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‘Hoe moet het straks met de kinderen, Koert? Op zijn minst
veertien dagen zal het onderzoek in beslag nemen. De specialist heeft
er allerminst doekjes om gewonden. Als het daarmee afloopt!’
voegt ze er ongevraagd aan toe.

Met een ruk draait Koert zijn stoel zó, dat hij Eef vol in
het gezicht kan kijken. ‘Toe, ga zitten,’ zegt hij, als
hij ziet hoe afgedraaid ze eruit ziet. ‘Had ik mijn eigen zin
maar gedaan, me alsnog vrijgemaakt om mee naar dokter Wallis te
gaan.’

Ze haalt haar tengere schouders op. ‘Het had aan zijn
uitspraak immers niet dat veranderd!’

‘Waarschijnlijk niet, nee.’ En haar met zijn
doordringende blik aankijkend: ‘Je verzwijgt wat voor me, Eef!
Heeft ons kind geen levenskans meer? We zijn de vijfde maand al
ingegaan, niet?’

Er glijdt een bijna onmerkbaar lachje over haar gezicht. ‘Daar
is nu juist die ziekenhuisopname voor nodig, Koert. Dokter Wallis is
bang, dat ik ook nog een vleesboom heb.’

‘Dus ... opereren? Mét de kans, dat het kind er mee
aangaat?’ En zich nog meer opwindend: ‘Chirurgen zijn nu
eenmaal gek op snijden. Of ze daarmee ...’

Bezwerend legt ze haar hand tegen zijn wang. ‘Zie het liever
als een operatie, die de vrucht nog zal kunnen redden. Dokter Wallis
heeft het me uitgelegd. Als zijn vermoeden juist blijkt te zijn, zal
de snel groeiende vleesboom het kind inderdaad dooddrukken. Ik héb
dus geen keus. Beter gezegd: voor mezelf heb ik de keus allang
gemaakt.’ En opstaand: ‘Ik ben oprecht blij, dat er
volgende week al een bed vrij zal komen. Daarom vroeg ik ook - en ik
vraag het opnieuw - hoe het met de kinderen moet. Karin zit te
ploeteren voor haar paasrapport. Ze heeft wat in te halen; wil zo erg
graag de vierde Havo halen, ’t Schijnt op het ogenblik niet zo
best te gaan. Johan staat er weliswaar beter voor, maar vooral wat de
exacte vakken betreft moet hij aan het werk worden gehouden. Jij bent
’s avonds toch al zo laat thuis, dat er van helpen van jouw
kant niet veel zal terechtkomen. Zeker, nu je je bezoek aan het
ziekenhuis waarschijnlijk in je thuisreis zult opnemen.’

‘Allicht ja! Het is nu eenmaal niet anders. We zullen er ons
wel doorheen slaan. Karin en Johan zullen al best een handje willen
helpen. De buren hebben al toegezegd dat ze, indien nodig, zich graag
over Rudi zullen ontfermen. Het speelkameraadje van hun dochtertje!
Ook onze hulp zal best een paar keer extra kunnen komen.’ En
als de zorgelijke trek maar niet van haar gezicht wil verdwijnen,
zegt hij ongeduldig: ‘We hebben het nu eenmaal niet zelf voor
het zeggen, Eef. Je hebt anders altijd zo’n vast vertrouwen.
Heb het deze keer nu ook maar eens in ons.’



Als Rudi die avond naar bed is gebracht en de beide andere
kinderen aanstalten maken naar boven te trekken, houdt Eef hen vlug
tegen. ‘Ik moet jullie nog wat vertellen, jongens,’ zegt
ze, haar stem nu weer net als anders. ‘Ik zal jullie niet
langer dan nodig is ophouden.’

Karin is de eerste, die met een niet te miskennen blik op haar
polshorloge zegt: ‘Inderdaad graag zo kort mogelijk, moeder. Ik
heb een stevige rep Duits.’ En om mogelijke hulp van moeders
kant maar meteen de kop in te drukken: ‘Marg kan er elk
ogenblik zijn. Ze zou hem met me doornemen. Die krijgt wel weer een
negen op haar rapport. Overigens geen kunst aan, als je moeder
toevallig Duitse is.’

‘Oké Karin! Luister dan! Het gaat er alleen maar om,
dat ik aanstaande dinsdag voor minstens veertien dagen naar het
ziekenhuis moet. Opname; hoogstwaarschijnlijk een operatie ...’

Karin gunt haar niet de tijd uit te spreken. ‘Je laat het
kind toch niet weghalen, hoop ik? Al zijn noch Johan noch ikzelf dan
zo dol op een nakomertje, er op die manier vanaf komen, dat willen we
toch niet. Het zou regelrecht moord betekenen.’

Eef Wentink is er nog steeds niet helemaal aan gewend, dat
kinderen van nog geen vijftien over al deze dingen zo openlijk
praten, zelfs tegen hun ouders. Ze heeft Karin en ook Johan op haar
manier behoorlijk voorgelicht. Een opdracht, die ze toch al knap
moeilijk had gevonden. Maar ze heeft er allerminst mee bedoeld dat
Karin en nu ook al haar twee jaar jongere broer een oordeel gaan
vellen over datgene, wat in feite slechts Koert en haarzelf aangaat.

Karins dringende vraag begrijpt ze op dit moment, eerlijk gezegd,
ook niet helemaal. Karin, die, toen ze haar had toevertrouwd dat er
nog een broertje of zusje zou komen, alleen maar boos was
uitgevallen. ‘Moeder! Je gaat er hier toch geen konijnenhok van
maken? Je zult op die manier pas sloofje-af raken, als je oud en
gerimpeld bent. Nóg een kind betekent voor jou alleen maar dat
er minstens opnieuw zo’n zes jaar overheen zal gaan, eer je aan
een eigen leven toe bent.’

Nee! Op dit ogenblik en tegenover een zich zo gedecideerd
uitsprekende oudste had Eef opeens geen zin meer gehad eerlijk te
bekennen dat nog een vierde kind op haar leeftijd inderdaad niet de
bedoeling was geweest. Ze wilde nog steeds, haast op een te
krampachtige manier, het ouderlijk gezag handhaven, een zekere
afstand bewaren tussen Karin en Johan aan de ene kant en zichzelf aan
de andere. Rudi gaf op zijn leeftijd gelukkig nog weinig problemen.
Karin, en ook steeds sterker Johan, staken het allang niet meer onder
stoelen of banken, dat ze recht op een zekere zelfstandigheid meenden
te hebben. Meer nog: dat ze ook vonden dat ze op hun leeftijd stem in
het kapittel moesten hebben, als het zuiver om dingen ging, die
slechts hun ouders aangingen.

‘De specialist heeft in deze het laatste woord, Karin,’
zegt moeder op haar besliste manier. ‘Vader en ook ik leggen de
beslissing volledig in zijn handen.’ Dan, als ze in een flits
een fiets het huis ziet voorbij schieten: ‘Dit was het
voorlopig dan. Ik hoop vóór dinsdag de boel hier zo
goed mogelijk aan kant te hebben. Vanzelfsprekend reken ik op jullie
medewerking . . . Maar daar is Marg, geloof ik. Ze komt blijkbaar
achterom. Laat haar niet onnodig wachten.’

Als Marg de Wilde om halfnegen op haar fiets is gestapt holt Karin
weer in één ruk naar boven. Johan is blijkbaar ook nog
met zijn werk bezig. Ze hoort hem, als ze haar oor tegen de deur van
zijn kamer legt, hardop bezig. Een hebbelijkheid van haar broer, die
hem blijkbaar in staat stelt de talen en de gewone vakken er in de
kortst mogelijke tijd in te hameren.

Nou ja! Hij zal nu ook wel zowat klaar zijn, leder ogenblik kan
moeder hem naar beneden roepen om zijn glas melk te drinken. Ze moet
moeder dit keer vóór zijn. Ze wil - ook al is het
slechts vijf minuten - over wat ze vanmiddag te horen heeft gekregen,
met haar broer praten. Johan was dan wel een paar jaar jonger dan
zij, maar hij was tenminste ook iets eigens.

Met een forse ruk trekt ze zijn kamerdeur open, laat zich op de
eerste de beste stoel neervallen. ‘Han? Wat denk jij ervan, dat
moeder naar het ziekenhuis moet?’

Hij haalt, zo opeens uit zijn geschiedenisles weggerukt, met een
zekere onverschilligheid zijn schouders op. ‘Rot natuurlijk!
Gelukkig, dat ze na de paasvakantie wel weer thuis zal zijn! Veertien
dagen, zei je immers?’

‘Mét of zonder aanstaande baby dan toch! Wedden dat
het zónder is? Eigenlijk zo helemaal niets voor moeder zich zo
gewillig aan een dokter over te geven.’

‘Ik weet niet, hoor! En van jou begrijp ik al helemaal
niets. Je bent nogal niet te keer gegaan, toen je hoorde dat we er
nog een broertje of zusje bij zouden krijgen! Nu er dan blijkbaar de
kans inzit, dat het over zal gaan, is het opnieuw niet goed.’

‘Allicht niet! Ik had me er allang weer mee verzoend. Moeder
had me al toegezegd dat ik de baby mee zou mogen verzorgen. Vóór
schooltijd zijn badje geven; hem ’s avonds mee naar bed
brengen; met mooi weer met hem gaan rijden en zo.’

Johan schiet in de lach. ‘Het moet bij jou dus een “hij”
worden?’

Karin kan Johans lachen op dit moment niet goed verwerken. Op haar
wat korte manier gooit ze eruit: ‘Wat heb ik aan een broer van
dertien? Met jou kun je nooit eens ernstig praten. Je bent nog echt
een kind, nog flink nat achter je oren.’

Hij lacht opnieuw. ‘Je hebt voor de volle honderd procent
gelijk. Ernstig bomen zul je in de toekomst dan stellig beter met de
pasgeboren baby kunnen doen. Geen enkele kans op tegenspraak!’

‘Och, stik jij voor mijn part!’ Nu echt boos draait
Karin zich om, smijt even later de deur achter zich dicht. Bah! Dat
het zusje, dat nu ruim zestien had kunnen zijn, slechts zo kort had
geleefd! Als het anders geweest was, zou ze op het ogenblik tenminste
iemand hebben bij wie ze haar hart zou kunnen luchten. Johan kon ze
in zo’n geval rustig afschrijven. Alleen ... en dat is toch
weer de overweging waard - in dat geval zou zijzelf nooit het recht
van de eerstgeborene, althans van het de oudste zijn, hebben
veroverd. Iets, waarvan ze maar al te gretig gebruik tracht te maken.



Die avond, als het in het hele huis stil is, omdat vader en moeder
na de bewogen dag blijkbaar ook vroeg naar bed zijn gegaan, ligt een
tegen alles opstandige Karin Wentink nog steeds in haar bed te
draaien. Wat moeder haar vanavond heeft toevertrouwd, het heeft
dieper gegrepen dan Eef zelf misschien vermoed heeft. Waarom heeft
moeder er haar niet eerder deelgenoot van gemaakt? Een dertienjarige
Johan had het tenslotte nog beter uit haar mond kunnen vernemen. O,
ze weet wel zeker dat alles dan op een heel andere, minder gespannen
manier verlopen zou zijn. Dat het medelijden met een moeder, die zo’n
akelige tijd tegemoet zou gaan, de boventoon had gevoerd. Dat zij,
Karin, haar stellig om de hals zou zijn gevlogen; dat ze uit zichzelf
grif aangeboden zou hebben thuis zoveel mogelijk moeders taak over te
nemen. Alleen ... zoiets doe je als vijftienjarige niet meer in het
bijzijn van je jongere broer. Een broer, die met zijn gelijkmatige
aard haar gedrag alleen maar bar en bar overdreven zou vinden. Die -
daar zou ze nooit aan ontkomen - het haar vandaag of morgen wel op
haar boterham zou geven, dat ze zich zo had aangesteld.

Hè, ze kon Johan haast benijden om dat gelijkmatige in zijn
karakter. Iets wat je zoveel gemakkelijker deed leven dan zij het met
haar opstandige natuur zou moeten doen. Het raspaardje Karin naast de
brave telganger Johan, zoals vader eens beweerd had!

Als ze dorst, als ze niet de absolute zekerheid had, dat vader ook
al naar boven was getrokken, zou ze alsnog de gang zijn overgestoken,
haar armen om moeders hals hebben geslagen, haar hebben opgebiecht
hoe erg ze het allemaal vond. Morgen zien dat ik de kans krijg, is
haar laatste gedachte, vóór de slaap zich over haar
ontfermt.

Nog vier dagen vóór het dinsdag zal zijn. Ze zal
moeder in die vier dagen tonen wat ze waard kan zijn. Al zou ze er
maar mee bereiken dat die dan met heel wat minder zorgen over hoe het
thuis zou reilen en zeilen naar het ziekenhuis zou trekken.



Het lijkt inderdaad allemaal naar behoren geregeld te zijn. Rudi
zal - op thuis slapen na dan - de gast van de buren zijn. Vader heeft
zich voorgenomen die weken wat vroeger thuis te zijn. Karin zal zo
goed mogelijk koken en de hulp heeft al toegezegd twee ochtenden
extra te komen. En Karin heeft Johan op het matje geroepen, dat zijn
aandeel boodschappen doen zal zijn en verder alle klusjes opknappen,
die er in een gezin met drie kinderen zich nog meer kunnen opdoen.

Moeder Eef houdt zich prima. Ze heeft, zonder dat iemand van het
gezin het weet, zichzelf duchtig onder handen genomen. Ze heeft al
heel wat meegemaakt, ze heeft ook dit maar te aanvaarden. Ze heeft
haar leven opnieuw in de hand van Diegene gelegd, Die over leven en
dood beschikt. Ze wil blijmoedig blijven. Een ruim achttienjarig
huwelijk met Koert Wentink heeft haar al in voldoende mate geleerd
hoe kwetsbaar hij in feite is, juist als het om zijn gezin gaat. De
eerlijke, maar keihard werkende zakenman, die overdag graag stug wil
spurten maar die daarnaast in zijn gezin de leiding best aan zijn tot
voor kort kwieke en doortastende vrouw durft overlaten.



Na een week onderzoek is er dan eindelijk de definitieve uitspraak
van dokter Wallis. Moeder mag zelfs niet eens meer voor enkele dagen
naar huis. Dagen, waarin ze toch weer aan het ‘alles
rechtzetten’ zou gaan. De vleesboom zal zo gauw mogelijk
weggenomen worden. Mét de gerede hoop, dat de vrucht volledig
gespaard kan blijven. Daarna dan stellig een lange rustperiode om
over zo’n vier maanden de geboorte met een gerust hart tegemoet
te kunnen zien.

Karin is op de dag waarop de operatie zal plaatsvinden, niet naar
school gegaan. Vader is vanzelfsprekend ook thuis. Ze wil hem vandaag
beslist niet alleen laten. Of ze niet veel te goed weet hoe
zenuwachtig hij is! Om twaalf uur komt het verlossende bericht. De
operatie is geheel naar verwachting geslaagd. Moeder ligt nog in de
recoverykamer. Maar als vader er tegen vier uur zijn kan, zal hij
zijn vrouw stellig in haar eigen bed aantreffen. De vrucht is
inderdaad ongedeerd gebleven. Mits er zich onverhoeds geen
complicaties opdoen lijkt alles naar wens te verlopen.

Het gaat ook goed. Die middag gaat Koert Wentink nog alleen naar
het ziekenhuis, maar ’s avonds dringt Karin erop aan, dat ze
beslist mee wil. Zwijgend loopt ze die avond naast haar vader de
lange gang af. Ze houdt haar hoofd haast overdreven rechtop, maar in
haar ogen staat groot de angst hoe ze moeder zal aantreffen. Vader
heeft haar weliswaar ingelicht, maar naarmate ze kamer
tweehonderdzeventien naderen, zakt de moed haar wel in de schoenen.

Dat het zó akelig zou zijn, nee, dat had ze zich toch niet
voorgesteld. Moeders gezicht staat zo vreemd weggetrokken en vooral
de fles met bloed is voor een zich op dit moment heus geen
vijftienjarige voelende Karin wel echt de lugubere blikvanger.

Maar moeder schijnt nu volkomen helder. Als haar ogen de haast
schuwe blik in die van haar dochter onderscheppen, fluistert ze:
‘Knap toch, niet? Dat die doktoren je op die manier zo vlug
weer kunnen laten aansterken. Als deze fles leeg is hebben we dat ook
alweer gehad. De andere, die met infuus, moet nog even blijven tot
ikzelf weer wat mag drinken.’

Karin kan alleen maar knikken. Ze weet veel te goed dat als ze nu
iets zou moeten zeggen, ze haar stem niet in bedwang zou kunnen
houden. Besluiteloos laat ze zich op de stoel voor het ledikant
neervallen.

Gelukkig! Vader heeft die aan de andere kant van het vreemd hoge
bed ingenomen, buigt zich nu behoedzaam over moeder heen en drukt
haar een kus op het wat klam aanvoelende voorhoofd. ‘Je ziet er
al een stuk beter uit dan vanmiddag,’ zegt hij bemoedigend.

Eef Wentink slaat één ogenblik haar ogen naar haar
man op. ‘Ik krijg straks nog een spuitje om lekker te kunnen
slapen. Mevrouw Tollens, in het bed achter het scherm, zal de zuster
waarschuwen, als alle bloed verbruikt is.’

‘Duurt het nog lang?’ Karins stem klinkt inderdaad zo
heel anders dan gewoon, dat ze er zelf van schrikt. Vlug schraapt ze
haar keel, voegt er dan vlug aan toe: ‘Zou ik niet mogen
blijven om erop te letten, vader? Ik zal echt niet praten; zo maar
stil blijven zitten.’

Koert Wentink knikt zijn dochter maar eens toe. ‘Lief van
je, hoor! Maar de zusters letten vanzelfsprekend mee op de tijd.
Moeder moet nu zo gauw mogelijk gaan slapen. Morgenvroeg pas wakker
worden met de prettige gedachte, dat het ergste inderdaad voorbij
is.’

Eef knikt, legt haar hand heel even op de gebalde van haar
dochter. ‘Fijn dat je meegekomen bent, kind! Ik zou ook maar
bijtijds naar bed gaan.’
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Alles blijft met moeder naar wens gaan. Ze heeft al met haar benen
over de rand van het bed gebungeld. Ze heeft zelfs al een paar passen
gelopen. Morgen mag ze proberen zichzelf te wassen en als dat goed
gaat, dan overmorgen een kwartier in de gemakkelijke stoel zitten.

Over thuis kan ze gerust zijn. Een daar flink de baas spelende
Karin heeft Johan onder druk gezet, niets over de fouten, die door de
verschillende gezinsleden gemaakt worden, te verklappen. Zijzelf zal
het zijn, die als moeder nog wat meer is aangesterkt, alle pech wel
op zo’n manier zal opdissen, dat moeder er alleen maar om zal
kunnen lachen. Vader, die een keer vergeten had de waterkraan af te
sluiten, toen de wasmachine zijn werk had gedaan. Toen ze die avond
van het ziekenhuis terugkwamen, had de hele bijkeuken blank gestaan.
Precies onder de kraan was de slang, die hij er natuurlijk af had
moeten halen, opengebarsten. Met alle beschikbare materiaal hadden ze
de bijkeuken na zo’n anderhalf uur drooggekregen. Rudi, die een
flink gat in zijn knie was gevallen, dat gelukkig onder zijn lange
broek verborgen was gebleven. En die keer, toen zijzelf de met weinig
water opgezette appeltjes had laten droogkoken. De pan volledig naar
de blibla. Nu nog rook je iets van de brandlucht, als je de
keukendeur binnenstapte.

Gelukkig was dan eindelijk de paasvakantie begonnen. Omdat Pasen
dit jaar zo laat viel, begon die al een week vóór de
feestdagen.

Vanavond zou Karin moeder haar rapport laten zien. Ondanks alle
troubles thuis was ze in totaal vijf punten vooruitgegaan. Als ze
zich zo zou kunnen blijven handhaven kon het op school haast niet
meer mis gaan.

Johan had zijn rapport ook een beetje opgehaald. Vader had een
leraar van een andere school bereid gevonden zijn oudste zoon
tweemaal per week met de wiskunde te helpen. Het had aangeslagen bij
Johan. Hij begon er wat meer van te begrijpen en de verhouding met de
nog betrekkelijk jonge man was prima.

Paasvakantie! Dan wel heel anders dan in andere jaren, maar toch
fijn, dat die er nu ineens was. Nu moeder dan nog niet naar huis
mocht had ze er toch wat op gevonden, dat haar kinderen eens
onbezorgd konden genieten. Een sinds kort gepensioneerde nicht, die
haar sporen als verpleegster volop verdiend had, zou ruim een week
komen logeren. Nu het met Eef Wentink de goede kant uitgaat, nu ze de
huishouding onbezorgd aan nicht Clara kan overlaten, moesten de
oudste twee er eens uit. Johan had het verleden jaar al over een
boerderij gehad, waar hij ook kon leren paardrijden; Karin vlaste op
een jeugdherbergentocht met haar hartsvriendin Marg. Maar meer nog
gingen haar gedachten uit naar Koert. Koert, die mee door haar
toedoen zo’n zware tijd achter de rug had. Die - niemand hoefde
het haar te verklappen - veel later dan anders naar bed ging. Juist
in deze tijd kwamen de vaste klanten, voor wie hij de
belastingpapieren in orde maakte. Weigeren wou hij niet; het extra
inkomen was nu meer dan ooit welkom. Alleen ... hij kon er in deze
weken pas aan gaan werken, als de klok al naar negenen begon te
lopen.

Het had Eef heel wat overredingskracht gekost, hem ertoe te
bewegen er zo’n vijf dagen tussenuit te trekken. Koert was dol
op Parijs; haar was het er vorig jaar al veel te druk geweest. Maar
Koert had toen al het plan geopperd er volgend jaar met de oudste
twee opnieuw heen te trekken.

Wat was er in dat jaar veel veranderd! Toen ze het er, nog vóór
ze wist dat ze opnieuw in verwachting zou raken, met Karin en Johan
over had gehad, bleek Karin de enige, die er nog iets voor voelde.
Johan had al direct heel anders gereageerd. ‘Waarom nu net naar
Parijs? Frans is op school mijn slechtste vak. Veel liever wil ik dan
nog naar Londen. De reis bijvoorbeeld met zo’n supersnelle
vleugelboot of hoe die heet. Je weet wel, moeder? Die op een
luchtkussen vaart. De leraar aardrijkskunde heeft het erover gehad,
maar ik lette toen net niet zo erg op.’

Voor het buitenkind Johan leek het welhaast een straf te
betekenen. ‘Hoef ik dan niet mee, moeder?’ had hij
aangedrongen. ‘Mag ik daarvoor in de plaats dan naar de
paardenraces in Hilversum? Ik kan best met de fiets. Of ik vraag of
ik bij een vriendje in Loosdrecht mag blijven logeren. Je weet wel:
Bram, die vroeger bij mij in de klas zat?’

Ze hadden er slechts kort over gebekvecht. Koert, een fervent fan
van de lichtstad, had zijn mening niet onder stoelen of banken
gestoken. ‘Nu wil je je eigen kinderen dan eens die dingen
laten zien, waarover je elke keer opnieuw in extase raakt en nu geven
beiden maar al te duidelijk te kennen dat ze je plan maar het liefst
volledig zouden willen torpederen.’

Wij mensenkinderen zijn ook veel te vlug met onze plannen, peinst
Eef. Of we het altijd maar alleen voor het zeggen hebben!

Enige maanden later wist ze dan zeker dat er voor haarzelf van op
reis gaan niets meer zou komen. Ze had ertegen opgezien, de kinderen
van de komende situatie op de hoogte te brengen. Eerlijk gezegd was
zijzelf er een beetje overhoop van. Hel zou inderdaad een hele
ommezwaai in hun gezin betekenen. Maar naarmate de weken zich
aaneenregen, toen zelfs bleek dat Koert er niet weinig trots op was,
opnieuw vader te worden, kwam er in haarzelf ook zo’n heerlijk
gevoel van geluk boven. Ze kon heus wel merken dat ze heel wat ouder
was geworden. Ze was doorlopend moe, soms op het lusteloze af. Ze had
er zich met haar bekende werklust tegen verzet. Zij, Eef Wentink, die
het altijd als iets vanzelfsprekends beschouwd had, dat haar man,
haar gezin in de eerste plaats zouden komen. Half ziek of flink
verkouden, ze was toch altijd als eerste het bed uit. Als de anderen
beneden kwamen, vonden ze steevast een volledig gedekte ontbijttafel.
Maar ook een opgewekte moeder, die vader een kwartier later vrolijk
uitwuifde. Niets wees bij het ontbijt op ook maar enige haast. Pas
als ze allemaal naar hun bestemming waren, trok ze in een vlot tempo
aan haar eigen bezigheden. Johan was nog wel eens de spelbreker aan
het ontbijt. Maar hij moest ervoor boeten; daarin was ze nu eenmaal
onverbiddelijk.

Het was nog een keer gebeurd, dat ze tijdens een zwangerschap zelf
aan het ontbijt wel eens verstek moest laten gaan. Het was vaak op de
tanden bijten geweest, maar ze was ze voor het grootste deel toch de
baas gebleven. Kleinigheden, die na een paar maanden altijd vanzelf
waren overgegaan. Dit keer leek alles anders te gaan. Ze kon maar
niet over die zwaar drukkende moeheid heenkomen. Ze kon de hele dag
wel eten; het liefst ging ze, als ook Rudi ’s middags weer naar
school was getrokken, zo’n paar uur op de half versleten divan
liggen.

‘Je groeit ook zo hard,’ had Koert een keer
gekscherend gezegd. ‘Ben je soms van plan ons nog een tweeling
te bezorgen? In dat geval zullen we nog moeten verhuizen ook.’

Het was als grapje bedoeld geweest, maar het had toch
bewerkstelligd dat Eef de week daarop naar de huisdokter was
getrokken. Dat die al direct op een mogelijk ziekenhuisonderzoek
aandrong, nee, dat had ze allerminst verwacht. Het andere was beter
te aanvaarden, toen hij namelijk gezegd had dat ze in ieder geval
voor de bevalling een bed in het ziekenhuis moest reserveren; de
baby, zoals dat alle andere keren gebeurd was, niet thuis moest
afwachten. Tevens drong hij ook op extra rust aan. Niet vroeg
opstaan; in de middag zeker twee uur op bed rusten en voorts maken
dat ze er op zijn laatst om halftien inlag.

Dokters uitspraak was niet mis te verstaan geweest. En, vreemd,
Eef wilde er maar al te graag aan toegeven. Niet alleen ter wille van
haar nog ongeboren kind; net zo goed, omdat ze in stilte de uren
aftelde, die haar van het verplichte rusten scheidden. In een laatste
krachtsinspanning had ze het hele huis, maar vooral de kasten
volledig aan kant gemaakt. Alles mocht weer gezien worden. Als er
onverhoopt vreemde hulp in huis zou moeten komen, zou zo iemand van
Eef Wentink nooit en te nimmer kunnen zeggen dat het maar een
rommeltje bij haar was.

Het zou er thuis op dit ogenblik wel minder netjes uitzien. Maar
nicht Clara zou alleszins begrip tonen; zou de boel stellig in no
time aan kant hebben. Ze was rap. Volgens Karin, die bepaald niet zo
op haar gesteld was, had ze overal ogen zitten.

Nu ja! De oudsten zouden voor een groot deel van de vakantie weg
zijn en Rudi zou overdag wel veel bij buurvrouw blijven hangen.

Bewust zet Eef al haar zorgen over thuis opzij. Dokter is zopas
geweest, heeft er iets van laten doorschemeren, dat als de
laatstgenomen foto’s goed zijn, ze kort na Pasen naar huis zal
mogen. Clara wil de week uit nog best blijven zorgen; daarna zal er
gezinshulp komen. Zijzelf moet zoveel mogelijk rusten. Maar Eef zou
Eef niet zijn, als ze al niet lang wat anders had bedacht, dat ze op
bed of op de divan zou kunnen doen. Aardappels en groenten
schoonmaken, de kleren en sokken van de kinderen bijhouden. In het
kort gezegd: zo ongemerkt toch weer de teugels van de huishouding in
handen nemen.



Eef heeft genoten van de stralende gezichten van Koert en de
oudste twee, toen ze gedrieën de avond vóór hun
vertrek even afscheid kwamen nemen. Op aandringen van zijn dochter
had Koert zijn sedert kort aangeschafte sportpak moeten aantrekken.
‘Wat zeg je van vader, moeder? Wedden, dat hij in Parijs nog
een paar vrouwen het hoofd op hol brengt?’ Koert lacht met een
blije blik de kant van zijn vrouw uit, knikt haar eens toe. ‘Waar
onze vijftienjarige dochter het al niet over heeft! Ik ben veel te
blij, dat ik na Pasen mijn eigen lieve vrouw misschien naar huis mag
brengen. Het zal hét slotstuk van mijn reis betekenen.’

Het leven gaat weer goed worden, denkt Eef, als de anderen
vertrokken zijn, met een hart, dat volstroomt van dankbaarheid. Het
zal wel akelig stil zijn, als ze allemaal weg zijn. Ik moet er maar
erg mijn best voor doen zo gauw mogelijk op te knappen. Koert én
de kinderen moeten aan me gewonnen hebben, als ze terug zijn.

De vierde dag is er al bericht van Koert. ‘Ik hoop dat je
het niet erg vindt, Eef, maar ik geniet intens van Parijs. Het is zo
mooi dat ik jou met bed en al wel in het Bois de Boulogne zou willen
leggen. In het prille voorjaar is alleen het zo maar stil genieten op
zo’n echt Parijs’ terrasje al een feest...’

Van Johan is er de dag daarop een briefkaart met een volbloed
schimmel erop. Met zijn grappige, haast al te vierkante letters heeft
hij geschreven: ‘Op zo’n zelfde paard heb ik al gereden,
moeder. Wel vastgehouden natuurlijk. En we hebben pannenkoeken met
spek gegeten. Ik mocht er net zoveel stroop op laten lopen als ik
maar wilde. Toen heb ik er maar een dikke E en een M opgezet. Jouw
voorletters!’

Als laatste komt de ansicht van Karin. Uitgesproken van een
goedkope kwaliteit en als enige krabbel erop: ‘Groeten van Marg
en mij! Gaat het goed met je? We boffen met het weer, maar de
jeugdherbergen vind ik maar zo-zo. Ze proberen werkelijk nog je als
een onmondig kind te behandelen. In de zomervakantie ga ik het
tenminste op een andere manier versieren. Dag! Tot zaterdagavond!’

Nee! Eef wil de reacties van hun oudste nu niet verder uitpluizen.
Karin is nu eenmaal op een leeftijd, waarop ze maar al te graag in de
contramine wil zijn. Ze zal met een anderhalf jaar oudere Marg heus
ook nog wel wat genieten. Alleen ... zoiets ronduit bekennen, zoals
Johan dat nog doet, moet Eef van haar vijftienjarige dochter niet
meer verwachten. Karin is kritisch; iets, waaraan zijzelf ook wel een
beetje mank gaat, zij het dan meer op huishoudelijk gebied. Maar
straks, als ze allemaal weer op honk zullen zijn, barsten ook bij
Karin de verhalen wel los.



Eef is thuis. Een overgelukkige Koert heeft haar, samen met zijn
dochter, al vroeg uit het ziekenhuis bevrijd. Zo voelt hijzelf het
tenminste aan. Hij, die al was het slechts voor vijf dagen, de
vrijheid zo erg had geproefd. Nader bezien had hij de reis toch op
zijn eentje gemaakt; had ook in het hotel, dat zo heerlijk in het
hart van de stad lag, geen aansluiting gezocht. Hij kende de
lichtstad in voldoende mate dan dat hij met een gezelschap wilde
gaan. Meestal met een hard zwoegende leider, die zijn mensen
goedbedoeld maar niet genoeg kon laten zien. En daarnaast de een of
ander, die toevallig ook alleen op reis was gegaan, en die je
trachtte in te palmen. Nee! Koert Wentink had allerminst behoefte aan
praten over koetjes en kalfjes. Parijs zelf was gezelschap genoeg
voor een vermoeide man, die meer dan genoeg had aan het alleen maar
kijken naar de pittoreske of van hoge kunst getuigende gebouwen.
Helemaal vrij! Als hij er genoeg van had viel hij bij zo’n
typisch Parijse bistro binnen. Een kopje koffie, een croissant; ’s
middags vaak een glas van die verrukkelijke Franse wijn. Croissants,
zo knapperig en luchtig, waarvan Parijs alleen het monopolie scheen
te hebben. Een glas wijn, dat je opeens weer lichtvoetig maakte. Hij
reisde haast uitsluitend met de metro, die vlak bij het hotel een
stop had. Als hij echt moe was ging hij regelrecht naar het Bois de
Boulogne, geneerde zich er niets voor - ook dat hoef je in Parijs
immers niet te doen - als hij toch weer in slaap doezelde. Hij was er
immers veel te goed van doordrongen, dat hij in deze korte vakantie
geen roofbouw op zijn lichaam mocht plegen. Het was heerlijk en meer
nog hoopgevend, dat Eef na de paasdagen naar huis zou mogen. Alleen,
er kon nog best een behoorlijk zware tijd komen; niet alleen voor
haar, ook voor de rest van het gezin. En altijd nog bleef er de vraag
óf de baby over zoveel maanden gezond en wel in zijn wiegje
zou liggen. Daarenboven was hij een hooggenoteerde kanshebber voor de
baan van onderdirecteur. Geen geringe promotie, maar het was daarmee
ook een dwingende eis geworden, dat hij juist nu alle zeilen
bijzette.



Eef weet niet wat ze ziet, als ze aan de arm van haar man in de
deur van de zitkamer staat. Een weelde van bloemen, maar dé
verrassing, dé blikvanger is toch wel de splinternieuwe bank,
die Koert na dagenlange omzwervingen dan eindelijk op de kop had
getikt. De hoofdeinden kun je, net als vroeger bij de divan, liggend
en wel in een andere stand brengen. De bekleding is glad, maar doet
niet kil aan. En het er precies bij passende tafeltje met laatje en
lampje is wel zó uitgekiend, dat Eef niet weet hoe ze het nog
anders zou wensen.

Vóór nicht Clara met de koffie binnenkomt is moeder
al in optocht naar de bank gebracht en wordt er door haar dochter
beslist vakkundig op geïnstalleerd. Onder de bank zijn nog twee
ruime laden aangebracht, zodat ze uit de éne zonder enige
moeite zelf de ook al gloednieuwe plaid te voorschijn kan toveren.

‘Jouw paasreisje, Eef!’ zegt Koert blij, in zijn warme
stem nog even een trilling, die de blijdschap, dat zijn vrouw weer in
hun midden is, verraadt.

Moeder heeft een hele waslijst uit het ziekenhuis meegekregen van
alles wat ze wel of niet mag eten, doen en laten. In de eerste plaats
heel veel rusten; er zelf aan meewerken, dat ze de resterende maanden
voor de bevalling flink zal aansterken. Ze wil maar al te graag.
Gelukkig mag ze bij goed weer ook in de tuin liggen. Het gezin
Wentink beschikt over een behoorlijk grote met een heerlijk beschut
plekje bij ‘hun eigen dennenbos’, zoals Rudi de hoek met
zijn altijd groenende naaldbomen en struiken betiteld heeft. En wat
aansterken betreft, ze wil maar al te graag. Niet alleen ter wille
van haar ongeboren kind, minstens net zoveel voor man en opgroeiende
kinderen, die eveneens hun rechten op haar kunnen laten gelden.

Rudi, die bij de buren zijn tweede thuis gevonden scheen te
hebben, verklaart dat nu moeder weer thuis is, hij voortaan weer bij
haar wil blijven. ‘Ik wil nu echt weer je jongste zijn, mamma,’
verklaart hij uitdrukkelijk. Telkens moet Eef hem aan zijn verstand
brengen, dat hij niet onverhoeds bij haar op de bank mag klimmen,
maar hij geeft de moed voorlopig niet op. ‘Ik ben mamma’s
jongste; ik wil bij je liggen. En dan moet je me alle verhaaltjes
vertellen, die je nog achter bent. Dat deed je vroeger ook altijd.’

Eef praat er die avond met Koert over. ‘Ik moet het hem nu
toch maar vertellen. Soms denk ik zelfs dat hij er al iets van
vermoedt en dat het jaloersheid is, die hem bij vlagen zo heel anders
maakt. Hij kan, dunkt, me, maar beter met alles wat er in ons gezin
reilt en zeilt meeleven.’

Hij knikt. ‘Misschien zijn we wel fout geweest het zo lang
uit te stellen. Als je niet te moe bent, moet je het hem morgen al
toevertrouwen.’
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‘Rudi? Ik heb een mooi verhaaltje bedacht. Het wordt, naar
we allemaal hopen, nog waar ook.’

Rudi staat al bij de bank. ‘Ga je het nu meteen vertellen,
mamma?’ En als ze knikt, dringt hij aan: ‘Als ik dan echt
heel, heel stil blijf liggen, zou ik dan voor één
keertje bij je mogen?’

‘Als je het werkelijk niet vergeet! Van dat stilliggen,
bedoel ik. Als mijn verhaaltje uit is, zul je vast en zeker ook
begrijpen waarom je beter niet naast me kunt kruipen.’

Eef moet in zichzelf lachen om de manier, waarop Rudi te werk
gaat. Eerst gaan zijn sandalen uit, dan nestelt hij zich naast haar.
‘Mag ik ook onder de deken? Dan zal ik nog beter luisteren.’

‘Ook dat mag voor deze keer.’

‘Zeker omdat nicht Clara boodschappen is gaan doen,’
vindt Rudi zelf de verklaring. Diep in zijn hart is hij een beetje
bang van nicht Clara. Ze is zo afschuwelijk precies. Ze let er altijd
op of je je voeten wel geveegd hebt en als je, als het donker wordt,
toch niet meer de deur uit mag, moet je steevast je pantoffeltjes
aantrekken. Mamma is ook ineens zo heel anders dan vroeger. Net of ze
ook bang is, dat de ander haar op haar vingers zal tikken. Maar op
dit ogenblik bant Rudi vastbesloten alle gedachten aan nicht Clara
uit. ‘Begin nu maar, mamma!’ dringt hij ongeduldig. ‘Doe
ik je zo echt geen pijn?’

Eef drukt zijn smalle snoetje één ogenblik tegen
haar eigen gezicht. ‘ ’t Is prima zo, jong! Als je je nu
verder ook maar zo mooi stilhoudt.’

Rudi schiet in de lach. ‘Ik heb immers mijn sandalen
uitgetrokken. Met kousenvoeten kun je nooit zo hard trappen.’

Ze knikt. ‘Ik ga beginnen, hoor! Het verhaaltje staat met
die kousenvoeten min of meer in verband. Mijn armen en benen kunnen
er wel tegen, maar moeders buik kan niet veel hebben.’

‘Omdat ze je daarin met zo’n groot mes gesneden
hebben?’ 


‘Onder andere, ja! Maar dat is al een heel stuk genezen.
Maar in moeders buik groeit een broertje of een zusje. Het is nog o,
zo klein. Zo teer ook, dat het nog heel weinig kan hebben. Elke dag
groeit het gelukkig een beetje. In de tweede helft van augustus kan
het geboren worden.’

In Rudi’s ogen groeit langzamerhand iets van schrik. ‘Ik
hoef geen broertje of zusje, mams! Ik ben mamma’s jongste
immers?’

‘Zo is het. Maar nu je naar de grote school gaat word je
echt te oud om nog vaak op moeders schoot te zitten. Als het kindje
er eenmaal zijn zal, weet ik voor jou iets veel beters.’

Koppig schudt hij zijn hoofd. ‘Ik hoef het echt niet. Ik heb
Nelleke toch? Elke dag spelen we samen.’

‘Dat hoeft ook helemaal niet te veranderen. Maar ik zou, als
het kindje er eenmaal is, zo graag jouw hulp inschakelen. Mamma zal
in het begin nog wel gauw moe zijn. Je weet wat een page is, niet?’

Hij knikt nadrukkelijk. ‘Zo’n leuke jongen, die altijd
voor de prins moet zorgen. Hij moet aldoor opletten of er geen dieven
of moordenaars in de buurt zijn.’

‘Zoiets ja! Ons kindje zal, zolang het nog zo klein is, ook
graag een page willen hebben. O, als het de dingen om zich heen wat
beter gaat begrijpen, zal hij het helemaal fijn vinden, dat het zijn
eigen broertje is, dat hem zo beschermt.’ 


Een lachje! ‘Dan hoop ik maar dat er echt nog eens een dief
zal komen, die hem bijvoorbeeld zijn zilveren rammelaar wil afpakken.
Die mag het nieuwe kindje nu wel hebben, hè mamma? Ik heb zo’n
ding al zolang niet meer nodig. Maar ik vraag ook aan Johan of hij
zo’n dikke stok voor me wil snijden. O, wat zal ik die dieven
lekker afdrogen, als ze de baby te na willen komen!’

‘Zo hoeft het ook weer niet direct, Rudi. Maar je kunt wel
een massa andere dingen voor mamma doen. Helpen, als het kindje
gewassen moet worden. Hem ’s avonds mee naar bed brengen. De
schone kleertjes uit de laden halen. Wedden dat het tegen jou
misschien wel eerder gaat lachen dan tegen mij. Als het een broertje
wordt, zou je later ook heel andere spelletjes doen dan die je nu met
Nelleke leuk vindt. Echte jongensspelletjes, die je met Nelleke zo
gauw niet doen zult.’

‘Ik wil weg,’ zegt hij wat stug, zijn benen
voorzichtig over de rand van de bank gooiend. ‘Met Nellie
spelen. Vragen of die d’r moeder soms ook een kindje krijgt! Ik
hoop het maar. Dan kunnen de twee baby's met elkaar spelen. Ik laat
Nelleke toch niet in de steek.’

‘Moet je ook niet doen! Zo’n aardig vriendinnetje!’

Rudi staat nu, zijn beide benen stevig op de vloer geplant, voor
de bank. Er brandt hem blijkbaar nog een andere vraag op de lippen.
Al twee keer is hij begonnen, maar opeens durft hij dan niet goed
verder.

‘Zeg het maar, jong!’ moedigt moeder haar jongste aan.
‘Je mag vader en mij immers alles vragen?’

Ze schrikt van zijn stem, die veel hoger klinkt dan anders. 


Vlug gooit hij eruit: ‘Zeg moeder? Als het kindje dood zou
gaan, ga jij het dan ook?’

Eef houdt zich goed, maar ze is echt geschrokken over de
draagwijdte van Rudi’s vraag.

‘We bidden er elke avond voor, dat het met allebei goed zal
gaan, jong.’

Het antwoord bevredigt Rudi blijkbaar nog allerminst. Hij is nu
helemaal niet meer van plan het op te geven. ‘Als jij dood zou
gaan, dan trap ik het kindje net zo lief in elkaar. Mamma moet bij
ons allemaal blijven.’

Opeens beginnen zijn lippen te trillen; hij drukt in zijn
ongeremdheid zijn hoofd tegen dat van zijn moeder, snikt zijn
verdriet en zijn onbegrip uit. ‘Ik wil geen zusje of broertje,
als jij daardoor dood zou gaan.’ Dan, met een dieppeinzende
blik in zijn ogen: ‘Toen ik geboren ben, was je toen ook zo
ziek, mammie?’

‘Niets ervan, hoor! Jij bent ook niet in het ziekenhuis
geboren. De eerste de beste nacht schreeuwde je hier de boel al bij
elkaar.’

Op slag slaat Rudi’s stemming om. ‘Vertel eens verder,
mamma? Was je echt blij, toen ik er was?’

‘En of! Daarover vertel ik morgen een verhaaltje. Mamma is
nu moe. Ga nog maar fijn wat met Nelleke spelen.’

Eef Wentink heeft dagen nodig om de agressieve houding van haar
jongste te verwerken. Alles wat er gezegd is, komt weliswaar uit de
mond van een kind en ze hoeft er geen moment aan te twijfelen, dat
jaloezie de boventoon voert, maar desondanks doet het toch zeer.
Juist door alle extra zorg, die er aan het toekomstige leventje wordt
besteed, door de vele opofferingen, die ze zichzelf eveneens moet
getroosten - in de eerste plaats het zich beter voordoen dan ze zich
in werkelijkheid voelt - maken ook haar uiterst gespannen. 


Iets staat er gelukkig tegenover. En wel precies datgene, wat ze
in de laatste plaats verwacht had. Zo haast vijandig hun jongste zich
tegenover het nieuwe leven gedraagt, zo meelevend is hun oudste,
Karin geworden. Op school doet ze, meer dan anders, haar best; haar
huiswerk maakt ze in één ruk af. Om dan direct naar
beneden te komen en al die kleinigheden in het huishouden te
verrichten, waaraan een altijd gehaaste gezinshulp nog niet
toegekomen is, maar die juist de gezelligheid in huis brengen. Ze
kleedt zich tegenwoordig ook wat netter; ze besteedt meer zorg aan
haar haar. Maar ze kan ook zo maar ineens wegdromen, meestal met een
glimlach om haar nog zo jonge mond.

Johan is degene, die zijn moeder in het zoeken naar een en ander
een tip geeft. ‘Karin heeft het zwaar te pakken, moeder. Een
knul uit Vijf B. Hij woont niet zo ver van ons af. De laatste weken
gaat ze vaak achterop de brommer met hem mee. Ik weet ook hoe hij
heet. Zal ik het zeggen?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Liever niet, Johan. Eerdaags hoop ik
het wel uit Karins eigen mond te horen. Zeg het haar ook maar niet,
dat je het me verteld hebt.’

Ineens schiet Johan in de lach. ‘Om je gek te lachen,
moeder! Ze schrijft de laatste tijd gedichten. Ze vroeg me vorige
week naar een woord, dat op “streling” rijmde. Ik zei
prompt: “Over de railing.” Moet je soms ook nog een
rijmwoord op “zoen” hebben. Luister dan: “Maar mijn
geliefde heeft helaas geen poen.” Flauw, maar ze kon er
tenminste om lachen.’

Eef moet die dag telkens denken aan wat Johan haar heeft
toevertrouwd. Haar nu ruim vijftienjarige dochter op haar manier
verliefd ... Zó verliefd, dat ze haar eerste gedichten
rijmelde! Ja, als haar kind gezond en wel geboren zou worden, gaapt
er inderdaad een groot verschil in leeftijd tussen die twee. Een
wezentje, dat vooreerst nog van niets zal afweten en een zuster, die
haar eerste schreden al op het pad der liefde heeft gezet. Inderdaad
zal het, vooral voor Karin, een behoorlijke portie
aanpassingsvermogen opeisen, waarvoor heel wat begrip noodzakelijk
is.

Eef vouwt haar handen, bidt dat God ook daarvoor de kracht zal
willen geven. Maar dan het liefst als een door en door gezonde
moeder, die de zorgen over haar lichaam volkomen kan vergeten.



Nicht Clara is nu al ruim zes weken weg. Tot nog toe loopt het
huishouden vrij aardig. Eef is in een opgewekte stemming. Het is nu
begin juni. De hoogste tijd om de vakantie van Koert en de kinderen
op poten te zetten.

Koert is niet te bewegen met vakantie te gaan, zolang de geboorte
nog niet zal hebben plaatsgevonden. ‘Op kantoor ben ik trouwens
maar al te druk met me volledig in mijn nieuwe functie in te werken,’
beweert hij nadrukkelijk. ‘Nu er zoveel lui van het personeel
met vakantie gaan en we slechts met een deel van onze krachten moeten
werken, wil ik het liefst geen enkele dag verzuimen. Na augustus zal
het, wat mij betreft, in alle opzichten heel wat gemakkelijker gaan.
Laten we Johan tenminste zijn zin geven en hem opnieuw naar die
stoeterij laten trekken. Hij voelt er zich volkomen thuis. Ik vind
ook dat hij door de verantwoordelijkheid, die hij daar opgelegd
krijgt, een stuk zelfstandiger geworden is. En hou er nu eens mee op,
het als een te zware verplichting aan te voelen, dat de buren Rudi
voor ruim drie weken naar hun zomerhuisje willen meenemen. Alsof ze
niet veel te blij zijn, dat ze ginds in Egmond, waar Nelleke ook
niemand kent, haar liefste speelkameraadje hebben meegevraagd!’

Ze knikt. ‘Karin is er ook nog, Koert! Wat moeten we met
haar aan? Ze houdt er hardnekkig aan vast, dat ze zo weinig mogelijk
van huis wil gaan. Maar juist zij moet zo nodig wat ontspanning
hebben. Zoals ze wat de school betreft alles op alles zet, zo neemt
ze thuis ook veel te veel uit handen. Het kan me soms beangstigen. Zo
recalcitrant als ze vroeger maar al te vaak was, zo bereidwillig
toont ze zich nu dagelijks.’ En dan, aarzelend: ‘Je hebt
het haar al eerder verweten, dat ze de laatste tijd overal op haar
weg leeuwen en beren ziet. Zeg Koert? Zou het komen, omdat ze - Johan
gesproken dan - haar eerste verliefdheid doormaakt?’

Koert moet lachen of hij wil of niet. ‘Meen je dat
werkelijk, Eef? Ze is amper vijftien. Nou ja! Ze beginnen steeds
eerder, schijnt het wel. Als die verliefdheid inderdaad zo’n
goede invloed op haar uitoefent, zie ik het niet zo zwaar in.’

‘O, ik ook niet. Alleen zou ik zo erg graag willen dat ze me
in vertrouwen nam. Dat ik wist of dat “liever niet te lang en
te ver” inderdaad uit bezorgdheid over mij voortkomt. Of... dat
die ander, een jongen uit Vijf B geregeld beslag op haar wil leggen.
Kunnen wij samen nu echt niet iets voor Karin bedenken? Iets, dat er
haar eens helemaal uit haalt? Ze is dol op al wat water is. Een of
ander zeilkamp bijvoorbeeld?’

Er glijdt een lachje over Koerts gezicht. ‘Vergeet het maar,
Eef! Verleden jaar voelde Karin zich al zo echt met vader en moeder
uit. Iets dergelijks wenst ze absoluut niet meer. Ik geloof dat we in
dit speciale geval haar plannen moeten eerbiedigen. En ... voor alles
vertrouwen hebben. In ieder geval mag ze wat mij betreft over flink
wat reisgeld beschikken. Zou ze alsnog van gedachten veranderen, dan
is er gauw genoeg een of ander uitje versierd.’ Hij strijkt
zijn vrouw even over het klamme voorhoofd. ‘Mijn Eef schijnt
zich naarmate de bevalling nadert wel over alles en nog wat op te
winden. Vanzelfsprekend zou ik het prettig vinden, als je wat meer
over dat vriendje te weten kon komen. Hij mag gerust eens komen
aanwaaien. Zeg het maar, als ze haar hart vandaag of morgen bij je
uitstort.’

Karin kan trots zijn op haar overgangsrapport. De negen voor
biologie, het vak dat door meer dan de helft van de klas graag
veronachtzaamd wordt, is op haar rapport juist dé blikvanger.
‘Ik weet het nu zeker, vader,’ zegt ze op de gedecideerde
manier, die hem vaak aan de stem van Eef doet denken, Eef uit haar
goede tijd, en die hem vlug doet opkijken.

‘Je méént het, kind, dat dit vak je toekomst
zal worden? Heeft het wel echt je interesse?’

‘Helemaal! En niet alleen planten en bloemen; misschien nog
wel meer de andere kant. De bestudering van het dierengedrag in de
vrije natuur.’

‘Je aast dus op Wageningen? Of gewoon biologie studeren en
dan later een baan voor de klas?’

‘Alsjeblieft nooit! Jammer, dat ik geen jongen ben. In de
vakanties en later, als ik zou zijn afgestudeerd, mee op expeditie.
Ik zou niet voor altijd in de rimboe willen wroeten. De grote stad
met zijn gerief en volop afwisseling zou ik altijd op de achtergrond
willen houden.’

‘Heb je er al eens met je leraar biologie over gesproken?
Een interessant beroep, maar er zit ook heel wat aan vast. Ten eerste
moet je zo sterk als een paard zijn ...’

‘Dat ben ik heus wel.’

‘Gelukkig ja! Maar daarnaast moet je over een enorme dosis
geduld beschikken, teleurstellingen weten te incasseren.’

‘Vader! Ik wéét het immers. Dat leert zo’n
opleiding biologie je trouwens in voldoende mate.’

‘Ik heb er allerminst bezwaren tegen, Karin. Ik zou het bij
voorbeeld wat leuk vinden, als je in de komende vakantie naar een of
ander kamp zou kunnen trekken, waar ze zich met natuuronderzoek
bezighouden.’

‘Er is er wel een. In Noord-Limburg. Daar gaat het in
hoofdzaak om het onderzoek naar het gedrag van uilen en andere
nachtvogels. Er gaan er nog twee van school mee.’ 


‘Uit je eigen klas?’

‘Toevallig niet! Een uit de vierde en een uit Vijf B. Jammer
dat het zover van hier is. Als er zich met moeder eens iets zou
opdoen?’

‘Hoor eens, Karin! Je weet dat ik mijn vakantie in de
laatste week van juli heb gepland. We mogen erop rekenen, dat de
gezinshulp tot de dag, waarop moeder naar het ziekenhuis zal trekken,
hier blijft helpen. Tegen die tijd kan nicht Clara ook weer van haar
reis terug zijn. Voor jou is er dus niet de minste belemmering er
zo’n drie weken tussenuit te trekken. Maak een en ander maar zo
gauw mogelijk in orde met je leraar.’ En als de twijfel nog op
haar gezicht te lezen staat: ‘Weet je - en ik meen het, hoor! -
dat moeder een zucht van verlichting zal slaken, als jij het haar
kunt gaan vertellen.’

Vol verbazing slaat Karin haar ogen naar haar vader op. ‘Of
moeder het niet wat fijn vindt, dat ik in huis zoveel dingen voor
haar opvang! Ze ligt al genoeg alleen, als wij overdag allemaal weg
zijn. Wat dacht je? Dat moeder al niet veel te veel ligt te tobben
over de naaste toekomst? Ze ziet tegen de bevalling op, vader. Hoe
goed ze zich uiterlijk ook houdt, in stilte is ze aldoor met de
geboorte bezig. Gek eigenlijk! ... Dat je je aan een wezen, dat nog
geboren moet worden, al zo kunt hechten.’

‘Allicht! Het was bij jullie geboorte heus niet minder. En
nu heeft ze extra veel tijd er zich mee bezig te houden.’ Hij
lacht even wat geforceerd. ‘Moeder heeft al heel wat
meegemaakt, Karin. Daarbij komt nog, dat dit schijnbaar zo doelloos
liggen helemaal in strijd is met haar werkzame aard. Niets voor
moeder de gang van zaken hier thuis zo lijdzaam te moeten aanzien.’
En met een gewoonteblik op zijn horloge: ‘Kom! We moeten
opschieten. Voor ons allemaal maar goed, dat de naderende vakantie
ons starre levenspatroon in ieder geval wat zal onderbreken.’
En met een speels tikje op haar wang: ‘Gun je ouwe vader nog
maar eens een paar wittebroodsweken met moeder alleen. Je bent een
lieve dochter voor ons. Van moeder hoor ik niets dan lof over je.
Daarom moest je het ons nu ook maar gunnen, dat we jou maar al te
graag een paar prettige weken willen bezorgen.’

Ze knikt. ‘Onder voorwaarde dan, vader, dat als er iets met
moeder aan de hand zou zijn, je me onmiddellijk terugroept.’

‘Afgesproken! Maak je alsjeblieft geen zorgen over de
dingen, die nog komen kunnen. Je weet het veel te goed: De mens lijdt
het meest aan ’t lijden, dat hij vreest en dat nooit op komt
dagen.’
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Karin is allerminst iemand, die als er eenmaal een besluit is
gevallen, er gras over wil laten groeien. Drie dagen later heeft ze
alles voor elkaar. Ze weet nu ook zeker dat Ed Nolens mee zal gaan.
Ed, die sedert kort wel duidelijk heeft laten merken dat hij een
zekere Karin Wentink wel mag. Op school is hij haast griezelig knap.
Voor hem staat het al jaren vast, dat hij naar Wageningen zal gaan
studeren. Wat hij nu reeds van planten af weet!

Karin wil nu echt naar de komende weken toeleven. Het enige, dat
haar dwars zit, is het feit, dat ze er met moeder gewoonweg niet over
kan praten, dat Ed ook van de partij zal zijn. Een zekere schroom
weerhoudt haar.

Zij van haar kant is nu wel op hem verliefd, maar ...? Is het van
de kant van hem geen tijdelijke bevlieging? Ze ziet er met haar
vijftien jaren, ook al door haar lengte, ouder uit dan hij wie weet
vermoedt. Toevallig is ze ook zwaar in biologie geïnteresseerd.
Ed was overigens wel de eerste, die haar op deze vakantie-cursus
attent had gemaakt.

Nijdig schudt ze haar lange manen naar achteren. Om te weten te
komen of het bij hem slechts om een tijdelijke bevlieging gaat,
kunnen die drie weken ginds juist goed dienen. Maar liever wachten
met er thuis over te praten tot ze weer op honk zal zijn! Het
allerergste zou ze vinden dat ze straks op een of andere manier met
haar kalverliefde thuis in haar hemd zou komen te staan. Nee! Na de
vakantie zou moeder immers nog thuis zijn. Tijd genoeg om dan precies
datgene te spuien wat ze kwijt wil.

Vreemd stil is het, als de kinderen naar hun vakantiebestemming
vertrokken zijn, ’s Ochtends is de gezinshulp er, maakt onder
het werk door het middageten vast zover klaar, dat Eef er alleen maar
de laatste hand aan hoeft te leggen. Ze is ’s middags weliswaar
alleen, maar ze vindt het niet erg. Meestal ontfermt een van haar
buren zich wel over haar om een kopje thee te komen drinken, wat te
babbelen. Om half zeven is voor haar gevoel het grote ogenblik
gekomen, waarop ze mee aan tafel zit, de gemeenschappelijke maaltijd
meemaakt. Daarna wast Koert af en zij droogt, zittend op een stoel,
de vaat. Ook de avonden zijn van een vredige stilte. Meestal zet
Koert de koffie, daarna neemt hij de post door en slechts af en toe
moet de teevee het denken aan de toekomst wegdringen.

‘Ons eigen leven is zo boordevol werkelijkheid,’
beweert Eef. ‘We hebben er wat mij betreft geen teevee-sensatie
bij nodig.’ Ze blijft zich overigens doodmoe voelen, maar ze
past wel op daarmee de vredige weken te doorbreken. Ze geniet ervan,
als ze ziet hoe goed het Koert doet door geen op tijd aantreden
gestoord te worden. Hij scharrelt wat in de grote tuin rond, heeft
zelfs aan zijn auto weinig behoefte. Gauw genoeg zal de tijd er weer
zijn, dat de kinderen beslag op hem leggen, omdat het op de fiets in
hun ogen al gauw een heel eind is.

Eef doet haar uiterste best, zolang Koert thuis is, zich monter te
houden, maar ’s middags, als ze minstens een paar uur moet
rusten, is ze zo’n heldin niet meer. Dan moet ze wel denken aan
de onverklaarbare buikpijn, die ze van andere zwangerschappen niet
heeft gekend. Als ze Koert, haar tanden vaak op elkaar, met afdrogen
helpt, is de pijn haast onhoudbaar. Ze probeert zichzelf wijs te
maken dat het deze keer stellig om een ongewoon zwaar kind gaat of
dat de spieren van haar buik door het vele liggen niet getraind zijn.
Maar de ware reden weet ze niet.

Nou ja! Ze is tenslotte geregeld onder controle. Over drie weken
zal ze opnieuw naar het ziekenhuis moeten, ditmaal voor een
uitgebreid onderzoek. Ze begint naar de bevalling te verlangen. Hè,
weer veilig thuis te kunnen zijn; alleen nog wel wat aansterken
natuurlijk. Boven is het wiegje, dat ze langzamerhand in orde moet
gaan maken. 


En ernstig neemt Eef Wentink zich voor dat, als het allemaal zo
zal gaan, ze nooit en te nimmer meer ondankbaar zal zijn of in
opstand zal komen tegen datgene wat haar nog kan worden opgelegd.



Begin augustus is het gezin weer herenigd. Al niet minder dan na
de paasvakantie staat Johans mond niet stil over alle belevenissen op
de boerderij. ‘Ik wil later ook naar Wageningen,’
verklaart hij met grote stelligheid. ‘Gewoon boer worden kun je
eigenlijk alleen maar goed, als je vader het ook is. Maar ik wil
alles leren, zodat ik later een boerderij zal kunnen runnen, die
klinkt als een klok en die ik helemaal naar mijn zin kan inrichten.’

Rudi volgt het verhaal van zijn broer met grote ogen. ‘Ik
wil later ook een boerderij hebben,’ zegt hij prompt. ‘Maar
dan alleen maar met alle mogelijke dieren erop. En, pappa, er mag er
nooit een worden doodgemaakt. Nou ja, wel natuurlijk als hij erg oud
is en niet beter kan worden. Bij zo’n grote boerderij kun je
best een asiel bouwen voor alle beesten, die te oud zijn om te
werken.’

‘Je moet maar directeur van Ouwehands dierenpark proberen te
worden, jij,’ raadt Karin haar broertje aan. ‘Dan kun je
er nog een massa wilde dieren opnahouden ook. Mits je ze maar veilig
achter tralies stopt.’ Rudi zou je bijna voor een negerjongetje
kunnen verslijten. Alleen zijn haar is door zon en water heel wat
lichter geworden.

Karin moet zeker nog met haar verhalen losbarsten, peinst moeder.
Maar rustig afwachten! Ze is van haar oudste gewend, dat ze je de
oren niet van het hoofd praat; wel laat ze overduidelijk merken hoe
blij ze is, thuis slechts weinig veranderd te vinden.

Op een middag, waarop Karin haar haar thee brengt, houdt ze haar
oudste nog net tegen, als ze de kamer alweer uit wil slippen. ‘Karin?
Ik wou je wat vragen.’ En met een goedbedoeld grapje
eroverheen: ‘Iets, waar je later zelf niet zo vreemd tegenover
zult staan, als jij nog eens moeder zult worden.’

Karin zegent op dit ogenblik het feit, dat ze haar haar zo lang
heeft laten groeien. Met een zwaai heeft ze de gordijntjes al voor
haar ogen hangen.

‘Je bedoelt de wieg, niet? Ik wil best graag helpen. Hoewel?
Ik trouw later niet. Ik wil gaan studeren; bereiken dat ik op mijn
eigen pootjes in de wereld sta. Zolang de man nog lang niet in de
emancipatie van de vrouw gelooft, laat ik me niet strikken. Nooit!’

Eef kan de spanning, waarin haar oudste op dit ogenblik leeft,
haast proeven, maar gaat er niet verder op in. ‘Maar je wilt me
wel helpen, zeg je?’

‘Vanzelfsprekend toch! Als jij maar precies vertelt hoe ik
een en ander moet versieren, kan ik het best alleen klaren. Eerst de
wieg maar aan een grondige schoonmaakbeurt onderwerpen zeker?’

‘Dat is gelukkig al gebeurd. Vader heeft hem weer piekfijn
in orde en Nelleke’s moeder heeft de bekleding weer voor
elkaar.’

Moeder ziet Karins gezicht opklaren. ‘Dus,... ik hoef hem
alleen maar op te tuigen? Zullen we dat dan maar niet direct
ondernemen? Nu ben je tenminste wat uitgerust. Je weet maar nooit!’

Eef trekt haar oudste spontaan naar zich toe. ‘Fijn dat
jijzelf het ook maar liever gedaan wilt hebben. Onze jongste moet
zijn wiegje straks net zo verzorgd weten als dat tegen de komst van
jullie allemaal het geval is geweest.’



In twee middagen is de wieg helemaal klaargekomen. Ook de
grappige, piepkleine kleertjes, de luiers en het beddengoed liggen,
tot in de puntjes verzorgd, in de laden van de aankleedtafel,
waarachter Eef Wentink zoveel gelukkige uren heeft beleefd.

Het was allemaal nogal gemakkelijk gegaan. Uit zichzelf had Johan
een paar maanden geleden de wens te kennen gegeven, naar de
zolderkamer te mogen verhuizen. De rest van de familie zou daarmee
van zijn hardop leren verlost zijn. Rudi zou, zodra bij Johan het
grotere dakraam aangebracht was en de centrale verwarming zou zijn
doorgetrokken naar de zolderverdieping, diens vroegere kamer als de
zijne mogen beschouwen.

Karin, die wat zichzelf betreft, ook wel een beetje op de
zolderkamer had gevlast, had Johans besluit zonder morren aanvaard.
Ze had een mooie kamer, ze had hem gezellig ingericht en het scheelde
tenslotte elke keer een trap lopen. En waar zou ze boven met haar
planten en bloemen heen moeten, als ze de andere verkoos? Maar de
voornaamste reden was wel, dat ze op de eerste etage direct bij de
hand zou zijn, als ze haar nodig hadden. De bevalling met haar hele
nasleep moest eerst maar achter de rug zijn. Later zou ze altijd nog
met Johan kunnen ruilen.



Een onderdrukte kreet! Een hand, die die van Koert met ongekende
kracht omvat houdt. Dan zegt Eef, haar stem niet helemaal in bedwang:
‘Koert, ik denk dat het zover is. Bel maar gauw de gynaecoloog
en het ziekenhuis.’

Koert trekt meteen het grote licht aan, schrikt van de verwrongen
trek, die op Eefs gezicht ligt. ‘Ik weet het niet eens zeker,’
zegt ze dan timide. ‘Het is wel heel anders dan vorige keren,
maar de dokter heeft er zó op aangedrongen, dat ik bij elk
vreemd symptoom moest bellen.’

Koert staat al op zijn benen, vliegt op de telefoon af, die ze de
laatste tijd steevast mee naar boven nemen. De gesprekken zijn zó
kort, volgen elkaar zo snel op, dat Eef, die net weer een venijnige
pijnaanval te verbijten krijgt, ze niet meer volgen kan.

Pas als haar man in een razende vaart in zijn kleren schiet,
dringt het tot haar door, dat alles al geregeld is. ‘Je gaat
mee naar het ziekenhuis,’ informeert ze.

‘Vanzelfsprekend! Ik zal Karin nog waarschuwen. De kans
bestaat allicht, dat ik vooreerst niet terug zal zijn.’

Ze knikt. ‘Goed ja! Maar laat haar niet te veel schrikken.
Ze heeft alles wat eventueel mee zou moeten, al bij elkaar staan.’

Karin is blijkbaar door alle gestommel al wakker geworden. Als
Koert de deur van haar kamer opendoet, zit ze op de rand van haar bed
en heeft haar duster al aangeschoten. ‘Moet moeder weg, vader?’
En zonder het antwoord af te wachten: ‘Mag ik nog even naar
haar toe? Ik zet meteen de koffer op de gang.’

‘Als je je goed houdt. En ... als je belooft dat je, als we
weg zijn, direct weer in je bed zult kruipen. Zodra ik iets weet bel
ik naar hier. Laat je kamerdeur maar openstaan.’ 


Het is maar goed, dat Koert zijn oudste van te voren gewaarschuwd
heeft. Moeders gezicht staat zo vreemd vertrokken en de
zweetdruppeltjes, die op haar voorhoofd en onder haar neus parelen,
vertellen Karin de rest wel. Toch brengt moeder de kracht nog op,
haar dochter naar zich toe te trekken. ‘Blijf maar zo dapper,
zoals je de laatste maanden geweest bent, kind. De zorg voor de
anderen is jou wel toevertrouwd. Wie weet hoe gauw ik weer thuis zal
zijn!’ 


Even later lijkt alles voor Karin haast een droom. De
ambulancewagen rijdt de nachtstille straat in; vreemd schril klinkt
de bel door het huis. Dan is alles ook opeens vliegensvlug gebeurd.
Twee broeders dragen moeder op de brancard de trap af, schuiven die
in de witte wagen. Een wagen, die je dagelijks door de lanen ziet
rijden, maar die dit keer iets onheilspellends uitstraalt. Vader
volgt de chauffeur op de voet; moeders koffertje aan zijn hand. Ook
in zijn ogen ligt een vreemd strakke blik.

Terwijl de broeders nog bezig zijn, slaat een op haar lip bijtende
Karin haar armen om vaders nek. ‘Houd je goed, paps! Ik zal
voor jullie bidden. En zul je echt niet vergeten te bellen, als er
zich iets bijzonders voordoet? Ook als je naar huis komt? Dan maak ik
gauw een kop sterke koffie voor je. Slapen kan ik toch niet meer.’

Een verwaaide kus van vader, ergens op haar hoofd. ‘Jij geen
onverstandige dingen doen, hoor! We hebben onze oudste nog veel te
hard nodig.’

In de maanverlichte nacht kijkt Karin de ambulance, die behoedzaam
de laan uitrijdt, nog lang na. Dan, als ze de voordeur gesloten
heeft, komt er zó’n gevoel van verlatenheid over haar,
dat ze zich niet langer goed kan houden.

In vaders stoel voor het raam beneden gedoken huilt ze of haar
hart zal breken. Slechts even! Dan staat ze op, loopt zachtjes naar
de keuken, drinkt achter elkaar een glas koud water uit. ‘Nee
Karin!’ kapittelt ze zichzelf. ‘Op die manier maak je er
net niets van.’

Ze rommelt nog wat in de keuken; zet alle spullen vast bij elkaar
om zo nodig direct koffie te kunnen zetten, loopt dan behoedzaam de
trap op. Even luistert ze scherp. Gelukkig! De anderen hebben door
alle gerucht heen geslapen. Ze knielt voor haar bed neer en in een
stil gebed smeekt ze Gods steun af. Niet alleen voor moeder, ook voor
het wezentje, dan straks haar zusje of broertje zal zijn.

Ze laat haar kamerdeur wagenwijd openstaan. Ze tolt ondanks de
vele emoties toch van de slaap. Ze wil nu ook wel slapen, maar zo,
dat ze bij het geringste geluid van de telefoon wakker zal schrikken.
Vader zou in ieder geval bellen. Hij heeft het beloofd. Ze kan zich
van haar secure vader niet voorstellen dat hij zijn gedane belofte
zou schenden. Zolang ze in het verleden kan terugdenken, is zoiets
nog nooit voorgekomen.



Klokke zeven schrikt Karin wakker. De wekker, die afloopt! weet ze
onmiddellijk. Vlug zet ze hem stil, glijdt dan meteen het bed uit.

Iets - ze kan het niet onder woorden brengen - dwingt haar naar de
kamer van haar ouders te lopen. Alles ligt er nog precies zo bij als
vannacht. Maar het maakt haar ook op het feit attent, dat ze, zolang
vader niet terug is, nu voor alles alleen staat. Niet alleen voor
alle werk. Een veel moeilijker taak is nog Johan en Rudi te vertellen
dat moeder in het ziekenhuis ligt en dat vader daar ook nog steeds
is.

De angst jaagt haar op. Het liefst zou ze als eerste werk de kamer
vlug helemaal opgeruimd hebben. Het zou je zo’n beetje het
gevoel geven dat moeder hier zo weer zou kunnen liggen. Maar ze
onderdrukt die ongemotiveerde aanvechting direct. Ze moet alleen maar
proberen alles net zo te doen verlopen, alsof moeder inderdaad nog
hier is. De ontbijttafel dekken, thee zetten; daarna gaan kijken of
de anderen al wakker zijn.

Juist als ze de tweede trap wil nemen, hoort ze Johans deur
opengaan. Ze houdt haar vinger voor haar mond, wacht haar broer bij
de trap op. ‘Vader heeft moeder vannacht naar het ziekenhuis
gebracht. Even over twaalf al! Hij zou direct bellen, als hij iets
wist. Hij is nog niet terug.’

Johan, die ziet hoe ontdaan zijn zuster is, zegt, opzettelijk wat
onverschillig: ‘Laten we maar blij zijn. Eindelijk is die
rotspanning voor moeder dan toch voorbij.’

Ze trekt haar broer met een bruusk gebaar aan zijn arm. ‘Het
duurt zo akelig lang, Johan. Ik wou maar dat ik er zelf heen kon.’

Hij haalt zijn schouders op. ‘Praat geen nonsens! Zoiets kan
soms wel een paar dagen duren. Ik had van jou een flinkere houding
verwacht, zeg!’

Dat laatste helpt. Ineens staat haar gezicht gesloten. ‘Je
hebt gelijk. Alleen ... jij hebt er vannacht niets van meegemaakt ...
Maar oké! Ga jij maar vast naar beneden. Er is thee en de
tafel staat gedekt. Ik ga nu eerst Rudi wakker maken, het hem
vertellen.’

Als ze zich omkeert om weg te gaan houdt een arm haar stevig vast.
‘Dat zaakje knap ik wel even op. Na het ontbijt meteen vragen
of hij bij de buren terecht kan!’

Met een dankbare blik in haar ogen kijkt Karin haar broer aan.
‘Graag Johan! Maar schiet dan nu op. Rudi kan zich voor het
grootste deel alleen aankleden. Ik wacht nog wel met het ontbijt.
Misschien dat vader in die tijd nog terugkomt.’

Nog geen halfuur later is Rudi al bij Nelleke. Karin is alweer
hard aan het werk. De gezinshulp is nog met vakantie, maar Johan
biedt direct aan zijn eigen kamer wel aan kant te willen brengen.
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Als Karin bezig is koffie te zetten, hoort ze in de laan een auto
afremmen. Overigens niet de eerste vandaag. Haast voor elke voordeur
staat ’s avonds wel een wagen geparkeerd.

Toch vliegt ze naar het raam. Een taxi; vader, die er uitstapt,
dan vlug afrekent. Karin heeft de voordeur al open; laat een dodelijk
vermoeide vader binnen.

Gek! Opeens is zij het, die het opbrengt hem naar binnen te
trekken. ‘Ga gauw zitten, vader. Binnen de minuut heb ik de
koffie klaar.’

Het is of ze volkomen langs hem heen praat. Werktuiglijk loopt hij
achter haar aan naar de keuken, valt daar op een stoel neer. ‘Het
kindje is er,’ zegt hij, zijn stem vreemd toonloos. Zó
toonloos, dat Karin meteen begrijpt dat haar vader er op dit ogenblik
helemaal niet blij mee kan zijn.

Ze schudt hem aan zijn arm. ‘Een jongetje of een ...?’

‘Een meisje! Het moet voorlopig nog in de couveuse blijven.
De dokters hopen dat ze het wel zal halen.’

‘En moeder?’ Staalhard klinkt opeens Karins stem. ‘Is
het met haar ook goed?’

‘De bevalling is volgens plan verlopen. Met de keizersnee!
Ze is ook even bij kennis geweest, heeft nog gezegd dat ze zo graag
wilde dat het kindje Irene zou heten. “De vredestichtster in
ons gezin,” mompelde ze nog heel zacht.’

‘Verder! Er is nog meer, ik voel het. Vader, je verzwijgt
iets voor me.’

Een haast onmerkbaar knikken. Dan richten vaders ogen zich haast
schuw naar die van zijn dochter. ‘Een goed uur na de bevalling
heeft moeder geheel onverwachts een inwendige bloeding gekregen. Toch
weer een gezwel, dat - zo wil ik het op het ogenblik tenminste zien -
met openbreken gewacht heeft tot ons dochtertje veilig op de wereld
was. De doktoren hebben alles en alles geprobeerd, maar moeder was
niet meer te redden.’

Karin is opgesprongen. ‘Dus moeder is dood, vader? Gewoon,
dood? Draai er alsjeblieft niet omheen. Wat wreed! De baby in leven;
hemel en aarde moeten worden bewogen om die erdoor te slepen. Terwijl
moeder ...’

Alsof Koert Wentink blij is, dat hij het ergste nu gezegd heeft,
recht hij zijn rug. ‘Schenk jij je koffie nu maar, kind. Dan ga
ik het aan Johan vertellen. Of is hij soms niet thuis?’

Met een strakke blik in haar ogen kijkt Karin haar vader aan.
‘Vanzelfsprekend dat hij vandaag niet van huis is gegaan.’
En voor zichzelf denkt ze er meteen bij: Hoe is het mogelijk, dat
vader nu ook nog aan koffiedrinken denkt? Zijzelf kan het nog niet
allemaal bevatten. Maar niet zij, vader wél, is de hele nacht
in het ziekenhuis geweest; heeft het meeste met eigen ogen
meegemaakt, van ademtocht tot ademtocht meegeleefd.

Zelfs Johan kan zich niet goedhouden, als vader vertelt dat moeder
nooit meer in hun midden zal zijn.

‘Ik moet zo weer weg,’ zegt vader dan. ‘Moeder
blijft ginds tot aan de begrafenis.’

Meteen staat Karin naast hem. ‘Vader? Zou ik mee mogen?
Moeder nog een keer zien voor ze begraven wordt?’

Eén ogenblik aarzelt Koert Wentink, dan - bedenkend hoe
hijzelf van de laatste aanblik van zijn vrouw, haar waswit gezicht,
de diepe kringen onder de gesloten ogen, ja, misschien vooral van het
feit, dat er in zo korte tijd niets menselijks meer aan haar was,
geschrokken was - schudt hij met een beslist gebaar zijn hoofd.
‘Heus, beter van niet, Karin. Ik wil niet opzettelijk hard
zijn, maar dit zou ik je beslist willen besparen. Je kunt beter de
herinnering aan moeder hier thuis bewaren. Toen heeft ze in gedachten
al afscheid van ons genomen. Ik weet zeker dat ze een weerzien, zoals
dat thans zou zijn, nooit gewenst zou hebben.’

Karin stromen de tranen over de wangen. ‘Maar het kindje
dan?’

‘Na de begrafenis zal ik je erheen brengen. Amper drie pond.
Laten wijzelf nooit het gevoel met ons moeten omdragen, dat het door
ons toedoen met de baby ook nog mis zou kunnen gaan. Het kindje,
waarvoor moeder zo dapper gevochten heeft. Niet alleen vannacht,
zeker zo’n vijf maanden lang . .. Doe wel wat anders, kind. Bel
zo vlug mogelijk nicht Clara op. Ze is gelukkig terug van haar reis;
ik verwacht haar vandaag nog wel hier. Ik hoop van haar gedaan te
krijgen, dat ze hier van de winter zal willen blijven. Ze is
verpleegster geweest. Voor de baby zullen we ons geen beter
verzorgster kunnen wensen.’

De begrafenis valt nog net in de vakantie. Karin is er diep in
haar hart blij om, dat daarna de school weer zoveel aandacht zal gaan
opeisen. Vader is zo vreemd stil. Huilen ziet ze hem nooit, maar voor
haar is het net alsof hij alles in een droom beleeft. Maar goed, dat
nicht Clara de teugels stevig in handen houdt.

Aan het geopende graf spreekt alleen dominee nog een kort
afscheidswoord en op verzoek van de overledene zijn de uit hun eigen
tuin geplukte rozen de enige bloemen, die de kist sieren. De tuin,
die moeder altijd als een kostbaar geschenk aanvaard had en waarin ze
nog geen jaar geleden telkens de uitgebloeide bloemen wegknipte.

Het is of ook Karin deze laatste eer als in een droom meemaakt. Op
de terugweg, als ze met vader, Johan en Rudi in de eerste auto zit,
vraagt Rudi, zijn ogen strak op vaders gezicht gericht: ‘Pappie?
Mag het zusje nu alsjeblieft thuiskomen? Ik heb moeder beloofd dat ik
haar page zal worden. Ik weet echt wat een page is.’

Koert Wentink bijt op zijn lip. Nu de begrafenis voorbij is,
dringt het nuchtere feit zich aan hem op, dat hij van dit ogenblik af
aan moet trachten vader en moeder voor zijn viertal te spelen.

Hij trekt de kleine kerel naar zich toe. ‘De baby moet nog
minstens drie weken in het ziekenhuis blijven, Rudi. Pas, als ze ...’

Rudi heeft al geen geduld meer verder te luisteren. Hij wil
spijkers met koppen slaan. ‘Wat is dat, een couveuse? Kun jij
thuis ook niet zoiets maken?’

‘Echt niet! Het is een heel duur kamertje met allemaal
glazen wanden. Er mag alleen maar een echte zuster aan te pas komen.
Ireentje mag absoluut niet in de kou komen. Een ander dan de dokter
of de zuster, mag haar volstrekt niet aanraken zelfs . . . Weet je
wat? Vanavond heb ik Johan en Karin toegezegd dat ze even door het
raam mogen kijken. Morgenmiddag neem ik jou dan mee. Nicht Clara zal
ook wel graag van de partij willen zijn.’

Uiterlijk draait alles weer normaal in het gezin Wentink. De
gezinshulp heeft afscheid genomen. Nicht Clara doet hier haar werk
met plezier. Eindelijk voelt ze dan hoe ze het rijk alleen heeft.
Koert heeft het druk met zijn in het zicht komende promotie; komt ’s
avonds nog hoogstens een halfuurtje beneden om koffie te drinken.

Ook Karin blijft niet lang in de huiskamer hangen. Ze heeft al
moeite genoeg haar hoofd bij haar huiswerk te houden. Vooral met
Grieks heeft ze moeite. Haar vriendin Marg moet zelf ook behoorlijk
poot aan spelen. Op haar hoeft ze nu geen beroep meer te doen. Johan
heeft nog steeds bijles wiskunde. Ze moest vader maar vragen of hij
voor haar niet een leraar oude talen zou kunnen opscharrelen, die
haar weer op streek kon helpen. Desnoods mocht die ook nog wel wat
extra huiswerk opgeven. Ze wil haar dag nog maar het liefst van de
ochtend tot de avond bezet weten, zodat ze zo min mogelijk aan het
denken over al het nare en lege, dat nu over hun huis is gekomen, zal
toekomen.

Rudi is deze weken nog de enige, die wat onbevangen vrolijkheid in
huis brengt. Tweemaal per week mag hij nu met een van de anderen mee
om naar zijn zusje te gaan kijken.

Ireentje begint aardig bij te komen, maar tot Rudi’s groot
verdriet moet ze van de doktoren nog steeds achter de grote, hem
vijandig aandoende ruit blijven liggen. Op nicht Clara is hij niet zo
bar gesteld. Ze is zo heel anders dan moeder; nooit maakt ze grapjes.
Ze zorgt inderdaad prima, maar - Rudi gesproken dan - het lijkt af en
toe wel of ze een postzegel op haar mond heeft geplakt. Daarom trekt
hij ook in zijn vrije tijd zoveel mogelijk naar de buren. Daar vindt
hij bij Nelleke tenminste een willig oor, als hij over zijn zusje
begint. Diep in haar hart is ze wel wat jaloers op hem; ze zou zelf
ook nog wat graag zo’n piepklein zusje of broertje hebben.

In een van haar prentenboeken hebben ze een afbeelding van een
echte page ontdekt. Hij heeft een wijde cape om zijn tengere
schouders en op zijn hoofd draagt hij een prachtige steek met een
pompoen erop. Opgetogen trekken ze met de afbeelding naar Nelleke’s
moeder, die prompt toezegt zo gauw mogelijk in de lappenkist te gaan
loeren of ze daar nog iets heeft om daar ook een cape uit te maken.

Rudi komt dit keer aan het avondeten niet uitgepraat over zijn
pagepak. ‘Voor ze naar huis zal komen, is het allang klaar,’
heeft Nelleke’s moeder beloofd. ‘Eigenlijk moest ik er
ook nog een zwaard bij hebben voor als ik de rovers van Ireentjes bed
weg moet slaan, pappa. Kun jij er niet een maken?’

‘Echt niet, jong! Je vader is akelig onhandig wat knutselen
betreft. En dan ... je weet ook best dat ik helemaal al niet van dat
oorlogstuig houd. Een goede page kan het ook best zonder zwaard.’

Die avond wil het bij Karin weer eens helemaal niet met haar
schoolwerk. In de weken, die er nu na moeders dood verlopen zijn,
voelt ze zich opeens stukken ouder. Het is net of het tussen Marg en
haar ook niet meer zo gaat als vroeger. We zijn op het laatst
allemaal maar eenzame mensjes, die het in hun eentje moeten
uitzoeken, peinst ze. Nicht Clara blijft ook hier in de allereerste
plaats de op orde en regelmaat gestelde hoofdzuster, die er zo
helemaal niet aan gewend is veel te praten tijdens haar werk. Van
enige vertrouwelijkheid is helemaal geen sprake. Hoe kan het ook
anders? Een der eerste regels uit de verpleging is dat het nooit
verder dan tot verzorging en uiterste voorkomendheid jegens je
patiënten mag komen. Een patiënt is een patiënt, die
je tijdens zijn opname met volle toewijding moet opvangen, maar
tegelijk iemand, aan wie je je absoluut niet mag gaan hechten.

Zoiets is het bij hen nu ook. Nicht Clara is hard op weg zich ook
hier in deze positie te handhaven. Mét het gevolg, dat ieder
in huis zijn eigen leventje begint te leiden. Ze vraagt ook geen
vertrouwen; voor haar is het hoofdzaak, dat de zaak op rolletjes
loopt en dat er op tijd gegeten wordt. Zelf heeft ze ’s avonds
blijkbaar absoluut geen behoefte aan gezelschap meer. Ze heeft haar
eigen krantje; ze kijkt zowat naar alles wat teevee is. Om even vóór
acht, als de thee is gezet, zien de leden van het gezin elkaar zo
ongeveer voor het laatst. Nicht Clara heeft er volle vrede mee. Haar
dagtaak is voor haar om zeven uur beëindigd. Op haar middagdutje
na is ze dan zo’n volle twaalf uur in touw geweest. Me dunkt
dat je dan je rechten op een avond alleen voor jezelf, wel mag laten
gelden.











2 Intermezzo





  


  6

    

De kleine Irene is thuis. Haar verblijf in het ziekenhuis heeft
toch nog een week langer geduurd dan de doktoren aanvankelijk
verwacht hadden. Maar nu ligt er ook een gezond, al is het dan nog
wel teer wezentje in de wieg. Irene weegt nu amper vijf pond. Lachen
is er nog lang niet bij, maar de kleine knuistjes grijpen telkens in
de lucht. Een blij kindje, dat nog niet kan beseffen hoeveel emoties
ze bij het gezin Wentink oproept.

Karin is de eerste, die zich in een onbeheerst gebaar omdraait en
regelrecht de trappen naar haar eigen kamer opstuift. De wieg, die
ze, samen met moeder, in orde had gemaakt! Moeder was die middag voor
haar doen echt opgewekt geweest. Stellig had ze er toen ook zo erg
naar verlangd het kindje in zijn schone behuizing te zien liggen.
Nooit, nooit meer zou ze het moeder kunnen vertellen.

Karin moet haar vuisten ballen om niet in opstand te komen. De
gedachte was er bij vlagen toch al na de dag, waarop ze moeder mee
had begraven. Ze had ertegen gevochten; ze had die door hard werken
zoveel mogelijk weten te onderdrukken.

Op dit ogenblik kan ze ineens niet meer. Ze voelt het als een
verraad van God. Waarom had moeder zo moeten lijden? Waarom moeten
sterven, terwijl dit tere wezentje in leven was gebleven? Moeder, die
ze stuk voor stuk zo slecht konden missen; over wie ze, omdat de band
zo plotseling verbroken was, ook niet met elkaar konden praten. Over
het verlies van een zusje of broertje waren ze nu stellig al een heel
eind heen gekomen. Moeder, die ze ieder uur van de dag nog zo hard
nodig hadden! En toch! Toch had moeder, die zich altijd de kloek van
haar kuikens had gevoeld, het loodje moeten leggen.

Karin kan het, nu het kleine zusje ineens volledig deel van hun
gezin is gaan uitmaken, helemaal niet meer verklaren.

God is een rechtvaardige God! Hoe moet ze op dit ogenblik met die
uitspraak? Ze is de leeftijd nog lang niet te boven, waarin ze
uitsluitend zwart-wit denkt. Maar hoe kun je nog oprecht dankbaar
zijn voor wat Hij in Zijn wijsheid je gezinnetje heeft aangedaan? Zo
volkomen ongerijmd, zo wreed ook, juist omdat ze samen zo’n
hecht geheel hadden gevormd.

Karin is zo met haar probleem bezig, dat het haar volkomen
ontgaat, dat de kamerdeur zachtjes opengaat. Als ze vlug haar zakdoek
over haar ogen haalt - niemand hoeft van haar te merken dat ze
gehuild heeft - voelt ze plotseling vaders forse handen om haar
gezicht.

Verschrikt kijkt ze naar hem op; ziet tot haar grote verbazing hoe
ook zijn ogen vol tranen staan.

Hij valt op de stoel tegenover de hare neer en neemt haar handen
in de zijne. ‘Een goede, maar tegelijk een moeilijke dag voor
ons, hè kind? Ikzelf kon me ook niet goed bedwingen, toen ik
dat vrolijke wezentje in de ons zo vertrouwde wieg zag liggen. Opeens
dringt het dan weer zo erg tot je door, dat moeder er nooit meer zal
zijn; dat Ireentje haar nooit bewust gekend heeft.’

Nee, van dat standpunt uit heeft Karin de zaak nog nooit bekeken.
Ze wil het ook niet. Integendeel! Het maakt haar opstandigheid alleen
maar groter. ‘Vader,’ valt ze onbeheerst uit, ‘ga
nu alsjeblieft ook nog niet zeggen dat het goed is, dat God ons dit
heeft aangedaan! Ik kan zoiets niet geloven. En ik wil het evenmin.’

‘Gods wegen zijn nu eenmaal ondoorgrondelijk voor ons
mensenkinderen, Karin. Weet je dat ik het met hetzelfde de eerste
dagen na moeders dood ook verschrikkelijk moeilijk heb gehad? En toch
heb ik leren aanvaarden, al struikel ik op zo’n dag als vandaag
toch ook wel weer. Alleen? Als we naast dit alles ook nog ons geloof
zouden verliezen?’ En als ze door haar tranen heen naar hem
opkijkt: ‘Wij mensenkinderen moeten leren aanvaarden. Denk
alleen maar eens aan al die duizenden jonge mensen, die in zoveel
zinloze oorlogen de dood zijn ingedreven! Of, wat vaak nog erger is,
met een gesloopt lichaam nog zoveel moeilijke jaren door moeten.

Ik geloof ook dat Hij het ons niet euvel duidt, dat we nog niet
kunnen inzien hoe Hij alleen het goede met ons voorheeft. Er kunnen
nog wel jaren overheen gaan tot we in volle oprechtheid kunnen
beamen: “God, Gij hebt goed gedaan. Gij hebt het inderdaad
beter ingezien dan wij aardse mensen. Vergeef ons onze opstandigheid;
vergeef ons ook dat we te kortzichtig zijn geweest om aan Uw goede
bedoelingen te twijfelen.’ En als Karin de onzekerheid in de
ogen staat: ‘Weet je, Karin, voor mij persoonlijk kwam toch de
troost op het ogenblik, waarop we onze jongste gezond en wel mee naar
huis mochten nemen.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Heel eenvoudig! Dat ik op dat moment besefte dat moeders
laatste en ook mooiste geschenk aan ons allemaal werd overgedragen.
Op het ogenblik lijkt het misschien allemaal moeilijk en
uitzichtloos. Maar let eens op! Met elke komende dag zal Irene meer
voor ons gaan betekenen. Irene, de vredestichtster in ons gezin!
Moeders laatste woorden, Karin. Woorden, waarmee ze wie weet nog wel
een bedoeling heeft gehad ook.’

‘Wat dan? Vanzelfsprekend zullen we toch allemaal goed voor
ons zusje zijn.’

Vader knikt. ‘Daaraan twijfel ik geen moment. Maar moeder
heeft juist met die naamgeving nog veel meer bedoeld. Zelfs al voor
het kleine wezentje, dat nu nog van geen goed of kwaad af 


weet. In feite zal zij het moeten zijn, die straks ons gezin bij
elkaar zal houden. Die altijd aan boord zal moeten zijn, als ons
scheepje opnieuw stormen te verduren zal krijgen. Ook als jullie
later uiteen zullen gaan, moet dit zusje diegene zijn, die voor ieder
van ons een rustpunt in ons leven zal blijven. Aan ons haar in die
richting op te voeden. Kijk, Karin, op die manier bekeken is ze voor
ons wel degelijk een Godsgeschenk. Ervaren we dat, al zijn Gods wegen
dan ondoorgrondelijk, Hij ons niet alleen een geheel nieuwe taak
heeft opgelegd, maar ook het goede met ons heeft voorgehad.’

Zó onverhoeds valt Karin haar vader om de hals, dat hij
bijna van zijn stoel tuimelt. ‘Ik wil proberen het ook in dat
licht te gaan zien. Met het andere, die ellendige opstandigheid, kom
ik er helemaal niet.’

Koert Wentink trekt zijn dochter in zijn armen. ‘Dank je,
Karin! Ik weet dat ik op je woorden aan kan. Zet ze nu dan ook zo
vlug mogelijk in daden om. Vraag nicht Clara maar gauw, waarmee je
haar behulpzaam kunt zijn. Je studie mag er natuurlijk niet onder
lijden, maar ik heb met haar afgesproken dat wat ons wiegenkind
betreft, ze ons stuk voor stuk een taak moet geven.’

‘Die we zelf dan min of meer uitgezocht hebben, niet?’

Het klinkt scherper dan Karin bedoeld heeft. Daarom zegt ze maar
vlug: ‘Allicht! Rudi heeft de zijne tenminste al voor elkaar.
Zijn uitrusting al helemaal. Hij heeft aangekondigd dat de deur van
zijn eigen kamertje ’s nachts nooit meer helemaal dicht mag
zijn.’ En dan, met een moedig glimlachje: ‘Voor ons
anderen ligt het wel wat minder eenvoudig.’

‘Mijn grote dochter - wat een bezit nu twee dochters te
hebben! - heeft de hare ook al min of meer geregeld, niet?’

‘Dat heb ik. En ik laat me er door niets en niemand vanaf
brengen.’

‘Geen inspraak dus? Ook straks niet van je bloedeigen
zusje?’

Voor het eerst trekt het strakke wat weg uit Karins gezicht. ‘Dat
heeft de tijd nog.’

‘Kom!’ zegt Koert, opstaand. ‘We gaan eens
kijken of er beneden koffie is. Voorlopig zijn we in ieder geval
prima af met de hulp van nicht Clara. Onze Irene zal haar
privéverpleegster dicht bij de hand hebben.’



Zelfs Rudi praat niet over het snel naderend sinterklaasfeest.
Niet dat hij, zoals zoveel vorige jaren, niet door het hele huis
allerlei op de meest vreemde plaatsen verstopte pakjes zou willen
zoeken. Maar hij raakt er hoe langer hoe meer van overtuigd, dat
Sinterklaas niet echt bestaat. Hoewel? Als de anderen thuis toch weer
geheimzinnig waren gaan doen, deuren op slot houden en zo, zou de
spanning er wel weer in komen. Nicht Clara is er niet minder blij om.
Het huishouden plus het leeuwenaandeel van de verzorging van de baby
is haar al meer dan genoeg.

Dit keer is Karin het volkomen met haar eens. Moeder zou er, als
ze nog bij hen was, stellig anders over hebben gedacht. Maar ja!
Moeder was nu eenmaal zo. Druk of niet, ze wist van de kleinste
gebeurtenissen een feest te maken. ‘Laat uw leven sober zijn,
maar vol van kleine feesten,’ was elke keer haar excuus
geweest, als niemand van de andere gezinsleden feitelijk wist wat er
zo’n keer weer herdacht moest worden.

‘Vader moet ons dit keer allemaal maar een extraatje geven,’
vindt Karin er de oplossing voor. ‘We kunnen er zelf dan mee
doen wat we willen. Bewaren of er direct iets voor kopen, waarnaar je
al zolang verlangd hebt. Voor mezelf wil ik het in ieder geval
bewaren tot de uitverkoop er in januari is.’



‘In de kerstweek hoop ik een dag of vijf naar mijn zuster te
gaan,’ kondigt nicht Clara recht op de man af aan. ‘Tenslotte
ben ikzelf ook zo jong niet meer. Ik kan best wat rust gebruiken.
Hebben jullie al plannen?’

‘Natuurlijk niet!’ weet Karin haar antwoord direct.
‘Zonder moeder erbij ...’

Met een ruk draait ze zich om, trekt de deur niet al te zacht
achter zich dicht, loopt dan op haar tenen - hoe kon ze het zusje
vergeten? - de trap op. Nog behoedzamer doet ze de deur van de kleine
kamer open. Gelukkig! Irene is niet wakker geworden. Even luistert ze
nog naar een mogelijk geluid uit een van de andere kamers. Ze wil
niet graag beloerd worden, nu de tranen opnieuw in haar ogen branden.

Een plaatje, zoals kleine Ireentje daar ligt! Een kleurtje op haar
wangetjes, de duim van haar ene knuistje in haar mond. Zo had moeder
haar jongste dochter moeten kunnen meemaken ... Of juist niet? Zou
het bewust afscheid nemen van zo’n piepklein mensje nog niet
veel en veel erger zijn geweest dan zoals het nu was gegaan, toen een
doodzieke, totaal uitgeputte moeder het had moeten doen?

Voor het eerst sluipt er iets van vrede Karins hart binnen. Dat
heel erge is moeder tenminste bespaard gebleven. En dan nog? Moeder
wist voor zichzelf immers zeker dat dit kindje, ook zonder haar
aanwezigheid, naar beste krachten verzorgd zou worden? Ik geloof dat
we ieder op onze eigen manier ons best moeten doen, peinst ze in
zichzelf. Irene is het zich nu nog niet bewust, maar als ze gaat
beseffen hoe we stuk voor stuk haar onze liefde geven, zal zij, wie
weet, de enige zijn, die moeder niet zo erg mist.



Nicht Clara verdient werkelijk een pluim voor de manier, waarop ze
vóór haar vertrek aan alles gedacht heeft. Vader brengt
haar met de auto naar het station. ‘Het zal wel druk in de
trein zijn, merkte hij op. ‘En nicht Clara is wel de laatste,
die zich met haar ellebogen een doorgang zal banen.’

‘Nee! Zoiets ligt me inderdaad niet,’ zegt ze met haar
rustige stem, als ze, zoals ze gewend is, in de tweede klasse wil
stappen.

‘Hierheen, hoor!’ zegt vader. ‘Kijk! Nog net een
vrij raamplaatsje. Als er één een reis eerste klas
vandaag verdiend heeft, ben jij het wel.’

Ze is te beduusd om nog wat terug te zeggen. Ze doet alleen maar
vlot wat vader zegt. Och, ze is immers van kind af aan al bang, dat
een trein, net als ze wil instappen, weg zal rijden.

Maar nu zit ze dan toch prinsheerlijk, kan nog net even naar vader
zwaaien, alvorens de wielen zich in beweging zetten. Ja! Ze is aan
rust toe. Gek! Het werken in het ziekenhuis zou ze heus nog wel aan
kunnen; dat in een gezin, waarin ze stuk voor stuk haar aandacht
opeisen, werkte, hoe goedgezind ze haar ook waren, op den duur
slopend.

Op hun beurt voelen alle Wentinks het als een soort bevrijding
aan, dat ze eindelijk eens baas in eigen huis zijn. Noch Koert noch
zijn oudste kinderen lopen er warm voor in een gedwongen kerstsfeer
bij elkaar te zitten. Rudi is bij Nelleke genodigd, waar hij toch van
de prachtig opgetuigde kerstboom kan genieten. Kleine Ireentje heeft
er absoluut nog geen benul van wat Kerstmis betekent. Rudi is met
Nelleke de vorige avond mee naar het kerstfeest van de zondagsschool
geweest, verdwijnt wat graag direct na het ontbijt opnieuw naar de
buren.

Zo stapt Koert Wentink, aan de ene kant geflankeerd door een in
lengte haast volwassen dochter, aan de andere door de nog wat tengere
Johan, naar de kerkdienst. En nog nooit is er zo’n grote
verbondenheid tussen hen geweest als wanneer ze ruim een uur later
weer op huis aangaan. Er heeft zo’n vreugde, zo’n belofte
ook uit de preek gesproken, dat ze, ieder voor zich, de blijdschap
over de geboorte van het kindeke Jezus nog in zich omdragen. En als
Karin, vóór ze koffie gaat zetten, vlug naar boven
trekt om Irene een schone luier te geven, voelt ze het bezit van dit
zusje als een waar Godsgeschenk.

Kort na moeders dood had vader zich in die zin uitgelaten; toen
had ze dit absoluut niet willen aanvaarden. Op dit moment voelt ze de
warme troost, die dit brokje mens hun allen gebracht heeft.

Ze drukt Ireentje even tegen zich aan. ‘We kunnen moeder
niet dankbaar genoeg zijn, dat ze ons jou cadeau heeft gedaan,’
fluistert ze in zichzelf. ‘Blijf je hele leven maar zo vrolijk
en tevree. Ik geloof dat wij allemaal je nog zo erg nodig hebben.’

Het wordt een vreemd stille dag. Een dag, die toch zijn vreugde
brengt. Als moeder nog geleefd zou hebben, zou ze het een dag met een
kruisje genoemd hebben, peinst Karin. En als Rudi, voldaan, maar wel
op van de slaap - het is laat geworden, omdat hij bij Nelleke mocht
blijven eten - thuiskomt, rust hij desondanks niet vóóraleer
hij, zijn wijde cape om het ranke jongenslijf geslagen, zijn grote
steek op, toegekeken heeft hoe Karin hun zusje voor de nacht
klaarmaakt.

‘Ze is lief, hè?’ vraag hij, zijn ogen naar
Karin opslaand. ‘Ze kent me echt al een beetje, als ik in mijn
pagepak bij haar kom.’

‘Vast en zeker, Rudi!’ En omdat ze instinctief voelt
hoe ook dit nog betrekkelijk jonge broertje naar liefde hunkert, ook
van de huisgenoten nog graag wat aandacht krijgt, zegt ze vlug: ‘Zal
ik onze page, als ik beneden thee heb geschonken, dan ook maar naar
bed brengen?’

Hij zegt niet veel, drukt vlug zijn hoofd tegen haar arm aan. ‘Mag
het dan gauw? Pappa goedenacht zeggen en dan ...? En ... je vertelt
er toch niets van tegen pappa en Johan, hè?’

‘Vast niet, hoor! Kom nu maar gauw mee dan. Nog een glas
melk ...’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Echt liever niet, Karin.’ En
op zijn buik wijzend: ‘Ik heb bij Nelleke zóveel
gegeten.’ Karin moet in zichzelf lachen. Is het nu de slaap,
die Rudi suf maakt? Of speelt hij - en ze vermoedt sterk het laatste
- opzettelijk het jongere broertje, dat met uitkleden geholpen moet
worden om daarna lekker warm onder de dekens gestopt te worden, mee?

Het enige, waar hij deze avond wel afwil, is het tandenpoetsen.
Maar daarin blijkt Karin al net zo onverbiddelijk als nicht Clara dat
altijd is. Geen wonder! Zijzelf heeft een bijzonder mooi gebit,
beschouwt een bezoek aan de tandarts als een ramp. Niet zozeer wat de
pijn betreft, maar de kans zit er altijd in, dat de man met zijn
spiegeltje opnieuw een gaatje zou ontdekken. Zo op van de slaap Rudi
ook is, toch slaat hij spontaan zijn armpjes om Karins nek. ‘Je
bent haast net zo lief als moeder. Ik wou dat ik nog aan kabouters en
zo geloofde. Dan liet ik me direct in zo’n klein jongetje
veranderen als Ireentje als meisje is.’

‘Doe dat nu maar niet! Je zou ineens helemaal niets meer aan
je pagepak hebben. Nog maar een paar maanden, dan mag Ireentje wie
weet af en toe al eens in de box in de kamer liggen. Daarmee begint
jouw taak pas echt. Poezen, die zouden binnensluipen; de ekster van
hier twee huizen vandaan, die bij ons wel eens een lepeltje heeft
weggekaapt ... Welterusten hoor! En blijf heus maar dezelfde die je
nu bent.’
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Voor tweede kerstdag wil Koert Wentink toch iets versieren. Als
hij ziet hoe druk Karin in de keuken bezig is om straks met de
restjes van gisteren nog een behoorlijk maal op tafel te brengen,
schiet hem ineens het ware te binnen.

‘Stop al die overschotten maar weer in de koelkast. Het weer
is tamelijk goed. Laten we met Rudi een wandeling gaan maken. Ik
vraag Nelleke’s moeder of ze hier een oogje in het zeil wil
houden. Vanochtend kan Johan goed op zijn zusje passen. Hij is druk
met een scriptie; wil die vóór het paasrapport beslist
klaarkrijgen. Wacht! Even buurvrouw vragen.’

Geen minuut later is hij al terug. Het valt Karin op hoe
ondernemend, ja, blij ook zijn gezicht ineens staat.

‘Grote plannen, vader?’ vraag ze nieuwsgierig.

‘Ik hoop dat jullie er net zo’n zin in hebben als een
zekere Koert Wentink. Ik had een halve afspraak gemaakt, zie je? Je
weet wel: met dat leuke hotel, dat aan de rand van het bos ligt. We
gaan er - voor Rudi vragen we Nelleke mee - met z’n allen
gezellig eten.’ En Karin over haar glanzende haren strijkend:
‘Aan mijn hardwerkende dochter zal zoiets stellig goed besteed
zijn. Morgen doen we het op een gewone werkdag maar met de kliekjes
van gisteren.’

Het was heerlijk geweest, het onbezorgde zitten in het in
kerstsfeer gestoken hotel. Voor het eerst had Koert weer eens
hartelijk gelachen; had Karin zelf zich kritisch in de grote spiegel,
die in de garderobe hing, bekeken. Overigens tot haar grote
tevredenheid. Nelleke en Rudi hadden hun kindermenu gekregen; hadden
daarna genoten van het feestelijk opgemaakte ijs met een heus
sparrentakje erop en daaromheen drie gespikkelde paddenstoeltjes.

Maar toch, nu Karin die avond - ze hebben het opzettelijk niet
laat gemaakt, omdat vader de volgende ochtend weer bijtijds op
kantoor moet zijn - in haar bed ligt, springen de gedachten opnieuw
op haar af. Ze hebben er, ook toen moeder nog leefde, nooit een
uitbundig kerstfeest van gemaakt. Zeker niet na die afschuwelijke
keer, waarop ze in de boom nog altijd echte kaarsjes brandden. Ze
hadden tijdens het samenzingen niet genoeg opgelet, Marlies, haar
oudste zusje, was toen zes jaar geweest. Een echte wildebras, die van
het zo samen zingen al gauw genoeg had gehad. Hoe het precies in zijn
werk was gegaan, niemand zou het ooit meer te weten komen, al lag het
voor de hand dat die met lucifers bezig was geweest. Maar opeens
stonden de gordijnen voor het ene raam in brand. Karin zelf was toen
nog maar vier geweest. Ze herinnert zich nog de politieagent. Later
ook de brandweer. De agent had hen allemaal de straat opgestuurd.
Moeder had Johan veilig in haar armen. Marlies, die bijna altijd wel
wat op haar geweten had en die dientengevolge doodsbang was van al
wat met de politie te maken had, was al om de hoek van de straat
verdwenen. Maar onderweg naar haar vriendinnetje had ze blijkbaar
bedacht dat ze het doosje lucifers, waarmee ze stiekem een vergeten
kaars had willen aansteken, bij haar speelgoed had gelegd. Die agent
zou vanzelfsprekend ontdekken wat ze uitgehaald had. Ze moest in een
onbewaakt ogenblik - iedereen wist niet beter dan dat ze bij haar
hartsvriendin een onderdak had gezocht - proberen het huis weer
binnen te sluipen, gauw het doosje weg te ritsen.

Ze had geen kans gekregen. Ze werd door een brandweerman, die haar
vanzelfsprekend niet kende, met een woedend gebaar teruggestuurd.
‘Als ik je nog ooit hier zie! ...’ had hij haar woedend
nageroepen, ‘breng ik je subiet in het cachot van het
politiebureau. Die agent is nu eenmaal een kwade. Ik zou de benen
maar nemen. Je hebt hier niemendal te maken.’

Na ruim een halfuur hadden ze het binnenbrandje gelukkig onder de
knie gehad. Moeder was weer direct aan het redderen gegaan. Johan had
ze veilig in zijn ledikantje gestopt. Vader zou Marlies ophalen om
daarna zo snel mogelijk mee de hand aan de ploeg te slaan.

Geen tien minuten later was hij al terug. Totaal ontdaan! Bij haar
vriendinnetje bleek Marlies helemaal niet geweest te zijn. Waar kon
het kind dan uithangen?

Opnieuw werd de politie ingeschakeld. De hele straat had er zich
zowat mee bemoeid. Marlies bleef spoorloos. Tot na uren van zoeken
een rechercheur haar aan de voet van een rijtje in aanbouw zijnde
huizen had ontdekt. Waarschijnlijk was ze de steiger opgeklommen, er
toen afgevallen en was al overleden, toen de man het lichaampje vond.

Slechts één misstap, één loszittende
plank of tree was genoeg geweest het toch al doodsbange kind naar
beneden te doen vallen.

Gek, dat dit alles Karin opeens zo levendig voor de geest staat.
Ze weet nota bene niet eens wat ze van het droeve voorval zelf heeft
onthouden of wat ze er door het praten van anderen van had
opgestoken.

Het jaar daarop - en zo bleef het voortaan - hadden er in de
kerstboom geen echte kaarsen meer gebrand. Vader was het ook altijd
zelf, die de elektrische snoeren met o, zoveel zorg aanbracht.

Toch, peinst ze verder, was er elk jaar tenminste weer een
kerstboom geweest. Moedig had moeder, stellig het meest ter wille van
Johan en haar, het volgende jaar weer een kerstboom in huis gehaald.
Het moest voor haar iedere keer toch wel een overwinning betekenen,
haar kroost dit feest niet te onthouden.

Als dat zo was zou het ook dit keer stellig haar wil niet geweest
zijn, dat je de feestdagen niet tot iets aparts maakte. Zo stellig
ook wel, dat ze vandaag dat etentje hadden gehad. Moeder had een
blijmoedige natuur. Had ze niet altijd gezegd: ‘Als het hielp
dat ik er de boel bij neergooide als er iets onherstelbaars was
gebeurd, reken er dan maar op, dat ik het gedaan had. Maar om van je
huis, je gezin een schervenkeuken te maken zonder dat er enig nut aan
verbonden zou zijn, zoiets is alleen maar waardeloos. Met niet
aflatende opstandigheid zullen wij mensenkinderen iets naars nooit en
te nimmer doen keren. Dat kan er maar Een, op Wie we vast vertrouwen
kunnen.’

Denken is toch ergens goed voor, peinst Karin. Moeder heeft
gelijk. We moeten niet alleen berusten; we moeten ook trachten blij
te zijn met het vele, dat ons nog gebleven is.

En als Karin zich op haar slaapkant draait, neemt ze zich vast
voor het snel naderende nieuwe jaar blijmoedig te beginnen. Te leven
met wat je nog hebt, er dankbaar voor te zijn. Zoals zoveel andere
mensen ook aan deze Kerstmis hun diepe vreugde beleefd hebben door de
herdenking van de geboorte van het kindeke in de kribbe.

Als Karin de eerste schooldag de beste - Johan heeft nog een dag
langer vakantie - haar jas heeft uitgetrokken, wordt ze door
Nelleke’s moeder, die haar blijkbaar heeft zien aankomen,
opgewacht. ‘Ik heb thee, Karin. Johan moest boodschappen doen;
daarom pas ik nu maar een uurtje op. Ik zal gauw inschenken.’

Karin valt buurvrouw onmiddellijk in de rede: ‘Maar nicht
Clara zou immers maken dat ze nog vóór drieën hier
was? Ze heeft nu toch wel lang genoeg vakantie gehad? Oud en Nieuw er
nog onverwachts bij! Of haalt vader haar, als hij van kantoor komt,
soms nog op?’

‘Clara treft geen enkele blaam. De zielenpoot! Ze is in haar
zenuwachtigheid gezwikt, toen ze in de trein wilde stappen. Vrijwel
direct was de G.G.D. erbij. Een gebroken knie! Ze ligt al in het
rekverband, zal nog wel geopereerd moeten worden.’

‘Nee toch! Wat erg! Die zal dus vooreerst hier niet
terugkomen.’

‘Reken eerder maar op nooit meer. Op haar leeftijd een
gebroken knie. Vanzelfsprekend kan het nog een heel eind goedkomen.
Maar als hulp in zo'n trappenhuis waarin jullie wonen, mét nog
de zorg voor de baby erbij? Dat kun je maar beter afschrijven.’

‘Weet vader het al?’

‘Ik heb naar kantoor gebeld. Hij was in conferentie. Zijn
secretaresse zou hem direct daarna van het ongeval op de hoogte
brengen.’

Nerveus springt Karin van haar stoel op. ‘Hoe moeten we het
in vredesnaam zonder haar stellen? Was het maar een week eerder
gebeurd! Dan waren wij tenminste nog allemaal op honk geweest.’

‘Dat is nu eenmaal niet zo,’ constateert mevrouw De
Haan nuchter. ‘Je vader kennende weet ik één ding
wel zeker: hij zal wel zo snel mogelijk naar andere hulp uitkijken.’

‘Of dat zo maar lukken zal! Een groot huis, vier kinderen,
waarvan er een nog een baby is ook. Weet u wat me het beste lijkt?’

‘Op het ogenblik niet. Zeg het maar liever.’

‘Dat ik in het vervolg niet meer naar school ga. Jammer! Het
gaat lekker in de vierde. Maar als ...’

Mevrouw De Haan legt haar hand bezwerend op die van Karin.
‘Opgewonden standje, dat je bent! Spreek vanavond eerst alles
maar eens rustig met je vader door. Rudi kan in ieder geval gedurende
de eerste tijd bij ons in huis komen. Misschien dat jullie nu opnieuw
voor een gezinshulp in aanmerking zullen komen. Jullie zijn wel in de
omstandigheden, dat je voorkeur zult krijgen.’ En dan, vlug
opstaand: ‘Wat het middageten betreft zijn we vandaag tenminste
al gered. Ik heb een extra grote pan erwtensoep gekookt. Jij weet hoe
je met Ireentje’s Olvaritvoeding aan moet. Laat Johan de soep
tegen halfzeven maar komen ophalen.’



Diezelfde avond - Karin en Johan zullen samen afwassen - is vader
al op gezinshulp uit. Die ze gehad hebben, is inmiddels verhuisd.
Morgenochtend zal de directrice als eerste werk de lijst van
wachtenden doornemen.

De tweede dag boekt Koert Wentink succes. Er is net een jong
meisje vrijgekomen. Na één dag rust zal ze wel weer aan
de gang kunnen.

Die dag laat Karin de school nog de school. Ze wil de ander graag
zoveel mogelijk wegwijs maken. Ze moet hun trouwe hulp ook nog zien
te bewerken, dat die voorlopig een ochtend of middag extra wil komen.

Of alles bij elkaar al niet genoeg is, zit Ireentje tegen het
doorkomen van haar eerste tandje aan. Helaas vindt ze er de nachten
nog het meest geschikt voor om met haar huilbuien los te barsten.
Vader slaapt de laatste weken toch al niet te best om het overdag
ingespannen werken vol te houden.

‘Je gaat in het vervolg op mijn zolderkamer slapen,’
decreteert Karin. ‘Als er echt iets met Ireentje is, moet ik er
toch uit. Veel gemakkelijker dat ik in de grote slaapkamer ga liggen.
Ik ben dan onmiddellijk bij de hand. Heel het huis hoeft dan meteen
niet op de kop te staan.’

Moeder had het gewoonweg in zich te zorgen, dat de sfeer thuis
altijd zo ontspannen mogelijk was. Om dat te bewerkstelligen,
daarvoor is Karin echt nog te jong en te onervaren. Al gauw komen de
troubles met de nog echt schools ingestelde gezinshulp. Dat ieder
gezin, waarin je te werk wordt gesteld, niet eender is, ondervindt ze
hier dubbel en dwars. Irene is in deze weken knap lastig. Daarenboven
zit het haar behoorlijk dwars, dat de baby, als zij alleen met haar
boven is, het eenvoudigweg vertikt aan haar middagslaapje te
beginnen. Maar nauwelijks is Karin in de buurt, of het lukt inderdaad
wel. Kunst, zoals Karin het versiert! Zij heeft er de tijd niet voor
om op haar gemak naast het wiegje te gaan zitten om Ireentje in slaap
te zingen. Maar de vele tijd, die Karin aan haar zusje verdoet en de
herhaalde keren, dat ze ’s nachts met haar bezig is, maken dat
ze jegens anderen hoe langer hoe meer prikkelbaar wordt en de rest
van de huisgenoten in toenemende mate gaat verwaarlozen.

Rudi is allang over zijn pagetijd heen. Als zijn zuster de baby
tegenwoordig helpt, grijpt ze met zo’n haast naar de luiers, de
truitjes en broekjes, dat ze hem net zo goed kan missen.

Gelukkig voor hem heeft hij op school een heus vriendje gekregen,
een jongen, die veel meer wereldwijs is dan hijzelf. Die al vanaf
zijn derde jaar op het pleintje heeft gespeeld. Die al fietsen kan.
Die een stevige bal bezit. Kortom een vriendje, van wie Ruud haast
dagelijks iets nieuws en opwindends kan leren. Het zit Rudi alleen
danig dwars, dat hij bij alle nieuwe spelletjes veruit de minste is.
Maar dat weet hij wel weer goed te maken, als de ander hem te veel op
de kop zit. In ieder geval zal hij Nelleke eens laten zien wat voor
stoere jongen hij op zijn tijd ook kan zijn. Met Emil en diens broer
Dirk hebben ze het niet meer gebruikte pagepak tot een van de
uitrustingsstukken van Ivanhoe omgetoverd. Van stevig karton is er nu
nog een borstkuras bijgekomen. Nu alleen nog zien, dat ze iets wat
als zwaard dienst kan doen, op de kop tikken. Emil heeft het boek
over Ivanhoe in zijn bezit. De plaatjes zijn duidelijk genoeg en ze
kennen de inhoud vrijwel uit hun hoofd nu Dirk het verhaal zelfs
tweemaal heeft voorgelezen.

Johan voelt zich in wezen ook knap alleen en hoewel Karin van hem
ook steeds minder notitie schijnt te nemen ploetert hij in zijn
eentje voor school wat hij kan. Hij krijgt wel het gevoel, dat hij
aan zijn arm buiten de deur is gezet. Als er thuis wat te bespreken
is, gebeurt dat meestal tussen vader en Karin. Als hij per ongeluk
vraagt waarover ze het hebben, is Karins antwoord steevast: ‘O,
niets bijzonders! Het ging alleen maar over Ireentje.’

En, och heden, iets wat hij al helemaal niet goed kan verwerken,
is het feit, dat hij nog altijd klokke negen uur naar bed wordt
gestuurd, maar dat Karin daarentegen net zo lang mag opblijven als
zijzelf wil.

Wat Karin nog nooit is overkomen, gebeurt een goede maand later.
Haar zusje heeft haar die nacht liefst viermaal uit bed gehaald.
Tegen vijf uur slaapt zijzelf dan eindelijk weer in. Mét het
gevolg, dat ze pas om negen uur van het brommen van de stofzuiger
wakker schrikt. Het maakt haar razend. De gezinshulp is er al. Dat
merkt ze wel aan het geluid van de stofzuiger. Haar wekker zet ze de
laatste tijd opzettelijk niet meer, omdat ze bang is, dat Ireentje er
wakker van zal worden.

Waarom hadden ze haar bewust laten slapen? Vader moet allang de
deur uit zijn. Maar waarom had Johan haar niet op de gewone tijd
kunnen wekken? En zo niet, dan was het toch de plicht van dat
juffertje geweest op haar deur te kloppen. ‘Het woord
“gezinshulp” zegt immers al genoeg!’ foetert ze in
zichzelf. Gisteren had ze de ander ook al over iets uitgekafferd. O,
stellig had die Stella nu wraak genomen en dat nog wel op zo’n
goedkope manier. Nu! Ze zou het weten!

Karins woede is nog geenszins bekoeld, als ze geen kwartier later
de trap afrent. Ireentje slaapt gelukkig nog. Zo’n klein
duveltje! Overdag, als zijzelf op school is, houdt ze zich vrij
fatsoenlijk, schijnt alle huilbuien voor ’s nachts op te
sparen.

Karin heeft barstende hoofdpijn, iets wat haar stemming er niet
veel beter op maakt. Ze wil haar standje tegen de gezinsverzorgster
ook geen minuut langer dan nodig is oppotten. Ze zal haar precies
vertellen waar het op staat. De ander is pas negentien; zoveel ouder
dan zijzelf nu ook niet.

Beneden valt ze meteen met de deur in huis. ‘Wat een
misselijke streek me niet te wekken! Je weet ook wel waarom ik mijn
wekker de laatste tijd stilzet. Gisteravond heb ik me suf gestaard op
die rep Latijn. En jij er nu expres voor zorgen, dat ik hem niet kan
meemaken! Bah! Wat een minne streek!’

De ander kijkt met een in Karins ogen uitdagende blik naar haar
op. ‘Sorry Karin!’ zegt ze, haar stem akelig afgepast.
‘Je vader had een briefje neergelegd. Hij heeft je vannacht
horen spoken. Johan en ook ik moesten je laten uitslapen.’ En
met een onverschillig gebaar haar schouders ophalend: ‘Ik heb
alleen te gehoorzamen. Je vader zal stellig niet geweten hebben dat
je die repetitie had. Kun je het nog niet zo versieren, dat je hem
alsnog mag inhalen?’

Karin is in een onverzoenlijke bui. ‘Dat kan de eerste tijd
toch niet. Trouwens ... dat zou betekenen dat ik er alles weer
opnieuw zou moeten instampen. Ik heb zeker nog niet genoeg te doen!’

Nog houdt Stella zich in. ‘Hou in ieder geval dan vandaag je
rust maar eens. Je ziet eruit als een geest. Ik zal Ireentje vandaag
wel alleen helpen.’

Nu is het met Karins geduld helemaal uit. ‘Dat ontbrak er
nog net aan. Je gunt me gewoonweg niet dat ik zoveel mogelijk de
zorgen voor mijn eigen zusje overneem. Het enige prettige, dat er
thuis voor mij nog is!’

Ja, nu is het dan eindelijk ook met Stella’s geduld gedaan.
‘Oké!’ zegt ze. ‘Als ik hier dan zowat niets
goed doe, is het maar beter, dat ik een andere baan zoek. Ik zal het
vanavond nog tegen je vader zeggen. Ik wil je nog een week de tijd
geven om je houding jegens mij te veranderen. In die tijd kunnen
jullie dan naar een volwaardiger hulp uitzien.’ En als Karin
niets terugzegt, de ander met een hooghartige trek op haar gezicht
blijft aankijken, zegt ze, haar eigen gezicht ook weer geheel in de
plooi: ‘Misschien heb je voor een deel nog gelijk ook. Het is
eigenlijk alleen mijn praktisch jaar nog maar, zie je? Ik voelde me
nog niet zo zeker, vond het diep in mijn hart wel fijn, dat jij ook
bijna zestien was. Nu weet ik allang dat het tussen ons toch nooit
meer iets kan worden. Ik hoop voor jullie, dat ze op het bureau
direct een ouder iemand beschikbaar zullen hebben.’

Diep in haar hart moet Karin Stella nog gelijk geven ook. Maar
helaas is ze allerminst in een stemming om haar ongelijk te bekennen.
En dan? Als de ander inderdaad de zorg voor Ireentje moet overnemen,
gaat ze dit zusje op den duur ook nog verliezen. Ze ziet slechts twee
mogelijkheden: óf de school finaal opgeven en het heft thuis
zelf in handen nemen óf er bij vader op aandringen, dat hij
veel beter een volslagen huishoudster kan zoeken. Een, die vooral een
stuk ouder is, maar die haar toekomstige taak ook volledig afgebakend
zal weten.
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Karin kan het niet opbrengen tegenover Stella haar excuus te
maken, dat ze haar ten onrechte beschuldigd heeft. Ze is er zelf ook
ten volle van overtuigd, dat Stella en zij toch geen vrede kunnen
houden, ’s Avonds, als vader de koffie gezet heeft, roept hij
zijn oudste dochter een ogenblik apart. ‘Jammer dat het tussen
Stella en jou nu zo ongelukkig gelopen is, kind. Ze had er niet de
minste schuld aan, dat je te laat wakker bent geworden. Ik wist
helaas totaal niets van je rep Latijn af. Je vertelt ook zo weinig.
Maar dat de sfeer tussen jullie beiden niet meer optimaal was, dat
heb ik allang zien groeien. Morgen ga ik twee dingen doen. In de
eerste plaats een afspraak voor jou met de huisdokter maken. Je ziet
er met de dag slechter, verkommerder uit. Toevallig hoorde ik van de
conrector van je school dat je paasrapport hollend achteruit dreigt
te gaan. Ik neem het je absoluut niet kwalijk, o nee! Maar betreuren
doe ik het wél. Het leven, dat je momenteel leidt, kan geen
mens volhouden. Misschien dat dokter je iets kan voorschrijven, dat
je vooral ook geestelijk weer wat oppept.’ Karin haalt haar
schouders op. ‘Ik weet het nu wel. Wat is het tweede, dat je
wilt gaan ondernemen?’

‘Morgen direct aan de slag gaan om een volslagen
huishoudster op de kop te tikken. Een rustig iemand met overwicht,
die mét onze hulp in staat zal zijn hier de boel volledig te
runnen. Zoals het op het ogenblik gaat, nee, daar is niemand bij
gebaat. Het gezin valt, als het op die manier nog langer moet duren,
volledig uit elkaar. Iets, waarvan we straks stuk voor stuk de dupe
zullen zijn.’ 


‘Behalve Ireentje dan toch! Ik heb er nooit over gemopperd,
dat ze me ’s nachts zo dikwijls uit bed haalt.’

‘Je hebt ook je best gedaan, kind. Maar zo klein als ze is,
weet ze dat feit toch al aardig uit te buiten. Je bent nu wel
zestien, maar een baby opvoeden zonder die te verwennen, dat valt
lang niet mee. We moeten wel echt iemand hebben, die het nodige
overwicht heeft; die weet te bewerken dat we bijvoorbeeld aan de
maaltijden weer wat onderling contact krijgen. Toe! Kruip jij voor
vandaag nog maar eens vroeg in je bed. En dan morgen naar de dokter.
Wedden dat hij ongeveer hetzelfde zal zeggen, als ik nu beweer?’

‘Dat kan best. Maar iemand vinden, die moeder kan vervangen,
dat lukt nooit.’

‘Allicht niet! Alleen ... er móét een betere
oplossing komen; een, die ons huiselijk leven van vroeger zoveel
mogelijk benadert. Het is verschrikkelijk jammer, dat nicht Clara
zoiets met haar geopereerde knie nooit meer zal kunnen opbrengen. Ze
kan nog bar slecht traplopen en als onze Ireentje over niet al te
lange tijd meer de wereld wil gaan verkennen, zal het absoluut
onmogelijk zijn.’

Mevrouw De Wolf heeft haar intrede gedaan. Zo te zien een struise
vrouw, die voor geen kleintje vervaard schijnt. Ook Koert heeft na de
uitspraak wat zijn oudste betreft voet bij stuk gehouden; heeft Karin
weer resoluut naar de rustige zolderkamer verbannen. Ze mag de school
blijven bezoeken, graag zelfs. Maar de algehele zorg voor het
huishouden, de baby, moet haar volledig uit handen genomen worden. En
dan, zodra het weer wat aangenamer karakter zal krijgen en als ze
maar even tijd kan maken, de frisse lucht in. ‘Als je graag met
je zusje wilt rijden, vind ik dat prima. Maar voor het overige moet
je alle zorgen over het reilen en zeilen thuis volledig van je
afzetten. In ieder geval er in de paasvakantie eens helemaal
tussenuit. Zoek maar wat gezelschap van je eigen leeftijd. Vast wel
te vinden!’

Boven verwachting is Koert Wentink diezelfde week nog met het
vinden van een naar het lijkt alleszins betrouwbare hulp geslaagd.
Een vrouw, wier twee zoons kort achter elkaar getrouwd zijn en die de
tijd in haar ineens zo stilgeworden flatje moeilijk met ditjes en
datjes weet te vullen. Ze rijdt haar eigen wagentje, ze maakt niet
alleen qua uiterlijk een vlotte indruk, maar ook van iemand, die een
zeker overwicht kan laten gelden.

Met de dag zie je Karin weer evenwichtiger worden. Ja, als je diep
in haar hart kon kijken, zou je zien hoe blij ze is, dat ze na een
goede nachtrust overdag op school de volle aandacht aan haar werk kan
wijden.

Dit keer zet Koert Wentink er behoorlijk haast achter om de
zomervakanties van de diverse leden van het gezin goed voor elkaar te
krijgen. Karin kiest een jongerenreis, waarin het wandelen en op
alles in de natuur letten centraal staat. Ze wil het liefst met een
stel vriendinnen een fietstocht door Denemarken ondernemen. En - hoe
kan het anders - Rudi hoeft over de keus opnieuw, nu met een
vriendje, naar de kust trekken of Nelleke vergezellen, die met de
auto een reis naar Zwitserland zal maken, niet lang na te denken.
Voor Nelleke is het sneu, dat hij opnieuw een vakantie aan zee kiest,
maar voor haar gaat het er toch ook wel om om later lekker te kunnen
opscheppen, dat ze met haar ouders zoveel weken in Zwitserland heeft
doorgebracht. Maar de mooiste oplossing vindt Koert Wentink nog wel,
dat mevrouw De Wolf eerlijk gevraagd heeft of hij er zich mee zou
kunnen verenigen, dat haar beide zoons plus echtgenoten om de beurt
zo’n veertien dagen bij haar zullen komen logeren. Beiden
moeten de eerste tijd nog met een bescheiden flatje genoegen nemen en
snakken ernaar een poosje in Gods vrije natuur te kunnen doorbrengen.
Ina, haar oudste schoondochter, is helemaal verrukt. Ze verwacht over
zoveel maanden haar eersteling. Ze kijken nu al uit naar een
bescheiden huisje buiten de drukke stad. Misschien dat ze er tijdens
hun verblijf op het dorp beter gelegenheid voor zullen krijgen.

Koert - zo ouderwets is hij nog wel - zou verreweg het liefst met
zijn oudste twee kinderen op stap zijn gegaan, maar hij wil absoluut
voorkomen dat ze wie weet uit een soort medelijden zouden toestemmen.

Haast als een schooljongen, die aan zijn eerste buitenlandse
reisje toe is, geniet hij van zijn reis naar Wenen. Op aanraden van
zijn oudste dochter heeft hij zich voor een busreis laten
inschrijven. Een beschaafd, niet te groot gezelschap; goed
uitgekiende, niet te slopende dagtochten; een hotel, dat nog echt de
Weense sfeer heeft weten te behouden. Wél - en daar is hij erg
content over - slechts logies met ontbijt. Ze kunnen
gemeenschappelijke tochten ondernemen, maar er is geen enkele
verplichting toe.

Na het - liefst gemeenschappelijk - diner zijn ze helemaal aan
zichzelf overgelaten. Graag mag Koert dan een wandeling binnen de
Ring maken. Behoefte aan een avond in Grinzing of een bezoek aan het
alom bekende Prater met zijn kermisachtig vermaak heeft hij niet. Als
zitje na zijn avondwandeling heeft het Mozartcafé zijn
uitgesproken voorkeur. De koffie kun je er op heel wat manieren
drinken; als je op het grote terras zit, hoor je als bescheiden
achtergrondmuziek steevast iets van de vrolijke en hartverwarmende
muziek van de helaas zo jong gestorven meester. Maar daartussendoor
ook de opgewekte klanken van de oude Steffi, zoals de Wener - trots
op zijn mooiste kerktoren - de Stefansdom betitelt.

Wat lijkt alles van thuis nu ineens ver weg! Haast onwezenlijk,
vooral zoals het er nu al meer dan een jaar is toegegaan.

Dat een volwassen mens zó tweeslachtig kan zijn! Hij geniet
met volle teugen van deze reis vol afwisseling. Maar als hij daar ’s
avonds zo in zijn eentje zit tussen zoveel anderen, die in gezelschap
zijn, komt er nog iets anders in hem boven. Verdikkie! Jong is hij
niet meer, maar met zo’n zevenenveertig levensjaren, waarin je
zowat nooit ziek bent geweest, voel je je in deze omgeving haast nog
een jonge kerel. Het verlangen komt zelfs in hem boven nog eens een
vrouw in zijn armen te mogen drukken. Maar eraan vastgekoppeld ziet
hij meteen het andere. Ze moet een goede, begrijpende moeder voor
zijn viertal kunnen zijn. Karin en Johan uiten zich uiterst weinig
over wat ze zonder moeder te verwerken hebben. Ze zien tegen mevrouw
De Wolf op; leggen haar geen strobreed in de weg. Maar de echte
warmte van weerskanten ontbreekt ten enenmale. Karin is in alles
verreweg de moeilijkste. Voor haar blijft het zwakke punt nog steeds,
dat Ireentje zich hoe langer hoe meer aan de ander gaat hechten. Geen
wonder overigens! Nu zijzelf voor school behoorlijk moet aanpakken,
is het vanzelfsprekend mevrouw De Wolf, die zowat de hele dag met het
kleine ding optrekt.

Als Koert de volgende avond opnieuw zijn beschutte plekje heeft
opgezocht, is de andere stoel aan het tafeltje reeds bezet. Een dame
met een prettig aandoend, open gezicht. Snel kijkt hij om zich heen
naar een ander plekje, maar overal zitten de mensen met een ander of
zelfs met groepjes bij elkaar.

Blijkbaar heeft ze zijn zoekende blik gevolgd en zegt, tot zijn
verbazing in zuiver Nederlands: ‘De stoel tegenover me is nog
steeds vrij. U hindert me absoluut niet, als u daar plaats zou willen
nemen.’

‘Graag!’ zegt hij spontaan. ‘Ik ben namelijk aan
dit hoekje verknocht. Je kunt er de muziek binnen blijven volgen,
terwijl de Stefansturm je tegelijk vertelt hoe laat het is.’
Dan, zijn hand uitstekend: ‘Mag ik me even aan u voorstellen?
Koert Wentink.’

Ze houdt hem nu ook haar hand voor. ‘Tanja Evers! Evenals u
op vakantiereis, denk ik zo.’ En, hem opnieuw opnemend: ‘Ik
meen u al eerder gezien te hebben. Die Nederlandse bus, die hier niet
zo ver uit de buurt staat? U was dus ook in het historisch museum? Ik
meen eergisteren?’

‘Dat klopt precies. Overdag krijgen we heel wat mooie en
merkwaardige plekjes te zien, ’s Avonds kunnen we gelukkig
zonder enige verplichting onze eigen keus maken.’ 


Ze lacht: ‘En daarvoor kiest u bij voorkeur dit zitje?’


‘Zo is het! Zolang dit prachtige weer aanhoudt,buit ik het
zoveel mogelijk uit. Ik ken Wenen vrij behoorlijk, maar voor de avond
is het Mozartcafé altijd weer een trekpleister.’ Opnieuw
een lach, die haar gezicht nog aantrekkelijker maakt.

‘Ik ben nu al voor de derde keer in Wenen,’ vervolgt
hij. ‘Ondanks het vele, dat er bijgebouwd is zijn ’t het
Mozartcafé en niet te vergeten het gezicht vanaf de Kalenberg
helemaal .. . Bent u ook met een gezelschap hier?’

‘Och heden, nee! Ik was vier dagen samen met mijn broer; hij
is eergisteren naar Boedapest doorgereisd. Ook een prachtstad, als ’s
avonds alles langs de Donau verlicht is. Alleen ... ik mis er de
bijzondere charme van de Wener. Maar dat kan ook komen, omdat ik me
met de taal absoluut niet kan redden.’

‘Maar Duits spreekt u perfect?’

‘Goed en goed is twee. Ik heb vroeger een hele poos Duits
gestudeerd; ben toen toch naar de exacte vakken omgezwaaid. Momenteel
ben ik nog werkzaam als lerares aan een lyceum in Amsterdam. Het
werken daar bevalt me uitstekend; de behuizing wel heel wat minder.
Maar hoe kom je als vrijgezel in Amsterdam ooit aan iets beters? Ik
ben nu in Bussum bezig. De school staat als prima bekend. Er is me in
de nieuwe wijk een eenkamerflatje aangeboden. Ik geloof dat ik maar
moet toehappen. Ik houd erg van kinderen. Wat dat betreft ben ik voor
het gaan naar een andere school absoluut niet bang. Maar sorry, hoor!
Ik zit uitsluitend over mezelf te praten. Wie zegt me dat het u ook
maar enigszins interesseert?’

‘Toch wel!’ zegt hij oprecht. ‘Alleen ... ik
toon me een slechte gastheer. Mag ik u nog een kop koffie aanbieden?
Of liever iets anders?’

‘Graag koffie! Ik drink in dit land toch al meer geestrijk
vocht dan ik thuis gewend ben. Alleen ..., het moet voor uzelf geen
opoffering betekenen.’

‘Niet in het minst!’ Als de ober met de bestelling
verdwenen is, vervolgt hij: ‘Zal ik dan ook maar een korte
biecht doen?’ ‘Graag!’ zegt ze vlug. ‘Maar
alleen onder één voorwaarde: dat het u zal opluchten.’

Verrast kijkt hij haar aan. Dan glijdt er iets van een lach over
zijn wat streng aandoend gezicht. ‘Is het me aan te zien, dat
ik mijn hart best eens wil luchten? Zo maar bij iemand, die tijd
heeft om te luisteren, die de kunst ervan verstaat ook?’

Haar wangen kleuren zich, dan zegt ze: ‘Naar mijn vrij
onverwachte ontboezemingen heeft u immers ook met belangstelling
geluisterd? Gek! Aan de leerlingen op school zie ik ook gauw, dat er
iets aan schort, ik ben er dankbaar voor. Volwassen mensen, zeker als
hun eigen leven vol beslommeringen is, begrijpen vaak niet half hoe
kinderen in nood kunnen zitten of dat de atmosfeer bij hen thuis zó
is, dat ze daar geen gewillig oor kunnen vinden, het vaak al niet
meer begeren ook.’

‘Ik weet het maar al te goed. Hoewel . .. het wordt
langzamerhand wel de eeuw, waarin wij ouders in de ogen van de jeugd
niet veel meer goed doen.’

Ze kan niet nalaten hem te onderbreken. ‘Bent u ook van het
vak?’

‘Bij het onderwijs, bedoelt u? Och heden, nee! Ik geloof
zeker dat ik er weinig of niets van zou terechtbrengen.’ 


‘Maar u heeft dan toch wel een leidende positie, niet? Uw
gehele persoonlijkheid drukt uit dat u gewend is anderen onder u te
hebben.’

Nu moet Koert lachen, of hij wil of niet. ‘Zie ik er dan zo
dictatoriaal uit? U moogt het overigens gerust weten. Ik ben sinds
kort onderdirecteur van een grote bankinstelling in het midden des
lands.’

‘Utrecht zeker? Of ben ik al te onbescheiden?’

‘Absoluut niet! Ik werk er wel, maar ik heb het grote geluk
buiten te kunnen wonen. Ook de oudste twee kinderen gaan in Utrecht
op school.’

‘De oudste twee! Het klinkt net of u een heel stel kinderen
heeft.’

‘ ’t Zijn er maar vier. Maar wel vier, waaraan ik de
laatste tijd mijn handen vol heb. Als ik thuis ben tenminste. Het
leeftijdsverschil is behoorlijk groot.’

‘U maakt me nieuwsgierig. Vertelt u eens? Ik ben een echte
schoolfrik, ik voel me altijd gauw in kinderen geïnteresseerd.
Vooral wat de wat ouderen betreft. Ze beschikken maar al te vaak over
een ontstellend stuk bravoure, maar hun hartjes zijn niet veel groter
dan de onze, toen we op die leeftijd waren. Nou ja! Wij waren
misschien dan al wat ouder.’

‘En wijzer, wilde u zeggen?’

Nu lacht ze voluit. ‘Nee, dat niet! Ons wereldje was alleen
veel afgeslotener en daardoor stukken gemakkelijker te aanvaarden. Ik
wil in het midden laten of het nu goed is of niet, dat onze jeugd op
zoveel manieren en met van alles en nog wat geconfronteerd wordt. Ik
weet wél dat het ermee moeten leven dikwijls een zwerven in
een onderaards labyrint betekent.’ Dan, zichzelf in de rede
vallend: ‘Bah! Nu verval ik toch weer in allerlei doctrines,
die voor ons volwassenen nog niet eens gemakkelijk op te lossen zijn.
U had het over het leeftijdsverschil in uw gezin?’

‘De oudste, Karin, is zestien; Johan is veertien. Ze zitten
allebei op het gymnasium.’

‘Ze kunnen dus behoorlijk leren?’

‘Karin verreweg het best. Ze wil later biologie gaan
studeren. Johan heeft nogal moeite met de wiskundevakken. Nog maar
even afwachten ...’

‘Die ... dat is pas de helft,’ zegt ze, als ze - voor
zichzelf onbegrijpelijk - zijn gezicht weer ziet versomberen.

‘Daarna komt Rudi van bijna acht en als hekkensluitertje
onze Ireentje. Enige weken geleden is ze haar tweede jaar ingegaan.’

Koerts opgewekte stemming is op slag verdwenen; zijn gedachten
vertoeven blijkbaar weer in het vaderland, bij vrouw en kinderen.

Even weet Tanja Evers niet goed hoe ze met deze Koert Wentink aan
moet. Ze voelt duidelijk dat hun gesprek op de een of andere, voor
haar onverklaarbare manier verzand is. Ze pakt haar tasje op, zegt
dan: ‘U hoeft echt niet verder te vertellen, als het u soms
moeilijk valt. Ships that pass in the night! Beschouwt u het zo
maar.’

Op slag is hij in de werkelijkheid terug. Dan komt er zelfs een
drang in hem boven, deze zo onverwachte kennismaking voorgoed af te
breken. Maar nee! Zo cru kan hij niet zijn. Hij heeft het gevoel, dat
hij tegenover deze innemende vrouw iets goed te maken heeft.

‘Toe, blijft u nog even zitten. Mag ik u nog iets
aanbieden?’

Even aarzelt ze, dan, zijn gezicht afpeilend, zegt ze: ‘Voor
deze keer dan een glas sherry. Maar dan nu wel uit mijn portemonnee
betalen! Ik ben immers ook een werkende vrouw. Zonder opgroeiende
kinderen nog wel!’

Koert gaat op het laatste niet in; zegt plotseling: ‘Mijn
vrouw is een goed jaar geleden overleden. U begrijpt het al wel? Bij
de geboorte van onze jongste.’

Haar ogen knipperen even, maar ze blijven hem aankijken. ‘Wat
is dat erg! Heeft ze haar kindje daarvóór nog kunnen
zien?’

‘Heel eventjes! Ze begon net bij te komen. Wel heeft ze de
naam nog gemompeld, die ze het kind het liefst had toegedacht in
geval het een meisje zou zijn.’

‘Irene! U noemde die naam zo straks. Uw vrouw moet daar lang
over hebben nagedacht.’

‘U meent het?’

‘Ja! Als je zoveel tijd krijgt om te denken, omdat je uit
het gewone levenspatroon bent uitgeschakeld, vóél je
gewoonweg dat je alle mogelijkheden dapper onder ogen moet zien. Een
vader, die met drie oudere kinderen plus een baby blijft zitten! Hoe
zal zo’n wezentje thuis worden opgevangen? Met vreugde of met
alleen maar zorg? Of, erger nog, met een zeker verwijt, dat zij het
is, die een moederloos gezin vleugellam heeft gemaakt? In die paar
minuten, seconden misschien wel, kan dit alles weer in haar zijn
bovengekomen. Vandaar die onbegrijpelijke haast, haar Irene te
noemen.’ 


Verbaasd kijkt Koert Wentink de ander aan. ‘De
vredestichtster, omdat ze het in al haar prilheid, haar onschuld, zal
kunnen worden, als ze gaat beseffen hoe ontwricht een gezin zonder
moeder ineens kan zijn? Maar dat Eef deze gedachte zo diepbewust in
zich heeft omgedragen, nee, zover ben ik met mijn denken nog nooit
gekomen.’

‘Mensen, die weten dat ze moeten sterven, zijn in hun
laatste ogenblikken dikwijls erg wijs,’ zegt Tanja Evers zacht,
maar beslist. Dan, als verontschuldiging, voegt ze er vlug aan toe:
‘Ik heb nadat ik mijn wiskundestudie heb afgemaakt, nog een
paar jaar psychologie gestudeerd. Louter voor mijn plezier overigens.
Vandaar die zogenaamde wijsheid, waarmee ik tegenover iemand, van
wiens gezin ik nagenoeg niets af weet, mijn gedachten spui. Neemt u
me alstublieft niet kwalijk.’

‘Ik neem niets kwalijk. Gelukkig hebben we in de westerse
landen nog allemaal het recht van vrije meningsuiting. Op mijn beurt
dacht ik, om eerlijk te zijn, van u: wat een merkwaardige
studiecombinatie: wiskunde en psychologie.’

Ze schudt haar hoofd. ‘In de eerste plaats heb je geleerd
diep door te denken. Voor velen zijn de vakken wis- en natuurkunde
sowieso een brok psychologie. In engere zin genomen dan. Je zou die
combinatie ook zó kunnen verklaren, dat door het dieper
doordrukken in de exacte vakken het andere je als een zeker
tegenwicht aantrekt. Hoe het ook zij, ik heb er bij het lesgeven al
heel wat plezier van beleefd. De psyche van elke leerling
afzonderlijk. Mijn klassen zijn gelukkig niet groot, dus je kansen
liggen gunstig.’ Dan, met een vlugge blik op haar horloge:
‘Lieve deugd! Ik moet hoognodig weg. Ik heb mijn tijd al lelijk
genoeg verpraat.’

In een plotselinge ingeving is Koert nu ook opgestaan. ‘Mag
ik u even wegbrengen? Ik heb de tijd aan mezelf. Logeert u in een
hotel?’

‘Nee! Op mijn vertrouwde adres! In de Habsburgerstrasse. Een
gezin, waarvan beiden, man en vrouw, als oorlogskinderen indertijd in
Nederland zijn opgevoed. Bij mijn familie thuis. Elk jaar opnieuw
vragen ze me weer een weekje hier te komen. Ik zou het hun niet graag
aandoen in een hotel te gaan logeren.’

‘Mag ik dan? Ik zal u netjes bij de voordeur afleveren. Ik
ken de weg... U heeft me met uw gesprek iets te overdenken gegeven.
Iets, waarvoor ik erg dankbaar ben.’
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Zonder dat beiden een bepaalde afspraak hadden gemaakt, ontmoeten
ze elkaar de volgende ochtend opnieuw in het Mozartcafé.
Uitleg is er van beide kanten niet eens meer bij. De blijde lach,
waarmee de een de ander verwelkomt, sluit het andere als totaal
overbodig uit.

‘Houdt u van paarden?’ is Koerts eerste vraag.

‘U bedoelt de Spanische Reitschule?’

‘Inderdaad! Och ja! U bent er hoogstwaarschijnlijk al vaker
geweest. Ik had u voor zondag willen uitnodigen een voorstelling bij
te wonen.’

‘Mag ik het eerlijk zeggen?’

‘Graag zelfs!’

‘Dan duizendmaal liever een hele dag “Schönbrunn”,
zoals de Weners dat noemen. Ik bedoel niet als toerist door een of
andere gids door vijfenveertig kamers heengejaagd worden. In de
meeste gevallen loop je daarna zowat op je tandvlees. De stakkers
vallen dan ook op de eerste de beste stoel in het restaurant neer.
Hoogstens daarna nog omhoog naar de Gloriette. Of een blik door een
verrekijker. Van het verrassend mooie en grote park hebben ze dan
absoluut niets gezien.’

Er komt een lach op zijn gezicht. ‘Zoudt u me dan willen
leren hoe de echte Wener het doet?’

Haar ogen beginnen te schitteren. ‘Wat graag! Ik heb het op
mijn beurt weer van de familie Krug geleerd. Ik ben nu eenmaal
schooljuffrouw genoeg om het verder te dragen.’ 


‘Vertel eens! Wat moet ik ervoor meebrengen?’

‘Niets! Helemaal niets! Ik zorg dit keer voor alles. Laten
we maar meteen afspreken dat we elkaar bij het grote ingangshek
ontmoeten.’

‘Dus niet ophalen?’

Ze schudt met een beslist gebaar haar hoofd. ‘Ik kom met de
tram en zorg dat ik alles bij me heb. Eten, drinken, wat fruit! Frau
Krug zal blij genoeg zijn, dat ze mijn lunchkorfje vol mag stoppen.
Eenmaal binnen zetten we de klok onmiddellijk stil. Er staan overal
banken. Ik geniet daar alleen al van het onbezorgde plezier, dat de
inwoners van zo’n dag Schönbrunn hebben.’

‘Graag dan! Zullen we dan nu nog een kop koffie drinken?’
En als ze toestemmend knikt: ‘Dan houdt u een etentje op de
Kalenberg van me te goed. Het uitzicht vanaf het terras van het
restaurant over zo’n groot deel van de stad, als de lichtjes
aangloeien, vind ik elke keer weer fascinerend. En dan liefst vóór
het eten nog een wandeling naar de Leopoldsberg, de kant van
Hongarije uit. Het is of er dan een nieuwe wereld voor je opengaat.
Je zou zo wel verder willen trekken.’

‘Inderdaad! Hongarije is fascinerend. Verleden jaar in mijn
zomervakantie ben ik van hieruit naar Boedapest doorgereisd. Aan
Boedapest kun je zo al een hele week wijden, maar de poesta, daar was
ik helemaal verrukt van. De ooievaars, die bij tientallen zo maar op
het veld staan te dromen! De schier eindeloze vlakten, bebouwd met
maïs of zonnebloemen! De properwitte boerderijtjes, met hun
troepen ganzen om het huis en hun typische waterpomp! Als u er nooit
geweest bent, moet u zich een ander jaar de kans beslist niet laten
ontgaan.’

‘Ik zou best willen. Ik ben nu eenmaal dol op reizen. Alleen
... ik kan vooruit nooit zeggen of er een volgend jaar met het oog op
mijn gezin nog weer een reis in zal zitten. De kinderen gaan
vanzelfsprekend voor. Ireentje alleen is er voorlopig nog het beste
bij gebaat, dat ze zo’n vakantie rustig thuis doorbrengt. We
hebben gelukkig een aardige tuin.’

Ze onderbreekt hem. ‘U heeft uw kopje ook leeg? Zullen we
dan naar het Stadtpark wandelen? Ik heb mijn lunchpakketje bij me. De
Krugs werken overdag allebei. Ik vind het alleen maar heerlijk zo’n
dag zonder onderbreking voor mezelf te hebben.’

Koert voelt zich opeens jaren jonger en als vanzelfsprekend komen
de gesprekken over thuis los. Over het gevoel, dat je langzamerhand
krijgt alsof je met je gezin op een vulkaan leeft, waarvan de
uitbarsting elke dag kan losbreken. ‘Ik vraag me dikwijls af,’
zegt hij, in zijn ogen weer de trieste blik, die haar al meer is
opgevallen, ‘of ik er in mijn diepste wezen wel dankbaar genoeg
voor ben geweest, dat Eef en ik ook zoveel goeds hebben mogen
beleven.’

Het antwoord typeert Tanja Evers helemaal. ‘Ik kan me
dergelijke gedachten volkomen begrijpen. Alleen ... u zult voortaan
toch moeten proberen meer in het heden te gaan denken. Uw kinderen
hebben net zo goed hun rechten op een opgewekte vader. Voor kinderen
kan het fnuikend zijn, als ze bij voortduring onder een bepaalde druk
moeten leven.’

‘Ik weet het.’ Dan, op een van de banken bij het
‘Donau-weibchen’ wijzend: ‘Zullen we daar even
neervallen?’

Tanja zit nog eerder dan hij. Dan is haar vraag er ook al: ‘U
kunt nu nog onbezorgd zo’n veertien dagen op reis gaan ondanks
uw viertal. Is dat al niet iets om bijvoorbeeld verschrikkelijk
dankbaar voor te zijn?’

Vóór hij het zelf beseft is hij alweer aan het
vertellen. Over de rustige, wel wat eenzelvige dame, die hij de
laatste maanden als huishoudster heeft. Over zijn kleine Ireentje,
dat nog altijd een fijn gebouwd poppetje is, maar dat voor ieder haar
lachje klaar heeft. Maar ook het feit, dat hij nu al wel zeker weet
hoe verwend dit kindje dreigt te worden. Johan laat haar tamelijk met
rust, maar Karin en Rudi vechten haast om het recht met hun zusje op
te trekken ...

Tanja valt hem in de rede. ‘Misschien verwend, Koert? Maar
erger nog dreigt voor haar de eenzaamheid. Het nakomertje, dat wie
weet over een halfjaar al een speelmakkertje van haar leeftijd gaat
missen. Bemoeit die mevrouw De Wolf zich voldoende met haar? Ik
bedoel niet kwantitatief; belangrijker is het kwalitatieve element.’

Hij buigt zich wat meer naar haar toe. ‘U zegt alles zo
raak. Of u iets dergelijks aan den lijve heeft meegemaakt!’ 


‘Kinderen hebben nu eenmaal mijn interesse,’ zegt ze
eenvoudig. ‘Het kind in nood, vaak weggedrukt tussen zoveel
volwassenen of diegenen, die het maar graag al te gauw wensen te
zijn.’

Even blijft het stil, dan gaat Koert alweer verder. ‘Rudi
was tot voor kort Irene's kleine page. Maar sedert hij een echte
schoolvriend heeft veroverd, interesseert het zusje, dat nog geen
enkel weerwoord dan haar lachje heeft, hem beduidend minder. Karin
daarentegen tracht haar in de weinige vrije tijd, waarover ze
beschikt, zoveel mogelijk op te vangen.’

‘Karin is zestien, niet? Nog geen vriendje?’

Koert schrikt van haar oprecht gestelde vraag. Nee, aan eventuele
vriendjes van zijn niet onknappe oudste te denken, daaraan is hij nog
niet toegekomen. Zijn leven is ook zo druk bezet, hij is zo’n
groot deel van de dag van huis en haard weg. ‘Ik weet haast wel
zeker van niet,’ aarzelt hij desondanks.

Tanja schiet in de lach. ‘Zo gek zou het werkelijk niet
zijn. Is ze ook zo teer gebouwd als uw jongste?’

‘Nee beslist niet! Ze is bijna even lang als ik. Fors
gebouwd, een aardige verschijning.’

Opnieuw valt de stilte. Een merkwaardige stilte, waarin je de
spanning met elke vezel van je lichaam aanvoelt. Het loopt tegen
twaalven; de banken staan langzamerhand voor het grootste deel
verlaten, wachten als waardige nakomelingen van een roemrucht
verleden de Weners af, die voor een groot deel hun stamvaders ook in
dat verleden hebben gehad.

‘Sorry meneer Wentink,’ zegt Tanja dan. ‘Ik ben
bepaald niet erg beleefd. Ik heb wie weet de indruk gewekt, dat ik u
verder niet gevolgd heb. Toch is dat wel het geval. Nader bekeken zit
ik erover te peinzen, dat van uw viertal op dit ogenblik uw oudste
wel eens het meest eenzaam zou kunnen zijn.’

Verrast kijkt hij haar aan. En wel zó, dat plotseling de
behoefte in haar opkomt, deze nog voor haar betrekkelijk vreemde heer
uit haar eigen jonge jaren te vertellen. Jaren, waarin ze, geheel op
eigen kracht, een nieuw leven, een toekomst heeft moeten opbouwen.

‘Mijn moeder was jaren jonger dan mijn vader was. Bij zijn
overleden vrouw had hij geen kinderen. Amper negen maanden nadat hij
getrouwd was, verwachtte ze haar eerste baby. Het was haar allemaal
wel wat te vlug gegaan. Toen ik haar, eenmaal baby af, wat in de weg
begon te staan, heeft ze hemel en aarde bewogen een door en door
betrouwbare hulp op de kop te tikken, ze trok zelf weer naar Den
Haag. Het Haagje, dat voor haar stellig datgene betekent wat Wenen
min of meer voor ons beiden is. Mijn vader stierf vrij plotseling.
Pas op de dag vóór de begrafenis werd het mij verteld.
Een begrafenis in grote stijl met een tot in de puntjes verzorgde
moeder, die voor het oog van de genodigden meer ceremoniemeesteres
speelde, dan dat ze de indruk maakte van een diepbedroefde vrouw, die
van de ene op de andere dag weduwe was geworden. O, nog kan ik me, zo
jong als ik was, me die dag voor de geest halen. Zelf was ik toen
zestien. In kleren gehuld, die in mijn ogen zo gewild sober aandeden,
dat ik opnieuw naar mijn moeder moest kijken. Bij haar was het nog
veel en veel erger. Nog soberder, maar ze deden haar regelmatig, knap
gezicht des te meer uitkomen. Het verdriet lag er - in mijn ogen -
als uit een potje crème bovenop.

Het bleek dat ik me allerminst vergist had. Twee dagen na de
begrafenis daagde er al een andere man op. Donker, slank; kort gezegd
heel knap! Wat je noemt een interessante figuur. Een Italiaan, die
een jaarcursus aan het conservatorium scheen te volgen. Daar had ze
hem tijdens haar studie ook leren kennen.

Ik werd - of ze het weken van te voren al hadden kunnen regelen -
in een leraarsgezin ondergebracht. Beste mensen, met een baby van
bijna een jaar. Het meest nog waren ze tot deze stap overgegaan,
omdat ze, nu ze een auto hadden aangeschaft, graag eens samen weg
wilden kunnen. Ze hoefden door mijn komst dan niet naar een goede
babysit uit te kijken, van wie je maar moest afwachten wat voor eisen
zo’n kind ging stellen.

Wat mijn moeder betreft, later heb ik toevallig gehoord dat ze
toch niet met die Italiaan getrouwd is. Wel met een voor mij volkomen
onbekende. Kort daarop zijn ze naar Amerika gegaan. Ze schijnt daar
op een of andere party - een van de vele - plotseling te zijn
overleden. Voor mij was een jaargeld vastgezet, waarvan ik zou kunnen
studeren. Wie weet ook wel om er eventueel mijn huwelijksuitzet van
te kunnen kopen. Moeder scheen zowat alleen in huwelijken te denken.’

‘En toch nooit getrouwd?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Ik? Geen denken aan! Voor mij was
alles wat ik in de loop der jaren gezien en gehoord had, verre van
bemoedigend om als voorbeeld te dienen.

In dat leraarsgezin - ik wil eerlijk bekennen dat ik stinkend
jaloers op hun kind was - werd ik meer geduld en zeker bruikbaar
geacht dan dat ik er ooit als een ware huisgenote ben aanvaard. Veel
later - ik heb het jaren en jaren verborgen kunnen houden wat voor
feest dat babysitten voor me was - kwam het in feite door hun eigen
kind aan het licht. Ze waren inderdaad blij, dat ze een kind hadden.
Voor haar vooral in het begin het gave kindje, waarmee ze naar
hartenlust kon pronken; voor hem in de toekomst een mogelijke
opvolgster. Echte, spontane liefde was er niet bij. Er was ook geen
sprake van een tweede kind. Ze had bij de geboorte nogal niet
geleden. Daar kwam nog bij, dat zijzelf volgens haar zeggen uit een
nest van negen kwam. Ze wist maar al te goed wat zo’n nestvol
betekende. Ze had aan de wet van de voortplanting voldaan. Ze zouden
het hun kind aan niets laten ontbreken ... In feite ontbrak er het
voornaamste aan. Echte, onbaatzuchtige liefde! Corinthe dertien! In
theorie schermde ze er mee, in de praktijk begreep ze er nog niet dat
van ..Dan, opschrikkend: ‘Sorry meneer Wentink! Welk recht meet
ik me aan u een deel van mijn levensgeschiedenis op te dringen?’

‘Ga verder!’ is alles wat hij zegt.

Even zoekt ze in haar denken terug, dan zegt ze: ‘Ik zal wat
het overige betreft kort zijn. Direct na mijn eindexamen gymnasium
ging ik op kamers wonen; liet me voor de universiteit inschrijven. Ik
had het geluk een beurs te veroveren; heb in één ruk
afgestudeerd.’

‘Maar uw vakantie dan?’

‘Deels met een vriendin mee op reis. Nadat ze getrouwd was
nog het liefst alleen. Elk jaar één keer naar Wenen. Ik
zou het de familie Krug niet graag hebben aangedaan, weg te blijven.
Vóór ik aan psychologie begon, ben ik hier zelfs drie
maanden blijven hangen. Ik had hoop hier ergens aan de slag te
kunnen. Desnoods in het verzekeringswezen te beginnen. Met Duits had
ik absoluut geen moeite meer. Die jaren van mijn psychologiestudie
waren overigens de gelukkigste van mijn leven. Ik leidde, mét
de school mee, zowat een dubbel leven. Maar het voornaamste is voor
mij toch wel geweest, dat ik het kind op een heel andere manier
leerde benaderen. Niet met de ogen van een vrouw, die nooit een echte
jeugd gekend heeft, maar een, die Corinthe dertien als lichtend
voorbeeld zag. Eenvoudiger gezegd: Van het standpunt uitgaand, dat
ieder kind “an sich” goed is, maar dat er aan de
begeleiding van ons ouderen veel ontbrak, dat die er helemaal niet
was soms.’ Dan, haar stoel bewust achteruitschuivend: ‘U
moogt gerust laten merken dat u blij bent, dat ik eindelijk ben
uitgepraat. Wat mezelf betreft, ik ga ginds aan dat tentje een
bekertje yoghurt halen; zal overigens wel weer een lunchpakket hebben
meegekregen, dat klinkt als een klok. Voor u wordt het de hoogste
tijd in een van de vele restaurants nog een onbezette stoel te
vinden. Kent u het “Kerzenstüb’1”? U kunt het
best de tram of de U-bahn nemen. Nog echt Weens! Een binnenplaats met
kastanjebomen. Het eten is er eenvoudig, maar goed. En u próéft
er de Weense sfeer.’

Opeens komt er een bijna ondeugende trek in zijn ogen, als hij
zegt: ‘Ik haal de yoghurt wel even. Ik houd er ook van. En mag
ik dan datgene doen wat hier dagelijks het werk van de mussen is?’

Ze heeft hem meteen begrepen. ‘U bedoelt: het restant van
mijn lunchpakket voor uw rekening nemen?’

‘Pienter van u.’ En zonder zijn woorden nader toe te
lichten is hij al opgestaan. ‘Heeft u wat de yoghurt betreft
nog een bepaalde smaak?’

‘Ohne Geschmack, bitte!’ zegt ze vlot. Dan, haar
lunchpakket openmakend: ‘Alsjeblieft! Liefst zes boterhammen,
nog goed belegd ook. Een banaan, een tros witte druiven en ... het
onafscheidelijke pakje biscuit, voor als ik ondanks dit alles nog
eens flauw zou worden. Het derde deel eet ik er amper van op. Verlost
u me er alstublieft van. Mannen schijnen in hun vakantie altijd meer
honger te hebben.’ 


Hij lacht. ‘Onder één voorwaarde!’

‘En die is?’

‘Dat ik hier dan naast u mag blijven zitten. Het maakt mij
niets uit of ik tussen de middag echt aan een tafel ergens zit. Ik
heb opzettelijk ‘hotel garni’ verkozen, dus . .

Ze spreidt een van de bijgevoegde papieren servetjes al over zijn
knieën uit. ‘La table est servie, monsieur Wentink! Bon
appetit!’
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Wat er tussen Koert Wentink en Tanja Evers in de nog resterende
dag is afgepraat is een boekdeel mee te vullen. In de eerste uren nog
het meest over Wenen met zijn bosrijke omgeving. Maar telkens en
zonder van een van beide kanten opzettelijk zo bedoeld, draaien de
gesprekken weer de kant van hemzelf en zijn gezin uit.

Koert is, meer dan hij het zelf beseft, gewend zijn zinnen zuiver
en duidelijk te formuleren. Zoiets leer je als onderdirecteur van een
groot concern wel. Maar tussen de goedgestelde zinnen door leest
Tanja Evers toch nog meer het andere; over hoeveel plichtsbetrachting
deze man beschikt, wat voor hechte band hij met zijn gezin heeft
gehad. Het meest nog vraagt ze zichzelf af of dit alles na de dood
van zijn vrouw zo is gebleven. Komt het daardoor, dat zijzelf nog het
meest naar Karin en de benjamin informeert? ‘Heeft u geen
kiekjes van uw kroost bij u?’

Hij knikt, grijpt snel naar zijn binnenzak.

Als hij haar de diverse momentopnamen uit het leven van zijn
viertal overreikt, kan hij even later zijn ogen niet van haar gezicht
afhouden. Heeft dat soms iets met de romantische sfeer van Wenen te
maken? Of is er een herkennen in de uitdrukking van haar ogen van de
blik, die Eef, als ze ’s avonds een poos op de bank lag, op
haar kinderen kon laten rusten?

‘Als u op dit alles mag terugzien bent u haast begenadigd te
noemen,’ zegt ze zacht. Dan, in een spontane opwelling: ‘Zullen
we eindelijk maar eens ophouden met dat “gemeneer” en
“juffrouw”? Het is in deze tijd immers heel gewoon, dat
men elkaar veel gauwer bij de voornaam aanspreekt. Koert en Tanja
dus?’

‘Je meent het? Dan heel graag!’ En zijn vingers
opstekend: ‘Nog vijf hele dagen samen. Mag ik het voorlopig zo
stellen?’ Ze windt er geen doekjes om. ‘Wat graag! Ik
neem je, vóór we afreizen, ook nog mee naar de familie
Krug. Je móét die mensen leren kennen. Bij hen voel ik
me echt thuis. Een rijk gevoel, dat ik zo helemaal ontwend ben.’

Ineens is het uit met zijn geduld. Hij pakt haar hand, legt die
een ogenblik tegen zijn wang. ‘Tanja? Zou je er nog een ander
thuis bij willen hebben? Laat ik het duidelijker stellen! Zou je bij
mij, maar evenzo bij mijn kinderen weer een echt thuis kunnen
opbouwen? Een thuis, waar we ons stuk voor stuk weer happy zullen
voelen?’ 


Ze slaat haar ogen neer, maar de kleur, die langzamerhand in haar
hals omhoogkruipt, verraadt haar volledig. Ze houdt van kinderen.
Kinderen in dit geval, tegenover wie je eens anders zou komen te
staan dan die, waarmee je op school moest spitten. Hun je liefde
geven, het leek op dit ogenblik zo helemaal niet moeilijk. Een andere
vraag was of een meisje als Karin er met haar zestien jaren van
gediend zou zijn. Of een jongen als Johan zich zo maar onder vreemd
gezag zou stellen. Rudi en Ireentje? Bij die twee lagen voor haar
gevoel de knelpunten niet. Wel bij de oudste twee in een gezin,
waarvan ze alleen de vader nog slechts sinds kort kent.



Hij legt zijn hand onder haar kin. ‘Tanja? Kun je echt een
beetje van me houden? Zou je daarnaast ook de liefde voor voorlopig
nog vier onbekende kinderen op kunnen brengen?’

Eén ogenblik slaat ze haar ogen op. ‘Ik meen van wel,
Koert. Alleen ... ik moet zeker weten dat het laatste ook het geval
zal zijn. Je zoekt immers ook een moeder voor je viertal?’ 


‘Allicht! Maar die zie ik in jou allang zitten.’

Ze schudt met een beslist gebaar haar hoofd. ‘Op louter
veronderstellingen afgaand mag je een dergelijk besluit nooit nemen.
Daarom stel ik als eerste eis, dat ik zo gauw mogelijk met je kroost
kennis mag maken. Laten we voorlopig beginnen als toevallige
reiskennissen, van wie gebleken is dat ze veel zelfde interesses
hebben en die beiden hun hart aan Wenen verpand hebben.’

Zijn ogen staan iets hoopvoller. ‘Dus? Daarmee bedoel je dat
je zo gauw mogelijk bij me thuis wilt komen?’

Ze knikt. ‘Laten we afspreken: over veertien dagen. Je kunt
me bij je kroost al min of meer inleiden. Hoogstwaarschijnlijk zullen
onze dia’s dan ook klaar zijn; heb ikzelf ook nog wat tijd
alles goed te overwegen.’ En als ze ziet hoe zijn beweeglijk
gezicht alweer verstrakt, zegt ze uitdrukkelijk: ‘We zijn geen
twintig meer, Koert. En er staat heel wat meer op het spel dan alleen
het feit, dat je kinderen opnieuw een ander gezicht zullen moeten
aanvaarden.’

‘Dus? ... Je wilt me nog een poosje aan de praat houden?’

‘Als jij het zo noemen wilt, ja! We kennen ook elkaar alleen
nog in onze vakantiestemming.’

Hij staat driftig van de bank op. ‘Ik dacht dat je oprecht
van me hield, Tanja!’

‘Doe ik ook, opgewonden standje! Alleen . . . dat andere,
dat je ook een goede moeder voor je kinderen zoekt. Dat ik die zou
worden moet nog maar bewezen worden. Het trekt me met heel mijn hart,
maar de liefde, de genegenheid tussen moeder en kinderen moet nog
altijd van twee kanten komen. Zou dat laatste niet lukken, dan zou je
er niet veel bij winnen. Nou ja! Voor jezelf en mij dan! Alleen ...
ik zou er niet graag de schuld van zijn, dat jouw viertal, omdat ze
mij als tweede moeder niet zouden willen aanvaarden, jou ook in de
steek gingen laten ... Toe, praat thuis heel gewoon over me: over
onze gezamenlijke tochtjes, over onze vele gesprekken. En dan vooral
waar Karin en Johan bij zijn. En, Koert, ik bedoel het allerminst
pedant, maar ga me in je ijver om voor me te pleiten niet te hoog
stellen. Als ik me niet vergis, zal Karin wel de eerste zijn, die
lont begint te ruiken.’

‘O stellig! Tanja, wat moet ik in dat geval doen?’

‘Wat je hart je op dat ogenblik ingeeft. En ... graag
volkomen open kaart spelen! Overmorgen hopen wij beiden weer op onze
bestemming te zijn. Wat dacht je ervan, als we nu reeds afspreken dat
je de zondag daarop naar mij zult komen? Is je dochter dan al op
speurtocht, nodig haar dan mee op mijn flat. Ik hóóp
zelfs dat ze mee zal komen. We gaan dan gezellig buitenshuis eten. We
laten haar iets uitzoeken. Heus, ik meen het! Hoe eerder de kogel
door de kerk zal zijn, des te beter! Als we zouden trouwen, is het
zaak, dat ik zo vroeg mogelijk mijn ontslag indien. Drie maanden gaan
er altijd al inzitten. En in Bussum moeten ze ook zo gauw mogelijk
weten, waaraan ze toe zijn ...’ Nogmaals naar zijn wat
zorgelijk gezicht opkijkend, zegt ze: ‘Wat ben ik akelig
zakelijk, hè? Maar dat heb je wel geleerd, als je voor het
grootste deel van je leven voor jezelf hebt moeten opkomen. Moed
houden, Koert! We moeten even door dit alles heen. Als we het maar
met een blijmoedig hart doen, is het begin vast al goed. Ik wil er in
geloven, dat Koert Wentink plus gezin een gelukkiger tijd tegemoet
zullen gaan.’

Tanja schijnt een voorspellende geest gehad te hebben. Als vader
de eerste de beste dag weer op honk is en het uurtje na het
middageten nog net even gebruikt kan worden om vaders vuile goed bij
de wasmachine klaar te leggen, vindt Karin in het borstzakje van een
shirt een keurig opgevouwen dameszakdoekje. Ze zou geen vrouw zijn,
als ze er meteen niet aan rook. Nee, geen aasje parfum! Als ze het
openvouwt ziet ze wel op het effen lichtblauw in de ene hoek de
letter T staan. Nee, bij hen thuis bezit niemand de voorletter T!

Ze zwijgt erover tot ook mevrouw De Wolf haar bed heeft opgezocht.
Dan haalt ze het minutieuze zakdoekje vlug uit haar tas, slingert het
onder vaders neus. ‘Een slippertje gemaakt, vader?’
informeert ze met een zuurzoet lachje.

Op slag herinnert Koert Wentink zich hoe de vork aan de steel zit.
Op een avond toen Tanja en hij na een gezamenlijk avondeten nog wat
gewandeld hadden, kon hij bij een onverwachte niesbui zijn .zakdoek
niet vinden. Vlug had ze de hare aangeboden. ‘Houdt u hem maar
zolang tot we uitgewandeld zijn,’ had ze gezegd. Hij had het
doekje niet meer nodig gehad en zodoende was het in het zakje van
zijn vrijetijds-shirt blijven zitten.

Zo maar schieten hem Tanja’s laatste woorden te binnen.
‘Karin zal de eerste wel zijn, die een of ander vermoeden
krijgt. Beloof me, Koert, dat je er in dat geval niet omheen zult
draaien.’

‘Het is inderdaad van een dame, Karin.’ En recht op de
man af vervolgt hij: ‘Ik zal het haar aanstaande zondag terug
gaan brengen. Het is die dame, met wie ik ginds heel wat tochtjes heb
ondernomen.’

Karin maakt het haar vader niet bepaald gemakkelijk. ‘Zeker
iemand met een extra mooie naam. T! Stellig zal ze bijvoorbeeld wel
geen Trijntje heten.’

‘Ze heet Tanja. Tanja Evers. Ze is lerares wiskunde aan een
lyceum.’

Eén ogenblik trekt alle kleur uit Karins gezicht weg. Dan
zegt ze effen: ‘Je bedoelt... wil je ons soms een tweede moeder
op ons dak schuiven?’

Vlug trekt Koert zijn oudste dochter naast zich op de bank. ‘Laten
we er even gezellig bij gaan zitten. Je mag net zoveel vragen als je
maar wilt. Maar daarvóór wil ik jou nog vertellen dat
ik aanstaande zondag naar haar toe ga. Beiden, zij en ik, zouden
graag willen dat je mee van de partij zou zijn.’

Karin haalt haar schouders op. ‘Is het al helemaal voor
elkaar tussen jullie soms?’

‘Wat onze wederzijdse genegenheid betreft, inderdaad. Alleen
heeft Tanja nog één voorwaarde gesteld.’

‘En die is?’

‘Dat ze jullie eerst alle vier ook goed wil leren kennen
vóór ze definitief ja zegt.’

Karin schatert het ineens uit van de lach. ‘Dan kun je die
Tanja als toekomstige moeder wel afschrijven, vader. Alleen van mij
al zal ze terugschrikken. Er zal je zo maar een nieuwe moeder
voorgeschoteld worden! Na iemand als moeder Eef altijd voor ons is
geweest.’

‘Vandaar dat ze deze voorwaarde ook in alle ernst heeft
gesteld. We hebben ook nog afgesproken dat ze de zondag daarop bij
ons op bezoek zal komen. Vandaar mijn vraag aan mijn oudste: Ga
komende zondag mee naar Amsterdam. Je hoeft er echt niet de hele dag
opgeprikt bij te zitten.’ 


Er klinkt opnieuw een overdreven toon in Karins lachen. ‘Dat
hoef je me heus niet te vertellen, vader. Als jullie het van elkaar
te pakken hebben - en zo oud ben ik al wel, dat ik daar begrip voor
kan opbrengen - ben je allicht blij, dat je het zonder toekijkster
kunt stellen . . . Goed, ik wil wel mee zondag. Een uurtje is genoeg
om van elkaar een eerste indruk te krijgen. Ik vermaak me voor het
overige wel in Amsterdam. We hoeven alleen nog maar af te spreken
waar je me weer kunt ophalen.’

‘Daar ben ik oprecht blij om, Karin. Je toont er tenminste
je goede wil mee.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Het kan ook nog zijn, dat ik
dan niet zo tegen de zondag daarop opzie, als ik min of meer
gastvrouw zal moeten spelen. Mevrouw De Wolf wilde dat weekend immers
naar kennissen?’

‘Dan komt het helemaal mooi uit. Johan mag ook best mee
zondag.’

‘Laat maar wat Johan betreft. Hij heeft trouwens voor het
weekend al een afspraak.’

Als het even vreemd stil blijft, zegt Koert Wentink: ‘Je mag
er gerust op los vragen. Karin.’ En, met een lachje: ‘Ik
weet hoe meisjes van jouw leeftijd zijn. Ze raken meestal niet
uitgevraagd.’

‘Voorlopig slechts één vraag. Is die Tanja
véél jonger dan jij het bent?’

‘Wil je wel geloven dat ik dat op een dag na niet weet. Ze
is, schat ik, zo’n twee jaar jonger dan ik.’

‘Dat valt tenminste mee. De meeste mannen zoeken als tweede
vrouw een jonkie uit. Och, enigszins kan ik het nog wel begrijpen
ook.’ Dan, naar hem opkijkend: ‘Draag je nog geen foto
van haar op het hart?’

‘Zelfs dat niet! Als, naar ik hoop, de dia’s op tijd
klaarkomen, kun je haar wel bekijken.’

Ze schudt haar hoofd. ‘Liever houd ik het maar op dat bezoek
van zondag. Een eerste en onbevooroordeelde kennismaking kan vaak
heel belangrijk zijn. Ik zie het zondag allemaal wel. O ja, vader,
toch één vraag! Een, die ikzelf heel belangrijk vind.’

‘Kom er maar mee voor de dag!’

‘Eerlijk antwoorden, hoor! Daar reken ik van mijn eigen
vader helemaal op.’

‘Daar heb je bij mij nogal niet over te klagen.’

‘Dan wil ik op het ogenblik alleen nog dit weten. Stel dat
wij drieën - Ireentje kunnen we voorlopig nog niet meerekenen -
een uitgesproken hekel aan die vrouw zouden hebben! Ze zal een hele
concurrentiestrijd moeten doorstaan.’

‘Die ze stellig nooit zal uitlokken.’

‘Mogelijk! Ze staat alleen tegenover zeg maar drie. Mijn
vraag is nu: Stel dat ze in onze ogen - ogen van een volgende
generatie, vader - moeilijk te aanvaarden zal zijn? Wat zul jij dan
kiezen? Toch met haar trouwen? Of riskeren, dat wij nergens meer een
echt thuis hebben?’

Er glijdt een lachje om vaders mondhoeken. ‘Weet je dat er
nog iemand anders is, die me min of meer op dezelfde manier die
voorwaarde heeft gesteld?’

Karins ogen priemen in de zijne. ‘Je bedoelt... je wilt
zeggen dat die Tanja Evers ook een dergelijk ultimatum gesteld heeft?
Omdat ze het “after all” niet aandurft? Of omdat ze door
haar baan helemaal “selfsupporting” is; haar vrije en
onbezorgde leven niet voor vier kinderen van een ander wil opgeven?
Ik zou het me best kunnen begrijpen, dat dat laatste gewicht in de
schaal legde.’

‘Zoals jij het stelt, is het toch niet helemaal, kind. Juist
het feit, dat ze het tot aan haar pensioen toe altijd met de kinderen
van anderen zal moeten doen, zal zeker een woordje meespreken. Iets
wat je ook maar niet een, twee, drie kunt beoordelen. Overal zijn nu
eenmaal schakeringen in te vinden.’

Totaal onverwacht slaat Karin haar arm om vaders hals. ‘Ik
kan jou en jouw kant best begrijpen, hoor! Je bent nog veel te vitaal
om zonder vrouw verder te leven. Moed toont die ander in ieder geval.
Laten we voor het overige maar afwachten.’



Nu Johan toch onmogelijk die zondag mee kan, heeft Karin vader
gevraagd er tegen haar oudste broer nog maar niets over te vertellen.
Zij wil het desnoods na het bezoek aan Amsterdam wel doen. In ieder
geval moeten ze het alle drie vóór komende zondag wel
weten.

Stil zit ze naast vader op de voorbank. Het plaatsje, dat vroeger
steevast voor moeder bestemd was! Als alles zo zal verlopen, zoals
het er nu nog uitziet, zal zijzelf er in de toekomst ook niet vaak
meer zitten.

Omdat ze tegen haar gewoonte in zo helemaal niets zegt - het is
helder weer, maar desondanks beginnen de eerste najaarstinten zich
al te vertonen, iets wat zijn natuurminnende dochter vast niet
ontgaan zal - kijkt hij even opzij. ‘Je hebt je zo in paasbest
gestoken, Karin,’ zegt hij, er op zijn manier toch wel blij om,
dat ze niet in haar denim broek met franje onderaan en het
kakelbonte, strakzittende spencertje is gehuld. ‘Zo had het ook
niet gehoeven, hoor! Hoewel? Ik wil oprecht bekennen dat ik blij ben
dat je je zo uitgesloofd hebt.’

Ze zet direct haar veren op. ‘Uitgesloofd heb ik me
allerminst! Maar de beleefdheid eist het nu eenmaal van je, als ik
met jou samen voor het eerst naar iemand toe ga om kennis te maken.
Moeder zag er toch ook altijd pico bello uit?’

‘Dat is zo. Het hoorde nu eenmaal bij haar.’

‘We schieten al op,’ zegt Koert dan, omdat hij wel
ziet hoe nerveus zijn dochter is.

Hij probeert zich in haar gedachten in te denken. Toch ook heel
wat voor een meisje van die leeftijd om haar eerste bezoek aan
diegene, die hoogstwaarschijnlijk haar tweede moeder zal worden, te
gaan afleggen!

‘Ze woont in oud-zuid. Eenmaal over de brug heen zijn we er
in een wip.’

‘Gelukkig!’ zucht ze. ‘Ik denk er maar aan hoe
ik daarna fijn door de stad kan schuimen. Laten we afspreken dat je
me bij de Berlagebrug weer opvist, vader.’

‘Zouden we nog even wachten met afspreken? Zo’n halve
dag in je eentje zal gauw lang vallen.’

‘Oké,’ zegt ze zakelijk. ‘Ik hoor het dan
nog wel.’
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Als de bel overgaat - het sein, dat er aan dit bezoek geen
ontkomen mogelijk is - trekt Karin haast onbewust haar meest
hooghartige gezicht. ‘Je laat je door die tante, door wie vader
zich, wie weet, het hoofd volledig op hol heeft laten brengen, niet
overdonderen, Karin,’ zegt ze nog even tegen zichzelf. ‘Probeer
het voorlopig althans maar te beschouwen als een verlate
kalverliefde. Mannen, die de vijfenveertig voorbij zijn, lijden op
hun manier ook aan hun overgang. Overdreven stoer en jeugdig doen! En
er zijn inderdaad massa’s vrouwen, die er zich, zelfs al weten
ze wel beter, nog door gekuifd voelen of die denken: beter een vader
van vier kinderen, maar gelukkig wel met een goed salaris, dan ook
deze laatste kans voorbij laten gaan.’

Ze moeten nog drie buitentrappen opklimmen eer ze voor de deur van
de etage staan. Maar dan gaat ook, vóór vader nog
gebeld heeft, de voordeur al open.

‘Dag! Ik zag jullie al aankomen. Vandaar ...’

Gek, dat je ineens op elk van vaders handelingen gaat letten. Ze
is blij, dat hij de haar nog volledig onbekende tenminste niet direct
in de armen valt, haar zelfs geen kus geeft. Wél schuift vader
haarzelf met dwingende hand naar voren. En over haar hoofd - het kan
nog net - de voor haar gevoel statige vrouw aankijkend, zegt hij
vlug: ‘Hier heb je Karin nu, Tanja. Onze oudste.’

Ineens gaat alles zo vlug in zijn werk, dat Karin amper kan
beseffen hoe ze in een gemakkelijke stoel in de zitkamer verzeild is
geraakt. Of ze toch een black-out heeft gehad? Zo weet ze echt niet
of die Tanja vader nu een zoen heeft gegeven of niet. In ieder geval
is er van béte verliefderigheid geen sprake. De stem van de
ander doet haar prettig aan. Een diepe, warme stem, die allerminst
gemaakt klinkt.

‘Je hoeft niet stijf in je stoel te blijven zitten,’
richt Tanja Evers zich speciaal tot haar. ‘Loop gerust maar wat
rond. Ik ben zelf nogal gelukkig met de inrichting van mijn
bescheiden onderdak. Ik heb er behoorlijk lang over gedaan vóór
ik het helemaal naar mijn zin had. Maar voor mij betekent het altijd
een rustpunt na zoveel lesuren, in een vak, waarvoor lang niet al je
leerlingen bepaald warm lopen.’ Karin kijkt de ander met haar
grote ogen aan. ‘Ikzelf lig er tenminste vaak mee overhoop.
Alleen, ik wil dit pakket niet opgeven, omdat ik anders de kans zou
mislopen biologie te gaan studeren.’

‘Je hebt je keus dus al gemaakt?’

‘Ik peins niet over iets anders.’

‘Ze laat er voorlopig al wat man is voor lopen,’ lacht
haar vader. ‘Als je volgende week bij ons komt, Tanja, moet je
haar aparte hoek in de tuin maar eens bekijken.’ 


‘Dieren of planten en bloemen?’ wil Tanja weten.

‘Voorlopig alleen de laatste. Vanwege Ireentje en ook, omdat
ik zo’n hele dag van huis ben, zou ik voor eventuele dieren
geen tijd hebben.’

‘Bij mij is iets dergelijks ook het geval. Ik kan een schat
van een jong hondje kopen. Acht weken oud! Alleen, ik wil er niet aan
beginnen. Zo’n diertje zou geen leven hebben. Op een etage en
zijn vrouwtje voor het grootste deel van de dag niet thuis.’

‘Wij zouden nu wel een hond gehad hebben,’ flapt Karin
eruit. ‘Moeder had er ons een beloofd, als ze was blijven
leven. Hij kon dan tegelijk met Ireentje opgroeien, zodat ze later
een speelkameraadje zou hebben.’ En zonder na te denken over
wat ze gaat zeggen: ‘Als u bij ons zou komen, zou het best weer
kunnen. Door Ireentje zou u dan toch veel thuis moeten zijn. En
trouwens, als je hem maar goed opvoedt, leert zo’n dier het wel
af en toe het huis te moeten bewaken.’ En haar hoofd ineens de
kant van haar vader uit draaiend zegt ze vlug: ‘Zeg jij nu ook
eens wat, vader? Toen moeder met het voorstel kwam, heb je ook niet
tegengesparteld.’

Koert Wentink moet lachen of hij wil of niet. ‘Zeg, Karin?
Heb ik dat nu dan wel? Of bedoel je ermee dat juffrouw Evers dan maar
zo gauw mogelijk bij ons in huis moet komen?’

De kleur stijgt in Karins wangen omhoog. Heeft ze zich daar even
lelijk vastgepraat!

‘Hoe kan ik daar nu over oordelen?’ zegt ze, kattiger
dan haar bedoeling is. ‘Van zo’n jong hondje weet je dat
je hem helemaal naar je hand kunt zetten. Als je maar verstandig met
hem omgaat en laat merken dat je van hem houdt...’ En haar ogen
nu op haar in haar schoot liggende handen gericht: ‘Och, het is
immers allemaal onzin, waarover we praten. Zolang mevrouw De Wolf nog
bij ons blijft...’ 


Tanja Evers, die allang gezien heeft hoe Karin bezig is zich hoe
langer hoe meer vast te praten, staat van haar stoel op. ‘Kom,
ik ga als gastvrouw nog eens koffie schenken. Karin heeft gelijk.
Over mevrouw De Wolf kan ze tenminste een oordeel vellen. Over mijn
persoontje nog allerminst. Wie weet mogen jullie toch wel een hond
aanschaffen, nu mevrouw De Wolf alles in jullie gezin draaiende
houdt.’

Karin schudt haar hoofd. ‘Ze wil er niets meer bij hebben.
Laatst, toen Rudi met een paar witte muizen thuiskwam - hij had ze
nota bene cadeau gekregen - was ze zó woedend, dat ze ze over
de heg van de buren gegooid heeft. Opzettelijk, omdat ze wist dat die
zo’n grote kater hebben. Die is altijd op de vogel- of
muizenvangst. Al is het dan wel zijn natuur, toch hoeft ze niet
willens en wetens die diertjes op die manier aan hun eind te helpen.’

‘Daar ben ik het volkomen mee eens,’ beaamt Tanja.
‘Het is waar: als je vandaag twee muizen hebt, heb je er na een
maand misschien al vier; na een halfjaar zo’n twintig! Maar het
waren tenslotte haar muizen niet. Waarom heeft je broertje het niet
aan je vader gevraagd? Als die zegt dat het niet kan ...!’

‘Vader is haast nooit thuis. Tenminste niet, als Rudi nog op
is.’

Koert Wentink mengt zich in het gesprek. ‘Waarom ben ik daar
nooit iets van te weten gekomen, Karin?’ vraagt hij
uitdrukkelijk.

Karin gooit haar hoofd met het bekende gebaar achterover. ‘Omdat
je toch haast nooit meer tijd voor ons hebt. Als je thuiskomt gaan we
meestal direct aan tafel en daarna moet je bijna altijd nog werken.
O, Johan en ik zijn er allang aan gewend, dat we onze eigen boontjes
zoveel mogelijk doppen. Als mevrouw De Wolf straks ook weer de benen
zou nemen, zitten we voor de zoveelste keer in de prut.’ En
haar stoel met een ruk achteruitschuivend: ‘Ik hoef ook geen
tweede kopje koffie meer, juffrouw Evers. Ik heb boterhammen bij me.
Ook een paar appels. Ik ga Amsterdam verkennen. Zorg maar dat ik om
precies zeven uur aan de Berlagebrug kan instappen, vader. Zonder
mijn gezelschap zullen jullie het vast en zeker beter naar zin
hebben.’

Koert staat op het punt de zaken eens even recht te zetten, maar
een niet mis te verstaan teken van Tanja weerhoudt hem ervan.

‘Je hebt gelijk, Karin, dat je de kans benut om wat door
Amsterdam te dolen. Jammer dat ik je suiker al in je kopje heb
gedaan. Toe! Drink dat tenminste nog uit. Ik heb ook nog een kaart
van de binnenstad, als je die mee wilt hebben tenminste.’

‘Alstublieft!’

‘En dan nog wat! Het is wel behoorlijk lang om in de winter
buiten rond te dwalen ... Ja, nu moet ik het jammer genoeg wel
verklappen. Je vader zou door jouw besluit ook een strop hebben.’

‘Vader? Hoe dan?’

De uitdrukking op Tanja’s gezicht verandert totaal niet. ‘Ik
had zo’n mooi plannetje bedacht. Juist ook, omdat jij misschien
mee zou komen. Ik heb om precies halfzeven voor een etentje bij de
Chinees gezorgd. Ik ben nu eenmaal niet zo’n rappe kookster.
Bovendien zou het knap ongezellig geweest zijn, als ik aldoor heen en
terug naar de keuken zou moeten lopen. Voor tussen de middag heb ik
een ‘lopende boterham’ klaargemaakt. Als jij me daar nu
even mee zou willen helpen? Zeg dat we om halftwee daarmee klaar
zijn. Als je dan zelf maakt dat je om prompt halfzeven bij de Chinees
bent - ik zal je het adres meegeven - heb je liefst nog zo’n
vijf uur om in je eentje op stap te gaan. Het hoeft niet, hoor! Maar
ik weet hoe dol én je vader én jij op een etentje bij
de Chinees zijn. Het zal best lang geleden zijn, dat je aan zoiets
bent toegekomen.’

Eerlijk gezegd is Karin blij, dat ze nog niet op straat gezet
wordt, al zou het dan uit vrije wil zijn. Het miezert buiten en de
wind steekt hoe langer hoe meer op. Een bepaald doel heeft ze ook
niet voor ogen en naar het bezoeken van musea en dergelijke staat
haar hoofd op het ogenblik helemaal niet.

‘Goed dan!’ zegt ze, haar stem akelig kleurloos. ‘Ik
zal zorgen dat ik er op tijd ben.’

Als Koert Wentink zijn dochter precies om halftwee haar jas ziet
aantrekken, grijpt hij snel in zijn zak en drukt even later twee
rijksdaalders in haar hand. ‘Gebruik die maar voor de tram en
voor wat warms vanmiddag. Daar zul je best behoefte aan hebben.’

Wat noch hijzelf noch Tanja verwacht heeft, gebeurt nu. In plaats
van het geld aan te nemen geeft Karin een pats tegen de onderkant van
vaders hand, zodat de twee rijksdaalders door de kamer rollen. Dan
gooit ze, haar gezicht rood van drift eruit: ‘Je kunt je
rijksdaalders houden. Ik heb geen aflaatpenningen nodig. Ik ga immers
uit mezelf. Gaan jullie nu maar lekker vrijen samen. Iets, waarbij je
mij volledig kunt missen. Ajuus!’



Tanja Evers is o, zo blij, dat Karin als een haas verdwenen is.
Zelf is ze danig geschrokken, maar als ze naar Koert kijkt, ziet ze
maar al te goed dat hij in alle staten is.

Bedarend legt ze haar hand op zijn arm. ‘Ik kan wel zien dat
jij nooit een baan voor de klas hebt gehad, Koert. Karin heeft er
verschrikkelijk lelijke dingen uitgegooid; voor mijn gevoel nog het
meest tegen jou gericht. Geloof maar dat die het slecht zal hebben
vanmiddag! Ik wed dat niet dat van al het schoons, dat Amsterdam te
bieden heeft, tot haar doordringt. Het zou me niets verwonderen, als
ze op een stil plekje op een beschut staande bank neervalt en tranen
met tuiten stort. Of wie weet zakt ze wel naar het station af, blijft
in de wachtkamer in een donkere hoek zitten tot ze ... Ja, wedden dat
ze om zes uur voor de zaak van de Chinees staat! Weer de oude, niet
helemaal natuurlijk aandoende Karin, die diep in haar hart wel in de
grond zou willen zinken van schaamte. Ik hoop het van harte. Maar als
dat zo is, laten wij onze rol dan ook volmaakt meespelen. Haar
vriendelijk ontvangen, proberen over heel gewone dingen te praten.’

‘Ik zou het op het moment onmogelijk opbrengen, Tanja.’

‘Ik begrijp het. Je hebt nog ruim vijf uur de tijd ... Ja,
je zult het niet begrijpen van me, maar ik wil wat je oudste er
allemaal uitgegooid heeft, desondanks als een gunstig teken
beschouwen.’

‘Praat geen onzin!’

Een dapper lachje. ‘Ha! Nu weet ik van wie Karin die
opvliegendheid heeft. Je hebt je lelijk verraden, Koert.’ Dan,
omdat zijn gezicht nu zo’n verwarring uitdrukt, haar hoofd
tegen het zijne leggend: ‘Luister nu eens naar mij. Alleen mag
het niet te lang duren. De broodjes heb ik even in de oven gestopt om
weer lekker knapperig te worden.’ En als hij dit gebaar rustig
toelaat zegt ze vlug: ‘Ik ga nu iets zeggen dat je misschien in
de oren zal klinken of ik overtuigd ben, dat ik het heel erg met
mezelf getroffen heb. Maar zo is het toch echt niet. Voor mij ligt de
angel heel ergens anders. Karin is hierheen gekomen met het vaste
voornemen zo stug mogelijk tegen me te doen. Dat zag ik direct aan
haar gezicht. Nu ik haar - niet lachen, Koert! - min of meer ben
meegevallen, wil ze dat voor geen miljoen bekennen. Daarom uit ze
haar woede, meer nog haar onmacht, het meest op jou, haar vader, van
wie ze haast op een egoïstische manier houdt. Ze wacht gewoonweg
op het moment, waarop ik ook eens een stomme zet zal doen. Zo, dat ze
haar machteloosheid speciaal tegen mij zal kunnen richten. Dat die
gelegenheid zich gauw genoeg zal voordoen, daarvan ben ik overtuigd.
Misschien juist wel goed! Een flinke onweersbui kan de lucht alleen
maar zuiveren. Ik weet zeker dat ze vanmiddag ook zichzelf wel zal
kapittelen, er diep in haar hart spijt van zal hebben, dat ze jou
zo’n verdriet heeft gedaan. Ze toont karakter, die oudste van
je. Ze heeft - en ook daarin heeft ze zich te veel in zichzelf
opgesloten - een moeilijk jaar te verwerken gekregen. Dat jij daarin
weinig of nooit tijd voor haar had, het heeft het alleen maar erger
gemaakt. Weet je wat haast jammer is? Dat ze nog niet een of ander
vriendje heeft, bij wie ze zich eens kan uitspreken. Niet zo’n
halfzachte, maar iemand, die haar eens door elkaar zou schudden, had
durven zeggen: ‘Ik wil ook wel eens over wat anders praten dan
over jouw moeilijkheden. Ik ben gelukkig nog op een leeftijd, waarop
ik graag lach. Ga eens wat meer aan sport doen! Kruip niet in een
hoekje! Er zijn nog genoeg jonge mensen, die het stukken beroerder
hebben dan jij.’

Het gezicht van Koert staat gelukkig wat meer ontspannen. ‘Zou
je er niet een laten bakken?’

‘Alles moet zijn tijd hebben.’ Dan, haar neus ophalend
en naar de deur hollend: ‘Och heden! Mijn broodjes! Ik ruik
ze.’ En weg is ze.

Even later komt ze met het treurig resultaat van een te lang
aangestane oven terug. ‘Ik heb tenminste al één
wens voor onze trouwerij, Koert,’ zegt ze, haar ogen op de
halfverbrande broodjes gericht.

‘En dat is?’

‘Een ovenwekker! Of is er bij jullie al een aanwezig?’

Koert moet eerlijk bekennen dat hij er niet van op de hoogte is.
‘Ik weet zowat niets van koken af, zeker niet hoe je zo’n
oven moet bedienen,’ biecht hij eerlijk op. ‘Als we weer
eens geen hulp hadden bracht Karin dat altijd perfect voor elkaar.’

‘Dan vraag ik zo’n ding als cadeau van Karin. Dan kan
zijzelf er meteen ook plezier van hebben. Vanavond direct maar doen!’

‘Je bent zo vooruitstrevend. Zouden we daarmee niet opnieuw
de boel aan de gang krijgen?’

Ze schudt met zo’n beslist gebaar haar hoofd, dat hij wel
geloven moet dat ze ook dit goed ziet. ‘Je zult wat een aardige
dochter bij de Chinees aantreffen, Koert. Eerder stil en ingetogen
dan opstandig. Daarenboven is het voor Karin blijkbaar erg belangrijk
in het bijzijn van vreemden een goede indruk te maken ... Kom! Bijt
nu maar moedig in onze wat te donkere broodjes. Gelukkig heb ik ook
nog een slaatje gemaakt. Voor de lege gaatjes dan! En vertel dan eens
wat je vanmiddag het liefst wil gaan doen.’

Vlug kijkt hij naar buiten, ziet dat de straat aan het opdrogen
is. ‘Als het weer zo blijft, dolgraag een flinke wandeling
maken. Het Amsterdamse Bos of dichterbij, het Beatrixpark. Of had jij
al andere plannen gemaakt?’

‘Allicht niet! Als gastvrouw laat je zoiets aan je gasten
over. Maar ik wil wat graag naar het Amsterdamse Bos. Met de tram
erheen en lopen tot de Bosbaan. In de bekende boerderij kunnen we dan
theedrinken. Als we dan om een uur of vijf thuis zijn, heb ik nog
tijd genoeg om me voor ons dinertje te verkleden. Kop op, Koert!
Heus! We zijn al over het dieptepunt heen.’
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Koert Wentink heeft het gevoel dat Tanja inderdaad helderziend is.
De wandeling in de frisse wind heeft hem goed gedaan. Opzettelijk
heeft Tanja het gesprek niet meer op Karin gebracht. Ze hebben nog
massa’s dingen, waarover ze praten kunnen. En - en dat is ook
juist haar bedoeling - ze krijgt Koert hoe langer hoe meer aan het
woord. Hij praat juist wél over alles wat hij in een jaar
zonder vrouw, maar wel met een jonge baby erbij voor strubbelingen
gehad heeft. Ze laat hem stil uitpraten. Ze zegt niet: ‘O, wat
erg!’ of ‘Hoe heb je het kunnen volhouden?’ Niets
van dat alles. Vertrouwelijk heeft ze haar arm in de zijne gestoken,
regelt haar pas naar die van hem.

Als ze bij de bekende hoogte gekomen zijn en ze achter hem aan
naar boven is geklommen - het pad is nog knap glibberig en het kost
inderdaad moeite niet in plaats van vooruit achteruit te glijden -
blijft ze licht hijgend staan. ‘Kijk Koert!’ zegt ze met
haar warme stem. ‘Dit plekje is nu voor mij de plaats, waar ik
steevast heen trek, als ik moeilijkheden van betekenis heb op te
lossen. De wereld is hier zo heerlijk wijd. Tijd om eerst naar de
kust te trekken en daar een vrij duin op te zoeken gun ik me in zo’n
geval niet. Het weer kan zó slecht niet zijn of ik probeer
hier mijn eigen tobberijen af te reageren. Ik hoef maar om me heen te
kijken, de hele horizon af te schuimen om er al gauw van doordrongen
te raken hoe alleen al op dit betrekkelijk kleine stukje van ons
aardrijk zoveel mensen zijn, die tot over hun nek door pech
achtervolgd worden. Mensen, die op een veel akeliger manier eenzaam
zijn dan ik. Ik, die het geluk heb nooit ziek te zijn, niet te weten
wat hoofdpijn is. Die zelfs nog nooit aan de griep heb meegedaan. Als
ik een enkele keer op school echte moeilijkheden met een van mijn
leerlingen heb gehad, kun je me hier ook vinden. Meestal, zeker op
een doordeweekse dag, kun je hier alleen zijn. Ik blijf maar stil
zitten, tot de wind komt en mijn hoofd weer schoon veegt. Want weet
je? Zo heel vaak zijn het nog vermeende of sterk overtrokken
moeilijkheden of ben je dicht aan een gevaarlijk zelfbeklag toe. Het
is bijna altijd nog gelukt hier mezelf weer op de juiste plaats te
zetten. Niet naar degenen kijken, die het volgens jou zoveel beter
geschoten hebben, maar juist trachten je te verplaatsen in het lot
van zoveel anderen, die voor hun moeilijkheden geen enkel tegenwicht
weten. Ik noem het hier altijd mijn berg Golgotha, die me laat voelen
met hoeveel moed Jezus ons mensen het goede heeft voorgehouden,
zichzelf daarbij volledig uitschakelend voor beledigingen of
martelarij... Jammer dat je in Utrecht werkt. Daar ken ik zo’n
plekje niet. Misschien jijzelf wél. Voor elk mensenkind is er
wel een dergelijke plaats te vinden. Meestal komt het toevallig op je
af, soms zelfs in je eigen huis, in je tuin, zo maar een onverwachte
zonnestraal.’

Nog nooit heeft Koert Wentink zoveel van deze vrouw gehouden als
op dit ogenblik. Wat is ze blijmoedig, hoe staat ze open om anderen
het leven dragelijker te maken. Hij kan het niet laten. Heel
voorzichtig, alsof het bij deze plaats zo hoort, trekt hij haar mond
naar zich toe, drukt er een kus op. ‘Je hebt me met dit plekje
alleen al heel veel gegeven, Tanja. Stellig zullen er nog
moeilijkheden komen, maar al zit ik dan in Utrecht, in gedachten zal
ik hier zijn en om de kracht vragen, die jij hier ook zo vaak hebt
gevonden.’ 


Zwijgend lopen ze half glijdend, maar elkaar steunend op het
inderdaad glibberige, soms verraderlijke weggetje. ‘Zoals het
leven het bij tijd en wijle ook kan zijn,’ fluistert ze. ‘Wat
mag je je dan rijk voelen, als je het nooit meer alleen hoeft te
doen.’

In flinke pas, in haar ogen opnieuw de ondernemende blik, die hij
nu al van haar kent, lopen ze nu vlug op de boerderij af. Een
koesterende warmte komt hun tegemoet. Het is er slecht bezet;
blijkbaar heeft het miezerweer, de kille wind de mensen binnen
gehouden of naar de beschermde tribunes van de sportvelden gedreven.

De thee is er vlug. Een gezellig ouderwetse theepot, een fleurige
theemuts erop. Op het blad suikerpot en melkkannetje in stijl;
ernaast een schaaltje biscuit. Tanja valt er direct op aan.
‘Ouderwets knus, Koert! Zoals het tegenwoordig gaat en wel gaan
móét vanwege de hoge onkosten, hoeft het voor mij al
niet meer.’

Hij knikt, zegt dan plotseling: ‘Je lijkt Karin wel. Die wil
voor op haar kamer ook zo’n ouderwets servies op de kop tikken.
En dat terwijl we zowat stikken in de theekopjes. Eef heeft nogal wat
geërfd, pikte er ook altijd van die puur ouderwetse spullen
uit.’

Even wordt er niets gezegd. Dan, terwijl Tanja de pot met thee
opnieuw in haar hand neemt, zegt ze op haar nadrukkelijke manier:
‘Koert, luister eens! Aanstaande zondag hoop ik bij jullie te
zijn. Ik beloof je plechtig dat ik vóór ik ’s
avonds terugga, je wat mijn ontslagaanvraag betreft, mijn definitief
antwoord zal geven. Reken maar vast op half december.’

Hij springt ineens rechtop. ‘Half december al? Waar de rest
van de maand bijna helemaal uit vakantiedagen bestaat?’ 


‘Kan me niet dat schelen! Ik kom, als het zou moeten, nog
altijd direct voor een tijdelijke baan in aanmerking. Aan mijn eigen
school of in Bussum. Ik heb het uitgerekend; volgende zondag is het
de zesentwintigste augustus. Op de zevenentwintigste kan mijn
ontslagaanvraag dan in zee gaan. Ik zou het morgen al wel willen
doen.’

‘Tanja toch! Je méént het? Je hebt mijn huis
nog nooit gezien. Je hebt nog geen kennis met de andere kinderen
gemaakt.’

‘Allemaal waar, Koert! Het moet al heel gek gaan, als je een
huis niet gezellig kunt maken. Trouwens... je zei zo pas nog dat je
vrouw zo van ouderwetse spulletjes hield. Karin toont er zich ook op
gesteld. Hoe je andere drie kinderen zijn, daar heeft Karin me tussen
de regels door al een aardig beeld van gegeven. Ireentje is
natuurlijk een schat: ze zal haar lachje voor mij ook wel klaar
hebben. Rudi zou zijn eigen thuis helemaal ontgroeien. Hoe eerder hij
iemand vindt, die er geen bezwaar tegen heeft, dat zijn vriendjes ook
bij hem komen spelen, des te beter is het. Johan? Ook een jongen, die
op een moeilijke leeftijd raakt. Nu loopt hij nog behoorlijk aan
Karins hand, maar lang zal dat niet meer duren. Dan komt je oudste
nog eenzamer te staan. Iets waaraan we haast verplicht zijn zo vlug
mogelijk wat te doen.’

‘Je durft het werkelijk allemaal aan?’

Ze knikt opnieuw. ‘Mijn antwoord krijg je aanstaande zondag.
Denk erom! Je laat er nog niets van aan een van de kinderen merken.
Dit is nu eens iets tussen jou en mij. Ze hoeven ook niet te weten
hoe hun noden het juist in de hand hebben gewerkt, dat ik met mijn
jawoord zo snel ben.’ Koert is er nog helemaal beduusd van. ‘En
wanneer wil je dan trouwen? Begin december al?’

Opeens schatert ze het uit van de lach. ‘Zeg eens even! Je
vraagt het nu net op een toon, of het je allerminst uitkomt. Wees
maar niet bang. Ik heb vóór mijn trouwdatum ook nog wel
een en ander te regelen. Ik wil me niet al te veel hoeven haasten. Ik
wil niet als een half versleten karrenpaard op de dag van mijn
huwelijk aan jouw zijde staan. We zullen beiden zowat de hele maand
december nog hebben om rustig alles voor te bereiden. De dag na
tweede kerstdag zou ik ervoor willen bestemmen. Karin heeft dan nog
ruim een week vakantie. Ik zou zo erg graag een bescheiden
huwelijksreisje maken. Vier of vijf dagen zijn genoeg. Daarna gaat er
een nieuw leven voor ons allemaal beginnen. Ik hoop dat ik het een
beetje goed zal doen.’

‘Ik kan het nog niet geloven, Tanja! Dat het nu ineens
allemaal zo vlot zal gaan.’

Ze lacht alweer. ‘Dat komt, omdat je zo’n twee jaar
niets dan tegenslag hebt gekend. Dat vreet aan een mens. Begin
eindelijk weer eens in een betere toekomst te geloven. Je zult er je
gezin ook geweldig mee helpen.’

Koert kruipt in zijn huisje, als een slak die het weer nog niet
helemaal vertrouwt. ‘Het is over vijven. Als je eerst nog even
naar je flatje wilt, moeten we nu wel opstappen. De berg Golgotha
heeft ons behoorlijk toegetakeld.’

‘Dat heeft hij,’ bekent ze eerlijk. ‘Maar hij is
het meer dan waard. Wedden dat je oudste dochter de hare vanmiddag
ook ten dele gevonden heeft?’

‘Ik wed allang niet meer met je. Je hebt toch altijd
gelijk.’ 


‘Vooruit dan! Het regent inmiddels weer en ondanks je
koffiemaaltijd heb ik trek.’

‘Nu maar hopen dat Karin geen roet in het eten zal gooien.’


Ze legt haar hand op zijn mond. ‘Het gebeurt maar zelden,
dat iemands eten twee keer op één en dezelfde dag
verbroddeld wordt. Ik heb mijn aandeel al geleverd. Ons etentje bij
de Chinees zal door niets verstoord worden. Als ik alles zo zeker
wist!’



Karin is zonder zich door de mooie etalages te laten lokken in de
Van Baerlestraat beland, is even voor de brug bij het Vondelpark de
P.C. ingeslagen. Ze weet dat ze er met haar betraand gezicht bar
onappetijtelijk uitziet. Maar zolang de tranen nog zo verraderlijk
vooraan zitten brengt ze de moed niet op ergens binnen te vallen, de
kans te lopen, dat ze door anderen zal worden aangekeken. Wel een
heel andere middag dan ze zich die had voorgesteld. Een middag met
wat zon en na afloop van haar omzwervingen een genoeglijk zitje in
het Lido. Het zag er na de heropening zo gezellig uit. Voor een van
de ramen zat je lekker hoog, kon de voorbijgangers een voor een
bekijken. Een wrang lachje legt zich om haar mond. Ze ziet zich daar
al zitten. De rollen zouden precies zijn omgekeerd. Zijzelf zou de
blikvanger zijn voor het publiek. Studenten, die over een ruime beurs
beschikten of van die echte zondagmensen, die dit als het uitje van
de week beschouwden. Voor vele vrouwen: andere dames van boven tot
beneden opnemen en zelf de blikken van onbekende heren op zich voelen
rusten of van dames, die met verstand van zaken hun seksegenoten de
kleren van het lijf keken. Nee! Hier kan ze dit keer rustig voorbij
gaan.

Ze slentert over het Koningsplein, de Heiligeweg in. Ze heeft
dorst, maar aan een van die wat lugubere tentjes waagt ze zich als
dame alleen ook niet. De Cineac! Dat was een idee! Nog wel een eindje
lopen, maar dat kon ze op deze schoenen gelukkig nog best. Als je
maar betaalde, kon je binnenvallen wanneer je wilde. Niemand zei er
ook iets van, als je, wanneer de film opnieuw begon, gewoon bleef
zitten. Het was er donker, ze kon vooraf nog wel wat drinken. Ze zou
er de tijd tot zes uur tenminste vol kunnen maken. Meer begeerde ze
immers niet.

De korte filmflitsen, het nieuws, het kan haar gestolen worden. Ze
is op een stoel achterin bij de muur geschoven, valt daar gelukkig
niet erg op.

Aanvankelijk is er alleen maar de oprechte dankbaarheid, dat ze
onder de pannen is, dat haar dorst gelest is. Ze heeft het met haar
plaatsje nog getroffen ook; ze zit niet ver van een
verwarmingselement, voelt de kilte uit zich wegtrekken. Maar dan
staat ook het gesprek van die middag ineens haast levend voor haar
geest. Bah! Wat had ze er hatelijke dingen uitgegooid! Zij, Karin
Wentink, die zich juist had voorgenomen net te doen of de hele boel
haar weinig aanging. Vader, die, vanzelfsprekend ook al omdat zij
erbij was, een en al zenuwen was geweest. Die andere? Zo ongrijpbaar!
Je voelde direct dat je onder haar invloed kwam en vooral dat ze
volkomen eerlijk was. Ja, je vast en zeker doorzien had, toen je met
dat autoritaire gezicht binnengekomen was. Dat vader van haar hield?
Best te begrijpen! Als het slechts om een bezoek aan een of andere
lerares van school was gegaan, zou ze haar vooringenomenheid in no
time hebben laten schieten. Zelf had ze nog slechts haar eerste
kalverliefde beleefd. Maar hoe dwars had het haar gezeten, toen Ed
Nolens haar duidelijk had laten merken dat hij genoeg van haar kreeg.

Dit tussen vader en die Tanja Evers, dat was oprecht gemeend.
Zoiets zag je onmiddellijk. En wat had zij zich dan nog voor oordeel
aan te matigen over een vader, die nog in de kracht van zijn leven
was; die er meer dan ze gedacht had onder had geleden, dat zijn
kinderen slechts halfbakken aan bod kwamen? Hoe was vader ervan
geschrokken, toen ze er iets van losgelaten had, hoe mevrouw De Wolf
elk initiatief van een van hen in de wieg wist te smoren. Vader had
toch wel echt veel van moeder gehouden, maar nu ze nooit meer bij hen
zou terugkeren, had hijzelf er dan ook geen recht op nog wat liefde,
wat warmte in zijn leven te halen?

Bah! Nog nooit heeft Karin zich zo onzeker gevoeld. Was de ander
maar een vervelend, bemoeierig schepsel, zo’n echte schoolfrik,
die in een huwelijk met de nog zo flinke, lang niet onknappe Koert
Wentink een middel zag als getrouwde vrouw een stel kinderen te
kunnen kapittelen! Maar dat was er bij Tanja Evers juist zo helemaal
niet bij. Vader had tenslotte met heel wat anders uit de bus kunnen
komen.

Karin wordt in haar gedachten gestoord. De jongen, die al een
poosje naast haar zit, geeft haar een duw. ‘Zeg? Ben je van
plan het hele programma twee keer te gaan bekijken? Ook goochem! Mijn
meissie had nog hoop dat ze eindelijk eens naast me kon zitten en jij
blijft maar plakken!’

Ze is al opgesprongen, schuift op haar tenen de rij uit. ‘Je
hebt gelijk,’ zegt ze. ‘Ik ben in slaap gevallen, geloof
ik. Maar ik ben al weg. Dag!’

In de bescheiden garderobe neemt ze zichzelf van top tot teen op.
Haar ogen zien er gelukkig niet meer rood uit; haar wangen voelen nog
wat strak aan, maar dat kan ze een heel eind verhelpen. En ... voor
het overige voelt ze zich maar een schutterige, allesbehalve
volwassen Karin Wentink. Eerder een schuldbewust kind, dat er haast
om vraagt voor straf naar bed gestuurd te worden. In haar geval dan:
voor de deur van de Chinees van haar eigen vader te horen te krijgen:
‘We hebben nog een paar boterhammen voor je meegebracht. Die
kun je in dat restaurant bij de brug wel even opeten. Klokke zeven
kom ik je ophalen. Zorg dat je me niet laat wachten.’



Als Koert en Tanja door de draaideur het restaurant binnenkomen,
zien ze Karin al op een stoel in de gang zitten. Direct staat ze op,
loopt op hen toe. ‘Sorry dat ik mijn schoenen niet kon
verruilen. De nette zitten nog in mijn tas.’

‘De onze zijn ook alweer vuil geworden,’ troost Tanja
haar. ‘Vraag maar even aan die piccolo of hij je niet aan een
doek kan helpen. Je voeten blijven gelukkig toch onder tafel. Voor
het overige zie je er best verzorgd uit. Mijn compliment!’

Ze worden bijna direct naar het bestelde tafeltje verwezen. Als
Karin even om zich heenkijkt, neemt Tanja dat korte ogenblik waar om
Koen geruststellend toe te knikken. De spijslijst van hem aannemend
zegt ze: ‘Is het de bedoeling, dat we ieder voor onszelf een
keus maken? Ik lust gelukkig alles. Echt, Koert! Ik kan je mijn
lievelingsgerecht aanbevelen. Wat wordt het bij jou, Karin?’

Ze aarzelt. ‘Ook maar hetzelfde dan! Het is voor mij al
zolang geleden, dat ik bij de Chinees heb gegeten, niet vader?’


Koert stemt volkomen met zijn dochter in. ‘Je was zo dol op
kip met rijst. Er zelf dan maar bij kiezen waarmee je het extra
lekker kunt maken.’

Tanja heeft de ober al gewenkt. ‘Ik geloof dat Karins keus
dicht bij wat ik uitgezocht heb, staat. Zullen we dan maar hetzelfde
bestellen? Er gaat in het andere geval ook altijd meer tijd in
zitten.’

Karin is opvallend stil, maar haar gezicht drukt alleen maar
tevredenheid uit. ‘Zou je een receptenboek van al deze dingen
kunnen kopen?’ is een van de weinige vragen, die ze stelt.

‘Ik héb er zelf een, Karin. Nog weinig gebruikt. Voor
één persoon loont het niet de moeite zoveel flesjes en
potjes open te maken. Weet je wat? Aanstaande zondag breng ik het
mee. Als je nog eens tijd hebt, kun je er vast mee oefenen. In zo’n
gezin als dat van jullie loont het in ieder geval wél de
moeite.’

‘Behalve Ireentje dan toch.’

‘Voor Ireentje zou het haast ook al kunnen. Alleen een
stukje van de gekookte kip met die droge rijst erbij bijvoorbeeld. O,
ik verlang er echt naar, over een week met haar kennis te maken.
Loopt ze al wat?’

Zo kabbelt het gesprek verder. Als toetje dan nog een
verrukkelijke vruchtensla en een kopje mokka. Dan is ook dat achter
de rug.

‘Ik wil nog best even lopen,’ stelt Tanja voor. ‘Laten
we dat kleine stukje naar mijn huis te voet afleggen.’ En zich
tot Karin wendend: ‘Ik hoop dat de week vlug zal draaien. Ik
zit nogal druk in de repetities. Werk aan de winkel! Doe de groeten
vast aan je verdere familie.’











3 Twijfels
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Het lijkt er veel op of Karin in de volgende dagen aan haar
schoolwerk nog niet genoeg heeft. Maar ze zorgt er zoveel mogelijk
voor, dat haar vader er niets van te merken krijgt. Vóór
ze hem thuis kunnen verwachten en nog meer op de vrije dinsdag- en
donderdagmiddag is ze druk in huis bezig. Het eerst zijn alle kasten
aan de beurt. Moeder heeft vroeger immers altijd beweerd, dat je aan
de kasten zien kunt of je met een zorgzame huisvrouw te doen hebt.
Mevrouw De Wolf gelooft het in dat opzicht wel een beetje. Wat komt
er in het gezin, waarvan ze tijdelijk de leiding heeft, nu nog voor
aanloop? Nou ja! Voor de kinderen lopen er nog wel eens
schoolvrienden of -vriendinnen binnen. En bij Rudi - en langzamerhand
begint Ireentje ook al - is er geen beginnen aan de boel aan kant te
houden. Voor het grove werk rekent ze in alles op hun trouwe hulp en
wat Karin en Johan betreft, die zijn zo verschrikkelijk zelfstandig,
dat ze het zonder vragen niet eens aandurft, in hun kamer schoon
schip te maken. Ze begrijpt niet veel van die schoonmaakwoede - want
anders kun je het haast niet benamen van Karin. Maar er iets op tegen
hebben, och nee, waarom? Ze moet zelf de dinsdagmorgen al uittrekken
om haar haar te laten permanenten. Inderdaad, de glasgordijnen een
beurt geven, zodat ze nog voor de kerstdagen schoon zullen zijn, is
heus geen overdaad. Al had ze niet in het minst verwacht dat Karin
zelf daar nu al mee zou beginnen.

Eén keer heeft ze haar hulp aangeboden. Maar ze heeft er
zo’n afwijzend antwoord tegenover gesteld gekregen, dat ze
allang niet meer heeft aangedrongen. Het schijnt met Karins
schoolwerk ook ineens te kunnen lijden. Als zij eens een extra
karweitje had gevraagd had ze strijk en zet hetzelfde antwoord
gekregen: ‘U ziet toch dat ik met mijn huiswerk bezig ben. Of
ik het nog niet druk genoeg heb!’

Het gevolg was alras geweest, dat ze Karin, en Johan ook min of
meer, links had laten liggen. Het scheen wel of die twee altijd samen
iets te smoezen hadden. Nu ja! Ze wil er best voor uitkomen, dat ze
ouderwets ingesteld is en dat ze dat moderne en vaak vrije gedoe van
de huidige jeugd helemaal niet goedkeurt. Als meneer Wentink dat wél
doet, zijn zaak tenslotte.

Johan heeft niet nagelaten zijn zuster over het zondagse bezoek
aan vaders nieuwe vriendin uit te horen. Maar terwijl ze alles wat er
in huis voorvalt, steevast samen bespreken, duchtig onder de loep
nemen, krijgt hij nu bitter weinig te horen. ‘Als je dan zo
nieuwsgierig bent,’ bijt ze hem toe, ‘dan had je ook maar
mee moeten gaan. Vader heeft het je nota bene nog gevraagd.’

‘Jij bent natuurlijk hartstikke jaloers!’ had hij
direct zijn antwoord geweten. Maar waar zijn oudste zuster anders met
zo’n opmerking nog wel eens tot praten gedreven werd, heeft dat
deze keer allerminst succes. ‘Morgenmiddag kun je een stel
boodschappen voor me doen’, antwoordt ze, alsof ze een heel
gewoon gesprek voeren. ‘Alleen ... mevrouw De Wolf heeft er
niets mee nodig. Denk erom!’ En in een plotselinge behoefte aan
wat hulp en steun zegt ze maar gauw: ‘We hebben in Amsterdam
bij de Chinees gegeten. Lekker, man! Ik heb een boekje gekregen,
waarin ook eenvoudige recepten staan. Erboven precies de hoeveelheid
ingrediënten, die je ervoor nodig hebt. Als jij die morgenmiddag
nu vast inslaat, kan ik zaterdagmorgen al een deel van het eten
klaarmaken. Vader heeft het goedgevonden, dat mevrouw De Wolf
vrijdagavond al uit logeren gaat. Wél met de belofte, dat ze
zondagavond om tien uur weer op honk zal zijn. Fijn Johan! De hele
zaterdag hebben we het rijk alleen.’

Johan is niet haatdragend. Karin had tenslotte wel een beetje
gelijk, toen ze beweerde dat hij mee naar Amsterdam had kunnen gaan.
Nu ze hem dan vraagt mee te kokkerellen, omdat met het weekend zijn
beste vriend toch naar zijn grootouders is, wil hij dat wel doen.
Allicht valt er wat te smikkelen. Zo handig is Karin wat koken
betreft heus niet.

Als Karin ’s zaterdagsavonds haar hoofd op haar kussen legt,
is het met de rustgevende zekerheid, dat het huis een schone indruk
maakt en dat je in alle kasten mag rondloeren. Johan en zij hebben
vanmiddag tenminste weer eens ouderwets gelachen, toen ze, hun neuzen
telkens op het receptenboekje gedrukt, bezig waren. Karin had er geen
notie van gehad, hoe alles was uitgevallen. Eén ding wist ze
alleen zeker: genoeg hadden ze stellig wel. Voor alle zekerheid had
ze van alles maar wat meer genomen.

Ireentje was in een stralend humeur geweest, toen ze hoorde dat
Karin haar naar bed zou brengen. O, het kleine ding voelde als het
ware aan dat, als dit Karins werkje was, er in de meeste gevallen
tijd was om wat te dollen, de tijd onnodig lang te rekken. Ireentje
heeft de achterstand in haar bijna dertien maanden aardig ingehaald.
Praten doet ze nog niet, maar ze weet je alles toch wel aan het
verstand te brengen, als ze dat beslist wil. In de box trekt ze zich
lenig aan de spijlen op; een paar keer heeft ze al alleen gelopen
zelfs. En ze lijkt op moeder, denkt Karin blij. Hoe is het mogelijk,
dat een kind, dat onder zulke ongunstige omstandigheden haar negen
maanden heeft moeten volmaken, zó gezond en zó vrolijk
is!

Maar vóór ze inslaapt moet ze toch ook denken aan
wat ze tegen vader had gezegd, toen die had opgemerkt: ‘Geweldig
zoals je je de laatste dagen uitgesloofd hebt, kind! Tanja zal niet
weten wat ze ziet en proeft morgen.’

Met ineens weer de strakke trek op haar gezicht had ze slechts
geantwoord: ‘U raadt het precies! Ik gun een vreemde nu eenmaal
niet dat ze er iets over zal kunnen zeggen, dat de boel hier niet tot
in de puntjes aan kant is! En wat het eten betreft... dat zullen we
allemaal nog moeten afwachten. Wij kunnen ook nog altijd bij de
Chinees hier op het dorp gaan eten.’

Vader had er - van zijn kant goed bekeken - niets meer over
gezegd. Op dit ogenblik was Karin er al weer blij over. Ze was toch
al zenuwachtig genoeg. Maar toen ze dat antwoord gelanceerd had, had
ze, eerlijk gezegd, op een flinke rel gerekend. Een rel, die je zou
opluchten? Of die er alleen maar voor zou zorgen, dat iedereen straks
nog meer van streek raakte.



Karin kan zich niet herinneren dat ze ook maar één
ogenblik wakker is geweest. Ze voelt zich prima uitgeslapen en rept
zich naar Ireentjes kamertje om het zusje zo netjes mogelijk voor de
dag te laten komen.

Ze moet ineens om zichzelf lachen. Nu heeft ze al twee speelpakjes
voor de dag gehaald en even vlug weer afgekeurd. Aarzelend grijpt ze
naar het vrolijke bloemetjesjurkje, dat Ireentje zo bijzonder goed
staat, maar dat ze nog slechts twee keer voor een bepaalde
gelegenheid aan had gehad. ‘Vooruit maar!’ hakt ze dan de
knoop door. ‘Het hoort ook bij de hele schoonmaak, zullen we
maar zeggen. Mag mijn zusje, op wie we stuk voor stuk zo trots zijn,
er dan ook niet op haar best uitzien?’ zegt ze in zichzelf.

Even later staat ze voor haar eigen kleerkast. Waarom is de
verleiding nu opnieuw groot het jurkje aan te trekken, dat ze op het
schoolfeest had gedragen? Van nijd op zichzelf stampt ze op de grond;
pakt dan resoluut haar donkerblauwe broek uit de kast, haalt het al
even donkere truitje met de hoge col uit het vak. Nee! Ze verdijt het
ten enenmale zich extra op te doffen of een tutterig brave indruk te
maken. Mee naar de kerk gaat ze toch niet. Ze wil de koffie klaar
hebben op de tijd, waarop haar vader zijn speciale logee kan
verwachten. Het enige, waarvoor ze zwicht, is het paar nieuwe flatjes
met een hakje. Ook zwart natuurlijk, maar ze lijkt er zo lekker lang
mee. Ook wat meer volwassen. Die Tanja Evers mag best weten dat ze in
haar doen en laten al knap volwassen is en volwassen denkt ook. Niet
als een geit van zestien, die nog om alles giechelt, maar als de
oudste dochter uit een moederloos gezin, die al heel wat
verantwoordelijkheid draagt.



Als Karin de auto van vader het pad hoort oprijden, neemt ze vlug
haar zusje uit de box en loopt ermee naar de kamerdeur. Maar even
binnen wachten, dan heeft vader nog tijd voor zijn zoen, flitst het
door haar heen. Bah! Flauw van haar! Alsof zij met haar zestien jaren
haar eerste zoen aan een jongen nog moet geven!

Als de deur opengaat, steekt Ireentje als eerste haar knuistje uit
en lacht haar liefste lachje. Voor vader natuurlijk, schiet het door
Karin heen. De stumperd ziet haar bloedeigen vader ook niet al te
dikwijls.

Ze wordt in haar gedachten gestoord door een hand, die zich
vertrouwelijk om haar en haar zusje legt. ‘Dag Karin! Prettig
bij jullie te komen; vooral als je zo hartelijk ontvangen wordt.’
En eer Karin iets zegt - ze zou trouwens niet weten wat - loopt Tanja
door, steekt nu haar hand naar Rudi uit. ‘Ik ben tante Tanja.
Ik moet straks ook tijd maken om met jou te praten, hoor! En dat is
Johan natuurlijk. Wat lijk jij op je vader, zeg!’

Het koffiedrinken verloopt heel wat gezelliger dan dat bij Tanja
thuis vorige week het geval was geweest. Karin voelt zich op eigen
bodem heel wat zekerder en ze is blij, dat ze dit keer niet
genoodzaakt is aldoor op haar stoel te blijven zitten.

Handig en vlug dekt ze om halfeen de tafel voor een
boterhammaaltijd. ‘We eten altijd nog al vroeg,’
verklaart ze haar handelwijze. ‘Ireentje is er zo aan gewend om
nog een uurtje in haar bedje te liggen.’

‘Dan mogen we daar nu absoluut niet van afwijken,’
vindt Tanja. ‘Zeg, Karin? Ik veronderstel dat jij haar straks
naar boven brengt? Zou ik dan mee mogen? Ik wil het huis ook nog
graag zien. Hier beneden ziet het er alvast gezellig uit.’

Terwijl vader en Johan zich beijveren de vuile boel zo gauw
mogelijk schoon te krijgen, kijkt Tanja aandachtig toe hoe Karin
handig haar zusje uitkleedt en onder de wol stopt.

‘Dat moet ik echt nog wel van je leren, als ik voorgoed hier
zou komen,’ zegt ze dan.

Karin krijgt een kleur tot achter haar oren, maar zegt niet veel
terug. Althans niet datgene, wat de ander zo graag beluisterd zou
hebben. ‘Ireentje is bijna altijd zoet. Zelfs bij mevrouw De
Wolf, bij wie geen grapje, geen verhaaltje afkan, laat ze zich
gehoorzaam helpen.’

‘Luistert ze al naar verhaaltjes dan?’

‘ ’s Avonds, als ik haar naar bed breng, wat graag.
Van moeder kan ik me niet anders herinneren dan dat ze ons ook altijd
iets vertelde. Ze had er niet eens een boekje voor nodig. Elke keer
verzon ze maar wat.’

‘Dat vind ik knap.’ En met een lachje: ‘Ik zou
haar hoogstens een wiskundesom kunnen voorleggen. Goed, dat jij het
tenminste kunt.’



Direct daarna trekken vader en tante Tanja, zoals Karin vaders
vriendin in gedachten nu ook maar noemt, naar het bos. Karin wordt
gelukkig niet mee uitgenodigd. Ze had nota bene al een excuus
bedacht. Het was gedeeltelijk nog waar ook. Ze had haar werk voor
maandag nog niet helemaal klaar. De wiskundevraagstukken - ze zag het
wat dit vak betrof de laatste tijd hoe langer hoe minder zitten -
konden nog een hele kluif betekenen. Nu maar meteen aan de slag. De
wandelaars zouden tegen halfvier terug zijn.

Karin buigt zich diep genoeg over haar boek, maar haar gedachten
zijn er nog helemaal niet bij. Dwars door het getekende
parallellogram heen ziet ze de gestalte van de ander. Wat had ze er
sportief uitgezien! Wel een beeld van een donkerbruine broek. Met het
stellig dure lichtblauwe truitje erop stond het haar geweldig.

Wat is ze toch een rare! Diep in haar hart had ze er vast op
gerekend, dat die Tanja voor zo’n eerste bezoek wel in een
poesmooie jurk zou opdagen. Wie weet wel met een bontjas erop of een
of andere dure bontmuts. Niets van dat alles! Ze had een lichtbeige
windjack gedragen. Uit de ene zak stak het sjaaltje, dat ze buiten
wel om haar hoofd zou dragen. En de col van haar truitje was niet
minder hoog dan die zij nu droeg.

Van de wiskunde is weinig terecht gekomen, als de klok in de gang
beneden zijn drie slagen laat horen. Als ze de eerste maar had, dan
zou de rest ook wel gaan. Maar nu moet ze naar beneden, theezetten.
Er mag vandaag wat het huishouden betreft niets misgaan.

Flink onder de modder komt het tweetal kort daarop op huis aan.

‘Gaat u zich maar op mijn kamer opknappen,’ biedt
Karin, die net met de theepot naar de keuken loopt, de ander aan. ‘Er
hangt een flinke spiegel.’ En dan, naar Tanja’s
broekspijpen kijkend: ‘Zoekt u maar gerust in mijn kleerkast.
Er hangt nog een donkerblauwe broek, waarvan het middel mij te wijd
is. Misschien dat hij u past.’

‘Als ik hem maar voor enkele uren mag lenen, is het al
genoeg,’ verklaart Tanja. ‘Ik doe meteen van de mijne het
ergste vuil af. Hij kan tegen dat ik wegga al een heel stuk gedroogd
zijn. Fijn, dat je me op die manier wilt helpen.’ 


Karin is al naar de keuken gelopen. Ze gaat zich zo akelig onzeker
voelen, als de ander haar om het een of ander prijst. Nee! Ze wil het
liefst de boot zoveel mogelijk afhouden. Wie weet morgen al zal vader
er wel mee voor de dag komen of Tanja Evers wél of niet zijn
tweede vrouw zal worden.

Tanja heeft blijkbaar goed onthouden - of begrepen? - dat Karin er
niet op gesteld is in het zonnetje te worden gezet. Aan tafel laat ze
zich Karins brouwsel prima smaken, zegt slechts: ‘Je hebt heel
wat aangedurfd, jij. Alleen heb je onze magen flink overschat. We
moesten het in de toekomst maar eens samen proberen. Stellig krijg ik
met jouw hulp wel wat voor elkaar.’

‘Het boekje!’ zegt Karin. ‘U weet wel, dat u me
vorige week hebt gegeven. Maar het was wel een van de meest
gemakkelijke recepten.’

‘Verstandig! Rudi heeft nu ook kunnen mee-eten en ik zag dat
zelfs Ireentje smulde van haar rijst met suiker.’ Tegen achten,
als Karin ook nog voor koffie heeft gezorgd, neemt ze de benen naar
haar eigen kamer, valt met een plof op haar bed neer. Ze heeft zich
goedgehouden, maar wat heeft ze ervoor moeten vechten! Vechten, nog
het meest tegen zichzelf. In de eerste plaats heeft ze zich een
huichelaarster gevoeld met al die uitsloverij; in de tweede wil ze
niet voetstoots erkennen dat ze haar vaders toekomstige vrouw
helemaal niet onaardig vindt. Nou ja, ze is het nog niet! Als vrouwen
het eenmaal in hun hoofd hebben gezet een man aan de haak te slaan -
en zeker als ze op de leeftijd zijn gekomen, dat de kans bestaat, dat
ze zullen overschieten - kunnen ze zich in alle mogelijke kronkels
draaien om zich van hun beste zijde voor te doen. Met die Tanja Evers
zou dat ook nog altijd het geval kunnen zijn. Hoewel ze het diep in
haar hart - en dat is nu juist het nare van het geval - dat niet echt
van haar kan geloven. Een fleemster, die vader of henzelf wil lijmen,
dat is ze stellig niet.

Langzamerhand voelt ze zich tot kalmte komen. Het ergste is
tenminste voorbij. Ze weet dat ze het er heel wat beter heeft
afgebracht dan vorige week zondag.

Ze gooit haar benen buiten de bank. Aai, ze moet zien dat ze
tenminste nog iets van haar meetkundesommen voor elkaar bokst. Het is
toch al bijna zeker, dat ze voor wiskunde een onvoldoende zal halen.
Mét de dikke kans, die erin zit, dat ze dan naar de A-afdeling
gestuurd zal worden. Om biologie te gaan studeren móét
je je scheikunde in orde hebben, dus ze is wel gedwongen zich in B te
handhaven. Dan zou de enige kans nog zijn, dat ze een jaar doubleren
moest.

Met niet veel hoop laat ze zich op de stoel voor haar bureautje
neervallen. De spullen liggen er nog net zo als ze die vanmiddag in
de steek heeft gelaten.

Eender? Nee, nu ze beter kijkt, ligt het meetkundeboek op een
andere bladzijde opengeslagen. Op haar schrift ligt een bescheiden
papiertje, waarop het eerste vraagstuk volledig is uitgewerkt.
Eronder staat, dik onderstreept: ‘Als je de bladzijden, die in
je boek opengeslagen liggen, goed doorneemt, die toetst aan som
tweehonderdachttien, maak je ze zo allemaal. In die som kun je zien
op welke manier je de belangrijke regel moet toepassen.’

Op slag herinnert ze zich dat ze Tanja Evers haar kamer heeft
afgestaan om zich op te knappen. Ze is wiskundelerares. Iemand dus,
voor wie dergelijke sommen gesneden koek zijn. Het moet haast wel,
dat haar oog er toevallig op gevallen is en ze heeft het niet kunnen
laten er zich mee te bemoeien. Dat ze - en zo zou je ook weer kunnen
denken - begrepen heeft dat zij, Karin, er moeite mee had en dat ze
haar toch even op weg heeft willen helpen. Overigens wel erg
schoolmeesterachtig - slechts een tip geven, zodat je er zelf nog
behoorlijk moeite voor moest doen.

Nee! Aan het ‘hoe’ wil ze op dit ogenblik niet denken.
Liever zich helemaal in haar werk verdiepen.

Ze moet het hoofdstuk wel twee keer doornemen; dan bestudeert ze
aandachtig de eerste som. Hoera! Ze snapt ineens waarom het gaat.
Helemaal niet moeilijk, als je inderdaad de theorie maar in je hoofd
hebt zitten. Om precies halftien klapt ze haar schrift dicht. Alle
sommen klaar en vast en zeker goed ook. Nu merkt ze ook hoe moe ze
is. Of moe? je kunt het beter afgedraaid noemen. Vlug nog even naar
beneden, vader welterusten zeggen, en dan het bed in. 


Vader zit, nu eens zonder krant, in de luie stoel. Het lijkt wel
of ook hij in slaap is gesukkeld. Hij kijkt tenminste niet op, als ze
in de open deur staat. En nu moet de arme ziel nog opblijven tot
mevrouw De Wolf gearriveerd is.

Op haar tenen loopt ze tot achter zijn stoel, legt dan bei haar
handen voor zijn ogen, drukt een kus op zijn hoofd. Och heden! Nu hij
zijn hoofd zo diep voorovergebogen heeft, ziet ze des te beter hoe
grijs zijn haar in korte tijd is geworden, hoe zijn schedel de eerste
dunne plekken begint te vertonen.

Als hij zijn ogen opslaat en ziet dat zijn oudste hem betrapt
heeft, trekt hij haar naar zich toe. ‘Karin! Ik moet het
vanavond nog aan iemand kwijt. Mevrouw De Wolf kan ik er straks niet
rauw mee op het lijf vallen.’

‘Zeg het maar, paps. Je moet haar zó van de bus
halen.’ 


‘Tanja Evers heeft me nog geen anderhalf uur geleden met
nadruk verklaard, dat ze het met ons allen aandurft. Kun je ook een
beetje blij zijn? Ik ben er zo dankbaar voor, ook voor jullie.’

Ze drukt haar hoofd tegen het zijne. ‘We willen proberen
eraan te wennen, vader. Ik gun jou dit geluk. Alleen kun je
onmogelijk van ons verwachten dat we er helemaal high over zijn.’

‘Dank je, Karin. Meer verwacht ik ook niet van je. We gaan
er nu ook spoed mee maken. Tanja vraagt morgen al haar ontslag aan.
Ze kan het net tegen één december hebben. De dag na
tweede Kerstdag willen we trouwen, dan een dag of vijf op reis gaan.
Thuis weet ik in de vakantie dan toch immers mijn zorgzame oudste.
Jullie hebben nu ook nog een maand om aan het denkbeeld, dat Tanja je
tweede moeder zal worden, te wennen. Morgenavond vertel ik het aan
mevrouw De Wolf. Ik hoop dat ze nog tot Kerstmis zal willen blijven.’
Dan, op zijn horloge kijkend: ‘Lieve deugd; ik moet weg. Slaap
maar lekker na de ongewone dag. Je hebt je vader erg gelukkig
gemaakt.’
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Als Koert Wentink mevrouw De Wolf van zijn plannen vertelt, zegt
ze, heel haar houding van keurige huishoudster plotseling afleggend:
‘Het staat u mooi, dat kan ik alleen maar zeggen.’ En dan
zich eerst goed realiserend wat dit alles voor haar betekent: ‘Komt
u daar nu mee aandragen? En dan nota bene nog met de vraag of ik tot
één januari wil blijven. Heb ik nog geen week geleden
een pracht van een betrekking, die me als vanzelf in de schoot werd
geworpen, geweigerd. Een, waarin ik het heel wat gemakkelijker zou
kunnen hebben. Een bejaard echtpaar en een veel kleiner huis ook. Het
was, dat ik een gezin met vier kinderen - en wat voor kinderen! -
niet op slag in de steek wilde laten, anders had ik op één
november al kunnen aantreden.’

Koert Wentink houdt zich kalm. ‘Matigt u zich alstublieft
wat. Als het inderdaad zo is, dat u liever naar die mensen toe gaat,
ik zal het u niet beletten die kans te grijpen.’

‘Daar heb ik nu veel aan! Ze hebben allang een ander
gestrikt. Een oud-verpleegster. Mevrouw heeft haar arm gebroken; kan
ze die meteen vakkundig behandelen!’

‘Dat spijt me dan voor u. In ieder geval geef ik u voldoende
tijd om naar iets geschikts uit te zien. Het is nu september. U zou
nog vier maanden de tijd hebben. Van mij kunt u ook goede referenties
verwachten.’

Ze kijkt hem met haar slimme, halfdichtgeknepen ogen aan. ‘Geeft
u die dan maar zo gauw mogelijk! Ik ga vanzelfsprekend direct werk
van wat beters maken. Rekent u er in geen geval meer op, dat ik u ga
toezeggen dat ik tot één januari hier zal blijven.
Straks wie weet nog met zo’n gloednieuwe pottenkijkster om me
heen. Ik ken dat, heb het meer meegemaakt. Zogenaamd om met de gang
van zaken bekend te worden. In feite alleen maar je beloeren om later
over je te roddelen. Dat je een viezerik bent! Of dat je tegenover
iedereen, die het maar horen wil, over het gezin hebt gekletst.’

Als Koert Wentink niet veel te goed wist hoe hij haar althans tot
de kerstvakantie onmogelijk zal kunnen missen of het zou ten koste
van zijn oudste gaan, zou hij allang een eind aan het ver van
aangename gesprek hebben gemaakt. Alleen ... voorlopig ziet hij geen
andere oplossing. Was nicht Clara, wat haar been betreft, maar weer
in zoverre hersteld, dat ze de zorg voor Ireentje kon overnemen, dan
zouden ze het samen nog wel redden. Maar och heden! Zijn jongste
dochter is de laatste tijd wel zó ondernemend, dat je er vaak
niet vlug genoeg bij kunt zijn om een of ander ongeluk te voorkomen.

Voor Tanja zat er ook geen enkele mogelijkheid in, dat ze haar
drie maanden niet zou volmaken. Ze was gelukkig zo gezond als een
vis. Hij wilde haar ook allerminst dwingen toch eerder weg te gaan,
als ze een vervangster zou kunnen opduikelen. Wat het vak wiskunde
betrof, was daar heel weinig kans op en als het lukte, zou zij het
salaris van de ander moeten betalen. Nee! Zo iets wilde, kon hij haar
niet voorstellen.

Overigens schijnt het mevrouw De Wolf in de komende weken niet mee
te vallen met haar sollicitaties. Ze heeft tegenover Koert Wentink
dan wel braaf geklaagd over het vele werk, dat er in een groot gezin
met nota bene nog een baby erbij, te doen valt, maar nu ze het goed
op de keper beschouwt, valt het, gezien de inhoud van de brieven, die
ze terugkrijgt, in feite nog mee. De kinderen waren erg zelfstandig;
als ze thuis was, nam Karin het grootste deel van de zorg voor haar
zusje over. Rudi was hele avonden bij zijn vriendje en werd dan om
halfacht door Johan opgehaald. Daarenboven had ze twee ochtenden per
week een geweldige hulp, die wel met het huis vergroeid leek. Tot nog
toe had ze van Ireentje ook weinig last gehad. Ze hield haar, als de
anderen weg waren, nog zoveel mogelijk in haar bedje. Daar had ze
speelruimte genoeg, oordeelde ze. Ze moest maar leren op een plaatsje
in de box te rekenen, als de anderen thuis waren. De grote was was nu
ook de deur uit. Haar eigen lijfgoed onderhield ze natuurlijk zelf,
maar die flodders, die de kinderen ook nog ondergoed noemden, ze
bleef er met haar handen vanaf. Daarmee moesten die zelf maar
spitten.

Nee! Het aantal brieven, maar meer nog de inhoud ervan, viel haar
bar tegen.

Het geboden salaris was ook niet dat, waar ze nu steevast op kon
rekenen. In de meeste gevallen was er wel een zieke of hulpbehoevende
in huis, die zogenaamd slechts met enkele werkjes moest worden
bijgestaan. Nou ja, ze kende dat. Het ging om een bedlegerige moeder,
om een kind, dat polio of iets dergelijks had gehad.

Koert Wentink heeft wel wat mensenkennis. Opzettelijk informeert
hij geen enkele keer naar haar bevindingen. En als ze op haar stuk
blijft staan en half december al weg wil gaan, zal er heus wel een
mouw aan te passen zijn. Hij wil Tanja zo min mogelijk inschakelen,
maar hij kent haar nu al wel zo goed, dat het voor hem een voldongen
feit is, dat ze haar steentje zal willen bijdragen.



Kinderen hebben een niet te onderschatten opmerkingsgave. Na een
paar dagen hebben ze het al door, dat mevrouw De Wolf haar
teleurstelling, ook haar gevoel van genomen te zijn, niet op vader
durft af te reageren. Wél op hen. Haar gezicht staat zo
mogelijk nog strakker, je kunt er volgens Karin met boekdelen vanaf
lezen dat ze haar werk wel zal blijven doen, maar dat ze dan ook geen
cent méér van haar hoeven te verwachten.

In de tweede week, sedert ze allemaal weten dat vader zal gaan
hertrouwen, loopt Karin op een avond, waarop mevrouw De Wolf naar de
vrouwenbond is, onverwacht bij Johan binnen. ‘Johan?’
roept ze ongeduldig. ‘Luister eens!’ En zonder zijn
reactie af te wachten: ‘Heb jij ook door hoe mevrouw De Wolf
bezig is lijdelijk verzet te plegen?’ En opeens in de lach
schietend: ‘Ze had zeker gehoopt dat vader met haar zou gaan
trouwen. Ze is wel zo’n acht jaar ouder, maar dat mag de pret
niet drukken. Ze heeft haar rekensommetje zeker allang gemaakt. Wij
tweeën in de toekomst allebei op kamers wonen. Rudi, die meer
bij de buren of bij zijn vriendje rondhangt dan dat hij thuis is! Een
flinke hulp en zowat de hele dag het huis voor zich alleen.’

‘Doe niet zo overdreven! Op dat luie leventje zal ze best
gesteld zijn, maar dat ze vader zou willen strikken? Ik geloof er
geen steek van. Weet je wat ik denk?’

‘Wat dan?’

‘Dat ze op haar sollicitaties nul op het rekest krijgt! We
zijn er allemaal mee schuld aan, als je het goed beschouwt. Omdat we
nu eenmaal niet zonder hulp kunnen, buit ze dat stevig uit. We hadden
van de eerste dag af aan niet mee moeten helpen. Dan zou ze wel
anders hebben geleerd ...’

‘Dan was ze de derde dag misschien alweer afgereisd en wat
hadden we dan moeten doen? Zeg nu zelf!’

‘Je hebt, geloof ik, wel gelijk. Maar oké! We zullen,
als ze dwars wil zijn, eens lekker tonen dat wij ouderen haar niet
nodig hebben. We regelen onze eigen dingen zoveel mogelijk zelf. En,
Johan. Nooit laten merken dat we haar doorzien! Ze moet tegenover
vader niet dat over ons te klagen hebben.’ 


‘Je wilt haar dus drastisch de wind uit de zeilen nemen?’

‘De eerstvolgende dagen ga ik uitzonderlijk op haar doen en
laten letten. Ik riskeer er desnoods een paar schooluren voor. Weet
je waarom? Nelleke - en toen ik Rudi ernaar vroeg of het waar was,
wat die zei, en hij uitdrukkelijk van ja knikte - beweert ten
stelligste dat ze Ireentje met een gerust hart uren boven in bed laat
liggen. Zo klein is ze toch niet meer om zo’n hele middag in de
steek gelaten te worden? Ze huilt ook vaak; Nelleke gesproken dan.
Mevrouw De Wolf ligt dan lekker lui te lezen, doet of het haar niet
aangaat. Zo schijnen er nog veel meer dingen te zijn, waarvan ze zich
afmaakt. Zolang ’t het huishouden betreft, kan ik me er niet zo
bar over opwinden. Maar zodra het om ons zusje gaat zal ik het
napluizen. Reken maar! En daarin moet jij me bijstaan. Je bent vaak
op andere uren thuis als ik dat ben. Hou je ogen niet in je zak en
rapporteer alles. Ireentje is toch al zo erg het nakomertje!’



Je hoeft niet eens zo’n erg detective-instinct te hebben om
werkelijk al gauw te zien hoe mevrouw De Wolf net, maar dan ook net,
datgene verricht, waarmee ze toe kan. Haar gezicht staat met de dag
zwarter volgens Karin.

‘Tegen Sinterklaas zal ze ongeschminkt voor Zwarte Piet
kunnen spelen,’ lacht Johan.

Het woord Zwarte Piet brengt Karin op een ander idee. ‘Zeg,
Johan? Weet je wat we moesten doen? Maar dan bijvoorbeeld op mijn
kamer op zolder. Beneden valt er dan niets van te bespeuren. Overdag
doe ik de deur op slot, zodat ze er ...’

‘Zeg maar liever wat er in je bolle hoofd is opgekomen! Jij
kunt uitweiden over van alles en nog wat!’

‘Misschien van louter chagrijn! Vader meer dan anders weg;
een zuur gezicht van Wolfje!’

‘Zeg het nou!’

‘Oké! Nu Ireentje ook al veel dingen begint te
begrijpen of er althans pret om krijgt, vind ik dat we gerust
Sinterklaas mogen vieren. Als moeder wist dat we er nooit meer iets
van maakten ...’

Johan is direct voor het plan te vinden. ‘We koken weer, net
als moeder altijd deed, chocolademelk.’

‘Kan niet! Mevrouw De Wolf mag er niet dat van merken.’


‘Dan nemen we chocomel met dikke speculaas. Vader moeten we
op het laatste ogenblik inlichten. Hij moet ook van de partij zijn.
En ik heb alleen maar geld voor kleine cadeautjes. Ireentje krijgt -
het best van ons allemaal samen - zo’n leuk wandelwagentje, dat
je helemaal kunt opvouwen. Maar verder houden we ons aan kleine
cadeautjes, die nog nuttig zijn ook. Iets wat moeder ook altijd het
liefst wilde, omdat we met Kerstmis altijd een groter cadeau kregen.’

‘We pakken alles toch weer gezellig in, niet? En gedichten
erbij!’

Karin knikt. ‘We doen het precies zo, als moeder het altijd
vierde. Maar mond dicht, hoor! We moeten het Rudi ook maar niet te
vroeg vertellen. Hij moest het eens verklappen.’ Johan springt
in een baldadige bui over de leuning van zijn stoel heen.

‘Jofel van je, Karin! Ik begon langzamerhand te denken dat
je van plan was na moeders dood nooit meer voor een pretje hier thuis
te zorgen.’

‘Dat gaat nu veranderen, let maar op! Ook daarin zullen we
Wolfje laten merken dat wij het onder elkaar ook best gezellig kunnen
maken.’



De herfstvakantie gebruikt Karin voor een deel om zich ijverig op
de komende repetities te werpen. Maar daarnaast ontfermt ze zich
zoveel mogelijk over haar zusje. En de avonden heeft ze het met Johan
samen wel zó gezellig met prutsen, knutselen en inpakken, dat
ze het beiden, eerlijk gezegd, niet zó erg als een gemis
voelen, dat vader veel vaker weg is, pas laat thuiskomt. Ze komen
zelfs op de avonden, waarop hij weg is, niet meer beneden, als het
middageten gedaan is. En de keren, waarop vader wél
thuisblijft, krijgen ze hem al gauw mee naar hun hol, zoals Karin
haar kamer in deze weken maar betitelt.

Toen ze hem verteld hadden wat hun vaste plan was, had hij eerst
zijn voorhoofd gerimpeld. ‘Zouden jullie dat nu wel doen? Wel
echt een gebaar, dat laat merken dat jullie mevrouw De Wolf
opzettelijk wilt buitensluiten.’

Karin is zelfs haar vader al voor. ‘Ze heeft vandaag net een
brief gekregen of ze op de vierde december ‘op zicht’ wil
komen. Ergens in een dorp, niet ver van Arnhem af. Daar woont haar
getrouwde zuster immers?’

‘Ja? En wat wou je daarmee zeggen?’

‘Ik heb haar vast uit jouw naam toegezegd dat ze dan best de
zesde december ook kan wegblijven. Net als anders, de dag daarop
zorgen dat ze vóór tienen binnen is. De middag van de
vierde hebben we altijd vrij van school om nog te pakken en de
volgende ochtend hoeven we pas anderhalf uur later op te dagen.’

‘Zo!’ En met een klopje op haar schouder: ‘Mijn
oudste dochter neemt langzaam maar zeker mijn zaken ook over, niet?’

Ze krijgt een kleur. ‘Laat nu maar, vader! Als ze het jou
had gevraagd, had je het vast en zeker ook goed gevonden. Zijn we dan
op Sinterklaasavond even lekker onder elkaar! Weet je? We kunnen nu
toch chocolademelk koken en hoeven Sint niet op mijn kamer te vieren.
Vóór de avond zelf een goede pak- en rommelkamer. 's
Avonds zorg ik dat de zitkamer gezellig is. Je hebt dan meteen
eventuele telefoon bij de hand.’

Het ligt op Koerts lippen om te vragen of Tanja ook van de partij
mag zijn. Nee! Beter maar niets dwingen. Hij weet hoe Karin is.
Uiterlijk meer dan prikkelbaar! Het lijkt hem beter zijn invloed niet
aan te wenden met de vraag of Tanja misschien ook welkom zou zijn.
Beter alles maar op zijn beloop laten. Een raad, die Tanja zelf hem
pas nog gegeven heeft.



Met haar vader samen heeft ze het praktische wandelwagentje voor
haar zusje gekocht. In een wip is het in elkaar geklapt, kan heel
gemakkelijk in de auto. ‘Vader? Als ik achttien ben, mag ik dan
ook rijles hebben? Dan zou ik Ireentje gemakkelijk mee kunnen nemen.
Met de auto naar de hei of zo en haar daar laten uitdollen.’

‘En je arme vader moet dan maar met de bus naar de trein
zeker. Nog vroeger van huis op die manier.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Nou ja! Ik weet ook best dat we
er geen tweede auto op na kunnen houden. Maar als tante Tan haar
wagentje aanhoudt, zal ik dat best ook eens mogen lenen.’

‘Geduld nog maar even! Achttien ben je in ieder geval nog
lang niet... Kom! Laten we ook wat chocoladeletters inslaan. Meestal
zijn de meest voorkomende letters er al gauw uit. Al is mevrouw De
Wolf er dan niet, toch leggen we er voor haar ook maar een neer,
Karin.’

Ze haalt haar schouders op. ‘Ik vind het waanzin. Maar het
is in ieder geval een onpersoonlijk cadeau. Maar dan moet je er voor
onze trouwe hulp ook wel een kopen.’

‘Goed, dat je me eraan herinnert! Ook onze behulpzame
buurtjes mogen we niet vergeten.’

Terwijl Koert Wentink zijn bestelling opgeeft, loopt Karin nog wat
langs de lange tafels, waarop het kleinere spul is uitgestald. Maar
wat duur allemaal! Ze zal vader toch echt een voorschot moeten
vragen. Voor Rudi moet er in ieder geval een grapje bij zijn. Moeder
zette zo’n paar dagen vóór Sint steevast iets op
het kastje bij hun bed. Ook voor de groteren. Het motief was dan
altijd: ‘Rudi zou de zaak gaan wantrouwen, als jullie niets
gevonden hadden en hij wel.’

Vader is in een goede bui. ‘Krijg ik van jullie nu gauw een
bescheiden verlanglijstje. Zo heel veel tijd heb ik niet om in deze
drukke weken boodschappen te gaan doen.’

Ze grijpt zijn vraag onmiddellijk aan. ‘Morgenavond zal het
bij je bed liggen. Toe paps! Geef je ons dan een extraatje, in geld
bedoel ik, voor onze inkopen? We komen er anders echt niet.’

Royaal vinden ze ’s avonds bij het middageten ieder een
briefje van vijfentwintig gulden onder hun borden geschoven.
Vijfentwintig gulden! Met wat ze gespaard hebben is het niet zulk
tobben meer.

Tot slot van het inkopen doen drinken ze samen in het grote
restaurant een kop koffie met een dikke plak cake erbij. Dan gaat het
snel op huis aan. Maar ’s avonds in bed, als Karin nog eens aan
de prettige middag terugdenkt, voelt ze zich toch niet helemaal
happy. Nu ze ook wat voor mevrouw De Wolf gekocht hebben, is het toch
wel raar, dat er niets voor vaders aanstaande vrouw zal zijn. En al
is ze er dan wel niet bij, ze wil er morgen toch maar even met Johan
over praten. Ze had toch ook maar fijn dat wiskundestootje gegeven.
De repetitie, die er kort op gevolgd was, had haar wonder boven
wonder een zes opgeleverd. In lang had ze zo’n hoog cijfer voor
meetkunde niet meer gehad. En als de ander er wat over zou zeggen,
kon ze er altijd mee uit, dat ze daarvoor een kleinigheid had
gekocht.
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Mevrouw De Wolf is tegen twaalven afgereisd. Het moet van haar
gezegd worden, dat ze de zitkamer keurig heeft achtergelaten. Zelfs
de koffietafel is voor de helft gedekt. Buurvrouw zal een oogje in
het zeil houden tot Karin, die er het laatste ochtendschooluur ook
maar heeft afgenomen - het is toch maar gymnastiek! - er met de bus
zijn zal. Rudi komt tegelijk met Nelleke uit school, dus die vangt ze
vanzelf wel op.

Karin voelt zich haast in een baldadige stemming. Ze hebben voor
morgen geen huiswerk en de rep wiskunde, die zo dreigend aan de
horizon opdoemde, was op verzoek van de klas drie dagen verzet.

Ze hadden vanochtend op school toch al niet veel uitgevoerd.
Vooral bij de leraren die ze mochten, had de klas zich niet onbetuigd
gelaten, zodat het een heerlijk dolle boel was geworden.

Ze is mevrouw De Wolf echt dankbaar, dat die nog voor alles
gezorgd heeft. Ineens is ze toch blij, dat ze voor haar ook een
letter hebben gekocht. Als je zelf blij bent, is het alleen maar een
prettige gedachte, dat je het iemand anders ook kunt maken, vindt ze
nu.

Haar eerste werk is Ireentje van boven halen. Terwijl zij het eten
verzorgt, kan haar zusje nog fijn wat in de box rondscharrelen. Na de
maaltijd moet ze wel vlug aan haar middagslaapje beginnen. Ze willen
het Sinterklaasfeest niet al te laat beginnen en het zou pas echt
zijn, als Ireentje, al snapte ze er nog niet dat van, er toch nog wat
van kon meemaken. Johan blijkt ook geen huiswerk te hebben
opgekregen. ‘Reuze, Karin!’ roept hij met zijn vreemd
overslaande stem. ‘Ik zit nog met drie gedichten en we moeten
nog heel wat inpakken. Als vader thuiskomt, moet dat beslist achter
de rug zijn.’

Karin is het volkomen met hem eens. ‘Ik hoef gelukkig niet
veel tijd voor koken uit te trekken. Wolfje heeft me een pot
erwtensoep gekookt! Ik wed dat we er morgen ook nog wel mee toe
kunnen.’

Eensgezind trekken ze na de afwas naar Karins kamer. Ireentje ligt
al in Morpheus’ armen, moe als ze van het dollen met Rudi
geworden is. Maar ze schrikken van de heidense rommel, die Karins
kamer zo onoverzichtelijk maakt als wat.

‘Ga jij maar aan mijn bureautje zitten,’ stelt ze haar
broer voor, ‘en maak je gedichten. Ik begin vast te pakken. Wat
klaar is, leggen we meteen in de grote koffer, ginds in de hoek.’

Ze werken als paarden. Rudi heeft er een poosje bij mogen zijn,
maar als Karin vlug naar beneden trekt om de thee maar in een
thermosfles mee te brengen - drinken kunnen ze wel uit hun
wastafelglas - tikt net Nelleke ongeduldig op de ruit. Of Rudi nog
een poosje met haar mee mag. Ze is dol op ‘mens, erger je
niet!’ en haar moeder is ook al druk in de weer voor Sint.



Johans gedichten zijn gelukkig klaargekomen. Nu eerst even thee
drinken en dan verder samen inpakken. Johan is er handiger in dan in
gedichten verzinnen. Blijkbaar is hij zuinig met zijn geld
omgesprongen. Hij haalt een zak uit zijn schooltas, strooit een
straal pepernoten over de vloer. ‘Om vast in de stemming te
komen,’ beweert hij.

Ze zijn zo druk met rapen, dat ze geen van beiden horen dat de
kamerdeur op een kier opengaat. Tot een lange, maar ook vlugge arm
zich bukt en een paar pepernoten van onder hun graaiende handen
uithaalt.

Als ze opkijken lacht het ondernemende gezicht van tante Tan,
zoals Karin de ander meestal betitelt, hun tegen. ‘Ik had
vanmiddag ook lekker vrij en dacht: ik moest maar even naar hier
rijden.’ En de rommel om zich heen ziend: ‘Kan ik nog
helpen met een of ander? In pakjes maken ben ik langzamerhand wel
handig geworden. Ik moet nog al eens boeken opsturen. Dan leer je het
wel.’

En alsof ze voelt hoe Karin met zichzelf vecht - zal ze tante Tan
aanbieden het feest mee te vieren? Of moet ze eerlijk opbiechten dat
ze van plan waren Sint na moeders dood voor het eerst weer onder
elkaar te vieren? - heeft de ander al gezegd: ‘Hebben jullie
voor mij ook een glas thee? Ik snak naar wat drinken. Daarna zouden
we in een goed halfuur klaar kunnen zijn. Ik geef er niet om in het
donker terug te rijden.’

De ene stem in Karin schijnt resoluut het zwijgen opgelegd te
zijn, de andere heeft het al gezegd ook. ‘In ieder geval blijft
u toch mee eten, niet? Mevrouw De Wolf heeft een moordpan erwtensoep
gekookt. We eten alleen maar fruit toe. Anders hebben we vanavond
geen honger meer.’

Tanja legt heel even haar hand tegen het opgewonden gezicht van
Koerts oudste. ‘Als dat zou kunnen! Ik ben er al aan gewend,
dat ik Sinterklaas in mijn eentje vier sedert mijn ouders niet meer
leven. Het ergste vind ik zo’n dag wel om moederziel alleen in
een restaurant te zitten eten. Je krijgt zo het gevoel: dit is de
maaltijd der eenzamen. Waarom leggen we ons masker niet af; proberen
er met zijn allen iets van te maken.’

Johan doet er nog een schepje bovenop. ‘Vader zal het best
prettig vinden, als u de hele avond blijft. Denk je ook niet, Karin?’

Karin voelt de hint van haar broer maar al te goed. Het zint hem
blijkbaar niet, dat zij langzamerhand alles voor het zeggen wil
hebben. Daarom maar liever de eer aan zich houden; doen of het ze het
heel gewoon vindt. Zoals meestal haar gewoonte is, als ze het met
zichzelf niet helemaal eens is, haalt ze haar schouders op. ‘Als
u er werkelijk zin in heeft vanavond hier te blijven, kan dat
natuurlijk altijd.’ 


Tanja doet net of ze de enigszins bittere neventoon in de stem van
de ander niet hoort. ‘O, ik zou het in één woord
heerlijk vinden.’

Karin zet er op haar manier direct de domper op. ‘We geven
alleen maar heel bescheiden cadeautjes. Zo ging het bij moeder ook
altijd. Verleden jaar had niemand van ons nog zin om Sint te vieren,
maar ik weet nu wel zeker dat moeder het prettig zou vinden, als ze
het kon zien. En het gaat ook het meest om Ireentje en Rudi. Hij
zoekt al zijn pretjes toch al altijd bij een ander.’

‘Het gaat ook het meest om het gezellig samenzijn, niet? Ik
dacht: nu mevrouw De Wolf toch het Sinterklaasfeest hier niet
meemaakt, kon ik misschien wat hand- en spandiensten verrichten. Ik
zal jullie hulp toch nog vaak nodig hebben om alles zo goed mogelijk
te runnen.’

Tegen vijven zijn bijna alle pakjes in de koffer verdwenen. ‘Wat
dachten jullie ervan,’ stelt Tanja voor, ‘als ik beneden
nu eens voor koffie ging zorgen? Johan kan misschien alle
overgeschoten papieren en alle andere materiaal opruimen en Karin zal
graag in een geheel opgeruimde kamer willen slapen, als ze vanavond
aan naar bed gaan toe is. Ik zal beneden op de gong slaan. Dan weten
jullie dat het zover is. Mag ik straks mijn paar pakjes, die nu nog
in de auto liggen, ook in de koffer doen? Als we koffie hebben
gedronken, zal ik wel voor het eten zorgen, Karin. Ga jij nog maar
wat voor jezelf doen.’

‘Er hoeft immers geen middageten gekookt! Mevrouw De Wolf
heeft gisteren een grote pan erwtensoep gemaakt. Alleen even
opwarmen!’

Tanja knikt. ‘Altijd een moeilijk werkje. Dat vind ik
tenminste. Zoiets brandt bij mij altijd o, zo gauw aan. Weet je wat?
Help jij er me dan mee. Ik moet wat het huishouden betreft nog heel
wat leren.’

Eer Karin nog iets kan zeggen - ze zou trouwens niet weten wat -
is de ander de kamer al uit.

Johan, die ziet hoe gespannen, echt niet blij, Karins gezicht
staat, zegt een beetje uitdrukkelijk: ‘Jofel van tante Tan, dat
ze ons is komen helpen! We waren anders nog in geen uur klaar
geweest.’ En als er bij Karin geen waarderend woord af kan:
‘Meid! Doe toch niet zo chagrijnig! Kan ze in jouw ogen dan
helemaal niets goed doen?’

Zo maar rollen de malle tranen Karin over de wangen. ‘We
hadden immers het stellige plan gehad het echt samen te vieren? Ik
vind dat vader niet zo stiekem had moeten doen door haar te vragen,
terwijl wij er niets vanaf wisten.’

‘Je bent een drein! Over een paar weken zal ze hier immers
voorgoed zijn ... Weet je waar jij eens mee moest ophouden?’

‘Waarmee dan?’

‘Je doet niet anders dan haar met moeder vergelijken, de
zaak zo draaien, dat het er elke keer op neerkomt, dat moeder alles
toch veel beter deed. Leuk voor haar om dat telkens te mogen
aanhoren! We kunnen nota bene nog niet eens oordelen. Om vader dit
pleziertje nu ook nog niet te gunnen ... Blijf vooral met dat zure
gezicht rondlopen; dan is de avond al bij voorbaat naar de haaien.’

Gek, wat Johan zelf niet voor mogelijk had gehouden, is nu het
geval. Ergens heeft hij met zijn standje nog midden in de roos
geschoten ook. Karin is oud en wijs genoeg, om te begrijpen dat ze
uiterst onbillijk oordeelt. De overledenen kun je nu eenmaal niet
terugroepen. Maar dat sluit nog niet uit dat je degene, die haar
plaats zal innemen, ook niet een eerlijke kans moet geven.

Nijdig op zichzelf, op haar weinig plooibaar karakter, veegt ze
met een paar fikse halen over haar gezicht. Dan steekt ze haar broer,
die haar in de afgelopen maanden toch ook zo tot steun is geweest,
haar hand toe. ‘Je hebt gelijk, Johan, alleen ... ik geloof dat
mannen het met zulke dingen veel gemakkelijker hebben dan wij vrouwen
het aanpakken. Weet je, ze maakt me elke keer zo onzeker. Dan ga ik
ineens denken: “Doet ze nu zo om vader in het gevlei te komen?”
Om als ze zich hier eenmaal veilig genesteld heeft, de hele zaak naar
haar hand te zetten? Om ...’

‘Ho maar! Ik zal die laatste zin wel voor je afmaken. Om zo
nodig een bar eigengereide Karin op de plaats te zetten, waar ze
hoort. Vaders oudste, die zich nog het best zal kunnen indenken hoe
zijn leven verder zou verlopen. Een verantwoordelijke en drukke job.
Vier kinderen, die ieder op hun beurt hun moeilijkheden kunnen geven!
Een man, nog in de kracht van zijn leven, die als zijn oudste het
voor het zeggen had, nooit meer naar een andere vrouw zou mogen
omkijken! Haar, van wie hij oprecht houdt, de kans ontnemen nog wat
levensgeluk te hebben. Ook als wij, de oudste twee, over korte of
lange tijd het huis uitgaan.’

‘Hou nu maar op! Ik wéét het allemaal. Ik wil
ook best dat vader weer gelukkig zal worden.’ En dan ineens met
iets van een lach in haar stem: ‘Gek eigenlijk, niet? Het zit
erin, dat jij en ik tante Tan niet eens meer zoveel jaren als moeder
thuis zullen meemaken. Voor Rudi en zeker voor Ireentje is het
allemaal veel harder nodig.’

‘Juist! Als je het zo dan maar blijft zien. En nu hebben we
genoeg gemeierd over iets, waarin we ons toch zullen moeten schikken
... Ik hoor de gong.’ En nog met een vlugge blik Karins kant
uit: ‘Die lekkere koffie hadden we bijvoorbeeld al niet gehad,
als tante Tan er op dit ogenblik niet was geweest. Ik vlieg tenminste
naar beneden. En, Karin, doe je best vanavond.’

De erwtensoep valt er best in. De grootste schaal, die bijna nooit
meer gebruikt wordt, ligt vol van de heerlijkste vruchten en in de
kleinere schaaltjes kun je ook nog volop terecht - een opdracht van
Karin aan haar vader om voor deze keer de notenbar in Utrecht half
leeg te kopen. En om de dorst te lessen wel drie soorten limonade en
voor wie dat liever wil een kop versgezette koffie.

Ireentje, die vanmiddag met slapen haar best heeft gedaan, mag nog
een poos in de box liggen. Het ouderwetse tafelkleed, waar je gerust
op morsen mag als je feest viert, heeft Karin tijdig voor de dag
gehaald en opgeknapt. Als ze het over de uitgeschoven tafel heeft
gelegd, kan het Sinterklaasfeest wat haar betreft beginnen. Johan
heeft de overvolle koffer achter het overgordijn gezet, schaar en mes
liggen klaar om de pakjes open te maken. De plaats, waar moeder
altijd had gezeten, is leeggebleven.

Karin is er diep in haar hart blij om. En toch, als vader en tante
Tan eenmaal getrouwd zijn, moet dat de plaats van haar stiefmoeder
worden. Ze zou het haast wel willen voorstellen; het zal er toch van
komen. Maar in ieder geval waardeert ze het van de ander, dat ze dit
keer nog op de stoel tegenover vader is gaan zitten. Vader, gehuld in
zijn oude huisjasje, waarin ze hem in lang niet gezien heeft.
Misschien wil hij daarmee wel zeggen dat hij echt zin heeft
Sinterklaas toch weer te gaan vieren.

Rudi, die toch niet meer aan Sint gelooft, moet het maar zijn, die
de gong gaat luiden. Hét teken, dat het feest kan beginnen.

Meteen brengt hij het grote pak voor Ireentje maar mee. Ze zal er
nog niets van begrijpen, maar ze mag toch meehelpen het enorme papier
los te scheuren. Een kolfje naar haar hand.

Even later, nadat vader het wagentje heeft opengevouwen, zit ze er
al parmantig in, wijst met haar vingertje naar de deur, alsof ze
zeggen wil: ‘Gaan we er nu direct mee rijden?’

Vlug legt Tanja er een kussen in en vraagt: ‘Mag ze er dat
halfuurtje, dat ze nog op zal blijven, in blijven zitten? Een kind
wil iets, dat het nieuw gekregen heeft, ook graag zo gauw mogelijk
ontdekken.’

Het tweede pak, dat stellig nog meer omvang zou hebben gehad,
wordt niet bezorgd. Tante Tan vindt opeens een brief voor haar neus
liggen. ‘Deze brief kun je morgen al inruilen voor het merk
vaatwasmachine dat het best bij de keukeninrichting past.’

Tanja kijkt met grote ogen Koerts kant uit. Ze is er heel erg blij
mee. Ze hoopt straks in een volledig uitgerust huis te komen; enkele
dingen van haarzelf, waaraan ze bijzonder gehecht is, kunnen nog best
een plaatsje vinden.

Niet alleen zijzelf, nee, Karin en Johan zijn er al even blij mee.
Morgen zal ze, als het kan nog vóór ze terugrijdt, die
machine gaan uitzoeken.

‘Zolang je nog geen volleerde huishoudster bent - en voor
mij hoeft dat ook helemaal niet - mag je er nog best een hulpje bij
hebben, zodat er ook wat tijd voor je hobby's over zal blijven.’

Tanja kleurt ervan! Koert had gelijk; het lokte haar weinig zo’n
hele dag door aan de gootsteen te staan. Ze kon die tijd beter
gebruiken door wat met Ireentje te spelen of te gaan wandelen.

Nadat Ireentje al haar pakjes gekregen heeft - het blijkt, dat ze
het kapotscheuren van de papieren nog het meest opwindend vindt -
wordt het de hoogste tijd om naar bed te gaan. ‘Mag ik even
mee, Karin?’ vraagt Tanja. ‘Een kindje naar bed brengen
is heel wat anders dan straks de afwasmachine bedienen. Bij stukjes
en beetjes moet ik je de kunst maar afkijken.’

Het ligt op Karins lippen om te zeggen: ‘Ik moet ook nog
koffie gaan zetten. Als u dat dan eens van me overnam? Vader of Johan
kunnen u wel helpen.’

Gelukkig! Ze ziet opeens het dreigende gezicht van Johan voor
zich. Ze is nota bene al bijna zeventien. Laat ze zich daarnaar ook
gedragen! Mits tante Tan maar niet gaat denken dat ze haar dit in de
naaste toekomst volledig kan afnemen.

‘Goed!’ zegt ze slechts. ‘Ireentje tolt van de
slaap. In zo'n geval hoef je met geen verhaaltje aan te komen. En
vóór het eten heb ik alles al klaar gelegd.’

Inderdaad wordt het op Ireentjes kamer een race-partij. Karin is
nerveus, al probeert ze er niets van te laten merken. Van alles gaat
er door haar hoofd. Nog dit jaar! Dan zal tante Tan voor altijd bij
hen zijn. Niet alleen als er een feestje gebouwd moet worden, maar
ook als het weekend er is. Altijd! Ook als je zelf een snertbui hebt.
Ook als diegene, die het, omdat je nog geen eenentwintig bent,
uiteindelijk voor het zeggen heeft. Want natuurlijk zal vader - daar
kent ze hem genoeg voor - het met z’n nieuwe vrouw eens zijn.
En ze verdijt het ook om haar met moeder aan te spreken. Van
Ireentje, die nog niet eens pappa of mamma kan zeggen, kan tante Tan
niet anders verwachten. Op den duur van Rudi ook niet. Rudi, die nog
nooit geklaagd heeft, maar die zijn moeder wel degelijk heeft gemist.
De buurvrouw is alleraardigst voor hem, maar je kunt van de moeder
van Nelleke niet verwachten dat ze hem eens echt knuffelt of op haar
schoot trekt. Zoals dat vroeger met Johan en haar thuis het geval
was. Alsof moeder scheen aan te voelen dat je een beetje troost nodig
had. Soms ook alleen maar, omdat je enkel wat in jezelf was gekeerd,
omdat je over iets inzat, dat echt geen prijsje verdiend had.
Integendeel!

Het is voor een tweede moeder toch maar moeilijk, komt Karin tot
de slotsom van haar denken. Een echte moeder schijnt het gewoonweg
aan te voelen, dat er iets bij haar kinderen schort; een stiefmoeder,
zeker een, die zelf nog geen kinderen heeft gehad, moet maar zien dat
ze alle raadsels krijgt opgelost.

Tante Tan! Ze móést wel erg van vader houden, ook
veel van kinderen om haar prima baan, die ze nog met plezier»
deed ook, zo maar op te geven. Het was ergens een ‘je in het
avontuur storten.’ En ze had nog weinig familie ook. Haar
ouders waren overleden. Haar enige halfbroer woonde tegenwoordig in
de buurt van Leeuwarden en had een groot gezin én een zaak,
zodat hij moeilijk van huis weg kon.

Dan schiet er een volkomen nieuwe gedachte door haar heen. De
mogelijkheid bestond nog altijd, dat mevrouw De Wolf vanavond terug
zou komen. Op haar kamer kon ze dus niet rekenen, zoals al meer was
gebeurd. Vader zou vanzelfsprekend niet toestaan dat tante Tan
vanavond nog in haar eentje zou wegrijden. Er was op die manier geen
bed meer over. Nou ja! Dat naast dat van vader. Zijzelf wil het niet
gek vinden, als ze daarin zou gaan slapen. Over nog geen vier weken
zou dat toch zo zijn. Maar ergens is er een stem, die zegt: Voor
haarzelf, maar ook voor Rudi en Ireentje zou ik het niet prettig
vinden ... Eigenlijk is het al net zo als dat ‘moeder’
noemen. Het zou voor het gezin, voor de kleintjes veel gemakkelijker
zijn, als Johan en zij er ook aan meededen ...

Opeens schrikt ze uit haar gedachten wakker. Tanja zegt, al met de
deurknop in haar hand: ‘Kom droomstertje! Het Sinterklaasfeest
is nog niet afgelopen. Misschien droomt Ireentje al van haar
cadeautjes.’

‘Ik kom!’ zegt Karin, klaarwakker nu. ‘U heeft
gelijk; de anderen zitten maar te wachten.’

Je ruikt beneden de verse koffie al. De twee royale boterletters,
die op het dressoir prijken, blijken het aandeel van Tanja te zijn.
En wat is Karin blij, dat ze nog een extra T van chocola heeft
gekocht en toch maar, nog net op het nippertje, een lichtgewicht
opschrijfboekje voor het komende jaar had verschalkt. Maar als het
laatste presentje, het werkelijk beeldige boekje over het liefdeleven
der vogels uit het papier rolt, zó smaakvol uitgevoerd, zo vol
van de fijnste illustraties, weet ze meteen wie Sinterklaas dit in
handen heeft gestopt. Binnenin staat alleen in het kloeke handschrift
van tante Tan geschreven: ‘Voor de toekomstige biologe’.

Ze weet dat de manier, waarop ze bedankt, weer knap stuntelig is.
Maar lang tijd om daarover na te denken wordt haar dit keer niet
gelaten. Ineens staat vader, een vader met ‘zijn plechtige
gezicht’ aan, van zijn stoel op, haalt een klein doosje uit
zijn zak en zegt dan: ‘Nu ik vanavond dan zonneklaar heb kunnen
constateren hoe Tanja Evers al een beetje bij ons allemaal hoort, nu
ik eraan denk hoe blij ook moeder geweest zou zijn, als ze wist hoe
het hier opnieuw een gaaf gezin zal worden, moest ik dit jou nu ook
maar geven, Tanja.’

Tanja's eerste werk is vader haar ring aan de vinger schuiven. Die
van moeder is weg, constateert een uiterst gespannen Karin. Dan doet
vader hetzelfde bij zijn toekomstige vrouw.

Tanja draait zich vlug naar vader om en kust hem voor de eerste
keer, waar twee van zijn kinderen bij zijn. ‘Ik hoop jullie
allemaal echt gelukkig te maken. Voor mij is dit een nog mooier
sinterklaascadeau dan onze nieuwe vaatwasmachine het ooit kan
worden.’

Ineens is Karin in de keuken verdwenen, heeft zelfs al een blad
met gebruikte spullen meegenomen. Koert wil haar achterna, maar Tanja
fluistert hem in zijn oor: ‘Laat haar maar even betijen! Ze
heeft het een beetje moeilijk.’

Maar als zijzelf haar even later met een blad vol kopjes en
schoteltjes achterna komt en het vlug op het aanrecht zet, neemt ze
Karins hoofd tussen haar smalle handen. ‘Zo samen gaat het
haast net zo vlug als straks met onze nieuwe machine. Vader en Johan
ruimen binnen de boel op. En dan allemaal het bed in.’ En als
ze heel even een terugschrikken van Karin merkt, voegt ze er vlug aan
toe: ‘Ik heb mijn slaapzak nog in de auto liggen. Zou ik voor
die ene nacht beneden kunnen liggen?’ En opzettelijk niet op
een mogelijk antwoord wachtend: ‘Morgenochtend ben ik dan
lekker de eerste, die eruit moet. Je vader kan niet, zoals wij
gelukkigen, een paar uur later aantreden.’

Karins keel zit dicht, zodat ze amper zeggen kan: ‘In mijn
bed mag ook. Dan kruip ikzelf wel in de slaapzak.’

‘Niets ervan!... O ja! Ik moet je toch ons geheimpje maar
verklappen. Vader Koert zal wel begrijpen waarom.’ 


‘Geheimpje?’

‘Zo is het. Ik zag dat het je opviel, dat vader je moeders
ring niet meer droeg. Maar hij is op het ogenblik al bij de juwelier.
Er wordt een open medaillon van gemaakt. Laten je moeder, jij en ik
nu toevallig hetzelfde teken van de dierenriem hebben! Op onze
trouwdag hoop ik hem voor het eerst te dragen. Het goede voorbeeld
van een moeder, die man en kinderen altijd voorop heeft gesteld. Voor
mij een stimulans om althans te proberen haar voetstappen te drukken.
Zodra jij meerderjarig zult zijn, zal hij voor jou zijn. Je hebt een
moeilijk jaar achter de rug. Je hebt het jezelf ook niet altijd
gemakkelijk gemaakt. Het komende jaar zal ik het stellig wel eens
moeilijk hebben. Ik hoop zo - ja, ik weet het bijna zeker dat ik in
mijn oudste dochter dan ook een steun zal kunnen vinden.

Karin kan alleen maar knikken. ‘Ik dank u ook voor het fijne
boekje,’ zegt ze, haar stem nog hees, ik zal mijn best doen,
maar ik kan echt niet helpen dat ik het moeilijk vind.’
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Als mevrouw De Wolf - toch pas de dag erop - terug is, valt het
nuchtere leven weer als een blok over een uiterst kwetsbare Karin
heen. Andere jaren begon je echt al naar de kerstvakantie toe te
leven. Toen moeder nog helemaal goed was, werden er al gauw allerlei
plannen voor de feestdagen gesmeed. Je rapport speelde toen nog niet
zo’n rol en bijna altijd wist moeder het zo te regelen, dat ze
- Rudi bleef voor die ene dag bij Nelleke - samen een dag uit gingen.
Vader bewaarde zijn snipperdagen altijd voor tussen Kerst en
Nieuwjaar. Iets wat dit keer vanzelfsprekend het geval is. 


Ondanks de chocoladeletter, waarvoor mevrouw De Wolf slechts
zuinigjes had bedankt, stond haar gezicht haast nog strakker dan voor
Sinterklaas. Maar wat erger was, ze legde - hoogstwaarschijnlijk zag
ze op haar leeftijd toch ook tegen de verandering op - op alle
slakken zout; ze kon Karin er hels mee maken. Nee, de
verwachtingsvolle stemming voor het kerstfeest ontbrak in het gezin
ten enenmale.

Johan was ook niet bepaald spraakzaam tegen zijn oudste zuster.
Hij had haar al eenmaal de waarheid gezegd. Als ze met alle geweld
dwars en moeilijk wilde blijven, moest ze dat dan maar doen. Hijzelf
had nu eenmaal de aard om iets, waaraan geen ontkomen mogelijk is, te
aanvaarden. Erger zorgen baarde hem zijn kerstrapport, dat er bar
slecht uit zou zien. Wiskunde, natuurkunde en Duits waren hopeloos
onvoldoende. Voor Nederlands stond hij uiterst zwak. Een rapport,
waarin hij geen ophalen meer zag zelfs.

Als Karin op haar vrije middag met haar werk bezig is, gaat
onverwachts de telefoon. Even later hoort ze de afgemeten stem van
mevrouw De Wolf onder aan de benedenste trap: ‘Karin! Voor jou!
Schiet alsjeblieft op! Telefoon!’

Ze kan er geen tijd meer afnemen om terug te roepen: ‘Kunt u
die niet aannemen?’ Daarvoor zijn twee trappen net te veel.

Achteraf is ze er blij om. ‘Hier, met tante Tan!’
hoort ze de opgewekte stem van de ander. ‘Sorry als ik je uit
je werk haal, hoor! Ik weet ook dat je het druk met je repetities
hebt. Maar zou er één middag, aanstaande donderdag
bijvoorbeeld, afkunnen om samen een en ander over onze trouwdag te
overleggen? Als ik dan direct uit school naar jullie rijd, kan ik er
al om één uur zijn. Mocht je nog met
wiskundemoeilijkheden zitten, leg die dan ook klaar.’ 


Karin is een beetje van de kaart. Hoe kan tante Tan nu juist haar
willen raadplegen over iets, wat vader en haar samen eigenlijk alleen
maar aangaat? Opeens is ze bar nieuwsgierig wat het wel zijn kan,
waarvoor tante Tan haar speciaal nodig heeft. ‘Donderdag komt
goed uit,’ zegt ze vlug. ‘U kunt ook altijd blijven eten.
Ik zal vader de boodschap overbrengen.’

Een lachje aan de andere kant van de lijn. ‘Hoeft voor mij
niet, hoor! Het gaat in de eerste plaats om jou.’



Karin is blij, als het eindelijk donderdag is. Ze kan maar niet
bedenken waarom tante Tan juist met haar wil praten. Ze gaat hoe
langer hoe meer geloven dat er toch nog iets is, dat vaders
toekomstige vrouw speciaal met haar, Karin, wil rechtzetten. Het
feit, dat ze absoluut niet wou verklappen waarom het ging, spreekt
duidelijke taal genoeg.

Maar nu is het gelukkig dan zover. Vanzelfsprekend heeft tante Tan
mee aan de koffietafel gezeten. Samen hebben ze Ireentje naar bed
gebracht; daarna trekken ze meteen de zoldertrap op.

Karin heeft haar kamer netjes aan kant. Ze heeft zelfs haar potje
krokussen, dat op uitkomen staat, op een hoekje van haar bureautje
gezet.

Een ogenblik hangt vreemd de stilte, dan zegt tante Tan: ‘Mag
ik op je bedbank gaan zitten? Dat praat gezelliger. Duik jij maar in
je eigen stoeltje neer.’

Als een ledenpop gehoorzaamt Karin; zit dan als een braaf
schoolmeisje, dat haar standje afwacht, met haar handen in haar
schoot.

Ineens schiet de ander in de lach. ‘Is het zó erg,
dat ik gekomen ben?’ En wel merkend hoe in de war Karin is,
zegt ze vlug: ‘Ik had echt alleen maar jou nodig, Karin. Kun je
niet begrijpen waarover het gaat?’

Karin schudt haar hoofd. ‘Over mij natuurlijk. Ik ben nogal
gezellig de laatste weken!’

‘Geen wonder! Je hebt je aandacht voor iemand van jouw
leeftijd nogal niet moeten verdelen. Zit je erg over school te
tobben?’

Karin haalt haar schouders op. ‘Vanzelfsprekend! Ik wil erg
graag de laatste klas halen.’

‘Begrijpelijk! En blijft het dan de studie voor biologie? Of
voel je meer voor Wageningen?’

‘Niet meer! Het andere heeft mijn uitgesproken liefde. Die
teeveefïlms over die nog weinig bekende gebieden, ik verslind ze
haast. O, ik had echt maar een jongen moeten zijn. Voor die staan nog
altijd veel meer mogelijkheden open.’ Tanja moet lachen of ze
wil of niet. ‘Gelukkig voor ons allemaal, dat je toch als
meisje bent geboren. Wat hadden je vader, je broers, je kleine zusje
moeten doen, als de oudste ook een jongen was geweest? Dan zou het
hier alleen maar een hopeloze puinhoop zijn geworden. Tot wie zou ik
mezelf hebben moeten wenden om bijvoorbeeld raad te vragen in
datgene, waarvoor ik op dit ogenblik hier ben? Nee hoor! Het is goed
zoals het is. En, Karin, over deze moeilijke leeftijd kom je ook wel
weer heen; je zult er later misschien om moeten lachen ... Maar kom!
Ik steek van wal. Ik zie je meetkundeboek me gewoonweg verwijtend
aangrijnzen.’

‘Zal ik eerst thee halen? Ik heb een eigen stelletje; hoef
er helemaal niet voor naar de keuken.’

‘Liever straks! Ik verlang er namelijk erg naar jouw oordeel
te horen ... Dit is dan het probleem. Het hoe en waar wat onze
trouwdag betreft. Je vader en ik hebben drie mogelijkheden overwogen.
Helaas zit er voor ons gevoel aan alle drie een minder prettige kant.
Toen we dat inzagen, hebben we allebei besloten jou, als er zo dicht
bij betrokken zijnde, het eindoordeel in handen te leggen. Zal ik ze
maar direct opnoemen? Het heeft echt haast, Karin.’

‘O graag! Maar moet ik echt beslissen?’

‘Koert en ik zijn er erg op gesteld. We kennen je wel in
zoverre, dat we van jou geen buitenissige beslissingen hoeven te
verwachten.’

Tanja ziet de verbazing in Karins ogen. ‘Dat zou ik moeten
uitmaken? Of jullie het voor jezelf al niet lang weet!’

‘Nee Karin! Heus niet helemaal. We zijn het er namelijk
helemaal over eens, dat we het zoveel mogelijk zo willen doen, dat
onze kinderen van die dag ook wat plezier beleven. Dat er ook met hun
wensen wel degelijk rekening wordt gehouden.’ En dan, haar
warme stem heel ernstig: ‘Karin! Ik weet dat het voor jou toch
altijd nog een moeilijk verteerbare gebeurtenis zal blijven.
Voorlopig dan nog! Later, als jezelf misschien ook getrouwd bent, als
je grote kinderen zult hebben, kinderen die, wie weet nog meer dan de
huidige, hun ouders soms het gevoel geven, dat ze nog net in hun
leven getolereerd worden - zul je zeker aan vaders tweede trouwdag
terugdenken. Ik hoop zo, dat het dan met het gevoel is: het is goed
geweest. Onwillekeurig denk ik bij wat ik nu zeg aan ons grote
voorbeeld: onze koningin. Ook moeder van vier kinderen, dochters nog
wel. Maar die, toen ze de verloving van een van hen aan het volk
bekend maakte, zo overtuigd zei: ‘‘Het is goed zo”.
Voorlopig verwacht ik een dergelijke uitspraak nog niet van je. Als
ik heel eerlijk mag zijn ... ik zou er misschien aan gaan twijfelen
of je het gezegd had, omdat je de voordelen tegen de nadelen had
afgewogen. Of dat het in je is opgekomen: ‘ik ben over zo’n
anderhalf jaar wie weet de deur al uit; zolang hou ik het nog wel
vol.’ En dan, vlug haar hand op die van Karin leggend: ‘Begrijp
goed, kind, het is maar een voorbeeld. Ik kan iets dergelijks van jou
allang niet meer geloven. Ik beloof je plechtig dat ik mijn best zal
doen me nooit aan je op te dringen. Ik vraag je ook in ernst: tik me
op mijn vingers, als mijn optreden hier te sterk zou indruisen tegen
wat je in je eigen moeder altijd zo gewoon, zo prettig hebt gevonden.
Ik zal heus nog wel een beetje een dwalende in de woestijn zijn. Maar
als er maar wederzijds begrip is, als ik al mijn goedbedoeld pogen
maar niet op een brok doodzwijgen, een stille wrok zie schipbreuk
lijden. Ik zal jou, en Johan ook, zoveel mogelijk vrij laten, maar
laat dat in alle openheid kunnen gebeuren. En weet dat ik van mijn
kant elke dag opnieuw zal proberen voor mijn mij geschonken kinderen
open te staan en zo nodig tijd voor hen te maken.’

Met het bekende schokje gooit Karin haar hoofd achterover. ‘Vertel
nu maar liever waaruit ik moet kiezen. De meetkunde is er ook nog!’

Het klinkt niet aardig, maar direct is er ook weer het antwoord,
dat Karin aan de ene kant nog kriebeliger maakt, aan de andere haar
op een niet te weerstane manier ontwapent. 


‘Goed dat je me eraan herinnert! Luister dan maar! Je weet
dat ik als enige naaste familie mijn halfbroer in het hoge noorden
heb. Zijn vrouw moet weer voor enige weken naar Amerika; kan zich
daar onmogelijk vrij maken. Zijzelf is op een leeftijd, waarin je
alle zorgen als het ware naar je toe wilt trekken. Niet alleen die
van jezelf, net zo goed die van je omgeving ...’

‘Zeg nu maar gewoon: de overgang! Ik weet heus alles al wel
van vrijen en kinderen krijgen!’

Door haar oogharen heen kijkt Karin naar haar toekomstige moeder
op. Ze smaakt het genoegen, dat ze ziet hoe die even met haar ogen
knippert. Ze heeft haar dus gekwetst.

Maar Tanja gaat bijna direct verder: ‘Dat is voor iemand van
jouw leeftijd alleen maar normaal; legt je wel een dosis
verantwoordelijkheid op ... Maar laten we ter zake blijven.’ 


‘Als u er dan maar mee opschiet!’

‘Oké! Eerste mogelijkheid: Je vader en ik trouwen in
alle stilte, dus zonder kinderen erbij, in Amsterdam. Koert moet zich
daarvoor alleen maar tijdelijk naar ginds laten inschrijven. Tweede
mogelijkheid: we sluiten ons huwelijk in het buitenland, verbinden er
meteen onze huwelijksreis aan. De mensen - en daar behoren jullie dan
ook bij - lezen het later wel in de krant. Derde mogelijkheid: Ikzelf
laat me hier nu direct als inwoonster inschrijven. Dan hier uit huis
trouwen met jullie erbij. Als het nog korter kan, zeg het dan maar!’

Daar heb je het weer. Karin voelt zich zo akelig voor het blok
gezet. De eerste twee mogelijkheden heeft ze al direct verworpen,
maar de laatste, waarmee vaders tweede huwelijk zo akelig in de
openbaarheid zal treden, heeft inderdaad scherpe kantjes.

‘Zeg het maar!’ helpt Tanja haar aanstaande dochter
wat op weg. En dan, met haar prettige lach: ‘De meetkunde
immers!’

‘U gaat toch niet in het wit trouwen, hoop ik?’

‘Ik peins er niet over.’ En blij, dat Karin tenminste
op weg is: ‘Kijk, daar heb je nu een van die dingen, waarin ik
zo erg graag jouw raad zou willen hebben.’

‘U méént het?’

‘Heb ik ooit iets niet gemeend?’

‘Ik geloof het niet, nee. Hier tenminste niet.’

‘Dank je! Dan kom ik nog met een wens aandragen, Karin. Ik
denk dat jij als jong meisje die wel zult kunnen billijken ... Voor
je vader is dit zijn tweede, misschien voor een deel ook nog wel
moeilijke grote dag. Voor mijzelf is het mijn echte hoogtijdag. Een
dag, waaraan ik altijd mooie herinneringen hoop te behouden ...
Ikzelf had gedacht over een sobere lange japon, waarvan de snit en de
stof het moeten maken. Ik ben nogal een stumper wat naaien betreft.
Het liefst wil ik hem klaar kopen. En dat dan zo erg graag met mijn
toekomstige dochter Karin. Karin, die moet zeggen welke kleur me het
best staat. Die bepalen moet of ik er een hoed bij moet dragen en
welke kleur schoenen. Als ze maar gemakkelijk zitten. O, nog zoveel
kleinigheden, die ons nog wel te binnen schieten. Vader heeft een
nieuw, gekleed pak in de maak. Voor het overige zorg jij ook maar,
dat alles op mijn uitrusting is afgestemd. Jou best toevertrouwd!
Omdat ikzelf geen getuigen heb wilde vader twee goede vrienden van
kantoor vragen. Na de trouwerij dan de gebruikelijke receptie - daar
ontkomen we, als we op die manier het huwelijk ingaan, beiden nu
eenmaal niet aan. Tot slot een diner, helemaal onder elkaar en dan,
wat je ook zo vaak in boeken leest, onze vijfdaagse huwelijksreis
...’

‘Ja! En dan een schoen aan de auto gebonden en nagegooid met
rijst en zulke onzin.’

Verbaasd kijkt Tanja naar haar dochter. Ze heeft ‘de
gordijntjes’ voor haar ogen. Iets, waaruit ze direct kan
opmaken dat het bittere ernst bij de ander is. Opnieuw bijt ze even
op haar lip, slikt wat als een soort vernedering bedoeld is, moedig
in.

Een ogenblik blijft het stil. Dan zegt ze, haar stem meer
zakelijk: ‘Het is goed, dat je het over de mogelijke gevolgen
van een huwelijk ook nog even hebt. Mijn fout, dat ik dat vergeten
ben! Ik word binnenkort tweeënveertig. Een leeftijd, waarop je
wat kinderen krijgen betreft, beter maar geen risico’s kunt
nemen. Ik zou je vader ook niet opnieuw de angst willen aandoen, dat
het ook bij mij mis zou kunnen gaan. Het gezin Wentink zal me nog
veel te hard nodig hebben. Denk alleen maar eens aan onze Ireentje,
aan je vader zelf, die opnieuw eenzaam zou zijn. Maar voor mij is er
nog een heel voorname reden. Zelf heb ik altijd graag een kind willen
hebben. Normaal voor de meeste vrouwen, die dat ook nog aandurven
vooral. Juist daarom zou ik angst krijgen, dat ik zo’n eigen
kind zou gaan voortrekken. Ook is zo’n wezentje niet gebaat bij
een niet meer jonge moeder en vader. Met mijn viertal zal ik al
dankbaar genoeg zijn.’ En opstaand en naar het bureautje lopend
zegt ze, haar stem weer helemaal in bedwang: ‘Hoog tijd voor de
wiskunde, niet? Bel me morgen na schooltijd maar op of je en op welk
voorstel je ingaat. We spreken dan, wat al onze inkopen betreft ook
meteen maar af. Ik hoop dat mijn toekomstig klaverblad ook iets
gezelligs zal kopen, waarin het zich op die dag happy zal voelen.’



‘U moet beige nemen, tante Tan! En dan voor de accessoires
zoveel mogelijk bij bruin blijven. Het staat u goed bij dat
donkerblonde haar. En dan een model met een jasje erover. Niet zo’n
akelige poes om uw hals. Ik zou nooit in een kledingstuk willen
trouwen, waarvan ik wist, dat er een dier voor doodgemaakt was.’

Tanja schiet in de lach. ‘Spaar me bontmantels of
dergelijke! Ik heb altijd van sportieve kleren gehouden. Als ik het
kon doen - maar je vaders positie duldt dat nu eenmaal niet - kocht
ik een gezellig broekpak. Wel prima kwaliteit, maar toch aan de
sportieve kant. Nou ja! Dat is nu eenmaal uitgesloten.’

Dit keer toont Karin begrip. ‘Ik heb weer een zes voor mijn
rep wiskunde gehad,’ flapt ze eruit.. . ‘Zeg tante Tan,
ik weet het. U koopt dat bruine broekpak, dat we in die andere
etalage allebei zo denderend vonden, er gewoon voor de huwelijksreis
bij. Kunt u er zo nodig nog uw regenjas over dragen.’

Tanja knijpt haar toekomstige dochter even in haar arm. ‘Doen
we, Karin! Ik kan wat kleren kopen nooit veel geduld opbrengen. Al
helemaal niet, als ik datgene, waar ik mijn zinnen op gezet had, om
een of andere reden moet laten liggen.’



In een vrij dure zaak in de Beethovenstraat slagen ze onverwacht
vlot. Een heel simpel beige pakje, dat, juist omdat het niet té
licht van kleur is, Tanja buitengewoon staat. Karin geeft ook blijk
van goede smaak. In een mum van tijd heeft ze er een sjaal en een
paar bruine handschoenen bij veroverd. ‘Geen hoed, tante Tan,’
smeekt ze. ‘U heeft zulk mooi haar. Als de zon erop staat,
kleurt het precies bij de handschoenen.’

Aan de hele uitrusting hoeft niet dat veranderd. ‘Gaan we
dan nu het reispak kopen?’ wil Karin het andere ook maar meteen
doordrukken.

‘Ik wou het anders doen. We zijn nu allebei nog fris. We
gaan eerst naar die boetiek, die jouw hart gestolen heeft. Dan is dat
ook maar voor elkaar.’

‘Meent u het, dat ik daar iets mag kopen? Er zijn heus wel
goedkopere jeugdwinkels.’

‘Eerst dit maar zien. Jij zoekt wat uit en ik zal eerlijk
zeggen of ik het voor een bruiloft geschikt vind. Toe maar!’ 


Ergens is Tanja toch wel blij, dat Karin niet met een of ander
oosters aandoend broekpak komt aanzetten. Hoewel... ze heeft allang
ontdekt dat Koerts kinderen al vroeg hebben geleerd met geld om te
gaan. Als ze na nog niet eens lang uitzoeken de ander dan met een
haast geraffineerd zachtgroen jurkje ziet aantreden, wil ze niet eens
naar de prijs informeren. Koert zal het vanzelfsprekend moeten
betalen, maar voor deze gelegenheid wil ze er best zelf wat bij
leggen. Ze is lang genoeg selfsupporting geweest om zich dat te
kunnen permitteren.

‘Weet je zeker dat het dit is?’ informeert ze wel.

Karin knikt zo nadrukkelijk, dat ze er niet aan hoeft te
twijfelen. ‘Later kan het ook voor mijn schoolfuiven dienen,’
zegt ze meteen. ‘Ik ben nu eenmaal dol op groen. Vloekt ook
niet bij uw beige pak.’

Na een rustpauze met thee en een gebakje komt de schoenwinkel aan
bod. Ook daar gaat alles vlot. Karin kiest een paar lichtbeige
flatjes; Tanja een paar donkerbruine pumps in de kleur van de tas,
die ze op haar grote dag nog best kan gebruiken. Meteen ook maar een
doos met het merk sportschoenen, dat haar altijd prettig zit, naar
voren trekkend, zegt ze: ‘Deze wil ik er nog graag bij hebben.
De vorige zitten nog steeds prettig.’

De hoedenkwestie is ook al opgelost. Nu het toch geen lange japon
geworden is, vindt Karin dat Tanja beter met haar mooie haar kan
pronken dan met zo’n opgedirkte trouwhoed. ‘U moet voor
op reis wél zo’n gezellig dopje bij het mantelpak
versieren,’ stelt ze voor.

Ze trekken op Karins verzoek vlug nog even naar de Heiligeweg om
een warme regenjas te verschalken en dan is de uitrusting van de
aanstaande mevrouw Wentink voor het grootste deel compleet.

‘Tot slot nog een Kalverstraatje?’ vraagt Karin, die
onvermoeibaar schijnt.

‘Ik dacht er net zo over. Je kunt dan gemakkelijk op het
Centraal Station de trein terug nemen. Weet je waar ik ook nog mee
rondloop?’

‘Nog meer kleren natuurlijk?’

‘Heel iets anders! Ik weet een zaak, waar ze zulke mooie met
de hand gemaakte kaarsen verkopen. Ze ruiken nog ook, als je ze
brandt. Zuivere bijenhoning! Ik heb ze in Zoelen, je weet wel, bij
Tiel, zelf eens zien maken.’

Als ze geen antwoord krijgt moet ze even naar Koerts oudste
kijken.

Karins gezichtje ziet ineens vlekkerig rood en haar ogen
voorspellen weinig goeds.

Dit keer begrijpt ze er totaal niets van; kan nergens een
aanknopingspunt vinden. Toch moet ze iets hebben gezegd, dat de ander
helemaal uit haar gewone doen heeft gebracht. Haast onbeheerst gooit
Karin eruit ‘U wilt kaarsen kopen? Echte kaarsen? Om de boel
thuis opnieuw in de fik te helpen? Om ervoor te zorgen, dat er nog
een van ons de dood door zal vinden?’

Zo vlug ze kan trekt een nu toch wel behoorlijk geschrokken Tanja
de ander een van de vele smalle zijstraatjes in. ‘Vertel op,
Karin! Er móét iets gebeurd zijn, vroeger
waarschijnlijk, dat je zo van streek heeft gemaakt.’

Zo plotseling als een tot nu toe vergenoegde Karin ineens bepaald
ongeremd is uitgevallen, zo vecht ze, nu ze in de verte een paar
mensen ziet aankomen, om zichzelf zoveel mogelijk te beheersen. ‘Maar
weet u het dan niet van Marlies? Mijn zusje? Ze had nu bijna twintig
kunnen zijn.’ 


‘Een ouder zusje dus? Dat op een of andere noodlottige
manier is overleden? Dat moet dan al heel lang geleden zijn.’ 


‘Dat is het ook. Op kerstavond! We hadden altijd een boom
met echte kaarsjes. Witte! Zó vond moeder een kerstboom op
zijn mooist. Een stukje natuur dat, blij over de geboorte van het
kerstkind, zijn licht in de huizen uitstraalde, zoals het ’t
toenmaals buiten over de sneeuwvelden had gedaan. Ik weet nu nog dat
ze iets dergelijks altijd zei.’

‘Vertel maar gauw af! Nu je het erover hebt, komt het me
voor, dat Koert het gehad heeft over hun oudste dochtertje, dat ze op
zo tragische manier verloren hebben.’

‘Marlies was een wild kind, zoals vader altijd beweerde. Ook
altijd even ondernemend. Toen op een moment niemand op haar lette en
er een kaarsje niet brandde, heeft ze waarschijnlijk een nieuw
proberen aan te steken. Daarbij gingen de overgordijnen in brand. De
brandweer was er gauw genoeg bij. Vader had moeder en ons in een mum
van tijd de straat op. Of ze nu uit angst voor straf toen is
weggelopen of dat ze verdwaald is. Ze is later gevonden; was toen al
dood. Toe! Vraag er vader liever maar eens naar. Moeder heeft het er
verschrikkelijk moeilijk mee gehad. Ze heeft heel lang geen kerstboom
willen hebben. Ook geen met elektrische kaarsen.’ 


‘Maar jullie zullen die wél gemist hebben in de jaren
daarop ... Wat ben ik blij, dat je me dit allemaal verteld hebt,
kind. Weet je wat we gaan doen? Thuis heb ik nog twee snoeren
elektrische lampjes liggen. Ik heb ze twee jaar geleden gekocht voor
een avond van school. Eerst gaan we aan je vader vragen of we nu weer
wél een kerstboom mogen branden en als die er geen bezwaar
tegen heeft, moeten wij samen met Johan en jou alles nog maar eens
nasnuffelen. In jullie dorp zullen we een zuiver witte versiering ook
wel kunnen krijgen. Rudi zou dennenappels kunnen zoeken. Meteen een
mooi werkje om die met hem te verven. Wit of zilver! Wat jullie het
mooist vinden. Wat zal Ireentje grote ogen opzetten!’

‘Dan ook met cadeautjes?’

‘Ik zou zeggen: net zoals vroeger. Het gaat immers in wezen
het meest om de blijdschap over de geboorte van het kerstkind.’

Karin knikt. ‘En voor Ireentje.’

‘Voor die ook. Bel me maar, als je vader met ons plan
instemt. Voor alle zekerheid zetten we er het brandblusapparaat uit
mijn wagentje bij.’

Karins gezicht is weer opgeklaard. ‘En u nog maar meer
drukte vóór uw trouwdag veroorzaken!’

‘Ik vind het alleen maar heerlijk. Ik ben blij, dat ik op
jullie hulp kan rekenen.’
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Aan tafel doet een opgewonden Karin haar verhaal over de inkopen
voor vaders trouwdag. ‘Zo mooi, vader! Alleen mag je er niets
van zien, vóór het zover is. Mijn nieuwe jurk ook niet.
Reuze bedankt, hoor! Als tante Tan er niet op had aangedrongen, had
ik nooit zo’n dure durven kopen. Hij is niet echt hip, maar
gelukkig ook niet tutterig. Zeg, vader, zal ik, als jij het geld
ervoor geeft, ook maar meegaan, als Johan zijn spullen gaat
versieren?’ 


Koert knikt wat afwezig. ‘Graag Karin! Het is op kantoor zo
razend druk. Je zou haast helemaal vergeten dat het straks Kerstmis
gaat worden.’

Ineens begint Karin over wat anders. Vader ziet er zo moe uit. Je
zou hem na de maaltijd wel direct in bed willen stoppen, zodat hij
alleen maar in zou slapen.

Ze mijmert nog wat in zichzelf voort. Elk jaar heeft vader het
immers druk op kantoor. Maar nu kwam er nog zo’n belangrijke
stap bij. Hij zou in deze laatste dagen ook nog wel eens aan moeder
denken. Wie weet zichzelf wel afvragen of hij zijn kinderen er wel
een plezier mee zou doen. Van haarzelf zou hij het al wel helemaal
niet denken. Zo humeurig, zo kribbig als ze al zo’n hele tijd
geweest is!

En nu moest ze hem nog vragen van het kerstfeest ook. Opnieuw
drukke dagen! Nog wel vlak voor de drukste, de meest enerverende van
allemaal zou komen.

Vader is inmiddels alweer naar zijn werkkamer getrokken. Gelukkig
dat ze nu de vaatwasmachine hebben. Vader was tenminste van de
dagelijks terugkerende afwas verlost. 


Och ja, het huishouden liep nog wel, nu het zeker was, dat mevrouw
De Wolf tot na de huwelijksreis zou blijven. Ja, ze was nu ook aan
het bruiloftsdiner gevraagd; zou vanuit het hotel naar haar zuster
reizen. Daar zou ze ook de kerstdagen doorbrengen.

Als ze hem een uur later zijn koffie brengt - zelfs daarvoor gunt
hij zich amper tijd - blijft ze even bij hem staan, leunt met haar
jonge lichaam tegen zijn schouder. ‘Vader? Je hebt uit mijn
verhaal aan tafel wel begrepen dat tante Tan me heeft laten kiezen,
niet? Ik bedoel: wat jullie trouwerij betreft. Ben je er een beetje
blij mee, dat ik de laatste manier gekozen heb?’

Of ze nog een kind van zes is, zo trekt hij haar op zijn knie,
drukt zijn hoofd in haar haren. ‘Lief van je, Karin, dat je zo
gezellig met Tanja op stap bent geweest! Maar vooral dat je ervoor
gekozen hebt met Johan en Rudi getuige van ons huwelijk te willen
zijn. We zullen wat bekijks hebben, maar niemand van ons hoeft zijn
ogen voor ook maar iets neer te slaan. En je hoeft, zeker niet op die
dag, moeder niet uit je gedachten te bannen. Ook als Tanja je tweede
moeder geworden is, zal ze erbij blijven horen.’ En haar
dwingend hem aan te kijken: ‘Zit mijn oudste dochter daar nog
steeds een beetje mee omhoog? Of je, als je welbewust een nieuwe deur
opendoet, je de andere pardoes achter je in het slot moet gooien?
Biecht eens eerlijk op?’

‘Ik heb vanmiddag per ongeluk “jij” tegen haar
gezegd.’ 


‘Wat wil je daarmee zeggen? Ze zal het vast niet erg
vinden?’ 


‘Vader?’ vraagt ze dan. ‘Je vindt het toch goed
dat ik haar ‘tante Tan’ blijf noemen? Ik vind het nog zo
moeilijk om nu ineens moeder te zeggen. Johan zou het, geloof ik, wel
willen. Maar ik ... Bah! Ik ben ook altijd zo akelig moeilijk en
tegen de draad in. Af en toe wou ik dat ik het zo maar vanzelf kon.
Andere keren .. .’

‘Belangrijke besluiten moet je nooit zo maar nemen, dochter
van me. Je zou er later spijt van kunnen krijgen. Laat Johan maar
doen wat hijzelf verkiest. In de benaming alleen zit het niet. Of je
op den duur echt van Tanja zult kunnen houden, daar gaat het om. Mét
jullie hebbelijkheden van weerskanten! Heb maar net zoveel vertrouwen
in de toekomst als zij dat bezit. Ik weet dat je gevoelig bent. Dat
je het je ook wel wat té veel hebt aangepraat, dat ze moeders
plaats hier in huis zal gaan innemen. Haar verdringen zal ze nooit.
De zaken wellicht wat anders aanpakken dan moeder het deed, dat wél
natuurlijk. Daaraan zullen we allemaal moeten wennen.’

‘Ik geloof dat tante Tan zich dat zelf ook best realiseert,
vader. Maar nu moet ik je nog iets vragen. Dit keer is het plan in
haar hoofd geboren.’

‘Ik ben nieuwsgierig. Zeg het maar!’

‘Ze wil zo graag Kerst met ons vieren. Op kerstavond met een
heuse boom. Toen ze erover begon, schrok ik me lam. Ik dacht ineens
aan moeder, die na het ongeluk met mijn zusje ... Weer zo’n
geval! Zonder dat ze het verdiend had, heb ik haar midden op straat
uitgekafferd.’ Maar dan, met de spanning in haar naar haar
vader opgeheven gezicht: ‘Het werd nog net geen rel, hoor! Toen
ik een stel mensen zag aankomen, geneerde ik me wild; heb haar toen
alles wat ik ervan af weet, verteld. Zeg, vader, we zouden zo graag
een boom met elektrische kaarsen hebben. Ireentje moet toch ook leren
hoe je kerstavond viert. Mag het?’ En haar laatste troef
uitspelend: ‘Nu wij allemaal toch aan een nieuw hoofdstuk gaan
beginnen, kan dit er ook best bij. We doen het allemaal zelf. Jij
hoeft er geen hand voor uit te steken.’

Er klinkt iets blijs in Koerts stem door, als hij zegt: ‘Ik
kan merken dat ik onder de plak kom te zitten. Maar ik vind het goed,
Karin. Het verleden begraven, dat lukt niemand. Maar opnieuw wat
vrolijkheid erin brengen, ik geloof dat dat alleen maar goed is.
Moeders eigen woorden vroeger! ’’Laat het leven sober
zijn, maar vol van kleine feesten”.’ 


Spontaan drukt Karin een kus op vaders alweer prikkerige wang. ‘Je
hebt gelijk. Alleen ... ga alsjeblieft niet denken dat ik in de
toekomst in zo’n gedweeë stemming blijf. Dat zou alleen
maar abnormaal zijn. Het komt, geloof ik, omdat ik mijn ouwe vader
weer zo graag vrolijk wil zien. We zullen er allemaal de terugslag
van ondervinden ... Zeg, zul je vanavond nu echt eens wat eerder naar
bed gaan? Zodat je er wat fleuriger uit zult zien. Je bent het alleen
al aan de bruidsjapon van je toekomstige vrouw verplicht. Die zal
even een stralende bruid zijn!’

‘Ik zal mijn best doen. Nog een kleine week; dan kan mijn
aandeel in het werk op kantoor doorgegeven worden, hoop ik.’

‘Ik houd je aan je woord, paps! ... Welterusten hoor! Ik zal
je niet opnieuw storen. Alleen luister ik om tien uur aan je deur of
ik je al hoor snurken. Als tante Tan van zoiets houdt tenminste.’



Karin is blij, dat ze niet zo erg veel tijd om over alles en nog
wat te peinzen overhoudt. Zelfs het feit, dat haar kerstrapport er
allesbehalve fraai uit zal zien, heeft ze voorlopig maar aanvaard.

Johan staat er - dankzij bijlessen - wat beter voor. Als hij dan
ook hoort dat ze dit jaar weer kerstfeest zullen vieren, loopt hij
direct over van enthousiasme. ‘Laat het zetten van de boom en
alles ervoor aanslepen maar aan mij over,’ biedt hij direct
aan. En als hij van zijn zuster, die nu eindelijk weer wat meer
menselijk is, hoort dat hij ook aan een net pak en zwarte schoenen
zal moeten geloven, zegt hij op de hem eigen onbezorgde manier:
‘Laten we er alsjeblieft niet te veel tijd aan besteden. Als ik
niet dikker word en later nog eens ga studeren, wil ik ook corpslid
worden. Dan kun je niet zonder die snertkleren. Nou ja, ik kan er
echt niet van wakker liggen.’

Ze zijn ze allemaal druk, op de kleine Ireentje na dan, om de
komende dagen het hoofd te bieden. Koert Wentink is ook voor mevrouw
De Wolf blij, dat ze na Nieuwjaar in een andere betrekking terecht
kan. De dag vóór Kerstmis zal ze in de middag al
weggaan om op de avond van tweede kerstdag terug te komen. Karin moet
eerlijk bekennen dat ze haar toch niet helemaal eerlijk beoordeeld
heeft. Blijkbaar is het haar eer te na geweest het huis niet schoon
achter te laten. Dat de benjamin op de dag van de bruiloft ook goed
verzorgd kan achterblijven, is toch wel een hele rust ook. De trouwe
hulp van de Wentinks heeft aangeboden te komen oppassen, als mevrouw
De Wolf de kerkdienst wil bijwonen. Vóór die tijd kan
zij haar nieuwe mevrouw dan tijdens het burgerlijk huwelijk
bewonderen. Want dat wil ze wel: zien hoe ze er op die grote dag
uitziet!

Tanja heeft op haar aanstaande man voor, dat ze al eerder vakantie
krijgt. Voor haar betekent het onttakelen van haar Amsterdamse etage
toch ook een afscheid en de vraag: hoe zal ik het er in de toekomst
als huisvrouw, als moeder van vier kinderen, als echtgenote
afbrengen? Maar ze heeft een opgewekte aard. Misschien doordat ze
haar ouders tamelijk vroeg heeft moeten verliezen, heeft ze wel
geleerd dat de zon ook achter de wolken kan schijnen.



Zo maar vanzelf hangt er een sfeer van verwachting in het huis van
de Wentinks. En dan komt de geur van appelbollen bakken. Ook ruik je,
als je de voordeur binnenkomt, de kruidige sparrengeur, die het
stadskind, Tanja, haast onbekend is. Johan, die de leiding over de
kerstboom heeft en die beslist aan geen ander afstaat, heeft de deur
van zijn kamer veilig op slot, want het zal niet alleen een kerstboom
worden. In de gang en zelfs aan de voordeur wil hij het kerstgroen
aanbrengen.

Op Karins kamer hangt de feestjurk veilig onder een oud laken.
Voorlopig nog een hoofdstuk apart, dat ze toch nog in haar denken wil
terugdringen. Eerst het kerstfeest; daarna komt dan de dag, die voor
haar gevoel hun aller leven zo heel anders kan maken.

Dit keer heeft Johan zijn kamer aan Tanja afgestaan. Het is nog
steeds niet echt koud en in de afgelopen zomer heeft vader op de
zolderverdieping nog twee radiatoren laten aanbrengen.

Tanja laadt elke keer als ze naar het dorp komt, al een deel van
haar kleinere spulletjes in. Die dingen uit haar bezittingen, die ze
niet mee zal nemen, wil ze zoveel mogelijk weg geven. Op de dag na
haar huwelijk zullen de buren die aan het Leger des Heils meegeven.

Karin moet heus niet denken dat er voor haar alleen grote
veranderingen staan te wachten. Als je al over de veertig bent, is je
leven meestal ook niet even blank aan je voorbijgegaan. Niemand zal
het van haar horen, maar ook Tanja heeft nog wel vijf minuten in de
deur van de onttakelde kamer gestaan, alvorens ze die voor goed
achter zich heeft gesloten. Alleen ... zij met haar meerdere
levenservaring, met haar gerijptheid, doet het op een andere manier.
Maar ook net zo goed met een vraag in haar ogen, met een bede in haar
hart dat God haar de kracht mag geven haar nieuwe taak zo goed
mogelijk te vervullen. Geen taak, waarop het in feite bij een
ongehuwde, al wat oudere vrouw zo gemakkelijk gaat uitdraaien: haar
eigen welzijn, haar eigen ego met daarnaast een toeleven naar
anderen, begrip en ook toewijding voor haar werk, haar leerlingen.
Maar daarnaast de blanke avonden, die tot nu toe zo helemaal van haar
alleen zijn geweest.

Tanja is geen omkijkster, die met gedachten aan het verleden, de
toekomst tegemoet gaat. Ze heeft vanzelfsprekend ook haar fouten
gemaakt; zal die in een zo heel ander leven stellig nog maken. Maar
boven alles uit beheerst haar de diepe blijheid, dat degenen, voor
wie ze haar verdere leven hoopt te geven, geen ‘ships that pass
in the night’ zullen zijn. Dat ze haar hart wijd mag
openzetten, dat de dankbaarheid gerust uit haar ogen mag stralen, dat
ze bereid is komende fouten onder de loep te nemen, ervan te leren.

Zo stapt een goed uur later een zonnige Tanja Evers het huis van
haar toekomstige man binnen. Nog twee dagen, dan zal het Kerstmis
zijn. Morgen kerstavond, die ze als een van de huisgenoten mee zal
vieren.

Na moeders dood is er nooit meer veel in het huis van de Wentinks
gezongen. Nu hoor je bij alles wat Tanja doet, haar geneurie. En op
kerstochtend, als ze met z’n allen - buurvrouws man zit met een
gebroken teen en zal op Ireentje passen - naar de kerk zullen gaan,
zal haar stem het mogen uitjubelen, niet alleen over de vreugde, dat
het kerstkind geboren is, maar zo stiekemweg ook omdat ze straks zelf
ook kinderen zal mogen hebben.

Eén ogenblik is het stil, als vader met zijn aanstaande
vrouw de zitkamer binnenkomt. De kinderen hebben het zo gewild. Johan
heeft zijn werk goed gedaan. De kerstboom prijkt in al zijn eenvoud
op de plaats, waar hij vroeger ook heeft gestaan. Achter de weinige
cadeautjes verstopt staat de brandblusser uit Tanja’s auto.
Maar dé blikvanger is - ze past er nog net in - het wiegje met
een stralend blije Irene, die haar blauwe oogjes in verrukking
opslaat naar al het moois boven haar hoofd.

Karin is wat op de achtergrond gebleven, maar Tanja, die met vader
gearmd staat, schieten de tranen in de ogen. Zonder dat ze het
opzettelijk doet, ligt ze even later geknield voor het bedje, legt
één ogenblik haar warme wang tegen de blozende van hun
kerstkindje. En nog nooit is een stille bede zo regelrecht naar de
hemel omhoog gestegen als haar woorden: ‘God, sta mij bij om
ook in dit gezin mijn plaats te vinden.’

Vader heeft inderdaad niet aan de voorbereidingen voor het
kerstfeest meegedaan. Maar wél heeft hij een pianohandel in
Utrecht opgebeld om te vragen de sinds lang niet meer gebruikte piano
te komen stemmen. En dan klinkt het blije ‘Stille nacht,
heilige nacht..niet bepaald vlekkeloos, maar misschien juist wel
daardoor zo indringend door de grote kamer.

Stuk voor stuk zijn ze op hun manier wat in zichzelf gekeerd. Hun
gedachten dwalen onwillekeurig af naar het komende gebeuren, dat
tegen de achtergrond van deze avond een aparte betekenis krijgt.

O, zo graag zou Tanja nu Ireentje zelf naar haar bedje brengen,
maar ze vecht tegen dat verlangen. Alleen als Karin het zou vragen,
dan ...

Maar Karin vraagt niets. De benjamin mag haar kusje bij een voor
een brengen; dan loopt Karin met haar buit, zoals ze het op dit
ogenblik aanvoelt, snel de trap op, legt haar zusje vlug in haar
bedje. ‘Je eerste kerstfeest, hè? Heb je het mooi
gevonden? Slaap maar lekker!’



Het is voor het eerst, dat vader en Tanja in het dorp gearmd naar
de kerk gaan. Overmorgen zullen ze er weer zijn. Nog met de gedachte
aan het kerstfeest in hun hart, maar ook met de hoop, dat de stap,
die ze gezet hebben, een zegen voor een wat uiteen gedreven gezin zal
betekenen. De preek is vandaag helemaal op het blije kerstgebeuren
afgestemd, maar overmorgen zullen de bloemen in de kerk hun taal voor
hen samen spreken.

Fier rechtop staat Tanja bij het zingen naast Koert, schenkt
ieder, die hun kant uit kijkt, haar vriendelijke lach. Ze wil zo gauw
mogelijk een met deze mensen worden, ook hier openstaan, voor zover
ze er nog tijd voor zal overhouden, voor andermans noden.

Ook op de korte weg naar haar toekomstig thuis kan niemand erover
klagen, dat de verloofde van Koert Wentink een stugge is. Koert moet
even lachen. ‘Mijn aanstaande vrouw zal bij een massa mensen
vandaag wel het onderwerp van gesprek zijn, vrees ik.’

Tanja drukt haar arm nog wat steviger in de zijne. ‘Ze
mogen! Ze kunnen vandaag niet blij genoeg zijn. Niet omdat ze jouw
vrouw in spe als onderwerp van hun gesprek zullen hebben, maar omdat
ik hun in gedachten allemaal een zalig kerstfeest toewens. Volgend
jaar hoop ik bij dit gebeuren daadwerkelijk betrokken te zijn. Ik
voel me zo heerlijk sterk. Ik ben werken gewend. Zonder mijn gezin
ook maar iets te kort te doen, hoop ik ook in het leven van anderen
betrokken te worden.’

‘Loop maar niet te hard van stapel, jij! Als ze je hier
eenmaal geaccepteerd hebben - en wie zou dat niet met zo’n
bruid als ik heb! - komen ze van alle kanten opdagen.’

Ze knikt. ‘Ik hoop het. Een tegenwicht tegen het ineens zo
heel andere leven. Maar op één ding kun je rekenen,
Koert. Jij en je kinderen, jullie zullen altijd centraal blijven
staan. Ik zal in dat opzicht mijn leertijd wel moeten uitbuiten.’
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Generale repetitie! Noch de bruid noch degene, die straks haar
oudste dochter zal zijn, hebben een moeder of zuster, die hen
nauwkeurig opneemt of er hier en daar wat aan ontbreekt. In boeken -
Karin leest, al doet ze het dan niet in het openbaar, nog graag
meisjesboeken, waarin het vaak om trouwpartijen gaat - kom je
dergelijke dingen altijd tegen. Wat haarzelf betreft, ze is vandaag
gelukkig geen hoofdpersoon. Tante Tanja des te meer. En al is ze dan
al over de veertig en moet ze zichzelf maar duchtig onder de loep
nemen, Karin moet er, terwijl zij haar eigen feestjurk over haar
hoofd trekt, ineens aan denken.

In de spiegel werpt Tanja nog een trotse blik op de gouden
ketting, waaraan Eefs ring, haar teken van de dierenriem erin,
bungelt, die haar gisteren door Koert in handen is gelegd. ‘Ik
dacht dat je hem wel graag op onze trouwdag zou willen dragen, Tanja.
Ik hoop maar dat je hem erbij aan kunt hebben,’ had hij gezegd.
Even had ze haar ogen naar hem opgeslagen. Haar slanke, nog iets
langere bruidegom. ‘Bij het kopen heb ik er met het model op
gerekend, Koert. Ik ben er heel blij mee.’

Koert Wentink had het opeens niet kunnen laten. Als een
schooljongen, die iets wil uitvoeren, waarvan hij drommels goed weet
dat het verboden is, had hij vlug om zich heengekeken en had de deur
van Karins kamer in het slot gedaan. Dan, een doosje uit zijn zak
halend, had hij het haar voorgehouden. ‘Niemand weet er ook
maar iets van. Denk er dus om: mondje dicht!’

‘Allicht! Laat zien, paps!’

Ze had haar ogen niet kunnen geloven, toen de gouden ketting met
de jade steen in al zijn soberheid voor haar lag. ‘O vader, wat
prachtig! Voor tante Tan natuurlijk. Geef je haar die morgenochtend
ook voor op haar japon? Wat zal hij er prachtig op staan!’

‘Dus je vindt hem mooi?’ En als ze niets zegt: ‘Voor
jou, Karin!’

‘Maar vader! Ik hou zo van mooie dingen ... Maar zoiets! Zeg
paps, weet je wat tante Tan laatst zei?’

‘Zeg het maar!’

‘Dat het voor haarzelf haar echte trouwdag zal worden.
Daarom heeft ze ook zo haar best gedaan iets moois te kopen. Ik moest
het eerst wel verwerken. Maar toen ik het begreep heb ik me ook niet
langer verzet om zelf eveneens met iets behoorlijks voor de dag te
komen. Wie weet was het anders hoogstens een nieuw broekpak geworden.
Dat wilde ik jullie toch maar niet aandoen.’

Hij drukt haar tegen zich aan. ‘Je begint ook al een beetje
volwassen te worden.’

‘Ik hoop het! Weet je, soms benauwt het me haast, dat ik de
laatste weken zo heel anders ben. Ik vind het een beetje griezelig
ook. Je krijgt zo het gevoel of je niet helemaal normaal bent. Of het
je verplichtingen oplegt, waaraan je je op den duur toch weer niet
zult houden.’

‘Dat zul je ook niet. Als het maar niet de spuigaten
uitloopt zal je toekomstige moeder het best kunnen verwerken. We zijn
allemaal jong geweest. Eens een keer uit de band springen is heus
geen doodzonde.’

Karin is al vroeg wakker. In bed houdt ze het niet meer uit. Om
halftien zal de kapster komen om alle hoofden nog wat bij te
fatsoeneren. Haar feestjurk ligt uitdagend op de stoel op haar kamer.
Weet je wat? Ze trekt zolang haar duster aan, gaat in de keuken voor
allemaal voor thee zorgen. ‘Thee op bed is voor zon- en
feestdagen,’ beweerde moeder altijd.

Als ze de woonkamer binnenkomt en het licht opdraait, valt haar
oog onmiddellijk op het portret van moeder, dat zijn plaats boven het
dressoir heeft gekregen. Eronder staat in een sierlijke vaas een
grote tak witte lelies. Geen kaartje, geen enkel teken, dat verraadt
wie de bloemen er heeft neergezet. Maar ook zonder dat begrijpt ze
het. Het moet vader zijn geweest, die zijn eerste vrouw op deze
manier wil eren. Moeder! Die zelfs, toen het zo slecht met haar ging,
nog kon zeggen: ‘Straks knap ik wel weer wat op. Ik ben al
dankbaar, dat ik er vandaag weer bij kan zijn; dat ik jullie om me
heen weet.’

Karin gooit met het bekende gebaar haar hoofd achterover. Alsof ze
zichzelf nog gauw een lesje wil geven! ‘Blij zijn, Karin! Blij
en dankbaar zijn, dat het voor vader en jullie alle vier een nieuw
begin zal worden.’

Het helpt. Vlug dekt ze de tafel, gaat dan met een groot blad met
kopjes naar boven. ‘Eruit allemaal! Het wordt feest vandaag!’
roept ze met haar vrolijkste stem.

Het langst toeft ze bij tante Tan, die ze al op de rand van haar
bed aantreft. Gek, ze had het niet willen aanbieden, maar nu doet ze
het toch. ‘Tante Tan?’ vraagt ze gejaagd, omdat ze bang
is, dat ze er toch weer niet toe zal komen. ‘Mag ik straks uw
kamenier zijn en achter u lopen, als u de trap afkomt? U zult dan
toch niet zo alleen zijn.’

Het kopje thee verzeilt haast op de vloer, zo vlug voelt Karin
zich naast Tanja op het bed getrokken. ‘Dat mijn geheime wens
nu toch vervuld zal worden! Heeft vader dat bedacht? Ik geloof dat
hij wel begreep hoe ik tegen dat ogenblik, waarin hij nu eens niet
naast me zou kunnen staan, opzag.’

‘Vader niet, nee! Ik wil het zelf zo graag.’ En in één
adem erachter: ‘Vader heeft gisteravond, toen wij al naar bed
waren, die mooie tak lelies bij moeders portret gezet. Het waren haar
lievelingsbloemen.’

Nu is het Tanja, die haar hoofd wat afdraait. ‘Een
persoonlijke hulde aan de moeder van hen, die straks mijn kinderen
zullen worden. Dat ze juist zo van lelies hield, nee, dat wist ik
niet. Je ziet maar weer hoeveel ik wat mijn toekomstige baan betreft
nog moet leren ... Toe Karin, zeg er verder maar niets over. Ik ben
ook zo beneden, hoor! Ga jij je zusjes maar verzorgen.’

Ineens moet het er bij Karin uit. ‘Ik wil de dag heus niet
bederven, maar iets moet ik toch nog opbiechten. Denkt u alstublieft
niet dat ik altijd zo ben als ik nu ben. Nu is het vakantie; nu is
het ook feest vandaag.

Maar als het leven weer gewoon doorgaat, als u altijd bij ons in
huis bent, zult u wel mee maken in wat voor snertstemming ik zo maar
ineens kan vervallen. Ik kan ook nog niet zo van u houden als ik
altijd van moeder gedaan heb. Echt! Van ons alle vier ben ik vaak de
meest dwarse. De bemoeial, die alles beter denkt te weten. Die zich
niet aan enig gezag wenst te onderwerpen. Dat was het, waarvoor ik u
nog wilde waarschuwen, vóór u echt met vader getrouwd
zult zijn.’

Tanja moet lachen. Een lach, die toch ook met ernst gepaard gaat.
‘Wat gelukkig dat ik ook een heel stel minder goede
eigenschappen heb,’ bekent ze eerlijk. ‘Daarover zul jij
op jouw beurt kunnen meepraten, als ik hier voorgoed zal zijn. Zeg
maar dat we quitte staan!’



Op het stadhuis zijn de formaliteiten in korte tijd afgelopen. Ook
de kerkdienst duurt niet zo lang. Karin voelt een wonderlijke kalmte
over zich komen, als de dominee zich tot bruid en bruidegom richt.
Vader kijkt nog wat te ernstig voor een bruidegom, maar tante Tans
ogen stralen. De kerk is stampvol. Van Tanja’s vroegere school
is een afvaardiging present en vaders kantoor heeft zich ook niet
onbetuigd gelaten.

Als de dominee vader de ringen aanbiedt, voelt ze Rudi’s
hand in de hare. Het doet ineens zo vertrouwelijk aan, als hij
fluistert: ‘Nu krijgen we echt een nieuwe moeder, hè?
Wat zal Ireentje blij zijn!’

Ze legt haar vinger op haar lippen; ze wil geen woord missen van
wat nu gaat gebeuren. Tante Tanja’s ‘ja’ klinkt zo
krachtig, dat het tot in de verste hoeken van de kerk verstaan kan
worden. Dan knielen ze voor de laatste maal neer, ontvangen Gods
zegen.

Terwijl dominee vader de nieuwe bijbel aanreikt en de mensen de
slotzang zingen, schuift Karin op haar tenen de kerk uit. Een
geheimpje, waarvan de rest van het gezin niemendal af weet.

Als ze terug is, de mensen, die niet op de receptie zullen
verschijnen al zijn opgestaan om het kersverse echtpaar de hand te
geven, staat ze als uit de grond gerezen voor haar ouders. In haar
armen haar zusje, dat haar vriendelijkste lachje klaar heeft. Een
knikje in de richting van de bruid, dan behaalt Karin wie weet wel de
grootste overwinning op zichzelf. Met een plechtig gebaar, haar ogen
groot in het overbloosde gezicht, legt ze haar zusje, het laatste
geschenk van haar overleden moeder, in de uitgestoken armen van
Tanja, heeft vader en haar al een kus gegeven.

Maar nog blijven de kerkgangers aarzelend staan. Opeens komt er
een geluid, dat door de microfoon versterkt wordt. Ireentje zegt haar
eerste woordjes. ‘Mamma. Mamma!’ Dan, of het kleine ding
er zelf van schrikt, draait ze het blonde kopje naar vaders kant,
zegt dan, nu zachter: ‘Pappa!’

Karin is té beduusd om, wat de bedoeling was, het zusje
weer van Tanja over te nemen. Pas als Ireentje zelf haar knuistjes nu
naar haar zuster uitsteekt, neemt ze het weer in haar armen om het
vlug naar de consistoriekamer te loodsen. Er is niemand aanwezig, als
ze het zusje in de wagen legt. Of God het zo gewild heeft. Ze drukt
een kus op het nu haar toelachende kindje en zegt dan, haar ogen
strak op Ireentje gericht. ‘Een Godsgeschenk, dat ben je. Vader
en moeder hadden indertijd toch gelijk. Ik zal proberen tante Tan ook
haar rechten op je te laten gelden; alleen maar je oudere zuster te
zijn. Slaap nu maar lekker. Voor jou is later ook een taak
weggelegd.’

Geen toeschietende obers, op de weg buiten geen publiek, als Koert
en Tanja Wentink in de auto van Koert de grote weg opdraaien. Wel nog
een vlugge kus voor de drie kinderen, die hun ouders vrolijk
uitzwaaien. En als Karin als laatste het portier aan Tanja’s
kant dichtdrukt, fluistert die haar nog snel in het oor: ‘Bedankt
Karin, voor alles wat juist jij in deze laatste dagen voor me geweest
bent. Mijn stut en steun, die ons op het mooiste ogenblik Ireentje
haar gelukwens heeft laten overbrengen. Op het briefje thuis staat
ons adres. Geen Brussel of Parijs! Alleen maar een plekje in eigen
land, waar Koert en ik ons rustig op onze nieuwe taak zullen kunnen
voorbereiden. Dag dochter van me! Wat heerlijk, dat we ons huis en
onze andere kinderen in zo vertrouwde handen kunnen achterlaten. Tot
oudejaarsdag dan!’



  

  ~~~




Een gift uit het verleden
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Toen Carla van Bunschoten amper op de wereld verscheen, was ze, al
had zijzelf er gelukkig nog niet het minste vermoeden van, het
ongewenste nakomertje. Niet dat ze niet gaaf van lijf en leden in het
ziekenhuiswiegje had gelegen, plichtsgetrouw haar eerste kreetjes had
geslaakt, was de reden, dat het gezin Van Bunschoten - en dat met
name de heer des huizes - zijn diepe teleurstelling niet kon
verbergen. Nee! Het lag wel aan heel iets anders. Het blonde kindje,
dat het zelf ook niet kon helpen, dat ze nu haar weg door het leven
zou moeten vinden, had alleen maar een zoon hoeven te zijn en alle
narigheid van een zware tanggeboorte, alle zorgen, die er daarvóór
geweest waren, zouden op slag naar de achtergrond zijn gedrongen. Als
het maar een Carl geweest was. Voor Henrik van Bunschoten, die al
zoveel jaren op een opvolger had gehoopt, dé niet te verwerken
teleurstelling, omdat hij ook wel wist dat je het een Godswonder kon
noemen, dat zijn vrouw, die al tegen de vijfenveertig liep en nu een
moeilijke zwangerschap had doorgemaakt, zijn wens nooit meer zou
kunnen vervullen. Zelfs over de naam, Als het toch weer een dochter
zou kunnen zijn, was nooit en te nimmer gerept. Het zou na de
geboorte van drie dochters, na een miskraam van wat toen een jongen
had kunnen zijn, de uiteindelijke beloning worden, als hem alsnog een
zoon zou worden geboren. Een Carl, vernoemd naar een vader, die hij
al vanaf zijn veertiende jaar aanbeden had en voor wie hij in zijn
puberteit menige vechtpartij had geriskeerd, als iemand het bestond
van déze vader ook maar een woord kwaad te spreken. Aleid had
tevergeefs geprobeerd haar man ervan af te brengen, dat hij alsnog op
een zoon zou kunnen rekenen. „We hebben het nu eenmaal niet
voor het zeggen, Henrik,” had ze hem voor gehouden. „Ik
bid God alleen maar, dat dit kind gezond en wel ter wereld zal komen.
En ook wel dat ik het er zelf goed zal afbrengen. Bijna
vijfenveertig! Denk eens! Er zijn tien jaar verlopen na de geboorte
van onze jongste.”

Hij was er haar onmiddellijk op aangevallen. „Dus jij bent
er ook allerminst happy mee, dat we alsnog op gezinsuitbreiding
kunnen rekenen?”

Er was een ernstige trek op haar gezicht gekomen. „Inderdaad
nog niet, Henrik! Al komt dat nog wel. Als ik me weer wat minder
akelig ga voelen. Als ik zo 's ochtend de lange dag voor me zie, als
ik me zo afschuwelijk onpasselijk voel, kan ik nog niet echt blij
zijn. Financieel bezien zijn er gelukkig geen bezwaren. Maar ik moet
dan wel aan zoveel andere facetten denken.”

„En die zijn?"

„In de eerste plaats aan het kind zelf. Of het zich straks
gelukkig zal voelen met zijn drie zusjes, waarvan de jongste zo’n
tien jaar ouder is.”

Hij laat haar niet uitspreken. „Als het een jongen is
stellig. Ze zijn dan al wel zo wijs, dat ze hem om het hardst zullen
verwennen.” „Juist! En met dat verwennen, een jongen of
een meisje daargelaten, kom ik aan het volgende punt Een dezer dagen
wil ik er ook met onze meisjes over praten. Ik wil ze erop
voorbereiden, dat we over zo’n vijf maanden gezinsvermeerdering
kunnen verwachten. Martha is bijna zestien; zij zéker moet het
uit onze mond zo gauw mogelijk weten. Het zal bij haar misschien niet
goed vallen dat ze op die leeftijd nog een broertje of een zusje zal
krijgen.”

„Jouw zaak! Overigens? Als het een zoon zal worden? Nee! Dan
kan ik me niet voorstellen dat die niet door allemaal op de handen
gedragen zal worden.”



„Ik heb het al half en half vermoed, moeder. Je ziet er 's
ochtends wel zó belabberd uit Hoe krijgen jullie zoiets in je
hoofd? Vader vindt toch al dat hij heel wat met zijn drie dochters te
stellen heeft’

Aleid knikt „Dit keer wil hij niet anders geloven dan dat
hem nu een zoon beschoren zal zijn. Voor hem hoop en bid ik dat hij
gelijk zal krijgen.”

Martha kijkt haar moeder met grote ogen aan. „En moeder? Hoe
denk je er zelf over? Was je werkelijk in de wolken, toen je tot de
ontdekking kwam dat het weer zover was?”

Aleid vindt het maar een moeilijke vraag, die haar oudste haar
stelt Maar ze wil tegenover haar kinderen oprecht zijn. „Zoiets
komt pas echt naarmate je met de gedachte vertrouwd bent geworden. En
zeker, als je het kind in je lichaam voelt bewegen. Dan komt er iets
over je van: „Ik wil er straks ook bij zijn.” Na die
miskraam had ik er inderdaad niet meer op gerekend. We hadden net
alles aan het Leger des Heils weggegeven.”

Martha kijkt haar moeder met haar donkere ogen aan. „Moeder!
Je omzeilt een regelrecht antwoord. Je had het zelf liever ook anders
gezien?”

De kleur die in Aleid’s wangen omhoog kruipt, verraadt haar
nu helemaal. „Ons leven ligt in Gods hand, Martha. Inderdaad!
Ik ben erg geschrokken, toen de dokter me de verzekering gaf, dat ik
opnieuw in verwachting was. Alleen... we hebben er maar in te
berusten. Bid zelf ook maar, dat het een zoon mag worden. Vaders wens
daarmee eindelijk vervuld en voor jullie toch veel leuker dan dat er
nog een zusje bij zou komen.”

„Voor mij liever geen van beiden!” gooit Martha eruit
„Van één ding kun je zeker zijn. Je hoeft mij
straks niet op te schepen met het lopen achter de kinderwagen. Al is
het een spiksplinternieuwe, dan nog niet!” En zich met een ruk
omdraaiend: „Grada weet het overigens ook al half en half. Die
is er evenmin bijster gelukkig mee. We waren nu net zover, dat we
ieder onze eigen kamer konden hebben. Dat jij ook niet meer zo
gebonden bent” En dan bedenkend dat de oorlog in het buitenland
volgens ieders zeggen nu ook op zijn eind begint te lopen voegt ze er
nog aan toe: „Vader heeft het er nog niet eens zolang geleden
al over gehad, dat we, zodra de grenzen weer opengaan, in de vakantie
naar het buitenland mogen trekken. Alleen dit is voor mij reden
genoeg helemaal niet naar een zusje of broertje te verlangen. Op
school hebben we ook een kind in de klas, dat nog maar kort geleden
weer een broertje heeft gekregen.”

„En? Nu het er eenmaal is, is ze er vast en zeker toch wel
blij mee, niet?”

„Niks hoor! Ze heeft haar eigen hokje moeten afstaan en ze
moet nu met een zusje slapen, dat altijd ruzie zoekt”

Zo maar had moeder zich omgedraaid, en was naar de keuken
getrokken. Had daarna alleen maar wat verdrietig gezegd: „Bij
ons zal het best anders gaan. Ik hoop ook maar dat vaders wens
vervuld zal worden. Wat zou hij blij zijn met een jongen!”



Op haar wat schuchtere manier had Aleid van Bunschoten nu ook haar
jongste dochter over de komst van de nieuwe wereldburger ingelicht.
Bertha was toen ruim tien jaar. Ze begon zich al aardig te
ontwikkelen. Misschien was het wel goed, haar nu ook maar over het
andere te vertellen. Dat ze over een paar jaar - precies kon je het
van te voren nooit zeggen - ’groot meisje’ zou worden.
Bertha was er op haar manier - het meest nog wel door de wat
stuntelige manier, waarop haar moeder het haar uitlegde - bar van
geschrokken. „Krijg jij daarom nu nog een kind?” had ze
direct gevraagd. En toen haar moeder bevestigend geknikt had, had ze
direct haar antwoord geweten: „Je moest, zoals vader wel eens
voor de grap zegt, op slag een jongetje kunnen worden. Dan had je het
zelf voor het zeggen hoeveel kinderen je wilde hebben. Als ik groot
ben wil ik er misschien maar ééntje. Ik zou veel liever
een hele troep beesten hebben. Die kun je tenminste opsluiten of
zoiets, als ze vervelend zijn.”



Dat het wat miezerige kindje - toch weer een meisje - nu wel echt
het laatstgeboren kind van het gezin Van Bunschoten zou zijn, stond
als een paal boven water. Aleid had het gehaald, ja. Maar ze moest
voorlopig nog wel een maand in het ziekenhuis blijven. Eerst
behoorlijk aansterken; daarna wachtte haar nog een zware operatie,
die haar ook nog weken van huis zou houden.

De doktoren hadden voor het behoud van het kindje gevochten, maar
Henrik had er zichzelf op betrapt, dat hij, nu alles zo heel anders
gelopen was als hij zo vast was gaan geloven, dit kind de schuld gaf
van alles wat zijn vrouw te doorstaan had gehad en wat haar over
enige weken opnieuw te wachten stond.

Een jongen, een opvolger, die de naam Carl zou dragen, zou alle
ellende nog waard zijn geweest Niet dit miezerige meisje, waarvan je
niet kon begrijpen hoe het met haar amper vier pond het haar moeder
zo moeilijk had gemaakt Diep in zijn hart was hij er blij om, dat dit
stumperdje, dat er zo hulpeloos bij lag, althans voorlopig ook nog in
het ziekenhuis zou blijven. Het was al erg genoeg, dat het huishouden
nu langer dan verwacht was onder de leiding van zijn moeder moest
draaien. Hij moest er gewoonweg niet aan denken, dat de zorg voor
zo’n pieterig kindje er ook nog bij zou komen.

Toen Aleid na een betrekkelijk goede nachtrust weer wat tot
zichzelf was gekomen, had Henrik haar haast op een zakelijke manier
meegedeeld dat het dan maar Carla moest heten. Nu de hoop op een zoon
toch nooit meer vervuld zou worden moest de naam van zijn vader dan
maar op deze, wat ongewone manier in het gezin Van Bunschoten
voortleven. Aleid had slechts geknikt en de tranen waren haar in de
ogen gesprongen. „Ik had het ook wel anders gewild, Hen,”
had ze gefluisterd. „Maar zelf hebben we het niet voor het
zeggen. Moet je niet eens naar je vierde dochter gaan kijken?
Voorlopig mag ik haar nog niet bij me hebben, heeft zuster gezegd.”

Hij had zich met een ruk omgedraaid. „Ik heb het immers ai
na de geboorte gezien. Ik heb het vanochtend al op het stadhuis
aangegeven, ik moet nu mijn verloren tijd zo gauw mogelijk inhalen.”
Toen Henrik na een vluchtige kus op haar voorhoofd de deur van de
ziekenkamer niet bepaald al te zacht achter zich had dichtgetrokken,
waren de tranen gekomen. Stille tranen, omdat Aleid voor iets anders
de kracht nog niet had.

Maar zoveel moeilijkheden had ze in de naaste toekomst ineens voor
zich gezien, dat zijzelf zelfs één ogenblik had
gedacht: Was dit wezentje maar nooit geboren! Nu het dan toch weer
een meisje blijkt te zijn, nu het mij bijna het leven heeft gekost,
hoe zal Henrik straks op haar aanwezigheid thuis reageren?

In de eropvolgende dagen, toen ze langzamerhand sterker begon te
worden, was ze tot geordender denken in staat geweest. Over één
ding was ze erg blij geweest Haar kleine meisje zou zeker ook nog
twee weken in het ziekenhuis moeten blijven. Twee weken, waarin het
tegen een gezin, waarvoor het alleen maar een grote teleurstelling
betekende, beschermd zou zijn. Ze had er even om moeten lachen. Geen
oprecht gemeende lach helaas! Want het was in feite intriest, dat je
als moeder er volle vrede mee had, dat je kind nog enige tijd nodig
zou hebben om op krachten te komen en het ziekenhuis daar nu garant
voor moest staan. Thuis hadden ze gelukkig een heel goede hulp. En
Henrik van Bunschoten, die, gewiekste zakenman als hij was, nog nooit
voor één gat gevangen had gezeten, had nu zelfs een wat
oudere dame, die nog niet lang weduwe was, bereid gevonden voor zijn
kinderen en zichzelf de boel op rolletjes te laten lopen. Het kostte
hem een smak geld, dat was waar! Maar nu de grenzen dan weer eerdaags
zouden openstaan zou zijn handel met het buitenland stellig snel
opbloeien. Duitsland was altijd dé grote afnemer van zijn
producten geweest. Maar weldra zou de handel met Amerika de andere
ver gaan overtreffen. Er scheen zich juist ginds ineens een razende
vraag naar bolplanten en heesters te ontwikkelen. Nu, voor hem niet
gek! Hij had ginds heel wat connecties, zou die gaan uitbuiten ook.
Laat de anderen voorlopig dan nog maar wat ingedut blijven, hij zou
er wel voor zorgen, dat de producten van de enorm grote kweek als
eersten aan die vraag zouden beantwoorden. Regeren is vooruitzien!
Hij had het er in zaken al een heel eind mee geschopt Nu de oorlog in
het buitenland dan blijkbaar ook zo gauw mogelijk vergeten wilde
worden zou hij maken, dat hij de bakens op tijd had verzet Laat
Henrik van Bunschoten daarin maar schuiven!

Naar haar thuis gingen Aleid’s gedachten dus niet met zoveel
zorg uit Nóg niet althans! Ze moest nu ook nog niet vast gaan
tobben over de ingrijpende operatie, die haar over enige maanden te
wachten stond. Carla zou dan vanzelfsprekend thuis achterblijven,
maar ze zou haar lachje al hebben en al toonden de drie andere
kinderen zich nu dan nog wel allerminst enthousiast over hun zusje,
dat bleek en stil in haar ziekenhuiswiegje lag, als ze eenmaal in het
gezin was opgenomen zouden ze haar heus wel aanvaarden. 


Op het moment moest ze alvast blij zijn, dat ze haar jongste
sedert gisteren zelf de fles mocht geven. Al stak het haar dan wel,
dat ze voor de eerste keer na de geboorte van een van haar kinderen
het zelf niet kon voeden. Met het indrinken van de moedermelk was het
voor Aleid of haar kind tegelijk iets van haar sterke wil om te
blijven leven, van haar energie om ervoor te vechten, zou kunnen
meekrijgen.

Er was geen sprake van geweest, dat haar drie kinderen op de
bezoekuren in- en uitliepen. Er gingen zelfs avonden voorbij, waarop
haar eigen man het na zo’n tien minuten, waarin ze het ongeduld
proefde, liet afweten. De orders begonnen binnen te stromen. Het zag
er alleszins naar uit, dat hij binnenkort zelf weer naar het
buitenland zou reizen. Vóór het zover zou zijn wilde
hij op alles voorbereid zijn. „We hebben het geweldig met onze
nieuwe hulp getroffen,” stelde hij haar gerust. „Ook als
het zover is, dat je geopereerd moet worden, wil ze bij ons blijven.
Ze is zó! Ze ziet er helemaal niet tegenop nog een mond meer
te moeten openhouden.”
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Toen Aleid ruim twee maanden later opnieuw naar het ziekenhuis
trok stond ze meer stil bij het feit, dat ze nu zeker wist dat haar
jongste in de familiekring nog steeds het ongewenste nakomertje was
dan bij hetgeen haarzelf te wachten stond. Het was waar. Mevrouw
Rinsen was een prima verzorgster, aan wier ogen niet veel ontging.
Dat zelfs hun oudste, Martha, het goed met haar kon vinden, mocht ze
wel als een waar pluspunt beschouwen. Martha zou binnenkort achttien
worden, wist zelf al goed wat ze wilde. Dit jaar hoopte ze haar
einddiploma H.B.S. te veroveren. Daarna wou ze het liefst Engels gaan
studeren. Ze zou later bijvoorbeeld wat graag in Amerika willen gaan
wonen; lekker haar eigen baas zijn. Och! Wie weet had mevrouw Rinsen
het wel aangevoeld, dat ze dit meisje maar niet teveel in de wielen
moest rijden; dat het ook een deel eigenbelang insloot dit vroegrijpe
kind niet tegen zich in het harnas te jagen.

Grada van zestien zocht ook al zoveel mogelijk haar eigen weg. Als
ze voor het een of ander hulp nodig had zocht ze die wel bij Martha.
Ze had haar buien. In ieder geval voorkomen, dat Martha en zij
tezamen front tegen haar zouden maken. De meeste zorg baarde in de
maanden, waarin een verzwakte Aleid, wier weerstand voor een groot
deel gebroken scheen, wel diegene, die tot voor kort de jongste was
geweest: door de geboorte van nog weer een zusje zich opeens van die
plaats verdrongen wist Bertha, die daarmee het gevoel had gekregen,
dat ze bij niemand in het gezin thuishoorde. Martha en Grada kozen
partij voor elkaar; mochten ook zoveel dingen meer dan die hier
werden toegestaan. Wat had je aan een paar zussen, die je zo goed
lieten voelen hoe kinderachtig ze je nog vonden! Hoe miste je opeens
meer dan je wilde laten merken je moeder, die altijd tijd voor je had
weten te maken!

De paar maanden, die moeder thuis had doorgebracht, waren voor
Bertha afschuwelijk moeilijk geweest Het was voor haar een moeder
geweest, die ineens zo ver van haar had afgestaan. Of ze lag meestal
twee keer per dag zo’n paar uur op bed óf al haar zorg
ging in de uren die er van de dag nog restten, het meest naar het nog
steeds tere kindje uit, dat ze, zodra de oproep van het ziekenhuis er
zou zijn, aan de anderen moest overlaten.

Was het uit een soort wraakgevoelen, dat Bertha - om haar zusters
te kisten - desondanks partij koos voor het bleekneusje in de wieg?
Of nam ze, wie weet wel onbewust stelling tegen een vader, die haast
openlijk liet blijken dat hij zijn vierde dochter er verantwoordelijk
voor stelde, dat zijn vrouw nu ineens totaal geen weerstand meer
scheen te hebben? Toen de dag dan gekomen was, waarop moeder opnieuw
naar het ziekenhuis zou trekken, schreide ze tranen met tuiten, was
er amper toe te bewegen gewoon naar school te gaan. Ze had zich aan
haar moeder vastgeklemd. „Je moet weer gauw beter worden,
moeder. Ik zal wel voor Carla zorgen, als mevrouw Rinsen eens geen
tijd heeft.” 


Moeder Aleid waren de vreugdetranen in de ogen gesprongen. „Je
vindt het nu dus niet meer naar, dat je niet langer moeders jongste
bent?” had ze blij gevraagd.

„Een beetje wel natuurlijk! Maar nu jij niet voor Carla kunt
zorgen wil ik het wel doen, hoor! Ze is echt wel een beetje lief, nu
ze telkens lacht En ik kan Martha en Grada dan ook eens lekker laten
merken dat ik ze niet meer nodig heb.’

Dit keer had Aleid van Bunschoten drie maanden in het ziekenhuis
doorgebracht. Daarna was ze slechts een week thuis geweest; was toen,
omdat ze het drukke huishouden absoluut nog niet aan zou kunnen, voor
minstens drie maanden naar een rusthuis vertrokken. Ze had het er
goed, maar het kon haar soms overvallen hoe ver ze van het gebeuren
in haar eigen huis afgroeide. Het rusthuis lag in de bossen. De reis
erheen was niet eenvoudig. Tweemaal overstappen, daarna een
lokaaltreintje en dan nog zeker een kwartier lopen. Zodoende hoefde
ze op weekse dagen nooit op bezoek te rekenen. De zondagen hadden ze
thuis zo verdeeld, dat Henrik de éne week met Bertha kwam; de
andere trokken de oudste twee naar haar toe. Met goed weer voor een
deel met de trein, de rest op de meegenomen fietsen. Alleen haar
jongste, Carla had ze nog nooit op bezoek gehad sedert ze hier lag.
Nog binnen de twee maanden had ze kort en bondig verklaard dat ze
zo’n heimwee had, dat ze zo gauw mogelijk naar huis wilde.
Mevrouw Rinsen wilde nog best blijven. Nu de voorbije oorlog voor
Nederland voor de meesten weer vergeten kon worden, nu mevrouw Van
Bunschoten heus wel weer heel wat uit handen zou willen nemen, zat ze
ginds in Bodegraven nog niet zo gek. Ze had dan ook bedongen dat ze
in het vervolg wat meer weg mocht trekken. Ze snakte naar een bezoek
aan een goede schouwburg, een wekelijkse gang naar een behoorlijke
film. Bodegraven zelf bood op dat gebied toen bepaald nog niet veel.



Aan de jaren, die moeder na haar ziekte nog thuis had
doorgebracht, had Carla in feite slechts de herinnering aan twee
dingen overgehouden. In de eerste en voornaamste plaats aan een
moeder, die dan wel heel vaak op bed lag, maar die altijd erg lief
voor haar was en aan het zusje Bertha, dat langzamerhand als een blad
aan een boom was omgedraaid. Eerst trok ze nog vaak met Carla op; nam
haar moeder daarmee heel wat werk uit handen. Maar naarmate ze ouder
werd, naarmate moeder haar allerjongste in haar ogen veel meer toegaf
dan dat met haar en haar oudere zussen ooit het geval was geweest,
begon de jaloezie opnieuw de kop op te steken. Aan Martha en Grada
had zijzelf zo goed als niets meer. Martha had al een echte vriend.
Het zou wel niet lang duren of die twee zouden zich verloven. Grada
was volgens haar vader een echte jongensgek. Ze was knap, zat altijd
vol grappen. Geen wonder, dat de jongens dol op haar waren. Wel was
Martha nog altijd haar vertrouwelinge, als ze af en toe in de put
zat, als ze op school de éne onvoldoende na de andere haalde.
Maar voor het overige hadden ze elkaar steeds minder nodig.

Bertha was nu veertien jaar; had op haar manier knap medelijden
met zichzelf. Vader was drukker dan ooit en als hij zo ’s
zondags vrij was, bracht hij het grootste deel van zijn dag bij
moeder op de slaapkamer door. Moeder, die nog maar weinig van bed
kwam. Die het niet lang volhield een ongedurige en wispelturige
Bertha om zich heen te hebben. Wél het stille dochtertje
Carla, dat als het haar door haar vader werd voorgehouden, dat ze
rustig aan tafel moest blijven zitten, best een paar uur boven mocht
blijven. Met haar vier jaar kon ze al best op moeder passen; op het
belletje, dat vader had laten aanleggen, drukken, als moeder soms
iets nodig zou hebben. Moeder, die haar jongste af en toe met haar
vreemde zachte stem bij zich aan bed riep; die haar tegen zich
aandrukte, haar een kus op het voorhoofd gaf om daarna haar handen te
vouwen en haar ogen dicht te doen. O, Carla wist allang dat moeder
dan tegen Onze Lieve Heer praatte, misschien wel vroeg of hij haar
weer helemaal beter zou maken.

Dat haar moeder nooit meer beter kon worden, dat had Bertha haar
op haar niet bepaald zachtzinnige manier bijgebracht Zelf had ze het
toen pas kort geleden van vader gehoord. Haar beide oudere zussen
hadden het er in bedekte termen al eens over gehad, maar nu had vader
het nodig gevonden haar, Bertha er ook op voor te bereiden, dat haar
moeder nooit meer beter zou worden. Zonder dat hij het bewust zo
bedoeld had had hij op haar vraag hoe dat dan kwam en of de doktoren
haar moeder niet meer beter konden maken, geantwoord: „Nee,
Bertha! Na de geboorte van Carla is dit feitelijk al begonnen. Er is
al zoveel aan gedaan, maar de heren doktoren hebben nu ook alle hoop
opgegeven.”

Daarop Bertha’s rappe vraag: „Dus had het maar zo
moeten zijn, dat Carla toen was doodgegaan. Dan had moeder tenminste
kunnen blijven leven, niet vader?”

Hij had al geknikt vóór hij er erg in had, dat hij
tegen een kind in de puberteit sprak. Een meisje van veertien, dat
ogen en oren altijd goed de kost gaf; dat van de oudste twee al meer
had opgevangen dan vader vermoedde.

Van die tijd af begon de gedachte in het hart van Bertha vaste
vorm aan te nemen, dat Carla er de schuld van was dat wie weet hoe
gauw een moeder, die ze allemaal nog zo graag wilden behouden, naar
de hemel zou gaan. Moeder moest dat zelf toch ook best weten. Bertha
begreep het niet goed. Als moeder het wist, hoe bestond het dan, dat
ze dit kind, dat straks haar sterven op haar geweten zou hebben, zo
zichtbaar voortrok?

Bertha zou niet weten bij wie ze met deze gedachte om raad kon
komen. Vader had zelden meer tijd om met een van zijn kinderen
vertrouwelijk te kunnen praten. Martha kon alleen maar aan haar
vrijer denken. Grada zocht haar troost wel bij haar vriendjes, wou in
ieder geval niet aan iets naars denken, zolang het nog niet nodig
was. Haar moeder kon ze nu wel helemaal uitsluiten. Je kon nauwelijks
meer met haar praten. Hoogstens iets van school vertellen, waarop ze
lang niet altijd antwoord kreeg. Hoe kon je haar dan nog uitleggen
waarom je je zo eenzaam voelde? Vragen hoe het kwam dat moeder Carla
nog wél op de kamer wilde hebben en haar niet? Uitgesloten!

In het vroege voorjaar - Carla was toen net vijf geworden - stierf
haar moeder. Van de begrafenis kon ze zich weinig herinneren. Ze was
de dag ervoor door een goede vriendin van haar moeder weggehaald; zou
daar voorlopig een paar weken doorbrengen. Toen ze weer thuiskwam had
vader besloten dat ze naar de kleuterschool zou gaan. Mevrouw Rinsen
had zich bereid verklaard voorlopig nog te blijven. Martha, die op
school wel zowat uitgeleerd was, maar door haar vader nog te jong
werd bevonden nu al het huwelijk in te gaan, zou nog een cursus gaan
volgen, waarop haar alle kneepjes wat het tot een volmaakte huisvrouw
uitgroeien bijgebracht zou worden. Haar verloofde studeerde in Delft
aan de Technische Hogeschool; liep nu al met het plan rond om als hij
was afgestudeerd - hij was bijna vier jaar ouder dan Martha - te
proberen een baan in Indonesië te veroveren. Zijn vader had er
goede connecties en mits je hard werkte en vooral ook overwicht kon
tonen was er daar goed geld te verdienen. En al had Martha dan niet
bepaald zin om die cursus te volgen, haar vader vond het eenvoudigweg
noodzakelijk voor de vrouw van een ingenieur, die naar het er uitzag
straks in de eerste kringen van Indonesië zou moeten verkeren.
Het was waar: ze kon er in voldoende mate personeel krijgen. Maar er
kwamen nog meer dingen kijken om je daar als gastvrouw te handhaven.
O, meneer Van Bunschoten was er absoluut van overtuigd, dat zijn
oudste dochter hem later nog dankbaar zou zijn voor de paar jaar op
die cursus, die maakte, dat er als je je presenteerde, direct al heel
wat deuren voor je opengingen.

Met Grada wist hij zo gauw geen weg. Ook mevrouw Rinsen liet
doorschemeren dat het best eens zou kunnen, dat ze het niet zou
kunnen volhouden tegenover een meisje, dat zo onberekenbaar was als
deze dochter zich op het ogenblik toonde. Niets was haar te dol. Ze
was voor die jaren een echt buitenbeentje. Ze kon behoorlijk leren,
maar ze geloofde het meestal wel; wist zich door haar rappe
antwoorden uit menige netelige positie te redden. Op school ging het
ook maar zo - zo. Ze had een goed stel hersens, maar ze scheen ze
voornamelijk te gebruiken om alle mogelijke kattenkwaad te bedenken.
Toen ze zelfs de kans had gezien het zover te brengen, dat ze dit
jaar zou blijven zitten, toen de klachten van mevrouw Rinsen Henrik
van Bunschoten steeds alarmerender in de oren klonken, wist Grada’s
vader er nog maar één ding op. Een behoorlijk streng
internaat, dat hem een allround vorming verzekerde, zodat deze
moeilijke recalcitrante dochter in ieder geval op haar pootjes
terecht zou komen.

Bleef Bertha nog! Bertha, die toen ruim vijftien was. Die meer dan
ze ooit zou willen bekennen, haar te vroeg gestorven moeder miste.
Die er haast een soort cultus van maakte het zichzelf in te prenten,
dat Carla in feite de dood van haar moeder op haar geweten had. Maar
erger nog neep het haar, dat juist het kind, dat maar liever niet
geboren had moeten worden, al die jaren, waarin hun moeder zo getobd
had, haar lievelingetje was geweest Carla die haast elke middag bij
moeder op de slaapkamer had mogen zitten. Carla, over wie moeder,
toen ze wist dat ze moest sterven, nog het meest had ingezeten.
Carla, met wie ze binnenkort, als Grada eenmaal naar dat internaat
vertrokken zou zijn, het huis zou moeten delen.

Het waren geen mooie gedachten, die toentertijd door het hoofd van
de vijftienjarige spookten. Maar ze was slim. Ze moest zich zien in
te houden, als vader of mevrouw Rinsen in de buurt waren. Nu moeder
haar dan na de geboorte van dit vierde kind min of meer had laten
vallen moest ze tenminste de liefde van haar vader zien te behouden.
Haar vader, die - dat kon je met je klompen aanvoelen - ook niet zo
happy was met deze vierde dochter. Die het wat dromerige kind zelden
aanhaalde. Die er bij mevrouw Rinsen op aandrong, dat Carla lid van
een gymnastiekclubje moest worden. Die op de enige dag, waarop hij
tijd voor zijn kinderen had, het kleine ding op de zondagmiddagen
dwong een lange wandeling met hem te gaan maken. Zo’n beetje op
de manier, waarop je je hond uitlaat. Een middel om je in de gaten
lopend buikje kwijt te raken; tenminste eenmaal per week wat meer
beweging te nemen. Toen hij gevraagd had of Bertha ook van de partij
wilde zijn had ze kort maar krachtig geweigerd. Ze trok veel liever
met haar hartsvriendin op dan dat ze met een weinig spraakzame vader
zo’n anderhalf uur zou moeten doorbrengen. Erger nog: ze had er
een heimelijk genoegen in, als ze het stel weer zag thuiskomen. Haar
vader met wangen zo rood als een kroot; haar zusje, sloffend van
moeheid, achter hem aan. Maar klagen was er bij Carla nooit bij.
Gehoorzaam, zoals mevrouw Rinsen het haar geleerd had, verwisselde ze
haar schoenen voor haar pantoffeltjes, trok daarna naar de hoek van
de kamer, waar ze haar speelgoed wist.



Op de lagere school was Carla beslist een uitblinkster. En dat,
waar geen van de huisgenoten er zelfs maar over gedacht had het
leergierige kind van te voren al wat bij te brengen. Desondanks kon
ze, toen ze eenmaal op de schoolbanken zat, al heel wat woordjes
foutloos schrijven, spelde ’s avonds de grote letters uit de
krant die vader als hij die vluchtig had doorgenomen, altijd wel
ergens liet slingeren.

Overigens zagen én Bertha én Carla hun vader weinig.
Hij had het razend druk; reisde erg veel naar het buitenland om zich
van nog groter omzet te verzekeren. Bertha had op haar manier een
vriendje. Het kwam haar best uit, dat er weinig kans bestond, dat
haar vader haar van achter het raam van zijn kantoor kon beloeren,
als de ander haar gevaarlijk dicht bij haar huis, uit school
begeleidde.

Zo groeide Carla thuis in grote eenzaamheid op. Een wat vreemd
stil kind, dat ook geen echte vriendin had. Haar liefste wens, een
hond de hare te kunnen noemen, zou ook wel nooit in vervulling gaan.
Mevrouw Rinsen werd - Bertha gesproken dan - zo’n echt vadsige
poes, die als ze haar deel van het huishouden achter de rug had, het
liefst languit op de divan ging liggen om het éne romannetje
na het andere te verslinden.



Carla kan zich uit haar lagere schooljaren weinig hoogtepunten
herinneren. Éen ervan was dat haar oudste zuster Martha, toen
zijzelf al in de vierde klas zat, met Dirk Govers ging trouwen. Dirk
Govers, die in één ruk zijn studie in Delft had
afgemaakt; die al een behoorlijke betrekking had ook. Martha, die
bijna zeventien jaar met haar jongste zusje in leeftijd verschilde,
wenste een bruiloft in stijl. Zodoende kwam het, dat het zusje dat ze
totaal ontgroeid was er wel goed voor was als bruidsmeisje te
fungeren. Een bruidsjonker had ze in de familie van haar aanstaande
man op de kop getikt. Op de met pracht en praal gepaard gaande
bruiloft ontmoette het eenzelvige kind Carla Jan van Dongen voor het
eerst.

Een engerd tot en met! Hij was ruim een jaar ouder dan zijzelf,
maar hij bestond het toch maar haar zo stiekemweg in haar achterwerk
te knijpen. En toen ze hem met een kleur als vuur opzij had geduwd
had hij gevraagd: „Ben je nog z’n groentje? Wedden dat je
nog niet eens weet waar de kindertjes vandaan komen!” Al had in
het gezin Van Bunschoten niemand het blijkbaar nodig gevonden haar
voor te lichten, het laatste had ze toch wel geweten. Of geweten?
Veeleer vermoed hoe het was. Je hoefde maar naar de dieren in de
natuur te kijken om te begrijpen dat het bij de mensen wel niet veel
anders zou gaan.

De andere belevenis, die haar goed was bijgebleven, was van nog
minder prettige aard geweest. Ze zat in de zesde klas; had zich uit
een boekje, dat ze toevallig op Bertha’s tafeltje had zien
liggen, de nodige informatie verschaft over datgene, waarover thuis
nooit gepraat werd, maar waarover op school door een paar oudere
klasgenootjes al genoeg gesmoesd werd. Het had haar een beetje
kopschuw gemaakt Ze wist nu met zekerheid dat het haar wie weet hoe
gauw te wachten stond, dat ze, zoals ze dat in Bertha’s boekje
noemde, ’groot meisje’ zou worden. Dat dat tevens
betekende dat je in staat zou zijn zelf een kind voort te brengen. Je
had er natuurlijk wel een jongen voor nodig. Vandaar die rare
praatjes van Jan van Dongen vorig jaar. Ze had hem gelukkig na die
trouwerij van Martha - een oudste zuster, die nog eerder dan ze had
durven hopen inderdaad naar Indonesië was getrokken - nooit meer
ontmoet. Desondanks had zijn optreden haar meer dan ze gedacht had
wat gedaan; ze was als het ware wakker geschud, zou alleen niemand
weten, bij wie ze haar licht kon opsteken. Nou ja! Het boekje, dat ze
bij toeval op Bertha’s kamer had zien liggen, had haar naast
hetgeen ze al wist of half en half vermoedde, voldoende ingelicht.

Maar de laatste weken begon ze zich bewust te worden hoe je thuis
de spanning als het ware kon snijden. Bertha, die altijd zo
zelfbewust haar gang was gegaan, lag nu om de haverklap in tranen. Ze
studeerde voor apothekersassistente; werkte voor het praktisch
gedeelte in een apotheek in Woerden. Niet beter te weten had ze het
er naar haar zin en het gebeurde maar zelden dat ze door ziekte of
dergelijke haar werk verzuimde.

De laatste tijd was dat wél het geval geweest Soms alleen
's ochtends om dan, als ze weer wat was opgeknapt later op de dag nog
weg te gaan. Maar de laatste weken bleef ze vaak de hele dag thuis,
hing lusteloos in een stoel en bij het minste, dat mevrouw Rinsen of
zij, Carla, tegen haar zei, barstte ze in tranen uit, of gaf ze zo’n
vinnig antwoord, dat de ander alle lust verging nog verder iets te
vragen. Tot ze op het laatst helemaal niet meer naar Woerden trok.

Haar vader, die door de verhalen van mevrouw Rinsen eindelijk
wakkergeschud scheen te zijn en nu ook gealarmeerd was, liet de
dokter komen. Wat toen bleek! Een bom had in het oerdegelijke gezin
Van Bunschoten niet harder kunnen inslaan. De dokter constateerde dat
Bertha in feite helemaal niet echt ziek was. Wel het andere! Niet de
voorgewende blindedarm, die telkens opnieuw opspeelde, zoals Bertha
het aanvankelijk had doen voorkomen. O nee! Was het maar zo! dacht
mevrouw Rinsen ontzet Tegenwoordig was er aan zo’n
blindedarmoperatie nagenoeg geen risico verbonden. Het andere, waarin
de natuur hoogstwaarschijnlijk zijn formele loop zou nemen, lag haar
heel wat zwaarder op de maag. Wat zou Bertha’s vader ervan
zeggen, als hij de waarheid te horen kreeg? Meneer van Bunschoten,
die na de vroege dood van zijn vrouw altijd even onkreukbaar was
gebleven! Tegenover hem zou ze straks eerlijk moeten bekennen dat ze
wat de opvoeding van zijn twee kinderen, die nog onder haar hoede
stonden, betrof, het schromelijk had laten afweten. Dat ze het wat
gemakkelijk had gevonden, dat Bertha zo weinig naar huis kwam. Een
verduiveld lastige meid, die het allang niet meer onder stoelen of
banken had gestoken, dat ze alles wat zij, Meta Rinsen, goedbedoeld
had opgemerkt, volledig aan haar laars lapte. Nu stond ze dan met één
slag voor het feit, dat ze - dat Bertha het zelf zou doen, wist ze
ten enenmale als uitgesloten - haar werkgever liefst vanavond nog zou
moeten opbiechten, dat zijn op een na jongste dochter zwanger was.
Dat ze al ruim drie maanden heen was. Ja, dat ze haar in de apotheek
te kennen hadden gegeven onder de gegeven omstandigheden niet langer
prijs op haar aanwezigheid te stellen. Wat voor haarzelf betekende
dat ze het meisje, dat totaal over haar toeren heen scheen, nu elke
dag om zich heen zou hebben. Zijzelf kwam uit een streng
Calvinistisch gezin. Voor haar zou er ook geen keus zijn. Bertha het
huis uit of anders zou zijzelf de eer aan zich houden en zo gauw
mogelijk proberen een andere betrekking te veroveren. Iets - dat -
dat wist ze maar al te goed - op haar leeftijd heus niet zou
meevallen.

Het huis stond zowat op zijn kop, toen Henrik van Bunschoten,
nadat hij haar amper had laten uitspreken, de trap op gehold was en
de deur van Bertha’s kamer met een forse ruk had opengetrokken.
Dat ze met haar gezicht naar de muur gekeerd, lag te simmen? Hij had
er zich niet dat van aangetrokken. Carla, die op de kamer ernaast met
haar huiswerk bezig was, had woord voor woord kunnen verstaan wat
haar vader er allemaal uitgegooid had. „Sloerie die je bent! Je
hebt zeker nog nooit in de bijbel gelezen wat een hoer is? Jij, die
uit voorouders stamt, die op een onbesproken gedrag kunnen terugzien!
Ik kan hier mijn zaken onmogelijk opgeven, maar je dwingt me wel om
me uit veel bestuursfuncties terug te trekken. Alleen één
ding staat voor mij als een paal boven water. Jijzelf moet hier zo
gauw mogelijk vandaan. Als het kan deze week nog. In ieder geval vóór
ze hier gelegenheid krijgen over ons te gaan roddelen. Ik wil het
Grada niet aandoen je een tijdelijk onderdak te verschaffen. Maar ik
heb wel een relatie in Engeland, die me stellig aan een adres zal
kunnen helpen.”

Met een ruk had Bertha zich omgekeerd, had, wit van drift
geschreeuwd: „Maar ik wil niet van Bert weg. Hij is de enige,
die tenminste nog lief voor me is. Ik wil in het land blijven: ik wil
hem elke dag zien...”

Ineens de wat nuchtere stem van haar vader, veel kalmer, haast
cynisch nu: „Zou ik ook mogen weten wie je met die Bert
bedoelt? Dat vriendje soms, van wie de ouders in het buitenland
wonen? Nog kort geleden heeft mevrouw Rinsen je met hem gezien.
Toevallig natuurlijk!”

Heel even plooit zich een lachje om Bertha’s mond. Een lach,
die er haar gezicht, dat er toch al zo raar vlekkerig uitziet, niet
bepaald mooier op maakt.

„Nico bedoelt u? Dat is immers allang uit! Hij wou altijd
het medelijden opwekken. Of het zo’n ramp is, als je ouders in
het buitenland zitten! Hij heeft een prima onderdak; hoeft zichzelf
niet te beklagen.”

„Wie dan wél?” onderbreekt Henrik van
Bunschoten zijn dochter. „Dat moet dan wel van tamelijk recente
datum zijn, dacht ik zo.” Ze haalt haar schouders op. „Op
oud ijs vriest het licht! Ik heb al eerder met hem gegaan. Toen vond
ik hem zo akelig braaf. Nu hij in Utrecht op een eigen kamer woont is
hij als een blad aan een boom omgedraaid.”

„Ik vraag zijn naam! Schiet op alsjeblieft! Voor nadere
bijzonderheden hebben we op het moment geen tijd. Dat komt later
wel.” 


„Hij heet Bert. Over een paar maanden kan hij klaar zijn
voor tandarts.”

„Bert? Hoe nog meer?”

„Bert Dalmeyer.”

„En...?” Is het zeker dat die jongeman de vader van je
kind is?” 


„Vader? Wat dacht je van me?”

„Weinig goeds! Het spijt me voor je, maar hoe kun je anders
verwachten? Een dochter van boven de twintig die dan de éne,
dan de andere kerel om de hals vliegt! Die er geen moment aan heeft
gedacht hoe ze haar toekomst vergooit Hoe ze ook mij mee in de
schande sleept! Want dat dit allemaal verborgen zal blijven? Je maakt
het mij niet wijs!”

„Als dat het ergste is! Bert en ik kunnen het goed vinden
samen. Hij hoeft niet in dienst, als hij afgestudeerd is. Ik geloof
zelfs dat hij nu al bezig is een praktijk over te nemen.”

„Het kan me niet snel genoeg gaan. Voor mijn part diep in
Limburg of in de kop van Friesland. In ieder geval voorlopig zo ver
mogelijk van hier... Wat ik nog zeggen wilde! Morgenavond precies om
acht uur wil ik die vent hier zien. Een persoonlijk onderhoud! Ik wil
er jou zelfs niet bij hebben. Mijn reis van morgen zal ik ook
uitstellen; vraag morgen vroeg een gesprek met die relatie in
Engeland aan. Hoe eer je hier weg zult zijn, des te liever het me zal
zijn!”

Carla had dit gesprek tussen haar vader en zuster, die geen van
beiden vermoed hadden hoe ze het voor een groot deel wel had moeten
aanhoren, meer volwassen gemaakt dan de boekjes van Bertha het hadden
bewerkstelligd. Ze stond in leeftijd en ervaring echter te ver van
haar zuster af om haar op een of andere manier te laten voelen dat ze
echt medelijden met haar had.

Wel had ze zich direct al voorgenomen nooit aan ook maar iemand te
laten merken dat ze ongewild toehoorster was geweest bij zaken,
waarvan niemand het in haar ouderlijk huis in het hoofd zou halen er
haar mee te confronteren.

Alles was na dat gesprek bliksemsnel in zijn werk gegaan. Bertha’s
vriend was inderdaad de volgende avond opgedaagd, was niet verder dan
vaders werkkamer gekomen. Wél vertelde mevrouw Rinsen haar
enkele dagen later dat ze niet schrikken moest, als Bertha voor haar
verdere opleiding al gauw naar Engeland zou vertrekken. Ze zou ginds
haar diploma kunnen halen, zou daarna wie weet wel weer naar
Nederland terugkeren. „Ze heeft het ernaar gemaakt,” had
ze er nog aan toegevoegd. „Ik ben de laatste tijd lang niet wat
ik wezen moet; de dokter wil dat ik kalmeraan doe, ook liever maar
geen spanningen. Nou! Die zullen er inderdaad na het vertrek van je
zuster hier in huis heel wat minder zijn. Van jou heb ik tot nu toe
weinig last gehad. Als dat zo stand houdt heb ik je vader beloofd dat
ik hier nog wel wil blijven.”

Het had zo weinig hartelijk, zo liefdeloos geklonken, dat Carla
die na de dood van haar moeder niet bepaald met warmte omgeven was
geweest, de tranen had moeten terugdringen. Al was deze zuster dan
niet vaak echt aardig voor haar geweest, ze betekende voor Carla toch
iets eigens. Bertha, die ook nog wel eens anders zou kunnen worden.
Met mevrouw Rinsen zou ze nooit vertrouwelijk worden. Dat was wel
iets, dat ze heel zeker wist. Met vader? Ze hoopte het, maar zolang
hij het dik geld verdienen nog zo belangrijk vond, zolang hij er het
stug aanpakken graag voor over had, zou hij voor haar, het ongewenste
nakomertje, nog wel geen tijd vrijmaken.

„Je bent onze grijze muis met je magere armen en benen en
dat sprieterige haar,” had Bertha nog kort geleden beweerd.
Bertha, die nu - wanneer, dat wist Carla niet precies - zelf moeder
zou worden. Wie weet ook wel van zo'n min kindje, zoals zij dat bij
haar geboorte was geweest Of ze er dan ook zo over zou praten? Diep
in haar hart hoopte ze maar dat het niet zo zou zijn. Ja, op haar
manier hoopte ze nu al dat Bertha’s baby met meer liefde en
warmte omringd zou worden dan wat, vooral na moeders dood haar deel
was geweest

Gek! Alles wat in nog geen drie weken zijn beslag had gekregen en
waarvan ze meer vermoeden kon dan dat ze het werkelijk wist, maakte
in die korte spanne tijds een nog stiller, nog meer in zichzelf
gekeerd meisje van haar. Een snel groeiend kind, dat hoe langer hoe
meer haar eigen leven begon te leven. Dat er inderdaad voor zorgde,
dat mevrouw Rinsen het vaste besluit nam de jaren waarin ze nog
vooruit kon, hier uit te dienen. Maar dat daarnaast haar vader nu al
de zekerheid verschafte zijn jongste dochter vóór ze
zich ook als een stil water met een diepe grond zou ontpoppen, na het
doorlopen van de school, die ze nu nog bezocht, voor haar algehele
opvoeding en ontwikkeling naar een internaat in Zwitserland te
sturen. Carla kon goed leren. Vooral de talen lagen haar. Hijzelf
verdiende geld als water. Maar de voornaamste reden voor dit alles
was misschien wel, dat ze, naarmate ze ouder werd, hem zo sterk aan
zijn overleden vrouw deed denken, dat maakte telkens, dat er
schuldgevoelens bij hem bovenkwamen. Alleen... hij zou niet weten, op
welke manier hij zijn houding tegenover dit vroegwijze kind, dat
zelden iets vroeg, op wie je voor je gevoel zo weinig vat had, zou
moeten bepalen.

In ieder geval kon hij in zoverre tevreden over zijn besluit zijn,
dat hij zijn jongste daarmee de gelegenheid gaf tussen
leeftijdsgenoten op te groeien. Leeftijdsgenoten, die dan maar
moesten vergoeden wat ze aan liefde en warmte thuis tekort was
gekomen.






 3

    

Carla haalt vlot haar einddiploma driejarige Middelbare
Meisjesschool. Mét een prachtlijst, vooral wat de talen en
kunstgeschiedenis betreft Ze is nu ruim zestien jaar. Een lang
uitgeschoten meisje met een stille, naar binnen gekeerde blik in haar
opvallend blauwe ogen.

Die avond beleeft ze iets, dat een vader, die voor haar gevoel
altijd zover van haar heeft afgestaan, ineens veel nader brengt. Na
het avondeten roept hij haar bij zich in zijn werkkamer, trekt dan
een van de kleinere laatjes van zijn bureau open. Even later houdt ze
een er nog helemaal nieuw uitziend doosje in haar hand. Een doosje,
waarop de naam van een bekend juwelier uit Amsterdam vermeld staat.

„Voor jou, Carla,” zegt haar vader, als ze hem vragend
aankijkt „Iets wat ik moeder een halfjaar voor jij werd geboren
voor haar verjaardag heb gegeven. Toen ze wist dat er geen beterschap
mogelijk was gaf ze het me terug. ’Bewaar het maar voor diegene
van onze dochters, die je het langst trouw zal blijven’, had ze
erbij bedongen. En dan weer op zijn oude, haast zakelijke toon: „Wie
zou dat anders dan jij kunnen zijn? Hij zal je wel passen ook. Je
hebt de lange, smalle handen van je moeder. Je begint in veel meer
dingen op haar te lijken. Ik zal het familiealbum voor je
klaarleggen. Vóór je naar Montreux vertrekt moet je het
maar eens doornemen. Alle namen en bijzonderheden uit de familie Van
Bunschoten staan erin vermeld.”

Carla werd opeens zo overstelpt met gevoelens, dat ze er nog niet
toe kon komen het doosje open te maken. Daarom deed haar vader het
maar voor haar, schoof daarna de ring met de grote briljant aan haar
ringvinger. „Dacht ik het niet? Hij past je precies. Ik hoop
dat je hem in de toekomst bij alle feestelijke gelegenheden zult
dragen. Moeder had hem daarvoor ook bestemd, zie je?”

Ze had de tranen achter haar ogen voelen branden. Niet zozeer door
het feit, dat zij het nu juist was, die van de vier kinderen Van
Bunschoten bezitster van de kostbare ring zou worden. Nee, meer veel
meer nog, omdat haar vader zelf haar die gaf; erbij liet
doorschemeren dat ze hem toch niet helemaal onverschillig liet. In
een haast eerbiedig gebaar legt ze haar armen om zijn hals, drukt hem
een kus op het voorhoofd. „Dank u vader! Ik ben er heel erg
blij mee. Alleen... ik zou zo graag willen dat u me nu ook wat meer
over mijn moeder wilde vertellen. Ik weet zo weinig van haar af.”

Het gezicht van meneer Van Bunschoten had zijn strakke trek weer
hervonden. „Ik zei toch al dat ik het familiealbum voor je
klaar zou leggen. Je kunt er alles in vinden. Ik heb voorin zelfs een
register gemaakt van alle namen met als slot een soort stamboom.”
En haar dan een wenk gevend te gaan zitten: „Dat is dan
afgehandeld. Luister nu meteen even naar mijn verdere plannen wat jou
betreft” En eraan gewend dat zijn jongste nooit veel terug zei:
„Je komt op een uitstekend bekend staand pensionaat Een
driejarige opleiding. Alle meisjes zijn er intern. Alleen in een nog
erop volgend verder jaar bestaat de mogelijkheid dat je op jezelf
kunt gaan wonen. Enfin! Zover zijn we nog lang niet Wat de vakantie
betreft? Er moet een gezellig meisjeskamp in Lunteren zijn. Leren is
er dan niet bij, wel handenarbeid en gymnastiek en zo. De meisjes
komen uit alle windstreken van het land. Ik vind het voor jou vast
een goede voorbereiding voor je verblijf in Montreux. Ik heb voor
drie weken voor je ingeschreven. Daarna zul je nog bij Grada terecht
kunnen. Haar man moet op een nogal lange zakenreis naar Afrika. Zelf
is ze van plan met haar eersteling een paar weken op Texel door te
brengen. Ze gaat er met een vriendin, die ook een baby heeft heen.
Allicht zul je nog wat kunnen handlangen, zodat die twee samen ook
nog eens kunnen optrekken.”

Carla kijkt haar vader met haar grote ogen aan. „Ik wil ook
nog wel graag een paar dagen bij Bertha doorbrengen, vader. Nu ik
vooreerst niet in Nederland terug zal komen wil ik van haar toch ook
afscheid nemen. Ze heeft het ginds in Steenwijk nog steeds niet bar
naar haar zin. De baby is een schat, maar Bert schijnt zo in zijn
werk op te gaan, dat hij Bertha nagenoeg alle avonden alleen laat
zitten.”

Henrik van Bunschoten haalt wat onverschillig zijn schouders op.
„Dat had ze van te voren kunnen weten. Laat ze maar liever
dankbaar zijn, dat hij haar nog getrouwd heeft. Het had ook anders
kunnen zijn. Nu is de familie-eer tenminste gered. Voor
weerskanten!... Wat ik zeggen wou. Jij zelf bent nu bijna achttien.
Je zult wel nooit zo’n aantrekkingskracht voor de mannen
krijgen als Bertha het had; dat blijkbaar demonstreerde ook. Ik hoop
dat je in de jaren, waarin we elkaar heel wat minder zullen zien,
haar voorbeeld als iets afschrikwekkends voor ogen zult houden.
Zwitserland is gelukkig nogal behoudend en op dat internaat zullen je
de normen van goed en kwaad allicht beter bijgebracht worden dan
mevrouw Rinsen of ikzelf het kunnen doen. Ik verwacht echt van je dat
je met beide voeten op de grond zult blijven staan.” Carla’s
blijde stemming is meteen omgeslagen. In plaats daarvan trekt er een
schamper lachje over haar gezicht „Het zal voor mij niet
moeilijk zijn ginds het rechte pad te bewandelen,” zegt ze wat
cynisch. „In de eerste plaats ga je, Als je als leerling van
zo’n meisjesinternaat eens uitgaat nooit zonder geleide op pad.
En dan: aan aantrekkelijkheid voor het manlijk deel van de bevolking
heb ik weinig te bieden. Onmogelijk lange armen en benen! Een hoekig
gezicht en zo mager als een lat. Heb dus maar geen angst, vader! Je
lelijke jonge eendje zal nooit tot een sierlijke zwaan uitgroeien.
Wél hoop ik dat ik nog eens een echte vriendin zal kunnen
vinden. Nou ja! Ook dat moet je afwachten. Ik zal in ieder geval
andermans genegenheid nooit en te nimmer proberen af te dwingen.”

Eén kort ogenblik trekt Henrik van Bunschoten het
nakomertje tegen zich aan. „Het laatste hoop ik voor je, Carla.
We hebben je hier thuis stuk voor stuk wel echt aan je lot
overgelaten. Nou ja! De omstandigheden hebben dat nu eenmaal zo
gemaakt. Ik hoop van harte dat je ginds tot een allround gevormde
jongedame zult uitgroeien. Een jongste, met wie ik toch nog eer kan
inleggen.”

Een echte vriendin! Al wil Carla dan nog zo graag, ook hier
bereikt ze niet datgene wat ze zo erg graag zou willen.

Of? Ligt het aan haarzelf en zoekt ze wie weet nog meer een moeder
dan een meisje van haar leeftijd, dat over zo heel andere dingen
praat dan waaraan zijzelf in eerste instantie behoefte heeft? Een
ouder iemand desnoods, bij wie ze onomwonden haar hart zou kunnen
uitstorten; die open oor voor haar problemen zou hebben. Problemen,
die al naar haar prilste jeugd teruggrepen, en die inderdaad
uiterlijk bezien bij geen van deze vrolijke meisjes aan de orde waren
geweest.

Vooral in het eerste jaar, waarin ze de taal ook nog lang niet
machtig is, voelt ze zich wel echt de houten Klaas uit Holland. Met
name de Franse en de Duitse meisjes zijn haar wat vlotheid betreft
verre de baas. Maar tegenover deze betrekkelijke eenzaamheid, die ze
zelf misschien nog wat overtrokken aan voelt, staan wel twee andere,
gelukkig verheugende feiten. In de eerste plaats geniet ze hier met
volle teugen van de natuur met zijn wisselende aspecten. En dan, al
zouden de anderen haar er misschien om uitlachen, Bruno de hond van
het echtpaar, dat het pensionaat beheert, toont een uitgesproken
voorliefde voor ’die stille uit Nederland.’

Carla houdt van wandelen. Ze weet haar studie wel zo in te delen,
dat ze het weekend helemaal voor zichzelf heeft Mét een heel
stel van de anderen trekt ze ’s zondags naar de kerk, blijft
ook gezamenlijk koffiedrinken. Maar waar de zaterdag voor een deel
voor boodschappen doen bestemd is, wil ze de zondagmiddag wel echt
voor zichzelf houden. Voor zichzelf én Bruno, zoals de laatste
het klaarblijkelijk opvat. O, Carla wil wat graag. Ze heeft sinds
kort een paar stevige bergschoenen gekocht Ze heeft haar bergbroek en
haar waterdicht windjack ook veroverd en met behulp van een
betrouwbare kaart van het betreffende gebied durft ze het, zo samen
met Bruno, best aan. Ze heeft ook doorgezet goed skiën te leren.
Eerst voelt ze haar lengte wel als een bezwaar, maar haar lange benen
hebben ook het voordeel, dat ze snel vooruitkomt Met de sport zit het
dus wel goed. Heel wat minder op haar gemak voelt ze zich op de
party's, die Frau Gusser met de regelmaat van de klok voor haar
pensionaires organiseert, op haar plaats. Ze mist te enenmale de
luchtige toon, die je blijkbaar voor een onschuldige flirtation nodig
schijnt te hebben. Ze vervalt altijd weer in een meer of minder
ernstig gesprek, krijgt het gevoel hoe ’blauwkousachtig’
dat bij de jongelui aandoet. En nu Frau Gusser dan sinds kort ook nog
afgekondigd heeft dat de meisjes in het lang moeten verschijnen zou
ze net zo lief helemaal niet meer komen opdagen.

Ze krijgt eenvoudigweg de kans niet. Ook dit hoort bij haar
volledige ’Ausbildung’, zoals het echtpaar Gusser
beweert. Met het gevolg, dat ze zich nog houteriger voelt en zich het
liefst aan een tafeltje achteraf ophoudt, waar meestal de wat oudere
heren hun praattafel hebben en waar ze haar woordje kan meespreken.
Alsof ik een of andere moeder van een debutante ben, die haar dochter
toch wel wil chaperonneren, denkt ze schamper.

Maar het is waar. Carla houdt van een goed gesprek; is in staat
een gefundeerd oordeel te geven.

Toch krijgt ze in het tweede jaar van haar verblijf in Montreux
dan eindelijk een echte vriendin. Een joods meisje uit Duitsland, dat
haar direct sympathiek aandoet. Judith heeft ook iets ernstigs over
zich. Of ze nooit een echte jeugd heeft gekend! moet Carla in eerste
instantie denken. Maar als ze elkaar nader komen blijkt het serieuze
in Judith’s karakter op een heel andere grondslag te berusten.
In feite is ze van Poolse afkomst, heeft het, toen ze nog in Warschau
woonden, juist heel prettig gehad. „Vader had nooit naar
Duitsland moeten trekken,” zegt ze op haar wat wereldwijs
aandoende manier. „Hij is internist; had ginds een geweldige
praktijk. Maar daarnaast was hij bezeten van het kankeronderzoek;
miste bij ons de mogelijkheden een goed geoutilleerd laboratorium op
te zetten en ja misschien nog meer - want dat moet je heus wel doen
om tot enig resultaat te komen - in contact met anderen te komen.
Toen er uit Leipzig wel zo’n verleidelijk aanbod kwam, daar
zich helemaal te ontplooien, kon hij de verleiding niet weerstaan toe
te happen. Mijn grootmoeder is aan kanker gestorven. Vader was toen
al afgestudeerd. Ze heeft erg geleden. Ik geloof dat in die maanden
de bezetenheid over hem is gekomen zijn steentje bij te dragen om
deze vreselijke ziekte onder de knie te krijgen. Moeder heeft nog
steeds een zeker heimwee naar haar geboorteland. Tot nog toe hebben
we er nog altijd elke zomer - en ook nog veertien dagen in januari
vanwege de wintersport doorgebracht”

„En hoe kom jij dan zo hier verzeild? Toch niet alleen,
omdat hier ook bergen zijn en je al vroeg kunt skiën?”

Over Judith’s gezicht glijdt even een lachje. „Was het
daar maar voor!” zegt ze opeens weer ernstig. „Ik zou ook
liever in de buurt zijn gebleven. We gingen vaak naar de Hohe Tatra.
Ik vind de bergen daar, trouwens de hele sfeer nog geweldiger dan
hier. En het is heerlijk je weer eens van je eigen taal te mogen
bedienen. De Polen konden zo onbezorgd vrolijk zijn.”

„Konden? Nu dan niet meer?”

„Voor een groot deel nog wel. Alleen... wij joden zijn nu
eenmaal het volk, dat altijd opnieuw wordt opgejaagd. De hetze tegen
ons volk, juist van de kant van de Duitsers begint zich volgens vader
al af te tekenen.”

„Maar waarom zoekt hij het dan zelf in Duitsland? Ergens
anders - in Amerika bijvoorbeeld - kan hij zijn onderzoekingen toch
ook voortzetten?”

„Hij wil gewoonweg niet. Mij heeft hij in zekere zin al
hierheen gestuurd, omdat het ook voor ons in Zwitserland veilig wonen
is. Mijn vader heeft zijn vrienden in Leipzig. Niet alleen zijn
vrienden; ook de mensen die mét hem aan een belangrijk, maar
langdurig onderzoek hun beste krachten wijden. Weet je? Vader hecht
sterk aan het individu; wil de mens afzonderlijk niet als gevaarlijk
voor ons joden zien.”

„Je moeder? Hoe denkt die erover?”

„Ik geloof dat moeder er niet over hoeft te denken. Nooit en
te nimmer zal ze vader in de steek laten. Ook niet, als de dreiging
er eens werkelijk zal zijn. Ze vindt het al erg genoeg, dat Bernt en
ik niet meer in de buurt zijn. Maar ze begrijpt gelukkig dat jonge
mensen hun kansen moeten hebben zelfstandig op te groeien, een eigen
oordeel te vormen. Moeder is geweldig, maar ze zou gewoonweg
wegkwijnen, als ze vader alleen moest laten.” Dan haar stem
opeens weer vrolijk: „Toe! Laten we over wat anders praten! Ik
heb het hier best naar mijn zin en ik heb allang gemerkt dat je hier
tenminste zeggen mag wat er in je opkomt Voor mij een geheel nieuwe
sensatie, die ik, je weet niet half hoe erg, waardeer.” Het was
niet bepaald een uitbundige, maar wel trouwe vriendschap tussen Carla
en Judith geworden. Vooral in het vierde jaar van Carla’s
verblijf in Montreux was hun vriendschap tot iets verwarmends
uitgegroeid. Carla, die zoals zijzelf beweerde, dan wel een
behoorlijk verstand had, maar in niets bepaald uitblonk, studeerde nu
kunstgeschiedenis. Haar vader had er geen enkel bezwaar tegen gehad.
„Ter wille voor het geld hoef je geen bepaald beroep te leren,”
had hij teruggeschreven, toen ze de wens te kennen had gegeven deze
opleiding te gaan volgen, omdat ze dan met Judith, die er beslist
warm voor liep, samen kon werken. Ze had interesse voor al wat kunst
betrof en zoals Judith’s vader niet zonder zijn
wetenschappelijk onderzoek zou kunnen leven, zo kwam er over zijn
dochter een zekere bezetenheid als het de geschiedenis en de
kunstwerken van het oude land betrof. „Als ik met mijn studie
klaar ben hoop ik zo gauw mogelijk naar Israël te emigreren,”
kon ze zo enthousiast zeggen. „Ik wou dat ik vader ook maar
zover kon krijgen. Alleen, daar hoef ik nooit op te rekenen, zolang
hij zijn werk niet kan loslaten.” En met even een
schouderophalen: „In zijn laatste brief liet hij sterker dan
ooit doorschemeren - ik geloof dat hij al niet eens meer man en paard
durft noemen - dat hij me absoluut aanried niet in Duitsland te gaan
studeren. „Blijf maar zolang mogelijk in het door bergen
omgeven, rustige Zwitserland,” stond er letterlijk”

Vlak daarop werd Carla door haar eigen vader in een van zijn
zeldzame brieven eveneens met haar neus op de feiten gedrukt, zij het
dan in een minder gealarmeerde vorm dan dat bij Judith het geval was.
„Er heerst in de handel een nerveuze spanning,” schreef
haar vader. „Ook de beurs is uiterst gespannen. Altijd een
zeker bewijs, dat er iets broeit. Dat de handel met een heel ander
Duitsland dan dat ik tot nog toe gewend ben, zoveel beperkingen wordt
opgelegd treft mij persoonlijk knap gevoelig. Maar te hopen dat we
bij de oorlog, die mijns inziens onvermijdelijk is, ook nu niet weer
direct betrokken worden. Iedereen raadt het me af op het ogenblik nog
zo vaak naar Duitsland te reizen. Naar idee! Ik heb daar zoveel goede
vrinden. Ik kan het me niet voorstellen dat het mede de wil van het
Duitse volk is om bijvoorbeeld de joden het leven zuur te maken.
Zelfs hier in Nederland komt er al een zekere onrust over hen. Als
het ooit zover zou komen, dat we als Nederlanders partij zullen
moeten kiezen, zal ik het nog knap moeilijk hebben. Ik heb altijd van
het land gehouden; ik heb er zoveel relaties, aan wie ik de
prettigste herinneringen heb. Gekke wereld toch! Nu al merk ik in
mijn eigen omgeving een zekere terughoudendheid bij mijn kennissen,
als ik daarover een woord laat vallen. Het praatje schijnt zelfs de
ronde te doen, dat er wel meer achter mijn reizen naar Duitsland zit
dan alleen maar het verkopen van bloembollen en heesters. Ik, die
geen mens kwaad toewens; die ons allen nog altijd als kinderen van
één vader beschouw. Op de soos zijn er al een paar
kerels, die me openlijk mijden. Soms denk ik: ik moest er maar niet
meer heengaan. Maar ja! Nu mevrouw Rinsen dan eindelijk het bijltje
er bij heeft neergelegd, nu ik het alleen met een werkster moet doen,
’s avonds of onderweg maar ergens wat eet, voel ik me ongekend
eenzaam. Van Grada krijg ik niet vaak een schrijven en dan nog is ze
altijd zo vaag in wat ze op papier zet Martha schijnt het steeds even
druk te hebben. Nu ze haar jongste alweer wat meer aan haar
uitstekende hulp kan overlaten trekt ze nog dikwijls met Dirk mee
naar het buitenland. Ook Dirk is bang, dat de handel een gevoelige
knauw kan krijgen; sluit een mogelijke oorlog tussen Frankrijk en
Duitsland geenszins uit Van Bertha, die vrijwel nooit meer naar huis
schrijft, kreeg ik nu een alarmerende brief, dat haar man binnenkort
voor de dienst opgeroepen kan worden. Dan wel niet om aan een
mogelijk front te staan, maar nu de grote mogendheden aan het
mobiliseren zijn begonnen kan Nederland slecht achterblijven. Hij is
nog net onder de leeftijdsgrens, maar voor Bertha schijnt het feit,
dat ze door een eventuele mobilisatie wel eens aan geen vervanger
zouden kunnen komen nog meer gewicht in de schaal te leggen. Ze is
altijd al dol op geld verdienen geweest, dat weet je. De praktijk
loopt uitstekend, maar zonder Bert staat de zaak meteen op dood
spoor.

Zo krijg ik van mijn drie dochters ook al niet bepaald opwekkende
berichten. Zelf ben ik ook dom geweest Ik heb mijn bedrijf nog geen
jaar geleden met een flinke winst van de hand kunnen doen. Maar ik
wilde er toen nog niet aan, dat juist een bedrijf als het mijne door
een eventuele oorlog wel echt kwetsbaar zou kunnen worden. Ik
redeneerde juist naar de andere kant Als de mensen hun geld eventueel
niet meer aan eten en drinken kunnen besteden, als er een zekere
terugslag in het reizen zal komen, willen ze toch aan iets hun geld
kwijt Planten en bloemen zijn dan gewilde artikelen.

Nu weet ik beter. Wellicht was het nog waar, als bijvoorbeeld
Amerika en Engeland mijn grootste afnemers waren geweest en niet net
Duitsland. Op het ogenblik kan ik de zaak nog niet aan de
straatstenen kwijt; moet dus wel doorroeien. Bovendien zal ik met
hetzelfde euvel zitten, als er werkelijk mobilisatie komt als dat met
Bert het geval is: gebrek aan personeel.

Misschien zie ik alles wat zwart in. Maar Carla! Ik had het je
eerst niet willen schrijven. Maar ik moet me erg ontzien; schijn iets
aan mijn hart te hebben. De dokter heeft me alle lichamelijke
inspanning ontzegd. Maar erger is het dat ik moet proberen zonder
spanningen te leven. Maak zoiets maar eens waar in een tijd als deze,
waarin je ook nog zo sterk het gevoel krijgt dat iedereen om je heen
je laat vallen.”



Nog geen week later stond Carla’s besluit vast. Ter wille
van een eenzame vader, die bovendien misschien nog wel erger ziek was
dan hij ooit zou willen bekennen, voelde ze zich als dochter, die
zich dat kon permitteren, verplicht zo gauw mogelijk naar Nederland
terug te keren.

Toen ze het aan Judith vertelde, had die instemmend geknikt „Ik
vind het verstandig, dat je teruggaat Stel je voor dat er een verbod
zou komen om naar een ander land te reizen! Je maakt je ongerust over
je vader. Je kunt nu nog weg. Als ik er ook zo voorstond als jij...”

Carla heeft het al gezegd ook vóór ze er goed over
nagedacht heeft: „Ga dan met me mee! Ons huis is groot genoeg.
Het zal je allicht moeite kosten, maar je zou in Holland ook verder
kunnen studeren. Ikzelf zou het ook heerlijk vinden.”

Judith had even geaarzeld vóór ze haar antwoord gaf.
„De taalbarrière zou inderdaad het ergste niet zijn.
Alleen... Carla, ik mag het jullie niet aandoen.”

„Hoezo dan niet? Omdat je joodse bent? Dat maakt voor ons
toch geen verschil?”

„Voor jou niet, nee! Voor je vader allicht ook niet; anders
zou je niet met dit inderdaad geweldige aanbod zijn komen aandragen.
Maar in de eerste plaats wil ik het de mijne niet aandoen hier zonder
meer weg te trekken. Hij hééft volgens mij gelijk, dat
Zwitserland op dit moment voor ons joden nog het veiligste land is om
er te verblijven. Nederland ligt té dicht bij Duitsland dan
dat het joodse ras bij jullie nog lang veilig zou zijn. Dat zou niet
alleen mezelf in moeilijkheden kunnen brengen, maar evenzogoed jouw
familie. Maar ik houd je uitnodiging toch graag in mijn gedachten.
Laten we maar bidden dat er helemaal geen oorlog komt Ik beloof je,
als het maar even kan wil ik graag een vakantie bij jullie thuis
doorbrengen. Nederland is nog helemaal nieuw voor me.” 


„Behalve ik dan!”

Judith knikt. Dan spontaan haar arm om Carla’s hals slaand
zegt ze: „De herinnering aan jouw hechte vriendschap zal ik
nooit vergeten. Ik zal je erg missen. Maar je moet gaan, Carla. Als
de jodenvervolgingen een feit zullen worden, als die ook nog eens
naar jullie landje zullen overslaan, probeer dan maar ons volk in
eigen land te helpen. Van een man als Hitler kunnen wij joden het
ergste verwachten. Misschien dan geen totale vernietiging, maar wél
radicale uitdunning. Het volk uit het oude testament, dat opnieuw
over de hele wereld verspreid zal worden.”



Zo reist Carla van Bunschoten nog vrij onverwachts af. Niet alleen
een misschien naderende oorlog maakt dat de tranen in haar ogen
springen, meer nog het sterke gevoel, dat haar leven een heel andere
richting zal uitgaan. Het afscheid van Judith, de angst over haar
zieke vader, ze houden elkaar nog in evenwicht Maar over één
ding is ze oprecht blij. Al heeft haar vader het dan niet in
duidelijke taal geschreven - eerder het tegendeel - voor hem zal het
tenminste rustgevend zijn, dat zijn jongste dochter zich in zoverre
nuttig kan maken, dat ze zijn huishouden weer op rolletjes zal laten
lopen; dat zijn avonden niet meer zo eenzaam zullen zijn.






Bernts erfenis
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Het is najaar negentiendrieënveertig. Carla heeft het
gedurende de tijd, die de oorlog nu al duurt, bij haar vader niet
bepaald gemakkelijk gehad. Echt honger heeft ze weliswaar niet hoeven
lijden. Waar vroeger de bloeiende bollen in het vroege voorjaar het
tot een genot maakten door de omgeving te toeren, zie je nu, zover je
blik reikt, weinig meer dan groen en bruin. Het bruin van de snel
naderende herfst, die de mensen noopt zich op de uitgestrekte stukken
land te reppen om aardappels en groenten nog bijtijds binnen te
krijgen.

Maar ondanks de vele tekorten, die het gevolg van de wereldoorlog
zijn, is Carla diep in haar hart nog altijd dankbaar voor haar al
vroegtijdig genomen besluit nog vóór het uitbreken van
deze afschuwelijke langdurende oorlog uit het veilige, rustige
Zwitserland weg te trekken. Wat haar vader betrof, ze was ervan
geschrokken hoe vervallen hij er uitzag; hoe moedeloos zijn hele
houding ook was. Zelf had ze heel wat moeite gehad zich aan het
sobere leven in Nederland aan te passen. Vooral de nachten waren van
een beladenheid geweest, waarover ze liefst zo weinig mogelijk sprak
Haar vader had in zijn brieven inderdaad niet overdreven. De mensen
in de plaats meden hem zoveel ze konden. Als enige troost kon je
aanvoeren dat hij de enige niet was. Er waren meer bollenhandelaren,
die hun handel voornamelijk op Duitssprekende gebieden hadden gericht
Maar in één opzicht waren ze handiger dan meneer Van
Bunschoten. Ze hadden het zo ongeveer van de daken geschreeuwd, dat
ze de Duitsers nooit vertrouwd hadden. Ze scholden op de moffen wat
ze konden. Alleen... onder de ergste schreeuwers had je er maar
genoeg, die zich niet ontzagen niet alleen flink aan de zwarte handel
te verdienen, maar dat geld ook weer uit te geven om voor
fancyprijzen eet- en drinkwaren van de vijand te kopen.

Meneer Van Bunschoten hoorde daar gelukkig niet bij. Wél
was hij ook op de verbouw van vooral aardappelen en groenten
overgestapt, maar nog nooit had iemand er hem op kunnen betrappen,
dat hij die voor grof geld aan wie ook verkocht Ook de mensen, die
door de vijand van huis en erf verjaagd zijn, vinden in het grote
huis en in de schuren een goed onderdak Maar openlijk kleur bekennen,
of zich voordoen als een fel tegenstander van al wat Duitser is, dat
is er bij Henrik van Bunschoten ten enenmale niet bij.

Hij is, ook tegenover zijn eigen dochter, nog meer gesloten dan
hij altijd al geweest is. Hij toont zich inderdaad blij, dat ze hem
zo goed mogelijk verzorgt; dat ze hem niet in de steek laat om hun
„huis vol mensen van diverse pluimage” zo efficiënt
mogelijk te runnen. Maar zijn vertrouwen heeft ze niet Iets wat ze
juist zo erg graag zou hebben. Ze kan namelijk niet verklaren waar
een flink deel van zijn opbrengst in feite heengaat Het enige wat ze
wel zeker weet, is dat hij er nagenoeg geen geld voor incasseert Maar
ze krijgt er wel een onbestemd angstgevoel door, in hoeverre haar
vader kans heeft op zijn vingers getikt te worden. Hijzelf is
broodmager, deelt ook gelijk op met de mensen, die bij hen inwonen.
Of hij er onder lijdt, dat hij geen contact met zijn andere dochters
kan hebben? Ook dat weet ze niet Wel is hij ’s nachts nogal
eens van huis weg. Weliswaar niet alleen, maar al is Jan van der Pol
dan een vent in de kracht van zijn leven, ook van hem krijgt ze geen
hoogte.

Jan van der Pol! Waarom leeft ze ook in een steeds toenemende
angst voor zijn veiligheid. Dat hij geen Nederlander is hoeft niemand
haar te vertellen. Hij spreekt met een ondefinieerbaar accent zowel
Duits als Engels. Hij schijnt in alle opzichten vaders volle
vertrouwen te hebben. Hij woont al een paar jaar bij hen in huis;
houdt voor haar vader, in zover ze dan tenminste kan nagaan, zijn
boekhouding bij. Dat haar vader erg op hem gesteld is hoeft niemand
haar te vertellen. Hij heeft een enigszins gedrongen gestalte, maar
een prettig gezicht met een scherpe neus en naast zijn hoogblond haar
opvallend donkerbruine ogen. Overdag merkt ze weinig van zijn
aanwezigheid, maar op de avonden, waarop ze met z’n drietjes
met het oog op de schaarste aan brandstof in de keuken zitten, is hij
de gezellige prater, die er blijk van geeft in heel wat landen zijn
voetstappen te hebben gezet De dagen zijn vol bezet; de druk van de
bezetters groeit tot een crisis, maar desondanks leeft Carla haast
onbewust naar deze vertrouwde avonden toe, waarop ze als bij afspraak
alle drie hun best doen de oorlog buiten de keukendeur te houden.

Eén ding valt haar in Jan van der Pol op. Elke keer
probeert hij opnieuw haar over haar verblijf in Montreux te laten
praten. Die heerlijk onbezorgde tijd, vooral toen ze met Judith
Makowa vriendschap had gesloten. Judith, die toen al haast zeker wist
dat een wereldoorlog onvermijdelijk zou zijn; die als kind van het
joodse ras ondanks haar vrolijke aard diep in haar hart haar zorgen
had voor wat onherroepelijk komen zou

Als ze de naam Judith Makowa eenmaal heeft genoemd, een naam, die
een Nederlander beslist niet voor in de mond ligt, heeft ze een
onderdeel van een seconde een oplichten in de donkere ogen van de
ander gezien. Ze zou het alweer vergeten zijn ook, als Jan nu na
maanden ineens naar haar begint te informeren, de achternaam feilloos
uitspreekt.

„Heb je haar soms gekend?” vraagt ze op haar directe
manier. „Je hebt zoveel grote steden, zoveel landen bezocht,
dat het niet helemaal tot de onmogelijkheden zou kunnen behoren. Ze
is joodse; haar vader woont in Leipzig, helemaal bezeten van het
kankeronderzoek Vóór de oorlog tenminste! Ik hoop dat
de Duitsers hem vanwege dit voor de hele wereld zo belangrijke
onderzoek niet hebben uitgewezen.”

„Of juist wél!” was Jan voor zijn doen opeens
heftig uitgevallen. „Als het hem gelukt is nog bijtijds weg te
komen zal hij in Amerika nu evengoed zijn kansen hebben. Beter en
veiliger in ieder geval.”

Die avond op bed, toen vader en Jan weer eens op stap waren en ze
de slaap niet had kunnen vatten, had Jan’s opmerking haar op
een of andere manier alert gemaakt. „Of juist wél!”
had hij voor zijn doen opgewonden opgemerkt. Of hij ook met Judith’s
vader in een of andere relatie had gestaan, wie weet nog stond! Er
gaat een schokje door haar hoofd. Opeens weet ze aan wie Jan’s
gezicht haar doet denken. Zijn neus, zijn opmerkelijk bruine ogen!
Ja, nu weet ze het zeker. Hij lijkt op Judith. Helemaal! Maar dat
blonde haar dan. Het ziet er allerminst naar uit, dat het geverfd is.
Ze kan ook niet aannemen dat hij een pruik draagt Maar wél
weet ze op dit ogenblik heel zeker dat haar genegenheid even sterk
naar hem uitgaat als dat met Judith al gauw het geval was geweest Dat
het echt niet alleen uit nieuwsgierigheid komt, dat hij zelden meer
uit haar gedachten is. Ja, dat de angst nog hoog in haar staat, als
hij soms nog later thuiskomt dan het met haar vader het geval is.

„Ik wil weten wat die twee ’s avonds laat uitspoken,”
zegt ze tegen zichzelf, vóór ze inslaapt. „Mijn
zussen zijn onbereikbaar voor ons. Als er iets met vader zou zijn zou
ik hem wie weet niet eens kunnen helpen; absoluut niet weten waar ik
hem zou kunnen aantreffen.”



Carla’s wens wordt eerder vervuld dan ze gedacht had. Haar
vader had zich de hele dag al niet lekker gevoeld, had in de middag
flinke koorts. Ze had er de dokter bijgehaald. Vader had tenslotte al
eens een hartaanval gehad. Hij moest alle spanningen vermijden. Dat
haast heimelijke wegtrekken telkens? Ze vertrouwde het niet In ieder
geval was het niet zonder gevaar. Vader scheen wel een Ausweis te
hebben, dat hij zich na zevenen nog op straat mocht vertonen, maar
waarom, daar kon ze alleen maar naar gissen.

Maar nu was de dokter dan geweest; had hem enige dagen volledige
bedrust voorgeschreven. Gelukkig had het niets met zijn hart te
maken. Wél een stevige kou, die wel eens op longontsteking zou
kunnen uitdraaien. Hij had een penicilline-injectie gehad. De koorts
moest liefst zo gauw mogelijk zakken. Zijn hart was toch niet dat van
een volkomen gezond mens en zijn leeftijd begon mee een rol te
spelen.

„Ik moet heel even weg, Carla,” had Jan van der Pol na
het eten gezegd. „Ik hoop met een kwartier terug te zijn. Je
vader moet flink drinken. Waag er maar wat extra thee aan.” En
toen hij de verschrikte blik in haar ogen had zien opkomen: „De
moed niet verliezen, hoor! Je vader is in goede handen. We maken er
een gezellige avond van. Ik ga vanavond in ieder geval ook niet meer
weg.”

Toen ze hun eerste kopje thee hadden uitgedronken had ze bewust
haar breiwerk - van uitgetrokken wol was ze bezig een kindertruitje
te breien - neergelegd, had hem met haar grote ogen aangekeken. „Jan?
Jullie verbergen wat voor me. Vader en jij! Zeg eens eerlijk!
Vertrouwen jullie mij niet, dat ik er zo bewust buiten word gehouden.
Ik wil het weten, hoor! Ik ben echt niet alleen naar hier gekomen om
er slechts voor te zorgen, dat vader op zijn tijd zijn natje en
droogje krijgt”

Voor de eerste keer had hij voor haar felle kijken zijn ogen
neergeslagen. Dat had haar moed gegeven verder te gaan. „En dat
jij maar heel gewoon Jan van der Pol heet blief ik evenmin te
geloven. Net zo min als dat je me wijs kunt maken dat je Nederlander
bent Eerder beluister ik in jou je Poolse nationaliteit, al klopt dat
dan wel niet met je blonde haardos... Zeg eens eerlijk Heb jij ook zo
weinig vertrouwen in mij dat je het nodig vindt schuilevinkje voor me
te spelen?” En als hij zijn ogen nog steeds op zijn gebalde
vuisten houdt speelt ze haar hoogste troef uit „Je staat in een
of andere relatie met Judith Makowa, niet? Ontken maar niet langer.
Je hebt je al verraden door je meer dan normale belangstelling, eerst
voor mijn verblijf in Montreux, later door je gevis naar wat ik van
Judith wist te vertellen.”

Eén moment gaan zijn ogen speurend naar de keukendeur, dan
zegt hij: „Je hebt gelijk, Carla. Je hebt er recht op te weten
wie je vader onder zijn dak heeft Meer nog! Ik zal je laten merken
hoe je mijn volle vertrouwen hebt Dit ik tot nog toe gezwegen heb,
dat was de wens van je vader. Volgens mij heeft hij wat aan je goed
te maken. Hij wil dit nu op zijn manier doen door je zoveel mogelijk
buiten onze zorgen te houden. Alleen... ikzelf weet nu wel zeker dat
we er je geen dienst mee verlenen. Eerder nog het tegendeel!”

Ze knikt „Als je eens wist hoe ik me in die nachten, waarin
jullie weg zijn, lig op te winden!”

Hij knikt „Ik kan het me begrijpen... Goed dan! Ik zal je
eerst vertellen wie ik ben. Daarna wat je vader en ik...”

„Dus ik heb gelijk? Je heet helemaal geen Jan van der Pol?”
vraagt ze opgewonden. Hij legt zijn opmerkelijk tengere hand op de
hare. „Zolang de oorlog duurt heet ik wél zo. Carla!
Laat dat voor je in de wand gegrift zijn.”

Ze knikt „Ik begrijp het Je kunt je eigen naam niet zeggen
nu” 


„Zo is het! Alleen je vader kent die. Een naam, die hem
overigens niets zegt! Jou misschien wél! Ik weet
vanzelfsprekend lang niet alles, waarover Judith met je gepraat
heeft.”

„Over haar familie niet zo bar veel. Dat haar ouders in
Leipzig woonden; dat haar vader haast met zijn kankeronderzoek
vergroeid is. O ja! Dat ze ook nog een broer heeft, Bernt! Hij is
jaren ouder dan zijzelf. Hij was ook al heel lang in het buitenland
... Jan? Zeg op! Jij bent Bernt?”

Opnieuw als uit een gewoontegebaar een snelle blik in de richting
van de keukendeur! Dan schuift hij zijn stoel nog wat dichter naast
de haren. „Luister! En vraag niet te veel.”

„Ik zal het proberen. Begin nu maar!”

„O.K.! Ik ben inderdaad familie van Judith.”

„Haar broer? Je bent dus Bernt?”

„Je zou niet vragen.” Dan, zijn stem weer rustiger:
„Ik ben haar halfbroer. Ik heet Bernt; alleen de achternaam
klopt niet De mijne, de vergeten naam dan, is Kolpek Bernt Kolpek.”

Eén ogenblik staren haar ogen hem aan dan vraagt ze
nerveus: „Toch niet familie van die beroemde violist? In
Montreux heb ik hem nogal eens op de radio gehoord.”

„Zelfs één en dezelfde! Mijn moeder is al jong
naar Amerika getrokken. Ze was voor haar tijd knap ondernemend. Daar
trouwde ze met mijn vader. Hij was toen behoorlijk rijk; heeft haar
stellig veel te veel verwend. Toen ik vijf was leerde ze Judith’s
vader kennen. Hij maakte indruk op haar; hij deed misschien ongewild
het heimwee naar haar vaderland nog verergeren. Mijn vader was
archeoloog in hart en nieren. Eerst vond moeder het interessant er
mee op uit te trekken. Alleen... dat was gauw voorbij. Het lag haar
niet zich te moeten beperken. In een tent te slapen of uren lang in
de stovende zon rond te sjouwen. Enfin! Je begrijpt het verder wel.
Het werd scheiden. Ik werd mijn vader toegewezen; kreeg in Amerika
een uitstekende opvoeding. Wat mijn muzikale vorming betreft heb ik
van verschillende zeer bekende musici les gehad.”

Ze moet zijn verhaal onderbreken; ze kan het eenvoudigweg niet
nalaten. „Van alles wat je nu vertelt heeft Judith me nooit
iets gezegd. Konden jullie niet met elkaar opschieten soms?”

„Zeg liever: we hebben er nooit de kans voor gekregen. We
scheelden teveel in leeftijd en onze opvoeding was wel zó
verschillend. Judith in Warschau en later in Leipzig. Ikzelf tot mijn
dertiende in Amerika. Daarna heb ik, zoals ik zopas al zei over de
halve wereld gezworven.”

„En je bent ook gevlucht voor het Duitse geweld? Anders had
je niet hier gezeten; je zelf een totaal andere naam aangemeten?”
Hij knikt „Laat me even uitvertellen. Mijn eigen vader was niet
van joodse afkomst; mijn moeder wél. Vader was van afkomst
Duitser. Vandaar mijn Duits aandoende naam. Hij is na de scheiding
nooit meer hertrouwd; is het slachtoffer van zijn onderzoekingen
geworden. Ergens in Egypte ligt zijn graf. Door de oorlog heb ik het
nooit kunnen opzoeken... Och! Wat zegt het me nog? Bij zijn leven heb
ik hem nauwelijks gekend. Op zijn manier was hij wel gelukkig, dat
hij een zoon had; voor het overige liet het andere hem geen rust”

„Zoiets is het met je tweede vader dan ook wel,” kan
ze niet nalaten hem in de rede te vallen.

„Inderdaad! Maar daarnaast is hij trouw aan zijn gezin.
Moeder weet hem ook uitstekend op te vangen. Ik ken mijn tweede vader
slecht, maar ik heb wel achting voor hem. Waar mijn eigen vader
beslist egocentrisch was uitgevallen heeft Judith’s vader zich
ten doel gesteld het leed van zoveel zieken te verzachten. Een goed
huwelijk; beter dan dat tussen mijn vader en moeder ooit had kunnen
worden.”

„Maar ook hij heeft haar een wonen in haar vaderland
ontzegd.” 


„Ter wille van de wetenschap, van zijn medemensen. Moeder is
wat gelukkig met haar huisje in Polen, waar ze zoveel vakanties heeft
kunnen doorbrengen.”

Ze gaat er niet op in. „Dus?” vraagt ze aarzelend. „In
feite ben jij geen jood; hoef je je voor de Duitsers niet onvindbaar
te maken.” Hij haalt zijn schouders op. „Misschien niet!
Toch heb ik er mijn redenen heus wel voor.”

„Waarom dan? Of mag ik dat niet vragen?”

„Dat mag je wel, ja! Het hangt samen met datgene wat ik met
je vader samen de laatste jaren als taak heb gesteld.”

„En dat is? Jullie werken bij de ondergrondse?”

„Iets dergelijks, ja. Speciaal om de joden te helpen.”

„Terwijl jijzelf geen jood bent? Terwijl je daarmee een eind
aan je carrière hebt gemaakt? Weet je wel dat Als het je zou
lukken naar Amerika terug te keren je je verdere studie gewoon zou
kunnen afmaken?”

Zijn gezicht staat nu ongewoon ernstig. „Ik weet het, Carla.
O, zo goed zelfs! Maar al ben ik dan geen jood, mijn familie is het
wél. En niet alleen mijn familie; zoveel mensen in Polen, in
heel de westerse wereld wordt een onrecht aangedaan, waaraan een
zinnigdenkend mens gewoonweg niet voorbij mag gaan. Ik had als ik het
een beetje handig gespeeld had, vóór het begin van de
oorlog inderdaad naar Amerika terug kunnen gaan. Alleen ik wilde het
niet, in plaats daarvan ben ik zo snel als ik kon naar Leipzig
gereisd, heb er bij mijn ouders op aangedrongen alsnog een veilig
heenkomen te zoeken. Tevergeefs! Niet naar Polen natuurlijk, maar wie
weet was er ook voor hen nog een kans naar de States uit te wijken.
Moeder had er nog haar relaties, de kans zat er in ieder geval in...”

„Ze hebben geweigerd? Ik dacht het wel. Judith heeft me
verteld hoe haar vader met zijn werk vergroeid was. Hoe het ook zijn
hele instelling was vertrouwen in zijn medemensen te hebben. Hem als
vergevorderd geneeskundige, die voor de wetenschap ook na een
eventuele oorlog nuttig zou kunnen zijn, zouden ze in hun eigen
belang wel met rust laten.”

„Ik weet het, ja.”

„Maar Judith hebben ze toch maar naar Zwitserland gestuurd.
Meer nog er bij haar nogal niet op aangedrongen daar voorlopig te
blijven.”

„Allicht! Hun enige dochter! Mijn tweede vader heeft nogal
een moeite gedaan moeder ook uit Duitsland weg te krijgen. Alleen:
dat zal ze ten enenmale altijd blijven weigeren. Haar eerste huwelijk
was een volkomen mislukking. Stellig wel van beide kanten. Maar dit
tweede is er dan ook des te hechter om. Grappig! Juist omdat ze
pertinent weigert haar man in de steek te laten, ben ik me op mijn
manier weer aan haar gaan hechten. Als we deze helse oorlog mogen
overleven zal mijn eerste werk zijn te proberen uit te vissen óf
ze nog leven en zo ja, hen op te zoeken.” En dan abrupt
afbrekend zegt hij nog slechts: „Carla, ik reken op je
stilzwijgen! Je weet voorlopig alleen maar dat je vader op kantoor
een niet al te beroerde boekhouder heeft gevonden, die omdat hij geen
onderdak heeft zolang bij hem inwoont Gesnapt?”

Ze knikt, maar het is beslist een stroef knikje. „Vanzelfsprekend
zal ik zwijgen. Ik ben van huis uit al geen praatster geweest Alleen
kun je niet verhinderen dat ik er, zodra vader weer beter is, op zal
aandringen daadwerkelijk aan het ondergrondse werk mee te doen. Ik
ben behoorlijk taai, al ben ik dan zo mager als een lat Ik zie nu
beter dan ooit in, dat het mijn christenplicht is mijn medemensen te
helpen. Niet alleen door ze hier in huis op te nemen en mee te laten
eten. Meer door nog me in te zetten voor diegene, die daadwerkelijk
in de klem zitten. Ik geloof dat het een volwassen mens van me zal
maken en dat ik daarmee pas aan Gods gebod tegemoetkom je naasten
lief te hebben en bij te staan.”

„Daarover heb ik niet te beslissen. Dat is een kwestie
tussen je vader en jou. Het Is uiterst gevaarlijk werk, maar ik zal
je niet tegenhouden. Ikzelf ben er op mijn manier gelukkig mee.
Gelukkiger in ieder geval dan dat ik nu ergens op een concertpodium
in Amerika het applaus van zoveel voor een deel onbezorgde mensen zou
moeten aanhoren. Al zouden het ook liefdadigheidsconcerten ter wille
van het Israëlitische volk zijn, dan nog is mij dit
daadwerkelijk helpen veel en veel liever. Daarom ben ik ook zo aan je
vader gehecht De man, die het meer dan je misschien beseft moeilijk
heeft. Een man, die niet voor haten geboren is, maar die het
desondanks nu toch moet opbrengen, omdat een waanzinnige oorlog zijn
vrienden van weleer tot reële vijanden heeft gemaakt. Ik ben o,
zo dankbaar, dat ik hem elke dag opnieuw terzijde mag staan. Ik bid
elke avond dat hij dit krankzinnige gedoe nog in gezondheid mag
overleven; dat hij weer geloof in elk individu van welke
nationaliteit ook mag hebben. Zoals het nu toegaat is het voor hem
alleen maar een hel.”

Wat verrast kijkt ze naar hem op. „Zie je vader werkelijk
alleen maar zo, Jan?”

„Inderdaad ja! Maar waarom vraag je dat eigenlijk?”

„Omdat ik zelf wel anders heb ondervonden.”

„Hoe dan? Je vader heeft inderdaad nooit veel over je
gepraat Maar waarom ook? We hadden elkaar immers nog nooit ontmoet,
wel?”

„Ik weet het. Maar wat ik ook weet. En dat maar al te goed?”


„Dat is?”

„Ik spreek in ernst, hoor! Ergens heeft vader het me nooit
helemaal vergeven dat ik gezond en wel op de wereld ben gekomen.”
Er glijdt een lachje over zijn gezicht. „Kom nou zeg! Je
bedoelt misschien dat hij na de geboorte van al drie dochters liever
een zoon in de wieg had zien liggen? Alleszins begrijpelijk! Met zo’n
bedrijf als het zijne was! Dat stellig na de oorlog opnieuw kan
worden.”

Ze schudt zo beslist haar hoofd, dat Jan haar wel geloven moet of
hij wil of niet „Dat had ik nog kunnen aanvaarden. Alleen... de
zaak zit anders. Mijn moeder is na mijn geboorte nooit meer de oude
geweest Operaties hebben ook niet kunnen baten. Toen ik een jaar of
vijf was is ze tenslotte aan kanker bezweken. Dat is het, dat vader
me nooit heeft kunnen vergeven. Dat ik indirect schuld aan haar dood
ben geweest Spreek het heus maar niet tegen. Je kunt momenteel mijn
drie zoveel oudere zussen niet als getuigen oproepen, maar zo wél,
dan zouden ze mijn uitspraak wel moeten bevestigen. Het ongewenste
nakomertje, dat zelfs nooit met de studie van een echt beroep heeft
mogen beginnen. In de ogen van Bertha, de zus, die tien jaar met me
verschilt en min of meer op me was aangewezen, ook nog het lelijke
jonge eendje...”

Jan schiet in de lach. „Dat intussen allang tot een
sierlijke zwaan is uitgegroeid. Dat dit stellig nog meer zal doen,
als we ons weer eens behoorlijk eten kunnen permitteren.”

„Probeer het nu maar niet goed te praten,” valt ze hem
in de rede. „Juist omdat het me tot nog toe nooit gegund is me
dienstbaar te maken, verlang ik er meer dan ooit naar vader en jou
bij te staan. Jullie moeten me dat gunnen. Ik kan op mijn beurt ook
eigenzinnig zijn; zoek als vader zou weigeren zelf de weg wel. Of dat
veiliger zal zijn, dat kun jezelf het beste beoordelen.”

Hij knikt „Ik begrijp je standpunt, Carla. Ik beloof je; ik
zal bij je vader voor je zaak pleiten. Ik zou ook niet tevreden met
mezelf zijn, als ik nog langer op die manier de dagen moest
doorbrengen. Hier! Mijn hand erop, dat ik mijn best voor je zal
doen.”
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Geen mens krijgt te weten hoe Carla op haar tanden moet bijten, nu
ze aan de zichzelf vrijwillig opgelegde taak begonnen is. Maar ze zou
geen Van Bunschoten zijn, als ze niet van doorzetten wist. Gingen
haar gedachten op zo’n vaak eenzame avond nog dikwijls naar
Montreux terug, zou ze zo erg graag weten hoe Judith het maakte, nu
had ze wel wat anders om over na te denken. Maar ze was kien en ze
had wel geleerd de haar opgedragen dingen nooit halfbakken te doen.

Toen ze er ’s nachts voor het eerst op uit moest had ze zich
in een oude, maar warme cape, die sedert jaren op zolder opgeborgen
was, gehuld. Haar bergschoenen kwamen haar nu goed van pas en met een
muts diep over haar hoofd en de van uitgetrokken wol gebreide wanten
kon ze ertegen. En al was ze dan nog steeds een echt lichtgewicht,
taai was ze in ieder geval ook. En na haar vaak nachtelijke
activiteiten, en de lang niet geringe afstanden, die ze op haar fiets
met antiklapbanden moest afleggen, was het weer veilig thuiskomen met
nog een glas warme melk of een kop weliswaar slappe, maar hete thee
iets, waarvoor je je echt dankbaar voelde.

Wat Carla in het meest moeilijke oorlogsjaar in eerste instantie
op de been hield, dat waren de kleine vreugden, waarvan ze ook mocht
genieten en waarvoor ze erg gevoelig was. Op hun manier toonden de
mensen, die ze mocht helpen, hun dankbaarheid. Weliswaar niet met
stoffelijke zaken, maar met een blije lach in hun ogen en een gul
aanbieden van een mogelijk onderdak, als het té gevaarlijk was
nog op huis aan te gaan. Voor het eerst van haar leven kon Carla zich
in de liefde van haar medemensen koesteren. Een niet te onderschatten
weelde, die haar opnieuw de kracht gaf op de vrijwillig ingeslagen
weg verder te gaan. Haar leven had eindelijk een doel gevonden en
toen Jan van der Pol, die bepaald niet scheutig met zijn
complimentjes was, haar op een avond prees om haar doorzicht, en haar
begrip, voelde ze het warme bloed in haar wangen omhoog stijgen.

Ze was net op tijd met het ondergrondse werk begonnen. Haar vader
wist nog van geen wijken, maar het was gewoonweg onverantwoordelijk,
dat hij er nog op uitging. „En voor de goede zaak ook alleen
maar hoogst gevaarlijk,” voegde Jan er op wat stugge toon aan
toe, toen ze vergeefs moeite had gedaan haar vader tot andere
gedachten te brengen. „Hij wordt vergeetachtig. Eén
woord te veel of te weinig kan hem noodlottig worden. Hem, maar ook
zoveel anderen, die hij zonder dat hij het zo bedoelde, naar de
ondergang zou helpen. We moeten er wat aan doen, dat hij met dit werk
ophoudt, Carla.”

Ze had geknikt, wist dat Jan in alle opzichten gelijk had. „Ik
ga de dokter erbij halen, proberen die over te halen, dat hij het
vader verbiedt met deze kou uit te gaan. Alleszins aanvaardbaar! Voor
zijn hart kan die inderdaad noodlottig zijn.”

Dokter Verwoerd had haar een knipoog gegeven, toen ze hem in
sobere bewoordingen slechts verteld had dat haar vader zo kortademig
was en ’s morgens haast niet wakker te krijgen viel.

„Ik zal hem nog wat geven,” had hij gezegd. „Maar
iets anders is veel belangrijken Uw vader moet alle
temperatuurswisselingen mijden. Hij moet ’s middags ook een
paar uur rusten, 's avonds op tijd in zijn bed kruipen. Ik heb hem
dit zelf ook op het hart gedrukt Hij hééft tenslotte de
leeftijd, waarop hij zich als een kasplantje mag laten behandelen.
Voor hem zal het niet meevallen, maar u doe ik er een groot plezier
mee, niet?”

Haar gezicht had hem niets verteld, maar toen ze hem mee naar de
keuken had getroond, gauw een kop Ersatzkoffie voor hem had
warmgemaakt, had hij haar hand zo krachtig gedrukt, dat ze wel
begreep dat hij hen goed gezind was. Toch was er even later een
bedroefd lachje in haar mondhoeken verschenen. Waar moest het op den
duur heen, als de mensen elkaar in enge kring al niet meer durfden te
vertrouwen?

Geen twee maanden later had ze haar vader, toen ze hem ’s
morgens zijn ontbijt op bed wilde brengen, in coma aangetroffen. Nog
vier dagen duurde die toestand, toen was het leven ongemerkt uit hem
weggegleden. Carla was er naast het gemis, dat ze nu erger dan ooit
voelde, toch ook dankbaar voor, dat haar vader op die manier de dood
was ingegaan. Jan en zij hadden hem in de maanden na het verbod zich
zo rustig mogelijk te houden zo goed mogelijk proberen op te vangen.
Maar beiden leefden de hele dag in spanning, hadden opeens zoveel te
regelen, dat ze voor meneer Van Bunschoten nu zorgvuldig geheim
moesten houden, dat ze zelf voelden hoe gekunsteld hun houding jegens
hem moest aandoen.

„Wil je dat ik hier nu ook wegga, Carla?” had Jan van
der Pol na de sobere begrafenis aan haar gevraagd. „Misschien
is het beter; loop je tenminste niet de kans door mijn schuld in
moeilijkheden te raken.”

Opeens was er iets van de niet meer zo jeugdige vrouw in haar
gekomen, zo dat de kleur in haar wangen omhoog schoot Ze houdt van
Jan. Nu ze haar vader moet missen is hij in haar naaste omgeving nog
de enige, die ze echt kan vertrouwen. Meer nog: bij wie ze de warmte
zoekt, waaraan ze zo dringend behoefte heeft.

„Och Jan! Je meent het toch niet? Bang ben ik niet, maar ik
zou echt niet weten hoe ik de avonden alleen zou moeten doorkomen. En
jij bent hier immers veilig. Als je naar een ander adres trok zou ik
over jou ook al geen rust meer hebben.”

Voor haar totaal onverwacht had hij haar zo ruw naar zich
toegetrokken, dat ze haar evenwicht verloren had en pardoes op zijn
knie terecht was gekomen. Toen hij daarop haar hoofd tussen zijn
handen had genomen, toen hij haar gezicht met kussen had overdekt,
was al haar weerstand volledig gebroken. „Je moet bij me
blijven, Jan! Ik hou van je! Ik kan mijn leven niet zonder jou
denken. Toe! Laten we zo gauw mogelijk trouwen. Ik zal proberen een
goede vrouw voor je te zijn.”

„Je houdt van me, Carla? Weet je zeker dat het niet het
verlies van je vader is, dat je zo doet denken? Je eenzaamheid? De
onmogelijkheid om ook maar met één van je zusters in
contact te komen?”

„Ik weet het zeker, Jan.”

Een vlugge blik naar haar overbloosd gezicht „Toch moet ik
je, vóór het andere ter sprake zal komen nog op een
paar dingen wijzen.

In verband met mijn beroep lijd ik een leven van reizen en
trekken. Van op hotelkamers overnachten; van laat opstaan, maar ook
altijd laat naar bed kunnen. De gedachte, dat er een - en ik zie die
al naderen - weer een tijd komt, dat dat voor mij opnieuw zal zijn
weggelegd! Ik wil erin blijven geloven. Meer nog: het heeft me de
afgelopen jaren op de been gehouden. Er zullen stellig nog heel wat
jaren overheen gaan, eer ik mijn oude vorm hervonden heb. Niet erg!
Na deze tijd van afschuwelijke spanning zal het muziekleven stellig
opbloeien! Al zal het dan voorlopig maar spelen op
liefdadigheidspartijtjes zijn, ik zal naar beste kunnen direct
klaarstaan. Behalve de angst voor mijn familie ben ik er nog steeds
niet helemaal gerust op of mijn kostbare viool niet ontdekt zal
worden. Maar zelfs als dat het geval zou zijn zal ik een andere weg
zoeken. Ergens moet er nog wel een behoorlijke op de kop te tikken
zijn.” En als ze hem in de rede wil vallen, met een gebaar van
zijn hand: „Ik ben nog niet klaar, Carla. Om nog weer op het
reizen en trekken terug te komen: Ik ben een paar jaar met een Pools
meisje verloofd geweest Ik hield van haar en naar ik toen dacht zij
van mij. Ze was kind van rijke ouders; ze was behoorlijk verwend. O,
ze wilde best met me schitteren. Mits daaraan maar niet verbonden zou
zijn, dat ik als we eenmaal getrouwd waren, toch over de hele wereld
zou zwerven. Ze wou graag in Warschau wonen. Door relaties van haar
vader had ik maar ja te zeggen en ik zou eerste violist bij het als
uitstekend bekend staande orkest van de stad kunnen worden. Ik
weigerde; ik wilde nog meer van de wereld zien. Toen ik me voor een
dirigentencursus in Parijs had opgegeven barstte de bom. Ze verbrak
onze verloving. Als ik dan zó egoïstisch dacht en
handelde moest ik maar niet verder op haar rekenen.

Gek! Ik was op mijn manier in mijn wiek geschoten, maar aan de
andere kant voelde ik me opeens oprecht verlost Ik kon weer doen en
laten wat ik wilde. In die tijd dacht ik - en daar was ik jong en
idealistisch voor - dat welke oorlog ook zou stranden op de
vriendschappelijke omgang van zoveel verschillende volken. Zelf werd
ik immers in welk land, door welke nationaliteit ook, warm ontvangen.
Voor mij begonnen de grenzen te vervagen; voor mij gold het hoe
langer hoe meer: ’Wo man singt, da liegt euch ruhig nieder;
böse Menschen haben keine Lieder.’ En er wérd
gezongen in die heerlijke jaren. De concertzalen puilden uit. Of de
mensen toen al aanvoelden dat het zo niet kon blijven. Dat er een
tijd van versobering zou volgen. Nu dan nog maar inhalen wat er in te
halen was.”

Er glijdt een lachje over haar gezicht. „Grappig dat jij dit
zo voelde. Daarin doe je me zo sterk aan Judith denken. Ook zij kon
ineens in zo’n sombere bui vervallen. Terwijl we ons als nog
niet of amper volwassen kinderen in Montreux zo veilig waanden. Zo
onbezorgd ook! Als ik daar nu nog aan terugdenk schaam ik me
gewoonweg. Waar ik voor mezelf het meest over tobde? Kun je dat
raden?”

„Moeilijk! Probeer er liever een mooie herinnering aan over
te houden. Dat geeft de burger moed.”

Opnieuw dat lachje, dat haar gezicht ineens veel vrolijker maakt
„Ik wil toch dat je het weet, Jan. Ik voelde me, ondanks de
vriendschap met Judith vaak zo afschuwelijk eenzaam. Ik had een
vader; ik had drie zusters, die alle drie getrouwd waren. Ik had een
veelzijdige opvoeding genoten. En toch? Echt een vak had ik nooit
geleerd zoals mijn zusters dat wel hadden gedaan. Toen Judith
kunstgeschiedenis ging studeren ging ik mee college lopen. Niet om
daarin iets wezenlijks te bereiken; feitelijk alleen om Judith niet
te verliezen; me aan haar op te trekken.”

„Dus je had echt wel een ruggensteuntje nodig?”

„Ik geloof van wel. Alleen... Weet je, Jan! Deze
afschuwelijke oorlog heeft me wel heel anders gemaakt. Een heel stuk
zelfstandiger dan ik vroeger was.”

Hij knikt „Dat heb je wel bewezen in het werk, dat je zo
onvervaard voor de goede zaak onderneemt Hoeveel kilometers zou je op
die gammele fiets al niet hebben afgelegd? Mag ik daaruit opmaken dat
het reizen en trekken je wel echt in het bloed zit?” Ze
begrijpt meteen de bedoeling van zijn vraag. „Als we weer vrij
zullen zijn en jij zou opnieuw in zoveel plaatsen moeten optreden? O
stellig! Ik spreek de meest voorkomende talen. Zolang je niet in
Vuurland of in de binnenlanden van Suriname moet optreden zal ik niet
om een woord verlegen zitten. De oorlog kan nu niet lang meer duren.
Immers. Je hebt gelijk. Ieder mens zal weer naar iets vrolijks
terugverlangen. Al zullen er dan wellicht nog geen goedverwarmde
zalen ter beschikking staan, met een dikke jas aan, met een shawl om
je hoofd kun je ook van kunst en cultuur genieten. Wedden dat je
zelfs de honger op zulke momenten niet voelt? Het eerste wat we, als
het vrede is, gaan ondernemen is...”

„Ja, wat dan?”

„Voor jou een viool opscharrelen. Er zal er gauw genoeg een
te vinden zijn, die je voorlopig uit de brand helpt”

Hij trekt haar hoofd opnieuw naar zich toe; kust haar achter haar
oor, dat een ongewone warmte uitstraalt.

„Ik was bang dat je met een andere wens voor de dag zou
komen,” zei hij opgelucht.

„Welke dan? Het helpt beslist als we nu al over een
gelukkige toekomst beginnen te praten.”

„Zo is het! Maar toch moeten we niet te veel op de tijd
vooruitlopen. Als een oorlog op zijn eind loopt, als je vijanden zelf
beginnen in te zien dat ze voor een verloren zaak vechten, moet je
dubbel op je tellen passen. Zul je daar bij alles wat je onderneemt
voortdurend aan denken, Carla?”

Ze knikte. Jij nog meer!... Zeg Jan? Zou er geen mogelijkheid te
vinden zijn, dat we nu direct kunnen trouwen? Als er met een van
beiden iets zou gebeuren stond de ander wie weet sterker om voor hem
op te komen; contact te krijgen.”

Hij schudt zijn hoofd. „Hoe kan dat nu, dom gansje? Ik heet
op mijn pas en op mijn persoonsbewijs nog altijd Jan van der Pol. Dat
slikken ze niet. Meer nog; het zou jou zeer zeker in moeilijkheden
kunnen brengen, als ze mij eens te pakken kregen. Nee, vergeet dat
maar!”

Met een voor haar ongewoon driftig gebaar schudt ze haar hoofd.
„Je hebt je eigen pas werkelijk niet? Ik bedoel: is hij ergens
onder je bereik, zodat we alsnog kunnen trouwen? Er zal toch wel een
ambtenaar van de Burgerlijke Stand te vinden zijn, die integer genoeg
is om zijn mond te houden.”

„Uitgesloten, Carla! We mogen op het moment niets riskeren.
Als iemand te weten zou komen wat mijn eigenlijke naam was! Ik moet
er niet aan denken.” En haar hand naar zich toetrekkend: „Vind
je het zó erg om ter wille van de goede zaak, ons beider
veiligheid ook, nog even geduld te hebben?”

„Ik wil er niet mee wachten je vrouw te worden. Ik ben mijn
hele leven altijd al alleen geweest Nou ja! Er werd wel voor me
gezorgd, maar liefde, echt warme liefde, die was er nooit bij. Judith
en ik konden het direct goed vinden samen. Ik mis haar nog steeds.
Maar wat ik voor jou voel is toch anders... Je zinspeelt er zelf op,
dat ons leven nog steeds in gevaar is; dat wij allebei zo omzichtig
mogelijk te werk moeten gaan. Ik weet dat je gelijk hebt Maar juist
omdat ik het weet wil ik van nu af aan bij je zijn, mijn leven met
dat van jou delen. De buitenwacht hoeft hier niets van gewaar te
worden. Vanzelfsprekend niet! Maar nu ik dan echt van iemand houd, nu
wil ik daarin evenmin half zijn. Ik wil je vrouw zijn, Jan. Met
lichaam en ziel! Als je begrijpt wat ik bedoel?”

„Ik begrijp het maar al te goed. Alleen... ik ben zoveel
ouder dan jij, Carla. Ik moet wel de wijste van ons tweeën
zijn.” 


„Hoe oud ben je dan precies?”

„Bijna eenenveertig!”

„Amper vijftien jaar ouder dan ik. Is dat zo erg? Als we
toch van elkaar houden? Stel je voor dat het noodlot een van ons
beiden treft? Dan zal de ander tenminste de herinnering overhouden
aan zoveel onvergetelijke dagen, waarin we lief en leed mochten
delen; waarin we dan zonder boterbriefje man en vrouw hebben mogen
zijn. Ik kan me niet voorstellen dat Onze Lieve Heer dit als zondig
zou veroordelen. Als wij beiden er het leven afbrengen zullen we
vanzelfsprekend zo gauw mogelijk trouwen. Nooit, nooit zal ik berouw
hebben over wat ik nu als mijn innigste wens naar voren schuif. Ik
ben geen onmondig kind meer, Jan. Ik ben volwassen, durf de
verantwoording voor mijn daden te dragen.”



Als ze kort daarop op een avond op hun tenen naar boven sluipen
knipt Carla op de verduisterde bovengang haar zaklantaarn aan. Dan
opent ze de deur van de kamer, die haar vader tot zijn dood als
verblijfplaats had gediend. Als Jan’s ogen aan het halfdonker
gewend zijn ziet hij dat het bed opnieuw is opgemaakt en direct
daarop valt hem het kleine vaasje bloemen op. Bloemen, die hier of
daar in het wild zijn geplukt Carla’s adem gaat ongewoon snel.
Nog steeds houdt ze zijn hand in de hare, loopt dan zachtjes naar de
verbindingsdeur, die naar haar eigen kamer voert De deur, die toen
haar vader in coma had gelegen, dag en nacht open had gestaan. Ook op
haar nachtkastje prijken wat bloemen en er hangt zelfs een zwakke
geur van parfum.

Als hij haar verbaasd aankijkt zegt ze, haar ogen dromerig op het
bed in de andere kamer gericht: „Ik doe vannacht mijn mooiste
nachthemd aan. Jan. Ik heb het nog altijd bewaard voor een nacht, die
de meest mooie van mijn leven zal kunnen zijn. Jij slaapt voortaan in
vaders kamer. Ik heb die vandaag tot en met schoongemaakt. Overdag
blijft de verbindingsdeur vanzelfsprekend op slot ’s Nachts...”

Ze krijgt geen kans haar zin af te maken. Hij heeft geprobeerd als
zoveel oudere het heft in handen te houden. Iemand van zijn leeftijd,
die heel wat meer ervaring heeft dan Carla van Bunschoten moet dat
toch wel kunnen opbrengen.

Maar opeens is het uit met zijn geduld. Carla! Zoals ze daar staat
in al haar slankheid. Geen vrouw, die zich met enige bijbedoeling
aanbiedt; wel een gelukkig mensenkind, dat op dit ogenblik de oorlog
bewust uit haar denken heeft weten te bannen; dat haar armen
uitspreidt om er haar geliefde in op te vangen.



Precies drie weken zijn Carla gegund om op lichte voeten door het
leven te gaan. Eenentwintig dagen, die de zevenentwintig andere jaren
van haar leven in het niet doen schrompelen. Dagen, die weliswaar
moeilijk en vol gevaar zijn. Maar die door te komen zijn, omdat er
altijd weer een avond op volgt, waarmee niemand iets te maken heeft;
die uitsluitend van hem en en jou is. Een weelde, die Carla zich al
haast niet meer heeft kunnen indenken. Ondanks haar superslankheid
kun je haar zien opbloeien. In haar ogen verschijnt de diepe glans,
die op geluk duidt Het is maar goed, dat iedereen het zo druk met
zichzelf heeft, dat er geen tijd is om erop te letten, dat er nog een
wezen in hun nabijheid is, dat zich boven de steeds toenemende druk
van de oorlog durft uit te heffen. Een kaars, die aan twee kanten
brandt Overdag het grote huis, waarvan je nooit weet met hoeveel
mensen je de volgende dag rekening zult moeten houden, ’s
Avonds of ’s nachts af en toe de steeds riskanter wordende
tochten. Maar slaap heeft ieder mens nu eenmaal nodig. De nachtelijke
uren, waarin Jan en zij samen kunnen zijn, vegen alle ellende en
angst, die de hele dag om je heen staat, uit.

Jan leert een heel andere Carla kennen. Geen vrouw met scrupules.
„Of we in de hof van Eden leven,” heeft Jan al opgemerkt
„Carla, je bent een prachtvrouw! Bij jou hoef ik er niet aan te
twijfelen, dat je bezwaren zult opperen, als ik straks weer door de
wereld ga zwerven.”

„Vanzelfsprekend trek ik met je mee. Ik heb langzamerhand
toch wel bewezen dat ik taai ben; dat ik heus niet zal klagen, als ik
van de éne stad naar de andere moet reizen. En Jan! Ik zal
altijd ergens in de zaal zitten, als je moet optreden; zo aan je spel
denken, dat het wel goed moet gaan.”

Opeens staat zijn gezicht ernstig. „Carla? Heb je er nooit
bij stilgestaan, dat er wel eens kinderen zouden kunnen komen?”

Als Jan had gedacht dat dit argument enige indruk zou maken is hij
er glad naast „Vanzelfsprekend heb ik ook daaraan gedacht. Ik
hoop het, Jan! Onder de gegeven omstandigheden is de kans niet groot.
We zijn behoorlijk ondervoed; werken een groot deel van de dag onder
hoogspanning. Nee! Daar hoef je voorlopig geen zorgen over te hebben.
En... als de oorlog immers toch gauw tot een eind komt mag het van
mij gerust zo zijn. Een echt vredeskind, dat een gelukkiger tijd
tegemoetgaat.”

Er glijdt een lachje over zijn gezicht „Optimiste die je
bent! Durf je werkelijk de volle verantwoording aan?”

„Ik durf! Ik geloof in ons geluk Ik vertrouw ook in God, die
ons nooit in de steek zal laten. Als het mis zou gaan heb ik nog
slechts één wens.”

„En die is?”

„Dat we dan samen hetzelfde lot mogen delen. Zoals we nu
samen gelukkig zijn geweest, zo hoop ik ook dat als we op de een of
andere manier verraden worden, we met elkaar weggevoerd zullen
worden. Ik houd van het leven sedert ik dat met jou heb mogen delen.
Ik moet er niet aan denken wat me te wachten zal staan, als ik alleen
verder zou moeten. Hoe mijn zusters het op het moment maken, ik weet
er vanzelfsprekend weinig of niets van af. Maar in hun ogen blijf ik
het niet gewenste nakomertje, dat als ze wisten hoe ik thans leef, me
wel helemaal weg zouden kunnen kijken.” Dan haar hoofd tegen
het zijne drukkend: „Ik heb nog altijd moed, hoor! Al doe ik nu
even zo gek somber, ik geloof er nog aan, dat God ons beiden zal
sparen; dat Hij het van ons niet veroordeelt hoe we thans tegenover
elkaar staan. Weet je? Soms kan ik echt alweer naar een toekomst
toeleven, waarin we vrij zullen zijn. Waarin we onze naasten weer
zullen kunnen vertrouwen. Waarin we ’s avonds niet meer in het
halfdonker hoeven te zitten; waarin Nederland weer helemaal van ons
zal zijn. Die tijd komt, Jan! O, ik wilde wel dat we nu in elkaars
armen in slaap konden vallen om pas wakker te worden, als er geen
vijand in geheel Nederland te vinden zou zijn. Wat mij betreft hoeven
ze echt niet vermoord te worden. Op een bepaalde manier zijn het ook
onze naasten, die we moeten liefhebben. Als ze hier maar ophoepelen;
als we hun gescandeerd marcheren door de straten maar niet meer
hoeven aan te horen; om hun commando’s alleen maar kunnen
lachen.”

„Je bent een moedige vrouw, Carla. Je durft over een
moeilijke tijd heen te kijken. God geve dat alles zo zal komen, als
jij het je voorstelt We hebben allemaal langzamerhand wel wat rust
nodig.” Ze knikt. „Rust, die ik althans nu al heb, als we
’s nachts bij elkaar kunnen zijn. Elke minuut van die uren
beleef ik dat geluk. Soms zou ik best willen dat ik er ook nog niet
zoveel uren van slaap van moet afstaan. Ik mag het haast niet zeggen
in een tijd, waarin zoveel mensen oneindig lijden of het leven laten.
Maar voor mij is het geluk er nu pas echt Wel laat, als je bedenkt
dat ik nu dan zevenentwintig ben, maar ik meen het werkelijk. Dat je
als de echte liefde eenmaal in je leven is gekomen daar zó
dankbaar voor kunt zijn. Ik noem het gewoonweg een Godswonder.”
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Carla’s mooi opgebouwde wereld is in elkaar gestort Jan van
der Pol is van zijn nachtelijke missie niet teruggekeerd.
Neergeschoten? Verongelukt? Ergens ondergedoken, omdat ze op hem
loerden? Verraden? Op geen van al deze vragen, die ze zichzelf en ook
aan diegenen, die ze kan vertrouwen, stelt krijgt ze enig antwoord.
Niemand kan er een zinnig woord over uitbrengen. Hij is weg. Alsof
zich een gat in de bodem heeft geopend en hij daar pijnloos in
verdwenen is!

Zijn weinige persoonlijke bezittingen heeft hij achtergelaten. Het
is dus wel duidelijk, dat hij niet weggegaan is met het oogmerk, nu
hem de grond te heet onder de voeten is geworden, te proberen alsnog
een veiliger onderdak te vinden. Hij is wat zijn houding betreft op
dezelfde manier weggegaan zoals hij het op andere nachtelijke tochten
placht te doen. Omdat zijzelf snipverkouden was had hij haar alleen
aangeraden zo vroeg mogelijk onder de wol te kruipen. Door hoesten of
je neus snuiten zou je de nooit aflatende vijand misschien op het
spoor kunnen zetten. Iets, dat voor iedereen, die bij de ondergrondse
werkte, als volkomen aanvaardbaar gold.

En toch? Carla is er niet zo zeker van. Jan Is voorzichtig, dat is
een feit Maar ze was al vaker verkouden geweest; alleen hij had er
nooit een punt van gemaakt, dat ze in dat geval de haar opgedragen
taak niet zou volvoeren. Ze was het deze keer stellig niet erger dan
anders; was zelf competent genoeg om er haar werk naar te regelen. De
eerste dag maakte ze zich nog niet zó ongerust Maar als haar
omzichtig gedane nasporingen de derde dag nog absoluut geen resultaat
hebben opgeleverd heeft ze rust noch duur meer. Op een haast
roekeloze manier stort ze zich in het voor haar toch gevaarlijke
werk. Ze moet wat doen. Ze moet zich desnoods in het hol van de leeuw
wagen om te proberen iets over Jan te weten te komen. Ze spreekt en
verstaat het Duits prima. Tot nog toe heeft ze als het maar even kon
geweigerd de taal te spreken. Nu maakt ze er wel gebruik van. De
tucht is er bij de Duitsers een beetje uit. Wie weet of dat haar niet
mogelijk maakt in het vijandelijke kamp iets op te vangen, dat haar
een aanwijzing kan verschaffen!

Na ruim een week krijgt ze die inderdaad, al heeft ze er voor haar
gevoel dan een Canossagang voor moeten maken. Iets wat ze tot voor
kort voor onmogelijk, ja, als een teken van verraad beschouwde,
onderneemt ze nu. Dit keer zo netjes mogelijk gekleed vraagt ze
uiterlijk nederig belet bij de Ortskommandant. Ze heeft geluk. Zelf
staat hij haar te woord. Alleen... hij kan haar geen enkele
inlichting verschaffen waar haar boekhouder kan zijn gebleven. „Ganz
einfache Sache!” zegt hij, in houding en manieren zo helemaal
de hoge Piet, die het nu nog voor het zeggen heeft „Die dummen
Holländer haben immer mehr Angst vor uns. Soviele reissen aus.
Dumme Sache! Die meisten überholen wir; sie werden dann auf
Transport gestellt Dachau oder Theresienstadt! Da können sie
über ihre Kriminaliteit nachdenken, was! Wer da noch lebend
davon kommt hat wesentlich Glück gehabt.”

Overdag ging ze nu slechts als het helemaal niet anders kon van
huis weg. Maar ’s nachts riskeerde ze meer dan ze ooit had
gedaan. Ze wilde niet geloven dat Jan de vijand in handen was
gevallen. Hoor had hij nota bene in het werk van de ondergrondse
ingewijd; had niet afgelaten haar de nodige voorzichtigheid op het
hart te drukken. Ze kan, ze wil niet geloven dat hij die zelf uit het
oog is verloren. Het feit alleen al, dat zelfs de Ortskommandant geen
enkel gegeven over zijn inhechtenisneming heeft, spreekt voor
zichzelf. En... Jan had haar indertijd immers toevertrouwd dat hij
ergens anders - wéér had hij niet willen zeggen - ook
over een betrouwbaar onderdak kon beschikken. En ook dat hij daar in
geval van nood stellig gebruik van zou maken. „Ik wil nog veel
te graag wat leven,” had hij met een zeker zelfvertrouwen
gezegd. „Dit alles gaat immers weer over. Ik zal pas helemaal
leven, als ik mijn viool weer in mijn arm kan hebben; als ik daarop
de vreugde zal kunnen jubelen over een volk, dat opnieuw vrij zal
kunnen ademen. Ik gelóóf in zo’n toekomst, Carla.
Ja, ik weet het nu al haast zeker dat ik dan pas wat mijn spelen
betreft tot een hoogte zal groeien, die ik nooit bereikt zou hebben,
als ik al deze ellende, al dit onrecht, vooral ook aan de joden
toegebracht, niet aan den lijve had ondervonden. Nu pas begrijp ik
hoe Smetana zijn ’Mijn Vaderland’ heeft kunnen
componeren, hoe in het werk van de jong gestorven Chopin toch altijd
de liefde voor zijn geboorteland in een deel van zijn muziek
doorklinkt.”

Elke keer als er een nu naar de geest toch ook niet meer zo
strijdbare Carla van Bunschoten aan de avond, waarop Jan dit alles
gezegd had, terugdenkt, gloort ook opnieuw de hoop, dat hij onder
zware druk gezet, inderdaad naar dat vluchtadres is getrokken: het
zelfs te gevaarlijk acht haar een levensteken toe te spelen. Maar als
het zo is - en ze wil er God elke dag opnieuw graag om bidden - is
hij tenminste nog in leven; zal ze, mits ze maar geduld toont, wie
weet hoe gauw iets van hem horen. De oorlog loopt op zijn eind. De
Duitsers zijn in feite dubbel gevaarlijk, omdat ze het zelf
langzamerhand ook wel weten, dat het met hun overwinningskansen
volledig gedaan is. Maar ze zijn nog altijd bewapend. En al hebben
sommigen hun geweren dan al in een of andere sloot gegooid, er zijn
nog genoeg desperado’s, die ze nog met alle geweld willen
leegschieten. Op een loslopende hond? Op een Hollander, die hem
negerend strak voor zich uit kijkt? Ja, zelfs op een van hun eigen
ras, die hem op een of andere manier dwarszit Nu het alom in het land
zo’n ongedisciplineerde bende dreigt te worden zal Jan van der
Pol zeer zeker geen enkel risico nemen. De man, die na de heksenketel
van deze oorlog zo erg graag een nieuw leven zou willen opbouwen. Een
leven van vrede, van liefde voor elkaar, van eerbied ook voor de
opvattingen van zijn naaste. Jan, die dan pas tot zijn beste kunnen
zou komen; die gelouterd door al het leed, waarvan ook hij zijn deel
had gehad, boven zichzelf zou uitgroeien in de gave, waarvoor hij zo
dankbaar was!



Op de dag, waarop de vrede dan eindelijk een feit is, leeft een
nog steeds op enig levensteken wachtende Carla van Bunschoten
helemaal op. Opnieuw is haar huis vol militairen, maar nu zijn het de
Canadezen, die om een slaapplaats komen vragen. Ook zijn er ineens de
mannen en vrouwen van ondergrondse, die zich in hun blauwe overalls
overal vertonen. Als ze zich op straat waagt scheelt het niet veel of
enkelen van hen, met wie ze deze jaren samengewerkt heeft, willen
haar op hun schouders tillen, op die manier de eer aan hem bewijzen,
die in feite hun leider was geweest. Jan van der Pol, die in haar
huis zijn onderdak had gehad, maar die nu helaas onvindbaar was.

Nog nooit is ze zo gauw haar huis weer binnengevlucht! Dat nooit!
Het gebaar van deze stellig goedbedoelende jongens doet haar alleen
maar aan als een rouwdienst in een of andere chapelle ardente. Het
enige wat je voor een geliefde dode nog kunt doen! Al lopen er dan
nog geen treinen, er blijken nog genoeg oude fietsen te zijn,
waardoor de onderlinge communicatie weer spoedig op gang kan komen.
En daarmee stijgt ook de kans, dat er bericht van Jan zal komen of
beter nog: dat hij op een of andere dag levend en wel voor haar neus
zal staan. De administratie begint overal weer op gang te komen. Er
komen goede berichten de huizen binnenvallen. Ondergedoken en dood
gewaande jonge mensen hopen weer zo spoedig mogelijk naar huis terug
te keren. Maar er zijn ook andere mededelingen, die in heel wat
huizen smart en rouw brengen.

Vreemd! Soms komt het onverklaarbare gevoel in Carla boven, dat ze
alles liever had dan die ondermijnende onzekerheid. Het zou erg zijn,
als Bernt - want zo wil ze hem toch liever noemen - gewond zou zijn.
Maar dan zou ze hem tenminste kunnen verplegen; hem weer moed kunnen
inspreken, als het eens zo zou zijn, dat zijn toekomst op het spel
zou staan. Dat de kans erin zat, dat hij nooit meer het concertpodium
zou kunnen betreden.

Ja! En dan is er nog iets anders, dat ze hem hoognodig moet
vertellen. Ze verwacht een kind van hem. Een kind, dat in vrede
geboren zal worden. Ze is een week geleden naar de dokter geweest.
Hij heeft haar zekerheid verschaft. De tranen waren in haar ogen
gesprongen, maar ze hadden verder geen kans gehad. Ze heeft immers
kunnen weten, dat ze de kans liep zwanger te worden? Ze was al niet
zó jong meer. Zodra Jan terug zou zijn zou er nu geen enkel
beletsel zijn om te trouwen.

Voorlopig kon ze in het ouderlijk huis blijven wonen. Met haar
zusters had ze al contact gehad. Ze wisten verder nog van niets, maar
zodra een van hen in de gelegenheid was naar haar toe te komen zou
dat ondernomen worden. De boel moest vanzelfsprekend uit elkaar, maar
dat kon best wachten. Van de oudste, Martha, had ze nog niets
gehoord. Die zou met man en kinderen nog wel veilig op Curaçao
zitten. Grada’s man had tijdens de oorlogsjaren prima zaken
gedaan. Ze hadden met hun twee kinderen een veel groter huis
betrokken; hadden het naar verhouding in de oorlog nog niet zo slecht
gehad. Het voordeel van zakendoen! oordeelde Grada.

Het duurde lang eer ze een teken van leven van Bertha kreeg. Wat
die te vertellen had was niet bepaald erg prettig nieuws. Hun
huwelijk was al heel gauw de mist ingegaan. Behalve het geestelijk
onvolwaardige kind, dat de reden van hun overhaast huwelijk was
geweest, hadden ze nog een zoontje, dat zo jong als hij was al niet
te regeren bleek. Of het nog niet genoeg was had Bertha ontdekt dat
haar man een verhouding met zijn assistente had. Ter wille van zijn
inkomsten, die in een oorlog, waar je voor je huishouden heel wat
geld nodig had, wel erg welkom waren, waren ze bij elkaar gebleven.
Nu hadden ze dan een advocaat ingeschakeld; zou de scheiding wel niet
zo lang meer op zich laten wachten. Dalmeyer zou in hun huis in
Steenwijk blijven wonen. Zijzelf stond op de lijst voor een huis in
Utrecht Ze had, nu ze toch moest veranderen, in ieder geval vast
besloten zich niet opnieuw in zo’n saaie plaats te begraven.
Bert’s vader had nogal wat huizen in Utrecht Het zou niet
meevallen op een er van beslag te leggen, maar ze had in ieder geval
een pre, omdat hun oudste achterlijk was en het onderwijs op een
gewone lagere school onmogelijk zou kunnen volgen. Bert had al een
echtpaar op het oog, dat liefst zo gauw mogelijk terug naar Aruba
wilde; te meer daar ze in hun verlof net in Nederland gestrand waren.

Als Carla ’s avonds in bed al het nieuws over haar naaste
familie nog eens doorneemt overvalt haar sterk het gevoel hoe
verschillend ze stuk voor stuk die vijf jaar oorlog doorgekomen zijn.
Maar meer nog hoe vervreemd ze van elkaar zijn. Naar haar eigen
omstandigheden heeft niemand veel gevraagd. Het feit, dat ze nog
leefde, dat ze zichzelf ook kon redden, was blijkbaar al genoeg
geweest.

Het maakt haar ongekend verdrietig. Hoe is ze zo onnozel geweest
tijdens de laatste oorlogsjaren te kunnen denken dat de mensen elkaar
werkelijk nader kwamen? Nu, zelfs onder de lui, die nog zo kort
geleden eensgezind lief en leed deelden, komt al een zekere
verwijdering, nu enkelen van hen er met niet al te veel stroppen zijn
doorgekomen. Dat haar zusters het best vinden dat ze voorlopig in het
huis in Bodegraven zal blijven wonen, ze is er echt wel dankbaar
voor.

De eerste tijd kan ze het nog best met een paar kamers doen, die
Jan en zij gedeeld hadden. Wél wil ze van het in de keuken
leven af. Het is behoorlijk weer voor de tijd van het jaar. Ze kan
het al best zonder kachel stellen. Ze is nu nog flink. Niemand die
haar het aanstaand moederschap aanziet Behoorlijke kleren zijn nog
slechts tegen fancy prijzen te koop. Ze weet nog helemaal niet
wanneer ze weer de beschikking over haar deel van het geld van haar
vader zal hebben. Voornamer zorg is te proberen aan een toereikende
baby-uitzet te komen. Ze moet inderdaad, zodra de treinen weer lopen,
haar zusters gaan opzoeken. Ter wille van het kind van Jan en haar,
dat ze onder het hart draagt, wil en mag ze er niet te lang mee
wachten.

Wat de zaak betreft, er komt een eerdere opbloei dan zijzelf
gedacht had. Het beste zal voorlopig zijn nog niets te verkopen.
Liever proberen een bedrijfsleider te krijgen, die juist, omdat alles
nog langzaam gaat, zich goed kan inwerken. In ieder geval kan ze
degene, die ze op het oog heeft en wiens familie bij haar vader al
goed bekend stond, een deel van het ruime huis aanbieden. En dan maar
proberen een goede zakenvrouw te worden. Een vrouw, over wie Bernt,
als hij terugkomt, zich niet zal hoeven schamen. Bernt! Nog steeds
heeft ze de hoop niet opgegeven, dat hij onverwachts voor haar zal
staan. Het stellige geloof daarin is mede een reden, en een heel
belangrijke geweest, dat ze er niet over denkt voorlopig uit het huis
van haar vader weg te trekken. Dat ze het voor een deel zal moeten
verhuren, ze tilt er niet zo zwaar aan. Zoveel jaren hebben de mensen
het voor korte of langere tijd bewoond; heeft ze zich moeten schikken
in de weinige ruimte, die haar, mede door het gebrek aan brandstof,
ter beschikking stond. Maar als je van iemand houdt, als het alleen
met hem samenzijn je al tot dankbaarheid stemt, heb je al gauw aan
weinig ruimte genoeg. En dan? Zolang er geen boedelscheiding kan
plaatshebben, zolang ze absoluut niet kan gissen hoe ze er financieel
zal komen voor te staan nu ze over zoveel maanden ook voor haar kind
zal moeten zorgen, Is het belangrijk, dat ze op de een of andere
manier probeert in haar eigen onderhoud te voorzien.



Een brief uit Zwitserland! Een brief van Judith Makowa! Eindelijk
dan toch een teken van leven van iemand, die wellicht iets meer over
Bernt te weten kan komen dan zijzelf.

Vlug kijkt ze op het stempel. Montreux! Judith is daar dus nog. Nu
ze de enveloppe moet open maken aarzelt ze nog even. Zo maar is er de
angst, dat wat Judith haar te vertellen heeft, wel eens niet prettig
zou kunnen zijn. Haar ouders, die niet uit Leipzig weg wilden! Zouden
ze nog in leven zijn? Haar vader, die er zo zeker op vertrouwd had,
dat ze hem vanwege zijn hoogst belangrijk onderzoek ongemoeid zouden
laten?

Haar angst is inderdaad niet ongegrond geweest Wat Judith’s
ouders betreft, ze schijnen op een of andere manier in Noorwegen
ondergedoken te zijn. Ze heeft al bericht gehad, dat ze het redelijk
goedmaken. Maar - en even wordt het zwart voor Carla’s ogen -
met haar broer is het minder goed afgelopen. Van het Rode Kruis is er
bericht gekomen, dat hij als in een concentratiekamp overleden is
opgegeven. Bernt Kolpek, het laatst in Nederland woonachtig geweest.
Zijn viool schijnt hem te hebben verraden. Die is tenminste in een
plaatsje vlak bij de Duitse grens gesignaleerd. „Misschien kun
jij er eens op afgaan,” schrijft Judith, voor haar gevoel
onbewogen. „Het is een kostbaar stuk; we zouden niet graag
willen zien dat die in verkeerde handen belandde.”

Carla moet haar tanden op elkaar zetten om zich goed te houden.
Hoe kan Judith, die ze toch al zo heel anders kent, zo haast
onbewogen over de dood van Bernt schrijven? Hij is toch haar broer,
al hebben ze dan niet dezelfde vader. En had ze ook niet eens kunnen
bedenken hoe de slag voor haarzelf, Carla zou aankomen? Bernt Kolpek!
Jan van der Pol! Haar man, al hadden ze dan niet kunnen trouwen.
Bernt, de vader van het kind, dat over zoveel maanden geboren zou
worden?

Ze laat de brief in haar schoot vallen, slaat haar handen voor
haar ogen. Of ze niets meer van de wereld wil zien. Of die voor haar
op dit ogenblik pas echt ineenstort.

Vlug staat ze op, vlucht in haar eigen huis naar de kleine kamer
boven, waar hij al die maanden had geslapen. Ze valt op het
opgemaakte bed neer, slaat opnieuw haar handen voor haar ogen. O, ze
zou willen huilen. Huilen, luid en lang. Maar ze kan eenvoudigweg
niet Heeft alle ellende, die ze in de voorbije jaren van zo nabij
heeft meegemaakt, haar dan zo verhard? Of wil ze het nog niet
aanvaarden, dat ze Bernt nooit meer zal zien? Dat hij een ellendige
dood in een concentratiekamp is gestorven? Wie weet wel gemarteld is?
Bernt, die zijn leven veil had gehad voor zoveel joden in een land,
dat hij niet eens zijn vaderland kon noemen? Nog nooit heeft ze zich
zo eenzaam zo door iedereen verlaten gevoeld als op dit ogenblik. Als
ze zijn kind niet verwachtte?... Nee! Zo mag ze niet denken. Juist
het andere! Omdat ze een kind van hem draagt moet ze alles in het
werk stellen het een veilige toekomst te verzekeren. Een toekomst,
waarin ze er én vader en moeder voor zal moeten zijn. Waarin
ze het de liefde zal moeten bijbrengen voor een vader, die het nooit
gekend heeft Maar niet alleen liefde voor zijn onbekende vader; ook
de liefde voor zijn naaste. Iets wat Bernt nooit uit het oog heeft
verloren. Die ook een gewond mensenkind, dat je, omdat je met het
land in oorlog lag, nu eenmaal moest haten, niet in de steek zou
laten. Die samen met haar zelfs een paar keer een gewonde
Oostenrijker verborgen had gehouden, omdat hij eenvoudigweg mee moest
vechten, maar met een wond aan zijn been nu zelf niet veilig zou zijn
geweest voor de kogels van een geknecht land.

Nee! Hun kind zou ze al heel vroeg de normen bijbrengen van goed
en kwaad; van geven en nemen, van eerbied en liefde voor zijn naaste.
Zoals zijn vader dat al gevoeld had en waaraan zijn opleiding in
zoveel landen waarschijnlijk mee debet was geweest Een man of vrouw,
die geen vijanden zocht; die in ieder schepsel een medemens zag, dat
door Gods wil op aarde zijn taak had te vervullen. Geen taak van
moorden of doodslaan, van knechten of onderdrukken. Maar een mens,
die met zijn medemensen samen iets goeds zou willen opbouwen; aan een
wereld zou willen meewerken, waarin men geen haat kende.
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Langzamerhand begint het nu voor Carla’s omgeving zichtbaar
te worden, dat ze zwanger is. Ze doet er ook geen moeite voor het
zoveel mogelijk verborgen te houden. In de eerste plaats heeft ze er
geen kleren voor. En dan... datgene wat haar nu was overkomen en vóór
de oorlog uitgebreid stof tot praten zou hebben gegeven, dat schijnt
in een wereld, die zowat op de kop staat, niet meer zo ingrijpend op
de mensen af te komen. Van Carla van Bunschoten begrijpt een ieder
wel dat het natuurlijk een kind van de zo plotseling uit hun midden
verdwenen Jan van der Pol moet zijn. Je zou het nooit van haar hebben
gedacht Maar ja! Ze hadden in één huis gewoond; beiden
hadden ze hun taak bij de ondergrondse gehad. Degenen, die er ook bij
betrokken waren geweest, konden ervan meepraten hoe dit werk, waarbij
je je leven voortdurend in de waagschaal stelde, waarbij je je
terecht kon afvragen of er nog wel een morgen zou zijn, je meer dan
normaal bij elkaar bracht Vooral als de uren, waarin je betrekkelijk
veilig was en onder één dak wat warmte en
behaaglijkheid vond, je er plotseling aan herinnerden, dat je een
mens van vlees en bloed was; dat je lichaam, hoe verzwakt het ook
was, toch zijn rechten deed gelden. Er kon immers zo heel gemakkelijk
geen morgen meer zijn! Nee! Weliswaar hadden ze iets dergelijks van
de dochter van een man als Henrik van Bunschoten was geweest,
allerminst verwacht Maar erger, veel erger waren zoveel andere
dingen, die nu aan het licht kwamen. Carla van Bunschoten was
tenslotte volwassen; had bij haar volle verstand het risico genomen.
Iets wat je niet kon zeggen van een paar meisjes van nog geen
achttien, van wie de éne een kind van een Canadees verwachtte,
de ander nog vlak vóór de capitulatie met een Duitser
op stap was geweest Getrouwd nog wel, zelfs al vader van twee
kinderen. Was het Carla’s wat teruggetrokken natuur, die maakte
dat de mensen uit haar omgeving haar links lieten liggen? Waren ze
dan nu al vergeten hoe ook zij en meer nog de vader van haar kind,
hun leven hadden gewaagd om hun medemensen te redden of van
bonkaarten, kolen en voedsel te voorzien; eraan mee te helpen, dat ze
op een betrekkelijk veilig onderduikadres terecht waren gekomen?



Eerst ging het allemaal wat langs haar heen, was er alleen maar
één ding belangrijk: te zorgen, dat haar kind een
behoorlijke levenskans kreeg.

Maar er was nog iets in de mensen gevaren: iedereen scheen opeens
wat losgeslagen te zijn. Er bleken tenslotte nog heel wat omwonenden
te zijn, die de oorlogsellende alweer helemaal te boven waren. Die
niet over een geliefde afgestorvene hoefden te treuren. Die best
bereid bleken hun nu weer gevulde portemonnee wijd open te zetten om
ook iets aan het lot van hen, die wel slachtoffer waren geworden, te
doen. Als ze maar geen daadwerkelijke steun hoefden te bieden!
Alsjeblieft niet! Liever de hele oorlog vergeten; met je
zwartverdiende geld eens lekker gaan eten; je vrinden weer eens
onthalen; desnoods tegen elkaar opbieden. En vooral pret hebben! Pret
hebben door een paar glazen meer te drinken; je vrouw tegen wier
zorgelijk gezicht je zoveel jaren had moeten aankijken, eens
verruilen, voor de grap dan, voor die van een van je vrinden. Het was
vanzelfsprekend allemaal niet goed te praten, maar je wilde nu
eenmaal even in een roes leven, alles terugduwen, wat je aan die
verschrikkelijke oorlog deed herinneren. Leven, leven, de verloren
jaren zo gauw mogelijk inhalen! Om daarna ook weer met nieuwe moed
aan het werk te gaan. Het liefst mét de zo geheel andere
instelling, dat je het leven meer moest grijpen, in alles niet te
scrupuleus zijn! Zelf was je toch geen baas; dat laatste had deze
afschuwelijke mensenslachting voldoende bewezen.



Zó onverwachts staan Grada en Bertha voor haar, dat Carla
het eerste ogenblik geen woord kan uitbrengen.

„Jullie?” vraagt ze, helemaal van haar stuk. „Hoe
zijn jullie hier gekomen? Toch niet weer voor het een of ander moeten
vluchten.” Het is Bertha, de jongste, die direct het woord
neemt Maar niet alleen het woord neemt; haar ogen glijden met een
niet mis te verstane blik over Carla’s lichaam. En wel zó
indringend, dat ze het gevoel krijgt of ze helemaal naakt voor de
anderen staat. „Ik wist nog niet dat je getrouwd bent,”
zegt Bertha, in haar stem de ironie leggend, die Carla vroeger in
deze zoveel oudere zus al zo geërgerd had.

„Komen jullie verder,” zegt ze plichtmatig. „Ik
heb nog geen echte koffie, maar ik kan toch wel een behoorlijk kopje
maken.”

Met een gebaar van haar hand wimpelt Bertha het aanbod af. „We
hébben al koffie gedronken. Goede! We blijven ook niet zo erg
lang. Als we alles wat vaders erfenis betreft zoveel mogelijk hebben
geregeld gaan we weer op huis aan. Vanaf Utrecht kunnen we
meerijden.” En Carla geen tijd latend wat tot zichzelf te komen
vervolgt ze: „Wanneer kan je kind geboren worden? En krijgen we
de gelukkige vader ook nog te zien? Je bent nog altijd dezelfde
stiekemerd van vroeger. Om er ons niets van te vertellen dat je
inmiddels getrouwd bent!”

Bertha schrikt als ze Carla nu vol in het gezicht kijkt Alle bloed
is uit haar lippen weggetrokken, maar in haar ogen vonkt iets, dat de
ander waarschuwt: „Ga niet te ver, want ik verdraag het niet”
Ze is niet ver van de waarheid af. Haast afgebeten komen er bij haar
jongste zuster de woorden uit: „Ik bén niet getrouwd.
Tenminste niet voor de wet Dat kon toen het nog oorlog was
eenvoudigweg niet Zoiets hoef ik jullie toch niet aan het verstand te
brengen zeker?”

„En? Je bent in verwachting?” Dan ineens met een
zekere opluchting in haar wat scherpe stem: „Het zou ook
hongeroedeem kunnen zijn. Hoewel? Nu zul je toch wel weer genoeg te
eten hebben?”

Carla krijgt het gevoel of ze voor de rechter staat In ieder geval
niet voor een paar bloedeigen zusters, die ze na zoveel jaren oorlog
voor het eerst terugziet.

„Ik heb inderdaad geen hongeroedeem; niet gehad ook! In
verwachting ben ik wél.”

En dan met even een trilling in haar stem: „Je zou me weduwe
kunnen noemen. Diegene, die mijn schoonzusje had kunnen zijn, heeft
via het Rode Kruis al enige weken geleden bericht gehad dat Bernt in
een of ander concentratiekamp overleden is. Ik heb ook nog mijn
nasporingen gedaan. Ze hebben het ook wel eens bij het verkeerde
eind. Maar nu staat het in ieder geval onomstotelijk vast, dat hij
gestorven is.”

„En je bent niet met hem getrouwd? En dat kind? Je schijnt
het heel normaal te vinden, dat het geboren zal worden zonder dat er
een vader voor is?”

Carla knikt. „Zo is het precies. Mét zijn geboorte
zal ik tenminste iets hebben, dat me aan zijn vader zal herinneren.
Ik weet dat ik voor de opvoeding alleen zal komen te staan. Maar ik
hoop het naar de geest van zijn vader op te voeden.”

„Mogen we soms ook weten wie die overleden vader is?”
valt Grada haar nu in de rede. „Je had het zopas over een
vriendin of zoiets?”

„Mijn enige echte vriendin ja. Je hebt vroeger wel over haar
gehoord.”

„Dat joodse meisje? Bedoel je dat je met een broer van
haar?... Nee toch!” En Carla opgewonden naar zich toetrekkend:
„Zeg dat het niet waar is! Nog meer narigheid! Jij als
belijdend christen legt het aan met iemand, die niet van onze kerk
is? Ik geef toe: wat de joden in de afgelopen oorlog geleden hebben,
is onmenselijk. Alleen ... het is bepaald niet nodig dat een van ons
nu juist met een van hen moest gaan aanpappen.”

Carla’s ogen staan akelig donker, maar nog weet ze zich te
beheersen. Iets wat ze in haar werk bij de ondergrondse wel geleerd
heeft. „Ik durfde het, ja! Ook als hij een regelrechte
afstammeling van het Israëlitische ras was geweest. Ik kan je
overigens ten dele geruststellen. Mijn vriendin is zijn halfzuster.
Dat betekent dat ze niet dezelfde vader hadden. Hun beider moeder was
geen joodse. Bernt was precies als zijn eigen moeder lid van de
Evangelische kerk.

Grada, die blijkbaar over de ergste schrik heen is, wil nog meer
weten. „Hoe heb je hem dan leren kennen? Toen je in Montreux
was zeker?”

„Juist niet! Pas veel later heeft Bernt me toevertrouwd dat
hij onder een schuilnaam in Nederland woonde. Hij was op de kweek bij
ons. Als boekhouder heb ik een geweldige steun aan hem gehad.”

Er glijdt een cynisch lachje om Bertha’s mond. „Ook
als bedgenoot, veronderstel ik?”

Opnieuw bijt Carla op haar lip. „Zo is het,” zegt ze
kort. „We hebben beiden heel wat werk bij de ondergrondse
verzet Jan - hij woonde hier onder de puur Hollandse naam van Jan van
der Pol - had een kamer bij mij in huis. Hij was de enige niet; we
hadden voortdurend mensen ingekwartierd, die hun huis elders hadden
moeten verlaten.”

„Je bent de oorlog dus nogal gemakkelijk doorgekomen zo,”
merkt Bertha op. „Aan eten en kolen zul je wel niet veel te
kort zijn gekomen. Enfin! Voor vader ben in tenminste blij, dat hij
ook nog niet honger heeft hoeven te lijden.”

„Dat heeft hij niet, nee! Daar ben ik erg dankbaar voor
geweest Hij had al genoeg teleurstellingen te incasseren.”

„Hoezo dan?” wil Grada nu op haar beurt weten.

„Ze zagen hem voor ’deutschfreundlich’ aan. Hij
had het er moeilijk mee. Hij en misschien ikzelf ook wel, wilden er
niet zo gauw aan, dat je diegenen, die tot nog toe je goede vrinden
waren geweest, op slag als aartsvijanden moest beschouwen. Van
individu tot individu gesproken dan. Je weet dat vaders export zich
voor zeker vijfenzeventig procent op Duitsland had gericht; dat hij
zoveel goede connecties had, die de toen nog vrolijke Henrik van
Bunschoten graag ontvingen. Om dan ter wille van zo’n
waanzinnige oorlog opeens je jasje te moeten omdraaien? Vader kon het
gewoonweg niet aanvaarden. Wel helemaal niet, toen zijn goede
kennissen, zijn concurrenten hier, hem begonnen te mijden.”
Bertha haalt haar schouders op. „Bleef hij ook aan Duitsland
leveren?” 


En zonder het antwoord af te wachten: „Want dan zou hij het
ook wel niet erg hebben gevonden te horen hoe het Grada’s man
in de oorlog voor de wind is gegaan. Nu ja! In het zakenleven moest
je je in de oorlog wel veilig stellen.”

Carla draait zich naar haar andere zuster om. „Bedoelt
Bertha daarmee dat Jan wél profijt van de oorlog heeft
getrokken. Grada?”

Die haalt haar schouders op. .Allicht ja! O, niet dat hij zijn
landgenoten helemaal in de kou heeft laten staan. Hij begreep veel te
goed dat er ook nog een later zou komen. Een tijd, waarin je alle
goodwill van je vroegere clientèle niet moest verspelen. Maar
hij hééft in ieder geval behoorlijk aan de Duitsers
verdiend; hun op een sluwe manier heel wat afhandig gemaakt, dat
tenslotte onze mensen ten goede kon komen. Hij...” 


„Voor grof geld, bedoel je zeker?”

Grada haalt met een gewilde onverschilligheid haar tengere
schouders op. „Nou ja! De meesten betaalden graag en goed. Als
ze er maar mee uit de brand waren. Welke uitgekookte zakenman
handelde niet op die manier? Wat je de vijand afluizen kon was toch
maar meegenomen. Waar of niet? Vader zal de bakens toch ook wel op
tijd verzet hebben.”

„Inderdaad! Alleen niet op een dergelijke manier. De oorlog
was nog geen week oud of hij had de grond alweer klaargemaakt om er
aardappels op te verbouwen. Aardappels en groenten.” 


„Ook niet alleen voor zichzelf, veronderstel ik?”

Carla is het gebekvecht, alle beschuldigingen aan het adres van
haar vader zó moe, dat ze, haar stem stug van ingehouden
woede, alleen nog maar zegt: „Heeft het feitelijk nog nut al
die dingen op te halen? Ik heb ook niet naar jullie houding in de
oorlog geïnformeerd. Ik wou nu graag dat jullie me vertelden wat
het doel van je komst naar hier was. Als het alleen is om mij alle
mogelijke verwijten naar het hoofd te slingeren, laat me dan nu ook
maar liever links liggen. Zoals jullie dat in feite je hele leven al
hebt gedaan.”

Grada is de eerste, die beseft dat het haar jongste zuster met wat
ze er uitgooit ernst is. De stille, wat teruggetrokken Carla is wél
veranderd. Ze weet van zich af te bijten. Tijd om daar een stokje
voor te steken; te verhinderen dat ze wel eens roet in het eten zou
kunnen gooien.

„Je hebt gelijk,” zegt ze, haar toon nu effen. „Laten
we tot zaken komen. Je hebt zelf natuurlijk ook allang begrepen dat
we vaders bedrijf van de hand willen doen.”

„Dat heb ik niet, nee! Ik heb me in deze jaren behoorlijk
ingewerkt Ik heb zo goed als zeker een echtpaar weten aan te trekken,
dat hier komt inwonen en dat zal proberen de zaak te runnen. Juist in
de bloembollenhandel is men optimistisch gestemd; is een spoedige
opbloei in de handel met het buitenland te wachten. Vooral Amerika
gaat zich ook voor onze producten interesseren. Het bedrijf nu van de
hand doen zou alleen maar waanzin betekenen.”

Een cynisch lachje van Bertha. „Je dacht dat jij het alleen
voor het zeggen had? Het is dat we nog steeds op de toestemming van
Martha moeten wachten, maar zodra die er is kun je er vast op
rekenen, dat we ons aandeel in het bedrijf komen opeisen. Verbeeld je
heus maar niet dat jij hier de boel zult kunnen runnen. Als je de
kans zou zien ons voor een behoorlijk bedrag uit te kopen, je gaat je
gang maar. Alleen... wij passen er voor te mogen aanzien hoe je
langzaam, maar zeker de hele boel naar de knoppen helpt; dat wij, als
we niet oppassen naar ons geld kunnen fluiten.”

En zich nog meer opwindend: „Wat wou jij voor zakenverstand
hebben? Je hebt alleen maar een luxeleventje leren leiden. Je handen
zullen over niet al te lange tijd volledig gebonden zijn door dat
kind, dat niet eens een vader heeft. Een wel heel smalle basis om
iets op te gaan bouwen.”

Grada kijkt op haar horloge. Ze wil hier weg. Diep in haar hart is
ze het niet helemaal eens met de manier waarop Bertha haar jongere
zuster in het nauw drijft „We moeten weg, Bertha,” zegt
ze nadrukkelijk. „Carla weet het nu immers. Zodra we Martha’s
toestemming hebben hoort ze verder wel van de notaris. In ieder geval
weet ze nu waar ze aan toe is; kan ze alles rustig overdenken, en
haar maatregelen nemen.” En zich nog eenmaal tot Carla
richtend: „In één opzicht willen we je wel
tegemoetkomen. We willen je helpen zodra het mogelijk is terug naar
Zwitserland te gaan, te proberen daar aan de slag te komen. Niemand
hier hoeft dan nog te weten, dat je als ongehuwde moeder door het
leven zult gaan.” Carla nijpt één ogenblik haar
lippen op elkaar. „Dat jullie het bedrijf van de hand willen
doen, ik begrijp dat ik dat niet kan tegenhouden. Maar ik weiger ten
enenmale me te laten dwingen uit ons land weg te trekken. Of ik niet
snap dat het bij jullie alleen maar om de familie-eer te doen is. Als
dat het geval is laat Grada dan maar een hand in eigen boezem steken.
Een rijk leventje leiden, omdat je man in de zwarte handel dik
verdiend heeft Zelf geen hand uitsteken om iets aan het leed van je
medemens te doen. Ik mag dan in de ogen van een deel der mensen een
scheve schaats hebben gereden; ik kan voor God getuigen dat Bernt en
ik ons leven in de waagschaal hebben gesteld om het lot van zoveel
medeschepsels zoveel mogelijk te verzachten. Dat Bernt daarvoor het
leven heeft moeten laten, daar ben ik op mijn manier trots op. Ik mis
hem meer dan ik zeggen kan, maar ik voel me gelukkiger met de
herinnering aan de man, die met voorbijzien van eigen veiligheid de
mensheid gediend heeft, daarvoor het leven heeft moeten laten, dan
dat ik me nu in weelde zou kunnen baden, omdat ik toevallig met een
man getrouwd zou zijn, die zich ten koste van zoveel anderen verrijkt
heeft Die ook nu het vrede is - en o, de mensen willen zo graag gauw
vergeten - het geld heeft om zijn kwalijke daden weer uit te kunnen
wissen; met geld opnieuw de genegenheid of de slaafsheid van zijn
medemensen te kunnen kopen. Ik spuug op zulk geld; ik heb in de
oorlog mee armoe en honger geleden. Maar ik kan De Goede God
tenminste eerlijk in de ogen zien. Als ik gezond mag blijven zal ik
heus wel weer werk vinden, ook voor mijn kind. Het hoe zie ik nog
niet, maar ik wil ervoor bidden. Het is voor mij het enige, dat ik
nog voor Bernt kan doen. Ik zal ook, hoe moeilijk ik het wie weet nog
kan krijgen, altijd dankbaar zijn voor de weken, die we samen hebben
mogen doorbrengen. Ja, zelfs voor het feit, dat ik straks inderdaad
de ongehuwde moeder zal zijn, die nog altijd op het tweede plan gezet
zal worden; die je desnoods zonder scrupules kunt benaderen. Ik tart
al diegenen, die hiertoe ook maar een poging wagen. En... als het
maar even kan blijf ik in Bodegraven wonen. Als het moet, wil ik
zelfs een nederige betrekking aanvaarden op het bedrijf, dat mijn
vader zo lief was en waar ik de gelukkigste weken van mijn bestaan
heb mogen beleven.”
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De bedrijfsleider, die Carla met goedvinden van haar beide zusters
bereid heeft gevonden de zaken weer op gang te brengen, toont zich
een stugge werker. Hij is haar ook direct ter wille geweest, toen ze
hem had voorgesteld met zijn gezin een gedeelte van het ruime huis te
komen bewonen.

Anders, heel wat minder goed, ligt de verhouding tussen diens
vrouw en Carla.

Cor de Geer heeft zo haar strenge opvattingen over het leven. Je
doet het goed of je pakt het helemaal verkeerd aan. Een tussenweg is
er bij haar niet. Met moeite heeft Ries haar dan ook overgehaald het
zoveel ruimere onderdak te betrekken. Als er niet zo’n dreigend
tekort aan woningen was, als ze maar even kans had gezien een eigen
bedoeninkje op de kop te tikken, ze had het heel wat mindere comfort
ervoor over gehad.

Het bedrijf zelf interesseert haar niet dat. Ze heeft haar vier
kinderen, van wie er nu al twee uit huis zijn. Ze is streng gelovig.
Nooit zullen ze bij haar tevergeefs aankloppen, als het erom gaat
voor de kerk klaar te staan. Ze zit in tal van verenigingen; ze heeft
er haar zegje in. Niet dat ze haar nu zo graag mogen, och heden nee!
Maar zij is ongelooflijk trouw aan die dingen, waarvoor ze zich heeft
ingezet; ze verzet in een bestuur in haar eentje meer werk dan de
overigen, die wel eens verstek laten gaan, samen. Ze zal geen zondag
overslaan, waarop ze niet trouw tweemaal haar kerkgang maakt.

Prachtig allemaal, maar dit strakke levenspatroon toont ook zijn
gebreken. Veel begrip voor andermans situatie tonen is er bij haar
nooit bij geweest In zekere zin heeft ze er haar oudste twee kinderen
ook al jong het huis mee uitgejaagd. Een moeder, die nooit enige
soepelheid kan tonen, moet wel in botsing komen met de zo sterk
veranderde levensopvattingen van de volgende generatie. Ries is
reëel; hij kan gelukkig het goede in zijn vrouw waarderen. Maar
zonder dat hij het zichzelf bewust is vlucht hij min of meer in zijn
werk, waar hij zichzelf kan zijn. Dat zijn te principiële vrouw
tenslotte na veel praten gezwicht is voor het voor hen vorstelijke
aanbod dit bedrijf er weer bovenop te helpen, dat ze met het wonen op
Bloemhof een zekere status zal kunnen bereiken, waarnaar ze altijd
verlangd had, dat waren wel de voornaamste redenen geweest, die haar
ja bewerkstelligd hadden.

Ze meed Carla zoveel mogelijk, vooral toen er geen twijfel meer
aan bestond dat die als ongehuwde vrouw een kind verwachtte. Dat
Carla nog geregeld in die toestand 's zondags in de kerk te vinden
was, ze vond het een regelrecht schandaal.

Vanzelfsprekend dorst ze het haar niet te zeggen. Ze wist dat het
bedrijf vroeg of laat verkocht zou moeten worden. Haar man hoopte een
goeie gooi ernaar te doen. Het was mee haar eigen belang, dat Ries
zijn kansen benutte. Maar één ding stond nu al voor
haar vast Als de Bloemhof eenmaal zijn bezit zou zijn - al zou er dan
wel een zware hypotheek aan te pas komen - dan pas zou ze ervoor
vechten, dat die Carla van Bunschoten, nu in zekere zin nog hun
werkgeefster, er de kortst mogelijke tijd was geweest Nu al, nu Ries
nog niet in zo’n snel tempo voortkon als hij wel zou willen,
was ze hem al aan het bewerken, dat hij het door de oorlog danig
verwaarloosde tuinhuis een fikse opknapbeurt zou gaan geven. Ries was
van alle markten thuis. En als hij iets moest ondernemen, dat hij nog
nooit had gedaan, gaf hij zijn ogen pas goed de kost, bestudeerde de
zaak behoorlijk secuur.

Eén ding stond voor de strenggelovige Cor de Geer allang
vast. Carla van Bunschoten moest nog vóór haar kind
geboren zou worden, onder hun dak weg zijn. Van vreemde smetten vrij,
zodat het huis zelf tenminste geen smaad aangedaan zou kunnen worden.
Liever nog vanwege de woningschaarste een fatsoenlijk echtpaar in hun
huis nemen dan de gedachte met je te moeten omdragen, dat je een hoer
onder je dak tolereerde. Wat ze zich niet gerealiseerd had, dat was
ook nog het geval. Al liet ze dan niet in zoveel woorden merken dat
ze Carla alleen maar als een noodzakelijk en onafstootbaar kwaad in
dit huis duldde, de ander had het allang vermoed. Het tuinhuis lag
helemaal aan de andere kant van het veld. Je zou een verrekijker
nodig hebben om elkaar te bespieden. Het lag er bovendien heerlijk
rustig; ver genoeg van de rijweg af dan dat je gestoord zou worden
door het alweer toenemende verkeer. Er was een aardig stukje grond
bij; de grote kamer lag aan de zonzijde. Alleen het zag eruit! Met
geen pen te beschrijven! Maar toen Carla absoluut geen verzet toonde
om de nog altijd gerieflijke ’Bloemhof voor dit bescheiden
spulletje te verruilen, voelde Cor de Geer zich zo opgelucht, dat ze
haar man elke keer opnieuw aanzette het in de kortste keren tot een
behoorlijk bewoonbaar geheel om te toveren. Carla, die haar dagen
moeilijk wist te vullen, had op haar manier meegeholpen. Ze moest
alles nog leren, maar ze stond er zelf versteld van hoe handig veel
dingen haar afgingen. „U heeft het zogezegd in uw vingers,”
had Ries de Geer als eens opgemerkt „En u werkt weliswaar niet
snel, maar wat er uit uw handen komt, mag gezien worden.”

Zo was ze in deze dagen, waarin haar kind in haar lichaam al zijn
woordje mee begon te spreken, dankbaar, dat ze zich tenminste nuttig
kon maken, ’s Avonds, als het werken gedaan was, liet de
toekomst haar echter niet los. Ze kon zelfs nog helemaal niet
schatten hoeveel vaders bedrijf zou opbrengen. Haar drie zusters
zouden er wel voor zorgen voor hun rechtmatig deel ervan op te komen.
Er zou stellig genoeg zijn om ervan te kunnen leven. Maar dat wilde
Carla nu juist niet Ze zag nu veel te goed in hoe kortzichtig het van
haar vader was geweest, haar, het ongewenste nakomertje, een
dergelijke opvoeding aan te doen als die zij genoten had. Inderdaad!
Ze had een veelzijdige ontwikkeling, maar waar kon je daarmee
terecht, nu het manvolk langzamerhand zijn gerechte plaats ook weer
begon op te eisen. Ze was aan een cursus typen en steno begonnen,
wilde die wel graag afmaken ook, zodat ze het leraarsdiploma
tenminste in haar zak zou hebben. Maar daarnaast was ze zich terdege
bewust, dat ze daarmee nog het meest voor een werkkring buitenshuis
in aanmerking zou komen. Iets wat als het kind er was, ten enenmale
tot de onmogelijkheden zou behoren. Haar kind afstaan, zodat ze vrij
in haar doen en laten was? Ze peinsde er niet over. Elke avond bad
ze, dat het kind van Bernt toch vooral gezond en gaaf van lijf en
leden ter wereld zou komen. Maar nu gebleken was dat ze ook met haar
handen uit de weg kon, had ze dan toch een weg gevonden om het
mogelijk te maken dat ze na de geboorte haar kostje in eigen huis zou
kunnen verdienen. Het geld, dat straks als de boedelscheiding een
feit zou zijn, los zou komen, wilde ze vóór alles
bestemmen om haar kind zo goed mogelijk door de wereld te helpen.

Binnenkort zou er een opleiding voor pedicure van start gaan.
Zolang ze nog behoorlijk kon bukken zou ze nog aan de lessen kunnen
deelnemen; in de laatste maanden vóór de geboorte
tenminste de theorie lessen blijven volgen. Zodra ze dan weer was
aangesterkt kon ze de praktijklessen ook afmaken, haar diploma halen.
Geenszins een beroep, dat haar bepaald aantrok, maar wél een
der weinigen dat je thuis kon uitoefenen en waarin je zelf min of
meer je werkuren kon bepalen.

Toen ze nog onverwachts een kort schrijven van Bertha kreeg,
waarin die meldde dat Martha haar machtiging nu ook had verzonden,
zodat de zaak tenminste voortgang kon vinden, schreef ze haar precies
hoe ze zich haar toekomstig leven gedacht had. Ze verwerkte er meteen
de goede raad in Ries de Geer de kans te geven het bedrijf over te
nemen. Of! Wat ze hier en daar al had horen vertellen: nog niets
verkopen, maar hem als bedrijfsleider aan te houden. De prijzen
liepen nu al op. Over enkele jaren zouden ze voor het land stellig
heel wat meer kunnen krijgen. Ze had ook eerlijk geschreven dat de
verhouding met de vrouw van Ries niet bepaald aangenaam was; om niet
te zeggen van die kant bijna vijandig. Zo had ze het er bijvoorbeeld
doorgedrukt dat zij, Carla, niet langer in het huis moest blijven
wonen. Zo had het oude tuinhuis een forse opknapbeurt gehad. Ze kon
het gelukkig warm stoken. Veel comfort was er vanzelfsprekend niet,
maar ze was er in ieder geval dik tevreden mee. „Ik kom er
eerlijk voor uit,” had ze nog geschreven, „dat ik als er
een andere eigenaar zou komen, er wel eens uitgezet zou kunnen
worden. En waar krijg je onder de huidige omstandigheden nog een
behoorlijk onderdak? Een onderdak, waarin mijn kind geen kou of
gebrek zal hoeven lijden. Ik weet zeker dat Ries de Geer me nooit weg
zal sturen, zolang hij het hier voor het zeggen heeft Of dat bij een
eventuele opvolger ook het geval zal zijn? Ik moet er niet aan
denken, dat ik, nu de tijd niet meer veraf is, waarop ik mijn kind
kan verwachten’ geen onderdak zou hebben. Ik heb hier mijn
vrijheid; ik ben bezig voor mijn diploma pedicure. Een van de weinige
beroepen die een vrouw in eigen huis kan uitoefenen.

Voor de bevalling heb ik een afspraak met het ziekenhuis. Ik wil
niemand tot last zijn; hoop mét een gezond kind weer in mijn
tuinhuisje terug te komen...”

Per kerende post was er opnieuw een brief; ditmaal van Grada. Of
Carla nu helemaal gek was om zo’n vies beroep te kiezen. Het
zag er volgens haar man alleszins naar uit, dat ze best van het geld
kon leven, dat straks haar deel zou zijn. Ze had toch wel een
zodanige opvoeding genoten dan dat ze nu binnenkort de kost zou
moeten verdienen door het bewerken van een andermans voeten. „Vertel
het alsjeblieft niet aan mensen uit onze kennissenkring! Ik weet niet
wat er in jou gevaren is. Maar je bent wel echt een buitenbeentje in
onze familie. Trouwens... die geboorte kan ook nog een verkeerde kant
uitgaan. In jouw geval een hele opluchting! In de eerste plaats voor
jezelf, maar vanzelfsprekend ook voor ons allemaal. Je zou je zolang
je dan nog geen behoorlijk onderdak kunt veroveren, altijd bij een
van ons verdienstelijk kunnen maken. Martha schreef dat de dokter
ginds haar had aangeraden met de kinderen als het maar even kon,
terug naar Nederland te gaan. De oudste is al gauw aan een middelbare
schoolopleiding toe; Arnold, de tweede, schijnt ze absoluut niet
onder appèl te hebben. Voor hem is de enige oplossing een
streng internaat Zijzelf tobt al maanden met hoofdpijn.
Waarschijnlijk het klimaat en de stugge bries, die daar haast niet
weg te denken is. Het spreekt vanzelf dat Dirk zijn werk ginds wil
voltooien. Hij verdient tenminste een smak geld. Maar gelukkig! Hij
op Curaçao blijven wonen en voor Martha straks hier een
behoorlijk huis zien te vinden, dat gaat geld kosten. Ook zal ze,
gewend als ze ginds aan voldoende personeel is, dan wel voor een
zware taak komen te staan. Vier kinderen, waarvan de tweeling nog
volop zorg eist Allicht dat zij jouw hulp wel zal willen aanvaarden.
In zekere zin heeft zij toch ook boter op haar hoofd. Al is het dan
met haar huwelijk tenslotte toch nog goed gekomen, volmaakt is het
beslist niet.

Bertha heeft zich ook al lelijk in de nesten gestoken. Met wat
tact had ze Bert in zijn verhouding met zijn assistente een halt
kunnen toeroepen. Nu zit ze financieel dan wel niet onbezorgd, maar
in de opvoeding van een oudste in een inrichting en het andere kind
ook niet voor de volle honderd procent normaal staat ze toch maar
alleen voor alle problemen. Ook bij haar zou je zo nodig wat kunnen
handlangen. Je hebt altijd goed kunnen leren; je hebt in de oorlog
tenminste getoond dat je niet bang was om je handen uit de mouwen te
steken. Als je niet zelf door een kind gebonden bent kun je in de
familie je steentje nog altijd bijdragen...”

Als Carla die avond voor de zoveelste keer de slaap niet kan
vatten, staan de woorden uit Grada’s brief voor haar aan de
kale wand geschreven. Onwillekeurig balt ze haar vuisten. „Nooit!”
zegt ze in zichzelf. „Nooit of het moet zijn, als er bij een
van hen iets noodlottigs gebeurt, als er daadwerkelijk te helpen
valt, zal ik bij hen om hulp of steun aankloppen. Als ze straks mijn
kind als volwaardig willen erkennen, ja dan zal alles anders zijn. Zo
niet, dan moet ik het alleen fiksen.”

Geen gedachten, die nu bepaald op de naastenliefde zijn gericht.
Maar Carla voelt zich gewond. Gewond en ook eenzaam! Ze heeft
weliswaar nooit veel hartelijkheid van haar zusters ondervonden, maar
dat was in een tijd, waarin ze nog niet volwassen waren; waarin ze
door het grote verschil in leeftijd geen echt contact konden hebben.
De enige, met wie ze op voet van echte vriendschap had omgegaan, was
Judith geweest. Judith, die kort na Bernt’s verdwijning had
voorgesteld dat Carla terug naar Montreux zou gaan. Ze had er even
over gedacht, maar er waren zoveel redenen voor om op dat voorstel
niet in te gaan, dat ze haar kort daarop had teruggeschreven dat
Judith niet verder moest aandringen. Judith, die haar studie
kunstgeschiedenis met succes bekroond had gezien; die kort daarop
verloofd was; met trouwen wel niet zolang meer zou wachten. De man
van haar dromen was fabrieksdirecteur in Zürich. Een gevestigd
bedrijf! „Een rasechte Zwitser,” had Judith nog
geschreven. „Een keiharde werker, die alleen maar in zijn
vaderland zal aarden. Ik zal het heerlijke Montreux eerst nog wel
missen, maar Zürich is ook een mooie stad en we wonen ook daar
niet ver van het meer af. Een pracht van een huis! Als we er eenmaal
zitten moet je maar gauw een snoepreisje naar hier maken.”

Judith had het in een spontaan gebaar goed bedoeld, maar Carla
kende haar wel in zoverre, dat ze met dit huwelijk van haar enige
vriendin gauw uit elkaar zouden groeien. En dan? Als haar kind
eenmaal op de wereld was, hoe zou ze dan nog aan snoepreisjes kunnen
denken? Op dit moment zou ze niemand kunnen noemen, aan wie ze het
veilig zou kunnen toevertrouwen.

Ineens springen haar gedachten over naar Bertha’s kinderen.
Bertha, die zich nu ze gescheiden was, toch ook dikwijls eenzaam zou
voelen. Die het in de toekomst ook niet gemakkelijk zou hebben. Haar
oudste in een inrichting, waaruit het allicht nooit meer vandaan zou
komen. De tweede, Arnold, een zeer onevenwichtig kind dat volgens
Bertha nu al haast niet te regeren was. Regeren! Was dat het ware
woord wel, als het er om ging een moeilijk opvoedbaar kind groot te
brengen? Bertha, die, Grada gesproken, nu al had beweerd dat haar
tweede het best in een internaat zou kunnen belanden? Een moeilijk
kind! Ze kon het zelf niet beoordelen. Alleen... kon het ook niet zo
zijn, dat dit kind nu al zijn vader miste? Dat hij stelling nam
tegenover een kortaangebonden moeder, die de verbitterde houding
jegens haar gescheiden man niet onder stoelen of banken stak?

Nee! Al zou ze dan niet gauw haar troost bij haar zusters zoeken,
de kinderen van Bertha in de eerste plaats zouden op haar genegenheid
kunnen rekenen. Het opmerkelijk knappe blondje, dat wellicht voor
haar leven in zo’n inrichting zou moeten doorbrengen; het nu al
als niet te regeren uitgekreten broertje met zijn bravoure, maar met
zijn misschien, o zo klein hartje, zou ze nooit in de steek laten.

Met deze troost, dat er altijd nog wezens zullen blijven, voor wie
ze zich zal kunnen inzetten, als haar eigen kind, dat vóór
zijn geboorte al zoveel had moeten meemaken, niet levend op de wereld
zou komen, krijgt ze rust. Dan vindt ze ook de weg, die God elk
mensenkind wijst, terug. Bernt zal ze nooit meer zien, maar ergens
ligt nog altijd een taak voor haar klaar. Zou Bernt’s kind
nooit het levenslicht aanschouwen, dan nog is het zo dat De Heer haar
iets anders zal laten, waarvoor ze zich naar beste krachten zal
kunnen inzetten.
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Als Carla op een middag in de rij staat in een zaak waar je zonder
bonnen kleren kunt kopen, wordt ze plotseling door iemand achter op
haar schouder getikt „Hallo Co! Jij ook hier? Waar zo’n
dump al niet goed voor is, hè? Niet alleen om die niet meer
gebruikte soldatenkleren te kopen, in ons geval ook nog om zonder een
enkel gevaar je hart weer eens te kunnen luchten.”

Ineens is er een blij oplichten in Carla’s ogen. „Hallo
Riet! Ik zou je bijna niet hebben herkend. Je ziet er wel zó
welvarend uit” De ander maakt een graaiend gebaar met haar
hand. „Gevolg van de bezettingstijd! Eerdaags komt er bij mij
weer een mond bij. Mijn man loopt zonder werk. Een stijve rechterarm.
De doktoren beweren dat het nog goed kan komen. Maar ik zie het nog
niet En vergeet maar dat we met een heel stel bij de ondergrondse
zijn geweest. Uit elkaar gewaaid als pluisjes in de wind! Ieder
schijnt het weer zo druk met zijn eigen zaakjes te hebben, dat ze er
zelfs niet meer over peinzen je nog eens te helpen.”

Als Carla ziet hoe de ogen van de ander haar inmiddels van boven
tot onder opnemen, zegt ze vlug: „Laten we eerst zorgen, dat we
niet achter het net vissen, Riet Daarna fuif ik je op een kop
erwtensoep. Ik weet een ding, waar ze die heel behoorlijk verkopen.”


„Behoorlijk zeg je? Dan zeker behoorlijk aan de prijs ook!”
En haar mond bij het oor van Carla brengend: „Jij beschikt
zeker over geld, dat je dat zo goed weet? Enfin! Opschieten dan maar!
Ik hou je straks aan je woord.”

Geen kwartier later zitten ze in het eenvoudige restaurant Carla
heeft haar twee legerdekens veroverd; Riet heeft een warme jas en wat
ondergoed gekocht „Volgende week hoop ik weer te gaan,”
zegt ze, als ze haar koude handen wat kleumerig naar het potkacheltje
uitstrekt, waarin de briketten maar net liggen te smeulen. „Het
zal nog net kunnen. Over tien dagen ben ik uitgeteld, dan komt de
zesde.” En nu de vraag, die op haar lippen brandt, niet langer
inhoudend: „En jij verwacht ook een kind, zie ik? Toch niet van
een Canadees, hoop ik.”

Carla’s gezicht verstrakt „Zie je me daarvoor aan...?
Ik zal je in het kort mijn verhaal vertellen. Je herinnert je onze
oproepsleider toch nog wel?”

„Jan van der Pol? Bedoel je die?”

„Dezelfde! Je herinnert je je vast ook nog wel dat hij vlak
voor de bevrijding niet meer is teruggekeerd? Zijn zuster heeft later
het officiële doodsbericht van het Rode Kruis gekregen. Hij is
als in een concentratiekamp overleden opgegeven.”

Riet veert meteen op. „En jij? Hij woonde immers bij jullie
in? Verwacht je je kind van hem? En je hebt nog geen andere vader
gevonden?”

Er glijdt een mat lachje over Carla’s gezicht „Dat is
waar ook. Je weet mijn eigenlijke naam nog steeds niet Ik heet Carla
van Bunschoten... Nee, een andere vader heb ik niet; heb er trouwens
geen moeite voor gedaan ook. Ik hield van Jan. Ik ben er alleen
dankbaar voor, dat mijn vader het ook nog niet heeft hoeven weten.
Hij had het al moeilijk genoeg.”

Riets gezicht vertoont haar bekende grijns. Ineens is ze weer
helemaal de Riet, zoals Carla haar van hun bijeenkomsten kende. Riet,
die bij alle ernst, bij alle gevaar ook, er nog vaak een grap
doorheen had gegooid. „Je zal er spijt van hebben, dat je het
nog niet gedaan hebt, jij! Zó pril ben je ook niet meer. Op
het moment zie je er allerminst acceptabel uit en je bent nog steeds
zo mager als een lat. Nou ja! Als dat kind er eenmaal is zul je gauw
genoeg opknappen. Ik wist altijd wel dat je van heel wat betere komaf
was dan ik Niemand hoeft je zoiets te vertellen; dat voel je
gewoonweg aan... Wanneer komt jouw kind?” 


„Omstreeks januari! Het kan ook eerder zijn.”

Riet knikt. „Woon je niet meer in het huis van je vader?
Want zo ja, dan vraag ik me af waarom jij in vredesnaam in een dump
dekens moet gaan kopen. Jij zult minstens zuiver wollen gewend zijn.”

„Het hele spul is zolang verhuurd. Ik woon voorlopig nog in
het tuinhuis. Het is behoorlijk opgeknapt. Ik heb er net genoeg aan.
Nu we nog zuinig met brandstof moeten zijn heb ik tenminste het
voordeel, dat ik het er gauw warm heb.”

Riet van den Bosch kijkt de ander wat spottend aan. „Maak
dat je moer wijs, jij!”

En Carla aan haar mantelmouw trekkend: „Je hebt toch nog een
stel zussen. Ik zou zo zeggen dat je bij een van hen best kon
intrekken.”

Carla is geen natuur om iemand, die ze slechts oppervlakkig kent,
direct in vertrouwen te nemen.

„Ik schik me hier nog best,” zegt ze terughoudend. „Ik
heb nu ook alle tijd om te maken dat ik zo gauw mogelijk mijn diploma
als pedicure kan halen.”

Ze is nog niet uitgesproken of Riet schatert het uit van het
lachen. 


„Nogal een beroep voor jou, ja! Ik zie je al bezig met die
dikke buik van je! En bah! Je zult maar iemand krijgen, die zijn
voeten niet goed gewassen heeft!”

„Schei nu maar uit! Ik wil mezelf redden!”

„Ja! Zo eentje ben je wel. Enfin! In de tijd, dat je bij de
ondergrondse hebt meegedaan, was je een reuze meid. Fideel ook! Als
je nog eens wat extra’s had liet je ons altijd meedelen... Maar
zeg? Hoe moet het nu, als de baby er is en je naar cursus moet?”
Dit keer kan Carla niet onder een regelrecht antwoord uit „Daar
heb ik inderdaad nog niet helemaal een oplossing voor gevonden. Ik
wil mevrouw De Geer liever niet vragen, zie je? Het zou gemakkelijk
kunnen, maar...”

„Die mot jou dus niet Zeker vanwege dat kind, dat straks
geen vader kan aanwijzen. Ze moest zelf maar eens dat werk van ons
hebben meegemaakt. Dan zou ze wel anders praten.”

„Ik heb het haar niet gevraagd, Riet. We kunnen het
inderdaad niet zo goed met elkaar vinden. Maar... Als ik half
december maar iemand gevonden heb, op wie ik rekenen kan. Dat beetje
theorie doe ik nu uit een boekje. Voor de praktijk moet ik, ook als
de baby er is, die twee keer per week natuurlijk wel naar les.”
Opnieuw voelt ze Riets arm op de hare. „Bij mij kan de zesde er
iedere dag zijn. Als alles goed gaat kan ik half december alweer best
uit de voeten. Ik heb het voordeel - als je dat tenminste zo wilt
noemen - dat Klaas voorlopig nog geen baantje heeft; overdag op de
kinderen kan passen. Zodra ik het vrachtje kwijt ben kunnen ze in
mijn werkhuizen weer op me rekenen. Die paar keer, waarop jij naar
les moet kom ik wel oppassen. Je zorgt maar voor een lekker bakje
koffie en Riet heeft een vrije avond in jouw tuinhuis. Ik ben baby's
gewend. Zeker op die van jou zal ik extra goed passen.” Zo maar
voelt Carla de malle tranen achter haar ogen branden. Spontaan steekt
ze haar hand naar Riet uit „Ik neem je aanbod graag aan, Riet
Alleen... als je je nog niet capabel zou voelen, moet je het niet
ondernemen. Het is nog een eind lopen ook” Riet schiet in de
lach. „Je woont daar wel echt op een plek om straks je klanten
met eksterogen er naar toe te lokken. Je mag ze er wel een fiets bij
geven om die afstand te overbruggen, zeg!”

„Ik weet het. ik heb gelukkig nog even de tijd. Als ik
eenmaal precies zal weten hoe groot mijn deel van vaders erfenis is
hoop ik een bescheiden huis te kunnen kopen. Dan ook niet in
Bodegraven. Liefst aan de buitenkant van Utrecht In een grote stad
kun je altijd gemakkelijker je eigen leven leven en als ik geen heel
huis kan veroveren kan ik het met een benedenetage ook best redden.
O, ik heb al wat af geprakkiseerd. Nu er zoveel herenhuizen de kant
van Zeist op leeg komen te staan, omdat ze wegens gebrek aan
personeel en aan brandstof nog niet te bewonen zijn, zou het me wie
weet wel kunnen lukken daarin een onderdak te vinden. Als het bedrijf
in de toekomst het eigendom van Ries de Geer zal worden - en ik gun
het hem van harte - zal zijn vrouw hemel en aarde bewegen om me uit
dat tuinhuis weg te krijgen. Vóór ze de kans ertoe
krijgt hoop ik uit mezelf een ander onderdak te hebben gevonden...
Maar laten we het onderwerp verder maar rusten. Wil je nog een kop
soep? Hij is je van harte gegund.” De ogen van Riet verraden zó
duidelijk dat ze er nog best zin in heeft, dat Carla de baas al
gewenkt heeft „Ikzelf niet meer,” zegt ze vlug, als hij
beide koppen wegneemt En zich tot Riet kerend: „Toe! Geef me je
adres, dan kan ik je ook eens opzoeken. Ook dat van het ziekenhuis,
waar je straks zult liggen.”

Opnieuw een lachje op Riets gezicht „Ik kom heus niet in het
ziekenhuis. Tenzij er iets mis zou gaan natuurlijk Het ziekenhuis is
voorlopig nog voor rijke mensen. Zoals jij bijvoorbeeld. Maar we
redden ons thuis ook best, hoor! Mijn twee buurvrouwen hebben al
aangeboden ieder twee kinderen in huis te nemen. Wél met
bonnen natuurlijk De oudste - ze is al veertien - blijft thuis; zal
samen met mijn man het zaakje draaiende houden. O, mijn man is
geweldig. Als hij maar wat omhanden heeft.”

Carla kan niet verhinderen, dat de kleur in haar wangen omhoog
stijgt „Als dit alles voorbij is en jij bent weer wat
aangesterkt zal er voor je man toch best iets te vinden zijn.
Liftbediende bijvoorbeeld. Of nachtportier."

Riets gezicht is nu helemaal één grijns.
„Liftbediende! Bijvoorbeeld op en lift, die wegens
stroomschaarste nog steeds niet in gebruik is. Nachtportier? Nog niet
zó gek Daarmee was de kans op straks een zevende kind in ieder
geval heel wat kleiner.” 


Carla staat zo plotseling van haar stoel op, dat Riet verschrikt
vraagt: „Ben je nou kwaad op me? Omdat ik dat zo zei?” En
haar gezicht opeens ernstig: „Gek hè? Toen we nog bij de
ondergrondse waren wisten we nauwelijks iets van rang en stand af.
Moet je nu om komen! Er zijn d’r genoeg, die me nog best
kennen. Maar eens oplopen, je op straat aanhouden om te vragen hoe je
het redt met een man, die danig gehandicapt is, kom d’r maar
eens om!”

„Maar ik kom je opzoeken. Riet! En zodra ik er gelegenheid
voor krijg ga ik proberen toch een of ander baantje voor je man op de
kop te tikken.”

„Ik hoop het! Alleen... als je het vervelend vindt om op
klaarlichte dag bij ons binnen te vallen, kom je maar ’s
avonds. Je hoeft je echt niet groter te houden dan je bent, meid!”

„Je kunt op me rekenen, Riet! Als ik niet kom, is het
waarschijnlijk, dat ik in het ziekenhuis lig.”

„Ik kom je prompt opzoeken. Ik zal de kat wel uit de boom
kijken of er soms lui van je familie zijn. Ik wil je niet nog meer
moeilijkheden bezorgen dan je al hebt.”

„Je komt door dik en dun, Riet. Mijn zusters? Ik verwacht er
niet één van. Je begrijpt het wel, denk ik. Maar als ik
mijn kindje maar gezond van lijf en leden weet zal ik toch al erg
gelukkig zijn. En als ik dan jouw vrolijke toet nog eens kan mee
maken, zal ik helemaal opfleuren.” En spontaan haar hand
uitstekend: „Je houdt je belofte, hè? Zodra het echt
nodig wordt, dat ik een oppas moet hebben, doe ik een beroep op je.”

Nog laat Riet niet los. „Zit je zo’n hele zondag nou
ook stik in je eentje? En maar prakkiseren zeker? Je komt aanstaande
zondag maar naar mij. Mijn man kent je wel. Ik waag het op het
ogenblik niet meer uit te gaan. Stel je voor dat de dominee zijn
preek moet onderbreken, omdat zich bij mij nummer zes aankondigt.”
En met haar gerede lach: „Nou ja! Hij zou het wurm meteen
kunnen dopen. Dus tot aanstaande zondag. Ik zal mijn bengels wel de
pen op de neus zetten, dat ze niet al te veel lawaai moeten maken.
Tot kijk, hoor!”

De ontmoeting met Riet heeft een wat moedeloze, zich eenzaam
voelende Carla goed gedaan. Als ze nog geen week later een briefje
onder de deur toegeschoven vindt begrijpt ze onmiddellijk dat dat van
de aanstaande moeder is. Nee! Niet de aanstaande moeder! Haar zesde
is drie dagen geleden al geboren; moeder en kind maken het best. Of
ze nu toch vooral op bezoek wil komen. De zuster komt nog geregeld
twee keer per dag en Willie, de oudste, houdt het huis netjes aan
kant De andere kinderen zijn nog bij de buren. „Als ik Wil dan
in die tijd om de boodschappen stuur kunnen we heel wat afkletsen”
schrijft Riet „Het is toch al zo’n weelde eens niet zelf
te moeten zorgen. Als jij nu ook nog bij me op bezoek komt, voel ik
me haast een echte mevrouw.”

De volgende ochtend is Carla al bijtijds op pad om voor moeder en
kind wat te kopen. Voor de baby zes gloednieuwe truitjes en een warm
dekentje, dat Riet ook in de wagen kan gebruiken; voor Riet zelf drie
fleurige badhanddoeken. Wat ze nog aan kleren en schoenen van
zichzelf kan missen doet ze in een koffer. Als ze zeker weet dat ze
er de ander niet mee zal beledigen zullen de spullen in zo’n
groot gezin best welkom zijn.

In de kruidenierswinkel bestelt ze nog wat lekkere dingen, die
alweer zonder bonnen te krijgen zijn. Riet moet die middag maar eens
echt het feestvarken zijn.

Ze maakt nu ook kennis met Riets echtgenoot Een stoere kerel, die
- hij zou het voor geen duizend gulden willen bekennen - zijn vrouw
zoveel hij kan terzijde staat.

Des te meer schrijnt het feit, dat zijn éne arm boven de
elleboog geamputeerd is en de mouw van het tot op de draad versleten
jasje er maar zo’n beetje bij bungelt Maar voor het overige
ziet hij er opvallend verzorgd uit Zijn vol, dik haar kon geen
rechtere scheiding hebben. Hij heeft zich wel zó glad
geschoren, dat Carla haast zou denken dat hij dat met het oog op haar
bezoek heeft gedaan. De nagels van zijn éne hand zijn
kortgeknipt, zien er goed verzorgd uit Maar nog meer dan dit alles
valt zijn beschaafde stem op. Mijn wel zeer kritische zussen zouden
er niet dat op aan te merken hebben, schiet het door Carla heen.

Of het hem opvalt dat ze een beetje verbaasd staat een dergelijke
man als echtgenoot van Riet aan te treffen? Als hun oudste dochter,
haar keurig op een blaadje, haar thee heeft aangereikt zegt hij, voor
haar totaal onverwachts: „Ik heb vroeger gevaren. Al jong wist
ik het zeker dat ik bij de marine wilde. Ik kon behoorlijk leren;
mijn ouders wilden de wildebras, die heel wat streken op zijn naam
had staan, wel graag kwijt Aan de wal zou ik maar voor galg en rad
opgroeien. De marine zou me mijn streken wel afleren. Ja, het was een
mooie tijd, toen ik eenmaal in het gareel had leren lopen. Ik hield
van de zee; hij kon me niet genoeg te keer gaan. Maar daarnaast
interesseerde het me ook alles van zo’n schuit af te weten. Ik
had geen rust alvorens ik het helemaal had uitgepuzzeld hoe een en
ander in elkaar zat Achteraf geloof ik stellig dat ik daardoor alleen
al tot een van de ijverigste leerlingen ging behoren.”

„Vond Riet het ook goed dat u door die baan zoveel van huis
weg was?”

„Och ja. In het begin niet! Maar toen de eerste er eenmaal
was, redde ze zich wel. Als ik met verlof kwam en wel helemaal, toen
ik later van een lange reis weer op honk was, pikte ze me dan ook
volledig in. Dat heb je als zeeman. Je huwelijk is elke keer na zo’n
lange afwezigheid weer nieuw. Ja? Wél met het gevolg, dat er
ook elke keer een baby in de wieg lag, als ik van zo’n reis
thuiskwam. Riet raakte er haar werkhuizen door kwijt Maar dacht u dat
ze stil ging zitten? Ho maar! Ze moest, als het grut verzorgd was,
toch naaien of verstellen. Ze is een moeder uit duizenden. Nooit zou
ze de kinderen ’s avonds alleen thuis laten. Zodoende kwam, als
de kleintjes eenmaal op bed lagen, het naaiwerk voor anderen op
tafel. Ze kon naaien; ze leverde elk stuk tiptop af. De dames van
haar vroegere werkhuizen werden nu haar klantjes. Ze betaalden goed.
Toen er nog geen sprake van oorlog en gebrek was, gaven ze haar vaak
kleren mee, waarop ze, verwend als ze waren, uitgekeken waren. Riet
wist er bijna altijd wel iets voor zichzelf of de kinderen uit te
fabriceren.”

„En in de oorlog dan? Toen was iedereen al gauw zuinig op
hetgeen hij nog bezat.”

„Vanzelfsprekend! Maar toen had ze het weer op een andere
manier druk. Ze had al gauw de naam, dat ze er altijd wel iets op te
verzinnen wist om van twee stuks iets draagbaars te maken. De
kinderen werden groter en op zijn manier had ieder zijn taak. Meteen
een goede afleiding, toen ik door de oorlog niet meer terug kon
komen. Toen ik dan eindelijk naar huis kwam, ja, toen heb ik haar
voor het eerst zien huilen. Ze wist dat ze er mijn arm afgeschoten
hadden, maar nooit had ze zich helemaal goed gerealiseerd dat ik
daarmee meteen aan de kant was gezet Nou ja! Met mijn pensioen komt
het wel goed; straks ook wel met mijn kunstarm. Maar ze was gek van
verdriet Thuis had ze er geen uitlaatklep voor. Weet u wat ik toen
vreesde?”

„Dat ze de moed zou verliezen?”

„O nee! Daar is bij Riet meer voor nodig. Wél dat ons
huwelijk eraan kapot dreigde te gaan. Ze is voortvarend; ze probeerde
zich in te houden. Alleen: het maakte haar gek, mijn onhandigheid.
Als ik een schoteltje liet vallen; als ik haar vragen moest mijn
schoenveters vast te maken... Als het even kon schakelde ik een van
de kinderen in.

Op het laatst verdroegen we elkaar nog alleen maar. Ik deed zo
goed en zo kwaad als het ging de boodschappen; ik paste op de
kleintjes, als ze eens weg was.

Nog nooit heb ik haar zó fel zien worden op de vijand, als
toen we thuis als het ware op een vulkaan leefden.

Tot ik op een idee kwam. „Meid!” zei ik. „Ga zo
gauw mogelijk bij de ondergrondse. Ik red me thuis wel en jij zult
een uitlaatklep hebben. Ze zullen je er ook wel van overtuigen, dat
je met overleg, met uiterste zelfbeheersing te werk moet gaan. Je
bent sterk; je verliest je tegenwoordigheid van geest niet gauw.
Kortom, je bent in alles rap. Ik beloof je dat ik ook mijn best zal
doen. Weet je? Als jij er niet bij bent heb ik veel meer geduld de
dingen op mijn gemak te doen; voel me zekerder.

Koken kan ik behoorlijk en het eten uit de gaarkeuken is er ook
altijd nog. Wanneer jij ook thuiskomt, je klopt me maar uit bed om
iets warms voor je te maken...”

„En ging het toen beter? Ik bedoel hier thuis?”

Even trekt er een lach over zijn gezicht „Steeds beter! Dat
bewijst wel dat we nu onze zesde in de wieg hebben liggen. Nou ja!
Weer een mond meer, maar op die arm na hebben we de oorlog toch maar
overleefd. Riet is gelukkig wat meer gaan begrijpen dat we alleen
maar dankbaar mogen zijn. Heeft ze trouwens wel geleerd in dat werk
bij de ondergrondse. Ik ben haast blij, dat ze nu weer zoiets teers
heeft om te verzorgen. Harde bolster, blanke pit! Dat is Riet ten
voeten uit”

Carla kan niet anders dan sympathie voor de man tegenover zich
voelen. Spontaan steekt ze hem haar hand toe, zegt dan opstaand:
„Zodra ik zelf de bevalling ook achter de rug heb en weer wat
op krachten ben ga ik er werk van maken iets voor u te zoeken. Weet
u? Vader had hier vroeger altijd veel relaties. Toen ze er hem van
verdachten deutschfreundlich te zijn lieten ze hem min of meer
vallen. Dat heeft hem geknakt, hem in zichzelf gekeerd gemaakt. Het
is in de laatste jaren van zijn leven voor hem echt wel een afgang
geworden.”

„U zult hem ook missen, als u na de geboorte van uw kind wel
aan huis gebonden zult zijn.”

Ze gaat er niet op in. Ineens is er weer het wat schuwe, dat door
zoveel anderen als een soort verwaandheid gevoeld wordt Carla, de
jongste uit een gezin, dat in de plaats voor zeer welvarend doorging;
voor wie een opvoeding in eigen land niet goed genoeg was! Die in
feite, omdat ze geen enkel beroep had geleerd, als overbodig zijnde
beter gemist had kunnen worden dan Jan van der Pol, voor haar Bernt
Kol pek, die nog zo’n gelukkige toekomst tegemoet had kunnen
gaan.

„Tot ziens!” zei ze, vlug opstaand. „Ik heb mijn
tijd al te veel verpraat.”
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Het is bij Carla van Bunschoten heel wat minder vlot gegaan, eer
de kleine Barend in zijn wiegje lag dan dat bij Riet het geval was
geweest Ze had het zwaar gehad, maar in feite was zijzelf het, die
alles nog moeilijker had gemaakt Toen ze, uitgeput door de weeën,
ook nog het gevoel kreeg, dat ze het gewoonweg niet kon opbrengen een
kind ter wereld te brengen, had ze zich zó eenzaam gevoeld,
dat de wens plotseling in haar was opgestaan nu maar zo gauw mogelijk
dood te gaan. Geen enkele bekende, die haar moed insprak. Een
toekomst, waarin ze zich door een eenzaam leven heen moest vechten.
Straks, als haar kind dan toch geboren zou zijn, van de kant van haar
zusters vanzelfsprekend geen enkele reactie. Of wie weet een
zodanige, die slechts inhield dat het jammer was, dat het kind het
had overleefd. De familie-eer zou er in het andere geval ineens mee
gered zijn. De mensen, dié wisten dat Carla van Bunschoten een
ongehuwde moeder zou worden, zouden dat, als haar kind dood geboren
zou worden ook wel weer gauw vergeten zijn. Ze hadden op het moment
al genoeg aan hun eigen zorgen, hun eigen bemoeienissen om zoveel
mogelijk van een rustiger leven te genieten, eraan mee te werken. Het
best zou Carla, zodra de mogelijkheid openstond, maar weer voor een
jaar naar Zwitserland kunnen verdwijnen. Daarna zou er in eigen land
wel iets voor haar te verzinnen zijn, waarmee ze de familie niet
opnieuw zou choqueren! Het had er even op geleken of de wens van haar
zussen verhoord zou worden. Carla was in een toestand van lethargie
geraakt: had het vechten opgegeven.

Niet lang gelukkig! Zo maar was het haar te binnen geschoten hoe
haast dankbaar ze was geweest, toen ze gemerkt had dat ze zwanger
was. Hoe ze dit feit slechts in het licht had willen zien van een
geschenk, dat Bernt haar had nagelaten, opdat haar leven niet langer
doelloos zou zijn, als hem eens iets overkwam. Ze had er zich al die
maanden aan opgetrokken. Zou ze nu dan, nu ze het waar moest maken,
dat die dankbaarheid oprecht was, het bijltje erbij neerleggen? Nee
nooit! Het was in zekere zin haar redding geweest. Nu zijzelf ook
weer mee wilde werken slaakten de anderen een zucht van verlichting.
En toen dan eindelijk een baby van bijna acht pond door een flinke
keel op te zetten te kennen gaf dat hij het nog niets naar zijn zin
had in zo’n ontredderde wereld, maakte Carla’s
downstemming met één slag plaats voor het andere: de
dankbaarheid, dat haar zoon inderdaad gezond van lijf en leden was,
maar ook dat ze dan eindelijk Bernt’s mooiste geschenk aan haar
straks in haar armen zou mogen houden. Haar zoon! Eerst had ze hem
naar zijn vader willen vernoemen, maar bij nader inzien vond ze dat
ze dit haar kind niet mocht aandoen. Het klonk voor andermans oren zo
on-Hollands, om niet te zeggen; Duits in de oren. Toen had ze er
Barend van gemaakt Een oer-Hollandse naam, die haar toch aan de
andere herinnerde. Barend van Bunschoten! Een baby om trots op te
zijn; om zich nu al te gorden hem zo goed mogelijk zijn kansen in een
langzamerhand tot rust komende wereld te geven.



Eindelijk is het dan zover, dat het bedrijf voorgoed in de handen
van Ries de Geer zal overgaan. Carla gunt het Ries van harte, al
heeft Grada, toen ze met haar zusters bij elkaar was bij hoog en bij
laag verzekerd dat ze alles veel beter nog enige jaren konden
verhuren. De grondprijzen zouden stellig omhooglopen; ze zouden op
die manier heel wat meer van het bedrijf kunnen maken. Carla was de
enige, die er zich tegen had verzet Niet alleen, omdat ze min of meer
voor Ries de Geer opkwam, wist dat hij zoveel nog niet zou kunnen
opbrengen, maar misschien nog wel meer, omdat ze wel heel zeker wist
dat diens vrouw haar, Carla dan wel zou weten te dwingen naar elders
te vertrekken. Wat haarzelf betreft: het eenvoudige tuinhuis is haar
op een of andere manier dierbaar geworden. Ondanks de vele gebreken,
ondanks het feit, dat ze zich realiseert, dat naarmate Barend meer
zou gaan meetellen, dit onderdak absoluut te klein voor hun beiden
zal worden. Ze kan eerdaags haar oproep krijgen, waardoor ze haar
diploma pedicure in handen zal hebben. Riet had gelijk; om ook maar
enige kans te hebben een behoorlijke clientèle op te bouwen
woonde ze wel zo ongunstig als het maar zijn kon. Maar waar moest ze
heen? Nu ze toch zal moeten verhuizen wil ze met het oog op haar
toekomstige baan óf in een niet te oude wijk van een of andere
stad iets zien te veroveren, of - en dat lokt haar veel meer - zich
in een dorp vestigen, waar nog geen pedicure al iets had opgebouwd.
Het Gooi? De Utrechtse Heuvelrug? Meteen voor de kleine Barend een
gezonde streek en ook nog een omgeving, waarin veel oude mensen
woonden, die wat blij zouden zijn, als ze hun voeten dicht bij huis
verzorgd wisten. Dit keer heeft ze de volle medewerking van haar drie
zussen. Ze beschikt weliswaar over een kwart van de erfenis, maar ook
dat is nog niet zo gering. Jan Cardol, Grada’s echtgenoot, zal
wel eens voor haar uitkijken. Veel oude mensen in zo’n streek
willen, nu ze geen personeel kunnen krijgen, wat graag van zo’n
ouderwets huis, liefst nog met een grote lap grond erbij, af. Jan
Cardol is zakenman in hart en nieren. „Je kunt altijd nog een
deel van zo’n huis verhuren,” raadt hij Carla.

„Je zult zien: over enkele jaren vliegen de grondprijzen
omhoog. Voorlopig laat je er weinig of niets aan doen. Ik tip je wel,
als de tijd daar is om toe te happen, als ze je die willen afkopen.
Je hoort binnen de kortst mogelijke tijd van me.” En Grada had
het nog nodig gevonden eraan toe te voegen: „Je zult zelf wel
begrijpen dat je je voorlopig met je kind maar niet bij een van ons
moet vertonen. En als je eens alleen naar ons komt praat dan
alsjeblieft niet over die affaire. Wij willen al die uitwassen van de
oorlog liefst zo gauw mogelijk vergeten.”

Slechts een haast onmerkbaar knikje van Carla. Dan zegt ze, haar
stem schijnbaar onbewogen: „Heb maar geen angst, dat ik het
jullie op de een of andere manier lastig zal maken. Wie van jullie
gezinnen me nog zien wil zal zelf de weg naar mijn toekomstig
onderdak moeten zoeken. Ik ben taai; ik ben weer tot veel in staat
En... ik heb een doel om naar toe te leven. Ik hoop dat ik het alleen
zal kunnen redden en dat ik mijn zoon niet tekort zal hoeven te
doen.”



Grada’s man heeft er in ieder geval haast achter gezet om
zijn schoonzuster een beter onderdak te verschaffen. Nog geen maand
later belt Grada de familie De Geer op of ze haar zuster even aan de
lijn kan krijgen. Jan Cardol schijnt in de buurt van Zeist iets op
het oog te hebben. Of ze over drie dagen daarheen kan komen. Hij zal
er dan ook zijn. Ze moet als het even kan spijkers met koppen slaan
eer anderen haar voor zullen zijn.

Die dag schakelt Carla Riet in om voor de kleine Barend te zorgen.
„Haast je maar niet met terugkomen,” dringt Riet nog aan,
als ze Carla’s zoon bij zich in het ledikantje legt „Die
twee zullen vast en zeker geen ruzie maken. Als je vanavond met je
besognes niet klaar kunt komen blijf dan gerust weg. Waar zes monden
eten blijft er voor een zevende ook wel wat over.” En in één
adem erachter: „Voor jou is het vast wel beter uit de streek
hier weg te trekken. Maar Carla! Ik zal je missen. Ik hoop voor je
dat je ginds zult slagen. Ik zal je in de toekomst ook niet lastig
vallen. Het moet tussen ons maar net zo gaan als het nu al tussen
zoveel mensen gebeurt, die elkaar gedurende de oorlog trouw gezworen
hadden. Waar je ook terechtkomt, ik hoop dat je er vrienden zult
maken. Misschien wel goed, dat je met dat pedicuren wilt beginnen. Je
komt zodoende met heel wat mensen in aanraking.”

Zo maar voelt Carla een prop in haar keel. Ze weet dat alles wat
Riet beweert waar is. Alleen al ter wille van haar kind zal ze zich
niet in zichzelf mogen terugtrekken. Barend zelf kan het niet helpen
dat hij er geen vader op na houdt. Als hij het dan ook nog met een in
zichzelf gekeerde moeder zal moeten doen biedt de toekomst hem
slechts weinig perspectief.



Een huis, dat in zijn gedegen ouderwetse bouw zo helemaal bij
Carla past! Het is weliswaar aan de verveloze kant Ook de grote tuin
is deerlijk verwaarloosd. Maar de statige bomen staan daar in al hun
majesteit; onttrekken het huis voor een groot deel aan onbescheiden
blikken.

Als Carla het, samen met haar zuster en zwager, eerst aan de
buitenkant onder de loep neemt heeft ze al ras ontdekt dat er ook nog
een zijingang is. Aan de voorkant heeft de solide voordeur aan elke
kant twee grote ramen; aan de achterzijde is er nog een kamer en aan
de andere kant de keuken met een ruime bijkeuken erachter. De eerste
verdieping heeft zijn vijf grote ramen aan de voorkant, zal allicht
ook zo’n vier kamers tellen. Het dak loopt tamelijk schuin toe,
maar ook daar moet nog heel wat ruimte zijn. Waarom dat zou ze niet
kunnen zeggen. Maar dit huis doet haar wat Alleen... het is voor haar
en Barend veel te groot. Trouwens? In deze tijd van alom nijpende
woningnood zou ze, ook al kocht ze het, nooit de kans krijgen het
alleen te bewonen. Eerder zou Grada met gezin er een ruim onderdak
aan kunnen hebben. Er glijdt een lachje over haar gezicht. Grada ja!
Als er iemand van het roezemoezige stadsleven, het vertier in de
drukke straten houdt, is het Grada wel. Ze zou in een dergelijke
omgeving als het hier was in no time wegkwijnen.

Ze draait haar hoofd met een zekere verwondering in haar ogen de
kant van haar zwager uit. „Ik vind het ideaal, Jan. Alleen...
hoe kom je erbij te denken dat ik in zo’n kast wil gaan wonen?”


„Omdat je het voor een spotprijs kunt kopen. Je kunt er je
eigen leven leiden. Iets wat je immers zo graag wilt?”

Ongelovig schudt ze haar hoofd. „Dat alleen kan de reden
niet zijn. Ik vraag me af waarom jij, die over genoeg geld beschikt
om er straks weer de oude glorie aan te verlenen het dan stellig met
winst van de hand te doen, het zelf niet inpikt”

„Om me hier te begraven? Bedoel je dat?”

„Dat niet! Wel meen ik wat ik het laatst zei. Er Is weer
iets moois van te maken. Er zijn zoveel nieuwe rijken gekomen. De
prijzen van dergelijke terreinen zullen inderdaad gaan stijgen.
Enfin! Dat hoef ik jou niet te vertellen. Daar ben je zakenman genoeg
voor.” 


„Juist! Ook een zakenman, die weet dat hij vooral niet te
veel hooi op zijn vork moet laden. Ik zal het straks druk genoeg
krijgen. Het zit er ook nog in, dat... Nou ja! Het zal nog wel even
duren, eer dat in kannen en kruiken is.”

„Je bedoelt? Dat je niet in Nederland wilt blijven wonen?
Dat...? Met een ruk draait hij zich naar haar om. „Heeft Grada
haar mond weer eens niet kunnen houden? Stom van me het haar te
vertellen. Waar er nota bene nog niets vaststaat”

Bedarend legt ze haar hand op zijn arm. „Grada heeft me
niets verteld. Dat moet je geloven. Alleen... het kwam in mezelf op,
dat je in de naaste toekomst wel eens naar het buitenland zou kunnen
trekken.”

Hij haalt zijn schouders op. „Wie weet? Knap man, die nu al
in de toekomst kan kijken! In ieder geval heb ik er echt geen
behoefte aan me hier nog in zaken te steken, die mijn werk niet
zijn... Vooruit! We hebben nu lang genoeg om het huis gezworven. Dat
echtpaar, dat zich nu bescheiden heeft teruggetrokken, zit te popelen
naar onze komst. Denk erom, dat je niet té happig doet! Wat ik
je verteld heb over een mogelijke waardevermeerdering, hang dat die
oudjes maar niet aan de neus. Gesnapt?”

Ze gaat er niet regelrecht op in. „Ik kóóp
immers nog niet Vertel me eens iets van hen? Waarom willen ze er zo
gauw mogelijk uit? Zijn ze hulpbehoevend of zoiets?”

„Dat niet bepaald. Het huis is wel te groot voor hen sedert
hun kinderen eruit zijn getrokken.”

„Hébben ze al iets anders dan?”

Jans stem klinkt korzelig als hij zegt: „Wat zeur je toch?
Je schijnt nog altijd het naadje van de kous te willen weten. In
plaats van meteen toe te happen, nu je zo’n koopje in de schoot
geworpen wordt, ga je nog zitten vissen naar de motieven van dat
echtpaar. Net iets voor jou, als je eventueel zou horen dat het
allemaal te duur voor hen ging worden, uit jezelf wat bij de koopsom
te doen.” 


„Wie weet! De prijs, die je hebt genoemd, daar zal ik me aan
houden. Zeker niet meer! Handel jij het desnoods maar af. Maar pas
als ik het van binnen ook heb bekeken.”



Carla houdt woord. Zonder nog enig commentaar te geven loopt ze
achter haar zwager aan het hele huis door. Een huis, dat al is het
dan ook van binnen hard aan een kwast verf toe, haar hoe langer hoe
meer aanstaat. In de zolder ziet ze in de toekomst een verrukkelijke
speelplaats voor Barend. De trappen zijn ouderwets breed en zonder
draai erin. Maar de eerste verdieping met het geweldige uitzicht naar
alle kanten boeit haar helemaal. Ook de indeling kon voor haar niet
gunstiger zijn. Ze rekent het zichzelf al voor. Een vierkante
woonkamer; daarnaast een grote slaapkamer. Aan de overkant van de
brede overloop nog een wat kleiner vertrek, een badkamer, een toilet
en een paar enorme bergkasten. De zolderverdieping is als zoveel
andere uit die tijd in tweeën gedeeld. Wél zijn de
dakramen vervangen door behoorlijk grote en is er nog een kamer
afgeschoten.

Beneden valt alles haar een beetje tegen. Aan weerskanten van de
voordeur twee kolossale vertrekken, waarvan er op dit ogenblik maar
in één ervan een kachel brandt. De andere is tot
slaapkamer omgetoverd. Ook de keuken doet niet zo prettig aan. Zo
enorm groot. Met weinig moeite zou je er met de fiets rondjes kunnen
rijden. Nogal iets voor haar om zulke grote vertrekken en een
dergelijke keuken te onderhouden. Er was ook geen meer bescheiden
vertrek om straks haar klanten te ontvangen.

Maar de zijingang was dichtbij de monumentaal aandoende trap en
het bescheiden vertrek boven was geknipt om die als pedicure-kamer in
te richten. Van de éne zijkamer zou nog altijd een gerieflijk
keukentje gemaakt kunnen worden. In ieder geval een geheel, dat ze in
haar eentje aan zou kunnen.

Ze kijkt nog eens de tuin in. Ja! Dat stuk aan de achterkant, dat
de ochtendzon kreeg, daaraan zou ze meer dan genoeg hebben. Voor meer
zal ze onmogelijk tijd overhouden. Als ze nu eens probeerde - het zou
trouwens wel verplicht gesteld worden ook - de benedenverdieping te
verhuren. Mét de rest van de grote tuin. Desnoods aan mensen,
die bijvoorbeeld ook een jong kind hadden. Als meneer De Kat, in de
zijkamer al druk aan het rekenen is met een zwager, die zich een
gewiekst zakenman toont, zit Carla bij mevrouw in de matig verwarde
kamer. Een stille vrouw, die - dat kun je aan haar ogen zien - wel
het een en ander heeft meegemaakt. „Drinkt u een kopje thee
mee?” vraagt ze. En als ze het voor Carla neerzet kan ze het
niet nalaten met een verlegen lachje op haar nog knap gezicht te
informeren: „Vindt u dit huis niet erg groot voor twee mensen?
Alles is nog zo schaars. Het zal voorlopig niet meevallen het in zijn
oude staat terug te brengen.” Carla knikt „Ik weet het.
Maar zelf ben ik gelukkig tamelijk handig. Ik wil ook niet alles
tegelijk aanpakken. Ik had gedacht met de eerste verdieping te
beginnen. Daar heb ik juist alle ruimte, die ik nodig heb. De trap is
wel zo gemakkelijk; ik kan me haast niet voorstellen dat mijn
toekomstige klantjes daar enig bezwaar tegen zullen maken.”

„U heeft uw werkkring aan huis? U heeft een zoontje? U heeft
gelijk dat u hem zolang het niet strikt nodig is, niet aan vreemden
wilt overlaten.”

Er glijdt een lachje over Carla’s gezicht, dat het strakke
erop onverwachts wegneemt. „Ik moet nog beginnen klanten te
werven. Ik heb nog maar sinds kort mijn diploma voor pedicure in mijn
zak. Ik had in Bodegraven slechts een tijdelijk onderdak, waar mijn
kansen ongunstig lagen. Ik woon graag buiten. Mijn zwager heeft
moeite voor me gedaan. Het huis en nog meer de tuin is inderdaad wat
groot, maar ik kan altijd een gedeelte proberen te verhuren. Ik zal
het wel moeten ook; zoveel mensen, die hun huis verloren hebben, zijn
nog zoekende. Ik probeer wel mensen te krijgen, die er plezier in
zullen hebben de tuin weer wat op te knappen. Aan het bos mogen ze
niet komen. Er is in de oorlog al genoeg weggekapt. Maar rondom het
huis valt er heel wat op te knappen.”

„Gelukkig!” Het is er bij de ander uit, vóór
ze er in feite erg in heeft

Carla moet lachen of ze wil of niet

„Wat bedoelt u met dat ’gelukkig? Zelf zult u er
immers weinig meer van zien?”

„Dat is wei waar, ja. Alleen... Ik vind het toch een prettig
idee, dat het huis, waarin we ook zoveel gelukkige jaren beleefd
hebben, weer wat van zijn oorspronkelijke glorie zal terugkrijgen.”


„U bent er nog altijd aan gehecht?”

„Vanzelfsprekend! Alleen... mijn man en ik kunnen het werk
eraan niet meer opbrengen. Hulp is ook haast niet meer te krijgen en
mijn man mag nog wel wat tuinieren, maar mondjesmaat Had u vroeger
eens moeten zien! Voor het grove werk hadden we een tuinman, maar de
bloementuin... Het was een lust om er op een mooie avond door te
wandelen. Marijke en Bob mochten ook graag meehelpen. Vooral onze
zoon had er plezier in. Als kinderen hadden ze in het bosgedeelte hun
eigen blokhut al. Ja, ik kan gelukkig niet zeggen dat ze geen
onbezorgde jeugd gekend hebben. Ik wil dat ook goed voor ogen houden,
er dankbaar voor blijven, dat ze het hier zo goed hebben gehad.”

„Nu dan niet meer?” Dit keer is het Carla, die een
zekere nieuwsgierigheid niet kan bedwingen.

Mevrouw De Kat is blijkbaar blij, dat ze er eens over kan praten.
Zonder enige terughouding zegt ze op haar wat berustende manier: „Ik
geloof dat Marijke in Zuid-Afrika ook echt gelukkig is. Ze heeft twee
kinderen. Ze houdt erg van paardrijden; komt in de omgeving van
Johannesburg wel aan haar trekken. Ik heb nu ook weer hoop, dat ik ze
alle vier nog eens hier mag zien. Al zullen ze dan in de toekomst
niet meer bij me kunnen logeren, ik zal hen toch weer eens om me heen
hebben.”

„En uw zoon? Woont die ook in het buitenland?”

„Ik wou dat hij er net als Marijke indertijd heengegaan was.
Hij en zijn gezin zouden voor een massa ellende gespaard zijn
gebleven. Ikzelf heb er mee schuld aan gehad, dat hij zijn werkkring
binnen de grenzen zocht Zijn vrouw was trouwens helemaal geen type...
Och, ik moet u met het verhaal van zijn leven niet vermoeien. U komt
immers alleen maar om het huis te kopen?” 


Iets in de toon van mevrouw De Kat doet Carla zeggen: „Praat
u er maar gerust over. Ik kan er immers toch met niemand anders over
spreken. Na de dood van mijn vader heb ik weinig gelegenheid meer
gehad in Bodegraven nog weer vrienden te maken. Mijn vader had een
grote kwekerij. Bomen, struiken en vooral ook bloembollen. Ook ik heb
mijn jeugdherinneringen aan de kweek, waar we vrij mochten spelen. Nu
is er niets meer, dat me aan de plaats bindt Maar ik heb echt het
gevoel dat uw tuin hier me iets van dat alles zal teruggeven. Ik houd
van buitenwonen. Mijn kind zal in ieder geval in een gezonde lucht
opgroeien.”

De ander gaat er niet op in. Haast alsof ze met haar gedachten
helemaal ergens anders is, zegt ze: „Bob was op zijn manier ook
zo aan Beukenhage gehecht Zijn vrouw helemaal niet. Ze was een echt
stadskind. Toen hij een goede job in Rotterdam kon krijgen was zij
het, die er op aandrong die aan te nemen. Ze konden zich een
behoorlijk huis permitteren. Hij was in die tijd nogal vaak van huis.
In een grote stad kon ze dan tenminste wat vertier zoeken. Och! Kitty
was nog zo ontroerend jong, toen ze trouwde. Nog geen jaar later had
ze haar tweeling... Ze hebben de oorlog niet overleefd. De tweeling
niet en Kitty evenmin. Bij het bombardement is hun huis geraakt
Totaal uitgebrand! Bob was niet thuis. Hij was in dienst; was in
enkele uren alles kwijt wat hem lief was... Ja, dat was de eerste
slag, die de oorlog ons toebracht. Nog geen jaar later hebben ze ook
Bob te pakken gekregen. Hij heeft in verschillende kampen gezeten; is
als een gebroken man thuisgekomen.” De stille tranen rollen
mevrouw De Kat over het smal geworden gezicht; zenuwachtig
verfrommelt ze het zakdoekje, dat in haar schoot ligt tussen haar
vingers.

„Als het u opnieuw verdrietig maakt praat u er dan verder
maar niet over,” zegt Carla, die bang is dat mevrouw De Kat er
later spijt van zal krijgen, dat ze zich in bijzijn van een vreemde
zo heeft laten gaan.

Snel worden er een paar tranen weggeveegd, dan zegt de ander: „Het
doet alleen maar goed het aan een volkomen vreemde toe te vertrouwen.
Of vreemde? Aan iemand die het huis, dat ons zo dierbaar is, van ons
wil kopen...” En haar rug wat rechtend: „Er valt niet
meer veel te vertellen. Bob is nu weer aan het werk. Hij woont in
Arnhem op kamers, komt af en toe naar ons toe. We kennen hem haast
niet meer terug. Hij is goed en bezorgd voor ons, maar hij sluit zich
helemaal in zichzelf op. Ook ginds gaat hij buiten zijn werk met
niemand om.”

„Mag ik één ding vragen? Zou hij - hij is
tenslotte uw zoon - dit alles hier niet willen overnemen?”

„We weten het niet. Wat we wél weten! Dat noch hij
noch wijzelf er het geld voor hebben het te onderhouden zoals we het
van vroeger kenden. Misschien Is het ook beter voor hem deze omgeving
maar zo gauw mogelijk te vergeten. Wijzelf kunnen een etagewoning in
Velp kopen. Toch in zijn buurt om hem zo nodig bij te staan.”

„U zult het hier missen.”

„O ja! Vooral mijn man! We hadden liever een benedenhuis
gehad, maar we mogen al dankbaar zijn, dat we dit krijgen. Alleen...
zelfs een balkonnetje is er niet meer bij... Maar kom! Ik ben een
slechte gastvrouw. In plaats er dankbaar voor te zijn, dat we iemand
gevonden hebben, die ook van het buitenleven houdt en niet een of
andere oweeër, zit ik maar te klagen... Toe, komt u nog eens
terug? Desnoods met uw kind. Er is logeerruimte genoeg.” Vlug
staat Carla op. „Ik moet nu echt weg. Ik wil uw aanbod graag
aannemen. Mijn zwager zorgt verder voor de zakelijke dingen. Maar één
ding kan ik u al verzekeren. Als de koop eenmaal gesloten is zal ik
het nooit zijn, die u hier op slag zal wegjagen. Wie weet tikt u nog
wat beters op de kop. Een benedenwoning mét een bescheiden
tuintje. Een mens moet nooit de moed verliezen.” 


„Dank u,” zegt de ander slechts. „Ik hoor de
deur gaan. Ik wil u niet langer ophouden. U vindt het misschien gek,
maar dit gesprek heeft me toch goed gedaan.”
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De koop is vlot gesloten. Carla heeft haar belofte inderdaad
gehouden. Ze heeft zich met de verdere afwikkeling niet bemoeid;
alleen als bindende eis gesteld, dat Grada’s man niet moest
proberen ook maar een cent op de gevraagde koopsom af te dingen. Als
ze op haar manier druk is haar spullen in Bodegraven te pakken staat
Jan Cardol echter onverwachts opnieuw voor de deur van haar tuinhuis.
„Ik heb een kerel op de kop getikt, die je een fantastische
huur voor een gedeelte van je nieuwe huis wil betalen. Een vent, die
op dit ogenblik met zijn geld blijkbaar niet goed raad weet. Hij is
zelfs genegen de boel althans het gedeelte, dat ik hem toegedacht
had, tot en met op te knappen. De kans zit er misschien in, dat jij
op die manier jouw afdeling ook wat meer leefbaar kunt maken.”

Carla’s gezicht verstrakt „Een man alleen? Die dat van
zijn oorlogswinst allemaal wil laten doen?”

„Gebruik je verstand! Hij is gescheiden; wil er met zijn
secretaresse, waarschijnlijk zijn toekomstige vrouw, gaan wonen.
Vanzelfsprekend stellen ze hun eisen, maar ze willen er ook naar
betalen.”

Het antwoord van Carla is er haast onmiddellijk „Nu niet en
nooit! Het huis is van mij. Daardoor heb ik het recht ermee te doen
wat ik wil.”

„Doe niet zo preuts! En zo stom! Wou je er soms liever een
gezin met een stel kinderen inhalen?”

„Altijd liever dan dat ik op jouw voorstel inga. Als die
mensen, over wie jij het hebt, zo dik in hun slappe was zitten zullen
ze best wat anders vinden. Juist, omdat ik in de ogen van zoveel
mensen over de schreef ben gegaan, wil ik alles doen om mijn kind
eerlijk in de ogen te kunnen kijken. Ik wil je bedanken voor je
ijver, waarmee je me een passend onderdak hebt verschaft, maar je zou
me alleen maar een plezier doen alles verder aan mezelf over te
laten. Zoals jullie dat in feite altijd al hebben gedaan. Ik wil
jullie verder in geen enkel opzicht tot last zijn; ook niet, als ik
opnieuw in moeilijkheden zou geraken. Daarmee bedoel ik allerminst
dat ik mijn bloedeigen familie wil afzweren. Integendeel! Zo nodig
kunnen jullie altijd een beroep op me doen, maar laat me alsjeblieft
mijn eigen leven leiden. Grada en stellig ook Bertha zal ik er alleen
maar een plezier mee doen. Het ongewenste nakomertje, dat ook nog de
naam van de familie bezoedeld heeft, moet haar eigen boontjes maar
doppen.”



Nu alle formaliteiten dan vervuld zijn, nu Carla zich
alleenbezitster van een huis met tuin kan noemen, voelt ze al haar
energie terugkeren. Ze staat er zelf verwonderd over. Was ze tijdens
haar Zwitserse tijd altijd nog de bescheiden, wat teruggetrokken
’Hollandse’ die het leven, zoals het op haar afkwam, maar
over zich heen liet gaan, op dit ogenblik voelt ze zo’n
bevrijding over zich komen, dat ze wel zou kunnen zingen van blijheid
en dankbaarheid. Ze is bezitster van een huis, ze heeft haar diploma
pedicure veilig in de kast liggen, ze heeft de benodigde apparatuur
al aangeschaft en betaald. En naast dit alles heeft ze nog wel zoveel
op de bank staan of in betrouwbare fondsen belegd, dat ze er zonder
een cent bij te verdienen, mét haar zoon, zuinig van zou
kunnen leven.

Maar dat laatste wil ze allerminst Ze voelt zich gezond. Haar
veerkracht heeft ze helemaal teruggevonden. Ze wil proberen niets van
al het andere geld voor zichzelf uit te geven, te bewaren om Barend
een zo goed mogelijke opvoeding te geven. De rente van haar
bescheiden vermogen, de verhuur van een deel van het huis, maar
daarnaast zeker ook het geld, dat ze met pedicuren zal verdienen,
moeten voldoende zijn om met het opknappen van het huis te beginnen
en ervan te eten en te drinken. Ze zal vooral Jan Cardol eens laten
zien hoe ze op haar manier ook zakenvrouw kan zijn.

Vooraleerst lijkt het er in zijn ogen allerminst op. Maar het
deert haar niets; integendeel: ze heeft er diep in haar hart juist
plezier over.

Ze had mevrouw De Kat beloofd dat ze nog eens op bezoek zou komen.
Ze moest vanzelfsprekend toch nog eens een paar keer naar Beukenhage
trekken om nauwkeurig na te gaan welke werkzaamheden het eerst aan de
beurt moesten komen. Ze wil er als het even kan half mei intrekken.
Barend zal dan zo ongeveer aan de box toe zijn; kan bij mooi weer wie
weet al buiten liggen. In haar tuinhuis, waar er naast de hoek, waar
ze haar pedicure-apparatuur heeft opgesteld, zal de ruimte ervoor ten
enenmale ontbreken. Mét het gevolg, dat ze de box in de hoek
van de slaapkamer moet proppen. Een zonloze slaapkamer, waarin het
ondanks alle luchten altijd wat duf ruikt

Maar ze moet nu langzamerhand ook haar zwager berichten of ze wél
of niet een deel van Beukenhage aan de door hem genoemde familie wil
verhuren. Ze willen goed betalen, heeft Jan beweerd, maar daarnaast
zullen ze ook hun eisen stellen. En dan? Het lokt haar al helemaal
niet juist aan mensen onderdak te verschaffen, die door zakendoen,
dat het daglicht liever maar niet moet zien, het voorrecht hebben,
dat ze over meer dan genoeg geld beschikken om op de eerste rang te
zitten.

Op Beukenhage treft ze een totaal ontredderde mevrouw De Kat aan.
Er glijdt wel een blijde lach over haar gezicht, als ze Carla ineens
voor zich ziet staan, maar ze kan niet zo gauw verbergen dat ze nog
kort geleden gehuild heeft.

Carla laat haar even de tijd om tot zichzelf te komen, dan vraagt
ze: „Voelt u zich niet goed? Of zijn er andere dingen, die u
dwars zitten?”

„Ik voel me gelukkig aardig goed,” is het direct
gegeven antwoord. „Maar mijn man is helemaal van zijn stuk Hij
heeft weliswaar influenza gehad, ook wat koorts, maar dat is alles
alweer voorbij. Maar alle fut is er bij hem uit sedert we bericht...”


„Bericht van uw zoon? Iets naars?” wil Carla weten.

„Niet van mijn zoon! Met hem gaat het wel. Maar een week
geleden hebben we een schrijven gekregen, dat we toch die etage waar
we voor ingeschreven stonden, niet kunnen krijgen. We zijn ook dom
geweest Het was ons zo stellig beloofd, maar we hadden het niet zwart
op wit, ziet u. Er schijnt niets aan te doen te zijn. De eigenaar van
het huis beweert dat zijn kinderen toch nog onverwachts uit het
buitenland zullen overkomen en dat die vanzelfsprekend prioriteit
genieten.”

„En u heeft nog niets anders geprobeerd?”

„Ik kan zoiets niet Mijn man heeft altijd voor zulke zaken
gezorgd. Voorlopig krijg ik hem er ook niet toe. Vanochtend is de
dokter weer geweest. Die heeft het er bij hem eindelijk uit gekregen
waar de schoen het meest wringt.”

„En dat is? Misschien dat hij niet kan verwerken, dat hij
van Beukenhage voorgoed afscheid moet nemen?”

„Hoe raadt u het zo? Is er iemand, die u dat heeft
overbracht? Ik had er opzettelijk niet over willen praten. Het zou er
zo erg op lijken of we u onder druk wilden zetten. Ik bedoel: dat u
ons uit medelijden een deel van het huis zoudt willen afstaan. U zult
genoeg gegadigden krijgen, misschien al hebben.”

Op dat ogenblik weet Carla zó zeker dat ze die onbekende,
door de oorlog rijkgeworden familie géén voorkeur zal
willen geven, dat ze op besliste toon zegt: „Ik heb er zelf nog
niets aan gedaan. Maar u beiden zoudt me werkelijk een plezier kunnen
doen, als u mijn huurders zoudt willen worden. U samen het
benedengedeelte en die éne zolderhelft en voornamelijk de
eerste etage voor mijn eigen gebruik. Ook zou ik graag het deel van
de tuin, dat bij de achterdeur ligt voor mezelf willen houden. Ik
hoop toch tijd te vinden om tussen de bedrijven door wat te
tuinieren. Er zo gauw mogelijk een prettig plekje van maken, waar
Barend straks ook zijn zandbak zal kunnen krijgen.”

Twee vurige kleurtjes vertonen zich op het gezicht van de vrouw
tegenover haar. „U bedoelt? U wilt ermee zeggen dat u het
prettig zoudt vinden ons als inwoners te houden? Zult u er geen spijt
van krijgen, twee mensen, die in leeftijd zover van de uwe afstaan?”
Carla lacht „Zo pril ben ik ook niet meer. Ik zie er jonger uit
dan ik ben, vooral nu ik zo mager ben. Maar menen doe ik het wel, ja.
Zeker als ik - wat ik nu wel echt weet - u er een bijzonder plezier
mee doe.”

„Een bijzonder plezier? Voor mij doet het haast als een
Godsgeschenk aan. Toe! Gaat u even mee naar mijn man. Hij zal er
helemaal van opknappen.”

Vóór mevrouw De Kat de gelegenheid krijgt op te
staan heeft Carla haar hand al op haar arm gelegd. „Wacht u nog
even! Ik vind dat het mijn plicht is u eerst nog wat op te biechten.
Ik vind dat ik dat gewoonweg doen moet”

„Vlug dan maar! Zó slim zal het bij u wel niet zijn.”

Carla gaat op het laatste niet in. „U weet, geloof ik al dat
ik bij de ondergrondse heb gewerkt? Nogal intens. Toen mijn vader nog
leefde wat minder; na zijn dood heb ik me er helemaal aan gewijd.”

„Mooi is dat! En u bent er ongeschonden uit gekomen?”

„Gelukkig wél!” En dan, haar stem wat lager:
„Ik wel, maar degene, van wie ik erg veel hield, helaas niet”

„Verraden?”

„Min of meer! Het juiste heb ik nooit geweten. Hij is wel
onverwachts weggevoerd. Later kreeg zijn zuster van het Rode Kruis
het bericht dat hij in een kamp was overleden. Dat was alles. Ook
mijn eigen nasporingen hebben niets meer opgeleverd.” 


„Arm kind! Dan heb je dus ook wel je deel gehad.”

Carla knikt „Zoals zovelen. Alleen... wat ik net verteld heb
was in feite de inleiding voor het andere. Datgene wat u vóór
u erin toestemt hier te blijven wonen, moet weten... U weet al dat ik
een zoontje heb. Barend! Het kind van mijn overleden vriend. Doordat
hij onder een andere naam was ondergedoken, een vals persoonsbewijs
had, konden we niet trouwen. Toen hij een paar maanden weg was,
merkte ik dat ik een kind van hem verwachtte. Ik vind dat u dit weten
moet. Omgang met andere mannen heb ik nooit gehad. Bernt was mijn
eerste liefde.”

„Je hoeft je niet te verdedigen, kind. Mag ik Carla zeggen?
In mijn ogen ben je nog erg gelukkig, dat je de herinnering aan
degene, die je man zou worden, hebt gehouden. En niet alleen de
herinnering; eerder een geschenk, dat dan wel in de ogen van zoveel
mensen niet op zijn plaats was, maar dat jouw leven weer inhoud heeft
gegeven.”

Nu vliegt Carla het bloed in haar wangen omhoog. „Dat u er
als zoveel ouder zo over denkt!”

„Daarvoor heb ik een zoon, die in één slag
alles verloren heeft. Zolang wij nog mogen blijven leven, kunnen we
hem zoveel mogelijk opvangen. Maar daarna? Mijn dochter woont, zoals
je al weet, in het buitenland. Bob heeft niet alleen zijn vrouw en
kinderen verloren; zelf is hij op zo’n dierlijke manier
mishandeld, dat het hem haast mensenschuw heeft gemaakt Voor zijn
werk is hij weer prima, maar daarbuiten? Een kluizenaar, die het
blijkbaar nog niet kan opbrengen contact met anderen te zoeken. Die
zich op zijn kamer opsluit; die blij is, als de lange zondag weer
voorbij is. Wij weten wat hem is aangedaan, maar wij zijn ook de
enigen.” 


„Dan moet ik er verder ook maar niet over praten,”
zegt Carla vlug. „Stellig zal hij er op den duur weer overheen
komen. Ikzelf heb, toen ik zeker wist dat ik zwanger was, ook wel
even in de put gezeten.” En dan met een lachje, dat haar
gezicht ineens zo heel anders maakt: „Niet lang gelukkig! U zei
het zopas zelf al. Ik bén dankbaar, dat ik Bernt’s kind
heb. Ik wil ook proberen het in zijn geest groot te brengen. Hij was
een nobel mens, die zijn eigen leven voor de goede zaak heeft
ingezet.”

„Als je weer komt breng je zoon dan maar mee.” En haar
arm om Carla’s hals slaand zegt mevrouw De Kat: „We
zullen ons niet opdringen, maar mogen we dan ook een heel klein
beetje oma en opa van je kind zijn?”

„Natuurlijk!” En haar stem niet helemaal vast meer
zegt Carla vlug: „U bent de tweede, die er me niet op aankijkt”

„Mijn man stellig evenmin. Praat daar een andere keer maar
eens over. Ik heb tijdens het bezoek van je zwager aan Beukenhage al
wel begrepen dat je naaste familie er niet zo happy mee was... Maar
kom! Ik popel om het mijn man te gaan vertellen, dat we voorlopig
hier mogen blijven. En dan nog wel de benedenverdieping. Ik kan het
nog niet goed geloven, weet je dat?” 


Mevrouw De Kat heeft niet overdreven. Als ze hem Carla’s
voorstel vertelt zie je zijn gezicht daadwerkelijk oplichten. „Ik
heb het niet durven vragen,” bekent hij eerlijk. „Van uw
zwager wist ik dat hij iemand op het oog had, die flink in de beurs
wilde tasten. Zo nodig kunnen wij dat ook, niet Melie? Ik kan nog
best wat uit de hand nemen. Als de tuinman het stuk grond eerst eens
een grote beurt heeft gegeven, houd ik het rondom het huis nog wel
bij. En als u soms met boodschappen zoudt zitten?”

„Ik red het wel, hoop ik. Voorlopig zal het nog niet storm
lopen, wat mijn nieuwe baantje betreft. En u mag zelfs niet meer
betalen dan de prijs, die mijn zwager eerst bedongen had. Doet u nu
maar uw best gauw helemaal op te knappen. U heeft in ieder geval nog
voldoende tijd om de eerste etage leeg te ruimen. Ik wil u graag
helpen. Uw vrouw heeft net gevraagd of ik haar mijn zoon eens kom
laten zien. Misschien kunnen we dan meteen een datum afspreken,
waarop ik mee kom aanpakken. Als Barend en ik dan hier kunnen
overnachten komt alles heus wel voor elkaar.” 


„Vanzelfsprekend kan dat. Heeft u veel meubelen van uzelf?”


Carla moet lachen of ze wil of niet „Vaders huis stond vol
met de mooiste dingen. Door de inkwartiering is veel kapot gegaan of
totaal versleten. Maar ik kan me best redden. Zodra ik echt ga
verdienen koop ik er nog wel wat gezellige dingen bij. Voorlopig komt
de pedicure-kamer het eerst aan bod. Die wil ik wel graag tot in de
puntjes in orde hebben.”

„Koop nog maar niet te vlug! Wij hebben zelf zoveel wat we
toch niet meer kunnen plaatsen. Wat hebben we eraan ze op die éne
zolder weg te stoppen? Toe Carla? De éne dienst is de andere
waard. Zoek jij er straks die dingen uit, die je bevallen. De grote
kamer vóór de weg is het waard, dat die weer gezellig
ingericht wordt Jouw huis nota bene! We hopen dat je je er echt op je
plaats zult voelen. Je gaat een nieuwe toekomst tegemoet Het zal in
het begin wie weet wat moeilijk zijn. Maar het weten, dat na het werk
een naar je eigen smaak ingerichte kamer je opwacht, vergoedt veel.
Ik hoop dat we in de toekomst echte vrinden zullen worden, kind. We
zullen ons best doen je niet onnodig in de weg te lopen.”



Als Carla dan zover is, dat ze de verhuiswagen kan laten
voorrijden, trekt ze nog vlug mét Barend naar Beukenhage.

Ze weet niet wat ze ziet. Het echtpaar De Kat heeft zich beneden
al genoeglijk ingericht „Kom maar vlug mee naar boven,”
zegt mevrouw, als ze Carla’s kind even op schoot heeft gehad en
al heeft aangeboden, dat hij best in haar bed zijn verplicht
middagslaapje kan doen. „Schrik maar niet van de rommel, die we
zolang op onze zolder bij elkaar hebben staan. Je mag eruit zoeken
wat je maar wilt”

„Hebt u dat alleen gedaan? Ik had toch kunnen helpen?”

Er trekt een lachje over het gezicht van de ander. „Bob
heeft enkele dagen vrij genomen; heeft met een paar werklui een en
ander voor elkaar gebracht. Heus! We mochten niets anders doen dan
vertellen waar we onze spullen wilden hebben, ’s Middags zijn
ze boven aan de gang gegaan. Kom maar mee! Je kamer is helemaal leeg.
Wat ons betreft kun je er al intrekken. Kom maar zo gauw mogelijk!”

Als mevrouw boven de deur van de voorkamer openduwt weet Carla het
eerste moment niet wat ze ziet De muren zijn opnieuw behangen, de
kozijnen en alles wat er nog meer te verven viel, zijn onder handen
genomen. Op de grond ligt weliswaar nog dezelfde vloerbedekking, die
er al was, maar die heeft een fikse opknapbeurt gehad en niemand
hoeft haar te vertellen dat ze nog ooit aan zo’n kwaliteit toe
zou komen. De ramen zijn gelapt en de glasgordijnen fris gewassen.
„Je moet zelf maar oordelen of je van de overgordijnen ook
gebruik wilt maken,” zegt mevrouw De Kat. „Ze zijn nog
prima, maar in jouw ogen wellicht wat ouderwets.” 


„Ik wil ze wat graag overnemen,” zegt ze enthousiast.
„Weet u? Ze horen bij deze kamer. U moet me maar zo gauw
mogelijk de rekening van dit alles geven. Ik kan hier inderdaad zo
intrekken.” 


„Eerst nog even de andere kamers,” valt de ander haar
in de rede. Carla valt van de éne verbazing in de andere. Ook
de twee andere kamers zijn opnieuw behangen. In het kleine vertrek
ligt zelfs nieuw zeil. Zwart en wit geblokt „Iemand heeft er
ons aan geholpen,” zegt mevrouw De Kat bescheiden. „We
vonden het net iets voor zo’n pedicure-kamer. Zelf hadden we er
toch niets aan.”

In het vertrek, dat straks als keuken moet dienen, is de muur al
gewit en ook daar ligt zeil op de grond. „Voorlopig moet je
maar beneden koken, als je dat wilt, Carla. Het zal nog wel even
duren eer ze hier met de aanleg kunnen beginnen. Maar we vinden het
alleen maar gezellig, als je dat zou willen doen. Mijn man is een
slechte eter en zien eten doet eten. Als je het toch liever alleen
doet kunnen we het ook zo inrichten, dat jij bijvoorbeeld ’s
avonds de beschikking over de grote keuken hebt”

Eindelijk is Carla dan van haar verbazing bekomen. „U heeft
het ongelooflijke gepresteerd,” zegt ze opgewonden. „Ik
ben allang blij, dat ik hier tenminste water heb. En ik wil graag
beneden koken, maar dan ook voor u. Het zal echt nog niet storm
lopen. Ik zou alleen maar de kans krijgen me te vervelen. Laat u mij
maar gerust koken. Ik wil ook graag zo gauw mogelijk aan de tuin
beginnen.”

„Je bent al net zo’n werkezel als mijn zoon,”
valt meneer De Kat haar in de rede. „De tuinman zal volgende
week wel voor de grote beurt komen. Je kunt dan meteen zeggen hoe je
je eigen tuin wilt aanleggen.”

Carla is er stil van. „U mag me niet zo verwennen. U weet in
feite nog helemaal niets van mijn hebbelijkheden af. Maar ik ga er nu
wel echt naar verlangen hier voor goed te komen. Het zal een afscheid
betekenen van al het andere. Maar u heeft volkomen gelijk met wat u
laatst beweerde. Er moet een nieuw begin zijn. Als je daar op zo’n
manier mee kunt starten moet je wel dankbaar zijn.”



Amper een week later zit Carla in haar nieuwe huis. Helemaal op
orde zelfs! Fantastisch wat ze nog van de niet meer gebruikte meubels
heeft mogen overnemen. Niet voor geld; alleen maar onder voorwaarde,
dat ze er zich net zo aan zal hechten als het echtpaar De Kat dat
heeft gedaan.

Zelfs het naambordje, waarop de toekomstige klanten kunnen lezen
dat zich hier een pedicure heeft gevestigd, ontbreekt niet aan de
zijdeur. Op de keuken na startklaar! denkt ze die avond moe, maar
overgelukkig, dat ze voor haar kind en zichzelf een onderdak heeft
gevonden, waaruit niemand haar meer kan verjagen. Ze is de enige
niet, die op Beukenhage tevreden zijn bed opzoekt Beneden geeft
mevrouw De Kat haar man zijn nooit missende nachtzoen. „Wat
hebben we geboft, Herman,” kan ze niet nalaten te zeggen. „Gek!
Ik heb opeens het gevoel of ik weer een nieuwe taak zie liggen.”

Hij legt zijn hand over de hare. „Die hébben we ook
gevonden, Melie. We kunnen er niet dankbaar genoeg voor zijn. Als
onze jongen zichzelf nog eens terug zou vinden, zich niet zo bleef
opsluiten, zou ik volmaakt gelukkig zijn.”

„Onze jongen, ja! We kunnen er helaas niet veel aan doen.
Hij is volwassen; hij is door de hel gegaan. Maar ik heb vertrouwen.”
En als iets wat alleen maar een moeder kan zeggen voegt ze er nog aan
toe: „Volgende week maar direct zorgen, dat de kamer op de
tweede etage ook zo gezellig mogelijk wordt ingericht Als de
loodgieter bij Carla aan de slag gaat moeten we daar meteen ook maar
water en gas laten aanleggen. Hij moet in ieder geval het gevoel
krijgen, dat hij op Beukenhage nog altijd welkom zal zijn. Mooi van
Carla, die hem nota bene helemaal nog niet heeft meegemaakt, dat ze
ons de beschikking over die éne zolder nog heeft gelaten. We
moeten de toekomst maar met vertrouwen tegemoet zien.”
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„Morgen mag je voor het eerst naar de grote school Barend.
Ik heb net een brief gekregen, dat ze plaats voor je hebben. Vind je
het leuk?”

Barend draait zijn donkerblond hoofd met de opmerkelijke scherpe
blik, die hem zo sterk op zijn vader doet lijken, Carla’s kant
uit.

„Ik weet het echt niet, mamma! Opa heeft beloofd dat hij me
gaat wegbrengen, nu jij niet kunt. Ik wou dat opa maar echt mee naar
school kon.” En met zijn open lach: „Opa is zo in elkaar
gekrompen, dat hij best bij mij in de bank zou kunnen zitten.”

„Maar nu ga je echt vriendjes maken, jong. Dat is nog veel
leuker. En van mama mag je ze net zo vaak mee naar huis brengen als
je maar wilt. Fijn bij ons achter in het bos spelen.”

Barend is nog maar half overtuigd. „Moet ik nu heus elke dag
naar school? Want dan kan ik, als ik weer thuis ben, al niet meer in
mijn boshut spelen. In het donker mag het niet van jou.”

„Dat gaat ook weer over. Eerst wordt het elke dag een beetje
vroeger donker, maar na Kerstmis worden de dagen alweer langer. En je
hebt ’s woensdags en ’s zaterdagsmiddags immers lekker
vrij.”

„Komt opa me dan ook weer halen? Echt waar?”

„Alleen maar, als ik zelf bezet ben. Opa is al oud. Als hij
moe is, is het met de fiets nog een heel eind voor hem.”

„Ik wou dat ik zelf maar een fiets had. Een echte, bedoel
ik.” 


„Wie weet wat er nog gebeurt! Over een paar maanden ben je
jarig”

„Krijg ik dan een fiets van je? Heus waar?”

„Ik beloof nog niets. En als je een eigen fiets hebt zou
moeder toch nog niet willen dat je daarmee de drukke weg overstak
Maar als ik maar even kan kom ikzelf je op de mijne halen. En als het
eens allerverschrikkelijkst regent of stormt mag je zelfs wel met de
bus gaan. Dat laatste kun je vast al heel gauw in je eentje. Voor ons
huis opstappen en vlakbij je school eruit.

Hij knikt. „Op zo’n knopje drukken, hè mamma?”
Dan gaat er een rood lichtje aangloeien en de man van de bus gaat
stoppen... Ik hoop maar dat er nu gauw regen en storm komt Alleen met
de bus kan ik echt al wel. Heus!”



Als Barend de volgende morgen, zijn knuistje vertrouwelijk in die
van meneer De Kat gedrukt, naar de schuur loopt, moet Carla even
slikken. Meneer De Kat! Sedert jaren voor haar zoon al opa, zoals hij
diens vrouw alleen nog maar met oma Melie aanspreekt Mede door de
afstand naar de voor haar wat moeilijk gelegen kleuterschool is dit
Barend’s eerste echte schoolgang.

Hoe hij zich zal houden? En of hij er zich gauw thuis zal voelen?
Ze hoopt het maar. In de afgelopen jaren heeft ze zoveel mogelijk
haar best gedaan de jongen speelmakkertjes te bezorgen. Het bleef
altijd een moeizame aangelegenheid. Of de kinderen bleven al na de
eerste keer weg of ze zochten ieder hun eigen speelgoed uit het vele,
dat haar zoon in zijn kast had. Toen had ze dat van die blokhut
bedacht. Waar vroeger blijkbaar een paardenstal was geweest had ze,
deels op eigen kracht, een echte hut getimmerd. Barend had ook
meegeholpen het paadje tussen de spannen aan te leggen, dat zijn
eigen weggetje erheen moest vormen. Haar zoon had zichzelf al wat
lezen geleerd, maar nog ijveriger had hij altijd de plaatjes bekeken,
die in zijn voorleesboeken een voorname plaats innamen.

Aan de éne kant was Carla er wel trots op, dat haar zoon
zich zo intelligent toonde. Toch had ze geen moeite gedaan hem verder
op pad te brengen. Dat was straks de taak van de school. Wél
had ze hem op een sportclubje gedaan. Barend kwam nooit erg verrukt
thuis, maakte ook daar - iets wat ze zo had gehoopt - geen echte
vriendjes.

Als ze zich van het raam wegdraait om zelf aan het werk te gaan,
is ze zich fel bewust van haar eigen falen wat de opvoeding van haar
kind betreft Het had, toen het eenmaal bekend was geworden, dat er
zich een bekwame pedicure in het dorp had gevestigd, niet lang
geduurd of ze wist haar dagen goed bezet Het echtpaar De Kat, dat
alleen nog hun kleinkinderen in het buitenland wist, had zich min of
meer van haar jongen meester gemaakt Ze had hem, als ze maar even weg
kon, mee de bossen ingenomen, had met hem gespeeld. Maar naarmate ze
nog meer werk kreeg, ze elke keer moest afbreken, als zich een
volgende patiënt meldde, was Barend op zijn wat stille, maar o,
zo besliste manier de trap opgelopen naar oma en opa. Opa, die in de
tuin met zijn plantjes bezig was of oma, die veel mooier dan mamma
hem kon voorlezen en die bijna nooit zei dat ze nu echt geen tijd
meer voor hem had. Nee! Het was goed, dat Barend nu elke dag opnieuw
tussen kinderen van zijn leeftijd zou verkeren. O, ze zou het
gewoonweg toejuichen, als hij ook eens met een gescheurde broek, een
gat in zijn knie naar huis zou komen. In veel opzichten leek hij op
zijn vader. Als hij voor iets interesse had kon niets hem ervan
afbrengen. Ze had ook een zekere muzikaliteit bij haar zoon ontdekt
Wie en of iemand het hem geleerd had, eerlijk gezegd wist ze er het
antwoord niet op. Maar fluiten was zijn lust en zijn leven. Eerst op
een grassprietje, later op een dunne rietstengel. Toen hij van meneer
De Kat een kleine blokfluit had gekregen was het hek helemaal van de
dam. Zelfs zo, dat ze hem aangeraden had maar in zijn blokhut te
oefenen. Opa en oma De Kat kwamen anders helemaal niet meer aan hun
middagdutje toe. Ook die oplossing beviel haar zoon prima. „Ik
kan alle vogeltjes uit het bos nadoen,” had hij een maand later
verteld. „Kom je echt eens naar me luisteren mamma?”

Ook in zijn uiterlijk leek hij op zijn vader. Hetzelfde blonde
haar; de wat diepliggende ogen, die zo ernstig konden kijken. Ze had
van Bernt slechts een kiekje, dat Judith haar een paar jaar geleden
had toegestuurd. Judith die in Zwitserland gelukkig getrouwd was;
zelf nu al drie kinderen bezat „Echte bengels,” had ze
geschreven. „Zodra Klaus zich eens helemaal vrij kan maken
willen we naar Holland komen. Een pension, waar ze wat lawaai gewend
zijn of misschien nog beter een zomerhuisje ergens in jouw buurt Wees
maar blij, dat jouw zoon niet zo’n herriemaker is. Je zou je
werk dan echt niet meer kunnen doen.”



Haast nog minder contact dan dat ze het met degene, die haar
schoonzusje had kunnen zijn, onderhield, had ze het met haar eigen
familieleden. Martha en haar man woonden opnieuw op Curaçao.
Grada’s echtgenoot was nu leider van een of ander concern in
Duitsland. Ze hadden het rijk. Hijzelf was in zijn schaars toegemeten
tijd een fervent paardrijder; de kinderen waren er ook al druk mee.
Nederland interesseerde het gezin Cardol weinig meer. Liever maakten
ze reizen naar gebieden, die hij toch voor zaken moest bezoeken of
die nog nieuw voor hen waren.

Bertha was na haar mislukt huwelijk nooit opnieuw getrouwd. Ze
woonde in een gerieflijk huis in Utrecht. „Alleen vervelend dat
het personeel tegenwoordig zo schaars wordt en dat die lui nu nog
praatjes beginnen te krijgen ook,” had ze in een verjaarsbrief
aan Carla geschreven. „Gelukkig maar, dat je tenminste weer
eens gezellig uit kunt gaan. Maar de dagen duren soms akelig lang, zo
in je eentje. Het heeft weinig zin meer naar de inrichting, waar Dick
nog steeds verblijft te reizen. Hij herkent niemand meer en ik kom er
elke keer maar beroerd vandaan.

jan heb ik nu dan eindelijk op een internaat in Zwitserland onder
de pannen. Er was geen huis meer met hem te houden en ik kon hem
absoluut niet meer aan. Nee! Trouwen misschien nog wel, maar kinderen
zouden er voor mij nooit meer bij hoeven te zijn, als ik alles nog
overnieuw zou kunnen doen.

Weet je wat ik van jou al helemaal niet begrijp? Dat je zonder dat
je het financieel nodig hebt, dat werk maar blijft doen. Bah! Ik zou
geen hap meer door mijn keel kunnen krijgen, als ik zo’n paar
uur met andermans voeten bezig was geweest.

En dan dat malle, grote huis! Die mensen worden maar ouder; aan
hen heb je op den duur ook niets meer. En je zit er levend begraven.
Vóór het zover is zou ik het hele gedoe van de hand
doen. Je kunt er heel wat meer geld voor maken dan waarvoor je het
gekocht hebt Vader heeft jou indertijd naar dat internaat in
Zwitserland gestuurd, toen je van school af was. Waarom doe je
hetzelfde nu niet met je kind? Je hebt aan den lijve ondervonden wat
voor prima opleiding je daar krijgt Hij zou daarmee ook leren met
leeftijdsgenoten om te gaan. Zoals je nu doet maak je er alleen maar
een oud mannetje van. Als je al die rompslomp, die je je
langzamerhand op je nek hebt gehaald, kwijt zou zijn, zou je een heel
wat gemakkelijker leven kunnen hebben. Je zou bijvoorbeeld bij mij in
huis kunnen komen; van mij die dingen overnemen, die ik gewoonweg
haat Je zou ook Tilka voor me kunnen uitlaten. Een kennis heeft me
het nog dure dier feitelijk opgedrongen, heeft me er een massa geld
voor laten neertellen. Ik was ’s nachts namelijk bang alleen in
huis. Daarom heb ik hem ook nog niet weggedaan. Maar dat ellendige
uitlaten, zoveel maal per dag! Daarenboven heeft hij nog de
hebbelijkheid, net als je wat nieuws aan hebt, tegen je op te
springen.

Denk er maar eens over! Je zou twee kamers voor jezelf alleen
kunnen krijgen. Eten zouden we gezamenlijk kunnen doen. En als ik uit
ben - en ik wil nu ook weer meer gaan reizen - kun je over het hele
huis beschikken. Je ziet: vrijheid, blijheid. Alleen: geen gepedicuur
meer dan! Niemand hoeft hier te weten dat je zo mal bent om je
daartoe te zetten...”

Nog zelden had Carla zich zó beledigd gevoeld als door wat
Bertha in haar brief haar had voorgelegd. Maar na een paar dagen kon
ze er gelukkig alweer om lachen. Voor haar was het nog het meest een
bewijs hoe dom Bertha in feite was; hoe een oorlog die vijf jaar
geduurd had, deze zoveel jaar oudere zuster nog totaal niets had
geleerd. Nog later bleef er slechts het medelijden met haar zuster
over, dat ze zo was. Zo liefdeloos, dat ze haar eigen kinderen haar
toewijding volledig onthield; dat ze in feite niet arm was, maar dat
ze het zichzelf door haar egocentrische inslag wel maakte.

Desondanks weet Carla één ding zeker. Zo lang Bertha
niet in werkelijke nood geraakt zal zij, Carla, zich niet laten
gebruiken om de leegte in haar leven op te vullen. Wél heeft
ze meelij met haar kinderen; het meest nog met de jongste, die, hij
mag dan een moeilijk karakter hebben, maar geestelijk is hij goddank
normaal, haar zuster nu ook al te veel schijnt te worden. Ze wil haar
huidige werk niet opgeven, maar even is er wel de gedachte geweest,
deze jongen in haar eigen huis op te voeden. Alleen... hij verschilt
te veel in leeftijd met Barend. En dan? Mag ze dit het echtpaar De
Kat nog aandoen? Een jongen, die volgens Bertha de gekste dingen in
zijn hoofd haalt; die alleen nog maar om een streng internaat vraagt,
wil er nog iets van hem terecht komen. Nee! Ze moet verstandig zijn;
zich niet door een wellicht misplaatst medelijden laten meeslepen.



Het gaat overigens prima, als Barend eenmaal aan de nieuwe school
gewend is. Hij heeft voor zijn verjaardag zijn fiets gekregen. In het
begin heeft ze hem op de hare trouw begeleid, maar hij rijdt zo
rustig, kijkt zo goed uit zijn ogen, dat ze het hem niet langer wil
aandoen hem nog weg te brengen.

Naarmate hij ouder wordt krijgt hij er op zijn manier ook een
grote vriend bij. Toch weer een volwassene, moet Carla opnieuw
denken. Bob de Kat, die na een studiereis naar Amerika, weer naar
Holland teruggekomen is en opnieuw een kamer in Arnhem heeft gezocht,
komt nu geregeld in de weekends naar zijn ouders. Mevrouw De Kat
straalt Eindelijk blijkt dan toch dat ze de kamer op de tweede etage
niet voor niemendal zo gezellig mogelijk heeft ingericht Maar meer
geniet ze er toch van, dat haar zoon zijn schuwheid overwonnen
schijnt te hebben. Naar zijn verhalen te oordelen is hij opnieuw lid
van een roeivereniging geworden en heeft een abonnement op een reeks
concerten genomen. En dat hij tegenwoordig bijna ieder weekend op
Beukenhage doorbrengt wil ze alleen maar zien als een zekere
bezorgdheid van zijn kant, omdat zijn vader er bepaald niet op
vooruitgaat, maar het ondanks het uitdrukkelijk verbod van de
specialist niet kan nalaten toch weer in de tuin te werken. Speciaal
het gedeelte, dat Carla toebehoort en dat in een echte bloementuin is
herschapen, wil hij voor de vrouw, die voor hen ook altijd
klaarstaat, nog zo graag netjes houden. Carla, die haar huurders, als
hun zoon er is, nooit met haar bezoek lastig wil vallen, eet die dag
met Barend op haar eigen kamer. Ze heeft zo sterk het gevoel, dat Bob
haar wil ontlopen. Als hij haar toevallig ontmoet, is hij uiterst
beleefd, toont weliswaar een zekere gereserveerdheid, die toch niet
echt aandoet. Barend denkt heel anders over oom Bob. Moeilijk om het
een kind van zijn leeftijd uit te leggen, dat hij zich niet aan de
ander mag opdringen; dat Bob slechts ter wille van zijn ouders
geregeld naar huis komt. „Ik geloof er geen sikkepit van,”
spreekt hij haar op zijn besliste manier tegen. „Oom Bob vindt
het echt wel een beetje saai om de hele zondag bij oma en opa te
zitten. Hij heeft zelf gezegd hoe prettig hij het vindt, als ik hem
in de tuin help. En 's zondagsmiddags wil hij veel liever met mij
spelen of allerlei in de bossen ontdekken dan zo maar thuis zitten.
Weet je wat hij de laatste keer vroeg, mamma?”

„Hoe zou ik? Ik weet immers maar heel weinig van hem af?”


„Of je ook zin had eens mee te gaan? Zeg mams? Hij gaat een
auto kopen. Dan mag ik ook altijd mee.”

„Alleen maar, als hij het je zou vragen, niet?”

Barend haalt zijn schouders op. „Dat is toch
vanzelfsprekend. Dan gaan we heel ver. En ik mag dan ook mee naar een
concert, waarop een heleboel mensen zo mooi fluit spelen.”

Ze knikt „Wil ik je eens wat vertellen?” 


„Dat je ook meegaat? Bedoel je dat?”

„Iets heel anders! Mamma gaat binnenkort ook een wagentje
kopen. Mijn rijbewijs heb ik immers al. Als de dagen dan weer langer
worden kunnen we ’s avonds ook al best weer eens weg. Zo samen!
Leuk?”

Hij trekt zijn voorhoofd in rimpels. „Ik weet niet! Met oom
Bob vind ik het in ieder geval nog leuker. Heus mams. Hij wil jou ook
best zo’n hele zondag meenemen...” En in één
adem erachter: „Zeg mams? Waarom heeft oom Bob helemaal geen
kinderen? Of zitten die net als die van tante Bertha ook in een
inrichting? Op zijn kamer hangt een groot portret van een tweeling.”

„Heeft oom Bob je er nooit over verteld?”

„Ik weet niet goed. Ik geloof dat hij denkt dat ik het weet
van die tweeling.”

„Zul je er nooit zelf over beginnen, Barend? Want dan kan ik
het je maar beter zeggen. Ik heb je al verteld hoe erg de oorlog is
geweest. Toen die pas begon heeft de vijand Rotterdam gebombardeerd.
Het was vreselijk. Bij dat bombardement zijn zijn vrouw én de
tweeling omgekomen. Begrijp je nu waarom hij er liever niet over wil
praten? Dan krijgt hij weer opnieuw verdriet.” 


„Gelukkig dat hij mij dan nu heeft! Hij houdt echt veel van
me, moeder. En jij bent toch ook niet altijd bedroefd, omdat mijn
vader in een concentratiekamp dood is gegaan?”

Even aarzelt Carla. Barend is nu ruim negen. Zijn vragen worden
steeds meer gericht. Mag ze het hem langer onthouden, dat degene, die
hem verwekt heeft, nooit zijn wettige vader is geweest? Nee! Ze moet
het riskeren, dat ze wie weet door die wetenschap in zijn achting
daalt Het zal haar geweten ook tot rust brengen. Veel, veel erger zou
het zijn, als hij het op een of andere manier van de buitenwacht te
horen zou krijgen.

„Ik moet je nog steeds iets vertellen, jong,” houdt ze
hem door haar ernstige stem gevangen. „Iets van mezelf en je
vader.” 


„Dat hij niet dood is soms? Dat jullie gescheiden zijn? Ik
vind het niet zo heel erg, nu ik toch oom Bob heb. Als je je eigen
vader toch nooit gekend hebt!”

„Kom eens bij me zitten! Het is allemaal een beetje moeilijk
voor je moeder. Je mag ook eerlijk zeggen hoe je erover denkt
Daarvoor ben je mijn eigen jongen.”

Even trekt er een rimpel in zijn voorhoofd dan zegt hij vlug:
„Begin nu maar! Je lijkt oma wel. Bij die duurt het ook altijd
zo lang vóór ze echt begint.”

„Ik zal het kort maken. Je weet dat ik tijdens de oorlog
bijna aldoor in Bodegraven heb gewoond. Ook nog, toen opa Van
Bunschoten al gestorven was. Ik heb je ook verteld dat ik bij de
ondergrondse heb gewerkt Ik leerde daar iemand kennen, die onder een
andere naam dan de zijne, er al langer bij was. Hij was onze
hoofdman, als je dat zo mag noemen. Hij woonde bij ons in huis.
Kortom! Jan van der Pol en ik gingen van elkaar houden. Alleen...
trouwen konden we in die tijd niet Hij had een vals persoonsbewijs en
een pas, waarop niet zijn eigen naam vermeld stond...”

„Dus Jan van der Pol, dat was maar verzonnen?”

„Zo was het! Zijn eigen naam was Bernt Kolpek. Een Poolse
naam.”

Voor het eerst kijkt Barend naar zijn moeder op. Niet gealarmeerd,
alleen maar nieuwsgierig naar het vervolg. „Ik ben dus
eigenlijk een Pool,” zegt hij kort.

„Zo zou je het kunnen stellen, ja! Alleen voor de wet was
hij niet je vader. We hebben immers niet kunnen trouwen. Een hele
tijd voor jij geboren was, hadden ze hem al opgepakt en weggevoerd.
Enfin! Die dingen weet je allemaal.”

„Dus? Je bent eigenlijk een hoer, mamma? Net zoals in de
bijbel staat?”

„Het was wel een beetje anders, jong. Je vader en ik waren
haast dag en nacht samen. Het was oorlog; je wist van de éne
op de andere dag niet of je de morgen nog zou halen. Het is
vanzelfsprekend niet goed te praten, maar ik wil niet graag dat jij
er moeilijkheden door zult krijgen. Opa en oma De Kat heb ik het al
verteld, toen we afspraken dat ze hier zouden blijven wonen. Nu je al
zo groot bent moet je het ook weten. Alleen... praat er maar nooit
met anderen over. Ik bedoel: met jongens van school bijvoorbeeld.”

„Natuurlijk niet! Er zit nog een meisje in de klas, dat een
neger als vader heeft gehad. Je kunt het goed aan haar zien.”

„En? Was haar vader ook gestorven vóór ze
geboren was?” Hij haalt zijn schouders op. „Weet ik niet
Maar hij was wél getrouwd. Hij is weer naar zijn eigen vrouw
teruggegaan, geloof ik.”

Ze gaat er niet op in. „Dan nog wat, Barend! Kun je je tante
Judith nog herinneren? Zodra ik wat meer ervaring met autorijden heb
trekken we eens naar haar toe. In de zomervakantie bijvoorbeeld.”


„Meen je het? O, dat is mieters, mams!”

Ze knikt, zegt dan vlug: „Tante Judith is je echte tante,
Barend. Ze is een halfzuster van degene, die je vader had kunnen
zijn. Je lijkt op je vader. Niet alleen je ogen en je haar; ook wat
je muzikaliteit betreft Je vader speelde prachtig viool; was al
dikwijls opgetreden. Toen de oorlog uitbrak is hij gevlucht, nam die
andere naam aan. Hij had een groot kunstenaar kunnen worden.” 


Barends ogen dwalen af. Dan zegt hij, zijn ogen neergeslagen. „Je
moet het niet erg vinden, moeder. Maar je moet echt niet vragen of ik
van mijn vader kan houden. Als je hem toch nooit gezien hebt!”

Het doet zeer, maar Carla had een dergelijk antwoord kunnen
verwachten. „Ik begrijp het, jong. Maar ik heb wél van
hem gehouden en ik ben echt dankbaar, dat ik in jou de herinnering
aan hem heb. Kun je het je moeder een beetje vergeven?”

„Ik geloof van wel. Als je dan maar niet langer over hem
zeurt. Ik vind oom Bob toch veel aardiger, al zou je me nu elke dag
allerlei verhalen over mijn vader gaan vertellen. Oom Bob praat toch
ook nooit over zijn vrouw en de tweeling. Ik wou dat jij hem ook maar
aardig vond. Je doet altijd zo gek verlegen, als je hem ziet”
Een nerveus lachje! „Laten we zeggen dat dat met je oom Bob
niet het geval is. Soms denk ik wel eens dat hij blij is, als hij me
kan ontlopen.”

„Je bent hartstikke mal. We praten wat vaak over je. Dat je
zo aardig bent voor opa en oma. Dat je zo hard werkt Nou ja. Zulk
soort dingen. Daaruit kun je best opmaken dat hij je niet vervelend
vindt of zo.”

„Ik hem ook niet, Barend. Dat moet je nu niet denken.
Alleen... voor mij lijkt het er veel op, dat hij niet graag over
vroeger praat En nog minder over alle ellende, die hij tijdens zijn
gevangenschap heeft doorgemaakt. Hij heeft zelfs in Rusland in een
gevangenkamp gezeten. Voor hemzelf, maar ook voor zijn ouders ben ik
al blij dat hij er nu voor het grootste deel overheen schijnt te
zijn.” 


„Moeder!” Barend is van zijn stoel opgesprongen. „Weet
je wat ik vind?”

„Zeg het maar!”

„Dat ik best zou willen dat oom Bob en jij met elkaar gingen
trouwen. Mijn echte vader is dood. Voor mij zou het veel gewoner
zijn, als ik ook weer een vader had. We zouden dan met z’n
allen hier kunnen blijven wonen... Zeg? Dan zou ik ook een andere
achternaam krijgen. Barend de Kat! Op school vind ik het vaak
vervelend mijn naam te moeten noemen. Ik geloof dat de meeste leraren
best weten dat het jouw eigen naam is. Gek, dat ik, als je er goed
over nadenkt, feitelijk drie achternamen bezit Die van mijn echte
vader: Kolpek. Wel een mooie naam, hè? Echt Pools, vind ik.”

„Je vader heette Bernt Om het voor jou later niet moeilijk
te maken heb ik er bij jouw geboorte Barend van gemaakt”

Hij wrijft even met zijn neus langs haar mouw. „Je mag me
gerust Bernt noemen, hoor! Als jij dat prettiger vindt... Dan komt
jouw naam: Van Bunschoten. En als laatste zou het dan De Kat worden.
Barend de Kat! Klinkt wel grappig, mams. Zoiets als Ollie B. Bommel,
hè?”

Ze staat van haar stoel op. „Ik moet koken, jong. Zul je er
echt niet met anderen over praten?

Alleen als ze je eens te na zouden komen...”

„Ik zal wel voor je opkomen, moeder! Ik vind je toch reuze
lief, al heb ik dan geen echte vader. Weet je? Ik zeg immers altijd
oom Bob. Voortaan denk ik er in gedachten aan om vader te zeggen.

In gedachten kun je zoiets best doen, vind je niet?”

„Je moet over alles wat ik je verteld heb nog maar eens goed
nadenken, jong.”

Hij knikt „Ik mag er wel met opa en oma over praten, hè?”


„Liever met mij! Maar als ze er zelf over zouden beginnen,
ja! Ik begrijp dat je het ergens kwijt moet Zeg Barend? Ik heb nog
een kiekje van je eigen vader, zoals we nu maar willen zeggen. Zal ik
het voor je laten inlijsten?”

Met een beslist gebaar schudt hij zijn hoofd. „Liever maar
niet! Vertel me af en toe maar eens wat over hem. Dat vind ik wel
leuk. En ik vind het ook hartstikke fijn om in de zomervakantie naar
tante Judith te gaan. Die weet allicht ook nog wel dingen uit zijn
jeugd. Van de muziek, en zo bedoel ik. Maar oom Bob vind ik toch de
liefste. Die ken ik tenminste en hij is echt mijn grote vriend.”
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Carla is nu al drie keer op de zaterdagmiddag die ze krampachtig
vrijhoudt, met haar zoon in de auto van Bob meegereden. Nu ook pas
leert ze Bob de Kat van een heel andere kant kennen dan tot nog toe
het geval is geweest Is het door de aanwezigheid van haar kind, dat
hij alle reserve laat vallen? Er is de hele middag geen moment van
spanning of van een ietwat gedwongen gesprek. Integendeel! Nu blijkt
dat Carla eigenlijk nog maar bitter weinig van haar eigen vaderland
af weet, heeft Bob zich als taak gesteld de meest attractieve dingen
voor zo’n middag uit te zoeken. Een prettige afwisseling met
voor Carla én haar zoon een lange wandeling langs het nu nog
niet drukke Scheveningse strand als hoogtepunt En als oom Bob dan op
de terugweg nog op pannenkoeken trakteert en Barend het met zijn naam
in stroop op de pannenkoek zetten veruit wint, voelt Carla zich
opeens haast weer jong. Jong met haar langzamerhand oprukken naar de
veertig, geniet ze als een onbezorgd jong meisje, dat haar eerste bal
beleeft

Ze kleurt als ze merkt hoe Bob de Kat zijn ogen niet van haar
afhoudt Ze breekt in een zenuwachtig lachje uit, als ze over een
stoeprand struikelt en hij haar over de gedeeltelijk opgebroken
straat op die manier veilig naar de parkeerplaats loodst

Op de terugweg staat hij erop, dat zij nu eens op de plaats naast
hem zal zitten. En als hij haar bij de deur van de garage thuis laat
uitstappen zegt hij met een ongewone warmte in zijn anders jegens
haar wat vlakke stem: „Heel erg bedankt voor deze heerlijke
middag, Carla. Mag ik nu alvast beslag leggen op die van volgende
week? De toestemming van je zoon héb ik al gekregen. Ik dacht
naar Amsterdam te gaan. Voor Barend een rondvaart door de havens en
voor ons alle drie een zaterdagmiddagconcert in de kleine zaal van
het concertgebouw. Wat we daarna nog zuilen gaan doen moet jij dan
maar eens bepalen.”

Ze houdt nog even een slag om haar arm. „Ik kan het nu nog
niet zeker zeggen, Bob. Wie weet zou je moeder ook wel eens mee
willen. In dat geval blijf ik vanzelfsprekend thuis om op je vader te
passen.”

„Je moet het hart hebben! Zodra jij je eigen wagentje
gekocht hebt kun je elke dag van de week met hen op stap. Of je dat
zelf niet best weet! Je zou je zoon en een zekere Bob de Kat wel heel
erg teleurstellen, als je je zo’n zaterdag niet voor ons zou
vrijmaken.”



Carla kan niet in slaap komen. Opnieuw hebben ze een heerlijke
middag gehad. En nu heeft Bob haar gevraagd of hij haar morgenmiddag
alleen mee mag nemen. Zijn stem had opeens weer de geladenheid, die
ze er vooral in het begin van hun kennismaking in beluisterd had,
teruggekregen. „Ik moet je wat vertellen, Carla. Ik had het al
veel eerder willen doen. Alleen... Het gaat over iets, waarbij ik
Barend niet kan gebruiken. Voor mij is het daar veel te moeilijk
voor. Daarom wil ik het ook in alle rust kunnen doen. In ieder geval
niet met de kans, dat we door iemand gestoord zullen worden.”

„Ik zal op tijd zijn,” had ze slechts geantwoord.
„Barend zal zijn spelletje schaak met je vader wel weer gaan
spelen.”

En nu ligt ze dan al meer dan een uur wakker. O, ze vermoedt met
grote zekerheid wat Bob haar morgen zal willen vragen. Hoewel? Waarom
heeft hij juist zo uitdrukkelijk gezegd dat hij haar iets te zeggen
had, dat bepalend voor zijn levenshouding was geworden. Over vragen
had hij het juist helemaal niet gehad.

Wat ze ook vermoedt! Dat het iets te maken heeft met datgene wat
zijn moeder eens gezegd had. Dat de oorlog hem kapot had gemaakt Zo
erg, dat ze toen nog vreesde dat hij nooit meer de oude zou worden.
Dat hij zich helemaal in zichzelf zou terugtrekken, als een
kluizenaar door het leven zou gaan.

Zou dat allemaal werkelijk zó erg zijn, dat hij het haar
beslist wilde opbiechten, vooraleer hij met zijn vraag zou komen. Of
ze zijn vrouw zou willen worden? Of ze daarmee Barends liefste wens
waar zou willen maken, dat hij in Bob de Kat een echte vader zou
krijgen?

En? Hoe staat zijzelf tegenover Bob? Houdt ze van hem zoals ze dat
indertijd van Bernt heeft gedaan? Ze weet het zelf niet Het is alles
ook zo onvergelijkbaar. Toen ze Bernt leerde kennen, was ze toen
feitelijk al volwassen? Was ze tijdens de voortdurende
oorlogsdreiging in staat geweest goed te overdenken of ze een leven
met een man als Bernt, die de kunst vóór alles zou
laten gaan, aan zou kunnen? Kende ze in feite Jan van der Pol niet
beter dan Bernt Koplek? Bernt Kolpek. Gekleed in rol op het toneel
van een of andere grote concertzaal, opgaand in zijn muziek? Ze
hadden er heus wel eens over gepraat en op zijn tijd ook in ernst
Alleen ... een ernst, die elke dag opnieuw zo betrekkelijk was. Het
andere: het gevaar, waarin ze van uur tot uur verkeerden, de
oorlogsdreiging, zeker voor hen, die bij de ondergrondse werkten, had
toch altijd primair gestaan. Van wie had ze in die moeilijke tijd
gehouden? Van Jan van der Pol, de man, die onder hetzelfde dak woonde
en die haar tot voortdurende steun was geweest? Of van de haar totaal
onbekende Bernt Kolpek, die triomfen gevierd had: die vóór
hij had moeten vluchten in eerste instantie voor zijn grote liefde,
de viool had geleefd? Met geen mogelijkheid zou ze er een zinnig
antwoord op kunnen geven. Het nuchtere feit was er slechts, dat Jan
van der Pol in een of ander concentratiekamp de dood was gestorven,
maar dat ze er gelukkig nog altijd dankbaar voor was, dat ze zijn
kind het hare mocht noemen. Het andere? De gehechtheid, die Barend
steeds in sterke mate voor zijn oom Bob toonde! Barend, die niets
liever zou willen dan dat zijn moeder met de ander zou trouwen. Als
Bob met zijn vraag zou komen, mocht ze dan weigeren? Had ze ten
opzichte van haar groter wordende zoon niet iets goed te maken?
Barend zelf had niet gevraagd geboren te worden. Mocht ze hem nu de
kans ontnemen een kind uit een gewoon gezin te worden? Zijzelf mag
Bob. Hij dwingt haar bewondering af door de manier, waarop hij zijn
ouders tegemoetkomt, waarop hij met Barend optrekt Nu, sedert kort
ook met haar. Correct, maar ook met een interesse, een warmte, die
weldadig aandoet. Dit keer is er bij haar geen sprake van enige
verliefdheid, zoals dat met Bernt het geval was geweest Wel van
respect, van genegenheid van een gevoel van rust, dat er in zijn
gezelschap over je kwam.

Ze ziet opeens sterk het gezicht van haar kind vóór
zich, als hij met zijn oom bezig is. De stralende glans in de donkere
ogen; ook de trots, dat oom Bob het ook fijn vindt zich met hem bezig
te houden, zoals alleen een echte vader dat maar doen kan. Moet ze
dan nog aarzelen als hij haar zou vragen zijn vrouw te worden? Ze mag
nu toch, zeker ter wille van haar kind, het verleden wel begraven;
zichzelf volledig inzetten om én Barend én Bob een
gezellig thuis te verschaffen. Geen huwelijk uit spontane
verliefdheid. Allerminst! Maar ook niet een uit berekening wat haar
eigen toekomst betreft Eerder het vereffenen van een schuld tegenover
een ouder wordend kind, dat met dat ouder worden een deel van die
schuld op zijn schouders geworpen krijgt Zo is de wereld nu eenmaal.
Ze moet het morgen eerlijk met Bob doorpraten. Hij moet weten op
welke manier ze een eventueel huwelijk met hem wil zien. Hij zal op
haar kunnen rekenen. Een samengaan van door het leven gerijpte
mensen, die elkaar zullen respecteren en die een jong mensenkind zijn
volledige kans zullen teruggeven. Met dit vaste voornemen slaapt ze
tenslotte in, vraagt God haar bij te staan, als het zover zal komen.



Uiterlijk kalm ontvangt Carla Bob de Kat op haar kamer boven. Ze
heeft de zekerheid, dat ze bij hun onderhoud - want op die manier
voelt ze het wel echt aan - door niemand gestoord zal worden. Tot
haar grote vreugde heeft Barend sinds kort een vriendje ontdekt Een
jongen uit een hogere klas, maar die ook op de muziekschool is en die
hem al verschillende keren gevraagd heeft met hem te komen oefenen.
Han Bartels wil later serieus piano leren spelen. Nu heeft hij twee
keer per week les van een leraar in Utrecht Zelf is hij al jong met
blokfluit begonnen, maar op den duur bevredigde het hem toch niet, is
toen op het pianospel overgegaan. „Als ik jou was koos ik ook
wat anders,” heeft Han al bewerkt „Voel je niet meer voor
viool? Je hebt soepele vingers; je zult er beslist meer voldoening
van hebben. Je zou mij ook in veel meer muziek kunnen begeleiden.”

Carla weet van dit alles weinig of niets af. Dat hij nu vaak naar
Han trekt, dat weet ze wel; dat ze samen muziek maken evenzo. Maar
dat Barend niet meer loslaat wat Han hem heeft aangeraden, daarover
heeft hij thuis met geen woord gerept Barend ten voeten uit Als het
even kan wil hij alles liefst zoveel mogelijk met zichzelf
uitvechten. Hij zit nu in de vijfde klas van de lagere school; pas in
de zesde wil hij beslissen welke kant hij wil uitgaan. Een wat
vroegwijze jongen, die eraan gewend is zijn boontjes eigenhandig te
doppen.



Zo kalm als Carla zich op dit ogenblik voelt, zo nerveus is Bob.
„Val in die gemakkelijke stoel neer,” noodt ze hem vlug.
„Ik schenk eerst thee. Dan kan ik daarna rustig blijven zitten.
Je rookt nog altijd niet?”

„Merci!... Toe Carla! Laat me niet langer in spanning. Ik
zit er zo boordevol van. Mag ik met de deur in huis vallen? Ik hoop
zo, dat je je niet beledigd zult voelen door wat ik je ga vertellen.
Vertellen met een bepaalde bedoeling. Je hebt wél het volste
recht er niet op in te gaan. Alleen... laten we dan toch goede
vrinden kunnen blijven. Al zou het alleen al ter wille van Barend
zijn.” 


Ze knikt „Daar twijfel ik niet aan, Bob. Ik ben klaar. Ik
zal je niet in de rede vallen.” En om het hem wat gemakkelijker
te maken voegt ze eraan toe: „Ik geloof dat ik de bedoeling van
je komst wel door heb. Juist omdat je dat van Barend zegt.”

„Luister dan. Ik zal zo min mogelijk in finesses treden. Ik
dacht nota bene dat ik er helemaal overheen was. Door werken en
studeren, door me zo goed als geen vrije tijd te gunnen heb ik mezelf
ook weer opgebouwd tot wat ik nu ben. Nu ik het jou moet opbiechten
weet ik dat het toch nog aan me knaagt; in mijn onderbewustzijn
steeds aanwezig is.”

„Zeg het nu maar! Ik ben doordat ik bij de ondergrondse heb
gewerkt heus wel wat gewend.”

„Dat weet ik. Alleen... niet het honderdste deel van wat er
in de concentratiekampen met zoveel mensen is gebeurd... Ik heb het
in Dachau nog betrekkelijk goed gehad. Nou ja! Honger en kou, maar
dat deelde ik met zoveel anderen. Toen ik op transport werd gesteld
ben ik door een verkeerd doorgegeven bevel in Rusland terechtgekomen.
Ik ontsnapte, maar daarmee viel ik in Russische handen. Ik kon me
niet waar maken. Ik had geen papieren; ik verstond niets van hun
taal. Ik moet eerlijk bekennen: ik heb ze blijkbaar door mijn
zwijgzaamheid, mijn in hun ogen hooghartige houding geprikkeld. Ze
hebben wraak genomen. Ze hebben me, wel onder strenge bewaking,
cipier in een vrouwengevangenis gemaakt. Maar daarvoor...” Hij
slaat zijn handen voor zijn ogen, alle kleur is uit zijn wangen
verdwenen.

„Ga nu door, Bob!” zegt Carla dringend. „Ik wil
het ook wel doen, al is het slechts een sterk vermoeden.”

„Ze hebben me voor die tijd ontmand. Op een manier... Carla!
Begrijp je nu dat ik het je feitelijk niet mag vragen de vader van je
zoon te mogen worden? Een verminkte impotente kerel! Jij bent nog
geen veertig. De kans is er nog altijd, dat je iemand zult ontmoeten,
die indruk op je maakt Voor wie je diepe genegenheid zou opvatten;
kortom met wie je zou willen trouwen. Ik mag je niet in de weg staan
daarbij. Het zou kunnen dat je Barend nog graag een zusje of broertje
zou willen bezorgen. Een enig kind is een angstig bezit. Angstig,
maar ook moeilijk De kans zit erin, dat het teveel aandacht krijgt;
dat het tot een egocentrisch wezen zou opgroeien.”

Van alles is er door haar heen gegaan. Ze legt haar hand op zijn
arm. voelt de dankbaarheid in zich omhoog komen, dat ze gisteravond
in bed de tijd heeft gehad zich op dit gesprek voor te bereiden. Een
gesprek, dat dan wel anders verloopt dan ze het zich had gedacht,
maar dat haar nog meer als gisteravond duidelijk maakt hoe diep haar
genegenheid voor de man tegenover zich is: hoe diep ook het erbarmen
voor wat hij heeft moeten doormaken. Zijn vrouw en zijn twee kinderen
omgekomen. Alles weg! Zijn huis, zijn gezin! Daarna van het éne
in het andere concentratiekamp gekomen. Bob, de man, die alleen maar
voor een eeuwigdurende wereldvrede had gevochten. Die tijdens zijn
Russische krijgsgevangenschap tot in het diepst van zijn hart
vernederd was. Maar ook de man, die zichzelf weer had weten te
overwinnen. Die door een donkere tunnel was gegaan, maar die er zich
toch doorgevochten had; die zijn vertrouwen in God weer had
hervonden. Die ook door wat hij als hoogste vernedering had
ondervonden niet cynisch was geworden. Die geen wrok koesterde, maar
die ook nooit helemaal kon vergeten.

Ze slaat haar grote ogen naar hem op. „Bob?” vraagt
ze, haar hand nog vaster om zijn arm drukkend: „Zullen we de
rollen maar omdraaien? We leven in een tijd, waarin het feminisme
zich steeds verder baanbreekt De rechten van de vrouw! De kranten
komen er mee opzetten, zelf wil ik het nu echt niet over de rechten
van de vrouw hebben. Liever, veel liever over de plichten. De
plichten van een ongehuwde moeder, die alleen maar het beste voor
haar kind beoogt. De diepe genegenheid van dezelfde vrouw voor de man
die van mijn kind houdt; die door Barend maar al te graag als een
vader aanvaard wil worden. Die het ’oom Bob’ nog liever
vandaag dan morgen voor het ’vader Bob’ zou willen
verwisselen. Ik geloof niet, ik weet het haast wel zeker, dat Bernt
en ik destijds niet gehuicheld hebben. Dat we van elkaar hielden,
maar ook dat naast alle ontberingen de seksuele honger een
belangrijke rol heeft gespeeld. Ook blijf ik hem dankbaar, dat hij in
mijn kind toch altijd zal voortleven... Een broertje of zusje voor
hem! Nee! Ik geloof dat we hem daar geen plezier mee zullen doen. Hij
zal er bij zo’n leeftijdsverschil ook weinig contact mee
hebben. Ik moet me wel heel erg vergissen, als ik later zijn grootste
liefde alleen maar uit zie gaan in een honger naar muziek.
Daarenboven zou een tweede kind echt niet gediend zijn met een
moeder, die nooit echt uitgelaten jong heeft kunnen zijn! Die het
niet zal opbrengen ermee te dollen, zijn speelkameraadje te worden,
zoals een jonge moeder dat zo vanzelf afgaat We kunnen niet alles
hebben, Bob. Barend zal in de ogen van zijn klasgenoten voor de volle
honderd procent geaccepteerd worden. Ik geloof dat we dat in de
allereerste plaats onder ogen moeten zien. Hij heeft zoiets nodig om
zich gerehabiliteerd te voelen. Een hele taak voor je, maar een, die
ik je ten volle durf toe te vertrouwen. In de korte tijd, waarin hij
nog onder onze hoede zal willen zijn, hebben we wat hem betreft heel
wat in te halen. Ik wil er mijn baantje graag aan geven om in dat
opzicht te allen tijde klaar te staan. Niet alleen voor mijn kind;
stellig ook voor de man, die ik hoogacht en wie ik het vaderschap
over dat kind ten volle toevertrouw.”

„Je meent het, Carla? Je meent alles wat je zegt? Ook na wat
ik je als diepste geheim heb toevertrouwd?”

Ze staat op, slaat haar armen om zijn hals. „Ik meen het
Bob. Ik wil met je trouwen. Op het moment nog in de eerste plaats ter
wille van een kind, dat naar een vader als jij bent, hunkert Maar
zijn diepe genegenheid, vertrouwen en ook respect voor iemand, die
zoveel leed heeft moeten dragen en er zich desondanks weer bovenuit
heeft gewerkt, ook geen stevige pijlers, waarop een huwelijk op onze
leeftijd veilig gesloten kan worden? Ikzelf geloof in een dergelijk
huwelijk. Met heel mijn hart Ik geloof stellig ook dat we dit voor
God kunnen verantwoorden; dat Hij ons ook Zijn zegen zal willen
geven... Laten we er niet te lang mee wachten, Bob. Je vader gaat
achteruit Ik zou het je ouders zo graag gunnen, dat ze mét ons
gelukkig kunnen zijn. Jij bent hun enige zoon. Ze hebben met je mee
geleden, vooral je vader. Je moeder vanzelfsprekend ook, maar ze kon
erover praten, al heeft ze nooit misbruik van je vertrouwen gemaakt”

Ze voelt het ingehouden beven van zijn hand, als ze de hare erop
legt Dan slaat hij zijn ogen naar haar op. „Durf je het echt
aan, Carla? Zul je het eerlijk zeggen, als het je toch eens teveel
zou worden?"

„Als je graag wilt dat ik dat beloof, ja. Alleen... ik weet
haast zeker dat het zover nooit zal komen...” En dan met haar
milde lach zijn hoofd naar zich toetrekkend: „Mag ik je dan nu
mijn eerste kus geven? Als je aanstaande vrouw, Bob. Eén ding
moet je me nog beloven. Dat we over dat erge, dat jou zo’n
minderwaardigheidscomplex heeft bezorgd, nooit meer zullen praten.
Barend ziet in jou nu al de bijna volmaakte vader. Doe het ook hem
zolang hij niet volwassen is niet aan, daaraan te gaan tornen.”


„Lieveling! Ik mag dus weer echt gelukkig worden?”

„Je mag het. Vertel dat zelf maar aan je toekomstige zoon,
als die straks van zijn vriend terugkomt. Dan zul je helemaal zeker
weten dat je besluit alleen maar het juiste is geweest”

Hij kijkt blij naar haar op. „Carla? Dan nog wat! Wil je
hier graag blijven wonen? Of trek je liever naar de stad? Ik kan een
heel mooi huis kopen met heel wat meer gerief dan hier ooit aan te
brengen valt”

Ze legt haar hand stevig op zijn mond. „Als je me dat zou
aandoen zeg ik alsnog nee. Bob. Ik ben van dit huis gaan houden. Ik
wil je ouders, die mij zo spontaan hebben opgevangen, zolang mogelijk
hun omgeving laten. Ik zou het Barend ook niet willen aandoen hem
zijn geliefde blokhut nu al te ontnemen. Tijd genoeg, als hij die
zelf ontgroeid zal zijn.”

„Maar dan gaan we er wel zo gauw mogelijk heel wat aan
opknappen, Carla. Zeg jij maar hoe je het huis hebben wilt”

Ze schudt haar hoofd. „Voorlopig niet zo erg veel. Wel graag
de tuin. En ook wel een gerieflijker keuken. Zo één,
waarin je ook kunt eten. Heerlijk ruim en wel van wat meer gemakken
voorzien. Ik ben nog steeds geen goede huisvrouw, al zal ik nu meer
tijd krijgen om daar wat aan te gaan doen.”

Hij gaat er niet verder op in. „Carla?” valt hij haar
ongeduldig in de rede. „Zullen we het mijn ouders vast gaan
vertellen? Het zal nog net kunnen vóór Barend terug zal
zijn. Je weet het heus zeker. Je kunt nog terug.”

„Ik weet het zeker, Bob. Het verleden is dood en begraven.
Voor ons allebei. Voor mijn gevoel heeft God ons nu de weg gewezen om
ons kind de mogelijkheid te bieden zich niet langer in een
uitzonderingspositie te voelen.”

Hij knikt „En mijn ouders? Wil je hen nog even verzorgen tot
we een geschikt rusthuis voor hen gevonden hebben?”

Met een warme blik in haar ogen kijkt ze naar hem op. „Dat
rusthuis hébben ze immers al. Wij kunnen ons, desnoods met die
andere zolderruimte erbij best redden. Nu ik zo gauw mogelijk met
pedicuren wil ophouden zal ik alleen maar blij zijn, dat er nog een
andere taak voor me klaarligt De mensen die me niet alleen hun huis
verkocht hebben, maar mij op hun leeftijd en stammend uit een tijd,
waarin een ongehuwde moeder zoveel mogelijk gemeden werd, niet in de
steek hebben gelaten. Integendeel! Die ook voor Barend grootvader en
grootmoeder hebben willen zijn. Uit eigen vrije wil; niet omdat ik
het hun heb opgedrongen tenminste mijn kind er niet door te laten
lijden. Zolang het in mijn vermogen ligt voor hen te blijven zorgen,
laat het hier dan zo blijven zoals zij het graag hebben. Zelf heb ik
geen ouders meer. Behalve een echtgenoot zal ik er binnenkort nu ook
een vader en moeder bij hebben. Dat je opeens zó rijk kunt
worden!”

Als het aan Barend gelegen had waren zijn moeder en oom Bob
diezelfde avond nog getrouwd. Maar hij begrijpt best dat hij nog even
geduld zal moeten hebben. „Maar trouw je echt wel hier in de
plaats, moeder?” dringt hij aan. „Het liefst nog op een
dag waarop ik er vrij van school voor zal moeten vragen. Dan weten ze
in de klas allicht allemaal dat het daarom is, dat ik er niet ben.”


„Het zal waarschijnlijk op een donderdag gebeuren, jong. Als
het kan nog binnen de maand. Overmorgen gaan we al in ondertrouw.”

„Maar je trekt toch geen witte bruidsjapon aan, hè?
Zo gek, als je al zo oud bent!” Ze moet lachen of ze wil of
niet „Wees maar gerust Wél een gloednieuw mantelpak en
een mooie hoed erbij op. En oom Bob in een zwart pak, omdat hij dat
wel vaker nodig zal hebben. Jij mag mijn page zijn, omdat als ik op
het stadhuis en in de kerk bijvoorbeeld mijn bruidsboeket even kwijt
moet Maar verder komt er niets bijzonders bij kijken. Oom Bob en ik
gaan een weekje op reis, dat is al.”

„En? Je blijft echt hier op Beukenhage wonen?”

„Ik zou niet graag anders willen. We krijgen er wel de
andere zolder ook bij. En beneden wordt de ouderwetse keuken helemaal
uitgebroken. Ik wil hem graag zo groot hebben, dat we er royaal in
kunnen eten. Zodoende houden opa en oma de twee benedenkamers voor
zichzelf. Als het voor opa eens te druk zou zijn kan hij dan nog
altijd in zijn eigen kamer zijn middageten krijgen.” 


„Moeder?” vraagt hij dringend. „Mag ik het
morgen alvast op school vertellen?”

„Het mag wel, maar liever is het me, dat je ermee wacht tot
we ondertrouwd zijn. Dan komt er ook een advertentie in de krant.
Zodra ik er volgende week een middag tussenuit kan, gaan we voor jou
ook een nieuw pak kopen. Nieuwe schoenen en een effen overhemd
vanzelfsprekend erbij.”

„Moet dat echt? Ik wil niet graag zo poesmooi zijn.”

„Of je gelijk hebt! Je mag zelf mee uitzoeken. In ieder
geval iets, dat je op de schoolavonden ook kunt dragen. Oom Bob wil
echt wel graag dat je er op onze trouwdag netjes uitziet Hij is zo
trots op zijn aanstaande zoon, Barend. Dat weet je niet half.”
En haar jongen nog even naar zich toetrekkend: „In de naaste
toekomst heeft oom Bob net zo goed wat over je te vertellen, als ik,
hoor! Fiftyfifty! hebben we afgesproken.”

„Prima moeder! En ik ga direct nadat jullie getrouwd zijn,
vader tegen hem zeggen. Op school moeten ze mijn naam dan lekker ook
veranderen. Ik plak over al mijn etiketten een ander met mijn echte
naam erop. Goed wel, hè?”
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Eerst na de huwelijksinzegening stuurt het pasgetrouwde echtpaar
het sober gestelde bericht de wereld in, dat Robert de Kat en Carla
van Bunschoten man en vrouw zijn geworden. Voor Barend in zekere zin
een teleurstelling, maar het feit, dat de omstandigheden het alleen
op die manier mogelijk hebben gemaakt, betekent voor zijn vader diep
in zijn hart alleen maar een grote opluchting.

Een paar dagen vóór de dag, waarop het huwelijk
plaats zou hebben, vatte zijn vader een flinke kou. Geen direct
levensgevaar, maar voor zijn moeder al reden genoeg haar man niet in
de steek te laten. Hij mocht van de dokter het bed pas weer uit, als
de koorts verdwenen zou zijn. Maar Melanie kent haar man. In zijn
hele leven heeft hij nog nooit precies gedaan wat de een of andere
dokter hem heeft voorgeschreven. „Daardoor ben ik ook zo lang
kras gebleven,” kan hij met zekere trots zeggen, als iemand hem
in de tuin bezig ziet.

Bob’s enige zuster woont in het buitenland. Die hebben hun
plannen al in kannen en kruiken om eind juni met verlof naar
Nederland te komen.

Van Carla’s kant is het al precies hetzelfde. Martha haar
oudste zuster, hoopt over een klein jaar, als haar man er op Curaçao
zijn diensttijd op heeft zitten, voorgoed naar Europa te komen. Met
Grada heeft ze, sinds die in Duitsland woont, zo goed als geen
contact meer. Blijft over: Bertha! Bertha die het inderdaad zover had
gekregen, dat haar jongste zoon nu ook op kostschool in Zwitserland
was ondergebracht Nu ook dit kind dan uit huis weg was, had ze het er
in haar eentje niet meer kunnen uithouden. Ze had het huis goed
kunnen verkopen; zou over twee maanden naar een gloednieuw
verzorgingsflat trekken. Een driekamerflat met alle mogelijke gerief.
Ze zou daarmee ook van dat afschuwelijke eten koken af zijn. Maar
vóór het zover was wilde ze nog een cruise over de
Middellandse Zee maken. Ze kon die - dat zou Carla vanzelfsprekend
alleszins billijken - nu onmogelijk meer afzeggen. Al was ze dan
blij, dat haar jongste zuster dan eindelijk een behoorlijk huwelijk
zou sluiten, - ze had uitgebreid naar Bobs familie geïnformeerd
- waarom was ze daar dan zo plotseling mee voor de dag gekomen? Op de
geplande trouwdag zou ze net twee dagen onderweg zijn. Jammer, maar
ze zou er in ieder geval prijs op stellen zo gauw mogelijk na haar
reis kennis met Carla’s echtgenoot te maken. Wat Carla’s
zoon betrof, ze kon die kostschool, die haar Jan nu bezocht, in alle
opzichten aanbevelen. Carla zou nu tenminste de gelegenheid krijgen
een geheel nieuw leven op te bouwen. Zo oud was ze tenslotte nog niet
en de wereld vergeet meestal gauw.”

Carla had zich dit keer gelukkig niet meer zo over Bertha’s
schrijven kunnen opwinden zoals ze dat vroeger gedaan had. Er glijdt
zelfs een lachje over haar gezicht Hoe je door een huwelijk met
iemand die gewogen en blijkbaar niet te licht bevonden is, door je
bloedeigen familie weer enigszins geaccepteerd kunt worden? Och, ze
moet maar medelijden hebben met deze zoveel oudere zuster, die haar
eigen leven opzettelijk zo arm en leeg maakt. Want Carla is er nu
alhaast van overtuigd, dat ook in het duurste het meest gerieflijke
verzorgingsflat, Bertha toch opnieuw eenzaam zal zijn.

Zo wordt het dan een huwelijk met voor beide partijen zo goed als
onbekende getuigen. Maar het stralende gezicht van haar zoon vergoedt
voor Carla heel wat En als Barend haar na de kerkelijke inzegening
spontaan om haar hals vliegt, als hij, zijn stem hees van opwinding
op Bob toeloopt en zegt: „Nu ben je helemaal mijn vader,”
branden de vreugdetranen achter haar ogen.

Op Beukenhage hebben ze nog een door een hotel thuisbezorgd
eenvoudig etentje en dit keer kan Bob’s moeder het zelf ook
best begrijpen, dat haar man in zijn warme kamerjas gehuld, toch mee
wil aanzitten.

Carla heeft een oud-verpleegster weten te charteren, die gedurende
de week, die ze straks weg zullen zijn, voor haar schoonouders wil
zorgen. Barend mag vier nachten bij zijn nieuwe vriend logeren. Bij
Han is hij gelukkig helemaal over zijn schroom heen. Ze maken samen
hun huiswerk; daarna gaan ze op hun manier muziek maken. En als Han
dan onverwachts met een weliswaar geen first class viool komt
aandragen en hij zo goed en zo kwaad als het gaat Barend de eerste
beginselen tracht bij te brengen, hebben ze de dolste pret. Vooral
als al gauw blijkt dat Barend het eerder onder de knie heeft dan zijn
jeugdige leraar zelf, die beweert dat hij er gewoonweg pijn in zijn
buik van krijgt, als de viool ineens niet zo wil als Barend het
bedoelt

„Ik mag van mijn vader na de vakantie ook les bij een goede
leraar gaan nemen,” vertelt Barend hem met de nodige trots. „Ik
geloof dat je gelijk hebt, Han. Dat het toch maar de viool gaat
worden. Misschien kan ik als tweede instrument de fluit er dan nog
wel bijhouden.”

Han is het volkomen met zijn nieuwe vrind eens. „Ik ga er
orgellessen bijnemen. Je moet, geloof ik, altijd een bijvak kiezen.
Een gewoon huisorgel lijkt me niets leuk, maar later zou ik best zo’n
groot kerkorgel willen bespelen.”

Carla en Bob zijn met het oog op de toestand van zijn vader niet
te ver van huis gegaan. Ze hebben Brussel gekozen; willen van daaruit
de Belgische kunststeden bezoeken. Ze begrijpt volledig Bob’s
standpunt, maar ergens is het ook een lichte teleurstelling voor
haar. Ze had graag deze reis aangepakt om een bezoek aan Judith te
brengen. Judith, die nog steeds in Zürich woonde, haar belofte
eens naar Holland te komen, nog altijd niet gestand had gedaan.

„Als je dat graag wilt,” had Bob gezegd, „reis
dan aan het eind van de week alleen door. Ik kan begrijpen dat je
ernaar verlangt je jeugdvriendin terug te zien.” Ze had in zijn
stem menen te beluisteren dat hijzelf dit bezoek liever niet wilde
maken en ze moest het billijken. Niet zo leuk voor de man, met wie je
pas getrouwd was, als er - zoiets kon niet uitblijven - over de vader
van Barend gepraat zou worden; dit mee te mogen aanhoren.

Had Carla dit later ook bedacht? „Ik ga wel eens een andere
keer met Barend naar Judith, Bob. Als haar kinderen dan wie weet ook
vakantie hebben, heeft het meer zin ook. Nu ga ik gewoon met jou
samen liever weer op huis aan. Je bent niet helemaal gerust wat de
toestand van je vader betreft, wel?”

„Niet bepaald nee! Hij heeft een uiterst slecht hart; zijn
longen kunnen ook niet veel hebben. Zijn ongewone vitaliteit bedriegt
je elke keer opnieuw. Ik gun hem nog zo graag ons geluk. Een geluk,
dat ook het zijne betekent Al hoop ik vurig dat een lang lijden niet
voor hem zal zijn weggelegd.”



Bob had het goed gezien. Ogenschijnlijk leefde zijn vader weer
helemaal op. Zelfs zijn vrouw kon er hem niet van weerhouden Carla’s
tuintje zo’n beetje bij te houden. „Laat hem zijn gang
maar gaan,” had de huisdokter gezegd. „Hij is nu eenmaal
geen man om gedwongen te worden rustig in een gemakkelijke stoel te
zitten, ’s Middags vanzelfsprekend flink rusten en op tijd zijn
medicijnen innemen.”

Nog geen drie weken later vond zijn vrouw hem, toen ze 's ochtends
wakker werd, dood naast zich liggen. Waarschijnlijk in zijn slaap
overleden. Ze was diep verslagen, maar er was toch ook een grote
dankbaarheid dat hem geen langdurig ziekbed beschoren was geweest.

Zelf had ze de zaken kort daarop in handen genomen. „Ik ben
met het bestuur van het rusthuis hier gaan praten,” viel ze
letterlijk bij Bob en Carla in huis. „Binnenkort komt er een
heel behoorlijke kamer vrij. Ik maak een goede kans, dat mij die
toegewezen zal worden.”

„Maar moeder?” springt Carla op. „Je hoeft hier
toch helemaal niet weg? Je zit ons niet dat in de weg.”

„Toch wel! Ik weet dat jullie binnenkort graag twee weken
naar het buitenland willen gaan. Bob is hard aan vakantie toe. Leuk
voor Barend, dat jullie ook die vriend van hem hebben meegevraagd!”

„Hoe weet u? We hebben er nog met niemand over gepraat. Nou
ja! We moesten de familie Bartels wel in vertrouwen nemen wat dat
meevragen van hun zoon betrof.”

„Allicht! Maar Barend was zó in de wolken, dat hij
het ons direct verteld heeft Kan ik helpen dat mijn hersens dan
direct gaan werken! Zelf weet ik maar al te goed, dat ik niet meer
mee kan. Mij hier alleen laten? Jullie peinzen er niet over. Dat
betekent dat je opnieuw iemand moet opscharrelen, die de hele dag om
me heen zal hangen... Trouwens... er zullen nog wel meer dagen komen,
waarop je er eens samen op uittrekt. Neem je kans maar waar, zolang
je nog jong bent Jong hoort bij jong. Ik heb het prima bij jullie
gehad. Ik zal jullie daar altijd dankbaar voor blijven. Maar nu is
het ook genoeg. Dat rusthuis is tenslotte de wereld niet uit En het
is er prima. Ik ken verschillende dames, die wat blij zijn, dat ze op
die manier goed verzorgd zijn. Je moest eens horen hoeveel verzetjes
ze daar hebben. En clubs ook; zelfs een zangclub, die klinkt als een
klok.”

Bob kan het niet helpen, maar hij kan zijn lachen niet houden.
„Soms nog een dansclub ook, moeder?”

„Wie weet! Ik kan in ieder geval de polka nog wel dansen. En
een gymnastiekclub is er in ieder geval en daar wil ik best heen.
Stilzitten is niet goed voor een mens.”

Carla knikt „Je hebt gelijk moeder. Niet dat je ons ooit in
de weg zult zitten. Maar je zult het daar stellig veel gezelliger
krijgen. En moeder! Je blijft hier welkom. Zul je daar altijd aan
denken?” 


Mevrouw De Kat legt haar hand op die van haar schoondochter. „Daar
ben ik van overtuigd, Carla. Dankzij jou hebben we hier nog zoveel
langer kunnen wonen, dan we ooit hadden durven hopen. Dat het dan
zover is, dat ikzelf inzie, er werkelijk vrede mee heb, dat ik in een
wat rustiger omgeving terecht zal komen, is wel het beste bewijs, dat
ik er inderdaad aan toe ben. Ik hoop dat jullie drieën op
Beukenhage ook nog heel veel goede jaren zullen mogen doorbrengen.”



Als mevrouw De Kat eenmaal in het rusthuis geïnstalleerd is
staat Bob erop, dat het huis dan eindelijk eens terdege onderhanden
wordt genomen. Carla juicht het nu toch ook wel toe, dat ze over wat
meer ruimte zullen kunnen beschikken.

Voorlopig blijven ze nog boven wonen, maar zodra de benedenkamers
helemaal op orde zullen zijn willen ze de grootste ervan als zitkamer
gaan gebruiken, terwijl Bob in de andere zijn bureau en zijn enorm
aantal boeken een plaats zal kunnen geven. Ook Barend is in zijn
schik. Voor hem is er nu op de eerste etage een zit-slaapkamer
vrijgekomen. Een ruim vertrek met in de éne hoek zijn
bureautje en zijn muziek en aan de andere kant zijn bedbank, waarover
moeder hem een modern kleed heeft gekocht. Echt een kamer van een
snel groeiende jongen. Een vertrek, waaraan niemand nog kan zien dat
hij ook als slaapkamer dienst doet

De badkamer is helemaal uitgebroken; ligt nu zó, dat je er
vanaf beide kamers in kunt komen.

Carla is vooral blij met deze laatste verbouwing. Bob heeft het
nooit met zoveel woorden gezegd, maar ze voelt het desalniettemin aan
hoe moeilijk het hem valt zich in haar aanwezigheid uit te kleden. De
nu werkelijk royale badkamer geeft haar man zonder dat er op een of
andere manier over gepraat wordt, volop gelegenheid zich daar uit- en
aan te kleden. Ze moet geduld hebben. Ze kan alleen hopen dat hij nog
eens over deze overgevoeligheid heenkomt Was ze bijvoorbeeld maar
verpleegster geweest, dan zou het voor hem allemaal minder pijnlijk
zijn. Je kunt er ook geen naslagwerken over raadplegen. Je moet het
op je eigen manier proberen op te lossen. De ander niet haasten; het
opbrengen te wachten tot het vertrouwen in jou, ook in zichzelf zo
groot is geworden, dat je man over zijn schroom heen zal stappen.
Begrijpen zal dat hij in jouw ogen net zo gelijkwaardig is als welke
andere man ook. Dat je in alles zijn kameraad wilt zijn; dat je samen
je kind zo goed mogelijk zult willen opvoeden tot een volwaardig
mens, dat op zijn beurt klaar zal staan, als ook voor hem de
moeilijkheden kunnen komen.



Bob heeft voor hun vieren een zomerhuisje aan de Thunersee
gehuurd. Drie weken hebben ze in totaal voor de reis uitgetrokken.
Een week ervan willen ze gebruiken om nog wat door het voor Bob nog
onbekende Zwitserland te zwerven. Bob kan op zijn wagen aan. Carla is
er net zo vertrouwd mee geraakt als met haar eigen wagentje. Zo
rijden ze om beurten, maken er geen rally van. Barend en Han zoeken
in Thun hun eigen weg. Ze zijn allebei dol op lopen; hebben van Bob
een abonnement op trein en boot gekregen, dat speciaal voor toeristen
verkrijgbaar is.

De tijd vliegt om, maar de terugreis zal ook nog een kleine week
duren. Carla wil nu graag een paar dagen bij haar vroegere vriendin
bijpraten en Bob wil nog naar Davos reizen, waar hij in zijn jonge
jaren een paar maal een vakantie heeft doorgebracht „Maar
vanzelfsprekend ga ik eerst met je mee naar Judith,” zegt hij
uit zichzelf. „Ze moet mij toch ook keuren als man van Carla
van Bunschoten.”

Een tevreden knikje van Carla. „Allicht! Alleen... je kunt
je zoon geen groter genoegen doen dan in Zürich ook een paar
stevige schoenen te kopen en met de jongens in Davos echt eens de
bergen in te trekken. En als je Barend helemaal in vuur en vlam wilt
zetten, zet dan een bezoek aan het ’Nationaal Park’ op je
programma. Is een bezoek aan een dierentuin al een feest voor hem, de
dieren vrij in de natuur meemaken, ik weet zeker dat zoiets helemaal
aan hem besteed zal zijn.”



Uiterlijk bezien vindt Carla weinig van de oude Judith terug. Ze
is akelig dik geworden en het fel opgemaakte gezicht en de hardgele
japon getuigen niet bepaald van een goede smaak.

Bob en zij hebben niet lang naar het huis hoeven zoeken. Een zeer
luxueus huis, even buiten de grote stad, dat uitkijkt op het grote
meer. Aan drie kanten is het omgeven door een zeer verzorgde tuin,
die met zijn drukbewerkte tuinbanken weliswaar wat ouderwets aandoet,
maar waar de prachtige en vaak zeldzame boomsoorten je dat al gauw
doen vergeten.

Als Carla er tegenover haar vroegere vriendin over begint - ze
heeft sterk het gevoel, dat ze eerst een enorm grote afstand moet
overbruggen om de vertrouwelijke toon van hun jeugdjaren terug te
vinden - zegt Judith: „Werk van mijn man! Er staat voor een
kapitaal aan bomen, die niet inheems zijn en die hij van zijn reizen
uit andere werelddelen heeft laten meekomen. Mij doet het allemaal
niet zoveel, maar het is nu eenmaal zijn hobby. Een hobby, die
schatten geld verslindt... Maar gaan jullie zitten! Het meisje zal zo
wel met koffie komen.”

Het gesprek wil eerst moeilijk op gang raken. Judith is in zo’n
heel andere wereld terechtgekomen. Haar man is op het moment weer op
reis. De kinderen zijn met vakantie naar de Dolomieten en zijzelf zal
over een week opnieuw naar een zogenaamde vermageringskliniek trekken
om er tegen dat het uitgaansseizoen zal beginnen, weer enkele kilo’s
ingeleverd te hebben. „Het is een afschuwelijk iets,”
bekent ze eerlijk. „Je ontmoet er ook altijd een heel stel van
dezelfde dames, die het net als ik niet kunnen opbrengen, zich thuis
met eten te beperken.” En met haar blik keurend Carla’s
figuur aftastend: „Hoe jij je slanke lijn zo weet te behouden!
Benijdbaar in één woord.”

Er glijdt een lachje over Carla’s gezicht „Misschien
komt het alleen maar daardoor, dat ik de hele dag in beweging ben.
Bob en ik houden beiden van wandelen. We hebben wél een
tuinman, maar die komt tegenwoordig maar eenmaal per maand. Ik werk
zelf veel te graag in de tuin. Och, misschien heb ik ook wel geen
aanleg om dik te worden.”

„Ik dan des te erger. Och, ik denk maar: dat is ons joden
eigen. Mijn man doet wat dat betreft niet veel voor me onder. En ja!
Ik vind het nu eenmaal heerlijk om zo samen ergens lekker te gaan
smikkelen...”

En haar ogen op Barend gericht, die vol aandacht bij de grote kooi
met een papegaai erin staat, zegt ze: „Jij hebt al een grote
zoon, Carla! Kun je hem nogal onder de duim houden?” 


Onwillekeurig verstrakt Carla’s gezicht „We hebben
gelukkig nog alleen maar prettige ervaringen met hem. Hij kan, al is
hij geen uitschieter, behoorlijk leren. Met september hoopt hij naar
het gymnasium te gaan. Talen liggen hem wel, maar bovenaan staat toch
de muziek...”

„De muziek zeg je? Dat heeft hij van...”

Judith houdt zo plotseling in, dat Carla rustig zegt: „Je
vindt dat hij op zijn vader lijkt? Wou je dat zeggen? Wat zijn
uiterlijk betreft misschien in de kleur van zijn haar. Zijn
uitgesproken muzikaliteit heeft hij stellig van Bernt” En als
Judith nog wat verslagen zit te kijken voegt ze er vlug aan toe: „Je
mag gerust over zijn vader praten. Tussen Bob en mij bestaan in dat
opzicht geen geheimen. Ook Barend is volledig ingelicht”

„Vraagt hij nog wel eens naar zijn vader?”

„Bijna nooit! Tenminste... in de voorbije jaren heeft hij
nooit enige belangstelling getoond; eerder maakte het de indruk op
me, dat ik hem met mijn verhalen over een voor hem, zegt maar gerust,
legendarische vader, irriteerde. Oom Bob, direct na ons huwelijk
vader Bob, voor hem, was het helemaal en is het nog.” 


„En vindt u het niet vervelend, meneer De Kat? Of? Ja, wie
weet juist prettig, dat u het nu helemaal voor hem bent.”

„Voor dat laatste bén ik vanzelfsprekend dankbaar.
Maar voor mij mag hij gerust ook enige belangstelling tonen voor
degene, die hem op de wereld heeft gezet. Is het niet zo, vrouw? We
vinden het beiden prettig, dat hij zo’n uitgesproken
muzikaliteit aan de dag legt. Eerst is hij al jong met blokfluiten
begonnen. Nu alles meer ernst begint te worden schijnt het toch de
viool te moeten zijn.”

„Hij heeft dus al les ook?”

„Al een jaar! Na de zomervakantie mag hij zelfs, mits zijn
schoolvakken er niet onder lijden, twee keer per week naar de
muziekschool in Utrecht Han, zijn onafscheidelijke vrind
tegenwoordig, heeft het thuis ook gedaan gekregen.”

„Zijn jullie niet bang, dat hij op die manier geen echte
jeugd zal hebben? Bernt had met vijf jaar al vioolles. Hij redde het
op school, maar er bleef absoluut geen tijd over om eens te
ravotten.” Carla schiet in de lach. „Ravotten is hem
gelukkig ook nog wel toevertrouwd. En hij is dol op de natuur; zou
niet graag in de stad wonen. In ons bos heeft hij nog steeds zijn
geliefde hut staan.” Het gesprek kabbelt nog wat door, tot Bob
met een veelzeggend gebaar op zijn horloge kijkt „Han - dat is
Barends vriend - hebben we op het marktplein afgezet. Hij zou op het
terras van een restaurant, dat we hem gewezen hebben op ons wachten.”
En als Judith wat vreemd opkijkt vult Carla Bobs woorden aan: „De
jongens zijn behoorlijk zelfstandig. Voor Barend vooral nodig. Hij
ging veel te veel met zoveel oudere mensen om. Bob en de jongens
gaan, als we een hapje gegeten hebben, meteen door naar Davos. Over
vier dagen reizen we dan, ieder op eigen gelegenheid door naar Bazel,
hopen elkaar daar weer te treffen.”

Judith’s gezicht klaart op. „Dat komt goed uit Ik moet
vanmiddag bij de naaister zijn. Een nieuw avondtoilet passen! Ik laat
je meteen wat van de mooiste winkelstraten zien. Zoiets is toch niets
voor mannen. En nu ik over een week alweer veilig in die kliniek
opgeborgen zal zitten fuif ik jou daarna op koffie met echt Zwitsers
gebak! We zullen het er deze vier dagen nog eens van nemen.”



Carla vindt, ook als ze met Judith alleen is, niets van de oude
Judith terug. Niet, dat ze het haar vriendin aan iets laat ontbreken!
Ze vindt het heel gewoon, dat ze een leventje zonder veel zorgen
heeft, dat ze in de ogen van Carla zelfs in weelde leeft. Ze heeft
uitstekend gedresseerd personeel. Haar kinderen zijn alle drie op een
internaat en haar man is nogal eens op zakenreis. „Soms ga ik
wel eens mee,” vertrouwt ze Carla toe. „Maar diep in mijn
hart vind ik vliegen dood eng. Als ik niet zo dik was zou ik graag
autorijden, maar waar zal ik me feitelijk voor inspannen?

Taxi’s zijn heel wat gemakkelijker en trouwens... al mijn
vriendinnen rijden een wagen.”

„Het zou mijn leven allerminst zijn,” kan Carla niet
nalaten te zeggen.

„Je mag anders ook niet klagen. Je hebt een prima man
getroffen, lijkt me zo. Beslist een heer! Jullie vormen een paar, dat
er zijn mag.” En in de lach schietend: „Moet je Klaus en
mij zien. Twee rolmopsen! Hij is al net zo gek op lekker eten als ik
het ben.” 


„Judith? Heb je echt nooit meer iets van Bernt gehoord? Ik
bedoel: Hoe hij aan zijn eind is gekomen? En zijn persoonlijke
eigendommen? Heb je daar ook nooit iets van teruggekregen?” 


„Niets dan een portemonnee en een kapotte portefeuille met
een kiek van zichzelf erin. Als je er prijs op stelt die spullen te
hebben? Ze liggen boven in een la.”

„Altijd, Judith! Bob noch ik weten niet met zekerheid hoe
Barend in zijn volwassenheid over zijn echte vader zal gaan oordelen.
Ik zou het prettig vinden, als ik hem, als zijn belangstelling op een
of andere manier gewekt wordt, deze dingen kan laten zien.” 


„Zo je wilt! Weet je wat ik ook nog heb?”

„Zeg het maar liever!”

„Uit de weinige spullen, die nog uit het ouderlijk huis voor
de dag zijn gekomen, een vrij behoorlijke kinderviool. Mijn kinderen
zijn alleen dol op jazz. Nu je zoon ook dat interesse voor
vioolspelen aan de dag legt, is dat misschien nog iets beters voor
hem. Ik zal het meisje opdracht geven een en ander op je kamer neer
te leggen... Je bent nog net zo haast aandoenlijk eerlijk als je in
je kostschooljaren hier was. In mijn hoofd zou het niet opkomen het
verleden moedwillig op te graven.”






Het mooiste geschenk
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Het is feest op Beukenhage. Barend is nog geen uur geleden met
zijn einddiploma gymnasium thuisgekomen. Geen cijferlijst om u tegen
te zeggen, maar hij heeft het gehaald. Daarmee staat voor hem de weg
open na de zomervakantie zijn plaats op het conservatorium in Den
Haag in te nemen. Trots op zijn prestaties op het gym is hij
allerminst Hij is de laatste jaren wat keren in opstand gekomen tegen
een streng en voorzichtig ingesteld ouderpaar, dat als devies had:
„Eerst maken dat je een diploma in de kast hebt liggen
vooraleer je aan iets anders gaat beginnen. Mét een diploma
kun je ook als het andere mocht tegenvallen of je er toch niet toe in
staat bleek, nog altijd op iets anders overstappen.” 


Op iets anders overstappen! Noch hijzelf, noch zijn vriend Han
Bartels denken daar ook maar één ogenblik aan. Han, die
in zijn vijfde jaar de alphakant had gekozen, had daardoor wat minder
huiswerk opgeladen gekregen. Maar gek! Bij Barend waren het wel echt
de talen, maar haast nog meer de wiskunde geweest, die gemaakt hadden
dat hij nu een diploma B. het zijne kon noemen. Barend is nu
negentien jaar, is tot zijn grote vreugde afgekeurd voor de dienst
Iets wat hem gelukkig geen minderwaardigheidscomplex heeft bezorgd.
Hij is behoorlijk bijziend, maar daar zijn brillenglazen voor en de
bril met het donkerbruine montuur geeft zijn gezicht juist iets
pittigs, neemt wat van het dromerige in zijn ogen weg. Overigens is
hij nog altijd de wat teruggetrokken jongen gebleven, die zelfs zijn
blokhut in het bos nog trouw heeft gezworen. Maar hij is allerminst
iemand, die zich buiten het leven wil sluiten. Sport staat bij hem
hoog genoteerd. Hij zwemt uitstekend, trekt in zijn vakantie het
liefst de bergen in en er gaat geen week voorbij of hij maakt op zijn
vrije zaterdagmiddag zo’n wandeling, van een uur of drie. Zijn
haar is nog wat donkerder geworden; de klare, bruine ogen geven iets
levendigs aan zijn gezicht en - daarover is zijn moeder wel erg
verheugd, - hij is buitengewoon evenwichtig. Om te zien een rustige
en lang niet onknappe jongeman; de vorm van neus en mond echt de
hare, maar overigens uitgesproken het hoge voorhoofd en het dicht
ingeplante haar boven zijn heldere ogen van zijn eigen vader.

Carla heeft nog altijd het portret, dat Judith haar bij haar
bezoek aan Zürich had gegeven. Ze heeft het laten inlijsten,
heeft het daarna haar zoon in bewaring gegeven. „Je mag het
gerust ergens in een la leggen, jong. Jouw zaak helemaal! Maar je
weet nooit, dat als ik er eens niet meer zou zijn, je er toch nog
nieuwsgierig naar zou worden.”

Barend had er niet veel over gezegd; had het inderdaad in zijn
kast gelegd. „Ik kan gelukkig elke dag naar de vader kijken,
die voor mij de echte is, moeder,” had hij eerlijk gezegd.
„Vader, dat is voor mij Bob de Kat! Maar dan ook helemaal! Ik
kan alleen maar vinden dat die mij totaal onbekende man een pittig
gezicht heeft; dat er karakter uit spreekt Een man, die stellig heel
wat had kunnen bereiken. Als hij was blijven leven en jullie elkaar
toch niet geschikt gevonden hadden om te trouwen, was hij daar
stellig niet onderdoor gegaan; zou hij in zijn werk voldoende
afleiding hebben gevonden.”

Ze knikt „Hij was erg muzikaal, jong. Net als jij! En zo
jong als hij toen was, reeds een geboren leider.”

„Daar ziet hij wel naar uit, ja. Als hij de kans had
gekregen zou hij best dirigent hebben kunnen worden.”

„Wie weet ja! In het ondergrondse werk was hij de onbetwiste
leider. Je was nog niet gelukkig, als je tegen zijn bevelen inging.
Maar het bleek altijd dat hij het gelijk aan zijn kant had staan.”


„En desondanks is hij toch de dupe geworden?”

Ze knikt „Maar volgens mij ook alleen maar, omdat er een
opdracht moest worden uitgevoerd, die zoveel gevaren met zich bracht,
dat er hij er ons geen van allen aan wilde wagen.” 


„Of dat hij de eer aan zich wou houden...”

Carla haalt haar schouders op. „Ik geloof het niet, maar
inderdaad. Hij was eerzuchtig. Eerzuchtig, maar meer nog een cynicus.
Meermalen heeft hij gezegd: „Aan mij, als ongetrouwde Duitse
Jood is altijd minder verloren dan aan een van jullie Hollanders,
waarvan er voor een groot deel nog vader ook zijn...”

Er trekt een rimpel tussen Barends ogen, waardoor het bovenste
gedeelte van zijn gezicht nu wel helemaal aan dat van Bernt doet
denken. „Misschien meende hij het toen wel echt, moeder... Nou
ja! Laten we het er maar niet langer over hebben. In ieder geval ben
ik blij, dat Bob mijn vader is geworden. Al zal hij dan stellig nooit
beroemd worden, hij is een fijne kameraad. Misschien daardoor is het
wel gekomen, dat ik het nooit erg heb gevonden, dat ik geen broers of
zusters heb. In vader heb ik altijd alles gehad: een oudere vriend,
een doortastende vader, maar vooral zo’n echte kameraad. Soms
denk ik wel eens dat hij dat voor jou ook nog het meest is. Een
kameraad.”

„Wat bedoel je daarmee?”

„Dat jullie nooit echt verliefd op elkaar zijn geweest Nou
ja! Zoals jongens en meisjes, die ik ken. Die altijd aan elkaar
zitten te frutselen. Jongens, die het andere geslacht als het ware de
kleren van het lijf kijken. En meisjes, die die lui met een uitdaging
van hun lichaam proberen op te vrijen.” En met zijn milde lach:
„Soms denk ik: het is net of mijn vader en moeder bij hun
koperen bruiloft begonnen zijn... Voor mij niet erg hoor! Ik weet
allang, dat jullie huwelijk hecht is; dat je altijd voor elkaar zult
opkomen. Dat is ook wat waard. Maar op andere keren kom ik er niet
goed uit Vader zo’n gezonde man! Het zou alleen maar normaal
zijn, dat hij jou eens ’n keer opvrijde. Zeg nu zelf! Is het
soms zo, dat jullie het na die oorlog niet meer verantwoord vonden
nog weer een kind op de wereld te zetten? Want dan zou ik het
tenminste kunnen verklaren.”

Carla voelt zich min of meer in een hoekje gedrongen. Barend mag
je gerust volwassen noemen. In ieder geval geen jongen om nog langer
met een kluitje in het riet te sturen. Straks zal hij op eigen benen
zijn weg door het leven moeten zoeken. Een slanke, aantrekkelijke
jongen met een gezicht, dat meisjes niet onverschillig zal laten.
Moet ze het hem dan nog langer onthouden hoe de vork in de steel zit?

„Heeft vader je nooit verteld wat ze hem tijdens zijn
gevangenschap in een Russisch kamp hebben aangedaan? Eerlijk
antwoorden, Barend!”

„Niets meer dan we allemaal weten, dacht ik zo. Maar al is
dat dan heus heel erg geweest, eens zul je er toch wel volledig
overheen zijn, niet?”

„Er zijn dingen, die je nooit kunt vergeten. Moet ik het je
dan vertellen? Misschien is je vader toch nog bang, dat hij in de
ogen van zijn enige zoon aan waarde zal inboeten. Hij heeft het er zo
allerverschrikkelijkst moeilijk mee gehad, Barend. Dat is mee de
reden geweest, dat het zo lang heeft geduurd, eer hij mij gevraagd
heeft zijn vrouw te willen worden. Maar ook - en zo zie ik er ook
weer Gods hand in - dat we juist daardoor zo’n zoals jij zopas
zei, hecht huwelijksleven hebben kunnen opbouwen. En dan wil ik je
nog wat toevertrouwen. Je vader had ook nog het verdriet te dragen,
dat hij in één slag én zijn vrouw én zijn
twee kinderen kwijt was. Iets in jou, toen je nog heel jong was, trok
hem aan. Ik geloof dat dat toen al van twee kanten kwam.” En
haar grote zoon naar zich toetrekkend: „Ik moet jou daarvoor
ook dankbaar zijn, jong. Onbewust heeft jouw genegenheid voor hem hem
over het moeilijke punt heen geholpen mij datgene toe te vertrouwen,
dat ik op mijn beurt nu aan jou kwijt wil. Als ik het niet had kunnen
of willen accepteren was er nooit iets van een huwelijk tussen ons
beiden gekomen.”

„Er was nog een andere vrouw soms?”

„Geenszins! Laat ik kort zijn. Ze hebben vader in dat
laatste kamp gecastreerd; daarna hebben ze hem bewaker over een
vrouwenkamp gemaakt. Niet zoals een kundig arts dat zou doen. Ze
hebben hem bij zijn volle verstand verminkt. Begrijp je nu hoe ze hem
niet alleen lichamelijk, maar meer nog psychisch haast vermoord
hebben?”

De kleur trekt onder zijn donkere huid uit Barend’s gezicht
weg. „Moeder! Wat onmenselijk!... Maar ik zweer het je: nooit
zal ik het er uit mezelf tegen vader over hebben. Alleen als het zo
uitkomt, dat ik er iets van begrijp, zal ik hem laten voelen hoe hoog
hij bij me genoteerd staat.” En zijn armen om haar hals slaand:
„En jij niet minder, moeder! Ik ben o, zo blij, dat je de moed
hebt opgebracht het mij te vertellen. Niemand heeft je ertoe
gedwongen en toch heb je me ingelicht...” En dan met opnieuw de
diepe rimpel tussen zijn ogen: „Waren alle vaders en moeders
maar zo, dat ze hun kinderen hun eigen huwelijksleven dorsten bloot
te leggen. Het niet zó voorstellen of zij altijd zo akelig
volmaakt en verstandig zijn geweest. Het maakt dat je zelf ook meer
volwassen het leven ingaat. Dat je voelt dat je nu echt
verantwoording voor je daden gaat dragen. Dat je als je het
desondanks toch verkeerd doet, gemakkelijker de stap naar je
ouderlijk huis zult vinden. Omdat je ouders ook niet volmaakt zijn
geweest; je dat durven opbiechten ook.”

Carla staan de tranen in de ogen. „Vader en ik zijn op onze
manier erg gelukkig met elkaar, Barend. Met elkaar, maar ook met onze
zoon, die ons nooit teleurgesteld heeft. En al zou straks je studie
een desillusie blijken te zijn, zou je zelf voelen dat je toch niet
zo begenadigd was als je in je dromen gedacht had, dan nog blijf je
voor ons precies dezelfde. Ons kind, voor wie we dan ook hopen klaar
te staan. Wat ik in je vader het meest bewonder? Dat is de grote
bereidheid om het leven te aanvaarden zoals het over hem is gekomen.
Een leven, dat hij op die manier maar al te graag aan zijn medemensen
wil doorgeven. Zijn blijmoedigheid, zijn diep Godsvertrouwen, het
heeft niet alleen hemzelf gered, maar het heeft tal van anderen tot
voorbeeld en meer nog tot steun gediend. Vader en ik hebben inderdaad
een heel ander huwelijk gehad dan dat in doorsnee het geval is. Maar
het heeft ons beiden gelouterd en nog steeds voel ik er Gods hand in.
God. Die ons mensen nooit in de steek laat”

Judith heeft, al heeft Carla er dan nog jaren op moeten wachten,
toch woord gehouden. Met het hele gezin heeft ze een week in
Nederland doorgebracht

Carla had er op aangedrongen, dat ze best bij haar zouden kunnen
logeren. Op zolder was nog altijd plaatsruimte genoeg. Maar ze heeft
het ook kunnen aanvaarden, dat het gezin haar voorstel heeft
afgeslagen. Klaus, Judith’s man, wil liever helemaal vrij zijn.
Hij wil zijn grote kinderen heel veel van Nederland laten zien.
Judith zelf mag van hem gerust enkele dagen op Beukenhage blijven
hangen.

Dit keer kan Carla haar kostschoolvriendin toch meer waarderen dan
jaren geleden, toen ze haar in Zwitserland had bezocht Een echte
moeder voor haar kroost en al is de oudste al volwassen, ze zou het
hele gezin het liefst bij elkaar houden. Maar als het gesprek toch
nog op de oorlog terechtkomt voelt Carla opeens weer de kloof, die er
tussen hen beiden gegroeid is. Judith, die in het veilige Zwitserland
het werkelijke oorlogswee nooit aan den lijve had meegemaakt. Die er
ook nooit over zou peinzen nog uit Zwitserland weg te trekken. „Of
het moest Israël zijn,” zegt ze wat aarzelend. „Klaus
zou ook best willen, maar hij is er al te oud voor. In de toekomst
zal ik mijn oudste wel erg missen. Van hem is het zeker, dat hij naar
Tel Aviv zal trekken. Hij is ongelooflijk handig; hij heeft zijn
tuinbouwdiploma. Hij heeft er ook een penfriend, die enthousiaste
brieven schrijft We mogen Carl gewoonweg niet weerhouden daar zijn
geluk te zoeken. Marjolein leert nu nog voor verpleegster, maar die
zie ik er ook wel heentrekken. Ze is er nu al vol van om later in een
kibboets te gaan werken. Ze zal er best voor deugen. Al zijn de
kinderen dan geen van allen echte Zwitsers geworden, wél
hebben ze de Zwitserse Tüchtigkeit’ overgenomen, willen
graag iets opbouwen.”

„Dan mag je niet klagen, Judith. Wij trouwens ook niet
Barend zal de kant van de muziek wel opgaan. We zullen hem in geen
enkel opzicht in de weg staan.”

„Dus...? Toch de richting, die Bernt gekozen had? Zeg eens
eerlijk? Vind je het prettig?”

„Als hij in de muziek werkelijk iets kan bereiken, ja. De
man, die zijn vader had kunnen zijn, heeft zijn kans niet gekregen.
Al zou het bij wijze van spreken mislukken, toch vind ik het heerlijk
dat hij in de muziek enige gelijkenis met de ander heeft.”

„En is je huwelijk met Bob datgene geworden, dat je ervan
verwacht had?”

„In alle opzichten, Judith! Barend had geen betere vader
kunnen treffen.”

„Je ziet er tenminste stralend uit Alleen... verveel je je
nooit? Je woont vrij eenzaam en als Bob en Barend zo’n hele dag
van huis weg zijn...?”

„Dan heb ik ook nog genoeg te doen. Prettige dingen, zoals
de tuin bijhouden, maar ook heel wat, me vrijwillig opgelegde
plichten. We zijn helemaal in de dorpsgemeenschap opgenomen; hebben
ook al omdat Bob een drukke veeleisende werkkring heeft, niet veel
maar wel heel goede en trouwe vrienden. Wat Israël wie weet
straks voor twee van jouw kinderen zal worden, dat is Beukenhage voor
ons. Een plek, die ons dierbaar is. Niet alleen voor Bob en mij, voor
Barend al evenzo. Zo oud als hij is zou hij zijn blokhut niet graag
missen. Een eigen plekje in de enerverende wereld van de muziek, waar
hij altijd tot rust zal kunnen komen. Ik hoop dat het nog heel lang
zo zal kunnen blijven.”
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Het is heel wat stiller geworden op Beukenhage sinds Barend in Den
Haag woont „We worden langzamerhand maar knap oud,” zegt
Carla, als ze Bob ’s avonds zijn kop koffie aanreikt „Ik
ga dit jaar Abraham al zien en jij moet nog maar vier jaar werken
voor je aan je pensioen toe bent Waar is de tijd gebleven?”

„Een teken, dat we ons geen van allen verveeld hebben,
Carla. En ook, dat we er niet dankbaar genoeg voor kunnen zijn, dat
we zo gezond zijn gebleven, dat we hebben kunnen werken. Maar wat zeg
je van moeder? Ze moet het vanzelfsprekend kalmpjes aan doen. Maar je
zou vaak denken dat ze meer een hulp in dat rusthuis is dan een van
de vaste bewoners.”

Carla kijkt met een blije lach op haar blozend gezicht naar Bob
op. „Je moeder is een schat van een vrouw. Dat ze het zo goed
maakt komt ook wel, omdat ze na vaders dood niet bij de pakken is
gaan neerzitten. Ze moet eenvoudigweg wat te doen hebben. Ze is erg
sociaal ingesteld. Toen je vader met zijn hart begon te sukkelen
heeft ze zich voornamelijk op zijn welzijn geconcentreerd. Nu hebben
haar handen, maar meer nog haar geest in dat rusthuis opnieuw een
werkterrein gevonden. Als je op die manier oud kunt worden, als je
het inderdaad als een zegen kunt beschouwen dat je bejaard bent, ben
je alleen maar te benijden, Bob. Laten wij dus voorlopig nog maar
volledig in het harnas blijven. Ik geniet elke keer opnieuw van onze
heerlijke vakanties. Dat Barend die nu liever met Han doorbrengt en
dan helemaal op zijn manier, we kunnen het aan die twee overlaten.
Echt stil zal het hier pas worden, als Barend nu binnenkort naar
Parijs zal trekken om daar zijn opleiding af te ronden. Heerlijk, dat
die zo bekende leraar zoveel in onze jongen ziet Wedden, dat hij met
het stellige plan rondloopt aan de volgende prix d’Excellence
mee te doen!” 


„Ja, we hebben een heerlijke jongen. Weet je dat hij
aanstaand weekend met Han samen in het rusthuis van moeder wil
spelen? Ter ere van haar vijfentachtigste verjaardag. Ik had het
eigenlijk geheim moeten houden van hem. Hij is veel te bang, dat
moeder erachter zou komen. Het moet dé grote verrassing voor
haar blijven.”

„Je meent het? Zo vlak voor zijn eindexamen?”

Bob knikt, blij dat hij datgene, waar hij zo trots op is, waar hij
zo erg naar verlangt, niet langer voor zijn vrouw geheim hoeft te
houden.

„Een goede generale repetitie, Carla. Het is trouwens niet
de eerste keer, dat hij voor publiek moet spelen. Met het
studentenorkest zijn ze al heel wat keren opgetreden. Zijn
toekomstige leraar in Parijs zal hem dergelijke dingen ook niet
onthouden. Ik ben er echt gelukkig mee, dat Han ook naar Parijs zal
gaan. Al zullen hun wegen in de toekomst dan wellicht uiteengaan,
voorlopig zullen ze nog veel aan elkaar hebben.”



Het wordt een weekend om nooit te vergeten. De grote zaal van het
rusthuis is extra gezellig gemaakt Han, die gewend is op een vleugel
te spelen, heeft, als hij vrijdagsavonds nog wil gaan repeteren, tot
zijn verrassing in het rusthuis zelfs een heel goede zien staan.
Vanzelfsprekend in bruikleen van een bekende pianohandel, maar beide
jonge mensen zijn er erg gelukkig mee. „Mijn vader heeft ervoor
gezorgd,” vertrouwt Bob zijn vriend toe. „Ik heb gezegd
dat we er echt niet veel van terecht zouden brengen, als we op die nu
niet bepaald denderende piano ons programma moesten uitvoeren.”

Han slaat een paar akkoorden aan. „Niet gek, geloof ik
Alleen... bestaat de mogelijkheid niet, dat je grootmoeder te moe zal
zijn om nog naar ons te kunnen luisteren?”

„Als ze hier was, dan inderdaad! Maar moeder heeft haar nog
geen kwartier geleden opgehaald. Zogenaamd omdat ze ’s ochtends
dan al niet zoveel visite en felicitaties zal krijgen, dat ze 's
avonds inderdaad te moe zou zijn voor dit gebeuren. Ze slaapt
vannacht op mijn kamer. Wij trekken ons in de blokhut terug.”
En met zijn blije lach: „Grote artiesten doen zoiets zo vaak Je
in alle rust helemaal concentreren op datgene wat je aan het publiek
brengen zult. Ons eerste optreden in deze plaats, Han! Dat moet goed
zijn, zeker nu het om oma gaat”

Nog nooit heeft Carla twee jonge mensen zo geconcentreerd zien
spelen als ze nu in de sober ingerichte aula van het rusthuis doen.
Maar nooit nog heeft het haar ook zo getroffen hoe Barends gezicht de
trekken van zijn eigen vader vertoont Precies zo naar binnen gekeerd
zoals dat bij Bernt het geval was als hij een gevaarlijke tocht moest
voorbereiden. Ze vindt in haar kind ook datgene terug, dat Bernt -
toen voor haar Jan van der Pol - zo geschikt als leider van de
ondergrondse in Bodegraven had gestempeld. Een absoluut overwicht van
de ander. Op dit ogenblik niet misplaatst Het ging om een
vioolconcert, waarbij de piano slechts voor een passende begeleiding
had te zorgen. Als ze even haar ogen dichtdoet, omdat de indrukken
haar te veel dreigen te worden, ziet ze zó sterk het gezicht
van Bernt voor zich, dat het haast is of hij het is, die zich hier op
zijn viool uitleeft Zijn viool! In het begin van hun kennismaking,
toen de oorlog zich nog niet zó had toegespitst, had hij het
nog vaak over zijn toekomstplannen gehad. Toen ook maakte hij zich
nog zorgen over zijn kostbaar instrument, dat hij bij zijn overhaaste
vlucht had moeten achterlaten bij een familie in het noorden van
Frankrijk, die hem voor één nacht gastvrijheid had
geboden. Ze zouden de viool in het oude foedraal, waarin met
priegellettertjes de initialen B.K. gekrast stonden, zo goed mogelijk
bewaren. Zodra de oorlog weer voorbij zou zijn kon Bernt hem komen
ophalen. Als zijzelf - wat ze innig hoopten - dit keer de oorlog
opnieuw zouden overleven. Later, toen Bernt er niet meer van af te
houden was geweest zich voor de ondergrondse in te zetten, leek een
ergens weggestopte viool hoe langer hoe onbelangrijker te worden. Met
een zeker cynisme had hij haar eens zijn handen met de slanke vingers
voorgehouden. „Kun je je voorstellen dat ik hiermee nog ooit
één vioolsnaar mijn wil zal kunnen opleggen?" had
hij gevraagd. „En toch, als ik deze waanzin mag overleven, als
ik weer in staat zal zijn mijn eigen weg te zoeken, wil ik mijn
achterstand inhalen. Meer nog: ik wil desnoods dag en nacht eraan
werken om datgene, wat ik me ten doel had gesteld; nog eens een goed
dirigent te worden, te verwezenlijken.” En met de ernstige blik
in zijn donkere ogen, die ze bij Barend soms ook opmerkte, had hij
nog gezegd: „Ik geloof dat het voor een groot deel alleen die
wens is, die me uitdaagt aan bevrijding van een volk mee te helpen.
Niet omdat ik de gevaren, die eraan verbonden zijn, als een soort
sport opzoek. Integendeel! Veel meer, omdat ik eraan wil meewerken na
deze rampspoedige tijd vlugger tot een geordende maatschappij te
komen. Een wereld, waarin de rechten van ieder mens afzonderlijk weer
gegarandeerd zullen zijn. Waarin het joodse volk ook voor vol zal
worden aangezien. Gelijkwaardig met alle anderen; niet meer, maar ook
niets minder.”

Vóór zijn definitief vertrek naar Parijs had Barend
haar, toen ze in de tuin bezig was, plotseling overvallen. „Moeder?
Nu ik komende week in de stad zal gaan studeren, waar ook mijn vader
zoveel bereikt heeft, moest je me toch nog maar wat meer over hem
vertellen. Ik bedoel niet over wat er in de oorlog allemaal is
voorgevallen. Meer: wat er tussen jou en hem... Nou ja! Je begrijpt
me wel. Alleen maar alles wat je over zijn vroeger leven aan de weet
bent gekomen. Of hij hard studeerde? Bij wie hij les heeft gehad?
Zulke dingen alleen maar.”

Ze had verbaasd opgekeken en de kleur was in haar wangen
omhooggeschoten. „Dat wil ik graag doen, Barend. Ik weet
vanzelfsprekend lang niet alles, maar wat me te binnen schiet zal ik
desnoods voor je opschrijven.”

„Opschrijven? Wil je dat, omdat vader het vervelend zal
vinden, als je over die tijd zou praten?”

Met een beslist gebaar schudt ze haar hoofd. „Je mag er te
allen tijde over praten, jong. Heerlijk, dat zoiets mogelijk is! Zal
ik je dan als eerste iets vertellen, dat me in die oorlogsjaren, toen
je vader en ik voortdurend samen waren, al kon benauwen? Niemand weet
hier ook maar iets van.”

„Dus vader ook niet?”

Ze schudt haar hoofd. „Het heeft nooit zin gehad het hem te
vertellen. Anders had ik het stellig wel gedaan.”

„Zeg het nu maar, moeder!”

„Toen Bernt me vroeg zijn vrouw te willen worden voelde ik
direct al hoe moeilijk een huwelijk met hem zou kunnen worden. Ikzelf
ben niet bepaald muzikaal. Hij had een onrustige aard. Aanvankelijk
dacht ik dat het kwam omdat hij voortdurend opgejaagd werd. Toen ik
hem beter leerde kennen, toen we nog veel over zijn toekomst spraken,
begreep ik dat de muziek bij hem altijd boven alles zou gaan. Toen
nog, in mijn jeugdige overmoed, dacht ikzelf ook dat ik zo’n
leven van reizen en trekken of het andere: dat van veel alleen thuis
zijn en mijn man op reis weten, best aan zou kunnen. Ik geloof altijd
dat je vader daarin niet te overtuigen viel. Hij kende zichzelf maar
al te goed. Mij ook blijkbaar beter dan ikzelf dat kon. Als
nakomertje in een gezin, waarin mijn zussen zo veel in leeftijd met
me verschilden, heb ik me altijd wat eenzaam gevoeld, ben er ook aan
gewend me in mezelf terug te trekken. Bernt is ook in de oorlog voor
mij wel echt de motor geweest, die me mee in het ondergrondse werk
trok. Toen ik er eenmaal bij betrokken was wilde ik niet meer terug.
Zo ben ik ook nog wel: mijn tanden er inbijten, als ik iets kan
rechtzetten. Alleen... er moet wel altijd iemand zijn, die me het
laatste duwtje geeft Gek! Soms denk ik wel eens dat het zo heeft
moeten zijn, dat je vader de oorlog niet heeft overleefd: dat het
nooit tot een echt huwelijk tussen hem en mij is gekomen. Zoals God
met alles een bedoeling heeft, die we vaak jaren later beseffen. Je
vader was uiterst kwetsbaar, had er de grootste moeite mee een hem
aangedane belediging te vergeten. Maar ook een doordouwer. Hij zou
het stellig ver gebracht hebben, maar vraag niet of hij daarnaast in
staat zou zijn geweest ooit een huiselijk leven te leiden. Zijn kunst
ging hem vóór alles. Ik denk alleen maar aan die keer,
toen hij me met tranen in zijn ogen - en die waren er bij hem niet
gauw bij - heeft toevertrouwd hoe kapot hij ervan was, dat hij zijn
kostbare viool moest achterlaten.”

„Die is nooit meer voor de dag gekomen?”

.Allicht niet! Eerlijk gezegd heb ik er ook nooit moeite voor
gedaan. Terloops heeft je vader me dat verteld. Het feit, dat hij hem
heeft moeten achterlaten, wilde hij zijn eigen leven redden, was voor
hem belangrijker, dan bij wie dat geweest is.”

„Zeg moeder? Was hij nergens aan te herkennen? Ik bedoel:
waren zijn initialen op de een of andere manier ook op die viool
aanwezig?”

„Ik geloof van niet Wat ik me ervan herinner, dat hij in het
foedraal op een weinig in het oog lopend plekje de letters B.K. had
gezet Hoe? dat weet ik niet”

„En het was in de buurt van Parijs?”

„Ook dat kan ik je niet zeker zeggen. In ieder geval niet in
Duitsland. Ik vermoed in de Elzas, al is dat voor mij ook niet
helemaal zeker... Maar Barend! Zet het heus maar uit je hoofd, dat je
zo’n kostbare viool nog ooit zou kunnen achterhalen. Of hij is
daar ook aan vernieling ten prooi gevallen. Of... Als hij in handen
van een kenner, een antiquair of zo, gevallen zou zijn, dan heeft die
er wel raad mee geweten. Je bent toch tevreden met die jijzelf nu
hebt?”

„Nog wel! Maar zodra ik ga verdienen, mijn eerste echte
concert mag gaan geven, ga ik op zoek naar een beter instrument”
En als ze nog wat wil zeggen haast hij zich: „Nee moeder! Ik
wil hem zelf verdienen, hoor! Er ook niets over tegen vader zeggen!
Die goeierd zou in staat zijn er een voor me te gaan kopen. Ik heb
jullie al genoeg geld gekost, ik doe het nog steeds.”

„Of we het niet wat graag in jou investeren. Trouwens...
vader zou zo’n aankoop nooit op zijn eigen houtje ondernemen.
Jijzelf bent wel de aangewezen persoon om het juiste instrument op de
kop te tikken.”



Barend en Han buiten hun drie weken, die hen nog van de lessen in
Parijs scheiden, goed uit „De stad zelf zullen we vanzelf wei
leren kennen,” beslist Barend. „Laten we nu, het weer nog
prima is, liever wat door de omstreken zwerven.”

Han is niet zo’n loper als Barend, maar hij stemt desondanks
toe. „Als jij mij maar een deel van mijn vrijheid laat Barend!
Ik voel er veel meer voor door steden als Nancy en Reims te struinen.
De prachtige, oude gebouwen, de kerken en poorten! Goddank is nog
niet alles door de oorlog in de grond geboord”.

Ze gaan inderdaad voor een groot deel ieder hun gang; wisselen ’s
avonds hun belevenissen uit Han raakt later hoe langer hoe meer
geboeid door de antiekzaakjes, maar nog meer door de lange rijen
kraampjes, die je haast overal aantreft en waar je de meest
vreemdsoortige dingen kunt kopen. „Je moet echt eens meegaan,
Barend,” moedigt hij de ander aan. „Ik heb al een heel
voorraadje muziek op de kop getikt Wedden dat ik er straks nog heel
wat uithaal, dat ik nodig zal hebben en dat ik in de winkel duur zal
moeten betalen? Alleen al om de lol van het kopen moet je zo’n
middag eraan opofferen. Het is nog goed voor je Frans ook. Afdingen
in het Frans valt echt niet mee.”

Zo trekt Barend dan op een regendag, waarop het inderdaad niet
lokt een verre tocht te maken, met Han mee. Het is maar een
onbeduidend plaatsje, zelfs hier kun je er zeker van zijn een
bescheiden markt te vinden. Welke rechtgeaarde Fransman - of
Française zou de kans niet waarnemen op de markt haar inkopen
te gaan doen?

Door Han’s enthousiasme krijgt Barend de smaak ook te
pakken. Voor een prikje heeft hij al een paar Franse romans gekocht. 


„Leesvoer voor mijn moeder,” verklaart hij zijn
aankoop. „Over een maand hoopt vader er zo’n weekje
tussenuit te knijpen.

Ze hebben beloofd dan ook naar Parijs te komen. Ze logeren in een
hotel, maar vanzelfsprekend willen ze graag eens zien waar wij ons
onderdak hebben. Moeder doet hun sedert kort aangeschafte T.V. niet
al teveel eer aan. Maar op lezen is ze dol en ze heeft beweerd, dat
ze, nu ze dan een zoon in Parijs heeft, die Frans misschien tot zijn
tweede taal wil maken, niet al te ver wil achterblijven.”

Han geeft geen antwoord; grabbelt alweer druk in het bescheiden
stapeltje muziek, maar vindt dit keer niets van zijn gading. Tot de
koopman hem duidelijk maakt dat hij in zijn kelder nog heel wat meer
heeft liggen. Zelf heeft hij er geen verstand van, maar meestal kan
hij zo’n partij zó voordelig op de kop tikken, dat hij
er toch altijd nog wel een winstje uitslaat.

„Laten we liever naar zijn zaak gaan,” stelt Barend
voor, die zich in al het gedrang en geduw niet bepaald happy voelt.
„Daar kunnen we op ons gemak uitzoeken.”

Het jonge ding, dat hen te woord staat - kennelijk een dochter van
de marktkoopman - laat hen hun gang gaan. „Ik moet de etalage
ook nog doen,” zegt ze. „Er ligt intussen zoveel stof op
alles, dat je de titels haast niet meer lezen kunt.”

Han zit al op zijn hurken tussen de stapels muziek. Alles ligt
kriskras door elkaar, zodat je wel genoodzaakt bent alle stapels door
te nemen. Beethoven en Suppé schijnen hier vriendschap te
hebben gesloten. De études van Cerny verkeren in het
gezelschap van Duke Ellington. Ga zo maar door.

Barends zin voor orde en regelmaat doet hem zeggen; „Haast
zou ik er een dag aan willen wijden om hier tenminste enige orde te
scheppen. Hoe is het mogelijk dat je nog wat vindt, als een klant
naar iets bepaalds vraagt?”

„Doen de klanten, die hier komen, immers niet! Ikzelf ook
niet. Ik trek er gewoonweg een uur voor uit om maar raak te zoeken.
Slaag ik niet, dan geef ik het op; hoop in een volgende plaats wel
iets van mijn gading te vinden.”

Barend geeft al geen antwoord meer. Hij is inderdaad bezig
tenminste de vioolmuziek, die hem voor de handen komt, bij elkaar te
leggen. Met zo'n ijver of hij er deze dag beslist zijn middageten mee
verdienen kan.

Opeens ziet Han hoe zijn ogen zich op een hoek van het vergeelde
muziekstuk richten, daar blijkbaar een of andere naam spellen. „Laat
eens zien! Eindelijk heb je dan toch ook iets van je gading
gevonden?”

Er komt geen antwoord op zijn laatste vraag. Han het papier
zenuwachtig voorhoudend zegt Barend gejaagd: „Wat maak jij van
deze letters? In ieder geval gaat het om een afkorting.” 


Han heeft het zo bekeken. „Een B en een K.” En een
ander vel pakkend: „Kijk! Hier kun je het beter zien.” En
met zijn olijke lach: „Een of andere feestmars op een bepaald
merk pannen zeker. B.K. Mijn moeder gebruikt die altijd, is er op
haar manier helemaal weg van.” Barend kan op dit ogenblik het
mopje niet waarderen. „Gedraag je niet als een schooljongen.
B.K.?... Zoek nog eens mee! Ik fuif je straks op een bescheiden
etentje, als je nog meer muziek met die handtekening vindt”

Nog drie stukken met dezelfde initialen komen te voorschijn, dan
geeft Han er de brui aan. „Wat héb jij ineens?”
vraagt hij verwonderd. „Het lijkt minstens of je een paar
onbekende werken van Paganini op de kop hebt getikt B.K.? Ik zou geen
bekende violist weten, die die afkorting voerde, Jij dan wel?”
Barend zou voor geen geld opbiechten welke vermoeden bij hem is
gerezen. Han weet immers niet beter of Bob de Kat is de vader van
zijn vriend. De naam begint in ieder geval met een K. Maar Han weet
veel te goed dat Barends vader amper een viool kan vasthouden.

„Het lijkt me Poolse of Tsjechische muziek,” zegt
Barend, zich zoveel mogelijk inhoudend. „Ik heb vroeger een
Tsjech gekend, die inderdaad bijzonder muzikaal was. Smetana speel ik
graag. Wie weet lijkt deze muziek er wel op. In ieder geval neem ik
hem mee. Dat meisje zal er stellig niet al te veel voor vragen.”

„Je doet maar. Ik ben vandaag niet veel wijzer geworden
hier... Maar kom dan nu mee. Mijn maag rammelt En al heb ik van jou
dan geen etentje verdiend, je mag deze keer toch betalen. Ik ben
tenslotte diegene, die je mee hierheen getroond heeft.”

Nog nooit is Barend zo blij geweest dat hij zijn viool weer in
handen kan houden als na deze vakantie. Nog drie dagen om Parijs in
vogelvlucht te doen; dan gaat het helemaal ernst worden. Ze wonen in
hetzelfde huis, maar waar Han zijn kamer in feite in het souterrain
heeft, moet Barend drie trappen nemen om in de zijne te belanden.

Barend is er nu helemaal blij om. Han is een geweldige vrind, maar
behalve als hij voor de piano zit, staat zijn mond geen moment stil.
Barend zelf is nog altijd een stille in den lande, die het op den
duur zou irriteren een drukpratende Han de hele dag in zijn buurt te
hebben. Maar nu voelt hij zich helemaal happy, dat hun kamers zo ver
van elkaar af liggen.

De eerste dag in Parijs weigert hij met Han mee te gaan om de
lichtstad in ogenschouw te nemen. „Ik pak morgen desnoods een
of andere bus,” maakt hij er zich van af. „Op die manier
zie ik in een paar uur meer dan jij het op je voeten wilt doen. Dat
komt langzamerhand wel in orde.”

je wilt! Ik neem het er nog maar van. Morgen kan het wel regenen.
Dan doet Parijs ineens knap somber aan. Vermaak je! Misschien krijg
je er nog wel spijt van. Enfin! We zijn gelukkig niet met elkaar
getrouwd.”

De muziek is moeilijk. Barend moet er wel echt op studeren. Het
valt hem op, dat de stukken onderling zoveel verschillen. Sommige van
een uitgelaten vrolijkheid, een bruisende overmoed; de meeste, op een
betere papiersoort geschreven, somber en overtuigend van bittere
ontgoocheling. Een ervan is zelfs zo plotseling afgebroken, dat je
zou denken dat de vertolker ervan in zijn moedeloosheid zijn pen
heeft neergelegd om die niet meer op te nemen.

Erg jammer dat van enkele ervan de pianopartij ontbreekt Maar
Barend neemt zich vast voor degene, die nog gaaf zijn, zo gauw
mogelijk met Han door te nemen.

Vreemd! De initialen B.K. laten hem ook niet los. Of het
uitsluitend om Poolse muziek gaat, dat kan hij ook niet beoordelen.
Maar daarover zal volgende week zijn nieuwe leraar hem stellig
uitsluitsel kunnen geven. In sommige beluistert hij wel duidelijk
Smetana en ook Chopin; in andere kan hij alleen maar een zekere
onrust, meer nog opstandigheid beluisteren. Opstandigheid tegen een
wereld, die voor de hem nog onbekende componist, niet aanvaardbaar
is. Waarmee Barend zelf ook de grootste moeite heeft die goed te
begrijpen.

Han, die die avond wel genegen is minstens één werk
met Barend door te nemen, is niet zo bar geïnteresseerd. „Geen
pianopartij om zo maar weg te geven,” oordeelt hij ai gauw.
„Geef mij maar Bela Bartók of Glazounov, als het dan om
muziek uit die verre landen gaat. En dan een pianist, die niet over
tien, maar desnoods twintig vingers beschikt Nee Barend! Wat mijn
aandeel erin betreft echt nog geen spek voor mijn bek.”

Ondanks het niet bepaald spontaan gegeven oordeel blijft Barend
zijn partij toch ijverig studeren. Maar Han heeft het wel bereikt dat
hij er niet direct bij zijn kersverse leraar mee durft opdraven. Hij
zou het gewoonweg niet kunnen hebben, als ook die zich weinig
bemoedigend over deze muziek zou uitlaten. Een rasechte Fransman, die
een reputatie had om u tegen te zeggen. Als die zijn vondst als iets
van nul en gener waarde zou veroordelen zou hem dat ongewoon grieven.



Een week houdt hij het vol over zijn vondst, meer nog over zijn
vermoeden, dat wie weet nergens op berust te zwijgen. Hoewel? Barend
kan niet anders zeggen, dan dat hij een secure, maar uiterst milde
leraar heeft getroffen. Al niet jong meer. Hij schat hem op de
leeftijd van Bob, zijn vader. Hij heeft jaren aan een stuk aan het
conservatorium les gegeven; heeft al tal van jonge ambitieuze mensen
aan een veelbelovende carrière geholpen. Maar werken, dat moet
je bij hem. Geen wonder ook dat Barend bij hem in de smaak valt!
Barend, die niet sikkeneurig wordt, als eenzelfde passage drie keer
achterelkaar door zijn leermeester wordt afgetikt „Je was er
weer niet bij,” kon hij dan meer oprecht dan beleefd zeggen.
„Je moet in de huid van de componist kruipen, zijn stemmingen
proberen aan te voelen; vergeten dat je in Parijs bent Lees vooral
ook voor zover ze uitgegeven zijn, de biografieën van de groten
op muziekgebied. Maak je in gedachten al met je plaats op het podium
vertrouwd; hou altijd voor ogen wat je aan een verwend publiek, maar
meer nog aan de componist van wat hij met overtuiging op papier heeft
gezet, verplicht bent” En aan zijn glas nippend, dat altijd
onder zijn bereik staat omdat zijn hart een opkikkertje van de dokter
moet hebben, zegt hij opeens: „Naar welke vioolcomponisten gaat
je hart het meest uit? Zelf dacht ik naar Chopin naar Grieg. Ook wel
naar Rimski Korsakoff, naar Prokofieff, naar Moessorski. Je spel is
veelzijdig, maar elk violist van formaat houdt er toch wel één
lievelingscomponist op na, niet?”

Barend krijgt een kleur; weet niet zo gauw wat hij moet
antwoorden. Tot de ander aandringt: „Leg je viool even weg en
val neer. Praten kan ook zijn nut hebben, wil ik met absolute
zekerheid weten wat ik aan mijn leerlingen heb.”

„Smetane spreekt me bijzonder aan,” zegt Barend op
zijn ernstige manier. „En inderdaad ook Rimski Korsakoff en
Prokofieff. Maar Bela Bartók speel ik ook bijzonder graag. En
het vioolconcert van Paganini en dat van Mendelssohn. Max Bruch
vanzelfsprekend ook.”

„Je noemt nogal wat op. Toch wil ik weten aan wie je
bijvoorbeeld op dit ogenblik de voorkeur zou geven. Een eerlijk
antwoord graag.”

„Dan is het Smetana. Dat verlangen naar zijn vaderland... U
moet me alstublieft niet uitlachen, maar er is nog meer muziek -
overigens helemaal niet bekend, als ik het goed heb - die me
aanspreekt”

„Van wie dan wel?”

Barend grijpt naar zijn muziektas, haalt er dan het werk met de
initialen B.K. uit te voorschijn. „Muziek die me in de verte
aan Smetana doet denken. Ik heb het meeste ervan al bestudeerd.
Alleen jammer, dat mijn beste vriend, die me meestal begeleidt, er
niet bepaald warm voor loopt Wilt u het werk inkijken? Zeggen u die
initialen iets?”

„Natuurlijk! Kun je er nu al iets van voorspelen? Ik heb
namelijk een vermoeden; moet het eerst horen.”

Aanvankelijk aarzelend, dan helemaal geconcentreerd speelt Barend
het adagio uit een van de stukken. Monsieur Chareau laat absoluut
niet merken dat er bij hem een blijk van herkennen is. Maar als
Barend zijn viool weer neerlegt zegt hij kort: „Laat alles
hier. Mijn vermoeden is waarschijnlijk juist geweest Geef me nog een
paar dagen tijd. Ik zal ook proberen iemand voor je te vinden, die
deze muziek stellig goed zal kunnen begeleiden. Een dame, die nu zelf
op het conservatorium lesgeeft Nog sinds kort, maar zo jong als ze is
een uitnemende kracht.”

Monsieur Chareau ziet aan Barends ogen hoe blij hij met dit
voorstel is. „Als u dat zoudt willen doen! Ik wil deze muziek
zo dolgraag onder de knie krijgen. En als u dan ook te weten zou
komen wie de componist ervan is en of hij nog meer heeft geschreven
kan ik u niet genoeg danken.”



Een paar dagen vóór Carla en Bob dan eindelijk aan
de door hen geplande reis toe zijn vindt Carla een dikke brief van
Barend. Een brief, die je niet zo maar staande begint te lezen. De
vier volgeschreven kantjes nodigen je direct uit er gemakkelijk bij
te gaan zitten. Barend is geen grote schrijver. De telefoon was veel
gemakkelijker en kostte ook minder tijd.

Eén ogenblik schiet het door haar heen: er zal toch niets
mis met hem zijn. Ze zullen hem toch niet aan het verstand hebben
gebracht dat hij wat zijn muziekstudie betreft aan zijn plafond is?
Dat zou erg voor hun kind zijn!

Gelukkig stellen de eerste regels haar al direct gerust Over
zichzelf schrijft hij maar weinig. Dat hij het prima maakt; dat hij
een fantastische leraar heeft getroffen en dat hij tot nog toe bijna
geen tijd heeft gehad Parijs eens te verkennen.

Eerst het andere, moeder! Datgene, waar ik de hele dag mee bezig
ben. Dat ik zo lang op een levensteken heb laten wachten staat daar
helemaal mee in verband. Nu ik weet dat ik op het goede spoor ben
neem ik er dan vlug de tijd van af je op de hoogte te stellen. Haast
wilde ik dat je maar hier was. Vertellen gaat zoveel gemakkelijker
dan schrijven. Vooral omdat ik niet weet of je er wel met vader over
moet spreken. Misschien zou alles bij hem in verkeerde aarde kunnen
vallen. Enfin. Jijzelf kunt dat beter beoordelen dan ik het ooit zal
kunnen. In ieder geval zal ik nooit willen dat ik er vader verdriet
mee zal doen. Als je daar ook maar even bang voor bent laat hem mijn
brief dan voorlopig niet lezen.

Maar vooruit! Ik zit om de zaak heen te draaien, merk ik. Je weet
dat Han en ik nu alweer twee maanden geleden nog wat hebben
rondgezwalkt Ik voornamelijk in de vrije natuur; hij in de steden en
vooral om in allerlei boetiekjes of op die typische marktpleintjes
tussen de muziek te zoeken. Eén dag ben ik meegegaan. Toen
ontdekte Han enkele manuscripten die met de letters B.K. gesigneerd
waren. Wel onduidelijk maar je kon het eruit opmaken. 


Sommige hadden de pianopartij er nog bij; andere misten die en ook
dateerden ze, naar het papier te oordelen uit verschillende tijden.

Dezelfde avond nog heb ik mijn viool genomen; ben eraan begonnen.
Nogal moeilijk, maar de muziek sprak me direct aan. In veel opzichten
deed die me aan Smetana denken. Toen ik ze behoorlijk had doorgenomen
heb ik ze aan Monsieur Chareau laten zien; heb hem gevraagd of die
initialen hem iets zeiden. Ook heb ik ze hem voorgespeeld. Vreemd!
Met Han samen wilde het gewoonweg niet De pianopartij is ook
ontzettend moeilijk.

Monsieur Chareau heeft alles uitgezocht, heeft me ook een jonge
lerares van het conservatorium toegezegd, die volgens hem de
geschikte figuur zal zijn, alles samen door te nemen. En moeder! Je
raadt het zeker al? De initialen zijn inderdaad die van Bernt Kolpek.
In zijn jeugd heeft hij in Parijs gestudeerd. Monsieur Chareau had al
een vermoeden. Hij is met zijn werk zelfs een paar keer opgetreden.
Jammer genoeg is de leraar, die hem zo ver gebracht heeft, overleden.
Zo weten ze ook hier weinig van hem. Maar zijn concerten hadden een
prima beoordeling; zijn ook buiten Parijs opgevoerd. In het archief
van het conservatorium hadden ze nog een volledig concertstuk liggen.
Mét orkestbegeleiding en al. Waarschijnlijk het werk, dat
hijzelf voor het publiek heeft gespeeld. Zodra ik het stevig onder de
knie heb mag ik het ook spelen. Denk je eens in! Met volledig orkest
op de grote feestavond, die het conservatorium jaarlijks zijn
leerlingen en familieleden aanbiedt Monsieur Chareau was er
opgewonden over, dat ik nog meer van hem gevonden had. „Bernt
Kolpek had een kunstenaar bij Gods genade kunnen worden,” zei
hij en hij meende het helemaal. Dat hij, nu dan met mij als solist de
kans kan krijgen het werk opnieuw te brengen, daar vertrouwt hij vast
in. Niemand hier weet waar Bernt Kolpek zo plotseling is heengegaan.
Misschien dat het vinden van dat andere werk een aanwijzing zal
kunnen zijn hoe hij naar Nederland is gekomen.

Voorlopig studeer ik wat ikzelf heb gevonden met die jonge lerares
van het conservatorium in. Als kamermuziek dan! Als het andere dan
opnieuw aanslaat - en monsieur Chareau twijfelt er niet aan - zullen
ook die georkestreerd worden.

Moeder? Nu nog een moeilijke bekentenis. Deze vader van me is door
zijn muziek, voor me gaan leven. Je zult het stellig niet kunnen
begrijpen. Tot voor kort hoefde het voor mij niet iets over hem te
horen. De vader, van wie ik met heel mijn hart houd zal altijd Bob
blijven heten. De andere is alleen maar verwant wat de muziek betreft
Door het kiekje, dat je eens gegeven hebt, weet ik dat ik veel op hem
lijk. Alleen ben ik een heel stuk langer, heb ook jouw mond, jouw
lach! Voor vader Bob ben ik daar blij mee. Mijn bloedeigen vader? Ik
zie hem voor me, als ik zijn muziek speel. Het is soms zo, dat ik het
gevoel krijg, dat hij me inspireert; dat hij me uitdaagt zijn
nagelaten werk minstens zo goed uit te voeren als hij het indertijd
gedaan heeft Liefde, zelfs niet iets, dat op gehechtheid aan hem
lijkt, is het beslist niet Ik kan het niet goed uitleggen; misschien
zul jij het ook niet eens begrijpen. Maar als ik zijn met vaste hand
neergezette noten voor me zie komt er iets over me, dat zegt: „Wee
je gebeente, als je mijn werk durft verbroddelen; als je me in de
uitvoering ervan teleurstelt.. Moeder? Zeg eens eerlijk? Is het
slecht van me, dat ik zo denk? Dat ik in zulke ogenblikken bewust
vader nog naar de achtergrond druk? Dat de ander er in feite voor in
de plaats komt? De ander, die me dwingt alles uit zijn werk te halen.
Me als de laatste toon gestreken is op een of andere manier laat
voelen of het goed is gegaan of ik nog steeds niet datgene bereikt
heb wat er uit zijn werk te halen is?

Ik word door mijn eigen vader geïnspireerd. Hij dwingt me nog
meer mijn best te doen. Ik voel ook dat mijn viool vaak tekort schiet
Toch wil ik in geen geval een van jullie cadeau krijgen. Laat mij
mijn gang nog maar op de oude gaan. Je kent mijn grote wens: Pas dan
een andere kopen, als ik die van mijn eigen verdiende geld kan
bekostigen.

Zeg moeder! Niemand weet van dit alles ook maar iets af. Lisa
Rinder mijn begeleidster, die Zwitserse van geboorte is, niet en
monsieur Chareau evenmin. Lisa begeleidt overigens uitstekend, maar
ik schiet op bepaalde plaatsen beslist te kort Ik merk het
ogenblikkelijk. Het gekke is ook, dat het nooit bij dezelfde passages
het geval is. Zelf vermoed ik dat het door een zeker schuldgevoel
komt, omdat ik er de man, die zo goed voor me is geweest, die ik voor
alles liefheb, mee van zijn plaats dring. Monsieur Chareau kan het
ook niet verklaren; zegt wel telkens: je moet de gemoedsstemming van
de componist van minuut tot minuut trachten vast te houden. Mét
hem blij zijn, je viool laten juichen; met hem eveneens de ernst of
de moeilijke dingen in het leven vertolken. Moeder? Geef eens raad.
Ik kom er zelf niet uit. Moet ik het monsieur Chareau vertellen, dat
ik de niet wettige zoon van Bernt Kolpek ben? Hij is integer, zal er
zonder mijn goedvinden nooit dat over loslaten. Alleen... als ik
Bernts werk speel, als ik me erdoor laat meeslepen, voel ik zo erg de
ontrouw jegens vader. Vader, die me altijd zo na heeft gestaan, die
tot ik die muziek vond, in alles behalve mijn vader, mijn beste
vriend was! U weet dat ik vooral als ik iets bereiken wil, zelf mijn
beslissingen moet nemen. Dit keer kan ik het niet Wil je me voor één
keer helpen? Het zal jou stellig ook niet gemakkelijk vallen een
oplossing te vinden. We zijn altijd zo oprecht tegenover elkaar
geweest Als ik het voor hem verborgen moet houden zal ik altijd het
gevoel met me meedragen, dat ik met een grote leugen leef. Maar als
jij denkt dat wat ik jou nu toevertrouw vader zal blijven knauwen,
zich als een wig tussen hem en jou zou dringen, bespaar het hem dan.
Misschien als ik meer volwassen zal zijn, als ik dit alles wat naar
de achtergrond kan dringen, ikzelf de moed zal opbrengen het hem toe
te vertrouwen.

Vond je me erg sentimenteel, moeder? Hadden die initialen B.K.
maar nooit op die muziek gestaan! Wellicht was ik dan niet op het
spoor van het verleden van Bernt Kolpek gezet Maar nu ik weet dat hij
op hetzelfde podium, waarop ik straks zijn meest bekende werk zal
vertolken, heeft gestaan, dat hij de zaal in de ban van zijn
vioolspel heeft gehouden, dan voel ik hoe zwaar de verplichting op me
drukt, deze zo jong gestorven componist, die zijn vaderland zo lief
moet hebben gehad, opnieuw te laten leven. Een goed spreekwoord zegt:
„Een goed kind, dat naar zijn vader aardt!” Mag ik dat
voor één avond op mezelf van toepassing laten zijn?
Jullie zullen het immers toch niet bijwonen. Diep in mijn hart, vind
ik het jammer, maar zoiets zou ik vader Bob al helemaal niet willen
aandoen.

Monsieur Chareau heeft me al toegezegd dat ik als ik me goed door
dat concert heensla, mag proberen nog enkele van de andere stukken
voor orkest te bewerken. Met hem samen natuurlijk. Maar dat is alsnog
toekomstmuziek. Dat begrijp je wel. Geen al te opgewekte brief wel?
Maar toch wilde ik hem schrijven. Vader heeft immers altijd beweerd
dat je, als er moeilijkheden in je leven komen, je je daar met
overleg, maar ook met moed doorheen moet bijten. Ik ben het nog
steeds met hem eens. Ik schaam me er werkelijk een beetje voor, dat
ik er dit keer jou in wil betrekken. Met Han en mij gaat het verder
naar wens. We zien elkaar heel wat minder dan dat in Den Haag het
geval was. Maar gelukkig speel ik nog twee avonden per week met hem
samen. Stukken, die we samen aan kunnen dan.

Zeg moeder? Ik verlang erg naar een antwoord op mijn brief.
Vanzelfsprekend mag ik niet op een gehaast antwoord aandringen. Maar
ik ben er wel erg benieuwd naar hoe jij in deze zou handelen en of ik
me erg ontrouw jegens een vader als de mijne is heb getoond. Vader
Bob! Nog altijd mijn beste vrind!

arend.
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Bob de Kat is die avond vroeger dan op andere dagen thuis.
Gelukkig maar. Als hij de auto naar de garage heeft gebracht en
achterom binnenkomt wordt hij al direct overvallen door een lucht van
aangebrand eten. Geen wonder! De aardappels staan drooggekookt en met
de andijvie is het al niet veel beter gesteld. Wel een wonder! Carla
houdt van koken; maakt er nooit een potje van. Ze zal toch niet ziek
zijn? Niets voor zijn vrouw om te vergeten dat de keuken haar
aandacht ook nog nodig heeft

Als hij de kamerdeur opendoet is ze door de stank, die Bob
meebrengt opeens gealarmeerd. „Och heden. Mijn eten, Bob! Hoe
kon ik het vergeten! Hoef je vanavond niet meer weg? Want dan moeten
we maar buitenshuis iets eten.”

„We blijven lekker thuis. Ik verdiep me nog even in het
laatste nieuws en jij tovert over een half uur wel iets anders op
tafel. Zo druk in de weer geweest, dat het koken erdoor in het
gedrang kwam?”

Ze geeft geen regelrecht antwoord. „Hou me nu maar niet
langer op. Toe! Schenk jezelf een drankje in en maak het je gezellig.
Ik zal opschieten. Gelukkig dat ik het vlees vanochtend al gebraden
heb. Ik zal me haasten, hoor.”

Nee, denkt Carla, als ze alleen in de keuken het kwaad tracht te
herstellen. Ik ben zelf nog niet tot klaarheid gekomen wat Barends
brief betreft Mezelf wil ik niet sparen, maar ik moet én aan
Bob, maar ook aan Barend denken.

Het valt Bob, goede opmerker als hij is, al gauw op hoe stil zijn
vrouw aan tafel is. „Zit je je zonden nog te overdenken of voel
je je niet lekker?” informeert hij, „Eten doe je ook al
niet veel. En dat, nu alles wel met zorg is klaargemaakt” En
als ze voor zijn doordringende blik haar ogen neerslaat zegt hij op
zijn besliste manier: „Ik help je straks met afwassen. Daarna
vlug koffie en dan vertelt mijn vrouw me wat haar zo dwars zit.
Afgesproken?” 


„Ik weet het niet Bob. Er is een brief van Barend gekomen.
Hij heeft het moeilijk Hij vraagt mij om raad. Ik weet echt niet of
ik er verstandig aan doe hem jou ook te laten lezen. Het is allemaal
nogal pijnlijk Voor jou niet het minst!”

Hij aarzelt geen moment „Dan weet ik het nog beter. Jij doet
de afwas in je eentje en ik zet de koffie en lees tussen dat
karweitje door Barends brief. Waarom zou ik je langer in spanning
laten zitten? We behoren immers bij elkaar. Als onze jongen werkelijk
in moeilijkheden zit moeten we die toch ook samen proberen op te
lossen. Overigens niets voor Barend om ons in zijn problemen te
betrekken. Het water moet hem wel tot aan de lippen zijn gestegen.”



Wat er in Bob omgaat; als hij Barends bekentenis leest - want zo
voelt hij diens schrijven aan - zal Carla nooit te weten komen. Twee
keer heeft hij de brief doorgenomen, door niets en niemand gestoord.
Bob de Kat is iemand, die zich weet te concentreren. Ontdaan van
datgene wat de kern niet raakt, komt hij tot de conclusie, dat wat
Barend schrijft voor Carla minstens zo erg moet zijn als het voor hem
is. Erger misschien nog wel! Het haalt het verleden op zo’n
indringende wijze naar voren, dat het voor haar een groter
confrontatie betekent dan het met hem het geval is. En toch?... Toch
is hij blij, dat Barend dit alles niet in zichzelf heeft begraven.
Dat er nu ook voor hem klaarheid zal komen. Barend! Zeer zeker een
mensenkind, dat het in zijn leven tot nog toe heel wat gemakkelijker
heeft gehad dan dat met zijn moeder en hem het geval is geweest Zijn
echte vader? Hij heeft die nooit gekend, maar uit Barends brief moet
hij wel opmaken dat die in ieder geval een flinke kerel is geweest
Alleen... misschien, net als dat bij Barend het geval is, wat té
overgevoelig. In zekere zin een heersersnatuur, maar niet om daar
zelf beter van te worden. Integendeel! Hard, haast onverbiddelijk
voor zichzelf, maar altijd op de bres staand voor het onrecht een
volk aangedaan. Een gespleten persoonlijkheid, die zichzelf niet in
de hand had, die als hij was blijven leven altijd tegen windmolens
gevochten zou hebben. Die geen onrecht kon verduren, maar die tot een
dictator had kunnen uitgroeien in zijn vechten voor al wat in zijn
ogen bedrog of leugens was. Iemand, van wie je je onwillekeurig
afvroeg of hij ooit echt gelukkig zou kunnen worden. Stellig zou zijn
talent deze rechtlijnigheid vaak doorbreken, maar of dat in staat zou
zijn geweest de in de kiem al ongelijke strijd vol te houden, dat
betwijfelde hij.

Bob begrijpt nu ook hoeveel hij op zijn manier van Carla gehouden
heeft Hoe haar huis in de oorlog zijn rustpunt was. Maar ook hoe hij
ook haar, die hem toch dierbaar was, had meegesleept in zijn strijd
voor recht en bevrijding. Had het dan toch zo moeten zijn, dat deze
Bernt Kolpek aan de oorlog ten onder was gegaan? Dat hem daarmee een
totale zelfvernietiging bespaard was gebleven? Elk mensenkind moet nu
eenmaal kunnen geven en nemen. Zoals Barend dat wel kon gelukkig.
Maar Barend had een gelukkige jeugd gehad. Onvergelijkbaar met
datgene wat Bernt Kolpek in zijn jonge jaren als kind uit een joods
gezin al had beleefd. Een overgevoelig kind waarschijnlijk, dat nooit
een klankbord had gevonden om zijn gevoelens aan kwijt te kunnen. Tot
hij dat in zekere zin in Carla had gevonden.

Het verleden staat altijd wel weer een keer op. Zo was dat nu het
geval met dat van zijn eigen vrouw. Een verleden dat haar opeens voor
het feit stelde, dat er volledig openheid moest zijn. Niet slechts
tegenover hemzelf, meer nog wat Barend betrof.

Was hijzelf ook niet fout geweest? Had hij, mede om zijn toen nog
jonge vrouw niet aan het harde oordeel van de wereld prijs te geven,
te veel de vader van Barend gespeeld? Was het zijn plicht niet
geweest, toen zijn zoon er oud genoeg voor was, hem de eerbied bij te
brengen voor diegene, die onder andere omstandigheden wel zijn vader
had kunnen zijn? Hadden Carla en hij, ook al ter wille van zijn
ouders, min of meer verstoppertje gespeeld door de wereld te doen
geloven dat hij, Bob de Kat, Barends echte vader was? Carla zou het
er allicht heel wat moeilijker mee hebben gehad, maar ze hadden hun
kind nu zoveel moeilijkheden kunnen besparen.

Eén troost is er en Bob is daar o, zo blij mee. Barend
schrijft het misschien wat onbeholpen, maar voor hem is het duidelijk
genoeg. De jongen heeft zijn bloedeigen vader juist in de muziek
teruggevonden. Weliswaar in datgene, wat straks zijn leven zal
uitmaken, maar die ook bewust een scheidingslijn trekt tussen deze
Bernt en hem. Een scheidingslijn, die hij wil aanvaarden, die hem
klaarheid brengt. Waarom zou hij jaloers moeten zijn op de man, die
zijn zoon zijn muzikaliteit heeft meegegeven? Die op die manier in
Barend een zekere verering teweeg heeft gebracht? Moet hij er niet
eerder blij om zijn, dat hun kind zo is gaan denken; dat hij er zijn
ouders in wil betrekken? Dat hij bang is dat hij, Bob in hem
teleurgesteld zal zijn? Dat hij alles bij zijn moeder weer naar boven
wroet? Is er beter bewijs hoeveel Carla en hij voor hun zoon
betekenen?

Bob de Kat zou opeens iets geks willen doen. Iets dolzinnigs
desnoods, dat zo helemaal niet met zijn rustige aard strookt Vlug
steekt hij de brief weer in de enveloppe loopt dan naar de keuken.
„Carla, ik ga geen koffie zetten.” En als ze hem met een
verschrikte blik in haar ogen aankijkt: „Dit alles, wat Barend
ons, zijn ouders heeft toevertrouwd gaan we vieren. Ik heb beslist
honger na je wel wat mager etentje van vanmiddag. We gaan het in Figi
nog eens overdoen. Een licht souper met mijn vrouw, de moeder van
zo’n prachtzoon, als Bernt Kolpek me die bezorgd heeft.” 


„Bob? Ben je dan niet...?”

„Ik ben alleen maar allerverschrikkelijkst gelukkig, dat
Barends echte vader nu nooit meer tussen ons zal staan. Dat we Barend
zo gauw mogelijk gerust kunnen stellen. Ja, dat we er oprecht blij om
zijn, dat hij zijn eigenlijke vader op deze manier teruggevonden
heeft Voor mij is het een Godswonder, dat hij een deel van diens
composities ontdekt heeft.” En haar de gelegenheid volmaakt
ontnemend op zijn woorden te reageren gaat hij verder: „Weet je
wat morgen misschien al mijn werk zal zijn?”

Ze schudt haar hoofd, slaat haar armen om zijn hals. „Je
blijft Barends vader. Bob! Dat is voor mij het voornaamste.”

„Ik weet het. Daarom gaan we dat ook vieren. Maar morgen wil
ik een Franse detective inschakelen. Ik ken toevallig een integer
advocaat in Parijs, die me de weg zal wijzen.”

Haar ogen verstrakken. „Je denkt dat Bernt toch nog in leven
is?” 


„Nee, dat niet Maar nu Barend als bij toeval een deel van
zijn werk heeft teruggevonden, nu we weten dat hij zijn dierbare
viool op zijn vlucht naar Nederland waarschijnlijk in de Elzas heeft
achtergelaten, nu mógen we ons de kans niet laten ontgaan te
proberen of we die soms ook nog kunnen achterhalen. Een geringe kans,
ik weet het Maar een, die ik me toch niet wil laten ontgaan. Het gaat
om ons kind. Om zijn spel op die leerlingenavond, waarop hij dat werk
van Bernt Kolpek zal spelen.” Zo maar springen haar de tranen
in de ogen. „Bob toch? Je meent het? Je wil al die kosten maken
voor een zaak, die er in mijn ogen hopeloos voorstaat?”

„Dat wil ik; dat is alleen maar mijn plicht Barend zal er,
als we geluk zouden hebben, voor zijn verdere leven meer aan hebben
dan dat we hem na onze dood een huis en een som geld nalaten. Dat
geld zal hij zeker zelf verdienen, als hij het op de viool van zijn
eigen vader kan doen. Op die van Bernt Kolpek, die hem, zoals hijzelf
schrijft, in de muziek zo na staat.”

„Een naald in een hooiberg! Het zal je misschien niet alleen
veel geld, maar ook veel tijd kosten.”

„Ik weet het. Maar ik doe het desondanks. Alleen onder één
voorwaarde.”

„En die is?”

„Dat ik zodra ik contact met die Franse detective heb,
onverwijld naar Parijs vlieg. Schrijf jij morgen alle gegevens, op,
die je maar te binnen schieten. Dat van die initialen in dat
foedraal, dat alleen al kan een belangrijke tip betekenen. Verdiep je
nog maar één keer in een lang geleden verleden, dat wie
weet klaarheid zal kunnen brengen voor een jongen, die we daarmee het
mooiste geschenk kunnen bezorgen, dat er voor hem te vinden zal
zijn.” 


„Ik mag niet mee dus?”

„Laat me die éne dag alleen gaan, Carla. Ik wil
namelijk ook nog naar Barend. Hem danken voor zijn brief, ook uit
jouw naam. Als hij uit mijn mond zal horen, hoe dankbaar ook wij
zijn, dat hij zijn eigen vader in zijn muziek haast tastbaar naast
zich weet, zal hij pas geloven dat er geen kloof meer bestaat. Onze
reis de week daarop? Vanzelfsprekend hoop ik dat die doorgang kan
vinden.” 


„Kan er dan van jouw kant wat tussenkomen? Je werk?”

„Dat nooit! Wél de mogelijkheid, dat ik dan wat meer
zal weten wat het gezin betreft, dat die kostbare viool voor zijn
bezitter heeft willen verbergen. Ik wil optimist blijven. Carla.”

Ze kan opeens weer lachen. „Ik merk het, ja! En Bob. Je
maakt er me meer dan ik zeggen kan gelukkig mee.”

„Trek dan nu je jas aan! En smeer wat poeder over je
glimneus. Ik ga met mijn vrouw uit eten. Een vrouw, op wie ik trots
als een aap ben. Hoe ouder hoe gekker, hè? Dat is op ons wel
echt van toepassing.”



De volgende dag is Carla druk in de weer de in haar ogen voor een
detective onbelangrijke spulletjes, die ze nog van Bernt heeft, bij
elkaar te pakken. Zodra het telefoontje uit Parijs zal komen dat ze
iemand gevonden hebben, die genegen is het wel zeer moeilijk
onderzoek in handen te nemen, alle draden van het spinnenweb na te
trekken, zal Bob meteen vertrekken. Hij wil zijn zoon ook niet langer
dan strikt noodzakelijk is op antwoord op zijn brief - voor zijn
eigen gevoel een echte hartenkreet - laten wachten.

Nog drie lange dagen moet Carla geduld hebben, dan kan ze ook het
hoognodige in Bobs koffer pakken; hem in haar wagentje naar het
vliegveld brengen. „Good luck, Bob!” wenst ze hem toe,
als ze afscheid van hem neemt „Vergeet vooral niet Barend ook
mijn groeten te doen. Vertel hem maar hoe ik de dagen aftel, die ons
nog van onze gezamenlijke reis naar Parijs scheiden.”

Een tengere man, die bij Bobs lengte vergeleken in het niet zinkt
Maar met een paar ogen in zijn hoofd, die dwars door je heen kijken.
Dat is de eerste indruk, die Bob de Kat van de Franse detective
krijgt. Ook een man, die de kunst van luisteren verstaat Af en toe
een vlugge krabbel in zijn aantekenboekje, maar wat het overige
betreft, dat schijnt hij allemaal uit zijn hoofd te onthouden. „Dank
u,” zegt hij, als Bob hem nu ook Carla’s pakje heeft
overhandigd. „Ik kan u niets beloven, maar ik ga in ieder geval
zo gauw mogelijk aan de slag. Het ligt dus in uw bedoeling dat de
betreffende persoon er niets van gewaar zal worden, dat u me deze
opdracht heeft gegeven?”

„Precies! Ik ga nu zelf naar hem toe. Een bezoekje, omdat ik
voor zaken toch hier moest zijn. Is nog waar ook!” zegt hij
lachend. 


„Vader? Jij hier? Je komt me moeders antwoord brengen? Ze is
toch niet ziek? Of... Heb ik haar met mijn brief verdriet gedaan? Ik
heb het echt niet zo bedoeld.”

„Ze heeft het er eerst wel moeilijk mee gehad,” bekent
Bob’s vader eerlijk. „Maar gelukkig kunnen wij samen over
zulke dingen volkomen vrijuit praten, jong. En dat hébben we
gedaan. Raad eens hoe het afgelopen is?”

„Geen kunst aan! Dat jij holderdebolder naar hier bent
gekomen. Alleen weet ik nog niet wat de reden van je reis is.”

„Alleen maar om mijn zoon te kunnen vertellen, beter dan in
een brief, hoe blij we zijn, dat je zo oprecht geschreven hebt Om je
nog eens op het hart te drukken dat ik nooit en te nimmer jaloers zal
zijn op de herinnering aan je bloedeigen vader. Een vader, die je
weliswaar nooit hebt gezien, maar die voor je is gaan leven door zijn
muziek. Een vader, wiens naam je weer naar voren zult kunnen brengen
door zijn werk voor het publiek te laten leven. Wie zou dat beter
kunnen doen dan diegene, die zo nauw aan hem verwant is?”

„Vader? Je meent het allemaal wat je nu zegt?”

„Zou ik het anders zeggen, Barend?”

„Je hebt gelijk. Helemaal! Je hebt het dus ook begrepen hoe
ik er allerverschrikkelijkst mee gevochten heb?”

„Zelfs nog vlugger dan je moeder.”

„Maar die voelde zich vanzelfsprekend tussen twee vuren
geplaatst ... Zeg vader? Het kan haast niet, maar weet je dat ik nu
nog veel meer van je houd?”

„Kan dat inderdaad nog, Barend? Je bent altijd al een echte
zoon van me geweest Een zoon, die we nog vaak missen, maar die we met
een gerust hart zijn eigen weg laten gaan. Het gaat goed met je
studie?”

Barend knikt. „Jullie vinden het dus niet vervelend, dat ik
elk vrij ogenblik uitbuit om het werk, dat Bernt Kolpek heeft
gecomponeerd, zo goed mogelijk in te studeren. Weet je wat ik jammer
vind?”

„Zeg het maar!”

„Dat er in die tijd nog geen plaat van zijn werk is gemaakt.
Voor mij zou dat een houvast zijn. Een zeker weten, dat ik zijn
bedoeling goed begrepen heb. Zijn vroegere leraar is helaas
overleden. Gelukkig dat monsieur Chareau hem nog gekend heeft. Een
man, die geen foutje door de vingers zag. Voor mij een zware opdracht
deze composities zo volmaakt mogelijk te brengen. Je weet al dat ik
op mijn leerlingenavond zijn meest bekende werk mag vertolken? Ik
hoop zo, dat ik niet zal teleurstellen.”

„Als het waar is wat je ons schreef; dat je bij het spelen
van die muziek de maker ervan haast lijfelijk naast je voelt, ben ik
daar niet bang voor. Je vader zou er trots op zijn, dat zijn kind
zijn werk zo’n kans zou willen geven. Een hommage aan de man,
die met zoveel anderen slachtoffer van de oorlog is geworden. Ik weet
zeker dat die gedachte je ook op een avond, waarop het aankomt te
tonen wat je als musicus waard bent, stellig zal inspireren.” 


„Door jullie toedoen, vader! Jullie hebben me gemaakt tot
wat ik nu ben. Zodra ik mijn viool uit handen leg, is er altijd het
verlangen weer naar het heerlijke thuis, dat ik nog altijd heb. De
wetenschap, dat ik daar altijd van harte welkom zal zijn, is even
goed een stimulans voor me om jullie niet te beschamen. Ik weet dat
ik van nu af aan mijn toekomst zelf moet maken, maar als je op zo’n
jeugd terug kunt zien, durf je dat wel aan. Vader? Zul je dat vooral
ook aan moeder zeggen? Ze praat nooit veel over zichzelf maar ze
heeft in een tijd, waarin een ongehuwde moeder nog vaak met de vinger
werd nagewezen, een ongelooflijke moed getoond. Plus een
doorzettingsvermogen, waarvoor ik alle bewondering heb. Als jullie
allebei de moed niet hadden opgebracht tegenover elkaar volkomen open
kaart te spelen, zou ik nooit zover zijn gekomen, dat ik nu hier kan
studeren. Je ziet wel dat ik aan jullie beiden minstens zoveel
verplicht ben als ik dat op het gebied van de muziek aan Bernt Kolpek
ben.”
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„Carla, luister eens! We zullen ons bezoek aan Parijs nog
vier dagen moeten uitstellen. Maar ik denk wel dat we dan langer
kunnen wegblijven. Parijs in het vroege voorjaar is heerlijk; maakt
je jong opnieuw.”

„Die detective is iets op het spoor? En wil hij daarom
uitstel hebben? Ik zie het aan je gezicht, dat de kansen in ieder
geval gunstig staan.”

„Zo is het ook. Inmiddels is hij al zover, dat hij de boer
opgespoord heeft, aan wie Bernt zijn kostbaar instrument in bewaring
heeft gegeven.”

„En heeft hij het kunnen redden?”

„In zoverre dat hij het een antiquair in bewaring heeft
gegeven, toen de grond hem te heet onder de voeten is geworden. Een
naam weet hij niet; hij kan zich alleen nog herinneren hoe het
foedraal eruit zag. Hij heeft ook bevestigd dat de initialen B.K.
erop voorkwamen. De stakkerd is er niet best aan toe. Noch hij noch
zijn vrouw kunnen meer werken. Een aangetrouwde dochter reddert er
wat; voor de rest tobben ze zelf maar voort.”

Blij kijkt Carla naar de man op. „Maar daar kunnen wij wat
aan doen. Bob! Ook al zou de viool niet terechtkomen, dan toch hebben
ze het aan ons verdiend, dat we hun leven wat gemakkelijker maken.”

.Allicht doen we dat. Als het instrument nog boven water zou
komen, als het in een staat zou verkeren, dat Barend er wat aan zal
hebben, moet hij zelf ook naar die mensen gaan. Ik heb geen ogenblik
aan de geloofwaardigheid van hun woorden getwijfeld, beweert de
detective.”

Nu telt Carla toch wel echt de dagen af. Er is een spoor; de
detective ziet het erin zitten het na te trekken. Ze zal geduld
moeten oefenen, maar de kansen rijzen in ieder geval.

Maar als eindelijk het verlossende telefoontje komt, dat de
detective het foedraal, dik onder het stof bij een antiquair in
Amiens heeft achterhaald; dat de viool erin zit, met gesprongen
snaren en voor het oog van weinig of geen waarde, op dit moment bij
iemand is, die hem op zijn juiste waarde kan schatten, kan het
volgens Carla niet meer mis gaan.

„Laten we over Amiens rijden,” stelt ze direct voor.
„Ik wil zelf uit de mond van die meneer horen of hij nog te
repareren is en hoeveel tijd daarmee heen zal gaan. Stel je eens voor
dat hij het is, Bob! We moeten het gedaan zien te krijgen, dat er
haast achter de zaak wordt gezet.”

„Dat doen we zeker. Maar nu ik dan ook het adres van die
oude mensen heb, die er niet over gepeinsd hebben er ook maar enig
voordeel uit te slepen, wil ik daar zo gauw mogelijk op bezoek gaan.
Jij kent je Frans heel wat beter dan ik. Misschien kom je daar nog
wel meer te weten over Bernt.”

Carla schudt haar hoofd zó beslist, dat Bob begrijpt dat
het haar daar niet om te doen is. „We kunnen wél
informeren of hij daar nog iets over zijn viool heeft losgelaten. Een
of ander merkteken, dat het de zijne is! Al zou het maar een brief,
een kiekje van zijn thuis zijn, dat in het foedraal verborgen was...
O, Bob, als dat eens waar was!”



Carla houdt er helemaal niet van in stoomtreinvaart over de
snelwegen te suizen. Maar dit keer kan het haar niet vlug genoeg
gaan. „Jij van het stuur weg,” neemt Bob de leiding, als
het merkbaar drukker op de weg wordt „Ik wil wel graag
heelhuids in Parijs belanden.”

„Je hebt gelijk,” bekent ze eerlijk. „Rijd jij
maar! Ik kan dan al mijn aandacht aan de verkeersborden besteden.
Stel je voor dat we dat dorpje, waarvan we de naam nooit eerder
hebben gehoord, voorbij rijden!” Het is inderdaad slechts een
gehucht, waar ze tenslotte belanden.

Maar de naam Pilan is er best bekend. Het dorp doorrijden en aan
het eind een smal weggetje in. Een onaanzienlijk huisje, dat voor een
groot deel overwoekerd is met uitlopers van een verwilderde wijnstok
en waarvan het dak schuilgaat onder een flinke laag mos. De oude
mensen, die toch nog kans zien door een vrijgebleven plekje van het
kleine raam naar buiten te kijken, weten niet wat ze zien, als er een
auto met een Hollandse nummerplaat voor hun deur stilstaat Maar als
ze merken hoe goed de dame, die als eerste op het huis toeloopt,
Frans spreekt, zijn ze gauw over hun verlegenheid heen.

Ja, de vrouw kan zich zelfs nog herinneren hoe de viool er uitzag.
Een naam hadden ze er weliswaar niet op aangetroffen, maar de man in
kwestie had hun een papiertje in handen gedrukt, dat ze goed bewaren
moesten. Hetzelfde papiertje, dat hij ook op een geheim plaatsje in
het foedraal had verborgen en dat het bewijs moest vormen, dat viool
en foedraal bij elkaar behoorden. Ze konden het niet lezen, hadden
het ook niet gewaagd het in oorlogstijd aan de prefect te laten zien,
te vragen of die het voor hen zou kunnen vertalen.

Nu ligt het in de uitgestoken hand van Carla. Een vergeeld
papiertje, waarop ze nog net kan lezen, Amati! Besitzer: Bernt
Kolpek!

Ze draait zich naar haar man om: „Hét bewijs dat deze
mensen inderdaad Bernt’s viool in huis hebben gehad. Denk je
eens in, Bob! Een Amati! Ook voorzien van zijn naam. In feite hebben
we nu de sleutel van het raadsel in handen.”

De oudjes kunnen de hele avond over niets anders praten dan over
wat hun vanmiddag is overkomen. Vol vertrouwen hebben ze het
zorgvuldig bewaarde briefje uit handen gegeven. Maar dat hun
bescheiden provisiekast ineens zo vol goede en lekkere dingen staat,
dat hadden ze wel helemaal niet verwacht Ze hebben ook de stellige
belofte gekregen, dat het echtpaar van de Nederlandse wagen zo gauw
mogelijk terug zal komen en dat ze, wie weet hun zoon, wel zullen
meebrengen. En ze hebben bovendien de graag gedane belofte, dat hun
huisje grondig zal worden opgeknapt en dat er een nieuw fornuis zal
komen, waarop ze kunnen koken en waarbij ze ook geen kou meer hoeven
te lijden.

Met moeite krijgt Bob Carla ertoe in de naburige stad voor één
nacht een onderdak te zoeken. Ze hebben nog een spannende dag voor de
boeg en Bob’s grootste wens is dat de zaak zo gauw mogelijk
rond zal zijn.



De Franse detective is overgelukkig met het bescheiden strookje
papier, dat Carla hem overreikt. „Heeft u even tijd om mee te
gaan? Ik heb er geen idee van wat de antiquair voor de viool zal
vragen. Zover ik kan beoordelen is hij in ongeschonden staat, ziet er
alleen ontzettend veronachtzaamd uit.”

„En het foedraal hoort er werkelijk bij?” wil Carla
weten.

„O stellig! Trouwens! U kunt zelf straks een en ander
onderzoeken. Als u zo’n dergelijk papiertje erin zou
aantreffen, zit de zaak wel rond. Alleen... te bewijzen valt er van
onze kant niets. De antiquair zal dat ook wel door hebben. Hij...”

Bob valt de ander in de rede. „De man heeft er recht op er
een flinke prijs voor te vragen. Gelukkig kan ik zeggen dat het voor
ons van meer belang is het instrument, als het geverifieerd is terug
te hebben dan dat we er behoorlijk wat geld voor moeten neertellen.
Hij is voor onze enige zoon bestemd. Het mooiste geschenk, dat we hem
kunnen geven.”



Nu de antiquair de viool die hij jaren geleden voor een prikje
gekocht heeft, maar waarvan hij eerlijk moet bekennen dat hij van
muziekinstrumenten weinig verstand heeft, dan eindelijk kwijt kan,
durft hij nog wel een behoorlijk bedrag te vragen. Bob de Kat denkt
er niet over af te dingen. Maar vóór hij op de koop
ingaat vraagt hij toch wel of hij het foedraal ook nog even mag
bekijken. De antiquair haalt zijn schouders op. Of hij vindt dat de
ander maar beter onmiddellijk een beter exemplaar kan aanschaffen!
Dicht in de buurt is een muziekhandel. Daar hebben ze te kust en te
keur.

De zaak is gauw beklonken. De Franse detective heeft hun
uitdrukkelijk verzekerd dat ze met een bonafide zakenman te doen
hebben. Hij heeft hen ook gewaarschuwd, dat de antiquair een expert
is in antieke meubelen en ook in alle soorten glas en kristal. Als de
man geen niet al te dwaze prijs zal vragen kunnen ze maar beter
ineens toehappen. De vakman, die een dergelijke viool wil opknappen,
zal ook niet weinig vragen.

Terwijl de antiquair zich beijvert de viool van zijn stoflaag te
ontdoen grijpt Carla de kans aan het foedraal aan een nauwkeurig
onderzoek te onderwerpen. Voorzichtig peutert ze waar ze in de
voering een verdikking voelt, die los. Inderdaad een zelfde briefje
als datgene wat het echtpaar uit het dorpje haar heeft toevertrouwd.
Ook hier de naam die haar maar al te bekend in de oren klinkt. Maar
ze vindt in de enveloppe nog een vodje papier. Als ik niet meer in de
gelegenheid zal zijn mijn instrument ooit op te halen of als ik zou
omkomen geef hem dan aan een of andere jonge kunstenaar, die deze
kostbare Amati waard is! Waarschijnlijk voor het oude echtpaar
bedoeld, maar in wier hoofden het nooit is opgekomen iets wat hun
eigendom niet was aan een nader onderzoek te onderwerpen. De
goeierds! Ze moeten er zo gauw mogelijk iets aan doen, opdat die
mensen definitief geholpen zullen zijn.

Nu is Carla dan helemaal niet meer te houden. Samen met de
detective hebben ze die middag hun lunch; daarna rijden ze alweer
naar het opgegeven adres, waar ze de viool veilig kunnen achterlaten.
Een expert in dit soort werk, heeft de detective hun verzekerd.

Carla zou in staat zijn geweest daar te blijven wachten tot de
ander het instrument in zijn oude luister hersteld had. Maar ze zal
nog twee dagen geduld moeten oefenen. Twee dagen, waarin ze tevens
haar ongeduld zal moeten bedwingen wat het doorreizen naar Parijs
betreft. „Ik zou maar vast vooruit gaan,” stelt Bob voor.
„Ik zet je wel op de trein. Bel wel, in welk hotel je terecht
bent gekomen. In je verlangen om Barend terug te zien zou je dat ook
nog vergeten. Dan kon ik voor de tweede keer een detective
inschakelen. Ditmaal om mijn eigen vrouw te achterhalen.” 


Carla schudt haar hoofd. „Nee! Ik ben alleen maar
kinderachtig. Daarbij bestaat ook nog de kans, dat ik tegenover
Barend mijn mond niet zou kunnen houden. Ik heb een ander plan,
waarmee we die twee verschrikkelijk lange dagen zullen kunnen
vullen.” 


„Ik ben benieuwd. Een vroegere kennis van je opzoeken, die
hier in de buurt woont soms?”

„Iets veel beters! We rijden terug naar dat dorp, gaan daar
alle instanties bewerken om die oudjes een onbezorgde oude dag te
bezorgen. Jij wilt beslist de viool betalen; ik wil graag proberen
van mijn geld een bepaalde som voor dat echtpaar vast te zetten, die
hun garandeert dat ze geen armoede meer hoeven te lijden. Als ik dan
wel Barend mag opbellen of hij een hotel voor ons wil bespreken. Het
liefst wat in zijn buurt, zodat we de avondmaaltijd met z’n
drieën zullen kunnen gebruiken. Ik hoop dat we het er druk mee
krijgen. Ik moet wat te doen hebben om die twee dagen door te komen.”

Bob moet lachen of hij wil of niet. „Al zo oud en dan nog zo
ongeduldig! In Parijs zou je bijvoorbeeld de Eiffeltoren kunnen
beklimmen. Desnoods een paar keer achter elkaar. Daarmee is wel een
halve middag gevuld.”

„Parijs doen we samen. Bob. De Eiffeltoren, de mooie kerken,
Versailles! En ik hoop dat Barend zich op de zondagmiddag vrij zal
kunnen maken om met ons naar het Bois de Boulogne te gaan.” 


„Als hij dan van zijn viool kan scheiden,” lacht Bob.
„Gek hè? Ik zal pas rust hebben, als de jongen hem zelf
in handen heeft; ons kan verzekeren dat het instrument aan zijn
verwachtingen voldoet.”

„Malle! Als die vioolexpert ons toch verzekerd heeft dat...”

„Ik weet het Maar de blik in Barends ogen zal me het pas
echt vertellen; mij ervan overtuigen, dat dit dé viool is,
waarop hij het werk van zijn vader op de ware manier kan brengen.”



Bob en Carla hebben de twee dagen inderdaad hard nodig om alles
voor het echtpaar voor elkaar te brengen. Maar net op het nippertje
is alles zover. Op de terugweg willen ze mét Barend nog een
bezoek aan het echtpaar brengen; nagaan of alles nu echt in orde is.

Parijs! Bob is er al verschillende malen geweest, kent tamelijk
goed de weg. Carla bewondert haar man zoals hij haast feilloos door
het alweer drukke verkeer zijn weg vindt, slechts eenmaal hoeft te
vragen waar precies het door Barend besproken hotel ligt Ze hebben
ook de afspraak gemaakt, dat ze hem direct na aankomst zullen bellen.
Een etentje voor drie in een intiem hoekje is zó besteld. „En
jij je mond houden,” drukt Barend haar nog even op het hart
„Pas aan het dessert wil ik hem de viool overhandigen. Daarna
zal hij ons nog wel naar zijn kamer meeslepen; ons laten horen hoe
blij hij ermee is.”

Bob en Carla hebben zich in de lounge geïnstalleerd. Bob zit
quasi weinig geïnteresseerd in een Franse krant te lezen, maar
Carla houdt haar ogen niet van de hoofdingang af. Tot ze toch nog
verrast worden door een paar lange armen, die beiden van achteren in
hun greep gevangen houden. „Vader, moeder! Daar is jullie zoon
dan! Heb ik jullie lekker beet gehad! Ik verwachtte niet anders dan
dat jullie als een paar cipiers de ingang van het hotel zouden
bewaken. Monsieur Chareau eet hier nogal eens. Door zijn toedoen heb
ik weten te bereiken dat ik door de achteringang binnen kon komen. En
jij, vader! Maar loeren vanachter die krant uit! Wedden dat je zowat
geen letter gelezen hebt!” 


„Zo is het wel. Alles goed, jong?”

„Prima vader! Na jouw brief ben ik aan het werk gegaan!
Haast te gek! Maar nu kan ik, zolang jullie hier blijven, dan ook wel
eens weg. Weet je dat ik ernaar verlangd heb jullie gids hier te
zijn? 


Van monsieur Chareau mag ik deze week alleen maar ’s
ochtends of ’s middags studeren.”

„Ga nu eindelijk eens zitten,” zegt Bob op zijn
rustige manier. „We gaan nog wat drinken. Binnen een kwartier
kunnen we aan tafel. Ginds in die hoek! We hebben heel wat bij te
praten.”



Van alle drie is het Barend, die het dinertje de meeste eer
aandoet. Voor Carla’s gevoel weten de obers hier niet van
opschieten. Dat ook Bob zit te popelen? Aan zijn gezicht zou je het
allerminst zeggen, maar hem duurt het ook knap lang, eer ze aan het
dessert toe zijn.

Maar eindelijk is het dan zover, dat de ober hun porties op de
bordjes heeft geschept. Voor Carla’s gevoel kun je de spanning
snijden, als Bob opstaat en achter het gordijn verdwijnt. Ze zou nu
werkelijk helemaal geen hap door haar keel kunnen krijgen. Nog houdt
haar man zich goed, maar ze beluistert het ingehouden trillen in zijn
stem, als hij een verbaasde zoon het oude foedraal overreikt. „Na
je brief zijn we zo gauw mogelijk op zoek naar een instrument gegaan,
dat naar we hopen aan al je wensen zal voldoen. Maak maar gauw open!
Wij zijn o zo benieuwd of we de goede keus hebben gedaan.”

Als Barend de viool met voorzichtige handen opneemt ziet hij
meteen ook de brief die er dubbelgevouwen onder ligt. Vlug vouwt hij
hem open. Dan leest hij:



'De nalatenschap van diegene, van wie je je talent hebt
meegekregen.’

je vader!



Even is het doodstil in de hoek van het restaurant. Dan kan Barend
nog net de viool terug in het foedraal leggen. En terwijl de tranen
hem in de ogen springen stamelt hij, de hand van zijn vader grijpend:
„Ik wist wel dat je me altijd als je zoon had beschouwd. Dat je
zó van moeder houdt, dat je zoveel moeite hebt gedaan om met
de viool, waarop ik de muziek van Bernt Kolpek in de perfectie zal
kunnen spelen, te achterhalen, is wel helemaal het bewijs hoe oprecht
je in je liefde voor moeder, maar ook voor mij altijd geweest bent.
Vader! Ik hoop dat ik jullie niet alleen in deze gave, maar meer nog
in mijn liefde ook voor jou, nooit beschaamd zal zetten.” En
zijn andere hand naar zijn moeder uitstekend en zijn ogen niet
afhoudend van zijn kostbaar bezit zegt hij gejaagd: „Mogen we
nu naar jullie kamer gaan? Daar kunnen we ook wel koffie krijgen. Op
dit ogenblik wil ik met mijn vader en moeder het liefst alleen zijn.
Jullie moeten immers de eersten zijn, die naar mijn spel erop mogen
luisteren.”



Vierentwintig juni! Gearmd lopen Carla en Bob de Kat door de gang
van de muziekhal. Onderweg blijft Carla even staan. „Kijk Bob!”
zegt ze met iets juichends in haar stem. „Daar hangt het
papier, waarop de naam van onze zoon als laatste prijkt Wat zal hij
zenuwachtig zijn! En ik ook!” voegt ze er direct aan toe. „Ik
hoop zo, dat hij het er maar goed zal afbrengen. Er hangt zoveel van
af. De eerste drie krijgen hun kans...”

„Kom nu maar mee, Carla! Onze plaatsen zijn op de tweede
rij. Wij zéker mogen niet laten merken dat we niet vol
vertrouwen zijn. En al zou hij falen, dan is het in ieder geval zijn
schuld niet We mogen alleen maar dankbaar zijn, dat we er beiden nog
zijn om hem zo nodig op te vangen.”

Vlug knikt ze haar man nog even toe. „Ik zal me flink
houden, Bob. Ook als het niet zou lukken.”

Carla houdt van muziek, al heeft ze het op het internaat in
Zwitserland dan niet verder gebracht dan een eenvoudig pianowerkje.
Maar ze zou niet kunnen zeggen wat er en hoe er allemaal gespeeld
werd.

Bob dwingt haar in de pauze een kop sterke koffie te drinken. „Nog
twee stukken voor de meest gevorderden, Carla,” zegt Bob
dringend. „Dan is als laatste onze zoon aan de beurt De zoon
van Bernt Kolpek, die zijn overleden vader niet zal beschamen. Die op
het instrument speelt, dat zijn vader hem terugbezorgd heeft Twee
geweldige dingen voor Barend, die hem beslist zullen stimuleren.”

Het wordt doodstil in de zaal, als het slanke donkere meisje, dat
Barend zal begeleiden zich achter de piano zet Dan treedt Barend zelf
voor het voetlicht. Uiterlijk althans geheel beheerst buigt hij voor
de volle zaal, stemt dan nog even zijn viool.

Carla heeft het werk van Bernt nog nooit gehoord. Ze heeft er even
moeite mee zich nu echt op de muziek te concentreren. Maar ze hoeft
niet bang te zijn. Zo zeker is Barends streek, zo teer in het rondo,
zo blij in het allegro, dat ze zich als het ware meegedragen voelt.
Er is geen aarzeling in het spel. De twee kunstenaars verstaan elkaar
volkomen. Carla voelt zich kalmer worden en er welt een grote
dankbaarheid in haar op. Hun kind, wel echt het kind van Bob en haar
geworden, vertolkt het werk van zijn vader op sublieme wijze.

Als de laatste noot verstreken is blijft het nog even doodstil,
dan breekt het applaus los. Door de nu niet te weerhouden tranen ziet
Carla hoe Barend de hand van het meisje neemt, hoe ze samen naar
voren komen. Dan treedt ze bescheiden terug, Barend de eer latend,
die hem toekomt

Maar nu komt de grootste spanning. De zaal wordt verzocht nog even
te blijven zitten. Zo zal de jury verschijnen om de prijzen bekend te
maken.

„Wat denk je, Bob?” vraagt Carla zenuwachtig.

„Ik denk dat Barend een goede kans heeft. Maar zo niet, dan
is dat voor mij toch dé avond van mijn leven. Ons kind is
gelukkig, ook zonder prijs. Door de liefde voor de muziek is hij al
een begenadigd mens. En... als ik me tenminste niet vergis, ook nog
met dat aardige meiske, dat wie weet wel eens onze schoondochter zou
kunnen worden. Dat heeft hij mij nu eens toevertrouwd. Nog even, dan
gaan we hem in de solistenkamer opzoeken, Carla. Ik hoop dat hij zijn
trouwe begeleidster zal meebrengen. Ik wil er best een aanstaande
schoondochter bij hebben.”

Opnieuw wordt het stil. De voorzitter verschijnt op het toneel;
laat vlug drie stoelen neerzetten. Vlak vooraan, zodat het publiek
niets van de prijsuitreiking zal hoeven missen.

Er klinken stappen en onwillekeurig slaat Carla haar handen voor
haar ogen. Maar opnieuw tracht ze zich te beheersen. De linker en de
rechter stoel zijn bezet; de middelste blijft blijkbaar leeg. Van de
toespraak van het jurylid hoort ze een paar bemoedigende woorden,
maar ze dringen niet helemaal tot haar door. Tot de voorzitter
aankondigt: „U begrijpt al wel dat de middelste stoel bestemd
is voor diegene, die met kop en schouders op de puntenlijst boven de
anderen uitreikt Zijn naam is...”

Nu moet Bob zijn vrouw toch even bij haar arm schudden. „Het
is Barend! Onze jongen! Kijk! Daar komt hij al aan!”

Opnieuw klinkt het applaus op; de aanwezigen verheffen zich van
hun stoelen, als de jubilarissen hun prijzen in ontvangst nemen. De
spanning is voorbij; het jaarlijkse gebeuren is afgelopen. De mensen
verdwijnen om zo ze dat wensen naar het restaurant te trekken, waar
ze mét de juryleden en de jeugdige muzikanten nog wat na
kunnen feesten.

Maar zoveel geduld kan Barend de Kat niet opbrengen. Met zijn
lange benen springt hij van het toneel de zaal in, loopt snel op zijn
ouders toe. „Waren jullie ook tevreden? Ik heb zó mijn
best gedaan.” En de bos bloemen vlug in Carla’s handen
drukkend zegt hij, nu toch ook met wat onvaste stem: „Jullie
hebben samen gemaakt wat ik nu bereikt heb. Vader! Nooit zul je er
spijt van hoeven hebben, dat je me de viool van Bernt Kolpek hebt
bezorgd. Had hij het maar kunnen weten wie door zijn instrument nu de
eerste prijs in de wacht heeft gesleept! Moeder? Zul je op hem toch
ook altijd een beetje trots blijven?”

„Het heeft zo moeten zijn, Barend. Zoveel mensen zijn aan de
oorlog ten offer gevallen.” En haar tasje openend: „Nu
heb ik nog een cadeautje voor je. Ik wist wel zeker dat je je
uiterste best zou doen, nu wij ook in de zaal waren. Maar Bernt
Kolpek hoorde er vanavond toch ook bij. Hier! Ik heb het kiekje door
een bekwaam vakman laten vergroten. Het zilveren lijstje hebben vader
en ik samen gekocht. Op die manier zal hij ook altijd in je geluk
kunnen delen...”

„En nu op naar dat restaurant,” dringt Bob aan. „En
Barend? Moeder heb je ook nog wat voor te schotelen. Maak haar maar
blij met onze aanstaande schoondochter.”



  

  ~~~
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