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			1 

			Achter hen wordt de lucht donker. Tikva die achter aan de kudde loopt, gilt: ‘Noa!’ 

			Noa draait zich om, haar ogen worden groot. ‘We moeten opschieten!’ schreeuwt ze. 

			De meeste zandstormen zijn sneller dan paarden. Voor je het weet halen ze je in en wordt het net zo donker als tijdens de drie dagen duisternis in Egypte. De fijne zandkorrels kruipen overal in. Uit voorzorg knoopt Tikva de doek om haar hoofd los en slaat hem voor haar neus en mond. Met haar staf port ze een van de geiten vooruit. Ze moeten snel een schuilplaats vinden, want het kamp halen ze niet meer. Ze speurt de berghellingen af op zoek naar een plek om te schuilen.

			‘Daar!’ schreeuwt Noa en ze wijst naar een donkere opening in de lichtbruine bergen. De zandkorrels prikken gemeen in Tikva’s gezicht en ze haast zich achter Noa aan. De hete, droge wind snijdt haar adem af en het zweet loopt over haar rug. De geiten en schapen beginnen te mekkeren, alsof ze nu pas in de gaten hebben hoe hachelijk hun situatie is. Ongeduldig jaagt ze ze op. Noa klimt de helling op en inspecteert de spelonk. Alsof daar tijd voor is! Tikva grist een aarzelende, jonge geit van de grond, geeft een schaap een duw en klautert omhoog. Haar sandalen glijden weg over de kiezels en ze schaaft haar hand als ze zichzelf opvangt. Het zand knarst tussen haar tanden en ze spuugt om het uit haar mond te krijgen. 

			‘Hebben we alle beesten?’ vraagt Noa paniekerig. Even blijft ze dralen in de opening, maar dan komt ze toch achter Tikva aan. De ruimte is klein en ruikt bedompt, alsof er iets ligt te rotten. Noa gilt en zwaait wild met haar armen. Dan ziet Tikva de slang die opgekruld achter in de spelonk ligt. Hij heft zijn kop al op. De geiten en schapen staan onrustig om hem heen en duwen tegen elkaar aan. Snel pakt ze een steen van de grond, maar voor ze kan gooien slaat de slang toe. Het schaap dat door de slang gebeten is, zakt door haar poten. Nu de slang heeft aangevallen lijkt hij uitgeput. Langzaam komt Tikva dichterbij. Zonder na te denken pakt ze het beest achter zijn kop vast. Hij sist, Noa gilt, het schaap stuiptrekt en het zand prikt in haar ogen. 

			‘En nu?’ vraagt Noa.

			Tikva weet alleen dat het beest uit de grot moet. Weg bij de schapen en geiten. 

			‘Sla zijn kop in,’ commandeert ze. 

			Haar handen trillen als ze de slang tegen de stenen duwt. Het lijf kronkelt en de gladde huid maakt een droog, schurend geluid over de grond. Ze sluit haar ogen en duwt harder. Er spettert vocht in haar gezicht als Noa met een steen op de kop van het beest houwt. Ze draait haar hoofd weg.

			‘Je kunt hem nu wel loslaten,’ zegt Noa hijgend.

			Het beest kronkelt nog steeds, maar zijn schedel is verbrijzeld. Met haar hoofddoek veegt ze haar gezicht schoon. Dan sleept ze het schaap naar de opening. Haar tuniek plakt aan haar rug. ‘Help eens.’

			‘Deze was van jullie, toch?’

			‘Ja,’ hijgt ze. Vader zal teleurgesteld zijn in haar, maar daar wil ze niet aan denken. Haar mond zit vol zand en ze begint harder aan het schaap te trekken. ‘Dit beest moet naar buiten.’

			‘Als we haar voor de ingang laten liggen, houdt ze nog wat zand tegen,’ oppert Noa. 

			Snel loopt Tikva terug om de slang bij het dode schaap te leggen. Als ze eindelijk zit, neemt ze een flinke slok uit de waterzak. ‘Volgens mij missen we een paar schapen en geiten.’

			Het fijne rode zand stuift over het schaap voor de ingang. Tikva laat wat water over haar hoofddoek lopen en knoopt hem weer voor haar neus en mond. De vlekken van de slang houdt ze angstvallig bij haar gezicht vandaan. Naast haar doet Noa hetzelfde. 

			‘We zitten hier goed,’ klinkt het gedempt vanachter de stof. ‘We hebben geluk dat we deze plek hebben gevonden.’

			‘Dat jij hem hebt gevonden,’ verbetert Tikva haar.

			Noa begint te grijnzen. ‘Wat was je eigenlijk van plan met die slang?’

			‘En jij dan? Jij beukte er anders behoorlijk op los met die steen.’

			Noa houdt haar handen voor haar alsof zij een slang vasthoudt en spert haar ogen wijd open. Tikva lacht tot de tranen over haar wangen lopen. 

			Door het zand in de lucht kan ze niet aan het zonlicht zien hoe laat het is, maar voor haar gevoel zijn er uren voorbijgegaan. De beesten schurken tegen elkaar aan. Sommigen zijn gaan liggen. Ze heeft eens gehoord dat de rotsen kunnen splijten door de hitte van een zandstorm. Even overweegt ze haar angst met Noa te delen, maar ze klemt haar kaken op elkaar. Haar nicht kan zo dramatisch doen en daar heeft ze nu niets aan. Ze probeert de angst te negeren en nestelt zich dichter tegen een schaap aan zodat ze warm blijft. Ondanks de hete wind buiten de grot, kruipt de kou door de stenen omhoog. Ze heeft dorst, maar ze moeten zuinig zijn met het water. Wat als de storm dagen gaat duren? Ze moet er niet aan denken. Door de warmte zal het dode schaap bij de ingang gaan stinken en dieren aantrekken die ze liever niet in de buurt heeft. En bovendien: hoe moeten ze zorgen dat hun vee genoeg water krijgt? 

			‘Ik denk dat we vannacht hier moeten blijven,’ fluistert Noa angstig.

			Tikva komt half overeind. ‘We zijn niet ver van het kamp, toch? Als de storm ook maar iets gaat liggen, moeten we een poging wagen. Ik blijf hier niet de hele nacht.’ 

			‘We hadden die omweg niet moeten nemen, dan waren we nu al bij de soekot* geweest,’ zegt Noa spijtig.

			‘Ken je nog een mooi verhaal? Een zonder huwelijken en zo?’ Tikva verandert snel van onderwerp.

			‘Wat heb jij eigenlijk tegen het huwelijk?’ 

			‘Niets. Maar jij hebt het best vaak over jouw trouwplannen met Reuben en nu wil ik wel eens wat anders horen.’

			‘Je mag ook zelf een verhaal verzinnen, hoor,’ bijt Noa haar toe.

			Geërgerd zwijgt Tikva. Ze had het toch heel voorzichtig gezegd? Of moet ze maar gewoon vertellen dat ze moe wordt van de vragen over welke kleur draad goed past bij welke hoofddoek en wat voor patroon Reuben het mooiste zou vinden? Noa praat over hem alsof hij een koning is en altijd gelijk heeft, ook al kraamt hij de grootste onzin uit.

			‘Je hoeft niet zo jaloers te zijn,’ vervolgt Noa op hoge toon, ‘want… ik hoorde laatst mijn moeder met mijn schoonzus praten over iemand die naar jou gevraagd had. Ik mocht het niet doorvertellen…’

			Ze wil niet reageren als Noa zo doet, maar ze is te nieuwsgierig. ‘Wat?’ 

			‘Misschien kan ik het beter niet zeggen,’ klinkt het eigenwijs.

			Ze wil Noa een stomp geven, maar in het donker raakt ze het schaap waar Noa tegenaan leunt. Geschrokken komt het beest overeind, waardoor haar nicht opzij rolt. ‘Wat doe je nou, stommerd!’

			‘Ik ben al de hele dag met jou op stap en je vertelt het me nu pas?’

			‘Vanmorgen heb ik je gezegd dat er iemand interesse in je heeft, maar toen reageerde je niet.’

			Is dat zo? Dan herinnert ze zich weer dat Noa gepraat had over wie ze bij wie vond passen en hoe ver ze is met de feesttuniek voor Reuben. Had ze het toen gezegd? Ze mompelt een excuus en vraagt: ‘Wie dan?’

			Maar Noa is nog niet klaar. ‘Jij wilt toch niets weten van huwelijken. Denk je dat ik niet merk dat je amper interesse toont als ik iets vertel? Waarom eigenlijk?’

			Tikva hoort nauwelijks wat ze zegt. ‘Wie is het?’

			‘Ik heb beloofd niets te zeggen.’

			Alsof dat haar eerder weerhouden heeft. ‘Wie?’

			Het blijft stil, maar voor Tikva weer een stomp kan uitdelen, zegt Noa snel: ‘Boezi, de zoon van Saul.’

			Boezi? Net als zijzelf en Noa hoort hij ook bij de stam van Ruben, een van de twaalf stammen van de Hebreeërs. Hij is een paar jaar ouder dan zij, maar dat is het enige dat ze van hem weet. Ze probeert zich voor de geest te halen hoe hij eruitziet. Dan herinnert ze zich de groep jongens die een paar dagen geleden aan de rand van het kamp aan het boogschieten was. ‘Is hij niet een vriend van Simeon?’ 

			Noa kijkt haar verbaasd aan. ‘Ja, en de broer van Jaël, Sua en Jiska. Je moeder heeft vast wat manden in jullie soeka staan die door zijn moeder en zussen zijn gemaakt. Let jij wel eens op?’

			Nu weet ze het weer. Boezi’s moeder zit geregeld voor haar soeka manden te vlechten, soms samen met haar dochters. Dus Boezi was inderdaad bij de groep boogschieters geweest. Was hij die korte, brede jongen die zoveel lachte met zijn vrienden? Stom dat ze geen gezicht voor zich heeft. 

			‘Weet je nog dat we vroeger met een paar jongens verstoppertje deden? Daar waren Simeon en Boezi ook bij,’ vertelt Noa. Ze kucht. ‘Waar is het water, mijn keel doet pijn van dat rotzand.’

			Nu begint het Tikva te dagen. Ze komt zo abrupt overeind, dat het schaap achter haar schrikt en in de benen komt. Vol afgrijzen reageert ze: ‘Boezi is toch niet dat driftige ventje dat zo slecht tegen zijn verlies kon en direct begon te janken als hij gevonden werd?’

			Aan de klank van Noa’s stem hoort Tikva dat ze haar lachen niet kan inhouden. ‘Hij ging inderdaad elke keer door het lint als hij gezien werd. Volgens mij probeerde Simeon hem daarom altijd als eerste te pakken.’

			‘Waarom zou hij in mij geïnteresseerd zijn?’ vraagt ze zich hardop af. Hij is de enige zoon en dus de erfgenaam. Daarnaast komt haar moeder uit Egypte en de familie van Boezi bestaat, voor zover zij weet, alleen uit Hebreeërs. De meeste Hebreeërs hebben het niet zo op Egyptenaren. 

			‘Omdat ik al bezet ben,’ plaagt Noa. ‘Heb jij die waterzak nou? Volgens mij zit mijn mond vol zand.’

			Tikva grijnst halfslachtig en wijst naar de zak die naast Noa ligt. Ze huivert als ze denkt aan een huwelijk. Het lijkt wel of haar nicht hoopt dat ook zij in ondertrouw zal gaan. 

			‘Het wordt lichter of niet?’

			Noa heeft gelijk. Opgelucht komt Tikva overeind, blij dat ze zich ergens anders op kan richten. Met een paar stappen is ze bij de opening. In de lucht hangt zand en door het zonlicht lijkt het nog roder, maar de storm is inderdaad minder geworden. Hopelijk hebben ze geluk en is hij snel voorbij. 

			Noa komt naast haar staan. ‘Als we de doeken goed om ons hoofd binden, kunnen we vast wel gaan. Ik wil hier weg, ik heb honger.’

			Ze hebben nog niet zo lang gelopen als Tikva spijt krijgt. Haar ogen tranen door het zand en overal voelt ze de hinderlijke korreltjes. Haar neus lijkt vol te zitten en ook tussen de binnenkant van haar benen schuurt het zand. Het kadaver van de slang hangt zwaar om haar nek. Moeder is vast blij met de huid. Als Noa zich omdraait en iets zegt, kan ze het niet verstaan. ‘Wat?’ schreeuwt ze.

			Noa komt naast haar lopen en herhaalt: ‘Is het niet beter als we teruggaan?’

			‘Het is niet ver meer,’ zegt ze kort. 

			‘Als je maar niet denkt dat ik die slang ga dragen,’ dreigt Noa.

			‘Ik draag hem en de huid is voor mij.’

			‘Prima,’ antwoordt Noa onverschillig.

			Tikva hult zich in stilzwijgen en stapt verbeten door. Na een tijd ziet ze de eerste donkere soekot van de stam van Ruben. Daarachter weet ze de misjkan, de tent van ontmoeting, met de hoge linnen kleden en daarbovenuit steekt de grote, roodbruine soeka, maar die kan ze niet goed zien. Ze speurt de lucht af. Het lijkt wel of de storm even zijn adem heeft ingehouden om daarna weer op volle kracht te blazen. Het wordt weer donkerder. Koortsachtig gaan haar ogen over de kudde. Ze wil niet nog meer beesten kwijtraken. De meeste dieren lopen goed door, alsof ze weten dat er nog wat aankomt, maar andere blijven achter en hebben aanmoediging nodig. Zo goed en zo kwaad als het gaat holt ze met de slang op haar schouders tussen de dieren heen en weer. Tegen de tijd dat ze bij de soekot komen, is ze zweterig en dorstig. 

			In het kamp hangt een grimmige sfeer. De wind baant zich fluitend een weg tussen de soekot door en de mensen hebben zich binnen teruggetrokken. Ezels staan met hun achterwerk naar de wind en laten de storm met gebogen koppen over zich heen komen. Ze haast zich naar de omheining vlakbij en terwijl Noa de beesten naar binnen jaagt, schudt zij aan de doek die de ingang vormt van haar soeka. 

			‘Vader!’

			Ze laat de slang van haar schouders glijden. Haar vader komt naar buiten en begint meteen de schapen en geiten op te drijven. 

			‘Gezegend is El Sjaddai dat je terug bent.’ Hij spuugt het zand uit zijn mond en zegt tegen Noa: ‘Ga maar naar je soeka. Wij regelen dit verder wel.’

			Meteen neemt Noa de benen. Haar soeka staat een stuk verder weg. De wind rukt aan Tikva’s kleren als ze een laatste treuzelende geit een por geeft. Eindelijk zijn ze allemaal binnen de omheining. De schapen en geiten gaan dicht tegen elkaar staan terwijl vader de afzetting dichtmaakt. Hij zegt iets, maar de wind rijt zijn woorden uiteen. Vervolgens gebaart hij naar de soeka en zet het op een rennen. Tikva gaat hem achterna. Fijne zandkorrels regenen pijnlijk tegen haar enkels en ze is blij als ze binnen is. Haar moeder, die met haar broertje Elsafan op de mat zit, komt overeind. ‘Ah, daar zijn jullie.’ Ze glimlacht opgelucht.

			Voor Tikva kan reageren, begint moeder te redderen. Ze houdt een kom onder de waterzak en geeft hem aan vader. 

			‘Toen het leek of de storm zou ophouden, zijn we snel naar het kamp teruggegaan,’ vertelt Tikva.

			Even denkt Tikva dat ze niets heeft gehoord, maar dan reageert ze: ‘Hadden jullie wel genoeg eten gehad als je niet terug had gekund? Ik moet er niet aan denken dat jullie een paar dagen in de storm gevangen hadden gezeten.’

			‘Ik dacht ook dat de tijd van zandstormen voorbij was,’ sust vader. ‘Moeder heeft gelijk, de volgende keer nemen jullie meer reserves mee.’

			Moeder gaat weer zitten en pakt een mand met afgesneden geitenhaar. Met een grove kam haalt ze de knopen eruit zodat ze er garen van kan spinnen. Tikva kijkt verlangend naar de kom water die vader achterover slaat. Hij veegt langs zijn mond en zegt daarna beschuldigend: ‘Je bent wel een stuk of vijf dieren kwijtgeraakt.’

			
				
					* Achter in deze roman is een verklarende woordenlijst opgenomen.

				

			

		

	





		
			2 

			Tikva durft vader niet aan te kijken. Snel pakt ze zelf een kom en wast ze haar gezicht. Ze wil vertellen over het zand, over de grot en de slang, maar vader gaat alweer verder. ‘Die vervloekte zandstormen… Als El Sjaddai het wil is dit de laatste stuiptrekking van de winter en zal het hierna zomer worden.’

			‘Ja, vader.’ Even aarzelt ze en dan vertelt ze: ‘We liepen in een vallei toen de storm begon. Het duurde even voor we een grot vonden waar we konden schuilen. In die tijd zijn we een paar beesten kwijtgeraakt. Het spijt me, vader.’

			Haar vader knikt alweer berustend. ‘Ik ben blij dat Noa en jij niets mankeren.’

			Opgelucht neemt ze nog een slok water. Het zand laat zich moeilijk wegspoelen. Als de storm helemaal is gaan liggen, zal ze zich onderdompelen in de rivier. Hopelijk is dat nog mogelijk voor de nacht valt. 

			‘Een van de schapen is door een slang gebeten, maar we hebben hem te grazen genomen. Hij ligt buiten,’ vertelt ze.

			Moeders gezicht licht op. Op de markt levert slangenhuid vaak een mooi bedrag op. ‘Hoe groot is hij?’ vraagt ze.

			‘Ik denk bijna twee armlengtes, maar van zijn kop is niet veel meer over.’

			Moeder glimlacht en haalt de kam door het geitenhaar. Met grote ogen zit Elsafan vader te bestuderen. Zijn kleine vinger wijst: ‘U heeft allemaal zand in uw baard.’

			Vader klokt de rest van het water naar binnen en geeft Elsafan een knipoog. Dan haalt hij zijn hand door zijn baard en schudt flink met zijn hoofd. Zand dwarrelt in zijn schoot. Elsafan lacht, maar moeder moppert: ‘Hè ja, strooi het hier maar rond…’

			Vader houdt wijselijk zijn mond. Als dingen anders gaan dan anders, is er niet veel voor nodig om moeder kwaad te krijgen. 

			‘Waar is Jonan?’ vraagt Tikva.

			Jonan is haar broertje, een paar jaar jonger dan zij, maar hij gedraagt zich alsof hij de oudste is. 

			‘In de soeka van Noa,’ zegt moeder kort.

			Ze wil vragen waarom, maar het stuurse gezicht van haar moeder laat haar zwijgen. Ze wenst dat ze nu in Noa’s soeka zit, daar is het meestal gezellig. Noa deelt hem met haar ouders, tante Naäma en oom Benja. De getrouwde broer van Noa woont met zijn vrouw Maya naast hen, in zijn eigen soeka. Ook al lijken Noa’s vader en die van haarzelf op elkaar omdat ze broers zijn, hun moeders zijn heel verschillend. Met tante Naäma kan ze vaak fijn praten. Soms luistert haar tante zo aandachtig, dat ze er verlegen van wordt. 

			Het zand tikt tegen het dak en de wind trekt aan de dikke wanden van de soeka waardoor de lepels en messen die eraan hangen, tegen elkaar tikken. Bezorgd kijkt moeder ernaar. Tikva voelt overal zand en het lijkt of de jeuk zich over haar hele lichaam verplaatst. Het maakt haar gek en in gedachten vraagt ze aan El Sjaddai of de storm snel voorbij mag gaan zodat ze nog naar de rivier kan. 

			‘Ik hoop dat de wolk van El Sjaddai snel weer het teken zal geven dat we verder moeten trekken,’ mompelt moeder.

			‘Ik hoop niet nu,’ reageert haar vader met een twinkeling in zijn ogen. Hij pulkt het zand uit zijn oren.

			‘Misschien komen we dan dichter bij het nieuwe land.’

			‘Ach, vrouw, houd maar op. Mozes heeft gezegd dat we veertig jaar in de wildernis zullen leven en we zijn nog niet eens op de helft.’

			Haar vaders goede humeur is verdwenen en er daalt een zware stilte neer in de soeka. Zo gaat het altijd. Haar moeder heeft een verbeten trek om haar mond. Tikva weet dat ze ernaar uitziet om weer een vaste woonplaats te hebben. Een plek waar ze haar eigen groenten en fruit kan verbouwen en, vermoedt ze, zich nog beter kan afschermen van de andere mensen. Tikva ziet haar al zitten in de schaduw van de vijgenboom, met een erfafscheiding waar een volwassen man een ladder tegenaan moet zetten om eroverheen te kunnen kijken. Misschien zou ze dan eindelijk gelukkig zijn. 

			Tikva schiet overeind als haar moeder een spil in haar schoot gooit. ‘Zit niet zo te niksen. Je kunt best wat doen!’

			Zwijgend pakt ze de spil. Met de punt krabt ze haar rug. Haar moeder weet heel goed hoe ze moet voorkomen dat zij niets doet. Tikva pakt een mand met gekamd geitenhaar om er een draad van te spinnen. Terwijl haar vingers bezig zijn, gaan haar gedachten naar het nieuwe land. Tegen de tijd dat ze in het land zullen aankomen waar hun leiders Mozes, Aäron en Mirjam hen heen willen brengen, zal zij al ouder zijn dan veertig jaar. Veertig! Ze kan zich er weinig bij voorstellen. Toen zij geboren werd, waren de Israëlieten slaven in Egypte. Mozes, zijn broer Aäron en zijn zus Mirjam hadden ervoor gezorgd dat de farao van Egypte het volk liet gaan. Of eigenlijk had El Sjaddai de farao zo ver gekregen door Egypte allerlei slagen toe te brengen. Als ze ’s avonds om het vuur zaten, werden de verhalen verteld. Over de Nijl die bloederig door Egypte slingerde, over de bergen stinkende dode kikkers die de mensen bij elkaar hadden geveegd, over de steekvliegen en de sprinkhanen. Haar grootmoeder heeft het met eigen ogen gezien en kan er goed over vertellen. Haar volk had geleden in Egypte. Haar ouders ook. Als klein meisje had Tikva toegekeken wanneer haar moeder ’s avonds haar vaders rug insmeerde met olijfolie. Een keer was ze dichterbij gekomen en had ze haar vinger uitgestoken om te voelen aan een van de roze, bobbelige littekens die als een rivier over zijn rug kronkelden, maar moeder had haar een tik gegeven.

			Terwijl ze een blik in haar moeders richting werpt, doen haar vingers geroutineerd het werk. Met stevige uithalen kamt moeder het geitenhaar. Een donkere krul met een paar zilveren haren erdoor valt langs haar gezicht. Zij was er ook bij geweest toen de kinderen van Abraham Egypte verlieten, maar ze vertelt er zelden iets over. 

			‘Wil je letters doen?’ vraagt Elsafan.

			Voor ze antwoord kan geven, zegt haar moeder: ‘Tikva is nu aan het spinnen en ik wil hier geen kiezels binnen. Ik heb net geveegd.’

			Het ligt op het puntje van haar tong om te zeggen dat dat vegen totaal zinloos is geweest, maar ze slikt haar woorden in. Teleurgesteld kruipt Elsafan tegen vader aan. Maar dan bedenkt hij iets en veert op: ‘Vader, wilt u letters doen?’

			‘Bij welke letter ben je al?’

			Even denkt hij na. ‘De gimmel, van kameel.’

			Tikva ergert zich aan de zelfingenomen toon van haar broertje. Waarom zet moeder hem niet aan het werk? Veel liever had ze Elsafan geholpen met letters maken van kleine kiezels. Even kijkt ze naar de draad die minder constant is dan ze zou willen. Moeder kan het veel beter. Haar handen zijn klein en sterk, terwijl Tikva’s handen groot zijn en soms wat onhandig.

			‘Heb je stenen?’ vraagt vader.

			Meteen vist Elsafan een handvol uit de kleine zak die hij aan zijn gordel heeft hangen. Als ze de vorm van de volgende letter neerleggen, buigen ze hun hoofden naar voren. Haar moeders blik is donker, maar ze zwijgt. Vader laat zich moeilijk iets gezeggen en ze is opgelucht dat moeder niet probeert om haar zin door te drijven. 

			‘De gimmel heeft een scherpe punt, hier,’ wijst vader en hij verschuift een kiezel.

			Tikva onderdrukt een glimlach als haar broertje zijn onderlip naar voren steekt. Hij is een kleine perfectionist. 

			Vader geeft hem een speelse duw tegen zijn schouder. ‘Je kunt niet alles in een keer. Het is oefenen, oefenen en nog eens oefenen. Soms gaat het niet goed en dan probeer je het gewoon nog een keer. Dat geldt ook voor je slinger, weet je nog? En als je later een zwaard wilt kunnen hanteren, zul je ook veel dingen moeten leren.’

			Moeder klakt afkeurend met haar tong en als Tikva haar vader boos naar moeder ziet kijken, richt ze al haar aandacht op haar spinnende handen. 

			‘Zwijg,’ snauwt vader.

			In de stilte die valt rukt de wind aan de wanden van hun soeka. Nog steeds klinkt het geruis van zand op het dak. 

			‘Moet ik later ook vechten tegen Jonan?’ vraagt Elsafan benauwd.

			Op vaders gezicht wordt verbazing afgewisseld met begrip. ‘Wat die mannen deden was niet goed, Elsafan, begrijp je dat? Rechter Sedeür moest er aan te pas komen.’

			Hij knikt.

			Sedeür is een van de rechters binnen de stam van Ruben. Ze is altijd een beetje bang voor zijn vreemde, lichtbruine ogen. 

			‘Welke mannen?’ vraagt ze.

			Even aarzelt vader, maar dan zegt hij: ‘Ach, je zult het anders ook wel horen. Elsafan en ik liepen terug van de misjkan naar onze soeka toen we bijna onder de voet werden gelopen door twee ruziënde mannen. Blijkbaar wilde de een de ander overtuigen om zich aan te sluiten bij Korach.’

			‘En dat konden ze niet alleen met woorden af,’ vult moeder aan.

			Dus ze gaan nu al met elkaar op de vuist. Korach is een invloedrijke man van de stam van Levi die zijn soeka vlak bij de soekot van de stam van Ruben heeft staan. Hij vindt dat de leiders Mozes en Aäron te veel macht hebben en vader en grootvader denken, net als veel andere mensen, dat hij gelijk heeft. Zijn kritiek steekt anderen aan. Twee belangrijke leiders van de stam van Ruben, Dathan en Abiram, uiten hun onvrede ook steeds meer. Ze had zelfs gehoord dat ze terug wilden naar Egypte.

			Moeders stem haalt haar uit haar gedachten. ‘Wat zijn dat voor vlekken?’ 

			‘Als ik me straks nog kan wassen, zal ik gelijk ook de doek uitspoelen.’

			‘Dat zou ik maar doen,’ antwoordt moeder en ze gaat verder met kammen.

			Met moeite concentreert ze zich op de draad die zich om de spil rolt. Ze zou moeder willen vertellen over de slang, dat ze hem achter zijn kop had vastgegrepen en dat Noa zijn schedel had ingeslagen, maar ze zegt niets. Moeder lijkt niet geïnteresseerd in haar belevenissen. 
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			Ze wringt haar natte haar uit en wil er een schone doek omheen knopen als Noa vraagt: ‘Zullen we elkaars haar vlechten?’

			Even denkt Tikva na. Ze heeft niet veel tijd. Haar moeder is de soeka aan het opruimen en de andere vrouwen zijn al begonnen met het bereiden van een maaltijd. Ze zou voor het donker terug zijn, maar betwijfelt of ze dat redt. Ze had lang gebaad en was een paar keer helemaal kopje-onder gegaan om al het kriebelende zand en de beestjes weg te spoelen. Het water had heerlijk gevoeld op haar jeukende huid. 

			‘Toe, anders loop ik straks met nat, los haar,’ dringt Noa aan.

			O, ze wil dat háár haar ingevlochten wordt. ‘Kom maar hier,’ geeft ze toe.

			Zo net voor zonsondergang is het rustig hier. De vogels zingen een lied en de frisse geur van het water en de planten is een weldaad na het droge, schurende zand. Een enkeling vult nog haastig een kruik of waterzak. Als ze klaar is met Noa’s haar bindt ze snel de doek om haar hoofd en dompelt ze de zak die moeder had meegegeven onder water. De bovenste laag is helder, maar als in de winter de regen uit de bergen naar beneden stroomt en zand en kleine stenen meeneemt, wordt het troebel. 

			‘Ik ga vast, hoor!’ roept Noa.

			Geïrriteerd kijkt ze op. Moeder zal niet blij zijn als zij als laatste bij de soekot komt. ‘Wacht nu even!’

			Maar Noa is al weg. Snel komt ze overeind en hangt de zak om haar schouder. Dan ziet ze iemand naar haar kijken. Hij is klein en heeft brede schouders. Ingespannen tuurt ze naar hem. Is dat Boezi? Wat moet hij? Hij weet toch wel dat het ongepast is wanneer ze elkaar ontmoeten zonder dat er andere mensen bij zijn? Ze aarzelt. Nog een keer speurt ze de omgeving af. Als Hadassa, de grootste roddeltante van de stam van Ruben, haar en Boezi samen ziet, zal iedereen dat nog voor zonsondergang weten. Moeder heeft haar vaak gewaarschuwd dat zij, met haar Egyptische bloed, extra gevoelig is voor roddels en praatjes. Noa wilde vast graag dat ze Boezi zou ontmoeten en had waarschijnlijk daarom zo snel de benen genomen. Straks zal ze een volledig verslag eisen. Binnensmonds foeterend op Noa loopt ze richting het pad dat naar de soekot leidt. 

			‘Sjalom Tikva,’ groet Boezi.

			‘Sjalom,’ antwoordt ze. Haar stem klinkt anders, hoger.

			Zijn hand friemelt aan zijn gordel en zijn wangen kleuren als ze hem aankijkt. Het doet haar goed dat hij zich ongemakkelijk voelt. Wat had hij dan verwacht? Dat ze op hem af zou rennen omdat ze zo dankbaar is dat hij interesse in haar heeft? 

			‘Mag ik een stukje met je meelopen?’ Blijkbaar voelt hij haar aarzeling, want hij vervolgt: ‘Ik ben weer weg voor we bij de eerste soekot zijn.’

			Hij weet dus wel dat het niet goed is als ze gezien worden, ook al maakt het hem blijkbaar niet uit wat de gevolgen voor haar kunnen zijn. Hij wijst naar een smal pad dat langs de oever loopt. Die weg is langer, maar door de begroeiing zullen ze niet te zien zijn. Ze klemt haar vingers om de band van de waterzak en loopt naast hem het pad op. Als ze opzij kijkt, vangt ze zijn blik. Ze leest er bewondering in. Snel kijkt ze weg. Zijn donkere ogen maken haar verlegen. 

			‘Heeft Noa het verteld?’ vraagt hij.

			Ze is niet van plan het hem makkelijk te maken en vraagt onnozel: ‘Wat?’

			Na een stilte stottert hij: ‘Ik heb bij mijn vader aangegeven… dat ik je beter wil leren kennen.’

			Even wil ze vragen waarom, maar ze houdt zich in. Het liefst zou ze nu zeggen dat ze niet wil trouwen, dat dit dus geen zin heeft, maar ze weet dat dat onmogelijk is. Alle meisjes trouwen. Vanuit haar ooghoek gluurt ze naar hem. Hij stapt bedaard door en lijkt rustig op haar antwoord te wachten. Zou hij gaan huilen als ze zegt dat ze het een slecht idee vindt? Het pad wordt smaller en hij gaat voor haar lopen. Nu kan ze hem beter bekijken. Verwonderd ziet ze dat zijn handen groter zijn dan die van haar, wat lang niet voor alle mannen geldt. Zijn korte haar is dik en als hij zich ineens omdraait fonkelen zijn bruine ogen, die eigenlijk net te ver uit elkaar staan. Even houdt ze zijn blik vast, ze voelt zich zeker worden, maar als hij begint te grijnzen, krijgt ze buikpijn. 

			‘Mijn vader heeft zich ook aangesloten bij Korach, net als Dathan en Abiram,’ zegt Boezi.

			Het is geen verrassing voor haar: zijn grootvader is een jongere broer van Dathan en Abiram. 

			‘Het wordt tijd dat er iemand opstaat. Mozes bepaalt wel erg veel en er is niemand die met hem meekijkt. Zouden al de regels die hij ons oplegt echt van El Sjaddai komen of verzint hij ze zelf?’

			Ze sjort de waterzak hoger op haar schouder en houdt de omgeving scherp in de gaten. Boezi wordt steeds vuriger: ‘Wist je dat Korach een neef van Mozes is? Hij is zelfs ouder en aan zijn rijkdom kun je zien dat El Sjaddai hem zegent. Wat dat betreft zou het niet verkeerd zijn als de volgende hogepriester uit zijn familie komt.’

			‘Is hij ouder?’

			Boezi knikt gewichtig. Dat wist ze niet. Ze waren allebei oude mannen met grijze baarden. Een keer heeft ze Korach van dichtbij gezien, maar sinds Mozes El Sjaddai heeft ontmoet, draagt hij een doek voor zijn gezicht. De glans op zijn huid schijnt verblindend als de zon te zijn. Alsof Boezi aan hetzelfde denkt, zegt hij: ‘Ik hoorde ook dat Mozes eigenlijk alleen een doek voor zijn gezicht draagt om indruk op het volk te maken.’

			Dit heeft ze eerder gehoord. Toch kan ze het niet laten om tegen te werpen: ‘Er zijn toch genoeg mensen die hebben gezien dat zijn huid straalde nadat El Sjaddai hem zo dichtbij had laten komen?’

			Boezi gromt kort en gaat dan verder alsof ze niets heeft gezegd. ‘We zijn allemaal priesters en we mogen allemaal in de misjkan werken. Ik denk dat Korach het bij het rechte eind heeft. Heb je ook gehoord wat hij van de kwasten vindt die mannen en jongens volgens Mozes aan hun mantel moeten dragen?’

			Die kleine kwasten met een blauwe draad moeten de mensen herinneren aan de instructies van El Sjaddai. 

			‘Hij vond die kwasten toch niet nodig als je een hele mantel had van die blauwe stof?’ vraagt Tikva.

			Meteen heeft ze spijt van haar woorden, ze vraagt naar dingen die ze best weet. Straks denkt Boezi nog dat ze dom is. 

			Boezi grijnst. ‘Weet je dat Korach nu bezig is met het weven van een mantel in dezelfde kleur als die kwasten?’

			‘Hij of zijn vrouw?’

			Boezi lijkt het niet te horen. Hij ratelt verder: ‘Volgens hem heb je met zo’n blauw bovenkleed helemaal geen kwastjes meer nodig.’

			De afgelopen dagen had Korachs idee een stormloop op de blauwpurperen stof veroorzaakt. Iedereen die het met hem eens is, wil zo’n mantel.

			Het pad is smaller geworden en Tikva schampt met haar enkel langs een doornstruik. Ze staat stil en trekt haar tuniek iets omhoog om de schade te inspecteren. Boezi draait zich om en werpt een blik op haar been. 

			‘Gaat het?’

			Als hij bij haar neerknielt, krijgt ze het warm. ‘Niet doen, straks ziet iemand ons,’ sist ze.

			Nu krijgt Boezi een kleur en hij komt haastig overeind. Schichtig kijkt hij om zich heen. ‘Geef mij dan die waterzak.’ Hij grist hem bijna van haar schouder. 

			Het is een kleine snee en met de slip van haar hoofddoek veegt ze het bloed weg. 

			‘Hij moet schoongespoeld,’ vindt Boezi. 

			‘Ik doe het zelf wel,’ snibt ze. Ze wil de waterzak van hem overnemen, maar hij trekt hem weg. Haar hart klopt in haar keel. 

			‘Houd jij je tuniek maar iets omhoog,’ zegt hij en handig schenkt hij een beetje water over de snee. ‘Wat heb je daar voor litteken?’ 

			‘Ik ben gevallen toen ik klein was, maar ik weet er niets meer van.’ Snel laat ze haar tuniek weer vallen. Het litteken op haar kuit is een langwerpige streep, heel anders dan de kronkelige beschadigingen op de rug van haar vader. Ze kijkt even naar Boezi. Het lijkt of hij nog iets wil vragen, maar om een of andere reden besluit hij het niet te doen. De schram prikt als ze verder lopen. 

			Na een tijdje vraagt Boezi: ‘Hebben jullie genoeg blauwe stof?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ reageert ze. De kleurstof is kostbaarder dan goud. Als Korach zo’n mantel heeft, zal zijn rijkdom flink geslonken zijn.

			‘Wij ook niet, hoor,’ sust Boezi. ‘Mijn grootmoeder kan misschien één mantel maken van alle stof die we hebben. Die zal mijn grootvader dan dragen.’

			‘Bij ons ook,’ mompelt ze, hoewel haar opa eerst zou moeten krimpen tot het formaat van Elsafan voor hij de mantel past. ‘Ik moet gaan,’ zegt ze, als de eerste soeka in zicht komt.

			Boezi blijft staan en overhandigt haar de waterzak. Snel zegt hij: ‘Ik zoek je wel weer op. Moge El Sjaddai je zegenen.’

			Dan draait hij zich om en loopt met grote stappen weg.

			De volgende middag zit ze samen met Elsafan in de schaduw van de soeka letters te oefenen. Zorgvuldig legt hij de kiezels in de juiste vorm. 

			Opeens staat moeder bij hen en ze drukt Tikva een geitenleren waterzak in de handen. ‘Vul hem!’ En als ze niet meteen in beweging komt: ‘Nu.’

			Met de zak in haar hand komt ze geïrriteerd overeind. ‘Mag het niet later?’

			Later, als meer meisjes en vrouwen water gaan halen en het bij de rivier gezellig is. Later, als de zon verder is gezakt en het niet meer zo verzengend heet is. Maar de mondhoeken van haar moeder gaan naar beneden en Tikva weet het antwoord al. Voor haar moeder terug loopt naar de soeka zegt ze kort: ‘En neem Elsafan mee.’

			In de donkere ogen van haar broertje verschijnt een uitdagende glinstering die haar vertelt dat hij niet mee wil. Ook dat nog. Hij klemt de kleine kiezels in zijn vuist. Elsafan wil vandaag nog alle letters leren. 

			‘Ik blijf ook liever hier zitten,’ moppert ze. Straks komt ze Boezi weer tegen. Na hun ontmoeting had ze de hele nacht liggen woelen. Steeds als ze zich zijn twinkelende ogen voor de geest haalt, wordt ze onrustig. Ze had hun gesprek herhaald tot ze niet meer wist wat er precies was gezegd en ze vraagt zich af of hij wel naar haar heeft geluisterd. Noa had natuurlijk nog dezelfde avond alles willen horen en haar allerlei vragen gesteld tot ze er gek van werd. Toch vindt ze het jammer dat ze haar nu niet zal treffen tijdens het waterhalen. Het lijkt wel alsof haar moeder haar weg wil houden van de andere vrouwen. Uit gewoonte grijpt ze naar de slip van haar hoofddoek om het zweet van haar hoofd te vegen, maar dan ontdekt ze dat ze hem niet bij zich heeft. Verwijtend kijkt ze naar de zon. 

			‘Kom,’ zegt ze en reikt Elsafan haar hand.

			‘Ik wil niet mee,’ protesteert hij.

			‘Je moet.’

			‘Ik wil niet,’ zegt hij, harder nu, en om zijn woorden kracht bij te zetten, gaat hij languit op de grond liggen. Hier heeft ze echt geen zin in.

			‘Ik zal moeder roepen, dan kan zij je een pak slaag geven,’ snauwt ze en draait zich om.

			‘Wacht!’

			Langzaam komt hij overeind, de kleine stenen als een kostbare schat in zijn vuist geklemd. ‘Het is warm,’ klaagt hij.

			‘In het water kun je even afkoelen,’ zegt ze geërgerd en ze trekt hem overeind. Dan schiet haar iets te binnen. ‘Misschien kun je aan de oever wel meer geschikte stenen vinden voor de letters, dan hebben we volgende keer genoeg om een heel woord te maken.’

			Meteen licht Elsafans gezicht op. Als ze weggaan, ziet ze haar moeder met een sandaal in de hand uit de soeka komen. Ze mept ermee tegen de grond en Elsafan blijft stilstaan om te kijken. Haar moeder haalt nog eens uit en ze hoort een dier hoog piepen. ‘Stom beest!’ foetert moeder.

			Nog een laatste mep en dan tilt ze een kleine rat aan de staart op. Als ze ziet dat Elsafan en zij staan te kijken, houdt ze hem in de lucht. ‘Die eet niet meer met ons mee,’ zegt ze triomfantelijk.

			Geregeld dringen woestijnratten de soeka binnen om te kijken of er wat te vreten is. Haar moeder sluit het voedsel goed af voor de ratten, want het zijn onreine dieren, dieren die van kadavers eten. Daarom heeft El Sjaddai hun niet alleen verboden hun vlees te eten, maar moeten ze ook het eten wegdoen waar een rat aan heeft gezeten. Moeder is een kei in het rattenvrij houden van de soeka. Ze is zo snel als een zandvos en haar sandaal mist zelden. 

			Ze loopt naar de zijkant van de soeka en slingert de dode rat de wildernis is. Dan verdwijnt ze naar binnen. Tikva kan haar niet meer zien, maar ze weet dat ze in de ingang zit, op een plek waar niemand haar kan zien, maar waar zij iedereen ziet die voorbij komt. Waarschijnlijk gaat ze nu twee blauwe mouwen aan de mantel van grootvader zetten, als daar tenminste genoeg stof voor is.

			‘Kom,’ zegt ze tegen Elsafan. 

			Ze zijn nog maar een paar soekot gepasseerd als Elsafan aan haar arm trekt. ‘Stop eens.’ 

			‘Wat is er?’ vraagt ze korzelig.

			Hij gebaart naar zijn voet. ‘Er zit iets in mijn sandaal.’

			Puffend staat ze stil. Haar vlecht broeit in haar nek en ze zwiept hem naar voren. Terwijl Elsafan gaat zitten en wat stof wegveegt waarvan ze zich nauwelijks kan voorstellen dat hij daar last van heeft, gaat haar blik langs de soekot van Israël. Net voor de winter had de wolk van El Sjaddai hen naar deze wadi gebracht en sindsdien hangt de wolk stil boven de tent van ontmoeting, midden in het kamp. ’s Nachts, als de zon is verdwenen, lijkt het of er diep in de wolk een vuur brandt en dan verspreidt hij een zacht oranje licht. Volgens haar grootmoeder was het vuur nog feller in de nachten net nadat ze uit Egypte waren vertrokken en het volk ’s nachts moest reizen. Toen verlichtte de wolk de aarde waar ze over moesten. 

			Al zo lang als zij zich kan herinneren trekt haar volk door de woestijn. Bijna zestien zomers geleden, nog voor haar volk uit Egypte is getrokken en bij het Sinaïgebergte ging wonen, is ze geboren. Verlangend kijkt ze naar de donkere soekot van haar familie aan de rand van het gebied van Ruben. Wat zou ze nu graag in de schaduw zitten! De lucht boven de rotsige aarde zindert van de hitte en de enkele mensen die ze ziet, hebben de koelere plekken opgezocht en doen rustig aan. Ook al ziet ze hen niet goed, ze voelt hun veroordelende blikken. Haar moeder wil dingen vaak net wat anders doen dan iedereen om hen heen. De mensen spreken er nu vast schande van dat zij en haar broertje op dit uur van de dag water moeten halen. 

			‘Klaar?’ zegt ze ongeduldig. Ze wil weg hier.

			Elsafan springt overeind alsof de hitte geen vat op hem heeft en rent voor haar uit. Door de droogte is de aarde hard en heeft zich een netwerk van scheuren en barsten gevormd. Zijn sandalen maken een kletsend geluid. Ze versnelt haar pas om hem bij te kunnen houden en voelt het zweet over haar rug lopen. Het liefst wil ze tegen hem schreeuwen dat hij rustig moet doen zodat niet nog meer mensen hen horen en weten dat zij nu naar de rivier gaan, maar ze houdt zich in. Mensen verzinnen anders zelf wel praatjes, zegt haar moeder altijd. 

			Ineens hoort ze naast zich: ‘Sjalom.’

			Een oudere vrouw bekijkt haar aandachtig. Haar hoofddoek zit slordig om haar hoofd geknoopt en grijze plukken hangen los langs haar gezicht. Ondanks dat heeft de vrouw een bijna koninklijke uitstraling. Naast haar voelt Tikva zich klein. 

			‘Sjalom,’ mompelt ze.

			‘Je doet me denken aan iemand die ik heb gekend,’ begint de vrouw aarzelend. Haar gezicht is vriendelijk en haar trekken zijn regelmatig. De schoonheid die ze als jonge vrouw gehad moet hebben, is nog goed te zien. 

			‘Ik ben Tikva, de dochter van Noam uit de stam Ruben,’ vertelt ze.

			‘Die naam zegt me niets. Mijn dochter is met een Rubeniet getrouwd, daarom ben ik in dit deel van het kamp, maar ik hoor bij de stam Juda. Wie is je moeder, misschien ken ik haar?’

			Ze aarzelt, huwelijken tussen de mensen van Juda en Ruben zijn ongebruikelijk. Aan haar toon te horen is de vrouw er zelf ook niet blij mee. Als ze Tikva vriendelijk toeknikt geeft ze toch antwoord. ‘Mijn moeder heet Nubia en heeft zich op de Sinaï bij Israël gevoegd.’

			De donkere huid van de vrouw wordt bleek. ‘Ja, nu zie ik het… Je lijkt op haar. Zij was de mooiste van iedereen.’ Haar bruine ogen kijken langs haar heen en het lijkt plotseling moeilijk voor haar om oogcontact te hebben. Snel zegt ze: ‘Groet haar van me.’

			Pas als de vrouw snel weer doorloopt, realiseert Tikva zich dat ze haar naam niet weet en dus helemaal geen groeten kan overbrengen.
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			Als de eerste sterren beginnen te fonkelen en de lucht zwartblauw is geworden, schuiven de mannen en jongens van haar familie om het vuur. Ze komen net terug van het avondgebed bij de tent van ontmoeting en lijken zoals altijd uitgehongerd. Tikva’s aandacht wordt getrokken naar Maya, de schoonzus van Noa, die naar de mannen snelt. Met een kom drinken gaat ze recht op haar man af, maar in plaats van die direct aan te pakken, blijft hij praten met de mannen om hem heen en neemt hij alle tijd om te gaan zitten. Dan pas pakt hij, zonder haar aan te kijken, de kom aan. Het is niet de eerste keer dat het zo gaat en het verbaast Tikva dat Maya dit zomaar laat gebeuren. Als zij Maya was had ze de inhoud van de kom allang over die man heen gegooid. 

			Ze ziet haar moeder haar kant op komen en gaat snel verder met het stapelen van de platte, ronde broden zodat ze onderweg is naar het vuur voordat haar moeder bij haar is en haar weer kan bedelven onder nieuwe taken. Als ze terugloopt, pakt Noa haar bij haar middel en fluistert ze dicht bij haar oor: ‘Boezi’s vader is bij je vaders vuur gaan zitten. Ik zei het toch.’

			Meteen draait ze zich om om het met eigen ogen te aanschouwen, maar Noa geeft een venijnige kneep in haar zij. ‘Kijk voor je!’

			Haar wangen worden warm en ze laat zich door de giechelende Noa meeslepen naar het vuur van de vrouwen. Eerlijk gezegd zou het haar niet hebben verbaasd als Boezi na hun ontmoeting zijn interesse had verloren. Ze vraagt zich steeds af wie hij denkt dat ze is en of dat wel overeenkomt met de werkelijkheid. Als ze bij de matten komen die om het vuur liggen, gaan Noa en Tikva naast tante Naäma zitten. Hun grootmoeder zit al op haar vaste plek. Ze heeft Elsafan op haar schoot en aan het aandachtige gezicht van haar broertje te zien heeft hij het voor elkaar gekregen dat ze hem een verhaal vertelt. Moeder zet een stapel broden op de mat en gaat naast grootmoeder zitten. Als Tikva’s blik die van haar grootmoeder kruist, geeft zij haar een dikke knipoog. Meteen krijgt ze het warm. Haar grootmoeder weet dat vader met Boezi’s familie aan het praten is en ze lijkt er nog blij mee ook! In de stilte stijgen de vertrouwde woorden van de zegen op tussen de tenten: ‘Gezegend bent U, El Sjaddai, Koning van het heelal, die hemel en aarde gemaakt heeft en die het brood uit de aarde doet opkomen.’ Tevergeefs probeert ze zich te concentreren op de melodieuze klanken. Ineens wordt ze nerveus van het idee dat Boezi’s vader haar niet goed genoeg zou vinden. In gedachten foetert ze zichzelf uit: wat kan haar het schelen wat Boezi en zijn vader van haar vinden? Ze wringt haar handen. 

			Dan opent haar grootmoeder de maaltijd door een stuk van een brood af te scheuren, het in de kruidige olie te dopen en een hap te nemen. Luid smakkend zegent ze de handen die het brood hebben gebakken. Tikva wil net een brood pakken als tante Naäma langs Noa reikt en haar hand op Tikva’s bovenbeen legt. Ze knijpt zacht en bekent met een verlegen lach: ‘Ik vond het ook zo spannend met de vader van Noa.’ 

			Vervolgens biedt ze haar een stuk brood aan en Tikva is dankbaar dat haar handen nu iets te doen hebben. Ze fluistert: ‘Ik weet helemaal niet of ik wel wil trouwen.’

			Tante Naäma en Noa beginnen te lachen, maar haar tante stopt abrupt als ze ziet dat Tikva meent wat ze zegt. ‘Maar waarom niet, meisje?’

			Ze hakkelt: ‘Ik wil niet… ik weet het niet.’ Dan valt ze stil.

			Tante Naäma zegt kort: ‘Noa, haal jij even wat melk?’ Als Noa mopperend naar de soeka loopt, schuift haar tante naar haar toe. Zou haar moeder meteen gezegd hebben dat ze onzin uitkraamt, tante Naäma gaat serieus in op wat ze zegt. Ze legt haar hand weer op haar been en fluistert: ‘Ben je bang?’ 

			Als Tikva knikt, vervolgt ze met een glimlach: ‘Dat is heel normaal. Ik was vroeger ook bang, maar mijn vader heeft goed ingeschat wat voor man Benja is en ik denkt dat jouw vader dat ook goed kan. Vertrouw hem.’

			De woorden nemen de spanning een beetje weg. Tante Naäma scheurt een reep van het brood en doopt het in de olie. Voordat ze het in haar mond steekt, zegt ze: ‘Je hebt tijd om Boezi te leren kennen. Maak daar gebruik van. Ik heb tijdens mijn huwelijk ontdekt dat het belangrijk is dat je vrienden bent, een soort maatjes.’

			Tikva slaat elk woord in zich op. Vriendschap. Misschien heeft tante Naäma wel gelijk. Bij haar en oom Benja ziet ze een vertrouwelijkheid waar je je veilig bij voelt. Ineens vraagt ze zich af of haar ouders eigenlijk wel vrienden zijn.

			‘Kijk.’ Tante stoot haar aan en wijst op het kettinkje om haar enkel. ‘Deze heeft Benja me gegeven op de dag voor we trouwden.’

			Het sieraad heeft gouden schakels die afgewisseld worden met kleine in goud gelegde granaatappels. De appels zijn van rode stenen gemaakt en glinsteren als het goud. Tante Naäma buigt zich naar haar toe. ‘Ik weet nog hoe bang ik was toen ik hem kreeg. Bang voor wat er voor me lag. Eigenlijk is dat best jammer, want zonder die angst zou ik meer genoten hebben van onze bruiloft.’ 

			Dan keert Noa terug en maakt ze een einde aan hun onderonsje. ‘Wat heeft mijn moeder je allemaal verteld?’

			‘Dat ik de tijd moet nemen om Boezi te leren kennen.’ Tikva neemt een hap van haar brood.

			‘En vrienden worden zeker?’

			Ze knikt en Noa begint te ratelen over hoe geweldig Reuben is. Terwijl ze met een half oor luistert, herinnert ze zich ineens de Judese vrouw die haar had aangesproken toen ze water ging halen. Als Noa’s spraakwaterval opdroogt en ook zij gaat eten, roept Tikva haar moeder. Als ze haar aandacht heeft, vertelt ze: ‘Ik moest u de groeten doen van een Judese vrouw, maar ze heeft haar naam niet gezegd.’

			Moeder fronst haar wenkbrauwen. ‘Een Judese? Ik ken helemaal geen Judeeërs. Wie is haar familie?’

			Tikva zegt dat ze dat niet weet en beschrijft haar grijze haren, haar vriendelijke gezicht. Dan voegt ze eraan toe: ‘Haar dochter is met een Rubeniet getrouwd.’

			Moeders frons wordt nog dieper. De blik van verstandhouding die ze uitwisselt met tante Naäma ontgaat Tikva niet. ‘Ik heb geen idee wie die vrouw kan zijn.’

			Voor ze er verder op door kan gaan, vraagt tante Naäma: ‘Waarom zou een familie van Ruben zich met een familie van Juda willen mengen?’ Ze snuift. ‘Ik zou mijn dochter nooit laten trouwen met een arrogante Judeeër.’

			Zolang Tikva zich kan heugen is er rivaliteit tussen de stammen van Ruben en Juda. Ruben is de oudste van de twaalf zonen van Jacob, maar de kinderen van Juda lopen voorop door de woestijn, niet alleen tijdens de strijd, maar ook als het volk zich van de ene naar de nadere plek verplaatst. Sommige mensen leiden daaruit af dat de Judeeërs belangrijker zijn dan de Rubenieten, maar volgens grootmoeder zijn voor El Sjaddai alle stammen even waardevol. 

			Als Tikva de naam van Korach hoort, spitst ze haar oren. Tante Naäma zegt vurig: ‘Korach vindt dat iedereen hogepriester moet kunnen worden en niet alleen Aäron, de broer van Mozes.’ 

			Daar had Boezi het ook al over gehad. Het houdt de gemoederen in het kamp flink bezig. De een is voor, de ander tegen. Zoals het nu geregeld is, gaat het priesterschap over van vader op zoon. Dat betekent dat Korach en zijn familie deze functie nooit kunnen bekleden.

			Terwijl ze nog een hap van haar brood neemt, denkt ze aan de keer dat ze Korach van dichtbij had meegemaakt. Ze was met haar vader bij de misjkan en hij had haar gevraagd of ze daar graag kwam. Hij had vriendelijke ogen en ze had niets terug durven zeggen omdat ze bang was dat ze een verkeerd antwoord zou geven. Vader had haar een standje gegeven en ze had zich geschaamd. Nu ze eraan denkt, voelt ze die schaamte weer. Korach hoort bij de stam Levi en de Levieten hebben van El Sjaddai een speciale taak gekregen. Zij zijn verantwoordelijk voor het afbreken en opbouwen van de misjkan en voor alle heilige rituelen die in en om deze grote tent worden uitgevoerd. Korach is zelfs een van de dragers van de ark, het heiligste voorwerp in de misjkan. De stam van Levi is een stam van priesters. Ook Mozes, Aäron en Mirjam horen bij deze stam. 

			‘Sammua heeft zich ook achter Korach geschaard,’ vertelt tante Naäma. 

			Dat is de zoveelste vooraanstaande man binnen hun stam die zich bij Korach heeft aangesloten. Hij is de leider van duizend mannen en hun gezinnen. De stemmen om haar heen worden steeds luider, maar dan klapt haar grootmoeder hard in haar handen en wordt iedereen stil. Met volle mond zegt ze: ‘Als je bij mijn vuur wilt zitten, praat je niet over wie het volk zou moeten leiden. Laat de mannen dat maar regelen.’

			Naast Tikva schuift tante Naäma ongemakkelijk heen en weer. Zelf durft ze niemand aan te kijken. Stiekem is ze blij dat haar grootmoeder ingrijpt. De discussies gaan er soms zo hevig aan toe dat ze onderling ruzie krijgen. Na een ongemakkelijke stilte komen de gesprekken voorzichtig weer op gang. Ze sluit zich af voor de geluiden om haar heen en als Noa zich naar haar toe buigt om te praten over de feestjurk die ze aan het maken is voor haar bruiloft, probeert ze vooral niet aan Boezi te denken.

			Ze ligt al op haar mat achter in de soeka als ze haar moeder ziet binnenkomen. De olielampen die aan de stokken van de soeka hangen, verspreiden een zacht licht. Haar vader en Jonan liggen op hun matten voor in de soeka, in het mannengedeelte, en Elsafan slaapt nog achterin, naast moeder, in de vrouwenruimte die met een wand is afgescheiden. Als hij twaalf wordt zal zijn mat naar vaders deel verhuizen. Ze hoort het geluid van een kruik die verschoven wordt en dan haar vader, die bromt: ‘Ga slapen, vrouw. Die kruiken kun je morgen ook nog wel recht zetten.’

			Haar moeder lijkt het niet te horen en hangt een lepel recht die aan de wand hangt. Haar stem klinkt zacht: ‘Wat wilde Saul?’

			Tikva spitst haar oren. Saul is de vader van Boezi. Het liefst zou ze nu overeind komen zodat ze alles goed kan zien en horen, maar haar ouders kunnen beter denken dat ze slaapt. 

			‘Zijn zoon Boezi heeft interesse in onze dochter,’ antwoordt vader.

			Zijn stem klinkt opgetogen en Tikva’s hart klopt in haar keel. Haar moeder moppert zacht en hangt iets op. Blijkbaar had ze het uit haar handen laten vallen. 

			‘Kan dat niet wachten?’ Weer haar moeders stem.

			Dan fluistert vader: ‘Tikva wordt aan het einde van de zomer al zestien, hoelang wil je nog wachten?’

			Tikva gluurt voorzichtig door haar wimpers. Haar vader ligt, maar haar moeder staat achter de doek die als wand is opgehangen. Haar protesterende stem klinkt vlak bij haar: ‘Ik vind haar nog te jong.’

			‘Jij was misschien net iets ouder toen je trouwde.’ Haar vader komt overeind en steunt op zijn ellebogen. ‘Haar situatie is niet te vergelijken met die van jou, Nubia.’

			Tikva’s gedachten buitelen over elkaar heen. Wil haar moeder niet dat ze trouwt? Zo jong is ze niet, veel meisjes van haar leeftijd zijn al in ondertrouw. Zo te horen gaat vader weer liggen. ‘Als ik met Saul goede afspraken kan maken, gaat Tikva eind deze zomer in ondertrouw.’

			Aan de toon van vaders stem hoort ze dat het gesprek is afgelopen. Als moeder haar kant op komt, doet ze snel haar ogen dicht. Haar moeder buigt zich over haar heen en Tikva ruikt de geur van mirtebloemen die haar altijd vergezelt. Ze durft zich niet te bewegen. Het lijkt wel of haar moeder in deze houding blijft zitten. Dan voelt ze moeders vingers die zachtjes een krul uit haar gezicht vegen. Het voelt fijn. De lucht verplaatst zich en de mirtegeur wordt minder. Als ze weer door haar wimpers durft te gluren, ziet ze moeder op haar knieën bij de kist zitten die tegen de achterwand van de soeka staat. Na een schichtige blik in de richting van vader doet haar moeder hem open. Ze laat haar ellebogen op de rand van de kist rusten. Ze heeft iets in haar handen, maar Tikva kan niet zien wat het is. Ingespannen tuurt ze naar haar moeder. Als haar moeder beweegt, ziet ze iets glinsteren in haar hand. Het volgende moment buigt ze zich weer over de kist. Het lijkt alsof ze de spullen ordent. Als ze weer overeind komt, sluit Tikva haar ogen. Even later kijkt ze weer en haar moeder ligt op haar mat, naast Elsafan. Dan herinnert ze zich wat haar vader had gezegd, dat haar situatie heel anders is dan die van haar moeder. Wat bedoelde hij daarmee?

			Die nacht droomt ze dat ze nog klein is en haar moeders armen haar dragen. Moeder rent zo hard dat ze bang is dat ze valt. Ze host heen en weer en haar kleine handen grijpen zich vast aan de gladde stof van moeders tuniek. Haar been doet vreselijk pijn, maar ze mag niet schreeuwen. De droom is niet eng; omdat haar moeders armen om haar heen zijn, weet ze dat het goed komt. Toch heeft ze als ze wakker wordt het knagende gevoel dat iets niet klopt. 

			De eerste zonnestralen gluren over de bergen als haar moeder haar met een doek in de handen op staat te wachten. Haastig doet ze een vlecht in en terwijl ze hem vastknoopt, wandelt moeder al richting de rand van het kamp. 

			‘Wacht!’ Tikva rent achter haar aan.

			Zwijgend lopen ze naast elkaar. Af en toe groet Tikva iemand, maar haar moeder blijft strak voor zich kijken. Na een snelle blik opzij, vraagt ze: ‘Hebt u niet goed geslapen?’

			‘Zoiets.’

			Zolang Tikva zich kan herinneren heeft haar moeder last van slapeloosheid. Soms blijft het een tijd weg, soms is het elke nacht raak. De afgelopen nacht was ze wakker geworden doordat haar moeder per ongeluk de mand met geitenhaar tegen haar aan had gestoten. Als ze niet kon slapen, ging moeder vaak spinnen en ’s morgens kon Tikva aan de hoeveelheid draad op de klos zien hoe lang haar moeder die nacht wakker is geweest. 

			‘Vannacht was ik weer in Egypte,’ zegt haar moeder. 

			Tikva voelt meteen ergernis opkomen. Ze wil niets te maken hebben met Egypte, maar ze is ook nieuwsgierig naar de dromen van haar moeder. ‘Hoe was uw leven daar?’

			Moeder kijkt haar kort aan en blijft dan stil. Ze verwacht eigenlijk geen antwoord meer, maar dan zegt haar moeder: ‘Ik was ook de oudste thuis, net als jij.’

			Tikva klemt de doek steviger vast en luistert aandachtig.

			‘Ik heb nog een jongere broer die Ibi heet en een zusje, Satre.’ 

			Nu pas ziet Tikva de donkere schaduwen onder moeders ogen. 

			‘Ik kan me niet eens herinneren hoe ze eruit zien. Satre was nog geen drie toen ze stierf. Dat was vreselijk. De Hebreeërs denken dat de Egyptenaren een goed leven hadden in Egypte, maar toen mijn zusje stierf, werd alles anders…’ 

			Stil wandelt Tikva naast haar en luistert ingespannen. Moeder heeft niet eerder over haar Egyptische verleden gepraat en nu ze dat wel doet, kijkt ze Tikva niet aan. 

			‘Mijn vader, jouw opa, was visser en aan de grote rivier had hij een stukje land waarop hij graan verbouwde. Mijn moeder weefde onze kleren, brouwde bier en bereidde de maaltijden. Ik hielp haar zoveel ik kon en soms probeerde ik ook onder de klusjes uit te komen, net als jij.’ Er verschijnt een voorzichtige glimlach om haar mond. ‘Dat was een goede tijd.’

			Gespannen vraagt ze: ‘En toen?’

			Moeder kijkt haar wezenloos aan, alsof ze vergeten is dat ze hier loopt, met Tikva naast zich, in de stenen wildernis die hen omringt. Dan herpakt ze zich en zegt kort: ‘Hier kunnen we wel beginnen.’

			Haar moeder spreidt de doek uit over de grond en Tikva bukt zich om de lichtbruine korrels manna op te rapen. Ze liggen net buiten het kamp, een laagje op de droge aarde. Tegen de tijd dat de zon op zijn sterkst is, is het verdwenen, of omdat het geraapt is of omdat het gesmolten is. Het liefst was ze dicht bij de andere vrouwen aan het werk gegaan, maar moeder zoekt altijd een plek op afstand van andere mensen. De Hebreeuwse vrouwen klitten samen en sommigen behandelen moeder en de andere vreemdelingen als tweederangs. Helemaal als de loslippige Hadassa onder de vrouwen is, zorgt moeder dat ze uit de buurt blijft. 

			Vanuit haar ooghoek gluurt ze naar haar moeder. Zij had dus een broertje en een zusje in Egypte. Nu ze wat heeft verteld over haar leven van vroeger, krijgt Tikva er nog meer vragen bij. ‘Hoe kwam het dat uw zusje stierf?’

			‘Ze kreeg een ontsteking en die ging niet over.’ Haar stem klinkt vlak, alsof zij niets te maken heeft met haar zusje. De donkere blik van haar moeder vertelt haar dat ze geen zin meer heeft in andere vragen, maar ze doet net of ze het niet merkt. 

			‘Weet u ook waar uw broer nu is?’

			Na een stilte zegt moeder: ‘Ik heb hem voor het laatst gezien toen hij een kind was. Een oom van mij heeft hem in huis genomen. En nu doorwerken.’

			Ze moet haar kaken op elkaar klemmen om de stroom van vragen tegen te houden. Waarom ging haar broer bij haar oom wonen en haar moeder niet? Dan denkt ze aan de vriendelijke vrouw met die koninklijke houding die haar laatst had aangesproken. Misschien is zij ook een Egyptische en komt ze uit dezelfde plaats als haar moeder.

			‘Sta niet zo te dromen, we moeten vandaag twee keer zoveel rapen.’

			‘Ja, moeder.’

			Als de zon ondergaat, begint de sabbat en mogen ze niet meer werken. Dat betekent dat ze vandaag veel manna moeten vermalen en veel broden moeten bakken. Ze slikt haar vragen in. Ze heeft het zich niet verbeeld: haar moeders openheid is verdwenen. Ze ontwijkt Tikva’s blik en richt zich volledig op de korrels die verzameld moeten worden. 

			Tijdens het werk houdt Tikva haar omgeving in de gaten. Aan weerskanten van de vallei steken de bergen omhoog. Beneden slingert een rivier door het dal en ook al zie je het water niet, de groene oevers en palmbomen verraden precies waar de rivier is. Stiekem gaat ze dichter naar de vrouwen en meisjes die verderop aan het werk zijn. Misschien is Noa daar ook ergens. Ze hoort de stemmen van de vrouwen, maar ze zijn te ver weg om ze te kunnen verstaan. Weer gaat ze een stap hun kant op.

			‘Wij blijven hier,’ zegt moeder kort. Als ze iets wil zeggen, snoert moeder haar de mond. ‘Wij rapen hier.’

			Haar moeder wil gewoon niet begrijpen dat zij het wel gezellig vindt om met andere meisjes samen te werken. Boos grist ze de korrels van de grond.

			Als vader en Jonan later op de dag weer bij de soeka komen, hangt de zon net boven de bergen in het westen. Ze roert in een pan soep. Er drijft een dun laagje olie bovenop.

			‘Kijk eens wat ik heb gekregen,’ zegt Jonan en triomfantelijk houdt hij een ei omhoog dat zo groot is dat het alleen van een struisvogel kan zijn. 

			‘Van wie?’

			‘Van oom Benja.’

			‘Laat eens zien,’ commandeert ze en ze houdt haar handen op.

			‘Niet laten vallen,’ waarschuwt Jonan en voorzichtig geeft hij haar het ei. ‘Hij glanst mooi, hè?’

			Het ei is bijna net zo zwaar als een grote kruik wijn. Ze bewondert de roomwitte kleur en betast de schaal met haar vingers, die glad is en bobbelig tegelijk. ‘Hij is zwaar, zeg.’

			Struisvogels zijn enorme vogels. Met hun lange, sierlijke nekken steken ze ver boven de gemiddelde man uit en hun lijven zijn kolossaal. Volgens sommige verhalen zijn er woestijnvolken die deze vogels berijden. Met hun lange poten kunnen ze harder rennen dan een paard.

			‘Mag ik hem hebben?’ 

			Jonan fronst zijn wenkbrauwen. ‘Nee, vader wil het doormidden zagen, zodat we twee kommen hebben waaruit we kunnen drinken. Misschien ga ik ze wel beschilderen.’

			Snel pakt hij het ei weer uit haar handen, kijkt naar de pan en vraagt: ‘Wat eten we?’

			Hij heeft altijd honger. Tikva haalt haar schouders op. Dat kan hij zelf zien, hij vraagt vaak naar het voor de hand liggende. 

			‘Je maakt toch wel olijfolie met stukjes knoflook hè?’

			Ze ergert zich aan zijn commanderende toon. ‘Ga je eerst maar eens wassen, je ziet eruit als een heiden. En vergeet die gladde wangetjes van je niet,’ dient ze hem van repliek. Dan wijst ze naar de kom met olie die naast haar staat waarin kleine stukken knoflook drijven.

			‘Goed zo, zusje,’ grijnst Jonan en dan is hij weer verdwenen.

			Zusje? Even komt ze in de verleiding hem na te roepen, maar haar woorden verzanden in wat gemompel als ze ziet hoe snel haar jongere broer zich uit de voeten maakt. Inmiddels is Jonan langer dan zij en blijkbaar denkt hij dat hij heel wat over haar te zeggen heeft. Dat heeft hij dan mooi mis! Driftig roert ze in de soep. Als vader het goed aanpakt met de vader van Boezi, hoort ze binnenkort bij zijn soeka en dan is ze ervan af. De gedachte is maar een flits en ze komt er meteen van terug. Die Boezi zoekt maar iemand anders die voor hem kan koken!

			‘Wat roer je wild,’ moppert haar moeder en ze grist de houten lepel uit Tikva’s hand. Ze had haar niet aan horen komen. ‘Als je zo wild doet, geef je jouw onrust aan de soep. Daar wordt hij niet beter van.’ Ze bestudeert de lepel. ‘Dit is trouwens de verkeerde.’

			Tikva luistert met een half oor. Ze denkt nog aan Jonan en hoe ze hem een keer terug kan pakken. Is er geen meisje dat hij leuk vindt, met wie ze hem kan plagen? Misschien houdt hij dan eens op zo bazig te doen. Hij is haar vader niet.

			‘Tikva?’ Haar moeder kijkt haar opmerkzaam aan. ‘Wat is er?’

			Schijnbaar achteloos haalt ze haar schouders op.

			‘Wat?’

			‘Niks,’ mompelt ze. Haar moeder wil toch geen negatieve dingen horen over haar perfecte Jonan. 

			De ogen van haar moeder worden een slag donkerder. De irritatie is overduidelijk als ze haar de lepel toesteekt en zegt: ‘Haal de goede even, deze gebruik ik altijd voor de olie.’

			Snel loopt ze naar de soeka, blij dat ze even uit de buurt van haar moeder is. Bij tante Naäma maakt het niet uit welke lepel je gebruikt, maar haar moeder is altijd zo precies. Het gebeurt steeds vaker dat ze het gevoel heeft dat ze amper mag ademen. 

			Als ze voor de wand staat waaraan het bestek en ander gereedschap hangt, stroomt het zonlicht de soeka binnen. Ze moet opschieten, want als de zon onder is, begint de sabbat, en daarvoor gaan ze altijd naar de rivier om zich te wassen. Daarna zullen ze naar de misjkan gaan om de sabbat te verwelkomen. Ze pakt de goede lepel, maar als ze weer naar buiten wil lopen denkt ze ineens aan het glinsterende ding dat haar moeder de avond ervoor tevoorschijn had gehaald. Even twijfelt ze, maar dan neemt ze een besluit. Ze moet weten waarom haar moeder zo stiekem doet. Met een paar stappen is ze achter in de soeka en hurkt ze neer bij de houten kist die tegen de wand staat. Elke keer als ze de soeka opzetten, komt de kist daar te staan. Haar vader heeft hem met eigen handen gemaakt en als ze op reis gaan, kan hij gemakkelijk mee in de mand die langs de schoft van hun ezel hangt. Voor ze het deksel openklapt, kijkt ze over haar schouder. Niemand. Voorzichtig glijden haar handen door de kist. Bovenop liggen lappen stof die moeder heeft geweven. Met zorg legt ze een stapel op de slaapmat. Alles moet precies op de juiste plek terug worden gelegd, want haar moeder heeft het meteen in de gaten als iets maar een vingerdikte verschoven is. Als ze vlakbij sandalen op de uitgedroogde aarde hoort kletsen, verstijft ze, maar de stappen gaan aan de soeka voorbij. Haar hart bonkt in haar keel en ze haalt diep adem om haar zenuwen te bedwingen. Dan ziet ze het doosje. Voor ze het pakt, probeert ze goed te onthouden hoe het daar ligt, zodat ze het precies zo terug kan leggen. 

			Als ze het kleine deksel oplicht en de punten van de fijne stof, ziet ze daar een glanzende armband liggen. Aan een van de fijne gouden schakels hangt een bedel. Ze houdt hem iets omhoog, zodat ze het beter kan zien in het schaarse licht. Het is een dier met ronde vormen, heel anders dan de beesten die ze weleens in de wildernis tegenkomen. Het lijkt nog het meest op een ezel, alleen dan dikker en met korte poten. In de holtes van de ogen liggen kleine, turkooizen stenen. Met haar vinger gaat ze eroverheen. Ze houdt van de felle kleur blauw, het doet haar denken aan de lucht op een stralende dag. Ineens herinnert ze zich wat haar moeder haar vroeger verteld had over de grote, gevaarlijke beesten die in de rivier leefden, en over hoe bijzonder die waren, omdat de god die op hen leek de vrouwen beschermden als ze een baby kregen. Maar El Sjaddai heeft toch gezegd dat ze geen afbeeldingen mogen maken van mensen en dieren? 

			‘Weet je niet meer wat de juiste lepel is?’ 

			Van schrik laat ze de armband bijna uit haar hand vallen. Moeder. Snel doet ze het sieraad in het doosje, maar moeder staat al bij haar. Ze grist het doosje uit haar handen en doet het in de houten kist. 

			‘Die kleden,’ snauwt ze en Tikva pakt de stapel lappen en legt ze boven in de kist. Met korte gebaren verschuift haar moeder de lappen net zolang tot ze goed liggen en dan klapt ze de kist hard dicht. Tikva zet zich inwendig schrap. Ze knijpt in de stof van haar tuniek.

			‘Je weet dat je niet aan deze spullen mag komen,’ fluistert haar moeder.

			Als ze fluistert is het mis, zoveel weet Tikva wel. Ze durft haar moeder niet aan te kijken, maar als ze haar bij de kin pakt moet ze wel. Haar moeders donkere ogen vlammen, maar dan komt er iets treurigs in haar blik. Het maakt haar bang. 

			‘Waarom wil je toch alles weten, kind? Geloof me, soms is het beter om niks te weten.’

			‘Ja, moeder.’

			‘Geen woord hierover,’ zegt moeder als ze wegloopt.
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			Nadat ze zich had gewassen bij de rivier, had moeder haar haar ingevlochten en had ze haar huid ingesmeerd met mirteolie. Bij elke stap die ze zet ruikt ze de zachte geur. 

			‘Als we een mirtestruik tegenkomen, moet ik ook flink wat bloemen en bladeren meenemen. Wat een lekkere geur, zeg,’ zegt Noa.

			Haar moeder maakt de olie zelf. Ze verstaat de kunst om goede geuren samen te stellen: niet te zwaar, maar licht en een beetje zoet. Ze laat de bladeren en bloemen maanden weken in olijfolie, tot de olie de geur van de plant heeft opgenomen. Daarna filtert ze de bladeren en bloemen eruit en houd ze geurende olie over. Vader heeft weleens geopperd dat ze moet gaan handelen in geurende olie, maar daar heeft haar moeder om een of andere reden geen oren naar. 

			Tegen zonsondergang gaat Tikva met de vrouwen naar de misjkan. De meesten hebben wat voedsel bij zich, zodat ze kunnen feesten en eten. Noa heeft er blijkbaar zin in, want bij elke stap slaat ze zacht met een tamboerijn tegen haar bovenbeen, waardoor de ijzeren schijven rinkelen. Ze buigt zich naar haar toe: ‘Ik hoop dat Mirjam weer eens een verhaal vertelt.’

			‘Ik ook,’ stemt Tikva in.

			Tante Naäma die met Maya voor hen loopt, draait zich om. ‘Dat is inderdaad lang geleden.’

			Heel af en toe treedt de profetes op de voorgrond als de schemering tussen de soekot sluipt en de sabbat er blootsvoets achteraan komt. Een keer heeft Tikva Mirjam zien dansen. Ze is al bijna honderd jaar oud, maar als ze danst lijkt ze veel jonger. Tikva begint zich te storen aan het gerinkel van Noa’s tamboerijn en legt haar hand op Noa’s arm. ‘Houd eens op.’

			Expres gaat Noa nog even door, maar Tikva grijpt haar arm en trekt haar naar zich toe. ‘Ik wil je iets vertellen, maar je mag er met niemand over praten,’ fluistert ze.

			Meteen vergeet Noa haar tamboerijn en is ze een en al aandacht. Haar ogen beginnen te twinkelen. ‘Over Boezi?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Mijn moeder.’

			Ze houdt iets in zodat de afstand tussen tante Naäma en haar groter wordt. Dan vertelt ze fluisterend over het glinsterende sieraad dat haar moeder vast had gehad en dat moeder haar betrapt had toen ze op onderzoek was uitgegaan. 

			‘Ik kan me niet herinneren dat ik je moeder ooit met een armband met een bedel heb gezien. Hoe zag die bedel eruit?’

			‘Niet verder vertellen, hè?’

			‘Dat heb ik toch al beloofd,’ reageert Noa verontwaardigd.

			‘Ik weet het niet zeker, maar misschien was het een afbeelding van een god uit Egypte,’ zegt ze schoorvoetend.

			Noa hapt naar adem. ‘Weet je vader dat? Nee, natuurlijk niet. Die zou zoiets meteen hebben weggegooid.’

			Ze schrikt van Noa’s reactie en sust: ‘Sst! Waarschijnlijk heb ik het helemaal verkeerd gezien. Ik kon maar heel even kijken.’

			Noa is even stil en zegt dan: ‘Als er niets aan de hand zou zijn met het sieraad zou ze het dragen; zelfs jouw moeder doet op feestdagen weleens een armband om.’

			Noa heeft gelijk. Aan moeders reactie was duidelijk te merken dat het sieraad verborgen moest blijven. 

			‘Wat zitten jullie te smoezen?’ vraagt tante Naäma. Tikva heeft niet gezien dat ze weer zo dicht bij haar loopt. ‘Zeker weer over Reuben en Boezi?’ vervolgt ze plagend.

			‘Ja, we zijn al tijden bezig om erachter te komen hoe zij denken,’ antwoordt Noa bijdehand.

			Nu lacht tante en ze schudt haar hoofd. ‘Daar is een lang leven nog te kort voor!’ Dan begint ze op haar trommel te slaan, bij elke stap een roffel. Sommige vrouwen volgen haar voorbeeld en al snel zet een hoge stem een lied in. Steeds meer vrouwen sluiten zich bij de stoet aan en het geluid zwelt aan. 

			Nog voor ze hem ziet, ruikt ze de zoete, harsachtige geur van de misjkan al, een geur die voor haar onlosmakelijk verbonden is met de sabbat en de soeka van El Sjaddai. De priesters mengen zelf de geurige specerijen, van mirre, cistus, galbanum en zuivere wierook. Ze ademt de lucht diep in en dan ziet ze de misjkan. De doeken die de ingang vormen zijn geweven van purperen en scharlaken draden, met hyacintblauw en fijn linnen. Deze kleuren komen terug in de kleding van de hogepriester en de gordels van de priesters. Ook de doeken bij de toegang tot de eerste ruimte, het heilige, en de tweede ruimte daarachter, het heilige der heiligen, zijn geweven met draden in deze kleuren. Dat laatste weet ze uit de verhalen, want zelf komt ze niet binnen de witte omheining. De rituelen, offers en gebeden in de misjkan zijn voor de mannen. Vrouwen hebben andere taken, vertelde haar grootmoeder. Bovendien heeft El Sjaddai ze anders geschapen, met het vermogen om leven door te geven en daardoor staan ze dichter bij El Sjaddai. In het zachte licht van de laatste zonnestralen doen ze de reidans en hun tamboerijnen tinkelen op hun bewegingen. Kinderen rennen uitgelaten mee of doen hun eigen dans, de kleinsten hobbelen mee in de armen van hun moeders. Zo verwelkomen ze de sabbat. Tikva staat even stil om te kijken, maar dan grijpt Noa haar hand en sleurt haar mee in de dans. Terwijl ze meebeweegt, kijkt ze naar boven. De wolk van de Sjechina begint al een zacht licht uit te ademen en vertelt haar dat El Sjaddai bij hen is. De vrouwen die op de fluit spelen, drijven het tempo van de muziek op en al snel loopt het zweet in haar ogen. Uitgelaten danst ze mee en voor even verdringt ze de gedachte aan het sieraad van haar moeder en de geschokte blik van Noa. 

			Later die avond, als ze weer bij het vuur van de vrouwen is en een kruik wijn ophaalt, staat haar moeder ineens achter haar. Haar ogen schieten nerveus heen en weer. Ze fluistert: ‘Tikva, je mag niets zeggen over die armband. Tegen niemand.’ Verward kijkt ze haar moeder aan. Noa weet het al. ‘Je bent oud genoeg om te begrijpen waarom.’ Moeder pakt de kruik uit haar handen en zet hem neer. Dan trekt ze haar mee naar de zijkant van de soeka, uit het zicht van de andere vrouwen. Moeder kijkt langs haar heen en Tikva moet de neiging onderdrukken om zich om te draaien en haar blik te volgen. Het geeft haar een onbehagelijk gevoel. Haastig zegt haar moeder: ‘Ik heb het sieraad van mijn moeder gekregen.’

			Ze knikt.

			‘Daarom is het belangrijk voor mij, begrijp je?’

			‘Maar… er staat een Egyptische god op,’ werpt ze tegen.

			Moeder knijpt haar ogen iets dicht. ‘Dat is niet waarom ik hem heb bewaard. Die Taweret, de nijlpaardgodin, zegt me niets. De armband is… is van mijn moeder geweest.’ 

			Tikva kan zich niet herinneren dat haar moeder ooit eerder iets over haar eigen moeder heeft verteld. Ineens wordt ze zich ervan bewust dat moeder vroeger een heel ander leven moet hebben gehad. Zou ze toen ook Egyptische goden in haar huis gehad hebben?

			‘El Sjaddai heeft toch verboden dat we vreemde goden in onze soeka hebben?’

			Even is het stil, maar dan neemt haar moeder een besluit. Zacht begint ze te praten. ‘Luister, het is gewoon een sieraad en het heeft niets met afgoden te maken.’ Even aarzelt ze. ‘Het is het enige wat ik nog heb van… mijn familie.’ 

			Tikva wil wat zeggen, maar moeder gaat alweer verder: ‘Weet je nog van het beschilderde struisvogelei?’ Ze graaft in haar geheugen. Moeder helpt haar: ‘Er stond een kat op, met op de achtergrond de rivier de Nijl en de stengels van de papyrus.’

			Nu weet ze het weer. Toen ze alleen met moeder in de soeka was, had ze er uren naar kunnen kijken. Het blauwe water, de sierlijke kat, de muziekinstrumenten. 

			Blijkbaar ziet moeder het aan haar gezicht, want ze zegt: ‘Mijn moeder had die geschilderd.’

			Op een dag had vader het ei ontdekt en toen hij zag dat er een kat opstond, had hij het ei op de grond gegooid en hem met een hamer kapotgeslagen. 

			‘Was die kat niet een van de goden van Egypte?’

			Moeder oogt ineens vermoeid. ‘Egyptenaren zien de kat als de verschijning van de godin Bastet, een vruchtbaarheidsgodin. Maar op het ei stond gewoon een kat. En wat moeten wij nog met Egyptische goden? Die zijn van Egypte en blijven in Egypte en daarbuiten hebben ze niets te zeggen. Dat geldt ook voor Taweret en Bastet.’

			Na een korte stilte gaat ze verder. ‘Dat armbandje is erg waardevol voor mij. Voordat ik je vader ontmoette was ik beloofd aan een jongen uit het dorp. Toen ik op een ochtend terugkwam van het verzamelen van mest om de oven te kunnen stoken, stond mijn moeder boven de trog het brooddeeg te kneden. Ze zei dat ze nog iets voor me had. Ik was zo nieuwsgierig.’ Even glimlacht ze en de vermoeidheid is verdwenen. ‘Mijn moeder plaagde me daar graag mee. Ze liet me expres heel lang wachten, maar toen mocht ik het doosje gaan halen en daar zat de armband in. Mijn moeder was zo blij dat ik met iemand uit hetzelfde dorp ging trouwen… Zo zouden we elkaar geregeld tegenkomen en zou ze mijn kinderen zien opgroeien.’ Ineens worden haar ogen vochtig. Schor zegt ze: ‘Ze had de jongens graag zien opgroeien, dat weet ik zeker.’

			Verward kijkt Tikva haar aan en snel voegt moeder eraan toe: ‘Dat geldt ook voor jou, meisje.’

			Ze voelt een brok in haar keel. Ze wil vragen of de moeder van haar moeder weet dat ze met een Hebreeër is getrouwd, met iemand van het slavenvolk, maar als moeders mond vertrekt in een poging haar emoties in toom te houden, legt Tikva haar hand op haar arm. Het liefste zou ze haar omhelzen, maar haar moeder heeft zichzelf alweer onder controle. Ze streelt haar vingers en herhaalt: ‘Je zwijgt over de armband, ja?’ 

			‘Ja, moeder.’

			Het moment is voorbij. 

			‘Kom, we gaan wijn inschenken en luisteren naar het verhaal dat je grootmoeder wil vertellen,’ besluit haar moeder. 

			De volgende dag, als de zon is ondergegaan, is de sabbat voorbij. Tikva wil net bij het vuur van de vrouwen gaan zitten, als oma haar een kom voorhoudt. ‘Wil je deze naar grootvader brengen?’ 

			Ze weet dat ze niet mag weigeren. Ze pakt de kom aan en mompelt: ‘Ja, oma.’

			Ze heeft helemaal geen zin om weer naar het vuur van de mannen te hollen, ze wil eerst tegen Noa zeggen dat ze echt niets mag doorvertellen en daarna gewoon lekker kletsen. Voor ze weg kan lopen pakt haar grootmoeder haar hand. ‘Wil je me iets beloven?’

			Haar stem klinkt dringend en zonder nadenken herhaalt Tikva: ‘Ja, oma.’

			‘Blijf uit de buurt van de vrouwen uit de familie van Korach, begrepen?’

			Verward stemt ze toe. Dan laat grootmoeder haar los en rept ze zich naar opa. Onder het lopen ruikt ze even aan de vloeistof in de kom. Wijn. Haar opa zit tussen haar vader en oom Benja. Hij valt op door zijn lichte, grijze baard. Jonan, die naast vader zit, kijkt geërgerd haar kant op als ze bij grootvader stilstaat. Ze steekt snel haar tong naar haar broertje uit. Grootvader ziet het, maar in plaats van een gevatte opmerking te maken, kijkt hij haar moe aan. Als ze naar hem lacht, oogst ze alleen een flauwe glimlach. 

			‘Oma vroeg me u dit te geven,’ zegt ze, ineens verlegen met zichzelf. Er klopt iets niet. 

			‘El Sjaddai zegene haar,’ mompelt hij en zijn gerimpelde, grote hand pakt de kom aan. Zijn droge vingers strijken langs die van haar. Even weet ze niet of ze weer weg kan gaan of nog moet wachten, maar als grootvader een slok neemt en stil voor zich uit blijft kijken, draait ze zich om. Meestal is hij aan het praten met oom Benja en haar vader of de jongere mannen aan het uithoren over hun opvattingen over El Sjaddai en het leven. Haar opa houdt van diepgravende gesprekken en toen ze jonger was en het nog niet uitmaakte of ze bij het vuur van de mannen of de vrouwen ging zitten, was ze geregeld bij hem op schoot gekropen, tot grootvader het zat werd of zij in slaap was gevallen door het lage timbre van zijn stem. 

			Ze is net terug bij de vrouwen als haar grootmoeder haar weer roept. ‘Blijf maar even in mijn buurt,’ commandeert ze en ze schuift wat opzij zodat ze naast haar kan gaan zitten. 

			‘Grootmoeder?’ Ze wil weten waarom ze niet meer in de buurt van de familie van Korach mag komen.

			‘Deze avond geen vragen, kind,’ zegt oma stellig. Nu snapt ze er nog steeds niets van. Grootmoeder buigt haar hoofd naar dat van Tikva en fluistert: ‘Vanavond wil ik dat je doet wat ik zeg, zonder vragen te stellen. Beloof je dat?’

			Haar vragen worden verjaagd als grootmoeder op de trommel begint te slaan. Ze hoort de lichte klanken van een fluit en ziet dat Maya haar instrument heeft meegenomen. Ze kan prachtig musiceren en al snel beginnen de mensen om het vuur in hun handen te klappen. Anderen staan op en haken de armen in elkaar voor een dans. Grootmoeder zet langzaam in en versnelt geleidelijk. Ze zingen:

			Adonai, U bent onze schuilplaats

			Van generatie op generatie

			Nog voordat de bergen werden geboren

			Voor U land en aarde baarde

			Bent U God

			Van eeuwigheid tot eeuwigheid.

			Als ze later op de avond naar de soeka van haar grootvader en grootmoeder loopt om een kruik wijn te halen, komt er plotseling iemand uit de schaduw tevoorschijn. Ze laat bijna de lege kruik uit haar handen vallen.

			‘Sjalom Tikva,’ klinkt het.

			In plaats van Boezi’s groet te beantwoorden, valt ze uit: ‘Is het een gewoonte van jou om mensen de stuipen op het lijf te jagen?’

			Hij schuift wat met zijn sandaal over de aarde en grijnst schaapachtig. Dan komt hij een stap dichterbij en fluistert: ‘Weet je wel hoe lastig het is om jou eens alleen te treffen? Het lijkt wel of je moeder altijd in je buurt is.’

			Ze kan zijn geur ruiken, een geur van de aarde en iets anders. Het is aangenaam. Door de schittering in zijn ogen moet ze zoeken naar woorden. Ze hakkelt: ‘Misschien is dat ook omdat we elkaar eigenlijk niet eens mogen ontmoeten?’ Weer die scheve grijns. In haar buitelt iets, als een vrolijk lam. Even geniet ze van het gevoel, maar dan bedenkt ze dat niemand hen hier samen mag zien. ‘Ik moet mijn grootmoeder gaan helpen.’

			Boezi buigt zijn hoofd naar dat van haar en fluistert: ‘Tot de volgende keer.’

			Zijn adem strijkt over haar wang. Nog nooit eerder is een jongen zo dicht bij haar geweest. Ze krijgt het er warm van. Hij verdwijnt tussen de schaduwen van de soekot en met een bonzend hart haalt ze snel een nieuwe kruik op.

			De volgende morgen loopt ze achter haar moeder aan om manna te gaan verzamelen. Vanuit het oosten kietelt het eerste licht van de zon het sluimerende kamp wakker. Ze hoort mensen gedempt praten en om haar heen zijn mensen bezig de ingang van de soeka open te zetten. Zonder op of om te kijken loopt haar moeder langs en ze moet grote stappen nemen om haar bij te houden. Als ze langs grootvaders soeka wandelt, ziet ze een donkere figuur in de opening zitten. Met samengeknepen ogen tuurt ze naar de gestalte. Het is een vrouw, het hoofd gebogen. Lange, grijze haren hangen in slierten onbedekt om haar gezicht. Het lijkt wel of ze te koop loopt met haar losbandigheid. 

			Die vrouw lijkt op haar grootmoeder. Maar dat is onmogelijk! Oma zou zich nooit zo vertonen. Ze houdt haar pas in en aarzelt of ze naar haar toe moet gaan, maar dan pakt moeder haar vast. 

			‘Doorlopen,’ bijt ze haar toe. 

			In verwarring laat Tikva haar doek uit haar handen vallen en ze trekt zich los. Als ze de doek opraapt, kijkt ze vanzelf weer naar de vrouw. 

			‘Schiet op,’ fluistert haar moeder.

			Dan kijkt de vrouw op. Tikva verstart. Het is wel haar grootmoeder. In plaats van haar te groeten of te laten merken dat ze haar heeft gezien, kijkt haar oma snel weg. Het volgende moment trekt moeder haar aan haar arm overeind. Als ze over haar schouder naar oma kijkt, wordt ze overvallen door plaatsvervangende schaamte. Waarom zit ze daar zo? Nog niet zo lang geleden had ze nog gedanst tussen de vrouwen, en nu is ze een schande voor haar familie. 

			‘Moeten we haar niet helpen?’ vraagt ze. Maar ze bedoelt: moeten we niet zorgen dat ze in de soeka gaat zitten in plaats van ervoor, in het zicht van iedereen?

			‘Nee,’ zegt haar moeder kort.

			Haar gedachten buitelen over elkaar heen. Van haar moeder én haar grootmoeder zelf had ze geleerd dat je haar een sieraad is en dat je, als je eenmaal getrouwd bent, alleen voor je eigen man je haar mag losmaken. Er zit iets helemaal niet goed. 

			‘Gaat het wel goed met opa?’

			Haar moeder stapt door en reageert niet.

			‘U ziet toch ook dat er iets mis is?’ houdt ze aan.

			‘Je grootmoeder heeft ons nu niet nodig,’ antwoordt moeder bits.

			Tikva snapt er niets van. Het liefst zou ze naar haar grootmoeder toe gaan en het zelf aan haar vragen, maar haar moeders hand klemt zich om haar pols.

			‘Laat me maar los, ik loop met u mee.’

			Haar moeder kijkt haar onderzoekend aan, maar laat haar wel los. 

			‘Waarom zit oma daar zo, zo…’ Ze stokt als ze niet weet hoe ze haar zin moet afmaken.

			‘Daar hoef jij je niet mee bezig te houden.’

			Wat is dat nu weer voor een antwoord? Heel de stam van Ruben zal binnen de kortste keren weten dat haar grootmoeder zo voor de soeka zit en erover praten. Hadassa zal wel het hoogste woord voeren. Tijdens het water halen en waarschijnlijk ook nu al, tijdens het manna rapen, zullen de vrouwen allerlei theorieën ontwikkelen over haar grootmoeders gedrag. Daar merkt haar moeder natuurlijk niets van als ze de andere mensen zo op afstand houdt, maar zij zal ook worden aangekeken op het gedrag van haar grootmoeder. Gisteren had ze zich ook al vreemd gedragen. 

			Dan schiet haar iets te binnen: ‘Heeft het soms te maken met Korach, Dathan…’

			‘Zwijg erover,’ bijt moeder haar toe. 

			Ze kan haar vragen beter stellen aan een rots, dan heeft ze meer kans op een antwoord. Ze verfoeit zichzelf omdat ze doorgaat als moeder zegt haar te stoppen. 

			Als ze even later het manna raapt, kijkt ze met een schuin oog naar moeder. Haar gezicht is ondoorgrondelijk en het schild waarmee ze zich als een tweede huid omhult, lijkt net zo hard als de lichtbruine stenen onder haar sandalen die niets meegeven als ze haar gewicht erop zet. Moeder heeft vast liever een andere dochter. Tranen prikken achter haar ogen.

			Na een tijd verbeten door te hebben geraapt, kijkt ze  om zich heen. De vroege zonnestralen geven de aarde een oranje gloed en de schaduw van de rotsen is nog zacht. Een muis verraadt zichzelf doordat hij zijn spitse snuit snuffelend alle kanten op steekt. Dan rent hij ineens weg. Met haar ogen volgt ze hem tot hij in een spleet tussen de rotsen is verdwenen. 

			Rapen, malen, kneden en bakken, water halen. Als ze pech heeft kan ze straks ook nog helpen met het melken van het vee. Gelukkig hoeft dat maar een paar weken per jaar, omdat de beesten de melk eerst nodig hebben voor hun jongen en later geen melk geven door het schrale voer van de wildernis. Ze zucht als ze denkt aan het werk dat nog gedaan moet worden. Wat dat betreft mag het van haar elke dag wel sabbat zijn, de enige dag in de week waarop ze haast niets hoeft te doen en waarop er tijd is om te dansen, uitgebreide maaltijden te nuttigen en verhalen te vertellen. Ineens lijkt het aanlokkelijk om de muis achterna te rennen en zich door de spleet te wurmen. Ze grijnst bij de gedachte dat ze halverwege vast komt te zitten en geen kant meer op kan.

			Dan schraapt haar moeder haar keel, heel zachtjes maar. De korte, snelle gebaren waarmee ze de korrels oppakt en op het kleed mikt, vertellen haar dat ze moet voortmaken. Ze bukt zich weer en volgt het voorbeeld van haar moeder. Het lijkt of haar moeder zich de laatste tijd sneller aan haar stoort, maar ze begrijpt niet goed waarom. 

			Verderop hoort ze de stemmen van de andere vrouwen en meisjes, maar ze kan niet goed verstaan wat ze zeggen. Noa, tante Naäma en Maya zullen daar aan het rapen zijn. Ze zou de gesprekken over de leiding van Mozes, Aäron en Mirjam voor lief nemen om bij hen te kunnen zijn; met tante Naäma erbij zullen ze vast niet uitweiden over het schandelijke gedrag van haar grootmoeder. 

			Als ze een handvol op de doek gooit, gaat haar blik over de soekot aan de rand van het kamp. Het oogt vredig. De lucht verandert van donkerblauw naar lichtblauw en verjaagt de koelte van de schemering. Net als op andere dagen lopen de vrouwen heen en weer met kruiken op hun hoofd of doeken om hun nek, de kleine kinderen aan hun hand of voor hen uit rennend. Mannen drentelen rond bij het vee en anderen melken de geiten of zitten in de ingang van hun soeka. Sommigen hebben een tentpin in hun hand en anderen verstoppen hem in hun gordel als ze op weg gaan naar een plekje buiten het kamp om hun behoefte te doen. El Sjaddai zelf heeft geboden dat ze dat buiten het kamp doen en hun uitwerpselen begraven. Hij wil ze niet zien als Hij door het kamp wandelt. Ze vindt het een indrukwekkend idee: El Sjaddai die tussen de soekot door wandelt. Ze heeft het nog nooit gezien, maar misschien doet Hij dat wel als iedereen slaapt en houdt Hij zo de wacht. 

			Net als gisteren hangt de wolk van de Sjechina onbeweeglijk boven hun kamp. Toch is het anders dan anders. De lucht tussen de tenten en om het kamp is vreemd stil. 

			‘Werk nu eens door,’ klinkt haar moeders stem scherp.

			Snel raapt ze wat manna. Voor de zoveelste keer vraagt ze zich af hoe haar moeder kan doen alsof er niets aan de hand is, en dan heeft ze het nog niet eens alleen over grootmoeders gedrag. Had zij de avond hiervoor de mannen niet gehoord? Luid pratend hadden ze om het vuur gezeten. Toen een van hen had geroepen: ‘Als de zon opkomt, gaan we naar Mozes!’ werd er luidruchtig ingestemd.

			Als ze bijna genoeg manna hebben verzameld, schiet haar iets te binnen: ‘Moeder, als Boezi’s vader zich wel bij Korach aansluit en grootvader en vader niet, gaan de onderhandelingen over een huwelijk dan nog door?’

			‘Och kind, maak je niet zo druk. Die mannen regelen het wel,’ antwoordt moeder zonder haar bewegingen te onderbreken.

			‘Wilt u niet dat ik met Boezi trouw?’ Haar stem klinkt hoog.

			Nu stoppen moeders bewegingen wel. Ze zegt zacht: ‘Een man leer je pas kennen nadat je getrouwd bent. Het is niet altijd makkelijk.’

			Als ze weer verder raapt, doet Tikva dat ook. Weer ziet ze Boezi’s ogen en zijn scheve grijns voor zich. Hoe zou hij zijn als ze langer alleen waren? Ze weet dat het huwelijk van haar ouders niet makkelijk is. Ze herinnert zich de uitbarstingen van haar vader nog wel. Toen ze een klein meisje was, had hij zichzelf niet altijd in de hand. Doodsbenauwd was ze voor hem geweest. Soms had hij haar geslagen als ze Jonan pestte of gewoon op het verkeerde moment een vraag stelde. Als moeder zich met dingen bemoeide die hij als zijn zaken zag, snauwde hij haar af en soms ging het ook verder dan dat. Maar de laatste jaren leek het redelijk goed te gaan in hun soeka. Misschien kwam dat ook doordat haar moeder niet veel meer zei en vaders drift wat leek afgezwakt. De zware stiltes waren er nog wel. Had haar moeder eigenlijk wel met haar vader willen trouwen of was ze liever met die man uit haar eigen dorp in Egypte getrouwd? Ze durft het niet te vragen.

			Even later loopt ze naast moeder terug. De doek vol manna heeft ze om haar hoofd geknoopt en het gewicht lijkt meer te trekken dan andere dagen. Ze ziet Boezi’s grijns voor zich en voelt bijna hoe zijn warme adem langs haar huid strijkt. Ineens vindt ze het heel belangrijk wat hij van grootmoeders gedrag vindt. Hij had zo vurig over Korach gesproken. 

			Als ze de soeka van haar grootouders naderen, houdt haar moeder de pas in en haakt haar arm in die van Tikva, vast om te zorgen dat ze doorloopt en niet naar oma gaat. 

			‘Kijk maar naar je voeten,’ fluistert moeder.

			Gehoorzaam kijkt ze naar haar sandalen. Tussen haar tenen en om haar nagelriemen is het alweer bruin van het stof. Moeder leidt haar langs de soeka van haar grootouders. Ze kan het niet laten om snel te kijken. Nog steeds zit oma daar in haar choquerende pose. Ze snapt er niets van. 

			Even later zit ze op de mat voor de soeka en verpulvert met een vijzel het manna in een stenen kom. Naast haar doet moeder hetzelfde. Elsafan komt naar buiten. Zijn haar staat alle kanten op. Meteen loopt hij naar haar moeder toe en schurkt zich tegen haar aan. Ze slaat een arm om hem heen en drukt hem tegen zich aan. De glimlach die om haar mond verschijnt maakt haar gezicht zachter en jonger. 

			‘Heb je lekker geslapen?’ vraagt ze aan Elsafan. 

			Nog harder stampt Tikva de korrels. Een gedeelte van het meel gutst over de rand. Ze vangt moeders fronsende blik en vraagt zich af waarom haar moeder haar nooit meer omhelst. Tante Naäma knuffelt Noa wel af en toe, soms zelfs als zij er bij is. Is het dan zo moeilijk om van haar te houden? Misschien moet ze meer haar best doen om een dochter te zijn over wie haar moeder tevreden kan zijn. 

			Elsafan kijkt naar Tikva. ‘Zullen we weer letters doen? Ik heb heel veel stenen.’

			‘Vanmiddag, ja?’ antwoordt ze korzelig.

			Even glijdt de teleurstelling over Elsafans gezicht, maar dan klaart het weer op. ‘Ja, dan ga ik nu naar Jonan, naar de geiten.’

			‘Elsafan,’ roept haar moeder en hij komt tot stilstand. ‘Je gaat je eerst wassen.’

			Als Elsafan naar de waterzak loopt, glimlacht moeder opnieuw. Maar blijkbaar bedenkt ze dat hij grootmoeder kan zien als hij zo doorloopt, want ineens roept ze: ‘Elsafan! Eh… ga eerst maar naar de geiten.’

			Ongelovig kijkt hij haar aan. Moeder gebaart naar het vee. ‘Toe maar.’

			Huppelend maakt hij zich uit de voeten. 

			Tikva schenkt het meel in de trog. Moeder doet er wat water bij en begint meteen te kneden. Zij kan dus het verdere stampwerk doen. Geërgerd wijdt ze zich aan haar taak, maar dan zegt haar moeder: ‘Haal maar even wat zout.’

			Meteen komt ze overeind en loopt naar de soeka. In de wildernis is zout bijna net zo kostbaar als water. Op de donkere stof van de zak heeft moeder met lichte draad de letters die ‘zout’ vormen geborduurd. Als ze de zak met driedubbele sluiting eindelijk open heeft, ziet ze dat er haast niets meer in zit. Met een paar stappen is ze weer buiten en roept ze naar haar moeder: ‘Het zout is op, ik haal even nieuwe bij tante Naäma.’

			Haar moeder wil wat zeggen, waarschijnlijk dat het niet nodig is en dat ze het ook wel een keer zonder zout kunnen doen, maar Tikva maakt zich snel uit de voeten. Half hollend gaat ze naar de soeka van Noa, waar de vrouwen ook druk bezig zijn met het malen van manna en kneden van brood.

			‘Sjalom,’ groet ze en ze houdt het zakje omhoog.

			Noa komt meteen op haar af en troont haar mee, hun soeka in. Hier is geen ordelijke wand vol keukengerei, tante Naäma heeft de spullen aan haken aan een horizontale tentstok opgehangen en alles hangt kriskras door elkaar. Noa rommelt tussen de manden en kruiken. 

			‘Weet jij waarom oma zo… vreemd voor haar soeka zit?’

			Noa komt overeind. Vurig zegt ze: ‘Ik snap er helemaal niets van! En mijn moeder wil ook niets zeggen, behalve dat oma vast een goede reden voor haar gedrag heeft.’

			Tikva rolt met haar ogen. ‘Mijn moeder zegt dat het mijn zaken niet zijn.’

			‘En daar heeft ze gelijk in,’ klinkt het ineens achter haar. Tante Naäma staat hen met de handen in de zij te bekijken, haar kin iets omhoog. ‘Jullie steken echt overal je neus in, hè?’

			Tikva haalt opgelucht adem als ze de twinkeling in haar tantes ogen ziet. Even dacht ze dat ze echt boos was. Als Noa het zout heeft gevonden en in het zakje heeft gegoten, vervolgt tante Naäma: ‘Neem dat zout mee en ga je moeder helpen, anders is het eten niet klaar voordat de mannen terugkeren.’

			Ze glipt langs haar heen en tante Naäma geeft haar een knipoog.

			Als ze met een mand broden naar de mannen loopt, ziet ze de boodschapper van de leiders van Ruben langs de soekot gaan. Kordaat stapt hij op haar grootvaders soeka af, maar als hij de ongesluierde vrouw in het oog krijgt, keert hij om. Met moeite probeert ze zich te concentreren op haar taak. Ze voelt plaatsvervangende schaamte voor haar grootmoeder. Het liefste zou ze naar haar toe hollen en een doek over haar hoofd gooien, zodat haar haren bedekt zijn. Als ze een stapel broden wil neerleggen, steekt iemand vlak bij haar zijn kom omhoog. Even snapt ze niet wat de bedoeling is, maar dan ziet ze dat haar moeder achter haar loopt met een zak geitenmelk. Ze doet een stap opzij om haar ruimte te geven. Het valt haar ineens op hoe moe moeder eruit ziet, met donkere kringen onder haar ogen. Die heeft vast een groot deel van de nacht zitten spinnen. Snel loopt ze verder en volgt de boodschapper. Ze zal het brood ergens in zijn buurt neerzetten zodat ze hem kan verstaan. 

			De boodschapper is Jonathan, een kleinzoon van Dathan, een compagnon van Korach. Hij heeft nog geen baard, zo jong is hij. Dicht bij oom Benja en haar vader staat hij stil. Pas als deze hem vragend aankijken, begint Jonathan te praten. ‘Sjalom Benja, sjalom Noam, zonen van On.’ De lichte trilling in zijn stem verraadt dat hij gespannen is. Vader en oom Benja groeten terug en Jonathan vervolgt: ‘Als de sjofar klinkt, verzamelen we ons bij de soeka van Korach, vanaf daar vertrekken we naar Mozes.’

			Oom Benja weet zich zichtbaar geen raad met de situatie. Als oudste zoon zou hij nu het woord moeten voeren, maar hij kijkt naar haar vader, die op zijn beurt schijnbaar achteloos met zijn vingers door zijn dikke baard klauwt. 

			‘Komt u beide ook?’ dringt Jonathan aan. 

			Ze heeft de broden neergelegd en blijft dralen. Jonathan legt zijn hand op het mes dat hij achter zijn gordel heeft gestoken. Iedereen is stil, zelfs Elsafan lijkt de spanning aan te voelen, want hij houdt deze keer zijn mond en kijkt van de een naar de ander. Haar vader scheurt een stuk van het brood af en steekt het in zijn mond. Dan kijkt hij snel naar oom Benja, die even knikt, en zegt smakkend: ‘Je ziet ons wel verschijnen, jongen.’

			Jonathan grijnst opgelucht en gaat op weg naar de volgende familie.

			Als hij buiten gehoorafstand is, sist haar moeder: ‘Wat zeg je nu?’

			Vader kijkt haar geërgerd aan. ‘Hij hoeft niet te weten wat we doen. Ze merken het vanzelf.’

			Verstijfd staat Tikva met het lege mandje in haar handen. Nu weet ze het zeker. Haar vader en oom Benja gaan niet, ze doen niet meer mee met Korach, net als haar grootvader. Het is haar grootmoeders schuld. Als ze terugloopt naar de plek van de vrouwen dwalen haar ogen naar de wolk boven haar. Net als alle andere ochtenden hangt hij stil boven het kamp, als zichtbaar bewijs van de aanwezigheid van El Sjaddai. 
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			Ongeduldig trekt ze aan de spenen van de geit. De melk spuit schuimend in de kom op de grond. Alleen deze geit nog en dan is ze klaar. Ze voelt het gewicht van moeders hand op haar schouder. ‘Kom je zo helpen bij de soeka?’

			‘Waarmee?’ 

			‘Ik wil kaas maken.’

			‘Hebben we zoveel melk?’ vraagt ze verbaasd.

			‘Ja,’ antwoordt moeder kort en ze loopt naar de soeka.

			Tikva gaat verder met haar werk. Zacht leunt ze met haar hoofd tegen de schoft. De lammetjes en jonge geiten zijn groot en sterk genoeg om wat melk aan hen af te staan, maar kaas maken is een lang proces en zij wil vandaag weg van de soeka, weg van haar redderende moeder, naar een rustige plek waar ze niet steeds de gedachten aan Boezi hoeft weg te drukken. Vanbinnen voelt het als een kluwen geitenhaar en de tranen prikken achter haar ogen. Schoorvoetend geeft ze aan zichzelf toe dat ze Boezi best leuk vindt. 

			Even later staat ze bij hun soeka en zwaait ze een geitenleren zak met verse melk heen en weer. Al snel begint haar arm te protesteren en ze wisselt van hand. Ze moet dit een tijdje volhouden, anders kunnen ze die kaas wel vergeten. Moeder houdt haar als een havik in de gaten, alsof ze weet dat ze er graag vandoor wil gaan.

			‘Sjalom,’ klinkt het. Noa staat bij de ingang van de soeka. Onzeker kijkt ze naar moeder die kort teruggroet. ‘Mag Tikva zo bij onze soeka komen om te weven?’

			Tikva fronst haar wenkbrauwen, daar heeft ze helemaal geen zin in. Ze zwaait de zak harder heen en weer en luistert naar moeders antwoord. ‘Als we hier klaar zijn. Hebben jullie nog meer handen nodig?’

			Noa’s gezicht klaart op. ‘Mijn moeder hoopte al dat u ook zou komen.’

			‘Ik zal mijn garen meenemen,’ besluit moeder.

			Tikva wordt er chagrijnig van; niemand lijkt meer aan haar te denken. Noa lijkt zich niet van haar stemming bewust. Blij zegt ze: ‘Tot zo!’

			Dan eindelijk, als haar beide armen lam zijn van het zwaaien, zegt moeder: ‘Stop maar en leg de zak maar neer.’

			Tikva is opgelucht. Nu mag het rusten en daarna zal de melk in twee delen zijn gesplitst. Ze pakt een geschikte pan en hangt hem aan de haak boven het vuur, zodat moeder straks het vloeibare deel in de pan kan schenken en het kan indikken. 

			Ze kijkt op als ze moeder hoort mompelen: ‘Ik dacht dat ik nog tijm had.’

			Meteen ziet ze haar kans schoon. ‘Ik heb wel wat bij de rivier zien staan, zal ik het halen?’

			Achterdochtig kijkt moeder haar aan. Ze is te gretig geweest. Meteen zwakt ze haar aanbod af in de hoop dat moeder haar laat gaan: ‘Ik kan ook wat meenemen als ik water ga halen.’

			Dat helpt. Moeder zwaait met haar hand: ‘Nee, doe nu maar. En vul meteen de waterzak. Snel weer terugkomen, hoor!’

			Schijnbaar op haar gemak slentert ze de soeka in om de waterzak te pakken die aan een van de stokken hangt, in stilte wensend dat moeder niet zal terugkomen op haar woorden. Vreemd eigenlijk dat moeder nu pas in de gaten heeft dat de tijm op is. Normaal gesproken weet ze altijd precies wat ze in de soeka heeft. Ze zal wel van slag zijn door het gedoe met grootmoeder. 

			Zonder nog een blik op moeder te werpen, glipt ze tussen de soekot door naar het pad naar de rivier. Zouden de mannen nog steeds bij Korach zijn? Ze wordt gek van de gedachten en gevoelens die door haar heen razen. In de buurt van moeder kon ze ze nog onderdrukken, maar nu ze alleen is, lukt dat niet meer. Steeds ziet ze Boezi’s twinkelende ogen voor zich die haar dat speciale gevoel hadden gegeven. Zijn familie zal woedend zijn omdat haar grootvader zich heeft teruggetrokken en ze zullen zeker schande spreken van het gedrag van haar grootmoeder. Straks denkt Boezi nog dat zij net zo is. Nog sneller loopt ze, alsof de onrust haar dan niet meer bij kan houden en ergens op de droge aarde zal blijven liggen. 

			Een paar vrouwen komen haar tegemoet en ze probeert te ontdekken of het bekenden zijn. Een paar dragen de kruiken op hun hoofd, de anderen hebben, net als zijzelf, de waterzakken om hun schouders. Is die ene niet de oudere vrouw die haar een keer heeft aangesproken, de Judese zonder naam? Ze kan het niet goed zien. Een van de vrouwen kijkt haar kant op en buigt dan haar lichaam naar degene naast haar. Ze lachen. Tikva krijgt er buikpijn van. Hebben ze het over haar grootmoeder? Ze schiet het pad af, tussen de soekot door en begint te rennen. Ze holt door, ook als er steken door haar zij flitsen. Bij elke stap slaat de waterzak tegen haar rug. Plots blijft haar sandaal achter iets haken en klapt ze tegen de grond. Even blijft ze verdwaasd liggen. 

			‘Wat moet dat?’

			Ze schrikt van de harde stem en komt snel overeind. Haar knieën doen pijn en haar handen, waarmee ze de klap probeerde op te vangen, voelen branderig. Een man staat haar op te nemen. Hij is lang en smal en zijn baard is gitzwart. Zijn boosheid maakt plaats voor bezorgdheid. 

			‘Gaat het? Ik dacht even dat de jongens hier weer pinnen uit de grond aan het trekken waren. Ze denken dat dat leuk is.’

			Ze klopt het stof van haar tuniek en controleert of haar hoofddoek nog goed zit. Haar knieën prikken en ze wil het liefst verdwijnen. 

			‘Volgens mij doen ze een wedstrijd wie op een avond de meeste pinnen heeft verzameld,’ vervolgt de man.

			Even kijkt ze hem verwonderd aan, maar dan beseft ze dat hij het nog over de jongens heeft. Hij doet een stap naar haar toe, maar ze mompelt haastig een excuus en maakt rechtsomkeert. De man roept haar na, maar ze rent door. Een paar soekot verder houdt het kamp op en is er nog een stuk vlakte voor de vallei overgaat in een berghelling. Ze staat stil om de omgeving in zich op te nemen. Hier is ze niet eerder geweest. Nu de laatste regens echt voorbij zijn, oogt de berg lichtbruin met af en toe een groene struik. Als ze het pad ziet dat zich naar boven slingert, neemt ze een besluit. Moeder moet maar wachten. Ze klimt naar boven. Verbeten zoekt ze naar een plek waarvandaan ze goed overzicht heeft over de soekot van haar familie, maar haar benen worden moe en uiteindelijk gaat ze gewoon ergens zitten. Vanaf hier kan ze een deel van de vlakte zien waar de donkere tenten van Israël geordend naast elkaar staan. De schaduw van de helling is fijn. Ze laat het laatste water uit de zak lopen, recht haar mond in. Het is niet veel. Ze neemt zich voor snel weer terug te gaan naar het kamp en probeert haar verlangen naar meer water te vergeten. Als ze met haar hoofd op haar armen leunt, komen de tranen. Ze veegt ze weg. Ze heft haar ogen op naar de wolk die een schaduw over het grote legerkamp werpt. El Sjaddai is bij hen. 

			Mozes is de enige die heel dicht bij Hem is geweest. Tegenwoordig krijgt niemand Mozes’ gezicht meer te zien, maar ze herinnert zich hem als een oude man met een grijze baard en donkere, levendige ogen. Ze kon zich niet voorstellen dat hij door Egyptische mensen was grootgebracht, en niet zomaar Egyptenaren, maar machtige, rijke mensen. Mozes heeft helemaal niets Egyptisch. Hij heeft het geluk dat hij alles wat Egyptisch is zo makkelijk van zich af heeft kunnen werpen. Dat zal haar nooit lukken.

			Uit de verhalen van haar grootmoeder weet ze dat El Sjaddai haar volk meerdere keren gered heeft, bijvoorbeeld door water uit de rots te laten stromen, genoeg water om een enorm legerkamp en hun vee te laten drinken. Elke keer als Hij voor hun strijders uitging, waren ze teruggekeerd als overwinnaars. Zonder El Sjaddai waren ze allang gestorven in deze gortdroge wildernis met zijn onvoorspelbare zandstormen en regens. Dat is zeker. En toch… Zonder El Sjaddai waren ze nooit in de wildernis beland. Toen strijders op eigen houtje het nieuwe land in waren getrokken om het in bezit te nemen, waren ze omgekomen. Mensen waren gestorven nadat ze gulzig van de vogels hadden gegeten die El Sjaddai ze had gegeven. Toen Mozes op de berg was en het leek of hij niet meer zou terugkeren, had haar volk een gouden kalf gemaakt. Daarna hadden de Levieten onder leiding van Mozes hun zwaarden getrokken om hun volksgenoten te doden. Waarschijnlijk had haar moeder daarom een aversie tegen de in het wit geklede mannen van deze stam. 

			Haar ogen volgen de contouren van de wolk. In de lucht  fladderen kleine zwarte vogels met een oranje streep op hun vleugels. Ze volgt hun buitelingen en bedenkt dat het leven met El Sjaddai misschien wel net zo gevaarlijk is als een leven zonder Hem.

			Een tijd later wordt ze wakker. De zon is al aan het zakken. Ze komt te snel overeind en moet even tegen de bergwand leunen tot de duizeling verdwenen is. Ze loopt naar beneden en verfoeit zichzelf omdat ze in slaap is gevallen. Wat als een slang of een ander wild dier haar had gevonden? Haar speeksel is dik en ze voelt een kloppende hoofdpijn. Ze moet water hebben. Naar beneden gaat de tocht gelukkig een stuk sneller dan naar boven. Als het pad een bocht maakt, staat ze abrupt stil. Een luipaard! Het beest schrikt ook van haar en springt opzij, alsof zijn poten kokend hete rotsen raken. Roerloos blijft ze staan. Het dier heeft een geelgrijze vacht met donkere vlekken. Als hij zijn staart recht omhoog steekt, ziet ze de zwarte ringen aan het uiteinde. Zijn ronde ogen kijken haar strak aan en ze ontwijkt zijn blik. Vanuit haar ooghoek houdt ze hem in de gaten. Haar ademhaling gaat snel. Meestal vallen deze dieren geen mensen aan en richten ze zich op hun jonge vee, maar wat als deze haar wel aanvalt? 

			Voorzichtig doet ze een stap naar achter. Het luipaard spant zijn poten en maakt een sierlijke sprong in de struiken. Ondanks haar angst bewondert ze zijn schoonheid. Nog even wacht ze, dan gaat ze verder. Ze loopt richting de rivier en houdt de steeds groener wordende omgeving goed in de gaten. Eerst lage struiken, dan de palmbomen en de dichte tamarisken. Haar mond is droog en slikken doet pijn. Ze moet water hebben. 

			Dan ziet ze een bekende gestalte. Met grote stappen komt Boezi op haar af. Haar ogen voelen nog opgezwollen door het huilen en ze hoopt dat het hem niet zal opvallen. 

			Zonder groeten begint hij: ‘Daar ben je! Ze zijn je overal aan het zoeken. Waar was je de hele tijd? Besef je wel dat jouw familie alles verpest voor ons?’

			Ze weet niet wat ze moet zeggen en mijdt zijn blik. Zijn stem daalt: ‘Heb je gehuild?’

			‘Weet jij waarom mijn grootvader zich heeft losgemaakt van Korach? Mij vertellen ze namelijk niets.’ Haar stem klinkt schor.

			‘Jouw grootmoeder heeft hem overgehaald. Dat ze zo voor de soeka heeft gezeten… Ze is een schande voor haar familie.’

			De verachting in zijn stem doet pijn. Ondanks alles wil ze haar grootmoeder niet afvallen, maar voor ze kan reageren, gaat Boezi al boos verder. ‘Jouw grootvader beweert dat het voor de Rubenieten niet uitmaakt of Mozes en Aäron de leiding hebben of een paar andere mannen van de stam van Levi. Hij denkt dat Korach, als hij Mozes en Aäron heeft weggewerkt, de macht niet zal delen, maar ik denk van wel.’

			Uitdagend kijkt hij haar aan. Ze wil weg en sjort de waterzak op haar schouder. Als ze een stap naar de rivier zet, vraagt Boezi: ‘Kun jij je grootvader niet vragen om zich weer bij ons aan te sluiten? Of je grootmoeder, aangezien zij de baas is in de soeka?’ vervolgt hij schamper.

			Ze draait zich naar hem om. ‘Natuurlijk kan ik dat. De mannen in onze familie doen immers altijd precies wat ik zeg.’

			Weer die scheve grijns. Woedend zegt ze: ‘Ben jij zoveel beter dan mijn grootmoeder? Jij zoekt een meisje op als ze alleen is. Dit is nu al de zoveelste keer.’

			Met grote stappen loopt ze naar het water. Als ze de zak onder water houdt, staat hij weer naast haar. Gelukkig is het rustig en staan ze in de beschutting van een grote tamarisk.

			‘We moeten zorgen dat onze families het eens worden, anders gaat het huwelijk niet door,’ zegt hij met klem.

			Haar woede verdwijnt als manna in de zon. Hij wil haar, zelfs na het gedrag van haar grootmoeder, en dat betekent meer voor haar dan ze had gedacht. Ze schept wat water in haar gezicht en drinkt uit haar handen. Dan spitst ze haar oren. Mensen. Ze komen hierheen. Boezi knijpt zijn ogen iets samen. Hij heeft het ook gehoord. Snel zegt ze: ‘Misschien is het haalbaarder dat jouw grootvader ook afstand neemt van Korach.’

			‘De kans op regen in de zomer is groter, denk ik.’

			Ongemakkelijk kijkt ze hem aan. De stemmen komen dichterbij. Hij moet weg. Even strijkt hij met zijn vingers over haar wang. ‘Ga meteen naar je ouders, ja?’

			Dan loopt hij snel weg.

			Als ze bij de soeka komt, smakt haar moeder boos het kleine weeftoestel naast zich neer en komt overeind. Haar vingers knijpen in haar arm. ‘Waar was je?’

			‘Ik nam een omweg en toen ben ik in slaap gevallen,’ mompelt ze. Weer heeft ze haar moeder teleurgesteld. Ze probeert zich los te maken, maar moeder verstevigt haar greep. Het doet pijn, maar het lijkt haar moeder niet te interesseren. 

			‘Geslapen?’ sist ze woedend. ‘Zie je niet hoe laat het is?’

			Ze slaat haar ogen neer en zwijgt. 

			‘Weet je wel hoe gevaarlijk het is om hier alleen rond te dwalen?’ bijt ze haar toe. ‘Als iemand je ziet, kan hij met je doen wat hij wil.’

			Haar moeder heeft het over mannen. Daar had ze nog niet eens aan gedacht. 

			‘Jij maakt je dan wel zorgen over de plannen van Boezi’s vader, maar als zoiets gebeurt, is alles van de baan. Reken daar maar op.’

			Tranen prikken in haar ogen. De kans dat het huwelijk doorgaat wordt steeds kleiner. Moeder moet ophouden, maar in plaats daarvan doet ze er nog een schepje bovenop. Ze pakt haar bij haar schouders en schudt haar heen en weer. 

			‘Begrijp je dat?’

			De vingers knijpen nog harder en ze probeert zich los te maken. ‘Het spijt me, moeder.’

			Dan laat moeder haar los.

			‘Het spijt me,’ fluistert ze nog een keer.

			Maar de woorden maken moeder niet minder boos. 

			‘Heb je nog tijm meegenomen? Ook niet. Tijdens die omweg had je ook wel wat duizendblad voor de geiten mee kunnen nemen, die hebben nieuwe nodig. Jij denkt weer alleen aan jezelf!’

			Ze krimpt in elkaar. Dat lijkt moeder te ergeren en ze snauwt: ‘Ga maar soep maken voor de maaltijd.’

			Pas als ze naar de ingang loopt, wordt ze zich bewust van de blikken van de mensen uit de soeka vlak bij hen. Ze laat haar schouders zakken. Een jong meisje kijkt snel weg als ze in haar richting kijkt en ze hoort moeder mompelen: ‘Heb ik een dochter, heb ik er niets aan.’ Het gapende gat in haar binnenste wordt groter. Haar keel knijpt zich dicht en ze slikt een paar keer om te voorkomen dat ze gaat huilen. Ze schenkt wat water in een kom en klokt het achterover. 

			Als ze weer naar buiten loopt, durft ze haar moeder niet aan te kijken. Moeder heeft al kleine kazen gemaakt die in de zon liggen te drogen, deze keer zonder tijm en dat is haar schuld. Voorzichtig giet ze wat olie in een ketel en ze hangt hem boven het vuur. Haar moeder gaat op haar mat zitten en pakt het weeftoestel weer op. 

			‘Toen ik zo oud was als jij zorgde ik voor een heel gezin.’ 

			‘Ja, moeder,’ zegt ze, voor ze haar de rug toekeert om wat knoflook te snijden.

			Dan komen de tranen. Wat is ze toch een waardeloze dochter. Zo onopvallend mogelijk probeert ze haar wangen droog te vegen, maar blijkbaar heeft moeder het toch gezien. 

			‘Tikva?’

			‘Ja, moeder.’

			‘Zul je er niet weer alleen tussenuit knijpen?’

			‘Nee, moeder,’ zegt ze meteen, aangezien dat toch het antwoord is dat moeder wil horen.

			‘Je bent mooi en dat is gevaarlijk. Niet alle mannen hebben een goed hart.’ Zegt moeder nu dat ze mooi is? Voor ze kan reageren, vertelt haar moeder zacht: ‘Toen ik een paar jaar jonger was dan jij nu, werd mijn vader opgeroepen om te strijden tegen de bedoeïenen. Die kwamen eens in de zoveel tijd de Egyptische delta plunderen. Met mijn moeder zorgde ik voor mijn jongere broertje en zusje. Het kleine stuk land van mijn vader moest elke dag genoeg water krijgen. Ik heb heel wat kruiken met water gesjouwd in die dagen. Vaak kon ik ’s avonds niet meer rechtop lopen.’

			Stil luistert ze naar moeders stem. Haar hoofd bonkt, misschien moet ze nog meer water drinken. Wat wil haar moeder hiermee zeggen? 

			‘En toen ging het allemaal mis. Satre, mijn zusje, werd ziek en mijn moeder had geen geld om medicijnen te kopen. We hadden vaak net genoeg om van te leven. Er was wel een tovenaar in ons dorp. Iedereen luisterde naar hem en moeder wilde dat ik naar hem toe ging.’ Moeders stem wordt vlak en Tikva schuift de stukjes knoflook in de pan en roert ze langzaam door de olie. Ze wil geen woord missen. 

			‘De tovenaar had grote handen, maar ze waren zacht omdat hij geen zwaar werk hoefde te doen. Het leken wel grote kinderhanden. Hij had van die zwarte kohl om zijn ogen gesmeerd.’

			Dat kent ze wel; sommige mensen van Israël gebruiken ook kohl om hun ogen tegen oogziektes. Oplettend kijkt ze naar moeder. Zou zij dat vroeger ook gedaan hebben? Nu is haar gezicht zonder opsmuk. Haar enige sieraden zijn de eenvoudige gouden ringen in haar oren. Voor zover zij weet gebruikt haar moeder alleen de geurige olie van de mirteplant. Met dezelfde vlakke stem vertelt moeder verder: ‘Die tovenaar had zalf die mijn zusje kon genezen.’

			Even vergeet ze haar eigen verdriet. ‘En toen?’

			Moeders handen komen weer in beweging. Ze haalt de draad met het gewicht tussen de andere draden door. Ze is weer met haar gedachten in het heden en zegt kort: ‘Mijn zusje is toch gestorven. Zijn ingewikkelde, dure bezweringen hielpen niets.’

			Ze heeft het gevoel dat haar moeder haar eigenlijk iets anders had willen vertellen. ‘Was er dan niemand die de zalf voor jullie kon kopen?’

			Moeder kijkt haar aan met een blik die ze niet kan peilen. Er ligt iets duisters in. ‘Ik heb de zalf voor haar gekocht,’ antwoordt ze.

			Ze begrijpt er niets van, maar als ze door wil vragen, kapt haar moeder haar af. ‘In de soeka liggen nog wat stengels reseda, hak maar wat fijn en doe het door de soep.’ 

			Als de mannen terug zijn van het avondgebed bij de misjkan, schenkt Tikva geroutineerd hun kommen vol met wijn. Haar ogen voelen nog steeds dik en moe en achter haar voorhoofd zit een zeurende pijn. Ze neemt zich voor niet meer te huilen. Samen met Noa loopt ze terug om de kruiken in de soeka te zetten. De nacht wordt schaars verlicht door het zachte licht van de wolk boven hen. Noa vraagt zacht: ‘Het gaat niet meer door, zeker?’

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk het niet.’

			‘Ik vind het erg voor je.’

			De pijn vlamt op. ‘Misschien is het beter zo,’ zegt ze kort.

			Verwonderd kijkt Noa haar aan. ‘Ik dacht dat je Boezi stiekem wel leuk vond.’

			‘Dat is ook zo,’ geeft ze toe. ‘Maar ik weet niet of dat genoeg is voor een huwelijk.’

			Zwijgend lopen ze verder. 

			‘Misschien trekt de grootvader van Boezi zich nog wel terug.’

			Ze grimast bij het idee. De aanhang van Korach wordt alleen maar groter. Bij zonsopkomst zullen de mannen zich bij de misjkan verzamelen met koperen schalen met geurwerk. Volgens Mozes zal El Sjaddai dan laten zien wie Hij als hogepriester kiest. 

			Noa stoot haar aan: ‘Kijk!’

			Een paar soekot verder zitten mensen om het vuur naar iemand te luisteren. Het is te ver om te kunnen verstaan wat hij zegt, maar in het zachte licht is het wonderlijke blauw van zijn mantel goed te herkennen.

			‘Kom, ik wil weten wat hij zegt,’ besluit Tikva. 

			Ze trekt Noa met zich mee en houdt halt tussen de geitenharen doeken, waar ze niet gezien kunnen worden, maar toch kunnen horen wat er gezegd wordt. Langs de tentdoek gluurt ze naar de spreker. Zelfs de band om zijn hoofd heeft een blauwe draad. Zijn zware stem vertelt: ‘Aäron en zijn zonen kwamen een deel van ons offervlees halen, maar we hebben het geweigerd.’

			De mannen om het vuur maken instemmende geluiden. Ze houdt haar adem in. De priesters hebben toch recht op een deel van het vlees? Dat heeft El Sjaddai bevolen. 

			‘De priesters willen te veel,’ vervolgt de man. ‘De zonen van Aäron zijn naar Mozes gegaan om hun gelijk te halen. Nou, ze doen maar. Wíj moeten allemaal een tiende deel van onze opbrengsten inleveren voor de priesters. Wíj hebben ervoor gezweet en zij eten het op. Natuurlijk moeten zij ook van hun inkomsten een tiende afstaan voor de misjkan, maar daar hebben ze niet zelf voor gewerkt. Het is ons zweet dat zij afstaan. De priesters nemen en nemen, dat is het enige wat ze doen.’

			Weer de lage ruis van instemming. Een andere man komt overeind. Als hij begint te praten, slaat zijn hoge stem over. ‘Luister naar dit verhaal. Er was eens een weduwe met twee dochters. Ze had een klein stukje grond en toen ze het wilde gaan ploegen, zei Mozes tegen haar dat het niet is toegestaan een ezel en een os samen het veld te laten ploegen. Toen ze aan het zaaien toe was, zei Mozes dat ze geen twee soorten zaden mocht planten. Toen ze aan het oogsten toe was, zei Mozes dat ze de gevallen aren moest laten liggen, een vergeten graanschijf moest achterlaten en de randen van het veld niet mocht oogsten. Toen ze het graan naar de schuur wilde brengen, zei Mozes dat hij een tiende deel van de opbrengst moest krijgen.’

			De gedaanten om het vuur protesteren zacht.

			‘Wie is dat?’ fluistert Noa.

			‘Geen idee,’ sist ze. ‘Zo te zien hoort hij ook bij de club.’

			‘Blijkbaar was de blauwe stof bijna op,’ gniffelt Noa.

			Tikva grijnst. Alleen onder aan de tuniek van de man zit nog een smalle strook hemelsblauw. 

			De man vervolgt: ‘De vrouw dacht: Ik kan beter een paar schapen kopen, dan is de opbrengst voor mij en voor mijn kinderen. Dat deed ze. Toen de schapen een lam kregen, kwam Aäron langs om het dier op te eisen, aangezien de eerste mannelijke nakomeling voor de priesters is. Aan het begin van de zomer schoor ze haar schapen. Weer kwam Aäron op bezoek, deze keer om zich een tiende deel van de wol toe te eigenen. Ze nemen en ze nemen en het erge is: ze doen het in de naam van El Sjaddai!’

			Nu beginnen de mannen te schreeuwen. Eén stem klinkt erboven uit: ‘Morgen zal El Sjaddai een hogepriester kiezen!’

			‘We moeten hier weg,’ dringt Noa aan.

			‘Wacht even,’ antwoordt Tikva. Ze speurt de gezichten af om te kijken of Boezi’s vader er ook bij is. Sommige mannen worden beschenen door de oranje vlammen, maar andere zijn gehuld in schaduwen en van een groot deel ziet ze alleen de rug.

			‘Kom.’ Noa trekt aan haar arm.

			’s Nachts schrikt ze wakker van harde stemmen in hun soeka. Ze komt half overeind.

			‘Hier blijven,’ bromt moeder.

			‘Wat is er aan de hand?’

			‘Sst,’ sist moeder.

			Vader mompelt iets onverstaanbaars. Ze herkent de stem van oom Benja. Ongeduldig zegt hij: ‘Nemuel vraagt ons naar zijn soeka te komen.’

			Ze hoort hoe vader overeind komt. 

			‘Mag ik mee?’ vraagt Jonan gretig.

			Moeder zegt nee, maar vaders stem klinkt daar doorheen: ‘Trek je sandalen en mantel maar aan, snel.’

			Moeder graait naar haar hoofddoek, om niet met los haar gezien te worden door oom Benja. Ze protesteert: ‘Noam, ik wil dat…’ 

			‘Ik zal op hem passen en hij leert hiervan. Hij gaat gewoon mee,’ snauwt vader terug.

			Moeders ogen vlammen, maar ze vouwt met afgemeten gebaren de hoofddoek op en legt hem terug op zijn plek. Tikva gaat weer op haar rug liggen en staart naar het zachte licht dat zich door de draden heen wurmt. Al pratend verwijderen de mannen zich van de soeka. Hun sandalen kletsen tegen de grond. Ze hoort nog meer stemmen buiten. Plotseling dringt het tot haar door dat de grootvader van Boezi ook Nemuel heet. 

			‘Bedoelen ze de opa van Boezi?’ fluistert ze tegen moeder.

			‘Dat denk ik wel.’

			Wat wil hij van haar vader en oom Benja? Zou hij zich toch van Korach willen losmaken? Voor ze het aan haar moeder kan vragen zegt deze: ‘Ga maar slapen. Straks wordt Elsafan ook nog wakker.’

			Ze draait haar rug naar haar toe, maar Tikva weet dat moeder pas in slaap zal vallen als Jonan weer terug is. De grootvader van Boezi is een broer van Dathan en Abiram. Ze kan zich niet voorstellen dat hij zijn broers in de steek zal laten. Het verhaal van Aäron en de arme, hardwerkende vrouw zeurt in haar hoofd. Wat als Korach, Dathan en Abiram gelijk hebben? De Levieten leven inderdaad van de tienden die het volk verdient, en dat doen ze in de naam van El Sjaddai.

			Als de zon weer is opgekomen en de wolk van de Sjechina in beweging komt, staat ze ergens aan de rand van de mensenmassa, dicht bij de soekot van Ruben. Tijdens de maaltijd had ze begrepen dat de aanhang van Korach, Dathan en Abiram de afgelopen nacht flink was gegroeid, waardoor de verhoudingen in het kamp weer zijn veranderd. Het is net als de kiezels van Elsafan: je legt een woord en schuift dan de kiezels weer bij elkaar om een heel ander woord te maken. 

			Grootmoeder staat naast haar. Ze ziet er weer uit als haar gewone zelf. Haar hoofddoek zit met een knoop in haar nek vast. Ze haakt haar arm door die van haar en Tikva buigt haar hoofd naar haar toe om te horen wat ze zegt: ‘Gezegend is El Sjaddai. De grootvader van Boezi heeft vannacht besloten om niet meer mee te doen met Korach.’

			Grootmoeders ogen twinkelen veelbetekenend en ze voelt haar wangen warm worden. Dus daarom waren vader en Jonan vannacht in zijn soeka uitgenodigd. Ze kan het nauwelijks geloven. 

			‘Waarom heeft hij zich bedacht?’

			Voor grootmoeder kan antwoorden, wijst moeder naar de wolk. ‘Kijk!’

			Ze volgt de richting van haar vinger en krijgt kippenvel op haar armen. Grootmoeder knijpt in haar arm en moeders blik flitst van oma naar haar. Het lijkt alsof ze wat wil zeggen, maar ze klemt haar kaken op elkaar en draait haar rug naar hen toe. Ze wil haar bij de schouder pakken en vragen wat ze wil zeggen, maar haar aandacht wordt opgeslokt door de stemmen en gebaren van mensen om haar heen. Ze is niet de enige die ziet dat de witte wolk verkleurt. Even daarvoor leek hij nog te ademen dat Hij die genade en waarheid is bij hen is, maar nu is hij overgegaan in een grijzige, oranje kleur. De vallei is gevuld met het geluid van opgewonden stemmen. Naast haar prevelt haar grootmoeder: ‘El Sjaddai, vergeef ons...’

			Een huivering glijdt over haar rug. Ondanks de warme zonnestralen krijgt ze het koud. Haar blik gaat langs de bergen. Ze staan stevig op de grond – zij blijven hetzelfde. Het stelt haar gerust dat er geen vuur op hun puntige toppen verschijnt. Van grootmoeder had ze geleerd dat vuur oordeel betekent. De berg Sinaï had gerookt als een oven. 

			De andere vrouwen van hun familie staan in haar buurt. Ze weet dat de aanhangers van Korach ergens bij de ingang van de misjkan staan, met koperen schalen waarin gloeiende kolen zitten, maar ze kan ze niet zien. 

			Het lijkt of de wolk boven haar hoofd nog donkerder wordt. Haar hart klopt in haar keel als de menigte begint te bewegen. Tussen de mensen klinkt eerst zacht, maar dan steeds luider: ‘We moeten weg bij de soekot van Dathan en Abiram.’ 

			De massa komt in beweging. Haar grootmoeder trekt aan haar arm en ze laat zich meevoeren. De stemmen om haar heen gaan over in geschreeuw. Ze wordt misselijk van angst. In het gedrang pakt grootmoeder haar stevig bij de arm en om boven alle stemmen uit te komen, schreeuwt ze: ‘Blijf bij me, kind. De tijd zal het leren. Het komt goed.’

			Ze laat de woorden over zich heen komen. Het lijkt of de lucht dikker wordt, en het wordt moeilijker om adem te halen. Als de massa tot stilstand komt, vertelt een vrouw vlak bij haar dat Mozes met de oudsten naar de soekot van Dathan en Abiram is gegaan, omdat zij hadden geweigerd bij Mozes te komen. Ze kijkt om zich heen. Haar moeder en de andere vrouwen van haar familie ziet ze niet meer, alleen haar grootmoeder is nog bij haar. Oma’s gerimpelde gezicht staat bezorgd. Ineens valt het haar op dat in de ogen van de jonge mensen een schittering ligt, alsof ze genieten van de spanning, maar dat de gezichten van de ouderen strak staan. 

			‘Waar denkt u aan?’ vraagt ze aan haar grootmoeder.

			Het is even stil. ‘Aan de Sinaï.’

			De grond onder hen trilt licht en haar grootmoeder grijpt zich aan haar vast. Onder haar voeten klinkt een laag rommelend geluid. Mensen beginnen te gillen.
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			Grootmoeders gezicht is net zo grauw als de wolk boven haar. Ze knijpt zo hard in haar arm dat het pijn doet. ‘We moeten hier weg,’ roept ze. 

			De angst in haar ogen jaagt Tikva de stuipen op het lijf. Ze laat zich meetrekken in de richting van hun soekot, in de stroom van lichamen. Hun sandalen werpen stof op en al snel is haar mond droog en verlangt ze naar een slok water. Het licht wordt steeds zwakker. Het lijkt of de wolk naar beneden is gevallen; ze kan niet verder kijken dan een paar armlengtes. De haartjes op haar armen staan recht overeind. Uit grootmoeders verhalen wist ze dat El Sjaddai op de tweede dag van de schepping het water en het land van elkaar scheidde: een deel van het water kwam op aarde, onder het gewelf, en een deel van het water werd boven het gewelf bewaard. Daarmee regelt El Sjaddai de dauw en de regen. Heeft het gewelf het misschien begeven en komt de wolk daardoor naar beneden? Straks komt er zoveel water dat de aarde verdrinkt, net als in de dagen van Noach en de grote vloed. 

			Uit haar keel komt een jammerend geluid. Ze grijpt zich aan grootmoeder vast. Mensen schreeuwen en duwen. De wolk drukt zwaar op haar en ze heeft het gevoel dat ze nauwelijks kan ademhalen. Plotseling beeft de aarde zo hevig dat haar grootmoeder valt en haar mee naar de grond trekt. Zonder acht te slaan op haar pijnlijke knieën komt ze snel overeind en buigt zich over haar oma. De oude vrouw trilt en kan nauwelijks opstaan. Ze moet overeind komen! Straks worden ze onder de voet gelopen.

			Grootmoeder staat maar net weer op haar benen, als de omgeving fel wordt verlicht. Mensen, schaduwen, soekot, slierten grijze mist. Het licht doet pijn aan haar ogen en even ziet ze helemaal niets meer. Ze knippert een paar keer en dan keren de vormen en tinten terug. Grootmoeders lippen bewegen, maar ze verstaat niet wat ze zegt. Mensen rennen langs hen heen. Kinderen huilen. Besluiteloos kijkt ze om zich heen, maar grootmoeder pakt vastberaden haar arm. 

			‘We moeten naar onze soekot,’ zegt ze met overslaande stem. 

			Grootmoeder leunt zwaar op Tikva, alsof ze anders omvalt. Bij elke stap die ze zetten, wordt het zicht beter. Het lijkt of de wolk weer optrekt, terug naar zijn plek. Het water komt niet. Nog niet. Ze leidt haar oma naar de rand van het pad zodat de mensen hen beter kunnen passeren. Koortsachtig speurt ze de omgeving af naar haar moeder, naar Elsafan en alle anderen. 

			De peuter ziet ze pas als ze tegen hem aan botst. Om te voorkomen dat hij omvalt, grijpt ze hem bij zijn tuniek. Zijn gezicht is vlekkerig en zijn wangen zijn nat van de tranen. Ze schreeuwt: ‘Bij wie hoor je?’

			Dan ruikt ze de penetrante geur die om hem heen hangt en ze kokhalst. De jongen snikt en zijn dikke wangen trillen, maar hij geeft geen antwoord. Zijn ogen zijn groot en donker en ze schrikt van de blik die erin ligt, te oud voor zijn leeftijd. Hij zal een paar jaar jonger zijn dan Elsafan. Haperend herhaalt ze haar vraag, maar nog steeds blijft hij haar aankijken zonder te antwoorden. 

			‘Kent u hem?’ vraagt ze aan grootmoeder. Ze heeft weer wat kleur op haar wangen en staat ook weer stevig op haar benen.

			Oma doet een stap opzij om iemand te laten passeren. Dan pakt ze de jongen bij de hand en leidt hem het pad af. Op een rustige plek, naast een soeka, staan ze stil. 

			‘Hij komt me bekend voor, waarschijnlijk hoort hij ook bij de stam van Ruben. Maar ik weet niet wie zijn vader is.’ Ze trekt een vies gezicht. ‘Hij heeft in elk geval een wasbeurt nodig.’ Vervolgens wendt ze zich tot de jongen: ‘Wie is je vader?’

			Hij zegt niets. Zachtjes tilt ze de kin van de jongen op. ‘Wil je met ons mee? Dan zoeken wij je vader en moeder.’

			Tikva grimast. Dat is een goed idee, denkt ze schamper, dan kan ze een oude vrouw en een kleine, stinkende jongen naar de soeka tillen! Meteen voelt ze zich schuldig. De jongen is alleen en zij heeft in elk geval nog haar oma. Ondanks haar weerzin tegen zijn geur pakt ze zijn hand. Willoos laat hij zich meevoeren, het pad op, naar hun soekot. Hoe verder ze van de misjkan komen, hoe rustiger het wordt. Sommigen verzamelen zich in groepen bij hun vuurplaatsen en voeren gedempte gesprekken, anderen trekken zich terug in hun soekot. Verderop hoort ze geschreeuw, maar even later komt het zo dichtbij dat ze het kan verstaan: ‘Weten jullie wel wat er gebeurd is? El Sjaddai heeft jullie bevrijd uit Egypte, maar Mozes en Aäron zullen jullie allemaal doden in de wildernis!’

			Grootmoeder loopt voor haar en kijkt over haar schouder. Tikva volgt haar blik. Een man rent tussen de tenten heen en weer. 

			‘Mozes heeft met vuur de mannen die priester wilden worden verbrand. Het ene moment waren ze er nog, het andere moment waren ze stof!’

			Grootmoeder commandeert: ‘Loop maar door en luister niet.’

			Haar maag wordt wee van zijn woorden. Zijn de tweehonderdvijftig mannen die vanmorgen met koperen schalen bij de misjkan stonden allemaal dood? Was dat die lichtflits? Ze moet bijna overgeven. Grootmoeder komt naast haar lopen, knijpt even in haar arm en zegt verontwaardigd: ‘Hij liegt, kind, hij liegt.’

			Er is niets meer over van de gammele, oude vrouw die nauwelijks het ene been voor het andere kon zetten. Grootmoeder stapt met rechte rug naast haar, haar donkere ogen staan fel. De man rent hen voorbij en blijft verderop aan de rand van het pad staan. 

			‘De aarde heeft Dathan en Abiram opgeslokt. Hun schapen en geiten verdwenen met hen in de muil van de aarde, precies zoals Mozes heeft gezegd!’ 

			Grootmoeder wil wat zeggen, maar de jongen verstijft en begint te krijsen. Het geluid doet pijn aan Tikva’s oren en overstemt de schreeuwende man. Ze tilt de jongen op en houdt hem dicht tegen zich aan. Als ze de nattigheid voelt, herinnert ze zich weer dat hij zichzelf bevuild heeft. Eerst houdt hij zich stijf, maar dan stopt zijn geschreeuw en ontspant hij zich, slaat zijn armen om haar nek en drukt zich tegen haar aan. Ze voelt zijn warme adem in haar hals. 

			Als ze dicht bij de soeka zijn, heeft ze nauwelijks meer gevoel in haar armen. Tante Naäma en moeder komen op hen af gerend. ‘Gezegend zij El Sjaddai dat jullie er zijn,’ roept tante Naäma. Ze omhelst grootmoeder en slaat dan snel haar armen om Tikva heen. ‘Nu is iedereen terug, niemand mist. Wat stinkt hier zo?’

			Grootmoeder werpt een veelbetekenende blik in de richting van de jongen. Moeder komt vlak bij haar staan. Ineens verlangt Tikva naar haar aanraking, maar moeder houdt haar armen stijf langs haar lichaam. De jongen klemt zich steviger aan haar vast, alsof hij bang is dat moeder hem over zal nemen. Als Tikva oogcontact zoekt, kijkt moeder een andere kant op. Ze is vast teleurgesteld in haar omdat ze niet bij haar is gebleven. Even streelt Tikva de rug van de jongen. Haar stem klinkt schor: ‘Hij was helemaal alleen.’

			Moeder bestudeert zijn gezicht. ‘Hoort hij niet bij de familie van… van Abiram?’

			‘Ja, nu zie ik het ook. Hij hoort bij Simeï, een kleinzoon van Abiram,’ weet tante Naäma. ‘Zijn soeka staat die kant op,’ wijst ze.

			Dan legt ze haar hand op de onderrug van Tikva, maar voor ze wat kan zeggen, zegt moeder kort: ‘Ik zal wat drinken voor jullie inschenken. Misschien moeten we hem ook eerst nog even verschonen voor we hem naar zijn moeder brengen.’

			Haar moeder wil weglopen, maar Tikva vraagt: ‘Is het waar dat Dathan, Abiram en Korach zijn gedood? Door…’

			Met een blik op de jongen kapt moeder haar af. ‘Ja.’

			‘Hoe?’ Ze moet het weten.

			Na een aarzeling legt moeder haar handen op de oren van de jongen. Dan fluistert ze: ‘Dathan en Abiram zijn door de aarde verslonden en Korach is gedood door vuur uit de hemel, net als alle mannen met vuurschalen.’

			Geschokt loopt Tikva naar de soeka. Oma had ongelijk. De schreeuwende man had niet gelogen. Ze gaat zitten en zet de jongen naast zich neer. Hij steekt zijn duim in de mond en leunt tegen haar aan. Ze vindt de geur niet zo erg meer. 

			‘Hoe heet je?’ probeert ze nog een keer. Als hij blijft zwijgen, zegt ze: ‘Als we jouw naam weten, kunnen we je moeder en vader sneller vinden.’

			Geen reactie. Als ze zijn duim uit de mond trekt, maakt dat een ploppend geluid. Ze glimlacht en doet de duim weer terug. Nog eens. Weer een plop. Nu begint de jongen er ook plezier in te krijgen. Opgelucht ziet ze dat hij kan lachen, zijn ernstige blik is verdwenen. Nog een plop. Zijn duim glinstert van zijn speeksel. 

			‘Wat is je naam?’ vraagt ze nog een keer.

			‘Hano,’ fluistert hij.

			‘Hano. Dat is een mooie naam.’

			Als haar moeder haar een kom water geeft, vraagt ze: ‘Is er genoeg water om hem hier te wassen?’

			‘Jawel. Ik zal nog even een schone doek voor je pakken.’ Verwonderd kijkt ze haar moeder aan, maar die zegt: ‘Je dacht toch niet dat ik dat ga doen?’

			Dat meent ze niet! Ze kijkt even naar Hano, die alweer tegen haar aanleunt alsof hij het allemaal wel best vindt. ‘Maar u helpt me toch wel?’ vraagt ze met hoge stem.

			‘Ik heb wel wat beters te doen,’ antwoordt moeder en ze verdwijnt in de soeka.

			Mopperend komt Tikva overeind om een schaal met water te vullen. Hano volgt in haar kielzog. ‘We gaan jou goed schoonboenen en dan breng ik je weer terug naar je moeder.’ 

			Hano’s gezicht betrekt even bij het woord schoonboenen, maar dat verdwijnt meteen als ze zijn moeder noemt.

			‘Houd je van kaas?’ probeert Tikva, terwijl ze de schaal met water in de schaduw neerzet.

			De jongen houdt zijn duim in de mond en knikt.

			‘Als we klaar zijn, krijg je een stuk. Mijn moeder kan heel lekkere kaas maken.’

			Hano houdt haar hand vast als ze naar de soeka van zijn familie lopen. Hij is weer schoon. Moeder loopt achter haar, want ze wilde niet dat zij alleen ging. Het is alsof er sinds vanmorgen dagen zijn verstreken. Het veilige gevoel dat ze altijd bij het kamp had, is verdwenen. De donkere tenten staan grimmig op een rij, met open monden waarin mensen zitten. Alles ziet er hetzelfde uit en tegelijk is alles anders. Veel families zijn in rouw en zitten jammerend voor hun soeka, met gescheurde tunieken en stof op hun hoofd. Ze kijkt om zich heen en probeert niet te denken aan de aarde die was veranderd in een hongerig monster. Nog steeds is ze bang en heeft ze de neiging om te controleren of de bergen nog op hun plek staan. Opeens laat Hano haar los en begint hij te rennen. 

			‘Hé, wacht,’ roept ze. 

			‘Hij is thuis, laat hem maar,’ zegt moeder.

			Ze draait zich alweer om, maar Tikva zegt koppig: ‘Ik wil zeker weten dat hij bij zijn familie is.’

			Met grote stappen loopt ze door. Als Hano in de armen van een vrouw verdwijnt, blijft ze staan. De vrouw kust en bekijkt hem. Tikva krijgt een brok in haar keel. Een oude vrouw snelt naar Hano toe en neemt hem over van de moeder. Ze heeft iets bekends. Dan kijkt de moeder op en ziet haar staan. Ze wenkt en Tikva komt dichterbij. De ogen van Hano’s moeder zijn rood en opgezwollen. Ze draagt geen sieraden – ze is in de rouw. 

			‘Moge El Sjaddai je zegenen. Heb jij mijn zoon gevonden?’ zegt de vrouw schor.

			‘Samen met mijn grootmoeder.’

			‘Ik heet Mirjam en mijn man Simeï is de zoon van…’

			Haar stem wordt een fluistering en zonder geluid vormt ze de naam Abiram met haar lippen. ‘Simeï stond bij de mannen voor de misjkan. Hij zou je dankbaar zijn geweest…’

			Twee doden, beseft Tikva. De oudere vrouw tilt Hano op haar heup en komt dichterbij. Mirjam gebaart naar haar. ‘Dit is mijn moeder, Nekthi.’

			Ook zij draagt geen sieraden en Tikva herkent haar meteen. Het is de Judese vrouw met de koninklijke uitstraling die haar moeder ergens van kent. Tikva kijkt om zich heen om te zien waar haar moeder is zodat ze de vrouw kan ontmoeten, maar die is nergens te bekennen. Aan Nekthi’s wit wegtrekkende gezicht te zien, herkent ze Tikva ook. Nekthi geeft Hano aan Mirjam, mompelt iets onverstaanbaars en maakt zich snel uit de voeten. 

			‘Ze is van slag, net als iedereen,’ legt Mirjam met een frons uit. ‘Wil je wat te drinken? We zijn in de rouw, maar ik bied je graag iets aan.’

			‘Ik moet terug naar mijn moeder. Ze wil dat we allemaal bij de soeka blijven.’

			Mirjam knikt begripvol. 

			Tikva buigt zich iets naar voren en aait over Hano’s wang. Ze glimlacht. ‘El Sjaddai zal je zegenen. Ik kom je vast nog eens tegen.’ 

			‘Als we iets voor je kunnen doen, moet je het ons maar laten weten,’ dringt Mirjam aan.

			‘Dat zal ik doen,’ belooft ze, hoewel Mirjam de komende tijd veel meer hulp nodig zal hebben dan zij.

			‘Wacht.’ Mirjam zet Hano op de grond en haast zich naar de soeka, met Hano achter haar aan. Tikva loopt naar het grote weeftoestel dat voor de soeka staat. De lap stof heeft een kleurig patroon, met blauw en zachtgeel. Met haar vinger volgt ze een sierlijke blauwe lijn. De stof is zacht als zijde. Als Mirjam weer naar buiten komt, drukt ze Tikva een spoel in haar handen. Er zit een dieprode draad op. ‘Voor jou.’

			Tikva fronst haar wenkbrauwen. ‘Dat is niet nodig, iedereen had gedaan wat wij hebben gedaan.’

			Mirjam kijkt haar onderzoekend aan. Ze raakt Tikva’s wang aan en zegt afgemeten: ‘We weten allebei dat dat niet zo is. Ik wil dat je hem aanneemt. We zouden ons vereerd voelen als je hem zou gebruiken voor je bruiloftskleed.’

			Verward staart Tikva haar aan, maar dan dringt het tot haar door dat Mirjam ook Egyptisch bloed door haar aderen heeft stromen. Ze krijgt een kleur en stamelt: ‘Dank u.’ 

			Later op de dag loopt ze met een volle waterzak terug naar hun soeka. De band snijdt in haar schouder en ze verplaatst hem naar de andere kant. Ze is blij dat moeder en Elsafan naast haar lopen. Nadat ze was teruggekomen van Mirjam was ze de hele middag dicht bij hun soeka gebleven uit angst voor wat er nog meer zou gebeuren, maar nu moest er echt nieuw water worden gehaald. 

			Ze heeft nog tegen haar moeder gezegd dat de grootmoeder van Hano de vrouw was die haar een paar dagen geleden had laten groeten, maar moeder had haar schouders opgehaald en zich over haar weeftoestel gebogen. De spoel met de dieprode draad had ze aandachtig bekeken. Ze was voorzichtig met haar vinger over de draad gegaan, alsof ze iets aanraakte wat niet aangeraakt mocht worden. Daarna had ze hetzelfde gezegd als Mirjam: ‘Misschien kunnen we die gebruiken voor je bruidskleed. Ik zal hem goed opbergen.’

			De zon staat net boven de bergtoppen en tegen de tijd dat ze bij de soeka zijn, zullen de bergen lange schaduwen over het kamp werpen. Elsafan huppelt voor haar en haar moeder uit. 

			‘Deze is mooi hè?’ Zijn hoge stem haalt haar uit haar gedachten. 

			Ze doet net of ze de steen in zijn handen bewondert. ‘Ja, die is mooi.’

			Als hij verder rent, begint haar moeder te praten. ‘Jij was nog een peuter toen het volk de hogepriester vroeg om een gouden kalf te maken.’

			Ze humt. 

			‘Je sliep vaak onrustig en dan liep ik rondjes met je, soms in de soeka, soms buiten. Toen de Levieten met zwaarden door het kamp waren gegaan, was de sfeer ook zoals nu, zo zwaar alsof je onder een geitenharen deken probeert te ademen.’

			Nu heeft moeder haar aandacht. ‘Hoelang duurde dat?’

			‘Toen we de misjkan gingen maken werd de sfeer elke dag een beetje beter.’

			Stom dat ze haar hoofddoek niet heeft meegenomen. De zon prikt en haar donkere haar wordt onaangenaam warm.

			‘Toen ik op een nacht naar…’

			Opeens ziet Tikva verderop iets liggen. Ze tuurt en gilt: ‘Elsafan!’

			Meteen draait hij zich om. Een paar armlengtes van hem af ligt een opgerolde slang.

			‘Kom hier!’

			Blijkbaar hoort hij aan de toon van haar stem dat het menens is, want hij holt meteen naar haar toe. Zijn gezicht is vertrokken van angst. Hij denkt vast dat de aarde zich weer zal openen.

			Ze trekt hem naast zich en wijst: ‘Kijk, daar liep je bijna tegenaan.’

			Elsafan klemt zich tegen moeder aan. Vol ontzag roept hij: ‘Wat een grote!’ 

			Het is inderdaad een grote slang. Op zijn rug heeft hij een tekening van ruiten met witte randen. Voor hij toeslaat steekt hij zijn kop in de lucht en maakt hij een sissend geluid. Met één beet kan hij iemand doden. Het is eenzelfde als die in de grot tijdens de zandstorm, alleen dan groter. Ze voelt een enorme weerzin.

			Onverstoorbaar ligt het beest in de zon op te warmen. ‘Hij ziet eruit alsof hij zijn maaltijd al binnen heeft,’ vindt moeder.

			‘Misschien is hij al dood omdat de zon hem van binnen heeft laten koken,’ reageert Tikva wraakzuchtig.

			Haar moeder lacht kort. ‘Dat zou ik niet vreemd vinden.’

			Met een grote boog lopen ze om het beest heen, alert op hun omgeving. De slang reageert nergens op.

			‘Goed dat jij hem zag,’ zegt haar moeder.

			In stilte lopen ze verder. Dan zegt ze: ‘U had het over de Sinaï.’

			‘Elsafan, kijk je goed om je heen en niet alleen naar kiezels?’ vraagt moeder.

			‘Ja moeder,’ zegt hij, en hij begint de grond weer af te speuren op zoek naar stenen die aan zijn eisen voldoen. Hij blijft dicht bij hen in de buurt. 

			Haar moeder dempt haar stem. ‘De Sinaï… Toen ik op een nacht naar buiten ging, met jou op mijn arm, klonken de trommels al sinds zonsondergang. De muziek was hard en opzwepend en dreunde tussen de soekot door. Toen ik in de richting van het geluid liep, zag ik dansende gestalten om het gouden beeld in het licht van de vuren die her en der brandden. Ze waren naakt.’ Moeder zwijgt even na deze onthulling en gaat dan verder. ‘Ik kende dit soort feesten uit Egypte en ik was bang. Oma heeft jullie verhalen verteld over het gouden kalf, maar vertelde ze ook dat mensen over de grond kronkelden en ontucht bedreven?’

			Tikva schudt haar hoofd en trekt haar neus op. Zo expliciet was grootmoeder niet geweest. 

			‘Ik heb meteen rechtsomkeert gemaakt. Ik was zo bang dat iemand me zou aanklampen en dingen van me zou vragen die ik niet wilde.’

			Ze fronst haar wenkbrauwen. Waarom vertelt haar moeder haar dit, waarom nu? 

			Alsof moeder weet wat ze denkt, zegt ze zacht: ‘Binnenkort ga je Boezi ontmoeten.’ Moeder staat stil. Ze weet niet dat Boezi haar al een paar keer heeft opgezocht. Moeder pakt haar hand zodat ze dicht bij haar is, en zegt: ‘Kijk me aan. Dit is heel belangrijk.’ Het liefst wil ze zich lostrekken, maar er brandt een vuur in moeders ogen dat haar tegenhoudt. ‘Wees niet haastig. Doe geen dingen die je niet wilt, ook niet als de ander heel vasthoudend is of… net doet alsof je alleen van waarde bent als je doet wat hij wil.’

			Dan loopt moeder verder en ze haast zich achter haar aan. Dus moeder had niet meegedaan aan het dagenlange feest rond het gouden kalf en toch kregen de Egyptenaren daarvan de schuld omdat het idee bij hen vandaan was gekomen. Nog steeds wordt haar moeder geregeld met achterdocht en wantrouwen behandeld. Zou het na vanmorgen weer zo gaan? 

			Haar sandalen kletsen tegen de droge grond en ze huivert als ze beseft dat de aarde stil blijft onder haar voeten. Ze probeert haar gedachten op andere dingen te richten, op gewone dingen. Dan schiet haar iets te binnen. ‘Elsafan, zeg de letters eens op.’

			Zonder zich om te draaien, begint hij: ‘Alef, beth, gimmel, daleth, hé…’

			‘Niet zo snel!’ Met een paar stappen is ze bij hem. ‘Nu langzaam.’

			Dan zegt hij eigenwijs: ‘De alef staat voor hoofd of kop.’

			Ze glimlacht. ‘Daarom komt hij zeker ook aan het begin?’

			Verrast kijkt hij haar aan. ‘Ja, dat denk ik wel.’

			‘En wat komt er na de alef?’

			‘De beth, die staat voor een soeka of waar je woont.’

			Als de zon zich eindelijk achter de bergen heeft verstopt en de eerste sterren aan de zwartblauwe hemel fonkelen, zit ze met de andere vrouwen om het vuur en scheurt een stuk van het platte, geurige brood. Het lijkt of deze dag maar niet voorbij wil gaan. Onrustig krabt ze aan haar been en betast ze de contouren van het litteken op haar kuit. Ze kijkt naar de vlammen en denkt als vanzelf aan het vuur van El Sjaddai. Na de stilte, die als een zware mantel over de dag had gelegen, komen de mensen voorzichtig los. Tante Naäma, die een stukje verderop zit, schraapt haar keel. Eerst kijkt ze schichtig naar grootmoeder, maar dan spreekt ze uit waaraan Tikva ook al had gedacht: ‘Wat als El Sjaddai ons allemaal wil doden in de wildernis?’ Op fluistertoon vervolgt ze: ‘Wat als de aarde zich ook hier zal openen en ons levend zal begraven?’

			Ze wil weg. Nu. Ze wil niet denken aan het verschrikkelijke. Een huivering glijdt over haar rug. De schaduwen van de donkere bergen strekken hun armen naar haar uit, hun droge vingers schrapen over haar huid alsof ze zich klaarmaken om hen te bedelven. Ze begint te rillen. Ongemakkelijk schuift ze heen en weer op de mat. 

			‘Wat als…’ begint haar tante, maar grootmoeder onderbreekt haar scherp. ‘Genoeg, Naäma.’

			Ze speelt met het brood. 

			‘Onze mannen zijn er nog,’ zegt haar grootmoeder. Haar stem klinkt schor. Ze weet hoe weinig het gescheeld had of opa had ook met een koperen schaal tussen de mannen gestaan. ‘Hoeveel vrouwen van de stam van Ruben kunnen dat ook zeggen?’

			Haar tante kijkt beschaamd weg. Tikva denkt aan Mirjam en Hano die zonder man en vader verder moeten. 

			Grootmoeder vervolgt: ‘Ik heb net zoveel vragen als jij, mijn dochter, en ik heb weinig antwoorden. Maar misschien, omdat ik erbij was toen El Sjaddai Egypte sloeg, omdat ik met eigen ogen heb gezien hoe Hij een pad door de zee maakte en onze vijanden overwon, omdat ik erbij was toen de Amalekieten door Zijn hulp verslagen werden, misschien ken ik El Sjaddai daardoor iets beter dan jullie.’

			Grootmoeder plukt met haar vingers aan haar hoofddoek en in Tikva’s gedachten verschijnt weer het beeld van haar ongesluierde oma voor de tent. 

			‘Jullie hoeven niet bang te zijn,’ vervolgt grootmoeder. ‘Ik heb gezien dat El Sjaddai eerst waarschuwt. Heeft Hij Mozes en Aäron niet gebruikt om Korach, Dathan en Abiram te waarschuwen?’

			Naast haar zegt Noa: ‘Volgens mij wel.’ 

			Daarna blijft het stil om het vuur. Tikva ziet dat er een traan over haar moeders wang loopt en schuift wat naar haar toe. Het liefste wil ze een arm om haar heen slaan, maar ze durft niet. Haar hart bonkt als ze voorzichtig tegen haar aan leunt. Haar moeder lijkt te verstijven, maar net voor ze zich terug wil trekken voelt ze moeders hand op haar bovenbeen. Ze twijfelt nog of ze haar hand moet pakken als haar grootmoeder weer verder gaat. ‘El Sjaddai wil dat we Hem volgen. Hij heeft Mozes, Aäron en Mirjam als leiders aangesteld en daarom moeten we hen als leiders accepteren. En Naäma, vergeet niet wat El Sjaddai via Mozes aan Israël heeft beloofd. Ik zal sterven in de wildernis, net als jullie grootvader, maar jullie zijn de nieuwe generatie. Hij brengt jullie naar een land dat Hij lang geleden al aan onze voorvader Abraham heeft beloofd, en aan de zoon van Sara, ook al leek Abraham te willen dat El Sjaddai met Hagars zoon door zou gaan. Sara was nog ouder dan ik toen ze Izak kreeg. Voor El Sjaddai is niets onmogelijk.’ 

			Ineens kijken oma’s donkere ogen haar aan. Ze glinsteren door de weerspiegeling van de vlammen. Het maakt Tikva verdrietig dat haar grootouders zullen sterven in de wildernis, dat ze nooit het nieuwe land zullen zien en nooit zullen eten van zijn vruchten. 

			Dan kijkt haar grootmoeder weer naar de vlammen en vervolgt: ‘El Sjaddai is een trouwe God en Hij blijft niet lang boos. Hij heeft ons het dansen om het gouden kalf vergeven. Ondanks dat wij zijn verbond verbroken hadden, heeft Hij ons teruggenomen. Ik wil hem dienen met alles wat ik heb en van mijn dochters vraag ik hetzelfde.’

			Weer blijft het stil om het vuur. Dan schraapt haar tante haar keel en zegt zacht: ‘Ik ook,’ en ook Maya knikt. Ze kan Noa’s fluistering niet verstaan, maar ze zal vast met haar moeder instemmen. Tikva kijkt naar haar eigen moeder, die met gebogen hoofd naast haar zit. Ze wil ook instemmen met grootmoeders woorden, maar het is niet goed als zij voor haar moeder het woord neemt. 

			Dan klinkt de opgetogen stem van Elsafan. ‘Oma, wilt u nog eens het verhaal vertellen van toen wij de misjkan gingen maken?’

			Als haar grootmoeder glimlacht lijkt ze ineens veel jonger. Ze klopt op haar schoot en Elsafan kruipt in haar armen, maakt het zich gemakkelijk en steekt dan zijn duim in de mond. Als haar grootmoeder begint te vertellen, spelen Elsafans vingers met de kwast die moeder aan zijn mantel heeft genaaid.

			Weer denkt Tikva aan Hano. Hij heeft nu vast gehoord dat zijn vader nooit meer naar hun soeka zal terugkeren. 

			Tikva gaat verder met eten en haar moeder haalt haar hand weg. Ineens voelt haar bovenbeen koud. Waarom had haar moeder niets gezegd toen oma klaar was met spreken? Onopvallend bekijkt ze haar. Een pluk haar is ontsnapt uit haar hoofddoek en valt langs haar gezicht. Moeders huid is donkerder dan die van haar, donkerder dan het roodbruine zand van de woestijn. Het lijkt wel alsof haar moeder ergens aan de rand staat, alsof ze geen deel wil zijn van het volk Israël. Misschien is haar moeder wel helemaal niet zo toegewijd aan El Sjaddai. Ze had immers nog een armband met een afgod in de soeka liggen.
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			Als Tikva onderweg is om melk te halen voor haar grootmoeder, zegt die: ‘Ik heb nog een verhaal, speciaal voor jonge vrouwen die in ondertrouw gaan of al zijn.’

			Noa veert meteen op, maar pas als ze een paar stappen onderweg is, beseft Tikva dat zij over niet al te lange tijd ook bij deze categorie hoort. Ze had gehoopt dat Boezi haar vandaag nog zou opzoeken, maar dat is niet gebeurd. 

			Grootmoeder gaat verder: ‘Het heeft ook te maken met wat er gebeurd is.’

			Nu weet ze niet waar ze het over heeft. Als ze naar de vrouwen om het vuur kijkt, ziet ze op moeders gezicht dezelfde verwarring. Snel loopt ze terug. Eigenlijk wil ze helemaal geen verhaal horen dat haar doet denken aan wat er gebeurd is met Korach en zijn bondgenoten. Het geluid van gillende mensen echoot nog in haar binnenste en ook al heeft ze niet gezien dat de aarde openscheurde om Dathan en Abiram en hun bezittingen op te slokken, door de verhalen kan ze zich een aardige voorstelling maken. 

			Als Tikva weer zit, vervolgt grootmoeder: ‘Adam, de eerste mens, is uit stof geschapen en El Sjaddai heeft Eva gebouwd uit de rib van Adam. Dat is heel bijzonder.’ Oma kijkt beurtelings naar haar en Noa. Tikva glimlacht even en staart in de vlammen om de woorden over zich heen te laten komen.

			‘De ribben beschermen de ingewanden,’ vervolgt grootmoeder. Voorzichtig, om Elsafan niet wakker te maken, strekt ze haar rug en gaat ze met haar vinger over haar ribben. ‘Voel maar eens bij jezelf.’

			Noa ziet haar kans schoon en port Tikva in haar zij. Giechelend valt ze in de schoot van tante Naäma, die spontaan een arm om haar heen slaat. Even leunt ze tegen haar tante aan. 

			‘Ook de tabernakel heeft onderdelen die we ribben noemen. Zij ondersteunen de ark, het meest heilige voorwerp in de tent van ontmoeting. Boven het deksel van verzoening spreekt El Sjaddai met Mozes. De rib verstevigt en steunt iets, of, als hij zijn werk niet doet, verzwakt het juist, maakt het kreupel en misschien zelfs kapot.’ Grootmoeder laat een stilte vallen en kijkt de jonge vrouwen aan. ‘Elke vrouw heeft een bijzondere kracht gekregen van El Sjaddai. Een kracht die kan versterken, maar ook kan vernietigen. Elke vrouw heeft de keuze om haar echtgenoot te ondersteunen en te beschermen en daardoor voor hem tot zegen te zijn of om hem kreupel te maken en te verzwakken.’ Grootmoeder neemt een slok melk uit haar kom. Ze smakt luidruchtig en vraagt: ‘Hoe zou je een sterke rib kunnen zijn?’

			Dat is een goede vraag. Tikva staart in de vlammen en vraagt zich af hoe moeder haar vader versterkt. Eerst weet ze niets te bedenken, maar dan ziet ze voor zich hoe moeders handen de rug van haar vader insmeren met olie. 

			Haar gedachten worden onderbroken door Noa, die als eerste een antwoord heeft: ‘Door te kijken wat goed is voor je man?’

			Grootmoeder knikt goedkeurend. 

			‘Door het hem naar de zin te maken,’ zegt Maya, die getrouwd is met een broer van Noa.

			Tikva ergert zich aan de stelligheid in haar stem. Ze vindt juist dat Maya wel wat meer tegengas mag geven in haar soeka. Ze beweegt veel te gemakkelijk mee met haar man, soms meer dan goed voor hen is. 

			Maar dan vraagt grootmoeder: ‘Maya, hoe bepaal je wat goed is voor je man?’

			Maya geeft geen antwoord. 

			Dan flapt Tikva eruit: ‘Dus… vrouwen zijn als een rib, maar wat zijn de mannen dan?’

			Oma begint aanstekelijk te lachen en Tikva moet vanzelf meelachen. Elsafan wordt er wakker van en kijkt verdwaasd om zich heen. 

			‘Mijn lieve Tikva, deze vraag had ik van jou kunnen verwachten.’ Grootmoeders ogen glinsteren. ‘Maar wees gerust. De man krijgt van El Sjaddai een opdracht die bij hem past, namelijk om net zoveel van zijn vrouw te houden als hij van zichzelf houdt. En we weten allemaal dat mannen nogal veel van zichzelf houden.’

			Dan begint ze met haar lage stem te zingen en al snel vallen de andere vrouwen haar bij. Het is een lied dat Mozes zelf heeft geschreven en dat geregeld bij het vuur gezongen wordt:

			Adonai, U bent onze schuilplaats

			Van generatie op generatie

			Nog voordat de bergen werden geboren

			Voor U land en aarde baarde

			Bent U God

			Van eeuwigheid tot eeuwigheid.

			Onder het zingen kan ze het niet laten om naar de bergen om haar heen te kijken, maar ze zijn verborgen in de nacht.

			De volgende morgen, tijdens het verzamelen van het manna, doen sommige vrouwen kibbelend en andere stil hun werk. Ze herkent de gestalte van een dochter van Dathan, die stil haar werk doet. Wat zal er door haar heen gaan? 

			Moeder ziet haar kijken en zegt tegen haar: ‘Blijf alsjeblieft uit hun buurt.’

			‘Ja, moeder.’

			‘En werk eens door, anders zijn we hier tot zonsondergang bezig.’

			‘Dan is het manna allang verdampt, hoor,’ reageert ze ad rem.

			‘Doorwerken dus,’ zegt haar moeder wrevelig. 

			‘Had u dat verhaal over de rib al eerder gehoord?’

			Moeder humt instemmend. Even kijkt ze opzij, dan vervolgt ze: ‘Mirjam, de profetes, vertelde het eens tijdens een maanfeest, niet lang nadat de miskjan af was.’ Ze glimlacht. ‘Jij kon toen al een tijdje lopen. Soms zag ik moeders achter hun kleintjes aanrennen, maar jij bleef bijna altijd bij mij in de buurt.’

			Terwijl ze verder raapt, luistert ze ingespannen naar haar moeder. 

			‘Je was een aanhankelijk meisje. Je vader heeft…’ Ineens stopt moeder met praten. 

			‘Wat heeft vader?’ dringt ze aan.

			Haar moeder zegt snel: ‘Hij liep vaak met je te pronken.’

			Ze kan een grijns niet onderdrukken. ‘Ik was natuurlijk ook een prachtige baby.’

			Als haar moeder niet reageert, voelt haar gepoch opeens dom. Snel begint ze over iets anders. ‘Wat vindt u van het verhaal van Mirjam en grootmoeder over de rib?’

			Moeder glimlacht even. 

			‘Mannen zijn vaak fysiek sterker, maar vrouwen hebben een andere kracht: zij kunnen een man maken of breken. Kijk maar naar de vrouw van Korach. Als zij hetzelfde had gedaan als oma, hadden zij en Korach nog geleefd, net als veel andere mannen. Maar ik denk dat je hierover beter met je grootmoeder kunt praten, zij kent El Sjaddai al sinds haar geboorte.’

			Ze bestudeert haar moeder die stug door raapt. ‘U ondersteunt vader ook,’ zegt ze dan. Ze had er de afgelopen nacht over nagedacht. ‘Als we lang op dezelfde plek zijn, legt u bijvoorbeeld uit hoe je het beste kunt irrigeren. Wist u dat sommige mannen bij vader komen om te vragen hoe het moet?’

			Weer een korte glimlach van moeder die haar ogen niet bereikt. 

			Tikva gooit nog een handvol manna op het kleed. ‘Weet u wat ik vreemd vind?’

			‘Dat je harder doorwerkt als je niet zoveel praat?’

			‘Nee.’

			Moeder werkt gestaag door en vraagt niet verder. 

			Even overweegt ze om niets meer te zeggen, maar dan flapt ze het er toch uit. ‘Hoe kan het dat Korach en zijn mannen zo veel moed hadden dat ze in opstand durfden te komen tegen onze leiders, maar op de loop gingen voor grootmoeder met haar onbedekte haren?’

			Na een stilte antwoordt moeder: ‘Tante Naäma zegt weleens dat het leven te kort is om mannen te leren begrijpen. Ze heeft gelijk. En nu doorwerken.’

			Als ze bij de soekot komen, zindert de lucht. In plaats van te werken, verzamelen de mensen zich in groepen en discussiëren ze hevig. Haar moeder gaat meteen het manna vermalen en Tikva volgt. Stil werken ze naast elkaar. Alleen het geklop van de stamper is te horen, met daaronder het gebrom van stemmen. Even kijkt ze naar haar moeder. Met een ondoorgrondelijk gezicht verpulvert ze de korrels. Het lijkt wel alsof ze de saamhorigheid die ze had gevoeld tijdens het manna rapen buiten het kamp hebben achtergelaten. Ze hoopt dat ze straks met Noa het vee kan hoeden, weg van hier.

			Terwijl ze het zweet van haar voorhoofd veegt, komt haar vader eraan. Hij blijft even bij haar moeder dralen en kijkt geïnteresseerd naar haar handen. Hij pakt haar vlecht en wikkelt hem om zijn hand. Als hij met zijn vingers langs haar wang streelt, schudt moeder hem van zich af. Haar vaders gezicht verstrakt. Dan draait hij zich om en roept: ‘Jonan en Elsafan! Kom, jullie moeten helpen met het vee.’

			Haar broers luisteren meteen. Elsafan holt naar vader toe en Jonan wandelt er gewichtig achteraan. Even lijkt het leven normaal en ze hoopt dat ze zich heeft ingebeeld dat angst het kamp in zijn greep heeft. Weer kijkt ze naar haar moeder. Zou ze de aandacht van vader niet fijn vinden? Zouden haar vader en moeder het vroeger wel prettig hebben gevonden om bij elkaar te zijn? Ze raken elkaar niet vaak aan in haar bijzijn, tenminste niet zoals tante Naäma en oom Benja. Tante Naäma heeft haar man zelfs een keer aan zijn baard getrokken waar iedereen bij was. Ook zag ze hen blikken uitwisselen die alleen zijzelf leken te begrijpen. Eigenlijk heeft haar moeder alleen lichamelijk contact met Elsafan, verder lijkt het of ze iedereen op afstand houdt.

			Als de mannen zitten te eten en ze hun kommen volschenkt, ziet ze aan de strakke gezichten van haar vader en grootvader dat er iets mis is. Ze krijgt er een hol gevoel van in haar buik. Met de zak geitenmelk gaat ze in de richting van haar vader. Als ze bij hem in de buurt is, hoort ze hem zeggen: ‘De mensen beweren dat Mozes en Aäron het volk gedood hebben.’

			Hadden Mozes en Aäron het vuur uit de hemel geregeld? Mozes had al zoveel bijzondere dingen gedaan dat het haar niet zou verbazen. Eens had zijn zus Mirjam kwaad over Mozes’ vrouw gesproken en daarna was ze zo ziek geworden dat ze uit het kamp verbannen moest worden. Sommige mensen beweerden toen dat Mozes haar ziek had gemaakt, maar andere zeiden dat El Sjaddai haar gestraft had. Toen Mozes had gebeden voor haar genezing was Mirjam beter geworden en in het kamp teruggekeerd. 

			Even later, als ze met de vrouwen aan het eten is, ziet ze groepen mensen in de richting van de misjkan lopen. Ongerust kijkt ze naar de witte wolk boven het kamp. Met moeite slikt ze een hap brood door. Dan staan haar grootvader, haar vader en de andere mannen op en komen hun kant op. 

			Met zijn handen in de zij zegt haar grootvader ernstig: ‘Ik denk dat het goed is dat wij ook naar de tent van ontmoeting gaan.’

			Haar grootmoeder komt overeind en de vrouwen en kinderen volgen haar voorbeeld. Als Tikva met stijve benen naar de misjkan wandelt, komt de wolk in beweging. Haar moeder houdt Elsafans hand stevig vast en zegt tegen haar: ‘Wat er ook gebeurt, je blijft bij mij in de buurt. We letten samen op Elsafan, begrepen?’ 

			Ze pakt de vrije hand van haar broertje. Op sommige plekken schijnt de zon door de wolk heen en het begint al aardig warm te worden. Ze zijn laat vanmorgen. Op een gewone dag zou ze nu haar moeder aan het helpen zijn of met het vee op stap zijn. 

			Het zweet prikt op haar rug. Ze hoort geschreeuw. Elsafans natte hand glibbert bijna uit de hare en ze verstevigt haar greep. Mensen komen hun kant op gerend, hun gezichten vertrokken van angst. Haar moeder is sneller dan zij en draait zich meteen om. 

			‘We moeten hier weg!’

			Ze sleurt Elsafan achter zich aan en zijn hand glijdt uit Tikva’s hand. Ze holt om haar moeder bij te houden, maar in het gedrang raakt ze haar kwijt. Bij elke stap verwacht ze dat de aarde zich onder haar zal openen. Ineens weet ze niet meer waar de soeka van haar ouders is en in blinde paniek holt ze zomaar een kant op. Het is zover, nu zal de woede van Mozes en El Sjaddai hen allemaal doden. De wolk zal naar beneden komen en de bergen omver duwen zodat ze allemaal verpletterd worden. Het gewelf dat het water tegenhoudt, zal kapot gaan en iedereen zal verdrinken. Haar ademhaling schuurt door haar keel. Steeds meer mensen beginnen te gillen. Als vlak voor haar een vrouw struikelt, kan ze nog net op tijd stoppen voor ze over haar heen valt. Ze grijpt haar hand om haar weer overeind te helpen, maar dan begint het lichaam van de vrouw hevig te schokken. Geschrokken laat ze los. De ogen draaien in hun kassen en haar benen trappelen. Dan ligt de vrouw ineens stil. Instinctief weet Tikva dat ze dood is. Haar lege ogen staren naar de hemel. 

			Dan voelt ze niets meer, geen angst, geen hete zonnestralen, geen grond onder haar voeten. Het lijkt of ze er niet bij is en ze het tafereel voor haar van een grote afstand bekijkt. Om haar heen liggen meer mensen. Al haar zintuigen staan op scherp. Ze ruikt een vleugje van de geur die het huis van ontmoeting uitwasemt en ziet verderop een acaciaboom staan. Sommige blaadjes lijken lichtgroen door de aanraking van de zon. Zelfs vanaf hier kan ze de nerven zien.

			Als een oude man zich naast de dode vrouw op zijn knieën laat vallen, keert ze terug in de werkelijkheid. De schreeuw van verdriet echoot na in haar oren. Ze deinst naar achteren. Dit kan niet echt zijn. Ze droomt en straks wordt ze wakker. De man schept het stof van de grond en werpt het over zichzelf heen. Zijn tranen vormen modderige sporen die op zijn gezicht lopen. 

			Pas dan denkt ze aan moeder en Elsafan, aan Noa, haar vader en Jonan. Boezi. Waar zijn ze? Ze moet terug naar hun soeka, maar haar voeten lijken vastgegroeid in de aarde, als de wortels van de palmboom die diep moeten reiken om water te vinden in de wildernis. Ze hoort een baby huilen en een vrouw schreeuwen. De angst in de stemmen snijdt door haar ziel.

			Dan rent er een kleurige gedaante voorbij, hemelsblauw en donkerrood als bloed. De belletjes aan zijn mantel rinkelen en het geluid dringt door de ruis in haar oren. Vlak bij haar komt de man tot stilstand en haar ogen kunnen zich niet van zijn blauwe gestalte losmaken. Niet eerder heeft ze Aäron, de hogepriester, van zo dichtbij gezien. Het gouden diadeem op zijn voorhoofd glanst in het zonlicht. Haar blik gaat naar de edelstenen op zijn schouders die het bovenste kleed op zijn plek houden. Ze heeft gehoord dat de stenen licht geven als El Sjaddai Zich bij hun feesten voegt en dat je dat licht van grote afstand kunt zien. Nu zijn de stenen dof. Aäron bukt zich om een koperen vuurschaal op de grond te zetten. Er kringelt rook vanaf en de sliert gaat recht omhoog. Het duurt even voor de zoete, bedwelmende geur haar neus bereikt. Het doet haar denken aan de misjkan, aan de vrouwen die op de avond van de sabbat bij de ingang bij elkaar komen en dansen en muziek maken voor El Sjaddai. Gebiologeerd kijkt ze toe als de mond van de hogepriester beweegt. Ze kan niet verstaan wat hij zegt, maar af en toe hapert zijn stem. Het lijkt of de woorden breken in zijn mond en hij de stukken bij elkaar moet zoeken. Hij zakt door zijn knieën. Tranen lopen over zijn wangen in zijn baard. Ineens valt het haar op dat die net zo wit is als de wonderlijke wolk boven haar. Aäron strekt zijn gerimpelde, grote handen uit naar de hemel alsof hij El Sjaddai aanroept zonder zijn stem te gebruiken. Blauwe aderen kronkelen over de bruine rug van zijn handen. Ze kan haar ogen niet van hem afhouden, van zijn bewegende mond, van de pijn in zijn ogen. Ze kijkt toe hoe er nog meer priesters aankomen, te herkennen aan hun witte tunieken met kleurige gordels die zo lang zijn dat ze het uiteinde over hun schouder hebben geslagen. Ze helpen Aäron overeind. Een van de stemmen dringt tot haar door. 

			‘Het is voorbij.’ 
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			Ze krijgt haar ene voet nauwelijks voor de andere. Ze was Aäron en de priesters gevolgd naar de misjkan, en nu weet ze de weg weer, terug naar de soeka. Ze kijkt naar beneden en probeert zich af te sluiten voor de schreeuwende en huilende mensen om zich heen. Ze wil haar tranen afvegen met haar hoofddoek, maar die heeft ze niet meegenomen. Als ze met haar mouw over haar gezicht veegt, ziet ze een bekende schittering. Kleine, rode stenen fonkelen in de zon. Het is een gouden sieraad om iemands enkel. Ze loopt ernaartoe. Aan de rand van het pad ligt een vrouw. De ene kant van haar hoofd is besmeurd met stof en het lijkt wel of haar armen zich naar iets uitstrekken. Ze wil schreeuwen, maar er komt geen geluid uit haar keel. Ze rent, valt op haar knieën en pakt de hand die haar zo vaak heeft aangeraakt. Ze is nog warm. Ze buigt zich over haar heen en legt haar hand op haar voorhoofd. 

			‘Tante Naäma!’

			Geen reactie. Tikva komt overeind en sjort aan tantes arm om haar in beweging te krijgen. Tantes hoofd knakt naar achter en Tikva valt snikkend op de grond. Dit mag niet gebeuren. Tante Naäma mag niet sterven, ze moet opstaan! Wat moet ze tegen Noa zeggen? Ze hoort geluiden die haar doen denken aan een gewond dier en beseft dat zij het zelf is. De hoofddoek van tante Naäma is van haar hoofd gegleden. Voorzichtig trekt ze die weer recht, zodat tantes haren bedekt worden. Aan de rand heeft tante dezelfde bloemen geborduurd als haar moeder en ze weet nog dat ze ermee bezig waren. Het was een van de spaarzame keren geweest dat ze hadden samengewerkt. Zacht veegt ze de kleine zandkorrels van haar tantes wang. Ze moet hulp halen. 

			Als ze bij de soeka komt, springt haar moeder overeind, rent op haar af en slaat haar armen zo stevig om haar heen dat ze bijna geen adem meer kan halen. Opnieuw komen de tranen. Al de dode lichamen en verdrietige kreten die ze onderweg gezien en gehoord heeft stromen door haar ogen naar buiten. Vooral dat ene lichaam, die kleine, rode stenen in de zon. Haar moeder streelt haar rug. Ze drukt haar neus in haar moeders hals en ademt de vertrouwde geur in. 

			‘We moeten naar Noa, naar oom Benja,’ fluistert Tikva schor.

			Moeders ademhaling gaat hortend en stotend. Het lijkt of ze haar niet hoort. Even houdt ze haar iets van zich af en bekijkt ze haar onderzoekend, alsof ze weet dat er iets mis is. ‘Jij hebt niets?’

			Ze schudt haar hoofd, maar moeder blijft de vraag herhalen. Dan duwt vader haar moeder aan de kant. 

			‘Het gaat goed met haar, Nubia. Geloofd zij El Sjaddai! We wisten niet waar je was…’

			Ze kijkt langs hem heen, naar Jonan en Elsafan die ook niets lijken te hebben. Dan herhaalt ze: ‘We moeten naar Noa’s soeka.’

			Het wordt stil. 

			‘Tante Naäma… Ze ligt langs het brede pad naar de misjkan.’ Tikva voelt niets meer.

			Haar moeders ogen sperren zich open en vader klauwt met zijn vingers door zijn baard. 

			‘Is ze…’ Vaders stem slaat over.

			Ze knikt. ‘Ik denk het…’

			Dan zakt hij door zijn knieën en trekt zijn tuniek kapot. Ze schrikt van het geluid van de scheurende stof. Hij buigt zijn hoofd zodat hij bijna de grond raakt, graait het stof van de grond en strooit het over zijn hoofd. 

			‘Wie?’ vraagt Jonan.

			Niemand geeft antwoord. Elsafan holt naar moeder en slaat zijn armen om haar benen. Haar moeder, die er als een standbeeld bij heeft gestaan, fluistert: ‘Naäma.’

			Dan richt haar vader zich op en vraagt: ‘Waar is ze?’ 

			Ze probeert het uit te leggen, maar de beelden glijden over elkaar heen en ze weet niet meer goed waar ze precies heeft gelopen. ‘Het was op het brede pad naar de misjkan…’

			‘Kom Jonan, we gaan haar zoeken.’ En tegen Tikva: ‘Jij gaat naar oom Benja, hij moet weten waar Naäma is.’

			Even hoopt Tikva dat haar moeder met haar mee zal gaan, maar die verdwijnt snel met Elsafan in de soeka. 

			De weg naar de soeka van Noa lijkt langer dan anders. Verward kijkt ze naar de blauwe lucht, naar de zon die schijnt, naar de bergen om haar heen. Langzaam zet ze haar ene sandaal voor de andere. Ze wist niet dat lopen zo moeilijk kon zijn. 

			Als ze eindelijk bij de soeka van Noa komt, ziet Noa haar meteen. Ze holt naar haar toe, maar blijft dan abrupt stilstaan. Tikva ziet de angst in haar ogen.

			‘Gelukkig gaat het goed met jou. Heb jij mijn moeder gezien?’

			Haar mond is droog en de woorden kleven aan haar gehemelte.

			Noa pakt haar schouders en schudt haar door elkaar. ‘Wat is er?’

			‘Mijn vader haalt je moeder op.’

			‘Wat bedoel je, “haalt mijn moeder op”?’

			Ze blijft zwijgen en ontwijkt Noa’s blik. Ze kan de radeloosheid niet verdragen. Ze verfoeit zichzelf omdat haar mond weigert woorden te vormen. Ze wil schreeuwen. Langzaam begint het bij Noa te dagen en Tikva voelt een pijnlijke brok in haar keel.

			‘Heb je mijn moeder soms gezien, is ze…?’

			Ze knikt. 

			Noa gilt. ‘Je liegt!’

			Ineens geeft haar nicht haar een harde duw en ze valt op de grond. Haar handen schuren over de stenen. Op een of andere manier past de pijn en ze verwelkomt de kleine kiezels die zich door haar huid dringen. Noa holt weg en Tikva rolt zich op tot een bal en blijft verdoofd liggen. Uit de soeka van Noa hoort ze geschreeuw en gehuil komen. 

			Ze opent een oog als ze vaders stem hoort. Met Jonan draagt hij tante Naäma naar de soeka. Oom Benja komt overeind en neemt zijn vrouw in zijn armen. Hij omhelst haar en huilt. Tante Naäma’s hoofd hangt slap naar achteren en haar lange vlecht komt tot op de knieën van oom Benja. Tikva sluit haar ogen en blijft stil liggen.

			Maya, de schoondochter van tante Naäma, schudt aan haar schouder. Eerst doet ze net of ze niets voelt, maar als Maya aanhoudt, opent ze haar ogen.

			‘Kom,’ zegt Maya zacht, ‘dan kun je helpen je tante klaar te maken.’

			Maya helpt haar overeind. Er dansen zwarte vlekken voor haar ogen. In de soeka van oom Benja zijn de vrouwen van haar familie. Grootmoeder zit jammerend in een hoek met een arm om Noa en als Tikva hen ziet, voelt ze de tranen weer. 

			Moeder snibt: ‘Ben je daar eindelijk?’ Ze drukt haar een natte doek in de handen. 

			Tante Naäma ligt naakt op de mat en liefdevolle handen wassen haar lichaam. Tikva begint met een van haar voeten. Iemand heeft het enkelsieraad al bij haar afgedaan. Ook het vuile stof op haar wang is verdwenen en Maya kamt haar haren. Het is tante Naäma en toch ook niet. Haar lichaam is slap en de kleur verandert al. Tante Naäma is weg. 

			Als moeder de hals van een kruik met olie breekt, vult de tent zich met de bedwelmende geur van mirre. Moeder schenkt wat over het dode lichaam en samen met de andere vrouwen wrijft Tikva de olie in de huid. Daarna trekken ze tante een eenvoudige tuniek aan en wikkelen ze haar in linnen doeken. Als moeder haar hoofd in wil zwachtelen, komt Noa overeind. Ze kust de dichte ogen van haar moeder en laat haar tranen over het gezicht van tante Naäma lopen. Tikva pakt Noa’s hand, maar haar nicht trekt hem boos los. Geschrokken doet ze een stap naar achteren. Op een afstand bekijkt ze de treurende vrouwen. Grootmoeder is bij tante gaan staan en slaat zichzelf op de borst. Het is alsof zij er niet bij hoort, en ook moeder staat buiten de cirkel. Als hun blikken elkaar kruisen kijkt moeder snel weg. Niemand ziet haar en ze verdwijnt door de opening van de soeka naar buiten. 

			Later die dag schuurt ze een pan schoon met wat zand. Naast haar doet moeder hetzelfde, alleen dan woester. Haar handen doen pijn van de schrammen die de kiezels hebben achtergelaten. De mannen hebben tante Naäma met een draagbaar buiten het kamp gebracht. Daar hebben ze haar neergelegd en haar lichaam met stenen bedekt, zodat de gieren en jakhalzen niet bij haar lichaam kunnen komen. Er zijn veel doden gevallen, overal is verdriet. De graven buiten het kamp zijn niet te tellen. Haar ogen dwalen over de soekot om haar heen. Steeds weer zoekt ze de gestalte van Boezi. Ze wil weten hoe het hem en zijn familie is vergaan tijdens de plaag.

			Als de pannen schoon zijn, zal ze met de vrouwen van haar familie een sobere maaltijd klaarmaken. Waarschijnlijk heeft niemand na vandaag zin in eten, maar het troost haar dat de gewone dingen doorgaan. Haar hoofd bonkt. De donkere leegte onder haar borst drukt pijnlijk tegen haar keel.

			Als er ineens iemand voor haar staat, stopt ze met schuren. Boezi. Opluchting stroomt door haar lichaam. Waar komt hij ineens vandaan? Ze moet haar hoofd in de nek leggen om hem in de ogen te kunnen kijken. 

			‘Tikva,’ fluistert hij.

			Naast haar komt moeder meteen overeind. Haar blik is donker en Boezi herstelt zich snel.

			‘Sjalom, moeder van Tikva, Jonan en Elsafan.’ Hij draait op zijn hakken, de kwastjes aan zijn mantel gaan ervan dansen. ‘Ik wil graag weten hoe het met jullie gaat.’

			‘Sjalom Boezi,’ antwoordt haar moeder.

			Boezi kijkt nadrukkelijk naar Tikva. Zijn donkere ogen bestuderen haar en om zich een houding te geven, pakt ze wat zand en doet het in de pan. Verder schuren zou onbeschoft zijn. Haar wangen worden warm bij de gedachte dat hij wil weten of het goed met haar gaat. Haar hart bonkt zo hard dat ze bang is dat iedereen het kan horen.

			Nu glimlacht hij naar haar. ‘Gezegend is El Sjaddai.’ 

			Angstvallig probeert ze haar tranen in te houden. Ze wil niet aan tante Naäma denken, aan de vrouw die voor haar ogen stierf. 

			Moeders gezicht staat op onweer. Scherp vraagt ze aan Boezi: ‘Waarom ben je alleen gekomen?’ 

			Nu krijgt Boezi een kleur. Hij haalt zijn vingers door zijn baard en hakkelt: ‘Mijn grootvader… Hij is vandaag overleden… Net als mijn oom. Mijn ouders wilden eerst niet dat ik naar u toe ging, maar snapten dat ik wilde weten hoe het met Tikva’s familie zou gaan, en dus hebben ze me laten gaan.’

			De uitdrukking op moeders gezicht verzacht een beetje. ‘Moge El Sjaddai jullie troosten.’

			‘Mijn moeder weet dat ik hier ben,’ haast hij zich te zeggen. ‘Zou ik een stukje met uw dochter mogen wandelen? Ik zal in uw zicht blijven.’ 

			Dan draait haar moeder zich naar haar toe. ‘Wat wil jij, Tikva? Wil je een stukje lopen met Boezi, die hier alleen gekomen is?’ Haar stem heeft scherpe randen.

			Ze aarzelt en meteen vat moeder dat op als een weigering. ‘Misschien een andere keer, Boezi.’

			Haastig komt ze overeind. Haar moeder wil niet dat ze gaat, dus zal ze gaan. ‘Ik wil wel,’ zegt ze snel.

			Meteen is de flonkering in Boezi’s ogen terug, maar moeders mondhoeken gaan omlaag. 

			Voor ze weglopen, zegt haar moeder nog: ‘Boezi, kom straks nog even bij ons vuur zitten, dan zal Tikva wat drinken voor je inschenken.’

			Ongemakkelijk lopen ze naast elkaar. Ze heeft geen idee wat ze moet zeggen en zoekt koortsachtig naar woorden. 

			Boezi begint: ‘Waar was je toen de plaag…’

			Meteen ziet ze tante Naäma voor zich, de veeg fijne zandkorrels op haar wang, haar haren, bruin en grijs, die onder haar hoofddoek vandaan kwamen, haar grauwe huid en de rode schittering in de zon. Hier wil ze het niet over hebben. 

			Ze hakkelt: ‘Ik… ik ben snel naar onze soeka gegaan.’ Als ze achter zich kijkt, ziet ze dat moeder hen in de gaten houdt. 

			Boezi volgt haar blik. ‘Je moeder is net een leeuwin.’

			‘Wat bedoel je?’ 

			‘Ze waakt over je als een leeuwin, zie je dat niet?’

			Zij dacht eerder aan een roofdier dat zijn prooi gevangen wil nemen om hem op te eten, maar dat zegt ze niet. 

			‘Er zijn niet veel momenten op de dag dat ze niet bij je is, hè?’

			Een beetje geërgerd kijkt ze hem aan. 

			Blijkbaar voelt hij haar onbehagen, want hij legt uit: ‘Ik zie je gewoon niet vaak alleen. Ze is bijna altijd bij je, behalve als je er met het vee op uittrekt.’

			‘Dat klopt wel,’ geeft ze toe. Ze heeft de neiging haar moeder te verdedigen. ‘Mijn moeder wil me beschermen.’

			Boezi kijkt even opzij. ‘Waartegen?’

			Ze kijkt naar de wonderlijke wolk die weer stil boven het kamp hangt. Ze weet geen antwoord en vertelt daarom: ‘We hebben vandaag mijn tante begraven.’

			‘Noa’s moeder, toch?’

			Zwijgend wandelen ze verder. Noa moet zonder haar moeder verder en zij zonder haar tante.

			Dan wijst ze: ‘We lopen tot die palmbomen en dan weer terug, ja? Zo kan mijn moeder ons blijven zien. Anders heb ik straks een probleem.’

			‘Goed plan. Het laatste dat ik wil een gevecht met een leeuwin.’

			Het is ongemakkelijk om met Boezi samen te zijn en haar gedachten schieten alle kanten op. Ze is niet vergeten hoe hij tegen haar is uitgevallen nadat haar grootmoeder met onbedekte haren voor de soeka had gezeten en haar familie zich had teruggetrokken uit de opstand.

			Boezi begint snel te praten en ze moet haar best doen om hem te volgen. ‘Mijn familie heeft er verkeerd aan gedaan om zich bij Korach aan te sluiten. Ik ook. Ik dacht… Het spijt me wat ik gezegd heb over je grootmoeder. Ze is een wijze vrouw.’

			Ze weet niet wat ze moet zeggen en zwijgt. Het zweet prikt onder haar oksels en ineens maakt ze zich zorgen over hoe ze eruit ziet. 

			Zonder opzij te kijken, ratelt Boezi verder. ‘Mijn vader zal met jouw vader gaan onderhandelen.’

			Ineens wordt ze boos en ze vraagt pinnig: ‘Vraag je je wel eens af wat ik zou willen?’ Snel loopt ze bij Boezi weg. 

			Wat denkt hij wel? Dat hij kan doen wat hij wil en dat zij het allemaal wel best vindt? Rennende sandalen komen haar achterna. 

			‘Tikva, wacht!’

			Ze blijft doorlopen, maar dan grijpt Boezi haar bij haar arm. Meteen trekt ze zich los. 

			‘Blijf van me af!’

			Ze staat tegenover hem en voelt precies waar hij haar heeft aangeraakt. Even overweegt ze hem recht in zijn ogen te blijven kijken tot hij zijn ogen neerslaat, maar het lukt niet. Hij maakt haar in de war en ze verfoeit zichzelf erom. 

			Boezi bindt met een triomfantelijke grijns in. ‘Oké dan, wil jij dat onze vaders verder gaan met de onderhandelingen?’

			Zijn gedrag irriteert haar, maar haar boosheid slinkt. Blijkbaar merkt hij dat, want hij steekt zijn kin iets in de lucht en begint weer te grijnzen. Ze fronst haar wenkbrauwen en meteen trekt hij zijn gezicht weer in de plooi. 

			‘Ik moet erover nadenken,’ zegt ze stug.

			Zijn blik wordt donker, maar hij zegt gelukkig niets. Ze wandelt weer door en Boezi komt naast haar lopen. De stilte drukt op haar. Ineens twijfelt ze aan zichzelf. Misschien had ze blij moeten zijn dat een jongen als Boezi haar wil. Haar Egyptische afkomst en het gedrag van haar grootmoeder zijn in haar nadeel. Ze wil iets vriendelijks zeggen, maar het is een warboel in haar hoofd. Ten slotte vraagt ze: ‘Hoe is het met jouw familie?’

			Terwijl ze het vraagt kan ze zich wel voor haar hoofd slaan. Had ze nu echt niet met iets beters kunnen komen? Zijn grootvader en oom zijn net overleden, dus ze kan wel raden hoe het gaat. 

			Boezi schraapt zijn keel. Zijn stem klinkt schor. ‘Het is moeilijk.’

			Zoekend naar woorden zet ze het ene been voor het andere. Vanuit haar ooghoek ziet ze hoe zijn armen heen en weer zwaaien als hij loopt. Zijn armen zijn behaard, net als die van haar vader. De haren lopen door tot op de rug van zijn hand. Boezi is zo dichtbij dat ze hem zou kunnen aanraken. 

			‘Het verdriet van mijn oma is zwaar en mijn vader…’

			Langs de rand van het kamp wandelen ze in de richting van de rivier. Er is steeds meer groen, eerst wat lage struiken en dan bomen, zoals palmen, acacia’s en tamarisken. De lucht bij het water is vol van geuren en de vogels kwetteren alsof er vandaag niets verschrikkelijks is gebeurd. 

			‘Zullen we over iets anders praten?’ vraagt Boezi. 

			Zou hij het stom vinden dat ze niets weet te zeggen? Ineens vindt ze het belangrijk dat hij haar aardig vindt en ze zegt: ‘Als dingen moeilijk zijn, zijn er geen woorden die passen.’

			Verrast kijkt hij opzij. ‘Zo is het wel, ja.’

			Hij wijst op een kleine, bruine vogel met een opvallend lange staart die boven in een acaciaboom zit. ‘Kijk, dat is een babbelaar. Er is er altijd eentje die de wacht houdt voor de groep.’

			Ze kijkt aandachtig naar zijn gezicht. ‘Houd je van dieren?’

			Hij glimlacht. ‘Vogels vind ik heel bijzonder.’ Er trekt een schaduw over zijn gezicht. ‘Mijn grootvader heeft me veel over deze dieren verteld. Hij is… was een echte liefhebber. De babbelaars vond hij geweldig. Ze laten je best dichtbij komen, alsof ze nergens bang voor zijn. Toen ik met mijn grootvader hier was, aten ze uit zijn hand. Ze zoeken ook steeds elkaars gezelschap. Kijk, daar.’

			Ze volgt zijn vinger en ziet een paar vogels op een tak zitten. Ze kruipen zo dicht tegen elkaar aan dat ze elkaar opzij duwen. Er verschijnt een glimlach om haar mond, maar ze voelt zich meteen schuldig omdat zij hier staat te genieten van een paar vogels, terwijl Noa net haar moeder heeft verloren. 

			Dan zegt Boezi: ‘Sommige mensen beweren dat het de wil van El Sjaddai is dat mijn opa is overleden. Wat denk jij?’

			Het kan toch niet zo zijn dat het de wil van El Sjaddai is dat tante Naäma is overleden? Ze denkt aan de verhalen van haar grootmoeder en antwoordt: ‘El Sjaddai is de God van het leven. Ik weet het niet… Ik snap veel dingen niet.’

			‘Ik ook niet,’ geeft Boezi toe. ‘Volgens mij moeten we hier omkeren, anders ziet jouw moeder ons niet meer.’

			In stilte lopen ze terug. ‘Nu heb je me nog geen antwoord gegeven…’ begint Boezi.

			Ze weet meteen waar hij het over heeft. 
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			Als Boezi bij het vuur van de mannen zit, pakt ze wat kruiden en knoflook en gaat met een mes op de mat voor de soeka zitten, naast moeder. Ze negeert expres haar vragende gezicht. Haar moeder heeft nog steeds de pan voor zich en omdat haar handen altijd iets te doen moeten hebben, pakt ze nog wat zand en wrijft het langs de rand. 

			‘Nou?’ vraagt moeder uiteindelijk.

			‘Hij lijkt me wel aardig,’ antwoordt ze ontwijkend. Ze wil niet vertellen dat ze zo verlegen en ongemakkelijk was geweest. In gedachten herhaalt ze hun gesprek en vraagt ze zich af wat ze anders had kunnen doen. Misschien had ze niet zo boos moeten worden, maar hij was zo met zichzelf ingenomen, alsof ze blij mocht zijn dat hij haar had gekozen. Of misschien had ze meer vragen moeten stellen over die babbelaars, daar leek hij graag over te praten. 

			‘Die pan is allang schoon,’ klinkt grootmoeders stem opeens vlakbij.

			Grootmoeder zakt door haar knieën, vlak bij haar moeder. ‘Ik heb in mijn soeka ook nog wel een pan liggen. Als jij die doet, wordt hij eindelijk schoon.’

			Moeder snuift, maar als oma haar hand uitsteekt, overhandigt moeder haar de pan. Grootmoeder bestudeert de binnenkant. ‘Jouw pannen zijn echt de schoonste van het hele kamp.’ Dan vervolgt ze: ‘Nemuel, de jongere broer van On, is ook gestorven. De grootvader van Boezi,’ voegt ze er met een blik op haar aan toe.

			Nog zijn de hartverscheurende geluiden te horen van mensen die net buiten het kamp hun geliefden aan het begraven zijn. Tevergeefs probeert ze zich ervoor af te sluiten, de angst sluimert nog steeds in haar lijf.

			Grootmoeders stem slaat over als ze zegt: ‘Gezegend is El Sjaddai, Hij doet wat goed is, ook al begrijpen wij er niets van.’ 

			Haar moeder buigt zich iets naar voren. ‘Hoeveel doden zijn er vandaag gevallen? Duizenden en nog eens duizenden. Noa en haar broer hebben geen moeder meer. Het is een wonder als er na veertig jaar wildernis nog een volk over is dat in het nieuwe land kan gaan wonen! Hoe kunt u El Sjaddai prijzen?’

			Haar buikpijn wordt erger en ze weet nu al dat ze straks geen hap door haar keel zal krijgen. Grootmoeder lijkt ouder door het verdriet. 

			Handenwringend fluistert haar moeder: ‘Het spijt me. Ik weet dat ik me niet door angst moet laten leiden. Ik hoop dat de wolk van de Sjechina ons bij zonsopkomst vertelt dat we verder moeten trekken zodat we deze plek achter ons kunnen laten.’ 

			Grootmoeder staart in de verte. ‘Ik snap het wel…’ Haar ogen lopen vol en ze haalt haar neus op. ‘Ik wilde dat El Sjaddai mij vandaag had getroffen in plaats van Naäma. Tegelijkertijd zie ik niet wat El Sjaddai ziet en weet ik niet waarom de dingen gaan zoals ze gaan. Ik wil El Sjaddai blijven prijzen, Nubia, omdat ik weet dat Hij goed is.’

			‘Ook als u dat niet kunt zien?’

			‘Juist dan,’ antwoordt haar grootmoeder. ‘Soms denk ik dat het niet uitmaakt onder welke omstandigheden we leven, maar dat het meer gaat om welke keuzes we in die omstandigheden maken. Ik heb inmiddels wel geleerd dat de keuze voor El Sjaddai niet betekent dat je een prettig en gemakkelijk leven hebt.’

			Haar moeder werpt een snelle blik in haar richting en fluistert dan tegen grootmoeder: ‘Niet u maar ik had het moeten zijn.’

			Ze moet zich inspannen om het te horen. De woorden maken haar koud vanbinnen. Grootmoeder pakt haar moeder bij de kin en dwingt haar naar haar te kijken. ‘En wie ben jij, Nubia, dat jij het beter weet dan El Sjaddai?’

			Haar moeder krimpt in elkaar en Tikva kijkt naar haar gebogen hoofd. Als ze tot zich door laat dringen wat moeder zojuist zei, pompt haar hart duisternis door haar aderen. De brok in haar keel wordt groter. Ze negeert de pijn in haar handen als ze het zand over de bodem van de pan schuurt. 

			Dan vraagt haar grootmoeder: ‘Waar ben je bang voor?’

			Haar moeder fluistert en ze moet haar oren spitsen om het te verstaan. ‘Wat denkt u, zullen de vreemdelingen weer de schuld krijgen van deze verschrikking?’

			Ineens ziet Tikva haar moeder in een nieuw licht. Natuurlijk, ze is bang dat de Egyptenaren die meegereisd zijn de schuld krijgen. 

			Voorzichtig antwoordt haar grootmoeder: ‘Ik heb hierover nog niets opgevangen, maar we weten allebei dat er altijd mensen zijn die anderen de schuld geven.’ Grootmoeder legt een hand op de arm van haar moeder. ‘Maar, zie jij jezelf dan nog steeds als vreemdeling, dochter?’

			Het gezicht van haar moeder vertrekt. De muur om haar heen lijkt verdwenen; opeens lijkt ze klein en kwetsbaar. Tikva kan het niet verdragen en kijkt weg. Tranen prikken in haar ogen. 

			Dan hakkelt haar moeder: ‘Ik ben van geboorte geen Israëliet.’

			Grootmoeders antwoord komt meteen en klinkt zelfverzekerd: ‘Dat klopt en toch hoor je erbij. Je kinderen zijn als Israëliet geboren en nog belangrijker: door het verbond op de Sinaï hoor jij ook bij Israël, net zo veel als ik.’

			‘Dat is waar,’ zegt moeder, maar het klinkt niet alsof ze het gelooft.

			De volgende ochtend is de wolk losgekomen van de misjkan en stijgt hij boven het kamp uit. Om haar heen zijn mensen druk bezig hun soekot af te breken. Ze herinnert zich van de vorige keer dat ze uitgelaten waren om verder te trekken. Mensen riepen naar elkaar en waren vrolijk. Nu niet. De gebeurtenissen van gisteren hebben alle vreugde gesmoord. Zelf zou ze het liefst haar mantel over zich heen trekken en doen alsof het nog nacht is. 

			Ook moeders gezicht staat strak. Ze geeft haar de hoeken van een kleed aan en ze schudden hem uit. Als er stof en zand om haar heen dwarrelt, sluit Tikva haar ogen. Ineens ziet ze tante Naäma voor zich. Haar uitgestrekte armen in de richting van de misjkan. Het sieraad met rode steentjes om haar enkel. Het beeld is scherp. Een van de hoeken glipt uit haar hand.

			‘Wat doe je?’ moppert moeder.

			Snel graait ze naar het kleed en houdt hem stevig vast. Handig vouwen ze hem op. Ze opent haar mond om te vertellen waardoor ze de doek losliet, maar moeder ontwijkt haar blik. Ze pakt het volgende kleed en hoort Elsafan vragen: ‘Mag ik kiezels zoeken bij het water?’

			‘Nee, ik heb je hier nodig,’ antwoordt moeder. ‘Zet alle kruiken daar maar op een rij.’

			Vader is naar oom Benja om met een paar andere mannen zijn soeka af te breken en alle handen zijn hier nodig om voor het vertreksignaal klaar te zijn. Het is gebruikelijk dat de familie de eerste zeven dagen nadat een dierbare is overleden voor de achtergebleven gezinsleden zorgt. Dat betekent dat moeder en zij vanavond zonder Noa en Maya het eten moeten klaarmaken.

			‘Kom.’ Moeder trekt het kleed bijna uit haar handen. ‘Wat zit je weer te dromen?’

			Ze ziet er moe uit. Voor Tikva water ging halen had ze gezien dat de klos de afgelopen nacht flink dikker was geworden.

			De zon prikt op haar rug als ze later op de ochtend de geiten voor zich uit drijft. De reis gaat over een vlak terrein dat omringd is met scherpe, roodbruine bergen. De enkele keer dat er regen valt in de woestijn wordt het via deze wadi afgevoerd naar de zee. Overal zijn stenen en af en toe staat er een boom met laaghangende takken die door de warme wind in dezelfde richting zijn gegroeid. Toch lijkt het of de omgeving alleen maar kaler wordt. Ze is opgelucht dat het inpakken achter de rug is en dat ze nu bij het vee loopt, ver van haar moeder, die bij de andere vrouwen loopt. Tegelijkertijd vindt ze het moeilijk om hun oude plek te verlaten en tante Naäma achter te laten. Met de slip van haar hoofddoek wist ze het zweet van haar voorhoofd. Ze kijkt omhoog, naar de bergen om haar heen. Mensen slaan hen vanuit de hoogte gade. De volken die in de wildernis wonen, houden hen met argusogen in de gaten. Meestal ontstaan er geen schermutselingen en willen ze alleen maar weten waar het volk Israël is en vooral wanneer ze weer weggaan. 

			Ze trekt de hoofddoek verder over haar haren, zodat de zonnestralen minder grip op haar hebben. Noa wandelt een stuk voor haar en ze versnelt haar pas zodat ze naast haar komt te lopen. Haar nicht draagt geen sieraden, maar ze ziet er nog steeds knap uit. Haar huid heeft de kleur van olijven en een paar steile, donkere plukken haar vallen zacht om haar gezicht. Noa keurt haar geen blik waardig. 

			Tikva schraapt haar keel, maar haar nicht snauwt: ‘Ik wil er niet over praten.’

			Ze houdt zichzelf voor dat het het verdriet is, maar toch doet het pijn. 

			Een heel eind voor haar wappert het vaandel van Ruben. Het is rood met een gedetailleerde geborduurde alruin erop, een zaadplant die Ruben op een dag voor zijn moeder mee naar huis nam. Met het vee loopt zij aan de zijkant van de enorme karavaan. Schuin voor haar lopen de mensen die bij de stam Levi horen en verantwoordelijk zijn voor de tent van ontmoeting. Ook de ark wordt meegedragen, met een prachtig blauwpurperen kleed eroverheen. Als de zon erop schijnt, zie je hem vanuit de verte. Iedereen sjouwt wel wat mee. Zelf draagt ze, zoals altijd, de tas met het keukengerei. Bovenin heeft ze een paar platte, ronde broden gedaan. Ze maalt nog over een gespreksonderwerp met Noa als ze een bekende gestalte ziet lopen. Het is Boezi. 

			Blijkbaar ziet Noa hem ook, want ze zegt pinnig: ‘Nou, ga je niet naar hem toe?’ 

			Tikva haalt haar schouders op en speurt het gezicht van haar nicht af. Ze heeft donkere kringen onder haar ogen. De frons boven Noa’s ogen voorspelt niet veel goeds. 

			‘Durf je niet?’

			De spottende ondertoon maakt Tikva onzeker. Ze aarzelt. ‘Ik weet het gewoon niet.’

			‘Wat? Of je met hem wil trouwen?’ 

			‘Dat ja.’

			‘Je moet niet zo moeilijk doen. Er zijn wel ergere dingen,’ snibt haar nicht.

			Zou Noa gelijk hebben en maakt ze zich druk om niets? Vergeleken met het overlijden van tante Naäma lijkt trouwen inderdaad een klein probleem. Toch denkt ze aan haar moeder en haar ontevreden mond en aan vader die vaak stil voor zich uit zit te kijken terwijl hij met zijn vingers zijn baard kamt. Is dat hoe het gaat als je getrouwd bent? 

			Dan draait Boezi zich om. Blijkbaar ziet hij haar, want hij blijft stilstaan om op hen te wachten. Haar hart gaat als een razende tekeer. Ze heeft hier geen zin in en al helemaal niet als Noa zo snauwt.

			‘Sjalom Tikva…’ zegt hij. ‘Sjalom Noa, moge El Sjaddai je troosten.’

			Noa’s gezicht betrekt en ze kijkt weg. Boezi fronst zijn wenkbrauwen en kijkt dan vragend naar Tikva. 

			‘Hoe is het met je?’ hakkelt ze.

			‘Wacht even, hoor.’ Hij mikt de kiezel in zijn hand voor de poten van de geit, waarop het beest met een verschrikte sprong terugkeert naar zijn soortgenoten. Voor de plaag zouden ze hierom hebben gelachen, maar nu blijft het stil. 

			‘Zo goed als het kan,’ antwoordt Boezi.

			Ze aarzelt en zegt dan: ‘Wij rouwen met jullie mee.’

			Noa snuift veelbetekenend. 

			Ineens wordt Tikva boos. ‘Waarom doe je zo?’

			Haar nicht reageert meteen. ‘Het is gewoon niet eerlijk!’

			Niet begrijpend kijkt Tikva haar aan. 

			Er verschijnt een vreemde, harde blik in Noa’s ogen. Haar stem daalt tot een fluistering. ‘Waarom is mijn moeder overleden door de plaag? Waarom niet jouw moeder?’

			Tikva krimpt in elkaar en stamelt: ‘Ik weet het niet.’

			Zou haar nicht doelen op de armband die haar moeder nog steeds in de soeka bewaart? Met Boezi erbij wil ze er niet naar vragen.

			‘Waarom zeg je zoiets?’ vraagt Boezi, die het gesprek aandachtig heeft gevolgd.

			‘Dat weet Tikva heel goed.’

			Tikva hoort de tranen in haar stem en haar boosheid neemt een beetje af. ‘Ik wilde dat het nooit gebeurd was.’

			‘Daar heb ik wat aan,’ snauwt Noa en ze haast zich voor haar uit.

			Even twijfelt ze of ze achter haar aan moet gaan. 

			Boezi lijkt haar aarzeling te zien, want hij zegt: ‘Laat haar maar.’

			Ze slikt haar tranen in. Ze wil hier niet huilen, niet bij Boezi. En ze kan wel achter Noa aan gaan, maar die zal dan alleen maar harder gaan rennen en misschien nog een snauw geven. 

			‘Ik ben blij dat we weg zijn van die plaats,’ zegt Boezi naast haar.

			Ze probeert in zijn pas te lopen en is dankbaar dat hij niet vraagt wat Noa had bedoeld. Vindt ze echt dat haar moeder had moeten sterven? Als ze erover nadenkt, wordt ze weer kwaad. 

			Noa vertraagt haar pas weer en ze komen langzaam dichterbij. 

			Een spottende stem haalt haar uit haar gedachten. ‘Hé Boezi, let eens op de geiten in plaats van op de vrouwtjes!’

			Twee jongens bekijken hen gnuivend. Tikva ergert zich als Boezi zich breder maakt en terug grijnst alsof hij de bloem is en Noa en zijzelf de bijen. Normaal gesproken zou Noa, die al vlak bij hen is, een gevat antwoord hebben gegeven, maar niets is meer normaal.

			‘Die lange is Simeon en die andere Gideon, ze zijn mijn neven,’ fluistert Boezi haar toe. Simeon herkent ze meteen. Net als vroeger steekt hij met kop en schouders boven de anderen uit. Boezi versnelt zijn pas en draait zich om. ‘Loop maar met ons mee, dan letten we op elkaars vee.’

			Haar tuniek plakt tegen haar rug als ze zich achter Boezi aan haast. Met haar staf jaagt ze hun geiten op, zodat ze bij haar blijven. 

			Als ze bij hen is, grapt Simeon tegen Boezi: ‘Ze rent om je bij te houden, blijkbaar heb je indruk gemaakt!’ 

			Ze krijgt het er warm van. Het lijkt wel of Simeon niet weet dat hun vaders over een huwelijk hebben gepraat. Ze houdt zichzelf voor dat jongemannen niet met elkaar over zulke zaken praten. Dan hebben ze het vast over wie het grootste mes heeft of zijn pijlen het beste kan schieten. 

			Als ze weer verder gaan, zegt Gideon met een blik naar boven: ‘Ik ben benieuwd waar de wolk van de Sjechina ons nu weer naartoe brengt.’

			‘Vast naar een betere plek dan waar we vandaan komen,’ reageert Simeon ad rem.

			Ze klemt haar kaken op elkaar. Hier wil ze niet over praten. Aan de ongemakkelijke stilte en de heimelijke blikken in de richting van Noa merkt ze dat de anderen ook zo denken. 

			Na een aarzelende geit een por te hebben gegeven, verklaart Simeon: ‘Mozes en Aäron zullen wel weten wat ze doen.’

			Boezi’s stem klinkt ineens scherp. ‘Denk je?’

			Ze hapt naar adem en wil hem zeggen dat de prijs van twijfel te hoog is. Ze wil hem vertellen over de wanhoop in de ogen van de hogepriester, over zijn tranen en gebeden, maar de woorden blijven in haar mond steken.

			‘Pas op je woorden,’ zegt Simeon. Boezi blijft strak voor zich uit kijken.

			‘Zag je dat Elizur weer als laatste zijn soeka had afgebroken?’ Tikva is opgelucht dat Gideon een ander onderwerp aansnijdt.
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			Als ze naar de half opgezette soeka loopt, ziet ze aan de donkere blik van haar moeder dat haar iets dwarszit. Ze negeert haar. 

			‘En, hoe was het bij Boezi?’ plaagt Jonan.

			Haar ogen schieten van Jonan naar haar moeder en door de verbeten trek om moeders mond, besluit ze geen antwoord te geven. Snel pakt ze een kleed van de ezel en vlak bij de soeka vouwt ze het uit. Ondanks Noa’s afwerende houding was het best fijn om met de anderen het vee te hoeden en ze is niet van plan deze dag door haar moeder te laten verpesten. Simeon en Gideon lijken goede vrienden van Boezi te zijn. Vooral Simeon had haar geregeld aan het lachen gemaakt, en zelfs Noa had na een tijdje weer een beetje de oude geleken. 

			Als ze het kleed over het touw heeft gehangen, wil ze weer naar de ezel lopen om het laatste kleed te pakken, maar haar moeders stem houdt haar tegen. Ze wijst. ‘Hij moet daar iets hoger.’

			Gelaten sjort ze wat aan de stof, maar dan staat haar moeder naast haar. Ze duwt haar zowat aan de kant. Haar stem klinkt hoog. ‘Zo, zie je? Zo hangt hij recht.’

			‘Ja, moeder,’ antwoordt ze met opeengeklemde kaken. Ze hoopt dat haar moeder haar ergernis niet opmerkt.

			De wand met alle haken is al door vader op zijn plaats gezet en ze pakt het keukengerei om het in de vaste volgorde op te hangen. Als ze de soeplepel pakt, neemt ze zich voor straks de omgeving te gaan verkennen. Daar is vast nog even tijd voor. Misschien laat moeder haar wel gaan als ze zegt dat ze water gaat halen of kruiden en dadels gaat zoeken. Onderweg had ze al een paar dadelpalmen gezien, sommige met veelbelovende dikke trossen. Ze waren nog geel, maar dat had de jonge jongens er niet van weerhouden om naar boven te klimmen en wat vruchten te plukken. Misschien mag Elsafan wel met haar mee, zodat hij het klimwerk kan doen. 

			Om haar heen klinkt het gebruikelijke geklop van hamers die de pinnen in de droge aarde slaan. Onderweg hadden de mensen hun oude kamp een naam gegeven: het kamp van angst. Ze hoopt dat deze plek beter zal zijn. Een man schreeuwt naar een van zijn kinderen wat hij moet doen, een vrouw vraagt waar de olie is gebleven en een baby huilt. Het zijn gewone geluiden. Ook de bergen om hen heen lijken hetzelfde door hun scherpe punten, net als de droge, gebarsten aarde waarop ze hebben gelopen. 

			Als ze klaar is met het keukengerei gaat ze naar de ezel om te kijken of er nog meer in de korven zit dat eruit moet, maar in plaats daarvan klopt ze op de bruingrijze vacht van het beest en kroelt ze even met haar vingers door de haren. De donkere ogen kijken haar loom aan. Hij heeft geen weet van haar zorgen. Ze hebben het kamp van angst dan wel verlaten, maar de angst is onder haar huid meegereisd naar de plek waar de wolk had stilgehouden. En ze was niet de enige, ze had het ook gehoord in Boezi’s stem.

			‘Toe maar, laat je handen maar wapperen,’ zegt haar moeder wrevelig en ze duwt haar nog een doek in handen. 

			‘Dank u, moeder.’ Haastig vouwt ze hem uit. Het is de wand van de achterkant van de soeka en samen met haar vader drapeert ze het doek over het gespannen touw. 

			Terwijl ze het doek recht hangt, fluistert hij: ‘Na de tijd van rouw gaan de vader van Boezi en ik verder over jullie huwelijk onderhandelen.’ Dus toch! Hij werpt een blik in moeders richting, drukt dan zijn vinger tegen zijn lippen en zegt: ‘Praat er maar niet over voordat de rouwtijd voorbij is.’

			‘Dank u, vader,’ zegt ze met gemengde gevoelens.

			Als ze terugloopt naar de ezel denkt ze aan Boezi. De blik in zijn ogen verwarde haar. Hij lijkt iemand met een goed hart, maar als hij denkt dat niemand kijkt, staan zijn ogen donker. Ze verwacht niet dat hij nog eens langskomt in de tijd van rouw en ze kan maar niet bepalen of ze dat nu jammer vindt of niet. De opmerking van haar moeder dat je iemand pas na je huwelijk echt leert kennen, maakt haar wantrouwend.

			Ze pakt wat spullen aan van haar moeder en haast zich terug naar de soeka. Ze doet extra haar best, misschien ontdooit haar moeder dan weer wat. Ondertussen bedenkt ze waar ze straks water kan halen. Ondanks de droogte onderweg is het hier toch groener dan op de vorige plek en dat betekent dat er genoeg water is. 

			Handig draait ze ballen van het deeg en slaat ze ze plat. De zon hangt boven de bergen, het licht taant al een beetje. Moeder zit naast haar en snijdt wat kruiden. 

			‘Als we klaar zijn, gaan we wel even samen water halen. Dan hoef je ook niet twee keer te lopen,’ zegt ze.

			‘Ja, moeder,’ antwoordt ze fronsend. Haar stemming keldert als ze bedenkt dat ze niet alleen op pad kan en even bij het water rond kan hangen. Misschien zal Boezi haar ergens opwachten. Een ontmoeting met hem kan ze nu wel vergeten. 

			Haar moeder lijkt haar gedachten te raden. ‘Ik wil gewoon dat je nu bij de soeka blijft.’

			‘Waarom dan?’

			‘Nu er minder handen zijn, moet er nog veel gebeuren voor het avondeten,’ zegt ze kort.

			Ineens wordt Tikva boos. Waarom moet ze altijd zo dicht op haar huid zitten? Voordat ze ze tegen kan houden, rollen de woorden uit haar mond: ‘En zeker ook omdat u niet wilt dat ik met andere mensen omga, net als u. Waartegen wilt u mij eigenlijk beschermen?’

			Even stoppen moeders handen met snijden, maar dan gaan ze met nieuwe energie verder. ‘Hier,’ zegt ze en wil haar de kom tijm overhandigen. 

			Uitdagend legt Tikva haar handen in haar schoot en kijkt haar moeder aan. Hun blikken haken zich in elkaar. Moeder recht haar schouders en Tikva krijgt het steeds warmer. Even denkt ze dat zij het het langste vol gaat houden, maar als ze de schittering in haar moeders ogen ziet, kijkt ze toch weg. Dan pakt ze de kom aan.

			Haar moeders stem klinkt zacht. ‘Mensen zijn niet te vertrouwen. Uiteindelijk draait het alleen maar om henzelf.’

			Het zweet prikt in haar nek. Na een lange stilte vraagt ze: ‘Maar dat geldt toch niet voor iedereen?’ Ze rolt een nieuwe bal. Het deeg maakt een zuigend geluid en kleeft een beetje aan haar handpalmen. ‘Vader denkt toch vaak aan wat goed voor ons is, vindt u niet?’

			Uiteindelijk geeft moeder toe. ‘Ja, je vader is soms veel te goed.’

			‘Hoe bedoelt u?’

			Even glimlacht haar moeder, maar er zit geen vreugde in. ‘Als hij had gedaan wat goed was voor hemzelf, was hij niet met mij getrouwd.’

			‘Omdat u… Egyptische ouders hebt?’

			‘Ja, zoiets. En nu wil ik het er niet meer over hebben. Doorwerken, dan kunnen we zo water gaan halen.’

			Als ze die avond de broden aanvult rond het vuur van de mannen, hoort ze hen zacht praten over de woorden van El Sjaddai. Ze had gehoord dat El Sjaddai tegen Mozes heeft gezegd dat de leider van elke stam zijn naam op een staf moet schrijven en deze moet inleveren bij Mozes. Mozes zal de twaalf staven voor de heilige ark neerleggen en de staf van de man die El Sjaddai kiest als hogepriester, zal bloeien. 

			Ze zakt door haar knieën om een mand met brood neer te zetten. Grootvader vertelt hoe de plaag is gestopt. ‘Ik hoorde dat Aäron, de hogepriester, het kamp in is gegaan om verzoening te doen.’

			‘Ik zag hem.’ Ze zegt het zonder nadenken.

			Haar grootvader praat alweer verder, maar vader kijkt haar oplettend aan. Voor één keer praat hij door grootvader heen. ‘Wat zag je?’

			Ze krijgt het warm als het stil wordt en alle ogen zich op haar richten. Ze klemt de lege schaal tegen zich aan. Haar handen trillen.

			‘Vertel,’ dringt vader aan.

			Ze aarzelt. ‘Ik… ik holde weg, maar stopte toen vlak voor mij een vrouw viel.’ Even ziet ze haar weer voor zich, het schokken van haar lijf en het schuim om haar mond. Ze verwacht dat haar vader zich weer tot de mannen zal richten, maar hij kijkt haar nog steeds aandachtig aan. Ze slikt. ‘Toen rende de hogepriester me voorbij en hij had een schaal in zijn handen. De belletjes rinkelden om zijn enkels. Er kwam rook van de schaal en hij zette hem voor zich op de grond. Hij viel op zijn knieën en strekte zijn handen uit naar de wolk, naar de hemel.’ Even valt ze stil. Ze zoekt naar woorden die het verdriet dat ze bij hem zag uitdrukken, maar ze kan ze niet vinden. Ze probeert de brok in haar keel weg te slikken. ‘Hij huilde, vader.’ Ze voelt zelf ook tranen komen en snel vraagt ze: ‘Waarom ging hij het kamp in? Hij had toch ook bij de misjkan kunnen blijven?’

			Haar vader staart haar aan. Heeft ze iets verkeerds gezegd? Ze wordt er nerveus van. 

			‘Mag ik gaan, vader?’

			‘Ja.’ 

			Voor ze zich omdraait, vangt ze de blik van oom Benja. Hij heeft een frons boven zijn donkere ogen en kijkt haar strak aan. Snel loopt ze weg en zijn blik prikt onaangenaam in haar rug, maar als haar vader begint te praten, houdt ze iets in. 

			‘Aäron ging tussen de stervende mensen staan en zette zijn leven op het spel om ons te redden.’

			‘Je hebt gelijk.’ Het is haar grootvader.

			Ze haast zich terug naar haar soeka. Had de hogepriester inderdaad zijn leven in de waagschaal gesteld? Er waren toch ook veel mensen gestorven. De vraag die haar al sinds gisteren achtervolgt, haalt haar in en dreigt haar te verpletteren. Even staat ze stil om haar ademhaling weer onder controle te krijgen. Waarom waren tante Naäma en die vrouw gestorven en zij niet? 

			De volgende morgen wordt ze pas wakker als het zonlicht tussen de wollen draden van het dak kiert. Op andere ochtenden is moeder vaak al druk in de weer en wekt ze Tikva voor de zon opkomt, maar nu ligt ze nog op haar mat. Ze buigt zich over moeder en legt haar hand op haar voorhoofd. Haar voorhoofd voelt vurig. Moeders ogen gaan open en ze kreunt zacht. 

			‘Blijf maar liggen. Ik haal wat water voor u,’ zegt Tikva.

			Ze haast zich naar de waterzak. Haar vader en Jonan zijn al vertrokken voor het ochtendgebed. Elke dag verzamelen de mannen zich twee keer bij de misjkan voor het offer, zowel ’s ochtends als ’s avonds wordt er een lam geofferd. Naast het dier wordt er ook graan en sterke drank aan El Sjaddai geschonken, precies volgens de instructies die Hij Mozes heeft gegeven. Ze heeft begrepen dat El Sjaddai dicht bij hen kan blijven zolang ze de offers brengen en volgens zijn regels leven. Elsafan ligt nog te slapen en als ze een kom water bij haar moeder neerzet, besluit ze om hem niet wakker te maken. 

			‘Hebt u nog iets nodig, moeder?’ fluistert ze, maar haar moeder draait zich om en lijkt meteen weer in slaap te vallen. Haar maag balt zich samen. Zal El Sjaddai haar moeder alsnog komen halen? Ze wipt twee lege waterzakken van de haak en gaat de soeka uit. Vandaag zou ze Noa helpen, maar ze weet niet of ze dat nu nog gaat redden. Ze moet in elk geval zorgen dat vader hoort dat moeder ziek is. 

			Ze haast zich naar Noa’s soeka, maar Noa en Maya zijn er niet. Zouden ze al water zijn gaan halen omdat het zo lang duurde voor zij was gekomen? Met grote stappen neemt ze de kortste weg naar de rivier, naar het stuk waar de oever het breedst is en waar veel vrouwen en meisjes komen. Het deel waar ze met moeder nooit naartoe zou gaan.

			Even later staat ze tot haar kuiten in het frisse water en laat ze de eerste zak vollopen. De stroming trekt aan haar benen en de onderkant van haar tuniek wordt nat. Aan de jonge struiken en planten op de oevers is te zien hoe breed de rivier in het begin van de zomer was, als hij overloopt van het smeltwater uit de bergen. Om haar heen klinken stemmen van pratende vrouwen, soms hoort ze gelach. Kleine kinderen spetteren in het water. Noa en Maya zijn nergens te bekennen. 

			Als ze met twee volle zakken uit de rivier stapt, hoort ze een hoge kinderstem boven alles uit. Hano trekt zijn grootmoeder Nekthi naar haar toe. 

			Ze glimlacht als ze de jongen ziet. ‘Sjalom Hano, hoe is het met jou?’

			Ineens staat hij verlegen te schutteren. 

			‘Goed,’ zegt grootmoeder. ‘Hano, we moeten gaan. Je moeder wacht op ons.’

			Ze geeft haar kleinzoon een duwtje naar het pad. Nu maakt ze wel oogcontact, maar Tikva weet niet wat ze moet zeggen. Ze denkt aan Hano’s moeder die zonder man verder moet. 

			Nekthi kijkt om zich heen, buigt zich naar haar toe en fluistert: ‘Ben jij net zoals jouw moeder?’ Haar adem ruikt naar eten dat te lang gestaan heeft. Verward kijkt Tikva haar aan en Nekthi verduidelijkt: ‘Nadat je Hano weer bij ons had teruggebracht, heb ik eens opgelet, maar ik zie jouw moeder nooit bij de andere vrouwen. Voelt ze zich soms te goed voor ons?’

			‘Ze is ziek en kon niet mee,’ flapt Tikva eruit.

			Nekthi is even stil. Dan zegt ze: ‘Zeg haar maar dat het belangrijk is dat we gewoon meedoen met de Hebreeërs. We moeten zorgen dat we niet aan de rand komen te staan. Ze weet vast nog wel wat er gebeurde na die ellende met het gouden kalf. Mensen die verdriet hebben zoeken iets of iemand die ze de schuld kunnen geven.’ Even streelt ze met een droge vinger over de huid van Tikva. ‘Dat geldt ook voor jou.’ 

			Tikva voelt zich niet op haar gemak, maar ze wil dat Nekthi weet dat zij niet op haar neerkijkt. ‘Was u vroeger met mijn moeder bevriend?’

			Nekthi begint te lachen en komt nog dichter bij haar staan. Tikva bedwingt de neiging om een stap naar achteren te zetten. 

			‘Zo zou ik het niet noemen, we werkten samen.’ Ineens kijkt Nekthi haar recht aan en weer is Tikva onder de indruk van de vorm van haar ogen en haar regelmatige trekken. ‘Ik heb jou geboren zien worden,’ fluistert ze.

			‘Echt waar?’ stamelt ze verwonderd.

			Maar Nekthi negeert het. ‘Doe die moeder van je de groeten en wens haar beterschap.’

			Zonder nog een woord te zeggen maakt Nekthi zich uit de voeten. Hano kijkt nog een keer om en verward zwaait ze naar hem. Ze tilt de waterzakken over haar schouder en kijkt naar de rug van Nekthi. Deze vrouw was bij haar geboorte! Ze snapt er niets van. Waarom heeft moeder haar daar nooit iets over verteld? Ze hoorden bij hetzelfde volk, deden blijkbaar hetzelfde werk en zijn beide meegereisd met het volk Israël, alleen doet Nekthi alsof zij in alle opzichten Israëlisch is geworden en haar moeder niet. Ze denkt aan de armband in de kist, aan de bedel die een nijlpaardgod uitbeeldt. Wat weet ze toch weinig van moeder. Over het werk dat ze met Nekthi zou hebben gedaan, heeft ze nooit iets verteld. Terwijl Tikva zich terug haast naar de soeka, voelt ze nog precies waar Nekthi haar heeft aangeraakt. 
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			Nu moeder ziek is en ze tante Naäma moeten missen, zijn Tikva’s dagen nog voller. Haar lijf is moe en haar benen protesteren als ze op haar hurken gaat zitten om een kan water aan moeder te geven. Ze voelt even aan moeders voorhoofd. De koorts lijkt weg te zijn. 

			Ze is blij dat de zeven dagen van rouw voorbij zijn en Noa en Maya het werk weer zullen oppakken. De kans op een stiekeme ontmoeting met Boezi wordt ook groter. Toch moppert ze binnensmonds. Ze had vanmorgen eerder op moeten staan; nu is Noa vast al naar de rivier en moet ze alleen. Elsafans mat is ook al leeg, hij is vast met vader en Jonan mee naar het ochtendgebed.

			In het zachte licht van de vroege zon ziet ze dat moeders huid haar gewone glans heeft verloren.

			‘Ga maar snel water halen,’ dringt haar moeder aan.

			‘Gaat u mee?’

			Moeder schudt haar hoofd. ‘Ik ga vanmiddag weer, denk ik.’

			Haar hart begint sneller te kloppen. Misschien is Nekthi weer bij het water. Ze had haar al een keer gezien, maar durfde haar niet aan te spreken. Nekthi leek zich ongemakkelijk te voelen door haar aanwezigheid. Later had ze zichzelf kwalijk genomen dat ze de kans niet had gepakt. Misschien was Nekthi wel haar enige mogelijkheid om meer te weten te komen over haar moeder, waarom ze is zoals ze is, waarom ze vindt dat zij had moeten sterven in plaats van tante Naäma. 

			Ze hangt de waterzakken om haar schouder en draait zich naar moeder. Ondanks de vermoeidheid in haar gezicht, staan haar ogen weer helder. 

			‘Toen ik een paar dagen geleden water haalde, kwam ik de grootmoeder van Hano weer tegen. Ik moest u de groeten doen.’

			Moeizaam komt moeder overeind. ‘O ja, wie was dat ook weer?’

			‘Nekthi, ze is met een Judese man getrouwd.’

			Eerst verstijft haar moeder, maar dan staat ze verrassend snel op. Ze rent naar buiten, maar wankelt en loopt een kruik omver. Geschrokken gaat Tikva achter haar aan. Haar moeder loopt naar de achterkant van de soeka, maar na een paar stappen buigt ze zich voorover en moet ze overgeven. Besluiteloos blijft Tikva staan. Haar moeder recht haar rug en fatsoeneert haar hoofddoek. Ze kijkt onrustig om zich heen, maar op dit uur van de dag zijn de meeste soekot uitgestorven. Haar moeder komt met wankele stappen op haar af. Snel pakt ze haar moeders arm en ondersteunt haar, terug naar de soeka. 

			Pas als ze binnen zijn, kijkt haar moeder haar aan, de woede staat in haar ogen. ‘Je blijft uit de buurt van dat mens, begrepen?’

			‘Ja, moeder.’ 

			Ze opent haar mond om te vragen waarom, maar moeder kapt haar af. ‘Heeft ze jou verteld waar ze mij zogenaamd van kent?’

			Tikva schudt haar hoofd. Ze wil zeggen dat Nekthi had beweerd dat ze bij haar geboorte was geweest, maar moeder raast al door: ‘Ze liegt alles bij elkaar. Blijf uit haar buurt!’

			Op weg naar de brede oever, volgt ze het pad dat dwars door het legerkamp loopt. Aan weerskanten van haar zijn soekot waar af en toe wat vrouwen en kinderen bezig zijn. Sommigen zijn al met doeken of manden onderweg naar het manna. Ze heeft een wee gevoel in haar buik en moet haar voeten dwingen om sneller te lopen. In haar hoofd buitelen moeders woorden over elkaar, het moment dat ze verstijfde, haar woedende blik. 

			Plotseling botst ze tegen iets aan en ze valt. Haar handen schaven langs de rotsige aarde en stenen prikken in haar knieën. Een vrouw gilt en snel komt ze overeind. 

			‘Kijk toch uit!’ snauwt de vrouw. Ze tilt een geschrokken kleuter van de grond. Zijn onderlip trilt.

			‘Het spijt me.’ Ze negeert de pijn en buigt zich naar de jongen. ‘Gaat het? Ik had je niet gezien.’

			Maar de moeder trekt het kind bij haar weg en controleert snel en grondig of hij zich niet heeft bezeerd. Dan ziet Tikva een houten zwaard op de grond liggen. Ze pakt het op en geeft het aan de jongen, die voorzichtig naar haar glimlacht. 

			‘Dus jij bent een echte strijder,’ zegt ze vriendelijk.

			Nu beginnen zijn ogen te stralen, maar zijn moeder maakt er een einde aan. Ze zet hem op de grond en valt boos naar hem uit. ‘Hoe vaak moet ik nou nog zeggen dat je niet als een malloot over het pad moet rennen!’ 

			Geërgerd klopt Tikva het stof van haar tuniek, maar hoort dan de angst in de stem van de moeder. Ze draait zich naar haar toe en haar wangen kleuren rood: ‘Ik… Het spijt me. Gaat het?’

			‘Ja hoor,’ antwoordt Tikva snel.

			‘Ik zag het gebeuren en schrok,’ verklaart de vrouw. Tikva ziet dat ze nog best jong is. ‘Ik zal beter op hem letten.’

			Haar ergernis is verdwenen. ‘Het geeft niet,’ zegt ze. ‘Sjalom!’

			Dan zet ze er stevig de pas in. Ze had de jongen echt niet gezien, hij was zo snel als een berggeit. En de vrouw… Ineens gaan haar gedachten naar haar moeder. Zou ze zo boos hebben gereageerd omdat ze bang was, net als de moeder van de kleine jongen? Maar waar was haar moeder dan zo bang voor? 

			Dan hoort ze een bekende stem. ‘Tikva!’ Noa komt haar tegemoet. Maya loopt naast haar en ze dragen beide een volle waterzak. Verbaasd vraagt ze: ‘Moet je nu nog water halen?’

			Maya kijkt haar aan en zegt: ‘Noa, ga jij maar met haar mee. Ik red het wel. Als jullie klaar zijn, komen jullie meteen met je doeken naar het manna, ja? Dan begin ik vast.’

			Tikva glimlacht zwakjes naar haar. Met Noa naast zich loopt ze verder. ‘Moeder is nog steeds ziek, maar het gaat wel beter. Misschien gaat ze later op de dag weer mee water halen.’

			Noa reageert niet en kijkt strak voor zich uit. 

			‘Ik heb tenminste nog een moeder, ik weet het,’ snibt ze. Het lijkt wel of Noa vindt dat zij ervoor verantwoordelijk is dat tante Naäma is gestorven! Ze kookt vanbinnen. 

			Noa’s stuurse blik verandert. ‘Ik… ik mis mijn moeder zo,’ fluistert ze. ‘Het was zo fijn om samen met haar bezig te zijn met de voorbereidingen van mijn huwelijk.’ Er klinkt een snik in haar stem. ‘Er zijn nog zoveel dingen die ik met haar had willen doen.’

			De wanhoop in haar stem raakt Tikva. Tranen prikken in haar ogen en ze legt een hand op Noa’s arm. ‘Ik wil je wel helpen, maar ik weet niet hoe.’

			Na een stilte zegt Noa: ‘Ik weet het ook niet. Soms ben ik gewoon moe van dank je wel zeggen tegen mensen die ons eten komen brengen of die iets voor ons willen doen. Het helpt allemaal niets. Ik wil gewoon mijn moeder terug. Ik wil dat het weer wordt zoals het was voor die tijd.’

			‘Dat zou ik ook heel graag willen,’ bekent Tikva.

			Noa haakt haar arm in die van haar en fluistert: ‘Het spijt me.’

			Zwijgend lopen ze verder. Voor het eerst sinds tante Naäma is overleden voelt Tikva zich niet meer zo ontzettend alleen.

			Als ze zich even later bukt om de zak vol te laten lopen, ziet ze vanuit haar ooghoek iemand dichterbij komen. Noa is eerder overeind dan zij en ze hoort haar zeggen: ‘Sjalom.’

			Het is Hano. Ze grijnst naar hem. Nog voor ze iets tegen hem kan zeggen, pakt Nekthi zijn hand. Ze groet kort zonder haar aan te kijken. 

			‘Sjalom,’ groet ze gespannen terug. De waarschuwing van moeder ligt vers in haar geheugen, maar daar hoeft ze zich geen zorgen om te maken, want Nekthi maakt zich snel uit de voeten. 

			Als Nekthi weer buiten gehoorsafstand is, zegt Noa droog: ‘Nou, die houdt echt van gezelligheid. Waar kent die jongen jou van?’

			Tikva hijst de volle zakken uit het water. ‘Hano, die jongen, is haar kleinzoon. Hij was kwijtgeraakt tijdens de… de plaag. We hebben hem teruggebracht.’

			Even is ze bang dat Noa weer in zichzelf zal keren nu ze de plaag heeft genoemd, maar Noa antwoordt sarcastisch: ‘De dankbaarheid druipt ervan af.’ 

			Als ze teruglopen naar de soekot, zegt Noa: ‘Misschien is het beter als je niets met haar te maken hebt.’ 

			‘Hoezo?’ Ze hoort zelf de verdedigende ondertoon in haar stem. Straks vindt Noa dat ze niet met Nekthi moet omgaan omdat ze Egyptisch is.

			‘Rustig maar…,’ vervolgt Noa. ‘Volgens mij heeft zij in een tempel van een of andere Egyptische god gewerkt.’ Ze dempt haar stem. ‘Ik heb gehoord dat zij een van die vrouwen was die… daar beschikbaar waren voor de mannen.’

			Haar gedachten gaan pijlsnel. Nekthi was een hoer in de tempel. ‘Van wie hoorde je dat?’

			‘Van Hadassa, tijdens het manna rapen.’

			Hadassa is een oude, loslippige vrouw die over iedereen wel iets kan vertellen. Haar moeder heeft vaak voor haar gewaarschuwd. ‘Hadassa zuigt die verhalen vast uit haar duim,’ zegt Tikva stellig.

			‘Denk je? Het zou best waar kunnen zijn.’

			‘Misschien,’ antwoordt Tikva.

			Die avond staart ze naar het dansende vuur. Ze schuift iets dichter naar de warmte. Als de zon eenmaal verdwenen is, wordt het snel koud in de wildernis. Het oranje licht van de vlammen beschijnt de gezichten om haar heen. Er wordt niet over de plaag gesproken, of over de aarde die zich heeft geopend en het vuur dat uit de hemel was gekomen. Sinds de staf van Aäron bloeiend uit de misjkan is gehaald, is het aardig rustig in het kamp. 

			Haar moeder zit een stuk verderop, naast oma en Maya. De vrouwen zijn wat dichter naar elkaar toe geschoven, maar de lege plek die tante Naäma heeft achtergelaten is bijna tastbaar. Boven het kamp hangt de wolk en door de slierten ziet Tikva de sterrenhemel. Duizenden kleine lichtpuntjes glinsteren in het diepblauwe zwart. El Sjaddai heeft ze met zorg opgehangen en ze daarna één voor één een naam gegeven. Hij heeft dit prachtige gemaakt en toch niet voorkomen dat tante Naäma is gestorven. 

			Ze kijkt weer naar moeder, die nog steeds bleek oogt. Hoe kan ze daar zitten en doen alsof alles normaal is? De hele dag is Tikva bezig geweest met brood bakken, hout sprokkelen, wassen, weven en mest verzamelen voor het vuur. Ze heeft zelfs de vervelendste klussen zonder sputteren op zich genomen, maar nu haar handen alleen maar aan een brood kunnen plukken, laat de vraag zich niet meer wegdrukken. Wat als Nekthi haar moeder kent uit haar tijd in de tempel? Achter haar voorhoofd nestelt zich een zeurende pijn. Traag dompelt ze een uiteinde van de reep brood in de olijfolie. 

			Het is een donkere nacht. De maan is een smalle sikkel en het zal niet lang meer duren voor hij helemaal verdwijnt. Lusteloos hapt ze in het brood. Misschien kan ze morgen weer met Noa het vee hoeden, weg van het kamp, en kunnen ze het weer gezellig hebben, net als vroeger. 

			Haar moeder zit stil te luisteren naar grootmoeder die met Maya aan het praten is. Zou Maya weten of haar moeder een hoer is geweest? Tijdens het bereiden van de maaltijd had haar moeder nauwelijks gepraat. Iedereen denkt vast dat dat komt doordat ze nog niet helemaal beter is, maar dat betwijfelt Tikva. Aan haar moeders reactie te zien kent ze Nekthi. 

			‘Een verhaal, oma.’ Elsafans hoge stem haalt haar uit haar gedachten.

			‘Elsafan,’ klinkt haar moeders stem afkeurend.

			Meteen verbetert Elsafan zichzelf. ‘Oma, wilt u een verhaal vertellen?’

			Haar grootmoeder glimlacht. ‘Straks. Ga jij maar vast bedenken welk verhaal je wilt horen.’

			Ineens krijgt Tikva een idee. ‘Elsafan, jij bent zo sterk. Wil je me helpen nieuw brood te halen?’

			Hij begint te glunderen en komt naar haar toe. 

			‘Wil je ook een kruik wijn uit onze soeka meenemen?’ vraagt grootmoeder. ‘Als Elsafan je helpt, moet dat wel lukken.’

			Gewichtig loopt haar broertje voor haar uit. ‘Weet je al een verhaal?’

			Hij kijkt haar vragend aan.

			‘Een verhaal dat oma kan vertellen,’ legt ze uit.

			Hij pakt haar hand en blijft stil. 

			‘Wil je oma anders vragen of ze een verhaal wil vertellen over de goden van Egypte en over hoeveel groter en sterker El Sjaddai is?’

			Elsafan kijkt bedenkelijk. ‘Maar ik wil een verhaal over Abraham.’

			Dat had ze kunnen weten. Elsafan lijkt te merken dat ze iets van hem wil en wil zich niet door haar laten sturen. 

			Ze gaat over op een andere tactiek. ‘Hoeveel verhalen over Abraham heb je al gehoord? Misschien wil oma wel een keer iets anders vertellen. Wist je dat de Egyptenaren ook een god dienen die eruit ziet als een nijlpaard?’

			Ze hurkt bij de mand waar het brood in zit. Elsafan komt naast haar staan. ‘Wat is een nijlpaard?’

			Terwijl hij het vraagt, hoort ze lachende hyena’s in de nacht. Ze hebben vast een kadaver gevonden en doen een wedstrijd wie het meeste verrotte vlees kan opvreten. Tikva steekt haar vinger omhoog. ‘Luister eens.’

			Weer het gehinnik. Elsafans ogen worden groot. ‘Hyena’s, toch?’

			Ze knikt. Een keer, toen ze het vee hoedde, is ze op een groep hyena’s gestuit. Ze stonden om het opgezwollen lijf van een steenhert. Het springerige loopje van de beesten bezorgde haar rillingen en ze was snel verder gegaan. 

			‘Wat is een nijlpaard?’ herhaalt Elsafan.

			‘Dat kan oma vast vertellen. Ik weet alleen dat ze groot zijn en onder water leven.’

			‘Hier ook?’ Zijn ogen staan angstig.

			Even komt ze in de verleiding om hem bang te maken, maar dan zegt ze: ‘Ze leven in Egypte, niet hier. Nou, ga je het oma vragen?’

			Ze drukt hem een stapel broden in zijn handen en loopt naar grootvaders soeka voor de wijn. 

			‘Ik wil toch Abraham,’ zegt Elsafan beslist.

			Wat een irritant ventje is het toch. ‘Ik weet niet zeker of hier geen nijlpaarden zijn, misschien zwemmen ze wel in de rivier,’ zegt ze vals.

			Elsafan zegt niets meer en blijft vlak bij haar lopen. 

			Als grootmoeder een van de verhalen over Abraham heeft verteld, vraagt Elsafan: ‘Oma, zijn hier ook nijlpaarden?’

			Tikva verslikt zich bijna in haar wijn. Met haar mouw veegt ze haar mond schoon. Ze mijdt moeders blik die zich op haar richt. Met bonzend hart wacht ze het antwoord van grootmoeder af. Die trekt Elsafan tegen zich aan. 

			‘Nijlpaarden leven in Egypte, niet hier.’

			Triomfantelijk kijkt haar broertje in haar richting. Ze heeft zin om hem te slaan: nu weet haar moeder dat zij hem heeft verteld over de nijlpaarden. 

			Grootmoeder praat verder: ‘Het zijn enorm logge beesten. Doordat ze zo groot zijn denk je dat ze traag zijn, maar daar vergis je je in. Ze kunnen heel hard rennen.’

			‘Kent u een verhaal over een nijlpaard?’

			Grootmoeder schudt haar hoofd. ‘Heel vroeger heb ik er weleens een gezien, maar we bleven altijd uit hun buurt.’

			Met opeengeklemde kaken staart moeder in het vuur. Tikva durft haar niet te vragen of zij verhalen kent over nijlpaarden, omdat dat waarschijnlijk Egyptische verhalen zijn die niemand wil horen. 

			De volgende morgen loopt Tikva naar de rand van het kamp om manna te rapen. Haar moeder wandelt een paar stappen voor haar. Ze onderdrukt een geeuw. De afgelopen nacht had het geleken alsof de zon nooit meer op zou komen. Ze had gedroomd dat haar moeder haar droeg, omdat ze een stekende pijn in haar been had. Moeder rende, maar toen de aarde begon te beven, was ze wakker geschrokken. Met open ogen had ze voor zich uit gestaard, haar rug naar moeder, want die zat, ook klaarwakker, te spinnen. Toen had ze zich herinnerd dat Nekthi had gezegd dat ze bij haar geboorte was geweest en daarna had ze helemaal niet meer kunnen slapen. 

			Ze zijn vroeg en de weg door het kamp is verlaten. Soms wordt de stilte even verbroken als iemand de opening van de soeka vasttimmert zodat de frisse lucht naar binnen kan stromen. Ze holt een stukje, maar blijft achter haar moeder lopen. Ze bestudeert haar rug en kijkt naar haar met andere ogen. Haar moeder heeft ronde vormen en is klein van stuk. Ze zal vast aardig wat klanten hebben getrokken. Meteen duwt ze de gedachte weg. Ze wil niet aan moeder denken met een andere man dan haar vader. Ze walgt ervan. 

			Moeder heeft er flink de gang in, zoals vaker wanneer ze kwaad is. Sinds de vorige avond heeft moeder niet meer tegen haar gepraat. Met het manna rapen in het vooruitzicht, krijgt ze het er benauwd van. De stilte van de wildernis is al verpletterend en die van moeder kan ze er nu niet bij hebben. Ze rent weer een stukje, tot ze naast moeder loopt. 

			Hard genoeg, zodat haar moeder het kan horen, fluistert ze: ‘Ik heb Elsafan alleen over nijlpaarden verteld, meer niet. Het spijt me.’

			Haar moeder kijkt kwaad opzij. ‘Waarom dan?’

			Ze zoekt naar woorden. ‘Ik hoopte dat Elsafan oma om een verhaal over nijlpaarden zou vragen.’

			‘Wat ben je toch achterbaks,’ sist moeder. ‘Om je kleine broertje hiervoor te gebruiken.’

			Ze krimpt in elkaar, maar kan het niet laten zich af te vragen wie hier nou eigenlijk achterbaks is. Mompelend reageert ze: ‘Ik wil gewoon meer weten over Egypte.’

			Als vlak bij hen een soeka opengaat en een vrouw de punten vastzet, zwijgen ze. 

			‘Sjalom,’ groet de vrouw.

			‘Sjalom,’ groet haar moeder en even zet ze haar vriendelijke masker op. 

			Na een paar stappen sist haar moeder: ‘Had het mij gewoon gevraagd!’

			‘Maar u wilt er niets over vertellen,’ kaatst ze terug. 

			‘Egypte is voorbij en we komen daar nooit meer terug,’ zegt moeder boos.

			Ze zoekt naar woorden. Ze wil vooral meer weten over haar moeders leven toen ze zich nog niet bij Israël had aangesloten, haar leven voor ze met haar vader trouwde en waar moeder is geboren, maar ze weet niet hoe ze dat kan zeggen zonder haar moeder nog meer uit balans te brengen. 

			Haar moeder blijft stilstaan om te gaan rapen. Tikva legt haar doek in de buurt van die van haar moeder. De eerste zonnestralen schijnen over de bergen. Later die dag zal ze met de schapen en geiten op zoek gaan naar groen, weg van de spanning. Boven haar hoofd fladderen twee tapuiten en ze volgt hun buitelingen. Het zijn kleine, sierlijke vogels met een opvallende, zwarte streep die vanaf de ogen over de rug en vleugels naar de staart loopt. Een gaat op een rots zitten en als ze zich bukt om het manna op te pakken, begint hij te fluiten. 

			Haar moeder kwakt een handvol korrels op de doek en snauwt plots: ‘Zal ik je dan een verhaal vertellen over nijlpaarden?’

			Haar stem klinkt vreemd en weer weet Tikva niet wat de gewenste reactie is. 

			Moeder wacht niet op een antwoord en gaat meteen verder: ‘Mijn vader was net terug van de strijd tegen de plunderende bedoeïenen. Wat waren we blij dat hij terug was, ook al was het te laat voor mijn zusje.’ 

			Tikva vergeet de zingende tapuit en luistert met groeiend onbehagen naar haar moeder.

			‘Net als op de dagen voor hij moest vechten, ging hij de Nijl op om te vissen. Mijn jongere broer Ibi ging met hem mee, zodat hij het vak kon leren. Meestal gingen ze vissen in de schemering, want dan laten vissen zich gemakkelijker vangen.’ Moeder mikt weer een hand vol manna op het doek. ‘Deze keer gingen ze vroeg in de morgen en de zon was nog maar net op toen mijn broertje huilend thuiskwam. Alleen. Ondanks het vroege uur was ik al bezig met het weven van een nieuwe tuniek voor Ibi, want hij groeide als kool. Eigenlijk was het niet licht genoeg en mijn ogen deden pijn van het turen, maar het ding had allang af moeten zijn. Sinds mijn zusje was overleden kwam er niets meer uit mijn moeders handen, dus moest ik het wel doen.’ Ze stopt even om adem te halen. ‘Weet je waarom Ibi alleen thuiskwam?’

			Tikva schudt haar hoofd, maar haar moeder kijkt haar niet eens aan. Haar stem klinkt harder als ze verder praat: ‘Een nijlpaard had de boot van mijn vader omgeduwd. De vissers, ook mijn vader, hadden van die lichte boten van papyrus, waarmee ze ook in ondiep water konden vissen. Mijn vader had het nijlpaard niet gezien. Een van andere vissers kon Ibi nog uit het water halen, maar mijn vader hebben ze niet teruggevonden.’

			Tikva’s handen trillen als ze werktuigelijk verder gaat met manna rapen. ‘Het spijt me,’ zegt ze.

			‘Door dat vervloekte nijlpaard keerde het hele dorp zich tegen ons. Mijn zusje was al gestorven en het ongeval met mijn vader kwam zo snel daarna… Ze geloofden dat wij ongeluk brachten en we moesten vertrekken. Ik was al in ondertrouw met een jongen uit het dorp, maar je begrijpt dat mijn huwelijk niet doorging.’ Haar stem klinkt hard en er klinkt verdriet in door. Haar moeder was liever in Egypte gebleven om met die jongen te trouwen. Het was vast niet haar keuze geweest om in een tempel van een Egyptische god te werken. 

			‘Had je dit verhaaltje gisteren bij het vuur willen horen?’ bijt haar moeder haar toe.

			Ze schudt haar hoofd. Ze voelt zich schuldig en het liefst wil ze schreeuwen dat het haar spijt, maar het lukt haar niet om woorden te vormen. Haar moeder grist de punten van het kleed bij elkaar en tilt het op. ‘Ik ga vast. Kom maar als je klaar bent.’

			Dan laat ze haar achter.
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			‘Heb je Boezi nog gezien?’ vraagt Noa als ze de volgende dag met het vee door de wadi lopen. Ze lijkt vandaag in een redelijk goede stemming. Dat komt vast doordat haar toekomstige bruidegom de vorige dag eindelijk is teruggekeerd van een reis met zijn vader. Noa heeft haar vanmorgen de gouden oorringen laten zien die hij voor haar had meegenomen. In het onderste deel van de oorringen zitten drie helderrode steentjes. Ze passen goed bij het enkelsieraad dat van tante Naäma was geweest en bij Noa’s bruidskleed, waarop ze rond de hals een bloempatroon heeft geborduurd met een purperen rode draad.

			‘Nee,’ antwoordt ze. ‘Hij heeft de tijd van rouw in acht genomen.’

			Noa kijkt haar met een schuin oog aan. ‘Hij is vast een goede Israëliet.’

			Onzeker over wat Noa precies bedoelt dwaalt haar blik over het vee. Vindt haar nicht soms dat Boezi de regels belangrijker vindt dan zijn toekomstige vrouw? Dan trekt een beweging verderop haar aandacht. 

			‘Wacht!’ Ze wijst. Op een tiental passen afstand steekt een beest zijn kop boven een rots uit. Zijn lange, puntige oren staan rechtop. 

			‘Die doet niets,’ weet Noa. ‘Onze geiten en schapen zijn te groot voor hem.’

			Het is een zandvos en zijn vacht heeft dezelfde kleur als de rotsen om hem heen. Als hij niet bewogen had, had ze hem niet gezien. Voor de zekerheid haalt ze haar slinger en een kiezel uit de zak aan haar gordel. Ze is er niet zo zeker van dat deze vos niet zal toeslaan. Hongerige beesten doen onverwachte dingen. Als ze weer naar de rots kijkt waarachter de vos zich had schuil gehouden, is hij verdwenen. Ze speurt de wadi af, tuurt naar de rotsen en de lage struiken, maar ziet hem niet meer. 

			Toen ze een keer vroeg in de ochtend op weg was, had ze ook een zandvos gezien. Meestal proberen deze beesten knaagdieren zoals de kleine woestijnspringmuis en de zandrat te vangen. De vos had bij een opening in een rots gestaan, klaar om bij de eerste beweging toe te slaan. Toen het zover was, kwamen zijn vier poten los van de grond en dook hij vooruit naar de spleet in de rots. Even later hobbelde hij weg met de prooi in zijn bek. Het was een prachtig gezicht.

			Noa onderbreekt haar gedachten: ‘Gaat het wel goed met je moeder? Ze ziet er de laatste tijd zo moe uit.’

			Is dat zo? ‘Volgens mij wel, hoor,’ mompelt ze.

			Ze wil niet met Noa over haar moeder praten. Ze wil vandaag geen enkele gedachte aan haar moeder wijden. Noa’s vraag helpt daar niet bij. De laatste tijd zit moeder steeds vaker in het holst van de nacht te spinnen. Soms werd ze daardoor wakker, maar afgelopen nacht had het verhaal over het nijlpaard en haar Egyptische grootvader haar uit haar slaap gehouden en toen was ze zo moe geweest dat ze pas wakker werd toen haar moeder haar riep. 

			‘Gisteren vertelde ze dat haar vader is overleden toen ze net zo oud was als ik.’

			Meteen heeft ze spijt van haar onthulling. Noa zal natuurlijk meteen aan tante Naäma denken.

			Haar nicht kijkt opzij. ‘Echt waar? Ik weet heel weinig over jouw moeder, behalve dat ze mee is gegaan toen de Israëlieten uit Egypte trokken.’ Geroutineerd gooit ze een kiezel naar een geit die een eindje is afgedwaald. ‘Ze vertelt zowat nooit iets over zichzelf, vind je niet?’

			Tikva heeft de neiging haar moeder te verdedigen, ook al heeft Noa gelijk. ‘Ik heb er wel eens naar gevraagd en soms vertelt ze wel wat, hoor. Bijvoorbeeld dat ze thuis de oudste was en dat het leven in Egypte best goed was, totdat haar zusje stierf.’

			‘Waarom is ze dan met Israël meegereisd?’

			Waarschijnlijk omdat ze zo aan haar hoerenleven in de tempel kon ontsnappen, denkt Tikva, maar dat hoeft Noa niet te weten. Ze zegt: ‘Gisteren vertelde mijn moeder dat het hele dorp zich tegen hen keerde nadat haar vader was overleden en dat ze weg moesten omdat ze ongeluk zouden brengen.’ 

			Noa is er even stil van. Ze zwiept haar vlecht op haar rug. ‘Dus eigenlijk is ze gewoon weggejaagd? Maar waar ging ze dan naartoe? Ik kan me echt niet voorstellen hoe dat is… Dat je familie je gewoon wegstuurt.’

			Tikva zwijgt. Misschien had haar moeder gelijk toen ze zei dat niemand te vertrouwen is, dat iedereen als eerste aan zichzelf denkt. 

			‘Vind je het niet vreemd om alleen de familie van je vader te kennen en niemand van je moeders kant?’ vist Noa verder.

			Ze haalt haar schouders op. Voor haar is het altijd zo geweest. Door de brokken informatie die haar moeder haar af en toe toewerpt, is ze wel nieuwsgieriger geworden naar haar Egyptische familie, maar dat zal ze nooit toegeven aan Noa.

			‘Ik gun jou je moeder echt, hoor, maar ik zal verder moeten leven zonder moeder,’ zegt haar nicht.

			‘Ik snap het ook niet,’ geeft Tikva toe. ‘Oma zei laatst dat we niet moeten vergeten dat de keuzes die we maken gevolgen hebben voor anderen. Misschien zijn er wel veel meer mensen gestorven die nergens schuldig aan waren.’

			‘Daar heb ik wat aan, ja,’ snibt Noa en ze holt vooruit om een blatende geit los te maken die in een doornstruik verstrikt is geraakt. 

			Als ze terugkeren naar het kamp is de zon al aan het zakken. Ze trekt haar hoofddoek over haar haren en ziet dan dat Noa stilhoudt. Na het gesprek over Tikva’s moeder heeft ze zich weer voor haar afgesloten en eigenlijk vindt Tikva het wel even goed zo, ook al is ze nu overgeleverd aan haar eigen gedachten. Ze knijpt haar ogen een beetje dicht en speurt de omgeving af. Tussen twee steile hellingen komen schapen van een andere kudde tevoorschijn. Ze haast zich naar Noa. 

			‘Zullen we de andere kant opgaan?’ vraagt ze.

			Noa schudt haar hoofd. ‘Misschien zijn ze wel van ons volk, dan kunnen we samen teruglopen.’

			‘Dan komen ze toch niet daar vandaan?’

			‘Die kans is inderdaad klein,’ geeft Noa toe. 

			Zij wil hier weg. Straks zijn het mensen met slechte bedoelingen. De waarschuwing van haar moeder dat niet alle mannen een goed hart hebben, echoot in haar binnenste. Als ze ziet dat het twee meisjes zijn die met de kudde meelopen, ontspant ze zich een beetje. Ze lijken jonger dan zij. 

			‘Ze zijn van een ander volk. Kom, we gaan.’ Ze trekt Noa aan haar mouw, maar die rukt zich los. 

			‘We nemen gewoon de kortste weg terug,’ zegt Noa beslist. ‘Ik heb geen zin om om te lopen.’

			Maar dan gaan ze juist in de richting van de vreemdelingen!

			Voor ze kan reageren, is Noa al onderweg. Mopperend gaat ze achter haar aan, maar als achter de laatste beesten een man uit de opening tussen de bergen tevoorschijn komt, houdt ze in. 

			‘Noa, kom!’

			Waarom is die man hier? Het hoeden van vee is meisjeswerk, ook bij de woestijnvolken. Gelukkig stopt Noa nu ook. 

			Ze draait zich om en zegt paniekerig: ‘Wat moeten we doen?’

			Het is te laat om om te keren. Tikva wijst. ‘We blijven dicht bij elkaar en gaan langs die helling daar. Als ze ons niet willen ontmoeten, kunnen ze gemakkelijk om ons heen.’

			Nerveus frutselt ze een kiezel in haar slinger en houdt hem in haar hand. De spanning zorgt voor een zwaar gevoel in haar buik. Met de staf in haar hand hijst ze onhandig de waterzak hoger op haar schouder. De lucht boven haar is blauw en een zwarte raaf vliegt richting de helling, naar de schaduw. De andere herders wijken geen handbreedte en komen recht op hen af. Een van de meisjes heeft een hoofddoek van een donkere, ruwe stof, net als haar kleding, maar de randen hebben felgekleurde versieringen. 

			Tikva kijkt over haar schouder. Stil en met een frons boven haar ogen loopt Noa achter haar, en ze weet dat zij het moet oplossen. 

			Ze probeert net te doen alsof er niets aan de hand is en groet: ‘Sjalom.’

			De grootste van de meisjes beantwoordt de groet meteen, maar ze kan niet verstaan wat ze zegt. De volgende vraag verstaat ze wel: ‘Horen jullie bij Israël?’

			Even verwacht ze dat Noa gaat reageren, maar als die niets zegt, hakkelt ze: ‘Ja, we zijn weer onderweg naar de soekot.’

			De man baant zich een weg naar voren. Nu ziet Tikva dat het nog een jongen is. Terwijl de meisjes zich terugtrekken, maakt hij zich breed. ‘Hoelang blijven jullie hier nog?’

			Noa kijkt even in haar richting. Het is niet goed om zo met een jongen van een ander volk te praten, ook al zijn er twee meisjes bij. Tikva’s mond wordt droog als ze het kromme mes achter zijn gordel ziet. Waarom helpt Noa haar niet? 

			‘We… vertrekken als El Sjaddai zegt dat we moeten vertrekken,’ stottert ze.

			Smalend zegt hij: ‘En wie is die El Sjaddai?’ Zijn donkere ogen schitteren spottend. Haar hart gaat als een razende tekeer. Blijkbaar merkt de jongen dat ze bang voor hem is, want hij zet zijn voeten wat uit elkaar en steekt zijn borst vooruit, zodat hij groter lijkt. Zelfverzekerd beweert hij: ‘Onze goden zijn sterker.’

			‘Wij gaan weer verder,’ zegt ze en ze is blij dat haar stem niet trilt. Ze roept naar de schapen en geiten zodat ze haar volgen. 

			Als ze een stuk van de andere kudde verwijderd zijn, snauwt ze tegen Noa: ‘Waarom zei je niets? Jij wilde naar hen toe!’

			‘Ach, stel je niet aan,’ zegt Noa achteloos. ‘Het was maar een jongen. Volgens mij was hij nog jonger dan wij.’

			Kwaad port Tikva een geit in de flank. Ze vraagt zich af waarom ze zo bang werd van die vreemde jongen, waarom ze zich zo klein had gevoeld. 

			‘Vertel hier thuis maar niets over, ja?’ dringt ze aan bij Noa.

			‘Als jij dat wilt.’ Weer dat irritante, nonchalante toontje.

			Het maakt haar razend en ze gaat een stuk bij Noa vandaan lopen. 

			Het pad dat ze volgen daalt langzaam en ze schieten mooi op. Als ze de rijen zwartbruine woningen van haar volk ziet, is haar woede gezakt. Op een afstandje van de soekot drentelt iemand heen en weer. Hij kijkt steeds in hun richting en na een tijdje komt hij hun kant op. 

			‘Hé, daar heb je meneer de goede Israëliet,’ zegt Noa spottend. 

			Bevreemd kijkt Tikva naar haar. Wat is er toch? En waarom zoekt Boezi haar hier op? Straks wil haar moeder haar dag en nacht bij de soeka houden. Snel fatsoeneert ze haar tuniek. Ze is bezweet. Haar vlecht is uitgezakt en losse plukken haar vallen om haar gezicht. 

			‘Sjalom Tikva en Noa,’ zegt Boezi. Weer die intense blik van hem waar ze zo verlegen van wordt. 

			‘Sjalom Boezi,’ antwoordt ze.

			‘Mag ik met jullie meelopen?’

			Haar moeder zou vast willen dat ze nee zegt, maar dat vindt ze niet netjes. 

			Noa fluistert bits: ‘Ik loop meteen naar de soeka, je ziet maar wat je doet.’ Ze haast zich met een rechte rug voor hen uit, maar Tikva weet zeker dat haar nicht zal proberen om elk woord tussen haar en Boezi op te vangen.

			Haar handen spelen met de slinger als Boezi naast haar komt lopen. Het lijkt of hij niets merkt van de spanning tussen haar en Noa, of hij doet alsof. 

			‘Onze tijd van rouw is voorbij,’ zegt hij zacht. ‘Binnenkort zullen onze vaders verder praten over onze toekomst.’

			Onze toekomst… Snel kijkt ze opzij en om wat te doen te hebben, bergt ze de slinger op in het zakje. Ze dempt haar stem zodat Noa niets opvangt. ‘Mag ik je een vraag stellen?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Hoe zie jij dat voor je… onze toekomst?’

			Ze wilde ‘ons huwelijk’ zeggen, maar die woorden krijgt ze niet over haar lippen. 

			Boezi begint te stotteren. ‘Gewoon… Ik zorg voor het vee, help mijn vader en ruil of verkoop manden op de markt en jij zult de manden vlechten en voor het eten en de kleding zorgen en als El Sjaddai ons kinderen geeft, zorgen we daar samen voor.’ Even is hij stil. ‘En jij?’

			Zoals Boezi het omschrijft klinkt het zo eenvoudig, maar ze weet hoe hij kan zijn als dingen niet gaan zoals hij wil. Ze denkt aan haar moeder die meestal ongelukkig lijkt, aan haar vader die zich regelmatig terugtrekt in de stiltes die als een donkere wolk in de soeka hangen. 

			‘Ik weet het niet,’ mompelt ze.

			‘Wat zou je willen?’ probeert Boezi.

			Ze is verrast door zijn vraag. Een van de schapen dwaalt te ver af en ze gooit een kiezel voor zijn poten. Ze fluit naar hem en hij sjokt terug. Intussen denkt ze na en ze herinnert zich de woorden van tante Naäma. ‘Ik denk dat het belangrijk is dat we vrienden zijn.’ Ze hapert even. ‘Ik zou willen… dat er geen geheimen zijn.’

			Oplettend kijkt Boezi haar aan. Zijn mond verandert in een spottende glimlach. ‘Vrienden? Ik heb nog nooit een man horen zeggen dat hij bevriend is met zijn vrouw.’

			Het steekt haar en ze bijt hem toe: ‘Je vroeg zelf wat ik zou willen. Als je niet kunt omgaan met antwoorden die niet in jouw straatje passen, moet je me niets vragen.’

			Snel loopt ze voor hem uit. 

			‘Tikva, wacht!’

			Dan is hij naast haar en pakt haar arm. Omdat ze al dicht bij de eerste soekot zijn vindt Tikva dat niet prettig, maar daar heeft Boezi geen oog voor. 

			Snel zegt hij: ‘Je hebt gelijk… en ik wil graag weten hoe je over dingen denkt.’ Ze wil doorlopen, maar Boezi blijft haar vasthouden. ‘Wacht nu even.’

			Ze blijft stilstaan. 

			Hij haalt diep adem. ‘Ik wil je wel beloven dat ik geen geheimen voor je zal hebben, dat we over alles kunnen praten, ja?’

			Haar woede slinkt. ‘Dat zou fijn zijn.’

			Hij laat haar los en naast elkaar lopen ze over het pad naar de soekot van haar familie. 

			‘Over dat vrienden zijn moet ik nadenken. Gelukkig hebben we de tijd.’

			Vanuit haar ooghoeken houdt Tikva de mensen bij de soekot in de gaten. Kijken ze naar haar, ziet ze veroordeling in hun houding, in hun gebaren? 

			Ondertussen vraagt Boezi: ‘Jouw moeder… Zij heeft een geheim of niet?’

			Meteen vergeet ze de mensen om haar heen. ‘Hoezo?’

			‘Dat hoorde ik een keer. Volgens mij was dat niet de bedoeling.’

			Even weet ze niet wat ze moet zeggen. Het lijkt wel of iedereen behalve zijzelf dingen van haar moeder weet. Meteen denkt ze aan Nekthi en aan de heidense tempel en hete schaamte jaagt door haar heen. Ze besluit zich op de vlakte te houden. ‘In de soeka van mijn ouders is inderdaad niet alles bespreekbaar, maar ik zou niet weten wat voor geheim mijn moeder zou hebben. Wat heb je dan gehoord?’

			‘Niets,’ antwoordt hij meteen, maar zijn schichtige blik vertelt iets anders. Voor ze kan doorvragen, zegt hij snel: ‘Ik moet weer terug naar mijn vader.’

			Dan loopt hij haastig weg.
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			Die avond ligt ze onrustig te draaien op haar mat. Het lijkt alsof haar leven uit elkaar valt. Sinds tante Naäma is gestorven is haar vriendschap met Noa veranderd. Steeds vaker voelen ze vreemd voor elkaar. Tijdens de maaltijd was Noa bij Maya gaan zitten in plaats van naast haar. Ze probeert te bedenken wat ze kan doen om Noa te helpen, zodat ze haar vriendin weer terugkrijgt. En dan Boezi die was begonnen over een geheim. Ze had hem nooit moeten zeggen dat ze geen geheimen wilde in haar huwelijk. Misschien moet ze een keer aan Nekthi vragen wat zij weet over moeder, maar ze krijgt al buikpijn van de gedachte. Als zij rond gaat vragen, weten mensen snel genoeg dat ze ermee bezig is en dan zullen ze zich ook weer met haar en haar moeder bemoeien of erover praten tijdens hun werkzaamheden en dat is precies waar moeder zo’n hekel aan heeft. Maar als ze het niet vraagt, krijgt ze nooit iets te horen. Misschien kan ze Hadassa vragen. Meteen verwerpt ze het idee. Die vrouw ruikt het als iemand iets achterhoudt. Ze komt er niet uit. 

			Dan denkt ze aan haar Egyptische grootvader die was verdronken in de Nijl nadat een nijlpaard zijn vissersboot omduwde en aan haar grootmoeder die met twee kinderen uit het dorp moest vluchten. Waar waren zij heengegaan? Moeder had verteld dat haar broer bij haar oom was gaan wonen. Misschien dat moeder en grootmoeder daarna bij de tempel terechtgekomen waren. De gedachten volgen elkaar snel op en veroorzaken een kluwen in haar hoofd. 

			Als ze in slaap gevallen is, droomt ze dat ze in een tempel is en wacht op haar eerste klant. Zenuwachtig zoekt ze een deken die haar naaktheid kan bedekken, maar er is niets. Dan trekt iemand de doek voor de ingang opzij en stapt de kamer binnen. Het is Boezi. Zijn ogen dwalen over haar lichaam en ze voelt zijn handen op haar huid. Ze vindt het fijn. Maar opeens begint de grond te beven en komen er scheuren in de grond. Ze schrikt wakker. Het zweet staat op haar voorhoofd. Ze voelt zich klein als ze beschaamd de beelden van de tempel en Boezi probeert te verdringen. Ze krijgt een harde schop in haar zij. Het is moeder. In het zachte licht van de olielampjes ziet Tikva hoe ze om zich heen maait. Even kijkt Tikva naar haar, naar haar hand die op haar heup ligt. Ze wil er niet aan denken wat die hand allemaal heeft aangeraakt. Als moeder haar vuist balt, geeft Tikva haar een stevige duw. Als ze voorzichtig doet, wordt haar moeder daar toch niet wakker van. 

			‘Moeder!’ sist ze. Haar moeder kijkt haar aan, maar Tikva weet niet of ze haar echt ziet. ‘Bent u wakker?’

			Dan gaat haar moeder weer liggen en trekt ze de mantel over zich heen. 

			‘Moeder?’

			‘Ga weg, ik wil niemand ontvangen.’ 

			Haar stem klinkt vreemd. Tikva houdt haar moeder met argusogen in de gaten en als ze weer begint te woelen, pakt ze haar bij de schouder en schudt haar hard heen en weer. Dan wordt ze eindelijk wakker. Haar ademhaling gaat snel alsof ze net van de rivier naar de soeka is gerend. Tikva komt overeind en loopt naar de waterzak die aan een haak hangt. De koude nachtbries kruipt onder haar tuniek en doet haar rillen. Snel schenkt ze wat water in een kom en overhandigt hem aan haar moeder. 

			‘Hier.’

			Zonder iets te zeggen klokt haar moeder de inhoud achterover. Haar ogen dwalen door de soeka. Tikva gaat op haar rug liggen, trekt de mantel over zich heen en legt haar handen onder haar hoofd. Ze staart naar het zachte licht van de wolk dat tussen de geitenharen draden doorschemert. Misschien zal moeder iets over zichzelf onthullen als zij eerst iets vertelt. 

			Ze fluistert: ‘Ik droom vaak dat u mij optilt en heel hard rent waardoor ik heen en weer geschud word…’ Moeder reageert niet en als ze opzij kijkt, ziet ze dat ze nog overeind zit en voor zich uit staart. Tikva waagt het te vragen: ‘Waar ging uw droom over?’

			Moeder kijkt haar aan, haar ogen schitteren donker. ‘Over dingen die voorbij zijn.’

			‘Waarom vertelt u zo weinig over uw leven van vroeger?’

			Na een stilte zegt moeder zacht: ‘Er valt niets te vertellen.’

			Ze dempt haar stem. ‘Die Judese vrouw, Nekthi…’

			Ineens komt haar moeder overeind. De kom valt op de grond en spat in scherven uiteen. Het water vliegt alle kanten op. De blik in moeders ogen snoert Tikva de mond. Van schrik komt ze half overeind en trekt de mantel onder haar kin. Haar moeder houdt haar gezicht vlak bij dat van haar en sist: ‘Die naam wil ik nooit meer horen, begrepen?’

			Tikva snapt er niets van. ‘Ze vertelde dat jullie hebben samengewerkt,’ werpt ze tegen.

			Pas als ze de hete pijn op haar wang voelt beseft ze dat moeder haar heeft geslagen. Nog een pets. Vuisten op haar schouders en haar buik. 

			‘Ik wil die naam nooit meer horen!’ gilt moeder.

			Ze rolt zich op als een bal. De klappen regenen op haar lichaam. Dan is het ineens voorbij. Haar vader houdt moeder bij haar middel vast. Nog steeds slaat moeder om zich heen en aan zijn vertrokken gezicht ziet ze dat het vader moeite kost om haar in bedwang te houden.

			Met opeengeklemde kaken commandeert hij zacht: ‘Bedaar vrouw, straks worden de jongens wakker.’

			Als moeder doorworstelt, verstevigt hij zijn greep en zegt boos: ‘Moet het hele kamp jou horen?’

			‘Laat me los!’ Moeder lijkt hysterisch. De spieren in vaders onderarmen rollen onder zijn huid. Hij slaat zijn hand voor haar mond. Verbijsterd kijkt Tikva toe. Ze had haar mond moeten houden, nooit Nekthi’s naam moeten noemen. Nu weet ze dat het waar is wat Noa zei. Met haar mantel tegen zich aan geklemd kruipt ze naar achter, de vrouwenruimte uit, langs Jonan die met haar dat alle kanten opstaat verdwaasd om zich heen kijkt. Even later ademt ze de koude buitenlucht in. Weg moet ze.

			Op een steenworp afstand van de soekot komt ze hijgend tot stilstand. Waar moet ze naartoe? Ze legt haar hand op haar brandende wang. Haar lichaam doet pijn en ze zakt door haar knieën. Haar moeder kent Nekthi, dat is zeker. Als ze bedenkt waarvan, golft de misselijkheid door haar heen. Ze had de verhalen gehoord over de Egyptische tempel waarlangs het volk was gereisd toen ze uit Egypte waren getrokken. Misschien had haar Egyptische grootmoeder haar moeder daar achtergelaten zodat ze zelf geld had om van te leven. Ze rilt van de kou en slaat de mantel om zich heen. 

			In het zachte licht van de wolk trekt ze haar knieën onder haar kin. Ze kijkt naar de inktzwarte lucht en naar de sterren die El Sjaddai heeft opgehangen. Het lijkt alsof Hij het dak van een enorme soeka boven de donkere silhouetten van het kamp heeft gespannen. De olielampjes in de tenten zorgen ervoor dat de silhouetten licht geven, net als de wolk boven hen. In de verte hoort ze hyena’s. Ze kan hier niet blijven, niet zo in het donker. Ineens verlangt ze naar tante Naäma. Ze weet zeker dat ze bij haar had kunnen schuilen.

			Bij de soeka van haar ouders is beweging en ze knijpt haar ogen iets dicht om het beter te kunnen zien. Daar loopt haar vader! Zacht hoort ze zijn stem: ‘Tikva, waar ben je?’

			Hij durft vast niet hard te roepen, omdat het hele kamp mee kan luisteren. Haar ouders hebben altijd hun best gedaan zich aan te passen en mee te bewegen met de gemeenschap. ’s Nachts op zoek gaan naar een verloren dochter past daar zeker niet bij. Haar vader scharrelt wat rond bij de soeka en ze drukt zich tegen de helling achter zich, in de hoop dat ze opgaat in de nachtelijke schaduwen. Haar hart bonkt zo hard dat ze bang is dat haar vader het hoort, maar als hij weer terugloopt naar de soeka en uit het zicht verdwijnt, is ze teleurgesteld. Is dat de moeite die hij doet om haar te vinden? Vlakbij hoort ze geritsel en ze kijkt om zich heen. Ze ziet vrijwel niets in het donker. Wat als er ergens een slang of een schorpioen zit? Ineens is ze bang. Ze komt overeind en sluipt in de richting van hun soeka. De stemmen van haar ouders komen haar tegemoet en in plaats van via de ingang naar binnen te gaan, gaat ze aan de achterkant van de soeka zitten. Vader en moeder praten zacht, maar als ze haar adem inhoudt kan ze hen verstaan.

			‘Je moet haar terughalen.’ Dat is haar moeders stem.

			Dan vader: ‘Dat zeg je nu al voor de derde keer. Ze komt vanzelf terug. Tikva is verstandig genoeg.’

			Moeder haalt haar neus op. Ze huilt. Tikva wil al overeind komen om toch de soeka binnen te gaan en te zorgen dat haar moeder niet meer verdrietig is, maar dan vraagt vader: ‘Wat is er aan de hand, Nubia?’

			‘Ik… ik ben zo stom geweest.’

			‘Vertel,’ commandeert haar vader.

			Tikva buigt zich dichter naar de wand en hoort haar moeder fluisteren: ‘Nekthi heeft Tikva aangesproken toen ze water aan het halen was…’

			De stilte in de soeka is bijna tastbaar. Dan sist vader: ‘Wat?’ 

			Tikva krimpt ineen onder de toon van zijn stem. Ze heeft die woede al heel lang niet gehoord, maar herkent hem feilloos. Dit is het moment waarop ze uit zijn zicht en buiten het bereik van zijn handen moet zijn. Er klinken schuivende geluiden en ze hoort moeders snelle ademhaling. Blijkbaar is moeder bij haar vader vandaan gekropen. Ze zit vlak bij haar, aan de andere kant van de geitenharen doek, maar ze voelt verder weg dan ooit. 

			‘Wat doe je?’ Er ligt paniek in moeders stem.

			‘Ik ga naar Sodi en zal Nekthi aan haar haren de soeka uit slepen.’

			‘Nee!’

			Nu beweegt haar moeder bij haar vandaan en zo te horen, klampt ze zich aan vader vast. Het lijkt of ze worstelen. 

			Haar vader sist: ‘Ze had beloofd dat ze ons met rust zou laten. Ik wil niet dat Tikva te weten komt waar ze vandaan komt.’

			Ze krijgt een hol gevoel in haar maag. 

			‘Blijf hier, Noam,’ smeekt haar moeder. ‘Denk erover na en als je per se iets wilt doen, ga dan naar de oudsten. Los het alsjeblieft niet zelf op. Of wil je… We weten allebei hoe fout dat kan gaan.’

			Maar haar vader is niet te houden en stuift de soeka uit. Tikva komt overeind en holt weg, de andere kant op. Hijgend klautert ze tegen de berghelling op. Het kan haar niet meer schelen of ze een slang of schorpioen tegenkomt. Weer hoort ze het gehinnik van hyena’s. Misschien moet ze hun kant op gaan en er zo een einde aan maken. 

			Vaders woorden dreunen door haar lichaam: Tikva mag niet te weten komen waar ze vandaan komt. Ze vegen haar andere gedachten aan de kant en leggen iets bloot wat beter verborgen had kunnen blijven. Zij komt uit de heidense tempel, haar leven is daar begonnen, in de tijd dat haar moeder en Nekthi nog hetzelfde werk deden. Nog voor haar moeder zich had aangesloten bij Israël, nog voor haar moeder getrouwd was met haar vader. Of was zij verwekt door een Egyptenaar die tijdens zijn reis even langsging bij de afgodentempel? Ze proeft gal in haar keel. 

			Als ze wakker wordt, weet ze niet waar ze is. Een kleine woestijnrat staart haar aandachtig aan met zijn zwarte kraalogen. Hij steekt zijn neus in de lucht en filtert de geuren. Automatisch grijpt ze naar haar sandaal, maar door de kou zijn haar ledematen stijf en traag geworden en het beestje schiet weg. De lange staart glijdt achter hem aan. Moeder had hem ongetwijfeld met een klap naar het dodenrijk geholpen. 

			Dan weet ze weer waarom ze hier is. Als een rotsblok drukt het op haar. Roerloos blijft ze liggen. Haar lichaam voelt beurs van de klappen. Ze wrijft in haar ogen en slikt haar tranen in. Eerst moet ze water vinden en dan kan ze misschien aan de rand van het kamp wat manna bemachtigen. Haar moeder zal razend zijn als ze nu weer bij de soeka komt. Ze gaat nooit meer terug; haar vader en moeder zijn beter af zonder haar en zij zonder hen. Noa zal binnen de kortste keren een andere vriendin hebben, een met wie ze wel alles kan delen en die misschien ook een ouder mist, en Boezi zit vast niet te wachten op een Egyptische als vrouw, een bastaard, eentje die niet eens weet wie haar vader is. Laat hem nog maar even verder zoeken onder de meisjes. Een steek van pijn schiet door haar heen. 

			Moeizaam komt ze in de benen. Ze klemt de mantel om haar schouders. De eerste zonnestralen gluren over de bergen, maar in de schaduw is het nog koud. Ze laat haar blik rusten op de wolk die boven het kamp van Israël hangt. El Sjaddai is bij zijn volk. Als ze zich afvraagt of zij daar wel bij hoort, wordt de pijnlijke leegte in haar binnenste nog groter. Haar vader had eigenlijk helemaal niet zo lang naar haar gezocht en haar moeder was niet eens uit de soeka gekomen. Waarschijnlijk vinden ze het wel prima dat zij de benen heeft genomen. Nu hoeft haar vader tenminste geen bruidsschat bij elkaar te schrapen voor een kind dat niet eens van hem is. Nu begrijpt ze ook waarom hij vaak meer aandacht heeft voor Jonan en Elsafan. Eerst dacht ze dat dat was omdat zij een meisje was, maar dat is vast omdat de jongens echt van hem zijn en zij niet. Haastig raapt ze wat manna, maar als ze beweging ziet bij de soekot, gaat ze ervandoor. 

			Tegen de tijd dat ze bij de smalle rivier komt, heeft ze haar mantel om haar middel geknoopt. Het is heet en haar hoofd bonkt. Ze heeft het gevoel dat in haar tong net zulke barsten zitten als in de aarde. Met een grote boog is ze om het kamp gelopen en de tocht was langer dan ze had verwacht. De korrels manna heeft ze in haar mond zacht laten worden. Ze valt op haar knieën om het water met haar handen op te scheppen. Meteen neemt ze zich voor om dicht bij het water te blijven, zodat ze altijd drinken in de buurt heeft. Dit is een goede plek, hier ruikt het naar groen en leven. De oever aan deze kant ligt aangenaam in de schaduw van de bergen. Aan de overkant klatert een stroom water tussen wat struiken door. Het lijkt of er achter de waterval en de begroeiing een holte in de rotsen zit, waar ze misschien goed kan schuilen. Dat moet ze straks maar eens uitzoeken. 

			De vogels hebben deze plaats lang voor haar ontdekt en hebben zich in de lage struiken genesteld. Ze herkent de babbelaar, de vogel waar Boezi’s grootvader van had gehouden. Het lijkt een vorig leven dat ze met Boezi naar het water was gelopen, maar in werkelijkheid was het nog maar twee weken geleden. 

			Misschien kan ze tegen de avond, als de mensen van Israël aan het eten zijn, nog ergens een waterzak en een mes achterover drukken. Die heeft ze hard nodig als ze zich alleen wil redden in de wildernis. Alleen in de wildernis. Haar moed verbrokkelt. Het is een hopeloos idee. Geen mens overleeft het, alleen in deze streek. De wanhoop maakt haar misselijk. Ze zal terug moeten naar haar ouders. Misschien zullen ze niet boos zijn als ze wat langer wegblijft. Ze voelt in het zakje om haar gordel. Gelukkig heeft ze haar slinger bij zich, die zou ze kunnen gebruiken om op patrijzen te jagen. Als ze met een paar vogels thuiskomt, zal dat hun woede vast verminderen. 

			Ze gooit nog wat water in haar gezicht, maar geniet nauwelijks van de frisheid. De zonnestralen branden en ze is blij dat ze een geschikte plek heeft gevonden waar ze zich een tijdje schuil kan houden. 

			Ze spitst haar oren. Stemmen! Snel komt ze overeind en maakt ze zich uit de voeten. Ze schiet tussen de lage struiken langs de oever, speurt haastig de aarde af naar gevaarlijke beesten en duikt in elkaar. Net op tijd. Er komen een paar vrouwen aan, met manden vol kleren op hun heupen. Voorzichtig gaat ze liggen en tuurt naar de vrouwen. Ze zijn niet van Israël: hun tunieken zijn donker en de meesten hebben hun hoofd bedekt. Muisstil luistert ze naar hun gelach en geklets. Een oudere vrouw met grijze haren en een ingevallen mond dompelt een tuniek in het water en legt hem op een steen. Ze kijkt naar de smalle rivier en zegt tegen haar buurvrouw: ‘Er is echt te weinig regen gevallen, deze rivier hoort veel breder te zijn.’ Ze wijst. ‘Zie je, het water kwam vorig jaar tot daar.’

			Het antwoord van de buurvrouw kan Tikva niet verstaan. De oudere vrouw begint stevig te schrobben. Al snel komt er een klein meisje bij haar staan en de vrouw geeft de borstel aan het kind. Tikva stelt zich voor hoe de gerimpelde vinger aanwijst waar het kind moet schrobben.

			Terwijl ze ernaar kijkt, komt er een herinnering naar boven. Zij had met moeder en andere vrouwen de was gedaan. Ze hadden de schoongewassen kleren in de zon op de stenen gelegd en waren daarna in de schaduw gaan zitten wachten, totdat de kleren droog waren. Blijkbaar heeft haar moeder zich niet altijd afgezonderd van de andere vrouwen. Ze probeert te bedenken wanneer haar moeder daarmee is begonnen, of zou dat geleidelijk zijn gegaan? 

			Als de oude vrouw een ander kledingstuk pakt, loopt het kind weg. Tikva’s adem stokt en ze maakt zich klein als ze ziet dat het haar kant op komt. Dan hoort ze de raspende stem van de oude vrouw. ‘Jaida, kom!’

			Als ze weer langs haar wimpers durft te gluren, ziet ze dat het meisje weer bij de vrouw staat. Toch lijkt het of het schrobben haar niet langer kan boeien, want ze steekt een voet in het water, pakt wat kiezels en begint in het water een berg te bouwen. Tikva wordt soezerig en moet moeite doen haar ogen open te houden. Ze legt haar wang op haar arm. Wat zullen haar vader en moeder aan Jonan en Elsafan vertellen? Vast dat het allemaal haar schuld is. Zij hoort tenslotte niet echt bij het volk van Israël. Ze kan zich maar weinig herinneren van het verbond in de Sinaïwoestijn. Haar grootmoeder heeft geregeld verteld over de berg die had gerookt als een oven, de stem die van de helling af was gerold, tussen de mensen en soekot door, en ervoor had gezorgd dat de aarde trilde. Grootmoeder was bang geweest, dat had ze zelf verteld. En toch, zei ze, was het geweldig om iets van de grootheid van El Sjaddai te ervaren. Tikva had haar grootmoeder altijd geloofd, maar nu weet ze het niet meer. Grootmoeder moet geweten hebben dat haar vader niet haar verwekker is en toch heeft ze al die tijd net gedaan alsof het wel zo was. 
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			Als de vrouwen zijn vertrokken, waadt ze het water in. De stroming trekt aan haar tuniek en ze loopt voorzichtig om te voorkomen dat haar sandalen wegglijden. Ze houdt haar mantel tegen haar borst zodat hij niet nat wordt. Het water is helder en ze kan haar voeten zien als ze naar beneden kijkt. Ze stapt om de kleine waterval heen. Steeds kijkt ze over haar schouder om te zien of het veilig is, want door het vallende water hoort ze niemand aankomen. Ze duwt wat takken aan de kant en ziet meteen dat de holte niet diep genoeg is om in te schuilen. 

			Waar is ze eigenlijk mee bezig? Waarom zou ze zich een tijdje verstoppen? Zíj hebben gelogen tegen haar! Ze moet terug. Haar speeksel wordt dik als ze denkt aan het brood dat moeder en zij elke ochtend bakken en haar lege maag trekt pijnlijk samen. 

			Als ze weer op het droge is ziet ze een stuk van de wolk van Sjechina die zacht oranje oplicht. Haar vader en Jonan zullen vast al de schaduw van de soeka hebben opgezocht, net als moeder en Elsafan. De babbelaars schieten alle kanten op als ze dichterbij komt. Snel trekt ze haar tuniek uit en slaat ze haar mantel om zich heen. Dan gaat ze op de stenen zitten en wringt het onderste deel van haar tuniek uit. Nog nooit is ze zo moe geweest. Een paar babbelaars komen terug en zetten hun vreemde dans voort. Hongerig kijkt ze naar de vogels. Ze zou er gemakkelijk eentje kunnen pakken, zo tam zijn ze, maar er zit bijna geen vlees op de kleine lijven en bovendien heeft ze geen vuur om het te garen. Een van de beestjes hupt naar haar toe. Ze denkt aan wat Boezi had verteld, dat er altijd een babbelaar op wacht zit en ze kijkt om zich heen. Hoog in een struik zit inderdaad een bruine vogel met de kenmerkende lange staart. 

			Ook al zal ze straks teruggaan naar de soeka van haar ouders, alles zal anders zijn. Bij haar slapen begint het heviger te bonzen en ze drukt haar handen tegen haar hoofd. Ze moet terug. 

			Ze sjokt in de richting van de wolk. De honger maakt haar benen zwaar en het lijkt of de wolk nauwelijks dichterbij komt. Ze probeert dicht bij de smalle stroom te blijven en loopt langs de oever of door het water, maar ze moet scherp blijven als ze geen andere mensen wil tegenkomen. De soekot van Israël staan vast achter de volgende berg, waarschijnlijk is daar de wadi waar de rivier zich doorheen slingert. 

			De oever is begroeid met lage struiken en tamarisken die hun wortels dicht bij de rivier in de grond hebben gedrongen. Ook zijn er palmen en ze zoekt naar een boom die vrucht draagt. Als ze er eindelijk een heeft gevonden, klimt ze voorzichtig naar boven. Ze klemt een arm om de stam. Even dansen er zwarte vlekken voor haar ogen en ze blijft stil hangen, dan begint ze de gele vruchten te plukken. De eerste steekt ze meteen in haar mond. Hij smaakt heerlijk, ook al is hij nog niet helemaal rijp. Met haar vrije hand plukt ze snel nog wat meer dadels en laat ze op de grond vallen. Ze pakt zoveel ze kan voor ze zich met haar vrije arm moet vastklemmen om haar andere arm wat rust te gunnen. Langzaam laat ze zich zakken. Ze houdt de zoom van haar tuniek vast en gooit daar de dadels in.

			Dan schampt ze met haar enkel langs een uitstekende doorn van een lage struik. Ze trekt haar tuniek omhoog om de schade te inspecteren. Bloed stroomt uit de snee en ze voelt zich misselijk worden. Ze zet nog een paar stappen, maar haar bijna lege maag maakt haar duizelig. Ze gaat zitten en wacht tot de wereld weer tot stilstand komt. Ze probeert zich de babbelaars voor de geest te halen, hoe ze tegen elkaar aan schurkten en allemaal hun best deden om een plek in het midden van de kluit te krijgen. Een druppel bloed glijdt naar haar sandaal en ze denkt aan de donkere ogen van Boezi die glansden toen hij over zijn grootvader vertelde.

			Lage stemmen dringen tot haar door. Mannen op kamelen wandelen in de richting van het water. Nog voor ze weg kan duiken, kijkt een van de mannen haar kant op. Hij begint te schreeuwen. Terwijl hij zich van zijn kameel laat zakken, komt ze overeind en zet het op een lopen. Ondanks de paniek gaat ze te traag. Iemand springt op haar rug en ze smakt tegen de grond. Ruw pakt hij haar bij de haren en sleurt haar achter zich aan. Het lijkt wel of hij de huid van haar schedel trekt. Ze wil gillen. Ze hoort gelach, maar ziet alleen de groene struiken aan de oever. Ze grijpt om zich heen en voelt stof. Ze trekt tot ze een scheurend geluid hoort. De man geeft haar achteloos een dreun en snauwt: ‘Houd daarmee op.’

			Zijn tongval is anders, maar ze verstaat hem wel. Hij laat haar los, maar voor ze overeind kan komen, voelt ze twee armen om haar middel. 

			‘Ik heb ook altijd geluk,’ klinkt het bij haar oor.

			De man pakt haar polsen. Haar hoofd bonkt en haar blik is wazig en het duurt even voor ze het scherp ziet. Snel bindt hij haar handen vast met een touw. Ze wil schreeuwen, maar er komt alleen een fluistering over haar lippen. 

			‘Wat doet u?’

			Dan verschijnt er een gezicht voor haar ogen. De tanden die hij nog heeft hebben bruine vlekken en zijn donkere ogen schitteren als hij haar bekijkt. ‘Gegroet,’ zegt hij luid.

			Haar gedachten gaan razendsnel. Deze man hoort niet bij Israël. Niet alleen zijn spraak is anders, ook zijn lichte tulband en de pofbroek zijn niet van haar volk. 

			‘Laat me los, ik moet naar mijn familie,’ bijt ze hem toe.

			Hij grijpt haar bij de kin. ‘Familie? Waar zijn ze dan? Je bent van mij en je doet wat ik zeg.’

			Ze schudt haar hoofd, maar de man verstevigt zijn greep. Hij buigt zijn hoofd naar haar toe en zijn stinkende adem slaat in haar gezicht. ‘Je hoort toch niet bij die vervloekte Hebreeërs? Wij houden namelijk niet van die lui.’

			Zijn vingers drukken pijnlijk in haar wangen. Met al haar kracht trapt ze hem tegen zijn schenen. Schreeuwend springt hij naar achteren. Snel probeert ze weg te komen, maar door haar geboeide handen gaat dat lastig. Om haar heen wordt gelachen en voor ze het weet houden armen haar weer vast. Dan voelt ze een vlammende pijn aan de zijkant van haar hoofd. Handen pakken haar op en vingers wrikken haar mond open. Er wordt iets bitters naar binnen gegoten. Ze wil het uitspuwen, maar iemand knijpt haar neus dicht. Ze moet wel slikken. 

			Dan wordt het zwart om haar heen.

			Als ze weer bijkomt, hangt ze op haar buik over een kameel. Het is nacht. Het touw om haar polsen knelt haar handen af en ook haar voeten zijn vastgebonden. De sterke geur van de kameel prikt onaangenaam in haar neus en ze heeft een vieze smaak in haar mond. De angst maakt haar misselijk. 

			‘Zet me neer,’ fluistert ze.

			Niemand reageert en ze herhaalt het, harder nu: ‘Zet me neer!’

			Iemand roept iets onverstaanbaars en de man die op de kameel voor haar zit, lacht smalend. Hij leunt naar achteren. ‘Hooo!’

			De kameel stopt met lopen. Met een sprong is de man van het beest. Hardhandig grijpt hij haar bij haar middel om haar neer te zetten. Door de snelle beweging wordt ze duizelig en ze grijpt in de harige vacht van de kameel om overeind te blijven. Dan bekijkt ze de man die haar breed grijnzend op staat te nemen. 

			‘Als jij wilt lopen, dan ga je maar lopen,’ zegt hij. 

			‘Abbi, schiet op! We moeten verder als we nog voor zonsopkomst bij de volgende bron willen zijn,’ schreeuwt een man voor hen.

			Met afgrijzen ontdekt ze dat achter een van de vier mannen een paar mensen lopen, verbonden door een touw. De kamelen zijn beladen met volle zakken die aan weerskanten van hun schoft hangen. Abbi en de andere mannen zijn handelaren. 

			‘Ik ben je meester, begrepen?’ De stem van Abbi klinkt vriendelijk als hij het touw vastbindt aan het zadel van de kameel. Paniekerig bedenkt ze dat ze straks achter het beest aan moet lopen. Ze knikt, maar begrijpt al snel dat dat niet genoeg is. Haar meester grijpt haar bij haar tuniek, de stof snijdt in haar hals, hij sist: ‘Ja, meester. Dat zijn de enige woorden die ik uit jouw mond wil horen. Je doet wat ik zeg.’ Even gaat zijn blik over haar lichaam. Plotseling scheurt hij haar tuniek open en begerig kijkt hij naar haar borsten. Ze wil zichzelf bedekken, maar de boeien belemmeren haar. 

			‘Kom, meisje,’ fluistert Abbi.

			Ze walgt van hem.

			‘Schiet op, Abbi! En doe haar niets als je er niet voor kunt betalen, nu is ze meer waard,’ roept een man voor hen.

			De andere mannen lachen en Abbi snauwt: ‘Meelopen. Als je niet luistert, laat ik je naakt achter me aan lopen, begrepen?’ 

			Aan de blik in zijn ogen ziet ze dat hij zal doen wat hij zegt. Het enige wat hem tegenhoudt is dat ze als maagd meer waard is. Terwijl Abbi haar vastmaakt, kijkt ze zo onopvallend mogelijk om zich heen. Haar dadels zijn verdwenen, net als haar mantel en haar sandalen. Nog erger is dat de wolk van de Sjechina nergens te bekennen is. Hoelang is ze eigenlijk bewusteloos geweest? Ze heeft geen idee waar ze is en hoe ze in de buurt kan komen van de wolk, van water en het manna. Bij haar ouders, Jonan en Elsafan. Haar keel schroeft zich dicht. Boezi. Ze moet terug. Dan herinnert ze zich Abbi’s waarschuwing en neemt zich voor te zwijgen.

			Ze heeft al haar concentratie nodig om achter de kameel aan te stappen zonder te vallen. Spijt overspoelt haar. Ze had bij de soeka van haar ouders moeten blijven. Ze had niet zo nieuwsgierig moeten zijn. Ze had geen vragen moeten stellen over moeders verleden, over Egypte. Het gat in haar binnenste groeit. Had haar moeder zich ook zo verloren gevoeld toen ze bij de tempel terechtkwam? 

			De kleine karavaan stopt als de zon net is opgekomen. Haar voeten bloeden en elke stap is een kwelling. Af en toe dansen er zwarte vlekken voor haar ogen en ze is bang dat ze buiten bewustzijn zal raken. De mannen zoeken een plek in de schaduw van een van de vele steile berghellingen. Abbi leidt haar naar de andere gevangenen. Bij sommigen zijn de kleren gescheurd en beschaamd wendt ze haar hoofd af. Tot haar ontsteltenis ziet ze dat er ook een kind bij is.

			‘Hier zitten,’ blaft hij.

			‘Ja, meester,’ fluistert ze. 

			Hij bindt haar voeten vast en nadat hij een graai heeft gedaan naar haar borsten, controleert hij de touwen van de andere gevangenen. Ze zijn met elkaar verbonden, waardoor het lastig is om te bewegen. Van de jongste gevangene maakt Abbi de handen los, zodat hij iedereen water en een stuk oud brood kan brengen. Als hij haar een stuk geeft, ontwijkt de jongen haar blik. Hij heeft gladde wangen en zal misschien een jaar of tien zijn. Als hij klaar is, gaat hij bij een vrouw zitten en leunt tegen haar aan. Niemand van de gevangenen heeft sandalen en op ieders voeten zitten donkerbruine plekken. Als ze zich realiseert dat het opgedroogd bloed is, kijkt ze weg. Ze huivert bij de aanblik van de gehavende polsen van de anderen. Ook haar eigen huid is kapot geschuurd door de touwen. Voorzichtig betast ze de gevoelige bult op haar hoofd. Even overweegt ze te vragen waar de handelaren hen naartoe zullen brengen, maar ze is bang dat ze aan haar tongval horen dat ze bij Israël hoort. 

			De leider van de mannen, een oudere man met een grijszwarte baard en een gekleurde tulband, gaat languit op de grond liggen. Een van de jongere mannen houdt de gevangenen als een havik in de gaten. Als ze zijn kant opkijkt, grijnst hij en legt zijn hand op zijn kromzwaard. Eerst denkt ze dat hij hen bewaakt om ervoor te zorgen dat ze er niet vandoor gaan, maar al snel komt ze erachter dat hij zijn waren tegen opdringerige handen beschermt. Als de jongeman met het kromzwaard even wegsoest, komt Abbi dicht bij haar. Hij opent zijn hand en laat de dadel zien die erin ligt. Ze durft hem niet te pakken. Ze vraagt zich nog af hoe ze het beste op hem kan reageren, als hij zich naar voren buigt en bij haar oor fluistert: ‘Je hebt niets. Alles waarvan je denkt dat het van jou is, is van mij.’

			Zijn adem ruikt naar bedorven voedsel. Dan strekt hij zijn hand uit en gaat hij met zijn vingers over haar wang, naar haar oor en dan via haar hals naar haar tepel. Het lijkt of haar hart van steen is. Verlamd laat ze het gebeuren. 

			‘Abbi!’

			De hand is weg, Abbi maakt zich uit de voeten. De oudere man is half overeind gekomen en zwaait kwaad met een arm. 

			‘Blijf uit haar buurt, hond. Ik wil geen geld mislopen omdat jij je niet kunt beheersen.’

			‘Ik zag haar als eerste,’ protesteert Abbi.

			De oude man begint meesmuilend te lachen. ‘Betaal eerst je schulden maar af, dan mag je haar hebben.’

			Abbi druipt af en gaat in de schaduw zitten. Ze voelt zijn priemende blik en probeert angstvallig te vermijden zijn kant op te kijken. De meeste gevangenen zijn in slaap gevallen, maar ze snapt niet hoe ze dat kunnen. Haar gedachten lijken een storm die niet te keren is. Het stuk brood was bij lange na niet genoeg om haar maag te vullen. Met wijd open ogen kijkt ze naar de blauwe lucht boven haar. Zonder de wolk van de Sjechina is de wereld anders, kaal en hard. Zou El Sjaddai nog bij haar zijn of heeft Hij haar verlaten? Ze rolt zich op en trekt haar tuniek zo ver mogelijk over haar benen. Niemand van de gevangenen zoekt contact, zelfs de jongen heeft een lege blik in zijn ogen. Pas na een tijdje weet ze waar hun ogen haar aan doen denken: aan de levenloze ogen van de vrouw die tijdens de plaag in het kamp aan haar voeten was gestorven. 

			Een kameel maakt een doordringend, laag geluid en de andere beesten volgen. Het is een donker, diep geluid. Even luistert ze ernaar, maar al snel buitelen de vragen in haar hoofd weer over elkaar heen. Wat gaan ze met haar doen en waar brengen ze haar naartoe? Gaan ze haar verkopen en aan wie? Zal zij straks, net als haar moeder, in een tempel moeten werken? Ze gruwt bij de gedachte. Tranen van spijt stromen uit haar ogen.

			De kleinzoon van Abraham, Jozef, was door zijn eigen broers als slaaf verkocht aan voorbijtrekkende handelaren. Ongeveer twaalf jaar had hij in de gevangenis gezeten voordat El Sjaddai hem een belangrijke functie in Egypte had gegeven, voordat Jozef met de hulp van El Sjaddai veel volken kon redden van de hongersnood. Twaalf jaar! En hij was nog wel een echte Hebreeër, de zoon van Jacob en Rachel. 

			Als het begint te schemeren, komen de mannen weer in de benen. Abbi maakt haar enkels los, voert haar naar zijn kameel en bindt haar weer vast. Even komt hij heel dichtbij en zijn geur doet haar kokhalzen. Het besef dat hij met haar kan doen wat hij wil, jaagt haar de stuipen op het lijf. Ze werkt mee.

			‘Je leert het al, kleine slavin,’ fluistert Abbi tevreden en even legt hij zijn hand op haar billen. 

			Handig klautert hij op de rug van de kameel. Als het beest in beweging komt, trekt hij het touw mee, de vezels snijden in haar polsen. Abbi noemde haar ‘kleine slavin’. In gedachten spreekt ze haar naam bij elke stap uit. 

			Tikva. 

			Toch lijkt het alsof haar naam wegdrijft op de stroming van een onzichtbare rivier, alsof zijzelf ergens is achtergebleven, maar haar lichaam dat nog niet in de gaten heeft. 

			Tikva.

			Hoop.

			Automatisch zet ze de ene voet voor de andere en al snel raakt ze haar besef van tijd kwijt. Het enige dat ze ziet is het schommelende achterwerk van de kameel, de rug van Abbi, de nachtelijke blauwzwarte lucht boven haar en de roodbruine, rotsige aarde onder haar voeten. Elke stap doet pijn. 

			Hoe verder ze reizen, hoe meer het landschap bestaat uit rotsen en stenen en hoe minder begroeiing er is. De kou kruipt langs haar benen omhoog. Soms struikelt ze, maar de kameel trekt haar voort en ze moet snel overeind komen. Als de kameel pist, spetteren de warme druppels op haar armen en in haar gezicht en al snel doet ze geen moeite meer om opzij te stappen. Dan bedenkt ze dat het juist goed is om in de stront te stappen, zodat die Abbi misschien uit haar buurt zal blijven. Als ze nodig moet, laat ze het lopen, net als de kameel. De urine prikt heet in de wonden in haar voeten. Ze probeert aan andere dingen te denken. Even lukt het haar de woorden voor zich te zien die ze met Elsafan had geoefend, de letters alef en beth die samen het woord ‘vader’ vormen. Abrahams naam begint met deze letters. Hij werd de vader van een groot volk, maar moest daar wel vijfentwintig jaar op wachten. Op het ritme van haar stappen ontstaat een melodie en in gedachten zingt ze een lied van haar volk:

			Adonai, U bent onze schuilplaats

			Van generatie op generatie

			Nog voordat de bergen werden geboren…

			Ze stopt abrupt. El Sjaddai is helemaal niet haar schuilplaats. Ze is gevangengenomen door handelaren die haar willen verkopen. De lucht boven haar is inktzwart en dringt door haar huid naar binnen. El Sjaddai en zijn wonderlijke wolk zijn weg. Ze is alleen.

		

	





		
			16

			Als de stenen om haar heen een knappend geluid maken onder de warmte van de eerste zonnestralen, struikelt ze uitgeput achter de kameel aan. Het verbaast haar dat de zon weer opkomt. De nacht leek eindeloos en ze had zich niet kunnen voorstellen dat het weer licht zou worden. Er is alleen het nu en dat zal altijd zo blijven. Ze kijkt naar de grond en even denkt ze manna te zien, maar als ze haar blik scherp stelt, verdwijnen de kleine, lichtbruine korrels en ziet ze alleen de roodbruine stenen en kiezels. 

			Later, als de zonnestralen al een tijd op haar hoofd branden en het zweet langs haar rug loopt, blijft de kameel stilstaan. Het dringt te laat tot haar door en ze botst bijna tegen zijn achterwerk. Ze kijkt om zich heen. Even verderop ziet ze een put. Haar tong ligt als een stuk leer in haar mond en ze heeft moeite met slikken. Niet eerder heeft haar lichaam zo verlangd naar water. De karavaan was de afgelopen nacht regelmatig gestopt zodat de mannen en hun gevangenen een slok konden drinken, maar het was elke keer te weinig. 

			Als Abbi het touw losknoopt waarmee ze aan het zadel van de kameel vastzit, zakt ze door haar knieën van moeheid. Hardhandig trekt hij haar naar de andere gevangenen die in de schaduw van de berg tegen de steile helling leunen. De bergen zijn hier donker als graniet. Het liefste wil ze nooit meer overeind komen. Abbi trekt aan haar voeten en als het touw wordt strakgetrokken, schiet de pijn door haar enkels. Onhandig krabt ze haar arm. Ook nu gaat dezelfde jongen rond met water. Eerst geeft hij de mannen te drinken en dan de vrouw van wie Tikva denkt dat het zijn moeder is. Dan strompelt hij weer naar de put om de leren zak te vullen. Ze wacht ongeduldig. Als de jongen eindelijk bij haar staat, moet ze zich beheersen om de zak niet uit zijn handen te grissen. Gulzig drinkt ze tot de jongen hem veel te snel weer wegtrekt. Smekend kijkt ze hem aan, maar hij draait zich om en loopt weg. Rotjoch. Moedeloos hapt ze in het harde stuk brood. Ze dwingt zichzelf hem helemaal op te eten, want als ze met brood in haar hand in slaap valt, zal het verdwenen zijn als ze wakker wordt. Met de laatste droge hap in haar mond krult ze zich voorzichtig op en sluit haar ogen.

			Er klinkt geschreeuw, iemand trekt aan haar voeten. Ineens is ze klaarwakker en snel komt ze overeind. Andere gevangenen trekken aan hun boeien. De handelaren worden aangevallen! Naast haar frunnikt een vrouw aan de touwen om haar enkels en Tikva volgt haar voorbeeld. Als ze haar voeten los kan krijgen, kan ze ervandoor gaan. 

			Ze schuift op haar achterwerk naar voren zodat haar handen dichter bij haar voeten komen. Op dat moment kijkt ze op. Een van de overvallers steekt zijn mes in Abbi’s buik. Zijn tulband is afgevallen en zijn vette haar ligt plat op zijn hoofd. Even staan beide mannen stil, in een wanstaltige omhelzing, dan trekt de overvaller zijn mes terug. Abbi grijpt naar zijn buik en zakt in elkaar. Even heeft ze het gevoel dat ze dit eerder heeft meegemaakt. Een andere gevangene trekt aan het touw en ze kan net een kreet inhouden als haar touwen pijnlijk strak komen te zitten. Ze probeert het ruwe, dikke touw over haar hak te krijgen, maar het lukt niet. Ze sluit zich af voor de geluiden van de mannen die elkaar met hun wapens te lijf gaan. IJzer dat ijzer raakt, geschreeuw. Haar handen trillen. Dan heeft de gevangene naast haar zich losgemaakt en krijgt zij extra speling in het touw. Ze wrikt en trekt aan haar boeien. Ze is los! 

			Maar als ze probeert overeind te komen, valt iemand tegen haar aan en wordt ze tegen de grond gedrukt. Ze hoort gegil. Doodstil blijft ze liggen. Een van de aanvallers is vlak bij haar. Ze hoort zijn hijgende ademhaling en zijn geschreeuw als hij zijn wapen in een lichaam steekt. Een vrouw gilt en een man lacht. Ze wil haar oren dichtstoppen. Ze kan nauwelijks ademhalen en probeert het lichaam dat op haar ligt zachtjes van zich af te duwen. Haar handen glijden weg in iets glibberigs. Bloed. De misselijkheid stroomt in golven over haar heen. Nu hoort ze niemand meer in haar buurt. Met een flinke duw krijgt ze het lichaam van zich af. Snel komt ze overeind. Haar hoofd bonst. De aanvallers staan bij de kamelen en graaien in de manden van de handelaren. De vrouw naast haar is dood. In haar schedel zit een fikse deuk en overal ligt bloed en wit spul. Haar tuniek is tot haar middel opgetrokken en tussen haar benen zit bloed. Tikva kijkt weg. Iets verderop liggen de lichamen van de handelaren. Er zit een vreemde knik in Abbi’s arm en het zand onder zijn middel is donker van kleur. Ze knijpt met haar handen in de stof van haar tuniek. Een van de mannen port een kameel overeind. Hij kijkt op en schreeuwt. Hij heeft haar gezien. De paniek verdrijft de misselijkheid en ze zet het op een lopen. Ze hoort een zoevend geluid en er ketst een pijl tegen de rotsige helling naast haar. Ze rent en rent. Het lijkt of haar kapotte voeten de grond niet raken, alsof ze een van de zwarte vogels is die boven de aarde vliegt. 

			De berghelling kronkelt de bocht om en wordt dan minder steil. Ze klautert naar boven. Hier schermt de berg haar af en kan haar achtervolger haar niet zien. Hopelijk zal hij niet omhoog kijken en rechtdoor rennen. Haar vingers schrapen langs de rotsen, op zoek naar houvast. De angst jaagt haar op en al snel is ze een aardig stuk gestegen. Als ze een langwerpige opening in de rotsen ziet, klimt ze op de uitstekende rots ernaast en wurmt zich naar binnen. De ruimte wordt steeds smaller en twee armlengtes van de opening blijft ze staan. De geur van uitgedroogde uitwerpselen geeft haar het gevoel dat ze moet niesen. Ze knijpt haar neusgaten dicht en ademt door haar mond. Dan hoort ze rennende sandalen en geschreeuw onder zich. Nog dieper duikt ze weg in de opening. Ze blijft heel stil staan en speurt de ruimte af waar ze maar net in past. Verder naar binnen lijkt de scheur door te lopen, maar daar is het zo donker dat ze niet goed kan zien hoe diep hij is. Heel even vraagt ze zich af wat ze zal doen als achterin een gifslang ligt, maar het kan haar niet schelen. Ze kan beter sterven door een slang dan door mannen die haar betasten en verkopen. In haar hoofd echoot de gil van de vrouw met de ingeslagen schedel. Doodstil luistert ze naar de wegstervende geluiden buiten de holte. Ze sluit haar ogen en leunt tegen de koele wand achter haar.

			Ineens herinnert ze zich hoe kwaad haar moeder was geweest toen ze er tussenuit was geknepen en in slaap was gevallen. Tranen prikken in haar ogen. Moeder. Met gesloten ogen probeert ze zich de geur van de mirte te herinneren, de geur van moeder. Ze glimlacht wrang. Haar haren zijn vies en kleverig en toen ze er net met haar vingers doorheen ging, voelde ze harde stukjes waarvan ze niet wil weten wat het is. De jeuk waar ze de laatste uren last van heeft, doet vermoeden dat ze onder de vlooien zit. Haar tuniek stinkt door de opgedroogde urine. Niet alleen haar kleren zijn smerig, ook haar huid zit onder de vegen. Als er al een gifslang achter in de ruimte ligt, zal hij vast uit haar buurt blijven. 

			Verlangend kijkt ze naar het stuk blauwe lucht dat ze vanuit de spleet kan zien. Ze moet hier blijven - ze zal haar vrijheid niet nog eens op het spel zetten. Na een tijd slaapt haar voet en als ze hem heen en weer beweegt, begint hij te prikken. Ze spitst haar oren. Vogels, of beter gezegd: aasgieren. Met afgrijzen denkt ze aan de lichamen bij de put. Tante Naäma hadden ze snel begraven. Zij kon sterven met haar handen uitgestrekt naar de misjkan. 

			Tussen haar schouderbladen begint het flink te jeuken, maar ze durft niet te krabben. Doodgaan lijkt opeens niet zo erg meer. Ze zou zich vrijwillig overgeven aan de overvallers als zij haar meteen zouden doden, maar het risico dat ze hetzelfde willen als Abbi is te groot. Nog steeds voelt ze zijn weerzinwekkende handen op haar borsten. Ze staart naar de structuur van de rots en weer krijgt ze het gevoel dat ze zoiets eerder heeft meegemaakt, dat er iemand werd neergestoken. Ze graaft in haar geheugen, maar vindt er niets van terug.

			Uiteindelijk drijft de dorst haar naar buiten. De zon brandt boven de bergen en zet het landschap in lichterlaaie. Ze moet wennen aan het felle licht, aan de bruinrode kleur van de stenen die nog roder wordt door de zonnestralen. Haar benen zijn stijf van het lange staan en voor ze naar beneden klimt, wacht ze even op de uitstekende rots. Ze schrikt van de hoogte, maar als ze naar boven is gekomen, moet ze ook weer naar beneden kunnen. De sneeën in haar voeten kloppen. Ze strekt haar rug, buigt haar knieën en voelt hoe haar lichaam begint te tintelen. Haar bloed begint weer te stromen. Ze is vrij en kan nu proberen weer thuis te komen.

			Het afdalen gaat niet zo snel. Het is lastig om te bepalen waar ze zich het beste aan kan vasthouden. Een snee in haar voet knapt weer open en het bloed maakt de rotsen glibberig. Een paar armlengtes boven de grond laat ze zich vallen en als haar voeten de aarde raken, dreunt dat door tot in haar schouders. De hoofdpijn heeft zich boven haar ogen genesteld, verlangend naar water. De roofvogels die boven de lijken cirkelen maken het gemakkelijk om een weg terug naar de waterput te vinden. Op haar hoede schuifelt ze langs de helling, klaar om weg te duiken. De put ligt inmiddels in de schaduw. De levenloze lichamen zijn al opgezwollen. De hete stralen versnellen het proces van ontbinding en een zoete, bedorven geur bereikt haar neusgaten. De grijze gieren duwen elkaar met opgetrokken schouders aan de kant om de zachtste stukken vlees te bemachtigen. Het is een gruwelijk tafereel. Zo snel ze kan loopt ze naar de put en trekt aan het touw. De vervloekte overvallers hebben het doorgesneden! De leren mand die aan het einde van het touw hoort te hangen, ligt diep in de put, buiten haar bereik. Ze pakt een steen van de grond en gooit hem in de put, zodat ze weet hoe lang het touw moet zijn dat ze nodig heeft. Ze loopt naar de lichamen van de gevangenen. Haast niemand heeft kunnen ontsnappen. Uit de borst van een van de mannen steekt een pijl en de stof rondom is roodbruin van bloed. Ze wordt er naar van, maar richt zich op de boeien om de enkels, op het lange touw dat de gevangenen met elkaar verbond. Na een snelle blik om zich heen stort ze zich op de knoop. Langzaam worden haar bewegingen vaster en trekt de misselijkheid wat weg. Dan hoort ze een kreun. Ze verstijft, maar speurt de gezichten af van de mensen dicht bij haar. Inmiddels herkent ze de dood snel en ze kruipt naar de jongen en voelt zijn voorhoofd. Hij is warm. De vrouw bij wie hij vaak in de buurt was, ligt zielloos naast hem. Ze speurt zijn lichaam af naar verwondingen, maar ziet alleen een paar schrammen op zijn armen en benen. Zijn lippen zijn gebarsten. Ze probeert het touw nu nog sneller te ontrafelen, maar het lijkt wel of het haar tegenwerkt. Het lijkt uren te duren voordat het touw overal los is. Ze betwijfelt of het lang genoeg is en bedenkt dan dat ze ook nog een leren zak nodig heeft om het water omhoog te halen. Met een boog gaat ze langs de stille lichamen van de handelaren en de opgewonden gieren. Het lijkt of hun geur meetrilt met de hitte in de lucht. Dan ziet ze een vertrapte, oude waterzak. Ze schudt hem uit en haast zich naar de put. Daar bindt ze het ene eind van het touw aan de waterzak en het andere aan het gerafelde einde dat in de put hangt. De waterzak heeft een kleine opening en ze vraagt zich af hoe ze ervoor kan zorgen dat de zak zinkt en zich vult met water. Dan herinnert ze zich dat moeder een keer een steen in de leren zak deed. Stenen zijn hier genoeg. Ze zoekt een paar kleine die door de opening passen en laat de leren zak neer in de put. Als ze hoort dat hij het water raakt, kan ze wel dansen. Na even gewacht te hebben tilt ze de zak voorzichtig weer naar boven. Er zit water in, maar de volgende keer moet ze hem wel langer beneden houden zodat hij voller raakt. Gulzig zet ze de zak aan haar mond. Met een hand houdt ze de steentjes op hun plek. Het voelt alsof het water haar vanbinnen schoon spoelt, alsof er ruimte komt in haar binnenste. Even blijft ze genietend staan, blij dat ze nu een kans maakt om te overleven, maar dan denkt ze aan de jongen. Ze gooit de zak weer naar beneden en haalt hem half gevuld weer op. Met nieuwe energie haast ze zich naar de jongen toe. Ze spat wat water in zijn gezicht en als hij zijn ogen opent, zet ze de waterzak aan zijn mond. Het water loopt langs zijn kin over zijn borst. Hij begint te hoesten en ze haalt de zak weg. Dan komt hij half overeind, grijpt naar de zak en drinkt met grote slokken. 

			‘Dank je,’ zegt hij schor.

			Als ze weer naar de put loopt, roept hij naar haar. 

			Ze draait zich om. ‘Ik haal meer en dan kom ik terug.’

			Ze drinken tot ze niet meer hoeven. Stil leunt de jongen naar achteren en Tikva bedenkt dat ze moet gaan kijken of bij de lichamen spullen liggen die zij kunnen gebruiken. Vanzelf gaan haar gedachten naar El Sjaddai. Volgens zijn regels ben je zeven dagen onrein als je een dode hebt aangeraakt. Een kort moment twijfelt ze, maar dan beseft ze dat ze allang onrein is. Ze gebaart naar de handelaren. ‘Ik ga kijken of ze nog wat hebben.’

			Ze zet haar verstand op nul en loopt langs de lijken. Ze moet kracht zetten om de bijl uit de borst van de man te trekken. Als hij losschiet, maakt het een zuigend geluid. Ze veegt hem schoon aan de tuniek van de man en steekt hem achter haar gordel. Ze blijft bij Abbi uit de buurt; de gieren hebben hem al ver opgegeten. De oude man met de kleurige tulband ligt op zijn buik. Ze kan zijn gezicht niet zien, waardoor het minder gruwelijk lijkt. Bij zijn middel glinstert iets. Opgetogen grist ze het kromzwaard weg. Iemand die haar nu iets wil doen, denkt wel twee keer na als hij haar wapens ziet. Ze weifelt, maar dan trekt ze ook de tulband van zijn hoofd. Ze wappert hem uit en constateert tevreden dat het een rechthoekige doek is. Ze bindt hem voor haar borst om haar naaktheid te bedekken. Een van de gieren hupt opzij, verbolgen door de verstoring. Hij heeft een reep vlees in zijn snavel. Als ze terugloopt naar de jongen, proeft ze de bittere gal in haar keel. Ze zakt naast hem neer. De nacht sluipt al over de rode aarde en staat op het punt hen in te halen. 

			‘We moeten een plek zoeken waar we kunnen slapen.’

			De jongen knikt en wijst op zijn borst. ‘Hamed.’

			Even twijfelt Tikva. Dan zegt ze: ‘Nubia.’

			Een Egyptische naam is nu waarschijnlijk beter dan een Hebreeuwse. Ze heeft geen idee bij welk volk Hamed hoort, misschien is hij wel een Amalekiet, een aartsvijand van Israël. 

			‘Schiet op. We moeten een goede plek vinden. Er komen vannacht vast meer mensen bij de put en ik wil hier dan niet zijn.’

			Hamed knikt en komt moeizaam overeind. ‘Waarom help je mij?’

			Ze schrikt van zijn vraag. Ze wil zeggen dat hij op haar jongere broer lijkt, maar in plaats daarvan zegt ze kort: ‘Twee mensen hebben een grotere kans om te overleven dan een.’

			‘Ik ben niet aardig voor jou geweest en toch haal je water voor me,’ dringt Hamed aan. Hij is iets kleiner dan zij en heeft een ouwelijke blik in zijn ogen. Zijn wangen zijn glad en zijn armen en benen dun.

			Wat moet ze hierop zeggen? Zo lang ze zich kan heugen heeft haar grootmoeder haar ingeprent dat ze goed moest zijn voor vreemdelingen, wezen en weduwen, omdat El Sjaddai dat heeft bevolen. Als ze het goed inschat hoort Hamed bij twee van de drie categorieën. Ze geeft geen antwoord.

			‘Mogen de goden je zegenen,’ prevelt Hamed.

			Ze speuren de helling af naar een geschikte slaapplek. 

			‘Daar,’ wijst Hamed.

			Het is een soort plateau waarvandaan je de put goed in de gaten kunt houden.

			‘Hoe komen we daar?’ vraagt ze.

			Hamed lijkt van een slaaf te veranderen in de jongen die hij eens was. Er komt een glinstering in zijn ogen. Hij komt overeind en na een blik op de helling, klautert hij handig omhoog. Verwonderd kijkt ze toe hoe makkelijk dat gaat. Ze moet opschieten, het wordt nu echt donker, maar haar klim gaat niet zo vlot. Hamed wijst aan waar ze zich kan vasthouden en waar ze haar pijnlijke voeten neer kan zetten. Soms trilt ze zo dat ze even moet wachten, maar eindelijk is ze ook op het plateau. Hijgend puft ze uit. Als ze Hameds maag hoort rommelen, grimast ze. ‘We moeten eten zien te krijgen.’

			Met de nacht komt de kou. Haar tuniek staat stijf van de viezigheid en ze trekt hem vaster om zich heen zodat geen nachtelijke tocht naar binnen kan blazen. Als ze een tijdje ligt te luisteren naar de geluiden om haar heen, eerst naar de vogels en dan naar de hinnikende hyena’s die de gieren wegjagen, worden Hameds ogen weer donker en leeg. In het bleke licht van de maan ziet ze dat hij op zijn zij gaat liggen. Even later haalt hij zijn neus op. Huilt hij? Ze weet niet wat ze moet doen. 

			Ze schraapt haar keel. ‘Was het je moeder…’

			‘Nee,’ snauwt hij. ‘Ze was mijn tante.’

			Hij wil er blijkbaar niet over praten en dat vindt ze prima. Ze hoeft niets over hem te weten. 

			Toch vertelt hij verder. ‘Ik was bij mijn oom toen de handelaren uit Edom langskwamen…’ De woorden blijven even in de lucht hangen en dan lijkt Hamed een besluit te nemen. ‘Mijn oom handelt in hars. Hij maakt snedes in de schors van de bomen waardoor de hars naar buiten loopt. Als het een beetje hard is geworden, kun je het van de bomen afsteken en verkopen. Het wordt gebruikt voor wierook, de Egyptenaren zijn er dol op.’

			Ze luistert ingespannen, niet alleen naar wat hij zegt, maar ook hoe hij het zegt. Ze moet zo snel mogelijk zijn tongval overnemen, zodat niemand kan horen dat ze een Hebreeër is. 

			Hamed komt half overeind en steunt op een arm. ‘Volgens mij had hij eerder zaken met hen gedaan, hij is tenslotte zelf ook een Edomiet. Die handelaren beweerden dat het nu tijd was om te betalen, maar dat kon hij niet, want hij had niet genoeg hars. Vandaar dat ze mij en mijn tante meenamen. Ik had daar niet moeten zijn.’

			Dan wordt hij stil. Tikva kijkt naar de sterren die aan de hemel staan. Edom is het land van Ezau, de tweelingbroer van Jacob, de vader van de Israëlieten, en de Edomieten zijn de kinderen van Ezau. Hamed hoort dus ook bij de Edomieten. Bitter bedenkt ze dat hij een bloedband met Israël heeft en zij niet. Ze zakt wat onderuit zodat ze verder achterover kan leunen. De lucht is intens zwartblauw. Zouden haar moeder en vader dezelfde sterren zien? Aan Boezi probeert ze niet te denken. Wat moet hij met een vrouw als zij? Als hij te weten komt wat haar moeders geschiedenis is en dat zij niet weet wie haar vader is, wil hij haar vast niet meer. 

			Hameds stem onderbreekt haar gedachten: ‘Ik mis de avonden om het vuur, mijn moeder die me eten kwam brengen. Toen ik ’s nachts in de soeka naast mijn vader lag, hoorde ik de struisvogels dichtbij en verder weg de dieren van de nacht.’

			Ze humt een antwoord terwijl ze denkt aan de soeka van haar ouders, aan alle vrouwen om het vuur. Ze heeft niet de behoefte Hamed iets over haar afkomst te vertellen. 

			‘Hoe hebben ze jou te pakken gekregen?’ vraagt hij.

			Haar gedachten buitelen over elkaar heen. Ter plekke verzint ze: ‘Met mijn nicht hoedde ik het vee van… mijn vader. Ik wilde me afzonderen om te doen wat je zonder publiek wilt doen, maar stuitte op de handelaren.’

			‘Vuile honden zijn het,’ scheldt Hamed zacht.

			Zij maakt een instemmend geluid, maar met haar hoofd is ze ergens anders. De man die haar heeft opgevoed is de enige vader die ze gekend heeft. Ze denkt aan de driftbuien van haar vader. Soms kon hij heel boos worden en dan leek het bijna alsof hij er zelf ook door verrast werd. Een keer had hij haar moeder aan haar haren naar de ruimte van de vrouwen gesleept. Ze herinnert zich niet meer waarom, maar ziet de angst in de ogen van moeder voor zich. Ze had naar haar moeder willen gaan, haar vader willen tegenhouden, maar ze had het niet gedurfd en was stokstijf blijven zitten. Later had moeder gezegd dat de kronkelige littekens op vaders rug de oorzaak waren van zijn woede, maar hoe dat precies zat, had Tikva niet begrepen. Wel heeft ze heel lang gedacht dat haar moeder daarom zijn rug met olie insmeerde, zodat met de littekens vaders woede zou verdwijnen. Maar de littekens zitten er nog steeds. De man die haar heeft opgevoed is een slaaf geweest. 

			Ze rilt in de kou en gaat languit op de rots liggen die nog een beetje warm is van de zonnestralen van die dag. Zij is maar kort het bezit geweest van iemand anders, maar haar vader was het jaar in jaar uit. Ze negeert de schokkende schouders van Hamed en bedenkt wat ze nu moet doen. Deze omgeving is onbekend voor haar. Hoe komt ze ooit weer thuis? Bestaat die plek eigenlijk nog wel? El Sjaddai weet dat zij niet bij de Hebreeërs hoort, dat ze waarschijnlijk tegen de zin van haar moeder ter ere van een of andere god is verwekt in een Egyptische tempel. Ze gruwt van de gedachte dat een man als Abbi haar vader kan zijn. Vanbinnen voelt ze zich nog smeriger dan ze vanbuiten is. Hete tranen branden in haar ogen, maar ze knippert ze weg. Hamed wil ook vast terug naar zijn familie. Omdat hij zal denken dat zij een Egyptische is, fluistert ze schor: ‘Weet jij welke kant we op moeten naar Egypte?’

			Hij haalt zijn neus op en veegt met zijn mouw langs zijn gezicht. ‘Ik weet welke weg je moet nemen.’ Ze voelt zijn blik op zich. ‘Maar waarom zou je naar Egypte willen, jouw familie leeft toch hier, in de wildernis?’

			Ze kan zichzelf wel voor haar hoofd slaan. Ze had natuurlijk verteld dat ze het vee van haar vader aan het hoeden was. ‘Ik hoef niet naar Egypte,’ antwoordt ze snel. ‘Ik weet alleen dat ik die richting op moet om het kamp van mijn vader terug te vinden.’

			Hamed gaat verder alsof hij haar niet heeft gehoord. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat je in je eentje wilt teruglopen? Voor je het weet binden ze je weer vast aan een kameel. Zo stom ben je toch niet?’

			Ze zwijgt en ergert zich aan zijn betweterige toontje.

			‘Ga met mij mee naar mijn kamp,’ fluistert hij. ‘Als we samen reizen, hebben we veel meer kans om te overleven.’

			‘Weet je waar jouw kamp is?’

			‘Niet precies, maar ik weet wel dat we naar het zuiden moeten en dat is dezelfde richting als Egypte, waar jouw familie ook ergens zal zijn.’

			Hij heeft haar dus wel gehoord. Nu wil hij dat ze samen reizen omdat de kans dan groter is dat hij met zijn familie herenigd wordt. Wat zal er met haar gebeuren als ze zijn kamp vinden? 

			Al snel beseft ze dat ze geen keuze heeft en ze zegt bazig: ‘We gaan eerst slapen en dan reizen we naar het zuiden.’
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			Ze wordt wakker van de kou. De berg heeft zich aangepast aan de nacht en ademt zijn kilte uit. Nog steeds hoort ze hyena’s onder zich en ze huivert. Ze heeft nauwelijks geslapen. Het lijkt of ze van elk geluid wakker werd. Ze heeft weer gedroomd dat ze in haar moeders armen lag. Moeder rende weg voor iets of iemand en zij klemde zich aan haar vast. Haar kuit deed pijn. Ze had gehuild en overal om haar heen was bloed doordat mensen elkaar met messen te lijf gingen. Even vraagt ze zich af of zoiets echt gebeurd zou zijn en of ze daarom tijdens de aanval op de handelaren het gevoel had gekregen dat ze zoiets eerder had meegemaakt. In gedachten krabt ze aan haar kuit. Dan voelt ze het litteken dat daar zit, waarvan moeder altijd had beweerd dat het kwam doordat ze was gevallen en zich gesneden had. 

			Haar tanden klapperen en slapen is onmogelijk. Wat zou ze graag haar mantel hebben, die haar moeder had geweven van dikke geitenharen draden. Nu heeft ze alleen een dunne tuniek en ze vertikt het om dicht tegen Hamed aan te kruipen. Ze wil zijn huid niet aanraken en wil al helemaal niet dat hij haar aanraakt. Ze gaat met haar rug tegen de berg zitten en trekt haar knieën op. Vanzelf gaat haar blik naar de hemel. Ze wil een gebed opzeggen, maar klemt haar lippen op elkaar. El Sjaddai is hier niet. Zijn wolk is ver weg. Even ziet ze de misjkan voor zich, met het groen om de buitenste, witlinnen omheining en de fel gekleurde bloemen die daar af en toe hun kop boven uitsteken, de rook die zich vanaf het altaar in een rechte lijn naar de hemel haast en de drukte van mannen, vrouwen en kinderen bij de ingang. In het oosten wordt de lucht al iets minder donkerblauw. Haar vader en Jonan zijn nu waarschijnlijk onderweg naar de misjkan voor het ochtendgebed. Met haar voet geeft ze Hamed een duw. Meteen wordt hij wakker.

			‘We moeten verder.’

			Met een gevulde waterzak volgt ze Hamed. Ze heeft de snee in haar voet schoongespoeld met water en er een smalle strook van haar tuniek omheen geknoopt. Ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze niet beter op de omgeving heeft gelet toen ze achter de kameel aan sjouwde. Ze herkent niets en alles lijkt op elkaar. Nu moet ze erop vertrouwen dat Hamed weet waar ze heen moeten en water kunnen vinden. Bij elke stap die hij verder bij de put vandaan zet, lijkt hij iets van de zwaarte achter zich te laten, terwijl zij zich juist steeds kwetsbaarder begint te voelen zonder put of bron in de buurt. Op dat moment beseft ze hoe groot de zorg van El Sjaddai eigenlijk is voor zijn volk.

			Als de eerste zonnestralen langs de bergrand schijnen, vraagt Hamed: ‘Moet jij Ra niet danken dat hij weer teruggekeerd is uit het dodenrijk?’

			Niet begrijpend kijkt ze hem aan.

			Hij wijst naar de zon. ‘Dat is Ra toch volgens jullie? Elke avond gaat hij in zijn boot naar het dodenrijk en nu komt hij weer terug.’

			‘Ik aanbid geen Ra.’

			‘O nee, wie aanbid je dan?’

			Even aarzelt ze. Als ze zegt dat ze maar één God heeft, zal hij vroeg of laat ontdekken dat ze bij Israël hoort, maar ze wil eigenlijk ook niet doen alsof ze die minder machtige goden aanbidt. Dan bekent ze: ‘Ik aanbid El, de grote God van de bergen. Hij heeft de aarde gebaard.’

			‘Hij of zij? Baren lijkt me toch echt vrouwenwerk,’ reageert Hamed ad rem.

			Ze zwijgt, want ze heeft geen idee. El Sjaddai is man noch vrouw, Hij is aan niemand gelijk en toch lijken alle mensen in sommige opzichten op Hem. 

			Snel stelt ze Hamed een vraag: ‘Wie zijn jouw goden?’

			‘Voornamelijk Baäl-Peor en de koningin van de hemel. Misschien hebben zij wel de mannen gestuurd die ons hebben bevrijd.’

			Ze gnuift.

			Hij hoort het. ‘Wat?’

			Ze sjort de waterzak hoger op haar schouder. Inmiddels is het overal licht en ze proberen zoveel mogelijk in de schaduw van de bergen te lopen. 

			‘Die mannen hebben ons niet bevrijd. Ze wilden ons volgens mij doodslaan, net als de anderen. Ik ging ervandoor en jij… dachten ze niet dat je dood was?’

			‘Ik ben nu toch vrij, of niet?’ snauwt hij.

			Ze wordt boos en grauwt terug: ‘Ja, je bent vrij. Bid maar tot je goden of ze je beschermen tegen wilde dieren en uitdroging.’

			Zijn blik wordt donker en hij versnelt zijn pas. Even voelt ze paniek, maar dan bedenkt ze dat hij haar net zo hard nodig heeft als zij hem. Schijnbaar onverschillig blijft ze in hetzelfde tempo doorlopen. Hij moet niet denken dat ze hulpeloos om hem gaat roepen, straks wil hij alles bepalen.

			Haar maag rammelt en herinnert haar eraan dat ze de omgeving goed in de gaten moet houden of ze ergens voedsel ziet. Het is kaal, op een paar lage struiken na. Hamed loopt nog steeds een eind voor haar, maar hij gaat een stuk  minder hard dan eerst. Hij heeft niets meer gezegd en ze schrikt als hij zich plots omdraait. 

			‘Hier zijn we langs gekomen!’ Hij wijst naar een berg verderop. ‘Zie je die twee puntige toppen naast elkaar? Ik weet zeker dat ik die eerder gezien heb.’

			Haar hart maakt een sprong, maar komt meteen weer neer als een baksteen als ze zich realiseert dat ze toen de hele nacht hadden gelopen voor ze bij de put kwamen. Ze zullen uren moeten reizen voor ze weer bij water komen en als ze nu in de hitte doorlopen zullen ze juist meer water nodig hebben om op de been te blijven. 

			‘We moeten stoppen.’ Hamed houdt in om op haar te wachten. ‘Zodra de zon minder fel wordt, gaan we verder. Ik weet de weg.’

			Ze ergert zich aan zijn bazige toon, maar ze slikt haar woorden in omdat ze weet dat hij gelijk heeft. Ze loopt dichter naar de bergwand en ziet tussen een paar rotsen een bekende plant staan. Toen ze onderweg was met het volk Israël, had ze vaak op de stengels gekauwd tijdens het lopen. Ze breekt een paar stengels af en steekt er meteen een in haar mond. Ze gaat in de schaduw van de berg zitten en geeft Hamed ook wat. Langzaam neemt ze een slok water, en nog een. Ze wacht met slikken, zodat ze zo lang mogelijk kan genieten. Als Hamed haar donker aankijkt, geeft ze de zak aan hem. Terwijl hij drinkt, houdt ze hem met argusogen in de gaten. Ze moeten zuinig zijn met het water. Verlangend denkt ze aan de rivier in het kamp, aan de koude, sterke stroming. Het speeksel in haar mond wordt nog dikker. Als ze weer thuis is, zal ze drinken tot ze niet meer kan en dan zal ze haar haren wassen en haar voeten schoonspoelen. Haar voeten zijn dik door de hitte en door de lap stof waarmee ze de snee heeft verbonden sijpelt bloed. Even masseert ze haar enkels. Hamed legt de zak neer en gaat met gesloten ogen op zijn rug liggen. Binnen de kortste keren slaapt hij. Hij heeft ook geen schoeisel, maar onder zijn voeten zit een dikke laag eelt. Even kijkt ze naar de waterzak. Het water roept. Zal ze? Hamed ziet toch niets. Maar nee… Ze kauwt op de stengel tot ze slaperig wordt en geeft zich over aan haar moeheid.

			Ze hebben uren gelopen als Hamed eindelijk stilstaat. Hoe kan het dat hij geen last heeft van zijn voeten? Door de honger en dorst praten ze nauwelijks met elkaar. De stilte van de wildernis rust zwaar op haar schouders. De stengels hebben ze allang opgekauwd en haar lege maag krimpt pijnlijk samen. De groeiende maan zet het landschap in een bleek licht. Af en toe speurt ze de lucht af naar het zachte licht van de wolk, maar ze ziet alleen het zwartblauw met de fonkelende sterren. Hun water is op en haar tong ligt als een lap leer in haar mond. Ze kan niet meer en snapt niet hoe Hamed het volhoudt.

			‘Hier,’ fluistert hij schor.

			Ze knikt en als ze al zit bedenkt ze pas dat ze de grond had moeten controleren op gevaarlijke dieren. Ze wil vragen hoe lang het nog duurt voor ze bij de volgende put komen, maar haar mond weigert woorden te vormen. Haar lippen zijn gebarsten en haar hele lichaam doet pijn. Met droge ogen kijkt ze naar de maansikkel boven haar. Toen deze maan geboren werd, had ze met haar volk feest gevierd. Ze had gedanst met Noa en af en toe had ze Boezi haar kant op zien kijken. De wolk had zich over hen uitgestrekt als de mantel van vader waar ze als kind onder mocht kruipen. De bekende woorden borrelen omhoog en haar lippen vormen geluidloos de woorden: ‘Hoor Israël, de Heer is onze God, de Heer is één.’ 

			Even omarmen de woorden haar, geven ze haar warmte, maar dan beseft ze dat ze misschien niet eens meer bij Israël hoort. Ze is weggegaan en niemand is achter haar aan gekomen. El Sjaddai heeft het zo gelaten. Waarschijnlijk is het volk verder getrokken, op weg naar het nieuwe land dat El Sjaddai aan de kinderen van Abraham had beloofd bij de rokende Sinaïberg, toen Hij met hen een verbond had gesloten. Zij was én geen kind van Abraham én ze kon zich niets van het verbond herinneren. Het gemis van haar vader, moeder, Noa, Jonan en Elsafan overvalt haar en ze sluit haar ogen. Ze laat zich opslokken door de duisternis. Misschien zou het niet eens zo erg zijn om hier te sterven.

			Als iemand water bij haar lippen houdt komt ze weer bij zinnen. Zonder na te denken begint ze gulzig te drinken. Het smaakt heerlijk. Een meisje kijkt haar vriendelijk aan. 

			‘Vrede zij met je.’

			Dan komt de paniek. Ze kijkt om zich heen. Ze is omringd door geiten en schapen en hun bekende geur doet haar aan thuis denken. Een ander meisje helpt Hamed overeind. Ze hebben donkere tunieken aan, met kleurige patronen langs de randen. 

			‘Jij bent toch Hamed, de zoon van Jalam, uit het kamp van Malik?’ vraagt het andere meisje aan Hamed.

			Hij knikt en drinkt gulzig verder. Het water loopt langs zijn kin.

			‘Rustig aan,’ mompelt het meisje. ‘Dit is ons enige water.’

			De herderinnen hebben ook brood bij zich en delen dat met Hamed en Tikva. Ze voelt zich wat minder zwak en komt overeind om verder te lopen. De meisjes babbelen met elkaar en Tikva luistert hoe ze de woorden uitspreken. Soms fluistert ze hen na. Haar angst om wat haar te wachten staat, maakt haar scherp. 

			Het kamp waar de herderinnen haar en Hamed naartoe brengen is klein in haar ogen. De toegang is een spleet waar maar net een kameel doorheen kan. Eerst lijkt het of het pad doodloopt, maar dan maakt hij een bocht en na een paar armlengtes loopt hij uit in een kleine vallei die omringd is door bergen. Een paar palmen hebben zich vastgezet in de droge aarde. Zo’n twintig donkere soekot staan in een cirkel om een vuurplaats en dicht bij de grootste soeka staat een put. Om hun kamp hebben de bewoners een laag stenen muurtje gebouwd. De lucht trilt van de hitte. De gestalten die voor de soekot zitten komen overeind om te zien wie hun kamp naderen. Het lukt Tikva nauwelijks meer om haar ene voet voor de andere te zetten. Ze recht haar rug, ook al schaamt ze zich voor hoe ze eruit ziet. Dit zal het kamp van Malik zijn, Hameds thuis. Aan de herderin voor haar wil ze vragen of ze zich eerst kan wassen, maar haar mond is te droog en de woorden blijven steken. Ze is zo moe. Het liefste zou ze ter plekke op de grond gaan liggen. Ze strompelt het dalende pad af. 

			Van een van de soekot maakt zich een figuur los. ‘Hamed, de goden zijn geloofd, Hamed!’ Schreeuwend komt ze op hen af.

			Hamed loopt iets voor haar en veert op als hij de stem hoort. Dan schreeuwt hij terug: ‘Moeder, ik ben het!’

			De vrouw pakt Hamed vast in een wilde omhelzing. ‘Ik wist dat je terug zou komen.’

			Bruusk veegt Hamed zijn tranen weg, maar zijn moeder laat ze stromen. Tikva kan het niet verdragen en kijkt weg. De eenzaamheid verstevigt zijn greep op haar. Net als de herderinnen wacht ze stilletjes tot de begroeting klaar is. 

			De vrouw haalt haar neus op en kijkt om zich heen. Haar blik blijft hangen bij Tikva. Er klinkt wantrouwen in haar stem. ‘Wie heb je meegenomen, zoon?’

			Hamed volgt haar blik en Tikva merkt dat de verhoudingen veranderd zijn. Hij heeft haar niet meer nodig. 

			Achteloos antwoordt hij: ‘Zij was ook een gevangene en we konden samen vluchten. Haar vader…’

			‘Is je tante niet met je meegekomen?’ onderbreekt Hameds moeder hem.

			‘Ze… ze hebben haar gedood.’

			De vrouw strekt haar armen uit naar de hemel: ‘Mogen onze goden hen straffen!’

			Dan pakt ze Hamed bij de arm en glimlacht beverig naar hem. ‘God zij dank ben jij terug. Ik durfde er niet meer op te hopen.’ Ze monstert Tikva en zegt dan: ‘Welkom in het kamp van Malik. Het zal je hier aan niets ontbreken.’ 

			Arm in arm lopen Hamed en zijn moeder naar de soekot. Tikva kamt met haar vingers door haar haren om er iets minder beroerd uit te zien, maar na een paar halen zijn haar armen zo moe dat ze het opgeeft. 

			De vrouw dankt de herderinnen dat ze Hamed hebben gevonden en gebaart Tikva haar te volgen. Ze wandelt naar de grootste soeka van het kamp. 

			In de schaduw van de ingang zit een man in een korte witlinnen tuniek. Uit zijn eveneens witte tulband steken prachtige veren. Hij lijkt geïrriteerd door de onderbreking en roept ongedurig naar binnen: ‘Breng twee kommen water.’

			Al snel verschijnt er een vrouw die Hamed en haar een kom in de handen drukt en hem volschenkt. Terwijl ze drinkt, bekijkt de vrouw haar nieuwsgierig. De vrouw is jong en haar vingers zijn versierd met ringen. Nog een keer wordt de kom vol geschonken, waarna de man voor de tent een geluid maakt en de vrouw weer naar binnen verdwijnt.

			De moeder van Hamed buigt haar hoofd. ‘Meester Malik, vrede zij u. Mijn zoon Hamed is teruggekeerd. Ik dacht dat u het meteen zou willen weten, en heb dus niet gewacht tot mijn man terug zou zijn zodat hij u het nieuws kon vertellen.’

			Malik knikt en bekijkt Hamed aandachtig. Dan zegt hij: ‘Vanavond bij het vuur wil ik alles horen wat je hebt meegemaakt. Ik wil weten wie jou gevangen heeft genomen en hoe je bent ontkomen. Bereid je daarop voor.’

			Hameds moeder wil Malik net vertellen over Tikva als twee kleine handen zich om de nek van de kampleider klemmen. Er verschijnt een peuter met donkere ogen en dikke wangen. Het haar van het kind staat alle kanten op. Malik grijnst en tilt haar handig over zijn schouder. 

			‘Meester?’

			‘Ja?’ De irritatie klinkt onmiskenbaar door in zijn stem.

			Hameds moeder begint te hakkelen: ‘Deze… jonge vrouw is met Hamed meegekomen.’

			Tikva slaat haar ogen neer. Maliks blik boort zich bijna door haar lichaam. Ze ziet er verschrikkelijk uit en zou ter plekke door de grond willen zakken. 

			‘Wie is je vader?’ vraagt Malik. ‘Of ben je al getrouwd?’

			Met neergeslagen ogen antwoordt ze: ‘Ik heb geen man. Mijn vader komt uit Egypte en mijn familie leeft ook in de wildernis, niet ver bij Egypte vandaan.’

			Voor ze het weet is het eruit. Gespannen wacht ze af of ze met haar spraak haar afkomst heeft verraden. 

			Malik schraapt zijn keel, de peuter giechelt. Vanuit haar ooghoek ziet ze het kind op haar af komen. 

			‘Talia, kom,’ zegt haar vader en het kind blijft staan. Als Tikva durft op te kijken staart het meisje met grote ogen naar haar bloederige voeten. 

			‘Au?’

			Malik roept haar nog een keer en Talia drentelt terug naar haar vader. Dan richt Malik zich tot haar: ‘Egyptische, ik heet je welkom in ons kamp. Ook jij mag je klaarmaken voor de maaltijd. We zullen het later wel over de toekomst hebben.’

			Zonder hem aan te kijken knikt ze opgelucht. 

			‘Je wapens mag je aan mij geven.’

			Ze bloost omdat ze daar zelf niet aan gedacht heeft en gehoorzaam haalt ze de bijl en het kromzwaard achter haar gordel vandaan. Aan de bijl zit geronnen bloed. Even blijft ze besluiteloos staan, maar dan legt ze de wapens aan de voeten van Malik. Ze vangt zijn geamuseerde blik op en kijkt snel weg. 

			‘Waar kan ze slapen?’ vraagt Hameds moeder. 

			‘Bij jullie,’ antwoordt Malik kort.

			‘Maar…’ protesteert Hameds moeder.

			‘Ik zei: bij jullie. Denk om je manieren.’

			Daarmee is het gesprek voorbij. Hameds moeder maakt rechtsomkeert en loopt zo snel ze kan met haar zoon aan de arm naar haar soeka. Tikva moet haar best doen om hen bij te houden. Bij elke stap schiet de pijn door haar voeten. 

			Ze hebben haar alleen gelaten in het vrouwengedeelte zodat ze zich in alle rust kan wassen en omkleden. Mahla, de moeder van Hamed, heeft haar een schaal met water gegeven om zich te wassen. Tegen de breedste wand van de tent staat een houten beeld van een godin. Haar heupen zijn breed en haar borsten zijn zo zwaar dat ze bijna voorover lijkt te vallen. Ze heeft twee hoorns op haar hoofd, als een geit. Haar tuniek is prachtig uitgesneden en versierd met symbolen. In haar oogkassen liggen twee rode edelstenen, robijnen waarschijnlijk, die glanzen door de kleine olielampen. 

			Tikva verlangt hevig naar de rivier, waar ze zich helemaal kan onderdompelen om al het vuil van zich af te spoelen. Eigenlijk heeft ze hier hulp nodig om haar haren te wassen, maar ze durft het niet te vragen. 

			Ze knielt neer bij de kom en luistert ingespannen naar de geluiden van buiten. Een oude vrouw, de grootmoeder van Hamed, zit bij de ingang. Toen Mahla haar haastig vertelde dat Tikva de komende dagen in hun soeka verblijft, had ze binnensmonds iets gemompeld. Ze ziet eruit alsof ze weinig plezier kent in haar leven. Haar mond vormt een streep waarvan de punten naar beneden hangen en de groeven in haar wangen getuigen van een zwaar verleden. Er ligt een grijs waas over haar ogen waardoor het lijkt alsof ze geen irissen heeft. Deze vrouw is blind. 

			Tikva doet haar kapotte tuniek uit en ontdoet zich van haar lendendoek. Wat als er nu iemand binnenkomt? Haar handen beven als ze zichzelf wast en het kost haar moeite haar armen op te tillen, zo moe is ze. Onder de blik van de gouden hemelkoningin voelt ze zich ongemakkelijk en ze houdt zichzelf voor dat ze niets kan zien met haar robijnen ogen. Als ze klaar is, bindt ze de schone lendendoek die Mahla heeft klaargelegd om haar heupen en probeert ze zo goed en zo kwaad als het gaat de viezigheid uit haar haren te wassen. Als ze haar haren heeft uitgewrongen boven de kom, moet ze even stoppen om uit te rusten. 

			‘Ben je klaar?’ klinkt de krassende stem van de oude vrouw.

			Meteen slaat ze haar armen voor haar borst. Haar stem beeft. ‘Nog niet, grootmoeder van Hamed.’

			‘Schiet op!’

			Voor ze de schone tuniek aantrekt, wast ze eerst nog de opdringerige vingers van Abbi van haar borsten. Als de oude vrouw veelbetekenend begint te kuchen, trekt ze snel de tuniek aan. De stof is ruw en kriebelt, maar het is een stuk beter dan wat ze had. Haar haren kan ze later ook nog wel kammen, in aanwezigheid van de oude vrouw. Ze knoopt de eenvoudige gordel om haar middel en zegt: ‘Grootmoeder van Hamed, ik ben klaar.’

			Meteen komt de oude vrouw binnen. ‘Zet jij het doek even vast?’

			‘Ja, oude vrouw.’

			Moeizaam doet ze wat haar is opgedragen, zodat de ingang van de soeka weer open is. Haar handen trillen van vermoeidheid. Voor de soeka ligt Hamed op een mat in de schaduw te slapen, zijn moeder is nieuw water halen. Even twijfelt ze of ze achter haar aan moet gaan om te helpen, maar haar benen zijn zo moe, dat het weinig zin zal hebben. Ze gaat op een mat in het vrouwengedeelte zitten. De oude vrouw heeft haar tol weer opgepakt en behendig spinnen haar vingers een draad. 

			‘Wilt u niet liever buiten in de schaduw zitten?’ De vraag rolt over haar lippen voordat ze het weet.

			‘Nee,’ zegt de oude vrouw kort. ‘Waar kom je vandaan? Ik kan je spraak niet thuisbrengen.’

			Tikva’s hart begint te bonken. Ze had haar grote mond moeten houden. ‘Uit de wildernis, in de buurt van Egypte.’

			‘Je bent ver van huis,’ constateert de vrouw. 

			Haar hoofddoek zit slordig en haar grijze haren zijn goed te zien. Haar gezicht is rond en haar lippen zijn vol. Toen ze al haar tanden nog had, was ze vast mooi. 

			‘Zit niet zo naar me te staren,’ snibt de vrouw.

			Geschrokken kijkt ze een andere kant op.

			‘Ook al zie ik alleen nog maar schimmen, ik voel het als mensen naar me kijken.’ De vrouw wendt haar gezicht naar haar. De witgrijze ogen jagen een huivering over Tikva’s rug. De vrouw fluistert: ‘Alles wat ik niet kan zien, hoor en voel ik. Begrepen?’

			‘Ja, grootmoeder van Hamed,’ zegt ze snel.

			Ze vraagt zich af hoe het is als je zo weinig kunt zien en valt in slaap.

			‘Schiet op, kind, je hebt alleen nog maar geslapen. Het wordt tijd dat je iets gaat doen.’

			Ze schrikt wakker. De droomloze nacht ligt als een zwart gat achter haar. Het duurt even voor ze beseft waar ze is. Dan weet ze het weer. Het kamp van Malik. Mahla’s stem klinkt geïrriteerd. Ze komt overeind, kamt snel met haar vingers door haar haren en vlecht het in. 

			‘Hoe heet je eigenlijk?’ vraagt Mahla nors.

			Ze aarzelt even en antwoordt: ‘Nubia.’ Om te overleven moet ze iemand anders zijn. 

			‘Hier, Nubia.’ Mahla zet een kruik bij haar neer. ‘Jij haalt het water.’

			Tikva wikkelt een touwtje om het uiteinde van haar vlecht en strikt het vast. Haar maag rommelt. Tikva’s ledematen zijn stijf en ze snakt naar voedsel. Pas als ze buiten komt en naar de stand van de zon kijkt, beseft ze dat het al ochtend is en ze de maaltijd van de vorige avond heeft gemist. Als ze bedenkt dat haar moeder om deze tijd de eerste broden al klaar heeft, loopt het water haar in de mond, maar ze laat niets merken. Ze kijkt goed waar ze haar voeten neerzet, zodat haar wonden niet openspringen. 

			De stem van Mahla achtervolgt haar: ‘Vergeet je niet iets?’

			Meteen staat ze stil. In gedachten gaat ze na wat ze nog zou moeten doen.

			Mahla kijkt haar glimlachend aan. ‘Als wij ontwaken, danken we de hemelkoningin voor een nieuwe dag.’

			Ze dwingt haar voeten om de soeka weer in te gaan. Voor het beeld van de hemelkoningin blijft Tikva staan. Mahla volgt elke beweging. Tikva beweegt haar lippen, maar de bekende woorden spreekt ze alleen uit in haar gedachten: ‘Hoor Israël, de Heer is onze God, de Heer is één. U zult de Here, uw God, liefhebben met geheel uw hart, met geheel uw ziel en met...’

			‘Wat doe je?’ onderbreekt Mahla haar.

			‘Ik spreek een dankgebed uit,’ stamelt ze.

			‘Denk je dat de hemelkoningin tijd heeft om naar zulke lange gebeden te luisteren? Het is genoeg als je dankt voor de nieuwe dag en dan aan het werk gaat.’

			Snel pakt ze de kruik en haast zich naar de uitgang.

			‘Ik heb hier nog twee kruiken die vol moeten,’ vervolgt Mahla. ‘Schiet maar op, er staat vast al een rij.’

			Ze loopt weg en hoort Mahla geërgerd tegen de oude vrouw praten. Het gaat vast over haar. Ze moet zorgen dat ze zo snel mogelijk de gebruiken van dit woestijnvolk leert kennen. Hier is alleen de hemelkoningin. Ze hoeft niet meer bang te zijn dat de aarde zich opent en haar opslokt. Ze hoeft niet meer bang te zijn voor vreemde, dodelijke plagen. En toch… De voorschriften van El Sjaddai staan in haar hart gegrift. Ze mag geen andere goden dan El Sjaddai aanbidden. Ze weet dat Hij bestaat, dat heeft ze zowat elke keer dat ze met de vrouwen had gegeten en gedanst bij de ingang van de misjkan gevoeld, maar wat heeft ze daar op dit moment aan? 

			De kruik ligt zwaar in haar armen. Ze kijkt om zich heen waar de put is. Toen ze aankwam had ze hem gezien aan de andere kant van het kamp, daar waar de grond naar beneden loopt, maar ze twijfelt of haar herinneringen kloppen. Toch gaat ze achter de soekot langs die in een wijde cirkel om de vuurplaats staan. Nog voor ze twee soekot gepasseerd is, moet ze haar tempo verminderen. Zwarte vlekken dansen voor haar ogen. Ze haalt een paar keer diep adem en gaat verder, langzamer nu. Ze komt langs de struisvogels. Jonan zou ze moeten zien. De gedachte steekt haar en even houdt ze in. 

			Verderop hoort ze gelach en geklets. Dat komt vast bij de put vandaan. Als de vrouwen haar opmerken valt er een stilte. Alle ogen richten zich op haar en ze voelt zich ongemakkelijk. Bijna zegt ze sjalom, maar net op tijd bedenkt ze zich en gebruikt ze dezelfde begroeting als meester Malik. Ze buigt haar hoofd en zegt: ‘Vrede zij met jullie.’

			Een van de meisjes stapt naar voren en beantwoordt haar groet. Haar tuniek is geweven van een fijne draad en ze heeft een leren gordel om. Ze glimlacht en laat een rij witte tanden zien. ‘Ik ben de dochter van Malik, Jeria,’ zegt ze. ‘Mijn vader vertelde me dat je met Hamed bent meegekomen en nu in de soeka van Jamal verblijft.’

			Tikva weet niet wat ze moet zeggen, maar Jeria ratelt al verder. ‘We hebben een vaste volgorde bij het water halen. Tegen de avond moet je wat eerder komen, net als morgenochtend. Dan hoef je niet zo lang te wachten.’

			Ze mompelt een excuus, maar Jeria lacht het weg. ‘Dat kon je toch niet weten?’

			Stil wacht ze tot het haar beurt is. Ze vindt het niet erg dat ze haar lijf even rust kan gunnen, maar ze vreest dat Mahla daar anders over denkt. 

			Als ze de laatste kruik heeft gevuld, keert ze terug naar de soeka. Ze is doodop. Mahla pakt de kruik aan en gebaart naar de twee ronde stenen die in de schaduw staan. In de bovenste molensteen zit een gat en een houten handvat waarmee je hem over de onderste kan draaien. Tikva doet een handvol graan in het gat en draait de steen rond. Nog een handje erbij. Ze denkt aan de stenen kommen en de stampers die haar moeder en zij hadden gebruikt om het manna te vermalen. Het lijkt een ander leven. Zal moeder haar missen? Ze herinnert zich hoe strak haar gezicht stond als ze samen aan het werk waren, maar ze denkt ook aan de omhelzing die moeder haar gaf toen ze na de plaag was teruggekeerd bij de soeka. Haar keel knijpt zich dicht.

			‘Lukt het?’ 

			Ze knippert haar tranen weg en kijkt omhoog. Mahla kijkt met haar handen in de zij op haar neer. Ze is een slanke vrouw met een hoekig gezicht en een puntige kin. Haar lippen zijn dun en haar donkere wenkbrauwen vormen een streep waardoor ze constant geïrriteerd lijkt. Haar haren zijn donker met af en toe een grijze streng en Tikva schat dat ze qua leeftijd tussen haar moeder en tante Naäma in zit.

			‘Hamed is net wakker,’ begint Mahla aarzelend. ‘Hij vertelde aan zijn vader dat jij hem geholpen hebt. Mogen de hemelkoningin en Baäl je zegenen voor wat je hebt gedaan.’

			Ze zwijgt en knijpt in het handvat. Deze morgen had ze Hameds vader voor het eerst gezien. Hij lijkt vriendelijk, maar ze blijft toch liever uit zijn buurt. Dan stottert ze: ‘Dank u wel.’

			‘Als de zon onder is, wil meester Malik een feest vieren omdat Hamed is teruggekeerd,’ gaat Mahla verder. ‘Het wordt een klein feest, omdat de tante van Hamed niet meer terug zal komen.’ 

			‘Kan ik misschien helpen met de voorbereidingen?’

			‘Graag,’ antwoordt Mahla. ‘Hamed zal een paar geschikte geiten uitzoeken om te slachten en dat geeft altijd een hoop werk.’

			Mahla loopt naar de kleine stenen oven en gooit nog wat gedroogd mest op het vuur. De eerste platte, ronde broden liggen al te garen en de geur doet Tikva watertanden. Mahla controleert de broden en wipt er eentje uit de oven. Ze pakt hem met haar tuniek vast en legt hem bij Tikva op de mat. ‘Hier. Volgens mij heb jij al te lang geen fatsoenlijke maaltijd meer gehad.’

			‘Dank u wel.’ 

			Onrein, flitst het door haar hoofd. Het brood, de maaltijd die haar vanavond te wachten staat, de godin in de soeka. Ze moet voorzichtig zijn met wat ze eet. Even kijkt ze naar boven en zoekt de wolk van de Sjechina. Maar El Sjaddai is verdwenen.

		

	





		
			18

			Hete dampen slaan van de pan boven het vuur. Ze moet goed roeren, zodat de onderkant niet aanbrandt. Mahla komt bij haar staan en schuift de ingrediënten de soep in. 

			‘Wat is dat?’ vraagt ze.

			‘Slang,’ zegt Mahla en dan is ze weer weg.

			Even ligt de lepel stil in haar hand. Mozes heeft gezegd dat de slang niet gegeten mag worden, maar hoeveel voorschriften van El Sjaddai heeft ze inmiddels al niet overtreden? Ze denkt aan de man die tegen de regels in op de sabbat hout ging sprokkelen. Zij was toen nog een kind, maar ze weet nog goed dat hij ter dood werd veroordeeld. Ze huivert en houdt zichzelf voor dat haar situatie niet is te vergelijken met die van de man die onder de wolk van de Sjechina had geleefd. Straks zal ze vragen om soep zonder stukken slang, misschien kan dat wel. Ze moet tenslotte eten om sterk te blijven zodat ze op een dag de Hebreeërs kan gaan zoeken.

			Als de zon onder is gegaan, kan het eten worden opgediend. Het vuur in het midden van het kamp laait hoog op. De geur van gebraden geitenvlees hangt tussen de soekot en de mensen zijn uitgelaten. Tikva blijft in de buurt van Mahla. Ze is van plan haar aanwijzingen zo goed mogelijk op te volgen. 

			Mahla wijst naar de kruiken wijn. ‘Begin jij aan die kant.’

			Ze pakt een kruik en gaat langs de mannen die niet dicht bij de leider Malik zitten, zodat Mahla de mannen kan bedienen die hoger in aanzien staan. Ze vindt het al lang best. Hameds vader glimlacht naar haar als hij zijn kom omhoog houdt en ze snelt naar hem toe. 

			‘Deze vrouw heeft mijn zoon gered en nu verblijft ze in mijn soeka,’ roept hij.

			Haar wangen worden warm. In opperste concentratie schenkt ze zijn kom vol, bang om te morsen. Als kommen gebruiken ze hier gehalveerde struisvogeleieren en de meeste zijn prachtig versierd. Ze heeft geen tijd daar lang bij stil te staan. 

			‘Waar komt ze vandaan, wie is haar vader?’ vraagt een andere man.

			Nerveus kijkt ze op, maar de man verwacht geen antwoord van haar, maar van Hameds vader. 

			‘Uit de buurt van Egypte. Haar vader heeft haar Nubia genoemd.’

			De volgende kom wordt omhoog gehouden en zonder oogcontact te maken schenkt ze hem bij, opgelucht dat ze ervoor heeft gekozen haar moeders naam te gebruiken. Nubia betekent ‘uit Egypte’ en dat maakt haar leugen geloofwaardiger.

			Als de mannen voorzien zijn, loopt ze naar het vuur van de vrouwen. Ze wil in de buurt van Mahla gaan zitten, maar Jeria wenkt haar en schuift opzij. 

			‘Kom, we horen altijd graag verhalen van andere volken.’

			Nerveus glimlacht ze terug. Ze wil een gevat antwoord geven, maar haar hoofd is een warboel. 

			Jeria duwt haar een kom warme soep in haar handen. ‘Hier. Eerst moet je eten.’

			‘Dank je wel,’ mompelt ze.

			Ze voelt Mahla’s blik op zich. Ineens twijfelt ze of ze er niet beter aan had gedaan om toch bij haar te gaan zitten. Het maakt haar onzeker dat ze de regels en gebruiken van deze nomadenfamilie niet kent. Ze blaast over de soep op haar lepel en vraagt zich af of ze de goden nog moet danken voor het voedsel. Zacht prevelt ze een paar woorden, gericht aan El Sjaddai, en neemt een hap. Het is anders, maar het smaakt goed. 

			Jeria stoot haar zacht aan. ‘Welke goden dienen jullie in Egypte?’

			Ze wil uitleggen dat niet zij uit Egypte komt, maar haar ouders, maar een andere vrouw reageert met een felle blik. 

			‘Jij komt toch ook uit de wildernis?’ Haar ogen zijn zo donker dat ze zwart lijken. 

			Snel antwoordt ze: ‘Dat klopt. Mijn ouders en grootouders komen uit Egypte, maar ze hebben de goden achter zich gelaten toen ze uit het land trokken.’

			‘Wie zijn jouw goden dan?’ dringt Jeria aan. Haar lichtbruine ogen kijken haar belangstellend aan. 

			Ze besluit haar hetzelfde te vertellen als Hamed. ‘Wij hadden El, de god van de bergen. El heeft de aarde gebaard.’ 

			‘Hoe ziet ze eruit?’ 

			Tikva’s gedachten gaan pijlsnel. Ze heeft geen idee hoe El Sjaddai eruit ziet. Hij heeft immers verboden Hem af te beelden. 

			Jeria vult de stilte al op: ‘Vast met brede heupen en grote borsten, net als onze hemelkoningin. Misschien zijn ze wel dezelfde god!’

			Tikva knikt en snel neemt ze nog een hap van haar soep. Pas als ze een groot stuk vlees in haar mond heeft, beseft ze dat ze slang aan het eten is. Ze wordt er misselijk van en het liefst zou ze het meteen uitspugen. Tegenover haar neemt de vrouw met de bijna zwarte ogen haar aandachtig op. Tikva probeert normaal te kauwen en ontwijkt haar blik. De vrouw begint te praten en haar stem klinkt vriendelijk. Toch krijgt Tikva het gevoel dat ze op haar hoede moet zijn. 

			‘Die Hebreeërs die door de wildernis trekken dienen maar één god. En jij? Hebben jullie alleen deze El of zijn er meer?’ 

			Ze haalt haar schouders op en lepelt het water van de soep naar binnen alsof het haar niet interesseert. ‘We hebben wel meerdere goden, bijvoorbeeld een godin die ervoor zorgt dat de vrouwen vruchtbaar zijn en gezonde kinderen baren. Ze heeft de gedaante van een dier dat ook in Egypte voorkomt. Dan is er nog een god die onze soekot beschermt en alles wat daarin is. Wil je nog meer horen?’ Dat laatste komt er vinnig uit.

			‘Dan hebben je voorouders dus toch niet alle goden in Egypte achtergelaten.’

			Ze weet niet wat ze moet zeggen. Bij deze vrouw moet ze oppassen, zoveel is wel duidelijk. 

			‘Waarom draag je eigenlijk geen amulet?’ houdt de vrouw vol.

			‘Omdat ik gevangen ben genomen en alles van me is afgepakt. Daarom.’ Tikva’s stem schiet uit. Dan slaat haar boosheid om in verslagenheid. 

			Naast haar reageert Jeria rijkelijk laat: ‘Laat haar toch met rust, Anda.’

			Zonder Jeria een blik waardig te keuren, snijdt Anda een ander onderwerp aan. ‘Als je ouders uit Egypte komen, heb je vast verhalen over de Hebreeërs gehoord.’

			Tikva humt wat en neemt nog een hap. 

			Anda zet haar vingertoppen tegen elkaar. De ringen schitteren in het licht van de vlammen. ‘Sommige volken willen handel met hen drijven en op die manier rijkdom vergaren, maar de meeste kunnen niet wachten tot ze hun nieuwe land hebben bereikt en daar vernietigd worden door de reuzen die er wonen. Wij horen bij de laatste groep. Hun vee vreet al het groen op dat voor onze beesten is bestemd en tegen de tijd dat zij weer verder trekken, zijn de ondergrondse meren leeg.’ Haar stem klinkt beschuldigend.

			Tikva’s hart klopt in haar keel. Ze is blij dat ze zich als een Egyptische heeft voorgedaan. Ze had er niet eerder over nagedacht wat de komst van de Hebreeërs betekende voor de volken in de wildernis. Ze herinnert zich de felheid van haar moeder en beseft dat de scherpte in Anda’s stem ook weleens angst zou kunnen zijn.

			‘Onze verspieders houden hen in de gaten en de volken in de wildernis kunnen elkaar snel informeren met hun vuren,’ gaat Anda verder.

			Ze moet haar oren en ogen goed openhouden, misschien kan ze zo ontdekken waar de Hebreeërs naartoe zijn getrokken.

			‘Ze moeten weg uit de wildernis, weg met hun vreemde god en hun rare gebruiken,’ reageert Jeria geestdriftig. ‘Volgens mijn vader moeten we hen aanvallen en hen dwingen hun doortocht te betalen met hun goud en zilver. Ze hebben veel schatten geroofd toen ze uit Egypte wegtrokken.’

			Tikva denkt aan de misjkan, aan de gouden plaat op het voorhoofd van de hogepriester, aan de edelstenen op zijn schouders en zijn borst. Grootmoeder had haar meerdere keren het verhaal verteld over het volk dat door de Rietzee was getrokken, over een pad dat El Sjaddai met zijn vinger had gebaand. Het Egyptische leger had hen achtervolgd, maar El Sjaddai had het water terug laten keren toen zij in het midden van de zee waren. De paarden, die uitgerust waren met gouden kettingen en andere juwelen, spoelden levenloos aan op de oever. Samen met een paar anderen was grootmoeder langs de dieren gegaan en had de kostbare schatten meegenomen. Een van de stenen, een grote robijn, had grootmoeder aan de misjkan geschonken en ze beweerde altijd dat Aäron de hogepriester deze steen op zijn borst draagt als hij El Sjaddai ontmoet. In de steen staat de naam van Ruben gegraveerd.

			Jeria’s stem brengt haar weer naar het vreemde vuur en de vrouwen. ‘Weet je hoe je terug kunt keren naar je familie?’

			Tikva schudt haar hoofd. ‘Komen hier ook karavanen langs? Misschien kan ik dan met hen mee in de richting van Egypte. Is dat veilig?’

			Anda, die haar eerst zo onderzoekend had bekeken, lacht smalend. ‘Is dat veilig, vraagt ze.’

			Tikva houdt meteen haar mond en Anda vervolgt spottend: ‘Natuurlijk is dat niet veilig, en al helemaal niet met dat mooie gezichtje van jou. Je kunt er donder op zeggen dat je weer gevangen wordt genomen als je alleen reist. Of is dat wat je wilt?’

			Ze balt haar vuisten in haar schoot. Het liefst zou ze Anda een dreun geven zodat die glimlach om haar mond verdwijnt. Als Jeria een hand op haar arm legt, moet ze zich beheersen om hem niet van zich af te schudden. Vastbesloten zegt ze: ‘Het maakt mij niet uit wat je zegt, ik ga terug naar mijn familie.’ 

			Anda’s ogen flikkeren spottend en ze wil iets zeggen, maar Jeria houdt haar tegen. Ze sist: ‘Ophouden, Anda, zij is onze gast en vanavond vieren we feest omdat Hamed dankzij haar is teruggekeerd.’ Dan buigt ze zich naar Tikva. ‘Mijn vader vindt vast wel een oplossing, hij kent veel mensen in de wildernis. Ik zal het hem vragen.’

			Tikva knikt dankbaar, maar hoort hoe Anda veelbetekenend snuift. Ze probeert het te negeren, maar als de gesprekken om haar heen over de komende feesten gaan, dwalen Tikva’s gedachten weer naar haar familie en ze vraagt zich af of ze hen ooit weer zal zien.

			De maan is een halve cirkel en dat betekent dat er al twee sabbatten voorbij zijn gegaan sinds ze in het vreemde kamp is. Meester Malik heeft nog met geen woord over haar toekomst gesproken. Nog steeds heeft ze geen idee hoe ze weer bij haar familie kan komen. Lusteloos draait ze aan de graanmolen. Het verpulverde koren stroomt tussen de twee ronde stenen in de bak. In gedachten hoort ze het lied van Mozes en Mirjam dat ze vaak gezongen had tijdens feesten:

			Zingen wil ik voor de Ene,

			want Hij is hoog verheven,

			het paard en zijn ruiter stortte Hij in zee

			De woorden geven haar niet de troost waar ze op had gehoopt en ze stopt ermee. El Sjaddai kijkt immers toch niet naar haar om.

			‘Ben je bijna klaar?’

			Mahla staat haar met de handen in de zij op te nemen. 

			‘Deze kruik moet nog,’ wijst ze.

			‘Het gaat vandaag niet zo snel hè? Schiet maar op. Er is nog meer te doen.’

			Ze verdwijnt weer in de soeka. Elke dag neemt Mahla’s vriendelijkheid verder af. Ze moet hier weg, maar ze kan niet zelf naar meester Malik gaan om te informeren, dat zou ongepast zijn. Ze probeert niet te denken aan haar moeder, aan vader, Jonan en Elsafan. Aan Noa en Boezi. Overdag heeft ze genoeg afleiding, maar als het donker is haalt de eenzaamheid haar in en in haar dromen is ze weer terug in de soeka van haar vader en moeder. Mechanisch draait ze de bovenste steen rond.

			‘Hij staat droog,’ moppert de oude vrouw. Zoals zo vaak zit ze zwijgend bij de ingang van de soeka te spinnen. Mahla moet inmiddels omkomen in de spoelen met draden. 

			Even twijfelt Tikva of ze het tegen haar heeft, maar dan herhaalt de oude vrouw: ‘Je moet er nieuw koren in doen, kind, anders draai je voor niets!’

			Nu ziet Tikva dat er geen bloem meer tussen de schijven vandaan komt. Snel doet ze een paar handen graan in het gat. 

			‘Zo heeft Mahla niets aan je,’ moppert de oude vrouw zacht.

			‘Het spijt me, grootmoeder van Hamed,’ fluistert ze.

			Ze draait tot het koren verpulverd is en giet de inhoud van de bak in de trog. Nog een kruik, dan kan ze beginnen met deeg kneden. Vanuit haar ooghoek ziet ze dat de grootmoeder van Hamed overeind komt en vlak bij haar gaat zitten. Ook dat nog.

			Tikva wil net weer verder draaien, als de vrouw verzucht: ‘Ach, nu ben ik vergeten om nieuw geitenhaar mee naar buiten te nemen.’

			Meteen gaat Tikva het binnen halen en ze zet een mand geitenhaar naast de oude vrouw neer. Haar krakende stem klinkt zacht: ‘Je bent goed bezig jezelf onmisbaar te maken.’

			Met een frons kijkt ze naar de vrouw. 

			‘Ik zie wel dat je probeert Mahla te plezieren omdat je bang bent dat je tot last bent. Bovendien: waar zou je naartoe moeten als Jamal je wegstuurt? Je wilt alles doen wat we van je vragen, zelfs voor mij, een oude vrouw die weinig terug kan doen en laag in aanzien staat. Maar als de zon ondergaat doen je spieren pijn door al het werk. In het donker, op je mat, hoor ik je soms huilen omdat je hier niet wilt zijn, omdat je je familie mist.’

			Tikva luistert beschaamd terwijl ze het koren maalt. Niet eerder heeft ze de oude vrouw zo veel achter elkaar horen zeggen. Zij zag haar enkel als blind en oud, maar ze lijkt meer van haar te weten dan ieder ander in dit kamp. 

			‘Ik ben als jong meisje ook bij een voor mij onbekende familie terechtgekomen,’ gaat de oude vrouw verder. 

			In de stilte die volgt, draait Tikva aan de molen. Net als ze denkt dat de oude vrouw niets meer gaat zeggen, hoort ze: ‘Ze hadden fris bloed nodig om de familie te versterken. Slechts een enkele keer zag ik mijn ouders en broers en zussen, bijvoorbeeld op de grote feesten die de woestijnvolken af en toe gezamenlijk houden, maar soms zag ik ze jaren niet.’ Ondertussen trekt haar rimpelige hand kleine plukjes geitenhaar los zodat ze die tot een draad kan spinnen. ‘Draai, kind. Als Mahla geen geluid van de steen hoort, komt ze weer naar buiten.’

			‘Wilde u niet terug?’ waagt ze te vragen.

			‘Jazeker. De eerste tijd heb ik veel gehuild, net als jij.’ Even staart ze in de verte. ‘Maar zoals de regens komen en gaan gaat ook dat voorbij.’ 

			Tikva gooit nog wat koren in het gat. 

			De krakende stem vervolgt: ‘Ik weet dat je dit niet wilt horen, maar toch zeg ik het. Je moet niet vergeten dat het leven van jouw familie ook doorgaat. Het zou zomaar kunnen dat er geen ruimte meer is voor jou als je ineens weer voor hun neus staat.’

			Alles in haar komt in opstand bij de laatste woorden van de oude vrouw. Boos kwakt Tikva nog een handvol graan in het gat. Ze vindt dat ze nu wel genoeg hebben gepraat. Ze draait de bovenste steen te hard en de bloem vliegt over de rand.

			De oude vrouw doet alsof ze niets merkt. ‘Waar ben je goed in?’

			Ze begint te hakkelen. ‘Mijn vader zei weleens dat ik goed met het vee kon omgaan.’

			‘Dat is leuk om te horen als je klein bent, maar een meisje van jouw leeftijd heeft daar niets meer aan.’

			Ze heeft gelijk. Tikva is al bijna te oud om met het vee rond te trekken. De meisjes die hier herderin zijn, zijn een stuk jonger dan zij. Ook al zou ze het willen, de andere vrouwentaken in en om de soeka slokken haar helemaal op. 

			‘Als jij je onmisbaar maakt, heb je een betere positie. Nu ben je afhankelijk van mijn zoon Jamal, en bovendien heb je geen bruidsschat.’

			‘Ik wil terug naar mijn familie,’ werpt Tikva tegen. 

			‘Hoe dan, kind?’

			Tikva zwijgt. 

			‘Dat dacht ik al. Als de goden het willen, zul je op een dag terugkeren naar je familie, maar tot die tijd is het goed om je onmisbaar te maken. Dus, waar ben je goed in?’

			Tikva giet het laatste meel in de trog en pakt de oliekruik. Verbeten mengt ze de ingrediënten en al snel ontstaat er een deeg.

			‘Doe je er knoflook door?’

			‘Als u dat wilt,’ zegt ze kort.

			De vraag van de oude vrouw blijft haken in haar binnenste. Ze stompt in het deeg en vouwt het weer dubbel. Harder. Nog een keer. Ze blinkt nergens in uit. Als ze weeft, zitten er vaak onregelmatigheden in de lap stof, terwijl dat bij haar moeder niet zo is. Als ze spint, geldt dat voor de draad. Als ze patronen op een stof borduurt, ziet het er vaak anders uit dan ze voor ogen had. Noa kan dat veel beter. Ze kan wel snel kruiden en groenten snijden en hakken voor het eten, maar ze betwijfelt of de oude vrouw zoiets bedoelt. Nog eens beukt ze met haar vuist in het deeg. 

			‘Je hoeft de trog niet doormidden te slaan, hoor,’ moppert de oude vrouw.

			Dan schiet haar iets te binnen. Haar moeder maakt altijd haar eigen geurende olie. Toen ze een keer had geholpen was moeder onder de indruk geweest van haar reukvermogen. Zekerder dan ze zich voelt, zegt ze: ‘Geuren maken, daar weet ik veel van. Mijn moeder maakt de heerlijkste oliën, beter dan ik hier geroken heb.’

			Er verschijnt een kleine glimlach om de mond van de oude vrouw, de eerste die Tikva in al die dagen ziet. Haar gezicht licht ervan op.

			Nog voor de zon is opgekomen, haast ze zich de volgende morgen voor de tweede keer naar de put. Haar voeten voelen nog steeds wat beurs, maar de wonden zijn genezen en op sommige plaatsen zit al een laag eelt. Het is vreemd dat de wonden op haar lichaam zo snel genezen, terwijl de pijn in haar binnenste alleen maar groter lijkt te worden. 

			Opgelucht ziet ze dat er nog steeds niemand bij de put is. Ze heeft geen zin in gesprekken waarbij ze zich beleefd moet gedragen en gepaste antwoorden moet geven. Daardoor voelt ze zich alleen maar eenzamer. Snel trekt ze de zak naar boven en giet het water in de kruik. Als ze de zak voor de laatste keer naar boven haalt, hoort ze voetstappen en gegiechel. Zacht mompelt ze een verwensing en gaat stug door.

			‘Vrede zij met je, Nubia,’ klinkt de stem van Jeria. 

			Met tegenzin komt ze overeind en beantwoordt de groet. Jeria en haar zusje dragen allebei een kruik. ‘We hebben je al lang niet gezien. Laat Mahla je zo hard werken?’

			‘Ik doe het graag,’ mompelt ze.

			‘Als je het deed om op te vallen, is dat zeker gelukt.’

			Er klinkt iets vals in haar stem en Tikva kijkt haar aandachtig aan. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Heb je het nog niet gehoord?’ Jeria wisselt een veelbetekenende blik met haar zusje, die meteen begint te giechelen. Ze heeft dezelfde mond en lach als Jeria. Het gegiechel irriteert Tikva, zoals ze zich de laatste tijd aan alles lijkt te ergeren. Ze haalt de zak naar boven en schenkt hem over. Ze doet net alsof ze niet brandt van nieuwsgierigheid. 

			Jeria zet haar kruik neer. ‘Elk meisje trekt weg uit haar ouderlijk huis, dat weet je.’

			Ze recht haar rug. ‘En?’

			‘Nou, dan heeft het voor jou dus niet zo veel zin om terug te keren naar je familie. Je hebt immers de leeftijd om te trouwen en als je thuiskomt, zal je vader meteen een man voor je zoeken waardoor je toch weer weg gaat.’

			De kou slaat Tikva om het hart. Ze wil zeggen dat haar vader allang iemand voor haar heeft gevonden, maar in plaats daarvan vraagt ze: ‘Heb je jouw vader al gevraagd hoe ik terug zou kunnen keren?’

			‘Ik heb de mannen gisteravond horen praten en mijn vader vond het niet nodig. Dat zeg ik toch net,’ antwoordt Jeria eigenwijs. ‘Bovendien kunnen we het nieuwe bloed hier goed gebruiken om ons volk gezond te houden.’ Ze buigt haar hoofd naar haar toe en fluistert samenzweerderig: ‘Volgens mij heeft Shamma aangegeven dat hij jou als vrouw wil.’

			Haar mond valt open. Voor ze zich kan herstellen, trekt Jeria haar wild tegen zich aan. ‘Ik vind het echt fijn voor je dat je nu een nieuwe familie krijgt. Shamma is een goede man.’

			Shamma is een weduwnaar met een jonge zoon. Hij is lang en smal en zijn handen bewegen veel als hij praat. Hij heeft net zulke donkere ogen als zijn zus Anda. Ze heeft wel gemerkt dat Shamma naar haar kijkt als ze de mannen van drinken en voedsel voorziet. Hij lijkt een rustige man; alleen toen ze over goden hadden gepraat en over wat een passende manier is om hen te dienen had zijn stem overal bovenuit geklonken. 

			Ze trekt haar gezicht in de plooi en maakt zich voorzichtig los van Jeria. ‘Trouwen jullie ook in de late zomer, net voor de vroege regens?’ Dan heeft ze nog tijd om een plan te bedenken hoe ze hier weg kan komen. 

			Jeria knikt. ‘Vaak wel, maar volgens mij heeft Shamma haast.’ 

			Ze wil vragen wat dat betekent, maar er komen nog twee meisjes aan. Jeria bazuint snel haar nieuwste roddel rond en terwijl de een haar bemoedigend toelacht en de ander haar met een schuin oog bekijkt, tilt Tikva de kruik op en maakt zich uit de voeten.
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			De zon is net over zijn hoogste punt. Samen met de oude vrouw zit ze aan de achterkant van de soeka, in de schaduw. Steeds vaker zoeken ze elkaars gezelschap op als ze buiten aan het werk zijn. Voor hen ligt een doek met kruiden, verschillende soorten hars, bladeren en zelfs wat gedroogde bloemen die de oude vrouw via Mahla heeft geregeld. Tikva moet bijna huilen als ze de mirtebladeren ruikt. De herinneringen aan de sabbatsavonden bij de ingang van de misjkan snijden als een mes door haar binnenste.

			Ondanks dat ze niets probeert te laten merken, voelt de oude vrouw iets. ‘Wat is er?’

			Ze vouwt een blaadje dubbel en geeft hem aan de oude vrouw. Haar stem klinkt schor: ‘Dit… dit is mijn moeders geur.’

			De oude vrouw ruikt en zwijgt. Haar hand tast naar de kleine kruik die aan de rand van de doek staat. Tikva pakt haar pols en leidt haar ernaartoe. De oude vrouw ziet nog minder dan ze doet voorkomen.

			‘Nu gaan we bepalen welke geuren bij elkaar passen,’ commandeert de vrouw. ‘Misschien kan je de geur wel dragen op je bruiloft.’

			Daar wil ze liever niet aan denken. Telkens als iemand haar hieraan herinnert, denkt ze aan Boezi, aan zijn donkere ogen die haar zo in de war hadden gebracht. ‘Maar ik heb helemaal geen bruidsschat, oude vrouw, en die heb je toch nodig om te trouwen?’

			De oude vrouw dempt haar stem. ‘Omdat ik oud ben en zo goed als blind, denken mensen soms ook dat ik niets hoor.’

			‘Wat heeft u gehoord?’ Tikva kan haar ongeduld nauwelijks verbergen.

			‘Shamma heeft nog iets tegoed van meester Malik. Hij zal regelen dat jij met geschenken in de soeka van Shamma belandt.’

			Ze wordt misselijk. De laatste strohalm knakt voor haar ogen. De kleine handen van de oude vrouw betasten de spullen die voor hen liggen. Haar verweerde huid ligt als een losse doek over de rug van haar hand. ‘Zie jij de sakraan?’ moppert ze.

			Ze klemt haar kaken op elkaar. Wat kunnen haar die bloemen schelen? 

			‘In de mand…’

			‘Ja,’ onderbreekt Tikva haar ongeduldig. ‘Ik ga kijken.’

			Als ze een gouden munt zou krijgen voor alle keren dat ze iets voor de oude vrouw moet halen, had ze al een enorme bruidsschat bij elkaar. De oude vrouw zou haar neus nog vergeten als die niet aan haar hoofd vast had gezeten. 

			‘Is dit het?’ Ze reikt de vrouw een zakje.

			‘Dank je wel,’ knikt ze.

			Plotseling voelt ze zich schuldig over haar botte reactie van net. 

			‘Nu houd jij de geuren bij mijn neus en dan zeg ik of ik hem bij de mirte vind passen of niet,’ besluit de oude vrouw.

			Haar hand trilt als ze een klein stukje hars pakt. Het lukt haar niet om haar tranen tegen te houden, maar ze durft ze ook niet weg te vegen, want dan weet de oude vrouw meteen dat ze huilt. Maar de vrouw tast naar haar arm en grijpt haar pols vast. 

			‘Zet je er overheen, kind,’ sist ze. ‘Shamma probeert te leven zoals het de goden behaagt. Hij zal voor je zorgen. Dank de goden dat het zo gelopen is. Ik kan je niet beschermen en mijn zoon ook niet, maar Shamma wel.’ Even is ze stil, dan vervolgt ze zo zacht dat Tikva haar bijna niet kan horen: ‘In de soeka is de vrouw de baas. Als jij hem een zoon baart, zal hij je als een koningin behandelen. Laat me eens een ander stuk hars ruiken, deze is te sterk voor de mirte.’

			Als de zon is ondergegaan, loopt ze met een kruik wijn naar het vuur van de mannen. Ze heeft al gezien waar Shamma zit en wil zo ver mogelijk bij hem vandaan beginnen met bijschenken, maar daar steekt Mahla een stokje voor. 

			‘Jij begint daar,’ wijst ze. ‘En ik hier, dan komen we elkaar vanzelf tegen.’

			De eerste man houdt zijn kom op en voorzichtig schenkt ze hem vol. Ze is zich er ten volle van bewust dat Shamma maar twee plekken verderop zit. Als ze bij zijn buurman is, stoot die Shamma aan. Ze hoort hem zeggen: ‘Ik snap wel waarom je haar wilt.’

			Van schrik zwiept ze de kruik heen en weer en de wijn golft langs de kom op de aarde. 

			‘Hé, pas op!’ zegt de man luid.

			‘Het spijt me,’ mompelt ze.

			‘Volgens mij deed ze het met opzet,’ klaagt de man.

			‘Het was een ongeluk,’ sust Shamma. ‘Ze heeft zich verontschuldigd. Neem een slok wijn en geniet van je maaltijd.’

			Snel gaat ze verder, maar niet voordat ze oogcontact met Shamma heeft gemaakt. Hij kijkt haar vriendelijk aan en glimlacht even. Zijn baard is dun en bij zijn kin zitten al wat grijze haren. Zijn tulband is netjes om zijn hoofd geknoopt. Snel kijkt ze weg. Haar handen trillen als ze de volgende kom vol schenkt.

			Shamma lijkt vriendelijk, maar dan denkt ze weer aan de woorden van haar moeder: je leert een man pas echt kennen als je alleen met hem bent. Ze wil helemaal niet met deze man trouwen. Ze wil naar huis en trouwen met een man die elke ochtend en avond deelneemt aan de rituelen in de misjkan. Boezi. 

			Terwijl ze nieuwe broden haalt, recht ze haar rug en prevelt ze een gebed. Ze hoopt dat El Sjaddai haar hoort. Als Hij haar weer naar haar familie zal brengen, zal ze proberen een goede vrouw voor Boezi te zijn. Twijfel bespringt haar. Als ze erin zal slagen om terug te keren naar haar ouders zal het nooit meer worden zoals het was. Haar vader is niet haar vader en het zal anders zijn nu ze dat weet. Bovendien zal Boezi’s vader hem nooit toestemming geven voor een huwelijk met een Egyptische vrouw. 

			Als de mannen zijn voorzien, zoekt ze een plek rond het vuur van de vrouwen. Jeria doet net alsof ze haar niet ziet, maar Mahla schuift opzij om ruimte voor haar te maken. Die is een stuk vriendelijker geworden nu ze weet dat Tikva voor de eerste regens uit haar soeka zal vertrekken. Voor ze gaat zitten, controleert ze de mat op schorpioenen, die zich op de meest vreemde plekken kunnen verstoppen en je doden met hun gif als je ze stoort. Ze scheurt een stuk van het brood af en dompelt het in de kruidige olie.

			‘Je moet snel beginnen aan een bruidskleed. Shamma heeft vanmiddag stof en garen laten komen.’

			Het bevreemdt Tikva dat hij daar nu al mee bezig is. Er moeten nog drie manen geboren worden voor het seizoen aanbreekt. Verward vraagt ze: ‘Er is nog tijd genoeg, toch?’

			Mahla grijnst veelbetekenend. ‘Shamma heeft een moeder voor zijn zoon nodig. Tenminste, dat zegt hij.’

			Ze heeft moeite het brood weg te krijgen. Hoeveel tijd zou ze nog hebben om te achterhalen waar haar volk is? 

			Met haar schouder geeft Mahla haar een zachte duw. ‘Als de zon opkomt, zorg ik voor het brood, zodat jij vast kunt beginnen.’ 

			Ze ligt op haar mat. Buiten klinkt het lage geroezemoes van de mannen die nog om het vuur zitten. Daardoorheen hoort ze af en toe de struisvogels hun typische geluiden maken. Voor de zoveelste keer draait ze zich om.

			‘Ga eens slapen,’ zegt de oude vrouw kort.

			Ze probeert stil te blijven liggen om ervoor te zorgen dat de oude vrouw geen last van haar heeft. Mahla is nog buiten bij het vuur van de vrouwen, waar ze waarschijnlijk de laatste roddels doorneemt.

			‘Het komt goed, kind,’ fluistert de oude vrouw. 

			Ze heeft geen idee waarop de vrouw haar woorden baseert en toch stelt het haar een beetje gerust.

			‘Beloof me dat je samen met mij geurige oliën blijft maken.’

			‘Dat beloof ik,’ fluistert ze. 

			‘Ik zal met Shamma regelen dat we de opbrengst delen, daar heeft hij vast oren naar.’

			Het geluid van voetstappen komt dichterbij.

			‘Nu slapen,’ herhaalt de oude vrouw.

			Tikva staart nog naar de wand als de oude vrouw begint te snurken.

			De volgende ochtend is ze extra vroeg bij de put. Nu ze ook nog aan haar bruidsjurk moet beginnen, is haar lijst met taken nog langer. Ze tilt net de kruik op als ze iemand aan ziet komen. Turend ontdekt ze dat het Anda is, de zus van Shamma, samen met een van haar kinderen.

			‘Vrede zij met je,’ groet Tikva. Ze wil vriendelijk zijn, maar haar woorden brokkelen af als ze het afwijzende gezicht van Anda ziet.

			De zus van Shamma knikt kort. ‘Wat ben je hier vroeg.’ Ze zegt het alsof het niet goed is. Tikva recht haar rug, maar voor ze kan reageren, snibt Anda: ‘Doe toch eens sandalen aan!’

			Het kind, een meisje met dezelfde donkere ogen als haar moeder, bekijkt haar nieuwsgierig van top tot teen. Als hun blikken elkaar kruisen, duikt ze weg achter haar moeder. 

			‘Je kunt niet in het donker op blote voeten naar de put gaan,’ moppert Anda verder. ‘Straks stap je nog op een giftig beest.’

			‘Ik heb geen sandalen,’ antwoordt ze.

			‘Zeker ook afgepakt, net als je amulet.’

			‘Precies.’

			Anda zet haar handen in haar zij en knijpt haar ogen iets dicht. ‘Ik hoop dat je je ervan bewust bent dat je geluk hebt dat mijn broer je als zijn vrouw wil. Ik zal zorgen dat je sandalen krijgt.’

			Ze peinst er niet over haar nu te bedanken. ‘Ik ga weer,’ zegt ze snel, maar voor ze zich uit de voeten kan maken, pakt Anda haar arm. Ze buigt haar hoofd naar haar toe. 

			‘Je moet oppassen voor de oude vrouw, het is me opgevallen dat je veel tijd met haar doorbrengt. De goden hebben niet voor niets haar zicht weggenomen.’

			Tikva fronst haar wenkbrauwen. Het liefst zou ze zeggen dat de oude vrouw de enige in het kamp is met wie ze kan praten. Zonder haar zou het leven hier ondragelijk zijn geweest. Stiekem heeft ze El Sjaddai zelfs gedankt voor deze vrouw. Anda steekt haar kin iets omhoog. Het is duidelijk: als ze tegen haar ingaat, zal Anda haar leven hier moeilijk maken. 

			Het meisje kijkt van de een naar de ander en Tikva geeft haar een halfslachtige glimlach. Dan vraagt ze: ‘Wat heeft de oude vrouw gedaan dat de goden haar zo hebben gestraft?’

			Anda snuift en slaat een arm om het meisje heen. ‘Vraag dat maar aan haarzelf.’

			‘Dat zal ik doen,’ antwoordt ze. ‘Mogen de goden je zegenen.’ Ze perst de woorden eruit.

			Anda zegt stroef: ‘Ik heb de sterren gelezen. De tekenen zijn goed voor Shamma en jou. Ik hoop dat ik je mag helpen om veel zonen op de wereld te zetten.’

			Handig tilt Tikva de kruik op haar hoofd en zo snel ze kan loopt ze weg.

			Shamma heeft fijne garen geschonken en twee lappen lichtblauwe, gladde stof die ze als voor- en achterpand kan gebruiken. De oude vrouw vond het op zijde lijken. Ze mag het kleine weeftoestel van Mahla gebruiken om haar bruidskleed te maken. Tikva heeft haar klussen afgerond voor vandaag en werkt aan haar tuniek. Ze zit op haar vaste plekje. Op nog geen steenworp afstand steekt een steile berghelling uit de grond. Ze denkt na over de waarschuwing van Anda en hoezeer ze het gezelschap van de oude vrouw is gaan waarderen.

			‘Kunt u niet meeverhuizen naar de soeka van Shamma?’ Het is eruit voor ze er erg in heeft. De oude vrouw lijkt ervan te schrikken. Er komt een bobbel in haar draad.

			‘Ik had het niet moeten vragen,’ zegt ze snel en ze buigt zich over het weeftoestel om het gewichtje met de draad tussen de andere draden door te halen, eerst boven- en dan onderlangs. Als ze weer naar de oude vrouw kijkt, zit die rustig te spinnen. Tikva zegt niets, maar zoals zo vaak voelt de vrouw dat ze naar haar kijkt en ze tast opzij om haar hand op haar arm te leggen. Even maar.

			‘Nubia!’

			Mahla roept haar. Snel trekt de oude vrouw haar hand weg. 

			‘Ik ben hier,’ antwoordt Tikva.

			Even later staat Mahla hijgend voor haar. Ze bekijkt haar werk en vraagt opgewonden: ‘Hoelang heb je nog nodig voordat je bruidskleed klaar is?’

			Tikva denkt hardop na: ‘De mouwen zijn bijna klaar, dus die kan ik er bijna aan zetten. Ik denk ongeveer tot de nieuwe maan geboren wordt.’

			De zoom aan de onderkant van de tuniek heeft ze versierd met een kronkelende rode draad en af en toe een granaatappeltje. Voor tante Naäma en Noa. Op het stuk voor haar borst heeft ze geprobeerd een mirtebloem te maken. Voor moeder. Hij is mooier geworden dan ze van tevoren had gedacht. De oude vrouw had met haar vinger de draad gevolgd en feilloos aangevoeld waar het beter zou kunnen. 

			Mahla staat te popelen om haar het nieuwtje te vertellen, maar Tikva weet niet of ze het wel wil horen. 

			‘Vanwaar de haast?’ bromt de oude vrouw. ‘Komt Shamma Nubia morgen al halen?’

			‘Als de maan vol en rond is, zegt hij.’ Mahla klapt opgewonden in haar handen. Tikva heeft haar nog nooit zo blij gezien. ‘Anda en ik zullen je helpen met je bruidskleed zodat het op tijd af is. We houden twee dagen feest, ook al is het midden in de zomer. Meester Malik heeft een paar andere familieleiders uitgenodigd. Ze willen zelfs een struisvogelloop houden.’

			Tikva heeft geen idee hoe ze hierop moet reageren. Met een schok bedenkt ze dat het niet zo lang meer duurt voor het volle maan is. En twee dagen feest is toch niet zo veel? Bij haar volk is het gebruikelijk om een feest van een week te geven. Ze krijgt buikpijn van alle verwachtingen; ze weet niet wat de gewoontes zijn hier. 

			‘Ben je niet blij?’ vraagt Mahla.

			Ze forceert een glimlach, maar besluit zo eerlijk mogelijk te blijven. ‘Fijn dat Shamma enthousiast is en haast heeft, maar ik ben gewoon bang voor wat me te wachten staat.’

			Mahla grijnst. ‘Je weet toch hopelijk wel wat een man van een vrouw verwacht als hij haar in zijn soeka neemt.’

			Ze knikt snel, maar twijfelt of de gebruiken daarin ook verschillen.

			‘Goed zo,’ zegt Mahla en ze loopt weg.

			Rustig klinkt het naast haar: ‘Je bent echt nog nooit intiem geweest met een man.’

			Kwaad haalt ze het gewichtje boven een draad langs, maar dan ziet ze haar moeder voor zich die door omstandigheden werk moest doen dat ze zelf nooit gekozen zou hebben. Ze is het kind van een hoer en een man die voor zijn lusten naar de tempel kwam, en daar verandert ze niets aan. 

			‘Wees erop voorbereid dat een van de vrouwen, die ook helpt bij geboortes, gaat controleren of je nog niet met een man bent geweest,’ zegt de oude vrouw. ‘Maar dat komt dus wel goed.’

			Dan schiet haar iets te binnen. ‘Is dat Anda?’

			De oude vrouw knikt. Onophoudelijk gaan haar vingers door en de draad op de spoel groeit gestaag. Tikva stopt met weven en leunt achterover. Ze drukt haar knieën tegen elkaar. Ze wil dit niet. Ze wil niet trouwen en ze wil haar benen niet wijd doen voor een vrouw als Anda. 

			‘Je wilt vluchten.’

			Haar mond wordt droog. Weer doorziet de oude vrouw haar zo gemakkelijk. 

			De gerimpelde handen stoppen met hun werk. ‘Luister goed naar mij,’ kraakt haar fluisterende stem. ‘Zeg niets. Luister alleen.’

			Ze knikt.

			‘Als je vlucht, is de kans erg groot dat je gevangen wordt genomen door rovers of rondreizende handelaren. Ze zullen je als slaaf gebruiken. In het beste geval doden ze je meteen en in het slechtste geval... Je weet wat ik bedoel. Denk goed na, kind. Beloof je dat?’

			‘Dat beloof ik,’ mompelt ze.

			Stil gaat ze door met haar werk. In haar binnenste voelt ze iets scheuren. Als ze eenmaal in Shamma’s soeka is geweest, is de terugkeer naar haar volk nog ingewikkelder en misschien zelfs wel onmogelijk.

			Ze is wat munt voor de maaltijd aan het snijden als Anda haar komt halen. ‘Ik kom Shamma’s bruid inspecteren,’ zegt ze schalks.

			De vrouwen om haar heen lachen besmuikt. Tikva krijgt een nog grotere hekel aan Anda en gaat stug door met haar werk. 

			Mahla stoot haar aan. ‘Hoor je haar niet?’

			Dan moet ze wel. Even kijkt ze naar het glanzende lemmet van het mes in haar handen. Ze legt het neer en volgt Anda naar haar soeka. De mensen om hen heen weten wat er gaat gebeuren en Anda loopt met rechte rug en een verleidelijke tred voor haar. Ze groet iedereen overdreven vriendelijk en het lijkt wel alsof ze ervan geniet. Tikva veegt haar zweterige handen af aan haar tuniek en negeert de priemende blikken. Ze heeft het gevoel alsof ze stenen heeft gegeten. Ze wil wegrennen, maar weet niet waarheen. Haar voeten volgen de vrouw die voor haar loopt. 

			Binnen gebaart Anda naar een mat achterin. ‘Doe je lendendoek uit en ga daar maar liggen.’

			Tikva aarzelt. De lucht is zwaar van wierookgeur. Ook in deze soeka staat een beeld van de hemelkoningin, maar deze is mooier. Ze lijkt van verguld goud, maar als ze dichterbij komt ziet ze dat het een houten beeld is met een laag bladgoud erover. Op sommige plekken is het goud eraf gesleten. Haar ogen zijn turquoise en ze moet meteen denken aan de bedel van haar moeder. Aan de voeten van de hemelkoningin smeult iets. Daar komt de wierookgeur vandaan.

			‘Toe maar,’ dringt Anda aan en ze sluit de ingang van de soeka.

			Ze werpt nog een blik op het glanzende beeld. Het gouden kalf van haar volk was tenminste nog van massief goud geweest, schampert ze in gedachten. Snel trekt ze de doek van haar heupen en moffelt hem in de hoek. Ze gaat liggen en drukt haar knieën tegen elkaar. 

			Anda komt bij haar zitten en haar blik verzacht. ‘Probeer je te ontspannen. Het is geen prettig gevoel, maar als je lichaam tegenwerkt, kan het pijn doen.’ Anda legt haar hand op haar knie en wacht. Haar stem klinkt zacht, heel anders dan toen ze nog buiten waren. ‘Haal maar rustig adem.’

			Ze probeert te vergeten waarom ze hier is en concentreert zich op haar ademhaling. 

			Anda praat verder: ‘Als je straks met Shamma samen bent, moet je je ook ontspannen. De eerste keer kan het pijn doen, maar de meeste vrouwen beleven er daarna plezier aan.’

			Anda’s hand trekt haar knieën uit elkaar. Doodstil blijft Tikva liggen. Adem in. Adem uit. Ze sluit haar ogen. De lucht verplaatst zich en ze vermoedt dat Anda tussen haar benen is gaan zitten. Heeft ze haar handen wel gewassen? Ze wil het vragen, maar plots dringen er vingers naar binnen. Ze spert haar ogen wijd open en draait haar hoofd. Ze wil niet zien wat er gebeurt. De hemelsblauwe ogen van de hemelkoningin staren haar aan.

		

	





		
			20

			‘Wil je even in de mand kijken die bij het hoofdeinde van mijn slaapplaats staat?’ zegt de oude vrouw.

			Tikva bijt een draad door die ze net door de naald heeft gehaald en legt haar bruidskleed naast zich neer. Het is bijna klaar en dat vervult haar met wanhoop. ‘Wat moet ik voor u halen?’ Haar stem klinkt vlak.

			‘Er zit een sieraad in, met kleurige draden waaraan zilveren munten bevestigd zijn. Neem de armbanden ook mee.’

			Even wil ze weigeren, maar dat zal alleen maar een hoop gedoe opleveren. Het zweet prikt onder haar oksels. Misschien zit er in de mand wel iets dat ze kan gebruiken als ze ervandoor gaat. Maar meteen voelt ze zich schuldig bij de gedachte de oude vrouw te bestelen. Op haar hurken gaat ze naast de mand zitten.

			‘Lukt het?’ klinkt het van buiten.

			‘Ik zoek nog,’ roept ze terug. Vergeleken met haar moeders kist is deze mand echt een rommel. Het verlangen naar haar moeder sluimert altijd, maar dringt zich nu ineens in volle hevigheid aan haar op. Plotseling mist ze zelfs de lepels die op hun vaste plek in de soeka hangen. Ze wil hier niet zijn. Haar emoties zijn als een rivier die na de regens ontstaat en soms totaal onverwachts opduikt en alles op zijn pad meesleurt. Ze gaat zitten en legt haar hoofd tussen haar knieën. Dan herpakt ze zich en haalt ze een prachtig geweven doek uit de mand. Hij is zacht en heeft dezelfde kleur als de kleine kwasten aan de mantel van vader. Hebberig kijkt ze naar de kostbare stof. Zou die haar van pas komen op haar vlucht? Dan ziet ze de twee armbanden, beide meer dan drie vingers breed, met reliëftekeningen aan de zijkant. Op de bodem van de mand ligt het sieraad met de kleine munten. Ze tinkelen als ze hem optilt. 

			‘Je hebt hem gevonden,’ klinkt het krassend van buiten. ‘Kom!’

			Die vrouw hoort echt alles. Snel stopt ze de doeken terug in de mand. Ze zal niets stelen, ook al is het voor het goede doel. 

			Met haar rimpelige vingers betast de oude vrouw het muntsieraad en de armbanden. ‘Vind je ze mooi?’ Ze wacht Tikva’s antwoord niet af, maar grijpt naar haar arm. ‘Doe ze om.’

			Tikva’s handen zijn te groot en het kost moeite ze om haar pols te krijgen.

			‘Vind je ze mooi?’ herhaalt de oude vrouw.

			Tikva bestudeert de tekeningen. Ze herkent de maan en sterren, het wuivende koren, en ziet de koningin van de hemel die in het middelpunt staat. 

			‘Ze zijn prachtig,’ fluistert ze schor. 

			‘Draag ze op je bruiloft.’

			De zon is allang onder. In de ruimte voor de vrouwen brandt een kleine olielamp. Het licht flakkert en klaarwakker kijkt ze naar de dansende schaduwen op de wand. Zoals gewoonlijk maakt de oude vrouw geluiden die doen vermoeden dat er een kameel in de soeka ligt. Mahla is deze keer vroeg op haar mat gaan liggen en lijkt in een diepe slaap. Buiten voeren de struisvogels en kamelen een onverstaanbaar gesprek. De kamelen doen haar denken aan Abbi en als ze ze ziet of ruikt, verbeeldt ze zich dat de boeien weer om haar polsen zitten en haar huid kapot schuren. 

			De tijd glipt haar door de vingers. Er is al één keer een hele maan verstreken sinds ze de soeka van haar ouders heeft verlaten: van de geboorte tot hij helemaal was verdwenen en er weer een nieuwe maan geboren werd. Nog steeds heeft ze niet bedacht hoe ze kan wegkomen. Ze verfoeit haar gebrek aan moed om er gewoon vandoor te gaan. Tot overmaat van ramp zijn er de afgelopen dagen ook nog eens meer soekot bij gekomen. Toen de zon nog scheen hadden de mannen een grote soeka met open zijkanten opgezet. Als de nieuwe dag begint zullen de vrouwen haar klaarmaken voor het huwelijk dat onder het dak van die nieuwe soeka gesloten zal worden.

			Inmiddels vreest ze de aarde niet meer. Als de grond zich nu zou openen en haar en deze nomadenfamilie op zou slokken, is ze overal vanaf. Dan hoeft ze niet meer na te denken over de toekomst, over haar familie, over wat familie eigenlijk is en hoe ze naar hen terug kan keren, over hoe haar leven met Shamma eruit zal zien als terugkeren niet lukt. Shamma lijkt vriendelijk, niet zo ruw als de andere mannen, maar ze weet niet hoe hij is als ze samen zijn.

			In haar verbeelding heeft ze het kamp al een paar keer verlaten. Dan weet ze precies welke kant ze op moet en ziet ze al snel de wolk van de Sjechina die verraadt waar de Hebreeërs zijn. Soms als ze water haalt, wil ze gewoon doorlopen, het kamp uit, maar lopen met een waterkruik is erg onhandig. Dat zal ze nooit lang volhouden. Zonder water vertrekken is ook niet mogelijk. Mahla heeft wel waterzakken, maar als ze er daar een van meeneemt, wordt die snel gemist. Ze huivert als ze Abbi weer voor zich ziet, de blik in zijn ogen, zijn opdringerige vingers. Misschien is het toch beter om in handen te vallen van iemand die met haar trouwt en haar moet beschermen. 

			In haar droom houdt haar moeder haar vast. Ze rent. Ze schokt heen en weer en klemt haar armen om moeders hals. Haar been doet pijn en overal is bloed. Dan ligt ze opeens in de armen van haar vader. Het volgende moment is ze volwassen en pakt Shamma haar hand. Zijn vingers zijn kleverig en zitten onder het bloed.

			De vrouwen komen haar halen, Anda en Jeria voorop.

			‘Vanavond is het ons feest,’ roept Jeria. Ze heeft een bundel in haar handen.

			Tikva forceert een vermoeide glimlach. 

			‘Eerst helpen we je met aankleden,’ ratelt Jeria verder.

			Mahla komt binnen met een kruik water en zet hem achter in de soeka. Ze gebaart de vrouwen haar te volgen. Anda sluit de ingang zorgvuldig en werpt een geërgerde blik op de oude vrouw die op Tikva’s verzoek in de soeka is gebleven. Ongemakkelijk staat Tikva in de ruimte. 

			‘Kom, Nubia, vandaag is een goede dag.’ Jeria pakt de onderkant van haar tuniek en wil deze over haar hoofd trekken. 

			Tikva wil sterven. Nu. 

			Machteloos doet ze haar armen omhoog zodat ze uit de tuniek glijdt. Ze mag niet huilen. Onverstoorbaar spint de oude vrouw een draad. Ze draait haar gezicht naar Tikva en haar nauwelijks waarneembare knikje maakt dat de tranen in Tikva’s ogen schieten.

			‘Waarom huil je?’ vraagt Jeria verwonderd.

			‘Ach, Jeria, soms ben je echt zo onnozel,’ wijst Anda haar terecht. ‘Je mist je moeder zeker, je zussen en familie?’ vraagt ze aan Tikva.

			Handig breekt Anda de hals van een kleine oliekruik en een zware bloemige geur verspreidt zich door de soeka. Het is niet de olie die Tikva met de oude vrouw had gemaakt, want die is pas goed als er twee manen zijn verstreken.

			‘Ben je dan niet blij dat je hier kunt blijven?’ vraagt Jeria.

			Tikva veegt bruusk haar tranen weg. ‘Jullie gastvrijheid kent geen grenzen,’ begint ze beleefd.

			‘Natuurlijk mis je je familie,’ onderbreekt Anda haar. ‘Dat is toch heel begrijpelijk op dagen als deze, als we vieren dat twee families samenkomen? Soms ben je blij en verdrietig tegelijk.’

			Met moeite slikt Tikva haar tranen in. Sinds ze het inwendige onderzoek heeft uitgevoerd, behandelt Anda haar anders. Waarschijnlijk had ze toen haar verhaal pas geloofd. Haar wantrouwen is verdwenen en het lijkt of ze instemt met de keuze van haar broer. 

			Handig smeren de vrouwenhanden haar in met de geurende olie. Dan trekken ze het bruidskleed over haar hoofd.

			Jeria bewondert het voorpand. ‘Wat een mooie bloem en wat gedetailleerd!’

			‘De oude vrouw heeft me geholpen,’ antwoordt Tikva.

			Even kijkt Jeria haar verbaasd aan, dan barst ze in lachen uit. Ze stoot Anda aan. ‘Het gaat zo te horen goed met haar, ze maakt alweer grapjes.’

			Tikva wil ertegen ingaan, maar de oude vrouw trekt zacht kuchend haar aandacht en schudt haar hoofd.

			‘Hoe kan een blinde nu helpen met borduren?’ hikt Jeria na.

			‘Ga hier zitten,’ commandeert Mahla. Met een houten kam borstelt ze ruw door Tikva’s haar. Ze ondergaat het gelaten. De pijn past bij vandaag. Ze herinnert zich hoe vaak Noa had gepraat over hun bruiloften en hoe vervelend ze dat had gevonden. Wat was ze toen verwend geweest en naïef… Ze had zich druk gemaakt om niets. En dan te bedenken dat zij nu eerder trouwt dan Noa met haar Reuben. Ze zou er alles voor geven om met Boezi te mogen trouwen en met haar familie feest te vieren onder de wolk van de Sjechina. Ze sluit haar ogen terwijl Mahla haar haar strak invlecht. Het lijkt alsof ze iemand anders is. Tikva is ergens diep binnen in haar begraven en de Egyptische Nubia heeft haar plek ingenomen. Zij zal met Shamma trouwen. 

			Shamma’s ogen lichten op als hij haar ziet. Tikva moet langs de kleine munten kijken die langs haar voorhoofd naar beneden hangen. Anda heeft haar zoals beloofd sandalen gegeven, en van Jeria had ze een mooi afgewerkte leren gordel gekregen. Voordat Tikva de soeka uit was gestapt had de oude vrouw haar onopvallend de fijngeweven blauwe stof in handen gedrukt, die ze kan gebruiken als hoofddoek. Hij kleurt prachtig bij haar bruidskleed. 

			‘Nubia,’ zegt Shamma bewonderend en hij komt overeind. Hij is lang en Tikva durft hem niet aan te kijken. De grote soeka bruist van het geklets, gejubel en gelach van de vrouwen. Vanavond zullen zij feest vieren en de enige man die hier mag komen is de bruidegom. De andere mannen zullen zich later op de avond bij hen voegen. Shamma gaat in de kussens zitten en hangt wat achterover zodat hij naar haar opkijkt. 

			‘Dans voor me.’

			Hij begint nu al met commanderen, denkt ze opstandig. Ze probeert zich te herinneren wat de oude vrouw had verteld over het bruiloftsfeest. De trommels slaan een traag ritme. Ze hoort de vrolijke klanken van fluiten en het gezang van de vrouwen. Iemand duwt koperen cimbalen in haar handen. Besluiteloos blijft ze staan, ze weet zich geen raad met zichzelf, met Shamma. Moeder had hierbij moeten zijn, net als tante Naäma, Noa, Maya. Tranen prikken in haar ogen. Jeria danst voor haar langs, lichtvoetig en sensueel. Shamma volgt haar gestalte met zijn ogen en Tikva haalt opgelucht adem nu ze even bevrijd is van het gewicht van zijn verwachtingen. Langzaam steekt ze haar handen in de lucht en slaat ritmisch met de cimbalen. Als het getrommel versnelt, volgt zij. Ze sluit haar ogen en in haar verbeelding danst ze op de gladde aarde voor de misjkan, tussen de andere vrouwen, met de lichtende wolk boven haar.

			Even weet ze niet waar ze is, maar dan haalt de realiteit haar in. Shamma’s soeka. De ruimte voor in de tent staat vol met beelden, waarvan ze er een herkent als de hemelkoningin. Er staat ook een beeld van een rechtopstaande paal. De avond ervoor had Shamma haar uitgelegd dat deze het mannelijk geslachtsdeel moet voorstellen dat zorgt voor nieuw leven. Het leek of hij had genoten van haar ongemakkelijkheid. Voor hij bij haar was komen liggen, had hij een hele tijd voor de beelden geknield. Ze kon niet verstaan wat hij had gemompeld. 

			Nu ligt hij nog te slapen. Hard en snel had hij haar genomen. Ze had geprobeerd zich te ontspannen, maar toch voelt het vanbinnen branderig. Toen Shamma klaar was, had hij zich schoongeveegd en was hij weer naar buiten gegaan. De mannen hadden hem met geschreeuw en gebrul begroet, waarna de muziek weer was aangezwollen. Zij was in de soeka gebleven en toen Shamma na een eeuwigheid was teruggekeerd en zich over haar heen had gebogen, had ze gedaan of ze sliep.

			Haar ogen zijn dik en ze sluit ze weer. Huilen helpt niets en ze probeert haar gedachten een andere kant op te sturen. Ze herinnert zich het verhaal van grootmoeder over de rib. Hoe zou zij een goede vrouw kunnen zijn voor Shamma? Ze kan voor zijn zoon Edon zorgen, die nu nog naast zijn vader ligt te slapen. Ze verlangt nu al naar het moment waarop ze achter in de soeka mag slapen, zoals gebeurt wanneer Shamma haar niet bij zich wil hebben. Weer ontsnappen er tranen aan haar ogen. Als Shamma beweegt, veegt ze ze snel weg.

			‘Dag, mijn prachtige Nubia,’ fluistert hij. Hij werpt een blik op zijn slapende zoon en grijnst veelbetekenend. ‘Kom, ik heb ernaar verlangd om weer een vrouw in mijn soeka te hebben.’

			Ze gaat op haar rug liggen en laat hem over zich heen komen. Ze staart naar de draden van het dak en stelt zich voor dat ze zich ertussendoor wurmt, naar buiten. Niets maakt meer uit, houdt ze zichzelf voor. Shamma verlangt naar een vrouw in zijn soeka en misschien maakt het hem niet eens uit welke vrouw. Dit is Nubia, Tikva is verdwenen. Ze had gehoord dat Shamma voor vaders met huwbare dochters een minder geschikte kandidaat is, doordat zijn zoon al erfgenaam is. Als zij een zoon zal krijgen, zal hij minder rechten hebben. 

			Steunend doet Shamma zijn ding. Dan grimast hij en zakt op haar neer. Ze luistert tot zijn gehijg minder wordt. Het liefste zou ze hem van zich af duwen, maar dat durft ze niet. Als hij haar verstoot, is ze zo goed als dood. In paniek bedenkt ze dat hij zo in slaap kan vallen. 

			‘Doe jij ook mee aan de wedstrijd?’ vraagt ze zacht.

			Vandaag is de struisvogelloop. Hij rolt van haar af, schuift haar tuniek naar beneden en legt zijn handen onder zijn hoofd. ‘Alle soekot hebben wat sieraden afgestaan en alles bij elkaar is het een mooie verzameling geworden. De winnaar krijgt alles.’ Hij kijkt haar aan. ‘Ik zal proberen ze voor jou te winnen. Een mooie vrouw als jij verdient dat.’

			Haar wangen worden warm en ze kijkt weg. 

			‘Je bent bescheiden, daar houd ik van,’ mompelt hij en dan komt hij overeind. Net als de avond ervoor knielt hij lang bij zijn goden neer.

			Het licht van de zon is zacht als ze tussen de vrouwen bij de start van de loop staat. Tot haar teleurstelling is de oude vrouw niet gekomen. Anda heeft Tikva bij de arm genomen en nu staat ze vlak bij haar. 

			De struisvogels zijn enorm. Met hun lange nekken en kleine koppen steken ze boven de volwassen mannen uit. Hun ogen lijken op grote glanzende kralen en ze heeft absoluut geen behoefte binnen het bereik van hun snavels te komen. Een stuk van de drukte af speelt Edon met een andere jongen. Ze stapelen kiezels op een hoop, waarschijnlijk bouwen ze een nomadenkamp voor de sprinkhanen. Op haar netvlies verschijnt Elsafan die de kleine stenen zorgvuldig neerlegt om een woord te vormen. Ze vraagt zich af welke woorden hij inmiddels kent. Het doet pijn, maar tegelijkertijd wil ze onthouden hoe hij eruitziet zodat ze zijn gezicht niet vergeet. Ze probeert zich zijn gezicht voor de geest te halen, maar het beeld verkruimelt en wordt een met de rotsen en kiezels.

			Met een brok in haar keel kijkt ze naar de twee vogels die de mannen aan een palmboom hebben vastgebonden. Meester Malik en iemand die ze niet kent staan op veilige afstand te kijken.

			‘Doet Shamma ook mee?’ vraagt Anda opgewonden.

			‘Dat zei hij wel.’

			Meteen krijgt ze een por. ‘Wil hij voor jou winnen?’ Ze geeft geen antwoord en Anda gaat al verder: ‘Het is zo goed om hem weer gelukkig te zien.’

			Fijn dat er toch iemand blij is, denkt ze bitter. 

			De mannen grijpen de struisvogels bij hun veren en proberen erop te klimmen. Meester Malik heeft het snel voor elkaar en een van de jongens maakt de vogel los. Hij schiet ervandoor, maar de andere man tuimelt naar beneden en moet opnieuw beginnen. Tikva vraagt zich af of die vogels wel willen rennen met een mens op hun rug. Ze probeert mee te doen als Anda en de andere vrouwen giebelen, maar alleen haar mond vormt een lach. Vanbinnen blijft het stil.
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			Het licht boven de bergen verandert snel van zwartblauw in donkerblauw. Het duurt niet lang meer voor de zon opkomt en er is nergens een wolk te bespeuren. De eerste regens hadden al moeten komen, maar het blijft droog. 

			Ze wandelt met een kruik naar de put, Edon loopt vlak achter haar. Hij wil steeds vaker met haar mee, maar van Shamma mag dat alleen als hij zijn gebeden heeft opgezegd.

			‘Hoeveel kruiken moet je halen?’

			‘Drie,’ mompelt ze.

			Hij haalt haar in en rent voor haar uit. ‘Ik trek de zak vast naar boven!’

			Ze opent haar mond om te zeggen dat dat goed is, maar hij is al weg. 

			Samen met Edon schenkt ze de kruik vol. Ze doet er langer over dan anders en hoort andere vrouwen en kinderen aankomen. Het zijn Jeria met haar jongere zus en Anda met een paar kinderen.

			‘Vrede zij met jullie,’ groet Anda. ‘Wij zijn wat eerder gekomen omdat we na zonsondergang onze geschenken aan de goden gaan aanbieden. Shamma heeft toch wel verteld dat we daarvoor naar een ander tentenkamp gaan?’

			Ze kijkt verbaasd. 

			‘Dat dacht ik wel,’ gaat Anda verder. ‘Nou, als de ergste hitte voorbij is, vertrekken we, het is maar even lopen. Ze verwachten ons.’

			Tikva had geregeld vuur op de berg gezien, vlak bij hun kamp. Met de rook en een dikke doek communiceren de volken in de wildernis met elkaar.

			‘Shamma is zo precies. Weet je zeker dat hij niets heeft gezegd?’ vraagt Anda.

			‘Misschien heeft hij het wel verteld, maar ben ik het vergeten,’ antwoordt ze. Ze weet zeker dat hij het niet heeft genoemd, maar ze wil niet dat Anda zich daarmee bemoeit.

			Als ze weer bij de soeka komen, ligt Shamma nog op zijn knieën voor de beelden. Waarschijnlijk denkt hij dat hij de regen kan afsmeken. Sinds ze is getrouwd is de maan drie keer gestorven en weer geboren en al die tijd is er geen regen gevallen. 

			Voorzichtig zet ze de volle kruik neer. Ze wil een lege pakken als Shamma overeind komt. Hij grimast van de pijn.

			‘Na het eten zal ik je rug masseren,’ belooft ze.

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat kan vandaag niet. We gaan het vee nakijken en een paar geschikte exemplaren uitzoeken die de goden zullen behagen zodat ze ons regen geven.’

			Ze klemt haar kaken op elkaar. Toen Shamma een lelijke val van de struisvogel had gemaakt, had ze de oude vrouw om hulp gevraagd, maar hij was woedend geworden. Net als zijn zus beweert hij dat de goden haar blind hebben gemaakt en hij wil dat zijn vrouw uit haar buurt blijft. Alleen als ze geurige olie maken, knijpt hij een oogje dicht, omdat de goden volgens hem genieten van de heerlijke geuren. Stiekem denkt ze dat hij het toelaat vanwege de opbrengst, maar het kan haar niets schelen. Zolang zij de oude vrouw kan blijven bezoeken, vindt ze alles best.

			Op kleine afstand van de rest loopt ze naar het andere kamp. Ze draagt een mand met brood en allerlei kruiden voor de maaltijd. De zon schijnt genadeloos op haar hoofd en prikt dwars door haar hoofddoek. Edon wandelt vlak bij haar en rent wat heen en weer met een van de jongens van Anda. Het lijkt alsof de warmte geen grip op hen heeft. De aarde onder haar voeten is gebarsten en schreeuwt om regen. Het is elk jaar prachtig om te zien hoe de wildernis verandert als de eerste regens vallen. De bergen krijgen een groen kleed en her en der steken kleurige bloemen hun koppen in de lucht. Daar waar het eerst dor en dood was, barst het van het leven. De geuren zijn overweldigend. Ze had er altijd van genoten als ze in deze tijd met Noa het vee moest hoeden. 

			Maar nu loopt ze hier, langs een kaalgevreten karkas van een berggeit. Er vliegen geen vogels, ze ziet geen beweging op de berghellingen. Het is stil. Alleen de geiten die meegenomen zijn, mekkeren af en toe, maar zelfs dat geluid lijkt te worden opgeslokt door de hitte. Ze heeft begrepen dat het volk waar ze naartoe gaan de geiten en schapen al heeft geslacht en dat zij hun in ruil daarvoor levende dieren geven.

			Anda loopt voor haar en wijst. ‘Daar is het.’

			Beneden in de vallei staan de soekot in de bekende cirkel, met een vuurplaats in het midden. Hier zijn ongeveer twee keer zo veel soekot als in hun kamp. Aan de rand van het kamp staat een hoge, stenen paal met een vierkante rots ervoor. Ze herkent het beeld uit de soeka van Shamma. Edon rent vooruit naar zijn vader, die ergens vooraan loopt. De oude vrouw is niet meegekomen en Tikva mist haar nu al. Samen met twee mannen die de soekot en de dieren bewaken is ze in het kamp achtergebleven. Zonder dat Shamma het weet, heeft ze haar voordat ze vertrokken nog een stapel broden gebracht zodat ze genoeg te eten heeft als ze weg zijn. 

			Werktuiglijk helpt ze met het klaarmaken van de maaltijd. Ze hakt de kruiden voor een saus en snijdt het slangenvlees dat ook nu weer tot de ingrediënten behoort. 

			‘Doe die ook even.’ Anda drukt haar wat tijm in handen.

			Handig ritst ze de blaadjes eraf en hakt ze fijn.

			‘Wat werk je snel vandaag, je hebt toch geen onenigheid met mijn broer?’ vraagt Anda met een geamuseerd lachje.

			Ze lacht flauw.

			‘Als ik ruzie heb met mijn man kan ik het beste de matten uitkloppen,’ grapt Anda.

			Tikva vraagt zich af hoe Nubia zou reageren, de vrouw die ze hier moet zijn om te overleven. 

			‘Maak je je zorgen over een zwangerschap?’ Anda wordt ineens serieus.

			Natuurlijk, dat is het. ‘Ja,’ liegt ze. ‘Met hulp van de goden zou ik Shamma zo graag een zoon geven.’

			Anda glimlacht. ‘Ik ken wel manieren waarop je de kans op een zwangerschap kunt vergroten, buiten het bidden om, bedoel ik.’

			Ze probeert haar nieuwsgierig aan te kijken, zoals Nubia zou doen.

			‘Vanavond bij het vuur zal ik je wijzer maken,’ belooft Anda. Dan plaagt ze: ‘Het probleem is in elk geval niet dat jullie niet vaak genoeg samen zijn.’ 

			Tikva’s wangen worden warm en snel brengt ze de tijm naar de dikke saus die boven het vuur hangt te pruttelen. 

			‘Kom dansen.’ Shamma staat voor haar en strekt zijn handen naar haar uit. Ze mag niet weigeren, daarmee zou ze Shamma te schande maken voor de andere mannen. Het geluid van de lage trommels wordt door de bergwanden weerkaatst. Ze legt haar handen in de zijne en laat zich overeind trekken. Ze voelt zijn warme adem bij haar oor. ‘Als jij danst, zullen de goden zeker regen geven.’

			Achter zich hoort ze Anda en Jeria lachen en Shamma roept: ‘Kom ook mee, hoe meer hoe beter!’

			Anda haakt haar arm in die van haar en houdt haar iets voor. ‘Hier, als je dit eet zul je nog meer genieten van het dansen.’

			‘Wat is het?’

			‘Wat is het?’ bauwt Anda haar na en Jeria lacht. ‘Dit is een geschenk van de hemelkoningin aan ons, gewone stervelingen,’ vervolgt ze serieus.

			Voor ze door kan vragen, commandeert Shamma: ‘Eet het op. Mijn zus biedt het je aan, dus je eet het op.’

			Ze opent haar hand en Anda legt er wat in. ‘Gedroogde wortel van de alruin,’ fluistert ze.

			Shamma blijft stilstaan en Anda verdeelt de vrucht over hun handen. Shamma geeft ze iets meer. ‘Jij bent groter, dus je hebt meer nodig.’

			Tikva kauwt en haar tong trekt samen bij de vreemde smaak. Als niemand het ziet, spuugt ze snel wat in haar hand en laat het op de grond vallen. De alruin heeft ronde vruchten en wortels die soms op mensen lijken. Op het rode vaandel van de stam van Ruben is de vrucht geborduurd. Het verhaal gaat dat Ruben, de oudste zoon van Lea en Jacob, deze vrucht had gevonden en mee naar de soeka van Jacob had genomen. Hij gaf het aan zijn moeder en Rachel, de vrouw die geen kinderen kreeg en geloofde dat de alruin haar vruchtbaarheid zou verhogen, kreeg daar lucht van. Lea ruilde de vrucht met Rachel tegen een nacht met Jacob en raakte zwanger van haar vijfde zoon. Haar leven lang had Tikva gedacht dat ze bij de stam van Ruben hoorde, en nu ze weet dat het niet zo is, eet ze van een alruin, het symbool van Ruben. 

			Ze laat zich meevoeren naar het vuur. Jeria giechelt stompzinnig, maar zij merkt nog niets van de vrucht. 

			Als ze bij het grote vuur zijn, laat Shamma haar los. ‘Dans!’

			Haar hart neemt het ritme van de trommels over. Ze danst en het vuur schroeit haar zorgen en haar zware gedachten weg. Ze komt los van de grond en zweeft door de lucht. De sterren flitsen voorbij. Shamma houdt haar vast en trekt haar mee naar de matten die bij het vuur liggen, onder het beeld van de hoge paal. Glanzende, naakte lichamen kronkelen over de grond. Shamma kleedt haar uit, smeert haar in met olie. Zijn handen zijn overal. Nog meer handen op haar lichaam. Als ze hen van zich af wil duwen luistert haar lichaam niet. Het lijkt nog steeds alsof ze vliegt. Als ze boven de vlammen zweeft, voelt ze de hitte op haar huid. De trommels slaan harder, de fluiten gillen zo schel dat het pijn doet aan haar oren. Ze ziet dat iemand een kleine bundel in het vuur gooit. Dan vliegt ze verder en wordt alles zwart.

			Als de zon al brandt, ontwaakt ze. Ze heeft een vieze smaak in haar mond en als ze ontdekt dat ze naakt is, trekt ze snel een mantel over zich heen. Tussen haar benen doet het pijn. Om haar heen liggen mensen te slapen, sommige half onder hun mantel, van anderen ziet ze ongewild hun naaktheid. Ze steekt haar armen in de mouwen van de mantel, haar lendendoek en tuniek is ze kwijt. 

			Naast haar ligt Shamma nog te slapen. Ze herinnert zich de vlammen, het uitgelaten dansen, handen op haar lichaam. Haar hart klopt in haar keel. Wat heeft ze gedaan? 
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			De regen blijft uit en de hitte houdt aan. Terug in het kamp, stort ze zich weer op het werk. Ze heeft water gehaald, graan gemalen en brood gebakken en nu is ze klaar met het herstelwerk aan Edons tuniek. Shamma ligt te rusten. Op het heetst van de dag trekt hij zich vaak terug in de schaduw van de soeka, hoewel Shamma het liefst ín de soeka wil liggen, boven op haar. Dat is ook de anderen opgevallen. Als ze met de vrouwen de maaltijd bereidt, maken ze regelmatig bedekte toespelingen over Shamma die zich ’s middags zo graag in de hete soeka terugtrekt om zonen en dochters te verwekken, terwijl de anderen buiten in de schaduw liggen en wachten tot de zonnestralen minder krachtig zijn. 

			Ze loopt snel naar de soeka van de oude vrouw, maar na een paar stappen wordt ze overvallen door vermoeidheid. Haar benen voelen zwaar als steen. Het is maar goed dat Edon niet mee mag naar de oude vrouw, ze zou hem nooit bij kunnen houden. 

			‘Ben je daar?’

			Ze zit op haar gebruikelijke plek achter de soeka. Voor haar staan de kleine kruiken die ze gebruiken voor de olie. 

			‘Vrede zij met u, oude vrouw,’ groet Tikva.

			‘Ook met jou, Nubia,’ mompelt ze.

			Tikva gaat naast haar zitten. Er is wat met de vrouw, maar ze kan er niet meteen de vinger opleggen. Normaal gesproken groet ze haar met enthousiasme, maar nu klinkt ze vlak. Ze kan de verleiding niet weerstaan om haar te bestuderen, heel even maar. 

			‘Wat zit je me aan te kijken, kind?’ vraagt ze.

			In plaats van te antwoorden vouwt Tikva het kleed open om te ontdekken welke ingrediënten de herderinnen hebben verzameld. Tevreden ziet ze dat ze munt en hysop voor hen hebben meegenomen. 

			‘Vanmorgen hoorde ik mensen praten over een vreemd licht in het oosten,’ fluistert de oude vrouw. ‘Een zacht oranje schijnsel. Meester Malik heeft besloten de ingang van de vallei dag en nacht te laten bewaken.’

			Tikva lacht nerveus. ‘Maar dat is toch normaal? Bij zonsopkomst krijgt de lucht allerlei kleuren die de hemelkoningin heeft samengevoegd.’

			‘Ze zagen het licht in de avond.’

			Meteen denkt Tikva aan de wolk van de Sjechina die in de nacht een zacht licht verspreidt. Ze probeert haar blijdschap te verbergen, maar de scherpe zintuigen van de oude vrouw hebben het al opgemerkt.

			‘Ik wist het,’ zegt ze eenvoudig. ‘Jij bent een van hen, nietwaar? Is Nubia je echte naam?’

			Haar hart maakt een vreemde buiteling.

			‘Je bent hier Nubia geworden of niet?’ fluistert de oude vrouw.

			Haar mond is droog. Ze probeert een antwoord te bedenken, maar er komt niets. Haar handen trillen in haar schoot. Tranen branden in haar ogen als ze beseft dat het te laat is. Ze kan nooit meer terug. Ze heeft inmiddels zoveel voorschriften van El Sjaddai overtreden en sinds het offerfeest is de terugweg echt afgesloten. Hoogstwaarschijnlijk heeft ze met mannen geslapen die ze niet eens kent, ze heeft haar naaktheid aan iedereen laten zien. Sinds die nacht durft ze niet meer te bidden. El Sjaddai zal haar nooit vergeven. 

			‘Waar hebt u het over?’ Haar stem hapert.

			De oude vrouw laat haar handen rusten in haar schoot en zucht diep. Tikva realiseert zich dat ze de handen van de oude vrouw niet eerder werkeloos heeft gezien. Het beangstigt haar en ze herhaalt met hoge stem: ‘Waar hebt u het over?’

			‘Ga weg,’ fluistert de oude vrouw. 

			De afwijzing is als een mes in haar hart. Plotseling zet de pijn zich om in een diepe woede. Ze sist: ‘Wat moest ik anders, oude vrouw? Hadden jullie me laten leven als jullie wisten waar ik vandaan kom? Ik drink jullie ondergrondse meren leeg en mijn vee eet het groen weg voordat jullie vee een kans heeft gekregen. Weet u, mijn ouders komen echt uit Egypte, maar mijn moeder is uit het land weggetrokken.’

			Ze komt overeind en loopt haastig weg. Dan komen de tranen. Ze vraagt zich af waar ze naartoe moet. Als ze zo de soeka binnenkomt, zal Shamma vragen wat er aan de hand is en dat kan ze er niet bij hebben. Ze moet eerst rustig worden. Ze loopt in de schaduw van de steile berghelling, tot ze bij de struisvogels komt. Een van de vogels strekt zijn nek en volgt haar met zijn grote ogen. 

			Een stuk verderop slingert het pad omhoog, de bergen in. Heel even overweegt ze door te lopen, zich ergens te verstoppen tot het donker wordt en te ontdekken waar het zachte licht is. Nee, ze moet nadenken en een plan maken, anders overleeft ze het niet, maar hoe kan ze terugkeren als ze niet meer bij de Hebreeërs hoort? Ze zakt tegen de muur en slaat haar armen om haar knieën. Bitterheid overspoelt haar. Ze wenst dat de wolk van de Sjechina was gekomen voor ze met Shamma was getrouwd. Nu is het te laat.

			Ze staat boven de trog het deeg te kneden als Mahla bij haar soeka verschijnt. Meteen knelt de spanning als een te strakke gordel om haar borst. Dagen zijn voorbij gegaan waarin ze de oude vrouw niet heeft opgezocht. Steeds weer hoort ze haar stem: ‘Ga weg.’ Ze had haar hoofd van haar weggedraaid, alsof ze iets verwerpelijks is, iets waarbij je ver uit de buurt moet blijven. Het doet pijn te weten dat ze gelijk heeft. Elke dag verwacht ze dat meester Malik haar ter verantwoording zal roepen.

			‘Ik moest van de oude vrouw vragen of je vandaag langskomt. Ze heeft nieuwe ingrediënten.’

			Tikva stompt in het deeg en vraagt zich af wat dit betekent. Haastig zegt ze: ‘Natuurlijk. Als alles gedaan is, zal ik naar haar toe gaan.’

			Mahla glimlacht kort en ziet dan de knoflook liggen die Tikva al in flinterkleine plakjes heeft gesneden. ‘Mag ik wat…?’

			‘Pak zoveel je wilt,’ antwoordt Tikva.

			Met haar ene hand houdt Mahla haar tuniek bij de zoom omhoog en met haar andere schuift ze meer dan de helft in de buidel. ‘Dank je wel. Groet Shamma van mij.’

			De spanning om de oude vrouw houdt haar scherp. Waarom roept ze haar nu bij zich? Blijkbaar heeft ze meester Malik nog niet ingelicht en dat betekent dat Shamma nog steeds denkt dat zij Nubia is. Na de nacht van het offerfeest had hij gezegd dat zij een vrouw is zoals de hemelkoningin haar heeft bedoeld.

			Hoe kon een man trots zijn op zijn vrouw als ze haar naaktheid aan iedereen laat zien? Ze begrijpt er niets van. Ze walgt van zichzelf. Ze weet niet eens wie haar heeft aangeraakt en wie bij haar is binnengedrongen. Soms droomt ze over de vlammen, over haar naakte lichaam en over de trommels die steeds harder sloegen voor er een bundel in het vuur werd gegooid. Haar maag draait zich om. Het was een kind geweest, een kleine jongen van een paar dagen oud. Zijn leven is geruild voor regen die niet komt. Bij de Hebreeërs is de oudste zoon bestemd voor El Sjaddai. Voor ze uit Egypte waren getrokken, nam de oudste zoon de rol van priester op zich, maar nu de Levieten deze taak hebben gekregen, mogen ouders hun zoon na zijn geboorte vrijkopen. El Sjaddai heeft een grote afkeer van kindoffers, Hij heeft het door Mozes laten verbieden. Ze kan niet meer tot Hem bidden, maar al helemaal niet tot beelden die door mensen zijn gemaakt en kindoffers vragen. 

			Als Shamma die middag ligt te slapen, kan ze eindelijk weg. De soeka van de oude vrouw komt steeds dichterbij. Tikva nadert langzaam, op haar hoede. De afgelopen nacht heeft ze vaak naar het dak van de soeka liggen staren in de hoop iets van het oranje licht te zien. Ze is zelfs een keer de soeka uitgeglipt. Shamma had het gemerkt en gevraagd wat ze ging doen.

			Zoals ze van tevoren had bedacht, had ze geantwoord: ‘Ik moet nodig. Ben zo terug.’

			Shamma was alweer ingeslapen nog voor ze de ingang van de soeka achter haar had gesloten. Spiedend had ze om zich heen gekeken en daarna omhoog. Muisstil was ze naar de rand van het kamp geslopen, daar waar de zon onderging. Ze had niets gezien en had toen bedacht dat ze beter aan de andere kant van het kamp kon staan, omdat ze dan iets verder over de bergtoppen kon kijken. Met een omtrekkende beweging had ze de plek bereikt en toen had ze het gezien. Het licht van de aanwezigheid van El Sjaddai. De sterke emoties die haar overvielen hadden haar verrast. Vreugde, boosheid, schaamte en een bitterzoet verlangen hadden elkaar afgewisseld. Ze weet niet hoelang ze daar heeft gestaan, maar toen ze weer bij zinnen kwam, wist ze dat ze meteen terug moest naar de soeka van Shamma. 

			Voorzichtig zet ze haar ene voet voor de andere. Tikva zit nog in haar. Ze had gedacht dat ze gestorven was toen de handelaren haar achter een kameel hadden gebonden, maar ze is er nog. Toen ze naar het licht had gekeken, had ze haar aanwezigheid gevoeld. 

			‘Kom zitten,’ zegt de oude vrouw. Ze hoest en klopt op de mat naast haar. ‘Mahla is weg, dus we kunnen rustig praten.’

			Stil gaat ze zitten.

			‘U heeft niets gezegd,’ stelt ze fluisterend vast.

			‘Ik heb het overwogen, maar ik kan het niet. Nubia is als een dochter voor mij geworden.’

			Tikva krijgt een brok in haar keel en haar stem klinkt schor: ‘Tikva, mijn naam is Tikva.’

			‘Tikva…’ De oude vrouw proeft de klanken op haar tong.

			‘Het betekent hoop,’ vertelt ze. De brok laat zich niet wegslikken en ze voelt de vervelende tranen alweer opkomen.

			‘Misschien heb ik me vergist en moet je wel terug, Tikva. Als mijn familie ontdekt wie je bent, zullen ze geen genade kennen.’

			De opmerking verrast haar. Op haar netvlies ziet ze het zachte licht dat haar lijkt te wenken. ‘Maar ik kan niet terug. Er is daar niets meer voor mij en ik kan u en Edon niet achterlaten.’

			‘Ik ben een oude vrouw en binnenkort zal mijn ziel overgaan in het eeuwige.’ Weer kucht ze en diep in haar klinkt een rochelend geluid. Ze haalt een paar keer diep adem en vervolgt: ‘Edon hoort inderdaad bij zijn vader en die moet je achterlaten, maar heb je ook gedacht aan het kind dat in je groeit?’

			Verward leunt Tikva achterover. 

			‘Je weet het nog niet, maar er groeit nieuw leven in je.’ In de stem van de oude vrouw klinkt een lach.

			Een aangename warmte verspreidt zich door Tikva’s lichaam. Haar laatste bloeding is inderdaad een tijdje geleden, maar omdat het niet altijd regelmatig komt, had ze daar nog niets achter gezocht. 

			‘Shamma is een religieuze man. Zijn goden zijn het belangrijkste in zijn leven,’ vervolgt de oude vrouw.

			Tikva is met haar gedachten nog bij het idee dat ze zwanger is en luistert maar met een half oor.

			‘Regen is heel belangrijk, dat weet je.’

			Ze maakt een instemmend geluid. 

			‘Ik heb meerdere keren meegemaakt dat er te weinig regen viel. Dat betekent dat we geen melk hebben aan het begin van de zomer, geen kaas kunnen maken, er niet genoeg graan voor brood is en de melk van moeders opdroogt. Het is een ramp. Daarom proberen we de goden te behagen zodat ze genoeg regen geven en de wildernis in de winter gaat bloeien.’

			Tikva snapt het. De momenten dat haar volk geen water had, waren verschrikkelijk, maar hadden nooit zo lang geduurd dat er mensen waren gestorven. Elke keer had El Sjaddai ingegrepen, de ene keer door bitter water zoet te maken, de andere keer door water uit een rots te laten stromen, genoeg voor zijn enorme volk. 

			‘We offeren graan en vee zodat de goden genoeg eten hebben,’ gaat de oude vrouw verder. ‘Hun gevulde magen maken de kans op regen groter.’

			Ze zwijgt en Tikva bedenkt koortsachtig waar ze heen wil met haar verhaal.

			De stem van de oude vrouw wordt lager en zachter. ‘Als we wanhopig zijn, offeren we wat ons het liefst is: één leven voor regen die een hele familie redt. Zo doen wij het en de goden werken altijd mee.’

			‘Dus er zal snel regen vallen?’

			De oude vrouw knikt. ‘Dat moet wel.’

			Die nacht ligt ze te draaien op haar mat. Shamma wordt wakker en mompelt geïrriteerd dat ze stil moet liggen.

			Ze heeft Shamma niets verteld over de vermoedens van de oude vrouw. Ze moet er eerst zelf zeker van zijn en misschien zegt ze dan nog niets. Voorzichtig komt ze overeind. Ze wil weten of het licht er nog is.

			‘Wat doe je allemaal?’ mompelt Shamma.

			‘Ik moet plassen,’ fluistert ze.

			Hij komt overeind. ‘Ik ga mee. Ik vind het niet prettig als je ’s nachts alleen naar buiten gaat, vooral niet nu die vervloekte Hebreeërs zo dichtbij zijn.’

			Ze wil protesteren, maar ziet aan de verbeten trek om zijn mond dat dat geen zin heeft. 

			‘Je mankeert toch niets?’ vraagt hij bezorgd.

			‘Hoezo dat?’

			‘Je moet wel vaak.’

			‘Ik heb vanavond gewoon te veel wijn gedronken. Dat moet er nu weer uit.’

			Shamma fronst. Ze had gehoopt dat hij zou glimlachen om haar woorden; hij is zo serieus.

			Ze gaat de soeka uit met Shamma in haar kielzog. Ze durft nu niet naar de andere kant van het kamp te gaan vanwaar ze het licht kan zien. Toch kan ze het niet laten naar boven te kijken.

			‘Kijk nou maar waar je je voeten neerzet, vrouw, straks stap je op een schorpioen,’ klinkt het vermanend achter haar.

			Tikva draait zich om, wijst naar boven en spreekt de woorden die Nubia zou spreken: ‘De hemelkoningin heeft het prachtig gemaakt.’

			Nu staat ook Shamma stil en kijkt naar de lucht. Tikva doet hetzelfde, maar zoekt voornamelijk naar het wonderlijke licht. Omdat ze weet waar ze moet kijken, kan ze er een vleugje van zien. Ze zijn er nog… Ze voelt dat Shamma naar haar kijkt en ze vraagt onnozel: ‘Het lijkt daar wel lichter, vind je niet?’

			Shamma mompelt iets onverstaanbaars. Dan zegt hij: ‘Schiet nu maar op, ik wil terug.’

			Ze speurt de aarde af en hurkt neer.

			Als ze later in slaap valt, droomt ze dat haar vader en moeder voor hun soeka op haar wachten.

			‘De oude vrouw vraagt naar je.’ Met een paniekerige blik in haar ogen staat Mahla bij de soeka. 

			‘Wat moet ze?’ bromt Shamma. In elk woord klinkt afkeuring door. ‘Gaat het wel goed met haar?’ vraagt Tikva bezorgd. Als ze de woede op Shamma’s gezicht ziet, kan ze zich wel voor haar hoofd slaan. ‘Vergeef me, Shamma, ik sprak voor mijn beurt.’

			Hij duwt haar aan de kant en commandeert Mahla: ‘Vertel me waarom mijn vrouw bij de oude vrouw zou moeten komen.’

			In zijn woorden klinkt minachting. Mahla’s ogen schieten onzeker heen en weer. Tikva heeft haar niet eerder zo van slag gezien. Met Shamma tegenover zich lijkt ze nog kleiner. 

			‘Ze heeft koorts gekregen en zegt dat ze snel naar de eeuwige wereld zal overgaan,’ hakkelt ze. ‘Wilt u alstublieft uw vrouw sturen? Mijn echtgenoot Jamal zou dat zeer waarderen.’

			Tikva wringt in haar handen, maar durft niets meer te zeggen. 

			‘Zeg de oude vrouw dat Nubia komt als ze hier klaar is.’

			Nu kijkt Mahla haar aan en ze knikt vlug. ‘Ik kom zo snel mogelijk.’

			Ze raffelt haar werk in en om de soeka af en zodra Shamma zich bij de mannen voegt, wil ze ervandoor gaan, maar Edon, die niets heeft meegekregen van Mahla’s bezoek, roept: ‘Waar ga je naartoe? Ik wil mee.’

			‘Naar de oude vrouw,’ zegt ze kort. Edon weet drommels goed dat hij daar niet mag komen.

			‘Ik wil mee,’ herhaalt Edon koppig.

			Wanhopig werpt Tikva haar handen in de lucht. ‘Je weet dat je niet mee kunt. Zoek je neven op en ga woestijnratten vangen, dan heb je vanavond iets te roosteren.’

			Hij schudt zijn hoofd. 

			Ze hurkt bij hem neer en pakt zijn kin. ‘Ik ga nu en jij zoekt je neven op, begrepen?’

			In de soeka van Mahla ligt de oude vrouw. Haar ademhaling piept en het is alsof ze een fluit heeft ingeslikt. Haar gezicht is grauw. Het maakt Tikva bang. Ze gaat naast haar op de mat zitten. Voor de tweede keer in korte tijd ziet ze de rimpelige handen van de vrouw werkeloos voor haar liggen. 

			‘Ben jij dat, kind?’ fluistert de oude vrouw hees. ‘Staat daar… water?’

			Tikva kijkt naast zich en ziet de kom. Ze helpt de oude vrouw overeind en laat haar drinken. Het grijze, dunne haar valt in slierten om haar gezicht. Bij haar slapen is het nat. Haar huid is heet en ze ruikt vreemd. Tikva zet de kom neer en de oude vrouw laat zich in de kussens zakken. 

			‘Krijgt u iets tegen de pijn?’ vraagt ze.

			De oude vrouw schudt haar hoofd. ‘Dat is… niet de moeite,’ brengt ze uit.

			Geërgerd kijkt Tikva om zich heen om te zien waar Mahla is. Daar, bij de ingang. ‘Mahla, krijgt je schoonmoeder ook kruiden die de pijn kunnen verlichten?’

			‘Nee, dat wil ze niet.’ Mahla ontwijkt haar blik, iets wat ze zelden doet. Ze liegt.

			Tikva buigt zich over de oude vrouw en fluistert: ‘Ik regel wat voor u en dan kom ik terug.’

			Als een klauw strekt de hand van de oude vrouw zich naar haar uit en als hij haar arm vindt, pakt ze die vast. ‘Nee,’ piept ze.

			Niet begrijpend kijkt Tikva haar aan. Ze heeft pijn, dat is duidelijk te zien.

			‘Ik wil… praten.’

			Het lijkt of het spreken moeilijker wordt en het ademhalen haar steeds meer moeite kost. Tikva pakt de hand van de oude vrouw. ‘Ik blijf hier. Die kruiden kunnen later ook. Waarover wilt u praten?’

			Ze weet het en toch vraagt ze het. De oude vrouw trekt aan haar arm en ze begrijpt dat ze haar oor dichter bij haar mond moet houden, zodat alleen zij de woorden kan verstaan.

			‘Dank… Je was… goed voor mij… Een dochter.’

			Ze knijpt zacht in haar hand en luistert ingespannen. Het gepiep van de oude vrouw doet pijn aan haar oren.

			‘Als er niet snel… regen valt… Jij krijgt de schuld.’ 

			Uitgeput sluit de oude vrouw haar witte ogen. 

			‘Zullen ze mij de schuld geven als er geen regen komt?’ vraagt ze.

			De oude vrouw knikt. ‘Je… moet… weg.’

			Tikva knijpt nerveus in haar hand, maar de vrouw reageert niet meer. Ze houdt haar oor bij haar mond om te horen of ze nog ademt.

			‘Mahla!’

			Meteen komt ze eraan.

			‘Ademt ze nog?’

			Mahla duwt haar aan de kant en legt haar hand op de borst van de vrouw. ‘Ze ademt nog, maar ik betwijfel of ze nog wakker zal worden. Wat heeft ze gezegd?’

			‘Ze nam afscheid.’

			‘Maar wat zei ze?’

			Ze zoekt naar woorden en zegt dan: ‘Dat ik de geurige olie kan verkopen.’

			Mahla schudt afkeurend haar hoofd. ‘Daar komt niets van in. Ik zal Shamma geven wat hem toekomt.’
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			Als ze ’s ochtends weer terugkomt bij de soeka met een kruik water, is Shamma in opperbeste stemming. ‘De oude vrouw is gestorven. Nu zullen de goden ons regen geven!’

			Ze sjort de kruik op zijn plek. Elke soeka mag tegenwoordig niet meer dan een halve kruik water per drie personen halen. 

			‘Dus we hoeven niet meer te vertrekken?’

			Shamma fronst zijn wenkbrauwen. ‘Meestal zijn we rond deze tijd al vertrokken, maar we hebben gehoord dat er ook nog geen regen is gevallen op de plek waar we naartoe willen. Alle volken zitten in de problemen.’

			Meteen denkt ze aan de Hebreeërs. Zou El Sjaddai weer een wonder doen waardoor er genoeg water is voor dat enorme volk?

			Blijkbaar gaan Shamma’s gedachten dezelfde kant op, want hij zegt: ‘Die Hebreeërs vlakbij maken al het water op. Tegen de tijd dat zij verder trekken, zal de natuur uitgeput zijn.’

			Normaal bespreekt Shamma niets met haar, maar nu heeft ze het idee dat hij een reactie van haar verwacht. Daarom durft ze te vragen: ‘Maar wat kunnen we ertegen doen?’

			Shamma snuift. ‘Daar praten de mannen al dagen over. Misschien moeten de volken in de wildernis zich verzamelen en gezamenlijk tegen de Hebreeërs optrekken. We zijn met veel.’

			Ze huivert. Shamma komt vlak bij haar staan en streelt met zijn vinger over haar wang en haar hals. Haar huid gaat ervan tintelen. 

			‘Je bent een goede vrouw,’ fluistert hij opgetogen. ‘Je brengt me op de beste ideeën. Ik ga meteen naar meester Malik.’

			Shamma snelt de soeka uit. 

			Toen ze gisteren was teruggekeerd van de oude vrouw had ze geen rust in haar lijf en om maar iets te doen te hebben heeft ze toen al het graan vermalen. Ze giet het in de trog en doet er olie bij. Vaardig begint ze te kneden. Ze kan zich het kamp niet voorstellen zonder de oude vrouw. Een snik welt op in haar binnenste, maar voor ze op kan gaan in haar verdriet, komt Edon met een slaperig hoofd uit de soeka. Ze glimlacht naar hem, maar hij ziet meteen dat er iets is. 

			‘Waarom ben je verdrietig?’

			‘De oude vrouw is vannacht gestorven,’ vertelt ze.

			‘Ze was slecht, hoor,’ zegt Edon eigenwijs.

			‘Ja, dat heb ik gehoord. Waarom eigenlijk?’

			‘De goden hebben een wit vel over haar ogen gelegd,’ vertelt hij.

			‘Dat heb ik gezien,’ antwoordt ze. ‘Maar weet jij ook waarom de goden dat gedaan hebben?’

			‘Omdat ze slecht is,’ antwoordt Edon alsof het heel vanzelfsprekend is.

			Ze stompt in het deeg, vouwt het dubbel en stompt weer.

			‘Mag ik ook?’ vraagt Edon.

			‘Zeg eerst je gebeden maar op.’

			Chagrijnig verdwijnt Edon weer in de soeka. Ze heeft geen idee of hij doet wat ze zegt en eigenlijk kan het haar ook niet schelen. 

			Ze draait de laatste broden in de oven om en wacht ongeduldig. Ze wil naar de soeka van Mahla om de oude vrouw klaar te maken voor haar begrafenis, maar Shamma vindt dat ze eerst haar taken in haar eigen soeka moet afmaken. Ze stapelt wat broden in een mand om mee te nemen; Mahla heeft vast geen tijd om zelf brood te bakken. Dan haast ze zich naar de soeka van de oude vrouw.

			Het is daar opvallend rustig. Als bij de Hebreeërs iemand is overleden wordt een soeka overspoeld met familie, maar hier doen ze dat blijkbaar anders. Vermoeid begroet Mahla haar. ‘Ik hoopte al dat je zou komen helpen. Hier.’

			Ze reikt haar een fles met olie. Tikva ruikt aan de hals.

			‘Het is gewone olie,’ zegt Mahla snel. ‘Die geurige olie is hier veel te kostbaar voor.’

			Tikva klemt haar kaken op elkaar en laat het even bezinken. Dan vraagt ze: ‘Wat wil je dat ik doe?’

			Mahla kijkt haar bevreemd aan. ‘We maken haar klaar voor het vuur, wat dacht jij dan?’

			Gooien ze haar in het vuur, net zoals ze met die baby hebben gedaan? 

			Ze denkt aan tante Naäma en vertelt: ‘Mijn volk wast de doden, smeert ze in met olie en wikkelt ze in doeken. Daarna zoeken we een plek in de wildernis en stapelen we stenen op het dode lichaam zodat de roofdieren er niet bij kunnen.’

			‘Wassen doen we nu niet, daar is geen water voor,’ zegt Mahla kort.

			Ze weet niet wat ze moet zeggen en geeft haar de mand met brood. ‘Hier, je hebt vast geen tijd om brood te bakken.’

			Mahla glimlacht even. ‘Dank je wel.’ Het klinkt in elk geval gemeend. ‘Wil jij in de mand van de oude vrouw kijken? Als het goed is zit er een grove tuniek in die ze zometeen aan moet.’

			Tikva knielt neer bij de mand en rommelt tot ze de tuniek gevonden heeft. Als ze zich weer naar Mahla omdraait, is zij net bezig de oude vrouw de kleren uit te trekken. Snel staat ze op om haar te helpen. 

			Ze zijn net klaar als Jamal en een andere man met een draagbaar bij de soeka aankomen. Ze tillen de kleine vrouw erop en haar hoofd knakt naar achteren. Snel kijkt Tikva weg. Buiten de soeka staan de andere kampbewoners te wachten. Samen lopen ze naar een plek buiten het kamp, waar een hoge stapel mest en droge takken klaarligt. De mannen tillen de oude vrouw boven op de stapel. Dan zetten ze een paar stappen naar achter. Jamal houdt een fakkel in het droge hout en al snel grijpen de vlammen om zich heen. Tikva staat naast Anda en probeert niet te kijken als de vlammen om het gezicht van de oude vrouw grijpen. 

			Anda kijkt haar onderzoekend aan. ‘Je moet niet verdrietig zijn. Nu zij dood is, zullen de goden eindelijk regen geven. Het moest gebeuren.’

			Maar de lucht blijft blauw en leeg. In het kamp is de spanning om te snijden. Dagelijks komen de mannen bij elkaar om te bespreken hoe ze de goden kunnen verleiden zodat ze de regen over hen zullen uitstorten. Op de plek van het vuur dat de oude vrouw heeft verteerd, is de aarde zwartgeblakerd. 

			Tikva is bezig een mouw aan een nieuwe tuniek van Shamma te naaien als hij bij de soeka komt. Ze kijkt hem vragend aan, maar hij negeert haar en stuift naar binnen. Er is iets helemaal mis. 

			Ze volgt hem en schenkt een kom water voor hem in. Hij ligt geknield voor zijn goden. Zijn stem klinkt smekend en de rillingen lopen over haar rug. De vragen branden op haar tong, maar ze zwijgt. Pas als ze de mouw er bijna aan heeft, komt hij overeind. In plaats van iets te zeggen gaat Shamma op zijn mat liggen, zijn rug naar haar toe. 

			Ze waagt de sprong. ‘Wat is er gebeurd?’

			Even blijft het stil en ze schrikt als hij zich plotseling omdraait. 

			‘De mannen hebben Anda gevraagd om de sterren te raadplegen, om erachter te komen wie in het kamp de regen tegenhoudt. Dat gaat ze vanavond doen en dan zullen we het weten.’

			‘Hoe kan iemand de regen tegenhouden?’ De vraag ontglipt haar en meteen wil ze hem weer terugnemen.

			Shamma wordt kwaad. ‘Door niet volgens de wil van de goden te leven!’ schreeuwt hij. ‘Door niet alles te geven wat ze vragen.’ Zijn stem breekt.

			Als ze tegen de avond haar kruik met water gaat halen, is er iets veranderd. In plaats van een praatje met haar te maken, pakt Jeria haar kruik snel op en maakt zich uit de voeten. Anda stuurt haar kinderen weg en blijft zelf bij haar in de buurt.

			‘Wat is er?’ vraagt ze.

			De bijna zwarte ogen kijken haar priemend aan. 

			‘Ik hoorde van Shamma dat je vannacht de sterren gaat lezen,’ hakkelt ze.

			Anda glimlacht. ‘Zei mijn broer dat? Heeft hij je ook verteld waarom?’

			Om te zien wie de regen tegenhoudt, denkt ze, maar de blik van Anda doet haar zwijgen. ‘Nee. Ik weet alleen dat we de regen hard nodig hebben.’

			‘Geen regen is geen leven,’ zegt Anda geheimzinnig. ‘Soms moeten we een leven geven voor regen.’

			‘Dat is toch al gebeurd toen we bij dat andere kamp waren?’ stottert Tikva. Met stijgend onbehagen ziet ze hoe het gezicht van Anda verandert. De glimlach verdwijnt en ze knijpt haar ogen iets dicht. 

			‘Soms willen de goden meer.’

			De oude vrouw had gelijk. Ze zullen haar offeren in ruil voor regen.

			Ze kan niet slapen. De woorden van Anda spoken door haar hoofd. Ze moet hier weg. Shamma is nu nog buiten bij de mannen. Ze slaat haar mantel om zich heen en drinkt zoveel water als ze kan. De hoofddoek bindt ze om haar hoofd. Dan pakt ze een paar broden en vouwt er een doek omheen. Wat kan ze nog meer gebruiken? De dolk van Shamma. Met een paar stappen is ze bij zijn mat en ze tilt de hoek op. Daar ligt hij. Ze grist hem weg en steekt hem achter haar gordel. Stil kijkt ze naar de slapende Edon. Ze durft hem niet aan te raken. Als hij wakker wordt, is haar kans verkeken. Zwijgend wenst ze hem al het goede. 

			Snel sluipt ze naar buiten. Haar handen beven en ze zweet, ondanks de kou. Ze loopt achter de soeka langs, tegen de berghelling op. De sterrenhemel strekt zich boven haar uit en in het oosten ziet ze een zachtoranje gloed. Als je niet zou weten dat het er was, zou je het niet zien. De oude vrouw had gezegd dat ze weg moest gaan. De enige plek waar ze naartoe kan is naar het oranje licht, verder dan dat gaan haar gedachten niet.

			Ze sluipt in de richting van het vuur van de mannen. Haarscherp houdt ze de omgeving in de gaten. Als iemand haar ziet, is het afgelopen. Waar zou Anda de sterren lezen? De mannen gaan helemaal op in elkaar. Ze schrikt als iemand begint te schreeuwen. Het is Shamma, die op zijn knieën voor meester Malik en Anda zit. Blijkbaar is Anda al klaar. Snel glipt Tikva achter een rots en ze spitst haar oren.

			‘Het moet zo gebeuren,’ spreekt Malik gebiedend.

			‘Heb je echt geen andere mogelijkheden gezien, Anda?’ De smekende toon in Shamma’s stem is nieuw voor haar. Zijn wanhoop snijdt door haar ziel. 

			‘Laat haar los, Shamma,’ commandeert Malik.

			Dan klinkt een verstikte stem en het duurt even voor ze hem herkent. Het is Anda. ‘De goden vragen om haar, Shamma. Zij is een buitenstaander en ze hoort hier niet, ook al dachten we van wel. Misschien had je haar niet met de oude vrouw om moeten laten gaan.’

			Dus toch! Ze klemt de mantel om zich heen. Ze weet niet of ze echt van Shamma heeft gehouden, maar dit verdient hij niet. 

			In de schaduwen van de nacht haast ze zich naar de smalle opening in de bergen. Even is ze bang dat ze hem niet kan vinden, maar dan is daar toch de spleet. Tot haar grote opluchting is nergens bewaking te zien. Ze draait zich nog één keer om. Het vuur met de mannen erom heen, de donkere soekot, de struisvogels. De steile bergwanden die haar hier leken te beschermen. Dan haast ze zich door de opening.
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			Ze moet plassen. Voor haar gevoel heeft ze al uren gelopen, maar als ze naar de maan kijkt, is hij nauwelijks verschoven. Zenuwachtig zoekt ze een plekje en hurkt neer. Dan loopt ze snel weer verder. Ze moet het kamp van Malik zo ver mogelijk achter zich laten voordat Shamma ontdekt dat ze weg is. Het oranje licht hangt stil waar de zon zal opkomen. Toen ze net uit het kamp kwam, zag ze het niet meer. Paniek had haar bevangen, tot ze het licht weer zag en ze wist waar ze heen moest. 

			Shamma, de meest godsdienstige man uit het hele kamp, had helemaal niet bereid geleken haar op te geven. Geknield voor Anda had hij gesmeekt om haar leven. Misschien had hij wel echt van haar gehouden. Nee, bedenkt ze dan, hij had gehouden van Nubia, een vrouw die niet bestaat. Tikva heeft hij niet gekend. Overgeleverd aan haar gedachten loopt ze door. Ze probeert te zingen.

			Adonai, U bent onze schuilplaats

			Van generatie op generatie

			Nog voordat de bergen werden geboren

			De woorden lijken leeg en betekenisloos en ze stopt. Ze is het lied niet waard. Ze wil dat ze de afgelopen zomer kan uitwissen, zoals Elsafan de woorden uitwist die hij met de kiezels vormt. Ze is niet meer degene die ze was toen ze vertrok en vraagt zich af of er voor haar nog wel plek is in het kamp van de Hebreeërs.

			De zon komt op en het oranje schijnsel verdwijnt. Haar lichaam is moe, haar geest lijkt stijf te staan van de spanning. Ze krijgt geen rust in haar hoofd. Ze probeert te onthouden waar ze het schijnsel zag en blijft die kant op lopen. Inmiddels zullen ze wel ontdekt hebben dat ze ervandoor is gegaan. Anda zal vast blij zijn dat Nubia haar broer niet meer kan beïnvloeden. 

			Ze kan niet meer. De dorst heeft haar ingehaald en het zonlicht doet pijn aan haar ogen. Ze merkt dat de steile bergwanden dichter bij elkaar komen; ze kan niet meer terug. Ze dwingt haar voeten in beweging te blijven, maar het liefst zou ze ergens gaan zitten om te slapen. Haar maag rammelt. Ook dat nog. Haar brood is op en hier is geen voedsel te bekennen. De enkele planten en bomen die hier staan zijn uitgedroogd of niet eetbaar. Ze moet uitrusten, even maar. Daarna zal ze verder trekken en hopelijk een pad vinden, weg van deze kale vlakte. Ze speurt de omgeving af naar een geschikte plek en vindt een holte in de schaduw van de helling. Ze kijkt hem goed na op ongedierte en gaat met haar rug tegen de rots zitten. Meteen valt ze in slaap. 

			Het is nog licht als ze wakker wordt en snel komt ze overeind. Haar mond is droog en ze heeft hoofdpijn. Ze moet nu doorlopen tot ze bij het kamp van de Hebreeërs is en water kan krijgen. Als ze voor haar ogen een beweging ziet, slaat haar hart een slag over, maar het is een berggeit die in de schaduw van de berghelling omhoog klimt. De wadi vernauwt zich. Ze krijgt het er benauwd van. Even overweegt ze terug te lopen en een andere weg te zoeken om de berg heen, maar ze weet dat dat te veel tijd gaat kosten. Ze zal omkomen van de dorst. Hier is geen Mozes die op bevel van El Sjaddai water uit een rots kan laten stromen; dit is haar enige mogelijkheid. Ze klauwt haar vingers om een rand en probeert zichzelf op te trekken. Haar armen protesteren en ze laat zich weer los. Nog eens speurt ze de wanden af naar houvast en weer grijpen haar vingers de rand. Nu lukt het wel. Haar lijf trilt van vermoeidheid en ze wacht even voor ze de volgende hindernis neemt. Haar nagels scheuren langs de rotsen en na elke stap moet ze rusten. Als ze eindelijk boven is, voelen haar handen ruw en bloeden haar vingers. 

			Ze blijft hijgend liggen, maar dan hoort ze stemmen. Haar knieën schaven langs de stenen als ze naar een paar struiken kruipt. Ze trekt haar mantel over haar hoofd en maakt zich klein. Dan herinnert ze zich Shamma’s mes en ze pakt het, klaar om toe te slaan. Als ze het gekreun van een kameel hoort, drukt ze zich tegen de aarde. Voorzichtig gluurt ze langs de takken. Op nog geen steenworp afstand lopen kamelen met mannen op hun rug. De beesten dragen manden langs hun schoft. Handelaren. Zo te zien komen ze uit het kamp van de Hebreeërs. Haar hart klopt in haar keel. Een van de mannen kijkt haar kant op. Hij houdt zijn hand boven zijn ogen en roept iets onverstaanbaars naar de anderen. Ook zij draaien hun hoofd naar haar toe. Ze voelt een kriebel in haar keel en bijt op haar hand. Plots grijpt de eerste man zijn boog en richt een pijl op haar. Ze probeert zich nog kleiner te maken. De adem giert door haar keel als ze wacht op de pijn. Dan hoort ze naast zich een hoog gekef. Een van de handelaren schreeuwt triomfantelijk. Als ze durft op te kijken ziet ze dicht bij de dorre struik een woestijnvos liggen. De pijl heeft zijn lijf doorboord. Nog een laatste stuiptrekking in zijn poten, dan ligt hij stil. Het zweet loopt in straaltjes over Tikva’s rug en haar adem komt in stoten naar buiten. De handelaar drijft zijn kameel haar kant op. Ze duwt wat takken aan de kant en kruipt voorzichtig verder in de struik. De droge takken knappen. Snel houdt ze ermee op. Ze kan niet zien wat er gebeurt, maar vlakbij hoort ze sandalen. Doodstil zit ze. Als de geluiden zich verwijderen, kijkt ze voorzichtig op. De man op de kameel houdt de vos aan de staart vast. Trillend beseft ze dat hij haar niet gezien heeft, dat de handelaren hun pad vervolgen. 

			Als ze even later moeizaam overeind komt, lijkt het zonlicht minder fel. Wankel loopt ze naar de wolk, bij elke stap worden haar bewegingen vaster.

			Als ze een tijdje gelopen heeft ontvouwt zich voor haar een vertrouwd tafereel. Hijgend bekijkt ze de bruinzwarte soekot die de rand van het kamp vormen. Overal soekot, zo ver het oog kan kijken. De mensen die bij hun woningen drentelen, spelende kinderen. De vuren branden en waarschijnlijk hangen de pannen met soep en sauzen er al boven. Nog even en de mannen gaan naar de misjkan voor het avondgebed. Het lijkt alsof er niets is veranderd, alsof ze terugkomt van een korte wandeling. 

			Ze is thuis. 

			Dan bedenkt ze dat El Sjaddai geen andere goden in het kamp zal dulden. Ze heeft het mes van Shamma met afbeeldingen van Baäl nog in haar hand. Met een grote zwaai gooit ze het weg. Ze hoort hem kletteren. 

			Een druppel spat op haar arm. Nog een. Ze kijkt naar boven. Zware, grijze wolken pakken zich samen. De hemel scheurt open en dikke druppels roffelen op de droge aarde. De aarde begint ineens weer naar leven te geuren. Ze kijkt omhoog en lacht en houdt haar mond wijd open. Grootmoeder had haar eens gewezen op een gele woestijnbloem die zich tijdens de droogte terugtrekt tussen de rotsen en daar jaren kan blijven zitten. Als de regen komt, gaat hij open, bloeit hij op. Ze wenst dat de regen haar schoon kan spoelen, dat ze weer op kan bloeien en alles wat gebeurd is achter zich kan laten, maar dat is onmogelijk. Met haar mantel om zich heen holt ze naar de soekot, maar nog voor ze de eerste soeka heeft bereikt is ze al doorweekt. 

			Overal waar de Hebreeërs komen, zetten ze hun soekot op dezelfde manier op. De soeka van haar ouders staat aan de andere kant van het kamp en is nog een dagreis verder. Alleen op de rug van een struisvogel zou ze dat voor zonsondergang redden. Op haar hoede loopt ze over het pad tussen de woningen van de mensen van de stam van Dan. Ze hebben geen oog voor haar en dansen in de regen. Hun vreugde is aanstekelijk. Iemand drukt een kom in haar handen en schreeuwt: ‘Drink! El Sjaddai geeft ons water!’

			De bekende tongval maakt haar warm van binnen en met een paar slokken is de kom leeg. Ze bedankt, maar niemand luistert en ze glipt weg. Ze ruikt de typische geur van de misjkan weer: mirre, cistus, galbanum en zuivere wierook. De oude vrouw had het vast heerlijk gevonden. Nu de zon onder is, giet de wolk haar zachte licht uit over de misjkan en de andere soekot. De hoge, witlinnen muren ademen een reinheid die zij niet voelt. Ze versnelt haar pas en zoekt het donker op zodat de mensen om de vuren haar niet opmerken. Haar maag rammelt als ze de etensgeuren ruikt.

			‘Sjalom,’ klinkt het achter haar.

			Ondanks dat ze schrikt is het heerlijk om de bekende groet weer te horen. Ze krijgt er een brok van in haar keel. Ze draait zich om en fluistert: ‘Sjalom.’

			Tegenover haar staat een kleine vrouw met brede heupen en een grote boezem. Ze lijkt op de hemelkoningin. De vrouw fronst haar wenkbrauwen. ‘Wie is je vader en waarom loop je hier alleen?’

			Haar warme gevoel verdampt meteen. Er klinkt een verwijt in de vraag door. ‘Ik ben onderweg naar mijn vaders soeka,’ hakkelt ze.

			De vrouw zet haar handen in de zij, regendruppels spatten op haar armen uit elkaar. ‘En wie is hij?’

			Ze slaat haar ogen neer. Ze wil hem niet te schande maken en geen leugens vertellen. ‘Ik heb een fout gemaakt en wil eerst horen of mijn vader mij weer opneemt in zijn soeka. Ik kan zijn naam niet noemen.’

			Ze leest nieuwsgierigheid in de ogen van de vrouw en wil zich omdraaien om verder te lopen, maar de vrouw zegt: ‘Mijn naam is Rachel, vrouw van Naftali, een Leviet.’

			‘Ik heet Tikva,’ antwoordt ze. Wat is het fijn om haar eigen naam weer te gebruiken. 

			Rachel praat alweer verder: ‘El Sjaddai heeft ons gezegend met veel kinderen, maar je mag bij ons de nacht doorbrengen. Zodra de zon opkomt, kun je dan naar je ouders.’

			Ze twijfelt. 

			‘Kom.’ Rachel steekt haar hand naar haar uit. ‘Je ziet eruit alsof je rust en voedsel kunt gebruiken.’

			Ze is inderdaad moe. Dan doet ze een stap naar Rachel en pakt ze haar hand. Het voelt ongemakkelijk. 

			‘Waarom doe je dit?’ vraagt ze.

			‘Omdat Abraham engelen op bezoek kreeg en hij dat niet eens wist.’

			Ze kent het verhaal. De oude Abraham en Sara hadden in hun soeka gezeten toen ze bezoek kregen van drie mannen. Abraham had zich toen nog maar kortgeleden laten besnijden en hij moet er nog ziek van zijn geweest. De mannen beloofden Abraham en Sara dat ze over een jaar een zoon zouden hebben en zo was het ook gebeurd. Ze grimast. Rachel moest eens weten wie ze nu in haar soeka haalt en hoe ver zij afstaat van een boodschapper van El Sjaddai.

			Rachel steekt haar hand naar haar uit en gaat met haar vingers over de stof van haar hoofddoek. ‘Hij is prachtig.’

			‘Als je voor mij iets anders hebt waarmee ik mijn haren kan bedekken, mag je hem hebben,’ zegt ze zacht. Op het moment dat ze het heeft gezegd, weet ze dat het goed is. De hoofddoek is de kleurige tulband die ze van de oude, dode handelaar heeft gestolen. Toen ze nog in de soeka van Jamal en Mahla was, heeft ze hem gewassen en sindsdien gebruikt ze hem zelf. 

			‘Dat hoeft niet hoor,’ glimlacht Rachel, maar Tikva ziet haar ogen glinsteren.

			Rachel gaat haar voor, de droge soeka in. Er klinkt trots in haar stem als ze zegt: ‘Mijn man komt zo, net als mijn oudste jongens. Ze zijn nog bezig in de misjkan. Ga hier maar zitten,’ wijst ze. ‘Nu het regent heeft iedereen zich teruggetrokken in de soekot.’

			Er valt een ongemakkelijke stilte. Tikva kijkt om zich heen. De soeka is rommelig en gezellig tegelijk. Twee meisjes staren haar met grote ogen aan. Sommige van Rachels kruiken zijn rood en geel geschilderd en de wanden van de soeka zijn aan de binnenkant versierd met vrolijke patronen. Nu begrijpt ze waarom Rachel haar hoofddoek zo mooi vindt. 

			‘Jaël, pak eens wat broden,’ commandeert Rachel.

			De oudste komt overeind en doet meteen wat er gezegd wordt. Het andere meisje verdwijnt achter de benen van haar moeder. Al snel staat er een kom drinken en een mand met twee kleine broden voor haar. De geur is bedwelmend. Bijna vergeet ze de zegenbede. Haperend spreekt ze de woorden uit. Even vraagt ze zich af of zij ze wel in de mond mag nemen: ‘Geprezen bent U, El Sjaddai, Koning van het heelal, die het brood uit de aarde laat voortkomen.’

			Rachel neemt een slok uit haar kom en zegt op een verontschuldigende toon: ‘Ik hoop dat je er genoeg aan hebt. Onze kinderen vreten ons de oren van het hoofd.’

			‘Het is heerlijk,’ grijnst ze met volle mond.

			Het brood van het manna smaakt alsof El Sjaddai er eigenhandig honing doorheen heeft gedaan. Wat heeft ze dit gemist! Ze eet het tot de laatste kruimel op. 

			Nieuwsgierig buigt Rachel zich naar haar toe. ‘Wil je je verhaal vertellen?’

			Het jongste meisje ligt te slapen op haar schoot. 

			Schaamte overspoelt haar. Geen leugens meer. ‘Het is een lang verhaal…’ begint ze.

			‘Dat geeft niet,’ zegt Rachel gretig. 

			‘Als de zon opkomt help ik je met manna verzamelen en dan zal ik het vertellen. Ik ben heel moe en door dat heerlijke brood vallen mijn ogen dicht.’

			Rachel werpt haar een donkere blik toe, maar herstelt zich dan. ‘Dat is goed.’ Ze kijkt even om zich heen. ‘Je mag bij ons achter in de soeka slapen, maar dat is wel krap. Ik kan ook aan mijn schoonmoeder vragen of je bij haar in de soeka mag; zij heeft een ruimte voor haar alleen.’

			Tikva denkt snel na. ‘Ik ga wel bij het vee, buiten. Dan heeft niemand last van mij.’

			‘Dat kan niet.’ Rachel wijst naar boven.

			Het getik van de regen klinkt op het dak van de soeka.

			‘Ik wil je schoonmoeder niet tot last zijn. Ik ga wel ergens in de hoek liggen.’ Ze zegt het zekerder dan ze zich voelt. Hoe meer mensen weten dat ze hier is, hoe meer vragen er gesteld zullen worden en daar heeft ze geen zin in. 

			Als ze later in een hoekje achter in het vrouwenverblijf ligt, vindt ze het een steeds slechter idee om open kaart te spelen. Stom dat ze heeft beloofd dat ze haar verhaal zal vertellen. Misschien is het beter als ze die belofte niet nakomt. Als ze zorgt dat ze op tijd wakker wordt, kan ze er stilletjes vandoor gaan. 

			Haar mantel is nog klam van de regen en ondanks haar vermoeidheid doet ze nauwelijks oog dicht. Een keer doezelt ze weg, maar als een van de meisjes in haar slaap begint te praten is ze meteen weer wakker. Nog steeds tikt de regen op het dak. Nu kan ze niet tussen de kieren naar buiten kijken om te zien of de zon al opkomt. Door het water zwellen de geitenharendraden op en wordt de soeka waterdicht. 

			Het is beter als ze wakker blijft; ze kan het risico niet lopen in een vaste slaap te vallen. Straks wekt Rachel haar nog en moet ze de andere vrouwen in de familie ook ontmoeten. Haar gastvrouw zal terecht verwachten dat ze haar verhaal vertelt. Ze wordt misselijk, en even is ze bang dat ze moet overgeven. Waar moet ze naartoe als haar ouders haar verstoten? 

			Lang voor de anderen ontwaken, zoekt ze zachtjes haar weg naar de uitgang. Ze vouwt haar kleurige hoofddoek op en legt hem bij het hoofd van Rachel. Overal liggen kinderen te slapen en in het schaarse licht van de kleine olielampen ziet ze niet veel. Ze staat aan de doek van de ingang te prutsen als een stem bromt: ‘Waar ga je naartoe?’ 

			Haar mond wordt droog. Naftali, de man van Rachel, kijkt haar met dikke ogen van de slaap aan. 

			‘Ik moet gaan,’ zegt ze kort. ‘El Sjaddai zal u zegenen voor uw gastvrijheid.’

			Snel slaat ze de doek opzij en glipt naar buiten. 
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			Als ze de soeka van haar ouders ziet, komt ze abrupt tot stilstand. Opeens overvalt de angst voor afwijzing haar weer. Wat als vader haar wegstuurt? Ze heeft het gevoel dat ze nauwelijks kan ademhalen. 

			Opgetogen roept een schreeuwende kinderstem: ‘Tikva!’ Elsafan komt op haar af gerend en blijft voor haar staan. Breed lachend kijkt hij haar aan en pakt haar hand. ‘Je bent er!’

			Hij is gegroeid en zijn hoofd komt bijna tot haar borst. Ze trekt zich voorzichtig los en bekijkt haar broer. Dan drukt ze zijn lichaam tegen zich aan. Tranen lopen over haar wangen, in zijn haren. Ze voelt Elsafans handen op haar rug. 

			‘Kom,’ zegt hij ongeduldig. 

			‘Willen vader en moeder mij wel zien?’ vraagt ze zacht. Haar stem trilt.

			Elsafan fronst niet begrijpend. Hij pakt haar hand en trekt haar mee naar de soeka. Moeder zit in de ingang, buiten bereik van de regen. Als Elsafan haar roept, kijkt ze op. Tikva wil hem tegenhouden, maar het is al te laat. Moeder komt overeind en rent naar haar toe. Ze slaat haar armen om haar heen en huilt. Tikva blijft stokstijf staan. Ineens laat moeder haar los. Ze pakt Tikva’s gezicht in haar handen en kijkt haar aan. 

			‘Waar ben je geweest? Wat hebben ze met je gedaan? Is alles goed met je?’ 

			Ze zwijgt. 

			Moeder schudt haar hardhandig heen en weer. ‘Zeg wat!’

			Ze zegt nog meer, Tikva ziet moeders mond bewegen, maar ze hoort niets. Moeder roept iets tegen Elsafan die er meteen vandoor gaat. Dan wordt het zwart voor haar ogen. 

			Als ze bijkomt, ligt ze in de soeka, op haar mat in het vrouwengedeelte. Vader zit naast haar. Hij glimlacht en strijkt met zijn grote hand over haar wang. Er zit iets ongemakkelijks in zijn glimlach, iets schuldigs. 

			‘Ik had niet weg moeten lopen,’ fluistert Tikva en ze draait haar hoofd weg.

			Hij pakt haar ruw bij de kin en draait haar gezicht naar hem toe. ‘Als wij iets anders hadden gedaan, was het misschien anders gelopen. Het is niet jouw schuld.’

			Vader kijkt haar aan alsof hij verwacht dat ze instemt en ze knikt aarzelend. 

			‘Het is goed dat je bent teruggekeerd. Je bent mijn kind,’ zegt hij stellig.

			Haar mond wordt droog. Als ze nu zwijgt, zal ze het misschien nooit meer ter sprake kunnen brengen. Het kost haar moeite om de woorden te vormen. 

			‘Is dat zo?’

			Vaders ogen worden vochtig en ze ziet dat de woorden hem pijn doen. Zijn adamsappel schiet heen en weer. ‘Ik heb je niet verwekt, dat klopt,’ fluistert hij schor. ‘En toch ben je mijn kind.’

			Hij komt snel overeind en verdwijnt naar buiten. Ze draait zich op haar zij en laat haar tranen lopen.

			Als moeder haar wat eten en drinken brengt, is de zon al onder. Ze eet voorzichtig terwijl moeder toekijkt. Het is gestopt met regenen. Ze ziet het niet, maar weet dat het licht van de Sjechina buiten is. Vanuit haar ooghoek houdt ze moeder in de gaten. Het lijkt wel of ze veranderd is. 

			‘Grootmoeder wil je graag zien, net als Noa,’ fluistert moeder.

			Haar hart maakt een sprong, maar dan beseft ze dat dat niet kan. Ze kan grootmoeder en Noa niet onder ogen komen, niet zoals ze nu is. Ze had verwacht dat moeder meteen alles van haar zou willen horen, maar ze lijkt rustig af te wachten. Het is vreemd.

			‘Nog niet,’ antwoordt ze. Haar stem klinkt vlak. 

			Moeder knikt en fluistert dan: ‘Ik wil graag weten waar je de afgelopen zomer bent geweest en wat er met je is gebeurd, maar tegelijk ben ik bang voor je verhalen. Het spijt me zo.’

			Tikva schuift haar eten opzij en draait haar moeder haar rug toe. Ze wil het niet horen. 

			‘We dachten dat het beter was als je het niet wist.’ Moeders stem klinkt schor. ‘We noemden je vroeger ons meisje van hoop, weet je nog?’

			Zegt ze nu ‘ons’? Ze zoekt woorden om te vertellen wat er allemaal is gebeurd, maar ze vindt ze niet. Haar hart zit dicht. 

			Na een tijd komt moeder overeind en gaat de soeka uit, naar het vuur van de vrouwen. Het liefste was Tikva achter haar aan gerend, maar ze blijft stil liggen en luistert naar de geluiden van buiten.

			Moeder maakt haar wakker. ‘Kom, het is tijd.’

			Ze wil niet en draait zich weer om.

			Moeder schudt aan haar schouder en herhaalt: ‘Sta op.’ Haar stem klinkt dwingend.

			Ze durft niet ongehoorzaam te zijn en komt overeind. Ze weet niet meer welke handelingen ze altijd verricht na het ontwaken. Ze kamt haar haren niet en pakt een hoofddoek van moeder zodat haar slordige haren bedekt zijn. 

			Moeder staat buiten op haar te wachten. ‘Heb je een doek?’

			O ja. In de soeka zoekt ze in de mand met doeken, maar ze kan die van haar nergens vinden. Als moeder het te lang vindt duren, komt ze binnen. 

			‘Waar is de doek die ik altijd gebruik?’ vraagt ze geïrriteerd.

			Moeder gooit haar de doek toe die ze in haar handen heeft en pakt een andere uit de mand. Het is haar doek; moeder heeft haar doek gebruikt toen zij weg was. Meteen krijgt ze weer een brok in haar keel. 

			Ze volgt moeder naar buiten en wordt misselijk bij het idee andere mensen te ontmoeten. Moeder haakt haar arm in die van haar en loopt naar de rand van het kamp. 

			‘Je kunt dit. De eerste keer is het moeilijkst, maar daarna gaat het steeds beter.’ 

			Het liefst wil Tikva weer terug de soeka in hollen. Haar keel schroeft zich dicht. Ze wil niet, echt niet. 

			Moeder klemt haar tegen zich aan. ‘Je moet hier doorheen. Toen jij weg was heb ik alleen manna verzameld, nu doen we het met z’n tweeën.’

			Gelukkig maar, ook moeder wil het gezelschap van de andere vrouwen mijden. Stil loopt Tikva naast haar. Ze durft niet om zich heen te kijken. Tranen vertroebelen haar zicht. 

			‘Noa is inmiddels met Reuben getrouwd, dat had je misschien wel verwacht.’

			‘Heeft ze een mooi feest gehad?’

			Moeder glimlacht. ‘Haar bruidskleed was prachtig, net als dat van Reuben. Het feest was zo mooi als het kon zijn. Ze miste haar moeder. En… jou.’

			Ze haalt haar neus op en beseft dan dat moeder niet weet dat zij ook getrouwd is.

			‘Sjalom.’ Moeder groet iemand die net de ingang van de soeka openzet.

			Tikva blijft naar haar sandalen kijken en hoort iemand de groet beantwoorden. Gelukkig loopt haar moeder snel door. Haar gedachten gaan naar Boezi. 

			Blijkbaar denkt moeder aan hetzelfde, want ze vertelt zacht: ‘De vader van Boezi is in gesprek gegaan met een andere familie. Hij is inmiddels in ondertrouw.’

			Dat hebben ze snel geregeld. Het doet meer pijn dan ze had verwacht. 

			‘Je kunt niet eeuwig in de soeka blijven, Tikva.’

			Ze schrikt als ze grootmoeders stem herkent. Snel doet ze haar ogen dicht zodat het lijkt alsof ze slaapt. Schaamte daalt als een natte, wollen deken op haar neer en beneemt haar de adem. Grootmoeder komt naast haar zitten en haar bekende geur zorgt ervoor dat haar ogen prikken. De laatste tijd komen de tranen snel.

			‘Ik zal je een verhaal vertellen…’ begint grootmoeder.

			Dat had ze kunnen weten. Oma gaat gewoon verhalen vertellen, ook als niemand ze wil horen. 

			Grootmoeder schraapt haar keel. ‘Jij was nog een kind toen Mozes de berg beklom om El Sjaddai te ontmoeten. Hij bleef lang weg en we maakten ons zorgen dat hij niet meer terug zou keren. Sommigen van ons hadden hem nagekeken tot hij uit het zicht was. Hij was toen al een oude man, onderweg kon er van alles misgaan…’ Na een korte stilte vervolgt ze: ‘De mensen werden onrustig. Ik ook. Zouden we zonder Mozes wel in het nieuwe land komen? Toen we vertrokken uit Egypte, sloten veel mensen zich bij ons, de Hebreeuwse slaven, aan. Je hebt vast gezien hoe divers het volk is. Mensen met allerlei huidskleuren, mensen die slaaf zijn geweest en mensen voor wie het in Egypte te heet onder de voeten werd en in ons vertrek een kans zagen om te ontsnappen. Zoals je weet, hadden de Egyptenaren veel goden. Die lieten we achter in Egypte, tenminste: dat dachten we toen.’

			Tikva denkt aan de bedel van de nijlpaardgod. Ze kan zich niet meer voorstellen dat ze daar toen zo geschokt over was. Ze probeert zich weer op grootmoeders stem te concentreren. 

			‘Toen ik nog in Egypte woonde, heb ik stiekem eens bij een feest gekeken. Mijn vader had het verboden. Ik zag dat ze hun god, een gouden beeld, door de straten droegen. Het bestuur van de stad deelde brood en wijn uit aan de mensen. Iedereen was vrolijk en er werd tot diep in de nacht muziek gemaakt, gedronken en gedanst. 

			Maar terug naar de berg. Het volk moest zo lang op Mozes wachten dat ze vroegen om een feest. Misschien dachten ze dat het wachten dan niet zo lang duurde of dat Mozes op de berg gestorven was. Aäron gaf opdracht aan de mensen om hem goud te brengen zodat hij een god kon maken en dat deden we. Ook ik was blij dat er weer iets gebeurde. Aäron maakte een prachtig beeld. Als de zon erop scheen deed het pijn aan je ogen. We slachtten geiten en aten tot onze buiken vol zaten. Iemand deelde kruiden uit waardoor je dingen zag die er niet waren en we dronken wijn. Het was de eerste en laatste keer dat ik zoveel van dat spul dronk.’

			Tikva vraagt zich af waarom grootmoeder haar dit vertelt. 

			‘’s Avonds sloegen de trommels zo hard dat je hartslag mee ging doen.’

			Tikva denkt aan het feest in het andere kamp, aan de alruinen, aan het grote vuur bij de rechtopstaande paal. 

			‘We dansten zoals we in Egypte gewend waren,’ gaat grootmoeder verder. ‘Het werd steeds wilder en opwindender. De wijn zorgde ervoor dat ik de wereld anders ging zien...’ Ze aarzelt even. ‘Handen streelden mijn lichaam en voor ik het wist lag er iemand boven op mij.’

			Tikva trekt haar knieën tegen zich aan. Ze wil dit niet horen.

			‘Ik danste naakt om het vuur,’ vervolgt grootmoeder. ‘En ik was niet de enige. De volgende ochtend werd ik wakker met een vieze smaak in mijn mond. Ik wist niet meer wat ik die nacht had gedaan en met wie ik intiem was geweest. Ik schaamde me zo verschrikkelijk.’

			Tranen druppen uit Tikva’s ogen. Zonder dat ze het weet vertelt grootmoeder haar verhaal.

			‘Toen Mozes terugkeerde waren er nog steeds mensen om het gouden kalf aan het dansen. Hij was zo verschrikkelijk boos dat hij de stenen waarin El Sjaddai met zijn vinger zijn woorden had geschreven van de berg gooide. Ik heb de brokstukken gezien.’ 

			‘Waarom vertelt u me dit?’ Tikva’s stem trilt.

			‘Omdat ik denk dat schaamte je in de soeka houdt. Weet dat ik, en vele anderen met mij, ook schaamte ken,’ antwoordt oma zacht.

			Tikva klemt haar kaken op elkaar en sluit haar ogen.

			‘Je wilt niet praten,’ stelt grootmoeder vast. ‘Ik wacht wel.’

			Ze staat op en strijkt zacht over Tikva’s haar. Ze wil schreeuwen dat ze haar niet moet aanraken, dat dan iets van de vuiligheid die ze met zich meedraagt op haar zal overslaan, maar ze knijpt haar ogen dicht en houdt haar mond.

			Grootmoeder komt elke dag langs. Soms gaat ze naast haar zitten spinnen, een andere keer vertelt ze dat zij haar gemist heeft, dat haar ouders haar gemist hebben en dat ze zich zo’n zorgen hebben gemaakt. 

			Tikva voelt zich tot last en wil alleen maar slapen. Als ze voor zonsopkomst met haar moeder aan de rand van het kamp manna gaat rapen, hoeft haar moeder haar niet meer te zeggen dat ze door moet werken. Ze is Boezi nog niet tegengekomen, maar dat vindt ze niet erg. Laat hem maar lekker zijn nieuwe meisje de stuipen op het lijf jagen met zijn onverwachte bezoekjes.

			Op een dag vraagt grootmoeder: ‘Waar ben je eigenlijk bang voor?’

			‘Dat…’ Tot haar eigen verrassing begint ze aan een antwoord.

			Dan weet ze het niet meer. 

			‘Dingen die geheim zijn gaan rotten,’ zegt grootmoeder zacht.

			Ze wil er niet op reageren, maar de woede neemt het over. ‘En dat zegt u? Jullie hebben mijn hele leven niet anders gedaan dan tegen mij liegen!’

			Grootmoeder zwijgt en dat geeft haar nieuwe kracht. ‘Klopt het dat ik in een heidense tempel ben geboren?’

			Grootmoeders blik gaat naar de ingang van de soeka. Moeder. 

			Haar gezicht is bleek en haar stem klinkt schor. ‘Dat is waar.’

			Ze komt naar haar toe, maar Tikva gaat snel opzij. Ze geniet ervan dat ze haar moeder ermee kwetst.

			‘Toen ik met mijn moeder en jongere broer uit ons dorp werd verjaagd, zijn we eerst naar een oom van mij gereisd. Hij woonde in het noorden en wilde alleen mijn broer opnemen, dat heb ik je verteld.’

			Moeder pakt haar weeftoestel en klapt hem uit. Haar mond is een strakke streep en Tikva durft niets meer te vragen. Zonder haar aan te kijken, vervolgt moeder: ‘Ik heb mijn broer daarna nooit meer gezien. Moeder en ik trokken verder en kwamen uiteindelijk in Dofka terecht, in de tempel van Thoth, de maangod. Daar ben jij geboren.’

			‘Ik wilde terug naar jullie, maar werd gevangen genomen.’ Tikva’s woorden buitelen over elkaar heen.

			Moeder sluit haar ogen even en haalt dan het kleine gewicht met de draad tussen de andere draden door. Tikva gaat rechtop zitten en staart naar haar handen. Grootmoeder pakt haar hand en knijpt er even in. 

			Dan komt alles wat ze al die tijd heeft verzwegen eruit. Ze vertelt over Abbi en Hamed en na een aarzeling ook over haar huwelijk met Shamma. Moeder en grootmoeder luisteren zonder haar te onderbreken. Moeder komt naast haar zitten, haar gezicht is ontspannen. Gelukkig raakt ze haar niet aan. Tikva vertelt over de oude vrouw en de baby die voor regen moest zorgen. 

			Dan is ze stil. 

			Tikva hoort haar moeder huilen en voelt zich nog verschrikkelijker. Over haar vermoeden dat ze zwanger is, zegt ze niets. Ze wil hier weg. Als ze aanstalten maakt om overeind te komen, houdt grootmoeder haar tegen. Ze knikt naar moeder. 

			‘Jij hebt meer moed dan ik,’ zegt haar moeder.

			Die reactie had ze niet verwacht. 

			‘Ik zal je vertellen hoe ik bij de Hebreeërs terecht ben gekomen, dan begrijp je wat ik bedoel.’

			Grootmoeder steekt haar hand op. ‘Ik schenk eerst wat drinken in.’

			Moeder komt meteen in de benen om haar te helpen, alsof ze blij is met het uitstel. Tikva neemt geen slok van het water. Haar kinderlijke nieuwsgierigheid naar moeders verleden is verdwenen. Geheimen zijn niet voor niets geheimen. Ze is bang dat ze helemaal niet wil horen wat haar moeder gaat vertellen.

			Nerveus plukt moeder aan de zoom van haar tuniek. Het geeft Tikva een onbehagelijk gevoel. 

			Dan begint moeder te vertellen. ‘Mijn moeder en ik wisten niet waar we naartoe moesten nadat we Ibi, mijn broer, hadden achtergelaten. Na een tijd hadden we niets meer te eten en geen plek om te slapen. In Dofka werden we van de straat gehaald door een vrouw die ons meenam naar de tempel. Ze gaf ons een kamer, mooie kleren, we konden ons wassen en er was voedsel. We betaalden met onze lichamen. Mijn moeder dacht dat ze geen keuze had. Ik heb haar dat lange tijd kwalijk genomen.’

			Tikva durft moeder en grootmoeder niet aan te kijken. 

			Moeder schraapt haar keel. ‘Toen we daar al een jaar waren, ontmoette ik Noam.’

			‘Hij zag je moeder en kon haar niet meer uit zijn hoofd zetten,’ vult grootmoeder aan en ze glimlacht. ‘Je grootvader en ik hebben het geprobeerd, maar Noam breng je niet snel van zijn ideeën af.’

			Er valt een stilte en de spanning wordt groter. Moeder trekt aan een losse draad aan haar tuniek.

			‘En toen?’ vraagt ze.

			Moeder gaat weer verder. ‘Toen ik Noam leerde kennen was Mozes al teruggekeerd naar Egypte om de farao te vragen of hij de Hebreeërs wilde laten gaan.’ Ze staart in de verte. ‘Noam droomde van vrijheid, van een eigen stukje land en een huis om in te wonen. Zijn dromen, de wonden op zijn rug – hij maakte iets in mij los. Ik was tenslotte ook een slaaf in de tempel.’ Ze zucht diep. ‘Er kwam regelmatig een Egyptenaar in de tempel, die op moest letten of de slaven wel doorwerkten. Steeds vaker vroeg hij naar mij…’

			Moeder werpt een snelle blik op haar. Ineens ziet ze dat haar moeder is afgevallen en dat er veel grijze haren bij zijn gekomen. 

			‘De vrouw die ons naar de tempel had gehaald, had ook middeltjes waardoor je niet zwanger zou raken van de mannen die de tempel bezochten. Mijn moeder kon daar slecht tegen en het ging niet goed met haar.’ Moeder slaat haar handen voor haar gezicht. ‘Ik wil dit niet vertellen.’

			‘Ik heb nooit geweten dat je samen met je moeder op die verschrikkelijke plek was,’ fluistert grootmoeder.

			Moeder haalt haar handen weg en steekt haar kin in de lucht. ‘Ik moet weer verder met weven. Elsafan groeit erg hard en heeft binnenkort een nieuwe tuniek nodig.’

			Ze pakt het weeftoestel en verdwijnt naar buiten.

			Een diepe woede overvalt Tikva. Weer zwijgt haar moeder. Ze voelt zich in de steek gelaten. Bruusk komt ze overeind en voor haar grootmoeder haar kan tegenhouden is ze al bij haar moeder. ‘Ik wil weten waar ik vandaan kom en u bent de enige die me dat kan vertellen!’

			Moeder kijkt paniekerig om zich heen. ‘Schreeuw niet zo, moet iedereen het horen?’ sist ze.

			Het maakt Tikva nog kwader. ‘Kan me niets schelen.’

			Vanuit haar ooghoek ziet ze hoe de mensen bij de soekot om hen heen opstaan. Maya, Noa’s schoonzus, komt al op hen af. Snel trekt moeder haar de soeka in. Haar ogen bliksemen. 

			‘Als je het zo graag wilt weten: de vrouw die jou gebaard heeft is mijn moeder en ik heb geen idee wie jou verwekt heeft. Waarschijnlijk een van die stinkende Egyptenaren die niets anders zien dan een lichaam in plaats van een mens.’

			Wezenloos staren ze elkaar aan. Dan zakt moeder op de grond. 

		

	





		
			26

			Ze wordt wakker van het licht van de zonnestralen die door het dak van de tent prikken. Naast haar ligt moeder nog te slapen. Het zou haar niet verbazen als ze haar na gisteren niet meer mee wil hebben als ze manna gaat rapen. De avond ervoor had ze haar gemeden en geen woord meer gezegd over wat ze onthuld had. Grootmoeder was net zo geschokt geweest als zij. Ze had nog geprobeerd haar te troosten door te vertellen dat Noam haar haar naam had gegeven. Hoop. Blijkbaar had haar vader vroeger gehoopt op een vrij leven met moeder. Dat hij haar naamgever is zegt veel. Hij wílde haar vader zijn en zei toen al dat ze bij hem hoorde.

			Haar lichaam is stijf als ze overeind komt. Hoeveel ze ook slaapt, ze blijft nog steeds moe. 

			De matten van vader, Jonan en Elsafan zijn leeg, ze zijn waarschijnlijk naar het ochtendgebed. Bij zonsondergang begint de sabbat en dat betekent dat ze vandaag veel manna moeten verzamelen en brood moeten bakken. Als ze zich over moeder heen buigt, merkt ze dat ze gloeit. Meteen voelt ze zich schuldig. Zij had niet zo moeten aandringen gisteravond; misschien is moeder daardoor wel ziek geworden. Nu zal ze alleen manna moeten rapen. 

			Gewapend met haar doek gaat ze naar buiten. Maya is al buiten het kamp, net als een paar andere vrouwen. Ze wenkt haar. ‘Sjalom Tikva, gezegend is El Sjaddai dat Hij je weer heeft teruggebracht. Ben je alleen?’

			Tikva ontwijkt haar onderzoekende blik. Afwerend zegt ze: ‘Mijn moeder is ziek.’

			‘Kom maar hier rapen, dat is beter dan alleen,’ vindt Maya.

			Als ze zich realiseert dat ze liever alleen raapt, wordt ze stil. Straks wordt ze nog net als haar moeder. Hadassa, de oude roddeltante, is ook nog eens bij de groep. 

			Maya buigt zich naar haar toe en zegt snel: ‘Iedereen wil weten waar je geweest bent, maar als ze ernaar vragen, help ik je.’

			Weer voelt ze zich misselijk worden en ze sluit zich af voor de vrouwen om haar heen. Stil en snel doet ze haar werk. Gedachten razen door haar binnenste en ze hoort nauwelijks waar de vrouwen over praten. 

			‘Laat haar met rust.’ Maya’s stem klinkt scherp.

			Ze kwakt de korrels manna op haar doek en ziet een paar sandalen naast haar staan. 

			Hadassa kijkt haar met samengeknepen ogen aan. ‘Boezi is in ondertrouw gegaan met Mirjam, wist je dat al?’

			Alsof het haar niet boeit en alsof het geen pijn doet, haalt ze haar schouders op en gaat ze verder met haar werk.

			‘Dat snap je vast, want zijn familie weet niet waar jij de afgelopen zomer bent geweest.’

			Haar toon is suggestief, alsof ze bij elke vreemde soeka naar binnen is gegaan en bij een man heeft gelegen. 

			‘Laat haar met rust, Hadassa,’ zegt Maya, luider nu. Ze komt tussen hen in staan, alsof ze Tikva met haar lichaam kan beschermen tegen de woorden van Hadassa. 

			Tikva voelt een diepe woede opborrelen. Ze recht haar rug. ‘Het heeft geen zin, Maya, zelfs de bergen om ons heen zijn niet bestand tegen de nieuwsgierigheid van deze vrouw.’

			Sommige vrouwen lachen besmuikt, maar Hadassa’s ogen flikkeren. 

			Rustig vervolgt Tikva: ‘De ezel van mijn oom heeft meer zinnigs te melden dan jij.’

			Hadassa’s mond gaat open en weer dicht. Dan bijt ze haar toe: ‘Ik zou maar oppassen als ik jou was.’

			Weg is ze. Haastig maakt Tikva haar werk af. Hadassa zal vast weer wat praatjes over haar de wereld in helpen; ze doet maar.

			Het gewicht van de volle doek trekt aan haar hoofd als ze terugloopt naar de soeka. 

			Maya loopt naast haar. ‘Moet jij nog water halen?’

			‘Ja, ook nog… Van mijn moeder hoef ik vandaag niets te verwachten.’

			Maya knikt begripvol. ‘Ik begin anders wel alvast met malen en dan haal jij twee zakken water voor ons allebei. Dan zien we later op de dag wel weer verder.’

			‘Dat is een goed plan,’ stemt Tikva in.

			Maya slaat haar arm om haar schouders en drukt haar kort tegen zich aan. ‘Ik ben zo blij dat je terug bent! Wat mij betreft mag je die Hadassa vaker op haar nummer zetten. Zag je hoe giftig ze keek?’

			Even later loopt ze met twee lege waterzakken naar de rivier. Ze heeft haar hoofddoek zorgvuldig om haar hoofd geknoopt in de hoop dat mensen haar niet snel zullen herkennen. Voor haar wandelt een groepje vrouwen en ze volgt hen op afstand. Angstvallig speurt ze de omgeving af. Vooral Nekthi wil ze echt niet tegenkomen.

			‘Tikva?’

			Ze schrikt als ze de bekende stem hoort. Boezi staat voor haar. Ze heeft hem niet zien aankomen. Direct moet ze aan Mirjam denken. 

			Boezi probeert zich te herpakken, maar stuntelt: ‘Sjalom, hoe is het met je?’ Weer die indringende blik.

			Ze recht haar rug. ‘Goed. Moge El Sjaddai je huwelijk met Mirjam zegenen.’

			Ongemakkelijk kijkt Boezi weg. ‘Ik wist niet of je terug zou komen, begrijp je dat?’ stottert hij.

			‘Ik begrijp het heel goed,’ antwoordt ze en ze haast zich langs hem heen naar de rivier. Haar hart bonkt in haar keel. De gedachte aan zijn blik achtervolgt haar. Zo zou hij naar Mirjam moeten kijken, niet naar haar. Als zij niet was weggelopen, was ze nu met hem in ondertrouw geweest en was ze niet zwanger geweest van een onbekende man. De spijt maakt haar stappen zwaar.

			Ze staat het deeg te kneden boven de trog als haar vader en broers terugkeren van de misjkan. Voor hij naar het vee gaat, zwaait Elsafan opgetogen naar haar en ze zwaait glimlachend terug. Ook Jonan steekt zijn hand op. Vader komt met grote stappen naar haar toe. 

			Hij kijkt hoe ze het deeg kneedt en zegt: ‘Je grootmoeder vertelde me dat moeder heeft verteld waar je bent geboren.’

			Ze stompt hard in het deeg en durft vader niet aan te kijken, maar als hij haar naam noemt, moet ze wel.

			‘Ik houd van je zoals ik van een dochter houd. Ik wil dat je dat weet.’

			Ze knikt.

			‘En je moeder mag dan je zus zijn, ze houdt als een moeder van je.’

			‘Ze is ziek.’

			‘Ze wordt vaak ziek als er dingen van vroeger terugkomen.’

			Vader gaat op een mat dicht bij de trog zitten. ‘Wij hebben een vreemde start gemaakt. Toen we trouwden hadden we er meteen een kind bij, een peuter.’ Vaders handen trillen en hij balt zijn vuisten. ‘De dag dat je moeder en jij weg konden komen uit de tempel was… Er kwam regelmatig een man bij je moeder, een Egyptische opzichter. Hij vroeg alleen om haar en dat maakte me razend. Toen hij ontdekte dat ik je moeder opzocht…’ Vader wordt ongemakkelijk en hij hakkelt: ‘Buiten haar werk, zeg maar, niet als tempelganger… Toen hij dat op een of andere manier ontdekte, was hij furieus. Moeder zat op haar kamer, samen met jou en een of andere bezoeker, toen hij binnenstormde met een mes in zijn hand.’

			‘Vader,’ roept Jonan.

			Met een frons kijkt vader naar hem.

			‘Een van de geiten heeft een doorn in het vlees van zijn poot en ik krijg hem er niet uit.’

			‘Sla hem eerst maar over, ik kom eraan als ik klaar ben.’

			Dat doet vader anders nooit. Normaal gesproken moet hij direct naar de dieren toe als er iets mee is. Tikva kneedt met een halve slag verder. 

			Vader schraapt zijn keel en vervolgt: ‘De opzichter wierp zich op je moeder en ik weet niet hoe het allemaal precies is gegaan, maar de tempelganger begon te vechten. Blijkbaar dacht hij dat de opzichter het op hem had gemunt. Je moeder had gezien dat de tempelganger een mes bij zich had en griste het tussen zijn kleren vandaan. De opzichter doodde de man en hij maaide als een idioot om zich heen. Toen jij naar je moeder rende, raakte hij jou. Met het mes stak moeder de opzichter neer, hij was meteen dood. Dat litteken op je been komt door de opzichter.’

			Het deeg ligt stil in haar handen. Ze weet het. ‘Ik droom er soms nog steeds over,’ vertelt ze. ‘Overal was bloed. Moeder tilt me op en rent weg. Mijn been doet pijn.’

			Vader glimlacht wrang. ‘Je hebt een goed geheugen. Je moeder vluchtte met jou naar het huis van mijn ouders. Daar kon ze natuurlijk niet blijven; haar daad zou als moord worden gezien. Ze heeft zich verborgen en al die tijd zorgde grootmoeder voor jou. Je was een nieuwsgierig, aanhankelijk meisje. Kort daarna liet de farao ons gaan en de rest van het verhaal ken je.’

			Vader komt overeind. Even verbeeldt ze zich dat het gesprek is afgelopen, maar hij kijkt haar indringend aan. 

			‘Wil je weer bij de Hebreeërs horen?’

			Ze knikt stellig.

			‘Voor de sabbat begint, heb ik een afspraak met een van de rechters van Ruben, Sedeür. Hij is het hoofd van vijftig families en buigt zich over onze zaak. Hij bepaalt wat er moet gebeuren voordat je terug kunt keren. Het is de bedoeling dat je meegaat.’

			Ze vouwt het deeg dubbel. Vader heeft al een stap richting het vee gezet als ze vraagt: ‘Wat is er gebeurd met de vrouw uit wie ik geboren ben?’

			‘Ze is gestorven tijdens jouw geboorte, het spijt me. Ze was te zwak. Je moeder heeft vanaf het eerste begin voor jou gezorgd.’ Hij glimlacht kort. ‘Ze vond Tikva een mooie naam voor jou.’

			Dan haast hij zich naar het vee.

			Vader zegt dat ze moeten gaan. Haar hart klopt in haar keel. Ze slaat de mantel strak om zich heen. Het regent. Verwonderd ziet ze dat moeder zich ook klaarmaakt.

			‘Gaat u ook mee?’

			‘Ja,’ zegt ze kort. 

			Vader loopt naar de soeka van haar grootouders, waar oom Benja staat te wachten. Hij knikt haar bemoedigend toe, maar ze wordt er alleen maar nerveuzer van. In een optocht wandelen ze naar Sedeür. Hij zit al klaar onder de ingang en strijkt over zijn grijze baard. Zijn vreemd lichtbruine ogen dwalen over de mensen.

			‘Sjalom,’ groet hij. ‘Kom binnen, ga zitten en maak het u gemakkelijk.’

			Er worden wat beleefdheden uitgewisseld, kommen volgeschonken en dan richt hij het woord tot haar. ‘Ik heb al uitgebreid met je grootvader, grootmoeder en je vader gesproken over wat je is overkomen en ik wilde jou ook graag ontmoeten.’

			Haar wangen kleuren van schaamte. Hij weet alles van haar. 

			‘Is er nog iets wat je niet verteld hebt, maar waarvan je denkt dat wij het wel moeten weten?’

			Dit is het moment. Nu zal ze alle verwachtingen van haar ouders en grootouders om zeep helpen. Als ze niets zegt, zal het alleen maar erger worden.

			‘Waar worstel je mee?’ Sedeür kijkt haar belangstellend aan. Zijn ogen staan vriendelijk en er is geen oordeel in zijn stem. 

			‘Ik denk dat… Ik verwacht een kind,’ stamelt ze.

			Haar moeder slaat haar hand voor haar mond. Ze probeert zich voor haar af te sluiten en richt zich op de woorden van Sedeür. Hij lijkt niet onder de indruk en in zijn ogen ziet ze een zweem van medelijden. 

			‘Dat is natuurlijk niet zo vreemd als je maandenlang bij een man in de soeka hebt geleefd, maar het maakt jouw situatie wel ingewikkelder.’

			‘Ze hoort bij mijn soeka en dat zal zo blijven,’ zegt vader beslist.

			Sedeür knikt samenzweerderig naar hem. Dan klapt hij in zijn handen. ‘Ik heb begrepen dat je leven gevaar loopt als je terug zou gaan naar je man, dus dat is geen mogelijkheid. Daarnaast is het huwelijk gesloten zonder zegen van El Sjaddai en zonder toestemming van je familie, waardoor we ons kunnen afvragen of het huwelijk volgens onze voorschriften wel geldig is. Ik wil je vader adviseren om na de geboorte van je kind een geschikte echtgenoot voor jou te zoeken. Als ik daarbij kan helpen: mijn soeka staat voor je open.’ Hij kijkt haar indringend aan. ‘Het moet een man zijn met wie jij kunt instemmen. Mijn besluit is: breng een ram zonder enig gebrek naar de misjkan en laat de priester verzoening voor je doen. El Sjaddai zal je vergeven, zoals Hij onze fouten al de jaren in de wildernis heeft vergeven. Hij is goed. Daarom beveel ik ook een dankoffer aan, zodat jullie het leven kunnen vieren in de aanwezigheid van El Sjaddai en met Hem een maaltijd kunnen nuttigen.’

			Een week later, op de avond dat de sabbat zal beginnen, loopt ze tussen de vrouwen naar de misjkan. De laatste zonnestralen zetten het pad in een zacht licht. Haar huid geurt naar mirte en haar haren zitten strak ingevlochten onder de doek om haar hoofd. Om haar pols hangt een fijne, gouden armband met een kleine menora als bedel. Ze had de schakels meteen herkend toen haar moeder hem aan haar gaf. Ze had gefluisterd: ‘Je vader heeft de bedel omgesmolten.’ Pas later besefte ze dat haar ouders de afgelopen zomer veel met elkaar over het verleden gesproken moeten hebben. 

			Ze weet dat ze bij de Hebreeërs hoort en toch voelt het niet zo. Ze moet ook nog steeds wennen aan het idee dat er een kind in haar buik groeit. Mensen zullen haar er vast om veroordelen. Alles is anders. Zij is anders, maar diep van binnen weet ze dat ze hier hoort, bij de Hebreeërs, met de wolk van de Sjechina boven haar.

			Een dag na het gesprek met de rechter, hadden ze met de hele familie een sterke ram naar de misjkan gebracht. Hij had flink tegengewerkt, alsof hij wist wat hem te wachten stond, en vader en Jonan waren nat van het zweet geweest toen ze bij de misjkan waren aangekomen. Het dankoffer was een mak schaap, met mals vlees op de botten. De mannen waren de witlinnen omheining binnengegaan en de vrouwen hadden buiten gewacht. Daar hadden ze het vlees gegeten met de ongezuurde broden. 

			Vanaf een zijpad komt Noa aanlopen en Tikva grijnst als ze haar herkent. ‘Sjalom nichtje.’

			‘Sjalom, vrouw van Reuben.’ Ze omhelst haar en haar nicht fluistert: ‘Ik ben zo blij dat je er weer bent.’ 

			Ze glimlacht. ‘Ik ook.’

			‘Nu kunnen we samen zijn als we kinderen krijgen.’

			Tikva voelt de tranen weer opkomen en knikt. Met hun armen in elkaar gehaakt lopen ze verder. Een van de vrouwen zet een lied in:

			Zingen wil ik voor de Ene,

			want Hij is hoog verheven,

			het paard en zijn ruiter stortte Hij in zee

			Dan ruikt ze de bekende geur van de misjkan. Het ritme van haar hart wordt rustig als ze naar de witlinnen omheining kijkt, naar het groen dat altijd bij de misjkan groeit. Noa pakt haar tamboerijn en slaat hem tegen haar handpalm. De ketting om haar enkel schittert in het laatste zonlicht en de in goud ingelegde granaatappels dansen mee. Tranen vertroebelen haar zicht. Hier is ze thuis. Even denkt ze aan het bruidskleed dat ze had gemaakt en aan tante Naäma, maar als Noa haar hand pakt, verdwijnen de beelden. Eerst danst ze struikelend, maar al snel vergeet ze iedereen om haar heen en gaat ze op in de muziek en de woorden. 

		

	





		
			Historische verantwoording

			Het verhaal van Tikva wilde ik heel graag schrijven. Voor mij een logisch gevolg op de boeken Machla en Chana. Vooral op Machla, omdat haar verhaal zich afspeelt in de tijd dat Jezus onder zijn volk woonde, zoals tijdens Tikva’s leven God bij zijn volk woonde. Naar mijn idee twee bijzondere en belangrijke periodes in de geschiedenis. Door erover te schrijven, kan ik er een beetje bij zijn.

			Voor dit boek heb ik niet alleen uit mijn verbeelding geput. De Bijbel is een bron voor dit verhaal. Maar omdat daar veel niet in wordt beschreven, heb ik ook andere bronnen geraadpleegd. Bijvoorbeeld De Oude Geschiedenis van de Joden van Flavius Josephus. Gedetailleerd beschrijft hij de vaandels van de stammen van Israël. Daarnaast vertelt hij dat rond de misjkan (tabernakel) in de morgen altijd dauw lag. Vandaar dat ik in het verhaal verwerkt heb dat het rondom de misjkan groen was en dat er zelfs in de hete, droge zomer bloemen bloeiden. Dat is geheel en al mijn eigen verbeelding. Josephus vertelt ook over de sardonyx stenen op de schouders van de hogepriester die licht gaven als God zich bij de bijbelse feesten voegde.

			Het was lastig om na te gaan hoe de opstand van Korach en zijn trawanten precies is verlopen. Het verhaal in Numeri 16 lijkt niet chronologisch en laat veel vragen onbeantwoord. Op internet is een lezing te vinden van rabbi Yosef Mizrachi die gaat over Numeri 16. Uit zijn verhaal heb ik elementen gebruikt. Ook professor Alfred Edersheim met zijn Bible History Old Testament was een inspiratiebron. Dat geldt ook voor The book of legends van Hayi Nahman Bialik en Yehoshua Hana Ravnitzky. Dat Korach een van de dragers van de ark zou zijn geweest zijn komt uit het laatste boek.

			Het is niet duidelijk wanneer de opstand van Korach heeft plaatsgevonden. Vandaar dat ik de vrijheid heb genomen dit zelf in de vullen. In Numeri 33 staat een lijst met pleisterplaatsen van de Hebreeërs. De plaats Harada zit ergens in het midden van de veertig plaatsen. Omdat Harada in het Hebreeuws ‘vrees’ betekent, heb ik ervoor gekozen de opstand en de plaag in dit kamp te laten plaatsvinden. Vandaar dat Israël deze rustplaats ‘de plek van angst’ is gaan noemen. Waar dit precies is, is niet bekend.

			De liederen die Tikva en haar volksgenoten zingen zijn Psalm 90, die volgens de bijbel door Mozes geschreven is, en de lofzang die hij en Mirjam met het volk zongen nadat God het volk door de Rietzee had geleid en redde van de Egyptenaren.

		

	





		
			Verklarende woordenlijst

			
				
					
					
				
				
					
							
							El Sjaddai

						
							
							Genesis 17:1 vertelt dat God aan Abraham verschijnt en zichzelf bekend maakt als God, de Almachtige. In de grondtekst staat in het Hebreeuws El Sjaddai. Het is zeer waarschijnlijk dat de Israëlieten God met (onder andere) deze naam aanbeden hebben.

						
					

					
							
							Misjkan

						
							
							Het Hebreeuwse woord voor tabernakel.

						
					

					
							
							Sabbat

						
							
							De zevende dag van de week waarop God rustte van zijn arbeid. In de wereld van Tikva (net zoals binnen het hedendaagse Jodendom) begint de dag bij zonsondergang en eindigt hij bij zonsondergang. De sabbat begint daardoor op vrijdagavond en eindigt op zaterdagavond.
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							Het Hebreeuwse woord voor goddelijke aanwezigheid.
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	window.device.turnOnNightModeDone();

}



function setupBookColumns()

{

	var body = document.getElementsByTagName('body')[0].style;

	body.marginLeft = '0px !important';

	body.marginRight = '0px !important';

	body.marginTop = '0px !important';

	body.marginBottom = '0px !important';

	body.paddingTop = '0px !important';

	body.paddingBottom = '0px !important';

	body.webkitNbspMode = 'space';

	

    var bc = document.getElementById('book-columns').style;

    bc.width = (window.innerWidth * 2) + 'px !important';

    bc.height = window.innerHeight  + 'px !important';  

    bc.marginTop = '0px !important';

    bc.webkitColumnWidth = window.innerWidth + 'px !important';

    bc.webkitColumnGap = '0px !important';

	bc.overflow = 'none';

	bc.paddingTop = '0px !important';

	bc.paddingBottom = '0px !important';

	gCurrentPage = 1;

	gProgress = gPosition = 0;

	

	var bi = document.getElementById('book-inner').style;

	bi.marginLeft = '10px';

	bi.marginRight = '10px';

	bi.padding = '0';

	

	window.device.print ("bc.height = "+ bc.height);

	window.device.print ("window.innerHeight ="+  window.innerHeight);



	gPageCount = document.body.scrollWidth / window.innerWidth;



	if (gClientHeight < window.innerHeight) {

		gPageCount = 1;

	}

}



function paginate(tagId)

{	

	// Get the height of the page. We do this only once. In setupBookColumns we compare this

	// value to the height of the window and then decide wether to force the page count to one.

	if (gClientHeight == undefined) {

		gClientHeight = document.getElementById('book-columns').clientHeight;

	}



	setupBookColumns();

	//window.scrollTo(0, window.innerHeight);

	

	window.device.reportPageCount(gPageCount);

	var tagIdPageNumber = 0;

	if (tagId.length > 0) {

		tagIdPageNumber = estimatePageNumberForAnchor (tagId);

	}

	window.device.finishedPagination(tagId, tagIdPageNumber);

}



function repaginate(tagId) {

	window.device.print ("repaginating, gPageCount:" + gPageCount); 

	paginate(tagId);

}



function paginateAndMaintainProgress()

{

	var savedProgress = gProgress;

	setupBookColumns();

	goProgress(savedProgress);

}



function updateBookmark()

{

	gProgress = (gCurrentPage - 1.0) / gPageCount;

	var anchorName = estimateFirstAnchorForPageNumber(gCurrentPage - 1);

	window.device.finishedUpdateBookmark(anchorName);

}



function goBack()

{

	if (gCurrentPage > 1)

	{

		--gCurrentPage;

		gPosition -= window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.previousChapter();

	}

}



function goForward()

{

	if (gCurrentPage < gPageCount)

	{

		++gCurrentPage;

		gPosition += window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		window.device.pageChanged();

	} else {

		window.device.nextChapter();

	}

}



function goPage(pageNumber, callPageReadyWhenDone)

{

	if (pageNumber > 0 && pageNumber <= gPageCount)

	{

		gCurrentPage = pageNumber;

		gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

		window.scrollTo(gPosition, 0);

		if (callPageReadyWhenDone > 0) {

			window.device.pageReady();

		} else {

			window.device.pageChanged();

		}

	}

}



function goProgress(progress)

{

	progress += 0.0001;

	

	var progressPerPage = 1.0 / gPageCount;

	var newPage = 0;

	

	for (var page = 0; page < gPageCount; page++) {

		var low = page * progressPerPage;

		var high = low + progressPerPage;

		if (progress >= low && progress < high) {

			newPage = page;

			break;

		}

	}

		

	gCurrentPage = newPage + 1;

	gPosition = (gCurrentPage - 1) * window.innerWidth;

	window.scrollTo(gPosition, 0);

	updateProgress();		

}



/* BOOKMARKING CODE */



/**

 * Estimate the first anchor for the specified page number. This is used on the broken WebKit

 * where we do not know for sure if the specific anchor actually is on the page.

 */

 

  

function estimateFirstAnchorForPageNumber(page)

{

	var spans = document.getElementsByTagName('span');

	var lastKoboSpanId = "";

	for (var i = 0; i < spans.length; i++) {

		if (spans[i].id.substr(0, 5) == "kobo.") {

			lastKoboSpanId = spans[i].id;

			if (spans[i].offsetTop >= (page * window.innerHeight)) {

				return spans[i].id;

			}

		}

	}

	return lastKoboSpanId;

}



/**

 * Estimate the page number for the specified anchor. This is used on the broken WebKit where we

 * do not know for sure how things are columnized. The page number returned is zero based.

 */



function estimatePageNumberForAnchor(spanId)

{

	var span = document.getElementById(spanId);

	if (span) {

		return Math.floor(span.offsetTop / window.innerHeight);

	}

	return 0;

}

















