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  Een verrassende stap


  ROBYN CARR


   


  Ja, ze is een volwassen vrouw. En ja, ze kan best haar eigen boontjes doppen. Maar soms, als alles tegen zit, wil Maggie Sullivan maar één ding: schuilen bij Sully, haar vader. En omdat nu méér dan alles tegen zit, rijdt ze naar Sullivan’s Crossing in Colorado, naar de prachtige plek in de bergen waar haar vader een plattelandswinkel en een kampeerterrein runt. Daar is al jaren alles hetzelfde, daar verandert nooit iets en daar kan ze uitrusten.


   


  Ware het niet dat Sully de dag na haar aankomst een hartaanval krijgt. En wie gaat hem verzorgen? Juist!


   


   


   


  Leven alleen is niet genoeg… Een mens heeft zonneschijn, vrijheid en een beetje fleur nodig.


  HANS CHRISTIAN ANDERSEN


   


  Hoofdstuk 1


   


   


   


  Maggie Sullivan had haar toevlucht gezocht in het trappenhuis tussen de vijfde en zesde verdieping in het uiterst westelijke deel van het ziekenhuis. De treden ervan werden het minst belopen door coassistenten en arts-assistenten, die van verdieping naar verdieping en van spoedgeval naar spoedgeval raceten. Ze zat op de overloop met haar voeten op de trap, haar armen gekruist op haar knieën en haar gezicht verstopt in haar armen. Ze begreep er niets van: het leek wel of haar hart iedere dag opnieuw brak. En ze had zichzelf altijd zo sterk gevonden.


  ‘Kijk aan, sommige dingen veranderen nooit,’ hoorde ze een bekende stem zeggen.


  Ze keek op naar haar beste vriendin, Jaycee Kent. Ze hadden samen medicijnen gestudeerd, maar verschillende specialisaties gekozen. Jaycee was gynaecoloog geworden, en Maggie neurochirurg. En… ze hadden zich al die jaren in trappenhuizen verstopt om te huilen als hun studie hun even te veel werd. Hun medestudenten en docenten waren overwegend mannen; zij weigerden hun tranen aan de mannen te laten zien.


  Maggie liet een snotterend, snuivend lachje horen. ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg ze.


  ‘Je zit op mijn plek.’


  ‘Omdat jij gelukkig getrouwd bent en een dot van een dochtertje hebt?’


  ‘Maar ik heb ook vreselijke werktijden en een zwaar slaaptekort. Er zijn even veel goede als slechte dagen en…’ Jaycee ging naast Maggie zitten. ‘…mijn hormonen werken tenminste mee. Maggie, je neemt waar voor iemand, hè? Om je rekeningen te kunnen betalen?’


  ‘Sinds de praktijk gesloten is,’ beaamde Maggie. ‘En sinds ik voor het gerecht ben gesleept.’


  ‘Knijp er een tijdje tussenuit. Je bent herstellende van een miskraam, je hormoonhuishouding is in de war. Je moet echt even weg, vooral van de SEH. Neem verlof op. Lik je wonden. Herstel.’


  ‘Hij heeft me gedumpt,’ zei Maggie.


  Jaycee schrok zichtbaar. ‘Wat?’


  ‘Echt waar. Hij heeft het uitgemaakt, zei dat hij er niet meer tegen kon. Mijn emoties, mijn vele problemen. Hij had het over “professionele hulp zoeken”.’


  Een poosje zei Jaycee niets. ‘Ik ben sprakeloos,’ zei ze ten slotte. ‘Wat een ongelooflijke hufter.’


  ‘Nou ja, ik moest de hele tijd huilen.’ Het snotteren werd heviger. ‘Als ik niet bij hem was, had hij me huilend aan de telefoon. Ik dacht dat ik het idee om kinderloos te blijven geaccepteerd had. Ik ben bijna zevenendertig, maak lange dagen en leefde samen met een goede man die net verlost was van een slecht huwelijk en al een kind had.’


  ‘Op “goede man” na ga ik in alles met je mee,’ zei Jaycee. ‘Hij is arts, verdorie! Snapt hij dan niet dat wat jij allemaal hebt doorgemaakt een mens kan opbreken? Buiten alle stress was er die miskraam nog! Mensen hebben de neiging een miskraam te behandelen als een zware menstruatie, maar het is een sterfgeval. Je hebt je baby verloren. Je moet de tijd nemen om te rouwen.’


  ‘Absoluut.’ Maggie haalde een tissue tevoorschijn en snoot luidruchtig haar neus. ‘Zo voelde ik het precies. Toen ik ontdekte dat ik zwanger was, kostte het me ongeveer een kwartier om de baby voor me te zien en van haar te houden. Of van hem.’


  ‘Ik wil er niet over door blijven zagen, maar je zit met wat hormoonproblemen die van je emoties een puinhoop maken. Dus, verstuur vanavond een mailtje naar de personen die het moeten weten en vertel dat je er een week of twee tussenuit knijpt.’


  ‘Alleen jij en Andrew wisten van de zwangerschap, verder niemand.’


  ‘Je hoeft niets uit te leggen. Iedereen is op de hoogte van je praktijk, je ex-partners, de rechtszaak. Echt, je collega’s zijn stomverbaasd dat je nog op de been bent. Ga de stad uit. Pak je rust.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Maggie. ‘Ik ben deze betonnen trappenhuizen goed zat.’


  Jaycee sloeg een arm om haar heen. ‘De goede oude tijd, hè?’


   


  De laatste tien tot twaalf kilometer naar Sullivan’s Crossing was een ware modderpoel, en de spetters zaten tot aan de ramen van Maggies crèmekleurige SUV. Geen wonder, dacht ze, in Denver had het de hele week geregend. Typisch maart; de onvoorspelbaarste en natste maand van het jaar, vooral in de bergen. Als het niet regende, sneeuwde het wel. Maar Maggie had zo’n rotjaar achter de rug dat ze zich nauwelijks druk kon maken om het weer.


  Het afgelopen jaar had zo veel medische, juridische en persoonlijke complicaties voortgebracht, dat ze haar praktijk een paar maanden geleden had moeten sluiten. Ze had voor andere praktijken gewerkt, hier en daar waargenomen en op de afdeling Ernstig Trauma van de SEH geopereerd, terwijl ze pogingen deed haar leven, dat in puin lag, weer op de rails te krijgen. Deze onderbreking, op advies van haar beste vriendin en arts, was broodnodig. Nadat ze een paar mailtjes had verstuurd en wat telefoontjes had gepleegd, reed ze naar haar vaders huis.


  Ze was depri, voelde zich uitgeblust. Een burn-out. Nogal wiedes. Haar rooster kon gruwelijk zijn, en de spanning was de laatste tijd niet te harden geweest. Ongeveer twee jaar geleden waren twee bij haar praktijk aangesloten artsen beschuldigd van fraude en nalatigheid. Hangende het gerechtelijk vooronderzoek waren ze op non-actief gesteld. Ofschoon zij niets met de incidenten te maken had, straalde het schandaal ook op haar af. De media zaten erbovenop, en zij moest in haar eentje een kwijnende praktijk draaiende zien te houden. Tot overmaat van ramp hadden de ouders van een jongen die was bezweken aan de gevolgen van een gruwelijk auto-ongeluk, een aanklacht tegen haar ingediend. Dood door schuld.


  Je zou denken dat ze voldoende door het noodlot was getroffen. Mooi niet! Ze bleek ook nog eens zwanger te zijn.


  Een ongelukje, uiteraard. Ze datete al een paar jaar met Andrew. Zij woonde in Denver, en hij in Aurora. Aangezien ze allebei een veeleisende carrière hadden, zagen ze elkaar als het zo uitkwam: een nacht hier, een nacht daar. Het was fijn als het hun lukte er een lang weekend van te maken. Zij wilde meer, maar Andrew was SEH-arts. Bovendien was hij een gescheiden vader met een dochter van acht. Ze hingen wel continu met elkaar aan de telefoon. Daarnaast sms’ten en mailden ze elkaar dagelijks. Ze rekende op hem, hij was haar steun en toeverlaat.


  Maggie wist niet zeker of ze ooit zou trouwen en een gezin zou hebben, maar ze was blij verrast door haar zwangerschap. Het was het enige goede in een verder waardeloos jaar. Andrew reageerde echter verre van verheugd. Hij was nog niet over zijn scheiding heen, ook al had die drie jaar geleden plaatsgevonden. Hij en zijn ex streden nog steeds om alimentatie, voogdij en een omgangsregeling. Maggie begreep niet waarom. Andrew leek geen idee te hebben wat hij met zijn dochter aan moest als ze bij hem was. Hij stelde onmiddellijk voor de zwangerschap af te breken. Als het voor haar zo belangrijk was, en er nog steeds muziek in hun relatie zat, konden ze de situatie over een paar jaar opnieuw bekijken.


  Abortus? Alleen omdat Andrew twijfelde? Ze peinsde er niet over. Ze was zesendertig! Hoeveel tijd had ze nog om het opnieuw te bekijken?


  Buiten Andrew om besloot ze de baby te houden, ongeacht wat dat voor hun relatie zou betekenen. En toen kreeg ze een miskraam.


  Ze raakte nog dieper in de put. Slechts twee mensen wisten van haar zwangerschap en miskraam af: Andrew en Jaycee. Iedere nacht huilde ze bittere tranen. Soms, als ze thuiskwam van haar werk, kwamen de waterlanders al zodra ze het portier van de auto had dichtgeslagen. Op haar werk schuilde ze in het trappenhuis. Ze huilde als ze met Andrew belde en huilde in zijn armen terwijl hij haar troostte, ook al was deze afloop voor hem een opluchting.


  Maar toen kwam het.


  ‘Sorry Maggie, ik kan het niet meer opbrengen,’ zei hij op een gegeven moment. ‘We hebben een time-out nodig. Ik kan je niet steunen, niet opbeuren. Zoek professionele hulp. Zorg dat je gevoelsleven weer in goede banen wordt geleid, of zo. Je zuigt het leven uit me weg, en ik ben niet toegerust om je te helpen.’


  ‘Dat meen je niet!’ had ze uitgeroepen. ‘Laat je me vallen, terwijl ik door zo’n diep dal ga? Nadat ik pas drie weken geleden een miskraam heb gehad?’


  ‘Dat is alles wat ik heb, schat,’ had hij op zijn geheel eigen wijze gezegd.


  Echt, nooit eerder had ze zich gerealiseerd dat het louter en alleen om hém ging. Voor haar was het wel zo’n beetje de laatste druppel.


  Ze begon een paar koffers te pakken, en al doende leek ze van geen ophouden meer te weten. Vanuit Denver ging ze in zuidwestelijke richting naar haar vaders huis, dat zich ten zuiden van Leadville en Fairplay bevond. Ze had hem niet van tevoren gebeld. Phoebe wel, haar moeder, om haar te vertellen dat ze onderweg was naar Sully en nog niet wist hoelang ze zou blijven. Ze had nog geen vastomlijnd plan, behalve even ontsnappen aan haar bestaan vol stress, angst en verdriet.


  Vroeg in de middag kwam Maggie bij de general store aan; de winkel die van grootvader op vader op zoon – haar vader – was gegaan. Harry Sullivan, beter bekend als Sully, was een fitte, robuuste zeventiger, die niet de indruk gaf het rustiger aan te willen doen of met pensioen te willen gaan. Ze bleef een poosje in haar auto zitten, dacht na over wat ze tegen hem zou zeggen. Ze wilde niet klinken als iemand die zojuist een baby had verloren, niet als iemand met een gebroken hart. Maar hoe pakte je dat aan?


  Beau, de vier jaar oude witte labrador van haar vader, kwam om de winkel heen gedraafd, zag haar auto en begon blaffend rondjes te draaien. Vervolgens zette hij met een smekende blik zijn voorpoten tegen haar portier. Frank Masterson, een plaatselijke bewoner, die zolang als Maggie zich kon heugen tot het meubilair van de winkel had behoord, zat op de veranda een kop koffie te drinken, met de krant op schoot. In een oogwenk zag ze dat er nauwelijks kampeerders waren. Er stonden slechts enkele vouwwagens en tenten in de kampeervakken langs het weggetje naar het meer. Een man zat voor zijn tent te lezen in een campingstoel. Ze had ook geen drukte verwacht. Het was begin maart, de rustigste maand van het jaar, en een gewone werkdag.


  Frank keek twee keer naar haar op, maar zwaaide niet eens. Beau draafde weg, teleurgesteld dat Maggie niet uitstapte. Ze had nog steeds geen goede openingszin bedacht. Nadat er vijf minuten waren verstreken, kwam haar vader de winkel uit, stak de veranda over en liep de treden af, met Beau in zijn kielzog. Ze liet het raampje zakken.


  ‘Hi, Maggie,’ zei hij, op het dak van de auto leunend. ‘Ik verwachtte je niet.’


  ‘Een opwelling.’


  Hij wierp een blik op de bagage op haar achterbank. ‘Hoelang ben je van plan te blijven?’


  ‘Heb je niet gezegd dat ik altijd en op ieder moment welkom was?’ vroeg ze nonchalant.


  ‘Soms weet ik niet wat ik zeg,’ zei hij glimlachend.


  ‘Ik heb behoefte aan wat vrije tijd, de boel de boel laten. Even weg van alles.’


  ‘Begrijpelijk. Wat kan ik voor je doen?’


  ‘Zijn twee biertjes en een bed te veel gevraagd?’ vroeg ze, een tikkeltje sarcastisch misschien.


  ‘Tuurlijk niet. Parkeer je auto maar bij het huis. Er staat bier in de koelkast. Ik heb je bed nog niet verkocht.’


  ‘Tof van je.’


  ‘Heb je hulp nodig om je hele garderobe uit te pakken?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Op het moment heb ik niet veel nodig. Ik doe het zelf wel.’


  ‘In dat geval ga ik weer aan het werk. We zien elkaar straks.’


  ‘Klinkt goed,’ zei ze.


   


  Maggie nam alleen de tas mee naar binnen, waarin haar tandenborstel, pyjama en een schone spijkerbroek zaten. Toen ze een klein meisje was, en haar beide ouders en grootvader hier nog woonden, was ze overwegend gelukkig geweest. Dankzij de winkel, de dorpsbewoners en kampeerders, de bergen, het meer en de vallei, de in het wild levende dieren en de zon had ze permanent een goed humeur. Anderzijds had ze haar diepongelukkige moeder, haar vader die de neiging had wat te diep in het glaasje te kijken en het geruzie tussen haar ouders ellendig gevonden. Toen ze zes was, had haar moeder de buik vol van het ongemak, het plattelandsbestaan en de forse afstand die ze steeds moest rijden om Maggie naar een in haar ogen slechte school te brengen. Met de tekortschietende echtgenoot erbij was haar tolerantiegrens bereikt. Phoebe nam Maggie mee naar Chicago. Maggie zag Sully een paar jaar niet, en haar moeder trouwde met Walter Lancaster, een prominente neurochirurg met een vette bankrekening.


  Maggie haatte het allemaal: Chicago, Walter, het grote huis, de particuliere school, de ijzige kou en het betonlandschap. Ze haatte de verkeersherrie, de sirenes. Terugblikkend herinnerde ze zich dat haar moeder helemaal opleefde. Phoebe leek bijna volmaakt gelukkig; de enige domper op haar geluk was haar knorrige dochter. De rollen waren omgedraaid.


  Rond haar elfde ging Maggie regelmatig bij haar vader op bezoek. Aanvankelijk een paar weekends, vervolgens hele maanden en sommige feestdagen. Ze leefde ervoor, en Phoebe gebruikte het als pressiemiddel: ‘Als je je gedraagt en goede cijfers haalt, mag je de zomervakantie op die gruwelijke camping doorbrengen, wormen eten, smerig worden en je leven riskeren tussen de beren.’


  ‘Waarom heb je niet wat harder voor me gevochten?’ had ze haar vader steeds weer gevraagd.


  ‘Ach, schatje, Phoebe had gelijk. Als vader was ik geen knip voor de neus waard, en ik wilde alleen maar het beste voor je. Ik vond het zelf ook niet altijd even makkelijk,’ had hij verklaard.


  Halverwege de middelbare school hadden Maggie en Walter de strijdbijl begraven, maar ze koos ervoor in Denver te gaan studeren, dicht bij Sully, ook al had Phoebe gewild dat ze naar zo’n prestigieus Ivy League College was gegaan. Voor haar studie medicijnen en specialisatie maakte ze een andere afweging: het was al moeilijk genoeg om aangenomen te worden, dus je ging naar de beste universiteit die jou wilde toelaten, in haar geval Los Angeles. Ze werd arts-assistent bij Walter, ook al vond ze het vreselijk om terug te gaan naar Chicago. Maar Walter was nu eenmaal een van de besten. Daarna sloot ze zich aan bij een praktijk in Denver, dicht bij haar vader en haar geliefde regio. Een jaar later, toen Walter zich eindelijk uit zijn praktijk had teruggetrokken en meer kon gaan golfen, waren Phoebe en hij naar Golden, Colorado, verhuisd om dichter bij Maggie te zijn. Walter was zeventig, net als Sully. Phoebe was een levendig sociaal dier van negenenvijftig.


  Maggie had mogelijk een hechtere band met Walter dan met Phoebe, vooral omdat ze allebei neurochirurg waren. Ze had veel aan hem te danken. Tenslotte had hij haar naar goede particuliere scholen gestuurd, terwijl zij zich op alle mogelijke manieren had misdragen en hem goed had laten voelen dat ze lak aan zijn ondersteuning had. Ze was een ongelooflijk ondankbaar verwend nest geweest. Walter bleek een heel beschaafde, sympathieke man. Hij had heel veel mensen geholpen, die hem op handen droegen, en Maggie nam haar petje af voor zijn prestaties. Bovendien had hij haar tijdens haar studie begeleid. Ze was zelf niet de enige die verbaasd was dat ze geneeskunde te gek vond. ‘Ik vind het een geweldig idee,’ had Sully gezegd. ‘Als ik zo slim was als jij, en een oude mafkees als Walter had die alles wilde betalen, zou ik het onmiddellijk doen.’


  Maggie was dol op natuurwetenschappen, maar geneeskunde was het zwaarste wat ze ooit had ondernomen, en soms wist ze niet of ze het zware rooster nog een week langer kon volhouden. Ze had de brui aan haar studie kunnen geven, een andere richting kunnen kiezen of voor haar tentamens kunnen zakken, maar nee. Ze haalde schitterende cijfers, ondanks aanvallen van faalangst. Op het moment echter dat ze een scalpel in haar hand gedrukt kreeg, had ze haar roeping gevonden.


  Ze ging op Sully’s bank zitten, dronk twee biertjes, ging vervolgens liggen en trok de sprei over zich heen. Beau wurmde zich door zijn hondenluik naar binnen en ging naast de bank liggen. Een frisse, heldere maartlucht kwam door het open raam naar binnen, en ze dommelde weg op het ritmische geluid van de hark waarmee Sully een greppel achter het huis aan het opschonen was. Ze begon te fantaseren over een zomer aan het meer, maar voordat ze wakker werd, droomde ze dat ze probeerde te opereren in een drukke SEH ok waar iedereen door elkaar schreeuwde; de vloer was bezaaid met bloederige doeken, elkaar hatende mensen smeten instrumenten naar elkaar, en de ene na de andere patiënt legde het loodje.


  Met een zwaar bonkend hart werd ze wakker. De zon was al onder en in de keuken brandde licht. Sully was dus in het huis geweest om te kijken hoe het met haar ging.


  Op een bordje lag een in plasticfolie verpakte sandwich. Er lag een briefje van Enid naast, Franks vrouw. Enid werkte ’s ochtends in de winkel. Ze bakte allerlei lekkers en verzorgde voor kampeerders en dagjesmensen kant-en-klaarmaaltijden, variërend van salades tot belegde broodjes. ‘Welkom thuis’ stond er op het velletje papier.


  Maggie at de sandwich op, dronk een derde biertje en ging naar bed in haar eigen kamer in haar vaders huis.


  Ze werd wakker door het gestommel van Sully door het huis. Het was nog niet eens halfzes, dus besloot ze door te slapen tot ze geen angstdromen meer had. Ze stond om twaalf uur op, bekeek de ontmoedigende inhoud van de koelkast en ging weer naar bed. Rond twee uur ’s middags zwaaide de deur van haar slaapkamer open. ‘Oké. Genoeg is genoeg,’ zei Sully.


   


  Sully’s winkel was in 1906 gesticht door Maggies overgrootvader, Nathaniel Greely Sullivan. Nathaniel had een zoon en een dochter. De dochter werd uitgehuwelijkt en de zoon, Horace, zette de winkel voort. Horace kreeg een zoon, Harry, die wel wat beters te doen had dan een plattelandswinkel drijven. Hij wilde de wereld zien, avonturen beleven, dus ging hij het leger in en werd een paar keer uitgezonden, onder andere naar Vietnam. Maar rond zijn drieëndertigste trouwde hij ten slotte. Zijn knappe jonge vrouw, Phoebe, bracht hij mee naar Sullivan’s Crossing, zijn thuis. Ze kregen al snel een kind, Maggie, en settelden zich. Alle eigenaren waren Sully genoemd, maar Maggie was gewoon altijd Maggie.


  Ooit was de winkel de enige plek waar je binnen een straal van dertig kilometer brood, melk, garen of spijkers kon krijgen, maar tegen de tijd dat Maggies vader zich erover ontfermde, hadden er enorme veranderingen plaatsgevonden. Het was een recreatieaccommodatie geworden met vier blokhutten, kampeervakken zonder voorzieningen en een aantal met aansluiting op het elektriciteitsnet, een aanlegsteiger bij het meer, een scheepshelling, een sanitairgebouw, een wasserette, picknicktafels en barbecues.


  Sully had een paar extra stopcontacten op de veranda aangelegd waar de tentkampeerders hun elektronica konden opladen, en tegenwoordig waren er zelfs satelliettelevisie en wifi.


  Sullivan’s Crossing lag in een dal ten zuiden van Leadville aan de voet van een prachtige bergketen, net bezijden de Continental Divide Trail. De camping was goedkoop en keurig onderhouden. De winkel was goed bevoorraad. Er was ook een postagentschap waarvan Sully de manager was. Inmiddels stond de uitspanning bekend als de dichtstbijzijnde plek voor zowel plaatselijke inwoners als toeristen om voorraden, bier en ijs in te slaan.


  Vogels van allerlei pluimage bezochten de plek: wandelaars, bikers, langlaufers, zeilers, rotsklimmers, hengelaars, natuurliefhebbers en weekendkampeerders. Veel wandelaars trokken er voor een dag, een paar dagen, een week of langer op uit. Trekkers die de hele CDT of Colorado Trail aflegden, thru-hikers genoemd, planden vaak een pauze bij Sully in om voorraden aan te vullen, uit te rusten en zich eens goed te wassen. De fanatiekelingen die de Continental Divide Trail bedwongen, legden maar liefst vijfduizend kilometer af, en degenen die de Colorado Trail kozen ruim achtduizend kilometer. Beide trails vielen over een lengte van ongeveer driehonderd kilometer samen ten westen van Sully, vandaar dat men Sullivan’s Crossing vaak kortweg ‘de Crossing’, het kruispunt, noemde.


  Mensen die de plek goed kenden, noemden hem simpelweg ‘Sully’s’. Sommige kampeerders kwamen na één keer niet meer terug, maar veel andere, voor wie het niet al te ver rijden was, brachten er weekends door, of soms een enkele vrije dag. Maggie vond iedereen interessant: mannen, vrouwen, jong, oud, atleten, sportievelingen, groepen padvinders, leden van natuurverenigingen, mafkezen en de incidentele engerd. Maar degenen die haar het meest intrigeerden, waren de thru-hikers. De fysieke inzet voor het volbrengen van de CDT ging haar boven haar pet, om nog maar te zwijgen van alle moed en mentale kracht die daarvoor nodig waren. Ze genoot van de verhalen van de hikers, of het nu ging over wilde dieren op de trail of het aantal teennagels dat ze op hun tocht waren kwijtgeraakt.


  Op de brede veranda van de winkel stonden tafels en stoelen waar de gasten altijd graag zaten, of de winkel nu geopend was of niet. Op zonnige, warme dagen kwamen ze spontaan bijeen rond kampvuurtjes aan de oever van het meer. De trekkers stuurden vaak een pakket vooruit waarin droge sokken en extra levensmiddelen zaten, wat contanten, EHBO-spullen, een nieuwe aansteker voor hun kampvuurtjes, een of twee schone hemden en misschien zelfs een boek. Maggie mocht graag toekijken als ze hun zelf ingepakte pakket ophaalden en uitpakten alsof het Kerstmis was.


  Sully had een grote kaart van de CDT, de Colorado Trail en andere trails op het prikbord voor in de winkel opgehangen. Hij was omringd door foto’s die hetzij achtergelaten waren, hetzij naar hem waren toegestuurd. Er lag een gastenboek waarin de trekkers nieuws of berichtjes konden achterlaten. Sully had alle volgepende gastenboeken bewaard, en de gasten waren vaak uren zoet met het lezen ervan.


  Sullivan’s Crossing was een vlucht uit de sleur, een toevluchtsoord, een ontmoetingsplek, een plek om te recreëren in de buitenlucht. Maggie en Andrew kwamen er zo nu en dan in het weekend om te skiën. De langlaufroutes waren veilig en duidelijk gemarkeerd. Tijdens de wintermaanden was het minder druk, dan namen ze een blokhut. En Sully maakte er nooit een punt van dat ze niet alleen één ruimte deelden, maar ook één bed.


  Vóór de zwangerschap en miskraam gingen ze erheen om zich op te laden. Een week of zelfs een paar weken achtereen werkten ze ieder in hun eigen stad als paarden, kwamen vervolgens een weekend of een paar dagen bij elkaar, gingen heerlijk uit eten, neukten elkaar suf, hadden wat lichaamsbeweging in de buitenlucht, voerden lange en diepgaande gesprekken, ontmoetten vrienden en keerden ieder ten slotte naar hun eigen wereld terug. Als gescheiden man en vader van een kind schrok Andrew voor het huwelijk terug. Ook Maggie had een kort, ongelukkig huwelijk achter de rug, maar zij was niet bang om het nog eens te proberen. Ze had altijd gedacht dat Andrew er uiteindelijk overheen zou komen. Dat ze misschien nooit kinderen zou krijgen, accepteerde ze, want de man met wie ze ging had botweg verklaard er geen meer te willen.


  ‘Maar trok hij bij toen er toch eentje onderweg was?’ mopperde ze voor zichzelf uit, terwijl ze via de achterdeur de winkel in liep. ‘Nee, meneer beklaagde zich over het feit dat ik te down was, en dat hij daar niet tegen kon. De eikel.’


  ‘Wie is er een eikel, lieverd?’ vroeg Enid vanuit de keuken. Glimlachend stak ze haar hoofd om de deur op het moment dat Maggie bij de toonbank op een barkruk klom. ‘Fijn om je te zien. Het is alweer een poosje geleden.’


  ‘Ik weet het, het spijt me. Het was vreselijk in Denver. Papa heeft je vast over die ellendige situatie met mijn praktijk verteld.’


  ‘Zeker. Die afschuwelijke artsen die mensen wijsmaakten dat ze een herniaoperatie nodig hadden en zo. Is een van hen de eikel?’


  ‘Zonder enige twijfel,’ antwoordde ze, hoewel ze hen niet in gedachten had gehad.


  ‘En dan die zaak tegen jou, tss,’ hielp Enid haar herinneren.


  ‘Die waait waarschijnlijk wel over,’ zei Maggie hoopvol, ofschoon niets daar vooralsnog op wees. Het was tenminste een civiele zaak. De officier van justitie had geen reden gevonden om haar strafrechtelijk te vervolgen. Maar echt, hoeveel kon een mens verdragen? De gebeurtenis die tot het geding had geleid, was een van de gruwelijkste die ze ooit ’s nachts op de SEH had meegemaakt: vijf tienerjongens betrokken bij een rampzalig auto-ongeluk, allemaal in kritieke toestand. Na afloop had ze heel veel tijd in het trappenhuis doorgebracht. ‘Ik maak me er geen zorgen om,’ jokte ze, terwijl ze zich moest inspannen om niet te gaan beven.


  ‘Zo mag ik het horen. Er is soep. Ik heb wat voor je vader en Frank gemaakt. Champignonsoep en kaastosti’s. Er is meer dan genoeg, als je wilt.’


  ‘Ja, graag,’ zei ze.


  ‘Komt eraan.’ Enid dook de keuken in om het op te scheppen.


  In de zuidwestelijke hoek van de winkel was een klein keukentje; je kon er je kont bijna niet keren. In die hoek stond ook een bar met vier barkrukken, direct naast de kassa. In de noordwestelijke hoek was een kleinere bar, eveneens met vier barkrukken, waar alcoholhoudende dranken werden geserveerd. Niemand had er ooit een restaurantje willen beginnen, maar het was slim om kant-en-klaarmaaltijden en dranken te verkopen. De voorraden van de kampeerders en trekkers wilden nogal eens uitgeput raken. Sully verkocht bier, wijn, softdrinks en flesjes water in de koelafdeling van de winkel, maar hij verkocht geen sterkedrank per fles. Als general store-eigenaar had hij geen slijterijvergunning. Behalve levensmiddelen verkocht hij T-shirts, sokken en wat andere zaken die recreanten goed konden gebruiken, zoals touw, klemmen, batterijen, petten, zonnebrand en EHBO-spullen. Voor al het andere moest je naar Timberlake, Leadville of misschien naar Colorado Springs.


  Er waren tafels met stoelen op de veranda, maar binnen bij de entree stonden fauteuils om een potkachel. Maggie herinnerde zich dat de gasten nog op biertonnen om de potkachel hadden gezeten toen zij klein was. Nu was er op de achterveranda een gigantische ijsblokjesmachine, waar ieder die dat wilde gratis ijs kon halen.


  Enid stak haar hoofd om de deur van het keukentje. Ze blondeerde haar haren, maar zolang Maggie zich kon heugen, had ze altijd zwarte uitgroei gehad. Ze was mollig en moederlijk, terwijl haar echtgenoot, Frank, zo’n typisch mopperende, magere, oude rancher was. ‘Komt die aardige dokter Mathews dit weekend ook?’ vroeg Enid.


  ‘Nee, ik heb met hem gebroken. En noem hem nooit meer aardig,’ zei Maggie. ‘Het is een flapdrol.’


  ‘Ach, schatje toch! Is het uit?’


  ‘Hij vond me deprimerend,’ vertelde ze pruilend. ‘Hij kan de pot op.’


  ‘Gelijk heb je! Ik heb hem nooit erg gemogen, of had ik dat al gezegd?’


  ‘Nee, je zei dat je gek op hem was en dat we vast mooie kindjes zouden maken samen,’ zei ze huiverend.


  ‘Wat bezielde me in hemelsnaam?’ Daarop dook Enid weer de keuken in en kwam even later terug met een dik belegde kaastosti en een kom champignoncrèmesoep met verse room.


  Maggie doopte haar lepel in de soep, blies erop en proefde. Zalig. ‘Waarom ben jij mijn moeder niet?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon de kans niet gekregen, dat is alles. Maar we doen lekker alsof.’


  Maggie en Enid hadden dit soort gesprekjes voortdurend. Maggie had altijd zo’n zachte, pretentieloze, moederlijke moeder gewild in plaats van een superslank, chic, snobistisch, geaffecteerd societytypetje als Phoebe. Phoebe was afstandelijk waar Enid warm en poezelig was. Phoebe wist over ieder gerecht mee te praten, maar Enid kon alle kwalen genezen met kippensoep, een recept van haar eigen oma. Phoebe kookte zelden, en als ze het al deed kwam er niet veel van terecht. Om haar moeder niet helemaal af te kraken hield Maggie zichzelf voor dat Phoebe scherpzinnig was, en ook al was haar humor aan de sarcastische kant, ze kon Maggie aan het lachen maken. Ze hield zielsveel van Maggie en verlangde hevig naar haar loyaliteit, wilde vooral dat Maggie meer van haar hield dan van Sully. Ze gaf Maggie alles wat ze te geven had. Het was niet Phoebes schuld dat het dingen waren die Maggie juist níét wilde. Ze had Maggie naar een uitstekende kostschool gestuurd ter voorbereiding op de universiteit, en dat had op veel punten heel goed uitgepakt, behalve dan dat Maggie dat alles zonder meer had ingeruild om bij haar vader te kunnen wonen. Dom misschien, maar toch… En terwijl Phoebe voor geen goud Sully’s camping bezocht, had ze Maggie een bruiloft van vijftigduizend dollar geschonken, die Maggie niet had willen hebben. En Walter had haar en Sergei een huwelijksreis naar Europa cadeau gedaan.


  De reis naar Europa had Maggie heel erg op prijs gesteld, maar ze had nooit met Sergei moeten trouwen. Zij had het heel druk gehad en lette niet op. Hij was knap en sexy… en dan dat accent! Ze leken het volmaakte stel. Zij had hem genomen zonder verder te kijken dan haar neus lang was, zonder de man eerst te leren kennen, maar hij ontpopte zich als oppervlakkig en onbetrouwbaar. Gelukkig – of moest ze helaas zeggen? – had hun huwelijk maar kort geduurd. Negen maanden.


  ‘Wat is dit lekker!’ zei Maggie. ‘Ik knap altijd zo op van jouw soep.’


  ‘Hoelang blijf je, lieverd?’


  ‘Weet ik nog niet. Tot ik een beter idee krijg. Een paar weken misschien?’


  Enid schudde haar hoofd. ‘Maart is de verkeerde maand. Je had beter moeten weten.’


  ‘Ik zal als een paard voor hem moeten werken, hè?’


  ‘Reken daar maar op! Frank is de enige die hier in maart durft te komen. Maar Sully zet hem dan ook niet aan het werk.’


  Frank Masterson was een van Sully’s gabbers. Hij was ongeveer even oud als Sully, terwijl Enid pas vijfenvijftig was. Frank zei dat hij uit voorzorg een jongere vrouw had getrouwd. Daarmee had hij zich verzekerd van een goede verzorgster voor zijn oude dag. Frank had een veehouderij in de buurt die tegenwoordig door zijn twee zoons werd gerund. Zodoende had hij tijd om bij Sully rond te hangen. ‘Waarom kom je ’s ochtends niet met Enid mee naar het werk, dat scheelt je benzine. Het enige wat je hier doet is op mijn kosten koffieleuten en je neus in andermans zaken steken,’ zei Sully soms.


  Als het koud was, zat hij binnen bij de kachel, maar bij lekker weer gaf hij de voorkeur aan de veranda. Hij slenterde wat rond, maakte een babbeltje met kampeerders of passanten, en zo nu en dan droeg hij een zware doos voor Enid. Verder spelde hij de krant uit. Hij behoorde tot het meubilair.


  Enid had een lief, hartvormig gezicht dat paste bij haar mollige lichaam – het resultaat van haar baklust. Ze belegde en verpakte sandwiches voor de koeling, samen met een paar andere lunchgerechten, maar bakte ook iedere ochtend kadetjes, koekjes, brownies, et cetera. Frank liet zich al die lekkere dingen goed smaken zonder ooit een gram aan te komen.


  Maggie kon Sully de goten rond de winkel horen uitkrabben. Over de zeventig en nog steeds zwoegend als een boerderijknecht om het winterse vuil te verwijderen. Dat was het probleem met maart: er was een hoop schoonmaakwerk te verrichten voordat het seizoen begon. Ze vluchtte naar de veranda om Frank op te zoeken voordat Sully haar zou zien zitten en haar aan het werk zou zetten.


  ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Frank.


  ‘Vakantie,’ antwoordde ze.


  ‘Hm. Achterlijke tijd van het jaar om op vakantie te gaan. Niets te doen hier nu. Komt dokter Mathews ook?’


  ‘Nee. Het is uit tussen ons.’


  ‘Hm. Vandaar. En nu? Je wonden aan het likken?’


  ‘Helemaal niet. Ik ben blij toe.’


  ‘Zal wel. Wat zie jij er blij uit!’


  Goten uitkrabben is misschien toch aantrekkelijker, dacht ze. Dus bracht ze het gesprek op politiek. Frank hield er heel uitgesproken meningen op na, en ze luisterde liever naar hem dan dat ze zijn vragen moest beantwoorden. Ze zag de man weer, de kampeerder. Hij zat buiten onder een luifel op een klapstoel voor zijn vouwcamper. Hij was weer aan het lezen, de benen languit. Hij had lange benen, dat viel haar meteen op.


  Net toen ze Frank wilde vragen hoelang die man er al was, zag ze iemand het pad naar de camping op lopen. Hij had een grote rugzak, een wandelstok en een vreemd hoofddeksel. Maggie tuurde door haar wimpers. Een leren vliegenierspet met oorlappen? ‘Moet je nou eens zien, Frank,’ zei ze, vooroverleunend om de man beter te kunnen zien.


  Hij was oud, maar dat kwam wel meer voor. Er waren veel oudere wandelaars, fietsers of skiërs op de trails. Als ze in goede conditie hun pensioen haalden, hadden ze de tijd en de middelen om zo’n lange tocht te ondernemen. Toen de man naderbij kwam, bleek leeftijd slechts een deel van het probleem.


  ‘Laat ik Sully er maar bij halen.’ Frank stond op en ging de winkel in.


  Nu de man dichterbij was, kon ze zien dat hij een nette broek droeg met opgerolde pijpen, zwarte sokken en dito schoenen die je zonder al die modder naar de kerk kon dragen, of naar kantoor. Op zijn hoofd stond inderdaad zo’n maffe vliegenierspet uit de Tweede Wereldoorlog. Verder had hij een doorweekt, ski-jack aan. Hij zag er koortsig uit en hij liep mank.


  Sully verscheen op de veranda met een kwispelende Beau naast zich en Frank in zijn kielzog. ‘Wat krijgen we nou?’


  ‘Dit is niet pluis,’ zei Maggie.


  ‘Zou je denken?’ Sully liep de treden af en stapte naar de man toe. Maggie en Frank volgden zijn voorbeeld, terwijl Enid de veranda op kwam om te kijken.


  ‘Goedendag, vriend,’ zei Sully, zijn handen in zijn zakken. ‘Waar gaat de reis naartoe?’


  ‘Is dit Camp Lejeune?’


  Iedereen keek elkaar veelbetekenend aan. ‘Eh, dat is in North Carolina, jongen,’ antwoordde Sully, hoewel de man duidelijk ouder was dan hij. ‘Je bent een beetje verdwaald. Kom mee de veranda op voor een kop koffie. Doe die rugzak af en trek dat natte jack uit. En zet in vredesnaam die maffe pet af. Dan zullen we voor je bellen. Wat doe je hier, doorweekt en op je zondagse schoenen?’


  ‘Misschien moet ik even wachten, kijken of ze me komen halen,’ zei de man, maar hij liet zich gewillig meevoeren naar de veranda.


  ‘Wie?’ vroeg Maggie.


  ‘Mijn ouders en oudere broer,’ antwoordde hij. ‘We hadden hier afgesproken.’


  ‘Die hebben vast ook van die maffe petten,’ mompelde Frank.


  ‘Zo te horen ben je een beetje in de war,’ zei Sully. ‘Hoe heet je, jonge man?’


  ‘Dat is een probleem, weet u? Daar moet ik even over nadenken.’


  Maggie zag dat de kampeerder nieuwsgierig naderbij was gekomen. Van dichtbij bracht hij haar wat van haar stuk. Hij was lang en knap, hoewel hij een bobbeltje op de brug van zijn neus had. Maar zijn heupen waren smal, zijn schouders breed en zijn versleten jeans precies genoeg gerafeld. Hun ogen ontmoetten elkaar even, maar ze wendde haar blik snel af.


  ‘Hoe komt het dat je zo doorweekt bent? Heb je gisteravond door de regen gelopen? Of zelfs in de regen geslapen?’ vroeg Sully.


  ‘Ik ben in een beek gevallen,’ zei hij glimlachend. Hij beefde.


  ‘Door die schoenen natuurlijk,’ legde Frank uit. ‘Hij is uitgegleden doordat de zool geen profiel heeft.’


  ‘Kijk aan,’ zei Maggie. ‘Professor Frank heeft het allemaal al uitgedokterd. Oké, laten we dat natte jack uitdoen en een deken halen. Sully, ik zou Stan Bronoski even bellen.’


  ‘Doe ik.’


  ‘Kan ik misschien helpen?’ hoorde Maggie de kampeerder vragen.


  ‘Wil jij de telefoon even halen, Cal?’ vroeg Sully, terwijl hij de man in de stoel neerzette waarop Maggie eerder had gezeten. Hij begon zijn jack en overkleding uit te trekken, en zette zijn rugzak tegen de balustrade van de veranda. Binnen een paar seconden kwam Enid eraan met een deken, een kop koffie en een volkorenmuffin. Cal kwam met de draadloze telefoon de veranda op. De man begon die muffin onmiddellijk te verslinden, terwijl Maggie hem bestudeerde.


  ‘Hij zal in ieder geval niet verstopt raken,’ zei Frank die weer op zijn stoel plaatsnam.


  Maggie ging op haar hurken voor de man zitten en vroeg met zachte stem of ze zijn pet af mocht doen. Voordat ze er daadwerkelijk toestemming voor kreeg, trok ze hem voorzichtig van zijn hoofd. Er kwam een piekerig kransje wit haar om een kale schedel tevoorschijn. Ze onderzocht zijn schedel voorzichtig op een buil of kneuzing. Daarna trok ze hem omhoog en liet haar handen over zijn torso en middel gaan. ‘U moet door de modder gerold hebben, sir,’ zei ze. ‘U hebt vast grote behoefte aan een douche.’ Hij reageerde niet. ‘Sir? Hebt u ergens pijn?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Glimlach eens tegen me? Een grote brede glimlach?’ vroeg ze, op zoek naar verlammingsverschijnselen die op een beroerte konden wijzen.


  ‘Waar kom je vandaan, jonge man?’ vroeg Sully hem. ‘Waar woon je?’


  ‘Wakefield, Illinois,’ antwoordde hij. ‘Kent u het?’


  ‘Nee, dacht het niet,’ zei Sully. ‘Maar het is er vast heel mooi. Zeker mooier dan Lejeune.’


  ‘Mag ik wat koffieroom?’ De man stak zijn koffiekop uit.


  Enid nam hem aan. ‘Natuurlijk, lieverd,’ zei ze. ‘Komt eraan.’


  Even later zat de man met zijn koffie met room te bibberen onder een deken, terwijl Sully Stan Bronoski belde. Sully had verschillende mensen kunnen bellen: een plaatselijke ranger, de staatspolitie, ofwel highway patrol, zelfs de brandweer. Maar Stan was de zoon van een plaatselijke rancher en hoofd van politie in Timberlake, krap twintig mijl ten zuiden van de Crossing. Het was een klein bureau met een slimme deputy, Paul Castor, die uitstekend overweg kon met het internet.


  Beau besnuffelde de man even grondig en liep vervolgens de verandatreden af naar Cal, die hem automatisch begon te aaien.


  Sully reikte Maggie de telefoon aan. ‘Stan wil jou hebben.’


  ‘Hij klinkt als iemand die aan het dolen is,’ zei Stan tegen Maggie. ‘Maar er worden geen personen vermist in de buurt. Ik zal Castor ernaar laten kijken. Ik kom eraan. Heeft hij een ID bij zich?’


  ‘Dat hebben we nog niet gecheckt,’ antwoordde Maggie. ‘Dat zal ik doen terwijl jij onderweg bent. Hier is Sully weer.’ Maggie gaf de telefoon aan haar vader terug. ‘Houd jij Stan aan de praat, dan maak ik een babbeltje met deze heer.’


  Maggie vroeg de man op te staan en haalde behendig een dunne portefeuille uit zijn achterzak. Ze vroeg hem weer te gaan zitten en opende de portefeuille. ‘Kijk aan,’ zei ze. ‘Mr. Gunderson? Roy Gunderson?’


  ‘Eh?’ Zijn ogen lichtten wat op.


  Sully herhaalde de naam door de telefoon voor Stan.


  ‘Vertel eens, Roy, heb je je ergens pijn gedaan toen je viel?’ vroeg Maggie.


  Nippend van zijn koffie schudde de man zijn hoofd. ‘Ben ik gevallen?’ vroeg hij ten slotte.


  Met een opgetrokken wenkbrauw keek Maggie naar Sully.


  ‘Ene Mr. Gunderson uit Park City, Utah, is een paar dagen geleden van huis weggelopen. Te voet,’ zei Sully.


  ‘Dan moet hij een lift hebben gehad, of zoiets,’ zei Cal.


  ‘Op zijn rijbewijs, dat al tien jaar verlopen is, staat dat hij in Illinois woont.’


  ‘Stan zegt dat hij waarschijnlijk meer informatie heeft tegen de tijd dat hij hier is, maar het moet wel dezelfde persoon zijn. Dementie, zegt hij.’


  ‘Dat is duidelijk,’ merkte Maggie op. ‘Onvoorstelbaar hoe de afgelopen paar dagen voor hem geweest moeten zijn. Hij zal doodsangsten uitgestaan hebben.’


  ‘Ziet hij er doodsbang uit?’ vroeg Frank. ‘Deze man zou net zo goed op een cruiseschip kunnen zitten.’


  ‘Zeg tegen Stan dat we ons over hem zullen ontfermen tot hij hier is.’ Daarop ging Maggie verder met het verzorgen van Mr. Gunderson. Ze haalde water en soep voor hem, terwijl de kampeerder, Cal, met Sully en Frank kletste. Ze kenden hem blijkbaar goed. Zodra deze kwestie was opgelost, wilde ze meer over hem te weten komen, bijvoorbeeld hoelang hij al hier was.


  Ze trok Roys schoenen en sokken uit en bekeek zijn voeten. Geen verwondingen of tekenen van bevriezing, maar hij had een paar ernstige zwellingen en gekneusde teennagels. Ze vroeg zich af waar hij geweest was en hoe hij aan die rugzak was gekomen. Hij had hem vast niet van huis meegenomen of zelf ingepakt. Dat leek veel te ingewikkeld voor een man in zijn toestand. Het was al een wonder dat hij al die spullen kon dragen!


  Twee uur later, tegen zonsondergang, kwam een ambulance Roy Gunderson ophalen. Hij was niet ernstig gewond of ziek, maar beslist labiel, en Stan zag het niet zitten om hem in zijn eentje te vervoeren. Hij zou de benen kunnen nemen, uit de rijdende auto proberen te springen of de chauffeur hinderen, ook al had Stan een tussenschot in zijn politiewagen.


  Maggie en Sully hadden zonder hulp van Roy zelf vernomen dat hij thuis door zijn vrouw werd verzorgd, en dat hij er zonder zijn gps-armband vandoor was gegaan. Hij had een tijdje rondgelopen tot hij een oude Chevrolet personenwagen had zien staan met de sleutel in het contact, en was ermee weggereden. De auto was als gestolen opgegeven in de buurt van zijn huis, maar had geen trackingapparatuur. En aangezien Mr. Gunderson in geen jaren auto had gereden, had niemand hem achter het stuur van een auto verwacht. De auto was verlaten aangetroffen in de buurt van Salt Lake City, met Roys colbert erin. Vandaaruit had de oude man waarschijnlijk een lift gekregen. Een dagenlange voettocht was uitgesloten, daarvoor was zijn conditie niet goed genoeg. Roy was vermoedelijk bij een pleisterplaats of camping achtergelaten, waar hij zichzelf aan een rugzak had geholpen. Het was niet bekend waar hij was geweest, wat hij had gedaan en hoe hij zijn verblijf in de wildernis had overleefd.


  De ambulancemedewerkers waren net bezig Mr. Gunderson in de ambulance te helpen, toen Sully zwaar zuchtend op een verandatrede ging zitten.


  ‘Papa?’ vroeg Maggie.


  Lijkbleek en transpirerend greep Sully naar zijn borst. Hij begon over zijn hartstreek te wrijven en keek glazig uit zijn ogen,. Zijn ademhaling was oppervlakkig en ongelijkmatig.


  ‘Papa!’ gilde Maggie.


   


   


   


  Als je de waarheid vertelt, hoef je niets te onthouden.


  MARK TWAIN


  Hoofdstuk 2


   


   


   


  Het is anders als het je vader is, als je vader Sully is, de geliefdste general store-eigenaar binnen een straal van honderdvijftig vierkante kilometer. Maggie hoopte dat niemand zag dat ze in paniek raakte. Eerst gaf ze hem een aspirientje. Daarna deelde ze medicatieopdrachten aan het ambulancepersoneel uit, ook al was ze niet de dienstdoende arts, en zou een en ander via de radio gefiatteerd moeten worden. Arme Mr. Gunderson kwam alsnog achter in Stans politiewagen te zitten en Sully werd op de brancard gelegd. De ambulancebroeder maakte onmiddellijk een hartfilmpje. Hij bevestigde elektroden op zijn borst en bracht een zuurstofmasker over zijn neus en mond aan.


  Maggie klom in de ambulance en las het hartfilmpje. Beau sprong blaffend tegen de achterkant van de ambulance op; hij probeerde naar binnen te komen.


  ‘Beau!’ schreeuwde Maggie. ‘Nee, Beau! Blijf!’ Ze hoorde een fluitje en vervolgens een teleurgesteld gejank. Daarna ging de achterdeur van de ambulance dicht en reden ze weg.


  ‘Maggie.’ Sully trok het zuurstofmasker weg. ‘Kijk of hij niet achter ons aan rent. Ik laat hem bijna nooit alleen.’


  Maggie tuurde door het achterraam. ‘Niets aan de hand, pap. Hij is op de veranda met die kerel. Die kampeerder. Enid ontfermt zich wel over hem.’


  De chauffeur deelde via de radio mee dat ze onderweg waren met een mogelijke hartinfarct.


  ‘De demente man?’ vroeg de centrale.


  ‘Nee, het is Sully van de winkel. Pijn op de borst. Transpiratie, bloeddruk 190/120, snelle, zwakke pols. Zijn dochter rijdt met ons mee, dokter Maggie Sullivan. Ze wil dat we een infuus aanbrengen en hem een zoutoplossing toedienen. Ze heeft een aspirientje in zijn mond gestopt.’


  ‘Is hij bij bewustzijn?’


  ‘Ja,’ fluisterde Sully. ‘Maggie, ik ben nog niet klaar.’


  ‘Rustig maar, papa, ik ben bij je,’ zei Maggie. ‘Laten we beginnen met hem een intraveneuze zoutoplossing te geven.’


  ‘Maar niet door jou,’ zei Sully. ‘Je beeft.’


  ‘Zal ik het doen, Sully?’ vroeg de jonge ambulancebroeder.


  ‘Ja, alsjeblieft. Moet je haar eens zien,’ zei Sully kreunend.


  ‘We hebben morfine nodig,’ zei Maggie. ‘Zeg dat we morfine moeten toedienen en vraag om een luchtbrug naar Denver. Hij moet daar naar de SEH. Geef de infuusset eens aan.’


  Ze legde het infuus zo snel aan dat de ambulancebroeder een bewonderend kreetje slaakte.


  Een paar jaar geleden had Walter, haar stiefvader, een lichte beroerte gehad. Beroertes waren haar terrein; ze was rustig en kalm met hem omgegaan. Hij werd met spoed behandeld, zijn herstel verliep vlot en de lichte handicap was binnen een paar weken verholpen met fysiotherapie. Een casus volgens het boekje.


  Deze keer voelde het heel anders.


  ‘Geef me je mobieltje even,’ zei ze tegen de ambulancebroeder. Ze had haar eigen telefoon natuurlijk niet bij zich, die zat in haar tas op de Crossing. De jongeman reikte het haar onmiddellijk aan, en ze belde het gemeenteziekenhuis. ‘Met dokter Maggie Sullivan. Ik ben met mijn vader in een ambulance onderweg naar jullie. Ik heb mijn telefoon niet bij me. Verbind me door met dokter Rob Hollis, alsjeblieft. Het is een spoedgeval. Dank u.’


  ‘Wat is er aan de hand, Maggie?’ vroeg haar vriend Rob een momentje later.


  ‘Mijn vader, zeventig jaar,’ zei ze, waarna ze zijn symptomen opsomde. ‘De ambulancebroeder heeft een hartfilmpje gemaakt, we sturen het je op.’ Ze keek de hulpverlener aan. ‘Dat kan toch, hè?’


  ‘Ja hoor.’


  ‘Als we vanuit Timberlake een luchtbrug kunnen krijgen, zijn we er zo. Wacht je op me?’


  ‘Absoluut,’ antwoordde hij. ‘Probeer kalm te blijven.


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze.


  ‘Ze is een wrak,’ mopperde Sully. ‘Een luchtbrug. Dat gaat me een godsvermogen kosten.’


  ‘Op het oog gaat het goed met hem, ik heb hem nitroglycerine, zuurstof en morfine toegediend. Het hartfilmpje wordt nu ter attentie van jou naar de SEH gestuurd.’


  Met Walter was het heel anders geweest. Ten overstaan van hem, naar wie ze sinds haar puberteit toe gegroeid was, had ze professioneel kunnen blijven: objectief, koelbloedig, zelfverzekerd. Maar nu was ze de dochter die zich aan haar medische opleiding vastklampte, terwijl ze inwendig doodsangsten uitstond. Als Sully iets overkwam, zou ze voor altijd verloren zijn.


  Zodra de morfine aansloeg, was hij verlost van de gemene pijn, maar zijn ademhaling was ietwat amechtig, en zijn bloeddruk bleef hoog.


  Maggie bewaakte hem tijdens de medische vlucht in een helikopter en bleef bij hem terwijl hij naar de spoedafdeling werd gebracht, waar dokter Hollis op hen wachtte.


  ‘Jezus, Maggie,’ zei Rob, die zijn stethoscoop onmiddellijk op Sully’s borst zette. ‘Er gaat niets boven een groots entree!’


  ‘Wie bent u?’ vroeg Sully.


  ‘Rob Hollis, hartchirurg. En u moet Sully zijn.’ Hij pakte een deel van de ecg-strip op en wierp er een bijna nonchalante blik op. ‘We gaan een paar testjes uitvoeren, wat bloed prikken en zo mogelijk die bloeddruk omlaag brengen. Daarna gaan we, afhankelijk van de testresultaten, naar de ok om een bypassoperatie uit te voeren. Weet u wat dat is?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat,’ fluisterde Sully met vermoeide stem. ‘Ik ben de laatste in de straat die er een krijgt.’


  ‘Maggie, dit gaat wel even duren, ook al zullen we er haast achter zetten. Waarom ga je niet naar de artsenlounge om wat uit te rusten?’


  ‘Ze zou onder het genot van een pilsje een potje moeten pokeren, rust heeft ze echt niet nodig,’ zei Sully. ‘Ze is uitgerust genoeg.’


  ‘Nee. Ik blijf bij mijn vader,’ zei ze. ‘Ik zal je niet in de weg lopen.’


  ‘Prima, maar je zult je vervelen,’ zei Rob.


  Niet zolang hij ademt, dacht ze. ‘Ik red me wel.’


   


  Maggie kende praktisch iedereen in het ziekenhuis, in de SEH en in de ok. Vanwege haar chirurgenstatus werd ze steeds op de hoogte gehouden van tests, resultaten en operatie. Ze dacht er zelfs over om een van haar vriendinnen, een ok-verpleegkundige, te vragen haar haar auto te lenen, als Sully eenmaal buiten gevaar uit de verkoeverkamer was en prinsheerlijk op de hartbewaking zou liggen. In Denver zat ze zonder vervoer, tas, creditcards of telefoon. Ze had niets bij zich, maar er lag een reservesleutel onder de bloempot op de patio achter haar huis. Het was mogelijk daar een cheque uit te schrijven die ze bij haar bank kon innen. Wie weet lag er ergens nog een extra pinpas of creditcard die ze niet in haar portemonnee had zitten. In haar klerenkast zou ze vast iets vinden om te dragen, en zo niet, dan had ze zat doktersjasjes.


  Ze verveelde zich niet en had genoeg slaap gehad voor Sully’s spoedopname, maar toen ze om vijf uur ’s ochtends bij zijn bed op de hartbewaking stond, was ze zo uitgeput dat ze nauwelijks nog op haar benen kon staan. Ze voelde zich hyper door een teveel aan cafeïne, zag er niet uit en had niet gedoucht sinds ze vanuit Denver naar Sullivan’s Crossing was gereden. Het deed haar denken aan een van die dagen toen ze nog arts-assistent was. Dan kon het voorkomen dat ze langer dan twee etmalen achtereen in het ziekenhuis was en zo nu en dan alleen een hazenslaapje deed. Deze toestand was een en al stress.


  In de geleende auto reed ze naar huis om zich op te frissen. Ze vond een oude tas en portemonnee, en in haar archiefkast lag een weinig gebruikte creditcard. Tegen achten was ze terug in het ziekenhuis, en rond negen uur werd Sully wakker gemaakt.


  ‘Haal me hier weg, Maggie,’ zei hij hees. ‘Ze laten me geen moment met rust.’


  ‘Er zit maar één ding op: je charmante zelf zijn,’ instrueerde ze.


  ‘Om het uur zetten ze zo’n beademingsding op me, of ik wil of niet,’ klaagde hij. ‘En ik sterf van de pijn. Het lijkt wel of ze mijn borst met een elektrische zaag open gezaagd hebben.’


  ‘Ik zal om meer pijnstillers vragen,’ zei ze. Ze hief haar hand naar de verpleegkundige op en kreeg een knikje terug.


  ‘Maggie, jij moet naar de winkel, die kan niet zonder toezicht –’


  ‘Met de winkel gaat het prima. Een uurtje geleden heb ik Enid gebeld om haar te vertellen hoe de vlag erbij hangt en gevraagd hoe het daar gaat. Gisteren is Frank bij haar gebleven tot sluitingstijd, ze hebben Beau mee naar huis genomen. Als het goed is, openen ze de zaak nu. Ze zal Tom Canaday bellen om te vragen of hij tijd overheeft om te helpen. Alles is onder controle.’


  Kreunend sloot hij zijn ogen. ‘Hoogste tijd dat Frank een tegenprestatie levert voor al die gratis koffie. En jij?’ vroeg hij.


  ‘Hoezo ik? Ik ben hier bij jou.’


  Hij opende zijn ogen. Zijn gebruikelijke warme of ondeugende bruine ogen keken kwaad. ‘Ziekenhuizen en ik gaan slecht samen. Ik heb er nog nooit eerder in gelegen.’


  Even dacht ze na; hij zou zich wel vergissen. ‘Nog nooit?’ zei ze ten slotte. ‘Petje af, Sully. Zeventig jaar zonder ook maar één nacht in het ziekenhuis.’


  ‘Terecht. Moet je zien wat er gebeurt. Ze hebben een buis in mijn je-weet-wel gejast.’


  ‘Een katheter,’ zei ze.


  ‘Haal hem eruit. Nu!’


  De verpleegkundige kwam eraan met een spuit die ze in het infuus stak. ‘Over een paar minuutjes zult u zich een stuk beter voelen, Mr. Sullivan.’


  ‘Hoelang moet ik hier blijven?’


  ‘Op hartbewaking? Een dag of twee maar.’


  ‘Mag ik daarna naar huis?’


  ‘Die vraag moet u aan de dokter stellen, maar gewoonlijk staat er drie tot acht dagen voor.’


  ‘Ik maak er twee van,’ zei hij zelfverzekerd. ‘Meer tijd heb ik niet.’


  ‘Het duurt even voor je van een hartoperatie hersteld bent, papa,’ zei Maggie.


  ‘En wat zijn jouw plannen?’


  ‘Bij jou blijven natuurlijk, om voor je te zorgen.’


  ‘De Heer sta me bij,’ fluisterde hij na een poosje.


  We zullen veel meer verdovende middelen nodig hebben, dacht Maggie.


   


  Maggie moest nog allerlei capriolen uithalen om haar zaakjes op orde te krijgen.


  Volgens Enid zou Tom Canaday, hun klusjesman en hulp, zijn rooster aanpassen om meer bij Sully’s te kunnen zijn. Tom had allerlei baantjes: hij toerde rond in een takelwagen, was automonteur bij een garage, reed ’s winters met een sneeuwwagen en werkte ’s zomers aan de weg, zodat hij ook een vast ambtelijk inkomen had. Verder deed hij allerlei onderhoudsklussen in de omgeving. Hij pakte alles aan, mits hij er goed voor werd betaald, want hij was alleenstaand en vader van vier kinderen in de leeftijd van twaalf tot negentien jaar. Soms bracht hij er een of twee mee die hem hielpen. Soms hielden ze hem alleen gezelschap. Als hij zelf verhinderd was, kon Tom inmiddels ook zijn oudste zoon, Jackson, sturen.


  Maggie vroeg Enid of ze naar Denver kon komen om haar op te halen, dan zou ze vanaf Sullivan’s Crossing met haar eigen auto weer naar Denver rijden. Ze zou een paar essentiële spullen meenemen, zoals haar telefoon, tas, extra kleren, make-up, et cetera. Ze zou ook kleren en een scheerset voor Sully meenemen. Het zou nog even duren voordat hij naar huis kon, iets wat ze met veel tegenzin met hem moest bespreken.


  De volgende ochtend zou Enid haar komen ophalen. ‘Mag ik even naar hem toe als ik er ben?’ vroeg ze.


  ‘Denk niet dat je hem wilt zien, Enid. Hij is ontzettend irritant. Doet niets anders dan klagen en wilde weg vanaf het moment dat hij er was. En hoewel hij nauwelijks zijn bed uit kan komen, is hij niet van dat idee af te brengen.’


  ‘Dat had ik je van tevoren wel kunnen vertellen.’


   


  Maggie stond bij de hoofdentree van het ziekenhuis op Enid te wachten, maar wie kwam er aangereden in een zwaar gehavende rode pick-uptruck? Frank! Ze slaakte een zucht. Twee uur opgesloten in een ruimte met Frank. Precies waarop ze zat te wachten…


  De hele weg terug naar Sullivan’s Crossing zaagde Frank door over alle door de overheid veroorzaakte rampen volgens iedere samenzweringstheorie die je je maar kon voorstellen, waaronder zijn overtuiging dat burgervliegtuigen de atmosfeer besproeien met verhoogde turbulente uitlaatstroom om de temperatuur op aarde te verlagen ter bestrijding van de opwarming ervan. ‘En er bestáát verdomme niet eens zoiets als de opwarming van de aarde.’


  Tegen de tijd dat ze bij de Crossing aankwamen, was ze opnieuw de uitputting nabij. ‘Niet te geloven dat je me dit hebt aangedaan,’ zei ze tegen Enid.


  ‘Vond je hem een beetje babbelziek, Maggie?’ vroeg ze, plagerig glimlachend. ‘Is het hem weer gelukt? Tja, we zitten hier met een personeelstekort.’


  Daarop verzamelde Maggie haastig de spullen die ze nodig had en vroeg Enid om een sandwich voor haar klaar te maken.


  ‘Al gedaan, snoepje. Volkorensandwich met kalkoen en emmenthaler. En ik heb ook een doos koekjes en muffins voor Sully ingepakt.’


  ‘Ik vrees dat zijn koekjes-en-muffindagen voorlopig voorbij zijn. Luister, Enid, we kunnen de winkel toch een poosje sluiten? Jij en Frank kunnen de zaak niet in jullie eentje bestieren.’


  ‘We redden ons best, liefje. De mensen hebben begrip voor een situatie als deze. Tom is hier geweest met zijn zoon. En zelfs die kampeerder heeft meegeholpen. Cal. Heel aardige vent.’


  ‘Maar Enid, misschien jat hij het zilver wel. Niet dat we zilver hebben…’


  ‘Welnee, er is niets mis met die kerel. Hij heeft het weektarief voor zijn kampeervak gevraagd. Ik heb hem aangeboden in het huis te komen douchen, maar hij zei dat dat niet nodig was.’


  ‘Hij is zeker thuisloos,’ zei Maggie. ‘Echt kennen doen we deze mensen niet, dat weet je.’


  ‘Tom heeft aangeboden om hier een paar nachten te blijven, maar er zijn praktisch geen kampeerders op het moment. Bovendien is Cal hier, mocht zich een probleem voordoen, wat waarschijnlijk niet gebeurt. Cal heeft een mobieltje.’


  ‘Tijdens de eerste de beste nacht breekt hij vast in de winkel in, haalt de boel leeg en –’


  ‘Maggie, de eerste de beste nacht is al achter de rug, en hij is er nog steeds. Hij helpt ons. Je hebt te lang in de grote stad gewoond. Dat gaat echt niet gebeuren, liefje. En al helemaal niet in maart! Niemand klopt hier aan in deze moddertroep.’


  Toch waren er momenten geweest waarop de politie of sheriff erbij gehaald moest worden, als een paar kampeerders een beetje al te veel plezier hadden, te veel gedronken hadden en agressief waren geworden. Als Sully ’s avonds laat zijn bed uit moest om te zien wat er gaande was, nam hij altijd een honkbalknuppel mee. Toen Maggie klein was, was er ooit een geval van huiselijk geweld geweest. Een kerel had zijn vrouw afgeranseld, en Sully had de verleiding niet kunnen weerstaan om hem knock-out te slaan. Maggie was verbijsterd geweest, niet alleen omdat haar vader zoiets had gedaan, maar ook omdat hij zo sterk was. En hoewel haar altijd was geleerd dat slaan uit den boze was, had ze hem er grenzeloos om bewonderd.


  Er gebeurde gelukkig weinig naars bij Sully’s, maar ze zaten er geïsoleerd, vooral van november tot maart, en zo nu en dan was er gedoe. Ze hadden geen betaalde beveiliging zoals de grotere of door de staat beheerde kampeerterreinen. Alleen maar Sully. Maggie kon de avonden dat Sully niet op het kampeerterrein had doorgebracht op de vingers van een hand tellen: haar diploma-uitreikingen en haar bruiloft.


  ‘Was het erg?’ vroeg Enid, op Sully’s hartaanval doelend.


  ‘Ik ben me kapot geschrokken,’ antwoordde Maggie zacht.


   


  Maggie reed terug naar Denver, naar het ziekenhuis dat ze zo goed kende, en begon aan de drie langste weken van haar leven. Sully herstelde goed, ging met sprongen vooruit en… was een ramp. Hij zanikte, volgde instructies niet op, raakte gigantisch geconstipeerd, wat hem mateloos irriteerde. Hij begon zich onaangenaam te gedragen tegen het verplegend personeel door hetzij geen stom woord te zeggen, hetzij luidruchtig en agressief te zijn. Hij wilde niet eten en werd overgeplaatst naar een privékamer, omdat Maggie het effect dat hij op zijn kamergenoot had niet kon aanzien.


  ‘Wat mankeert jou?’ gromde ze tussen haar tanden.


  ‘Behalve dat mijn borstkas opengereten is en ik in geen tien dagen lekker heb gekakt? Helemaal niks.’


  ‘Je bent hier nog niet eens tien dagen, maar ik ga er meteen voor zorgen dat je naar de wc kan. Je gaat er nog spijt van krijgen dat je tegen me hebt geklaagd.’ Ze delegeerde het klusje aan twee coassistenten en instrueerde hun alle beschikbare wettige middelen aan te wenden, als het maar resultaat had. Ze hoefde niet te weten hoe ze het deden, als ze er maar voor zorgden dat hij tegen de ochtend was afgegaan.


  Toen ze Sully dezelfde dag opzocht, glimlachte hij. En hij was het leeuwendeel van de dag redelijk aangenaam.


  Na zeven dagen werd hij uit het ziekenhuis ontslagen, en Maggie zonderde zich met hem af in haar huis. Ze gaf hem zout- en vetarme maaltijden, nam hem om de dag mee naar fysio en hoorde zijn gezanik nog eens dertien dagen aan.


  Ten slotte reed ze met hem terug naar Sullivan’s Crossing.


  Daar was Sully als herboren. Hij deed niet meer zo opgefokt, zijn gelaatstrekken ontspanden zich. Hij begroette Enid, Frank en Tom en bracht zeker een kwartier door met het begroeten van zijn hond. Vervolgens at hij een salade met plakjes kalkoen en complimenteerde Maggie voor haar consideratie wat de lunch betrof.


  ‘Volgens mij ben je een kilootje of tien afgevallen,’ zei Enid.


  ‘Vijf. Ik kon er wel een paar missen. Zeg, Enid, het ziet ernaar uit dat ik Frank een tijdje gezelschap ga houden. Maggie zegt dat ik het rustig aan moet doen. Misschien moeten we Toms zoon vragen om te komen helpen, bijvoorbeeld met de winkelvoorraad. Dan laten we het reinigen van de goten verder aan Tom over, en ook de greppel om het huis naar de beek, zodat we niet onder water komen te staan, als dat niet al het geval is.’


  ‘Nee hoor, niets aan de hand,’ zei een stem. ‘Ik heb die greppel net schoongemaakt en even in de kelder van je huis gekeken of alles in orde is.’


  Iedereen draaide zich om naar de man in de deuropening van de winkel. Cal. Voor het eerst nam Maggie hem nauwkeurig op. Zo te zien liep hij tegen de veertig. Hij had donkerbruin haar en lichtbruine pretogen.


  ‘Cal,’ zei Sully. ‘Je bent er nog. Fijn om je te zien! Heb je ook geholpen?’


  De man stak zijn hand uit. ‘Vervelend van je hartproblemen, Sully. Maar ik ben blij dat het goed met je gaat. Eerlijk gezegd zie je er beter uit dan ooit.’


  ‘Waarom hang jij hier nog steeds rond?’ Sully schudde Cal de hand.


  ‘Ik zou kunnen zeggen dat ik ben gebleven om te helpen, maar dan zou ik liegen. Ik wacht op beter weer om de CDT op te gaan. En terwijl ik er toch was, heb ik Enid een handje geholpen.’


  ‘Een handje? Hij heeft fantastisch geholpen, Sully!’ zei Enid. ‘Hij heeft zware dozen vanuit het magazijn hierheen gesjouwd, vakken gevuld, de boel aangeveegd, vuilnis weggebracht… het soort klussen dat jij normaliter doet.’


  ‘Hartstikke fideel van je,’ zei Sully. ‘Ik schrijf wel een cheque voor je uit.’


  Grinnikend trok de man ietwat verlegen zijn hoofd in, en Maggie mocht hem op slag. ‘Laat maar zitten, Sully. Ik vond het niet erg om te helpen, dan had ik wat te doen.’


  ‘Je zult wel een andere tijdsbesteding in gedachten hebben gehad.’


  ‘Eerlijk gezegd is er van mijn planning weinig terechtgekomen. Ik wilde bij Leadville de CDT op gaan, maar ligt er geen ijs, dan staat de boel wel onder water. Die paar klusjes stelden niets voor. Enid heeft goed voor me gezorgd. Ik waardeer de gastvrijheid.’


  ‘Laat je je wagen in Leadville staan?’ vroeg Sully.


  ‘Dat was ik van plan, ja.’


  ‘Als je wilt, kun je hem ook hier parkeren en de trail over die heuvel daar op gaan.’ Sully wees hem aan. ‘Maakt niet uit wanneer, en het is gratis. Je mag hier in elk geval gratis kamperen.’


  ‘Dat is nergens voor nodig, maar bedankt. Dit is je eerste dag thuis, dus ik zal nog een paar dagen blijven voor het geval je hulp nodig hebt. Ik heb geen dringende plannen.’


  ‘Ben je dakloos?’ vroeg Maggie.


  Iedereen staarde haar aan.


  ‘Ik bedoel, je hoeft geen geld, je hebt geen haast en je helpt graag. Dat hoor je niet vaak. Niet dat mensen niet aardig kunnen zijn, maar…’


  Cal wierp haar een stralende glimlach toe. Zijn voortanden waren net niet perfect, en dat gaf hem een ondeugende sexy uitdrukking. ‘Geen probleem. Ik heb inderdaad geen huis. Waarschijnlijk ben ik tot het najaar onderweg. Maar ik heb mijn pick-up en camper. Ik zoek altijd plekken op waar ik mijn laptop en telefoon kan opladen. Enid heeft mij een vipbehandeling gegeven. Sommige maaltijden die ik van haar heb gehad waren veel beter dan wat er in de koeling te koop is. Voorlopig heb ik alles wat mijn hart begeert. En ja, ik heb geld genoeg.’


  ‘Rentenier je of ben je een rijke erfgenaam?’ vroeg Maggie. Het klonk onbedoeld grof.


  ‘Maggie!’ zei Sully berispend. ‘Misschien is ze een beetje humeurig, Cal. Ik was niet de gemakkelijkste patiënt.’


  ‘Geen probleem. Ik ben ook een onguur type. Maar nee, dokter Sullivan, ik ben geen rijke erfgenaam. Ik heb gewoon een beetje spaargeld en heel veel geduld.’ Hij verlegde zijn aandacht naar Sully. ‘Iemand zin in een potje dammen?’


  ‘Niet doen, Sully,’ waarschuwde Frank. ‘Hij is meedogenloos.’


  ‘Dat maakt de uitnodiging juist onweerstaanbaar, niet?’


  Daarop vertrok Maggie naar het huis.


   


  Sully’s huis was ruim honderd jaar oud. Het was gebouwd toen Maggies overgrootvader een jonge man was, voordat hij en zijn vrouw hun eerste kind kregen. De verbeteringen en aanpassingen die sinds de originele bouw waren aangebracht, waren op zijn zachtst gezegd ‘lukraak’. Als een oude koelkast de geest gaf, kwam er een nieuwe voor in de plaats die totaal niet bij de oorspronkelijke keukenkleur of het ontwerp paste. De wasmachine en droger stonden aanvankelijk in de kelder, maar werden op een gegeven moment op de achterveranda geïnstalleerd. Die veranda was ondertussen dichtgemaakt, zodat men ’s winters de was kon doen zonder te bevriezen. Versleten meubilair werd vervangen, maar aan het restylen van kamers kwam Sully nooit toe.


  Het ontwerp was niettemin verrassend modern voor een huis dat in 1906 was gebouwd. Sully had zelf het dak vernieuwd. Op de begane grond waren een woonkamer, een eetkamer en een keuken met kleine zithoek. Vroeger had het huis drie slaapkamers en een badkamer bezeten, maar Sully had een ruime badkamer bij de grootste slaapkamer laten installeren. Daarvoor had hij een deel van de derde slaapkamer nodig gehad. Deze nu kleinere ruimte gebruikte hij als kantoor. Later was de zolder verbouwd tot een gezellige slaapkamer. Maggie had geen idee waarom. Haar vader was immers niet hertrouwd, en er waren geen nakomelingen die om een plek moesten vechten. Recentelijk had hij de kelder omgebouwd tot wat hij een ‘hobbykamer’ noemde. ‘Voor de kleinkinderen die ik waarschijnlijk nooit zal krijgen,’ zei hij. ‘Nee hoor, ik oefen geen druk uit…’


  ‘Het is nog niet te laat, niet echt,’ zei Maggie. ‘Mocht ik er ooit de tijd voor vinden.’ En de juiste man…


  ‘Er was niet veel te doen van de winter, dus heb ik een beetje geklust,’ was alles wat hij zei.


  Ze hield van het huis, ook al had het dringend een facelift nodig.


  Die middag borg ze hun spullen in de slaapkamers op. Sully liet zich niet zien. Even overwoog ze om te gaan kijken hoe het met hem was, of hij wel genoeg rust nam, maar ze vertrouwde erop dat Enid een oogje in het zeil hield.


  Via de binnenplaats ging ze even over vieren terug naar de winkel, waar ze Sully alleen in gezelschap van Beau bij de potkachel aantrof.


  ‘Moe?’ vroeg ze hem.


  ‘Ik was nooit een dutjesmens, maar ik zie er nu wel de voordelen van,’ zei hij.


  ‘Heb je Enid en Frank naar huis gestuurd?’


  ‘Er is hier niets te doen, dus hoefden ze niet te blijven. We kunnen vroeg sluiten. Maar eerst een borrel.’ Hij keek haar aan, zijn peper-en-zoutkleurige, borstelige wenkbrauwen opgetrokken. ‘Je vriend de dokter zei dat het mocht.’


  ‘Echt waar? Natuurlijk zou je nooit om zoiets jokken, hè?’


  ‘Desnoods, maar hij heeft het echt gezegd.’ Sully stond op, iets trager dan normaal, en liep door de winkel naar de kleine bar. Hij ging erachter staan, terwijl zij op een barkruk plaatsnam. ‘Waar heb je trek in?’ vroeg hij.


  ‘Staat er nog een fles witte wijn open in de koeling?’ vroeg ze.


  ‘Nee, maar ik ontkurk met plezier deze heel lekkere chardonnay. Die mag jij soldaat maken. Neem hem straks maar mee naar het huis.’


  ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Dan mag je nu wat voor mij doen, Maggie.’


  ‘Zeg het maar, pap.’


  ‘Ik wil dat je naar de veranda gaat waar die aardige Cal Jones net is gaan zitten. Je nodigt hem uit om bij ons te komen, maar voordat je dat doet, wil ik dat je hem je excuses aanbiedt voor je onsympathieke gedrag.’


  ‘Papa –’


  ‘Denk je soms dat ik een grapje maak? Zo heb ik je niet opgevoed. Phoebe misschien wel, hoewel ik dat betwijfel. Ze is een snob, maar niet onbeschoft. Echt, ik wist niet wat ik hoorde.’


  Ze haalde diep adem. ‘Na jouw gedrag in het ziekenhuis –’


  ‘Als jouw borstkas opengereten is, zullen we elkaars standpunten vergelijken. Maar voorlopig was deze man zo fatsoenlijk om Enid te helpen, en daarvoor zijn we hem dankbaar, toch, Maggie?’


  ‘Jeetje.’ Ze slaakte een zucht. ‘Het lijkt wel of ik stout ben geweest op school en naar het klaslokaal word teruggestuurd om gedwee mijn straf te ondergaan. Hoe weet je dat hij geen seriemoordenaar is?’


  ‘Dat ben ik niet,’ hoorde ze een geamuseerde stem zeggen.


  ‘Sluip jij altijd zo op mensen af? Irritant zeg!’ zei ze. ‘Deze oude man is hartpatiënt.’


  ‘Als je weer in een goed blaadje bij me wilt komen te staan, kun je me beter niet “oud” noemen,’ zei Sully. ‘Doe wat ik je heb gezegd, Maggie.’


  ‘Misschien was ik vandaag een beetje ongeduldig,’ zei ze. ‘En misschien heb ik niet goed laten zien hoe dankbaar ik ben –’


  ‘Ze was onbeschoft,’ zei Sully. ‘Zo ken ik haar niet. Iets drinken, jongen?’


  ‘Graag,’ zei hij, terwijl hij op een van de barkrukken ging zitten. ‘Wat dacht je van een whisky, zonder ijs, met een glas water ernaast.’


  Al pratende ontkurkte Sully de fles wijn. ‘Maggie hier is een harde, maar ze heeft een klein hartje en gewoonlijk is ze welgemanierd. Eigenlijk heeft ze betere manieren dan ik. Maar die drie weken dat ze met mij opgescheept heeft gezeten vanwege de operatie hebben haar gewoon verpest.’ Hij duwde een glas wijn Maggies kant op. ‘Het zal niet weer gebeuren, tenzij jij het haar moeilijk maakt. Dus maak het haar niet moeilijk, jongen. Ze is heel sterk.’


  Sterke en dappere Maggie, dacht ze.


  ‘Ik zoek geen moeilijkheden, Sully,’ zei Cal grinnikend. ‘Ik ben Colorado aan het verkennen, dat is alles.’


  ‘Wat doe je hier?’ vroeg ze. Toen beide mannen haar aanstaarden, hief ze een hand op. ‘Sorry, ik bedoel er niets mee, maar er is toch vaak wel een reden om naar Sullivan’s Crossing te gaan.’


  ‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Ik trek kamperend rond. Online is er heel veel te vinden over de CDT, maar het is niet slim om vóór mei de Rocky Mountains in te trekken, en zelfs dat is misschien te vroeg.’


  ‘Dit jaar niet,’ zei Sully. ‘De dooi heeft vroeg ingezet. Er was eens een jaar dat we zowat in het meer verdwenen door een vroege dooi. Het pak sneeuw stroomt in principe westwaarts, maar toch bleef wateroverlast ons niet bespaard. Ik zal moeten bedenken hoe die tuin te verzorgen zonder een hand uit te steken.’


  ‘En opnieuw…’ zei Maggie lachend. ‘…doet hij alsof ik er niet bij ben. Natuurlijk help ik je met de tuin. Vertel, ben je van plan de hele CDT af te leggen?’


  Cal schudde zijn hoofd. ‘Nee, een klein deel, maar ik wil hem graag ervaren. Ik trek er een paar weken voor uit, daarna zie ik wel. Montana misschien. Idaho. Canada. Maar niet in de winter.’


  Door de jaren heen had Maggie geleerd dat je trekkers niet vroeg waarom ze zoiets als de Appalachian Trail of de CDT ondernamen. Trekkers zijn gedreven; ze willen sterker zijn dan de trail, hem bedwingen of hem gewoon overleven. ‘De CDT is de langste,’ verklaarde Maggie. ‘Het kan er heel eenzaam zijn.’


  ‘Dat weet ik. Ik hou van eenzaamheid, maar ook van de mensen die je er tegenkomt. Mensen die dat willen doen zijn… Ik weet niet hoe ik het moet uitleggen. Het is alsof ze met dingen zitten die ze willen begrijpen, en ieder individu heeft weer iets anders uit te zoeken.’


  ‘En wat moet jij uitzoeken, Cal?’ vroeg ze.


  ‘Weet ik niet. Niets diepzinnigs. Zoiets als: Wat ga ik hierna doen? Waar ga ik wonen?’


  Dat klonk Maggie als ware vrijheid in de oren: iets nieuws kiezen. Zij zou op een gegeven moment weer in Denver aan de slag moeten. Nu gebruikte ze Sully’s revalidatie als smoes. Het feit dat ze hier nodig was.


  ‘Vandaar dat je deze camping in maart hebt gekozen; je zoekt graag de eenzaamheid op,’ zei Sully. Hij nam een slokje van zijn borrel, waarna hij waarderend een diepe zucht slaakte. Maggie en Cal moesten lachen. ‘De dokter zegt dat dit mag, maar denk maar niet dat die doos van een verpleegster mij een slaapmutsje bracht!’


  ‘Papa!’


  ‘Verwacht je van me dat ik me daarvoor verontschuldig? Het was de waarheid en niets dan de waarheid.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Die nachtzuster met dat zwarte haar en die grijze uitgroei was een vals kreng. Als ik dood ben en naar de hel ga, kom ik haar daar weer tegen.’


  ‘Lange herstelperiode?’ Cal keek Maggie een tikkeltje ironisch glimlachend aan.


  ‘Drie weken van mijn leven die ik nooit meer terugkrijg,’ zei Maggie.


   


   


   


  Niemand kan gedurende langere tijd een gezicht hebben voor zichzelf en een ander voor de massa, zonder ten slotte nog te weten welke van de twee het ware is.


  NATHANIEL HAWTHORNE


  Hoofdstuk 3


   


   


   


  Toen Sully naar bed was gegaan, kroop Maggie achter haar computer. Ze was weliswaar geen rechercheur, maar wel een verdomd ervaren onderzoeker. Eerst verzamelde ze alle mogelijke varianten van de naam Cal: Calvin, Calhoun, Caleb, Callahan, Calloway, zelfs Pascal. Daarna probeerde ze gewoon Cal Jones. Ze stuitte wel op diverse necrologieën, maar kreeg geen enkele link naar iemand die hun kampeerder zou kunnen zijn. Als hij al een seriemoordenaar was, was hij nog steeds een onbekende. En daarmee zat ze twee uur lang haar tijd te verdoen. Ze hoorde dat er een sms’je op haar telefoon binnenkwam. Verbaasd zag ze dat het van Andrew was.


  Ik heb het gehoord van Sully. Gaat het goed met hem? En met jou?


  Met ons gaat het prima, sms’te ze terug.


  Er kwam geen antwoord, dus googelde ze verder. Ongeveer tien minuten later rinkelde haar telefoon – Andrew. Ze liet het antwoord aan de voicemail over. Vervolgens kwam er een pingberichtje binnen.


  De afgelopen drie weken waren er veel momenten geweest dat ze had verlangd naar Andrews zelfverzekerde en geruststellende stem, naar zijn armen om haar heen. Ze had een paar zeer goede vriendinnen. Jaycee, haar beste vriendin, had haar iedere dag gebeld of ge-sms’t om te horen hoe het ging, en er waren vrouwen met wie ze samenwerkte. Maar Andrew was heel lang de enige man in haar leven geweest. Sinds Sergei. En Sergei was een kapitale vergissing geweest. Een kunstenaar van Oekraïense afkomst die, zo had ze uiteindelijk beseft, een Amerikaanse dokter wilde trouwen of iemand met een inkomen van een soortgelijk niveau. Aangezien Phoebe en Walter nu eenmaal présence hadden, had hij ten onrechte de indruk gehad dat ze van rijke komaf was. ‘Ik val op de verkeerde mannen,’ mopperde ze voor zich uit.


  Maar in Andrew had ze zich niet mogen vergissen, ze had haar ogen toen wijd open gehad. Ze waren beiden professionals met een jonge praktijk en een gekneusd hart. Zij was vierendertig, hij bijna veertig. Zijn huwelijk had langer geduurd dan het hare, maar een veel hogere tol geëist. Zijn ex was bijzonder vals geweest. Sergei niet, totaal niet. Hij was juist charmant geweest. Lief. Maar na negen maanden huwelijk verwachtte hij een huis, een auto en de komende twintig jaar vijftig procent van haar inkomen.


  Gelukkig bleek ze een goede neus voor advocaten te hebben.


  Ze luisterde Andrews berichtje niet af, maar bewaarde het wel. Er zou spoedig een moment komen waarop ze hevig naar die rustgevende stem verlangde, vast. Realiseerde hij zich eigenlijk wel dat ze, na alle ellende die ze recentelijk had moeten doormaken, een van de donkerste momenten van haar leven had beleefd? Namelijk toen ze Sully lijkbleek en hijgend naar zijn hart had zien grijpen? Op dat moment was ze doodsbang geweest.


  Het was vermakelijk dat haar moeder Sully een loser vond, een simpele general store-eigenaar, een plattelandsjongen, een onderpresteerder. Zíj zag hem heel anders. Sully was haar rots in de branding; dat was hij voor veel mensen, trouwens. Om te beginnen had hij een sterk moreel besef. Hij werkte hard, maar was geen slaaf van zijn werk. Hij zag het nut van balans in het leven. Dankzij zijn jarenlange observaties van mensen die hem veel inzicht hadden gegeven in de menselijke natuur beschikte hij over een opmerkelijke boerenwijsheid. Bovendien was hij loyaal – het loyaalste individu op aarde. Sully vond het slim van Maggie dat ze even succesvol wilde zijn als Walter. Maar zij zou liever meer als Sully willen zijn.


  Ze nestelde zich gezellig op de bank en besloot naar Andrews bericht te luisteren.


  ‘Maggie, luister, schat, het spijt me van de toestand met Sully. Is hij bij jou in Denver? Als het me lukt een vrije dag te krijgen, kan ik langskomen om te kijken hoe het met jullie tweeën is…’


  ‘Ik wil helemaal niet dat je naar me komt kijken,’ zei ze tegen de telefoon.


  ‘Het is hier een gekkenhuis, anders had ik het wel eerder geweten. Ik hoorde pas een paar dagen geleden over de bypassoperatie, maar er werd bij gezegd dat het heel goed met hem ging, en dat jij bij hem was, dus heb ik me niet meteen op de telefoon gestort.’


  ‘Nee, waarom zou je?’


  ‘En wat hoor ik daar over een vakantie? Voor onbepaalde duur? Ik hoop niet dat dat iets met ons meningsverschil te maken heeft. Je bent vast boos op me, maar ik heb het beste met je voor, schatje. Ik merkte echter dat ik je niet kon helpen. Misschien heb ik het verkeerd aangepakt, maar ik dacht dat het beter was als je bij iemand anders steun zocht dan bij mij. Ik ken niemand die alles wat jij hebt doorgemaakt beter zou hebben doorstaan, maar ik voelde me gewoon zo hulpeloos, en dat was niet goed voor jou…’


  ‘Ik zoog het leven uit je weg, weet je nog?’


  ‘Bel me alsjeblieft. Of stuur een mailtje. Laat me weten of ik iets kan doen. Je weet hoeveel ik om jou en Sully geef.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik daar nogal pessimistisch over…’


  ‘Maggie?’ zei Sully vanaf de gang. ‘Tegen wie praat jij?’


  Geschrokken sprong ze op. Hij had zijn pyjama aan; zijn witte haren stonden alle kanten op. ‘Eh… De televisie?’


  ‘Die staat niet aan,’ zei hij.


  ‘Goed dan. Ik praatte terug tegen een voicemail van Andrew. Je dumpt niet iemand om vervolgens een sympathiek en bezorgd bericht achter te laten. Mosterd na de maaltijd.’


  ‘Hm,’ zei hij. Daar moest hij even over nadenken.


  ‘Ik denk dat ik aan een nieuwe start toe ben,’ zei ze tegen hem. ‘Ik zou best naar de brugklas terug willen en helemaal opnieuw beginnen.’


  ‘Volgens mij is die hartaanval jou niet in je koude kleren gaan zitten,’ zei hij. ‘Het spijt me.’


  ‘Dat was toch zeker niet jouw schuld,’ zei ze. ‘Afgezien van je genetische aanleg ben je altijd goed gezond geweest. Je vader en grootvader hadden waarschijnlijk gezondheidsproblemen waarvan ze niets afwisten. Jouw probleem is gelukkig opgelost.’


  ‘Dat begrijp ik allemaal wel, maar er is één ding dat je hoe dan ook zult moeten aanvaarden. Ik ben zeventig. Ik ga eerder dood dan jij.’


  ‘Daar moet ik niet aan denken,’ zei ze tegen hem. ‘Weet je nog dat je hebt gezegd dat je nog niet klaar was? Weet je het nog? In de ambulance?’


  ‘Als God me in maart tot zich roept, straft hij alleen maar de mensen die mij dierbaar zijn, van de mensen die me helpen deze tent te runnen tot de mensen die er gebruik van maken. Ik was nog niet klaar met de grote schoonmaak, dat bedoelde ik! Neem dan nu maar zo’n populair kalmeringsmiddeltje en ga lekker slapen. Tenzij je nog niet uitgeraasd bent tegen Andrews voicemail natuurlijk.’


  ‘Door hier terug te komen dacht ik de dingen wat te kunnen relativeren,’ zei ze.


  ‘We waren in Denver. We zijn nog niet eens twee volle dagen terug. Jezus, Maggie. Zelfs God had zeven dagen nodig om de boel in orde te maken.’ Hij haalde een hand over zijn hoofd en kuierde naar zijn slaapkamer terug.


  ‘Ik heb altijd hoge verwachtingen van mezelf gehad,’ riep ze hem na.


  ‘Je meent het!’ riep hij terug.


   


  Bij het krieken van de dag werd Maggie wakker. Ze stond op en liep naar de keuken. Daar was geen teken van leven. Sully’s slaapkamerdeur stond open; hij had zijn bed opgemaakt en was vertrokken. Typerend voor het leven hier. Hij zette zelden een pot koffie in het huis, alleen als het hartje winter was, en het zinloos was om in die kou naar de winkel te gaan. In de lente, zomer en herfst sjokte hij ’s ochtends na het aankleden naar de winkel, waar hij het grote koffieapparaat aanzette voor Enid.


  Nog voordat ze de treden naar de achterveranda op was, zag ze Sully op een kampeerkrukje bij Cal Jones’ kampeervak zitten. Hij hield een mok koffie op zijn knie vast. Met zijn andere hand aaide hij Beau. Cal zat gehurkt voor een kleine barbecue in een koekenpan te roeren. Ze snoof het onmiskenbare aroma van spek op.


  Toen Beau haar zag, stond hij kwispelend op en rende op haar af alsof hij haar in geen weken had gezien. ‘Goedemorgen, heren. Ik ruik iets heel lekkers hier.’


  Cal brak twee eieren boven op de reepjes spek en deed het deksel op de pan. ‘Ik maak met plezier een ontbijtje voor je klaar,’ zei hij.


  ‘Tof van je, maar ik neem straks iets uit de winkel. Papa, ik had gehoopt dat je zou uitslapen.’


  ‘En ik hoopte dat jij dat zou doen,’ zei Sully. ‘Ik kan niet in bed blijven liggen, Maggie. Mijn hele lichaam piept en knarst, en het duurt te lang voordat alles weer normaal werkt. Bovendien is dit de beste tijd van de dag.’


  ‘Het is een mooie ochtend,’ beaamde ze. Ze wilde het over de koffie hebben: één kop, alsjeblieft. En de activiteiten van de dag: niets inspannends. Dieet, ze konden het over zijn dieet hebben, waarin voor spek geen plaats was… Maar Cal leidde haar af door een kampeerstoel voor haar uit te klappen. ‘Dank je,’ zei ze, terwijl ze ging zitten.


  Vervolgens legde Cal twee boterhammen op een bord, die hij op de barbecue had geroosterd. Hij haalde de gebakken eieren met spek uit de koekenpan, en ging aan de andere kant van de barbecue tegenover Sully zitten, het bord op schoot. Zo at hij zijn ontbijt.


  ‘Dat spek ruikt precies zo lekker als in mijn herinnering,’ zei Sully.


  ‘Als je levensmiddelen laat staan die niet goed voor je zijn, leef je langer,’ hielp Maggie hem herinneren.


  ‘Dat betwijfel ik, maar het zal zeker langer lijken.’


  Cal lachte.


  ‘Waar staat Cal eigenlijk voor?’ vroeg Maggie.


  Hij slikte een hap door en keek haar indringend aan. ‘Je hebt me gegoogeld.’


  ‘Niet!’ zei ze.


  ‘Heb je dát de halve nacht achter je scherm zitten doen?’ vroeg Sully.


  Maggie wierp haar vader een boze blik toe. ‘Ik ben gewoon nieuwsgierig. Calvin? Caleb?’


  ‘Hoezo? Heeft een van die kerels een strafblad?’ vroeg Cal.


  ‘Hoe kan ik dat weten?’ antwoordde ze licht blozend. Ze had altijd heel slecht kunnen liegen.


  ‘Cal,’ zei hij lachend. ‘Noem me maar gewoon Cal.’


  ‘Dus je vertelt het me niet?’


  ‘Dit vind ik leuker.’


  Er reed een auto de camping op met Franks roestbak in zijn kielzog.


  ‘Daar hebben we Enid en Frank. Ik neem aan dat je het koffieapparaat al aan hebt staan?’ vroeg Maggie.


  ‘Ja. En ik heb een kom van die instantpap gegeten,’ vertelde Sully.


  ‘Wat is er te doen vandaag, Sully?’ vroeg Cal.


  ‘De gewone dingen. Die kan ik waarschijnlijk wel af met Maggies hulp. Je weet wel, vakkenvullen, schoonmaken, inventariseren… Er zijn praktisch geen kampeerders, dus we lopen niet ver achter, maar binnenkort wordt het druk. De voorjaarsvakantie staat voor de deur. Tom en twee van zijn kinderen komen me dit weekend helpen met de tuin. Wanneer alles geplant is, kan ik het zelf verder wel aan. De dokter heeft gezegd dat ik over een paar weken alles weer moet kunnen.’


  ‘Nietes. Dat heeft hij helemaal niet gezegd,’ zei Maggie. ‘Hij zei dat je je de komende weken waarschijnlijk trager zou voortbewegen, en over een paar maanden pas weer de oude zult zijn. Je mag minimaal zes, bij voorkeur zelfs tien weken niet meer dan vijf kilo in één keer tillen.’


  ‘Ben ik even blij dat jij meegeluisterd hebt, Maggie,’ zei hij spottend. ‘Anders zou ik het planten van een wortel vast niet overleven.’


  Maggie draaide zich om en maakte aanstalten om naar de winkel te gaan. ‘Ik vind je houding onaangenaam,’ zei ze.


  ‘Nog even en ik steek een grote sigaar op om te zien hoe sterk jóúw hart is!’


  ‘Moet je doen, dan zul jij merken hoe sterk mijn rechterarm is!’


  ‘Dit wordt één grote ergernis, wedden?’


  ‘Stel je het dan helemaal niet op prijs dat ik me verantwoordelijk voor je voel, Sully? Als je gezond leeft, heb je nog heel veel goede jaren voor je,’ zei ze. Er lag een smekende ondertoon in haar stem.


  ‘Wind je niet op, Maggie. De dokter heeft beweerd dat het helemaal goed met me komt; ik moet alleen uitkijken dat ik niet te veel blauwe plekken oploop door de bloedverdunner. Hij heeft me niet gezegd in bed te blijven tot ik van verveling doodga.’ Sully stond van zijn kampeerkruk op om met Maggie mee te lopen. ‘Ik moet me wel een tijdje van seks onthouden en de Viagra laten staan,’ ging hij verder tegen Cal.


  Maggie draaide zich om en wierp hem een smerige blik toe. Cal gniffelde.


  ‘Zo jammer,’ zei Sully.


   


  Cal was bij zijn kampeervak bezig. Hij maakte schoon en ruimde zijn spullen op. Daarna slenterde hij naar de winkel om te voorkomen dat Sully zich nog meer in de nesten zou werken met Maggie. Sully zat vol kattenkwaad; het deed Cal aan zijn grootvader denken. Zijn grootvader was overleden toen hij vijfenzeventig was, en dat had destijds veel te vroeg geleken. Evenals Sully was het een fysiek sterke en mentaal scherpzinnige kerel geweest.


  Maggie intrigeerde hem mateloos. Hij wist niet van de hoed en de rand, maar hij schatte haar in als oudste of enig kind. Ze was onbetwistbaar sterk, zoals haar vader. Of wilskrachtig als een arts? Cal had veel met artsen te maken gehad en wist dat ze arrogant, koppig en stronteigenwijs konden zijn. Anderzijds waren ze vaak ook briljant, empathisch en gevoelig zonder sentimenteel te zijn. Maggie leek al die eigenschappen te bezitten.


  Bovendien zag ze er niet verkeerd uit. Ze had een prachtig gebit. Hij moest om zichzelf lachen. Keek hij een gegeven paard in de mond? Nou ja, hij behoorde nu eenmaal tot die mensen die eerst ogen en monden zagen. Dat ging min of meer vanzelf, al was het ook iets waarover hij bewust nadacht. De mond en ogen van een persoon zeiden veel over hun karakter. Maggie had evenals hij bruine ogen, maar de hare waren donkerder: chocoladebruin. Ze had dikke wimpers, fraai getekende wenkbrauwen en in haar ogen lag een twinkeling. Die ogen weerspiegelden humor, boosheid, nieuwsgierigheid en gêne. Hij had haar betrapt. Haar hele gezicht had haar verraden. Ze had wel degelijk geprobeerd hem via Google te vinden, waarschijnlijk omdat hij al zo lang rondhing op de camping, zelfs bij dit gure weer. En hij hing niet alleen op de camping rond, maar ook in de winkel. Natuurlijk wilde ze haar vader en zijn eigendom beschermen.


  Hij groette Frank, die naast Sully bij de potkachel zat. Sully dronk nog een kop koffie, en Cal vermoedde dat hij achter Maggies rug om nog een kop had gescoord. Wie weet hoeveel hij er al had gehad, voordat hij met een dampende mok naar zijn kampeervak was gekomen. Cal wist niet zeker of Sully moeilijk te hanteren was, of dat hij genoot van Maggies pogingen. Hij was uitermate nieuwsgierig naar hun familiegeschiedenis. Waar was Maggies moeder?


  ‘Wat kan ik voor je uit het magazijn halen, Sully?’


  ‘Nee, joh. Ik wil geen misbruik van je maken, Cal.’


  ‘Zo voel ik het helemaal niet. Er staat niets in mijn agenda. Zodra het weer opknapt, over een week misschien, zal het druk worden op de camping, en dan doe ik graag een beroep op je voor het parkeren van mijn auto om eens te bekijken wat die trails te bieden hebben. Dus… zeg het maar.’


  ‘Oké, ik loop wel even met je mee,’ zei Sully.


  ‘Zolang je niet in de problemen komt met moeder-overste.’


  Cal haalde volle dozen uit het magazijn en vulde de vakken. Hij zette de nieuwste producten achteraan, zodat de oudere eerst verkocht zouden worden. Hij controleerde de houdbaarheidsdata van de levensmiddelen en gebruikte een vochtige doek om de planken schoon te maken.


  Het deed hem denken aan zijn studententijd. Als vakkenvuller verdiende hij niet veel, maar het was werk dat hij ’s nachts kon doen. Overdag en in de vroege avond volgde hij college en nam hij deel aan studiegroepen, ’s nachts werkte hij. Slapen? Als de gelegenheid zich voordeed. Hij leerde snel te werken, studeerde iedere seconde die hij overhad, deed een stevige dut en at onderweg. Hij nam feiten, statistieken, casestudies en hoorcolleges op zijn zakrecorder op, luisterde ernaar en repeteerde als hij douchte, achter het stuur zat of vakken vulde. De dagen waren lang, de nachten kort, het werk intensief.


  Toch was het een fijne tijd. Hij bereikte zijn doelen en had een hechte band met zijn vrienden en medestudenten. Zijn leven was zwaar maar stabiel. En hij had Lynne ontmoet.


  Lynne Aimee Baxter was de intelligentste, liefste, sterkste, grappigste persoon die hij ooit had gekend. Ze wilden allebei als advocaat aan de slag, maar ze gingen niet dezelfde richting op, niet echt. Hij wilde goed verdienen, zich settelen, een huis bouwen waar hij tot zijn dood kon blijven wonen en dat groot genoeg was voor een gezin. Lynne wilde mensen helpen. Hij zou in het strafrecht terechtkomen, misschien in het belastingrecht… Lood om oud ijzer, grapten ze vaak. Zij zou misschien pro-Deoadvocaat worden of, beter nog, een wetswinkel beginnen voor sociaal zwakkeren. Het grappige was dat hij uit een arm gezin kwam, terwijl zij een rijkeluiskind was.


  Misschien was dat er wel de verklaring voor. Hij verlangde naar zekerheid, zij wilde juist haar luxeleventje van zich afschudden.


  ‘Jij doet dit beter dan ik,’ zei Sully, die achter hem stond.


  Grinnikend draaide hij zich om. ‘Ik heb het vaker gedaan.’


  ‘Heb ik al gezegd dat je onbetaalbaar bent? Luister, Maggie is naar de stad om zaden en pootplantjes te halen, misschien om even bij mij weg te zijn. Eet je een hotdog met me mee?’


  ‘Als jij een hotdog eet,’ zei Cal lachend, ‘zul je het bezuren. Reken maar.’


  ‘Denk je dat ik betrapt word?’ vroeg Sully.


  ‘Er zal vast iemand zijn die het verklapt,’ zei Cal. ‘Maar ik dacht eigenlijk aan maagzuur. Je bent toch op een zoutarm dieet? Als ik jou was, zou ik heel voorzichtig naar een hotdog toe werken. Er zit tenslotte een hoop zout, vet, et cetera in.’


  ‘Betekent dat dat je er geen wilt?’


  ‘O, ik wil er wel een,’ zei Cal. ‘Maar jij zou iets licht verteerbaars moeten nemen – althans, als je ooit nog seks wilt hebben.’


  ‘Dat heb ik verrekte lang geleden al opgegeven. Niet aan Maggie vertellen, hoor. Ik vind het idee dat zij er misschien nachtmerries over heeft wel geinig.’


  Toen Cal klaar was met vakkenvullen en zijn hotdog ophad, liep hij naar de plek waar Sully’s tuin moest zijn. Die was gemakkelijk te vinden: hij bevond zich achter het huis, ietwat uit het zicht van de kampeervakken. Cal vroeg zich af of dat misschien een probleem was. Was een moestuin verleidelijk voor kampeerders, pikten ze soms tomaten?


  De moestuin was niet al te groot, misschien vijf bij vijf meter. De rijen van vorig jaar waren nog zichtbaar. Hij liep naar de schuur, die zich los van het huis verborgen tussen de bomen bevond. Er was veel gereedschap, waaronder een sneeuwblazer, ploegonderdelen, snoeischaren, een grasmaaimachine, een kruiwagen en kleine tuingereedschappen.


  Een sneeuwblazer. Hij prentte zichzelf opnieuw in vooral naar het zuiden te gaan. Misschien naar het zuidwesten. Hoewel… al die smog, het vele zand en die hete rotsen die ze bergen noemden… Hij had op school gezeten in Michigan, de staat die de winter had uitgevonden, maar daarna zo’n beetje overal gewoond, gewoonlijk in een gematigd klimaat. Lynne kwam uit New York, uit Westchester om precies te zijn.


  Hij legde een schop, een spade en een hark in de kruiwagen en begon het tuinafval op te ruimen. Omdat hij niet wist wat Sully met het afval van plan was, maakte hij twee bergen: een van dode bladeren en een van takken, wintersnoeisel en onkruid dat had gebloeid.


  Na een paar uur tuinieren hoorde hij haar aankomen. Hij wist dat ze erover zou beginnen, dus wachtte hij af, leunend op zijn spade.


  ‘Heb jij mijn vader een hotdog laten eten? Denk je dat dat gezond is voor een hartpatiënt?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet toch dat hij een jokkebrok is, en er alleen maar lol in heeft om jouw strenge medische toezicht te hekelen? Wat denk je zelf?’


  ‘Hm. Hij heeft me te pakken, hè?’


  ‘Hij heeft een volkorenboterham met magere kalkoen, tomaat en sla gegeten. Hij had om klef wittebrood gevraagd, maar Enid, die hem blijkbaar beter kent dan jij, trapte er niet in. Hij wilde patat, en kreeg koolsla met azijn, niet met mayonaise. Haha, die Maggie!’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd.


  ‘Wil je soms zeggen dat hij mij per se tegen zich in het harnas wil jagen?’


  ‘Steeds weer. Maar je hoeft de paniekknop niet meer in te drukken. Het gaat prima met hem.’


  ‘Heb je zijn litteken gezien?’ vroeg ze.


  ‘O, wel tien keer. Ik heb aangeboden om kaartjes voor hem te verkopen. Er zijn haast geen mensen meer die hij ermee kan verrassen. Maar geen zorgen. Hij heeft gezegd dat de camping ieder moment kan volstromen. Voorjaarsvakantie. Daarna weekends en ten slotte de zomer. Ik hoop alleen dat hij de kinderen er niet de stuipen mee op het lijf zal jagen.’


  Ze dacht een momentje na. ‘Onbeleefd, hoor, om te doen alsof je mijn naaste familie beter kent dan ik.’


  ‘En toch is dat vaak wel degelijk zo. Je wordt te veel gehinderd door bagage, verwachtingen en zaken waaraan je zélf behoefte hebt, zoals een vader die het eeuwige leven heeft.’ Hij haalde een doek uit zijn achterzak om zijn voorhoofd mee af te wissen. ‘Je zou eens wat minder moeten happen! Hij is zich heel goed bewust van wat de dokter hem heeft opgedragen. Hij doet het kalmpjes aan.’


  ‘Heeft hij je betaald om dit te zeggen? Of ben je Dr. Phil op vakantie?’


  Cal lachte. ‘Jullie zijn me een stelletje, net een echtpaar dat al een jaar of veertig getrouwd is.’


  ‘Doen we je aan je eigen ouders denken?’ Met opgetrokken wenkbrauwen vouwde ze haar armen voor haar borst.


  ‘Mijn ouders zijn onwezenlijk close,’ zei hij. ‘Ze zijn wel bijzonder, denk ik. Steunen elkaar door dik en dun, en wel op zo’n manier dat ze praktisch alles en iedereen om zich heen buitensluiten. Beschermend. Ze zijn de zestig al gepasseerd, maar nog even verliefd als op de dag dat ze elkaar ontmoetten. Compleet geschift. Maar lief. Ze zijn ontzettend lief.’


  Haar armen vielen langs haar lichaam. ‘Hoezo geschift?’


  ‘Nou ja, ze hebben zichzelf altijd omschreven als hippies. Newagehippies. Vrijdenkers. Intelligent, experimenteel en artistiek. Ze behoren tot de drop-outgeneratie, Deadheads.’


  ‘Fans van The Grateful Dead, bedoel je?’


  ‘Precies, fanatiek.’


  Ze ging op de grond zitten als een kind dat gefascineerd was door een spannend verhaaltje voor het slapengaan. Ze sloeg haar armen om haar knieën. Hij had dit eerder gezien. Het was wel geinig eigenlijk.


  ‘Waar zijn ze nu?’ vroeg ze.


  ‘Op mijn grootvaders boerderij in Iowa; daar wonen ze. Mijn grootvader is lang geleden overleden, mijn grootmoeder pas een paar jaar terug.’


  ‘Zijn ze nog steeds een beetje gek?’ vroeg ze.


  ‘O ja.’ Hij stak de spade weer in de grond. ‘Maar misschien is “excentriek” een sympathiekere term. Mijn moeder hoort geen stemmen, of zoiets.’ Hij glimlachte. ‘Maar mijn vader is een ander verhaal. Mijn vader vindt zichzelf een newagedenker. Hij is razend intelligent en krijgt regelmatig, eh… boodschappen door.’


  ‘Wow, dat is fascinerend,’ zei ze. ‘Wat voor boodschappen?’


  ‘Nieuwsgierig aagje! Nu jij. Ben jij de oudste van het gezin?’


  ‘De enige. Mijn ouders zijn gescheiden toen ik zes was. Mijn moeder woont in Golden met mijn stiefvader. Wat voor boodschappen?’


  ‘Goed dan, hm… Er zijn er zo veel. Een van de meest memorabele was dat hij ooit geloofde dat er ruimtewezens onder ons leefden die ons systematisch uitmoordden door chemicaliën in ons voedsel te stoppen. Op culinair gebied hebben we een paar heel vervelende jaren gehad.’


  ‘Wauw.’


  ‘Zeg dat. Ze – wij – waren zigeuners zonder zigeunerachtergrond, en mijn ouders ruilden het ene bizarre geloof in voor het andere.’


  ‘En hoe zit het met hun voorliefde voor Jerry Garcia en zijn Grateful Dead?’


  ‘Hij voelde zich aangetrokken tot hun vrije opvattingen: geen regels, geen vastgeroeste tradities of waarden. Kortom, kruisvaders tegen de gevestigde orde, tegenstanders van de status quo. Ze waren ook gek op Timothy Leary en Aldous Huxley. Mijn vader had een voorkeur voor dystopische literatuur, zoals Heerlijke nieuwe wereld. Mijn moeder is een schat van een vrouw die hem adoreert. Ze is het eens met alles wat hij zegt. Ze schildert en weeft. In wezen is ze een briljante ziel, maar misleid. Omdat we zwierven gaf zij ons meestal huisonderwijs.’ Na een diepe ademteug groef hij verder. ‘Mijn vader lijdt aan schizofrenie, aan een niet-gediagnosticeerde vorm ervan. Mild. Functioneel. Mijn moeder doet er niets tegen, ze cijfert zichzelf volledig weg.’


  ‘Het klinkt allemaal zo interessant,’ zei ze met een gretige ondertoon. ‘Ben jij ook enig kind?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De oudste van vier. Twee jongens en twee meisjes.’


  ‘Waar is de rest van de familie?’ vroeg ze.


  ‘Overal en nergens,’ antwoordde hij. ‘Mijn jongste zus was op de boerderij bij mijn ouders toen ik er de laatste keer was. Mijn andere zus woont in het oosten, waar ze een gewoon leven leidt met een sympathieke, normale echtgenoot en twee dito kinderen. Mijn broer is militair – majoor bij de infanterie. Die beroepskeus moet jaren van mijn moeders leven hebben gekost, dat weet ik zeker.’


  Maggies lach had een vrolijke, muzikale klank. ‘Je bent geen gewone kampeerder! Wat doe je hier?’


  ‘Wat doe jíj hier?’ Hij leunde weer op zijn spade.


  ‘Op Sully passen,’ antwoordde ze.


  ‘Maar dat is niet alles,’ zei hij. ‘Neurochirurgen blijven niet wekenlang weg als de plicht roept.’


  ‘Dat is waar. In ieder geval nemen ze geen weken vrij. Ik was hier om uit te rusten. Mijn praktijk in Denver is gesloten. Twee van mijn voormalige partners zijn niet alleen voor het gerecht gedaagd, maar worden ook door de officier van justitie onderzocht op fraude en nalatigheid. Er loopt geen aanklacht tegen mij, want ik had geen weet van hun handel en wandel. Maar ik kan geen praktijk in mijn eentje draaiende houden.’


  ‘En dat is niet alles, toch?’


  ‘Mijn vader heeft een hartaanval gekregen,’ zei ze verontwaardigd.


  ‘Dat weet ik, maar er is nog iets – iets waarom je naar huis gerend bent, naar je vader, die overigens een heel bijzondere man is. Er is ten minste nog één ding…’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze.


  ‘Dat schaduwtje achter je ogen. Iets persoonlijks heeft je gekwetst.’


  ‘Geen idee waarover je het hebt.’


  ‘Een man,’ zei hij. ‘Ik wed dat er een man in het spel was. Jullie hadden ruzie of zoiets. Hij ging vreemd. Of jij.’


  ‘Er was geen sprake van vreemdgaan! We zijn gewoon uit elkaar gegaan.’


  ‘Nu komen we ergens,’ zei hij grinnikend.


  ‘Behoorlijk grof, dat gewroet van je. Dat heb ik bij jou niet gedaan. Ik was alleen maar nieuwsgierig, heb je vragen gesteld. Maar als jij had gezegd dat het mij niks aanging, had ik niet doorgedramd. Dan zou ik je geen flauwekul hebben verkocht over een schaduwtje achter je ogen.’


  ‘Wacht, ik geloof dat ik een naam doorkrijg.’ Hij sloeg zijn ogen ten hemel alsof hij daar het antwoord zocht. ‘Arthur? Adam? Andrew, dat is het.’


  Met een meesmuilende uitdrukking op haar knappe gezicht stond ze op. ‘Heel knap, Calhoun,’ zei ze.


  ‘Frank heeft het me verteld,’ zei hij. ‘Dacht je soms dat je hier een geheim kon bewaren?’ Hij lachte, zeer ingenomen met zichzelf. ‘En de naam is niet Calhoun.’


  Ze veegde de kont van haar jeans af. ‘Dat zal ik je betaald zetten. Ik weet nog niet hoe, maar geloof maar –’


  ‘Iemand zou je moeten leren een beetje lol te hebben, Maggie,’ zei hij.


  ‘Diegene zul jij niet zijn, Carlisle.’


  Lachend schudde hij zijn hoofd en ging verder met het bewerken van het lapje grond.


   


   


   


  Om jezelf te vinden, zul je zelf moeten denken.


  SOCRATES


  Hoofdstuk 4


   


   


   


  De dagen begonnen een beetje te lengen, wat warmer te worden ook. Langs de wegen en trails staken talloze bloemen hun kopjes op. Rond Sullivan’s Crossing begon de natuur prachtig te ontluiken. Sully kon zijn bollen niet rond het huis planten, dus deed Maggie dat voor hem onder zijn niet-aflatend toeziend oog.


  Maggie en Sully waren alweer vijf dagen terug, en ze was even veel keren op en neer naar Timberlake gereden, eerst voor verse groenten, zalm en kipfilets, daarna voor zaailingen en kunstmest voor Sully’s tuin. Verder haalde ze diepgevroren garnalen en kalkoengehakt in huis en googelde ze veelvuldig naar maaltijden die gezond waren voor een hartpatiënt.


  Dit was niet hoe Maggie zich haar vlucht uit de werkelijkheid had voorgesteld. Ze had gehoopt zich te kunnen ontspannen om alle muizenissen uit haar hoofd kwijt te raken. Maar dit? Ze werkte zich uit de naad! Allereerst was ze niet gewend om te koken. Als ze werkte, at ze ziekenhuiseten dat, paradoxaal genoeg, niet het gezondste was; een ernstig zetmeelrijk soort van cafetariavoedsel. Het was dan ook niet het eten dat de patiënten voorgeschoteld kregen. Als ze niet in het ziekenhuis at, haalde ze onderweg naar huis iets lichts. Er was op haar route naar huis een kruidenier annex traiteur die kant-en-klaarmaaltijden voor één persoon verkocht. Soms ging ze uit eten met vrienden of collega’s, en dan kozen ze sushi of Italiaans.


  Maar nu sloofde ze zich uit om Sully lekkere gerechten voor te schotelen die hem tenminste eerder intrigeerden dan hem dood verveelden. Voorheen, als Maggie op de camping was, besloten ze pas rond een uur of zeven wat er op tafel kwam. Meestal gooiden ze een biefstuk, hamburgers of een paar kipfilets op de barbecue, en deden alleen patat of chips bij het vlees.


  Ze was deze nieuwe procedure nu al zat.


  Ook observeerde ze Cal als hij in de tuin bezig was. Dit was niet zijn eerste tuin. Hij creëerde keurige rechte rijen van iets opgehoogde aarde, klaar om ingezaaid te worden.


  Op de camping bevonden zich twee sportvissers en een ouder echtpaar met een camper. Het echtpaar wilde de wilde bloemen fotograferen die in de hoger gelegen gedeelten zelfs dwars door de sneeuw heen staken. Omdat er nog steeds weinig volk was, hing er een bordje voor de winkeldeur: ’S WINTERS OPEN VAN 8 TOT 5.


  Op een avond ging ze na het avondeten naar de winkel om een pilsje te pakken, toen ze een kampvuur op het strand zag. Een man zat in zijn eentje te genieten van de zachte avond. Met twee biertjes liep ze naar het meer. Hij zat boven op een picknicktafel, zijn voeten op het bankje, zijn ellebogen op zijn knieën. Zijn korte bruine haar was nat, evenals de boord van zijn sweatshirt. Hij was onder de douche geweest en had zich geschoren.


  ‘Goedenavond, Caldwell,’ zei ze.


  Verrast draaide hij zich naar haar om, en zij reikte hem een biertje aan. ‘Caldwell?’ vroeg hij. ‘Je wordt knap wanhopig.’


  ‘Klopt, maar niet vanwege je naam. Ik ben een beetje rusteloos.’


  ‘Misschien is het tijd om weer aan het werk te gaan,’ opperde hij. Hij proostte door met zijn flesje tegen de hals van dat van haar te klinken.


  ‘Ik doe hier een hoop klussen. Sully is een strenge opdrachtgever, altijd geweest ook. Zolang ik me kan heugen heb ik voorraden moeten aanvullen, moeten vegen en schoonmaken, hout moeten hakken, greppels moeten uitgraven, goten moeten reinigen, die verdomde sanitaire voorzieningen moeten boenen en in de winkel moeten werken. Maar ik heb nog nooit hoeven koken of het huis hoeven schoonmaken. Het begint me stierlijk te vervelen om de huisvrouw uit te hangen. Ik word er claustrofobisch van. Bovendien kan ik dat gezonde eten niet meer verdragen. Als ik nog één vismoot zie, ga ik kokhalzen. Sully zegt dat er vinnen uit zijn lichaam groeien.’


  Cal lachte.


  ‘Dus jij vindt dat grappig? ’s Ochtends ruik ik jouw bacon eerder dan de eerste bak koffie. Vandaag ben ik stiekem een hamburger in Timberlake gaan eten, maar Sully beweerde dat mijn adem ernaar rook.’


  Hij boog zich naar haar voorover en snoof. ‘Klopt.’


  ‘Toen ik hem vroeg of hij een idee had voor het avondeten, antwoordde hij dat hij trek had in een met uien gestoofde entrecote op een hard puntje.’ Ze nam een slok van haar biertje. ‘Jeetje, wat klinkt dat lekker.’


  ‘Dacht ik al,’ zei hij. ‘Je bent een carnivoor.’


  ‘En jij bent eigenlijk wel interessant, Caliber. Je doucht en scheert je als je kampeert.’


  ‘Bovendien was ik mijn kleren en verschoon ik de voering van mijn slaapzak. Ik ben een heel propere gast. Denk je ooit weer te gaan werken en Sully alleen te laten?’


  ‘Schei eens uit, ik heb nog geen dag rust gehad,’ antwoordde ze. ‘En jij?’


  ‘Jawel. Ik ben pas zes weken geleden met werken gestopt. Ik werk wel, alleen nu niet. Behalve voor jou dan.’


  ‘Nou niet precies voor míj,’ zei ze. ‘Je werkt voor Sully. Heb ik al gezegd hoezeer wij je onbetaalde werk waarderen? Het is heel tof van je dat je ons helpt.’


  ‘Ik heb de tijd,’ zei hij.


  ‘Wat was je laatste baan?’


  ‘Assistent van de assistent human resources van een attractiepark. Het hield feitelijk in dat ik in een golfwagentje rondreed, medewerkers in de gaten hield, hen hielp formulieren in te vullen en klachten in ontvangst nam. Soms zag ik dat medewerkers de kantjes ervanaf liepen. Ik moest dat rapporteren bij de chef, maar deed dat zo min mogelijk.’


  ‘Echt waar? Een attractiepark?’ zei ze opnieuw gefascineerd. ‘Welk?’


  ‘Dat grote.’


  ‘Echt? Was het leuk werk?’


  ‘Zeker. Ik solliciteerde eigenlijk naar een functie bij het grondpersoneel, maar daarvoor was geen vacature; ze boden me die baan bij human resources aan. Ik heb alle acteurs ontmoet. Het was heel leuk.’


  ‘En toch nam je ontslag?’


  ‘Nee, ik ben ontslagen. Ik controleerde de kwaliteiten van een medewerkster iets te nauwkeurig. Uiteraard niet in het openbaar en ook niet tijdens werkuren. Bovendien was het met wederzijds goedvinden en privé, maar toch werd het rondgezongen. Blijkbaar mogen zelfs volwassenen dat niet. Als je daar wilt werken, moet je je aan de regels houden. Strikte regels… die overigens meer voor de een dan voor de ander gelden.’


  ‘Maar dat kunnen ze toch niet maken? Dat is discriminatie,’ zei ze.


  ‘Niet voor iedereen. Prinsessen mogen sommige dingen niet doen. Zelfs niet in hun vrije tijd.’


  ‘Ging je met een prinses naar bed? Met welke?’


  ‘Wat denk je nou? Dat vertel ik natuurlijk niet.’


  ‘Je bent te oud voor prinsessen.’


  ‘Maar ze was een stuk ouder dan ze eruitzag! En ze was een beest in bed.’


  ‘Het was dus niet alleen een foute beslissing, maar ook nog eens een onprettige?’


  ‘Dat heb je mij niet horen zeggen,’ zei hij, wellustig grinnikend.


  ‘Je liegt!’ zei ze. ‘Ik geloof er geen woord van!’


  ‘Mij best.’ Hij nam een slok van zijn bier. ‘Toch is het waar. Een heel gênante situatie. We werden allebei ontslagen. Ik was een leuke baan kwijt, en zij zag de droom van haar leven in duigen vallen. Ik was al van plan een paar maanden te gaan kamperen, maar niet eerder dan in april of mei. Ik heb een bloedhekel aan kou. Hoe dan ook…’


  ‘Callahan, ik denk dat je een leugenaar, oplichter en misschien zelfs een player bent.’


  Hij lachte alleen maar naar haar. ‘Even serieus, ben je van plan om je werk weer op te pakken?’


  ‘Mijn praktijk is gesloten, dat heb ik je toch al verteld?’


  ‘Jawel, maar we weten allebei dat je desondanks best kunt werken.’


  ‘Ik nam hier en daar waar voor collega’s. Ik ben naar Sully gegaan omdat ik enorm toe was aan een verzetje. Toen heb ik wat spullen ingepakt en een makelaar in de arm genomen voor de verkoop van de praktijk, plus de verkoop of opslag van de instrumenten, het meubilair en de voorraad. Ten slotte heb ik mijn collega’s gemaild dat ik afwezig was. Ik kon niet meer, ik was al het gekrakeel dat mijn partners veroorzaakt hadden zat. Het heeft me uitgeput. Ik was hier nog maar een etmaal toen Sully een hartaanval kreeg, nu bijna vier weken geleden. Sindsdien heb ik aan niets anders gedacht dan aan Sully.’


  ‘Dat kun je binnenkort loslaten. Behalve dat hij een beetje knorrig is en geen zalm of kip meer kan zien, gaat het geweldig met hem.’


  ‘Dat weet ik. Maar wil ik terug naar dat wereldje? Dat weet ik nog niet. Vraag het nog maar eens als ik eindelijk tijd heb gehad om erover na te denken. Maar één ding weet ik zeker: ik zie het niet zitten om de rest van mijn leven verzorgster te zijn.’


  ‘Misschien een ander specialisme?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. Op dit moment wil ik gewoon weg van alles. Heb jij je ooit zo gevoeld?’


  Hij grinnikte. ‘Ik kampeer hier al vijf weken, heb regen, modder en hartaanvallen getrotseerd. Wat denk je?’


  ‘Ben je getraumatiseerd door de naschok van het seksen met een prinses?’


  ‘Er is wel wat meer voor nodig om mij een trauma te bezorgen,’ zei hij. Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Het is prima om even aan alles te ontsnappen, Maggie, maar mij lijkt het niet goed om je zo druk over Sully te maken. Je hoeft niet voortdurend ongerust te zijn. Echt, het komt wel in orde met hem.’


  ‘Jij hebt niet gezien wat ik gezien heb,’ beweerde ze.


  ‘Niemand heeft gezien wat jij hebt gezien, meis,’ zei hij uiterst vriendelijk. ‘Ik was erbij toen ze je vader in de ambulance laadden. Jij zag dat je vader je ontglipte, alle anderen zagen een hartaanval. Ik denk dat je een beetje erg bang bent.’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Ik geef het toe. Met mijn moeder is de band veel losser en broers of zusters heb ik niet. Het was Sully. Misschien komt het doordat ik als kind altijd heb gevonden dat hij me niet gegund werd. Mijn moeder en stiefvader woonden in Chicago; was het niet makkelijk om Sully op te zoeken. Ach, misschien is het gewoon omdat ik hem heel bijzonder vind. Jij kent hem nog niet zo goed, maar hij is een van de opmerkelijkste mannen die ik ooit heb gekend. Als je hier wat langer zou blijven, de hele zomer bijvoorbeeld, zou je zien dat –’


  ‘Vertel,’ zei hij.


  ‘Pff. Waar zal ik beginnen? Ik heb hem gevechten zien beëindigen, verdrinkende kinderen en honden zien redden… Wist je dat een hond kan verdrinken? Vast niet. Het beest was verstrikt geraakt in een vislijn. Sully heeft verdwaalde mensen onderdak verleend, en een poema opgespoord en gedood die een wandelaar had aangevallen. Dat gebeurt hoogst zelden, en Sully raakte er diep door in de problemen! Die kwestie heeft zich eindeloos voortgesleept. Maar het belangrijkste wat hij misschien doet: hij schept een band met mensen, een onvergetelijke band. Ze schrijven hem, sturen hem foto’s, vermelden hem in hun reisverslagen, hun blogs, en dat doen ze nog lang nadat ze vertrokken zijn. Ze zien de winkel als een ontmoetingsplek. Hij luistert naar hun belevenissen op de trails, geeft tips, verleent hun kleine gunsten, zoals het opladen van hun telefoon, zodat ze contact kunnen opnemen met vrienden en familie. Hij vertelt moppen, moedigt mensen aan, prijst ze, en dat gebeurt allemaal zonder dat zijn gasten het merken. Hij laat groepen kinderen gratis kamperen, en heeft een zwak voor autistische kinderen. Sully heeft met veel van hen een klik, ik weet niet waarom. Hij weet dat zelf ook niet. ’s Winters houdt hij niet alleen onze weg sneeuwvrij, maar ook die van de buren. Hij is de derde generatie. Zijn grootvader heeft de winkel opgericht. Sully heeft geen zoon om de zaak voort te zetten, hij heeft alleen mij maar. Joost mag weten wat er met de zaak gebeurt als Sully hem niet meer kan runnen. Zal de volgende eigenaar die erfenis voortzetten? Je hebt geen idee hoe geliefd Sully is. Hoe nódig hij is.’


  Een poosje bleef het stil. Het enige wat ze hoorde was het geluid van nachtvogels en krekels, en zo nu en dan een plonzende vis.


  Zijn arm kwam iets steviger om haar heen te liggen, hij trok haar een beetje naar zich toe. ‘Een gelukkig man,’ zei hij zacht.


  ‘Zo heb ik het nog nooit bekeken – ik bedoel… dat Sully dus de gelukkige is. Ik dacht altijd dat de rest van ons bofte.’


  ‘Dat doen jullie ook. Een van de dingen waarover ik veel nadenk als ik alleen ben, is wat een goed besteed leven is. Zo te horen heb jij er zojuist een beschreven.’


  ‘Ja, Sully is heel gelukkig. Hij heeft keigoede contactuele eigenschappen. Nou ja, alleen met mij wil het niet zo lukken. Hij heeft nooit echt geprobeerd een hechte band met mij te krijgen.’


  ‘Echt? Ik dacht dat jullie tweeën heel close waren.’


  ‘Dat zijn we ook wel, denk ik, afgezien van het feit dat mijn moeder me bij hem heeft weggehaald. Hij is me nooit komen halen. Hij zei dat ik zo beter af was.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Daar zou ik zo langzamerhand overheen moeten zijn, hè?’


  Hij gaf haar schouder een kneepje. ‘Sommige dingen kunnen we moeilijk loslaten,’ zei hij. ‘Niemand weet dat beter dan ik, de jongen die zwervend is opgevoed door Jed-mafkees-Jones.’


   


  Maggie had een nieuwe vriend. Overdag was het druk in en om de winkel en het kampeerterrein, maar ’s avonds, als de rust was weergekeerd, slenterde ze naar de oever van het meer of naar Cals kampeerplek. Op een avond nodigde ze hem uit op de voorveranda van het huis. Ze praatten over hun leven, ook al wist ze niet zeker of alles wat hij zei waar was.


  ‘Had ik je al verteld dat er een zaak tegen mij is aangespannen?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Geen wonder dat je aarzelt om weer aan het werk te gaan!’


  ‘O, ik ben al eerder voor het gerecht gesleept. Er komt een schikking of de bui drijft over; maar als dat niet gebeurt, kan het een slepende affaire worden. Er was geen sprake van nalatigheid. We hebben alles gedaan wat menselijkerwijs mogelijk was. Het heeft echt een zware tol van me geëist; het was heel, heel erg. Een verschrikkelijk ongeluk waarbij teenagers betrokken waren. We hebben alles gedaan wat we konden, maar we stonden machteloos. Ik heb eerder patiënten verloren, in mijn vak gebeurt dat te vaak. Het is afschuwelijk.’


  ‘Het spijt me. Maak je je zorgen om de rechtszaak?’ vroeg hij.


  ‘Ik maak me overal zorgen om,’ gaf ze toe. ‘Overigens niet als ik in de ok aan het werk ben. Ik doe geconcentreerd mijn werk, maar ervoor en erna maak ik me te veel zorgen.’


   


  Dat weekend begon de camping vol te stromen met kampeerders. Het was heerlijk zonnig en warm lenteweer. Tom en zijn oudste zoon, Jackson, kwamen Maggie helpen met de tuin. Ze had diverse plateautjes bloemen en groenten om te planten. Cal hielp ook mee, terwijl Beau de konijnen het bos in joeg. En dat alles onder supervisie van Sully, die voortdurend aanwijzingen gaf.


  ‘Alsof ik geen enkel verstand van tuinieren heb,’ zei Tom.


  ‘Is er iets wat jij niet kunt, Tom?’ wilde Maggie weten.


  ‘Ik kan niet opereren,’ zei hij. ‘Nog niet…’


  Tom Canaday was een grote, opgewekte kerel die jaren geleden van zijn vrouw was gescheiden. Ze had de meisjes, Nikki en Brenda, bij haar in haar nieuwe huis in Aurora willen laten wonen, maar dat had niet lang geduurd. De meiden waren doodongelukkig dat ze weg van huis waren, en weg van hun vertrouwde school. Tom had zijn ex-vrouw kunnen overreden ze aan hem terug te geven. Hij kon beter voor hen zorgen en erop toezien dat hun dochters zich inspanden op school. Nikki was nu zeventien en Brenda veertien. Hun moeder kwam zo nu en dan op bezoek, en Maggie had via via gehoord dat Tom en zij vriendschappelijk met elkaar omgingen; veel vriendschappelijker als gescheiden stel dan als echtpaar.


  Tom had ontelbare banen gehad en was vrijwilliger bij het opsporings-en-reddingsteam.


  De camping ontving veel personen die Maggie ‘het weekendleger’ noemde. Ze druppelden op donderdag- en vrijdagmiddag binnen. Een aantal was van plan een paar dagen te blijven, maar de meesten vertrokken weer op zondagavond. Tijdens schoolvakanties, die in het hele land op verschillende momenten begonnen, bleven gezinnen of grote groepen jongeren tot en met een tweede weekend staan.


  ‘In de lente en zomer hebben we extra personeel nodig. Zou jij interesse hebben, Jackson?’ vroeg Maggie.


  ‘Om wat te doen?’ vroeg hij.


  ‘Alles,’ zei ze. ‘Vanaf het voorjaar tot augustus is het hier druk. Ik probeer Sully nog steeds af te remmen. Zou jij er tijd voor hebben?’


  ‘Ik kan wel wat werk op me nemen,’ zei Jackson breed glimlachend. ‘Deze plek is niet verkeerd in de zomer. Overal meisjes.’


  ‘Dank je wel, Maggie. Alsof zijn opleiding mij niet al genoeg stress bezorgt,’ zei Tom, terwijl hij tomatenplantjes in de grond zette.


  ‘Weet je wat? Waarom vraag je Nikki niet of ze ook een zomerbaantje wil? Dan kunnen ze elkaar misschien bespioneren en over elkaar klikken?’


  ‘Top, Maggie!’ zei Tom met een knie in de zwarte aarde. Hoofdschuddend keek hij naar haar op. ‘Je zoekt naar manieren om het leven gemakkelijker voor mij te maken, hè? Nu moet ik me zorgen gaan maken om twéé koters. Schoolwerk heeft prioriteit.’


  ‘Oké.’ Maggie wreef haar handen. ‘Tot aan de zomervakantie kun je na schooltijd komen. Dan krijg je hier avondeten. Wanneer het rustig is, kun je studeren, of er op zijn minst een poging toe doen.’


  ‘De afgelopen twee jaar heb ik voor mijn vader gewerkt; ik haal goede cijfers. Hij wil zijn goedkope arbeidskracht gewoon niet kwijt,’ zei Jackson.


  ‘Hij wil niet dat jij naar te veel bikini’s kijkt,’ beweerde Sully.


  ‘O, bestaat daarvan zoiets als “te veel”?’ vroeg Jackson grinnikend.


  De camping kwam in de zonneschijn tot leven. Het meer was nog te koud voor een duik, maar dames rolden hun shorts op en gingen op tuinstoelen in het zonnetje bij het water zitten. Maggie had nog maar net een paar macraméhangmatten opgehangen, of ze werden al geconfisqueerd. Het hele weekend kwam er een gestage stroom mensen naar de winkel om ijs voor hun koelboxen te kopen en spullen aan te schaffen die ze vergeten hadden mee te nemen, zoals boter, Tabasco, zout en peper. Enid ging er vroeg vandoor; ze was er in het weekend meestal niet, maar sinds Sully’s operatie kwam ze toch even kijken om zich ervan te verzekeren dat alles op rolletjes liep. Haar koekjes en ontbijtmuffins waren niet aan te slepen.


  Ook op andere plekken aan het meer nam de bedrijvigheid toe. Aan de overkant stonden een dozijn blokhutten, een kamp voor meisjesscouts, een kerkkamp en een kampeerterrein van de US Forest Service met toiletten; daar waren geen wasmachines, douches of winkel. De meeste kampen werden nog maar net in gereedheid gebracht voor de zomergasten. Een paar hadden winkeltjes, maar geen general store. Eén gezinscamping aan de overkant van het meer verkocht brandstof voor boten. Als er boodschappen gedaan moesten worden, bestond de keuze tussen Leadville, Timberlake of Sullivan’s Crossing.


  Maggie verruimde de openingstijd in de avond. Ze genoot van het vrolijke gelach en de geur van kookvuurtjes. Sully bediende de kassa, en Maggie wist dat ze hem absoluut nog niet alleen kon laten. De schemering viel, het werd koeler en de kampeerders nestelden zich in hun klapstoelen rond hun kampvuurtjes. Cal kwam de winkel in met twee afgedekte borden.


  ‘Ik dacht: misschien heb je geen tijd gehad om te koken,’ zei hij.


  ‘Wat heb je daar dan?’ vroeg ze.


  ‘Kijk zelf maar. Waar is Sully?’


  ‘De voorraad aan het nalopen.’ Ze haalde het folie van een van de borden af. ‘Wauw,’ zei ze. Ze zag plakjes kipfilet in een witte saus met broccoli, paprika, champignons, cherrytomaatjes, uien en een paar minimaïskolfjes erbij voor de kleur. ‘Wat is dat voor saus?’


  ‘Yoghurt met kruiden. Probeer maar.’


  Ze nam de aangeboden vork aan en prikte in het gerecht. ‘Wauw! Heb je dit op die kleine barbecue van je klaargemaakt?’


  ‘Op een butagasstelletje. Ik ben een behoorlijk ervaren kampeerder.’


  ‘Jeetje.’ Ze nam een hap, kauwde en slikte hem door. ‘Wat kun je dan wel niet op een echt fornuis? Ben je vandaag naar de stad geweest? Inkopen gedaan voor het avondeten?’


  ‘Gisteren.’


  ‘Vanavond blijf ik wat langer open,’ zei ze. ‘Ik hoop niet dat het voor jou dan al bedtijd is.’


  ‘Dat valt wel mee,’ zei hij. ‘Wil je Sully even halen?’


  Sully at een hapje bij de kassa en ging naar het huis. Maggie waste de borden af en gaf ze aan Cal terug. Nadat ze het licht in de winkel had gedimd, gingen ze naar de voorveranda. Ze zaten naast elkaar met hun voeten rustend op de balustrade. De winkel was nu officieel dicht. Als er iemand het pad af kwam lopen en iets nodig had, zou ze de deur van het slot halen, maar er kwam niemand.


  Ze praatten zacht met elkaar. Hij sloeg zijn arm weer om haar heen en zei haar dat hij haar vermogen om de bakens te verzetten, haar flexibiliteit in deze belangrijke periode, bewonderde. ‘Dat je zijn behoeften boven die van jezelf stelt, is heel onbaatzuchtig. Veel mensen zouden dat niet kunnen.’


  ‘Maar je vond toch dat ik overdreef?’ hielp ze hem herinneren.


  ‘Dat doe je ook.’ Hij gaf haar schouder een kneepje. ‘Maar ik denk dat dat voor jullie beider gemoedsrust goed is. Jullie zijn belangrijk voor elkaar. Jullie waken over elkaar, denk ik. Dat is het enige wat telt.’


  Maggie begon een oogje op hem te krijgen. Ze viel in slaap met Cal in gedachten. Het kwam misschien door zijn kalme, zelfverzekerde stem en de stevige arm om haar heen, dacht ze. Tijdens haar studie medicijnen had ze geleerd die dingen te koesteren, zeker bij chirurgie, en zij had gekozen voor een specialisme waarbij je je geen beving, geen aarzeling kon permitteren. Er waren momenten dat ze binnen een minuut een beslissing moest nemen die een leven voorgoed veranderde. Maggie herinnerde zich momenten waarop ze knikkende knieën had gehad zonder dat iemand dat wist. Ze was resoluut.


  Dit was waarschijnlijk niet wat Jaycee had bedoeld toen ze een verzetje voorstelde, en Maggie had zeker niet gedacht verzorgster en fulltime kruidenier te worden, maar Cal vormde een welkome afleiding. Vakanties, campingtrips en kampeerterreinen zoals deze waren bij uitstek geschikt voor een romance, of je nu eigenaar van de camping was of niet. Die tijdelijkheid, de manier waarop je even aan de sleur ontsnapte, had iets speciaals. Toen Maggie nog op school zat en later, tijdens haar studie, had ze veel weekends en vakanties bij Sully doorgebracht, en ook zij was niet ongevoelig geweest voor een flirt of twee. En dat was leuk geweest. Toen ze jonger was had het haar gekwetst dat het voor de jongeman in kwestie na de vakantie was afgelopen, en dat hij niet schreef, belde of mailde. Nu nam ze dat voor lief.


  Met de sexy Cal Jones – waarschijnlijk niet eens zijn eigen naam – zou het niet anders zijn. Haar gezonde verstand vertelde haar dat. Hij was sympathiek, en het beviel haar ongelooflijk dat hij haar vader hielp, maar hij was gewoon de tijd aan het doden en zou spoedig aan een nieuw avontuur beginnen. De aantrekkingskracht was heel echt. Ze hoopte dan ook dat het een dezer dagen niet zou blijven bij een biertje in de schemering aan het meer of op de veranda.


  Ze kon het niet helpen. Tenslotte had ze al een hele tijd niet meer de armen van een liefhebbende man om zich heen gehad.


  Zondags gonsde het altijd van de activiteiten. De gasten probeerden alles uit hun laatste weekend te halen wat erin zat, alvorens hun tent af te breken of de camper in te pakken. In de winkel was het een komen en gaan van gasten voor een laatste biertje, softdrink, snack of broodbeleg. Maggie rekende af, pakte boodschappen in en lachte tegen de klanten. Ze sprak haar hoop uit dat ze het naar hun zin hadden gehad, zich ondertussen verheugend op de schemering en de rust die zou weerkeren. Een schattig meisje van veertien en haar tien jaar oude broertje kwamen eieren kopen. Ze zouden een nacht blijven en daarna verder de trail op gaan met hun ouders. Twee schattige blonde engeltjes met blauwe ogen. Blijkbaar was hun voorjaarsvakantie begonnen, en hun ouders, beiden in het onderwijs, waren dol op trekken en kamperen. Ze droomden ervan om ooit met het gezin de hele CDT af te leggen.


  ‘Morgen staan we vroeg op; we vertrekken na het ontbijt,’ zei Chelsea Smyth tegen Maggie. ‘Deze vakantie leggen we waarschijnlijk wel honderdvijftig kilometer af.’


  ‘Ik hoop dat jullie een heel goede conditie zullen opbouwen voor de CDT,’ zei Maggie. ‘Je bent er namelijk wel zes maanden zoet mee.’


  ‘Volgens mij red ik het nu al,’ zei Chelsea.


  ‘Anders ik wel!’ zei haar broertje Remy heftig.


  ‘Als jullie hem gaan doen, hoop ik dat ik hier ben om jullie aan te moedigen,’ zei Maggie. Ze gaf het meisje haar wisselgeld. ‘Veel succes morgen!’


  ‘Maggie?’


  Ze sloeg haar ogen op en keek in de haar zo vertrouwde blauwe ogen van de man die na Chelsea en Remy aan de beurt was. ‘Andrew, wat doe jij hier?’


  ‘Ik heb Mindy iets vroeger naar huis gebracht in de hoop jou te zien. Rob Hollis vertelde me dat je bij je vader was. Dat had je wel even aan me kunnen melden.’


  ‘Waarom? Het gaat goed met ons, heel goed zelfs,’ zei ze, terwijl ze de eieren voor de kinderen Smyth inpakte. ‘Ik hoop dat jullie het hier naar jullie zin hebben gehad en een veilige trektocht zullen hebben,’ zei ze tegen hen. Ze wachtte tot de kinderen uit de winkel vertrokken waren en wendde zich vervolgens tot Andrew. ‘Het is hier druk. Je had moeten bellen.’


  ‘Waar ben je in hemelsnaam mee bezig, Maggie?’ vroeg hij fronsend.


  ‘Vooral met het inpakken van boodschappen.’


  ‘Nee, wat doe je hier? Het gerucht gaat dat je eruit gestapt bent!’


  ‘Dat is niet helemaal correct. Ik heb verlof opgenomen. De praktijk is toch gesloten, en ik heb alleen hier en daar in het ziekenhuis waargenomen. Vervolgens had Sully me nodig, dus komt het goed uit dat ik de tijd heb. Ik heb geen patiënten die op me rekenen.’


  ‘Wanneer kom je terug?’ vroeg hij.


  ‘Dat is niet echt jouw zaak, wel?’


  ‘Ben je gek geworden? Je bent chirurg. Een begaafde chirurg. Je kunt niet hier blijven!’


  ‘Sorry, maar daar wil ik met jou niet over praten. Je had echt even moeten bellen. Dan had je je een lange reis kunnen besparen.’


  ‘Ja, maar je negeert mijn telefoontjes.’


  ‘Daar is dan ook wel een reden voor. Het is uit tussen ons.’


  ‘Daarom hoeven we nog geen vijanden te zijn, hoop ik. Toe, Maggie, kunnen we even praten alsjeblieft? Er zijn dingen die we moeten bespreken.’


  ‘Dit is een slecht moment.’


  Vanuit de keuken of het magazijn dook Sully achter haar op. Hij mocht dan zeventig zijn en net een hartoperatie hebben gehad, aan zijn gehoor mankeerde niets. ‘Hallo, Andrew,’ zei hij. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Sully! Verrekte goed om je te zien!’ Andrew greep Sully’s hand om hem te schudden. ‘Je ziet er patent uit! Voel je je goed?’


  ‘Met mij gaat het prima. Ik ben niet zo dol op het nieuwe dieet, maar dat overleef ik wel.’


  Andrew moest lachen. ‘Je hebt een prima kleur.’


  ‘Er was me gezegd dat ik er beter uit zou komen dan ik erin ging. Ik heb verwijde aderen die ruim baan aan een portie gezonde zuurstof geven. Maar als schoonheidsbehandeling beveel ik het niet aan.’


  ‘Dat snap ik,’ zei Andrew lachend. ‘Een hele opluchting om je te zien. Heeft Maggie verteld dat ik gebeld heb? En gevraagd heb hoe het met je ging?’


  ‘Misschien heeft ze het gezegd, bedankt. Maar het gaat prima met ons.’


  ‘Denk je binnenkort weer naar Denver te gaan, Maggie?’ vroeg Andrew.


  ‘Ik heb nog geen vaste plannen.’


  ‘Kun je een paar minuutjes pauze nemen? Ik zal je niet lang ophouden.’


  ‘Ja hoor. Ik zie je over een paar minuten voor de zaak.’ Ze keek hem na toen hij uit de winkel vertrok. Er kwamen net een paar nieuwe klanten binnen. ‘Ik help ze wel, Sully,’ zei ze.


  ‘Nee, joh, ga jij maar naar hem toe. Een klant of twee kan ik wel aan.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg ze.


  ‘Betuttel me niet zo. Met mij gaat het een stuk beter na mijn hartoperatie dan met hem na zijn knieoperatie. Het leek wel of hij een babyolifant ter wereld had gebracht! En waag het eens mij als smoes te gebruiken om weer aan het werk te gaan. Ga nu, en zorg dat hij ophoepelt.’


  Daar moest Maggie om grinniken, al had ze eigenlijk weinig zin om zich vrolijk te maken over Andrew. Maar het was waar. Na een kijkoperatie aan zijn knie had hij steen en been geklaagd. Het was zijn eerste ervaring aan de andere kant van het lancet, arme jongen. ‘Ben zo terug,’ zei ze.


  ‘Blijf zolang weg als je wilt. Maar nodig hem vooral niet voor het avondeten uit.’


  Sully was duidelijk niet blij met Andrew. Het kwam zelden voor dat Sully iemand niet mocht, en Maggie had nog niet eens alles verteld; hij wist nog niet half wat Andrew haar had aangedaan. Sully had het meestal bij het juiste eind als het om zijn intuïtie over andere mensen ging.


  Leunend tegen zijn auto was Andrew aan het sms’en of zijn e-mail aan het lezen. Toen zij de winkel uit kwam en de verandatreden af liep, ging hij rechtop staan. Wat was hij toch knap. Ze moest denken aan de eerste keer dat hij een etentje voorstelde. Ze was zo verbaasd dat hij een date met haar wilde. Hij was zo’n klassieke mooie lange man met een scherp gesneden kaak en kin, donkerblond haar en prachtige blauwe ogen, een lichaam om jaloers op te worden. Bovendien was hij heel sympathiek. Maar hij was SEH-arts. Daarvoor moest je over bepaalde gaven beschikken: je moest kunnen omgaan met bange, gewonde mensen; je moest snel en capabel zijn. Andrew kon patiënten en hun families op hun gemak stellen, en hij werkte snel en goed.


  ‘Je ziet er goed uit, Maggie,’ zei hij.


  ‘Dank je. Luister, we hebben elkaar niets te zeggen. Je hebt gezegd dat je er klaar mee was, laten we het daarop houden.’


  ‘Nou, zeg, Maggie, zo was het niet precies,’ sputterde hij. Hij wilde haar hand pakken.


  ‘Nee, zo was het precíés. Voordat ik hier kwam, voor Sully’s hartaanval, zei je dat ik te gedeprimeerd voor je was, dat je er niet meer tegen kon. Er was ook eigenlijk niets aan de hand, hè? Behalve dan dat ik mijn praktijk moest sluiten en faillissement moest overwegen, dat ik voor het gerecht werd gesleept door de ouders van een zestienjarige knul die op de operatietafel was gestorven, en dat ik voor andere artsen moest waarnemen om de rekeningen te kunnen betalen. Meestal waren het nacht- en weekenddiensten, zodat ik de rest van de week interviews kon geven en verklaringen kon afleggen. O, en had ik al vermeld dat ik net mijn baby had verloren? De baby die ik wilde, maar jij niet? Sorry hoor, dat ik niet wat opgewekter was.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat is alles wat ik heb, schat,’ zei ze, sarcastisch zijn stem imiterend. ‘Hoe dan ook, Sully heeft me nodig. Meer heb ik je niet te zeggen, Andrew.’


  ‘Luister, ik wil dat we vrienden blijven,’ zei hij. ‘Ik wil helpen waar ik kan…’


  ‘Je wilt dat we vrienden blijven?’ vroeg ze schamper lachend. ‘Nooit van mijn leven heeft iemand mij zo wreed behandeld als jij, Andrew. Je vroeg me mijn baby te aborteren omdat een kind jou niet uitkwam, vervolgens beklaagde je je dat ik verdriet had. Nee, jij moet even luisteren. Ik wil geen vrienden met je zijn. Ik ben een paar jaar jouw vriendin geweest. En wat hield dat in? Dat ik na je meniscusoperatie verlof moest opnemen om voor je te zorgen, dat ik je tirades moest aanhoren over je maffe ex-vrouw en moest luisteren naar een miljoen klachten over je werkomstandigheden op de SEH. Jouw vriendin zijn betekent blijkbaar dat ik er voor jou moet zijn en dat ik permanent opgewekt moet zijn, wat er ook gebeurt. Maar als ik jou nodig heb, geef je niet thuis. Dat is voor mij niet goed genoeg. Ga alsjeblieft weg.’


  ‘Maggie,’ zei hij met die kalme, diepe, mooie stem. ‘Je huilt.’


  ‘Shit,’ zei ze, haar wangen droog poetsend. ‘We zijn uitgepraat. Er valt niet over te onderhandelen. Al ga je op je knieën, ik neem je niet terug. Ik wil geen relatie met een man die zo egoïstisch is als jij.’


  ‘Dat is niet eerlijk,’ zei hij. ‘Had je dan gewild dat ik gelogen had? Toen je me vertelde dat je zwanger was, heb ik je de waarheid verteld. Ik heb een dochter en een idiote ex-vrouw. En nee, ik wilde niet nog meer kinderen. Het was een van de eerste kwesties die we bespraken toen we net met elkaar uitgingen. Toen had je er alle begrip voor.’


  ‘Toen was ik niet zwanger!’


  ‘Wees redelijk. Het was niet gepland,’ zei hij.


  ‘Ga nu maar!’


  Daarop draaide ze zich om, liep om de winkel heen en ging via de achterdeur naar binnen. Ze dook het toilet naast het magazijn in en keek in de spiegel. Ze huilde inderdaad. Alweer.


  In de gezondheidszorg werd je geacht stoïcijns te zijn, vandaar dat ze zich in trappenhuizen verstopte. Ooit had ze hartverscheurend zitten huilen op een toilet, nadat ze een jonge vrouw met haar ongeboren kind niet had kunnen redden. De kans op redding was miniem geweest, maar toch. Een schotwond. Zo tragisch. En dan die schietpartij op een highschool; diverse slachtoffers, maar ze hadden hen erdoorheen gesleept, allemaal. Ook toen had ze tranen met tuiten gehuild. Dat was gebeurd in de tijd dat ze bij Walter studeerde. Het pure geweld en de wreedheid van een schietpartij in een school hadden haar bijna de das omgedaan. Tegen de tijd dat ze praktiserend was, leerde ze die overweldigende emoties te verbergen, maar sinds haar zestiende had ze niet meer om een man gehuild.


  Niet om de man, hielp ze zichzelf herinneren, maar om de relatie en de baby.


  Andrew, de ‘gevoelige’ SEH-arts had haar verlaten omdat ze haar verlies niet kon verwerken. Ze had werkelijk niet geweten dat hij zo star, zo koud was. Daar moest ze toch op een of andere manier lering uit trekken. Ze was vastbesloten dat te doen ook.


  Ze plensde koud water in haar gezicht, droogde het af en ging weer naar de winkel. En wie stond er naast Sully met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht? Cal, uiteraard.


  ‘Tjonge, Calistoga, je bent echt overal, hè?’


  ‘Alles in orde met je, Maggie?’


  ‘Ach, ik kreeg een beetje de pest in. Ex-vriend.’


  ‘Snap ik.’ Cal keek op zijn horloge. ‘Waarom ga je niet naar het huis om voor jou en Sully een hapje eten klaar te maken. Ik blijf wel hier tot sluitingstijd.’


  ‘Wil je niet met ons mee-eten?’ vroeg ze, haar neus ophalend.


  ‘Dank je, maar ik heb al gegeten.’


  ‘Het is nog vroeg,’ zei ze.


  ‘Maakt niet uit, Maggie. Neem het ervan. Laat de boel even de boel.’


  ‘Zondagavond kan anders nogal… Ach wat, ik ben al weg,’ zei ze.
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  Toen Maggie vertrokken was, keek Cal Sully aan. ‘Ik wed dat ze niet heel vaak zo is,’ zei hij.


  ‘Zoals wat?’ vroeg Sully met gefronst voorhoofd.


  ‘Huilerig. Snotterig. Van streek. Wat heeft hij haar aangedaan?’


  ‘Geen idee, maar ik weet zeker dat ik er niet vrolijk van zal worden.’


  ‘Hoelang was hij haar vriend?’


  ‘Een paar jaar. Maar ik vond hem geen geweldige vriend.’


  ‘Heb je dat ooit tegen Maggie gezegd?’


  Sully lachte vreugdeloos. ‘Ziet Maggie eruit als het type dat zich wat laat vertellen? Soms gooit ze haar kont tegen de krib. Ik bemoei me niet met haar zaken, en zij mengt zich niet in de mijne.’


  Na het vertrek van de laatste weekendkampeerders was er altijd een hoop schoon te maken, op te ruimen, te vegen en te regelen. Normaliter was het tegen zessen inpakken en wegwezen. Er waren nog vijf kampeervakken en een blokhut bezet. Volgens Sully waren de gasten van plan wat langer te blijven.


  ‘Moeten we de voorraden aanvullen?’ vroeg Cal.


  ‘Jawel, maar niet vanavond,’ antwoordde Sully.


  ‘Ik wed dat je gewoonlijk pas uit de winkel vertrekt als alles voor de volgende ochtend klaarstaat.’


  ‘Gewoonlijk word ik niet moe. ’s Zomers, als het lekker warm is, houden Tom en ik op woensdag grote schoonmaak. Dat is de rustigste dag. Als Enid in de winkel is, ben ik meer in de tuin en op het kampeerterrein te vinden, maar in het weekend vind je me hier, voor iedereen paraat. ’s Nachts patrouilleer ik wat voordat ik naar bed ga, maar er zijn zelden problemen. Een jaar geleden lag ik in bed met longontsteking. Het werd hier een beetje een zooitje, maar we hadden praktisch geen mafkezen of dronkenlappen, dus was het in ieder geval rustig. Snap niet waarom ik per se longontsteking moest krijgen toen het eindelijk warm werd. Maar ik ben geen geluksvogel, behalve dan dat ik Maggie heb. Maggie is zo’n beetje het mooiste wat een man kan krijgen, en ik heb er niet eens moeite voor hoeven te doen. Stel je eens voor wat ik zou kunnen doen, als ik wél ergens moeite voor deed?’


  Cal glimlachte. Om de longontsteking moest hij grijnzen. Als je Sully oppervlakkig observeerde, zou je denken dat hij niet bijster slim was. Maar Cal bekeek hem zeer aandachtig en kwam tot een heel ander oordeel. Sully was messcherp en had dat benijdenswaardige inzicht waarover maar weinig mensen beschikten. ‘Waar is je vrouw, Sully?’ vroeg hij botweg.


  ‘Phoebe? Ze woont in Golden, getrouwd met iemand die haar verdient.’


  ‘Ben je nog steeds… eh… Mis je haar soms nog?’


  ‘Of ik Phoebe mis? Jezus, nee! Ik mis haar niet. Ze is de irritantste persoon die ik ooit heb ontmoet. Ze is voor iedereen irritant. Arme Maggie, dat is alles wat ik over haar kan zeggen. Ze probeert zich over haar moeder te ontfermen. Phoebe.’ Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Geen idee wat me bezielde; ik zal wel dronken geweest zijn.’


  Cal lachte met hem mee. ‘Wat denk je dat het wél was?’ vroeg hij. ‘Niemand wordt zó dronken! Ze moet mooi geweest zijn. Of lief.. Ze moet iets gehad hebben.’


  ‘O, reken maar dat ik hem toen goed kon raken! Die Phoebe was een plaatje. Grappig ook, en lief. Maar het hield niet lang stand. Ik had haar niet hierheen moeten brengen. We pasten niet bij elkaar. Ik kon geen goed bij haar doen. Ze was moeilijk, voelde zich ellendig, was ongelukkig.’


  ‘Wat ontbrak eraan, volgens jou?’


  Sully dacht even na. ‘Het was vooral mijn schuld, jongen. Zeker weten. Ik ben in Vietnam geweest, en dat heeft geen beter mens van me gemaakt, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik moest van alles op orde krijgen, in mijn hoofd en op andere plekken. Daarvoor had ik onvoldoende tijd uitgetrokken. Ik bleef een hoop lawaai maken om maar niet naar mijn innerlijke stem te hoeven luisteren. Soms luisterde ik naar de stem in de fles. Phoebe zeurde aan mijn hoofd dat ik te veel dronk, en dan dronk ik nog meer. En Phoebe? Ze is een onverzadigbaar type, begrijp je?’


  ‘Onverzadigbaar?’ vroeg Cal fronsend.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Niet tevreden te stellen. Ze probeerde het wel, geloof ik, maar kon het niet. Dat begreep ik pas toen ze vertrok, met Maggie. Het is een rotgevoel om naar iemand te verlangen die je niet kunt krijgen.’ Hij legde een hand op Cals schouder. ‘Ga maar, Cal. Het is een mooie avond: koel maar helder. Het zou weleens kunnen gaan regenen. Profiteer ervan.’


  ‘Als je hulp nodig hebt, weet je me te vinden.’


  Cal zag dat Sully het bordje GESLOTEN voor de deur hing, en hij vertrok naar zijn camper. Hij had het gevoel dat Sully hem meer had toevertrouwd dan hij ooit met zijn dochter had gedeeld. Sinds haar vertrek, lang geleden, miste hij haar vast verschrikkelijk. Hij vermoedde dat Sully Maggie nooit had verteld dat zij zijn grootste prestatie was. Het ging niet om een gezichtsuitdrukking of stembuiging. Het is de manier waarop we de belangrijkste mensen in ons leven de wezenlijkste dingen niet vertellen, dacht hij. Een typisch mannelijke eigenschap.


  Hij maakte zijn kampvuurtje bij het meer in een oude bakstenen vuurkuil. Het was goed zichtbaar, maar ze kwam niet.


  Waarom heb ik haar niet gekust, vroeg hij zich af. De afgelopen dagen had ze hem ’s avonds opgezocht. Ze hadden bij het kampvuur zitten kletsen, soms onder het genot van een biertje, soms alleen met de duisternis om hen heen. Ze had geen idee wat ze hem allemaal openbaarde. Haar bewondering voor Sully, haar bezorgdheid, haar irritatie om van alles en nog wat, alsof ze zich totaal misplaatst voelde. Een gebroken hart had hij echter niet vermoed.


  Stom dat ik haar niet heb gekust, voordat die kerel haar hier bewust kwam maken van haar eenzaamheid.


  Hij vond haar woede, die haar huid vlekkerig maakte, aandoenlijk. Het was gissen, maar hij wist bijna zeker dat woede haar even vaak aan het huilen maakte als verdriet. Had Lynne maar meer vechtlust in zich gehad. Misschien had ze dat aanvankelijk wel gehad, maar vechtlust had al gauw plaatsgemaakt voor hulpeloosheid. Hij hield van Maggies kracht. De gedachte maakte hem aan het lachen. Welke vrouw wilde nu om zoiets bewonderd worden?


  Een slimme kerel zou maken dat hij wegkwam voordat de dingen ingewikkeld werden, dacht hij, maar daarvoor was het al te laat. Zodra ze hem had verteld dat ze voor het gerecht gesleept werd, had hij zich laten inschrijven bij de balie van Colorado om hier als advocaat aan de slag te mogen gaan. Dankzij de reciprociteit tussen Colorado en Michigan hoefde hij geen vergunning aan te vragen, maar hij moest zich wel laten registreren. Hij gaf één referentie in Colorado op: Sully. Misschien benaderden ze hem niet eens.


  Ergens dacht hij dat het goed voor Maggies gemoedsrust zou zijn als hij zou vertellen dat hij jurist was, en geen dakloze schooier. Maar hij had het nog niet gedaan. Nog niet. Daar was hij nog niet klaar voor. Sommige dingen waren nog te privé.


  In gedachten verzonken zat hij bij het vuur. Hij gaf haar de tijd om hem op te zoeken. Hij stookte het vuur niet op, liet het uitbranden en ging vervolgens naar haar op zoek. Desnoods zou hij bij haar aankloppen en haar naar buiten roepen. Hun routine maakte hem gelukkig. Hij wist niet of hij zijn problemen eindelijk aan het verwerken was, of dat het opgewekte gevoel samenhing met de Crossing, waar de Continental Divide oost van west scheidde, en alles in balans leek te zijn. Waarschijnlijk was het omdat hij een paar jaar op zoek was geweest naar een dieper begrip, naar zelfontdekking, en die eindelijk was tegengekomen. Zuiver toevallig.


  Ze zat in het donker op de treden van de achterveranda. Geen kampvuur. Haar uitzicht? De tuin, die tot nu toe alleen uit aarde bestond.


  ‘Daar ben je dus,’ zei hij. ‘Je bent je aan het verstoppen.’


  ‘Het is geen fijne avond, Calvin,’ zei ze.


  ‘Oké, ik begrijp het. Ik wachtte op je bij het meer. Dat zou je niet moeten doen, weet je, mij een biertje brengen, gezellig bij me komen zitten, in het donker met me praten en je dan opeens voor me afsluiten. Dan weet ik niet hoe ik me verder moet opstellen.’


  ‘Niet anders dan anders,’ adviseerde ze hem. ‘Gewoon doen. Gewoon een man zijn. Je hebt niets gezien, niets gehoord. Blijf nu maar gewoon een gelukkige, onwetende man.’


  ‘Zo’n man ben ik niet.’


  ‘Beroemde laatste woorden,’ zei ze.


  Cal ging naast haar zitten. ‘Hij heeft je gekwetst. Ik dacht dat je er misschien over wilde praten.’


  ‘Ben je een counselor of zo? Wat hebben al dat begrip en die gevoeligheid te betekenen? De mannen die ik ken, zijn heel anders dan jij. Het kan hun niet schelen hoe een vrouw zich voelt. Ze zijn eerder bang voor de gevoelens van een vrouw. En ze willen niet toegeven dat ze zelf ook gevoelens hebben, maar jonge, jonge, wat doen ze hun best die te beschermen. Die te verdedigen.’


  ‘Wauw, ik voel me vereerd. Je vindt dat ik anders ben dan de mannen die je kent?’ Hij ging op de trede naast haar zitten. ‘Was je verliefd op hem?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ zei ze schouderophalend.


  ‘Dan zit je te mokken om niets.’


  ‘Hij heeft mijn gevoelens gekwetst, dat is alles. Misschien had hij wel gelijk.’


  ‘Dat betwijfel ik. Als hij gelijk had, zou Sully hem een prima kerel vinden. Maar Sully mag hem niet.’


  ‘Dat heeft hij mij nooit verteld,’ zei Maggie.


  ‘Sully is nu eenmaal een man.’ Cal sloeg een arm om haar schouders. ‘Ik had je gisteravond of eergisteravond moeten zoenen. Dat had ik moeten doen voordat een of andere waardeloze oude ex jou het gevoel kwam geven dat je iets mist.’


  Tegen wil en dank moest ze lachen. ‘Arrogante dwaas! Waarom denk je dat je zo goed kunt zoenen?’


  Hij draaide haar naar zich toe en greep haar zo abrupt beet dat haar armen fladderden als de vleugels van een vogel. Hij smoorde haar kreetje met zijn lippen, verstevigde zijn armen om haar middel, trok haar dicht naar zich toe en bewoog zijn lippen gretig en zo goed als hij kon over die van haar. Hun lippen pasten perfect, en hij dacht dat deze weleens een van zijn beste zoenen zou kunnen worden. Hij hield zijn ogen dicht, maar wist als hij even zou gluren dat die van haar wijd open zouden zijn. Hij kantelde zijn mond zodanig over die van haar dat hij wat verder kon gaan. Zijn lippen weken net genoeg vaneen om met zijn tong de lijn van haar lippen te kunnen volgen, terwijl hij haar aanspoorde zich wat meer voor hem open te stellen.


  En dat gebeurde ook! Ze sloeg haar armen om hem heen en haar lippen gingen iets uit elkaar. Ze proefde hem kort, verkennend, en hij voelde dat ze zich daarna met een zucht aan de kus overgaf. Hij concentreerde zich alleen daarop, maakte er zolang als hij kon een heerlijke kus van. Ze smolt tegen hem aan, en het voelde precies goed. Toen hij vond dat hij haar op een waanzinnig overdonderende manier had gekust, trok hij zijn lippen langzaam terug, maar liet haar niet los.


  Nu waren haar ogen vast en zeker gesloten. Haar hoofd kantelde achterover, haar kin kwam iets omhoog, en ze liet haar adem ontsnappen. ‘Hm. Zo geweldig was hij nu ook weer niet,’ zei ze zonder haar ogen te openen.


  ‘Hij was fantastisch, dat weet je best.’ Hij sabbelde aan haar onderlip. ‘Maar mocht hij niet perfect zijn, ben ik bereid het te blijven proberen.’


  ‘Oké.’ Ze boog zich naar hem voorover.


  Dat liet Cal zich geen twee keer zeggen, vooral omdat het bevorderlijk was voor haar humeur; voor hem was het dat sowieso. Hij was er de man niet naar om veel na te denken als hij kuste of de liefde bedreef, maar in dit geval deed hij het wel een beetje. Hij prentte zichzelf in dat dit volstrekt normaal was. Logisch. Hij verbleef alweer een paar weken op Sullivan’s Crossing. Hij was er een beetje aan gehecht geraakt. Hij hielp graag in de winkel, was gesteld op de plaatselijke inwoners, en het meer was prachtig. Toen Sully en Maggie thuiskwamen, kreeg de plek een heel nieuwe dimensie. Hij had het druk en begon zich nuttig te voelen. Hij maakte zich graag nuttig, altijd. De omliggende stadjes waren vriendelijk en hadden karakter; een mooier landschap was er in het hele land niet te vinden. Cal kon het weten, want hij had veel van het land gezien.


  En Maggie was er natuurlijk. Hij kende een boel artsen, maar hij had er nog nooit een gekust, zeker niet een in een kakishortje en met bergschoenen aan.


  Hij trok zijn lippen zacht terug. ‘Word ik al een beetje beter?’ vroeg hij.


  ‘Gaat wel,’ zei ze.


  ‘Laten we een minuutje pauzeren, dan probeer ik het daarna weer. Zullen we wat drinken? Ik heb wat brandewijn in mijn camper.’


  ‘Brandewijn? Gatver. Dat is voor advocaat.’


  ‘Zullen we dan maar in de winkel inbreken?’ stelde hij voor.


  Glimlachend tastte ze in haar zak naar een sleutel. ‘Ja, laten we dat doen.’


  Cal wilde haar dicht bij zich houden, dus sloeg hij zijn arm om haar middel en slenterde met haar van de achterveranda van het huis naar de achterveranda van de winkel.


  ‘Doe geen licht aan,’ zei ze nadat ze de achterdeur van het slot had gedaan. ‘Anders denken de mensen dat we open zijn.’


  ‘Waar is Sully?’


  ‘Onderweg naar bed. Hij heeft niet veel uithoudingsvermogen. Trouwens, toen hij nog helemaal fit was, was hij ook niet vaak na negenen nog op. Hij staat namelijk heel vroeg al naast zijn bed. Pas op dat je nergens over struikelt,’ zei ze terwijl ze de winkel binnenging. De enige lichtbron was afkomstig van de veranda. Ze vonden het prima als mensen daar ’s avonds na sluitingstijd bij elkaar kwamen. Maar het was een koude avond in begin april, dus zaten de mensen liever bij het kampvuur. De veranda was verlaten.


  Zij stelde zich achter de toog op, hij ging op een barkruk ervoor zitten.


  ‘Waar heb je zin in?’


  ‘Whisky, zonder water of ijs.’


  Nadat ze twee glazen had ingeschonken, zette ze de fles op de bar.


  ‘Loop eens om de bar heen,’ zei hij. ‘Die hoort niet tussen ons te zijn. Ik wil je bij me hebben. Hier.’


  Zonder tegen te stribbelen ging ze op een barkruk zitten en keek hem aan. Ze was klaar om opnieuw gekust te worden. Hij trok haar knieën tussen zijn gespreide benen zodat hij haar dichter bij zich had.


  ‘Heeft Sully het met jou ooit over je moeder gehad? Over hun scheiding?’


  ‘Summier. We staan er niet al te veel bij stil. Het was een moeilijke tijd. Waarom?’


  ‘Omdat hij een paar dingen heeft gezegd. De afgelopen paar jaar heb ik gemerkt dat mannen, in hun poging om sterk en beschermend te zijn, soms zwijgen over dingen die ze juist zouden moeten zeggen tegen de mensen die belangrijk voor hen zijn, van wie ze houden. Hij vertelde me dat jij de grootste prestatie van zijn leven was.’


  ‘Dat hij zich zo voelde, vermoedde ik wel,’ zei ze glimlachend. ‘Maar hij heeft het nooit uitgesproken. Ik heb mijn vader ongeveer zes jaar niet gezien, en al die jaren was ik onuitstaanbaar. Toen we elkaar weer zagen, vroeg ik hem constant waarom hij dat had laten gebeuren, waarom hij niet om me had gevochten. Zijn enige antwoord was dat hij een waardeloze vader was, en dat ik beter af was met Walter.’


  ‘Heeft hij het ooit over zijn oorlogsproblemen gehad? Misschien zoiets als PTTS?’


  ‘Wat?’


  ‘Hij zei dat Vietnam van hem een zootje had gemaakt. Je wist toch wel dat hij in Vietnam geweest was?’


  ‘Jawel.’ Ze nam een slokje van haar borrel. ‘Ik wist alleen niet dat dat sporen had nagelaten. Waarom heeft hij jou die dingen verteld, denk je?’


  ‘Een spontane ontboezeming, volgens mij. Alsof hij over jou nadacht, nadat je net dat reünietje had gehad met… hoe heet die vriend ook weer?’


  ‘Ex-vriend. Hij heet Andrew.’


  ‘Door hem hebben we het over een paar persoonlijke dingen gehad, denk ik. Hij zei ook dat je moeder nogal irritant is.’


  Daar moest ze om lachen. ‘Je zult niet verbaasd zijn dat ik hem dat eerder heb horen zeggen. Minstens tienduizend keer. En het klopt ook wel. Phoebe is niet gemakkelijk tevreden te stellen. Maar ze krijgt haar trekken nog wel thuis. Walter is een stuk ouder dan Phoebe. Hij was een welgestelde neurochirurg, en hij heeft heel goed voor mijn moeder en mij gezorgd. Hij is superfit, energiek en gezond. Iedere gelegenheid grijpt hij aan om te golfen. Toch is hij net als Sully al zeventig. Phoebe is pas negenenvijftig, niet slecht voor een gezonde vrouw. Ze moest altijd in alles haar zin hebben, en Walter heeft altijd overal voor gezorgd. Maar uiteindelijk kan ze zelf als verzorgster eindigen.’


  ‘Of ze laat hem in een verpleeghuis opnemen en onttrekt zich verder aan alles,’ zei Cal.


  ‘Walter is een moordkerel. Voor het geval je het nog niet hebt geraden, Phoebe is tot twee keer toe een trofeevrouw geweest, hoewel Sully zich dat vast niet gerealiseerd heeft. Voor Sully was ze gewoon een lekker ding met een mooi toetje. Hij had waarschijnlijk nooit gedacht dat ze zo “onderhoudsgevoelig” zou zijn. Ze is wel van Walter gaan houden, denk ik, en ik weet zeker dat Walter van haar houdt.’


  ‘Weet je, leeftijd heeft er soms nauwelijks iets mee te maken. Phoebe zou eerder ziek kunnen worden dan hij. Dat weet je niet.’ Cal nam een slok van zijn borrel. ‘Vertel, wat ben je van plan nu het zoveel beter gaat met Sully? We zijn alweer weken verder. Kun je je nog herinneren waarom je hier eigenlijk naartoe bent gekomen?’


  ‘Verdorie, Cal, probeer jij me nu ook al te vertellen dat ik mijn oude leven weer moet oppakken?’


  ‘Heb ik dat gezegd? Ik vroeg je waarom je hier bent.’


  ‘Een opeenstapeling van problemen,’ zei ze. ‘Ze groeiden me boven het hoofd, en de manieren om mijn vak uit te oefenen raakten uitgeput. Ook de manieren om ermee om te gaan raakten op. En dan Andrew nog…’ Ze wendde haar blik van hem af.


  ‘Wat?’ vroeg hij.


  ‘Hij zei dat hij niet meer opgewassen was tegen mijn opstapeling aan problemen. Ik zoog het leven uit hem weg. Hij heeft het uitgemaakt, niet ik. En het grappige is, we woonden niet eens in dezelfde stad! We sms’ten, belden, mailden en zagen elkaar als we konden: om de paar dagen, in het weekend… Mijn problemen zouden iedereen te veel worden, maar toen ik door de sms’jes en mailtjes bladerde, ging het heus niet alleen om mijn problemen. We babbelden gezellig over koetjes en kalfjes, lieve opmerkingen, ik informeerde naar hem en zijn SEH en naar zijn dochter. In feite zit er meer gezanik tussen over zijn alimentatie- en voogdijproblemen dan over de problemen waarmee ik te kampen had. Ik realiseerde me dat ik geen problemen mócht hebben. Ik werd geacht zijn mammie, minnares en cheerleader te zijn. En die taak vervulde ik niet meer naar behoren toen ik zelf iemand nodig had. Hij wilde dat ik professionele hulp zocht, zodat ik weer aan de slag kon – niet als neurochirurg, maar als zijn steun en toeverlaat.’ Ze haalde even diep adem. ‘Mijn beste vriendin, ook een arts, zei dat ik een week of twee de stad uit moest, om tot rust te komen. Er was geen reden om dat niet te doen, dus was ik blij dat ze me over de streep trok.’


  ‘Hoe haalde hij het in zijn botte hersens dat hij recht had op dat soort aandacht en zorg van een neurochirurg? Heb je het op een normale dag al niet een beetje al te druk om ook nog eens voor een aandachtsgeil ventje klaar te staan?’


  Een poosje zei ze niets. ‘Ik mag jou wel, Callum. Waar kom je vandaan?’


  ‘Van overal en nergens. Maar als hij niets voor jou deed –’


  ‘Waarom ik dan met hem ging? Nadat hij me had gedumpt heb ik me die vraag ook gesteld. In veel opzichten was het prettig. Ik had iemand om mee te praten, mee te spelen, om naast elkaar naar een slechte film te kijken. Iemand om mee uit eten te gaan, om mee naar bed te gaan… Maar toen liet hij me in de steek. Mijn schuld, liet hij me min of meer weten.’


  Cal grinnikte. ‘Je zult geen enkel probleem hebben om die positie te vervullen. Hier zal het misschien wat twijfelachtig zijn, maar als je eenmaal terug bent in Denver…’


  ‘Sinds ik hier ben, sinds het beter gaat met Sully, begin ik me bijna normaal te voelen. Dit ga ik nog een poosje uitmelken, ik zit toch zonder werk.’


  ‘Begon de chirurgie je te vervelen?’


  ‘De chirurgie die ik beoefen verveelt nooit. Daar is geen ruimte voor. De druk is enorm, en de kans op mislukking is nog steeds levensgroot, ondanks de geboekte vooruitgang. Misschien was ik verslaafd aan de hectiek. Het is waanzinnig opwindend. Toch ga ik misschien wat anders doen. Ik ga er een tijdje over nadenken. Het bevalt me hier. Het is lekker ongecompliceerd.’ Ze leunde voorover naar hem voor een kus.


  Ze smaakte naar whisky en speelsheid, en hij likte het op. Hij begon al aan de volgende stap te denken.


  ‘En hoe zit het met jou? Je hebt geen baan, je bent hier al wekenlang, je hebt geen vrouw en ogenschijnlijk ben je aan het niksen…’


  ‘Ga je schamen! Ik heb die hele godvergeten tuin omgeploegd. Ik heb iedere dag vakken gevuld, op de aanlegsteiger gevist, om de Crossing gewandeld en elke avond een kampvuur voor je gemaakt. Waarna ik jóú heb laten praten. Ik heb het heel druk gehad.’


  ‘Wat heeft je hierheen gebracht?’


  ‘Ik heb de CDT-kaart bekeken, en van Nieuw-Mexico via de Rocky Mountains naar Salida is het steenkoud. Aangezien ik een hekel aan kou heb, wacht ik tot een deel van het pak sneeuw gesmolten is. Daarna wil ik een serieuze trektocht maken. Toen ik bij dat attractiepark vertrok, besloot ik zes maanden uit te trekken om te zwerven, waarna ik me ergens zou vestigen en weer aan de slag zou gaan. Ik doe hetzelfde als jij: even uit de sleur breken. Om na te denken.’


  ‘Heb je een highschooldiploma?’


  ‘Ja,’ zei hij lachend.


  ‘Heb je gestudeerd?’


  ‘Ook dat.’ Hij probeerde ernstig te kijken. ‘Ik heb literatuur gestudeerd, ik ben een romanticus.’


  ‘En daarna heb je een counselinggraad gehaald,’ zei ze.


  ‘Nee hoor. Je moet nooit mijn advies opvolgen of me je dromen vertellen, tenzij ze geen kwaad kunnen.’


  ‘Wilde je graag leraar worden?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb een tijdje lesgegeven gedurende een korte, memorabele tijd: zes maanden op een jongensschool, waar de oudste jongen zeventien was. Ik denk dat ik beter met meisjes kan opschieten. Ik vond dat personeelsbaantje echt leuk…’ Hij legde zijn handen op haar heupen en leunde naar haar voorover.


  ‘Omdat je met hen naar bed kon.’


  ‘Dat zag ik als een leuke bijkomstigheid, niet als een onderdeel van mijn werk.’


  ‘Zou die prinses heel graag eens zien…’


  Maar nu was het tijd om minder te kletsen en meer te zoenen, besloot hij. Ze was er even goed in als hij. Ze kwam steeds dichterbij; haar handen streelden zijn schouders, nek en hoofd. Hij genoot van vrouwenvingers in zijn haren. Ze ademde zwaar, en hij ook.


  ‘Ik heb een grote tent,’ zei hij tegen haar lippen.


  ‘Zou dat niet heel dom van me zijn?’


  ‘Maak je je zorgen om Sully?’


  ‘Nee. Ik maak me zorgen om mezelf,’ zei ze nadrukkelijk. ‘Je wemelt waarschijnlijk van de pretparkparasieten.’


  ‘Het zal moeilijk worden om met jou de liefde te bedrijven,’ zei hij lachend. ‘Als je steeds grappen maakt. Ik heb helemaal niets onder de leden. Behalve, je weet wel, zoiets als wellust.’


  ‘Hoelang denk je hier al aan?’ vroeg ze.


  ‘Wil je het precies weten?’


  ‘Wanneer schoot het voor het eerst door je hoofd?’


  ‘Hm. Toen je me vroeg of ik dakloos was, denk ik,’ antwoordde hij. ‘Je zei het een beetje op de manier van een strenge meesteres.’ Hij glimlachte.


  ‘Denk maar niet dat ik je billenkoek zal geven, ook al ga je ervoor op je knieën.’


  ‘Wat jammer nu…’


  ‘Waarom wil je het? Naast het feit dat je een man bent?’


  ‘Je bent zo mooi, Maggie,’ zei hij teder. Hij stopte haar haren achter haar oor. ‘Bovendien heb je een lekker lijf. En je zorgt heel goed voor je vader. Oké, dat laatste heeft niets met seks te maken, maar het feit dat je een zorgzaam mens bent, maakt je nog begeerlijker. Vooropstaat dat je mooi en intelligent bent. Ik val nu eenmaal op uiterlijk en hersens. Krijg ik een harde van.’


  ‘Oké, Calypso.’ Ze slaakte een zucht. ‘Maar als je morgenochtend bij me vertrekt, ga ik je misschien achterna, voor straf.’


  ‘Luister, Maggie.’ Hij legde zijn handen om haar gezicht. ‘Deze zomer trek ik eropuit. Maar ik zal niet weggaan zonder afscheid van je te nemen. Zomaar weggaan zou afschuwelijk zijn. Als je mij dat zou aandoen, zou ik diep teleurgesteld zijn. We gaan met elkaar naar bed, lachen samen, spelen samen, en als ik geen kans meer loop een lawine over me heen te krijgen, ga ik de CDT op. Ik verlang vurig naar twee dingen: naar jou en naar de trail. Het meeste naar jou.’


  ‘Beloof je dat?’


  ‘Ja. Ook al heb ik een slechte reputatie waar het om beloftes gaat.’


  ‘Houd je je er dan niet aan?’ vroeg ze.


  ‘Gewoonlijk houden zij zich niet aan míj,’ zei hij. ‘Kom, laten we via de achterdeur wegsluipen.’


   


  Maggie hield zijn hand vast, en samen liepen ze naar zijn camper: een vouwwagen met uitklapbare tent, die hij achter zijn pick-uptruck meetrok. Het was er ruim voor een tent, ze kon er bijna in staan. Er was geen tweepersoonsbed, maar wel twee eenpersoonsstretchers aan weerszijden van de tent. ‘Hopelijk nemen we niet al te veel ruimte in,’ zei ze.


  ‘We hebben alle ruimte die we nodig hebben.’ Hij trok haar naast zich, en nadat ze hun schoenen hadden uitgedaan, kleedden ze elkaar al zoenend uit. Ze had haast, maar hij remde haar af. ‘Je hoeft geen haast te maken, Maggie,’ fluisterde hij, onderwijl haar nek en boezem kussend. ‘Laten we ervan genieten.’


  ‘De mensen kunnen toch niet onze silhouetten door de tent heen zien, hè?’ vroeg ze. ‘En hopelijk kunnen ze ons ook niet horen?’


  ‘Weet je dat dan niet? Je bent op een camping opgegroeid! Als je erg hard schreeuwt, zou iemand Sully wakker kunnen maken en hem vertellen dat er een kat wordt vermoord…’


  Met een kreuntje liet ze zich achterover op een stretcher vallen. Hij trok de rest van haar kleren uit: haar short en slip. Het leven was goed, dacht ze. Ze had haar benen geschoren zonder er ook maar één moment bij stil te staan dat ze misschien weer seks in haar leven zou hebben. Het was een wonder.


  Vanaf het moment dat ze kennis met hem had gemaakt, had ze zich tot hem aangetrokken gevoeld, maar dat had ze niet vertaald naar seks – ze had hem gewoon heel knap gevonden voor een zwerver. Door met hem te praten, was ze hem echter anders gaan bekijken. Hij had een heel mooi taalgebruik, ze had dus kunnen weten dat hij literair onderlegd was.


  Haar achilleshiel was het feit dat hij haar mooi had genoemd. Niet gewoon mooi, maar zó mooi. Maggie was het niet gewend dat de mensen dat tegen haar zeiden. Ze zeiden dingen als: ‘Natuurlijk ben je knap, Maggie,’ en: ‘Je bent een heel aantrekkelijke vrouw.’ Ze was gewoon. Ook weer niet alledaags en zeker niet lelijk. Maar er was niets bijzonders aan haar uiterlijk: bruin haar, bruine ogen, een meter tachtig, rechte tanden. In teamsporten werd ze altijd als eerste gekozen, maar in schooltoneelstukken was zij de tante of zus, terwijl de bloedmooie meisjes Belle of Assepoester mochten spelen. Die meisjes die voorbestemd waren om als prinsessen te werken.


  Zijn handen op haar voelden heerlijk; zijn mond was hemels. Haar traag strelend en liefkozend was hij vastbesloten er de tijd voor te nemen. Ze kreunde en kronkelde onder hem; haar begeerte nam toe, maar hij bromde alleen zacht terwijl hij haar kuste, zoog, likte, sabbelde en streelde. Op een of andere manier wist hij precies hoe hij haar moest aanraken, haar prikkelen met zijn lippen en tong. Met zijn bijzonder vaardige lippen bracht hij haar tepels tot leven. Vervolgens daalde hij al kussend af naar haar buik en tussen haar benen, waar zijn miraculeuze tong haar een poosje martelde. Ze klemde haar tanden op elkaar om geen geluid te maken en greep zijn schouders beet. Daarna kuste hij zich weer een weg omhoog naar haar mond.


  ‘Hier zou ik mijn werk van kunnen maken, denk ik,’ zei hij. ‘Ik vind je heel erg opwindend.’


  ‘Wat mij betreft mag je hier onmiddellijk aan de slag gaan,’ zei ze.


  ‘O ja?’ zei hij lachend. ‘Weet je zeker dat je het graag genoeg wilt?’


  ‘Ja.’ Ze liet haar handen over zijn gladde rug en gespierde billen glijden. ‘Je hebt mooiere billen dan ik.’


  ‘Onmogelijk. Ik sla steil achterover van die van jou.’ Hij tastte onder de stretcher, rommelde ergens in en haalde een condoom tevoorschijn.


  ‘Komt dat even goed uit,’ fluisterde ze.


  ‘Mijn scheerset.’ Hij knielde tussen haar benen en keek naar haar. ‘Moet je eens zien, Maggie,’ zei hij ademloos. ‘Zo mooi. Klaar voor de liefde.’ Hij liet een vinger vanaf de holte in haar hals over haar lichaam glijden, over haar borstbeen, haar navel en haar schaambeen. Heel even kietelde hij haar clitoris. Vervolgens ging hij bij haar naar binnen. ‘Wauw,’ zei hij waarderend. ‘Wat is dat fijn.’


  ‘Heel fijn,’ beaamde ze zacht.


  Met zijn mond op die van haar, zijn handen op haar heupen begon hij zacht in haar te bewegen. Geleidelijk voerde hij het tempo op, terwijl hij dieper en harder in haar stootte. Ze drukte zich tegen hem aan, omhelsde hem, kuste hem woest, terwijl kleine, hongerige kreuntjes aan haar keel ontsnapten voordat ze verstijfde. Net toen ze zich van de stretcher oprichtte, richtte ze door haar plotse kracht ook hem op. Zich aan hem vastklampend kwam ze heet en krachtig klaar. Terwijl haar spieren bevend zich samenbalden, kreunde hij diep, en ze voelde hem in haar kloppen. Ze was nog niet bij zinnen gekomen of hij begon weer te bewegen, dreef haar weer tot grote hoogten en bezorgde haar opnieuw een orgasme. Voor hem was er echter maar één weggelegd. Jammer voor de man, dacht ze afwezig, terwijl ze genoot van haar tweede orgasme, dat bijna even fijn was als het eerste.


  Daarna stortte ze onder hem in, slap en bevredigd. ‘O, Calder,’ zei ze ten slotte. ‘Dat was te gek.’


  Grinnikend ging hij met een knokkel over haar wang, terwijl hij kusjes op haar gezwollen lippen drukte.


  ‘Hebben we de tent bewogen?’ vroeg ze.


  ‘Nou en? Wat kan mij dat schelen? Ik zet hem met plezier de hele nacht in beweging, hebben de buren ook een beetje lol.’


  ‘Helaas kan ik niet de hele nacht blijven. Om te beginnen is het bed te klein.’


  ‘Je kunt toch nog wel een poosje blijven, tot ik er weer tegenaan kan? Ik behoor niet tot die mensen die om de haverklap tot een nieuw orgasme kunnen komen, zoals jij. Een te gek trucje, trouwens. Ik genoot er net zo van als jij, geloof ik.’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ zei ze. Ze streelde zijn schouders. ‘Je bent er heel goed in, een man met heel veel ervaring. Je hebt mazzel, ik zal hier moeten blijven tot mijn botten weer vaste vorm hebben aangenomen.’


  ‘We kwamen tegelijk, als oude, geroutineerde minnaars,’ verklaarde hij. ‘Heel fijn. Een soort van lotsbestemming, denk je ook niet?’


  ‘Ik weet niet wat ik moet denken,’ mompelde ze. Ze streelde zijn borst. ‘Je bent zo glad. Ik heb dit helemaal niet zien aankomen…’


  ‘Echt niet?’ vroeg hij. ‘Vanaf het eerste moment dat ik je zag, wist ik dat dit zou gebeuren. Op jou wachten viel me zwaar.’ Hij bewoog een beetje in haar. ‘Hij is weer hard…’


  ‘Nu hoef je niet te wachten, Caleb,’ zei ze.


   


   


   


  Ieder mens heeft een bezit in zichzelf waar niemand anders dan hij recht op heeft.


  JOHN LOCKE


   


  Hoofdstuk 6


   


   


   


  Maggie had geen idee hoelang Sully al op was toen ze om halfacht eindelijk uit bed rolde… na ongeveer vier uur slaap. Ze liep enigszins onvast naar de badkamer en keek expres niet in de spiegel, een beetje bang dat haar activiteiten met Cal van haar gezicht af te lezen waren. Ze zette de douche aan en ging eronder staan terwijl het water nog koud was.


  Jemig de pemig, wat een nacht! Wat een minnaar. Niet normaal. Maar hij was ook een lieve, slimme, grappige man – en een uiterst vreemde vogel. Wie nam er nu zes maanden vrij om te kamperen en allerlei rare baantjes aan te nemen? Hij kon onmogelijk een stabiele persoon zijn op wie je kon bouwen, zoals een vrachtwagenchauffeur of een boswachter. Maar ach, welk type man paste nu eigenlijk wel op een prettige manier bij haar? Haar huwelijk met Sergei was een ramp geweest. Andrew, de dokter, had een betere keus geleken omdat zij zoveel gemeen hadden, maar de relatie met hem was een nog grotere ramp geworden.


  Zelfs haar handen die over haar lichaam gleden terwijl ze zich onder de douche stond in te zepen, bezorgden haar heerlijke tintelingen – naschokken van de bijzondere nacht die haar kleine huiveringen bezorgden.


  Na het douchen durfde ze een blik in de spiegel te werpen. Haar wangen bloosden of waren rood door het schuren van Cals baard. Haar lippen waren rozig van het langdurige zoenen; van het soms adembenemend wilde zoenen. Ze had ontelbare keren de controle over zichzelf verloren, en ze wist zeker dat ze hem op zijn minst één keer had gebeten. Eigen schuld dikke bult. Hij kon haar tot zulke extatische hoogten brengen dat de spanning soms ondraaglijk werd, en ze nog slechts een kronkelend lichaam was dat uitzinnig reageerde op een niet te stuiten kracht. Ze vroeg zich af of ze de godganse nacht jammerend had liggen schokken in de tent. Wie weet hadden de andere kampeerders hun klapstoeltjes naar Cals kampeervak meegenomen, en hadden ze toeschouwers gehad. Gelukkig was het zondagnacht geweest, dus waren de weekendgasten vertrokken, en het aantal kampeerders was te verwaarlozen.


  Ze depte haar gezicht met een tissue, deed lotion op en smeerde wat gloss op haar lippen. Vervolgens föhnde ze haar haren en kleedde zich aan. Wat zou ze tegen Sully zeggen? Hm. Daarmee was ze nog niet eerder geconfronteerd geweest: benauwdheid om haar vader uitleg te moeten geven. Ze had een keer of zes iets met mannen op de Crossing gehad. Vervolgens kwam Andrew natuurlijk, maar hem had ze alleen verteld dat ze in een van de blokhutten zouden logeren. Op de een of andere manier was dit anders, waarschijnlijk omdat hij een hartaanval had gehad, of misschien omdat ze Calvert, de knappe, sympathieke zwerver en ‘prinsessenbetaster’, nauwelijks kende. Het leek haar beter om het Sully niet moeilijk te maken.


  Grappig, dit was nog nooit een probleem geweest. Tot ze op haar tweeëntwintigste haar eerste studiejaren met succes had afgerond, had ze zich bij Sully heel netjes gedragen. Hij was zo trots op haar, ze had hem niet willen teleurstellen. Maar in de zomer voordat ze medicijnen ging studeren, en ze zichzelf als een onafhankelijke volwassene beschouwde, had ze een korte romance gehad op de Crossing, met een biologieleraar die tijdens de zomervakantie er een aantal weken in zijn camper had doorgebracht. Hij bestudeerde de flora van de Rocky Mountains, en zij flirtte met hem. Hij flirtte met haar. Door hun gemeenschappelijke interesses voelden ze zich tot elkaar aangetrokken, en zij bracht een paar keer een hele nacht gezellig in zijn camper door.


  Sully had niets gezegd, helemaal niets, alsof ze stilzwijgend waren overeengekomen dat de tijd was aangebroken dat ze haar eigen volwassen leven ging leiden en verantwoordelijkheid voor haar daden nam, zonder zijn goede raad of bemoeienis.


  Ze trof hem op de veranda aan met Frank. Ze dronken koffie en aten er een gebakje bij. Aangezien ze het leeuwendeel van de nacht afwezig was geweest, had ze het recht verspeeld commentaar op zijn dieetkeuze te leveren.


  Nadat ze koffie voor zichzelf had ingeschonken, ging ze bij hen zitten. ‘Heb je goed geslapen, Sully?’


  ‘Als een roos. Heb je niet eens thuis horen komen… om halfvier.’


  ‘Hoe subtiel!’ zei ze. Alsof ze Frank hierbij kon gebruiken.


  ‘Gisteren heeft de post vier pakketten bezorgd,’ zei Sully. ‘Voor trekkers. Het seizoen is begonnen. Cal is ruimte in het magazijn aan het scheppen, zodat we de voorraden kunnen aanvullen en ook nog ruimte houden voor al die pakketten. Nu de sneeuw aan het smelten is, komen de trekkers snel deze kant op.’


  ‘O.’ Ze nipte aan haar koffie.


  ‘Ik ben hier ’s ochtends, maar ik doe het kalm aan. Die dozen laat ik in elk geval staan. Sommige wegen bijna twintig kilo.’


  ‘Ben blij dat je er afblijft.’


  ‘Jij weet meer van de postsituatie dan Cal. Kun je even kijken of hij het goed doet in het magazijn? Volgens mij wel, maar –’


  ‘Hoe laat kwam hij hier?’


  ‘Rond halfzeven, dacht ik.’


  Uitslover, dacht ze. ‘Heb je hem opslag gegeven of zo?’ vroeg ze.


  ‘Heel grappig. Jackson begint vanmiddag. Ik ga zaterdag, zondag, maandag en dinsdag een beroep op hem doen, en vrijdag, zondag en donderdag op zijn zusje Nikki. ’s Woensdags hebben we geen extra hulp nodig. Hoe klinkt dat?’


  ‘Maar Tom komt ’s woensdags toch altijd?’


  ‘Alleen om het terrein op te schonen. Dat wordt belangrijker naarmate de lente vordert. Maar over een paar weken ga ik het meeste zelf weer doen.’


  Het viel nog te bezien of hij ooit weer zo actief kon worden als vroeger. Het was niet alleen de operatie. Het was de operatie plus het feit dat hij zeventig was.


  ‘Ik ga even kijken hoe het met Cal is,’ zei ze. Ze nam haar koffie mee naar het magazijn.


  Als trekkers de lange trails wilden nemen, zoals de Colorado Trail of de Continental Divide Trail, moest alles heel nauwkeurig gepland worden. Ze konden niet veel water meenemen, want dat was te zwaar. Dus moesten ze weten waar ze drinkwater op de trail konden krijgen. En ze moesten strategisch rustpunten inplannen. Als er voldoende water onderweg was, konden ze vier tot wel tien dagen op de trail kamperen, maar daarna ontstond er een tekort aan eten en schone kleren. Trekkers kozen dus pleisterplaatsen in de vorm van stadjes of kampeerterreinen zoals de Crossing. Ze ontmoetten er ook andere trekkers, wisselden nieuws uit, dronken een paar biertjes samen, gooiden wat hamburgers op de barbecue en brachten hun proteïnegehalte op peil. Ze laadden hun telefoons op en checkten hun mail. Ze wisselden trouwens wel meer uit dan nieuws alleen. Ze ruilden apparatuur en proviand om bagage te lozen of noodzakelijke spullen te verwerven. En vaak ruilden ze boeken. Daar had Sully een speciale stelling voor ingeruimd. Trekkers hadden nooit meer dan één boek bij zich. Ze vulden voorraden aan die ze onderweg hadden aangesproken: batterijen, EHBO-spullen, aanstekers, proteïnerepen, drinkwaterfilters, et cetera.


  In het magazijn was Cal dozen met levensmiddelen en andere voorraden aan een kant van de ruimte aan het stapelen om een paar lege planken voor de postpakketten te creëren.


  ‘Sully vertelde dat je hier vanochtend om halfzeven al was,’ zei Maggie.


  Met een brede glimlach op zijn gezicht draaide hij zich naar haar toe. Hij keek een beetje slaperig uit zijn ogen. Sexy en bevredigd. Hij pakte de koffie uit haar hand, zette de mok op een plank en trok haar naar zich toe.


  ‘En je ziet er blozend uit,’ voegde ze eraan toe.


  Hij kuste haar, langdurig en liefdevol. Ja, deze man was een geschenk. Ze zou proberen niet te fantaseren over levenslange verwennerijen als die van afgelopen nacht.


  ‘Ik denk dat ik maar een blokhut huur,’ zei hij toen hij haar had losgelaten.


  ‘O? Waarom dan? Ik dacht dat je het fijn vond in een tent.’


  ‘Volgens mij hebben we afgelopen nacht de steunen die de zijkanten ophouden verzwakt. En ik wil me een beetje kunnen uitrekken.’


  ‘En hoe snel denkt u in te checken, sir?’


  ‘Ergens vanmiddag,’ zei hij. ‘Er is toch een wc en een douche in, en zo?’


  ‘Zeker. Maar het hoogseizoen staat voor de deur, dus ik denk niet dat er een gratis blokhut in zit. Toch heb ik het gevoel dat deze verandering op een of andere manier in mijn voordeel is.’


  Zijn lippen krulden op in een verwaande glimlach. ‘Ik heb geld genoeg. Heb ik je dat nog niet verteld?’


  ‘Jawel, maar ik wist niet of ik je kon geloven,’ verklaarde ze.


  ‘Volgens mij heb jij onvoldoende nachtrust gehad.’ Hij hield zijn hoofd schuin. ‘Je zou me kunnen bedanken voor het feit dat ik je botten heb doen smelten… Ach, het geeft niet. Laat mij maar voor heer spelen. Ik bedank jou. Ik heb gemerkt dat je talenten veel verder reiken dan de operatiekamer. Je bent dolle pret in bed. Dank je wel. Ik heb me nog nooit zo goed gevoeld.’ Hij lachte. ‘Wauw, je bloost!’


  ‘Mijn huid is geïrriteerd door je schurende baard,’ zei ze.


  ‘Nog beter,’ vervolgde hij lachend. ‘Oké, kun je een blokhut voor me regelen, of moet ik dat via de baas doen?’


  ‘Alsjeblieft niet!’ zei ze smekend. ‘Het is al erg genoeg dat hij me om halfvier heeft horen thuiskomen.’


  ‘Als ik klaar ben met het aan kant brengen van het magazijn en het inruimen van stellingen, heb ik wat vrije tijd nodig. Ik moet boodschappen doen in de stad. Wat vind je ervan als ik vanavond voor jou en Sully kook? Dat zou ik leuk vinden.’


  ‘Heel tof van je. Wil je de keuken gebruiken?’


  ‘Hm. Nee, ik red me wel. Maar vertel me eens over die trekkers.’


  ‘Schijnbaar zijn ze al onderweg. Als er pakketten binnendruppelen, weten we dat ze de Divide op zijn gegaan. Ze vinden het onplezierig om vóór 1 mei de grens van Colorado te bereiken, maar ze sturen hun spullen vooruit.’


  ‘Komen ze met grote groepen tegelijk?’


  ‘Heel zelden.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Soms zijn er stelletjes of meldt zich een klein clubje dat samen optrekt, maar de meeste trekkers gaan er in hun eentje op uit. Soms komen ze elkaar onderweg tegen en houden ze contact met elkaar.’


  ‘Hoeveel?’ vroeg hij.


  ‘Hoeveel trekkers, bedoel je? Honderden. Allemaal langeafstandlopers. Het deel dat zes maanden onafgebroken op de CDT doorbrengt is relatief klein. Ze bepalen allemaal hun eigen koers. Sommigen beginnen de CDT bij de grens van Mexico en lopen in noordelijke richting, anderen starten bij Banff om vervolgens naar het zuiden te lopen. Daartussenin zijn legio mogelijkheden. Het is de hele zomer een komen en gaan. Op verschillende punten gaan ze van de trail af. Wij hebben ongeveer vijf voet- en veepaden, plus een noord-zuidroute die allemaal hier samenkomen. Gewoonlijk verlaten ze de trail net vijf mijl ten noorden of zuiden en lopen dan over de weg verder. Een enkele keer komt er een mafkees over dat voetpad achter het huis aangelopen vanaf de Hallelujah Trail, rechtstreeks uit de Rocky Mountains.’


  ‘Hallelujah Trail?’


  ‘Een loodzware route in en om de bergen. Vroeger werd hij de Dead Man’s Trail genoemd, maar dat was commercieel gezien een slechte naam.’ Ze glimlachte. ‘Bergbeklimmers zijn gek op dat gebied.’


  ‘Daar raken zeker veel mensen in de problemen?’ vroeg hij.


  ‘Vooral onervaren lieden werken zich in de nesten. Die bereiden zich onvoldoende voor. Maar er gebeurt altijd wel een ongeluk, of er wordt iemand ziek. Het is er erg afgelegen. Soms zitten ze er een hele tijd voordat een andere trekker hulp kan inroepen. Ook verdwaalt er weleens iemand, en dan gaat de reddingsbrigade op zoek. Er is hier veel federaal grondgebied, brandweerstations, boswachterijen, afgelegen land van de overheid. Er komen natuurlijk ook bosbranden voor, lawines en overstromingen. Om nog maar te zwijgen van problemen met wilde dieren.’


  ‘Binnenkort trek ik er ook op uit,’ zei hij. ‘Zodra ik zeker weet dat de ergste kou voorbij is.’


  ‘Dat heb je steeds gezegd,’ zei ze. ‘Ik zal die dag haten. Dat begrijp je zeker wel.’


  Er verscheen een ondeugende grijns op zijn gezicht. ‘Ik voel me gevleid, Maggie. Die dag zal niet al te snel aanbreken. Ook begrijpelijk, toch?’


  ‘Het zou aardig van je zijn als je me op zijn minst moe van je laat worden.’


  ‘Maar Maggie! Stel dat je dat nooit wordt?’


  Ze zuchtte alleen maar. Hetgeen waarop je altijd stiekem hoopt, kan je grootste angst worden.


  ‘Nog een speciaal verzoek voor het avondeten?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wel iets vetarms, alsjeblieft. Sully zit gebak te eten.’


   


  Er was een sms’je binnengekomen op Maggies mobieltje, dat ze in het huis had laten liggen. Haar advocaat vroeg haar of ze hem terug wilde bellen.


  Haar hart begon sneller te kloppen. Ze deed een schietgebedje. Laat het goed nieuws zijn, laat ze alsjeblieft de aanklacht ingetrokken hebben!


  Hij nam direct op.


  ‘Hoe gaat het met je, Maggie? En met je vader?’


  ‘Heel goed, Steve. Vertel, hoe hangt de vlag erbij?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat je moet voorkomen. Waarschijnlijk over een maand. Misschien over twee maanden.’


  ‘Gatver,’ zei ze. ‘Gatver, gatver, gatver!’


  ‘Ik vind het geen slecht nieuws. Sterker nog, je kunt beter een proces winnen dan een schikking treffen. Ik weet dat het niet prettig is, maar we hebben een sterke zaak. Ben je nog steeds bij je vader?’


  ‘Ja, maar als jij denkt dat het beter overkomt als ik weer aan het werk ga… Hij kan inmiddels wel zonder mij…’


  ‘Het maakt niet uit, Maggie. De sluiting van je praktijk heeft niets met deze zaak te maken. Je vader is herstellende van een hartaanval, en jij bent zijn enige familielid. Dat geeft je een heel goede reden om vrijaf te nemen. Tenzij je je dood verveelt of gestoord van hem wordt… Als je je daar prettig voelt, relax dan gewoon en probeer van je vrije tijd te genieten. Maar als werken beter helpt om je weer goed in je vel te voelen, moet je vooral weer aan de slag gaan. Ik beschouw het niet als riskant, dat doen al die collega’s die je hebben gevraagd om voor hen waar te nemen ook niet.’


  ‘Hebben ze me dan gebeld of gemaild om me te smeken terug te komen? Dacht het niet…’


  ‘Ik weet hoe zoiets je zelfvertrouwen kan ondermijnen, maar het lijkt me logisch dat je collega’s je niet willen storen bij de zorg voor je vader. Met een beetje geluk ligt deze periode binnenkort achter ons. Doe voorlopig wat voor jouw gemoedstoestand het beste is.’


  ‘Ik weet niet helemaal zeker wat dat is,’ zei ze, maar ze dacht dat ze het best nog wel een paar weken bij Cal kon uithouden.


  ‘Leef van dag tot dag, Maggie,’ zei hij. ‘Ik zal je zo nu en dan nodig hebben om het proces voor te bereiden. Soms zullen we moeten overleggen: de eisers willen je vast laten getuigen, en ik wil je daarop voorbereiden. Bel me over een paar dagen en laat me weten of er veranderingen zijn.’


  ‘Doe ik,’ zei ze. ‘Luister. Dit heeft me niet op de knieën gekregen, Steve. Het is een combinatie van dingen. Vooral mijn vader, maar –’


  ‘Maggie, wees wat milder voor jezelf. Zoiets als dit brengt iedereen op de knieën, zelfs grote, stoere chirurgen die verder geen enkele stress in hun leven hebben. Geloof me, ik kan het weten. Ik heb met velen van hen gewerkt.’


  ‘Mijn vader zegt dat ik erg hoge verwachtingen van mezelf heb,’ zei ze met een zucht, terwijl zij in feite zelf die verwachtingen koesterde.


  ‘Ja, dat ken ik. Lastig. Maar dat is wel precies wat iemand tot een goede chirurg maakt. We praten gauw verder.’


  Ze bleef een halfuurtje aan haar vaders keukentafel zitten. Toen ze in de winkel terugkwam, zei ze tegen niemand iets over het telefoontje.


   


  Cal had zich geïnstalleerd in zijn blokhut – degene die het verst van het huis verwijderd was. Maggie bleef na hun gewoonlijke hartstochtelijke samenzijn bij hem en kroop pas in het holst van de nacht in haar eigen bed. De volgende avond ging ze wat vroeger slapen, maar een dezer dagen zou ze een hele nacht bij Cal blijven. Zonder gêne.


  Zijn pick-uptruck en vouwcamper stonden achter de blokhut die hij van Sully ‘huurde’ zonder betalingsverplichting. Nu de dagen aan het lengen waren, bleef de winkel wat langer open. In de zomer zouden de openingstijden van zonsopgang tot zonsondergang zijn.


  Woensdag was Tom al vroeg op de Crossing om te helpen opruimen, het terrein te verzorgen, het gras te maaien, de heggen te snoeien en het afval te verwijderen. Cal hielp het leeuwendeel van de dag mee, terwijl Maggie vooral in de winkel stond, schoonmaakte en vakken vulde. Sully liep van de winkel naar het terrein en vice versa. Hij gaf adviezen en moest zich inspannen om vooral niet mee te sjouwen en te tillen. Hij werd met het uur humeuriger. Donderdagmiddag werd er een forse toeloop op de Crossing verwacht, die tien dagen zou aanhouden. Ze waren zich erop aan het voorbereiden. Frank was slim genoeg om weg te blijven op woensdag en vermeed zodoende dat hij ook aan het werk gezet zou worden.


  Na het terreinonderhoud was Enid naar huis, naar haar echtgenoot, en Tom naar zijn kinderen. Cal grilde in aluminiumfolie verpakte visfilets met veel verse kruiden en groenten. Ze aten met hun drieën op de veranda, zodat ze de winkel in de gaten konden houden. Na het eten ging Cal naar zijn hut om te douchen, terwijl Sully met Beau naar het huis ging om naar het journaal te kijken.


  Maggie bleef in de winkel tot sluitingstijd. Terwijl ze de verandatafels aan het afnemen was, wierp de ondergaande zon lange schaduwen over het meer. Bij het water stond een oude roestige pick-uptruck geparkeerd, en zo te zien zaten er drie personen in de cabine. Ze leunde op haar poetsdoek op de tafel en nam de scène in zich op. Twee mannen zaten aan weerszijden van een kleine, blonde vrouw. Het waren geen kampeerders, en ook geen mensen uit de buurt. Ze had de pick-uptruck tenminste nog nooit eerder gezien. Op een of andere manier deed het tafereel haar huiveren.


  De truck reed langzaam in de richting van de winkel. Toen hij vlakbij was, zag ze Chelsea Smyth tussen twee onbekende sjofele kerels zitten; er lag een angstige uitdrukking op haar gezicht. Waar was haar familie? Had die haar soms weggestuurd om hulp te halen?


  De chauffeur parkeerde de wagen naast de winkel, en Maggie probeerde zich op haar karweitje te concentreren. Ze zou niet laten merken dat ze ongerust was, want volgens haar was er iets niet pluis. Niet pluis. Niet pluis.


  Na een paar woorden met zijn maat gewisseld te hebben, stapte de man aan de passagierskant uit de wagen. De mannen zagen er zonder meer onguur uit, en Chelsea was zichtbaar bang.


  De man die op de veranda afliep was smerig en had ongekamde haren, wat op zich geen abnormaal beeld was op een kampeerterrein. Ook plaatselijke vissers, jagers en ranchers zagen er vaak onverzorgd uit. Hij droeg een vieze slobberbroek, zijn laarzen hadden betere tijden gekend en zijn baard was verwaarloosd, maar het waren de blik in zijn donkere ogen en het nogal forse jachtmes dat in een leren schede aan zijn riem zat die haar tot behoedzaamheid maanden. Dus glimlachte ze.


  ‘Hallo,’ zei ze vriendelijk. Hoelang gaat die verdomde douche van Cal nog duren, dacht ze.


  ‘Verkopen jullie bier?’


  Ze knikte. ‘Tap of sixpack?’ Vanuit haar ooghoek wierp ze een blik op de pick-uptruck. Het feit dat Chelsea niet dichter bij het portier was gaan zitten nadat de eerste man was uitgestapt, vertelde Maggie alles wat ze hoefde te weten.


  ‘Doe maar een sixpack.’


  ‘In de koeling.’ Ze deed een pas achteruit zodat hij de winkel in kon.


  Maar hij bleef in de deuropening wachten en keek naar haar over zijn schouder.


  ‘Daar.’ Ze wees ernaar.


  Hij rook onfris, maar niet naar vee of vis. Hij had een lijflucht en stonk naar vet eten en rook – niet die van een kampvuur maar van tabak. De manier waarop hij naar haar keek, was bedreigender dan ze in lange tijd had meegemaakt. Ooit hadden ze een patiënt in de SEH gehad die over de rooie ging, en dat was zo beangstigend geweest dat ze het bijna in haar broek had gedaan. Gelukkig had de beveiliging hem snel onder controle gehad.


  Hier was echter geen beveiliging.


  Ze ging achter de toonbank bij de kassa staan, zich afvragend of hij haar zou beroven en haar aan repen zou snijden. De bezem stond binnen haar bereik, mocht hij te dichtbij komen of zijn mes trekken. Maar hij zette het sixpack op de toonbank en pakte zijn portefeuille, die met een kettinkje aan zijn riem vastzat. Vervolgens wierp hij een blik op de bar. ‘Geef me een van die flessen,’ commandeerde hij. ‘Whisky.’


  ‘We verkopen geen…’ Ze maakte haar zin niet af. Wat bezielde haar? ‘Eigenlijk verkopen we die niet per fles, maar je bent waarschijnlijk de laatste klant van de dag en over tien minuten gaan we toch sluiten.’ Ze ging naar de bar om er een fles whisky onder vandaan te halen en zette hem bij de kassa neer. Toen viel haar een gedachte in. Misschien was het een stom idee, maar Maggie kon goed situaties inschatten en snel beslissingen nemen, en dit was het enige idee dat ze had. Ze wist dat het een foute jongen was, en ze wilde niet dat hij de wildernis weer in ging en Chelsea kwaad zou doen. Ze begon de aankoop op de kassa aan te slaan. ‘Ben je op doorreis?’


  ‘Zoiets,’ antwoordde hij.


  ‘Ik heb twee blokhutten beschikbaar voor een schappelijk prijsje. Doordeweeks is er nauwelijks iemand; dan verlagen we de prijs als het voor één nacht is. Twaalf dollar. Dat kan ik niet doen als het om meer nachten gaat. Ook niet in het weekend, weet je, want dan zijn we volgeboekt. Tenminste, als het weer meewerkt.’


  Houd op met je geklep, zei een stemmetje in haar hoofd. Haar knieën knikten. Liep Cal maar door de deur, dan zouden haar hersens vast wel weer gaan werken.


  ‘Je kunt de wagen achter de blokhut parkeren, als je wilt.’


  Had hij haar door? Hij keek haar zo achterdochtig aan. Hij draaide zich om alsof hij weg wilde lopen, maar in plaats daarvan kwam hij terug met armen vol zakken chips, krakelingen, gedroogde reepjes vlees en noten. Hij legde het allemaal op de toonbank neer. ‘Tel maar op en geef me de sleutel voor die blokhut.’


  Ze sloeg alles op de kassa aan, gaf hem het bonnetje, en hij reikte haar een creditcard aan. De creditcard stond op naam van Gilbert Anthony Smyth. Niet pluis! Ze haalde hem door het pinapparaat dat de betaling accepteerde. Ze draaide zich om en pakte de sleutel, legde hem met een klap op de toonbank. ‘Je hoeft zeker geen bonnetje, hè?’


  ‘Hoezo?’


  ‘Daar vraagt nooit iemand om,’ zei ze schouderophalend. ‘Je kunt aankopen alleen fiscaal aftrekken als je een zaak hebt.’


  Hij grijnsde akelig naar haar. Alsof hij op zakenreis was?


  Ten slotte stopte ze de spullen in een zak, en hij vertrok uit de winkel.


  Maggie zakte achter de toonbank ineen, haar knieën wilden niet meer. Ze hoorde dat de pick-up gestart werd, vervolgens langzaam om de winkel heen reed en het pad naar de blokhutten nam.


  Niemand had Mr. Smyth’ kaart als gestolen opgegeven, anders had het apparaat hem niet geaccepteerd. Dat was een goed teken, toch? Of was de kaart misschien van zijn lijk gestolen? Of waren ze hem aan het opsporen? Jeetje, hoelang was dat kind al bij die twee gasten?


  Bevend pakte ze de telefoon om het alarmnummer te bellen. Ze zei haar naam tegen de telefonist en probeerde de zaak rustig uit te leggen. ‘Twee ongure types van in de dertig zijn net ingecheckt in een van mijn blokhutten met een meisje van veertien. Ze heeft hier vorige week gekampeerd met haar familie. Ze heet Chelsea Smyth en ik vermoed dat ze ontvoerd is.’


  ‘Was het meisje bang, ma’ am?’ vroeg de telefonist.


  ‘Doodsbang. Laat maar, ik bel Stan wel!’ Ze verbrak de verbinding en belde Stans mobieltje.


  ‘Hal-lo,’ zei hij alsof hij zijn mond vol had.


  ‘Stan! Stan! Er is hier een ontvoerd kind, en twee griezels zijn met haar in een blokhut die ik aan hen heb verhuurd! Ik heb heel snel hulp nodig!’


  Hij verslikte zich. ‘Jezus, Maggie! Het Smyth-meisje?’


  ‘Ja, ja. Ik heb net het alarmnummer gebeld, en de telefonist vroeg of het meisje er bang uitzag! Weet jij ervan? Waar is haar familie?’


  ‘Haar ouders hebben haar als vermist opgegeven. Het alarm is een paar uur geleden uitgegaan. Ze zijn naar haar op zoek. Ze liep even weg van de groep om te plassen, maar is niet meer teruggekomen.’


  ‘Ze is hier. Ik heb haar herkend. Ze zat bij twee enge mannen in een vieze, oude, modderige pick-uptruck. Waar is ze vermist geraakt?’


  ‘Ten noordwesten van Leadville, in de bergen. Zo ver zuidelijk zoeken ze niet. Ze dachten dat ze verdwaald was, maar denken nog maar net aan ontvoering,’ vertelde hij.


  ‘Een van de mannen heeft haar vaders creditcard gebruikt: Gilbert Smyth. Schiet alsjeblieft op voordat ze het meisje iets aandoen, als ze het niet al gedaan hebben.’


  Daarop hoorde ze dat Stan in beweging kwam, wegrende en hijgend en puffend een autoportier opende, alsof hij of thuis aan het eten was, of in de stad. ‘Waar ben je?’ schreeuwde hij tegen Maggie.


  ‘In de winkel, alleen. Papa is in het huis; er zijn nauwelijks kampeerders. Ik heb een jachtgeweer…’


  ‘Nee, Maggie, niet doen!’ schreeuwde hij. ‘Niets doen! Sluit jezelf in de winkel op en wacht op mij!’


  Daarna hoorde ze dat het autoportier werd dichtgeslagen, de motor werd gestart, de sirene werd aangezet en de wagen met gierende banden wegreed. Ze luisterde toe terwijl Stan diverse zaaknummers en Jan en alleman alarmeerde. Ze hoorde hem roepen ‘onderweg’ en ‘Sullivan’s Crossing’. ‘Maggie,’ zei hij ietwat ademloos. ‘Zijn ze gewapend?’


  ‘Geweer op het bagagerek en een groot jachtmes aan een riem. En Stan, ze zijn groot! Zij is nog maar een meisje.’


  ‘Blijf in de winkel, we komen eraan.’


  Vervolgens gooide hij zijn telefoon opzij, vermoedelijk op de passagierszitting. Ze kon hem op de achtergrond via de politieradio horen praten: hij had de verbinding met haar niet verbroken. Ze hoorde hem sleutelwoorden gebruiken als ‘BBE’, ‘ontvoering’, ‘onderhandelingsteam’, ‘luchtondersteuning’, ‘honden’, ‘gewapend’ en ‘gevaarlijk’. Ze ging naar het magazijn om het jachtgeweer te halen. Ze laadde het. Het had vier magazijnen voor hagelpatronen, en ze kon ermee omgaan. Het was luidruchtig, eng en, afhankelijk waarop het gericht was, in potentie dodelijk. Maar dat laatste waarschijnlijk niet, met de nadruk op ‘waarschijnlijk’…


  Waar was Cal? Zou ze hem gaan zoeken?’


  Maggie, Maggie, sinds wanneer heb jij een man nodig om tot een besluit te komen? vroeg een stemmetje in haar hoofd.


  Ach, Cal had niet eens een geweer, dacht ze, en wie weet had hij er ook nog nooit een afgevuurd. Hij had op een pretpark gewerkt!


  Ze pakte een rol ducttape uit de winkel. Maggie was dol op ducttape. Het was een remedie tegen bijna alles wat minder erg was dan een aneurysma. Ze had ooit zelfs gezien dat een onderhoudsmonteur het langs de voorkant van de vleugel van een Boeing 757 plakte! Maar als zij de kans kreeg, zou ze de handen en voeten van die twee schurken ermee vastbinden. Ze stopte de rol in haar zak en ging via de achterdeur naar buiten.


  De redenen waarom ze bezorgd en gewapend met een jachtgeweer, op de dichtstbijzijnde blokhut afstevende, liepen uiteen. Sully. Ze kon dit niet aan hem overlaten; het zou zijn dood kunnen worden. Een paar maanden geleden zou ze hem erop afgestuurd hebben, maar nu niet. Ze zou op Cal kunnen wachten, maar iets vertelde haar dat hij zou proberen haar te overreden niet te gaan. En ze wist dat er een politiemacht met onderhandelaar onderweg was. Ze zouden de hut omsingelen en… Ze moest denken aan een spoedgeval jaren geleden, het laatste jaar van haar arts-assistentschap, het slachtoffer… Wat ze al niet met dat meisje konden uitspoken voordat ze er waren…


  ‘Wat als ze het al hebben gedaan,’ zei ze tegen zichzelf.


  Dan zullen ze het niet nog eens doen, fluisterde het stemmetje in haar hoofd.


  Dit was gekkenwerk. Op een meter of wat van de hut bleef ze staan en stelde zichzelf een aantal essentiële vragen. Zou een frontale aanval de zaak erger maken? Ze konden zichzelf afschermen met het meisje… maar niet allebei. Als dat gebeurde had zij een kans om de ander neer te schieten. Ze zouden er witheet om kunnen worden. Nou en? Gevaarlijk waren ze toch al. Wat een gotspe. Onder het genot van snacks en drank zouden ze Joost mocht weten wat met dat onschuldige meisje uithalen! Misschien als de politie – beter uitgerust en deskundig op dit gebied – de kans kreeg dan zou misschien niemand… Maar haar verwachtten ze niet! Als de politie en het BBE-team de hut zouden omsingelen, hadden ze alle tijd om een plan te bedenken om zich eruit te redden of om het meisje kwaad te doen.


  Op dat moment hoorde ze Chelseas schreeuw overgaan in een snikkend gejammer, en toen kon Maggie zichzelf niet meer beheersen. Ze vloog op de deur van de hut af en gaf een krachtige trap tegen de klink. Hij ging niet open, dus schopte ze er nog een keer tegenaan. Daarop vloog hij open. Ze vuurde een schot af op het plafond, wat een oorverdovende knal gaf. Ze had nauwelijks tijd om te zien wat er binnen gaande was. Een van de mannen stond aan de linkerzijde van het bed, gebogen, in gevechtshouding en met het grote jachtmes in zijn hand, terwijl de andere man van het bed wegliep. Hun geweer stond in een hoek tegen de muur. Zijn gulp was open, en ofschoon ze Chelsea niet zag, vuurde ze een schot op de man met de openhangende broek af. Schreeuwend viel hij op de grond. Vervolgens richtte ze haar geweer op de andere man, het geweer doorladend voor het volgende schot. Het gaf een akelig geluid.


  Met haar gezicht in haar handen zat Chelsea weggedoken in een hoek van de ruimte.


  ‘Vlug, ren naar de winkel,’ zei Maggie tegen het meisje. Daarna wendde ze zich tot de man. ‘Leg je mes op de vloer, of ik schiet. Nu.’


  Hij deinsde achteruit, liet haar zijn handpalmen zien. Ze wierp een blik op de eerste man. Huilend van de pijn wilde hij naar zijn geweer kruipen. Dus schoot ze in de muur achter hem, waarop hij dadelijk terug kroop.


  ‘Je hebt me in mijn lul geschoten!’ schreeuwde hij. ‘Je hebt me geraakt!’


  Een gelukkig toeval, dacht ze. Ze had op zijn hoofd gericht.


  Chelsea schoot langs haar heen de deur uit, en ze hoorde een groot aantal rennende voeten. Ze stelde zich voor dat iedereen binnen gehoorsafstand nu op haar afrende.


  ‘Op jullie buik, handen voor je uit,’ beval ze de mannen. De man die eerder het mes in zijn hand had gehad, deed het onmiddellijk, maar de andere rolde zich huilend als een balletje op tegen de muur. Ze laadde weer door voor haar laatste hagelpatroon. En toen stond Cal naast haar; ze rook zijn geur.


  ‘Maggie,’ zei hij. ‘Jezus!’


  ‘Bescherm het meisje,’ zei ze. ‘En pas op mijn vader.’


  ‘Wat heb je gedaan, Maggie?’ vroeg Sully achter haar.


  ‘Dat leg ik wel uit als deze twee vastgebonden zijn. Cal, in mijn zak zit een rol ducttape. Stan en de hele politiemacht van Colorado zijn onderweg. Kan iemand alsjeblieft deze mannen vastbinden, zodat ik niet nog een keer hoef te schieten?’


   


  Een tijdlang klonk er gekreun, gehijg en gejammer in de kleine blokhut. Buiten was het geroezemoes te horen van kampeerders die waren toegestroomd om te zien wat er aan de hand was. Maar Maggie voelde zich niet geroepen om veel meer te zeggen dan dat de politie onderweg was.


  Na een minuut of vijf begon de niet-gewonde man pogingen te doen zich vrij te pleiten. ‘We waren niets van plan. Die meid is vrijwillig meegegaan, vraag haar zelf maar! Had het gezegd! Dan waren we doorgereden. We willen helemaal geen problemen, nergens…’


  Met haar vaders jachtgeweer nog steeds in haar handen snoof Maggie minachtend. ‘Ze hebben haar vaders creditcard gebruikt in de winkel.’


  ‘Ze heeft me neergeschoten! Ik ga dood,’ riep de gewonde man.


  ‘Welnee. Hij bloedt niet hard genoeg om dood te gaan. En niet op de juiste plekken,’ zei Maggie.


  Nadat Cal de mannen had vastgebonden, stond hij op. Zijn huid glom van het zweet, en hij had nauwelijks kleding aan. Hij zal na het douchen alleen zijn spijkerbroek aangetrokken hebben, dacht ze. De wapens van de mannen waren weggeworpen. Een van de kerels lag vastgebonden op zijn buik, de gewonde zat vastgebonden tegen de muur. Hij zat onder de bloedspetters, maar er leek niets ernstigs aan de hand. Maggie was dan ook niet van plan hem medisch te onderzoeken.


  ‘Als je wilt, kun je een overhemd gaan aantrekken,’ zei ze tegen Cal.


  ‘Ik laat je hier niet achter, en eigenlijk wil ik dat je mij nu dat geweer geeft.’


  ‘Niet nodig. Ik weet wat ik doe,’ zei ze. ‘Ik kan ermee omgaan.’


  ‘Dat heb je al laten zien, schat,’ zei hij, terwijl hij het behoedzaam uit haar handen wilde pakken, ‘maar ik wil niet dat je je door je enthousiasme laat meeslepen. Ga anders even kijken hoe het met het meisje is. Sully en ik nemen het hier wel van je over.’


  ‘Dank je,’ zei ze, hem het geweer aanreikend. ‘Ik maak me zorgen om haar. Kunnen jullie tweeën de situatie aan?’


  ‘Tuurlijk,’ zei Sully, die het geweer van de man oppakte en controleerde of het geladen was. ‘Ga nu maar.’


  Toen ze via de achterdeur binnenkwam, sprong Chelsea van haar kruk bij de toonbank af en rende snikkend naar haar toe. Ze sloeg haar armen om haar heen.


  ‘Schatje toch, het komt allemaal goed. De politie is onderweg.’


  ‘En papa en mama?’ vroeg ze door haar snikken heen.


  ‘Die worden gewaarschuwd, dus zullen ze hetzij hierheen komen, hetzij op je wachten in het ziekenhuis of op het politiebureau. Hebben ze je iets aangedaan, schatje, op welke manier dan ook?’


  Huilend schudde ze haar hoofd tegen Maggies schouder.


  ‘Wil je met me mee naar het huis? Wil je misschien iets eten of drinken?’


  Achteroverleunend schudde ze haar hoofd. ‘Ik wil mijn vader en moeder,’ zei ze.


  Maggie trok haar mee naar de keuken. ‘Hoe ben je in de klauwen van die twee verzeild geraakt, lieverd?’


  ‘Ze hebben me gelokt. Een van hen schreeuwde om hulp bij de beek waar ik mijn bidon aan het vullen was, en toen ik opkeek sleepte de ander mij de heuvel af met een hand over mijn mond. Ik kon niet eens schreeuwen. En ik ben mijn rugzak kwijt.’ Opnieuw klampte ze zich huilend en bevend aan Maggie vast.


  ‘Een van hen heeft je vaders creditcard gebruikt,’ vertelde Maggie.


  ‘Die zat in mijn zak,’ legde het meisje uit. ‘Ik heb hem al sinds we hier zijn; ik betaalde er dingen mee. Het was een extra kaart. Mijn moeder heeft er een van zichzelf. Ik moest er heel zuinig op zijn van mijn vader.’


  ‘Toen ik de kaart zag, wist ik dat je ontvoerd was,’ zei Maggie. ‘Die kaart heeft je gered.’


  ‘Heb je die man echt in zijn je-weet-wel geschoten?’


  ‘Welnee,’ antwoordde Maggie. ‘Ik heb op hem geschoten om hem tegen te houden en hem daar geraakt waar ik dacht de minste schade aan te richten. Er is niets aan de hand met hem, het is maar een schot hagel. De kogeltjes doen pijn, ze steken, maar hij gaat er echt niet aan dood. Hij zal een paar hechtingen nodig hebben, dat is alles. Hij gaat de gevangenis in.’


  Eindelijk hoorden ze sirenes in de verte en een naderende helikopter. Een paar minuten later wemelde het van de politiemensen. Sully had Stan al gebeld om hem te vertellen dat Maggie Chelsea had gered, en dat ze in veiligheid was.


  Met de politie was ook de brandweer uitgerukt. Uiteraard maakten ze een zootje van het terrein met hun grote wagens en zware apparatuur.


  Het was al pikkedonker, maar een fraaie volle maan lichtte het terrein bij. En tjonge, jonge, wat was de politie kwaad op Maggie omdat ze tegen Stans bevel was ingegaan.


  ‘Wat bezielde je, verdomme!’ tierde Stan. ‘Je had iemand kunnen ombrengen! Je had dat meisje kunnen verwonden!’


  ‘Daar heb ik heus wel over nagedacht,’ zei ze. ‘Als haar iets was overkomen, had ik die mannen belaagd om haar eruit te halen. Maar niemand zou door Sully’s jachtgeweer omgebracht zijn. Het is wel het luidruchtigste geweer van het westen, denk ik. Ik heb ze goed bang gemaakt, precies wat ik wilde.’


  ‘Ze hadden jóú kunnen vermoorden! Die zware jongens hadden zo door dat schot heen kunnen lopen om jou koud te maken!’


  ‘Nou ja, ik heb mijn best gedaan, hoor,’ zei ze.


  Sully nam het voor haar op.‘Laat haar met rust. Ze heeft gedaan wat ze moest doen. Zou jij rustig buiten gaan zitten luisteren naar een jong meisje dat om hulp gilt?’


  ‘Het is niet erg, papa,’ zei ze. ‘Laat ze maar even stoom afblazen. Ga jij maar naar het huis om bij te komen. Dit is heel inspannend voor je geweest.’


  ‘En jij denkt dat ik hier iets van wil missen?’ vroeg hij.


  ‘Je had nu dood geweest kunnen zijn, Maggie,’ hield Stan vol.


  ‘Jawel, maar ik dacht hen wel te kunnen verrassen. Ze rekenden niet op mij met een geweer in mijn handen. Ik schoot in het plafond in de hoop ze bang te maken en wilde ze onder schot houden tot jullie komst. Maar ze grepen naar hun wapens, en toen had ik geen keus.’


  Daarop moest ze aan een van de tafels op de veranda gaan zitten met haar vader, Cal en de rechercheurs. Haar verklaring werd opgenomen, terwijl het forensisch team de blokhut inspecteerde waar de schietpartij had plaatsgevonden. Alle wapens werden in beslag genomen, ook Sully’s geweer, plus de pick-uptruck en alle overige eigendommen van de ontvoerders.


  Hoewel de politiemensen haar onomwonden duidelijk maakten dat ze haar optreden afkeurden, erkenden ze dat ze uit zelfverdediging had gehandeld. Een van de mannen had tenslotte een mes in zijn hand gehad en de ander had pogingen gedaan zijn geweer te pakken. Dus werd ze niet gearresteerd, maar verzocht voorlopig op de camping te blijven.


  ‘Er is toch geen aanklacht in de maak?’ vroeg Cal aan de rechercheur.


  ‘Het onderzoek is nog niet afgerond,’ antwoordde hij. ‘Maar tot dusver heb ik geen grond voor een arrestatie.’


  Even later verscheen er een ambulancebroeder op de veranda. Ze kende Conrad Boyle, kortweg Connie, al zo’n tien jaar. Hij grinnikte naar haar. ‘Niets om je zorgen over te maken, Maggie,’ zei hij. ‘Alleen de vent die geraakt is zegt je voor het gerecht te zullen slepen.’


  ‘Vertel hem maar dat hij achter in de rij kan aansluiten,’ zei ze ietwat verbitterd. Geen goede daad ging ooit onbestraft…


  ‘Hij komt er wel bovenop. Wist je dat ze tweelingen zijn? Burt en Bud. Ze wonen in de Wet Mountain Valley-regio, daar in de heuvels. Wedden dat ze berucht zijn in die contreien?’


  ‘Bedankt, Connie.’


  ‘Kan ik nog iets voor je doen voordat wij hier vertrekken?’


  ‘Heb je een valiumtabletje voor me?’ vroeg Maggie.


  ‘Daarvoor zal ik je moeten onderzoeken, de SEH bellen, het noteren. Heb je er zelf niet een?’


  ‘Laat maar, Connie. Als iedereen vertrokken is, neem ik wel een borrel, of zo.’


  Opnieuw grinnikte hij naar haar. ‘Het kan me niet schelen wat iedereen zegt, Maggie, maar ik neem mijn petje voor je af. Waarschijnlijk heb je het leven van dat meisje gered.’


  ‘Dank je.’


  Anderhalf uur later, toen de politie, brandweer en ambulance waren vertrokken en de rust op de camping eindelijk was weergekeerd, dronk Maggie een flink glas whisky met ijs op de veranda met Cal. Sully was al naar bed, maar zij voelde zich nog steeds te opgefokt. Ze was nog niet van de schrik bekomen. Hoewel het rustig was op de camping, merkte ze dat de gasten nog wakker waren. Ze kon de gloed van kampvuurtjes in de donkere nacht zien, en het zachte gemompel van stemmen drong tot haar door. Ze was niet de enige die die nacht bang was om te gaan slapen.


  ‘Ik heb één vraag,’ zei Cal. ‘Waarom heb je die hut bestormd? Zonder hulp? Zonder ondersteuning van wie dan ook?’


  ‘Jaren geleden, toen ik nog arts-assistent op de trauma-afdeling was…’ Ze nam een slokje van haar whisky. ‘…was er een spoedgeval…’


  De politie kon niet bij het slachtoffer komen. Het appartement was omringd door BBE’ers, honden, onderhandelaars en medisch personeel. Er was maar één toegang, en de verdachte hield het slachtoffer urenlang onder schot. Na van alles geprobeerd te hebben, brak een agent met ware doodsverachting via een gat in de muur in het appartement in en elimineerde de verdachte. Een jonge BBE’er met een gezin trotseerde de dood om een onschuldig persoon te redden. Maar hij was te laat.


  ‘Het slachtoffer was urenlang mishandeld en misbruikt, en toen er eindelijk hulp bij haar in de buurt kon komen, bleek ze in kritieke toestand te verkeren ten gevolge van een schotwond. Ze was zwanger. Het was een verschrikkelijk drama. We konden haar niet redden. Misschien stom, maar in dit geval dacht ik een kans te hebben. Om Chelsea daar weg te krijgen, moest ik ze misschien neerschieten, maar ik hoopte dat ze zich zouden overgeven zodra ik één schot had gelost.’


  ‘Was je niet bang?’ vroeg hij.


  ‘Vast wel.’


  ‘Weet je dat niet zeker?’


  Ze lachte schuldbewust. ‘Als ik me door mijn angst laat tegenhouden om dingen te doen waarvan ik vind dat ik ze moet doen, zou ik niet ver komen, hè?’


  Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Je hebt geluk gehad,’ zei hij. ‘Je mag dan een kei in de ok zijn, maar vanavond heb je echt geluk gehad. Dat doen we niet meer, oké?’


  ‘Laten we hopen van niet,’ zei ze. ‘Wat bezielde me? Ik word niet geacht er kogels ín te stoppen, maar ze eruit te halen!’


   


   


   


  Wees in staat alleen te zijn. Verlies het heilzame van de eenzaamheid niet.


  SIR THOMAS BROWNE


   


  Hoofdstuk 7


   


   


   


  Maggies heldendaad moest als een lopend vuurtje rond zijn gegaan in de county, want Enid en Frank doken om zes uur ’s ochtends al op, even later gevolgd door Tom Canaday, plus een aantal anderen die niet ver van Sullivan’s Crossing woonden; een paar leden van de reddingsbrigade, een hulpsheriff uit Timberlake en de postbesteller van de county. Toe maar! Maggie vond het wel amusant dat men haar als een engel der wrake zag, die twee gewapende reuzen van mannen had overmeesterd en een meisje had bevrijd dat door hen werd vastgehouden.


  Terwijl een groepje plaatselijke inwoners zich op de veranda van de winkel verzamelde, probeerde Sully te helpen. ‘Dit verhaal is hier en daar misschien een beetje opgesmukt,’ zei hij.


  ‘Heeft ze de deur ingetrapt?’ vroeg Frank.


  ‘Ja, dat heeft ze gedaan,’ gaf Sully toe.


  ‘Een gat in het plafond geschoten?’ wilde Enid weten.


  ‘Het was met een jachtgeweer, dus het gat was niet zo groot, maar er moet wat gerepareerd worden,’ antwoordde Sully.


  ‘En heeft ze een van hen in zijn noten geknald?’ vroeg iemand.


  ‘Min of meer,’ zei Sully. ‘Ze heeft dat geweer nog geen twaalf keer in haar handen gehad. Denk je dat ze goed genoeg kan schieten om dat expres te doen?’


  ‘De rillingen lopen me over de rug bij de gedachte dat ze ertoe in staat is,’ zei Frank. ‘Ik heb gehoord dat ze maar twee schoten nodig had. Ik zal in het vervolg een stuk voorzichtiger zijn als zij in de buurt is.’


  ‘Tjonge, wat stellen jullie je aan!’ zei Sully. ‘Het was oerdom wat ze heeft gedaan, er was maar een klein kansje op succes.’


  ‘Nou, als ik ooit in de problemen kom, wil ik haar in mijn team,’ verklaarde Enid. ‘Misschien moeten jullie allemaal wel oppassen met wat je zegt als ík in de buurt ben.’


  ‘Ach, je laat je veel te veel meeslepen,’ mopperde Sully. ‘Het is maar een meisje. Moedig haar niet aan.’


  Cal hoorde ieder woord glimlachend aan.


   


  Een paar dagen later kwam het gezin Smyth langs om Maggie te bedanken en gerust te stellen. De sjofele criminele tweeling bleek een ellenlang strafblad te hebben, en al eerder zedenmisdrijven te hebben gepleegd. De county was blij het duo vast te kunnen houden zonder borg, en voorspelde dat dit het einde betekende van hun criminele loopbaan.


  Cal zwoer stilzwijgend dat hij meer over die gasten te weten zou komen en ervoor zou zorgen dat ze veilig achter slot en grendel bleven.


  Het wemelde van de mensen op Sullivan’s Crossing; sommige waren op vakantie, andere genoten van een lang weekend. Maggie en Cal moesten er bij Sully op aandringen het kalm aan te doen, en zijn dagen niet te lang te maken. Soms wist hij van geen ophouden.


  In de tuin begonnen de eerste zomergroenten uit te lopen; wilde bloemen bloeiden langs wegen en paden. Cal begon er helemaal bij te horen. Hij hield nog steeds vol dat hij alleen maar hielp zolang Sully herstellende was, maar verzette een hoop werk van allerlei aard.


  Naast zijn werk in en om de winkel trok hij ook tijd uit om op de veranda te zitten of bij de bar in de winkel rond te hangen. Nu het warmer weer was, kwamen er ook heel wat plaatselijke bewoners naar de Crossing. Boeren uit de buurt of hun vrouwen wipten even binnen, ofschoon ze zelden iets nodig hadden. Bij de bar achter in de zaak of bij het prikbord verzamelden zich altijd veel mensen. Gavin, de plaatselijke boswachter van de US Forest Service, kwam na het werk zo nu en dan een biertje drinken. De vrijwilligers van de reddingsbrigade oefenden in de buurt, en de meeste teamleden deden onderweg naar huis even Sullivan’s Crossing aan. Tom was lid van het team, en meestal lukte het hem om even binnen te wippen; hetzij ’s ochtends voor een kop koffie, hetzij aan het eind van de middag om te zien hoe het met Jackson of Nikki ging. Tom en Cal zag je steeds vaker in elkaars gezelschap; ze praatten honderduit en hadden als oude vrienden lol met elkaar.


  Cal was vriendelijk tegen de kampeerders. Wanneer ze hem vroegen of hij de baas was, zei hij: ‘Nee, dat is Sully. Ik ben maar een hulpje. Maar als u iets nodig hebt, vraag het me gerust.’


  Maggie ging met Sully naar Denver op medische controle. Sully wilde er in zijn eentje heen rijden, maar dat vond Maggie niet goed; ze wilde alles horen wat de dokter te zeggen had.


  Rob Hollis gaf Sully een tien met een griffel. ‘Je mag tien tot vijftien kilo tillen. Rekken en buigen is oké voor zover het goed voelt. Wandelen is gezond; doe het zoveel je wilt. De medicatie blijft hetzelfde. We zien elkaar over een maand weer.’


  Sully keek naar Maggie. ‘Je vindt het zeker vreselijk om te horen dat het goed met me gaat.’


  ‘Ik ben blij,’ zei ze.


  ‘Maar nu hoef je niet meer voor me te zorgen,’ zei hij.


  ‘En als ik wil blijven, mag dat dan?’ vroeg ze een tikkeltje sarcastisch.


  ‘Zolang als je wilt, Maggie. Mis je de bedrijvigheid van de operatiekamer niet?’


  Maar dat deed ze wel degelijk. Ze miste de operaties, vooral de moeilijkste. De ermee gepaard gaande complicaties minder. Ze las mailtjes, Jaycee hield haar op de hoogte van alle nieuwtjes, en uiteraard bleef ze in contact met haar advocaat. Ze zou over een paar weken moeten voorkomen, en daarvoor zou ze naar Denver terug moeten. ‘De hectiek van Trauma 1 lokt,’ bekende ze tegen Jaycee, de enige van haar vriendinnen die alles over juridische kwesties te horen kreeg. ‘Maar rechtszaken, ingewikkelde verzekeringsgeschillen en het zorgbeleid absoluut niet.’


  ‘Ik voel met je mee,’ zei Jaycee. ‘Gynaecologen worden haast even vaak voor het gerecht gesleept als neurochirurgen. Een lid van onze praktijk is om die reden gestopt met verloskunde. Wat bezielde ons om hieraan te beginnen?’


  ‘Tja. We dachten dat we de wereld konden redden, of tenminste een flink stuk ervan,’ was Maggies antwoord.


  ‘Hopelijk denk je goed na over je besluit om nog langer in de winkel rond te hangen, Maggie,’ zei Sully. ‘Je hebt een leven lang gestudeerd om te kunnen doen wat je doet. Je hebt levens gered. In mijn ogen zou het een vreselijke verspilling zijn als je die scholing en opleiding zou vergooien om je voortaan te richten op het verkopen van picknickspullen.’


  ‘Ik heb wat vrije tijd nodig,’ zei ze.


  Maggie profiteerde van Sully’s gezondheidsverklaring, de extra menskracht bij de Crossing en het fraaie late-voorjaarsweer door zo nu en dan de omringende heuvels in te trekken. Op rustige dagen ging Cal soms met haar mee, dan wandelden ze door de heuvels en genoten van de prachtige panorama’s en adembenemende vergezichten. Ze namen alleen een kleed en een picknickmand mee, geen tent. ’s Avonds zorgden ze ervoor dat ze op tijd terug waren om te douchen en te eten.


  Maggie was gelukkig.


  En ze had iemand met wie ze ’s nachts sliep. Niet dat er veel slaap aan te pas kwam… Het leek alsof Cal zich aan het settelen was, dat hij zich thuis begon te voelen. Nu er na vier uur ’s middags hulp was tot sluitingstijd, at Maggie meestal met Cal en Sully aan de keukentafel. Maggie en Cal wisselden elkaar af met koken, deden samen de afwas en relaxten op de winkelveranda of bij een kampvuur aan het meer. Ze zaten samen aan een tafel met hun laptops om hun mail te checken en het nieuws bij te houden. Cal hield van lezen. Iedere middag zat hij zeker een paar uur met zijn neus in een boek. Soms in een tuinstoel, dan weer in een hangmat of op de veranda.


  Hij werkte hard, maar hij was er niet constant, en hij liep niemand voor de voeten. Een paar keer per week verkende hij de regio, en dan bracht hij levensmiddelen en diverse benodigdheden mee. Hij had Leadville, Timberlake, Fairplay en een paar andere kleine stadjes bezocht. Hij was bij Stan Bronoski op het politiebureau van Timberlake geweest, en ze hadden samen een hamburger gegeten, vertelde hij. Hij had Paul Castor ontmoet, die volgens Stan een computergenie was. ‘Hij zegt dertiger te zijn,’ rapporteerde Cal. ‘Maar hij ziet eruit als twaalf.’


  Zijn pick-uptruck en de verlaten vouwcamper stonden achter de blokhut geparkeerd. Ofschoon hij in de winkel werkte en het terrein hielp onderhouden, was hij ook nog echt aan het kamperen. Zo nu en dan haalde hij zijn hengel tevoorschijn en soms maakte hij zijn eigen ontbijt klaar of bakte een zelf gevangen vis op zijn butagasstelletje. En dat terwijl hij gebruik mocht maken van het keukentje in de winkel of van Sully’s keuken in het huis.


  ‘Toen ik klein was, hadden we geen vaste woon- of verblijfplaats.’


  ‘Kampeerden jullie?’


  ‘We hebben op de gekste plekken gezeten. Vlak bij Big Sur was een commune. Dat was wel cool. Er waren veel kinderen met wie we konden spelen. Er waren perioden waarin we kampeerden, maar niet recreatief. We hadden gewoon geen normaal dak boven ons hoofd. Het kon ook met reizen te maken hebben; mijn ouders vonden dat we het land moesten leren kennen, dus reisden we een jaarlang van hot naar haar.’


  ‘Te gek,’ zei Maggie.


  ‘Achteraf vermoed ik dat mijn vader vluchtte voor zijn hersenschimmen. In wezen waren we dakloos, we woonden in een heel oude omgebouwde bus. Maar we hebben beslist veel unieke en interessante dingen beleefd. En om de paar jaar haalden mijn grootouders ons bij mijn ouders weg om ons een tijdje, zes maanden of een jaar, bij zich op de boerderij te houden.’


  ‘Het zit je dus in het bloed?’ vroeg ze.


  ‘In zekere zin.’


  ‘Als je geïnteresseerd bent in trektochten, maar een hekel hebt aan kou, waarom ben je dan niet op de Appalachian Trail?’ vroeg ze.


  ‘Als kind heb ik heel veel trails gezien,’ antwoordde hij. ‘We hebben iets minder dan een jaar in Tennessee doorgebracht.’


  ‘Wat deden jullie daar?’


  ‘Niet veel. In de zomer oogstten we groenten.’


  ‘Het hele gezin?’


  ‘Het hele gezin. We hadden veel tijdelijke baantjes op allerlei plekken. Mijn favoriete plek om groenten te oogsten is Californië, rond Fresno. De Central Valley. Ik heb er wat Spaans geleerd.’


  ‘Je hebt een opmerkelijk leven geleid,’ zei ze.


  ‘Leuk, dat je er zo’n positieve draai aan geeft.’


  Maggie maakte daaruit op dat het een moeilijk leven was geweest.


  Er kwamen steeds meer pakketten binnen, wat betekende dat het drukker werd op de trail. Een enkeling had te hooi en te gras gezworven, maar niemand had grote afstanden afgelegd, daarvoor was het nog te vroeg in het seizoen. Eén stel had een trektocht van zes weken achter de rug, was in Wyoming begonnen en wilde, wanneer de dooi voldoende had ingezet, verder zuidwaarts door de Rocky Mountains trekken. Twee mannen kwamen vanaf het zuiden via de Rocky Mountains binnen en vertelden dat de passen goed toegankelijk waren. Ze waren de trail op gegaan bij de noordrand van New Mexico. Diverse trekkers waren bij Boulder begonnen en wilden helemaal door naar Durango.


  In het weekend waren er wandelclubs die er een dag op uit trokken en er eventueel een overnachting op de trail aan vastknoopten. Cal ging bij iedereen langs om naar hun ervaringen te vragen.


  Eind april was het dan zover.


  ‘Maggie, het gaat geweldig met je vader. Volgens mij is zijn herstel van de bypassoperatie exemplarisch te noemen. Ik zag hem vier zakken bloem versjouwen voor Enid, de afvoerpijp bij de winkel repareren, de verandabalustrade beitsen en de bal werpen voor Beau. Hij heeft de barbecues gereinigd, jullie achterveranda schoongespoten en de tuin besproeid, en ik heb hem betrapt op wat onderhoudswerkzaamheden aan de pick-up. Niets ernstigs, het ding rijdt als een zonnetje.’


  ‘Sloofde hij zich maar wat minder uit,’ mopperde ze.


  ‘Dat doet hij niet. De dokter heeft hem groen licht gegeven voor normale activiteiten. En als hij zich niet helemaal lekker voelt, moet hij zijn rust pakken. Zo te zien gaat het prima met hem. En met jou ook. Denk je er al over om weer aan de slag te gaan? Weer terug naar je huis in Denver?’


  ‘Volgende week ga ik voor een dag terug voor de hoorzitting. Maar weer aan het werk?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet. Ik denk erover om de hele zomer te blijven. Arme Sully. Ik weet dat hij me liever ziet gaan. Mijn moeder heeft veel gebeld, ze vindt het vreselijk dat ik mijn werk in de steek heb gelaten. Maar dat niet alleen. Ze vindt het mogelijk nog erger dat ik mijn tijd hier doorbreng. Ik ben hier nu zeven weken, en te oordelen naar alle sms’jes en mailtjes snapt niemand dat ik het zo lang uithoud. Voorlopig blijf ik. Denk jij ook dat ik gek ben? Neurochirurgen worden toch geacht zoiets niet te doen?’


  Lachend schudde Cal zijn hoofd. ‘Luister, het leven is te kort om niet voor het geluk te kiezen. Tot je ontdekt hoe je vindt dat je moet leven, doe je wat je moet doen. Zodra ik dat zelf heb uitgevogeld, zal ik het graag met je delen. Maar nu moet ik zelf op onderzoek uit. Toen ik opgroeide had ik vrijwel nooit een huis, jij hebt er zelfs twee. Ik denk dat het helemaal goed met je komt. Je zult er door mij niet om beoordeeld worden.’


  ‘Nou ja, dit is Sully’s huis, op een gegeven moment zal ik weer aan het werk moeten. Ik kan niet van mijn vader verwachten dat hij mij eeuwig onderdak blijft verlenen.’


  Na een diepe ademteug nam hij haar handen in die van hem. ‘Maggie, ik ga een tijdje weg. Het tijdstip is perfect. Ik ben gewend aan de hoogte, de weersvoorspelling is goed en ik wil iets van de trail beleven.’


  ‘Waarom maak je hier niet je basiskamp van, en ga je steeds een dag of zo eropuit, zoals we al hebben gedaan?’ vroeg ze hoopvol.


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn plan is om vanuit hier naar het noorden te trekken. Onderweg zal ik kamperen. Ik wil het zomer zien worden in Colorado, en misschien pak ik Wyoming mee…’


  ‘Dat is een lange tocht.’


  ‘Maar op geen stukken na zo lang als sommige andere. Ik ben hier gekomen om na te denken, bijvoorbeeld over waar ik ga wonen en wat voor werk ik ga doen. Ik ben zevenendertig, heb niets omhanden en was behept met het maffe idee dat de Continental Divide mij opnieuw zou vormen, mij een gevoel van balans zou geven, me het zoeken naar antwoorden gemakkelijker zou maken. Ik denk dat de eenzaamheid op de trail me goed zal doen.’


  Maggie raakte over haar toeren. ‘Ik zie je nooit meer.’ Ze stelde het, vroeg het niet.


  ‘Jawel. Ik kom terug, Maggie. Of ik hier blijf, weet ik nog niet, maar ik kom terug.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Geen idee. Ik weet nog niet of ik na drie dagen of na drie maanden de trail zat zal zijn. Ik denk dat ook jij tijd nodig hebt om na te denken.’


  ‘Laat je je pick-up en de camper hier?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan ze in Leadville parkeren, van daaruit ga ik de trail op. Leadville is niet al te ver uit de buurt, en ik wil jullie hier niet in de weg zitten.’


  ‘Dat zou je helemaal niet. Sully bood aan om –’


  ‘Morgenochtend laat ik ze achter in Leadville.’


  ‘Verdorie,’ zei ze. Haar ogen werden vochtig, en haar neus raakte verstopt. ‘Kun je niet pas over een paar dagen vertrekken, en me wat tijd gunnen om aan het idee te wennen?’


  ‘Het is beter zo, schatje. Ik heb het je de eerste de beste dag dat we elkaar ontmoetten verteld: ik wil dit doen. Ik moet echt in mijn eentje de trail op, ik en de binnenkant van mijn hoofd.’


  ‘Die pick-up laat je in Leadville achter om hier niet meer terug te hoeven komen, mocht je besluiten genoeg van deze plek te hebben, genoeg van míj te hebben.’


  ‘Niet waar. Ik kom terug, we zien elkaar weer, maar ik wil niet dat je je met verwachtingen vastklampt aan iets van mij. Ik wil niet dat je de pick-up ziet en iedere dag aan mij wordt herinnerd. Jij moet ook vrij zijn om verder te gaan met je leven. Als je naar Denver teruggaat, kan ik je daar ook vinden.’


  ‘Maar waarover moet je in hemelsnaam nadenken?’ vroeg ze. ‘Je bent zo’n beetje de normaalste man die ik ooit heb gekend! Jouw hoofd is bepaald geen zootje. Wat kan er nu zijn waarover je niet ook híér kunt nadenken? Ik beloof dat ik drie maanden niet met je zal praten, dan kun jij ongestoord verwerken waarmee je zit, wat dat ook mag zijn. Daarna kunnen we allerlei andere dingen uitwerken…’ Ze hield halverwege op. ‘Ik ben bijna aan het smeken,’ zei ze. ‘En daar pas ik voor.’


  ‘Weet je nog dat je vertelde dat de toestanden in Denver je boven het hoofd groeiden? Dat er opeens van alles en nog wat op je afkwam? Ik heb ook een zware tijd achter de rug. Niet iets waarover ik nu al wil praten. Ooit, misschien. Eerst heb ik tijd voor mezelf nodig. Ik wil in mijn eentje de uitdaging aangaan om de bergen, de ongerepte natuur in te trekken. Waar ik moederziel alleen aan mezelf ben overgeleverd. Soms is dat nodig. Weet je, een mens kan zich een beetje moe, uitgeput en tekortgedaan voelen. Juist dan moet je de wilskracht opbrengen om de dingen weer in perspectief te kunnen zien. Daar reken ik op. Ik beloof dat ik contact met je opneem als ik de trail zat ben, oké?’


  ‘Zie maar,’ zei ze. Het huilen stond haar nader dan het lachen. Heel even wilde ze voorstellen met hem de trail op te gaan, hem zeggen dat ze hem nodig had, dat ze zijn steun nodig had. Maar ze kon het niet.


  ‘Kom hier,’ zei hij. ‘Kom dicht bij me. We houden ons aan elkaar vast. Ik vind het moeilijk om te vertrekken, weet je. Toch moet ik het doen. Ik moet in mijn hoofd kijken en dingen op een rijtje zetten. Jij denkt dat ik de normaalste kerel ben die je kent, maar het is een chaos in mijn hoofd. Nou, kus me. Je bent als een verborgen schat, weet je dat? Ik strompelde deze camping op en had geen idee dat ik jou een tijdje zou hebben, Maggie. Je bent een fantastische vrouw…’


   


  Even na zonsopgang was Cal aangekleed en klaar om in zijn pick-up te stappen. Ook Maggie kleedde zich aan en ging naar buiten.


  ‘Je redt jezelf wel, Maggie. Je bent sterk en je hebt een goed verstand. Laat je niet verleiden tot iets wat je niet wilt, doe datgene wat goed voelt.’


  ‘Zeg dat niet. Het enige wat goed voelt, is jou volgen.’


  ‘Je zou er niets aan vinden.’


  ‘O nee? Ik ben anders een heel goede en ervaren trekker!’


  ‘Er is niets aan om mij te zien dénken, bedoel ik. Het is zoiets als kijken naar opdrogende verf.’


  ‘Wat ben je toch een vervelende plaaggeest,’ zei ze. ‘Ik weet niet eens je echte naam!’


  ‘Ik heb genoten van je pogingen om hem te raden,’ zei hij grinnikend. ‘Zo grappig wat je iedere keer weer wist te verzinnen. Je bent heel creatief.’ Hij zuchtte. ‘Het is California. Ik heet California Cesar Jones.’


  Heel even was ze sprakeloos. ‘Je maakt zeker een grapje?’


  ‘Daar zou ik geen grapjes over maken. Het staat op mijn rijbewijs en zo. Maar eis niet van me dat ik allemaal bewijzen tevoorschijn haal. Geef me alsjeblieft een afscheidskus.’


  ‘Beloof je dat je contact opneemt als je pelgrimstocht voorbij is?’


  ‘Dat beloof ik. Dank je voor alles wat je voor me hebt gedaan.’


  Ze kuste hem hartstochtelijk, hield hem dicht tegen zich aan en vervloekte het vermaledijde noodlot. Net toen ze het gevoel begon te krijgen een man te hebben die van aanpakken wist, bekende hij dat hij getikt was en de bergen in moest om over zijn problemen heen te komen. Tjonge, wat had ze een fijne neus voor mannen! De heilige die over haar liefdesleven ging, maakte er een potje van.


  ‘Zorg goed voor Sully.’ Hij gaf haar een klap op haar kont. ‘Zorg goed voor jezelf.’


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ze.


  ‘Reken maar.’


  Daarop klom hij in zijn pick-up en vertrok. Hij reed langzaam over het zandpad naar de weg, en zonder erbij na te denken liep ze achter hem aan.


  Beau kwam blaffend op haar afgerend, terwijl Cal uit het zicht verdween. Ze draaide zich om en zag Sully naderbij komen.


  ‘Hij is dus vertrokken?’


  ‘Ja. Wist je dat hij weg zou gaan?’


  ‘Dat heeft hij de afgelopen week een paar keer gezegd. Dat het weer precies zacht genoeg voor hem was, en dat hij het al die tijd al van plan was. Hij heeft me diverse keren bedankt voor de gastvrijheid en voor het feit dat ik hem een handje heb laten helpen. Belachelijk, míj bedanken! Hij had me net zo goed kunnen bedanken voor het feit dat ik een verdomde hartaanval heb gehad!’


  ‘We zien hem nooit meer, pap,’ zei ze. ‘Het is zo jammer!’


   


   


   


  De hemel bevindt zich zowel onder onze voeten als boven onze hoofden.


  HENRY DAVID THOREAU


   


  Hoofdstuk 8


   


   


   


  Toen Cal vier dagen onderweg was, zette hij zijn tentje op in het berggebied ten westen van Boulder en ten noorden van Vail dat zich weer iets ten noorden van het Rocky Mountain National Park bevond. De lucht was er zuiver en de hemel strakblauw. Hij kon mijlenver zien, en aan de horizon rees en daalde de imposante bergketen. Hij groef een greppeltje om een kampvuurtje heen. Het liep tegen het einde van de dag; de zon was achter de Rocky Mountains aan het verdwijnen. ‘Dit is een prima stek, toch? Wat vind je ervan?’ zei hij hardop.


  Uiteraard kwam er geen antwoord.


  Precies twee jaar en twee maanden geleden blies Lynne Aimee Baxter Jones haar laatste adem uit. Het gebeurde op ongeveer dezelfde tijd van de dag als nu, maar op die eerste maart was het koud en somber geweest. Ze hadden lang over het einde gepraat, maandenlang.


  Aanvankelijk was hij zo gelukkig geweest, zich volmaakt onbewust van dingen die fout konden gaan. Hij was begonnen als pro-Deoadvocaat, werd aangenomen bij de balie en kreeg veel interessante aanbiedingen. Vervolgens werd ook Lynne bij de balie aangenomen. Ze verzamelde een groep gelijkgestemden om zich heen, schreef subsidieaanvragen, en binnen een paar jaar runde ze een wetswinkel voor sociaal zwakkeren. Ze won een prijs van de stad Detroit en werd door de gouverneur benoemd tot lid van een juridische commissie die advocaten moest monitoren die bewust een niets, vermoedend en voornamelijk financieel zwak publiek misleidden en afzetten.


  Ondertussen werd California Jones op eigen kracht beroemd, een witte ridder in de strafrechtgemeenschap. Hij werd al jong een rijke advocaat. Cal had bepaalde gaven die hij in zijn non-conformistische gestoorde gezin had verworven. Een ervan was een uitzonderlijk goed geheugen. Zijn vader had de kinderen geleerd hoe ze dingen uit hun hoofd moesten leren. Dat was pure noodzaak, aangezien ze zelden naar school gingen.


  Als ze al de kans kregen om naar school te gaan, werden ze gepest omdat ze zo weinig wisten, of omdat ze de verkeerde dingen wisten, want hun moeder onderwees hun. Cal kon de roman ‘Spaar de spotvogel’ bijna helemaal uit zijn hoofd opzeggen. In zijn jeugd wilde hij een Atticus Finch worden. Terwijl Lynne er trots op was dat ze slechts een kleine vergoeding voor haar harde werk ontving, genoot Cal voor het eerst van zijn leven van een gigantisch inkomen.


  Ze trouwden en kochten een kast van een huis in Grosse Pointe. Lynne vond het grappig, Cal en zijn stoere huis, groot genoeg voor een weeshuis. ‘Je hebt geen idee wat voor ellende een groot huis met zich mee kan brengen!’ had ze gewaarschuwd.


  ‘Dat klopt,’ had hij gezegd, ‘maar ik wil er graag een idee van krijgen.’


  Ook hadden ze het over kinderen gehad. Ze wilden er allebei minstens twee. Cal wist nog steeds niet zeker of de dingen er beter of slechter op waren geworden als ze er meteen mee waren begonnen, en er een of twee hadden gehad. Zou hij dan, evenals Atticus Finch, een ernstige weduwnaar geworden zijn die zijn kinderen in zijn eentje zou grootbrengen tot trotse en verantwoordelijke mensen? Maar ze hadden het niet gedaan, dus was hij nu moederziel alleen.


  Ze waren nog maar net aan het proberen om een kindje te maken, toen de sclerodermienachtmerrie hun leven binnendrong; die pijnlijke ziekte waarbij het bindweefsel steeds harder en stugger wordt. Lynnes organen werden erdoor aangetast. Aanvankelijk bekeken ze de ziekte optimistisch en hoopten ze dat zij een van de gelukkigen was die nog twintig jaar zou leven of zelfs genezen zou.


  Het mocht niet zo zijn. De ziekte verslechterde in snel tempo. Ze werd toegelaten tot een onderzoeksprogramma, maar opnieuw behoorde ze niet tot de gelukkigen. Twee jaar lang vocht Lynne tegen pijn en immobiliteit, om nog maar te zwijgen van de vervorming van haar gezicht en armen. En toen vroeg ze het hem: ‘Ik weet dat we er hetzelfde over denken, Cal. Als mijn nieren of hart het begeven, dan zij dat zo. Geen reanimatie. Maar als het te lang duurt, laat me dan niet lijden. Dat zou ik bij jou ook niet doen, ik zweer het je. Zou er nog hoop zijn, was het anders, maar die is er niet meer.’


  En hij beloofde het.


  Zolang ze kon, bleef ze vechten, maar ze waren allebei voorbereid op datgene wat komen zou.


  ‘Het is tijd,’ had ze ten slotte gezegd. ‘Alsjeblieft. Ik hou verschrikkelijk veel van je, maar ik kan niet meer.’ En Cal had de naald in haar infuus gestoken en de morfine langzaam geïnjecteerd. Vervolgens was hij bij haar in bed gekropen en had zijn prachtige vrouw in zijn armen genomen, had haar tegen zich aan gehouden en haar gezegd dat ze alles voor hem betekende. Terwijl zij overging naar gene zijde, had hij de tranen van haar gezicht gekust.


  Hij keek op naar de snel donker wordende hemel met zijn wolkenstrepen. ‘Denk je nog steeds dat het een goed idee was, Lynne?’ Wat zou hij graag weten of ze nog steeds vond dat ze de juiste keus had gemaakt, waar ze zich ook mocht bevinden en in welke gedaante dan ook. Was het echt geen uur te vroeg geweest? Vaak dacht hij na wat hij zou willen ruilen voor nog een uur met haar. Tien jaar van zijn leven, met liefde.


  Geheel volgens haar eigen wensen was er geen begrafenis geweest. Ze hadden het leven gevierd. De belangstelling was enorm geweest. Er waren arme mensen, rijke mensen, boefjes tussen welgestelde familieleden en vrienden uit de Oostkust. Verder politici, illegalen, advocaten en bekende criminelen. Lynnes en Cals cliënten waren vogels van allerlei pluimage geweest. Ook de artsen en verpleegkundigen die van haar waren gaan houden tijdens haar ziekte hadden acte de présence gegeven. De gouverneur had een woordje gesproken. Ze was alom geliefd geweest. En zo moedig.


  Uit zijn rugzak haalde hij een leren buidel. De begrafenisondernemer had haar as erin gedaan, want je kon moeilijk een urn meenemen op een lange trektocht. De buidel was zacht en stevig. Hij hield hem even tegen zijn hart aan. Vervolgens strooide hij de as uit op de grond, waar het een klein heuveltje vormde. Het briesje blies er meteen een beetje vanaf. Hij dacht aan haar laatste wensen.


  ‘Dit is wat ik van je vraag, California Jones. Ik wil gecremeerd worden. Geen begrafenis. Ik haat begrafenissen. Als je het op een of andere manier wilt vieren, ga je gang. Doe gewoon wat jou helpt hierdoorheen te komen. Daarna wil ik dat je een heel mooie plek uitzoekt om mijn as uit te strooien. Laat mij door de wind meevoeren, Cal. En dan moet jij me ook laten gaan. Het enige waarmee jij mijn nagedachtenis recht kunt doen, is door gelukkig te zijn.’


   


  Cal bleef drie dagen op de plek waar hij Lynnes as had uitgestrooid. Er was water beschikbaar in een beekje in de buurt. Het water deelde hij vermoedelijk met vrijlopend vee en wilde dieren, maar het was heel helder en hij had een uitstekend waterfilter. Hij dronk het en waste zich erin. Het was godsgruwelijk koud, en de schok die het teweegbracht gaf hem een helder hoofd. Hij mijmerde over zijn leven met Lynne, probeerde in het reine te komen met de moeilijke momenten, met het einde van haar leven. Al zijn dagen en nachten wijdde hij aan haar. Op een gegeven moment zou hij het moeten loslaten. Niet dat hij haar ooit zou vergeten, maar hij hoopte dat de tijd was aangebroken om vooruit te kijken. De afgelopen twee jaar waren zo eenzaam geweest. En hij had er lang genoeg aan vastgehouden.


  Hij nam een heel moeilijk besluit: hij liet de leren buidel achter op de plek waar de ashoop had gelegen. Hij wilde hem niet meenemen met een beetje as erin als herinnering aan haar. Het zou een obsessie voor hem kunnen worden, hij zou het misschien gaan koesteren. Het was tijd. Hij dacht aan zijn belofte aan haar; ze wilde dat hij gelukkig was.


  Dus vervolgde hij zijn tocht in noordelijke richting. Hij had een paar kaarten bij zich van de CDT in Colorado en Wyoming waarop hij water, campings, stadjes en wegen had gemarkeerd. Hij liep dagen achtereen door en raakte behoorlijk moe en dorstig.


  Maar hij liet zijn gedachten de vrije loop, en niet onverwacht dacht hij veel na over zijn kindertijd en zijn vader, Jed Jones. Hij maakte zich veel zorgen om zijn ouders. Jed was zo grillig, zo labiel, je wist nooit waar je met hem aan toe was. Sinds hij op de boerderij in Iowa verbleef en niet meer rondzwierf was hij de afgelopen jaren wel iets stabieler geworden. Maar het zou Cal niet verbazen als hij zou horen dat zijn ouders plots op missie waren vertrokken om jachtluipaarden te redden in Congo of… dat zijn vader zelfmoord had gepleegd. Hij had er al diverse pogingen toe gedaan, ook al waren het halfhartige pogingen geweest. Ooit was hij van een brug gesprongen en had een been gebroken; het was een lage brug geweest. Een andere keer had hij een handje pillen geslikt, maar geen dodelijke dosis, dus was hij gewoon wakker geworden toen ze uitgewerkt waren. Verder had hij zichzelf in het hart willen steken, maar ernaast gemikt.


  Zoals dat gaat met het oudste kind in een gezin met disfunctionerende ouders nam Cal al op heel jonge leeftijd de rol van ouder over. Wanneer precies wist hij niet meer, misschien toen Sierra geboren werd. Hij herinnerde zich dat hij, pas acht jaar oud, met haar rondliep, haar voedde en verschoonde. Zijn moeder had het meestal te druk met de verzorging van zijn vader, dus paste Cal op de kleintjes én op zijn ouders. Zijn moeder zei dat Jed een genie was en veel ruimte nodig had om te kunnen denken. Uiteraard geloofde Cal dat. Hij geloofde het nog steeds. Jed was begaafd en had een enorm charisma. Als hij begon te praten, hingen de mensen aan zijn lippen. Hij had over alles wat te vertellen, variërend van het zonnestelsel tot de behandeling van kanker. Voordat hij trouwde met Marissa, Cals moeder, had Jed rechten gestudeerd, en hij herinnerde zich ieder woord dat hij ooit had gelezen. In ieder geval wekte hij die indruk.


  Cal had altijd geweten dat er iets niet pluis met zijn vader was, maar hij had geen idee wat. Ze noemden hem excentriek. Toen hij een jaar of dertien was, dacht Cal dat hij de bron van alle problemen had ontdekt: marihuana. Jed blowde dagelijks. Een paar jaar later achterhaalde hij de waarheid: zijn vader hoorde stemmen.


  Ze waren teruggegaan naar de boerderij omdat Marissa’s vader ziek was geworden, en zij was enig kind. De onderbreking kwam goed uit; ze hadden weer een tijdje wat stabiliteit. Jed, die veel wist over van alles en nog wat, en ervaring had met het werken op een boerderij uit de tijd waarin ze als dagloners rondzwierven, kon zijn dagen ermee vullen; ze waren warm en hadden genoeg te eten.


  Toen Marissa op een avond vroeg waar hun vader uithing, had Cal geantwoord dat hij hem bij de schuur had gezien, waar hij weer in zichzelf aan het praten was en dus ergens over nadacht. Totaal onverwacht had Marissa gezegd dat hij niet in zichzelf praatte.


  Voor Cal, die toen zeventien was, werd alles zo helder als glas. Jed had geheime vrienden. Hun moeder was hem compleet toegewijd, altijd in de weer om zijn ziekte te verdoezelen. Zijn hersenschimmen praatten met hem, adviseerden hem – niet altijd goed, overigens. Hij rookte veel cannabis om de stemmen rustig te houden. Marissa bewaakte hem als een moederkloek en zorgde dat het drugsgebruik niet uit de hand liep. Ze steunde hem door geen medische hulp in te roepen. De medicijnen die de artsen zouden voorschrijven, zouden zijn prachtige geest suf maken, en daar moest hij niet aan denken. Hij had het een paar keer geprobeerd, maar het was afschuwelijk geweest. Hij werd een zombie. Erger nog, hij raakte gedeprimeerd omdat hij niet kon denken.


  De afgelopen tien jaar waren ze in rustiger vaarwater terechtgekomen. Cals grootvader was lang geleden gestorven en zijn stokoude grootmoeder had Jed en Marissa op de boerderij nodig gehad. Dus waren ze gebleven. Toen oma stierf, waren Cal, zijn zusters en broer al volwassen; zij gingen hun eigen weg. Jed en Marissa hadden verder geen hulp. Soms hield Cal zijn adem in, voorbereid op een of ander onbezonnen avontuur. Maar tot dusver ging het goed. Cal, die als een vader voor zijn eigen vader was, kon Jed gewoonlijk wel van rare ideeën afbrengen. Zo had hij ineens bedacht de akkers te verbranden in plaats van ze om te ploegen. De as zou volgens hem essentiële voedingsstoffen aan de grond geven, wat een betere oogst zou opleveren. Maar Cal legde uit dat dat alleen voor rijstvelden gold, en dat die behandeling op maïs en tarwe het tegenovergestelde effect had. Bovendien verpachtte zijn vader die akkers aan boeren…


  Godallemachtig, wat waren ze vermoeiend! Dus, niet in staat om hen echt te helpen en er weinig voor voelend zo toegeeflijk te zijn als Marissa, beperkte Cal het contact met hen. Hij bezocht ze een keer per jaar en belde ze om de twee tot vier weken. Hij vond het fijn om met zijn moeder te babbelen, maar ze zat zo aan zijn vader vastgebakken, dat hij haar met geen mogelijkheid even uit die zooi kon weghalen, zelfs niet voor een gesprek. Ze waren net een Siamese tweeling.


  Interessant genoeg waren Cal, zijn jongere zus Sedona en zijn jongere broer Dakota alle drie aan de waanzin ontsnapt. En hoe! Sedona was psycholoog, getrouwd met een zakenman en moeder van twee kinderen; ze leidde een heel gelukkig stabiel leven. Dakota was majoor in het leger en onderscheiden om zijn heldenmoed. Maar hij was zo star en conservatief dat Cal er bijna kiespijn van kreeg als hij in zijn buurt was.


  Alleen Sierra, de jongste, was echt de weg kwijt. Misschien was ze schizofreen, evenals haar vader; door haar drugsgebruik was het echter moeilijk te zeggen. Tot ze de twintig gepasseerd was, leek er niets met haar aan de hand, ze had zich ontpopt als een briljant studente. Maar opeens ging het helemaal mis met haar. Cal en Lynne hadden een specialist in de arm genomen, de situatie van haar ouders uitgelegd en geprobeerd hulp te krijgen. Maar in plaats van de bron van haar ellende te vinden in Jed Jones, zag Sierra in hem een bondgenoot. Blijkbaar begreep ze zijn wilde ideeën en mysterieuze stemmen. Ze woonde nu bij haar ouders op de boerderij, waar ze vermoedelijk weefde, bizarre onzin las en ’s middags stickies rookte met papa. ‘Maakt niet uit, als het maar werkt,’ placht Marissa te zeggen.


  In zo’n gezin opgroeien, en misschien begrijpen hoe ze er konden functioneren, had voor Cal en Sedona professioneel goed uitgepakt. Ze waren het tegenovergestelde geworden van hun freewheelende, maffe new age hippie-ouders. Misschien gold dat ook wel voor Dakota. Het druist wellicht tegen alle logica in, maar als ouders hippies zijn die de barricaden bestormen, worden hun kinderen vaak gematigd en conventioneel.


  Cal vervolgde zijn trektocht. Om de drie of vier nachten zocht hij een camping of stadje op, waar hij zich kon wassen, een proteïnerijke maaltijd eten, een paar biertjes drinken, met mensen praten en zijn voorraden aanvullen.


  Toen zijn trektocht ook wat onlogisch werd, en hij eerst zuidwaarts moest gaan om verder noordwaarts te kunnen trekken, begon hij zich te realiseren hoezeer hij Maggie miste. In zekere zin leken ze op elkaar. Beiden hadden het er moeilijk mee hun dynamische maar afgebroken carrière achter zich te laten. Ze verwerkten allebei een moeilijke jeugd en weifelden nu zich een rustiger, gemakkelijker leefstijl aandiende. Ieder moment konden ze terug naar waar ze geweest waren. Het was mogelijk om de draad van hun vorige leven weer op te pakken, en met succes. Zij kon terug naar Denver en haar rol van jonge talentvolle neurochirurg vervolgen. Hij kon terug naar Grosse Pointe, waar zijn oude advocatenkantoor hem met open armen zou ontvangen. Maar hij geloofde dat geen van beiden dat zou doen.


  Ondertussen volgde hij al twee weken de trail: hij had gedaan waarvoor hij gekomen was. Op een prachtige bergpas had hij Lynne laten meevoeren op de wind. Halverwege de trail maakte hij rechtsomkeert en begon in zuidelijke richting te lopen.


   


  Maggie had spierpijn, en niet zonder reden. Ze had zware fysieke arbeid verricht. Uiteraard had ze liever gymnastiek in bed gedaan, maar haar minnaar was de trail op gegaan. Hij was alweer twee weken weg, en zij probeerde het idee te accepteren dat haar kortstondige affaire voorbij was, dat ze hem niet meer zou zien.


  Ze runde de winkel, organiseerde, leerde, bevoorraadde, bestelde en deed de boekhouding, grotendeels met behulp van een computerprogramma, gelukkig.


  ‘Weet je hoe je rijk kunt worden?’ vroeg Sully aan Frank. ‘Je moet gewoon een fortuin investeren in de opleiding van een neurochirurg die besluit haar werk vaarwel te zeggen om picknickspullen te gaan verkopen.’ Vervolgens wendde hij zich tot Maggie: ‘Je verpest je handen met tuinieren en vakkenvullen. Ga in hemelsnaam terug naar huis!’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nog niet. Ik heb mijn werk niet opgegeven, ik houd vakantie.’


  Op een dag reed ze naar Denver voor een afspraak met haar advocaat en overleg met de eiser. Ze hoorde drie dodelijk vermoeiende uren van getuigenissen aan en bezocht daarna in Golden haar moeder. Dat was een kleine nachtmerrie. Ze kreeg een ellenlange tirade over zich heen. Phoebe was woest dat haar dochter haar prestigieuze carrière had ingewisseld voor een baantje als vakkenvuller in een general store op het platteland.


  ‘Ik tuinier ook, wandel, doe wat aan rotsklimmen en ik denk erover een paar dagen de trail op te gaan.’


  ‘Hemellief, stel dat je in de problemen raakt,’ zei Phoebe.


  ‘Welnee. Ik heb een middel bij me om beren op afstand te houden en zal niet aarzelen het te gebruiken als ik door enig dier of mens wordt bedreigd.’ Phoebe scheen niet te weten dat ze een crimineel had neergeschoten. Gelukkig maar. Het had in de krant gestaan, inclusief de namen van de boeven en, in algemene bewoordingen, de locatie. Maar de naam van het minderjarige kind was niet vermeld, en Maggie was omschreven als de ‘eigenaar van een gezinscamping’.


  Diezelfde dag nog reed ze terug naar Sully. Ze doorkruiste Leadville om naar Cals pick-up en vouwcamper te speuren, maar zag ze nergens staan. Hij was dus vertrokken. Hij had tegen haar gelogen; zijn belofte bleek niets waard te zijn.


  Voor één dag de trail op gaan was een experimentje, een manier om zich te verplaatsen in Cal, om te voelen hoe hij in zijn eenzaamheid zat opgesloten. Hij moest nadenken, had hij gezegd. Maar waarover, vroeg ze zich af. Als Maggie haar gedachten te veel de vrije loop liet, zag ze alle bloedbaden op de SEH op een van de vreselijkste dagen van haar leven. Een groep tienerjongens die een verschrikkelijk ongeluk hadden gehad. Drie gevallen van hersenletsel en maar één neurochirurg. Het was een zinloze exercitie geweest.


  Maar in plaats van de woeste natuur in te trekken, sjouwde ze voorraden, wiedde de tuin, maakte de openbare toiletten en douches schoon, harkte, boende Sully’s huis van boven naar beneden en herschikte het meubilair.


  ‘Vannacht brak ik verdomme bijna mijn been toen ik naar de wc moest. Ben je er al een beetje overheen?’ vroeg Sully, terwijl ze hun ochtendkoffie dronken op de voorveranda van de winkel.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel Cal. Je denkt zeker dat ik op mijn achterhoofd gevallen ben?’


  ‘Oké, ik geef toe dat ik hem liever niet had zien gaan, maar het is waarschijnlijk beter zo. Hij is gewoon een werkloze sloeber die in een tent woont en liegt alsof het gedrukt staat.’


  Sully keek haar indringend aan. ‘Heb je hem dan op een leugen betrapt, Maggie?’


  ‘Nee, maar dat betekent nog niet dat hij niet heeft gelogen.’


  Haar vader keek haar boos aan. ‘Ik denk dat ze je in Denver nodig hebben,’ zei hij ten slotte. ‘Ik denk dat ík je in Denver nodig heb.’


  ‘Ik heb te veel in je geïnvesteerd om je nu al in de steek te laten,’ zei ze.


  ‘De Heer sta me bij!’


   


  Op een dag kwam er een brief voor Cal van het hooggerechtshof van de staat Colorado. ‘Kijk eens, pap.’ Ze liet hem aan haar vader zien. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  Sully nam de envelop van haar over en hield hem even vast. ‘Hm. Ik neem aan dat het wil zeggen dat hij terugkomt. Tenzij hij me vraagt om hem door te sturen.’


  ‘Waarom denk je dat?’ vroeg ze. ‘Ik denk eerder dat hij op de vlucht is.’


  ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei Sully. ‘Voor wat?’


  ‘Nou ja, dit kan geen juryoproep zijn! Hij is geen ingezetene!’


  ‘Misschien wel. Je weet niet alles van hem.’


  ‘Ik weet helemaal niets. Misschien wordt hij wel gezocht voor een misdrijf.’


  ‘Ja, vast,’ zei Sully sarcastisch.


  ‘Wat is het dan?’


  ‘Het is iemands privépost, en als postmeester heb ik een eed afgelegd. Een onderdeel van die eed is dat ik mijn nieuwsgierige dochter niet door andermans post laat bladeren. Hou dit alsjeblieft voor je, Maggie.’


  ‘Maar vind je het dan niet verdacht?’


  ‘Ik vind het behoorlijk persoonlijk en het is niet jouw zaak.’


  ‘Jeetjemina,’ zei ze. ‘Hij is niet hier. We kunnen het hem niet vragen!’


  ‘Heb je me gehoord of niet?’ zei Sully nadrukkelijk.


   


  Toen Cal drie weken weg was, wist Maggie niet zeker hoelang ze hem nog uit haar gedachten kon blijven verdrijven met hard werk en allerlei buitensportactiviteiten. Ze begon het rustiger aan te doen. Maar om haar nog even ‘gerust te stellen’ dat het universum niet aan haar kant stond, zag ze een bekende zwarte slee langzaam het pad naar de winkel op rijden.


  Ze sloeg haar ogen ten hemel. ‘Heb ik niet al genoeg ellende?’


  Vervolgens riep ze haar vader.


  Sully kwam de winkel uit rennen; uit een mondhoek hing een stukje kalkoen van zijn sandwich. Hij propte het terug voordat hij sprak. ‘Jezus, wat is er aan de hand, Maggie?’


  ‘Phoebe en Walter.’ Ze wees met haar vinger naar de auto.


  ‘Zo, zo.’ Hij kauwde en slikte de hap door. ‘Ze hebben er langer over gedaan dan ik dacht. Zet je schrap, Maggie. Dit wordt oorlog.’


  ‘Hoe weet jij dat nou?’


  ‘Phoebe is hier niet meer geweest sinds ze dertig jaar geleden met jou is vertrokken. Asjemenou, dit mag in de krant.’


  Walter parkeerde de grote auto naast de winkel en stapte uit. Hij liep naar de winkel, in zijn eentje.


  ‘Waar is mama?’ vroeg Maggie.


  ‘Ik heb besloten om alleen te gaan. Denk je niet dat ze zo langzamerhand alles heeft gezegd wat ze te zeggen had?’


  ‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’ antwoordde Maggie.


  ‘Hallo, Walter,’ zei Sully. ‘Trek in een sandwich?’


  ‘Graag, Sully.’


  ‘Ham of kalkoen?’.


  ‘Kalkoen, alsjeblieft.’ Walter kwam de veranda op. Hij droeg een gele golfbroek met een perzikkleurig overhemd en een witte trui. Het was een knappe man, dat moest ze haar moeder nageven. Phoebe had trouwens twee heel knappe echtgenoten gehad. Sully was wat gedrongener en had gespierde armen en benen. Walter was superslank met zilvergrijs haar en had lange, slanke chirurgenvingers.


  ‘Kunnen we gaan zitten?’ vroeg Walter ten slotte.


  ‘Ja, natuurlijk. Luister,’ zei ze terwijl ze een stoel pakte. ‘Het spijt me van het geld, Walter. Het geld dat je in mijn opleiding en carrière hebt geïnvesteerd en –’


  ‘Maggie, denk je nu echt dat ik hierheen ben gekomen om over geld te praten? Ik dacht dat we misschien een gesprek konden hebben zonder je moeder erbij. Als artsen onder elkaar?’


  Dit was zeer ongebruikelijk voor Walter, dacht ze fronsend. ‘Waar denkt mama dat je bent?’


  ‘Op de golfclub. Waar anders?’ Hij grinnikte als een stout jongetje.


  De keren dat ze een serieus gesprek met haar stiefvader onder vier ogen had gehad kon Maggie op de vingers van een hand tellen. Maar ze waren allemaal belangrijk geweest. Het was niet alleen dat Phoebe hem zelden spreektijd gaf, maar hij was van nature geen prater. En als hij praatte, deed hij het zacht. In de ok werkte men graag met hem. Daar waar andere chirurgen vloekend met dingen smeten, zei Walter altijd netjes ‘alsjeblieft’ en ‘dank je wel’.


  Soms leek het wel alsof Walter alleen zijn mond opendeed als hij iets belangrijks te melden had. Zo anders dan Sully, die de godganse dag gewichtige en sarcastische wijsheden rondstrooide.


  ‘Alsjeblieft,’ zei Sully. Hij zette een dienblad op de verandatafel neer. Er lagen twee verpakte sandwiches op, twee verpakte kant-en-klare salades, inclusief een pakje dressing en een vorkje. Verder twee zakjes chips en twee flesjes ijsthee. ‘Dan laat ik jullie nu alleen, zodat jullie kunnen praten.’


  ‘Kom er toch bij, Sully,‘ zei Walter. Hij keek om zich heen. ‘Het is hier mooi. Rustig. Aangenaam.’


  ‘Overdag is het meestal rustig, behalve in het weekend als er veel boten op het meer zijn,’ zei Sully. ‘Ik haal mijn lunch even. Wacht niet op mij.’


  Walter pakte zijn sandwich uit, draaide zijn flesje thee open en nam een slok. ‘Dit moet ik je nageven, je hebt een prima plek uitgekozen om je te ontspannen. Wat een prachtige dag.’


  ‘Sorry, Walter, maar ik voel me nogal overdonderd.’


  Met één opgetrokken grijze wenkbrauw nam hij een hap van zijn sandwich.


  Sully kwam bij hen aan tafel zitten, zijn half genuttigde lunch op een dienblaadje voor zich.


  ‘Wat zei je?’ vroeg Walter.


  ‘Dat ik me een beetje overdonderd voel. Ik weet niet of ik nu ontroerd, dankbaar of doodsbang moet zijn. Wat jou ook bewogen heeft tot deze kleine bijeenkomst… Ga je me een preek geven over het feit dat ik mijn werk in de steek heb gelaten?’


  ‘Het is toch een time-out? Die indruk had ik althans,’ zei Walter. ‘En dan? Houd je er dan mee op?’


  ‘Nee. Ik weet het niet,’ antwoordde ze. Ze kreeg haar sandwich niet weg. ‘Eerlijk gezegd weet ik niet wat ik moet doen. Wat als ik niet meer terugga?’


  ‘Je zou de eerste niet zijn. Een dik dozijn van mijn medestudenten heeft er de brui aan gegeven. Ze vonden om uiteenlopende redenen dat het niet goed voor ze was. Een van hen is zakenman geworden – met weinig succes, voor zover ik me kan herinneren. Een ander ging kasteelromans schrijven. Zij verdient een vermogen.’ Hij grinnikte. ‘Weer een ander woont op een boerderij, teelt biologische groenten en vervaardigt vinaigrettes. Heel lekker spul,’ voegde hij eraan toe. Hij nam nog een hap. ‘Sully, die sandwich is verrukkelijk.’


  ‘Om de paar dagen krijgen we verse groenten van een groenteboer uit Timberlake. Enid maakt de sandwiches en bakt alle koekjes, brownies en muffins. Volgens Maggie gaan we eraan dood.’


  ‘Dan moet ik er zeker een van hebben,’ zei Walter.


  ‘Oké, nu word ik toch echt bang,’ zei Maggie. ‘Waarom zeg je het niet gewoon, dan hebben we het maar gehad. Ruk de pleister eraf, Walter. Zeg het. Schreeuw tegen me. Je hebt een fortuin voor me uitgegeven, en nu dreig ik weg te lopen om levensmiddelen in te pakken en –’


  ‘Ik heb nog nooit mijn stem tegen Maggie verheven,’ zei Walter tegen Sully.


  ‘Tuurlijk niet,’ zei Sully. ‘Laat dat maar aan mij over, wat dat aangaat komt ze niets tekort.’


  ‘Voor zover ik me herinner, hebben we maar een paar serieuze gesprekken gehad in mijn leven. Bovendien waren ze zo mild, dat ik me pas achteraf realiseerde dat je wist wat je deed. Die keer, toen ik eerstejaars was, en jij vanuit Chicago helemaal deze kant op kwam. Je zei dat je de campus weer wilde zien. Je had hem bekeken voordat ik me had ingeschreven. Maar dat was een list. Je wilde dat ik een andere major zou doen.’


  ‘Nee, zo zat het niet precies,’ corrigeerde Walter haar. ‘Ik dacht dat je te jong was om je al op één richting vast te leggen. Ik wilde dat je, zolang je nog de kans had, eerst wat zou rondsnuffelen. Maar ik heb toch niet aangedrongen, wel?’


  ‘Dat niet, maar je hield een gloedvol betoog. En weet je nog dat gesprekje dat we hadden voordat ik met Sergei trouwde?’


  ‘Dat gesprek ging helaas niet zo goed,’ zei Walter.


  ‘Heb je haar gezegd ermee te kappen zolang het nog kon?’ vroeg Sully.


  ‘Nee, niet precies,’ antwoordde Walter. ‘Maar ik heb wel gesuggereerd dat ze weinig gemeen hadden, en er misschien nog even over zouden moeten nadenken. Die jongen bezat geen stuiver. En Maggie ook niet, trouwens. Maar Maggie zou niet arm blijven. Ik heb haar dringend aanbevolen op huwelijkse voorwaarden te trouwen. Daar is niets mis mee als er een van het echtpaar veel potentieel heeft en de ander niet.’


  ‘Ben jij op huwelijkse voorwaarden getrouwd, Walter?’ vroeg Maggie.


  ‘Jazeker,’ zei hij. ‘Phoebes idee overigens. Maar na tien jaar huwelijk werden ze nietig verklaard. Dat leek me redelijk. Hoe dan ook, jij hebt de kwestie goed afgehandeld. Jammer maar voorspelbaar.’


  ‘Een perfect huwelijk zat er met hem niet in. En dan was er die keer voordat ik arts-assistent werd. We hadden een lang gesprek over hoe het zou zijn, en tot wat ik me verplichtte. En dat ik zeker moest weten dat mijn persoonlijke doelen in overeenstemming waren met mijn professionele motieven, en zo. Maar ik weet nog steeds niet zeker wat dat inhoudt.’


  ‘Daarover kun je nu waarschijnlijk net zo goed nadenken als op ieder ander moment.’


  ‘Zeg Walter, heb jij ooit over belangrijke dingen getwijfeld? Zoals neurochirurgie, een huwelijk met een vrouw die een dochtertje van zes had of een vermogen investeren in een medicijnenstudent?’


  ‘Ik ben ook maar een mens, Maggie. Ik heb over zo’n beetje alles mijn twijfels gehad. Het is van vitaal belang om na te denken over belangrijke zaken en ze steeds weer te evalueren. Nu heb ik spijt van een aantal zaken, maar niet van mijn praktijk, vrouw of stiefdochter. Op dat gebied was ik een geluksvogel. In ieder geval gelukkiger dan de meeste mannen. Hoewel, als ik eerlijk ben, was ik liever piloot geworden.’


  ‘Echt waar? Dat heb je nooit verteld! Maar ik herinner me je vlieglessen wel. Heb je ook niet een tijdje een vliegtuig gehad?’


  ‘Ik was mede-eigenaar van een Piper, maar niet lang. Je moeder wilde niet met me mee omhoog. Zo is het leven; we zijn allemaal anders.’


  Wat meer ontspannen nu nam Maggie een hap van haar sandwich. ‘En we hadden nog een keer een gesprek. Ik zat indertijd op school. Weet je dat nog?’


  ‘En of ik dat nog weet.’ Hij stak de laatste hap van zijn sandwich in zijn mond.


  Ze had een bekeuring gekregen voor te hard rijden. Ze zat met een paar vriendinnen in de auto en reed honderd waar maar vijftig was toegestaan. Natuurlijk mocht ze een hele tijd niet meer achter het stuur. Niet dat haar dat veel kon schelen: ze zat op kostschool en daar mocht je toch geen auto hebben. Maar in het weekend ging ze weleens naar huis. Walter was verrassend streng over haar rijverbod, en zelfs toen haar vriendinnen haar mee uit wilden nemen, moest ze thuisblijven. Later, op een zaterdagavond, zei hij: ‘Kom, Maggie. We gaan naar het ziekenhuis. Het wordt een latertje.’


  Er was een ongeluk gebeurd waar teenagers bij betrokken waren. Walter was naar de SEH geroepen, en Maggie liep achter hem aan in een witte jas, alsof ze in het gebouw thuishoorde. Het letsel was verschrikkelijk. De politie was ook in het ziekenhuis. Er zou alcohol in het spel zijn geweest, en ouders kwamen totaal van streek aangerend. In de wachtkamer was het een drukte van belang.


  Walter was niet de enige arts die naar de ok ging. ‘Blijf bij mij, Maggie,’ zei hij tegen haar. Hij zou haar leren, zo herinnerde ze zich, dat roekeloosheid mensen schade toebrengt, dat er doden door kunnen vallen. Wat schrok ze toen hij zijn ok-assistent opdracht gaf haar aan te kleden en schoon te schrobben.


  ‘Wat?’ had ze ontsteld gevraagd. ‘Stel dat ik flauwval?’


  De ok-assistent zal wel zorgen dat je ons niet in de weg loopt, maar ik wil je erbij hebben.’


  Zodoende woonde ze niet één maar twee operaties op teenagers bij, gefascineerd toekijkend hoe Walter kalm en zelfverzekerd te werk ging. Hij vroeg om instrumenten of extra assistentie, beval suctie terwijl het bloed op zijn schoenen druppelde, boorde gaten in een schedel, implanteerde shunts, voerde incisies uit, hechtte wonden en reanimeerde zelfs een patiënt op de operatietafel. Geen moment raakte hij in paniek, geen enkele keer verhief hij zijn stem. De ok-zuster depte zijn transpirerende voorhoofd. Ten slotte werden beide patiënten naar de verkoeverkamer getransporteerd, met Walter en Maggie in hun kielzog. ‘Het scheelde maar een haartje,’ hoorde ze Walter tegen een van de ouders zeggen. ‘We hebben heel veel geluk gehad.’


  Maggie had alles in stille verwondering beleefd. Het was bijna zonsopgang toen ze naar huis reden. ‘En, Maggie?’ vroeg Walter.


  ‘Dit moet ik gaan doen,’ hoorde ze zichzelf tegen haar stiefvader zeggen met een stem die tot op de dag van vandaag soms in haar oren nagalmde.


  Hij parkeerde de auto in hun garage, zette de motor af en keek haar van achter het stuur aan. ‘Je mag alles doen wat je wilt, Maggie. Maar wil je er tijd van leven voor hebben, dan mag je nooit meer met alcohol op achter het stuur gaan zitten, en overschrijd je nooit meer de maximumsnelheid. Begrepen?’


  ‘Absoluut. Enne… hoelang duurt het voordat je neurochirurg bent?’


  ‘Eindeloos lang,’ zei hij na een korte pauze.


  Glimlachend schudde Maggie haar hoofd. ‘Walter – highschool. Mijn verkeersboete. Een keerpunt.’


  ‘Zeg dat,’ beaamde hij. ‘Natuurlijk had ik dat niet kunnen plannen. Ik geef toe dat ik je bang wilde maken, maar de impact was vele malen groter.’


  ‘Verwachtte je dan niet dat ik onder de indruk zou zijn van een spoedoperatie?’


  ‘In die periode van jouw leven dacht ik eerder dat je een carrière als cheerleader zou ambiëren.’


  Ze liet een hol lachje horen. Vervolgens dacht ze even na. ‘Zou je het erg vinden als ik gewoon, eh… Ik zou graag een korte wandeling langs het meer maken, voordat we dit gesprek voortzetten. Als je tijd hebt, Walter. En als jij me even kunt missen, Sully.’


  ‘Ga ja gang. We drinken onze thee en spreken elkaar later,’ zei Walter. ‘Ik heb de tijd.’


  Slenterend langs de oever van het meer met haar handen in de zakken van haar short, haar sneakers nat en modderig, herinnerde ze zich die nacht in de operatiekamer op de SEH als de dag van gisteren. Die nacht van intense helderheid toen ze Walter levens zag redden. Ze volgde hem van nabij, luisterde verrukt, ook al had hij maar twee keer iets tegen haar gezegd. Beide keren zei hij: ‘Alles oké, Maggie?’ En ze had geantwoord dat alles in orde was.


  Het enige wat hij haar had willen laten zien, waren het bloed, de angst en het letsel dat een auto-ongeluk teweeg kan brengen, maar er was iets gebeurd. Hoewel ze hem zonder meer een vriendelijke, zachtaardige man vond, had ze tot die nacht niet geweten hoe sterk en wijs Walter was, hoe ongelooflijk competent. Die nacht had ze nieuw respect voor haar stiefvader opgevat.


  Later, toen ze medicijnen studeerde, was ze nog een paar keer met Walter de ok ingegaan, veel dichter bij het steriele veld, waar ze van nabij kon zien hoe zijn perfect behendige vingers wonderen verrichtten. Daar hoorde ze dat Walter Lancaster een zeer gerespecteerd neurochirurg was. Je vroeg hém als je de beste wilde. Haar opleiding tot neurochirurg deed ze bij hem. Sindsdien had hij zich na een paar kleine infarcten uit zijn praktijk teruggetrokken, niet bereid risico’s te nemen voor zijn eigen gezondheid of die van zijn patiënten. Zo nu en dan werkte hij nog, ging daarvoor een paar dagen terug naar Chicago waar hij geregistreerd stond en een enkele keer een andere chirurg in de ok bijstond, dat soort dingen. Verder bezocht hij nog steeds conferenties op zijn vakgebied, vaak om een lezing te geven.


  Plotseling bedacht ze dat hun verhuizing naar Golden misschien niet Phoebes idee was geweest. Misschien had Walter het idee aantrekkelijk gevonden.


  Na een halfuur of wat in gedachten verzonken rondgeslenterd te hebben, ging ze terug. Iemand had haar onaangeroerde sandwich ingepakt, en ze zag dat Sully Walter de tuin liet zien. Ze ging erheen om ook een complimentje te incasseren. Er kwam al van alles op.


  ‘Binnenkort kunnen we sla afknippen voor een salade; als we het hart ongemoeid laten, groeien de blaadjes zo terug. Tomaten groeien de hele zomer door, en kijk, de meloenranken beginnen al door de tuin te kruipen.’


  ‘Ik heb altijd naar een tuin verlangd,’ zei Walter, zich naar Beau vooroverbuigend om hem te aaien. ‘Maar Phoebe noch ik kon hem onderhouden. Het aan een hovenier overlaten zou niet hetzelfde zijn, toch?’


  ‘Mama gaat echt niet met haar handen in de aarde wroeten, Walter, dat weet je best,’ zei Maggie.


  ‘Nou ja, ze heeft andere kwaliteiten,’ zei hij.


  ‘Zoals?’ vroeg Maggie.


  Ondanks de lompe manier waarop ze het vroeg, moest Walter lachen. ‘Ze kan als geen ander een schoonmaakbedrijf inhuren en heeft een fijne neus voor restaurants. Maar ze beschikt over meer gaven: ze kan een huis prachtig inrichten, ze is een fantastische reisgenoot en een voortreffelijke gastvrouw. En een goede moeder. Ik denk dat je haar in dat opzicht niet voldoende waardeert.’


  Maggie onthield zich van commentaar. Misschien lag het gewoon te gecompliceerd, gegeven de twee huwelijken en de scheiding van Sully. Natuurlijk gunde ze Phoebe het voordeel van de twijfel. Misschien was ze diep vanbinnen een goede moeder, alleen niet voor een dochter als Maggie.


  ‘Ik ga weer aan het werk,’ zei Sully. ‘Leuk je gezien te hebben, Walter.’


  De mannen schudden elkaar de hand, en Sully liep terug naar de winkel met Beau in zijn kielzog.


  ‘En ik moest maar weer eens op Golden af gaan,’ zei Walter. ‘Het was fijn om met je te lunchen, Maggie. Je hebt een prima plek uitgezocht om je een tijdje terug te trekken.’


  ‘Volgens mij ben je hierheen gekomen om mij stof tot nadenken te geven. Dus laat ik het maar toegeven: ik mis mijn werk, ik mis de patiënten, de operaties, sommige collega’s. Het zijn die andere krachten – de verzekering, bestuurders, rechtszaken, beleid en, jezus, zelfs de media – die het je zo moeilijk maken om mensen te helpen.’


  ‘Dat weet ik. Het is heel moeilijk om een modus te vinden om je werk te doen volgens jouw voorwaarden.’


  ‘Heb jij volgens jouw voorwaarden kunnen werken?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Soms moest ik compromissen sluiten, maar meestal lukte het me wel. Mijn uurtje hier heeft echter duidelijk gemaakt dat ik een heel ander leven wilde dan jij. Ik ben niet op het platteland, niet in de bergen opgegroeid, maar in een mooi huis in Chicago. Ik deed niet aan teamsport. Ik kreeg een scheikundeset toen ik zeven was. Ik zat op schaakles, was lid van een debatingclub, had me aangesloten bij de jonge onderzoekers… Kortom, ik was een ouderwetse versie van een nerd. En wat ik verlangde van een vrouw was waarschijnlijk alles waarvan Sully gestoord zou worden. Jij misschien ook.’ Hij glimlachte naar haar. ‘Alleen jij kan jouw leven leiden, Maggie, niemand anders. Maar volgens mij zul je gelukkiger zijn als je een manier vindt om je talenten, waarmee je mensen helpt, te gebruiken.’


  Dat kon ze niet ontkennen. Ze was diep ontroerd dat Walter buiten haar moeder om naar de Crossing was gereden om haar onder vier ogen te kunnen spreken, niet om druk uit te oefenen, maar om te praten. ‘Je bent een goede man, Walter. Je bent een goede vader voor me geweest.’


  Hij kuste haar voorhoofd. ‘Ik ben heel trots op je. In al je facetten.’


   


  Er was weinig te doen in de winkel, dus liet Maggie Jackson de honneurs waarnemen en ging naar het huis voor het avondeten. Ze grilde een paar visfilets en wokte groente.


  Sully zat aan de keukentafel. ‘Wat tof van Walter dat hij hiernaartoe is gereden om onder vier ogen met je te praten,’ zei hij. ‘Je boft maar.’


  ‘Ja, Walter heeft zich uitgesloofd, hè? En hoe fijn zou het zijn als mijn eigen vader zich ook wat meer had uitgesloofd toen ik opgroeide?’


  Haar vader legde zijn vork neer. ‘Hoe durf je dat tegen me te zeggen,’ zei hij akelig kalm.


  ‘Nou ja, ze mochten me toch meenemen van je, ze mochten me toch houden, terwijl je dondersgoed wist dat ik hier wilde zijn. En jij –’


  ‘Genoeg!’ snauwde hij. ‘Je was een klein meisje! Je had dingen nodig die ik je niet kon geven, zoals een fatsoenlijke opleiding! Je had een moeder nodig, en waag het eens om weer kritisch over haar te zijn. Ze heeft veel voor je opgeofferd. Ik mag haar niet, maar voor jou was ze verdomd goed. Ze zou nooit met Walter getrouwd zijn als hij niet het allerbeste met jou had voorgehad! En voordat je me het nog één keer verwijt, wil ik dat je je realiseert wat ík heb opgeofferd: ik heb mijn kind naar een andere staat laten gaan omdat dat in háár belang was. Dacht je nu echt dat je een godvergeten chirurg was geworden als je hier was gebleven, waar ik je wilde hebben?’


  ‘Ik dacht dat je me niet wilde,’ fluisterde ze beschaamd. ‘Ik dacht dat je me een lastpak vond.’


  ‘Dat ben je ook! Maar als je vader hield ik zielsveel van je! Ik wilde meer voor je! Het was vreselijk. Maar ik zou het zo weer doen.’


  Met haar handen voor haar gezicht bedekte ze haar tranen. Ze was waarschijnlijk tien toen ze voor het laatst had gehuild in Sully’s aanwezigheid.


  ‘Niet snotteren, Maggie. Ik heb gedaan wat ik kon, en het spijt me als het niet goed genoeg was.’


  ‘Het was wel goed genoeg,’ zei ze. ‘Maar je zegt nooit dat je van me houdt.’


  ‘Dat heb ik net gedaan,’ gromde hij. ‘Maar ik zal je dit zeggen: jij bedankt me nooit voor alle jaren dat ik zonder jou heb geleefd voor jouw bestwil. Als je een kind had, zou je het begrijpen.’


  Dat had ik bijna, dacht ze hevig geëmotioneerd.


  ‘Want weet je, Maggie, als je een kind hebt, begrijp je hoe moeilijk het is als het bij je wordt weggehaald. Misschien had ik je mijn verdriet moeten laten zien, zodat je wist dat het geen lolletje voor me was, maar dat wilde ik je niet aandoen. Ik wilde dat je alles wat je in een goed thuis werd aangereikt met beide handen zou aangrijpen, dat je de verscheurdheid vanbinnen niet zou voelen als –’


  ‘Dat is wat ik wilde weten,’ zei ze. ‘Ik wist niet dat je me beschermde. Ik dacht dat je het wel prima vond dat ik weinig thuis was.’


  ‘Nu weet je het dus. Ik vond het allesbehalve prima. Maar het heeft uitgepakt zoals ik het wilde. Je hebt wat van jezelf gemaakt. Als je hier was gebleven, had je je hele leven levensmiddelen ingepakt en kampeervakken schoongemaakt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Graag gedaan.’


  ‘Ik wilde het gewoon weten,’ zei ze.


  ‘Nu weet je het dus. Zand erover?’


  ‘Ja.’ Ze veegde haar wangen droog.


  ‘Tjonge, jonge, meisje. Je maakt het een man niet gemakkelijk.’


  Ze lachte een beetje snuivend. ‘Over mama gesproken, ze is irritant.’


  ‘Dat weet ik,’ zei hij, zijn vork oppakkend. ‘Maar gelukkig is ze niet irritant tegen mij. Maar nu wil ik dat je mij iets vertelt. Hoelang denk je hier nog te blijven en me te laten boeten voor al mijn opvoedingsfouten?’


  Na een diepe ademteug zei ze: ‘Ik was van plan er twee weken tussenuit te knijpen. Ik ben gebleven omdat ik wist dat je mijn hulp kon gebruiken, ondanks al je gemopper. Vervolgens belde mijn advocaat om te vertellen dat ik moet voorkomen – spoedig, over een maand of zo. Hij zei dat het volmaakt redelijk was om een en ander hier af te wachten.’


  Sully trok zijn wenkbrauwen op. ‘Een proces?’


  ‘Een proces,’ zei ze. ‘Ik moet me tot het uiterste inspannen om niet bang weg te rennen.’


  ‘Er is niets om bang voor te zijn,’ zei hij. ‘Walter zegt dat jij tot de top behoort, en het zal allemaal dik in orde komen. Ondertussen kan ik het nog wel even verdragen als je per se wat langer wilt blijven.’


  Ze moest lachen. ‘Wat kun je toch slijmen, Sully.’


  ‘Nou, hè?’ zei hij.


   


   


   


   


  Hij die door de deur naar buiten is, heeft al een belangrijk deel van zijn reis afgelegd.


  ANONIEM


   


  Hoofdstuk 9


   


   


   


  Maggie was tevreden. Ze wist dat haar vader van haar hield, maar belangrijker nog voor haar om te weten was of hij haar had gemist, of haar afwezigheid moeilijk voor hem was geweest. Nu die vraag beantwoord was, zou ze een manier bedenken om haar dankbaarheid te tonen. Sully had het beste met haar voorgehad, en het was niet gemakkelijk geweest.


  En natuurlijk dacht Maggie over Walters bezoek na. Zou er voor haar situatie een compromis mogelijk zijn? Misschien kon een privékliniek haar gebruiken. Ze zou ook een jaar met een artsenteam kunnen meereizen, om operaties uit te voeren op plekken waar de middelen ervoor niet gemakkelijk voorhanden waren, bijvoorbeeld op zo’n grote hospitaalboot.


  Het idee om haar beroep weer uit te oefenen, puur voor het plezier van het opereren, was heel verleidelijk, zeker als de mensen het haar gemakkelijker zouden maken in plaats van moeilijker. Ze begon allerlei medische vrijwilligerswebsites te bezoeken, variërend van het Rode Kruis tot Artsen Zonder Grenzen.


  De dagen verstreken rustiger. Ze begon te fantaseren. Na een zomer op de Crossing zou ze fysiek op haar best zijn; ze zou haar buikspieren trainen en haar benen sterker maken, en eindelijk al die medische tijdschriften bestuderen, zoals ze van plan was. Ze zou zelfs een paar van die klassieke romans lezen waar Cal zo dol op was. Niet dat ze aan hem dacht. Welnee… Als de rechtszaak gewonnen werd of – alsjeblieft! – geseponeerd, zou ze een jaar op een hospitaalschip gaan werken, de wereld gaan zien, mensenlevens redden op plekken waarover niemand zich druk maakte. Ze zou weer opereren. Ze zou mensen ontmoeten. Zij en haar team zouden niet iedere seconde van de dag werken, hoewel er veel vraag naar hen zou zijn. Er bleef vast ook wel tijd over om de wonderen van de wereld te zien, exotische en romantische plekken te verkennen. Ze zou een man vinden, een boeiende, briljante man. Een sexy man, een man van wie je meer op aan kon dan van die California Jones, waar hij ook mocht uithangen. Ja, het zou opwindend zijn, bevredigend.


  De laatste week van mei naderde, dus zou de zomervakantie over een paar dagen beginnen. Sully vertelde dat ze heel veel reserveringen hadden. En er waren een hoop pakketten en brieven voor de trekkers aangekomen. Dat alles, in combinatie met haar toekomstdromen, leidde haar af van Cal. Hij had hen duidelijk in de steek gelaten. Haar hart zou spoedig geheeld zijn. Ze had niets van hem gehoord en had ook zijn pick-up niet zien staan in Leadville, hoe vaak ze er ook naar had gezocht.


  Alleen in de duisternis van de nacht dacht ze verlangend naar die bijzondere tijd die ze samen hadden doorgebracht. Ze had het heerlijk gevonden om met hem te praten, had het nog heerlijker gevonden om de liefde met hem te bedrijven. Maar helaas, hij had niets beloofd, behalve dan dat hij afscheid zou komen nemen. Hij had gezegd dat beloften hém braken. Ja, hij had afscheid genomen. En haar hart brak een beetje meer.


  Na een lange werkdag, net toen de mensen op het kampeerterrein hun barbecues begonnen aan te steken, zat Maggie met Sully, Tom en Frank op de veranda. Tom en Sully hadden die dag het terrein opgeschoond en afval verzameld. Met haar voeten op de verandabalustrade dronk Maggie een biertje.


  Vanuit het noorden kwam een trekker aangelopen. Je kon zien dat hij een tijd op de trail had doorgebracht. Hij had een baard en zag er smerig uit. Zijn wangen boven de baard waren knalrood. Zo te zien gebruikte hij een knoestige tak als wandelstok.


  ‘Kijk nou eens,’ zei Sully.


  ‘Hij ziet eruit of hij toe is aan een ijskoud pilsje,’ zei Tom.


  ‘Ben benieuwd hoeveel mijl hij afgelegd heeft,’ zei Frank. ‘Hij is bijna een maand op pad geweest, toch?’


  Maggie haalde haar voeten van de balustrade en ging rechtop zitten. Ze boog zich voorover, tuurde… Was hij het? Ze stond op, en de trekker wuifde.


  ‘Het ziet ernaar uit dat ik vanavond mijn eigen potje moet koken,’ zei Sully.


  Maggie zette haar biertje op tafel neer en ging de verandatreden af. Ze liep op hem af, aanvankelijk bang dat hij het misschien niet was. Ze versnelde haar pas een beetje. Hij liet zijn stok vallen en schudde zijn rugzak van zijn schouders, liet hem op de grond vallen, en zij nam een sprintje. Dus nu wisten alle kerels op de veranda alles, wisten ze dat hij veel voor haar betekende, wisten ze dat ze hem verschrikkelijk had gemist. Toen was ze bij hem. Ze gooide haar armen om zijn nek en duwde hem zowat omver.


  Hij tilde haar op en kuste haar. ‘Wauw, wat voel je fijn,’ zei hij. ‘Heb je me gemist?’


  ‘Geen kans. Veel te druk. Ik heb nauwelijks gemerkt dat je weg was.’


  Daar moest hij om lachen. ‘Ik heb een lift naar Leadville nodig om mijn pick-up op te halen.’


  Een beetje afstand van hem nemend zei ze: ‘Hij is er niet. Ik heb ernaar gezocht en –’


  ‘Jawel hoor, hij is er,’ zei hij grinnikend.


  ‘Waarom heb je hem op de terugweg niet gewoon opgehaald?’ vroeg ze.


  ‘Toen ik dicht bij jullie bleek te zijn, wilde ik niet van de trail af. Ik wist dat je me wel een lift zou geven. En snel ook, want ik heb niets schoons meer in mijn rugzak.’


  ‘Ja, je stinkt behoorlijk.’ Ze trok haar neus op. ‘Fijne tocht gehad?’


  ‘Dat ga ik je allemaal vertellen,’ zei hij. ‘Maar mag ik eerst een biertje?’


  ‘Tuurlijk.’


  Hij pakte haar hand en zijn rugzak, en liet de wandelstok aan haar over. ‘Kom, ik durf te wedden dat ik zonder al te veel moeite iedereen van de veranda kan verjagen.’


  ‘Wanneer ben jij gestopt met je te scheren?’ vroeg ze, zich iets tegen hem aan drukkend.


  ‘Een week of tien dagen geleden. Eenmaal op weg naar het zuiden nam ik de moeite niet meer.’


  ‘Hoever ben je gekomen?’


  ‘Niet zover. Een paar weken naar het noorden met een onderbreking of twee, en tien dagen naar het zuiden zonder onderbreking. Zesentwintig dagen sinds ik hier ben vertrokken. Ik ben tot Wyoming gekomen.’


  ‘Wilde dieren tegengekomen?’ vroeg ze.


  ‘Hier en daar. Vooral koeien en herten. En prairiewolven heb ik horen janken. Ik wilde verder naar het noorden om te zien hoe het daar was, maar ik kon het niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat jij hier was,’ antwoordde hij. ‘Het was tijd om terug te keren.’


  ‘Hm. Ik vroeg me al af of ik alleen een ansichtkaart zou krijgen. Of dat –’


  ‘Je bent iets te vaak teleurgesteld, denk ik. We kunnen elkaar een hand geven. Laten we dat biertje pakken, dan zal ik die gasten op de veranda trakteren op mijn penetrante lijflucht.’


  ‘Daar heb je inderdaad flink aan gewerkt. Ik zal vragen of ik Sully’s pick-up kan lenen voor die rit naar Leadville. Ik ben nogal gehecht aan de prettige lucht in mijn auto.’


  ‘Dus je hebt naar mijn pick-up gezocht in Leadville?’


  ‘Niet echt. Misschien heb ik wat om me heen gekeken. Ik was bezig over mijn toekomst na te denken toen jij weg was. Ik heb grootse plannen. Ik denk erover op een hospitaalschip te gaan werken en operaties uit te voeren bij nooddruftige mensen, en een liefdesrelatie te krijgen met een sexy doch briljante Australische dokter.’


  ‘O, werkelijk? Dus je bent niet weer aan het werk gegaan,’ zei hij.


  ‘Hangt ervan af hoe je het bekijkt. Ik heb gewerkt als een paard.’


  ‘Ah, dat zag ik dus toen ik hier aankwam,’ zei hij. ‘Jij aan het werk.’


   


  Van Maggie mocht hij maar één biertje, maar hij pikte er gauw nog een toen hij haar naar het huis volgde. Uit Sully’s kast roofde ze een joggingbroek, een T-shirt en een paar sokken voor hem. Hij had zelf een paar rubberen doucheslippers in zijn rugzak. Tijdens zijn trektocht hadden die aan het eind van de dag steeds plaatsgemaakt voor zijn bergschoenen. Ze duwde hem onder de douche. ‘De pick-up halen we morgen wel op,’ zei ze. ‘Zal ik je vuile kleren in de was gooien?’


  ‘Misschien moeten ze verbrand worden,’ zei hij. ‘Jezus, die gasten die de hele trail afleggen moeten stinken als bunzingen tegen de tijd dat ze de Canadese grens bereiken.’


  ‘Ga je je scheren?’ vroeg ze.


  ‘Dat hangt ervan af. Hoe sexy vind je de baard?’


  ‘Ik pak wel een nieuw scheermes en scheercrème voor je,’ zei ze, ‘en dan zie ik je straks bij de winkel. Sully zei dat hij een paar hamburgers op de barbecue zal gooien voor je.’


   


  Maggie wachtte op hem aan de bar. Ze glimlachte, blij met de verbetering. ‘Beter,’ zei ze. ‘Heb je trek?’


  ‘In echt eten? Reken maar!’ Hij ging naast haar op een barkruk zitten. ‘Ik heb mijn halve kindertijd gekampeerd, maar realiseerde me dat ik nooit in mijn eentje een lange trektocht heb gemaakt. Ik ben vier teennagels kwijtgeraakt; mijn voeten zien er vreselijk uit.’


  ‘Die teennagelverhalen hoor ik van iedereen die hier komt,’ zei ze. ‘Ben je eenzaam geweest?’


  ‘Ja, maar het heeft me ook versteld doen staan. Ik heb mensen ontmoet. Ze laten je een tijdje met hen optrekken, maar uiteindelijk is het toch ieder voor zich. Soms kampeerde ik in de buurt van andere trekkers, maar we wachtten niet op elkaar. We wisselden nieuwtjes uit; bijvoorbeeld waar we een slang hadden gezien, waar water was of waar je een alternatief kon vinden voor de bron op de kaart. Eén kerel had nieuwsgierig rondsnuffelende wolven rond zijn bivak gehad. Geen beren. Ik heb elanden gezien, maar op grote afstand. Het is heel mooi. Ik begrijp waarom mensen de trail willen veroveren, waarom ze het als een spirituele ervaring beschouwen.’


  ‘Verlang je naar nog meer spiritualiteit?’ vroeg ze.


  ‘Voorlopig heb ik genoeg gehad, denk ik. Een deel van me geloofde niet dat ik het langer dan een week zou volhouden, een ander deel vroeg zich af of ik zou kunnen stoppen voordat ik de hele route had afgelegd.’


  ‘Wat was de reden dat je ermee gestopt bent?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon. Ik was er klaar mee.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Halverwege de trail heb ik midden op de dag rechtsomkeert gemaakt en de terugtocht aanvaard.’


  Sully kwam via de achterveranda naar binnen en zette een bord met een hamburger voor Cal neer. Vervolgens haalde hij pakjes ketchup, mosterd en mayonaise tevoorschijn.


  ‘Geweldig, Sully. Ik beloof je dat je me, nadat ik gegeten heb en een beetje uitgerust ben, niet meer hoeft te bedienen. Tussen haakjes, is er een blokhut vrij? Maggie houdt mijn pick-up en vouwcamper gegijzeld.’


  ‘Er is ruimte in het huis,’ zei hij. ‘Wil jij ook een hamburger, Maggie?’


  ‘Graag, papa.’


  ‘Ik deel met liefde mijn vis en broccoli met jullie,’ zei Sully.


  ‘Normaliter zou ik gretig op je aanbod ingaan, maar aangezien Cal net terug is, eet ik wel een hamburger met hem mee.’ Ze glimlachte liefjes.


  ‘Maggie, ik wil me niet opdringen. Ik kan mijn tentje uit –’


  ‘Welnee, ik slaap vannacht wel op de bank.’ Ze glimlachte naar hem. ‘Jij moet je rust pakken.’


  ‘Hm,’ zei hij, een hap van zijn hamburger nemend. Hij kon niet langer wachten. Hij verlangde hartstochtelijk naar een stevige vleesmaaltijd. Maar hij verlangde nog meer naar haar, en hoe hongerig en uitgeput hij ook was, hij zou zonder aarzelen zijn hamburger en bier opgeven om met haar het bed in te kunnen duiken.


  Sully gaf Maggie haar hamburger en liep stampvoetend weg, snuivend van ongenoegen. Hij had altijd zo van rood vlees gehouden, had hij Cal verteld. Heel veel rood vlees. Iedere dag. Om nog maar te zwijgen van in boter zwemmende aardappelen. En hij was dol op groenten… met veel zout. Zijn hartdieet trok een wissel op zijn goede humeur.


  ‘Ik heb geen onderbroek aan, weet je,’ liet Cal vallen. Hij was vergeten dat hij niet hardop had gezegd dat hij alles zou willen ruilen voor een naakt robbertje vechten in het hooi met Maggie.


  ‘Dat nam ik al aan, ik heb je immers niet een van Sully’s witte ballenknijpers gegeven.’


  ‘Goeiedag,’ zei hij. Hij zette de hamburger even neer. ‘Ik lijd zeker aan een delirium? Ik dacht net dat ik de hamburger en het biertje best zou willen ruilen voor een nacht dicht tegen jou aan.’


  ‘Rustig aan, Cal. Geniet van je hamburger. Nadat we hier afgesloten hebben, gaan we wat televisiekijken. Weet je nog? Televisie?’ vroeg ze met een vleierig opgetrokken wenkbrauw.


  ‘Vaag,’ antwoordde hij. ‘Je bent mooi, Maggie.’


  ‘Zinsbegoocheling,’ zei ze lachend.


  ‘Nee hoor, ik zie jou. Ik heb je over mijn trektocht verteld, vertel mij nu wat jij allemaal hebt gedaan toen ik weg was.’


  ‘Naast het gebruikelijke? Onlangs dook mijn stiefvader hier opeens op, zomaar. Alleen. Jammer dat jij er niet was, hij was zo lief. Hij was stiekem hiernaartoe gereden zonder het mijn moeder te vertellen, omdat zij ons nooit de kans geeft met elkaar te praten. Als je uitgerust bent, zal ik je over Walter vertellen. Het is een interessante kerel. Sully’s tegenpool, maar hij heeft een enorme invloed op mijn leven gehad, op mijn opvoeding.’


  Cal at zijn buik rond. Sully ging met zijn eigen bord eten aan de bar zitten. Een paar kampeerders kwamen melk en eieren kopen, en Maggie sprong op om af te rekenen. De ijsblokjesmachine ratelde en bonkte op de achterveranda. Door de openstaande voordeur klonk gelach op tot de zon langzaam achter de bergen verdween.


  Wat zal dit ’s zomers een vrolijke plek zijn, als gezinnen hier vakantie komen vieren, met elkaar, voor even ontsnapt aan hun zorgen en stress, dacht Cal.


  Hij besefte dat hij een beetje afwezig was. Vaag was hij zich ervan bewust dat Maggie en Sully met klanten praatten en spullen opborgen. Maggie veegde de vloer achter de toonbank aan. Hij stond op en bracht zijn bord naar de keuken.


  Maggie zette haar bezem tegen de toonbank en nam het bord van hem over. ‘Ga maar naar het huis,’ zei ze. ‘Zet de tv aan en leg je voeten hoog. Je staat op instorten. Ik kom zo.’


  ‘Het spijt me, Maggie. Ik heb de afgelopen paar dagen het uiterste uit mezelf gehaald. Geef me maar een deken, dan slaap ik wel de –’


  ‘Ik denk dat Sully teleurgesteld zal zijn als je zijn aanbod niet aanneemt. Hij heeft je gemist.’ Ze duwde hem via de achterdeur naar buiten. ‘Niet verdwalen, hè.’


  Beau lag op de achterveranda. ‘Ik ga lekker liggen,’ zei Cal tegen de hond. Kwispelstaartend sprong Beau op. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Jij en ik, samen op de bank.’


   


  Maggie en Sully hadden de winkel eigenlijk al gesloten, maar ze bleven op de voorveranda zitten en keken uit over het terrein. De maan zette het meer in een zilveren gloed. Voor Maggie was dit het volmaakte einde van een volmaakte dag. Ondanks het feit dat Cal in het huis was, en ze hem had gezegd niet lang weg te zullen blijven, had ze geen haast. Ze was tevreden, het leek of alles op zijn pootjes terecht zou komen.


  Als ze Sully bezocht tijdens haar studie medicijnen of tijdens haar arts-assistentschap zat ze overdag meestal te studeren. Tegen de avond kwam ze een hamburger of een gegrild kippetje eten en bleef dan tot na zonsondergang op de veranda zitten. Daar luisterden ze naar de babbelende kampeerders, rennende en spelende kinderen en het gekletter van de afwas op diverse plekken. Bij de tenten of aan de oever van het meer zagen ze verspreid over het landschap kampvuurtjes flakkeren. Het jaar rond zwierf Sully op sommige avonden over het terrein om te controleren of de kampvuurtjes door iedereen veilig werden gestookt. Een lopend vuur was in de bergen van Colorado een ware nachtmerrie.


  ‘Ben je blij dat hij thuisgekomen is?’ vroeg Sully.


  Maggie lachte zacht. ‘Dit is niet zijn thuis, papa. Maar, ja, ik ben blij dat hij terug is.’


  ‘Dus je miste hem?’


  ‘Ja, hoewel ik over hem heen aan het raken was. In gedachten was ik een nieuw leven aan het uitstippelen, en dat had niets met hem te maken!’ Ofschoon die briljante Australische arts een frappante gelijkenis met Cal vertoonde. ‘Soms was ik een beetje ongerust,’ vervolgde ze. ‘Mensen kunnen verdwalen, ziek worden, gewond raken, problemen krijgen met boze dieren. Ze kunnen kwaadwillende mensen tegenkomen! Hij is lang weggeweest. Ik dacht dat hij ervandoor was. Hij heeft bekend een zwerver te zijn.’


  ‘Welnee, vast niet. Ik denk dat hij naar iets op zoek is, dat is alles. Hij behandelt andere mensen met respect. Hij is er de man niet naar om zonder enige uitleg te vertrekken.’


  ‘Toch heeft hij dat een keer gedaan,’ zei ze.


  ‘Tot dusver,’ zei Sully. ‘Maar hij heeft van meet af aan gezegd dat hij een lange trektocht zou ondernemen zodra het weer warmer werd. Je bent heel erg op hem gesteld, hè?’


  ‘Dat weet je best,’ zei ze. ‘Dat heb ik niet helemaal onder stoelen of banken gestoken toen ik hem aan zag komen lopen.’


  ‘Er is niets mis mee om hem aardig te vinden, hoor. Ik moet bekennen dat ik ook een beetje gehecht aan hem ben geraakt,’ zei Sully. ‘Maar ik moet wel met hem praten. Ik wil niet dat hij gratis voor me blijft werken.’


  ‘Misschien is hij alleen op bezoek, pap, en vertrekt hij na een paar dagen weer.’


  ‘Heb jij die indruk dan?’ vroeg Sully.


  Maggie durfde niet te antwoorden. Nee, hij had niets gezegd of gedaan waaruit zij kon opmaken dat hij alleen was gekomen om met haar naar bed te gaan. ‘Hij heeft zijn plannen niet precies uit de doeken gedaan, pap.’ Maar hij had wel gezegd dat hij voor haar was teruggekomen.


  ‘Hoe dan ook, ik heb de indruk dat hij weleens zou kunnen blijven,’ zei Sully. ‘Kun jij daarmee leven?’


  ‘Ik denk het wel. Ik blijf ook nog. Mijn pad is niet meer zo helder, als toen ik hier kwam. Op dat moment wilde ik er alleen even tussenuit, maar nu blijf ik hangen. Ik probeer te ontdekken wat ik hierna wil gaan doen. Het wordt langzaam tijd dat ik erachter kom wie ik ben en waar ik thuishoor.’


  ‘Walter heeft je stof tot nadenken gegeven,’ zei Sully. ‘Mooi zo.’


  ‘Waarover hebben jij en Walter het gehad toen ik die wandeling langs het meer maakte?’


  ‘Ach, je kent het wel, het gebruikelijke. Het weer. Wilde paarden. Het feit dat jij werk in uitvoering bent.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg ze ietwat verontwaardigd.


  ‘En aardig op schema ook. Vroeger noemden we dat een midlifecrisis. Hoe heet dat tegenwoordig?’


  ‘Waar heb je het over, Sully?’


  ‘Je weet wel, de dag waarop je wakker wordt en begrijpt dat je een hoop mist in je leven, ondanks het feit dat je iedere seconde ervan druk bezig bent geweest. Toen ik ongeveer zo oud was als jij besloot ik dat het tijd was om te trouwen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb er geen spijt van maar ik had er wel iets langer over moeten nadenken.’


  ‘En toen was ik er opeens…’


  ‘De reden dat ik er geen spijt van heb. En, Maggie? Is dat niet gewoon wat er is gebeurd? Je werd op een ochtend wakker met de gedachte dat er iets moest veranderen?’


  ‘Volgens mij is het niet zo abrupt gegaan.’


  ‘Iedereen heeft een andere bodem,’ zei hij. ‘Maar een midlifecrisis heeft veel te maken met het feit dat het getal veertig je in de ogen staart. Dan ga je jezelf een aantal belangrijke vragen stellen, onder meer of de tijd rijp is om zo oud te worden.’


  O ja! En voor een vrouw hing dat nauw samen met haar eierstokken.


  Het kwam niet als een donderslag bij heldere hemel. Voor Maggie was het eerder een kei die van een steile helling af rolde en steeds meer vaart kreeg. Maar voor de mensen om haar heen moest het abrupt geweest zijn: het e-mailbombardement, het telefoontje naar haar buren om een oogje in het zeil te houden – en Sully had ze niet eens gebeld!


  Ze had Phoebe pas gebeld toen ze met een volgeladen auto praktisch onderweg naar het zuiden was. ‘Ben je gek geworden? Wat bedoel je met “onbepaald verlof”? Je studeert niet vijfentwintig jaar lang om het opeens neer te leggen en gewoon maar weg te lopen!’ had ze gefoeterd.


  Haar bodem? Ze had ernaartoe gewerkt. Ze hield van haar werk, maar ze wilde meer. Ze wilde een gezin. Ze wilde een partner voor altijd, niet een gerieflijk vriendje. Ze herinnerde zich die nacht met Walter in het ziekenhuis, toen ze plots wist dat ze dokter wilde worden, die ene persoon op wie iedereen rekende. En ze had gelijk gekregen. Ze was ervoor in de wieg gelegd. Maar toen de druk en frustratie haar te veel werden, en ze behoefte aan een schouder had, was ze moederziel alleen geweest. Zelfs de vreugde en opwinding over een kindje in haar buik hadden maar heel even mogen duren.


  ‘Het was allebei,’ zei ze tegen haar vader. ‘Het bouwde zich gestaag op, en toen was het er opeens. Ik kreeg irrationele gedachten, voelde me eenzaam en vroeg me af of ik mijn hele leven alleen zou blijven. Heb jij je ooit zo gevoeld, Sully?’


  ‘Wat dacht jij?’ Hij lachte zacht. ‘Ik trouwde spontaan met een vrouw die ik drie weken kende en met wie ik niet echt goed kon opschieten. Van die diepere gevoelens weet ik niet veel af, ik heb nooit de moeite genomen te checken wat ik eigenlijk voelde. Maar ik weet wel dat ik een paar dingen heb gedaan die ik niet kan verklaren en waarin ik mezelf niet herken. Ik trouwde Phoebe, nam haar mee naar een plattelandswinkel en liet haar in een oud huis met mijn bejaarde vader wonen.’


  ‘Jeetje, ik hoop niet dat paniekaanvallen krijgen een familietrekje is,’ zei ze. ‘Misschien is het een troost voor je als ik zeg dat ik me niet meer zo eenzaam heb gevoeld sinds ik hier ben.’


  ‘We hebben ieder één kort, waardeloos huwelijk op onze naam staan. Ik mag graag denken dat ik jou op een of andere manier toch had gekregen als ik toevallig met de juiste vrouw was getrouwd. Maar, Maggie, alles heeft een hoger doel. Walter heeft gelijk. Doe een stapje terug en probeer je te herinneren waarom je ook weer honderd jaar hebt gestudeerd om neurochirurg te worden.’


  ‘Oké. Ik zal erover nadenken,’ zei ze. ‘Kom, laten we naar het huis gaan.’


  Daar aangekomen zagen ze Cal diep in slaap languit op de bank liggen. De tv stond nog aan. Beau, die naast hem op de vloer lag, sprong vrolijk kwispelstaartend op.


  Maggie slaakte een zucht en liep naar hem toe. Ze gaf hem een por en trok aan zijn arm. ‘Kom,’ zei ze. ‘Ik breng je naar bed.’ Ze nam hem mee naar haar kamer, en hij plofte op zijn buik op het bed neer.


  Daarna ging ze naar de woonkamer terug. ‘Het is goed zo,’ zei ze tegen haar vader. ‘Ik slaap wel op de bank. En hij staat bij mij in het krijt.’


  ‘Op de vliering staat nog een bed,’ zei Sully.


  ‘Een slechter bed bestaat niet. Volgens mij heb je het bij een berg grofvuil weggehaald. Er steekt een veer uit de matras. Ga maar naar bed. Ik zet de tv wel zachter,’ zei ze. ‘Welterusten.’


   


  Cal had een heerlijke droom, en half bij bewustzijn concludeerde hij dat hij die had doordat hij tussen Maggies welriekende lakens sliep. Zijn hand streelde haar naakte huid en gleed over haar platte buik omlaag, op weg naar het beloofde land. Vervolgens voelde hij haar lippen tegen zijn nek. Hij werd wakker met het verrukkelijke gevoel van haar zachte huid tegen die van hem, draaide zich zodanig dat haar lippen die van hem vonden en trok haar naar zich toe. Op een bepaald moment in de nacht was hij wakker geworden en had zijn T-shirt uitgetrokken, en daar was hij blij om. Haar borsten drukten tegen zijn blote borst, haar tepels brandmerkten hem. Hij kreunde waarderend.


  ‘Wanneer besloot je dat je me moest hebben?’ fluisterde hij.


  ‘Weet ik niet. Een uur geleden misschien.’


  ‘Je bent helemaal naakt. Dank je.’


  ‘Het scheen je slaap niet te verstoren.’


  ‘Geen idee wat me wakker heeft gemaakt, misschien je schandelijke handtastelijkheden of mijn razende erectie.’ Hij haalde een hand door zijn haren. ‘Ik heb geen condoom, die heb je niet echt nodig op een trektocht…’


  ‘Ik heb er een paar uit de winkel gepikt toen jij onder de douche stond.’


  Zijn erectie werd door haar opmerking zo mogelijk nog harder. Hij bedekte haar mond met een hete kus en trok haar op zich. Hij greep haar kont met beide handen en drukte haar tegen zich aan. ‘Ik moet ballen van gietijzer hebben,’ fluisterde hij. ‘Ik ga seks hebben met een meisje in haar vaders huis…’


  ‘Als je je daar ongemakkelijk onder voelt –’


  ‘Geen denken aan,’ zei hij. ‘Er is nu geen houden meer aan. Heb je enig idee hoelang ik hierop heb gewacht?’


  ‘Bijna tot op de minuut, aannemende dat je me trouw bent gebleven…’


  ‘Je hebt me verwend, Maggie. De hele weg terug heb ik aan niets anders gedacht dan aan jou. Ik kan niet wachten tot je die lange benen om me heen slaat.’


  ‘In dat geval moeten we je joggingbroek maar uittrekken…’


  Ze hief zich een beetje op, en hij trok hem over zijn heupen omlaag.


  ‘O jee,’ zei Maggie terwijl ze hem even streelde. ‘Hier moeten we beslist iets aan doen.’ Ze rolde van hem af om een condoom te pakken. Terwijl ze het pakje open probeerde te scheuren, verkenden zijn handen haar lichaam. Zijn vingers streelden haar en gleden diep bij haar binnen.


  ‘Mooi. Ik ben niet de enige die het te kwaad heeft. Ik zal me ook om jou moeten bekommeren. Geef mij dat maar,’ zei hij, het condoom van haar overnemend en het om zijn erectie afrollend. ‘Laten we hopen dat Sully een gezonde slaper is.’


  ‘Sst,’ zei ze lachend.


  ‘Heb ik weer, een giechel…’ Hij rolde haar op haar rug, spreidde haar benen en vond zijn weg naar huis. ‘Jezus, wat is dat lekker.’


  ‘En snel ook,’ zei ze. ‘Denk je dat je het kunt bijhouden?’


  Hij stootte een paar keer diep in haar en voelde dat ze zich onmiddellijk om hem vastklemde. Zijn gezicht in haar nek begravend, zijn kaken op elkaar geklemd, liet hij haar komen. Toen hij voelde dat ze zich onder hem ontspande, vond hij haar tepel met zijn mond en prikkelde hem met zijn tong. Vervolgens begon hij eraan te zuigen. Zijn hand gleed langzaam omlaag om haar een beetje met zijn vingers te bewerken. Hij wist precies wat hij moest doen. Hij streelde, zoog, pompte, en zij verstijfde weer, klemde hem weer vast. Hij liet het gaan, pulserend tot zijn brein leeg was. Zijn orgasme overweldigde hem in een warm waas, en hij plofte neer. Even later hief hij zijn hoofd op, keek in haar omfloerste ogen en zag haar flauwe glimlach.


  ‘Dat was makkelijk,’ zei hij. ‘Voel je je beter?’


  ‘Voorlopig,’ zei ze.


  ‘Had ik al gezegd hoe ik geniet van dat trucje van je?’ vroeg hij. ‘Twee voor de prijs van één. Heb je enig idee hoe goed dat voelt?’


  Ze glimlachte. ‘Dat denk ik wel. Kon je prinses dat ook?’


  ‘Praat niet over mijn eerdere wapenfeiten, terwijl we hier naakt en bevredigd liggen. Laat ik alleen dit zeggen: ze krijgt een negen voor de moeite, maar dat was voorspelbaar. We betekenden niet echt iets voor elkaar. Er is altijd een duidelijk verschil.’


  ‘Dat klinkt verdacht veel alsof je diepere gevoelens voor me hebt,’ durfde ze te zeggen.


  ‘Dat is geen geheim, Maggie. Allesbehalve. En jij geeft om mij.’


  ‘Zeker, en het is verdomd eng. Ik ga je een vraag stellen, nu je toch gecompromitteerd bent en ik je gevangen houd, en omdat ik weet dat je niet tegen me kunt liegen. Ga je steeds weer bij me weg? Kom je alleen zo nu en dan terug om seks met me te hebben?’


  Hij haalde een hand door zijn haren. ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik denk niet dat dat genoeg voor me zal zijn. Ik vind jouw idee om mij gevangen te houden heel aantrekkelijk.’


   


   


   


  Moeilijke tijden wekken een instinctief verlangen naar authenticiteit op.


  COCO CHANEL


   


  Hoofdstuk 10


   


   


   


  Cal vond het wel interessant dat hij na alles wat hij in zijn leven had meegemaakt Sully blozend onder ogen kwam, terwijl de zenuwen door zijn keel gierden. Hij zou toch allang boven deze verlegenheid uitgegroeid moeten zijn. Het leven was daar een beetje te kort voor.


  ‘Rustig maar,’ zei Sully na een blik op hem geworpen te hebben. ‘Misschien is het een schok voor je, maar je bent haar eerste vriendje niet.’


  Zijn blos werd dieper.


  ‘Ik moet je een salaris gaan betalen,’ zei Sully. ‘Hoelang blijf je nog?’


  ‘Hoe koud wordt het hier in de winter?’


  ‘Jongen, de gemiddelde hoogte hier is vijftienhonderd meter. Leadville ligt op ruim zevenentwintighonderd meter en heeft het hoogstgelegen vliegveld ter wereld. Of in ieder geval in de VS. Die berg achter ons is bijna vijfenveertighonderd meter hoog. We zitten midden in het beste skigebied van het land. Koud dus. En mocht je hier nog nooit geweest zijn in de winter, het is prachtig. Het meer vriest dicht, en ijszeilen is hier heel populair. Dat gaat hard, joh. Niet normaal meer! Maar echt druk is het niet, geen tenten en zo, alleen de blokhutten zijn volgeboekt. Verder wat campers, misschien een paar caravans. Er wordt vooral gelanglauft.’


  ‘Kou haat ik.’ Cal schraapte zijn keel. ‘Maar ik heb bepaalde gevoelens voor Maggie.’


  ‘En als ik het goed heb gehoord, wil je hier blijven om te helpen. Om wat omhanden te hebben?’


  ‘Wat dacht je van een blokhut, Sully? Om… wat privacy te hebben?’ En weer voelde hij zijn nek warm worden. Hij trok zijn hoofd in. ‘Jezus,’ mompelde hij. Hij was een man die zonder blikken of blozen zware criminelen had verdedigd in de rechtszaal. Hij vond zichzelf ridicuul.


  ‘Denk jij soms dat ik nooit zo jong ben geweest als jij? Mijn blokhutten zijn praktisch volgeboekt, hoogstens hier en daar een dag onbezet. Daarin kun je van de zomer dus niet verblijven. Maar, ik zit hier met wat achterstanden, dingen die ik gewoonlijk in maart doe voordat het seizoen losbarst. Het zijn dingen waar Tom en zijn kinderen geen tijd voor hebben, en ik ben net weer in mijn routine aan het komen. Het gaat om klussen waarvoor wat spierkracht nodig is.’


  ‘Komt voor elkaar, Sully. Maar als er geen blokhut is…’


  ‘Maak je daar maar geen zorgen om. Ik heb je totaal niet gehoord vannacht toen je… rond drie uur begon.’ Hij grinnikte. ‘Je bent een prima kerel. Maggie is een volwassen vrouw. Ik oordeel niet. Trouwens, nadat ik heb gezien waartoe ze in staat is met een jachtgeweer, weet ik dat ze zich heel goed kan redden zonder dat ik me ergens mee bemoei.’


  ‘Oké, luister…’ Cal wreef de achterkant van zijn nek. ‘Ik neem geen geld van je aan. Ik zal werken voor kost en inwoning.’


  ‘En voor nog iets…’ Sully glimlachte schalks.


  Cal nam aan dat hij zich zou aanpassen. Hij vond het niet zozeer een probleem om seks met Maggie te hebben in haar vaders huis, terwijl haar vader in een kamer aan de andere kant van de gang sliep. Maar het was wel bezwaarlijk dat hij seks met haar had zonder plan om met haar te trouwen. Gezien Cals opvoeding was dat een gespleten situatie. De maffe dingen waarmee zijn ouders zich inlieten – zijn vaders drugsgebruik, nudisme, hekserij en alles wat daartussenin zat – hadden dit conservatieve denken eigenlijk niet moeten voeden. Natuurlijk waren geen van hun ‘interesses’ zo problematisch als die lange perioden waarin Jed dacht dat de regering zijn gedachten controleerde of, nog grappiger, dat hij door Jezus was uitverkoren om de volgende Verlosser te zijn. Maar of iemand al dan geen boterbriefje had was nooit een punt geweest.


  Dat ik normaal uit dat gekkenhuis ben gekomen, mag een wonder heten, dacht hij.


  ‘Er is nog iets,’ zei Sully. ‘Wacht even.’ Hij ging naar de achterkamer en kwam terug met een envelop. ‘Dit is voor jou bezorgd.’


  Cal keek naar de afzender. Het hooggerechtshof van Colorado. Hij glimlachte. ‘Dank je, Sully. Hier heb ik naar uitgekeken. Fijn te weten dat je het voor me bewaard hebt.’


  ‘Heb je je op een of andere manier in de nesten gewerkt?’


  ‘Nee hoor,’ zei hij lachend. ‘Een juridische aangelegenheid. Schrik maar niet van de envelop. De brief is gestuurd door een griffier. Als je in de nesten zit, sturen ze geen brief, maar sturen ze de politie op je af en word je in de boeien geslagen. Dit is een vergunning.’


  ‘Voor de pick-up?’ vroeg hij.


  ‘Nee,’ antwoordde Cal. ‘Ik heb voor het gerecht gewerkt. Een tijdje geleden alweer, maar als ik een baan in Colorado wil, kan dat zonder registratie. Rechtbanken vertrouwen mensen van buiten niet zomaar.’


  ‘Bedoel je dat je griffier was of juridisch medewerker of zoiets?’


  ‘Zoiets. Ik heb je verteld dat ik veel banen heb gehad, variërend van vakkenvullen en groenten oogsten tot witteboordenklussen.’


  ‘En toch blijf je hier rondhangen?’


  ‘Als jij het goedvindt. Het bevalt me hier, en ik ben op Maggie gesteld.’


  ‘Ga je haar een wat preciezere verklaring voor die vergunning geven?’


  ‘Zeker, maar het heeft geen haast. Voorlopig ga ik voor jou werken.’


  ‘Luister, ze heeft niemand nodig om haar te beschermen, maar ik ben haar vader. Ik zou het heel vervelend vinden als ik Tom moest vragen je een pak slaag te geven.’ Hij wreef zijn borst met zijn knokkels. ‘Maar als het moet, schiet ik op je.’


  Lachend vouwde Cal de ongeopende brief in tweeën en stopte hem in zijn achterzak. ‘Sully, ik wil niet dat haar gevoelens gekwetst worden, net zomin als jij dat wilt. Je weet dat ze weer aan het werk gaat, hè?’


  ‘Heeft ze het daarover?’


  ‘Nog niet,’ zei hij. ‘Maar het is nog vroeg. Ze heeft wat tijd nodig om alles op een rijtje te zetten. Het is niet niks wat ze op haar werk voor haar kiezen heeft gekregen. Ze moet gewoon even op adem komen. En dit is een perfecte plek daarvoor. Misschien moet je je meer zorgen maken over mijn gevoelens die gekwetst kunnen worden.’


  ‘Wie kwetst jouw gevoelens?’ vroeg Maggie die via de achterdeur naar binnen kwam.


  ‘Niemand hopelijk. Wil je me naar mijn pick-up brengen? Sully heeft een hele waslijst aan klussen voor me.’


  ‘Tuurlijk. Klaar voor vertrek?’


  ‘Mogen we een paar bekers koffie meenemen?’ vroeg Cal aan Sully. ‘O, en bedankt voor de broek en het T-shirt.’


  Cal overwoog om Maggie onderweg naar Leadville meer over zijn verleden te vertellen. Het was gecompliceerd. Dat hij advocaat was, was natuurlijk niets om zich voor te generen. Althans, in de meeste milieus niet. Feit was dat hij helemaal niet van plan was geweest om een vergunning voor Colorado aan te vragen. Althans, niet voordat Maggie had verteld dat ze in een rechtszaak verwikkeld was. Een advocaat in zijn positie, die geregistreerd was in Michigan, was in Colorado al strafbaar als hij zonder vergunning zelfs maar adviseerde of vragen beantwoordde. Sully mocht zonder enig probleem zijn dochter adviseren een betere advocaat te nemen. Maar als Cal dat deed, kon hij bekeurd worden, of erger. Hij mocht nog niet eens zeggen dat hij haar met haar probleem kon helpen. Zijn enige reden om ook voor Colorado een vergunning te verkrijgen, was dat zij, desgewenst, dan haar zaak met hem kon bespreken.


  En natuurlijk waren er nog andere aspecten onlosmakelijk verbonden met zijn beroep: zijn huwelijk, de ziekte en dood van zijn vrouw, zijn rol in haar dood… Hij was onderdeel van het rechtssysteem. Hij mocht niet op een leugen worden betrapt. Niemand had hem ooit gevraagd hoe Lynne precies was overleden, en hij gaf die informatie niet uit zichzelf. Voordat hij iemand in vertrouwen kon nemen, moest er een wezenlijke reden voor zijn en een rotsvast vertrouwen. Hij zou niet hertrouwen zonder eerst alles aan zijn nieuwe partner verteld te hebben. En ook al was hij stapel op Maggie, een tweede huwelijk zag hij nog niet gebeuren.


  Op een gegeven moment zou hij haar meer over zijn verleden vertellen. Maar nu nog niet.


  ‘Waarover hadden jij en Sully het?’ vroeg Maggie. ‘Het klonk als een gesprek over gevoelens tussen twee mannen.’


  ‘Hij waarschuwde me vriendelijk doch dringend om jou niet te kwetsen, en ik zei dat ik jouw gevoelens even serieus nam als hij. Hij dreigde me neer te schieten. Maar ik denk dat Sully niet zo gauw de daad bij het woord zal voegen.’


  ‘Nee, niet zo gauw,’ zei ze, en ze grijnsde naar hem.


   


  Nadat Cal zijn pick-up en camper had opgehaald, parkeerde hij de camper achter het magazijn en de pick-up naast Maggies auto. Hij begon Sully’s klussenlijst af te werken. Dat hij met wat achterstanden zat, klopte als een zwerende vinger. Cal schrapte oude voegspecie weg in de openbare douche-toilet-en-wasruimte, voegde, schilderde het gebouw vanbinnen en vanbuiten, en schrobde de hele mikmak tot alles er weer als nieuw uitzag. Hij beitste de veranda’s en trappen van zowel de winkel als het huis. Hij egaliseerde de oprijlaan en parkeervakken, reinigde de barbecues, verzamelde afval, harkte de kampeervakken aan, maakte blokhutten schoon en verschoonde en waste het beddengoed. Verder onderhield hij de tuin en hielp hij mee in de winkel.


  Even dacht hij dat Sully hem probeerde uit te putten, opdat hij te moe zou zijn om seks met Maggie te hebben. Ha! Vergeet het maar, Sully!


  Maggie was onweerstaanbaar, en hij voelde zich weer als een teenager, altijd bereidwillig. En dat was Maggie ook.


  ‘Je wordt nog eens mijn dood,’ fluisterde hij in het holst van de nacht.


  ‘Welnee,’ fluisterde ze terug.


  ‘Sully zit me wel achter de vodden voor die nachten onder zijn dak,’ zei Cal. ‘Een “subtiele” hint. Hij vindt zichzelf heel slim. Maar na een dag voor hem gesloofd te hebben en me door je vader te hebben laten opjutten, krijg ik hem wonder boven wonder gewoon omhoog.’


  ‘En hoe!’ zei Maggie.


  Toen Cal ongeveer een week op Sullivan’s Crossing terug was, nam Maggie een dag vrij voor een afspraak met haar advocaat in Denver. Het beloofde een lange dag te worden, en om die reden wilde ze blijven overnachten. Ze had met Jaycee een afspraak om sushi te gaan eten, iets wat zij samen voor haar vertrek regelmatig hadden gedaan. Daarna legde ze een nostalgisch bezoek aan haar huis af.


  Het was een heerlijk huis voor een vrouw alleen: ruim, maar toch gezellig en knus. Hoewel haar agenda haar weinig tijd liet om vaak thuis te zijn, had ze veel energie en geld gestoken in de inrichting. Haar meubilair was eigentijds en comfortabel. Donkere notenhouten tafels en een gezellige hoekbank van zwaar velours.


  Ze had haar heerlijke matras gemist, maar ze miste Cal nog meer. Ergens in het holst van de nacht ging ze naar de logeerkamer en merkte ze dat ze daar net zo goed kon slapen.


  Maggie reed in een gehuurde bestelwagen, die ze in Leadville kon inleveren, naar Sullivan’s Crossing terug. Haar eigen auto sleepte ze erachteraan. In de bestelwagen lagen een dik vloerkleed en meubilair uit haar logeerkamer. Verder had ze een boekenkast en een leeslamp meegenomen. Sully had nog een oude leren fauteuil met poef die hij van zijn vader had geërfd. Een mooi en comfortabel relikwie.


  ‘Wat is dit?’ vroeg Cal.


  ‘We verhuizen naar beneden, naar Sully’s hobbykamer.’


  ‘Zal hij erachter komen wat we hierbeneden allemaal uitspoken?’ vroeg Cal.


  ‘Alleen als hij een beeldbabyfoon zou hebben.’


  Zijn ogen lichtten op van pret. ‘Mooi, we gaan ons helemaal suf “hobbyen”!’


  Die zomer werd Cal een begrip op de Crossing. Passanten en kampeerders met een vaste standplaats noemden hem bij zijn naam. Hij kon goed met kinderen opschieten en vroeg de ouders of hij iets voor hen kon doen. Samen met Tom onderhield hij het terrein, en voor Sully tilde hij zware spullen als hij hem erop betrapte zelf plannen in die richting te hebben.


  Ook leerde hij buren en vrienden die zo nu en dan aanwipten beter kennen. Mensen die werk hadden op andere kampeerterreinen aan het meer, dronken graag een biertje bij Sullivan’s Crossing. Hulpverleners kwamen zo nu en dan langs om te zien hoe het ging, om de laatste roddels te horen of om een pilsje te pakken als ze geen dienst hadden.


  ‘Tom heeft het beredruk. Ik kan zijn taken op woensdag wel overnemen,’ stelde hij Sully voor, ‘het terrein bijhouden.’


  ‘Nee, nee, dat kan ik Tom niet aandoen,’ zei Sully. ‘Hij moet vier kinderen onderhouden. Hij pakt iedere klus die hij kan krijgen aan, en doet goed werk voor de reddingsbrigade. Hij kan het geld niet missen. Hij helpt Jackson met zijn studie.’


  Cal was onder de indruk van de betrokkenheid bij elkaar, die hij zag bij iedereen rond de Crossing. Daartoe was zijn eigen familie nauwelijks in staat. Er was wel belangstelling voor elkaar, maar gezien de instabiele leefwijze van zijn ouders zou je verwachten dat de gezinsleden heel close zouden zijn, en het tegendeel was het geval. Nadat ze ieder hun eigen weg waren gegaan, hielden ze contact, maar de frequentie was beperkt tot een minimum. Het was ieder voor zich. Hij mocht zijn zwager, Sedona’s echtgenoot, graag en zijn nichtje en neefje waren te gek, maar ze zagen elkaar niet veel. En met Dakota, de beroepsmilitair, was het lastig afspreken. De afgelopen tien jaar was hij drie keer op missie geweest. Als ze geen mobieltje hadden, zouden de contacten nog beperkter zijn. En familiereünies werden er bepaald niet georganiseerd.


  ‘Familiereünie? Dat klinkt als een dag in de hel,’ had Sedona ooit opgemerkt.


  ‘Welnee,’ vond Cal. ‘Gewoon een dagje gekkenhuis.’


  De zomer bracht Sullivan’s Crossing helemaal tot leven; de vakantiegangers stroomden toe. De kampeerterreinen om het meer waren vol, en overal op het water zag je vissersbootjes en jetski’s. Zo nu en dan vluchtte een hopman of leider van een tienerkamp naar Sully om even van zijn groep verlost te zijn.


  Er kwam ook een gestage stroom trekkers binnen op de Crossing, gewoonlijk aan het eind van de dag. Ze hadden legio redenen om zo’n trektocht te ondernemen: een genezen kankerpatiënt wilde alles uit het leven halen wat erin zat, een hoogleraar vatte zijn trektocht in een document, een gescheiden vrouw dacht er haar zelfvertrouwen mee terug te winnen, een paar predikanten beleefden de CDT om spirituele boodschappen op te vangen, een docentenechtpaar hoopte tijdens de trektocht die zomer drie staten te doorkruisen. Soms herkenden mensen elkaar van een andere trail of van de namen in de logboeken die ze onderweg hadden gelezen. Ze kwamen bij elkaar rond de picknicktafels, op de veranda of op de aanlegsteiger. Aangezien Cal zich nog goed herinnerde in welke toestand hij van zijn trektocht terugkeerde, begon hij hamburgers voor de trekkers te grillen. Voor dat doel hield hij gehakt en broodjes op voorraad – hamburgers en chips, gratis en voor niets.


  ‘Zo raak je failliet,’ mopperde Sully.


  ‘Ik kan met mijn geld doen wat ik wil,’ zei Cal.


  Later die avond vertelde Maggie hem dat Sully jarenlang hetzelfde had gedaan. De meeste trekkers waren bepaald niet armlastig en hadden allemaal een creditcard bij zich. Ze lieten ruime fooien achter. Cal en Maggie vonden het leuk om een praatje met hen te maken en keken graag toe als ze de pakketten openmaakten die ze zichzelf hadden gestuurd en genoten van hun haast religieuze beschrijvingen van de eerste hete douche in lange tijd.


  Cal vond het vooral fijn om gezinnen te observeren; echtparen met twee of drie kinderen die in grote bungalowtenten kampeerden en een paar dagen of ruim een week bleven. Soms gingen ze op excursie om zoveel mogelijk van Colorado’s nationale parken te zien. Gewoonlijk confisqueerden ze een picknicktafel en barbecue voor hun maaltijden, en ’s avonds kaartten ze of deden ze een bordspel. Overdag gingen ze eropuit om te klimmen, te varen of te vissen. Cal had altijd verwacht zelf zo’n gezin te hebben – een jongen en een meisje, een gezin dat plezier had in de gezonde buitenlucht .


  Hij voelde zich goed hier. Aangezien hij opgegroeid was zonder enige vastigheid en zich steeds weer opnieuw had moeten schikken naar een ander rooster of programma, werd hij verliefd op de dagelijkse routine. ’s Ochtends maakte hij het ontbijt klaar in Sully’s keuken, ofschoon Sully zelf bij het krieken van de dag opstond en naar de winkel ging. Hij dronk koffie op de veranda met Frank, Sully en vaak ook met Tom die even aanwipte als hij onderweg naar een karwei was, meestal een opdracht van een plaatselijke huiseigenaar. Sully liet Cal weten wat hij die dag gedaan wilde hebben. Frank ging vervolgens terug naar zijn ranch om zijn zoons van advies te dienen. Iedereen moet immers werken… Aan het eind van de dag was hij weer op de veranda te vinden, waar hij onder het genot van een gekoeld drankje wat met de trekkers zat te kletsen.


  Cal vond er niets aan om binnen te zitten, behalve als het regende, wat in deze tijd van het jaar zelden het geval was. Hij zat liever buiten met Sully en Maggie tot de zon helemaal onder was. Als hij zich met Maggie terugtrok in de hobbykamer, zat hij minstens een uur in de leren fauteuil met zijn voeten opgetrokken en zijn neus in een boek. Er was een boekwinkel in Leadville waar hij een paar keer was geweest, en er begon zich al een aardige collectie te vormen in Maggies boekenkast.


  ‘Wat lees je?’ vroeg ze.


  ‘De laatste tijd herlees ik meer dan dat ik een nieuw boek pak. Is dat niet typisch iets wat je op vakantie doet?’


  ‘Dit kun je nauwelijks vakantie noemen, je werkt als een paard. Wat hérlees je?’


  ‘Grote verwachtingen.’


  ‘Je bent de enige pretparkmedewerker die ik ken die de klassieken leest.’


  ‘Een major in literatuur, weet je nog?’


  ‘Waarom herlees je het nu?’


  Hij sloeg zijn boek dicht. ‘Soms is het een reis terug in de tijd, dan denk ik aan wie ik was toen ik zo’n geweldig boek voor het eerst las. Het doet me denken aan de richting die ik opging, aan de manier waarop het leven veranderde en hoe het leven míj veranderde. Toen ik dit boek voor het eerst las, was ik nog maar een kind. Het was een van mijn moeders lievelingsboeken. Ik dacht misschien een beroemde toneelschrijver te worden, of op zijn minst een rijke romanschrijver. Ben een paar keer van gedachten en van richting veranderd.’


  Cal vertelde niet hoeveel hij hield van de taal waarin bijzondere verhalen waren geschreven, want in zekere zin was ook hij een verhalenverteller, maar dan in de rechtszaal. Hij had nooit dingen verzonnen, hij had nooit gelogen maar mogelijkheden aangeboden, voldoende om het besluit van een jury te beïnvloeden; voldoende om de menselijke natuur in verwarring te brengen. Soms had hij een op zich al ingewikkeld proces gecompliceerder gemaakt. Dat heette ‘een intrige beramen’, en schrijvers waren er bedreven in: ze zetten de hoofdpersoon in een boom en gooiden stenen naar hem.


  Hij dacht erover een en ander aan haar uit te leggen; te vertellen wie hij was, welke bagage hij meetorste in hun relatie. Tenslotte speelden ze vadertje en moedertje in Sully’s souterrain. Iedere keer als hij daaraan dacht, voelde hij zich een beetje meer bezwaard. Eens zou hij moeten spuien. Maar vanavond was niet het juiste moment. Maggie maakte zich klaar om naar bed te gaan, en hij begon aan iets anders te denken.


  Zonder iets over zichzelf uit te leggen, vroeg hij haar of ze het met hem over de rechtszaak wilde hebben. ‘Ooit,’ zei ze. ‘Maar nu nog niet. Eerlijk gezegd heb ik sowieso geen zin om eraan te denken, en erover praten maakt het alleen maar erger. Maar bedankt voor je belangstelling.’


  Woensdag kwam Tom voor het onderhoud van het terrein. Cal vulde eerst de voorraden aan en pakte daarna de hark en een snoeischaar om hem te helpen. Hij zag dat Maggie in de moestuin was, waar alles tot bloei begon te komen. Ze konden al sla plukken, en de eerste tomaten kleurden rood. Tegen lunchtijd ging hij met Tom terug naar de winkel. Daar troffen ze Maggie aan met een flesje water. Haar schoenen en knieën zaten onder de modder. Ze droeg een pet waar ze een paardenstaartje doorheen had getrokken. Haar besmeurde uiterlijk bezorgde hem wellustige gedachten die hij later graag in praktijk zou brengen.


  ‘Lekker in de tuin gewerkt?’ vroeg hij.


  ‘Jij mag nooit meer raden. Hoi, Tom.’


  ‘We gaan lunchen,’ zei Cal. ‘Wil jij ook iets hebben?’


  ‘Nou en of. Maakt niet uit wat. En groene thee.’


  ‘Komt eraan.’


  Tom en Cal keerden al snel terug met verpakte sandwiches, een zak chips, augurken, hardgekookte eieren en iets te drinken. Ze zetten alles op de tafel neer, en Cal haalde servetjes en een pakje zout uit zijn zak. Er liepen een paar kampeerders langs de veranda met een kleine koelbox. ‘Hi, Cal. Hi, Tom. Hi, Maggie,’ riepen ze.


  Maggie pakte haar sandwich uit. Plots verstijfde ze. Ze staarde naar de oprijlaan. ‘O nee, hè.’


  Er kwam een sportwagen convertible met het dak open op de winkel af rijden. In de auto zat een vrouw met een zonnebril op en een fraai om haar hoofd geschikte sjaal.


  ‘Wat is er?’ vroeg Cal met volle mond.


  ‘Phoebe,’ zei ze somber. ‘Mijn moeder.’


  ‘Echt?’ vroeg Cal traag glimlachend.


  ‘Oeps, bijna vergeten dat ik nog wat moet doen,’ zei Tom, die zijn eten bijeenraapte en van de veranda de winkel in vluchtte.


  ‘Zal ik jullie tweeën alleen laten?’ vroeg Cal.


  ‘Maakt me niet uit. Maar als je blijft, stel ik je aan haar voor als mijn vriend.’


  ‘Na wat je allemaal over haar hebt verteld, zou dit weleens heel interessant kunnen worden.’


  Maggie stond op. ‘Mama, wat kom je hier doen?’


  Ook Cal stond op, en hoewel hij zijn handen in de keuken grondig had gewassen, veegde hij ze aan zijn kakishort af.


  Phoebe liep de treden van de veranda op. ‘Ik heb je de afgelopen drie maanden nauwelijks gezien, is dat geen reden genoeg?’


  ‘Ik heb je een paar weken geleden nog gezien en je bijna dagelijks gebeld. Ik ben niet in Denver, dus is het een flinke rit.’


  ‘Dat valt best wel mee; mij is het prima gelukt, op het laatste vreselijke stuk weg na. Ik kwam nauwelijks vooruit.’ Ze keek Cal indringend aan, afwachtend. Ze was tenger en nauwelijks langer dan een meter zestig. Een aantrekkelijke vrouw. Ze had een beeldschoon, jeugdig gezicht en, onder haar naar achter geschoven sjaal kwam een rode haardos tevoorschijn. Negenenvijftig, had Maggie gezegd. Voor een rit met de auto was ze elegant gekleed: designerbroek, colbertje en pumps… pumps? Naar de camping? Ze was tot in de puntjes verzorgd, verfijnd, en haar kostbare sieraden waren smaakvol. Alleen haar horloge was al een maandsalaris waard, zijn oude salaris dan.


  De moed zonk hem in de schoenen. Ze maakte hem doodsbang. Maggie zou niets aan hem hebben ten overstaan van deze vrouw. ‘Hoe maakt u het, Mrs…?’


  ‘Lancaster,’ vulde ze aan. ‘En u bent…?’


  Aangenaam, Cal Jones. Ik werk hier. Ik werk voor Sully. Ik eh… Ik laat u en Maggie alleen. Wilt u iets gebruiken? Misschien een lunch?’


  ‘Graag. Is er iets als een salade? Zonder dressing, natuurlijk. Als er al dressing op zit, laat dan maar, en breng ook wat fruit. Plus mineraalwater. Uit een echt glas, alsjeblieft.’


  ‘Ik ga kijken wat ik voor u kan doen,’ zei hij, zijn eigen lunch bijeenrapend.


  ‘O, eh… jongen? Een doekje om de tafel af te nemen?’


  Cal sloeg zijn ogen neer, niet in staat om haar blik te ontmoeten. Zijn lippen bewogen. Ze noemde een eersteklas strafpleiter van enige naam en faam ‘jongen’! Hij maakte zich snel uit de voeten.


   


  Maggie ging zitten en liet Phoebe zelf een stoel kiezen. ‘Leuk hoor, mama. Hij heet Cal, geen “jongen”. Waar zijn je manieren? En de tafel is brandschoon, ik had hem zelf afgenomen voordat ik hier ging zitten. Vertel dan nu maar wat jou hier brengt, gegeven het feit dat je hier al in geen eeuwen meer bent geweest. Hoelang ook weer? Dertig jaar?’


  ‘Ik bleef hopen dat je spoedig bij me langs zou komen, want ik heb je iets te vragen wat ik niet telefonisch wilde doen, maar je schijnt geen tijd te hebben om – Lieve hemel, je handen!’


  Maggie spreidde haar vingers en bekeek haar handen. Ze zagen er niet uit. Afgebrokkelde nagels, eelt, beschadigde nagelriemen. ‘Tuinhanden,’ verklaarde ze.


  ‘En wat heb je met je haar gedaan?’


  ‘Helemaal niets.’


  ‘Dríé maanden lang niets?’ vroeg Phoebe verbijsterd.


  ‘In feite zelfs nog wat langer.’ Ze pakte haar sandwich op en nam er een hap van. ‘Ik sta er versteld van dat je hier bent.’


  ‘Ach, Walter zei dat het hier heel leuk was en dat het goed met jou ging.’


  ‘Heeft hij je dan verteld dat hij hier is geweest?’


  ‘Uiteraard. Maar echt, Maggie, het is hier nou niet bepaald het summum van luxe, hè? Hoe kun je op zo’n plek nu tot rust komen?’


  Lachend veegde Maggie haar mond af met een servetje. ‘Dit is voor jou moeilijk te begrijpen, mama. Maar het is een stuk ontspannener dan zeven uur lang in de ok tot aan mijn ellebogen in de hersens te staan. Vraag dan nu maar wat je me wilde vragen.’


  Phoebe zuchtte. ‘Het is weer zover, Maggie. Missy Stanhope geeft haar zomerlunchgala. Dit jaar wil ze geld inzamelen voor kankeronderzoek. Ik had gehoopt dat je zo langzamerhand in Denver terug zou zijn, maar goed. Natuurlijk ga je met me mee. Nadat je je haar fatsoenlijk hebt laten verven en knippen en naar de manicure bent geweest.’


  ‘Ik weet het niet, mama. Misschien dat ik die beker dit jaar aan mij voorbij laat gaan. Te veel toestanden.’


  ‘Toestanden zijn er altijd, Maggie! En er waren er veel meer toen je nog werkte en altijd bereikbaar moest zijn! Zoveel vraag ik niet van je.’


  ‘Dat is waar, maar wat je vraagt, vérgt altijd veel van me.’ Ze nam nog een hap en slikte hem door. ‘Heb je je ooit afgevraagd waarom een vrouw van zeventig zich Missy laat noemen? Kom op, zeg!’


  ‘Het is een schat van een vrouw, en ik heb haar onnozele bijnaam niet bedacht!’


  Missy was inderdaad een schat, maar Maggie wist dat dat niet de reden was dat Phoebe met haar bevriend was. Haar vriendinnen waren allemaal steenrijk, waren lid van dezelfde club, speelden bridge en golf, en namen allemaal deel aan charitatieve fondsenwervingen – het was een replica van Phoebes leven in Chicago. Alleen had Walter nu meer tijd om mee te doen. En de meeste vrouwen in Phoebes kringetje skieden, iets wat Phoebe niet deed. Phoebe hield zich ook niet met vrijwilligerswerk bezig, want daar werd ze depri van.


  ‘Je ziet er goed uit, mam. Is dat een nieuwe kleur?’ vroeg Maggie, haar eigen hoofd aanrakend om aan te geven dat ze op Phoebes haar doelde.


  ‘Een wat donkerder rood. Wat vind je ervan?’


  ‘Heel mooi. Luister, ik moet over die lunch nadenken. Ik vind sommige vriendinnen van je best aardig, maar op het moment is het lastig. Ik wil het niet over mijn ex-partners hebben, noch over de rechtszaak of mijn verlof.’


  ‘Volgens mij is het beter om gezien te worden,’ adviseerde Phoebe. ‘Gezien worden terwijl je uiterlijk op orde bent. Je kunt zeggen dat je over al die kwesties niet mag spreken van je advocaat, maar ervan overtuigd bent dat alles op zijn pootjes terecht zal komen.’


  ‘Eerlijk gezegd ben ik daar zelf niet helemaal van overtuigd,’ zei Maggie.


  ‘Zeg dat toch maar, en als je je zorgen maakt, moet je maar met Walter praten.’


  ‘Maar ik heb al met Walter gepraat, mam. Hij heeft me alle advies gegeven die hij had en me geholpen een eersteklas advocaat uit te kiezen. Maar het is en blijft een vervelende toestand.’


  ‘Alsjeblieft, Maggie! Mijn vriendinnen beginnen je ook al te missen! En ik verheug me zo op die evenementen waar jij met mij naartoe gaat. Je bent mijn beste vriendin.’


  Phoebe zou haar maatstaf voor beste vriendinnen eens naar boven moeten bijstellen, dacht Maggie. Ze had een stuk of zes van die snobistische benefietevenementen met haar moeder bijgewoond omdat ze voor haar zo belangrijk waren, maar veel plezier had ze er niet aan beleefd. Er waren heus een paar sympathieke vrouwen bij, maar niet een die ze tot haar vriendinnen zou willen rekenen. Phoebe liet zich alleen met die welgestelde dames in omdat ze dacht dat ze belangrijk waren, en ze wilde er gewoon bij horen. Ze vond het moeilijk zich in lagere sociale klassen te begeven, ook al kwam ze er zelf vandaan. Maggie slaakte een zucht.


  Sully kwam de veranda op, een dienblad in zijn hand met een salade in een plastic bakje, een pakje dressing, een flesje mineraalwater, een glazen drinkglas en een biertje. Hij zette het dienblad voor zijn ex-vrouw neer. ‘Hier zul je het mee moeten doen,’ zei hij zonder haar te groeten. Vervolgens ging hij tegenover haar zitten. ‘Hoe is het met je, Phoebe?’ Met die woorden pakte hij het biertje van het dienblad.


  ‘Met mij gaat het goed, dank je,’ antwoordde ze.


  Maggie deelde een plaagstootje uit: ‘Was je nog van plan Sully te vragen hoe het met hém gaat sinds zijn hartoperatie, mama?’


  ‘Volgens mij ben ik prima op de hoogte van alles, Maggie. Tenslotte bellen jij en ik elkaar regelmatig.’ Worstelend met het saladebakje, dat moeilijk openging, keek ze Sully aan. ‘Ik hoop dat het goed met je gaat, Harry.’ Zij was de enige op de wereld die hem bij zijn voornaam noemde.


  Uiteindelijk lukte het Phoebe om het bakje open te krijgen, waarbij er een paar slablaadjes en het vorkje op de tafel terechtkwamen. Automatisch haalde Maggie ze weg. Ze zette de maaltijd netjes voor Phoebe neer, legde het vorkje naast het bakje, vouwde het servet uit en drapeerde het op haar moeders schoot.


  ‘Goed,’ zei Phoebe terwijl ze met haar vorkje in het bakje sla roerde. ‘Walter heeft gezegd dat hij heeft genoten van zijn bezoek aan je camping.’


  ‘Heeft hij het je dan verteld?’


  ‘Natuurlijk! Waarom niet? Denk je soms dat we geheimen voor elkaar hebben?’


  ‘Sorry, ik bedoelde er niets mee!’ zei Sully, terwijl hij een flinke teug van zijn bier nam. ‘Hij zei dat jij dacht dat hij aan het golfen was,’ voegde hij eraan toe. ‘Dus concludeerde ik dat –’


  ‘Hij golft eeuwig en altijd!’ riep Phoebe uit.


  ‘Nieuwe haarkleur?’ vroeg Sully haar.


  ‘Mijn haar is altijd rood geweest,’ verklaarde ze.


  ‘Was het rood?’ vroeg hij. ‘Dat kan ik me niet meer herinneren.’


  ‘Tja, dat valt op jouw leeftijd te verwachten, nietwaar?’ zei Phoebe. ‘Als je wat minder diep in het glaasje had gekeken –’


  ‘Alsjeblieft!’ Maggie wreef haar slapen.


  ‘Toevallig heb ik de afgelopen twintig jaar pas na vijf uur ’s middags een biertje gepakt,’ zei hij. ‘Had er geen behoefte aan, tot nu…’


  ‘In ieder geval hoef ik jullie niet te vertellen waar bij jullie de pijnplekken zitten,’ zei Maggie. ‘Wees aardig voor elkaar, anders stuur ik jullie naar jullie kamers.’


  ‘Wanneer komt er een einde aan dit hiaat op je cv?’ vroeg Phoebe. ‘Wanneer ga je naar Denver terug?’


  ‘Dat weet ik niet precies, maar het zal niet meer zo lang duren.’


  ‘Laat haar met rust, Phoebe. Maggie heeft in geen jaren een fatsoenlijke vakantie gehad. Ze is op. Ze mag hier blijven zolang als ze wil. Zit haar niet zo op de huid.’


  ‘Sinds ik hier ben, ben ik zo ontspannen als ik in geen jaren ben geweest, mama. Daar zou je blij om moeten zijn.’


  ‘Natuurlijk staan jouw gezondheid en geluk bij mij voorop. En ik zit je niet op de huid.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Maggie nam een hap van haar augurk.


  Ergens op het kampeerterrein klonk een homerisch gelach op. Maggie keek om zich heen. Er kwam een naakte man met een rugzak de trail af. Hij had stevige bergschoenen aan en op zijn hoofd stond een strohoed; dat waren al zijn kleren. Zijn klok-en-hamerspel bewoog op het briesje heen en weer.


  Zoiets had Maggie nog nooit gezien. Ze bedekte haar mond om niet in lachen uit te barsten.


  ‘Potverdomme.’ Sully zette zijn biertje met een klap neer en sprong op. ‘Ik zou zijn zaakje eraf moeten schieten! Weet die halvegare dan niet dat dit een familiecamping is?’ Daarop stormde hij de veranda af en rende naar de naakte man toe.


  Lachend gleed Maggie onderuit in haar stoel.


  ‘Godallemachtig,’ zei Phoebe. ‘Je kunt hier echt niet blijven, Maggie! Dit is precies de reden waarom ik je hier heb weggehaald. Dit is het voorgeborchte van de hel!’


   


   


   


   


   


  Wees gewoon wie je bent en spreek vanuit je intuïtie en gevoel. Dat is alles wat een mens heeft.


  HUBERT HUMPHREY


   


  Hoofdstuk 11


   


   


   


  ‘Lafaard die je bent!’ zei Maggie tegen Cal.


  ‘Oordeel niet zo hard over me. Tom wist ook niet hoe snel hij weg moest komen, en hij vertelde dat hij het goede mens alleen kende van horen zeggen. Ze zal vast heel aardig zijn, maar ze intimideerde me op een ongelooflijke manier. Wat is er trouwens met die naaktloper gebeurd?’


  ‘O, hij hing een of ander kulverhaal op bij Sully. Hij had het bloedheet, had eerst zijn shirt uitgetrokken, vervolgens zijn zweterige short. Doordat hij uitgedroogd was en in de war, was hij vergeten zich weer aan te kleden voordat hij bij de camping was.’


  Ze zaten op lage strandstoeltjes bij een kampvuurtje aan de oever van het meer. Het terrein was bezaaid met kampvuurtjes met kampeerders er genietend omheen. Het was de eerste gelegenheid sinds Phoebes bezoek dat ze met elkaar praatten.


  ‘Sully heeft zich over hem ontfermd en ervoor gezorgd dat hij uit het zicht bleef van de andere kampeerders – er waren er niet zoveel tijdens de lunch – en van de veranda. Gewoon weer zo’n mafkees die we hier regelmatig zien. Hoewel deze de eerste nudist is, voor zover ik weet. Ik heb wel gehoord dat er soms naaktlopers op de trail zijn. Als een van de opzichters van het park er een ziet, werpt hij die het reglement naar zijn hoofd. Het was behoorlijk schaamteloos om zo de camping op te lopen. Waarom iemand naakt de trail wil afleggen, is me een raadsel. Kun je je de interessante plekjes indenken waar je een muggenbeet kunt oplopen? Grappig feitje: geen enkele vrouw doet het.’


  ‘Potloodventers,’ zei Cal. ‘Ik wed dat het voor je moeder het hoogtepunt van de dag was.’


  ‘Ze zal het er nog jaren over hebben, zeker weten. Goed, we hebben even gepraat. Niet al te lang. Ze wil dat ik met haar naar een lunch ga voor een of ander goed doel. Soms heeft ze van dat soort sociale verplichtingen, en in het verleden ging ik af en toe met haar mee. Ze zijn draaglijk, en ik denk dat ze een beetje met me wil pronken. “Mijn dochter, de dokter”, je kent het wel. In Denver probeer ik vaak wat tijd met haar door te brengen. Soms neem ik haar mee uit lunchen en ga een beetje met haar funshoppen. Dat maakt haar gelukkig en ontspannen. Waarom vond je haar intimiderend?’


  ‘Alleen al de uitdrukking op haar gezicht,’ zei hij. ‘Ze zag eruit of ze de boel hier helemaal kwam afbreken.’


  ‘En dan laat je mij in de steek. Lekkere ridder ben jij!’


  ‘Je hebt me niet gevraagd te blijven. Je zei dat het voor jou niets uitmaakte!’


  ‘Overigens denk ik dat ze hier niet alleen was om me te strikken voor de charitatieve lunch van haar vriendin. Ik denk dat ze nieuwsgierig was, omdat Walter hier geweest is en haar heeft verteld dat hij het naar zijn zin heeft gehad, dat hij dit een leuke plek vindt. Uiteraard kan het niet tippen aan wat zij gewend is, en dat is vast een grote opluchting voor haar. Ze zou een hartaanval hebben gekregen als dit zich had ontwikkeld tot een exclusief kuuroord, of zoiets. Ze wil Sully blijven zien als een boerenheikneuter, als een onbenul zonder smaak. Ze vindt het vreselijk dat ik van deze plek hou. Dat is haar zolang ik me kan heugen een doorn in het oog.’


  ‘Ik zou die Walter heel graag ontmoeten, ‘ zei Cal.


  ‘Voordat hij terugkomt, zijn we zeker weer dertig jaar verder. Ze leven in een volstrekt andere wereld. Toch is Walter niet verwaand. Hij is rijk, natuurlijk. Hij komt niet alleen van oud geld, maar is ook een zeer gerespecteerd neurochirurg. Zijn talent is zijn passie. De patiënten stonden bij hem altijd voorop. Hij is niet alleen briljant maar ook meelevend. Hij praat met een zacht geluid, heeft overwicht zonder stemverheffing. Sinds ik hem ken, verdient hij het geld en geeft Phoebe het uit. Daar heeft hij geen enkele moeite mee.’ Ze wierp Cal een glimlach toe. ‘Phoebe bedoelt het goed, denk ik, maar ze is oppervlakkig. Ze kan er niets aan doen.’


  ‘Iedereen kan er iets aan doen, Maggie.’


  ‘Ze is arm opgegroeid,’ ging ze verder. ‘Het fijne weet ik er niet van, want voor zover ik weet hebben we nooit iets met haar familie te maken gehad, maar ze had duidelijk één doel voor ogen: aan haar milieu ontsnappen. Ze was vast van plan een goede partij te vinden. Ze heeft een beroepsopleiding gedaan die haar een baan op niveau garandeerde bij een belangrijk bedrijf, waar ze mannen met geld zou ontmoeten. Ze buitte haar schoonheid uit om een rijke man aan de haak te slaan. Sully was een ongelukje.’


  ‘O?’


  ‘Volgens mij werkte hij als lasser op het moment dat ze elkaar leerden kennen. Ze ontmoetten elkaar in een chique bar in een van de betere woonwijken van Chicago. Hij was een knappe, sexy kerel van midden dertig. Hij was als commando een paar keer naar een oorlogsgebied gestuurd, had onderscheidingen en hield wel van een lolletje. Ze viel voor hem. Hij vertelde haar dat hij een landgoed bij Aspen zou krijgen, dus trouwde ze met hem. Ze was tweeëntwintig. Hij bracht haar hier en maakte haar zwanger. Daarna ging het snel bergafwaarts.’


  Cal floot. ‘Soms kunnen dingen ongewild volkomen fout gaan…’


  ‘Met Walter heeft ze duidelijk beter gescoord. O, wat had ik een hekel aan hem! Jarenlang wilden ze niet dat ik Sully zag. Dat kwam uiteraard uit Phoebes koker, maar Walter ging erin mee. Later, veel later begon ik hem aardig te vinden, vervolgens te respecteren en nu ben ik meer op hem gesteld dan op Phoebe. Hij heeft altijd achter me gestaan. Hij heeft geprobeerd me mijn trouwplannen uit het hoofd te praten. Ik had naar hem moeten luisteren.’


  ‘Ben je dan getrouwd geweest?’ vroeg Cal, plots een en al aandacht.


  ‘Heb ik je dat niet verteld?’ Ze moest een beetje lachen, lichtelijk gegeneerd. ‘Sorry. Het was zo onbetekenend. Sergei was… is kunstenaar. Schilder, beeldhouwer. Een straatarme immigrant die in gezelschap van belangrijke mensen verkeerde die in zijn talent geloofden. Iemand stelde ons aan elkaar voor; ik was nog arts-assistent, wat misschien de oorzaak was van mijn hersenverweking. Ik had niet door dat Sergei werkelijk alles voor geld deed, en ik was een lot uit de loterij. Ik werd gesteund door Walters geld en had in financieel opzicht een veelbelovende toekomst. Bovendien genoot ik prestige als stiefdochter van een bekende en buitengewoon gerespecteerde neurochirurg. Maar Sergei had een bijzonder korte concentratieboog. De bruiloft was nog niet achter de rug of hij begon met andere vrouwen te flirten. Ons huwelijk hield geen stand. Voor er een jaar voorbij was, scheidden we. Eerlijk, het is het domste wat ik ooit heb gedaan. Ik had moeten luisteren… Hé! Waarom kijk je zo naar me? Heb je je respect voor me verloren omdat ik een slecht huwelijk heb gehad?’


  Hij keek haar aan. ‘Ik wist niet dat je getrouwd bent geweest.’


  ‘Gek. Ik dacht echt dat ik het je had verteld.’


  ‘Maggie, ik ben ook getrouwd geweest.’


  ‘Nou ja, prima toch? Veel mensen van onze leeftijd –’


  ‘Mijn huwelijk was niet kortstondig,’ zei hij. ‘Het was ook geen vergissing. Ik ben acht jaar getrouwd geweest. Mijn vrouw is twee jaar geleden overleden.’


  Heel even was ze sprakeloos. ‘Wauw. Wat spijt me dat verschrikkelijk.’


  ‘Dank je. Luister, ik probeer niet geheimzinnig te doen, maar vind je het goed als ik er nu niet over praat? Ze is aan sclerodermie overleden, een heel nare ziekte. We komen er een andere keer op terug, oké? Ik vind het nog steeds moeilijk om het erover te hebben.’


  ‘Natuurlijk,’ zei ze kalm. ‘Wauw,’ zei ze weer. ‘Ik bedoel, ik had geen idee.’


  ‘Dat kon je ook moeilijk weten. Een dezer dagen zal ik de leemtes invullen. Als de tijd rijp is.’


  ‘Zijn er veel leemtes?’


  ‘Een paar details alleen.’ Hij pakte haar hand beet en gaf er een kneepje in. ‘Ik heb mijn leven zo goed en zo kwaad als het ging weer opgepakt, maar ik vind het nog steeds heel persoonlijk en emotioneel. Nu wil ik dat je me over Phoebe en Walter vertelt, en over al het andere. Laten we samen lachen, daarna wil ik je in mijn armen houden en met je naar bed. Mijn achtergrond komt een andere keer wel aan bod. Op een beter moment.’


  ‘Zoals je wilt.’


  ‘Vertel eens over je kindertijd met Phoebe?’ verzocht hij.


  ‘O, daar ga je niets van geloven,’ zei ze.


  ‘Na het gezin waaruit ik voortgesproten ben?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw. ‘Denk je dat echt?’


  ‘Bedoel je dat dat allemaal waar is?’


  ‘Maggie, misschien heb ik dingen achtergehouden omdat ik er nog niet over kon praten, sorry daarvoor, maar ik heb nog nooit tegen je gelogen.’


  ‘Hoe heb je dat volgehouden?’ vroeg ze.


  ‘Macht der gewoonte, denk ik. Vertel me nu over jou.’


  ‘Oké. Phoebe had het moeilijk. Ze redde me uit dit “shitgat”, zoals ze het noemde, en nam me mee naar Chicago, waar ze op een of andere manier een heel leuk appartement wist te bemachtigen. Vraag me niet hoe. Sully zweert dat ze hem nooit om geld heeft gevraagd. Ze kreeg een prima baan in een deftig restaurant. En hoewel ik de meeste tijd bij de buurvrouw leek door te brengen, was Phoebe óf aan het werk, óf bij mij. Als ze in het holst van de nacht thuiskwam, had ze hoofdpijn en gezwollen voeten. Na ongeveer een jaar nam ze Walter mee naar huis. Ze had hem in het restaurant leren kennen. Ze zal hem in een oogwenk uitgezocht hebben. En ik haatte hem, want als Phoebe en hij iets zouden krijgen, dacht ik, zou ik Sully nooit meer zien. Ik gedroeg me vreselijk tegenover hem. En ook tegenover Phoebe eigenlijk. Ze hebben me zelfs een poosje naar een psycholoog gestuurd. Ik ben een paar keer weggelopen, maar kwam nooit verder dan een blokje om. Ik haalde slechte cijfers, had driftbuien, wilde niet eten, althans, dat dachten ze… Ik was in de groei, dus pikte ik eten. Toen ik acht was, zei Walter tegen me: “Ik denk dat je je vader moet opzoeken, en als je dat inderdaad wilt, is dit niet de manier om je zin te krijgen.” Toen ik probeerde uit te leggen dat Phoebe me nooit zou laten gaan, zei hij: “Ik zal proberen haar over te halen, heb geduld. Maar probeer jij je dan te gedragen, in hemelsnaam. Jij en ik weten allebei waarmee je bezig bent.” Op dat moment ging ik hem anders bekijken; niet alleen omdat hij me begreep, maar ook omdat hij me als een volwassene aansprak.’


  ‘En zo heeft hij jou voor zich weten te winnen,’ begreep Cal.


  ‘Toen nog niet, maar ik stelde me wel meer voor hem open. Je moet niet vergeten dat Walter een drukbezette chirurg was. We zagen elkaar niet veel.’


  ‘Wat moet hij veel van Phoebe gehouden hebben dat hij jouw gedrag slikte.’


  ‘Of Walter veel om liefde geeft, weet ik niet, maar hij geeft zeker om Phoebe. Ik heb hem ooit gevraagd waarom hij in vredesnaam met haar getrouwd is, en weet je wat hij antwoordde? “Omdat ze ongecompliceerd is.” Wat een argument!’


  Hij schoof haar stoel dichterbij, sloeg zijn arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Met zijn lippen tegen die van haar aan vroeg hij: ‘En wat zoek jij in een man, Miss Maggie?’


  ‘Een complex karakter, zoveel is duidelijk, California.’


  Daarop maakte Maggie Cal aan het lachen met allerlei verhalen over hoe ze in haar jeugd Phoebe vreselijk teleurgesteld had. Ze wilde niet op tapdansen of ballet, maar ging op voetballen en volleybal. Daarmee dwong ze Phoebe in de brandende zon of in stinkende sportzalen te zitten. En toen het tijd was voor het debutantenbal weigerde ze, uiteraard. Haar moeder had er een maand om gehuild. Naar school droeg ze een uniform, maar daarbuiten praktisch alleen strakke versleten jeans, laarzen en doorkijkbloesjes. En puur om haar moeder over de rooie te zien gaan, liet ze foto’s slingeren van tatoeages die ze eventueel zou laten zetten.


  ‘Ik was een kreng,’ zei ze, terwijl hij niet meer bijkwam van het lachen. ‘En als ze er ooit achter zou komen dat ik hier, op de camping, op mijn vijftiende mijn maagdelijkheid heb verloren, zou ze het niet overleven.’


  ‘Maar natuurlijk heb je het wel veilig gedaan en –’


  ‘Welnee! Ik was vijftien. Een jaar lang was ik bang om zwanger te zijn, en de jongen brak mijn hart: zo’n vakantievriendje dat nooit belde en dat nooit meer is teruggekomen. Maar op de keper beschouwd vond ik dat allemaal toch minder erg dan het idee om in een witte baljurk te moeten walsen.’


  Cal strooide zand op de sintels, en ze lieten hun stoeltjes staan. Met zijn arm om haar schouder liepen ze naar het huis. Ze hingen dicht tegen elkaar aan. Zijn hand gleed omlaag en begon haar kont te strelen. ‘Ben je bang dat ik ook alleen maar een vakantievriendje ben?’ vroeg hij.


  ‘Als er iets is wat ik heb geleerd, is het wel dat niemand hier ooit blijft. Dit is een hobbel in de weg, zeg maar.’


  ‘Sully is anders wél gebleven,’ hielp hij haar herinneren.


  ‘Dat is anders. Het is zijn erfenis.’


  ‘Jij hebt nog niet over vertrekken gerept,’ hield hij vol.


  ‘Misschien ben ik anders dan Sully, maar ik ben hier wel geboren. Dit is vooral een plek waar mensen even aan de sleur, aan de grote stad of aan hun werk ontsnappen. Sommigen kunnen beter nadenken in de eenzaamheid en rust van de trail, ze vinden oplossingen voor hun problemen. Maar niemand blijft.’


  ‘Denk je dat ik ook zal vertrekken? Denk je dat ik je de hele zomer liefheb – nota bene in je vaders huis – en je daarna in de steek zal laten?’


  ‘Ja, eigenlijk wel,’ antwoordde ze.


  Hij bleef staan, draaide haar naar zich toe, nam haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk. Hij duwde haar een paar passen achteruit tot ze tegen de dikke stam van een hoge boom leunde. Vervolgens drukte hij zijn lichaam tegen dat van haar aan. Hij was al opgewonden, en Maggie kennende, was zij dat ook. ‘Denk je dan niet dat het deze keer anders is?’ fluisterde hij tegen haar lippen.


  ‘Dat kan ik wel willen, maar er is nog niets wat mij ervan kan overtuigen. Ik ken je niet echt. Ik probeer je te leren kennen, maar iedere dag sta ik weer voor een verrassing.’


  ‘Maggie, je kent mijn beste kanten. Als ik met jou de liefde bedrijf, geef ik je alles wat ik heb.’


  ‘Ontken je dat er door de tijd heen behoorlijk wat vrouwen zijn geweest die baat hebben gehad bij jouw nogal uitzonderlijke erotische vaardigheden?’


  ‘Niet behóórlijk wat. Niet zoveel als jij misschien denkt, maar ten minste één prinses…’


  ‘Ten minste?’ vroeg ze al een beetje ademloos.


  ‘Kom met me mee, Maggie. Je hebt veel te veel aan.’


  ‘Dus, na dat alles ga je gewoon weer met mijn gevoelens spelen?’ vroeg ze plagend.


  ‘Ik speel er niet mee…’ Haar opnieuw kussend pakte hij haar kont beet en kneep er eens flink in. ‘Kom, engel, laten we het ons gezellig maken.’


  Maar gezelligheid was het laatste wat hij in gedachten had. Nadat hij haar had uitgekleed bespeelde hij haar lichaam alsof het een Stradivarius was waarop hij iedere noot feilloos wist te vinden. Hij wilde haar alles geven wat hij in zich had. Het gebeurde allemaal zo natuurlijk met haar. Sinds die allereerste nacht samen was hij zich bewust van iedere nuance, en door met Maggie de liefde te bedrijven, kon hij zijn diepste gevoelens op een rijtje zetten. Seks met Maggie was zoveel meer: het was intens persoonlijk. Hij hoefde alleen maar te denken aan het binnendringen van haar lichaam, en zijn borst zette een beetje uit; zijn gekwetste hart leek sterker te worden.


  Wat zij hem teruggaf, bevredigde hem volkomen. Haar natuurlijke overgave, haar volledige vertrouwen waren als een goed geplaveide weg naar zijn meest persoonlijke gevoelens. Seks had niet altijd dat effect. Soms was het alleen een fysieke aangelegenheid, een behoefte om bevredigd te worden. Heel ongecompliceerd. Soms was seks emotioneel, een versmelting van geesten die elkaar versterkten. En er waren ook momenten als dit, waarin het geven en nemen van lichamen tijdens de liefdesdaad de ziel robuuster maakten. Zekerder. Stabieler. Soms hielp seks je van een zware spanning af. Seks kon opwindend, stimulerend en enthousiasmerend zijn. En er waren momenten dat het voelde alsof de persoon die voorbestemd was om door jou gevonden te worden in je leven kwam, en alle scherpe kantjes waarmee je worstelde glad werden gestreken, kalmeerden, tot rust kwamen.


  Hij wist wat het was. Het was even troostrijk als gevaarlijk. Als een man alles van zichzelf aan een vrouw gaf, die op haar beurt alles gaf wat zij had, was de band zo sterk dat er sprake kon zijn van een ultieme bevrediging. Raakte die echter verloren, dan was het de ultieme ondergang.


  Na hun liefdesspel bleven ze hijgend liggen, omstrengeld, zich aan elkaar vastklampend of hun leven ervan afhing. Ze fluisterden tegen elkaar, vooral lieve woordjes, complimentjes, of keken elkaar gewoon adorerend aan. En opnieuw bedreven ze de liefde. Hij werd verliefd op haar. Een rotidee.


   


  Cal stond vroeg op en liet Maggie slapen. Ze lag verstrikt tussen de lakens, naakt, en zag eruit alsof ze nooit eerder zo’n diepe en verkwikkende nachtrust had gehad. Hij had haar uitgeput, precies wat hij had gewild.


  Nadat hij had gedoucht liep hij naar de winkel, waar hij uiteraard Sully aantrof, die zich opmaakte voor de nieuwe dag. Het viel niet te ontkennen dat de man er iedere dag een beetje beter uitzag: zijn wangen hadden een lichte blos, zijn handen waren stabiel, zijn ogen alert en sprankelend.


  ‘Goedemorgen,’ zei Cal. ‘Goede nacht gehad?’


  ‘Zeker. En jullie ook, zo te horen.’


  ‘Wat kun jij jokken, Sully,’ zei hij, gokkend op een leugen. ‘Er viel niets te horen.’


  ‘Ach, ik ben oud, iedere aanleiding voor wat vermaak is meegenomen.’


  ‘Ben je niet bang dat je naar de hel zult gaan?’ vroeg Cal.


  ‘Omdat ik gelogen heb?’ zei Sully bulderend van het lachen. ‘Beste jongen, ik ga voor veel ernstiger dingen naar de hel. Geloof mij maar.’


  ‘Ik wil een ochtendje vrij nemen, Sully. Als er iets belangrijks is dat je wilt dat ik doe, zeg het dan nu of bewaar het voor vanmiddag.’


  ‘Niets wat ik zelf niet aankan. Boodschappen doen?’


  ‘Zoiets. Ik ben tegen twaalven terug.’


  ‘Neem de tijd, jongen. Ik ben niet invalide, hoor.’


  ‘Verre van dat! Ik begin dus wat later.’


  Cal deed er ruim een uur over om de acht kilometer naar de overkant van het meer te lopen. Er liep een prima begaanbare weg omheen, dus had hij de auto kunnen pakken. Het was echter een heldere koele ochtend, en hij had zin in een wandeling. De blokhutten aan de overkant stonden rond een inhammetje waar vijf of zes kleine motorbootjes lagen. Ze waren te huur om te vissen, om op het meer te zonnebaden of om gewoon wat te spelevaren met een date.


  Hij huurde er een en voer ermee naar Sully’s aanlegsteiger, bond het bootje vast en ging op zoek naar Maggie. Hij trof haar aan toen ze net naar buiten kwam om naar de winkel te gaan. ‘Zo, slaapkop, ik vroeg me al af wanneer je eindelijk zou opstaan,’ zei hij.


  ‘Jij bent het beste slaapmiddel dat er bestaat…’


  ‘Iedereen heeft zo zijn talenten.’ Hij pakte haar hand vast. ‘Haal een zonnehoed en kom een paar uurtjes met me mee het meer op. Ik heb een bootje gehuurd.’


  ‘Dat klinkt interessant. Ik zal Sully even waarschuwen.’


  Tien minuten later zaten ze in het bootje, dat pruttelend via het smalle deel van het meer naar de bocht voer waar het uitmondde in een open water. De campings, waaronder die van Sully, waren bewust rond de noordoever aangelegd, omdat de bootjes op het bredere watervlak de ruimte hadden, en er zodoende bij de campings veilig gezwommen kon worden.


  ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze.


  ‘Dat weet ik niet. Gewoon naar een rustige plek waar we kunnen praten. Misschien daar wel.’ Hij wees een plek op het meer aan die zich wat bezijden de vaarroute leek te bevinden. Hij liet het motortje even stationair draaien en zette het vervolgens uit, waarna ze rustig bleven dobberen. Hij keek haar in de ogen. ‘Er zijn een paar dingen die ik moet uitleggen, vind ik.’


  ‘Ben je met me het meer op gegaan opdat ik niet in paniek kan wegrennen?’


  Hij grinnikte. ‘Nee, hoor. Ik word niet gezocht of zo. In ieder geval nóg niet. Ik ben advocaat. Mijn vrouw was ook advocaat. We hadden heel verschillende praktijken. Zij was mede-eigenaar van een wetswinkel die hoofdzakelijk draaide op subsidies en schenkingen. Ik werkte bij een groot advocatenkantoor. We hebben elkaar ontmoet toen we aan de Universiteit van Michigan rechten studeerden. Zodra we afgestudeerd waren, zijn we getrouwd. Ik was pas zevenentwintig, had een kersverse baan en studeerde door om bij de balie aangenomen te worden. Ze heette Lynne Aimee Baxter, en ze was een geweldige vrouw. Ze werd voor haar dertigste ziek, sclerodermie zoals ik je laatst vertelde, maar een tijdlang beschouwden we het alleen als een hinderlijk gegeven. We lazen alles over de ziekte en kregen veel medische meningen gepresenteerd, maar gingen door met ons leven. Pas een paar jaar later begonnen de dingen te verslechteren. Ken je die ziekte?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Ze leed ondraaglijke pijnen. Nadat ze gestorven was, probeerde ik half zo moedig te zijn als zij en ging verder met mijn leven. Ik bleef in ons oude huis wonen, ging iedere dag naar mijn werk en belde mijn schoonouders iedere zondag. Dat hield ik een jaar vol. Maar opeens ging het niet meer. Ik rondde af wat er op mijn bureau lag of droeg het over. Ik wilde ontslag nemen, maar dat accepteerde mijn baas niet. Wat hem betrof werd het verlof voor onbepaalde tijd, en hij zou mijn positie vrijhouden tot ik er weer aan toe zou zijn.’


  ‘Is het niet ongelooflijk dat wij dat gemeen hebben? Waarom heb je niet meteen opgebiecht dat je advocaat was, California Jones?’


  ‘Om de stadia,’ antwoordde hij. ‘Het eerste stadium: het beetje dat je vertelt, nodigt uit tot vragen waarop geantwoord moet worden. Waarom werk je nu niet als advocaat? Waarom loop je op jouw leeftijd weg bij zo’n topjob? Et cetera. Ik praat niet met iedereen over mijn vrouw, haar ziekte en de manier waarop ze geleden heeft. Het tweede stadium: ik mag geen juridisch advies geven op plekken waarvoor ik geen vergunning heb. En ik had noch in Californië, noch hier een vergunning.’


  ‘Echt niet? Ik heb geen vergunning nodig voor Michigan om een vriend die aan migraine lijdt te adviseren een CT-scan van zijn hoofd te laten maken.’


  ‘Je zou denken dat je niet in overtreding bent zolang je je niet laat betalen, maar dat argument gaat in de advocatuur niet op. Advocaten die vrijwillig en gratis hun diensten aanbieden, maken zich schuldig aan het uitoefenen van hun beroep zonder vergunning. Als ik dat aan mijn laars zou lappen, zou me dat in de problemen kunnen brengen. En in ons geval zou het ook jouw verdediging in gevaar kunnen brengen. Het was het risico niet waard.’


  ‘De cocktailparty’s waar mij even onder vier ogen is gevraagd of een trillend oog op een hersentumor duidt, zijn niet te tellen.’


  ‘Mijn probleem was dat ik er heel goed op moest toezien nergens bij betrokken te raken, en jij had me verteld dat je moest voorkomen. Dus heb ik zonder je iets te zeggen bij de staat Colorado een vergunning aangevraagd. Het was slechts een formaliteit, want er is uitwisselbaarheid tussen onze staten. Dus… mocht je me nodig hebben… En…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde je vertellen dat ik ooit getrouwd was. Eerder vond ik het niet relevant om dat met iemand te delen, Maggie. Maar jij veranderde dat.’


  ‘Het spijt me zo, Cal. Het moet verschrikkelijk geweest zijn. Dus na een jaar stapte je in je pick-up en –’


  ‘In eerste instantie pakte ik met Sedona’s hulp alles in. Heel veel spullen waarvan ik dacht ze ooit terug te willen hebben, heb ik laten opslaan. Het huis en het leeuwendeel van het meubilair heb ik verkocht. Vervolgens heb ik de zwerftocht van mijn jeugd opnieuw beleefd. Om de paar maanden zat ik ergens anders. Ik kan het niet verklaren, Maggie. Het slaat nergens op. De beste periode van mijn leven was juist de tijd dat ik gesetteld was, toen ik een baan had, een huis, een gezin, ook al bestond dat laatste alleen uit mijn vrouw en ik. Het was intuïtief, denk ik. Teruggaan in de tijd om te zien of ik mijn voetafdrukken kon herleiden.’


  ‘Dat is precies wat ik tegen Sully heb gezegd,’ zei ze. ‘Dat ik naar de brugklas terug wilde om alles opnieuw de revue te laten passeren.’


  ‘Je zou inderdaad dat debutantenbal moeten uitproberen,’ zei hij. ‘Ik wed dat je er als een echte prinses uit zou zien.’ Hij keek haar grinnikend aan.


  ‘Betekent het iets voor je dat je het me verteld hebt? Betekent het dat je me vertrouwt?’


  ‘Het is meer dan dat. Wat het ook is dat er tussen ons gebeurt, het wordt sterker. In ieder geval voor mij, en ik denk ook voor jou.’ Hij lachte, maar zonder blijdschap. ‘Ik hoop dat je een geduldige vrouw bent, want het is waarschijnlijk een zootje in mijn bovenkamer. Ik ben te opgefokt. Maar ik werk eraan.’


  ‘Wat is de prognose?’


  ‘Dat ik vastbesloten ben weer de oude te worden, in ieder geval zodanig dat ik weer normaal kan leven.’


  ‘Misschien heb je me dan niet meer nodig,’ zei ze.


  ‘Het is geen kwestie van nodig hebben, schat. Het is een en al verlangen, een heel krachtig verlangen. Iets wat me op de been houdt.’


  ‘Hm,’ zei ze. ‘Dus je bent weduwnaar en advocaat, en ik ken je middelen. Je hebt toegang tot gerechtsdocumenten en je weet hoe je moet speuren. Je hebt mijn zaak bestudeerd.’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat ben ik niet van plan. Ik voel me daartoe zelfs niet verleid, ook al wil ik er alles van weten. Maar dat wil ik alleen als jij bereid bent het me te vertellen.’


  Nadat ze wat rechterop was gaan zitten, haalde ze even diep adem. ‘Heb je enig idee hoe hoog het sterftecijfer in neurochirurgie is? Er was een tijd, toen Walter zijn praktijk begon, dat hij de helft van zijn patiënten op de operatietafel verloor, maar hij drong zijn persoonlijke gevoelens naar de achtergrond en nam het emotionele risico voor degenen die hij kon redden. Het gaat een stuk beter, maar het sterftecijfer is nog steeds hoog. In de zaak tegen mij wordt beweerd dat ik een verkeerde triage heb gemaakt in een situatie waarin ik moest schiften. Ik liet een patiënt sterven door hem niet onmiddellijk mee te nemen naar de operatiekamer.’


  ‘De zaak draait dus om een medische fout?’ vroeg hij.


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Niet om een fout, ook al is er een onderzoek geweest en kan het nog steeds. Niet waarschijnlijk overigens, het onderzoek heeft geen medische misser aan het licht gebracht. De ouders van een teenager die op de SEH is overleden verwijten me dood door schuld. Na een ongeluk waardoor vijf teenagers op de trauma-afdeling terechtkwamen, stonden we voor een helse triage. Mijn beslissing was gebaseerd op een beproefd, logisch en gangbaar protocol. Ik nam de patiënt die er het ernstigst aan toe was – bewusteloos met een duidelijke epidurale bloeding – mee naar de operatiekamer, en liet voor de patiënt die bij bewustzijn was een CT-scan van het hoofd maken.’


  Fronsend hoorde hij haar aan. ‘Hoe neem je zo’n beslissing?’


  ‘Naast ervaring en een gezond medisch oordeelsvermogen? Open luchtkanaal, ademhaling, bloedsomloop, bewustzijn. Mijn patiënt was bewusteloos, en hij had een verwijde pupil, een klassieke epidurale bloeding tussen de schedel en de hersenen. We moesten onmiddellijk gaten in de schedel boren om de druk van de hersenen weg te nemen. Een van de patiënten verklaarden we dood: zijn hart klopte nog wel, maar de brancard lag vol hersenweefsel. We hielden hem kunstmatig in leven voor eventuele donororganen. De patiënt die we naar de CT-scan stuurden huilde, bloedde, was bij bewustzijn en sloeg geen wartaal uit.’ Even pauzerend wendde ze haar blik af. ‘Hij bleek een fatale bloeding te hebben voordat we hem naar de operatiekamer hadden kunnen brengen.’


  ‘Als hij als eerste naar de operatiekamer was gebracht, had hij het dan gered?’


  ‘Wie weet?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb niet alles in de hand wat er gedurende een operatie gebeurt. Soms krijgen we te maken met een hersenbloeding, een reactie op de anesthesie. Er kunnen zoveel dingen fout gaan. Er is altijd een risico. Altijd.’


  ‘De doodsoorzaak was dus een hersenbloeding.’


  ‘De doodsoorzaak was het feit dat een auto met vijf teenagers een vangrail raakte en daarna op een huis inreed, doordat de chauffeur veel te hard reed en onder invloed van alcohol was,’ zei ze bijna defensief. Ze haalde even adem. ‘Ja. Een hersenbloeding als gevolg van omstandigheden.’


  ‘In ieder geval heb je er een in de operatiekamer gehad.’


  Ze zuchtte. ‘Ook hem hebben we niet kunnen redden. Ook zijn toestand was kritiek en uiterst onzeker. Drie tienerjongens stierven die nacht. Twee anderen waren kritiek. Het was hartverscheurend.’


  ‘O, lieverd toch,’ zei hij.


  ‘Weet je, het kan me niet schelen dat ze denken dat ik een foute beslissing heb genomen. Het kan me niet schelen dat ze boos op me zijn en me haten. Ik vind het niet eens erg dat ze me voor het gerecht slepen. Maar ik vind het wel erg dat ze denken dat het me niets doet. Hoe kun je zulk werk doen als het je koud laat? Soms doet het me zoveel dat ik er bijna aan onderdoor ga. Zelfs de stoersten onder ons betalen een emotionele tol.’


  ‘Dat begrijp ik. Ik heb veel mensen meegemaakt die dachten dat ik als strafpleiter wilde dat misdaad loonde, of dat ik slechte mensen vrij wilde krijgen. Onzin natuurlijk.’


  ‘Ook al is het onrechtvaardig om jou te veroordelen op grond van je cliënten, heb ik er wel begrip voor. Je verdedigt immers verachtelijke sujetten. Je vertegenwoordigt criminelen. Ik red levens, doe daar in ieder geval alles voor wat menselijkerwijze mogelijk is. Dat ze niet allemaal gered kunnen worden, is niet mijn schuld.’


  Cal glimlachte geduldig. ‘Ik vertegenwoordig geen criminelen. Ik vertegenwoordig mensen die beschuldigd zijn van een misdrijf. Of ze al dan niet schuldig zijn, wordt niet door míj maar door een rechter en een jury bepaald. Het sujet dat ik vertegenwoordig is de verdachte. Het sujet dat ik vertegenwoordig ben jij.’


   


   


   


   


  Ik verkies de waarheid boven liefde, geld en roem.


  HENRY DAVID THOREAU


   


  Hoofdstuk 12


   


   


   


  Terwijl Maggie haar verhaal deed, luisterde Cal aandachtig toe. Dit was niet de eerste keer dat ze gedagvaard was. Ook al had ze nog nooit een zaak verloren, en was het door een schikking van de verzekeringsmaatschappij zelfs nog nooit tot een proces gekomen, had het haar aansprakelijkheidsverzekering wel tot grote hoogten doen stijgen. Er waren eindeloos durende, tijdrovende verhoren en getuigenverklaringen, voordat een rechter de zaak seponeerde. Op aanraden van Walter had ze, naast de door de verzekeringsmaatschappij toegewezen advocaat, zelf ook een advocaat in de arm genomen. En de geïnvesteerde uren kostten haar geld, kostten het ziekenhuis geld. De afwezigheid van een chirurg was een kostbare affaire.


  Dit was haar derde rechtszaak in vier jaar, en ook al kon iedereen een ander voor alles en nog wat voor het gerecht slepen, was deze frequentie hoger dan de gemiddelde neurochirurg in zo’n korte tijd voor zijn kiezen kreeg. De eerste sloeg nergens op, en de tweede werd spoedig geschikt. Tijdens het gerechtelijk vooronderzoek accepteerden de eisers het eerste het beste schikkingsaanbod van de verzekeringsmaatschappij. Deze zaak, de derde dus, sukkelde voort. Omdat veel van haar collega’s moesten getuigen of gedagvaard werden, behandelden ze haar koeltjes. Misschien waren ze boos of bang, misschien alleen maar ziek van het ongemak. Maar het eind van het liedje was dat de sfeer op haar werk verpest was.


  Ze was moe, ontmoedigd, eenzaam en blut.


  Maggie verschoof wat, zodat ze tegen Cal kon aanleunen. Al pratend dreven ze stuurloos rond.


  ‘En toch voel ik me beroofd,’ zei ze. ‘Ik hou van mijn werk, maar heb niet het gevoel dat ik het kan. Het is iedere dag weer tegen de stroom in zwemmen.’


  ‘Misschien sta je er weer positiever tegenover als die rechtszaak achter de rug is.’


  ‘Ik voel me zo schuldig dat ik de boel in de steek heb gelaten. Ik was van plan een paar weken vrij te nemen, maar toen nam Sully me helemaal in beslag en ben ik veel langer hier rond blijven hangen. Ik wil mezelf niet afschilderen als de verlosser, maar wat als er mensen gestorven zijn doordat ik mijn verantwoordelijkheid niet heb genomen? Na al die jaren en na al die kosten voor mijn opleiding zou ik meer inzet moeten tonen, maar ik heb geen puf meer.’


  ‘Een mens mag best weleens moe worden, Maggie. Het leven is te kort om met onnodige pijn en frustratie te leven. Ik ben ook weggelopen.’


  ‘Ik ben van plan te getuigen, mezelf te verdedigen,’ zei ze.


  ‘Als ik je advocaat was, zou ik dat ten strengste afraden.’


  ‘Waarom? Ik zal de absolute waarheid vertellen. Ik heb niets te verbergen.’


  ‘De advocaat van de eiser zal gehakt van je maken. In een proces vragen we niets waarop we het antwoord niet al weten, en we zeggen nooit iets wat als een overdrijving gespind kan worden of de zaak van richting kan doen veranderen. Als ik jou voor de rechter zou slepen, zou ik de aandacht vestigen op al die andere rechtszaken.’


  ‘Al die andere! Zoveel waren het er niet. En ze waren zinloos. Ook al heeft de verzekeringsmaatschappij geschikt, ik heb nooit schuldig gepleit! Er is nooit bewezen dat ik schuldig was.’


  ‘De gelegenheid om dat te verklaren, zou ik je nooit geven. Ik zou de jury laten geloven dat je om de haverklap gedagvaard wordt, dat je incompetent bent en het je aan oordeelsvermogen ontbreekt.’


  ‘Maar waarom? Wat zou de zin daarvan zijn? Ik wil iedereen redden.’


  ‘Als advocaat van de eiser zou ik de jury ervan overtuigen dat jij je beroep niet zou mogen uitoefenen, en dat je gestraft moet worden. Maar als jij niets zegt, als je de deur dicht laat, zou ik niet in staat zijn je langs dat vernietigende pad te leiden. Laat je advocaat de verdediging op zich nemen.’


  ‘Het is te gek voor woorden,’ zei ze. ‘Ik mag mezelf niet verdedigen, ik mag niets zeggen, ik betaal een vermogen aan advocaatkosten; en als ik win, kan ik de eisers niet voor het gerecht slepen omdat ze mij dit hebben aangedaan. In feite bestaan zij nauwelijks. Ze hebben niets, maar dankzij het no cure, no pay-principe kunnen ze rustig een rechtszaak beginnen. Zo’n advocaat ontvangt óf een percentage van hun schikking, óf niets. Ik zal me waarschijnlijk failliet moeten laten verklaren, maar zij wandelen de rechtszaal uit zonder dat al dat gedoe hun ook maar één cent heeft gekost! Het is hartstikke oneerlijk!’


  ‘Dat is het zeker, en al helemaal als jij hun iets aanreikt wat ze tegen je kunnen gebruiken. Je bent een perfect opgeleide zeer ervaren chirurg met een uitstekende reputatie, en je hebt veel levens gered die nauwelijks te redden waren. Houd daaraan vast. Maar doe dat wel in stilte.’


  ‘O, jij bent even frustrerend als alle andere adviseurs die ik heb gesproken. Heb je enig idee hoe moeilijk dat is?’


  ‘Gewoon achteroverleunen en je lekker ontspannen,’ zei hij. Hij trok de strohoed van haar hoofd en begon haar schedel te masseren. Hij praatte tegen haar aan, zei dingen waarop ze niet hoefde te reageren. ‘Weet je, in feite dagen ze niet jóú voor het gerecht, ze dagen de onrechtvaardigheid van het gebeurde voor het gerecht. Jongens van zestien behoren niet te sterven, ook domme, roekeloze jongens van zestien niet. De ontroostbare ouders willen alleen maar een klap uitdelen en iets van opluchting voelen. Uiteraard zal het geen opluchting geven, maar het houdt ze bezig tot er uiteindelijk iets van gemoedsrust komt. Ik probeer me altijd in hen te verplaatsen, de wereld door hun ogen te zien, te begrijpen waarop zij hopen. Er zijn twee soorten eisers die ik nooit heb begrepen: degenen die zonder enige worsteling, zonder ook maar een zweem van woede, onmiddellijk kunnen vergeven, en degenen die puur door hebzucht worden gedreven. En de advocaat, zelfs de no cure, no pay-advocaat, weet niet of jij buitengewoon begaafd bent of een domme kluns die geen scalpel zou mogen vasthouden. Ondertussen kent hij je kwalificaties op zijn duimpje, maar die kunnen even knap uit de duim gezogen zijn als het “bewijs” dat jou in een brokkenmaker verandert. Beide advocaten zullen in de rechtszaal de waarheid aan hun kant proberen te krijgen. Het gerecht zal de waarheid in de advocaten zoeken, hen op hun verantwoordelijkheid wijzen om zich op een eerlijke manier sterk te maken voor hun cliënten, zodat er voldoende bewijs is om correct vonnis te kunnen wijzen. Maar hoe het vonnis ook zal uitvallen, de eisers zullen teleurgesteld zijn. O, er zal een gejuich bij hen opgaan als ze winnen. Misschien geven ze zelfs een persconferentie om te zeggen dat het recht gezegevierd heeft en de dood van hun zoon gewroken is. Maar als ze thuiskomen is zijn kamer nog steeds leeg, en met foto’s van hem in de hand zullen ze bittere tranen huilen. Ze kunnen niet winnen, Maggie, hoe hard ze er ook hun best voor doen.


  De advocaat van de verweerder zal aantonen dat de jongen de best mogelijke behandeling heeft gehad, ook al mocht het tragisch genoeg niet baten. Hopelijk weet de advocaat, de slimme advocaat, dat met compassie te doen, daarmee win je altijd meer punten. Wreedheid jegens de getroffenen werkt gewoon niet. Gevoeligheid naar de ouders toe is essentieel, vooral omdat hun zoon zo’n noodlottige vergissing heeft gemaakt. Ik heb het gevoel dat de zoon van de eiser achter het stuur zat, anders zouden ze de ouders van de jongen die reed hebben laten dagvaarden. Ik zeg “ouders” omdat alle slachtoffers minderjarig waren. Ze hebben ook niemand gedagvaard die de alcohol heeft verstrekt. Jij bent gewoon de meest logische gedaagde, degene bovendien met een vette bankrekening. Maar knoop dit goed in je oren: wat het resultaat ook moge zijn, de eisers zullen altijd het meest lijden. Jij kunt ze niet helpen. En dus moet je jezelf helpen. Een goede advocaat is de aangewezen persoon om de schade te beperken.’


  Zwijgend lieten ze zich nog een tijdje drijven, terwijl Cal met haar haren bleef spelen. Hij ontdekte een grijze haar of twee maar zei er wijselijk niets over. Het maakte hem wel gelukkig. Iedere vrouw zou de luxe moeten hebben om ouder te worden, om in haar huid te groeien en haar emotionele schulden af te lossen.


  ‘Heb je dat tijdens je rechtenstudie geleerd?’ vroeg ze hem ten slotte.


  ‘Ja, in zekere zin. Ik bedoel, dat is wat we doen, nietwaar? We zoeken gerechtigheid. Maar wat ik zei over empathie, heb ik van Atticus Finch. Ik wilde altijd worden zoals hij. Deels omdat hij de meest onbevooroordeelde man van de wereld was, en deels omdat hij mentaal zo sterk was, zo stabiel. Ik had te kampen met een gestoorde vader, weet je nog? Dus als ik geen vader als Atticus kon hebben, wilde ik graag een vader als Atticus zijn.’


  ‘Atticus?’


  ‘Spaar de spotvogel.’


  ‘O ja, natuurlijk. Dus… je wilde vader worden?’


  ‘Zeker. Ik vroeg mezelf wel af of ik gek geworden was, gezien het gestoorde gezin waarin ik ben opgegroeid. Maar mijn zuster is baanbrekend geweest. Ze heeft onbevreesd een gezin gesticht, een volstrekt normaal gezin. Natuurlijk hebben ze weleens problemen. Soms heeft ze ruzie met haar man en zo nu en dan krijgt ze wat van de kinderen, ze is overwerkt, onderbetaald en rent van hot naar haar om zowel een werkende vrouw als fulltime moeder te zijn. Maar ze is gelukkig. Ik denk dat het geruststellend voor ons is dat wij, kinderen die in onzekerheid zijn opgegroeid en soms gebrek hadden aan van alles en nog wat, in staat zijn tot hechte relaties en relatief stabiele huishoudens.’


  ‘Wil je nog steeds een gezin?’ vroeg ze dapper.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Denk het wel, als het niet al te laat is.’


  ‘Mannen kunnen eeuwig gezinnen blijven stichten,’ zei ze. ‘Ze kunnen tot op hoge leeftijd kinderen verwekken. Ik werkte met een man wiens derde vrouw zijn kind kreeg toen hij zestig was. En hij geniet er met volle teugen van.’


  Cal moest lachen. ‘De geluksvogel. Mannen zijn als de dood om geen erectie meer te krijgen. Wanneer is dat? Op je zestigste? Je vijfenzestigste? Verwekte Groucho Marx niet nog een kind op zijn negentigste?’


  ‘Echt? Daarover laten mannen zich nooit uit, toch?’


  ‘Nooit. Maar er is dan ook nauwelijks iets ergers dan impotentie. Nou ja, hersentumoren en hartaanvallen misschien…’


  ‘Maar denk je er weleens over na of je nog tijd van leven hebt om ze groot te brengen? Die kinderen die je gaat krijgen, mocht het nog niet te laat zijn?’


  ‘Als ik er te lang mee wacht, zal ik ze niet krijgen. Niet bewust in ieder geval. Maar, Maggie, ik denk dat er nog genoeg tijd is om erover na te denken. Ik ben vast van plan om op zijn minst negentig te worden. Geen idiote gedachte, maar volstrekt redelijk voor een gezonde man van mijn leeftijd.’


  ‘Hè?’ zei ze. ‘Daar denk ik nooit over na, over hoelang ik wil leven. Ik vraag me wel af waarom eigenlijk niet. Vooral omdat ik een rare, irrationele angst heb gehad om alleen te sterven.’


  ‘Echt? Wanneer was dat?’


  ‘O, vlak voordat ik hier kwam. Ik had onder een enorme druk gestaan. Ik was zeker niet de enige; het hele ziekenhuis stond onder grote druk. We kregen een nieuwe financieel directeur, een nieuwe geneesheer-directeur, er was een schandaal en een tragedie gevolgd door een rechtszaak… Ik was zeker niet de enige die de pineut was, overigens wel de enige die tegen een faillissement aankeek, geloof ik. Hoe dan ook, terwijl ik een manier probeerde te vinden om verder te gaan, voelde ik me opeens totaal geïsoleerd. Andrew maakte het uit met me. Dumpte me toen ik ontroostbaar depri was. Dat droeg er waarschijnlijk toe bij.’


  ‘Aan doodgaan?’ vroeg hij.


  ‘Dat schoot wel door mijn hoofd. Niet op een specifieke manier, niet op een zekere leeftijd, gewoon dat het licht een keer zou uitgaan, en ik moederziel alleen zou zijn. Het was de laatste druppel. Het kan ook zijn dat ik me door die combinatie van spanningen ernstig onbemind voelde. Begrijp je wat ik bedoel? Dus ben ik naar huis, naar Sully gerend, en hij verraste me met een hartaanval.’


  Cal vond het interessant dat haar angst voor de dood haar zo panisch maakte. Hij raakte eerder in paniek van de angst om te leven.


  ‘Ben je er inmiddels overheen?’


  ‘O ja, helemaal! Ik heb op twee randdebielen geschoten, nietwaar? Hoewel ik wel even bang was dat ik erdoor in de puree zou raken. Ik moet gewoon een paar stappen zetten voordat ik verder kan gaan met mijn leven. Stap een: deze rechtszaak achter me laten. Stap twee: voor mezelf uitmaken of ik ooit nog eens van die leven-of-doodbeslissingen kan nemen. Simpel, nietwaar?’


  ‘Rechtszaken kunnen jaren duren,’ zei hij.


  ‘Over een week is er een preliminaire hoorzitting. De rechter heeft alle verzoekschriften, en beide partijen zullen de rechter een lijst met bewijzen en getuigen overhandigen. Dan zal besloten worden of de rechter dan wel een jury uitspraak zal doen. Misschien wordt er bemiddeling voorgesteld, maar dat betwijfel ik… Mijn droom is dat de rechter naar de stukken kijkt en zegt: “Wat is dit voor flauwekul?”’


  ‘Ik droom met je mee,’ zei hij. ‘Zal ik met je meegaan? Ik vind wel ergens een pak om aan te trekken.’


  ‘Dank je, maar ik ga liever alleen. Onderweg naar huis wil ik nog even bij Phoebe en Walter aanwippen.’


  ‘Mocht je op het laatste moment van gedachten veranderen, ik ben in het bezit van een wit overhemd en een nette broek…’


  Ze leunde nog steeds met haar rug tegen hem aan. ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’ vroeg ze. Ze keek hem niet aan. ‘Als je er niet over kunt praten, moet je het zeggen, dan vraag ik het later nog eens. Hoe heb je je vrouw ontmoet?’


  Cal grinnikte zacht. ‘Ik zag haar in een koffiebar studeren. Ze was zo knap. Ze keek zo geconcentreerd. Ze had een rimpeltje tussen haar wenkbrauwen. Ik liep op haar af en vroeg of ik haar mocht trakteren op een kop koffie. “Zoals je ziet, heb ik al koffie, en ik heb het te druk voor een date,” antwoordde ze.’


  ‘Ze had je door…’


  ‘Meteen. Dus wachtte ik haar buiten op. Het duurde een eeuwigheid. Toen ze eindelijk naar buiten kwam, vroeg ik haar of het nu wel tijd was voor een date. Lachend zei ze dat ze toevallig al een tijd geen date had gehad, dus waarom niet? We gingen weer naar binnen, dronken nog een kop koffie en ik stelde haar duizend vragen. Ze voelde zich aan een kruisverhoor onderworpen en vroeg me of ik haar soms aan het stalken was. Ze geloofde duidelijk niet dat ik haar nog nooit eerder had gezien. Tegen beter weten in ging ze akkoord met een afspraakje, op dezelfde plek. Ik kwam een uur te laat op mijn werk, zover heen was ik. Ik dacht niet dat ze zich aan de afspraak zou houden, dus ging ik twee uur te vroeg naar die koffiebar. Ik dacht: dan kan ze er niet ongezien vandoor gaan. Maar ze was er al, at een muffin en dronk koffie, voor haar lag een boek opengeslagen. Ik stapte direct op haar af en groette haar. En zij zei: “Je bent twee uur te vroeg, en ik heb het druk. Ga maar een stukje lopen of spreek een ander meisje aan tot het tijd is.” En dat deed ik.’


  ‘O, ik mag haar!’ zei Maggie.


  ‘Ja, het was een felle. Maar ook zacht, ze was zo zacht. Ze studeerde rechten en kon enorm krachtig zijn. Ik vond het heerlijk om haar te observeren.’


  ‘Was het liefde op het eerste gezicht?’


  ‘Ja, dat denk ik wel,’ antwoordde hij. ‘Maar uiteindelijk vroeg zíj mij ten huwelijk. Ik zie dat als een van de grote triomfen van mijn leven.’


  ‘Was het fijn om getrouwd te zijn?’


  ‘Ik vond het fijn. Eerst waren we druk bezig om onze levens aan elkaar aan te passen, het was een gekkenhuis. We moesten allebei nog bij de balie aangenomen worden. We werkten hard aan onze carrières en moesten een balans zien te vinden tussen ons werk en thuis, zodat we ook echt een stel konden zijn. Het was niet eenvoudig, maar toch genoten we. We sloegen ieder een andere weg in. Ik zag het grote, machtige advocatenkantoor zitten, zij de kleine wetswinkel. We maakten allebei de juiste keuze. We waren gelukkig.’


  ‘Het spijt me, Cal. Het spijt me dat jullie geen huwelijk van vijftig jaar gegund was.’


  ‘Ik heb geen spijt, dat is het enige belangrijke nu, toch?’


  ‘Denk je ooit over haar heen te komen?’ vroeg ze.


  ‘Dat wil ik helemaal niet, Maggie. Ik vind dat ik moet koesteren wat mooi was en verdergaan met mijn leven. Dat is al lastig genoeg.’ Hij haalde even diep adem. Hij twijfelde of hij er goed aan deed, maar wist dat hij het moest doen. ‘Er is nog iets wat ik je moet vertellen. Dan zul je begrijpen waarom ik er nooit eerder over ben begonnen, waarom het een zorgvuldig bewaakt stukje informatie is. Ik vind het moeilijk om het uitgerekend aan jou te vertellen. Je vindt het misschien onvergeeflijk, toegewijd als je bent aan het redden van levens. Ik heb mijn vrouw een ultieme belofte gedaan, moet je weten. Ze was stervende aan een pijnlijke ziekte. Ze vroeg me haar te beloven dat ik haar niet zou laten lijden, dat ik haar uit haar lijden zou helpen verlossen. En dat heb ik gedaan.’


  De tijd stond even stil. Zelfs het water bewoog niet. Het duurde minuten voordat Maggie zich bewoog. Ze draaide zich om in het bootje en ging op haar knieën zitten om hem te kunnen aankijken. De tranen stroomden over haar wangen. Ze legde haar handen om zijn gezicht. ‘Natuurlijk heb je dat gedaan,’ fluisterde ze. ‘Natuurlijk.’


   


  Cal ontdekte dat een openhartig gesprek over zowel persoonlijke als zakelijke dingen, waarbij niets onbesproken werd gelaten, een manier was om verder te kunnen. Nadat hij zijn hart had gelucht, vrijden ze als minnaars die net een uurtje of wat herenigd waren. De boot schommelde heen en weer tot ze lachend opmerkten dat ze doorweekt waren. Toen ze op het punt waren beland waarop ze moesten proberen de liefde te bedrijven of elkaar op zijn minst moesten bevredigen, gaven ze het op. Cal bracht haar naar de aanlegsteiger bij de Crossing en voer het meer over om het bootje terug te brengen. Hoewel hij haar zei graag terug te willen lopen, reed ze naar het kamp om hem op te halen.


  Ze hadden niet meer van die ernstige diepgaande gesprekken, althans de week erop niet meer. Sterker nog, Maggie werd heel stil. Cal vermoedde dat ze zich ongerust maakte over de hoorzitting.


  Natuurlijk kon hij de vragen beantwoorden die op het puntje van haar tong lagen, maar ze stelde ze niet, bang als ze vermoedelijk was voor de antwoorden. Vragen als: Kun je ooit nog op die manier liefhebben? En hoelang blijf je hier nog? En welke plaats neem ik in jouw leven, in je plannen in?


  Hij hoopte dat dat de reden van haar stilzwijgen was, en niets anders. In de privacy van zijn hart had hij een paar antwoorden opgeslagen. Ja, ik kan weer liefhebben, maar op dezelfde manier? Misschien anders, maar wel gelijkwaardig. Hij wilde hier blijven zolang iedereen, met inbegrip van Maggie, zijn aanwezigheid op prijs stelde. Maar welke plaats nam Maggie in? Hij wist het niet zeker, behalve dan dat hij zich niet kon voorstellen haar te laten gaan. Kon ze hem accepteren zoals hij was? Hij wist namelijk al dat hij niet naar dat andere leven zou terugkeren, omdat hij niet langer de ambitie koesterde partner te worden van een prestigieus advocatenkantoor in de grote stad.


  Het speet hem niet om dat allemaal achter zich te laten.


   


  Medio juli moest Maggie voorkomen. Cal zat buiten op de winkelveranda een kop koffie te drinken met Tom Canaday en luisterde naar zijn verhalen over het weekend met het gezin. Hij had een ingewikkeld lijstje van activiteiten, variërend van klussen tot activiteiten van de kinderen, waarvoor met roosters en vervoer gejongleerd moest worden.


  ‘Gelukkig hebben Jackson en Nikki hun rijbewijs nu, zodat ik wat hulp bij het halen en brengen heb,’ zei hij. ‘Probleem is alleen dat we te weinig auto’s hebben.’


  ‘Je moet wel waanzinnig goed kunnen organiseren om al je klussen te kunnen doen, en ook nog eens je kinderen daar af te leveren waarvoor ze zich hebben opgegeven.’


  ‘Om te beginnen een werkbare oplossing: als ik van vier tot zeven voor hen beschikbaar ben, krijgen we praktisch al het andere voor elkaar. Ze zijn oud genoeg om ’s ochtends zelf op te staan en hun ontbijt klaar te maken. Meestal ga ik vroeg naar mijn werk. De jongste drie gaan met de schoolbus mee, Jackson kan op eigen gelegenheid naar school rijden en naar zijn baantjes. Maar als ik niet na school- tot etenstijd thuis ben, komt er van het huiswerk niets terecht en worden sport, wedstrijden, ballet, enzovoort gemist; dingen die net zo belangrijk zijn om ze tot stabiele mensen op te laten groeien, toch?’


  ‘Dat wil ik geloven,’ zei Cal.


  De kampeerders begonnen wakker te worden. Het aroma van koffie en bacon rond de kampeervakken vulde de lucht, evenals het geroezemoes van mensen die zich opmaakten voor een nieuwe dag vol plezier. Een paar honden blaften.


  ‘Zo hé,’ zei Tom, die een blik op het huis wierp.


  Maggie stapte de veranda op. Ze had een strak zwart jurkje aan met een zwarte panty en zwarte pumps. Ze droeg een colbertje over een arm en een aktetas in een hand. Ze had veel zorg aan haar haren besteed, dat was goed te zien. Het was steil naar binnen geföhnd maar het was nog steeds vol leven en danste met haar bewegingen mee. Ze was sober maar chic gekleed.


  ‘Zo hé!’ zei Tom weer.


  Cal stond op en liep naar het huis. Hij had haar al goedemorgen gekust, een keer in bed en een keer toen ze onder de douche stond. Het zou allemaal prima gaan, had hij haar al gezegd, maar hij was niet van plan haar naar de rechtbank te laten gaan zonder haar zelfvertrouwen nog een oppeppertje te geven. Hij liep de treden van de veranda op en ging voor haar staan.


  ‘Je ziet er prachtig uit.’


  ‘Dit is mijn begrafenispakje,’ zei ze huiverend.


  ‘Hoe voel je je?’


  ‘Doodsbang, maar ik ben er klaar voor.’


  ‘Mocht je van gedachten zijn veranderd, dan kan ik nog steeds met je mee. Binnen vijf minuten ben ik klaar als het moet.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ga er gewoon voor.’


  ‘Mijn telefoon is opgeladen, en ik zal hem voor jou aan laten staan.’


  ‘Je bent geweldig voor me geweest,’ zei ze. ‘Voor het geval ik het niet heb gezegd of het vergat te zeggen, je bent ongelooflijk behulpzaam en bemoedigend geweest, een rots in de branding.’


  ‘En wat te zeggen van een dynamische minnaar die jou naar hoogten heeft gebracht die je nog nooit had beleefd, en die al doende je gedachten heeft kunnen afleiden van meer rationele juridische kwesties?’ vroeg hij.


  ‘Bevredigend,’ zei ze. Vervolgens lachte ze haar plagerige lach. ‘Oké, bovengemiddeld bevredigend.’


  ‘De manier waarop je me laat smeken, windt me op,’ zei hij haar glimlach retournerend.


  ‘Als er nieuws te melden is, bel ik je. Ik ken de procedure niet, dus als je niet van me hoort zodra je –’


  ‘Komt goed, schatje. Ik ken de procedure wel. De uitspraak is… onvoorspelbaar, afhankelijk van de bui van de rechter en de hele papierwinkel die eraan vastzit.’


  ‘Hoe dan ook, we zijn er klaar voor. Althans, dat zeggen de advocaten.’


  ‘Het komt helemaal goed. Vergeet vooral niet dat je juist hebt gehandeld.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan,’ zei ze. ‘Dat is heel vaak voldoende geweest…’


  ‘Maggie, je hebt het júíste gedaan. En vandaag zul je ook het juiste doen. Het enige wat je hoeft te doen is luisteren en met je advocaten ruggespraak houden. Maak je geen zorgen, dit zal spoedig achter je liggen.’


  ‘Tot de volgende zaak zich aandient, en de volgende?’


  Hij sloeg zijn arm om haar middel, trok haar naar zich toe en kuste haar hartstochtelijk. Ze kon hem niet omhelzen met haar colbertje in haar ene hand en een aktetas in de andere. Maar de kus had haar volle aandacht.


  ‘Heb je mijn lippenstift uitgesmeerd?’ vroeg ze.


  ‘Nee. Luister naar me. Alles gebeurt steeds weer opnieuw, Maggie. Er zullen ongelukken gebeuren, er zullen advocaten zijn en treurende familieleden. Maar er zullen ook waanzinnige triomfen gevierd worden en levens worden gered. En er zullen fijne dingen gebeuren.’


  ‘Ik moet aan dat boek van Harold Kushner denken: Als het kwaad goede mensen treft.’


  ‘Maar goede mensen beleven ook goede dingen. Dit is niet de enige kwestie waar je je doorheen zult moeten slaan, hoor. Oké, klaar om te gaan? Wil je Sully nog laten weten dat je vertrekt?’


  ‘Ik heb hem even gezien voordat ik ging douchen, hij heeft me succes gewenst. Wil jij hem alsjeblieft vertellen dat ik onderweg ben?’


  ‘Met alle plezier.’


  Daarna liep hij met haar naar de auto en hielp haar instappen, waarbij hij haar een tikje op haar kont gaf. ‘Toitoitoi,’ zei hij. ‘Bel me wanneer je kunt.’


  ‘Dank je, California. Je houdt een tik van me tegoed.’


  Cal keek haar na tot ze uit zicht was verdwenen en wandelde daarna naar de veranda terug, waar Tom op hem wachtte. Toen hij weer achter zijn mok koffie zat, zag hij dat Tom met wijd open ogen en een glimlach van oor tot oor naar hem keek.


  ‘Wauw,’ zei Tom. ‘Weet je wat jij moet doen? Haar onmiddellijk opsluiten.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar het huis. ‘Echt waar. Onmiddellijk.’


  ‘En waarom denk jij dat Maggie bereid is zich te laten opsluiten?’ vroeg Cal lachend.


  ‘Wat vertel je me nou? Heb je mijn advies nodig? Ben je een groentje, of zo?’


  ‘Eigenlijk wel. Wat is je beste advies?’


  ‘Nou ja, jij bent tenminste volwassen. Ik viel voor mijn meisje toen ik nog maar een jongen was…’


  Tom vertelde over zijn huwelijk, zijn gezin en de echtscheiding; een gecompliceerd maar voorspelbaar relaas. Hij werd verliefd op zijn zestiende, maakte zijn meisje op zijn zeventiende zwanger, trouwde haar, ging aan het werk zonder zijn school af te maken en kreeg vier kinderen. Het meisje werd volwassen en wilde meer uit het leven halen, maar ze voelde zich daarin belemmerd door een echtgenoot en kinderen, dus…


  Cal luisterde er met een half oor naar. Hij dacht aan Maggie en hoe mooi ze eruitzag, hoe dapper ze was – niet omdat ze voor de rechter moest verschijnen, ook al was daar moed voor nodig. Als neurochirurg werd ze iedere keer weer geconfronteerd met het onbekende, en zette ze haar reputatie en, inderdaad, haar toekomst op het spel. Om in fracties van seconden zo’n beslissing over leven en dood te kunnen nemen, moest je beschikken over een enorme vakbekwaamheid en een ongelooflijke dosis zelfvertrouwen. Hij was diep van haar onder de indruk.


  Het lot scheen alleen imposante vrouwen op zijn pad te brengen. Hiervoor zette hij zijn schroom opzij en prevelde een dankgebedje. Zich beklagen over het feit dat hij niet één maar twee van deze opmerkelijke vrouwen had gevonden zou onvergeeflijk zijn. Het werd tijd dat hij enige dankbaarheid voelde.


   


  Onderweg schoot iets wat Cal had gezegd door Maggies hoofd: Goede mensen beleven ook goede dingen.


  Had ze wel voldoende aan de goede dingen gedacht? Iedere keer als ze een schedel lichtte, verrichtte ze een klein wonder. Er waren operaties die ze als routine-ingrepen beschouwde, maar toch… Iedere keer als ze in de buurt van de hersenen of ruggengraat kwam, was het een kwestie van leven of dood. Daarvan was ze zich terdege bewust.


  Sommige procedures en operaties waren memorabeler dan andere.


  Zoals die niet-operabele hersentumor bij een meisje van zeven jaar, die Maggie toch had durven verwijderen. Niemand had het aangedurfd: te gecompliceerd, te riskant. En geen chirurg vond het prettig om een operatie uit te voeren waarbij de kans op mislukken bijna honderd procent was. Maar het kind zou onherroepelijk sterven, had een minimale kans op levensverlenging en zou door bestraling en chemotherapie een lijdensweg tegemoet gaan. Omwille van het kind was Maggie bereid tot opereren. Ze had ooit aan de operatietafel gestaan met een neurochirurg die een vergelijkbare laesie had weggesneden. En zij had een fantastisch team om zich heen.


  Voorafgaande aan de ingreep hadden ze diverse keren vergaderd. Ondanks de twijfels van alle betrokkenen had het goed uitgepakt. Het meisje had niet alleen de operatie overleefd, maar verkeerde nu zelfs in perfecte gezondheid. De chirurg, een oudere man al, die bij de operatie geassisteerd had, had tegen haar gezegd dat ze de mooiste handen had die hij ooit had gezien.


  En dan die fietser die was aangereden door een hard rijdende vrachtwagen en op de motorkap van de vrachtwagen terecht was gekomen. Hij was vanaf zijn nek verlamd. Maggie had een partiële cervicale laminectomie bij hem uitgevoerd. Toen hij wakker werd, kon hij zijn tenen bewegen; een maand later vertrok hij lopend uit het ziekenhuis.


  Ze was niet erg vroom. De keren dat ze de afgelopen vier jaar naar de kerk was geweest, waren op de vingers van een hand te tellen. Maar diep vanbinnen was ze spiritueel, en iedere keer als ze onderweg naar de ok was, herhaalde ze haar mantra: Zorg dat mijn hand vast is en mijn hoofd helder, Lieve-Heer. En als ze eruit kwam prevelde ze een dankgebedje.


  Maggie opereerde altijd op dinsdag en donderdag; haar patiënten zag ze op maandag en woensdag. Ze probeerde elke maand een paar lange weekends vrij te nemen om zich op te laden, te lezen, haar kantoor op te ruimen en orde in haar hoofd te scheppen. Een paar nachten per week was ze oproepbaar. Gelukkig gingen ze ook vaak voorbij zonder dat er iets gebeurde, en de keren dat ze was opgeroepen vanwege een rampzalige gebeurtenis, zoals het auto-ongeluk dat aan drie jongens het leven had gekost, waren zeldzaam.


  Er waren wel pogingen gedaan om haar tijdens haar arts-assistentschap voor te bereiden op de tol die dit specialisme van haar zou eisen, toch was het hartverscheurender dan ze had gedacht. Ze worstelde met de teleurstelling als iets niet goed ging. Soms dreven krachtige emoties haar naar het trappenhuis. En toch pakte ze ieder nieuw geval met frisse moed en hernieuwd enthousiasme aan. Hoe?


  Ze hoopte dat de advocaat het over haar goede resultaten zou hebben, want die waren er. Fantastische resultaten, echt. Ze was een van de beste spinaalchirurgen in de regio; veel van haar patiënten die chronische pijnen leden werden er volledig van verlost en konden na de ingreep weer normaal bewegen.


  Het lag niet in haar aard om negatief te zijn. Waarom had ze niet eerder aan alle successen gedacht?


   


   


   


  Eerlijkheid en transparantie maken je kwetsbaar. Wees toch maar eerlijk en transparant.


  MOEDER TERESA


   


  Hoofdstuk 13


   


   


   


  Maggie had een vroege lunch met haar hoofdadvocaat, Steve Rubin. Voor de verandering waren ze met hun tweeën, en was er geen compleet juridisch team of vertegenwoordiger van de verzekeringsmaatschappij bij. Ze zouden om een uur voor de rechter moeten verschijnen, en hij waarschuwde haar dat het een lange middag kon worden. Beide advocaten hadden hun papierwinkel al ingeleverd; verzoekschriften, getuigenlijsten… alles wat van belang was voor deze hoorzitting. De rechter zou al deze informatie gebruiken om de duur van het proces vast te stellen.


  ‘Kan de rechter vandaag niet gewoon vonnis wijzen?’ vroeg ze hoopvol.


  ‘Dat is heel onwaarschijnlijk,’ zei hij. ‘We zijn al anderhalf jaar met de procedure bezig, en als hij daartoe genegen was, zou het waarschijnlijk al gebeurd zijn.’


  ‘Zul jij op zijn minst mijn smetteloze staat van dienst als neurochirurg aan de orde kunnen stellen?’


  ‘Pas als we aan het pleidooi toe zijn. Dan zeker. Maar ik wil statistieken zoveel mogelijk vermijden. Indien nodig heb ik een verslag van een getuige-deskundige paraat, maar als we het over je successen gaan hebben, openen we de deur naar een discussie over je mislukkingen.’


  Ze trok een gezicht.


  ‘Het spijt me dat ik het zo moet formuleren, Maggie. Dat is geen accurate conclusie, maar de cijfers binnen dit specialisme zijn somber. Met name bij spoedeisende neurochirurgie. Doe je best om dit niet persoonlijk op te vatten.’ Hij hield een korte lezing over motieven, strategieën en presentatie, waarmee hij bijna hetzelfde zei wat Cal had gezegd. ‘We moeten de eisers niet verwijten dat ze doen wat ze doen. We zouden kunnen suggereren dat hier geen sprake van schuld is, omdat er aanzienlijk financieel gewin mee te halen is. Maar daarmee zullen we voorzichtig omspringen. Rechters en jury’s vinden het namelijk niet fijn als ze de indruk krijgen dat wij rouwende eisers willen neersabelen.


  ‘Anderzijds,’ zei hij, ‘heeft jouw verzekeringsmaatschappij geen schikking voorgesteld of geaccepteerd. We hebben aangegeven dat we bereid zijn te vechten. En ik wil dat je erop voorbereid bent. Onze rechter staat niet bekend als iemand die medici de hand boven het hoofd houdt. Hij heeft de reputatie meestal de eisers in het gelijk te stellen.’


  ‘Hoera,’ mopperde ze.


  Zo welbespraakt als Cal was Steve bij lange na niet. O, was Cal maar hier! Alleen de kalmerende klank van zijn stem gaf haar al zo’n rustig gevoel, zelfs als ze het over dit debacle hadden. Maar ze was bang geweest. Ze had niet gewild dat hij haar zou zien falen.


  Lusteloos prikkend in haar eten luisterde ze naar wat Steve Rubin te zeggen had. Ze stond niet op zijn getuigenlijst. Dat vond hij geen goed idee. Nadat ze uit het restaurant waren vertrokken, gingen ze naar een kleine vergaderruimte naast de rechtszaal. Het was een drukte van belang in de rechtbank. Toen ze via een zijdeur de rechtszaal binnengingen, zag ze dat die vol was.


  ‘Wie zijn al die mensen?’ vroeg ze aan Steve.


  ‘Er zijn altijd toeschouwers. Of misschien getuigen –’


  ‘O, hemel!’ zei ze, ter plekke even verstijvend. ‘Ik ken er een paar van! Ik ken er een heleboel!’


  Een vrouw maakte zich uit de menigte los en kwam naar de balustrade die de tribune scheidde van de tafels waaraan de advocaten zaten. ‘Jaycee!’ riep Maggie uit. Ze leunde over de balustrade om haar een knuffel te geven. ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Wat anders dan jou steunen? Ik wil je laten weten dat ik hier ben. Misschien kan ik hier niet vaker komen. Baby’s, weet je. Ze blijven maar geboren worden. Maar ik wilde per se de hoorzitting bijwonen. Ik heb in jouw schoenen gestaan, het is heel moeilijk. Maar blijf positief, de uitspraak kan niet anders dan goed zijn!’


  ‘Steve, dit is mijn beste vriendin, dokter Jaycee Kent, verloskundig gynaecoloog.’


  ‘Aangenaam,’ zei hij, zijn hand uitstekend.


  ‘Dank je,’ mompelde Maggie tegen Jaycee. Behalve neurochirurgen werden ook gynaecologen om de haverklap voor de rechter gedaagd. ‘Je zei me een week of twee verlof te nemen, en ik ben nog steeds niet terug.’


  ‘Dan had je die tijd nodig om jezelf op te rapen, Maggie. Je bent de enige niet. Veel artsen die onder grote druk werken, moeten een stop inroosteren om bij te komen. Oké, denk positief. We zijn hier voor jou.’


  Over Jaycees schouder zag Maggie de hoofdverpleegkundige van de ok, Terry Jordan, een rondborstige, strenge vrouw van vijfenvijftig die de ok met kadaverdiscipline runde, en die Maggie meer dan eens uit de penarie had geholpen, want ze wist bijna even veel als Maggie zelf. Naast haar zat Rob Hollis, die met twee vingers tegen zijn hoofd tikte bij wijze van groet. Verder zag ze haar voormalige directiesecretaresse, Susan. Er lag een glimlach om haar lippen op het overwegend strenge gezicht. Ook Kevin van radiologie was er; Kevin, die de spoed-CT-scans beter, sneller en accurater kon lezen dan wie dan ook. Verder zag ze nog drie ok-assistenten, een paar verpleegkundigen en enkele EHBO’ers die ze op de SEH regelmatig tegenkwam. Een heel publiek, en het was voor haar gekomen. Hopelijk zou ze niet alleen medelijden opwekken.


  Ze had niet eens haar moeder en Walter over de hoorzitting verteld! Maar ze herinnerde zich nu dat ze het in mailtjes aan Jaycee en Terry had vermeld, toen ze wilden weten of er al meer bekend was over de zaak. Het moest als een lopend vuurtje rondgegaan zijn.


  Maggie draaide zich om. Voor het eerst in ruim een jaar stond ze oog in oog met de eisers. Het was hartverscheurend om hen te zien. Ze waren nog jong, niet veel ouder dan Maggie, zo rond de veertig, toch zagen ze er tragisch oud uit. Mr. en Mrs. Markiff. Ze herinnerde zich dat ze hun vertelde dat hun zoon was overleden. Een paar minuten lang had ze de snikkende Mrs. Markiff in haar armen gehouden. De vrouw leed aan haaruitval en was akelig mager; ze had een vaalbleke huid en een gegroefd gezicht. Ze zag er broos uit. Mr. Markiff was veel groter dan in haar herinnering. Hij had een woeste uitdrukking op zijn gezicht, en zijn gigantische buik deed de knoopjes van zijn keurige witte overhemd bijna knappen. Het echtpaar keek naar haar met afkeer.


  Ze had het geprobeerd. Ze had zo haar best gedaan. Het was verschrikkelijk dat ze die kinderen niet had kunnen redden. Maar het was haar werk; werk waarin je beslissingen die in fracties van seconden genomen moesten worden achteraf niet anders kon doen, en waar geen tijd was om te wachten of te heroverwegen.


  ‘Iedereen staan! Rechter John Bestover White leidt de zitting.’


  De rechter kwam binnen, en alle aanwezigen stonden op. Maggie vond hem er heel imposant uitzien in zijn toga, maar toen hij de gerechtsdienaar passeerde, zag ze dat hij in feite een kleine, gedrongen man was met een grote, intimiderende snor en een krans van wit haar om zijn voor het overige kale schedel. Hij keek nors.


  Heel efficiënt begon hij aan de papierwinkel. Eerst de aanklacht: dood door schuld. Vervolgens de verzoekschriften, die stuk voor stuk werden voorgelezen. Gelukkig had haar advocaat alles goed uitgelegd, anders was ze het spoor zeker bijster geraakt. Eerst de zaak van de eisers, de dagvaarding. Daarna het verweer, dus haar kant van het verhaal. Maar ze hoefde waarschijnlijk niet persoonlijk te getuigen. Met de hulp van haar advocaat had ze op basis van getuigenverklaringen het spoedgeval gereconstrueerd in een met feiten onderbouwde tijdlijn. Na het verweer volgde de conclusie van repliek. De eisers voerden aan dat iedere gekwalificeerde, ervaren neurochirurg had kunnen weten dat hún zoon naar de operatiekamer gebracht had moeten worden, en niet de bewusteloze jongen. Ze verklaarden dat Maggie een verkeerde triage had gemaakt. Er werden nog een paar verzoeken besproken, alsmede de bewijsvoering van beide partijen. Alle verzoeken, die werden voorgelezen, uitgelegd en afgewezen, namen bijna twee uur in beslag. Het rapport van de officier van justitie, waarin hij afzag van vervolging wegens nalatigheid, werd de verdediging ontzegd. Een klap voor de verdediging.


  Ten slotte diende de advocaat van de eisers een verzoek tot uitspraak na korte behandeling in. Steve fluisterde in haar oor dat dat betekende dat ze geen juryrechtspraak wilden. Ze hadden ongetwijfeld vernomen dat rechter White niet bijster gesteld was op medici.


  ‘Edelachtbare, wij verzoeken u deze eis af te wijzen,’ zei Steve.


  ‘Ga zitten, Mr. Rubin.’


  Het werd akelig stil in de rechtszaal. Na een diepe ademteug nam de rechter het woord.


  ‘Ik zit hier vandaag met een heel bezwaard gemoed,’ zei hij. ‘Ik heb de eis, het verweer en alle verzoeken en pleidooien gelezen, inclusief de in de stukken opgenomen rapportage van het ongeval. De eisers concentreren zich op twee jongens van zestien jaar, maar in feite waren het er vijf. Het was een catastrofe. Alle jongens werden in kritieke toestand bij de SEH binnengebracht. Een van hen kon bij aankomst al niet meer geholpen worden. Ik presideer een groot aantal kwesties inzake nalatigheid en dood door schuld. Veel daarvan doen zich voor in de SEH en SEH-operatiekamers. De gedaagde heeft niet alleen een tijdlijn verschaft, maar ook de rapportages van het ambulancepersoneel, de verpleegkundigen, de ter plekke aanwezige artsen, de SEH-artsen en, niet te vergeten, de ok-assistenten. Vanaf het moment dat de eerste gewonde bij de SEH werd binnengebracht tot en met de vijfde, was er een tijdsverloop van zes minuten. Vanaf het moment dat de triage voltooid was tot en met de anesthesie van de eerste patiënt nog eens vier minuten. De beoordeling van patiënt Markiff tot zijn vervoer naar radiologie voor een CT-scan duurde tweeënhalve minuut. Binnen dit tijdsbestek volgden er nog andere beslissingen en aanwijzingen; een jongen werd naar de ok gebracht voor een splenectomie, terwijl een orthopedisch chirurg zich ontfermde over een jongen met gecompliceerde breuken in beide dijbenen. Ook werd een jongen kunstmatig in leven gehouden voor eventuele orgaandonatie.


  ‘Mocht iemand moeite hebben dit allemaal te volgen, het tijdsbestek vanaf de eerste zwaargewonde jongen van de vijf die bij de SEH werd binnengebracht tot de aankomst van dokter Sullivan in de ok besloeg tien minuten. Zou je dit in partjes kunnen opdelen, dan had ze waarschijnlijk minder dan dertig seconden om een beslissing te nemen. Haar observaties zijn genoteerd door de dienstdoende arts en mondeling geregistreerd. Ik heb niet alleen de processen-verbaal van politie, ambulancepersoneel en brandweer bestudeerd, maar ook de postmortale verslagen. En ik moet u zeggen, de aanblik moet gruwelijk geweest zijn. Toch is de verslaglegging niet alleen vlekkeloos, het is vlekkeloos consistent. Het enige wat in dit uitgebreide dossier ontbreekt is een op het SEH-personeel uitgevoerde bloedtest om eventueel drugs- of alcoholgebruik op te sporen. Maar daartoe was geen aanleiding. Vijftien SEH- en ok-medewerkers hebben onder ede verklaard dat de bewuste artsen uitgerust, nuchter en efficiënt optraden.


  ‘Ik heb alle informatie uitgebreid en tot in detail bestudeerd, maar het veelzeggendste en cruciale feit komt neer op één enkel getal: het tijdstip van overlijden. Rory Busch, in de operatiekamer, en Carl Markiff, in radiologie voor een CT-scan, stierven allebei tien minuten nadat ze bij de SEH arriveerden, precies op hetzelfde tijdstip. Op beide patiënten werd reanimatie toegepast, wat een paar minuten duurde. Hun verwondingen en de doodsoorzaak waren praktisch identiek, beiden overleden aan hoofdletsel met een hevige hersenbloeding als resultaat. Alleen al dit feit maakte het voor dokter Sullivan onmogelijk om welke keuze dan ook effectief te laten zijn. Op basis van de getuigenverklaringen van het personeel kan in ieder geval geconcludeerd worden dat ze haar besluit om de bewusteloze jongen eerst te opereren inderdaad volgens protocol heeft genomen.


  ‘Laat mij dit zeggen, en ik vind dat het gezegd moet worden: iedere arts die in een chaos terechtkomt, zoals die SEH vol zwaargewonde, in kritieke toestand verkerende teenagers, die vervolgens een adequate beslissing moet nemen en in zo’n hopeloos chaotische en kansarme situatie moet handelen om te proberen een patiënt te redden, is zonder meer een held.


  ‘Aangezien de vele rapportages en verklaringen ter inzage zijn, vind ik het verder niet zinvol om ze in deze rechtszaal voor te lezen of op te sommen. Ik seponeer deze zaak met prejudicie. Mr. en Mrs. Markiff, mijn diepste deelneming met uw tragische verlies. De zitting is gesloten.’ Hij gaf een klap met zijn hamer. In de rechtszaal barstte het geroezemoes los, eerst alleen de klank van stemmen, vervolgens gejuich en ten slotte wanhoopskreten van de Markiffs.


  ‘Met prejudicie?’ vroeg Maggie, ook al dacht ze wel te weten wat ermee werd bedoeld.


  Steve Rubin keek haar een beetje bedroefd glimlachend aan, terwijl hij de tranen van haar wangen veegde met zijn duim. Maggie realiseerde zich niet eens dat ze haar tranen de vrije loop had gelaten op het moment dat de rechter die nacht de revue liet passeren. ‘Dat betekent dat de zaak voorgoed gesloten is,’ zei hij. ‘Alleen in het geval van nieuw en niet eerder genoemd bewijsmateriaal kunnen de eisers een verzoekschrift bij de rechtbank indienen. Het zal dan wel héél overtuigend moeten zijn, en ze zullen een advocaat moeten vinden die bereid is een zaak op zich te nemen met zo’n extreem kleine kans van winnen. Het is voorbij, Maggie. Je bent hier klaar. Je hebt niets fout gedaan. Er was geen medische misser.’


  ‘Godzijdank,’ fluisterde ze zwakjes.


  ‘Volgens mij wachten er een paar mensen op je.’


  Ze keek op en zag Rob Hollis als een idioot grijnzend over de balustrade hangen. ‘We gaan naar O’Malley verderop in de straat, Maggie. Terry heeft al een clubje vooruit gestuurd om tafels bezet te houden. We nemen je mee uit om het te vieren.’


  ‘Jaycee?’ vroeg ze, om zich heen kijkend.


  ‘Komt ook. Ze moet alleen even haar hulp bellen. Ga je mee? Natuurlijk ga je mee!’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei ze. ‘Ga er maar vast heen, ik zie jullie daar. Ik haal mijn auto uit de parkeergarage van de rechtbank en rijd ernaartoe. Nog bedankt,’ zei ze.


  Vervolgens wendde ze zich tot Steve. ‘Kom je ook?’


  ‘Helaas, ik kan niet,’ zei hij lachend. ‘Zou dolgraag willen, maar er ligt altijd werk voor me dat af moet. Maar niet meer in verband met jou, deze zaak is klaar.’


  Ze gaf hem een knuffel. ‘We hebben geluk gehad, hè?’


  ‘Het is een feit dat jij steeds in het gelijk stond, maar in dit vak is gelijk hebben één ding, en gelijk krijgen iets heel anders. Ga dan nu maar fijn uit met je vrienden, en slaap lekker straks.’


  ‘Dank je, Steve.’ Ze glimlachte. ‘Het was fijn om zaken met jou te doen.’


  ‘Het komt zelden voor dat mensen het fijn vinden als ze mij in de arm moeten nemen.’


  ‘Iets wat we dus gemeen hebben,’ zei ze. Ze pakte haar handtas en aktetas op en liep naar de deur.


  Nu wilde ze alleen zijn, even weg bij iedereen. Aan het eind van een lange gang, ver weg van de rechtszaal, zag ze een damestoilet, precies tegen de looprichting van de menigte in. Ze liep eropaf en dook erin. Het wc-hokje was bezet, dus waste ze haar handen en controleerde haar gezicht. Een beetje vlekkerig maar verder oké. Het toilet werd doorgetrokken, en een beveiligingsbeambte in uniform kwam eruit. Ze glimlachte bij wijze van groet, waste haar handen bij het fonteintje en vertrok.


  Maggie haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze toetste Cals nummer en bereidde mentaal een berichtje voor. Sinds hij op de Crossing was, had hij zijn telefoon overdag nooit bij zich. Soms nam hij hem mee als hij boodschappen moest doen, en hij checkte hem hoogstens een keer of twee. Hij had geen verplichtingen en was daar ogenschijnlijk blij om.


  ‘Maggie?’


  ‘Cal? Ben je daar?’


  ‘Jazeker, schat.’


  ‘Waar ben je op dit moment?’


  ‘Ik maak op kampeervak elf de barbecue schoon en ga daarna de plek aanharken.’


  ‘En je hebt je telefoon bij je?’ vroeg ze, onmiddellijk beseffend dat het een domme vraag was, want hij had immers opgenomen.


  ‘Dat heb ik je toch gezegd? Ik wist dat je in de rechtszaal zat, Maggie. Ik wilde kunnen opnemen als je zou bellen.’


  Leunend tegen de koude, betegelde muur liet ze zich snikkend naar beneden zakken tot ze op haar hurken zat. Op haar hurken, met haar chique pumps aan.


  ‘Schatje? Gaat het wel goed met je? Moet ik naar je toe komen?’


  ‘Ja, ja, het gaat goed met me,’ fluisterde ze door haar tranen heen. ‘Het is voorbij, Cal. Het is voorbij.’


  ‘Vertel op,’ zei hij.


  ‘De zaak is geseponeerd. De rechter heeft een fantastisch betoog gehouden… Ik vraag me af of ik er een kopie van kan krijgen. Hij noemde de artsen helden.’


  ‘Die kopie krijg je,’ zei hij. ‘Ik weet hoe je eraan kunt komen.’


  ‘Mijn vrienden waren er,’ zei ze, nog steeds huilend en een beetje ademloos. ‘Ik dacht dat ze een hekel aan me hadden, omdat ze allemaal op de getuigenlijst stonden en gedagvaard konden worden. Ik had het ze niet eens verteld, maar ze waren er toch.’


  ‘Waar ben je nu, schatje?’


  ‘Op het toilet, waarom?’


  ‘Er is een echo,’ zei hij lachend.


  ‘Ik ben aan het instorten. Ze zijn het aan het vieren in een kroeg verderop in de straat, en ik ben aan het instorten.’


  ‘De ontlading van de spanning die een langdurige beproeving met zich meebrengt. Je stort niet in. Zal ik naar je toe rijden en bij je blijven slapen vannacht?’


  ‘Nee hoor, niet nodig. Morgen ga ik op de terugweg bij mijn moeder en Walter langs. Daarna…’ Ze haalde even haar neus op. ‘Ga ik naar huis en heb ik alleen maar seks met jou. Begrijp je dat, California? Ik heb geen proces meer aan mijn broek, ik zit zonder werk, heb geen stress, niets. Niets anders dan jou. Ik moet met jou iets starten, eindigen of uitknobbelen.’


  ‘O ja?’ zei hij met een lach in zijn stem.


  ‘Geen dwang,’ zei ze. ‘Maar we moeten wel bepalen welke richting we op gaan, want ik wil gewoon niets anders. Ik wil jou in mijn leven. Terwijl jij me vannacht vreselijk mist, ga je nadenken over wat ik moet doen om mijn zin te krijgen, oké?’


  ‘Natuurlijk, Maggie,’ zei hij met zwoele stem.


  ‘Verdomme, ik denk dat ik verliefd op je aan het worden ben. Je bent waarschijnlijk een groter risico dan de kunstenaar of SEH-arts. Maar ik heb het niet expres gedaan. Ik was het niet van plan. Laat me alsjeblieft niet wachten, Calhoun. Je bent een slimme advocaat, kom met een verklaring, bedoeling of plan op de proppen, want ik wil niet aan het lijntje gehouden worden of vermorzeld worden.’


  ‘Ga gezellig een wijntje drinken, Maggie,’ zei hij. ‘Alles komt op zijn pootjes terecht. Maar denk erom: niet met alcohol achter het stuur kruipen!’


  ‘Ik zal erom denken. Maar jij moet echt bij jezelf te rade gaan.’ De waterlanders begonnen weer te stromen. ‘Morgen ben ik er weer.’


  ‘Na een fijne huilbui en wat diepe ademteugen zul je er weer helemaal bovenop zijn.’


  ‘Hemel, ik heb je net door de telefoon gezegd dat ik van je hou op een damestoilet! Huilend! Je gelooft me vast niet, maar ik huil niet zo vaak, alleen om de echte beproevingen in mijn leven –’


  ‘Probeer je het nu terug te nemen?’


  ‘Dit is precies waarom niemand zo’n type als ik een rol in een romantische film geeft. Ik weet niet eens hoe ik een liefdesverklaring in scène moet zetten! Denk je dat ik sociaal beperkt ben?’


  ‘Misschien een beetje,’ zei hij.


  ‘Schei uit! Nou ja, waarschijnlijk is het waar. Je leert weinig sociale vaardigheden tijdens de studie medicijnen…’


  ‘Ook niet als je weigert deel te nemen aan debutantenbals. Ik heb begrepen dat sociale vaardigheden er bij debutantes ingeramd worden.’


  Lachend stond ze langzaam op. ‘Wat moet dit moeilijk voor je zijn. Als prinsessenversierder te moeten eindigen met een debutantenbalweigeraarster.’


  ‘Het was er maar één,’ hielp hij haar herinneren. ‘En door met mij te rotzooien is ze haar kroontje kwijtgeraakt. Dus misschien moet je voorzichtig zijn. Heb je Sully al gebeld?’


  ‘Dat ga ik doen zodra wij ophangen. Ik zie je morgen, Calvin. Wees voorbereid. Ik kom terug met de emoties gierend door mijn lijf.’


  ‘Daar kijk ik reikhalzend naar uit. Oké, ga dan nu wat plezier maken. Je hebt het verdiend.’


  ‘Misschien bel ik je vanavond om je leestijd te verstoren.’


  ‘Geen probleem. Bel Sully. Ik kan heel moeilijk een geheim bewaren, en hij was vandaag wat nerveus.’


  Ze verbraken de verbinding, en Maggie borg haar telefoon op. Ze zou Sully bellen voordat ze naar O’Malley ging. Ze ging even naar het toilet. Toen ze uit het hokje kwam, stond ze oog in oog met Mrs. Markiff. De vrouw stond precies voor haar hokje, een woeste uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Mrs. Markiff!’ zei ze geschrokken.


  ‘U bent vast heel trots op uzelf,’ sprak ze bitter. ‘U hebt mijn zoon laten sterven en u komt er nog mee weg ook.’


  ‘Sorry, maar ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag,’ zei Maggie bij wijze van verdediging. ‘Het spijt me van uw verlies, maar meer heb ik niet kunnen doen. Er was niets wat ik nog kon doen.’


  ‘Een mens kan altijd proberen. U hebt het niet eens geprobeerd!’ Vervolgens draaide ze zich woest om en stormde naar buiten.


  Die komt aan, dacht Maggie, alsof ik eraan herinnerd hoef te worden dat ik geen recht heb op het kortstondigste momentje van geluk zonder een voorbijdrijvend donderwolkje.


  Ze verliet het damestoilet en belde Sully. Om hem niet ongerust te maken, forceerde ze iedere zwartgalligheid uit haar stem.


   


  Toen Maggie de pub binnenkwam, ging er een luid gejuich op. Er waren nu ook mensen die niet naar de rechtbank hadden kunnen komen, maar telefonisch hadden gehoord dat de zaak geseponeerd was. Ze werd in het feestgedruis opgenomen. Er waren ongeveer twintig mensen, maar dat aantal nam toe naarmate het later werd en diensten in het ziekenhuis afliepen. Artsen, verpleegkundigen en ok-assistenten doken op in jeans of in hun ziekenhuisjasjes om haar te feliciteren en haar hun steun te betuigen.


  Overdonderd als ze was door alle spanning van de dag en de aanwezigheid van zoveel mensen die haar waardeerden, kon ze eerst alleen maar glimlachend knikken. Maar na een glas wijn begon ze mee te lachen om de grappen en roddels die uitgewisseld werden. Mensen kwamen en gingen alsof het open huis was. Om vijf uur werd er gegeten.


  ‘Het komt allemaal dik voor elkaar nu,’ zei Terry, hoofdverpleegkundige van de ok. ‘Neem nog een wijntje. Ik breng je thuis in jouw auto.’


  ‘Maar hoe kom jij dan thuis?’


  ‘Ik ben vanuit het ziekenhuis met Rob Hollis meegereden, en Jake, mijn man, komt ook.’ Glimlachend haalde ze haar schouders op. ‘Een gratis maaltje, hè?’


  ‘Wie heeft dit georganiseerd?’ vroeg Maggie.


  ‘Weet ik niet. Wij allemaal, min of meer. Toen we hoorden dat de eerste dag van rechtszaak met een hoorzitting begon, wilden we er allemaal bij zijn, behalve natuurlijk degenen die moesten werken. Maggie, het is voorbij.’


  ‘Mrs. Markiff wachtte me op bij het toilet en liet nog even weten hoe hartgrondig ze me haat.’


  ‘Jij was de enige kans die haar zoon had. We krijgen dit allemaal op onze boterham, Maggie. Maar we slikken het, want bij wie moeten ze anders hun gram halen?’


  ‘Ik denk dat ik op ben,’ zei ze.


  ‘Alsjeblieft niet!’ zei Terry. ‘We hebben je nodig. Wat vind je bij Sully dat wij je niet kunnen geven?’


  ‘Hm.’ Ze lachte. ‘Ik heb een kerel neergeschoten die een meisje van veertien ontvoerd had.’


  ‘Was jij dat? Bij Sully?’ vroeg ze verrast. ‘De media hebben de identiteit van het meisje, de vrouw en de exacte locatie van het incident goed verborgen weten te houden, maar ze hebben wel gezegd dat het een camping aan Lake Timberlake was. Ik had het kunnen weten.’ Lachend gaf ze Maggie een klap op haar schouder. ‘Je bent een stoer wijf, Maggie.’


  ‘Ik wilde altijd iets anders zijn,’ zei ze. ‘Zo’n beeldschoon frêle meisje bij wie mannen het gevoel krijgen haar te moeten beschermen. Misschien had ik mijn moeder me toch als een meisje moeten laten kleden en me op ballet moeten laten doen.’


  ‘Gatver,’ zei Terry.


  ‘In plaats daarvan zat ik op touch rugby, met een beetje tackelen. Mijn moeder was diep teleurgesteld.’


  ‘Gelukkig heb jij nooit een grammetje compromis in je gehad,’ zei Terry. ‘Luister, het is begrijpelijk dat je behoefte hebt om even weg te zijn van alles, maar heb je zin om een dezer dagen bij mij en Jake thuis te komen eten? Misschien met mijn dochter en haar gezin erbij? Ik mis je. Ik speel de baas over de arts-assistenten, en ik zweer je, ze doen het in hun broek. Als jij er niet bent, is er nauwelijks iemand met overwicht in de ok. Het is triest. Pathetisch.’


  Maggie was diep geroerd. ‘Ik mis je,’ zei ze met een zucht. ‘Ik mis de ok.’


  ‘Dat hoor ik graag.’


  ‘Ik heb een vriend,’ zei ze.


  ‘Dokter Mathews, toch?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het is al een paar maanden uit tussen ons. Een nieuwe vriend. Ik heb hem op de Crossing ontmoet, en hij is er gewoon niet weg te slaan. Een advocaat.’


  Terry lachte. ‘Komt dat even goed van pas.’


  Om acht uur nam Maggie afscheid van Jaycee, Rob en haar andere vrienden. Terry reed Maggie naar haar huis, haar man reed achter haar aan. Ze reed de oprijlaan op en parkeerde achter een pick-up.


  ‘Wie is dat?’ vroeg Terry.


  ‘Het vriendje,’ antwoordde Maggie lachend. ‘Wil je kennis met hem maken?’


  ‘Neem hem maar mee als je bij ons komt eten, dan raken we wel in gesprek met elkaar.’


  Maggie stapte uit de auto, Cal stapte uit zijn pick-up en ze ontmoetten elkaar op de oprijlaan. ‘Waarom ben je hier?’ vroeg ze.


  ‘Voor het geval dat. Maar wil je rust hebben, alleen zijn, ik heb een goed boek bij me. Ik had gewoon zin om je te zien. Ik wilde een vrije vrouw omhelzen.’


  ‘Ze hadden een feestje voor me georganiseerd. Dat is mijn ok-zuster….’ Ze draaide zich om.


  Maar Terry liep al naar de auto, die op haar wachtte. Wuivend riep ze: ‘Neem hem mee als je bij ons komt eten, dan zullen we hem eens goed bekijken!’ Daarna sprong ze in de auto van haar man, en weg waren ze.


  ‘Extravert type, zo te horen,’ zei Cal.


  ‘Heb je een weekendtas mee?’ vroeg ze.


  ‘De geboren optimist.’ Hij gaf een knikje. ‘Heb je al gegeten?’


  ‘Gegeten, gedronken en gelachen. Had ik je maar niet gezegd dat ik dit alleen wilde doen, Cal. Ik had je graag bij me gehad vanavond. Ik blijk een paar heel goede vrienden te hebben.’


   


   


   


  Hemel en aarde, velden en wouden, meren en rivieren, bergen en de zeeën zijn uitstekende onderwijzers, ze leren sommigen van ons meer dan we ooit uit boeken kunnen halen.


  SIR JOHN LUBBOCK


   


  Hoofdstuk 14


   


   


   


  Cal stelde voor dat hij naar de Crossing zou terugrijden in plaats van bij Phoebe en Walter op visite te gaan. ‘Als de tijd rijp is, ga ik met je bij hen op bezoek,’ zei hij.


  ‘Dan ben ik superbenieuwd naar datgene wat de tijd rijp zal maken,’ zei ze, maar ze drong niet aan.


  Het was een nieuwe ervaring voor Cal, deze ‘hofmakerij’. Toen hij Lynne ontmoette, wist hij in één oogopslag dat zij de ware was. Gek misschien, maar hij had het tot in het diepst van zijn wezen gevoeld. Ze straalde stabiliteit, doelgerichtheid en betrokkenheid uit; dingen waarnaar hij destijds hunkerde. En een prettige bijeenkomst was dat ze mooi, sexy en grappig was.


  Eigenlijk was Maggie niet heel anders, het had hem alleen meer tijd gekost om dat te zien. Ze was even stabiel en griezelig doelgericht, ook al had ze nu even pas op de plaats gemaakt. Hij had zich meteen tot haar aangetrokken gevoeld, maar hoe moeilijk was dat? Maggie was hot: lang, slank en gespierd. Ze had hoge jukbeenderen en een eigenzinnige, ietwat scheve glimlach. En ze wist totaal niet van zichzelf dat ze een stuk was, wat haar nog sexyer maakte. Hij hield van haar houding: een gebogen knie en haar voet balancerend op een teen als een danseres. Ook andere kwaliteiten, die stuk voor stuk aan de oppervlakte kwamen, maakten haar steeds aantrekkelijker voor hem. Haar kracht was stimulerend. Hoe ironisch toch dat ze dacht dat ze haar kracht aan het verliezen was, dat ze een stap terug moest doen, terwijl ze alleen maar sterker werd. Door alle toestanden in haar leven was ze een beetje bang geworden, dat was alles. Zeker niet zwakker. Ze eiste zoveel van zichzelf. Naar anderen toe was ze ook veeleisend, maar niet onredelijk. Als hij haar met Sully observeerde, kon hij zich voorstellen hoe ze zou zijn als haar echtgenoot oud en krakkemikkig werd. Misschien wist ze het nog niet, maar tegen haar kinderen zou ze, als zíj zelf oud en krakkemikkig was, net als Sully zijn. Zij had lief zonder sentimentaliteit maar met compassie. Ze was onverschrokken. Omdat ze had geleden onder de dingen die haar beroepsmatig waren overkomen, dacht ze dat de moed haar in de schoenen was gezonken. Niets was minder waar. Ze was bang dat haar snelle handelen en durf haar steeds opnieuw in de problemen zouden brengen. Tot op zekere hoogte had ze gelijk, en op zeker moment moest je besluiten of je die druk aankon. Meer specifiek, je moest beslissen of hetgeen je deed de moeite waard was. En daar dacht ze op dit moment over na. Hij wist zeker dat ze er spoedig uit zou komen.


  Cal had hetzelfde doorgemaakt. Zijn beroep was niet eenvoudiger. Stressmanagement was bijna een hobby van hem. De kick die hij echter kreeg als hij een zaak won, smaakte naar meer. Iedere keer weer.


  Totdat alles in één klap was veranderd.


  Niet alleen doordat hij Lynne had verloren, hoe ingrijpend dat ook was. Het kwam door het besef dat de dingen die hij had gedaan om zichzelf en zijn vrouw te beschermen niet hadden gewerkt. Hij had een voortreffelijke opleiding genoten en een prima reputatie opgebouwd. Hij gold als veelbelovend, en in de wieg gelegd om te excelleren. Hij had een groot, stoer huis gekocht, het type huis waarvan hij dacht dat er mensen behoorden te wonen die wisten wat ze deden, die een doel hadden; groot genoeg om een gezin te herbergen en aan een toekomst te bouwen. Ze wortelden er, werden onderdeel van de gemeenschap, investeerden in elkaar en stortten zich op hun werk. Ze gingen heel bewonderenswaardig en intelligent om met Lynnes aandoening.


  En toen, op een dag was ze misselijk, had ze pijn. De paar dagen daarop ging het wel weer, maar er volgden meer slechte dagen, en dan weer een paar goede… Het duurde niet lang voordat Lynne misvormd raakte en chronische pijnen leed. Ze kon niet meer werken. Hun leven bestond steeds meer uit óverleven en bidden dan uit leven en werken. Haar laatste zes maanden waren afgrijselijk. Cal ging naar zijn werk omdat Lynne dat wilde, omdat ze geloofde dat zijn werk hem voldoening gaf; hij moest het aanhouden voor zijn eigen toekomst.


  Omwille van haar had hij geprobeerd dat waar te maken, maar hij moest tot het uiterste gaan om niet bij haar in te storten, terwijl zij zich door haar laatste maanden heen worstelde. Weken. Dagen. Het enige wat hem op de been hield, was een overweldigende behoefte om even moedig te zijn als zij. Zij was de enige reden dat hij probeerde door te gaan. Er waren zoveel uren geweest dat hij het liefst met haar had willen sterven. Hij had het gevoel dat zijn hart uit zijn borst was gerukt, vertrapt en teruggestopt. Een leven zonder haar leek ondraaglijk.


  Na haar overlijden bleef hij het proberen. Hij deed het niet voor zichzelf, maar voor haar nagedachtenis. Het enige wat ze voor hem wilde, was dat hij zou leven, dat hij gelukkig zou worden.


  Het had even geduurd, maar opmerkelijk genoeg was het wel gebeurd: hij leefde. Weliswaar leidde hij een leven dat hij niet had gepland, maar het was intens bevredigend.


  Dankzij het verzekeringsgeld, Lynnes erfenis, een paar bonussen en de verkoop van het huis had hij geld. Hij had Lynnes eigendommen aan haar ouders willen geven, maar ze sloegen het aanbod af. Hij was een toegewijde echtgenoot geweest, zij hadden zijn liefde en trouw gewaardeerd, vooral tijdens de donkerste dagen. Lynne had een paar speciale voorwerpen aan haar ouders nagelaten als herinnering, maar de rest was naar Cal gegaan. Nu was zijn zoektocht simpel: hij wilde gewoon bij iemand, bij iets horen. Het leven was kostbaar en mocht niet als vanzelfsprekend beschouwd worden. Hij zou de nagedachtenis van zijn vrouw niet bezoedelen met zelfmedelijden of chagrijn, maar zich dienstbaar opstellen. Het ging niet meer om belangrijke zaken winnen, soms was vakkenvullen goed genoeg.


  Een van de vele dingen die Cal had geleerd was dat de ouderrol die hij als jongen had vervuld in een disfunctionerend gezin niet tijdelijk was. De behoefte om te zorgen voor de mensen van wie hij hield, ze te beschermen, had hij nog steeds.


  Hij beschermde Maggie, maar wist heel zeker dat ze dat niet in de gaten had.


   


  Maggie had een spijkerbroek ingepakt voor de weg terug, maar nadat ze had gedoucht en haar haren had geföhnd, besloot ze de jurk aan te trekken die ze in de rechtszaal had gedragen. Daarmee zou ze Phoebe beslist een plezier doen. Ze belde haar moeder en vroeg of ze met haar kon brunchen op de club. Ze wilde met haar praten.


  Terwijl Cal het ontbijt klaarmaakte, checkte zij haar e-mail. Ze had zeker wel een paar berichtjes verwacht, alles ging immers altijd als een lopend vuurtje rond in ziekenhuizen. ‘Jeetje!’ zei ze. Er waren er ruim vijftig!


  ‘Wat staat erin?’ vroeg hij.


  ‘Vooral felicitaties, denk ik. Het gaat een eeuwigheid duren om ze allemaal te lezen. Ik had niet gerekend op zoveel belangstelling. Ze hielden het kort. Berichtjes als ‘succes’ en ‘het komt allemaal goed’ en ‘je hebt het flink voor je kiezen gehad, Maggie’.


  ‘Ze voelen vast met je mee,’ zei hij. ‘Maar willen ze niet te nieuwsgierig overkomen.’


  ‘Zou ik van hen hebben gehoord als er in de rechtszaal gehakt van me was gemaakt?’


  ‘Hoe dacht je daar ooit achter te komen?’ was zijn wedervraag.


  Maggie kon het niet helpen dat ze zo haar twijfels had. Hebben ze sympathie voor me? Respecteren ze me? Of voelen ze alleen genegenheid en respect doordat ik in het gelijk ben gesteld?


  Na een snel ontbijt deed Cal de afwas en liet haar even met rust, zodat ze mailtjes kon lezen en beantwoorden voordat het tijd was om naar Golden te rijden.


  Er was er een van Andrew.


  


  Lieve Maggie. Sinds de laatste keer dat ik je heb gezien, ben je niet meer uit mijn gedachten geweest. Daarvóór al, om je de waarheid te zeggen. Ik neem het je niet kwalijk dat je nog steeds boos op me bent; het was misselijk van me om je te zeggen dat ik er niet meer tegen kon, dat ik niets van de baby wilde weten. Ik heb gehoord dat de rechtszaak voorbij is, en dat je weer min of meer een normaal leven kunt gaan leiden, voor zover een leven als dat van ons normaal is. Ik wil je heel graag laten weten dat ik niet over je heen ben. Het spijt me. Het spijt me verschrikkelijk. Ik mis je en heb alles over voor een tweede kans. We kunnen zelfs het idee van een kind opnieuw bekijken, het kwestietje waarvoor we elkaar naar de keel zijn gevlogen. Als het zo belangrijk voor je is, kunnen we er toch over praten? Ik denk er in ieder geval wel over na. En jij, wil jij dat ook? We waren gelukkig, we hadden het fijn met elkaar ondanks ons gecompliceerde leven. Ik hou van je, Maggie. En volgens mij hield je ook van mij. Zeg me wat ik moet doen, en ik zal het doen. Andrew


   


  Ze besloot hem niet meteen terug te mailen. Je kunt de pot op, Andrew. Onderweg naar huis zou ze over een intelligenter antwoord nadenken.


  Er waren mailtjes van collega’s die haar wilden spreken over de huur van praktijkruimte; ze kon zich bij hun maatschap aansluiten. Ze kreeg aanbiedingen voor parttime oproepwerk en zelfs voorstellen om te doceren. Doceren? Zij dacht dat ze in de vernieling zat, maar er waren chirurgen die dachten dat ze stabiel genoeg was om te doceren!


  Het was voor het eerst in veel te lange tijd dat ze het gevoel kreeg dat er heel veel fraaie mogelijkheden in het verschiet lagen. Ze voelde zich sterk, en dankzij Cals warme aanmoediging vond ze bovenal dat ze een goede tijd tegemoet ging. Hun toekomst was veelbelovend. Ze zei plechtig tegen zichzelf dat ze alle aanbiedingen serieus zou bekijken. Bovendien zou ze aandacht besteden aan het advies dat Walter haar lang geleden gegeven had: balans tussen haar persoonlijke en professionele doelen zoeken.


  Met dat in gedachten reed ze naar Golden.


   


  Phoebes ogen lichtten op toen ze Maggie zo elegant gekleed zag. Met enige ontroering zei ze tegen haar dochter dat ze er prachtig uitzag.


  ‘Er was een hoorzitting gisteren,’ vertelde Maggie. ‘De rechter heeft de zaak geseponeerd met prejudicie. Dus ze kunnen geen nieuwe zaak aanspannen, noch in hoger beroep gaan. Hij zag geen grond voor een procedure. In feite zei de rechter heel bemoedigende dingen, complimenteuze dingen. Ik ga proberen een kopie van de hoorzitting te krijgen. Als dat lukt, zal ik hem jullie laten zien.’


  ‘Godzijdank,’ zei Phoebe. ‘Dus je komt terug naar Denver.’


  ‘Ik heb geen praktijk, mama.’


  ‘Dat is slechts een formaliteit. Je kunt werken, ik weet dat je dat kunt. Je kunt een aanstelling bij het ziekenhuis krijgen, of op de faculteit geneeskunde van de universiteit! Walter kan wat navraag doen. Misschien behoort een nieuwe praktijk tot de mogelijkheden. Ik wist dat je die schitterende opleiding en je fantastische gave niet zou verkwanselen.’


  Vervolgens hield Phoebe allerlei mensen aan in de eetzaal van de club om hun heel geestdriftig te vertellen dat Maggies zaak geseponeerd was, dat ze gewonnen had!


  De gerant bracht hun een fles champagne.


  ‘Zo is het wel genoeg, mama,’ zei Maggie streng. ‘Ik heb niet gewonnen, ik heb alleen niet verloren.’


  ‘Dus je gaat weer aan de slag?’


  ‘Daar ben ik nog niet helemaal uit.’


  ‘Wat moet je dan nog oplossen?’ informeerde Phoebe.


  Maggie hief haar glas op en nam een slokje champagne. Ze zette het glas weer neer en keek haar moeder aan. ‘Weet je nog, heel lang geleden toen je een jonge vrouw was met een kind en op de Crossing woonde? Weet je nog hoe je het haatte en op een dag besloot dat zo’n leven niet genoeg voor je was?’


  ‘Op een dag? Maggie, ik begon mijn vertrek al te plannen op het moment dat ik daar aankwam! Minstens een jaar lang legde ik geld opzij! Eerlijk gezegd wil ik daar nu niet over praten, als je het niet erg vindt. Het is een heel onplezierige herinnering.’


  ‘Een jaar,’ zei ze. ‘Hm. Dat verklaart een boel, zoals het feit dat je genoeg geld had om naar Chicago te gaan en daar in het centrum een fraai appartement te huren. Je drukte dus geld achterover?’


  ‘Zeg, let een beetje op je woorden,’ siste Phoebe.


  ‘Op mijn veertigste heb ik mijn praktijk ook een tijdje in de steek gelaten,’ zei Walter. ‘Drie maanden, geloof ik, misschien vier. Ik heb wat rondgereisd, ben naar Tibet gegaan. Ik was op zoek naar iets… Die monniken.’ Hij glimlachte.


  ‘Er is weinig ruimte voor sereniteit in neurochirurgie, nietwaar, Walter?’ zei Maggie.


  ‘Mijn probleem was dat ik ál te sereen was. Zelfs neurochirurgie kon dat niet uit mij slaan! Het risico, de kritiek of jaloerse collega’s deden me niets. Mijn probleem was niet dat ik een burn-out had. Mijn leven was niet in balans. Mijn ouders, hoe lief ze ook waren, waren slaapverwekkend saai.’


  Phoebes mond viel open. ‘Je moeder was een lieve, elegante vrouw!’


  ‘Mijn moeder was een hopeloze snob, maar jullie konden het uitstekend met elkaar vinden. Mijn collega’s waren zo’n beetje even interessant en twee keer zo pretentieus. In mijn grote, indrukwekkende huis klonk het hol, mijn leven was leeg. Je zou denken dat het redden van levens meer voldoening zou geven, nietwaar?’


  ‘Walter,’ zei Maggie. ‘Waarom heb je me dat nooit verteld?’


  ‘Nou ja, dat was voordat ik je moeder leerde kennen. En er leek geen noodzaak toe. Had je niet wat je hebben wilde?’


  Daarmee wilde ze nog niet geconfronteerd worden. ‘We hebben het nu over jou. Dus je bent naar Tibet geweest. Om balans te vinden?’


  ‘Tibet was nog zo’n uiterste. Ik was op zoek naar de mediaan, naar het radicale midden.’ Hij pakte Phoebes hand beet. ‘Ik heb je moeder in het restaurant gevonden. Ze was er gastvrouw. Vanaf dat moment ging ik er iedere avond eten.’


  ‘O, Walter…’ zei Phoebe ontroerd.


  ‘Maar wacht, Phoebe had een dochter. Hoe oud was ik toen? Zeven? Acht?’


  ‘Ja, een dochter.’ Hij grinnikte zacht. ‘Je deed niets om mijn sereniteit te bevorderen, overigens.’


  ‘Nou, nou, Walter,’ zei Maggie glimlachend.


  ‘Maggie, je was een verschrikking,’ zei hij. ‘De meeste dagen wist ik niet of ik bang moest zijn voor alle streken die je nog zou uithalen, of enthousiast omdat je voor de verandering eens braaf was geweest. Het was me wat. Niet te vergelijken met het gezin waarin ik was opgegroeid, maar heel interessant. Het duurde even, maar ik vermoedde dat je een heel hoog IQ had – niet dat je dat nodig hebt om chirurg te worden. Je was zo ontzettend slim, vooral als je stout was. Ik heb je laten testen.’


  ‘Hè? Ik dacht dat mama dat had laten doen!’ riep Maggie uit.


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb strikte instructies gegeven de resultaten niet aan jou te geven, en al helemaal niet aan Phoebe.’


  ‘Walter!’ zei Phoebe, alsof ze diep gekrenkt was.


  ‘Je hebt veel geweldige kwaliteiten, schat, maar bescheidenheid hoort daar niet bij. Je zou het getal op je T-shirt hebben laten printen. Buiten dat, de briljantste wetenschappers in de wereld hebben niet het recept voor geluk.’


  Maggie nam een slokje champagne. ‘Ik ben zesendertig en weet wat er te koop is in de wereld. Hoe hoog is het? Vertel me hoe briljant ik ben.’


  ‘Je denkt zeker dat ik op mijn achterhoofd ben gevallen,’ zei Walter lachend. ‘Ieder concreet bewijs is weg. Het zit hier.’ Hij tikte met zijn vinger tegen zijn slaap. ‘Maar “hier” wordt met de dag onbetrouwbaarder.’


  ‘Belachelijk dat je me een snob vindt,’ zei Phoebe ietwat pruilend.


  ‘Niet zeuren, Phoebe. Jij hebt me geleerd plezier te hebben. En de frustraties van een gezinsleven op waarde te schatten. Ik heb me zelfs half vermaakt op al die feestjes waar je me mee naartoe hebt gesleept.’ Hij rolde met zijn ogen.


  ‘Hoe zijn jullie tweeën erin geslaagd gelukkig te worden met alles waartegen jullie moesten opboksen?’ vroeg Maggie aan Walter.


  ‘Al die lekkere seks waarschijnlijk,’ zei Walter.


  ‘Hè, gatver!’ klaagde Maggie. ‘Moet dat nou?’


  Hij lachte en nam een slokje van zijn champagne. ‘Ik ben geen opwindende kerel, Maggie, dat weet ik. Praktisch niemand ziet dat ik meer lagen heb. Ik geld als een sympathieke maar saaie vent met een talent voor neurochirurgie. Er is me vaak gezegd dat ik niet gezellig ben. Eén patiënt zei me ooit dat hij me dankbaar was, dat ik zijn leven voorgoed had veranderd, maar dat ik niet het type was met wie hij naar een sportwedstrijd zou gaan. De meesten van mijn collega’s hadden juist veel te veel lagen; dat waren uitbundige, opwindende persoonlijkheden, met veel behoeften en verlangens, en meer emoties dan een geest in een fles zou kunnen stoppen. Ik heb zelfs niet veel gevoel voor humor.


  ‘Maar ik had dingen nodig. Zelf was ik geen lolbroek, maar daarom verlangde ik nog wel naar een levenslustige vrouw om me heen. Erg romantisch was ik ook niet, maar ik zag zeker het belang van liefde in. Diepzinnig was ik evenmin, maar ik dacht wel een goede vader te kunnen zijn. Ik vond dat ik genoeg kennis en gevoel had om met succes een kind op te voeden, ook al heb jij me in dat opzicht talloze keren aan het twijfelen gebracht. Er waren twintig of dertig lege plekjes in me die niet door neurochirurgie opgevuld konden worden, ook al was dat deel van mij cruciaal. Eén ding heb ik als onaangenaam ervaren… Een metaalbewerker die door mijn interventie weer kon lopen nadat hij nog niet eens zijn tenen kon bewegen, zei: “U mag dan niet veel persoonlijkheid hebben, dokter, maar u kunt wonderen verrichten met een ruggengraat.” Dat had hij niet mogen zeggen.’


  Maggie proestte het uit, en merkte ook dat ze tranen in haar ogen kreeg. Lieve Walter, briljante Walter, heus niet minder gecompliceerd dan wie dan ook. ‘Hoe kon je in hemelsnaam denken dat je de lege plekken vanbinnen kon opvullen met een onhandelbaar kind?’ vroeg ze.


  ‘Dat heb ik niet gedacht,’ antwoordde hij. ‘Maar tot jij en je moeder in mijn leven kwamen, leefde ik alleen voor mezelf. Ik had behoefte aan meer. Ik had iemand nodig om voor te leven.’ Hij grinnikte zacht. ‘En jij paste perfect in dat plaatje, Maggie.’


  ‘Was je dan niet bang dat je als volkomen vanzelfsprekend werd beschouwd?’


  Walter schudde zijn hoofd. ‘Ik zei niet dat ik erop uit was om gebruikt te worden. Ik zei dat ik een doel nodig had dat verder reikte dan mijzelf.’


  ‘Genoeg,’ zei Phoebe. ‘Genoeg nostalgie! We hebben iets te vieren! Maggie heeft haar zaak gewonnen en komt weer deze kant op. Ik stuur mijn interieurontwerper naar jouw huis om alles in een nieuw jasje te steken. Ook stuur ik Carmen en haar schoonmaakploeg ernaartoe. We pakken allemaal ons oude leven op. Ons echte leven!’


  Walter en Maggie keken elkaar alleen maar glimlachend aan.


  Voordat Maggie de club verliet om naar huis te rijden, omhelsde ze Walter. ‘Dank je, Walter. Je bent een geweldige vader voor me geweest, en ik hou van je.’


   


  Aangezien Cal onderweg naar de Crossing toch door Leadville moest, besloot hij even binnen te wippen in de kleine, rommelige boekwinkel waar hij zo dol op was. De winkel was zo’n plek die hem herinnerde aan zaken die hij niet graag zag veranderen. Hij hield van de klassieken, van kaarten en van papier. Hij had een e-reader, maar hield graag een boek vast, hield van de geur van papier. Boeken stonden voor Cal gelijk aan vrijheid; bijvoorbeeld de vrijheid om een paar boeken naar keuze langer bij je te houden. In een omgebouwd bestelbusje, het favoriete huis op wielen van zijn ouders, was geen ruimte voor een collectie. Het was net zoiets als het inpakken van een rugzak voor een trektocht. Als je boeken wilde meenemen, moest je een paar andere dingen opofferen, zoals jeans en schoenen. Voor Cal waren zulke keuzes niet moeilijk; hij hield van zijn boeken. Behalve vrijheid van denken verschaften boeken je ook de vrijheid om te leren, zodat je doelen kon bereiken, doelen die je verder brachten in het leven.


  In de boekwinkel had hij geen haast. Hij haalde een paar boeken uit de kast en ging in een leren fauteuil zitten. Zorgvuldig bekeek hij elke uitgave, hun bindwijze; hij las de eerste pagina’s.


  Aan de andere kant van de kast bladerde iemand steunend en kreunend door een boek. De man had het duidelijk niet naar zijn zin. Op een of andere manier klonken de geluiden Cal bekend in de oren. Hij liet zijn stapeltje boeken op de tafel liggen en liep om de dubbelbrede kast heen. Zittend in een hoekje met een paar kloeke naslagwerken met slappe kaften op schoot haalde Tom Canaday een hand over zijn gezicht, opnieuw kreunend.


  Cal grinnikte. ‘Heeft een van de kinderen vergeten een werkstuk te maken of zoiets?’


  ‘Ze zijn allemaal al vrij, man,’ zei Tom naar hem opkijkend. ‘Nou ja, Zach heeft zomerschool omdat hij achterop is geraakt doordat hij niet oplet.’ Hij keek naar de boeken op zijn schoot. Een ging over rechtszaken en de ander over… de wetgeving van Colorado. ‘Ik zit met een paar kwesties.’


  ‘Hulp nodig?’


  Tom had een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik kan er niet over praten,’ zei hij. ‘De kinderen weten er niets van, en ik kan het hun niet vertellen.’


  ‘Oké.’


  ‘Mijn ouders weten er ook niets van. Niemand weet iets. Niemand kan het weten.’


  Cal ging op de stevige tafel voor Tom zitten. ‘Juridische kwesties, Tom?’


  Hij slaakte een diepe zucht en keek alsof het huilen hem nader stond dan het lachen.


  ‘Misschien kan ik je helpen.’


  ‘Dat denk ik niet, Cal.’


  ‘Twee weten meer dan een,’ zei hij. ‘En dingen die me in vertrouwen worden gezegd, houd ik netjes voor me.’


  ‘Tja.’


  ‘Wat het ook mag zijn, denk je dat er een boek over is?’


  Tom knikte. ‘Ik heb hier een handboek over echtscheiding. Maar wat ik nodig heb… Ik weet het niet…’


  ‘Ik ben een bibliotheeknerd,’ zei Cal. ‘Als er een boek is dat jouw probleem kan oplossen, zal ik het voor je vinden.’


  ‘Maar tegen niemand zeggen, hoor!’


  ‘Je probleem is veilig bij mij. Kom, laten we een kop koffie gaan drinken.’


  Terwijl ze de straat doorliepen en de hoek omgingen naar een bij de plaatselijke bevolking populaire cafetaria, deed Tom zijn verhaal.


  ‘Becky, mijn ex-vrouw, zit in de puree. Heel erg in de puree. Ik weet gewoon niet waar te beginnen. Ik denk dat ik je eerst over ons moet vertellen. Over mij. Ja, misschien moet ik je over mijzelf vertellen. Een van de problemen voor mensen die opgroeien in een klein stadje, is dat ze te beperkt denken soms. Mijn vader had een kleine ranch. Ik speelde football toen ik op highschool zat en hielp mijn vader, en de gedachte aan een toekomst op de ranch vond ik prima. Ik was smoorverliefd op Becky, die een jaar jonger was dan ik, wilde verder leren en daarna met haar trouwen. Maar deze slimmerik maakte haar zwanger. Mijn vader, die van de oude stempel is, zei me op te houden met studeren, een baan of twee te gaan zoeken, haar te trouwen en mijn verantwoordelijkheid te nemen.


  ‘Trouwen dus. Het was geen ramp, ook al waren we veel te jong en was het veel te zwaar. We woonden een jaar of iets langer in het souterrain van mijn ouders’ huis, daarna huurden we een deel van het huis van een weduwe. Het was verwaarloosd, dus knapte ik het op tot het er verdomd fraai uitzag. Tegen de tijd dat Jackson een jaar was, trokken mijn ouders bij, en hielpen mijn vader en broer me het huis verder op te knappen. Ik wed dat ze evenveel materiaalkosten hadden als ikzelf. Dus, het leven was oké. Ik werkte veel maar ik had tenminste werk. Een paar jaar was ik vuilniswagenchauffeur; vies werk, maar de county betaalde een goed salaris met prima toeslagen. Daarna reed ik de sneeuwwagen, en ook dat werk werd goed betaald.


  ‘We kregen Nikki en waren een tevreden gezinnetje dat nog maar net oud genoeg was om te mogen stemmen. Daarna volgden een paar ongelukjes: Brenda en Zach. Ik weet niet of het door mij kwam, door de vier kinderen of dat het gewoon een natuurlijke loop van de dingen was, maar toen Zach ongeveer vier jaar oud was, had Becky er genoeg van. Ze wilde leven. Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Vier kinderen en een eeuwig werkende man, dat is misschien ook geen leven.’


  ‘En jij dan?’ vroeg Cal. ‘Jij had toch evenveel kinderen? En je was continu aan het werk.’


  ‘Jawel, maar ik had het leven dat ik wilde,’ zei hij schouderophalend. ‘Nog steeds. Min of meer.’


  ‘Hoelang ben je al gescheiden?’ vroeg Cal.


  ‘Acht jaar geleden is ze vertrokken, en we zijn ongeveer zes jaar gescheiden. We hebben het zelf geregeld. Becky is nooit ver weg gegaan. Ze verhuisde naar Aurora, werkte en ging naar school, kwam naar Timberlake terug en was voortdurend bij ons. Op een gegeven moment vond ze het een goed idee dat de meisjes bij haar introkken en de jongens bij mij bleven.’ Snuivend schudde hij zijn hoofd. ‘We probeerden het uit, maar het heeft niet lang geduurd. We zien haar wel regelmatig. Soms lijkt het wel of we nog getrouwd zijn, maar dan prettiger.’


  Cal vond het te onbeleefd om te vragen, maar het klonk alsof het seksvisites waren.


  Ze zaten in een box achter in de cafetaria, bestelden koffie met taart, en Cal wachtte tot Tom ter zake zou komen. In plaats daarvan bleef hij echter doorgaan over de knipperlichtrelatie met zijn ex-vrouw.


  ‘En nu zit Becky in de bak,’ zei hij ten slotte. Hij liet zijn hoofd hangen.


  ‘Hè? Wat zeg je nu?’ zei Cal. ‘Waarvoor?’


  ‘Prostitutie.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zei dat het een vergissing moest zijn, dat ze zoiets nooit zou doen. Ze zei ook dat het allemaal één grote vergissing was. En de eerste twee keer was het ook al een vergissing. Dit is de derde keer. Ze zei dat ze haar naar de gevangenis zullen sturen. Ze heeft me gebeld omdat ze hulp nodig heeft. Wat moet ik doen? Als ze in de gevangenis zit, zullen de kinderen te weten komen dat er iets goed fout zit.’


  Cals mond hing niet eens open, hoewel hij verbaasd was. Tom en zijn kinderen leken zo eenvoudig, van die ongecompliceerde plattelandsbewoners zonder de problemen van grotestadsmensen. Maar met Cals ervaring als strafpleiter had hij zo’n beetje alles wel gezien en gehoord.


  ‘Zoiets als dit had ik nooit verwacht, in geen miljoen jaar. Ik vond wel dat ze op behoorlijk grote voet leefde voor een administratief medewerkster. Maar ze is zo mooi, dus ging ik ervan uit dat ze vriendjes had. Royale vriendjes. Ze praatte niet over haar liefdesleven, maar ik vermoedde wel dat ze dat had, ook al had ik het niet. Ze kon zich dingen veroorloven. Mooie dingen.’


  ‘Heb je alimentatie betaald?’ vroeg Cal.


  ‘Niet echt,’ zei hij. ‘Daarvoor was geen regeling getroffen omdat ik de kinderen had. Maar soms zat ze krap bij kas, en dan gaf ik haar geld. Ik heb ook wat geld betaald voor de kinderen gedurende de korte tijd dat de meisjes bij haar woonden. Ik wilde er zeker van zijn dat ze kregen wat ze nodig hadden, weet je?’


  ‘Waren jullie aanvankelijk co-ouderschap overeengekomen?’ vroeg Cal.


  ‘Zo hebben we het opgeschreven, ja. Het idee was om elkaar te helpen met de kinderen.’


  ‘En de boedel?’ vroeg Cal.


  ‘Welke?’ vroeg hij lachend.


  ‘Meubels. Auto’s.’


  ‘Ze mocht van mij alles meenemen wat ze wilde,’ zei hij schouderophalend. ‘Ik had geen zin in ruzie. Ik wilde alleen maar dat ze bleef.’


  ‘Ben je daar al overheen?’


  ‘Dat mocht tijd worden, hè? Ik weet niet of ik de kinderen nu bij haar op bezoek kan laten gaan. Of dat zij bij ons komt?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik kan daar nu niet over nadenken. Zach is twaalf en Brenda veertien; voor teenagers absoluut de slechtste periode, ze kunnen dit nu echt niet gebruiken. Maar ze houdt van haar kinderen, en zij houden van haar. Ik wil graag geloven dat het een vergissing is. Maar drie vergissingen? Ik zie het gewoon niet meer zitten, man.’


  ‘Heeft ze een advocaat?’ vroeg Cal.


  ‘Nog niet, maar ze zei dat ze er een moest vinden. Ze heeft een hoop mooie spullen maar geen cent op haar rekening. En over pro-Deoadvocaten heeft ze weinig goeds gehoord. Die schijnen zich niet altijd echt in te zetten voor niet-betalende klanten.’


  ‘Dat is schromelijk overdreven. Maar ik denk dat je wel wat hulp kunt gebruiken, Tom. Juridische hulp.’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik bestudeer een en ander wel online. Er is op het internet ook veel bruikbaars te vinden. Als ik er niet uitkom en ik vertel het aan Jackson, zal hij me helpen speuren. Nadat hij de schok te boven is. Dat kind is superslim. Maar ik –’


  ‘Tom, je hebt een advocaat nodig.’


  ‘Onmogelijk, Cal. Ik kan haar borg niet eens betalen. Ze zal achter de deur moeten blijven tot ze over een week of twee moet voorkomen. Dankzij mijn baantjes redden we het. Het gaat best goed met ons, maar we houden geen stuiver over, geloof mij maar.’


  ‘Er zijn mogelijkheden. Er moet hier in de regio gratis rechtshulp te krijgen zijn. In Denver misschien of in Colorado Springs. Een ervaren strafpleiter zou het beste zijn. Misschien kan ik je helpen. Ik ben advocaat, maar heb geen ervaring met de wetgeving van Colorado. Ik kan er wel in duiken. Moeilijk is het niet, een kwestie van de dingen even opzoeken.’


  Toms mond viel open. ‘Wat ben je?’


  ‘Advocaat,’ zei Cal. ‘Strafpleiter om precies te zijn. Ik heb in Michigan gewerkt, en de staat Colorado is zo vriendelijk geweest mij vergunning te verlenen om ook hier mijn vak uit te oefenen.’


  ‘Dus als advocaat hark je een camping aan en haal je vuilnis op?’


  Cal glimlachte. ‘Met mij kun je alle kanten op. Ik heb ook een mapje cheques in mijn pick-up liggen, dus laten we eens kijken of we Becky uit de gevangenis kunnen halen.’


   


  Maggie genoot van de rit terug naar Sully. Ze gebruikte de tijd om over haar gesprek met Walter na te denken. Het eerste wat ze zou doen, was een manier vinden om Walter te laten zien hoe belangrijk hij voor haar was. Ze had twee te gekke vaders die geen cent op elkaar leken maar allebei op hun manier gevoelig en scherpzinnig waren. Ze wist niet wat er van haar geworden zou zijn, als ze hen niet allebei in haar leven had gehad.


  Het is me wat, dacht ze. Vierenhalve maand geleden had ze het gevoel alles kwijt te zijn, niets meer te hebben – niemand meer, alleen nog Sully. En zelfs Sully had haar niet echt gewild. Niemand had haar nodig. O, er waren patiënten geweest, maar ze was nou niet bepaald de enige neurochirurg op aarde.


  Bijna vijf maanden later was haar grootste ontdekking dat ze het allemáál wilde. Ze wilde haar vaders, haar malle moeder, een man of op zijn minst een fulltime partner. En een kind. Ze wilde het kind dat haar ontnomen was. Ze wilde een vol huiselijk bestaan en… ze wilde haar beroep weer uitoefenen. Ze wilde haar eigen sla telen, maar ook zo nu en dan in een goed restaurant eten. Ze wilde alles. Er zouden compromissen gesloten moeten worden, maar daar kwam ze wel uit.


  Wie zou die echtgenoot worden? Niet Andrew; die relatie lag ver achter haar. Maar was er een manier om Cal ervan te overtuigen dat hij gelukkig met haar zou worden? Ze had die licht paranoïde angst dat ze een intermezzo was, en dat hij nog niet had besloten hoe zijn leven er in de toekomst uit zou zien.


  Toen ze de camping op reed, trof ze een uiterst merkwaardig tafereel aan: er stond een groepje mensen op de winkelveranda, op de veranda van het huis en er zaten diverse mensen in hun auto. Stans grote SUV politiecruiser stond geparkeerd tussen een enorme stier en de winkel. Een paar picknicktafels lagen omver, een tent was ingestort en in de politiewagen zat een verse deuk.


  ‘Maggie, blijf in je auto!’ bulderde Stans stem door zijn megafoon.


  Op het gazon tussen de winkel en de kampeervakken stond een stier lui te grazen. Maar het was duidelijk dat hij, voordat hij zich aan zijn lunch had gezet, iedereen de stuipen op het lijf had gejaagd.


  Ze sloeg haar ogen naar het plafond van haar auto op. ‘Toen ik zei dat ik álles wilde, bedoelde ik niet dit!’


   


   


   


   


  Kom naar buiten in het licht, laat de natuur uw leraar zijn.


  WILLIAM WORDSWORTH


   


  Hoofdstuk 15


   


   


   


  In Colorado mocht vee vrij grazen, maar de ranchers namen wel maatregelen om hun kudden van andere gescheiden te houden. Het meer en de campings en woonhuizen eromheen waren omringd door veehouderijen en grasland. De hele vallei bestond uit grazige weiden met gemengde bedrijven. Als je geen koeien op je land wilde, moest je het omheinen. Dat gold ook voor openbare wegen, landgoederen en parken. Hoewel het geen dagelijks terugkerend probleem was, kwam het voor dat een deel van een omheining stuk was, zodat het vee de weg of zelfs de snelweg op kon lopen en in parken en tuinen terechtkwam.


  Normaliter hielden ranchers hun stieren goed in de gaten, vooral als ze wat lichtgeraakt waren, zoals deze.


  Maggie zag Cal op de veranda en wuifde wat schaapachtig naar hem. Hij wuifde terug. Ze zette haar auto in de versnelling en reed stapvoets om de winkel heen naar de achteringang. Cal liep de achterveranda op en gebaarde dat ze veilig kon uitstappen en naar binnen kon gaan.


  ‘Je kunt beter binnenblijven; in die kleren ren je die stier er nooit uit.’ Hij pakte haar hand om haar naar binnen te trekken.


  ‘Waar is Sully?’


  ‘Die probeert iedereen op afstand te houden. En laat hem niet schrikken, hij houdt een geweer in de aanslag.’


  Ze lachte. ‘Wat denkt hij met een geweer te bereiken behalve dat beest boos te maken?’


  ‘Daar hebben we het al over gehad. Hij zei dat ik me geen zorgen hoefde te maken. Stan heeft het grote geweer, maar hij is er niet van overtuigd dat Stan trefzekerder is dan hij.’


  ‘Lekker. Misschien komt er een schietpartij,’ zei ze. Ze liep naar de voorkant van de winkel, waar een menigte vrouwen en kinderen zich had verzameld. De mannen, plus een paar jonge vrouwen, hadden de verleiding van de veranda niet kunnen weerstaan. ‘Hi, Sully. Is dat de stier van de Mitchells?’


  ‘Ja. En ze nemen verdomme lekker de tijd om hem op te halen. Ik stuur ze wel een rekening. Die vervloekte stier heeft hier aardig huisgehouden!’


  ‘Ik dacht al dat het Cornelius was. Iemand gewond?’ vroeg ze.


  ‘Een paar geschaafde knieën. Verder niemand gewond, geloof ik. Wedden dat sommigen deze camping nooit meer zullen vertrouwen?’


  ‘Anderen vinden vast dat ze nog nooit zoiets leuks hebben meegemaakt,’ zei Maggie. En op dat moment besloot ze hier te blijven, hier een gezin te stichten.


  ‘Daar is ze; het zal tijd worden,’ zei Sully. ‘Ik zou die stier met een flink schot hagel moeten volpompen. Waarom past ze potverdrie niet gewoon goed op dat dat beest niet wegloopt?’


  ‘Dit moet je zien, Cal,’ zei Maggie. ‘Zo leuk. Als de pick-up hier zo meteen parkeert, zet dan een paar kinderen vooraan, dan kunnen ze zien hoe Cornelius de aanhangwagen in gedreven wordt.’


  Een afgeleefde pick-up met een forse aanhangwagen parkeerde naast de stier. De chauffeur, een jonge vent met een cowboyhoed op, zwaaide naar hen. Aan de passagierskant stapte een meisje uit. Ze droeg een strakke spijkerbroek, laarzen en een hoed. Haar lange blonde haren hingen in een vlecht op haar rug. Ze liep om de pick-up heen met een riem en een fors tuig. Met een hand op haar heup stond ze een minuutje voor de stier naar hem te staren. Vervaarlijk snuivend klauwde de stier twee keer met zijn poot in de grond.


  ‘Waag het eens, brutale aap,’ zei het meisje. Ze liep op het grote dier af. Hij deed een pas achteruit. ‘Corny! Zo is het genoeg!’


  Nu sprong ook de jonge man uit de pick-up, maakte de aanhangwagen open en klapte de helling uit.


  De stier bleef staan. Hij liet zijn kop hangen, en het meisje keek hem hoofdschuddend aan.


  Vervolgens bracht ze de riem en het gigantische tuig aan. ‘Meekomen, Corny. Je bent nog niet jarig!’


  Ze leidde de enorme stier naar de aanhangwagen. De stier volgde haar traag en bedaard. Toen hij binnen was, sprong het meisje eruit en hielp de jongeman de aanhangwagen te sluiten. Hij rende naar de chauffeurskant van de pick-up en wuifde naar Sully. ‘Sorry voor het ongemak,’ riep hij. Daarna reden ze langzaam van de camping weg.


  ‘Wow, hoe is dat –’ stamelde Cal.


  ‘Ze heeft hem verzorgd vanaf de tijd dat hij nog een kalfje was,’ zei Sully. ‘Sommige nachten sliep ze bij hem in de stal. Zijn moeder stierf, en Casey heeft hem met een flesje gevoed. Alleen zij en een paar andere Mitchells kunnen hem aan. Denk niet dat hij ongevaarlijk is. Het is een grote, knorrige stier. Maar hij heeft de helft van de kudde verwekt, en hij neemt alleen bevelen van Casey aan. Ze heeft een eerste prijs met hem gewonnen.’


  ‘Heb je ooit zoiets aandoenlijks gezien?’ vroeg Maggie.


  ‘Hij liep twee picknicktafels omver. Stan wilde hem neerschieten. De mensen renden gillend weg,’ vertelde Cal.


  ‘Ja, het kan een enorme lastpak zijn, maar volgens mij heeft hij nog nooit iemand verwond. Ik bedoel, als je tussen Cornelius en een vaars in gaat staan terwijl ze op punt van paren staan, heb je waarschijnlijk wel een probleem, maar over het algemeen is hij dol op mensen. Soms slooft hij zich gewoon een beetje uit. Eigenlijk is het niet meer dan een verwende baby met maar één mammie – een tienermeisje van vijftig kilo,’ zei Sully.


  Maggie grinnikte. ‘Ik zei toch dat je het leuk zou vinden. Beter dan een goocheltruc, toch? Zeg op, California, is dit niet een te gekke plek?’


  ‘Zeker, te gek. Tot dusver ontsnapte alzheimerpatiënten, kidnappers, naaktlopers en een losgeslagen stier.’


  ‘Dit is pas de warming-up, de zomer is nog niet voorbij.’


   


  Cal vond het niet prettig om informatie voor Maggie achter te houden, maar zijn beroepsgeheim betrof alle zaken, groot én klein. Dus toen ze hem de volgende middag vroeg waarom hij zo vaak achter zijn laptop zat, verzon hij een half leugentje. ‘Ik sprak iemand in de boekwinkel in Leadville die met allerlei vragen zat over de wetten van Colorado, en ik heb aangeboden wat speurwerk te doen. Een goed excuus om een beetje vertrouwd te raken met het rechtssysteem van Colorado.’


  ‘Hoe heet ze?’ wilde Maggie weten.


  ‘Het is een híj, maar ik vind dat ik die naam niet mag prijsgeven. Precies zoals jij medische gegevens over een patiënt niet aan de grote klok zou hangen.’


  ‘Hm. Nou, als wij allebei zouden werken, zouden we weinig gespreksstof hebben.’


  ‘Volgens mij…’ Hij wierp haar zijn wellustigste grijns toe. ‘…zullen wij nooit een tekort hebben aan interessante en stimulerende onderwerpen.’


  Cal had Tom gezegd zijn vrouw te vragen of ze een ervaren strafpleiter wilde consulteren. Zo ja, dan zou hij meteen een afspraak maken. De volgende dag belde Tom om te vertellen dat Becky dolgraag met een goede advocaat wilde praten. Aangezien Cal geen kantoor had, sprak hij bij haar thuis af.


  Hij parkeerde zijn auto aan de overkant van de straat tegenover een mooi herenhuis in een aangenaam buurtje dat grensde aan een golfbaan. Hij was voor het eerst in Aurora, en het was duidelijk een welvarende stad met veel nieuwbouw, brede schone straten, onberispelijk onderhouden parken en een bovengemiddeld aantal nieuwe SUV-modellen en sportwagens. Tom had hem verteld dat Becky voor een plastisch chirurg in Aurora werkte.


  Aurora was duidelijk geen goedkope stad om te wonen.


  Nadat hij op de deur had geklopt, deed ze open.


  ‘Hi, Becky, ik ben Cal Jones.’


  ‘Bedankt dat je hebt willen komen,’ zei ze.


  Aantrekkelijk, was zijn eerste indruk. Het eerste wat hij zag waren haar borsten. Ja, ze waren groter dan gemiddeld, maar niet overdreven groot. Haar smetteloze witte bloesje stond net ver genoeg open om de gleuf tussen haar pronte borsten te laten zien. Door de stof van haar witte bloesje heen zag hij een beha met flinterdunne bandjes. Onmogelijk dat die beha de borsten van een zesendertigjarige vrouw met vier kinderen kon ondersteunen. Ze moesten wel gelift zijn, of zoiets.


  Becky was sportief gekleed in een driekwart jeans en sandalen met sleehak. Haar rode haren waren kuis opgestoken met een haarspeld, en ze had zich bescheiden opgemaakt. Ze ging hem voor naar een zonnige eetkamer.


  ‘Ik heb verse koffie en kwast,’ zei ze.


  ‘Koffie graag,’ zei hij. ‘Zwart.’


  Ze nam zelf kwast, en hij wachtte tot ze was gaan zitten. Hij had zijn laptop meegenomen, maar haalde een eenvoudige tablet uit zijn stoffen tas. Hij vertelde haar dat hij tien jaar als advocaat had gewerkt, maar het afgelopen jaar op verlof was geweest en wat had rondgereisd. Vooral om te zien hoe ze zou reageren zei hij: ‘Ik heb mijn vrouw verloren aan een slopende ziekte, en ik had tijd nodig om me aan de nieuwe realiteit aan te passen.’


  ‘Wat vreselijk.’ Ze liet haar wijsvinger en duim langs het ijskoude glas kwast op en neer glijden. Haar nagels waren perfect, haar ogen groot en glanzend. ‘Ze moet heel jong geweest zijn.’


  ‘Mijn leeftijd. Hoe dan ook, ik heb geen kantoor en al een jaar lang geen praktijk meer, maar ik heb een werkvergunning voor Colorado.’


  ‘Zo verdrietig,’ zei ze, haar ogen hadden een zachte warme uitdrukking. ‘Zoiets moet onvoorstelbaar moeilijk zijn. Wat zul je haar missen.’


  ‘Inderdaad. Goed, als je je door mij wilt laten vertegenwoordigen, kun je dat bij de griffie melden. Maar je moet me eerst vertellen wat je van me verwacht.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze. Ze trok een been onder zich en leunde met een elleboog op de tafel.


  ‘Wat denk je dat ik voor je kan doen, Becky?’


  ‘Hopelijk kun je me helpen uit de gevangenis te blijven,’ zei ze. ‘Het is een afschuwelijk en ongelukkig misverstand.’


  ‘Verwachtte je niet eerder een boete? Misschien een boete en een taakstraf? Voor prostitutie gaan vrouwen vrijwel nooit de gevangenis in.’


  ‘Ik durf niet het risico te nemen me niet door een advocaat te laten vertegenwoordigen,’ zei ze. ‘De laatste keer zei de rechter dat ik negentig dagen opgelegd zou krijgen als het weer gebeurde. Ook dat was een misverstand! Maar ik heb nooit de kans gekregen om het uit te leggen. Dan verlies ik mijn baan, en zo.’


  ‘En zo?’


  ‘Nou ja, mijn inkomen, mijn extra’s. En dan zullen de mensen het weten. De mensen op mijn werk, de familie, de hele buurt waarschijnlijk. De kinderen…’


  ‘Je arrestatie is openbaar ter inzage,’ legde hij uit.


  ‘Jawel, maar waarom zou iemand gaan kijken?’ Er welden tranen in haar blauwe ogen op.


  Hij kreeg de indruk dat ze gekleurde contactlenzen droeg. En was het rode haar wel echt? Geen een van haar vier kinderen had rood haar.


  Ze streek haar haren achter een oor en keek hem met die grote blauwe ogen aan. Langzaam sloeg ze haar ogen neer en legde zacht een hand tegen haar hals.


  ‘Ik was nog wel zo voorzichtig.’


  ‘Voorzichtig?’


  ‘Luister, ik ben geen prostituee. Eerder een escort. Een paar mannen komen regelmatig naar de stad, en we gaan uit. Dat is alles. Soms zijn ze een beetje eenzaam; ze hebben behoefte aan iemand om mee te praten. Het is een vorm van dienstverlening, weet je?’


  ‘Becky, mij hoef je nergens van te overtuigen. Vertel me gewoon de feiten, want ik ga de reden voor je arrestatie uitzoeken. En dat was niet voor een uitje of een verleende dienst. Hoelang zit je al in deze business?’


  ‘De escortbusiness?’


  ‘Precies,’ zei hij om haar aan te moedigen.


  Haar fijne handjes bewogen terwijl ze praatte. Ze streelden het glas, raakten een knoop aan, streken haar servetje glad. Haar tong streek over haar lippen en ze knipperde een paar keer met haar ogen. Maar haar mascara liep niet door.


  ‘Een vriendin met wie ik heb samengewerkt nodigde me ooit uit voor een etentje met heren van buiten de stad. Zij was escort. Ze zei dat we per uur betaald werden om met deze heren te eten, en het ging om een vorstelijk bedrag. Ik weet niet meer precies hoeveel, maar ik geloof iets van vijftig dollar per uur. En toen het etentje voorbij was, ging ik gewoon naar huis. Dat heb ik een paar keer gedaan. Vervolgens werd ik gebeld door een paar heren met wie ik uit was geweest. Ze wilden met me daten, en ik vond het goed. Ze betaalden me, precies zoals de betaalde dates eerder. En ik dacht dat het een gewone date was: een ontmoeting in een restaurant, eten en daarna naar huis. Ik heb heel, heel lang niets anders gedaan dan dat. Na ongeveer een jaar ging het verder met een heer op wie ik toevallig erg gesteld was geraakt. De betaling bleef hetzelfde. Dus je ziet, ik verkocht mijn lichaam niet, ik verkocht mijn tijd. Ik was een betaalde escort die een volwassen besluit nam om met een klant intiemer contact te hebben. Twee volwassenen die het eens waren.’


  ‘Ik begrijp het helemaal,’ zei Cal. ‘Maar jij zou moeten weten dat de rechter daar niet intrapt.’


  ‘Dat is dan erg bekrompen van hem, vind je ook niet?’


  Ze geeft op een waanzinnige manier feromonen af, dacht Cal. Terwijl hij haar aanvankelijk aantrekkelijk vond, ging hij haar steeds mooier vinden. Sexy. Ze was er heel goed in: hoe ze sprak, haar handen bewoog, op haar stoel verschoof. Haar zachte stem.


  ‘Wat was er anders aan de laatste keer?’ vroeg hij.


  ‘Uitlokking, dat is wat er is gebeurd. Ik ging wat drinken met een vriendin, iets wat ik zelden doe omdat ik het gewoonweg te druk heb. Er kwamen geen heren aan te pas. Ik had geen afspraak met een man. Terwijl ik in de bar wachtte, kwam er een man aan de bar zitten, niet naast mij maar twee krukken verderop. Nadat hij zijn borrel had gekregen, begon hij tegen me te praten. Hij was heel sympathiek, en hij vroeg me of ik een date met hem wilde. Ik vroeg hem wat hij in gedachten had, want ik zat op mijn vriendin te wachten. En hij antwoordde: “Wat dacht je van een korte date op mijn kamer.” Ik lachte hem uit en zei dat ik dat geen date vond, dat ik onder een date een dinertje in een gezellig restaurant verstond, maar dat ik helaas bezet was. Toen vroeg hij me wat het zou kosten als ik van gedachten zou veranderen. Hij viel me lastig, ik vond hem irritant. Het idee dat ik ooit met zo’n drammer ergens naartoe zou gaan! Dus ik vertelde hem dat ik geen idee had, want ik was niet van plan met hem naar zijn hotelkamer te gaan. Maar hij dramde maar door en vroeg me: “Stel dat je het wel zou doen? Hoeveel zou dat dan kosten?” En toen zei ik: “Een vermogen! Honderden en honderden dollars!” Vervolgens arresteerde hij me.’


  ‘Heeft hij je geld gegeven?’


  ‘Nee. Hij had het er alleen maar over.’


  ‘En ben je naar zijn kamer gegaan?’


  ‘Nee!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hij sleurde me de hotelbar uit op het moment dat mijn vriendin binnenkwam. Hij had me in de boeien geslagen! En mijn vriendin zei: “Wat gebeurt hier in vredesnaam?” De man liet haar zijn ID zien. En zij vroeg hem of hij gek geworden was.’


  ‘Is die vriendin ook een escort?’


  ‘Toevallig is ze yogalerares! Zodra ik thuis was, heb ik haar gebeld om haar te vertellen dat het een afschuwelijk misverstand was. Maar ik denk dat ze haar twijfels over me heeft. Té erg gewoon.’


  ‘Heeft hij jou geld laten zien?’ vroeg Cal.


  ‘Nee,’ antwoordde ze.


  ‘Luister heel goed naar me, Becky. Stel dat die agent het gesprek heeft opgenomen, staat er op de band dan precies wat jij mij nu hebt verteld? Of zal jullie conversatie eerder klinken als een door jou vastgestelde prijs en uitleg van de regels?’


  ‘Het zal precies zijn zoals ik je heb verteld. Pre-cies zo!’


  Cal maakte een paar notities op zijn tablet. ‘Goed, de volgende stap is een kopie verkrijgen van het proces-verbaal en het politierapport. Daarna zullen we een verdedigingsstrategie uitwerken voordat je moet voorkomen.’


  ‘Dat is al over een week,’ zei ze.


  ‘Wat gebeurde er de laatste twee keer toen je gearresteerd werd?’


  ‘Doet dat ertoe?’


  ‘Alleen voor mij. Het feit dat je al eerder gearresteerd bent zou aan de orde gesteld kunnen worden, maar de gegevens ervan zullen geen invloed hebben op de uitkomst van deze situatie.’


  ‘Een heer met wie ik aan het eten was, vertelde de gerant dat ik een hoer was, en hij belde de politie. Blijkbaar stond het escorttarief hem niet aan, en omdat hij geen seks kreeg, wilde hij niet betalen. Dus je ziet, ik raakte in de problemen juist doordat ik géén hoer was! Dat was de eerste keer. De tweede keer ging het om een undercoveragente. Ze vroeg me hoe ik in de escortbusiness terecht was gekomen, want zij wilde het ook gaan doen. Voor de grap liet ik haar zien hoe eenvoudig het was om de aandacht van een man in een bar te trekken en hem warm te maken voor een escort. Het was nogal verwarrend, want ook op dat moment was ik niet van plan iets te ondernemen. Maar de man in kwestie was haar partner, en ze brachten me naar de gevangenis. Ik heb een boete betaald, want dat was goedkoper dan een advocaat in de arm nemen. Maar ik zeg je, ik doe niets wat tegen de wet is!’


  ‘Wat jij zegt niet te doen, is toevallig wel tegen de wet. Een escort die bij gelegenheid seks verschaft is strafbaar, ongeacht de prijs die ze ervoor vraagt, en ergens denk ik dat je dat al weet. Maar misschien hebben we deze keer geluk. Om dat zeker te weten, zal ik eerst het politiedossier moeten zien.’


  ‘Ik wil ervan af,’ zei ze.


  ‘Wat is jouw positie? Bij de dokter voor wie je werkt, bedoel ik?’


  ‘Receptioniste, mijn hoofdtaak. Maar ik zit ook wel achter de computer. Ik schrijf patiënten in en schrijf ze uit. Het is een boter-bij-de-visbusiness. Plastisch chirurgen hebben geen papierwinkel voor de verzekeringen. Ik ben echt dol op mijn werk.’


  ‘En hoelang ben je daar in dienst?’


  ‘Vijf jaar alweer.’


  ‘Oké, meer hoef ik vandaag niet te weten.’ Cal borg zijn tablet weg en stond op.


  Ook zij stond op. Ze keek hem verdrietig aan. ‘Maar je hebt nauwelijks van je koffie gedronken.’


  ‘Een andere keer, Becky.’ Bij de deur draaide hij zich naar haar om. ‘Ik stel voor dat je geen dates hebt voor de datum waarop je moet voorkomen.’


  ‘Afgesproken,’ zei ze. ‘Tenzij jij een date met me wilt. Om te praten?’


  ‘Als ik met jou moet praten, is dat uitsluitend over de zaak. Tot ziens.’


  ‘Cal?’ vroeg ze. ‘Ga je dit met Tom bespreken? Ik weet dat jullie vrienden zijn.’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik praat hier met niemand over. Wat jij me vertelt blijft tussen ons.’


  ‘Dank je,’ zei ze zacht.


  Hij legde zijn linnen tas op de passagierszitting van zijn pick-up en startte de motor. Grinnikend dacht hij aan de zaak. Ze is een hoer, dacht hij, een dure hoer die zelden etentjes krijgt maar een fatsoenlijke hotelkamer eist en een fors tarief rekent. Waarschijnlijk heeft ze maar één, hoogstens twee afspraken op een avond. Ze is kieskeurig, en haar klanten waarderen haar enorm. Ze zal geregeld bij me aankloppen voor rechtsbijstand.


   


  De volgende dag bracht Cal op de rechtbank door. Hij verzamelde documenten en voegde een getuige aan het dossier toe – die hij overigens niet hoopte te gebruiken. Hij had een afspraak met de assistent officier van justitie en stelde voor diens aanklacht niet uitsluitend te baseren op het arrestatierapport. De jonge man wilde de zaak echter per se laten voorkomen. Dus moesten ze de woensdag erop komen opdagen.


  Het was een druk weekend op de camping. De mensen zwermden in en om het meer om te zonnebaden, te vissen of te zwemmen. Alle kampeervakken waren bezet. De barbecues waren constant in gebruik, ligstoelen waren uitgeklapt, badlakens uitgespreid en, onder het motto ‘wie het eerst komt, het eerst maalt’, picknicktafels geconfisqueerd. De geur van hotdogs en het geluid van softballen die in leren handschoenen ploften, waren niet van de lucht. De hele dag was het een komen en gaan van trekkers en rotsklimmers. Ook in de winkel was het een drukte van belang, en een van de fijnste dingen om te zien was Sully: hij blaakte van gezondheid en genoot van het weerzien met oude vrienden na jaren van afwezigheid, en met klanten die opnieuw hun vakantie of een lang weekend op de Crossing doorbrachten.


  In de zomer was het alle hens aan dek. Alleen Enid werkte korter omdat Sully extra hulp had. Als ze klaar was met bakken, ging ze naar huis. Franks kleinkinderen brachten de zomer op de ranch door, en natuurlijk vond ze het fijn om tijd met hen door te brengen. Cal en Maggie werkten het hele weekend. Een paar studentes die aan de overkant van het meer kampeerden, kwamen aan Sully’s kant van het meer zitten. Ze hadden een koelbox met wat biertjes en zetten een picknicktafel in de schaduw van een grote boom. Een van de meiden, waarschijnlijk de enige die eenentwintig was, kwam in de winkel om een sixpack te kopen.


  Vroeg in de middag zat Cal op de veranda even uit te blazen. Hij had zijn laptop open voor zich. Maggie kwam bij hem aan zijn tafel zitten.


  Jackson reed naar de winkel in zijn vaders pick-up. Hij stapte uit, zijn klimgordel nog om, en begon de rest van zijn spullen voor zijn favoriete vrijetijdsbesteding, rotsklimmen, in de laadruimte van zijn vaders wagen op te bergen: touwen, karabiners, katrol en lichtgewichtrugzak. Hij trok zijn bezwete T-shirt uit en haalde een schone van de passagierszitting af. Zijn klimschoenen verwisselde hij voor droge sokken en bergschoenen. Met zijn schone T-shirt over zijn schouder liep hij naar de winkel, duidelijk van plan zich in het toilet op te frissen voordat hij het aantrok. Zijn linnen cargoshort hing laag op zijn heupen. Hij was ongeveer een meter tachtig, zijn armen en benen waren gespierd dankzij zijn maandenlange training bij de reddingsbrigade, en hij had een aanstekelijke grijns. Op de biceps van een arm had hij een tatoeage.


  ‘Hi, Cal. Hi, Maggie,’ zei hij toen hij ze onderweg naar de winkel passeerde.


  Cal keek naar het meer, een heimelijke glimlach om zijn mond. Maggie volgde zijn blik en begon te lachen. Alle vier de meiden staarden Jackson aan. Ze begonnen te zwijmelen, te giechelen en een van hen deed of ze flauwviel.


  ‘Wat een stoere vent is hij geworden,’ zei Maggie. ‘Hij ruikt zelfs mannelijk.’


  ‘Zeg dat wel!’ beaamde Cal lachend.


  Even later waren de meiden weer terug in de winkel. Jackson was achter de toonbank bezig, Cal was vakken aan het vullen en Beau was bij Sully in het magazijn. Er klonk opgewonden gebabbel op, en het duurde een hele poos voordat de meiden weer vertrokken, en Jackson weer aan het werk ging.


  Cal stak zijn hoofd om een levensmiddelenstelling en keek Jackson aan. Hevig blozend grinnikte de jongen. Cal vermoedde dat er die avond niet alleen vuurwerk afgestoken zou worden aan het meer.


  Het was een afmattend maar voor iedereen bevredigend weekend. Op zaterdagavond kwam Tom naar de camping met zijn kleinkinderen, en zodra de zon onder was, staken Jackson en hij het vuurwerk af.


  Verder verliep het lange weekend zoals altijd. Het was druk, het was hard werken, maar Cal genoot van de vriendelijke, opgewekte energie die de Crossing uitstraalde. De dinsdag erop, toen de meeste kampeerders vertrokken waren, was er veel schoonmaakwerk. ’s Middags zat Cal op de veranda van Sully’s huis, buiten gehoorsafstand van de anderen, en belde Becky.


  ‘We moeten morgenochtend om negen uur op de rechtbank zijn. Ik dacht, ik neem even contact met je op om te checken of je er klaar voor bent en weet hoe je je moet kleden.’


  ‘Je hoeft me niet te vertellen hoe ik me moet kleden, Cal. Ik weet dat ik op de conservatieve toer moet.’


  ‘Niet als een non, gewoon netjes. Als je je als een zondagsschooljuf aankleedt, heeft dat meestal een negatief effect. Wees erop voorbereid dat de rechter je een paar vragen over de gebeurtenis kan stellen. Antwoord hem zoals je het aan mij hebt uitgelegd.’


  ‘Kom het goed, Cal?’


  ‘Garanderen kan ik niets, maar je gaat zeker niet de gevangenis in.’


  ‘Laten we hopen dat je gelijk hebt.’


  Uit de laadbak van zijn pick-up haalde hij een pak tevoorschijn, het enige dat hij had meegenomen. Op de dag van de ontmoeting met Becky had hij het naar de stomerij gebracht; het zat verpakt in een blauwe plastic stomerijhoes.


  Hij kleedde zich ’s ochtends al vroeg aan. Zijn overhemd was gesteven, zijn stropdas kon er nog wel mee door. Hij had zijn goede schoenen gepoetst.


  ‘Mag ik jouw aktetas lenen, zodat ik op een echte advocaat lijk?’ vroeg hij aan Maggie.


  ‘Heb je geen aktetas meegenomen?’


  ‘Alles zit in de berging. Ik heb alleen een pak, een paar overhemden en stropdassen bij me voor het geval ik er om welke reden dan ook netjes uit moest zien, maar ik dacht eerlijk gezegd niet dat het voor de rechtbank zou zijn.’


  ‘Dat is een fraai pak, California.’ Maggie zat in kleermakerszit op het bed. Haar lange, bruine benen staken uit kaar kakishort en ze droeg een wit T-shirt over een blauw hemdje. ‘Ging je elke dag zo naar je werk?’ vroeg ze.


  ‘Ik had een paar goede pakken,’ gaf hij toe.


  ‘Volgens mij stikte je in de kleren,’ zei ze beschuldigend.


  ‘Nou ja, ik dacht dat ik, als ik al die dingen kon krijgen die ik in mijn jeugd had gemist, een beter mens zou worden. Het was een heel goede les.’


  ‘Omdat het niet waar is?’


  ‘Jij kent het antwoord. Je moet werken aan wie je bent van binnen uit.’


  ‘Ga je me over deze rechtszaak vertellen als hij voorbij is?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ antwoordde hij grinnikend.


  ‘Hm. Ik vind je een heel lekker ding, en ik wil je bespringen. Dat pak windt me op.’


  ‘Als ik terugkom heb ik dat pak nog aan. Zorg dat je er klaar voor bent.’ Hij schonk haar een ondeugende grijns.


   


  Cal ontmoette Becky bij de rechtbank, en ze gingen samen door de beveiliging. Ze droeg een fraai mantelpakje en had een kleurige sjaal om haar nek. Geen decolleté, geen extra sieraden. Met haar huidkleurige panty en zwarte pumps leek ze wel een advocaat, of gewoon een van de rijkere vrouwen van Aurora.


  Bij de rechtszaal wachtte Steve hen op, de barkeeper van het hotel waar Becky gearresteerd was. Cal schudde hem de hand en bedankte hem voor zijn komst, maar Becky keek confuus. ‘Herinner je je Steve nog?’ vroeg Cal haar.


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar je komt me wel bekend voor.’


  Cal moest lachen. ‘De barkeeper, Becky.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Nou ja, ik had toen alleen maar dat ene glas wijn.’


  ‘Moet ik getuigen of zoiets?’ vroeg Steve.


  ‘Dat weet ik niet. Dat bepaal ik niet. Maar als het zo is, zal het alleen die ene vraag zijn die ik jou al heb gesteld. We zullen moeten wachten tot we omgeroepen worden, dus laten we ergens heen gaan waar we niemand in de weg staan. Ik zal even melden dat we er zijn.’


  Net toen Cal zich omdraaide, verscheen er een politieagent in uniform.


  ‘Hem herinner ik me wel,’ fluisterde Becky.


  ‘Het is beter als we nu niet met hem praten,’ zei Cal. ‘Laten we daar maar gaan zitten.’


  Het duurde nog ruim een uur voordat zij aan de beurt waren. Cal nam Becky mee naar de tafel van de verdediging en zei tegen Steve een lege stoel te kiezen op de tribune achter hen. Het zou nu nog maar een paar minuten duren.


  De aanklacht werd bekendgemaakt: ‘De county tegen Rebecca Canaday inzake een beschuldiging van prostitutie.’


  ‘Is iedereen aanwezig?’ vroeg de rechter.


  ‘Ja, edelachtbare,’ zeiden Cal en de assistent officier van justitie in koor.


  ‘Wat hebben we hier?’ vroeg hij, door het dossier bladerend.


  ‘De verdediging vraagt de zaak te seponeren, edelachtbare. Het verzoek bevindt zich tussen de stukken. Volgens het arrestatierapport heeft Ms. Canaday niemand tot iets onoorbaars verleid om welke reden dan ook. Er is geen bewijs noch enige gerede aanleiding voor haar arrestatie.’


  ‘Komt u even naar voren,’ zei hij.


  Cal en de assistent officier van justitie liepen naar de rechtersstoel. De rechter keek de jonge assistent officier van justitie over zijn brillenglazen aan. ‘Hebt u het politierapport gelezen, Mr. Lockhart?’


  ‘Jawel, sir. De agent heeft het rapport getekend en zal getuigen dat zij betaalde seks zouden hebben.’


  De rechter trok een wenkbrauw op. ‘Dezelfde politieagent die het rapport heeft geschreven en vergat te vermelden de verdachte mee naar een hotelkamer te nemen of haar geld te geven? Die agent?’


  ‘Ze hadden een deal,’ bracht de assistent officier van justitie ertegen in.


  ‘En is het gesprek opgenomen?’


  De assistent officier van justitie schudde zijn hoofd.


  ‘Getuigen?’


  Opnieuw schudde hij zijn hoofd.


  ‘Vergelijkbaar bewijsmateriaal?’


  ‘Wij kunnen de getuige en vergelijkbaar bewijsmateriaal leveren, edelachtbare,’ zei Cal. ‘De barkeeper verklaart dat er geen geld van hand tot hand is gegaan. Er was zelfs geen geld te zien. Hij heeft het allemaal gehoord en stond op het punt de heer te vragen de dame met rust te laten. De agent sloeg haar in de boeien terwijl ze aan de bar zat.’


  De rechter wierp de assistent officier van justitie een heel vermoeide, zo niet verveelde blik toe. ‘Ik ben in een genereuze bui vandaag, Mr. Lockhart. Ik geef u de kans de aanklacht in te trekken voordat ik hem seponeer. Uw baas vindt het vast niet prettig als zijn jonge assistent zijn zaken laat seponeren, dus wees efficiënt. Doe het juiste. En laat u bijscholen. Als iets niet in een rapport is vermeld, verzamel dan op zijn minst enig bewijs dat een en ander werkelijk heeft plaatsgevonden.’


  ‘Ja, sir,’ zei de jonge man. ‘De aanklacht wordt ingetrokken.’


  ‘Ik geef de voorkeur aan een sepot, edelachtbare,’ zei Cal. ‘Ik wil niet dat Ms. Canaday opnieuw met deze aanklacht wordt lastiggevallen. Ze wil in het vervolg graag verschoond blijven van dit soort ergernissen.’


  ‘Beschouw het als afgedaan, Mr. Jones,’ zei de assistent officier van justitie. ‘We zijn klaar hier.’


  ‘Een excuus dan.’


  ‘Dat meent u niet,’ zei de assistent officier van justitie.


  ‘Eerlijk gezegd vind ik een excuus wel op zijn plaats,’ zei de rechter. ‘We kunnen ook de procedure vervolgen. Dan laten we de barkeeper de eed afleggen en luisteren we naar zijn verklaring. Maar –’


  ‘Al goed, al goed. Excuses voor het ongerief!’


  ‘Graag op schrift,’ zei Cal.


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei de jonge man met een zucht.


  De rechter gaf een klap met zijn hamer. ‘Zaak gesloten. Volgende.’


   


   


   


  Wat achter ons ligt en wat voor ons ligt zijn kleine kwesties vergeleken met wat in ons ligt.


  RALPH WALDO EMERSON


   


  Hoofdstuk 16


   


   


   


  Becky sloeg haar armen om Cals nek en bedankte hem uitbundig. De assistent officier van justitie beloofde dat er niets geregistreerd zou worden. Nadat Cal afscheid van haar had genomen, probeerde de barkeeper haar te paaien. Cal vermoedde dat hij of op een afspraakje hoopte of misschien een deal, ofschoon hij waarschijnlijk pas vijfentwintig was, en zij zesendertig.


  Op de parkeerplaats belde hij Tom. ‘Ik wil met je praten zodra je even tijd hebt. Een gesprek onder vier ogen. Zeg jij maar waar.’


  ‘Ik ben onderweg naar huis om tussen twee klussen door wat te eten. Alles goed met Becky?’


  ‘Ja, prima, Tom. De aanklacht is ingetrokken.’


  ‘Dank je.’ Hij hoorde Tom een zucht van verlichting slaken. ‘Heel erg bedankt.’


  ‘Het was niet zo moeilijk. En? Kunnen we bij jou thuis een gesprek onder vier ogen hebben?’


  ‘Ja, de kinderen zijn vandaag allemaal weg. Om twaalf uur?’ Vervolgens gaf hij zijn adres in Timberlake.


  Cal parkeerde bij een uit drie woonlagen bestaand fraai gerestaureerd victoriaans huis. Hij herinnerde zich Toms verhaal over het halve huis en verwachtte twee voordeuren naast elkaar te zien, maar er was alleen een dubbele deur. Er was een grote, brede veranda met blauwe vloer en een witte balustrade. De dubbele deur was van eikenhout en glas-in-lood.


  Toen Tom hem binnenliet, was Cal sprakeloos. Hij stond in een ruime hal. De woonkamer bevond zich aan een kant en een open trappenhuis met een kostbare leuning met spijlen aan de andere kant. Recht voor hem leidde een gang langs de woonkamer en de eetkamer.


  ‘Kom mee naar achteren,’ zei Tom.


  Cal volgde hem naar een grote keuken met op het oog vrij nieuwe roestvrijstalen apparatuur. Hij draaide om zijn as. ‘Tom,’ zei Cal. ‘Ik ben diep onder de indruk!’


  ‘Dank je.’ Hij had brood, vleeswaren, mayonaise en ander beleg op tafel en maakte een paar sandwiches klaar. Hij mengde alles door elkaar en was snel klaar. Hij legde de sandwiches op bordjes en schoof er een naar Cal. Daarna pakte hij een zak chips en legde hem op tafel.


  ‘Dat doe je routineus, als iemand die al jarenlang schoollunches klaarmaakt.’


  ‘Vertel me over Becky,’ zei Tom.


  ‘Ik kan je het resultaat vertellen. De aanklacht is ingetrokken.’


  ‘Dus het was een misverstand!’ zei hij opgelucht.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. De jonge, onervaren assistant officier van justitie had het arrestatierapport niet grondig genoeg bestudeerd. Er was onvoldoende aanleiding voor haar arrestatie. Het was uitlokking, Tom. De agent had haar alleen mogen arresteren als er geld van hand tot hand was gegaan, en dat is niet gebeurd.’


  ‘Wat zeg je daar?’ Tom legde zijn sandwich neer.


  ‘Alle arrestaties en rechtszaken zijn openbaar. Mocht je er zin in hebben, dan kun je ze opzoeken en je eigen conclusies trekken. Relevant is dat Becky hiervoor geen strafblad krijgt, dat ze niet naar de gevangenis gaat en dat ze geen boete hoeft te betalen.’


  ‘Dus het is allemaal in orde,’ zei Tom. ‘Colaatje?’


  ‘Ja, graag. Kun je me wat over dit huis vertellen? Ik dacht dat je er alleen een deel van had.’


  ‘Achttien jaar geleden. Nog niet eens de helft. We hadden onze eigen opgang naar de eerste verdieping vanaf een trappenhuis achter in het huis. Mrs. Berkshire had er een keukentje laten installeren, en veel meer dan dat verlangden we niet. We hadden twee kamers op de eerste verdieping en twee op de tweede, de zolderruimte. Het was perfect voor ons. Vooral toen de kinderen klein waren. We hebben het opgeknapt. En ik hielp Mrs. Berkshire met van alles en nog wat. Mijn vader en broer hielpen ook veel mee, want Mrs. Berkshire was stokoud, en haar zoon bekommerde zich totaal niet om haar. Wij waren alles wat ze had. We hebben er zelfs een nieuw dak op gezet. Toen ze zo’n tien jaar geleden overleed, heeft ze mij het huis nagelaten.’ Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Dat beviel haar zoon totaal niet. Hij probeerde het testament aan te vechten, maar er was geen speld tussen te krijgen. We hebben muren weggehaald om er één geheel van te maken.’


  ‘Tom, het is prachtig.’


  ‘Nou ja, ik zit in de aannemerij. Ik doe veel inbouw voor de rijken in de bergen. Dat zijn mijn beste klussen.’


  ‘Maar dit is ongelooflijk. Hoe krijg je het voor elkaar?’


  ‘Ja, hallo, Cal! Ik heb er achttien jaar aan gewerkt! En mijn vader en broer hebben me geholpen. Ik had vier kinderen en redde me zo goed en zo kwaad als het ging. Ze waren waanzinnig royaal met hun tijd. Waar ik kan, help ik mijn ouders en broer ook. Weet je, als je er allemaal de schouders onder zet, krijg je dingen voor elkaar.’


  Cal at zijn sandwich op en vroeg of hij een rondleiding door het huis kon krijgen. Hij stond versteld van de perfecte afwerking, om nog maar te zwijgen van het feit dat het er smetteloos uitzag. En dat terwijl er een man met vier kinderen woonde. ‘Ik run dit huishouden met kadaverdiscipline,’ zei Tom. ‘Ik moet wel.’


  ‘Je bent een kanjer.’


  ‘Vertel me dan nu maar wat er met mijn vrouw aan de hand is, Cal,’ zei Tom.


  Cal stak zijn handen in zijn zakken en keek Tom recht in de ogen. ‘Over ons gesprek met betrekking tot de zaak mag ik niets zeggen, Tom. Dat is de wet. Ik kan er mijn vergunning door kwijtraken. Maar ik kan je wel een paar dingen vertellen die je al weet. Het belangrijkste: ze is je vrouw niet meer, Tom. En je hebt me zelf verteld dat het niet de eerste keer was. Dat zijn de feiten.’


  ‘Ze zei dat het iedere keer een misverstand was…’


  Cal keek Tom alleen maar aan; hij voelde een enorme sympathie voor de man.


  ‘Oké. Ik heb mezelf voor de gek gehouden, hè?’


  Hij antwoordde niet, kon het niet opbrengen.


  ‘Becky is een van de liefste, meest attente vrouwen die ik ooit heb gekend,’ zei Tom. ‘Ze is zo liefdevol en goedhartig. Ze geeft echt om de kinderen, en de kinderen houden van haar.’


  ‘Ze is hun moeder,’ zei Cal. ‘Niet alle moeders zijn zo geweldig, dus fijn te weten dat zij een liefdevolle moeder is.’


  ‘Maar?’


  ‘Tom, dit moet je echt zelf uitzoeken. Ik wou maar dat ik het op een of andere manier gemakkelijker voor je kon maken, maar ik mag je verder niets vertellen. Ik ben in ieder geval blij dat we deze zaak tot een goed einde hebben gebracht. Het is nu verder aan jou.’


  ‘Ik zal je betalen, hoe dan ook.’ Hij lachte ongemakkelijk. ‘Ik weet niet eens wat een advocaat krijgt voor een zaak als deze.’


  Cal legde een hand op Toms schouder. ‘Geen zorgen, kerel. We zijn vrienden, en vrienden zijn er om elkaar te helpen, toch?’


  ‘Juist. Oké.’ Hij wreef met zijn hand de achterkant van zijn nek. ‘Bedankt voor alles. Ik stel het enorm op prijs.’


   


  Juli eindigde bloedheet. Het meer was verfrissend en het landschap welig. In de tuin groeide en bloeide alles overvloedig, en aangezien zijn werkschema meestal niet al te veeleisend was, ging Cal een paar keer per week een aantal uren de trail op. Op een keer liep hij de reddingsbrigade tegen het lijf. De leden waren aan het oefenen op de berghelling. Ze klommen tegen een steile rotswand op en lieten zich aan een touw naar beneden zakken. Een poosje observeerde Cal Jackson, die ook meetrainde. Hij droeg zijn klimuitrusting met trots.


  Misschien zou ik dat ook eens moeten proberen, dacht hij. Maar opkijkend naar de top van de berg viel hij bijna flauw. Hij concludeerde dat hij zijn tijd beter kon besteden. Sommige trails die om de steile kant van de berg gingen, waren al uitdagend genoeg.


  Maggie was net een berggeit. Soms ging ze met hem mee; ze stond stevig op haar benen en was lenig. Gewoonlijk praatten ze niet tot ze de top hadden bereikt. Daar rustten ze uit en genoten van het uitzicht. Ze dronken er een litertje water, lieten zich afkoelen door het briesje en ontspanden zich voordat ze hun mond opendeden.


  ‘Volgens mij begin je van Colorado te houden,’ zei Maggie.


  ‘Colorado heeft veel te bieden.’ Hij sloeg een arm om haar heen.


  ‘En? Zit er een kansje in dat je blijft hangen?’


  ‘Ik heb nog geen vertrekplannen, Maggie. Krijg je genoeg van me?’


  ‘Geef ik die indruk?’ zei ze lachend. ‘Je hoort bijna bij de familie. Als je nu vertrekt, zou Sully daar misschien nog meer door van de kaart zijn dan ik.’


  ‘Hopelijk is dat niet waar. Ik heb niet veel tijd met Phoebe doorgebracht, en Walter ken ik nog niet eens.’


  ‘Ik wil je niet afschrikken,’ zei ze. ‘Trouwens, hoe beviel het advocatenwerk je eigenlijk?’


  ‘Het was heel vertrouwd,’ zei hij lachend. ‘Het zal niet moeilijk zijn om een ruimte te huren en hier en daar wat klanten op te doen. Maar ik wil niets overhaasten.’


  ‘Ik weet dat je je in een overgangsfase bevindt. Je bent rouwend uit Michigan vertrokken, en tegen de tijd dat je hier kwam, wist je niet zeker hoe je verder wilde leven. Begin je er al wat meer uit te komen? Zoals, waar je wilt wonen, hoe je wilt leven, welk werk je wilt gaan doen? Dat soort dingen?’


  ‘Eerlijk gezegd bevalt het leven dat ik nu leid me prima. Het geeft voldoening.’


  ‘Maar je advocatenpraktijk dan?’


  ‘Blijkbaar kan ik hier ook aan de slag,’ zei hij. ‘Ik heb een beetje werk gehad.’


  ‘Maar ben je ervoor betaald?’


  ‘Ik krijg er wel voor betaald, op welke manier dan ook,’ zei Cal. ‘Maar toevallig heb ik niet veel geld nodig. Ik leef immers op de zak van mijn meisje.’


  ‘Ben ik je meisje dan?’


  ‘Volgens mij zijn we nogal verzot op elkaar, toch?’


  ‘Wat ik wil weten, Cal, is of je ooit over de toekomst kunt praten, want misschien wil ik dat wel.’


  ‘En ik zou dolgraag horen wat je erover te zeggen hebt. Van wat ik tot nu heb gehoord, zitten jij en ik in hetzelfde schuitje. We zijn allebei op zoek naar een volgende fase.’


  ‘Om te beginnen wil ik hier blijven. Ik wil hier een gezin stichten.’


  ‘Ah,’ zei hij. ‘Moet ik je feliciteren?’


  ‘Ik wil je iets heel persoonlijks vertellen. Sully weet het niet. Niemand hier trouwens, en maar een paar in mijn andere wereld. Kun je een geheim bewaren?’


  ‘Natuurlijk, dat weet je toch?’


  ‘Inderdaad. Zelfs een beetje te goed naar mijn smaak. Ik zou graag meer weten over je rechtszaak, en ja, ik weet dat je me niet hebt geplaagd; het was echt een rechtszaak. Je had je veel te mooi aangekleed om alleen maar juridisch advies te geven of iemand iets over wetten te leren.’


  ‘Het had een afspraak met een belastinginspecteur geweest kunnen zijn,’ opperde hij. ‘Het kan geen kwaad om je ook voor die kerels netjes aan te kleden.’


  ‘Laat maar verder,’ zei ze lachend. Ze haalde even diep adem. ‘Daar gaat-ie dan. Ik denk dat ik van Andrew hield. We hadden al een paar jaar een relatie. Ik was klaar om met hem te trouwen. We woonden in verschillende steden, maar de afstand was overbrugbaar, mocht onze situatie veranderen. Als we samen wilden gaan leven, bedoel ik. En inderdaad, alles veranderde. Ik raakte zwanger. En…’ Ze haalde opnieuw diep adem. ‘…hij liet er geen misverstand over bestaan: hij wilde geen kind. Hij is veertig en alleenstaande vader van een acht jaar oude dochter. Hij had een ongelukkig huwelijk en een vechtscheiding achter de rug, en kon het niet opbrengen de gelukkige vader te spelen. Het feit dat ik er dolblij mee was, veranderde daar niets aan. Maar goed, dat is allemaal soort van irrelevant; ik kreeg een miskraam.’


  Hij trok haar wat dichter naar zich toe. ‘Wat erg, Maggie.’


  ‘Dank je.’


  ‘Wat was de reden van de breuk? De zwangerschap?’


  ‘Niet helemaal. Zelfs tijdens de ruzie, en die was behoorlijk heftig, hield ik voet bij stuk. Hij wilde dat ik me liet aborteren. Ik weigerde, we ruzieden. Maar toen ik de baby verloor, was hij heel gevoelig. Een steun en toeverlaat. Lief. Alleen ik kwam er maar niet overheen, mijn hart was gebroken. Ik had zo’n onbeschrijflijk verdriet dat ik er zelf verbaasd over was. Ik deed niets anders dan huilen en zag het helemaal niet meer zitten. Bovendien gebeurde er zoveel meer: mijn ex-partners die in staat van beschuldiging waren gesteld, mijn eigen rechtszaak, het faillissement dat me boven het hoofd hing… Niemand merkte dat ik nóg een teleurstelling te verwerken had. Behalve Andrew. Hij zei dat hij er niet meer tegen kon. Ik moest me vermannen, desnoods professionele hulp zoeken.’


  Cal trok een gezicht. ‘Nou, zeg.’


  ‘Hij heeft me een dienst bewezen, dat zie ik nu wel in. Met zo’n man kan ik niet leven. Met of zonder kind.’


  ‘Ik wed dat hij zichzelf nu voor zijn kop slaat…’


  ‘Dat is dan jammer voor hem.’


  ‘Krabbelt hij terug?’ vroeg Cal.


  ‘Ja, hij smeekt me om een tweede kans. Maar daar is hij echt veel te laat mee.’


  ‘En ik?’ vroeg hij. ‘Weet je zeker dat ik wel de aangewezen man voor je ben? Overleden vrouw, knotsgekke familie, wonend in een hobbykamer, gratis rechtsbijstand verlenend?’


  ‘Zal de rest van jouw leven er dan zo uitzien?’ vroeg ze.


  ‘Stel dat dat zo is? Hoe wil jij dat jóúw leven eruit gaat zien?’


  ‘De details heb ik nog niet uitgewerkt,’ antwoordde ze. ‘Maar het begint al vorm te krijgen. Ik wil een man die zielsveel van me houdt, check. Ik wil in deze omgeving wonen, check. Ben ik te oud voor een baby?’


  ‘Welnee. Je hebt nog tijd zat. Je bent heel goed met Beau. Je zult een prima moeder zijn. Ga je weer werken?’


  ‘Misschien. En jij?’


  ‘Werken zal ik altijd,’ zei hij. ‘Maar of ik weer als strafpleiter aan de slag zal gaan, weet ik nog niet. Er is zoveel te doen. Ga jij je kind in de hobbykamer grootbrengen?’


  ‘Zoals ik al zei, ik heb de details nog niet uitgewerkt! Waarschijnlijk niet, maar een goed alternatief heb ik nog niet bedacht. Wil jij oud met me worden in de hobbykamer?’


  ‘Tegen het eerste deel van de vraag zeg ik ja, over het tweede moet ik nog even nadenken. Hebben we haast, Maggie? Voel je je eierstokken rammelen?’


  ‘Lach me niet uit,’ zei ze.


  Hij verstevigde zijn greep om haar schouders, trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ik lach je niet uit. Ik denk dat je wel weet dat ik van je hou…’


  ‘Ondanks het feit dat je niet de moeite hebt genomen het me te zeggen?’ vroeg ze een tikkeltje sarcastisch.


  ‘Ondanks het feit dat ik het niet precies zó heb gezegd. Maar je hebt me gevraagd om… hoe noemde je het ook alweer? Om een intentieverklaring en een plan? Heel sexy, Maggie. Ik ben ermee bezig. Ik ben er zelfs heel intensief mee bezig.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Zeker. Ik ben er nog niet helemaal uit, maar ik doe mijn best. Daar kun jij niet chagrijnig om worden, want jij weet nog niet eens waar je je kind gaat grootbrengen. Ik zou deze hele zomer moeten krijgen om een uitstekende missieverklaring te bedenken, vind je niet? Dus vóór eind augustus kun je me er niet van beschuldigen dat ik jou aan het lijntje houd, oké?’


  ‘Ben je van plan de tijd te nemen om me ten slotte teleur te stellen?’ vroeg ze.


  ‘In feite was ik mijn intentieverklaring al aan het plannen, maar iemand had mijn hulp nodig. Ik heb veel tijd moeten steken in het bijspijkeren van mijn wetskennis. Belangrijker echter, Maggie…’ Hij streelde haar bovenarm. ‘Door op jou te vallen, loop ík geen enkel risico. Jij echter wel door op mij te vallen. Mijn genenpoel alleen zou jou al aan het twijfelen moeten brengen. Wil je niet eerst mijn familie ontmoeten voordat je tot een definitief besluit komt?’


  ‘Pf! wat maakt dat nou uit? Je weet nooit wat je zult voortbrengen.’


  ‘Het is schizofrenie, Maggie. Ik weet bijna zeker dat mijn jongste zus eraan lijdt, maar vanwege haar drugsgebruik kun je het niet met zekerheid zeggen. Daar kunnen we alleen achter komen als ze afkickt, maar aangezien ze daarbij niet geholpen wil worden…’


  ‘Dan zou het om een grootouder en een tante gaan, niet om een ouder, broer of zus. Dat betekent minder dan tien procent kans dat er een genetische component is. Het zou erger kunnen uitpakken, ze zou op Phoebe kunnen lijken.’


  ‘Je hebt het opgezocht,’ zei hij.


  ‘Eh, ja. Ik zoek alles op. En jij wordt ook nergens gezocht voor moord, gefeliciteerd.’


  ‘Ik wil niet dat je er spijt van krijgt.’


  ‘Dat wil ik van jou ook niet,’ zei ze.


  ‘Maar jij moet ook een inspanning leveren. Je moet weten hoe je verder wilt leven. Mensen kunnen van gedachten veranderen, daar is niets mis mee. Ik wil alleen niet dat jij iets opgeeft – neurochirurgie om maar wat te noemen – om bij mij te kunnen zijn.’


  ‘Misschien is het helemaal niet zo’n slecht idee om het op te geven. Het is een en al complicaties en stress.’


  ‘Daarvan was heel veel nodig om jou klein te krijgen, en in feite is het niet echt gebeurd,’ zei hij. ‘Je hebt verlof genomen. Je hebt gehuild. Vergeet dat niet als je erover nadenkt; het is jouw identiteit. Die wil ik je niet afnemen, ik wil er deelgenoot van zijn.’


  Een poosje zei ze niets. ‘Wauw. Wat ben je toch een kanjer. Was het ook zo met je vrouw?’


  ‘Lynne,’ zei hij met een tedere glimlach. ‘Meestal wel. Ze was minder bazig dan jij.’ Hij besnuffelde haar nek. ‘Maar we moeten nog wel het een en ander bespreken voordat jij die eitjes loslaat. Dit is een goed begin. Laten we dit volhouden, oké?’


  ‘Moet je horen,’ zei ze. ‘Er is nog iets. Ik had je eerder over de zwangerschap en miskraam willen vertellen, maar toen vertelde jij over Lynne en haar overlijden, en ik vond het, eh… ik vond het gewoon ongepast. Mijn verlies was niet te vergelijken met dat van jou, verre van dat. Het was niet alleen omdat mijn verlies minder erg was, ik was ook een beetje bang om je te vertellen wat het met me had gedaan. Ik verlangde naar die baby, Cal. Ik verlang naar een gezin. Ik werd met mijn neus op het feit gedrukt dat ik zesendertig ben, dat er wellicht niet veel tijd meer voor is. Met mij opgescheept zitten zou weleens veel zwaarder kunnen zijn dan je denkt.’


  ‘Dat zal wel meevallen.’


  De volgende dag belde Cal Tom. ‘Er is iets waarbij ik je hulp nodig heb. Het is misschien een beetje ingewikkeld. En het is strikt geheim. Is er een momentje dat je alleen thuis bent, en ik even langs kan komen? Want bij Sully zijn mijn zaken nooit mijn eigen zaken.’


   


  Iedere zomer nodigde Sully speciale groepen kinderen uit voor een dag of zelfs een overnachting. Gratis, natuurlijk. Wat was haar vader toch een geweldige jeugdleider, bedacht Maggie toen ze hem bezig zag met een groepje gehandicapte kinderen. Hij leerde hun hoe je een lijn uitwierp om een vis te vangen, hoe je een tent opzette en hoe je marshmallows roosterde. Voor de lunch maakte hij hotdogs klaar en daarna ging hij de kortere trails met ze op. Het enige wat Sully niet deed, was met de kinderen het meer in gaan.


  Maggie veronderstelde dat het haar opeens opviel omdat ze voor het eerst over een gezin nadacht. Al die jaren had ze het te druk met haar werk gehad, had ze geploeterd om bij te blijven en was er geen tijd geweest om over eigen kinderen na te denken. In feite had ze geen tijd gehad om over heel veel dingen na te denken. Maar ze was nu vijf maanden bij Sully, en gedurende die tijd hadden een paar van haar dringendste problemen zichzelf opgelost.


  Haar praktijk was voorgoed gesloten, en de hele inboedel – kantoorspullen, medische apparatuur en meubilair – was verkocht. De meeste spullen waren overgenomen door collega’s die uitbreidden waar zij juist aan het inkrimpen was. Haar praktijkruimte was aan een ander verhuurd, en haar faillissement was nu onvermijdelijk.


  Tegen haar partners was een aanklacht ingediend, maar ze zouden niet hoeven voorkomen. Een had zijn vergunning ingeleverd in ruil voor een schikking; de ander was officieel berispt, had een boete opgelegd gekregen en was naar Florida vertrokken. Niemand wist of er eventueel civiele zaken op de loer lagen.


  Diverse keren was ze uitgenodigd om zich aan te sluiten bij de praktijk van een collega. John Halloran, een vermaard neurologisch chirurg van het University Medical Center, adviseerde haar om te blijven praktiseren. ‘Blijf niet te lang uit de ok weg, Maggie,’ zei hij. ‘Assisteer er op zijn minst een paar keer per maand. Dan zal datgene wat je verder wilt gaan doen in ieder geval niet belemmerd worden door een tekort aan praktische toepassing. Ga weer opereren, Maggie. Daarvoor ben je opgeleid.’


  Het was een goed advies. In augustus besloot ze een paar keer naar Denver te rijden en de ok in te gaan met een collega die hulp kon gebruiken. Ze zou tevens bij vriendinnen langsgaan. Eén keer nam ze Cal mee. Uiteraard werden haar vriendinnen op slag verliefd op hem, ook al vonden ze hem een beetje een mysterie. Ze stelde hem voor als een dakloze strafpleiter die stapelverliefd op haar was. Hij verklaarde zelf iemand te zijn die recentelijk aan de ratrace was ontsnapt om een eenvoudiger leven te gaan leiden. Maggies hyperactieve vriendinnen vonden dat een beetje moeilijk te begrijpen.


  Maggies ziekenhuisvrienden, die uiteraard meer dan genoeg ervaring op medisch gebied hadden, vonden strafrecht fascinerend en bestookten hem met vragen over zijn werk, zijn cliënten en zijn ervaringen. Als ze wilden weten of hij ooit moordenaars had verdedigd, legde hij onmiddellijk uit dat hij mensen verdedigde die beschúldigd waren van misdrijven met de dood tot gevolg. Was zijn leven ooit bedreigd? Hadden maffiabazen ooit geprobeerd hem in hun greep te houden? Was hij ooit bang voor zijn eigen leven geweest? Had hij ooit iets te maken gehad met enge mensen? En de vraag die Maggie het interessantst vond: ‘Ga je niet dood van verveling als klusjesman op een camping?’


  ‘Nog niet,’ was zijn enige antwoord.


  Hij ging maar één keer mee naar Denver, want hij wilde Sully niet alleen laten als Maggie een dag of twee in Denver bleef. Bovendien gebeurde er in de zomer meer dan alleen vissen, roosteren van marshmallows en schoonmaken van de sanitaire voorzieningen. Bosbranden bijvoorbeeld. Onlangs had de brandweer er een onder controle gekregen die twee weken lang had gewoed ten noordoosten van Colorado Springs. Een andere had honderden hectares verwoest in de omgeving van Salida, en de rook was over de Crossing gedreven. Ook al liepen ze niet direct gevaar, Cal wilde toch in de buurt zijn voor het geval Sully de camping en zichzelf zou moeten evacueren.


  Maggie vond zijn bezorgdheid om Sully en anderen om te zoenen.


  De dagelijkse routine was ontspannen deze zomer, er was weinig druk, maar Maggie merkte dat Cal merkwaardig somber en stil was geworden. Een paar keer ging hij er in zijn eentje op uit, en ze had hem aan de oever van het meer steentjes in het water zien keilen. Ze probeerde datgene wat hem dwarszat uit hem te trekken, maar hij wimpelde haar af, zei dat hij gewoon aan het nadenken was.


  Uiteindelijk begon ze echt een beetje ongerust te worden. Had hij over zijn missieverklaring nagedacht en was hij tot de conclusie gekomen dat het tijd was om te vertrekken? Ze zou hem volwassen en rationeel moeten benaderen, maar het gevoel was sterker dan zijzelf: ze viel tegen hem uit. ‘Wat is er verdomme toch met je? Waarom ben je zo gedeprimeerd? Waarom praat je niet met me? Sinds wanneer zijn we vreemden voor elkaar? Hoe moet het verder met ons als je niet kunt praten over wat jou dwarszit en waarom je zo in jezelf gekeerd bent? Hoe moet ik dat opvatten? Sta je op het punt me te dumpen? Is dat het?’


  Cal haalde diep adem. ‘Ik moet een paar dagen naar Iowa. Mijn zus is in het ziekenhuis opgenomen, en mijn vader is weer van het padje af. Ik zou de situatie het liefst negeren, maar dat kan ik niet. En ik vind dat jij met me mee zou moeten gaan. Sterker nog, ik sta erop, tenzij er een reden is dat je hier niet weg kunt. Maggie, je moet weten waar ik vandaan kom, zodat je kunt besluiten of je mij echt in je leven wilt hebben, en zo ja, tot op welke hoogte.’


   


   


   


  Als een man op zoek is naar grootsheid, dient hij grootsheid te vergeten maar naar de waarheid te vragen, dan zal hij beide vinden.


  HORACE MANN
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  ‘Goed, dan hebben we dat maar achter de rug,’ zei Maggie. ‘Ik weet dat de problemen van je familie je heel erg dwarszitten, en dat je je zorgen maakt over het effect ervan op mij, maar ik ben arts en kan heus wel relativeren.’


  ‘We zullen zien,’ zei Cal.


  ‘Wat heb je toch weinig vertrouwen in me,’ merkte ze op.


  Cal legde Sully uit dat hij Maggie aan zijn ouders wilde voorstellen omdat ze een beetje kierewiet waren. Hij wilde Sully niet bang maken, dus beschreef hij zijn vader niet als schizofreen maar als labiel en zijn moeder als prettig gestoord maar liefdevol.


  Toen Cal buiten gehoorsafstand was, zei Sully tegen Maggie: ‘Wees aardig tegen zijn maffe ouders en verpest het niet.’


  ‘O, heel sympathiek, Sully!’ zei ze.


  ‘Je weet wat ik bedoel. Ik mag hem, hij past hier en ik weet niet of je ooit een man hebt gehad die jou beter behandelt dan hij, die echtgenoot en je verkering incluis.’


  ‘Jeetjemina,’ zei Maggie. ‘Ik heb meer dan eens verkering gehad, hoor! En tijdens mijn medicijnenstudie ben ik drie weken lang verloofd geweest.’


  ‘Ben je verloofd geweest?’ vroeg Sully.


  ‘Het was de moeite van het vermelden niet waard,’ zei ze. ‘Ik wilde me helemaal niet verloven, maar… Laat maar, het doet er niet toe. In ieder geval heb ik vriendjes gehad.’


  Sully schudde alleen zijn hoofd. ‘Wees aardig tegen zijn maffe ouders, maar vertel ze niet waar we wonen.’


  Cal kocht tickets van Denver naar Des Moines. Ze hadden één transfer. Maggie pakte de koffers, en terwijl ze daarmee bezig was, had ze er alle vertrouwen in dat ze de ontmoeting met Cals ouders aankon, ook al was er een crisissituatie. Ze had veel te maken gehad met mensen die overwegend goed functioneerden ondanks hun mentale stoornis. Het was dagelijkse kost op de SEH. Ze wist dat neurologische stoornissen gedragspatronen behoorlijk konden beïnvloeden. Maar Cal was volstrekt normaal, bijna ideaal. En zij had een bovengemiddelde intelligentie, plus ruime medische ervaring. Ze kon hem helpen, hem geruststellen.


  We hebben allemaal zo onze problemen, prentte ze zichzelf in.


   


  Pratt, Iowa, een kleine boerengemeenschap tussen Des Moines en Iowa City in, had slechts een paar honderd inwoners. De rit vanaf Des Moines was prachtig met akkers vol welige gewassen, klaar om te oogsten. Het was drukkend warm, en het stierf er van de muggen. In het westen pakten donkere wolken zich samen. Cal stopte bij een motel in Newton en checkte in.


  Het was een prima plek; ze besloot niet eens te vragen waarom ze niet bij zijn ouders gingen logeren. Het was nog vroeg, dus aten ze eerst wat en gingen daarna naar Pratt. Daar aangekomen moesten ze nog een halfuur doorrijden naar een pittoresk dorpje. De boerderij van Cals ouders bevond zich even buiten de bebouwde kom. Het bedrijf lag beschut tussen grote loofbomen, en de omringende akkers stonden vol tarwe en maïs. Er was een grote schuur en een snoezig boerderijhuis aan het eind van een oprijlaan die door de velden liep. Naarmate ze dichterbij kwamen, merkte Maggie de details ervan op. De ramen waren met aluminiumfolie bedekt. En het windhaantje op het dak had wimpels van aluminiumfolie.


  ‘O jee,’ zei ze.


  ‘Ja,’ zei Cal. ‘We blijven maar een paar uurtjes, kijken hoe de vlag erbij hangt en gaan dan terug naar Newton.’


  ‘Een paar uurtjes maar?’


  ‘Dat is echt wel genoeg,’ antwoordde hij.


  Eindelijk begon ze in te zien waarom het belangrijk voor hem was dat hij haar meegenomen had. Ze begon nerveus te worden.


  ‘Bewerkt je vader het land helemaal zelf?’


  ‘Nee, hij verpacht het aan andere boeren. Maar soms denkt hij dat hij hard op het land heeft gewerkt. Tot dusver heeft dat echter geen probleem opgeleverd, en de pachtpenningen kunnen ze goed gebruiken.’


  Van dichtbij zag het huis er verwaarloosd uit. De treden naar de veranda waren naar één kant verzakt, de gammele planken kraakten en hadden in geen tijden een verfje gehad. Maar binnen zag het er gezellig en schoon uit. Er stonden heel ouderwetse, fraai gestoffeerde fauteuils met antimakassars, een tafel in kloosterstijl met dito stoelen en apparaten die betere tijden hadden gekend. Verder was er een dientafeltje bij een stoel met de afdruk van zijn frequente gebruiker erin. Op het dientafeltje lag een stapel spiraalschriften.


  Cals moeder, Marissa, stond bij de gootsteen. Ze draaide zich om en kreeg onmiddellijk een zorgelijke uitdrukking.


  ‘Jeetje, Cal. Ik wist niet dat je iemand zou meenemen.’ Haar stem was heel zacht. Haar heel lange grijze haren waren met een elastiekje in een paardenstaart bijeengebonden. Ze had een gepijnigde uitdrukking, maar een blozende teint. Ze oogde kerngezond; niet te mager, niet te dik. Ze had een lange rok met bloemmotief aan, bruine veterlaarsjes en een bloes over een topje. Ze had kleine borsten, maar doordat ze geen beha droeg, deinden ze. Toen ze handenwringend naar Cal glimlachte, lag er een zachte gloed in haar ogen.


  ‘Mama, dit is Maggie, mijn vriendin.’


  ‘O, hallo. Het spijt me dat mijn man er niet is.’


  ‘Waar is hij, mama?’


  ‘In de schuur.’ Ze keek naar Maggie. ‘Sorry, het komt niet zo gelegen.’


  Maggie mompelde een groet.


  ‘Waarom komt het niet gelegen?’ vroeg Cal.


  ‘Dat heb ik je toch verteld?’ fluisterde ze. ‘Aan de telefoon? Tot Sierra naar het ziekenhuis moest, ging alles goed. Wat bezielde haar om de aandacht zo op ons te vestigen?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Cal.


  Marissa’s knappe gezicht vertrok. Ze sprak zo zacht dat Maggie haar nauwelijks kon verstaan. ‘Ze heeft mensen op ons af gestuurd, mensen van de county. Om naar ons te kijken – naar je vader. Sindsdien verstopt hij zich in de schuur.’


  ‘Al twee weken?’ vroeg Cal met afschuw in zijn stem.


  ‘Als het donker is, komt hij naar het huis. Hij is bang voor ze.’


  Cal keek naar Maggie. ‘Waarschijnlijk de sociale dienst. Hij is bang dat hij wordt opgenomen. Hij is bang voor medicijnen, onderzoeken en elektroshocktherapie.’ Vervolgens zei hij tegen zijn moeder: ‘Maak iets te eten voor hem. Ik ga hem nu halen.’


  ‘Hij komt toch niet.’


  ‘Doe het nu maar,’ zei Cal. ‘Vind je het niet erg om hier te wachten, Maggie?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei ze. ‘Ik zal je moeder helpen in de keuken.’


   


  De schuur was in zo’n slechte staat dat de kou ’s winters niet buitengehouden kon worden. Er waren zeker al twintig jaar geen dieren meer in gehuisvest. Het zonlicht scheen door de reten tussen de planken naar binnen. Cals vader had de grote dubbele deuren vergrendeld, maar zoals Cal zich herinnerde van zijn bezoekjes lang geleden, hoefde je alleen de rechterdeur op te tillen; dan liet de grendel los en kon je naar binnen.


  Zijn vader had een bureau voor zichzelf gefabriceerd door een oude deur op twee houten tonnen te leggen. Een derde ton fungeerde als stoel. Verspreid op het bureau lagen papieren die door stenen op hun plaats werden gehouden. In een oud conservenblik stonden pennen en potloden. Verder lagen er een paar rollen pakpapier, en naast zijn bureau stond een supermarkttas gevuld met rollen touw. Aan de andere kant van zijn bureau stond eenzelfde tas gevuld met ballen aluminiumfolie.


  Cal haatte de aluminiumfolieperioden. Zijn vader had niet permanent last van paranoia, maar als er akelige dingen gebeurden in de wereld, dekte hij spullen of gedeeltes van het huis af met aluminiumfolie – om radiogolven op afstand te houden.


  Maar Cal hield van de oude schuur. Hij en zijn broer, zusters en moeder hadden er menig uur heerlijk gespeeld. Ze deden er allerlei soorten spelletjes; verstoppertje, schooltje, vadertje en moedertje… Ze zwaaiden aan een touw dat aan de vliering vastzat, een spel waarvan zijn grootmoeder had gezegd dat het haar jaren van haar leven had gekost, maar waarvan zijn grootvader had gezegd dat generaties boerenkinderen het hadden overleefd.


  ‘Pap? Ik ben het, Cal. Kun je even tevoorschijn komen, alsjeblieft?’


  Geen antwoord.


  ‘Toe, papa. Ik heb geen zin om de hele schuur af te zoeken naar jou.’


  ‘Je klinkt niet als Cal,’ zei zijn vader op afstand.


  ‘Toch ben ik het. Ik ben bij jullie op bezoek. Het huis kan wel een opknapbeurt gebruiken, en ik dacht: als ik hier toch ben, kan ik net zo goed wat doen. Mama maakt wat te eten voor je klaar. Kom maar.’


  Er klonk wat geritsel op de hooizolder. Dat verbaasde Cal niet. Zijn vader had positie gekozen zo ver mogelijk van de deur. Jed tuurde over de rand van de zolder, een aluminiumhoedje op zijn hoofd. Cal zou eens uitzoeken waarom zoveel schizofrenen zich met dit materiaal beschermden gedurende periodes van paranoia. Waren ze bang dat superkrachten hun gedachten konden lezen, behalve door aluminiumfolie heen? Het leek wel of er onder deze hele subcultuur een collectief denken bestond.


  ‘Kom naar beneden, papa. Ik blijf bij je. Laten we gaan kijken wat mama heeft klaargemaakt.’


  ‘Maar ik kan beter niet naar buiten gaan,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk zijn ze er nog.’


  ‘De mensen van de county? Nee hoor, die zijn een paar weken geleden al vertrokken. Mama vertelde dat ze hier geweest zijn. Ze heeft me gevraagd of ik ervoor wilde zorgen dat jou niets overkwam.’


  ‘Heeft ze dat echt gedaan?’


  ‘Dat zal ze je toch wel verteld hebben? Dat ben je vast vergeten.’


  ‘Ze hebben Sierra meegenomen, moet je weten. Zonder pardon!’


  ‘Daar zal ik achterheen gaan,’ zei Cal, al had zijn moeder hem verteld dat Sierra zich vrijwillig in het ziekenhuis had laten opnemen. ‘Maar eerst gaan we ervoor zorgen dat je wat eet; en terwijl jij eet, kunnen we het hebben over het opknappen van het huis. Het heeft beslist een verfje nodig.’


  Jed Jones slaakte een diepe zucht. ‘Dit zou een vergissing kunnen zijn.’


  ‘Nee, ik heb de boel gecontroleerd. Niets aan de hand. In het huis ben je veilig.’


  Langzaam kwam hij de ladder van de zolder af. Hij was broodmager. Zijn vader was altijd mager geweest. Soms had hij gewoon geen zin om te eten. Toen hij onder aan de ladder stond, gaf Cal hem een knuffel. ‘Ben je een beetje gespannen?’


  ‘Wat dacht je met al die stress!’ antwoordde Jed.


  ‘Dat kan ik me voorstellen. Waar heb je vandaag aan gewerkt?’


  ‘Aan een voordracht en een ontwerp. Ik haal de deadline niet.’


  ‘Die lezing kan uitgesteld worden, terwijl jij op schema komt,’ zei Cal, wetende dat er helemaal geen lezing te geven was.


  ‘Het is geen lezing!’ snauwde Jed. ‘Het is een college, verdorie! Het is belangrijk!’


  Cal dacht dat als hij die grote vellen papier zou uitrollen hij wellicht een paar fantastische tekeningen zou zien; machines of zonnestelsels, misschien wel ruimteschepen. En die zouden er ongelooflijk complex en perfect uitzien… en nutteloos. Hij was opgegroeid met het verhaal dat Jed in diverse richtingen gepromoveerd was: rechten, techniek, psychologie, chemie, et cetera. Maar feitelijk kende hij Jeds opleidingsniveau niet echt. Uiteindelijk ontdekte hij dat Jeds ouders hun handen van hem af trokken toen zijn schizofrenie manifest werd tijdens zijn rechtenstudie, en de zorg voor hem aan zijn jonge vrouw hadden overgelaten. Om die reden had Marissa hem nooit meegenomen naar Jeds familie in Pittsburgh, en geen van de kinderen had ooit die kant van de familie ontmoet.


  Marissa’s ouders daarentegen hadden alles gedaan wat in hun vermogen lag om hen te helpen.


  ‘Sorry, pap,’ zei Cal. ‘Maar je weet dat je niet zo helder denkt als je onder druk staat. Je hebt slaap nodig, denk ik. En je hebt vast behoefte aan een douche en een hapje eten.’


  ‘Ik heb behoefte aan alleen zijn! Waarom laten de mensen ons niet met rust? We hebben nog nooit één wet overtreden!’


  Zoals zo vaak vroeg Cal zich af hoe het in Jeds wereld moest zijn. Hij sloeg een arm om zijn vader heen en nam hem mee naar het huis. Het was een beetje gênant dat Jed zijn aluminiumhoedje ophad. Hij had Maggie liever aan een vader voorgesteld die meer op Sully leek – een gezonde, slimme, gelukkige wijsneus – en had het aluminiumhoedje van zijn hoofd willen rukken, maar deed het niet. Maggie moest weten hoe de vork hier in de steel stak.


  Ze liepen naar binnen. Op de tafel lag een sandwich en er stond een glas kwast naast. Jed deinsde achteruit toen hij Maggie zag.


  ‘Niets aan de hand, pap. Dit is Maggie, mijn vriendin. Ze is met me meegekomen.’


  ‘Aangenaam kennis met u te maken, Mr. Jones,’ zei ze.


  ‘Het is dókter Jones,’ corrigeerde hij haar. ‘U zou hier niet moeten zijn. Het is hier niet veilig.’


  ‘Alles is weer in orde, pap. Ik heb je toch gezegd dat ik overal gekeken heb? Er is hier niemand, alleen mama. En wij.’


  ‘Ik zal goed opletten, dokter Jones,’ zei Maggie.


  Gerustgesteld ging Jed aan tafel zitten en tastte toe.


  Maggie waste haar handen aan de gootsteen. ‘Marissa,’ zei ze. ‘Je hebt niet veel in huis. Zal ik even met je naar de supermarkt rijden nu Cal hier met zijn vader is?’


  ‘Nee, dank je. Ik ga wel wanneer ik de cheque ontvangen heb. Jed kan dan rustig alleen op de boerderij blijven. Dat duurt nog maar een paar dagen.’


  ‘Weet je wat, laten we nu al gaan. Cal betaalt het wel, dan voelt hij zich nuttig. Dat is toch oké, Cal?’ vroeg Maggie. ‘Ik kan met je moeder naar de supermarkt gaan, terwijl jij wat tijd met je vader doorbrengt.’


  ‘Wil je dat echt doen?’


  ‘Er is toch een supermarkt in Pratt?’ vroeg ze Marissa.


  ‘Ik zou daar niet heen gaan als ik jou was,’ antwoordde ze. ‘Die is nogal duur.’


  ‘Dat geeft niet voor een keertje, Marissa. Zullen we dan maar? Cal blijft wel bij zijn vader.’


  ‘Weten jullie het zeker?’ vroeg Marissa een beetje zenuwachtig.


  ‘Ja, mama, dat weten we zeker,’ zei Cal. ‘Ga gezellig wat boodschappen doen.’


   


  Hun bezoekje was dus begonnen. Maggie en Marissa gingen naar de buurtsuper, waar Marissa als een oude bekende vriendelijk werd begroet door een paar mensen. Op hun vraag hoe het met dokter Jones ging, antwoordde ze dat het goed met hem ging en dat hij veel omhanden had. Toen ze thuiskwamen met zakken vol levensmiddelen zat Jed gewassen en al in zijn stoel iets in een van zijn schriften te schrijven. Soms schommelde hij mompelend heen en weer terwijl hij notities maakte.


  Maggie verzekerde Cal dat de rit naar de winkel goed was verlopen. Ze vroeg hem hoe het hem thuis was vergaan.


  ‘Normaal, voor zover hier ooit iets normaal verloopt. We kunnen nu wel vertrekken.’


  Cal hielp de levensmiddelen opbergen, gaf zijn moeder een knuffel en beloofde haar de volgende dag terug te zullen komen.


  De volgende ochtend gingen ze na het ontbijt naar een winkel om verf en andere spullen te kopen. Daarna reden ze weer naar de boerderij. Cal haalde Jed over om hem te helpen de veranda van het huis te schuren en te schilderen, terwijl Maggie het leeuwendeel van de dag met Marissa doorbracht om haar te leren kennen. Ze kreeg de tuin te zien – een klein maar goed onderhouden lapje grond. In de tweede slaapkamer van hun huis stond Marissa’s weefgetouw. Ze liet Maggie een paar van haar decoratieve weefstukken zien, die ze al tientallen jaren maakte. In diezelfde kamer stond een boekenkast vol boeken die allemaal stukgelezen waren. Het deed Maggie denken aan Cals gekoesterde boeken die hij steeds weer herlas.


  ‘Jullie zijn allemaal dol op lezen, hè?’ zei Maggie.


  ‘Boeken helpen ons overal doorheen,’ antwoordde Marissa.


  Tussen de middag lunchten ze gezamenlijk, maar tegen het avondeten vertrokken Cal en Maggie. Op de derde dag ging Maggie naar een boekwinkel, waar ze voor Marissa en Jed wat nieuwe boeken kocht. Het was haar opgevallen dat de boeken in huis overwegend wetenschappelijke werken, wetboeken of klassieken uit de wereldliteratuur waren, dus koos ze een flinke berg leuke romans, met inbegrip van een paar grote kunstboeken, in de hoop dat ze niets kocht wat ze al hadden. Marissa was sprakeloos van opwinding en dankbaarheid.


  ‘Ik heb nergens een computer gezien,’ zei Maggie tegen Marissa.


  De vrouw keek haar geschrokken aan. ‘We kunnen geen computer hebben,’ zei ze. ‘Jed kan er niet tegen, en er zijn al genoeg stemmen in zijn hoofd zonder het internet. Een poosje hadden we er een; hij heeft nachtenlang geen oog dichtgedaan.’


  ‘O, ik dacht dat het misschien iets was om hem bezig te houden en hem te helpen communiceren,’ zei Maggie.


  ‘Hij zou al gauw met marsmannetjes communiceren. Ik ben ook heel voorzichtig met televisieprogramma’s.’


  ‘Is je hele leven zo geweest, Marissa?’ vroeg Maggie. ‘Heb je je hele leven voor Jed moeten zorgen?’


  ‘Mijn hele leven bestond uit het liefhebben van mijn man,’ zei ze. ‘Jed is een briljante kanjer van een man.’


  Natuurlijk spraken ze er iedere nacht uitgebreid over. Maggie lag in Cals armen, terwijl ze de dag doornamen. Het zou beter met Jed gaan als hij medicijnen nam, maar dat weigerde hij. ‘Mijn moeder beweert dat ze psychiatrische hulp hebben geprobeerd, maar ik kan me werkelijk niet herinneren dat zoiets ooit is gebeurd. Misschien was het op een van die keren dat wij als kinderen hier op de boerderij bij oma en opa logeerden. Toen mijn vader een stuk jonger was, lukte het hem nog zijn hallucinaties verbergen en gewoon te werken. Hij was een begaafde voordrachtskunstenaar. Wanneer hij begon te praten, hingen de mensen aan zijn lippen. Maar zelfs toen bleef mijn moeder al dicht bij hem in de buurt om te voorkomen dat hij wartaal zou uitslaan. Mijn ouders werkten als dagloners, landarbeiders en magazijnbedienden, dat soort dingen. Hij is een paar keer gearresteerd, ik weet niet eens meer waarom. Hij is er namelijk niet de persoon naar om met wetsovertredingen de aandacht op zichzelf te vestigen. Misschien is er bij zo’n gelegenheid geprobeerd hem medicatie te geven. Zijn hallucinaties werden heviger toen ik een teenager was. Hoe dan ook, hij is niet agressief, hij is voor niemand gevaarlijk behalve voor zichzelf, en hij gaat niet naar een dokter. Nooit. Maar hij is al twintig jaar op de boerderij, en zolang hij daar blijft, is hij veilig.’


  ‘Er is een leuk bedje hennepplanten achter de tomaten in je moeders tuin,’ zei Maggie tegen hem.


  ‘O, dat weet ik.’ Cal lachte. ‘Mijn lieve oude vader houdt al heel lang met cannabis zijn stemmen onder controle.’


  ‘Cannabis kan zijn psychoses juist stimuleren,’ zei ze.


  ‘Alles kan zijn psychoses stimuleren,’ zei Cal. ‘Onder welke omstandigheden dan ook, zonder mijn moeder en de boerderij zou hij dakloos rondzwerven.’


  ‘Triest voor je moeder.’


  ‘Het is haar keuze, Maggie. Niet de keus die ik gemaakt zou hebben.’


  ‘Waarvoor zou jij dan gekozen hebben?’ vroeg Maggie.


  ‘Als ik haar was? Dan zou ik een grens getrokken hebben: of hulp zoeken voor het psychische probleem, of het verder maar alleen uitzoeken. Ik weet dat mijn moeder een liefhebbende vrouw is, maar ik geloof niet dat haar toewijding hem verder helpt. Voor haar is het in ieder geval niet goed, zoveel is zeker. Ze had kinderen om zich verantwoordelijk voor te voelen. Ze had een beter rolmodel geweest kunnen zijn. In plaats daarvan groeiden we op met een vrouw die haar leven wijdde aan haar gestoorde echtgenoot. Híj was haar prioriteit, niet het gezin.’


  ‘Maar moet je het gezin eens zien. Moet je eens zien wat ervan geworden is. Jij, je zus, je broer…’


  ‘Mijn moeder was lerares; ze heeft ons lesgegeven en ons voorgelezen tot ze geen stem meer had. Zodra we zelf konden lezen, moesten wij om de beurt voorlezen. Ze las al uit volwassen literatuur voor toen we klein waren. Dezelfde boeken, steeds weer opnieuw.’


  ‘Iets daarvan heeft goed uitgepakt, jullie zijn allemaal super intelligent.’


  ‘Maar Sierra…’


  ‘Ga je nog uitzoeken wat er met haar is gebeurd?’


  ‘Ik heb de naam van het ziekenhuis waar ze zich heeft laten opnemen. Ik neem contact met haar op. Maar ze is een volwassen vrouw. Als ze niet met me wil praten of me niet wil vertellen hoe het met haar gaat, is dat haar goed recht.’


  ‘Dus je keurt de manier waarop je ouders hun leven leiden en met je vaders ziekte omgaan niet goed? Welk effect heeft dat op jou?’


  ‘Ik voel een natuurlijke verplichting tegenover hen, maar die zal ik niet zo ver doorvoeren als mijn moeder. Sedona en ik gaan één keer per jaar op verschillende tijdstippen bij hen op bezoek, vaker als er sprake van een crisis is. Dakota gaat minder vaak; hij kan die situatie heel moeilijk aan. Ik kom om te zien of ze goed eten, het warm hebben, veilig zijn. Ik heb een goede band gekregen met mijn moeders huisarts. Ze gaat bij hem op consult als het nodig is, maar Jed is er met geen stok naartoe te krijgen. Wanneer Jed ziek is, een griepje heeft of zoiets, is die arts bereid bij hen langs te komen. Jed rookt iedere dag cannabis, maar laat zich niet vaccineren en slikt geen pillen. Zolang ze in leven zijn en op de boerderij verblijven, bel ik ze geregeld en kom zo nu en dan langs. Dat is het.’


  ‘Was je kindertijd heel vreselijk?’ vroeg ze.


  ‘Ik haatte de manier waarop ik opgroeide. Ik haatte de instabiliteit ervan, de continue zorgen, de gêne. De beste momenten waren de keren dat we naar de boerderij gingen of in zo’n malle hippiecommune leefden waar iedereen een beetje getikt was, en wij dus niet zo opvielen. Ik heb hard gewerkt om dat leven achter me te laten. Je hebt geen idee hoe hard ik heb gewerkt om normaal over te komen, hoe vastbesloten ik was om stabiliteit en zekerheid in mijn leven te hebben. Ik werkte en studeerde als een paard en boekte al vroeg in mijn carrière van advocaat veel successen. Ik had een huis, geld op de bank, een goede reputatie. Ik hield de tredmolen draaiende alsof mijn leven ervan afhing. Maar wat deed ik toen ik het plots moeilijk kreeg, toen ik Lynne verloor en de pijn niet wegging?’ Hij lachte. ‘Ik keerde terug naar de zigeunerwortels van mijn kindertijd, leefde zorgeloos, zonder dwang, probeerde mezelf opnieuw uit te vinden.’


  ‘Omdat je begreep dat echt geluk niet in het materiële zit,’ zei ze.


  ‘Dat weet iedereen, hè? Toch was ik verdomd gelukkig in mijn materiële wereldje, waar ik een van de gewildste strafpleiters in de staat was. Die les had ik niet nodig, Maggie. Ik wist dat liefde niet te koop is. Liefde koopt liefde. En hard werken is bewonderenswaardig. Maar aan verlies ontkom je niet. Het hoort bij het leven, en als er iets is waarbij een bankrekening je niet kan helpen, is het wel over verdriet heen komen.’ Hij haalde even diep adem. ‘Ik heb de tredmolen stilgezet.’


  ‘Ben je nu gelukkiger dan een jaar geleden?’


  ‘Dat weet je wel. Maar er is één ding overgebleven van mijn ongenoegen met mijn kindertijd: ik voel me het beste als ik nuttig ben, als ik mensen kan helpen. Hoewel ze er niet over praten, geldt dat ook voor Sedona en Dakota. Vanaf onze prilste jeugd wisten we dat onze vader geestesziek was, en dat onze moeder zich compleet wegcijferde. Ze gaf hem in alles zijn zin. Misschien heeft ons dat aangezet tot overcompensatie.’


  ‘Je meent het?’ vroeg Maggie lachend. ‘Een advocaat, een psycholoog en een onderscheiden oorlogsheld?’


  ‘Hoe dan ook, ik vond dat je het moest zien,’ zei Cal. ‘Dus, als je over de toekomst wilt praten, kun je dat doen in de wetenschap dat ik uit een gezin kom met een aantal heel duidelijke barstjes in het porselein.’


  ‘Cal, met mij zal het nooit zo worden,’ zei ze. ‘Ik heb honderd mannen als Jed onderzocht, paranoïde en bang. Meestal kunnen ze nergens heen, nemen hun medicijnen niet als ze die hebben, of hebben het geld niet om hulp in te roepen, zelfs als die beschikbaar is. Als hij je moeder niet zou hebben, was hij nu waarschijnlijk dakloos of dood. Sorry dat ik het zeg, maar door hem te beschermen en zich over hem te ontfermen zoals ze dat doet, staat je moeder adequate zorg voor Jed in de weg. Natuurlijk doet ze dat met de beste bedoelingen, ze weet niet beter.’


  ‘Maggie, ik zeg het je eerlijk: ik zal altijd op ze passen, maar ook duidelijke grenzen stellen. Mijn moeder kent geen grenzen waar het mijn vader betreft – zijn verzoek is haar bevel. Sedona stelt heel slimme grenzen; wanneer er een crisis is, gaat ze er alleen heen en logeert ze niet op de boerderij. Wanneer alles rustig is, neemt ze haar kinderen soms mee. Die zijn goed op de hoogte van de problemen waarmee hun grootouders kampen. Sedona neemt ze mee voor mijn moeder.’


  ‘Logisch, lijkt me.’


  ‘Volgens mij hebben mijn ouders nog nooit gevlogen, dus we lopen geen risico dat ze ons komen opzoeken, denk ik.’


  ‘Dat denk je?’


  ‘Ik ben altijd voorbereid op de dag dat hij de kolder in de kop krijgt en besluit dat het tijd is om zich in zijn oude minibus te persen en weer de weg op te gaan…’


  ‘In godsnaam niet, zeg! Wat doe je in zo’n geval? De verkeerspolitie bellen?’


  ‘Geen idee,’ zei hij. ‘Trouwens, je was geweldig met hen, met allebei.’


  ‘Cal, hij is ziek. Hij kan er niets aan doen. Hij zou er niet om gestraft moeten worden. Je moet altijd bedenken dat het zijn zíékte is. Ik weet zeker dat er vaak genoeg andere opties geweest zijn dan een dagelijks blowtje. Je vader en moeder hebben besloten om er op deze manier mee om te gaan. Als er consequenties zijn, zijn die ook voor hun rekening. Hij is echt niet de eerste patiënt die weigert zich medisch te laten behandelen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Komt dagelijks voor.’


  ‘Ooit breekt de dag aan dat zijn grootste angst werkelijkheid wordt. Als mijn moeder niet langer voor hem kan zorgen, wordt hij in een inrichting opgenomen. Er zit niets anders voor mij en Sedona op. We hebben dat lang geleden zo besloten.’


  ‘Begrijpelijk,’ zei ze.


  ‘Lopen de koude rillingen je nu over de rug?’ vroeg hij haar.


  ‘Nee,’ zei ze glimlachend. ‘Ik weet niet of je vader zoveel beter af zou zijn in een zorgcentrum, behalve dan dat hij op gezette tijden zijn medicatie krijgt en misschien wat therapie. Misschien zou het de kwaliteit van zijn leven verbeteren. De kwaliteit van je moeders leven in ieder geval wel. Maar voor zover ik het kan beoordelen, heb je gelijk: ze zijn veilig, hebben het warm en krijgen goed te eten. Zelfs hun buren lijken heel begripvol; ze groetten Marissa in de buurtsuper en informeerden naar Jed.’


  ‘Volgens mij zijn ze zo gelukkig als twee mensen onder zulke omstandigheden maar kunnen zijn,’ zei hij. ‘Of willen zijn.’


  ‘In ieder geval ben ik van plan gelukkiger te worden,’ zei Maggie. ‘Is je missieverklaring al rond?’


  ‘Bijna. Voordat we daaraan toekomen, wil ik eerst weten wat er met Sierra aan de hand is. Maar als we in deze richting verdergaan, moeten we misschien eerst onze genen laten onderzoeken. Wellicht kunstmatige inseminatie overwegen.’


  ‘Eerst…’ zei ze naar hem glimlachend. ‘…je intentieverklaring.’


  ‘Die moet nog een beetje bijgesteld worden. Wil je horen hoe die ervoor staat?’


  Ze ging rechterop zitten. ‘Vertel op, Calvert!’


  ‘Oké. Ik wil een gezond, stabiel gezinsleven op een mooie plek met de vrouw van wie ik hou.’


  ‘Lief! Dat zie ik helemaal zitten,’ zei ze. ‘Wat valt eraan bij te stellen?’


  ‘Ik denk dat ik weet hoe ik kan helpen dat leven op de rails te houden. Aangezien we niet kunnen rentenieren, en ik niet mijn hele leven in een hobbykamer wil doorbrengen, wil ik weer als advocaat aan de slag. Blijkbaar is er plaatselijk behoefte aan een allround advocaat. Ik moet werken om me competent te voelen. Ik ben benieuwd welke kant jij op wilt.’


  ‘Dat weet ik nog niet precies,’ zei ze. ‘Misschien wat parttime doceren.’


  ‘En daarmee zou je je op je best voelen? Op je authentiekst?’


  ‘Waarom stel je me van die moeilijke vragen? We zijn er bijna uit. Ik denk dat we iedere dag gelukkig zullen zijn.’


  ‘Zeker, we zullen zes maanden lang iedere dag gelukkig zijn, en daarna ga jij beseffen dat je iets mist, datgene waarin jij op je best bent. Je hoeft niet zestig uur per week als neurochirurg te werken, maar je moet wel weten wat jou gelukkig maakt.’


  ‘Behalve jij? Misschien ben ik wel op mijn best als ik gewoon alleen maar jou liefheb.’


  Hij boog zich dicht naar haar toe. ‘Dat is wat mijn moeder doet,’ fluisterde hij.


   


  Maggie gaf niet graag toe dat Cal weleens gelijk kon hebben. Zij had liever zelf gelijk, een klein karakterprobleempje. Maar het was waar, ze had nagedacht over wat geld verdienen, en toen ze met het idee speelde om college te gaan geven, had dat evenveel enthousiasme bij haar opgewekt als een grauwe, regenachtige zondagmiddag. Ze probeerde zich voor te stellen hoe mooi het zou zijn om die bekoorlijke jonge hoofden te enthousiasmeren voor een wetenschappelijk hoogstaande geneeskundige praktijk. Maar ze kreeg er geen warm gevoel van.


  De afgelopen paar weken was ze een paar keer in de ok geweest om te assisteren bij vrij eenvoudige gevallen. De gedachte aan spoedoperaties alleen al maakte haar Spaans benauwd. Ze kon zich niet voorstellen nog eens zo’n beproeving te moeten doorstaan als het auto-ongeluk dat drie jonge levens had geëist.


  Maar het was wel een feit dat ze van het schoonboenen voor de ok een beetje een kick had gekregen. De ok-assistenten waren zo blij om haar te zien en bleven maar vragen wanneer ze er weer helemaal bij zou horen.


  Hoe Cal wist wat hij wist was een mysterie. Waarschijnlijk iets wat zijn vrouw hem had geleerd. Hij had gezegd dat ze een uitstekende advocate was die haar eigen weg was gegaan, en zich niet had laten verleiden door zaken die hij nastreefde.


  Maggie zou een dochtertje willen. Ze had heel precies omlijnde ideeën over wat ze die opgroeiende kleine meid graag zou laten zien; een zelfbewuste moeder met een gave, een talent dat ze met hard werken had ontwikkeld. Plots schoot er een verontrustende gedachte door haar hoofd: wat als die dochter een debutantenbal wilde? Misschien moeten we maar adopteren, dacht ze.


   


  Maggie kocht een exemplaar van Spaar de spotvogel. Ze wist niet zeker of ze het boek al kende; vermoedelijk had ze de film gezien of erover gelezen in een uittrekselboek. Maar al lezende kwam ze in een andere wereld terecht: de wereld van Atticus Finch. Ze zag hem glashelder voor zich, lopend door zijn stad in zijn keurig nette maar tot op de draad versleten pak, voor iedereen die hij tegenkwam tijd makend, hard werkend maar nooit gejaagd, ongeduldig of veroordelend. In feite had hij het meeste begrip voor mensen die het moeilijkst te begrijpen waren. Duidelijk de bewonderenswaardigste man van de wereld, principieel maar tolerant. Ze zag hem voor zich.


  Ze zag California Jones.


   


   


   


  Als een man niet weet op welke haven hij afkoerst, zal geen wind hem gunstig gezind zijn.


  SENECA


   


  Hoofdstuk 18


   


   


   


  Naarmate het einde van de zomer naderde, werd Maggie overvallen door heel vertrouwde emoties: het gevoel dat aan iets fijns een einde kwam. Het had niets met Cal te maken, behalve dan dat haar romance met hem in het vroege voorjaar was begonnen. Het weekend van Labor Day naderde, en dat betekende het einde van de drukte op de Crossing. Er zouden nog steeds kampeerders zijn, voor het leeuwendeel weekendgangers, en de herfstkleuren zouden natuurliefhebbers aantrekken. Binnen een paar maanden zou het op de hoger gelegen gedeelten gaan sneeuwen, daarna zou het meer dichtvriezen en de vallei bedekt raken met sneeuw. Er zou naar hartenlust gelanglauft en geijszeild worden.


  De zomerkampen aan de overkant van het meer zouden gesloten worden, en het zou rustig worden op het meer. De blokhutten aan het meer zouden nog wat langer te huur zijn, maar van november tot februari gesloten worden.


  In de winter zouden er op Sullivan’s Crossing nog een paar caravans staan, en de blokhutten zouden alleen in het weekend verhuurd worden, maar tentkampeerders? Zelden of nooit. De fanatiekelingen die zich er toch aan waagden, bouwden een flink kampvuur op hun kampeervak of zaten veelvuldig om de potkachel in de winkel.


  Het leven op de Crossing werd rustiger. Er was gewoon weinig activiteit, dus niet veel werk om de dagen mee te vullen.


  Maggie had het gevoel dat ze zes maanden zwevend op de Crossing had doorgebracht. Aanvankelijk had ze maar twee weken willen blijven. En ze werd doodmoe bij het idee om terug te keren naar de hectiek van haar oude leven. Maar een lange witte winter te moeten doorbrengen met Sully en Enid als haar enige gezelschap was ook weinig aanlokkelijk. De dagen zouden zich eindeloos voortslepen.


  ‘Doe wat je wilt,’ zei Cal. ‘Het leven is kort. Wat je ook besluit, zorg ervoor dat het je voldoening geeft.’


  De meeste van haar directe problemen hadden zichzelf opgelost. Met het sluiten van haar praktijk en de verkoop van de inboedel waren haar geldproblemen van de baan. Haar aandelen had ze nog. Ze had wel een hoge creditcardrekening ontvangen. Weliswaar had ze geprobeerd zuinig om te springen met haar geld, maar ze had alles – van de energierekening tot haar autoverzekering – met haar creditcard betaald. Ze klaagde er steen en been over.


  ‘Als je wilt, betaal ik die rekening wel voor je,’ bood Cal aan.


  ‘Dat kan ik niet van je aannemen.’


  ‘Maggie, ik heb hier zes maanden gratis gewoond. En ik heb geld, weet je.’


  Maar het was ingewikkelder dan een geldkwestie alleen; het was de maalstroom waarin vrouwen gezogen konden worden die probeerden een man voor zich te winnen, gewoon omdat hij soms aardig was. Zij was liever de vrouw aan wie hij zich moest optrekken. Beter nog, ze wilde gelijkwaardig zijn.


  Twee dagen later vroeg hij haar of ze chagrijnig was omdat hij had aangeboden haar creditcardrekening te voldoen.


  ‘Nee, ik ben chagrijnig omdat de zomer voorbij is. Na Labor Day is het uit met de pret.’


  Hij nam haar in zijn armen en kuste haar nek. ‘Geen paniek. Wij zijn niet seizoengevoelig.’


   


  In het laatste vrije weekend van de zomer was de Crossing volgeboekt, op twee standplaatsen na. De blokhutten waren allemaal bezet. Ze deden alleen het noodzakelijkste onderhoud, variërend van het aanvullen van het toiletpapier in de wc’s tot het vullen van de koeling met sandwiches. Donderdag druppelden er al kampeerders binnen, en alle kampen aan de overkant van het meer waren volgeboekt, met inbegrip van het kerk- en padvinderskamp.


  Zondag kwam Tom vroeg in de middag luid claxonnerend de Crossing op rijden. Tegen de tijd dat hij voor de winkel stopte, stonden Maggie, Cal en Sully al op de veranda.


  ‘In de omgeving van de Patternix Mountain wordt een jongen van tien jaar vermist. Zijn ouders hebben hem daar een uur of drie, vier geleden uit het oog verloren. Ze hebben de boswachter gewaarschuwd. De reddingsbrigade is ingeschakeld, we moeten hem vinden voor het donker wordt. Ik ga een kilometer of acht de berg op voorbij de bewuste plek en begin daar te zoeken. Diverse leden van ons team zijn daar al bezig. We palen een gebied af.’


  ‘Laat me even wat spullen verzamelen,’ zei Maggie. ‘Over drie minuten ga ik met je mee.’


  ‘Ik ook,’ verklaarde Cal. ‘Wat heb je nodig?’


  ‘Laat mij hier de spullen maar verzamelen. Ga jij snel naar het huis om schone droge sokken, onze bergschoenen, rugzakken en jacks te halen voor het geval het laat wordt. En een deken,’ zei Maggie.


  Daarop rende Cal naar het huis, terwijl zij flesjes water en verband pakte, eerder voor eventuele blaren dan voor ander letsel. Ze voegde er kompressen, ontstekingsremmende zalf, ontsmettingsalcohol, aspirine, een rol gaasverband, dun plakband en ducttape aan toe, plus een zakmes en verrekijker.


  Toen Cal terug was pakten ze snel de rugzakken in. Ze stopte de deken in Cals rugzak. ‘Voor het geval we hem onderkoeld of gewond aantreffen,’ zei ze. Daarna pakte ze haar bergschoenen op en rende naar Toms pick-up. Schoenen verwisselen deden ze in de wagen. Tom vertelde haar dat de jongen, Justin Blaisdale, klein voor zijn leeftijd was. Hij had blond haar en sproeten en droeg een groen T-shirt en een kakishort.


  ‘Groen,’ zei Maggie geïrriteerd. ‘Waarom niet meteen camouflage. Niet te geloven!’


  ‘Tja, het was handiger geweest als hij rode kleding droeg,’ zei Tom. ‘Weekendkampeerders, dan weet je het wel.’


  Tom sloeg de toegangsweg in die vanuit Sullivan’s Crossing noordwaarts afboog en de berg op ging, een van de schaarse wegen met uitkijkposten die op sommige plekken breed genoeg was om de pick-up te parkeren. Voorbij de laatste waarnemingspost parkeerde hij de wagen langs de kant van de weg om zijn kaart en coördinaten te checken. Hij had een radio, het team was uitgerust met walkietalkies. ‘Dit moet lukken.’ Hij gaf zijn team hun locatie door, gaf Maggie een portofoon en zei hun kalm, alert en voorzichtig te zijn. ‘We willen natuurlijk geen leden van het team redden of achter hen aan gaan,’ waarschuwde hij.


  Maggie en Cal waren al eerder op deze trail geweest, hij lag verscholen tussen bomen en struiken. Toevallig was het een van hun favoriete trails omdat hij schaduwrijk was. Vandaag was het echter broeierig heet. Als het jongetje in het woud verdwaald was, zou hij heel moeilijk zijn weg kunnen terugvinden. Juist op deze trail kon je tientallen kilometers achtereen lopen zonder een camping, boswachterspost of weg tegen te komen. Iedere keer als er een opening in de trail was tuurden ze de omgeving onder hen door de verrekijker af. In de verte, aan de andere kant van de diepe kloof zagen ze andere speurders. Tom en Cal zochten in en om het struikgewas en hoge gras. De zon was verblindend toen hij door de bomen heen brak. Via de portofoon hoorden ze stemmen, maar er werd niets belangrijks gezegd. De zon stond hoog aan de hemel terwijl zij de weg verder afdaalden.


  ‘We gaan vreselijk de pest in krijgen als we weer omhoog moeten,’ zei Maggie. ‘Normaliter beginnen we daar bij de Crossing en lopen dan helemaal om de heuvel tot we de weg weer bereiken.’


  ‘Als je ertegen opziet, kun je de lange weg terug naar Sullivan’s Crossing nemen,’ zei Tom. ‘Dan hoef je niet zo te klimmen.’


  Toen de trails samen begonnen te komen bij de plek waar de jongen voor het laatst was gezien, kregen ze andere leden van het speurdersteam in het oog. Ze liepen allemaal heuvel op heuvel af en eromheen, maar moesten van de paden af om achter bomen en onder struiken te kijken. Op sommige plekken liep de trail vlak langs de afgrond, en Cal, die wat last van hoogtevrees had, drukte zich dicht tegen de heuvelwand aan als er een bocht in het pad was.


  ‘Hij zal toch niet van de trail af gegaan zijn, hè?’ vroeg Maggie aan Tom.


  ‘Dat zou hij gedaan kunnen hebben voordat hij besefte dat hij verdwaald was. Hij is pas tien. Wie weet zag hij een hertje of eekhoorn of zoiets. Misschien moest hij plassen, en kon hij daarna het pad niet meer terugvinden. De helft van de tijd zwerven vermiste personen in cirkels rond.’


  Ze waren anderhalf uur onderweg en hadden misschien vijf kilometer afgelegd toen de radio sputterde: ‘We hebben hem. Iedereen terugkomen.’


  ‘Dat was een eitje,’ zei Maggie.


  ‘Kom, we gaan,’ zei Tom, die zich op het pad omdraaide.


  ‘Kunnen we niet heel even uitrusten?’ vroeg ze.


  ‘Niet te lang,’ zei Tom. ‘Bij Sully staat een koud biertje met mijn naam erop.’


  ‘Sommige mannen kunnen ook aan niets anders denken,’ mopperde Maggie, hoewel zij langs dezelfde lijnen dacht.


  Ze stapten in de pick-up en begonnen bergafwaarts te rijden, toen ze langs de weg een grote bedrijvigheid bespeurden. Leden van het speurdersteam hadden zich aan een kant van de weg verzameld boven een eng steile afgrond. Een paar mensen draaiden zich om en gebaarden naar de pick-up om te stoppen.


  ‘Het is Jackson,’ zei een man nadat Tom zijn auto geparkeerd had. ‘Er was een kleine rotsverschuiving en hij viel naar beneden. Het reddingsteam is onderweg.’


  Tom kwam als een speer zijn pick-up uit. Hij rende naar de rand en keek omlaag. ‘Jackson!’ gilde hij. ‘Jackson!’


  Maggie stond pal naast hem. De heuvel was steil, te steil voor een pad, en voorbij een smalle, uitstekende rand was een loodrechte wand. Op zes tot negen meter onder de weg lag Jackson op een richel.


  ‘Hij bewoog, Tom!’ gilde iemand. ‘Hij leeft. We hebben hem zien bewegen!’


  ‘Hoelang zal het ongeveer duren voor het reddingsteam er is?’ vroeg Maggie.


  ‘Dat weten we niet precies, maar er is tenminste een goede weg hierheen. Ze zullen vervoer nodig hebben.’


  Tom rende naar zijn pick-up terug. Hij haalde touwen en zijn klimuitrusting uit de laadruimte. ‘Wat ben je van plan?’ vroeg Maggie.


  ‘Ik ga naar beneden,’ antwoordde hij, terwijl hij zijn klimgordel aantrok.


  ‘En wat ga je doen als je daar bent? Hem optillen en zijn nek breken? Niets daarvan! Laat míj gaan.’ Vervolgens rende ze naar de rand terug, keek omlaag, en het woord ‘zelfmoord’ spookte door haar hoofd. Er lagen losse stenen bij de rand, die tot Jacksons val hadden geleid. Hij was geslipt en gevallen. De afdaling naar de richel was steil. En voorbij de richel, verder de heuvel af… dodelijk. Ze veegde haar klamme handen aan haar short af.


  Ze zette haar rugzak op de grond, viste haar zakmes eruit en vroeg Cal om de deken. ‘Cal, snijd deze deken in stroken van ongeveer dertig centimeter breed. Rol ze op en stop ze in mijn rugzak.’ Ze deed haar handschoenen aan. ‘Sneller.’ En tegen Tom: ‘Heb je een boor?’


  ‘Een wat?’


  ‘Een accuboor, draadloos.’


  ‘Maggie, wat ben je in hemelsnaam van plan met een boor?’ vroeg Cal.


  ‘Probeer er niet aan te denken,’ zei ze.


  Iemand reikte haar een zaklantaarn aan, vervolgens gaf Tom haar het gevraagde gereedschap en een plastic kistje met boortjes. Ze stopte alles in haar rugzak. Hij was zwaar. Ze tilde hem op en deed hem om.


  ‘Maggie, nee,’ zei Cal.


  Hem negerend greep ze een van Toms nylon klimtouwen, die ze om haar middel vastknoopte. ‘Ik heb geen haulbag, en de rugzak is te zwaar.’


  ‘Laat mij gaan,’ zei Tom. ‘Je kunt me vertellen wat ik moet doen.’


  ‘Veel te ingewikkeld. Help me naar beneden, er is geen tijd voor discussie.’


  Een van de leden van het speurdersteam trok het touw uit haar handen en controleerde of het zeker en veilig om haar lichaam zat. Hij maakte een speciale lus waar ze haar haar hand doorheen kon steken voor houvast. Iemand anders gaf haar een helm. Het was pure mazzel dat hij er een bij zich had, want op de trails werden nooit helmen gedragen.


  ‘Dank je. Laat me hier maar zakken, dit lijkt de kortste afstand naar de richel. Pas op voor die zwakke, afgebrokkelde plek. Ik wil niet dat er stenen op hem vallen. Laat me langzaam zakken.’


  Waarschijnlijk had hij gebroken botten. Ze kon hem verbinden met een flink stuk dubbel gaasverband en touw. Ze droeg geen riem, maar in haar schoenen zaten veters. Desnoods kon ze haar beha als tourniquet gebruiken. Hoofdletsel zou hij vast ook wel hebben. Als hij een intracraniële bloeding had, zou hij doodgaan als de druk niet snel weggenomen werd. Hij zou een schedelbasisfractuur kunnen hebben, maar als er geen grijs weefsel lekte, had hij een kans.


  Ze stond aan de rand en ging zitten. ‘Tom! Roep een traumahelikopter op.’


  ‘Doe ik!’ zei hij.


  Knielend bij de rand draaide ze zich om zodat ze met haar gezicht naar de bergwand gekeerd was. Voorzichtig liet ze zich achterwaarts zakken. Ze zag dat drie mannen het touw langzaam lieten vieren; het waren de langste en griezeligste zeven, acht meter van haar leven. Ze liet het touw om haar lichaam zitten toen ze grond onder haar voeten voelde. ‘Blijf het touw vasthouden!’ gilde ze naar boven.


  Ze wrong zich in de piepkleine ruimte tussen Jackson en de richel en haalde haar rugzak van haar rug. Opmerkelijk genoeg leken zijn benen op het eerste gezicht intact. Wellicht inwendig letsel. Hij ademde. Zijn ademhaling was goed, zijn pols stabiel. Ze wilde meer weten van zijn ruggengraat en hoofd. Op dit moment zou ze haar ziel verkopen voor een echte nekkraag, maar ze kon er een improviseren. Ze vouwde een strook van de deken dubbel, liet hem langzaam en heel voorzichtig onder zijn nek glijden, over zijn schouder naar zijn borst. Daarna deed ze hetzelfde met een tweede strook naar de andere kant van zijn borst. Met een derde strook stabiliseerde ze zijn nek, zodat ze de gewonde voorzichtig kon keren. Vervolgens verstevigde ze de geïmproviseerde kraag met ducttape.


  Hij kreunde.


  ‘Jackson, Jackson, niet bewegen, lieverd.’


  Met de zaklantaarn in haar hand keek ze in zijn ogen. Ze vloekte. De linkerpupil was gigantisch verwijd. ‘Jackson, o Jackson,’ zei ze.


  Zijn andere oog ging open; hij keek haar wezenloos aan.


  De geluiden van auto’s en een helikopter drongen tot haar door. Ze dook in haar rugzak om er gaasverband, alcohol en de boor uit te halen. Voor het leven van deze jongen heb ik alles over, God, bad ze. Alstublieft, zorg voor een heldere geest en vaste handen.


  ‘Dit moet gebeuren,’ zei ze. Ze goot alcohol op zijn hoofd aan de kant van de verwijde pupil, de plek waar de druk werd uitgeoefend. Als ze iets te hard zou boren, kon ze zijn hersens raken.


  Voertuigen reden, portieren sloegen, wieken draaiden. Ze sloot zich af voor al die geluiden. Ze hoorde maar één ding: het binnenste van haar hoofd. Ze draaide hem voorzichtig om, tilde zijn schouder en bovenlichaam op en hield hem daar, onbeweeglijk. Ze deed een boortje in de boor. Het boortje was te groot naar haar zin, maar ze had in de ok patiënten met kogelgaten in hun hoofd op tafel gehad.


  Bzzz, zei de boor. Bzzz. Bzzz. Drie piepkleine boorgaatjes. Wat een geluk dat kaalgeschoren hoofden in de mode waren. Inwendig duimend keek ze naar het wondvocht. Ze bedekte de gaatjes met schoon gaas en controleerde ze een paar seconden later. Gelukkig, het was bloed. Rood bloed. Ze kon wel juichen.


  En toen deed hij zijn ogen open. De druk was weg.


  ‘Niet bewegen, Jackson. We gaan je hier weghalen, maar je mag je niet bewegen.’


  ‘Maggie?’ fluisterde hij niet-begrijpend. Waarschijnlijk wist hij niet eens waar hij was.


  ‘Ja, ik ben het. Je bent gevallen. Niet bewegen.’


  ‘Blijf waar je bent, Maggie!’ gilde Tom. ‘Hulp is onderweg!’


  En waar dacht hij dat ze precies heen zou gaan?


  Jackson kreunde, en ondanks de instructies probeerde hij zijn hoofd te bewegen. Haar kraag van ducttape hield hem gefixeerd. Een draaiing van zijn hoofd zou rampzalig voor zijn nek kunnen zijn, dus legde ze haar handen tegen zijn wangen en hield hem uit alle macht tegen.


  ‘Jackson, luister naar me, je mag je niet bewegen. Ik ben hier, ik heb je. We gaan je hier weghalen. Niet bewegen. Niet praten. Stil blijven liggen, lieverd. Stil, stil, stil.’


  Het waren de langste vijf minuten van haar leven. Ze bleef tegen Jackson fluisteren, controleerde zijn pols en ademhaling, hield het bloeden in de gaten en stelpte het met verbandgaas.


  Eindelijk was er iemand op de richel bij haar aan Jacksons voeten. ‘Maggie, wat doe je allemaal?’ vroeg Connie Boyle, die haar een nekkraag aanreikte.


  Ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Ik denk dat het beter is om hem omhoog te hijsen met mijn kraag. Je kunt hem in de helikopter losknippen en vervangen, maar het is te riskant om dat hier te doen. Staat de traumahelikopter al klaar?’


  ‘Vijftig meter verderop,’ zei Connie. ‘We kunnen hem niet vanaf deze rif met een kabel naar de helikopter brengen. We moeten hem langs deze weg ophijsen. Maar eerst moeten we jou hier weghalen. Jij gaat omhoog.’ Hij reikte haar een klimgordel aan.


  ‘Connie, ik krijg dit ding hier niet om,’ zei ze. ‘We hebben ongeveer een meter speelruimte. Dat lukt me echt niet. Kunnen ze me niet aan dit touw optrekken?’ Ze gaf er een ruk aan.


  ‘Was je wel goed bij je hoofd om je aan dat stomme touw te laten zakken? Sta op. Rug tegen de wand. Voorzichtig. Laat me niet over Jackson heen moeten stappen om jou die klimgordel om te doen.’


  ‘Jezus.’ Ze leunde tegen de wand en trok voorzichtig de gespen aan. Het leek een eeuwigheid te duren, en terwijl haar handen niet hadden gebeefd tijdens het boren van de gaatjes in Jacksons hoofd, trilden ze nu wel terwijl ze rommelde met het materiaal.


  ‘Rustig aan maar,’ zei Connie.


  ‘Het zit,’ zei ze. ‘Hoop ik.’


  Hij klikte het touw van zijn gordel los, en zij deed het door haar eigen karabiner; vervolgens riep hij dat ze haar moesten optrekken. Ze werd dadelijk omhoog getakeld, haar billen schuurden langs de bergwand. Zodra zij boven was, ging er een ambulancebroeder omlaag met een EHBO-kist en een extra kabel.


  Met bevende handen begon ze haar gordel los te maken. Cal stond al naast haar om te helpen. ‘Als iemand beweert dat ik ben flauwgevallen toen ze jou naar die richel lieten afdalen, liegt hij,’ zei Cal.


  ‘Maar gaat het nu weer beter met je?’ vroeg ze.


  ‘Nu jij weer hier bent, wel. Schatje, er zit bloed op je handen.’


  ‘Verdorie, ik heb de rugzak beneden bij Jackson laten liggen,’ zei ze. ‘Ik haal wel wat ontsmettingsmiddel bij het ambulancepersoneel voor mijn handen…’


  ‘Laat maar, je zit helemaal onder.’


  ‘Gaat het goed met hem?’ vroeg Tom.


  ‘Hij leeft en wordt onmiddellijk naar de ok vervoerd. Ik ga mee met de helikopter. Ik zal bellen dat ze een ok in orde maken en bel ook nog een chirurg. Ik laat een CT-scan maken om precies te weten wat er gedaan moet worden. Laten we er het beste van hopen, Tom. Zijn vitale organen zijn stabiel, en hij is half bij bewustzijn. Hij was lucide. Hij heeft een goede kans.’


  ‘Ik ga ook mee,’ zei Tom.


  ‘Dat kan niet, Tom; dan hebben we te weinig ruimte om te werken. We zullen bezig zijn tot jij en Cal in het ziekenhuis in Denver arriveren. Mocht er verandering in zijn toestand optreden, in welke vorm dan ook, dan bellen we.’


  Iemand reikte haar een doek, ontsmettingsmiddel en een flesje mineraalwater aan. Ze reinigde haar handen en spoelde ze af.


  ‘Het duurt veel te lang,’ mopperde Tom, die afwachtend over de rand van de afgrond keek.


  ‘Maak je geen zorgen. Het directe gevaar is geweken,’ zei ze. ‘Ik heb hem van de druk binnen zijn schedel verlost. Maar ik heb meer informatie nodig, en die kunnen we pas in Denver krijgen. Dichterbij is niet mogelijk.’


  ‘En Colorado Springs dan?’


  ‘Komt op hetzelfde neer. Bovendien ken ik het ziekenhuis en het personeel in Denver. Ik weet wie ik moet oproepen.’


  Er klonk een schreeuw op, en de mandbrancard werd over de rand van het klif gehesen. De mannen die de brancard naar de helikopter droegen gingen snel en behoedzaam te werk.


  Ze rende achter hen aan. ‘Ik houd contact. Rijd voorzichtig!’


  Daarna klom ze achter de patiënt de helikopter in.


   


  Haar handen hadden alleen gebeefd toen ze haar langs de steile heuvelwand hadden laten zakken, en toen ze op die smalle richel de klimgordel moest aantrekken. Maar nu ze bij haar patiënt was, beefden ze niet meer.


  Terry kwam haar bij de ok tegemoet. ‘Heb jij dienst?’ vroeg Maggie.


  ‘Helemaal niet. Ik had zowaar verlof op Labor Day weekend. Maar ik werd gebeld dat jij met een patiënt in kritieke toestand onderweg was, iemand die je van een klif had gered, dus besloot ik nog even te wachten.’


  ‘Heb hem niet gered,’ zei ze, haastig naar de lockerruimte lopend. ‘Ik heb een paar gaatjes in zijn schedel geboord, met een gewone boor overigens. Maak hem klaar voor de operatie, Terry. We hebben een CT-scan nodig. En bedankt dat je gekomen bent. Ik kan alle hulp gebruiken die er is.’


  ‘Jawel, ma’am. Welkom terug.’


  ‘Ik ben niet terug,’ zei ze. ‘Ik bied een helpende hand.’


  Terry lachte. ‘Ik ook.’ Vervolgens rende ze met haar kleine, mollige lichaam naar de ok.


  Voor mij, dacht Maggie. Ze is voor mij teruggekomen. Waarschijnlijk had ze thuis een barbecue georganiseerd voor haar kinderen en kleinkinderen. Niemand roosterde chirurgische ingrepen tijdens een feestweekend in, maar spoedoperaties konden natuurlijk altijd nodig zijn. Een van haar favoriete collega’s, Jake Morris, was de neurochirurg van dienst, en hij voegde zich bij haar bij de wastafel. ‘Jouw patiënt, Maggie. Maar ik ben er bij voor het geval je iets nodig hebt.’


  ‘Deze jongen moet het halen, dat heb ik zo nodig,’ zei ze.


  ‘Het gerucht gaat dat je een steile helling bent afgedaald om bij hem te komen,’ zei hij.


  ‘Dat klopt wel zo’n beetje. En het was veel enger dan dit. Ik denk dat hij stabiel is. Laten we eens kijken wat de CT-scan zegt.’


  ‘Heb je gezien dat het vel van zijn handen er zowat af is?’ vroeg Jake.


  ‘Ja. Laten we hopen dat hij zijn val wat heeft kunnen breken, want het hoofd van die jongen heeft een akelige klap gehad.’


   


  Twee uur later liep Maggie de wachtkamer van de operatieafdeling in. Tom en Cal sprongen tegelijk op.


  ‘Hij is stabiel, Tom. Hij is nog buiten bewustzijn, en we maken hem niet meteen wakker. We kunnen de reikwijdte van zijn letsel pas beoordelen als hij wakker is en een beetje tijd heeft gehad om bij te komen. Maar ik zie zijn kansen op volledig herstel positief in. Er was nog een klein epiduraal hematoom, maar dat was alles wat er op de CT-scan te zien was. Zijn hersenen hebben een opdonder gehad in zijn schedel, en dat zal niet zonder gevolgen zijn, maar hopelijk kunnen zijn problemen opgelost worden door revalidatie. Hij is stabiel, zijn reflexen werken goed, hij overleeft dit.’


  ‘Godzijdank.’ Tom zonk neer op de stoel en hield snikkend zijn hoofd in zijn handen.


  ‘Iemand brengt je zo naar de verkoeverkamer, dan kun je hem zien. Hij is niet wakker, en dat zal nog even zo blijven. Maar je kunt bij hem gaan zitten als je wilt. Ik blijf bij hem tot zijn toestand niet meer kritiek is.’


  Tom keek naar Maggie op, de tranen stroomden over zijn wangen. ‘Hoe zal ik je ooit kunnen bedanken?’ fluisterde hij schor.


  ‘Nergens voor nodig, Tom. Je bent mijn vriend. Ik doe al het mogelijke, reken maar.’


  ‘Kom maar met mij mee, Mr. Canaday,’ zei een verpleegkundige.


  Maggie keek naar Cal.


  ‘Een lange dag, Maggie?’ vroeg hij glimlachend.


  ‘De jongens Canaday probeerden me te slim af te zijn, maar ik was ze één stap voor, denk ik.’


  ‘Dat denk ik ook.’


  ‘Ik zal op zijn minst een paar dagen in Denver moeten blijven.’


  ‘Goed. Dan ga ik kijken hoe het met Sully is. Pak wat schone kleren en andere spullen voor een paar dagen in en kom terug. Als je wilt, blijf ik bij jou.’


  ‘Zeker. Ik zal voornamelijk in het ziekenhuis zijn, denk ik, maar ik vind het een fijn idee als jij in Denver bent. Mocht ik een beetje tijd hebben, dan wil ik die graag in jouw armen doorbrengen.’


  ‘Ik heb geen dringende afspraken.’ Hij grijnsde van oor tot oor.


  ‘Dit is dus wie ik ben,’ zei ze. ‘Ik moet een manier vinden om deze persoon te kunnen zijn.’


  ‘Zolang er niet te veel rotsklimmen aan te pas komt, is het te doen,’ zei Cal. ‘Het zijn maar details. En ik ben echt heel goed in details.’


   


  Medio september begonnen de bladeren te verkleuren, en tegen de tweede week van oktober waren de heuvels gehuld in een oogverblindende kleurenpracht. De Crossing had zo’n twintig weekendgasten, van wie de meeste in een caravan of blokhut verbleven. Het waren allemaal ‘herfstkleurenspotters’. Goed ingepakt sjouwden ze rond met camera’s en verrekijkers.


  De meeste mensen beschouwden het voorjaar als een nieuwe start, zo niet Maggie. Het najaar was altijd haar favoriete seizoen geweest: de kleuren, de frisse lucht en de verse sneeuw op de hoogste toppen. Dit jaar hield ze er meer van dan ooit, omdat ze haar leven een nieuwe start had gegeven, iets wat ze al een hele tijd had willen doen maar waar ze niet echt de mogelijkheid toe had gezien. Toevallig was California Jones een expert. Hij liet haar zien dat het mysterie in de details zat.


  Toen ze na een verblijf van enkele dagen in Denver onderweg terug naar Sullivan’s Crossing waren, gaf Maggie Cal een beschrijving van ieder geval dat ze had behandeld.


  Op woensdag- en donderdagochtenden hield ze spreekuur in de praktijk van haar vriend dokter Morris. De praktijk bestond uit diverse neurochirurgen, en ze voegden maar al te graag haar naam aan de luifel toe, ook al werd het contract nog bestudeerd door Maggies advocaat – een muggenzifter luisterend naar de naam California Jones. Maggie zou van woensdag tot en met vrijdagmiddag patiënten zien en opereren, twee tot drie dagen per week. Een weekend per maand zou ze oproepbaar zijn voor spoedgevallen. Het was een heel hanteerbaar parttime rooster dat haar veel vrije tijd liet. Diverse bij de praktijk aangesloten artsen brachten ook tijd door in provinciestadjes die een belangrijke regionale rol speelden. Daar behandelden ze patiënten die geen enkele andere toegang tot een neurochirurg hadden. Ze boden hun diensten tegen een gereduceerd tarief aan. Maggie wist meteen dat zij daar graag bij betrokken wilde worden.


  Dingen doen die je voldoening geven…


  Behalve de eminente dokter Sullivan nam Cal nog een paar cliënten aan; hij behandelde een variëteit aan eenvoudige zaken, zoals de verkoop en koop van onroerend goed, huurcontracten, een huwelijkscontract en diverse testamenten. Bovendien verdedigde hij een paar verdachten van een misdrijf. Zijn kantoor was Sully’s veranda of de keukentafel. Nu de herfst was ingevallen, ging hij zo vaak als hij kon – meestal dus – met Maggie mee naar Denver.


  Eén weekend kneep hij ertussenuit om naar Minnesota te vliegen waar hij zijn jongste zus opzocht, die ermee had ingestemd met hem te praten. Haar problemen bleken voornamelijk met drugsverslaving samen te hangen. Hun verstoorde gezinsleven had zeker niet geholpen, maar ze leed niet aan schizofrenie. Sierra had met Sedona contact gehad, en samen hadden ze de familiewortels in kaart gebracht; waarschijnlijk behoorde Jed Jones tot de ongeveer drieënzestig procent schizofrenen zonder familiegeschiedenis op dat gebied.


  ‘Tom vertelde me dat het heel goed met Jackson gaat,’ zei Cal tegen Maggie toen ze naar de Crossing reden. ‘Je zou niet zeggen dat een of ander maf mens in de vrije natuur gaten in zijn hoofd heeft geboord.’


  ‘Heeft Tom zijn boor eigenlijk ooit teruggekregen?’


  ‘Geen idee. Maar Jackson is de ster van de revalidatie. Hij neemt een semester vrij van school, misschien twee. Hij wil zich helemaal toeleggen op zijn herstel. Hij heeft nog steeds wat geheugen- en cognitieve problemen. Maar niet ernstig. Zijn lichamelijke toestand is als van iemand die een milde beroerte heeft gehad, en het ziet ernaar uit dat volledige genezing nabij is. Je doet geweldig werk.’


  ‘Maar het is wel de eerste en laatste keer dat ik zoiets doe,’ zei ze.


  ‘Je was sexyer dan ooit.’


  ‘Hoe kun jij dat nou weten, je was flauwgevallen!’


  ‘Dat is een leugen!’ protesteerde hij. ‘Ik werd een beetje draaierig, dat is alles.’


  ‘Hé, je bent te snel afgeslagen,’ zei ze. ‘Je rijdt verkeerd.’


  ‘Nee hoor, ik wil je iets laten zien.’ Hij glimlachte. ‘Ben je hier ooit geweest?’


  ‘Waarschijnlijk wel. We zijn niet ver van de Crossing vandaan. Hier valt weinig te beleven.’


  ‘Wel mooi anders,’ zei hij. ‘Toch?’


  ‘Er is geen plek in Colorado die niet mooi is.’


  ‘Wist je dat Tom in deze regio is opgegroeid? Zijn vader was rancher. Hij zei dat hij als kind ook verwachtte rancher te worden, maar zijn leven nam een andere wending. Misschien maar goed ook, want hij vertelde dat zijn vader de boerderij heeft moeten verkopen.’


  ‘Dat wist ik allemaal niet,’ zei ze.


  Hij sloeg een fraaie, met bomen omzoomde laan in en volgde hem tot er een weiland met een grote schuur in zicht kwam. Hij stopte de auto.


  ‘Bevinden we ons op privéterrein?’ vroeg ze.


  ‘Zeker weten, maar het enige deel ervan dat mij interesseert is het privégedeelte. Is dit geen mooi decor voor een robbertje vechten in het hooi?’


  Het was inderdaad prachtig: een grote oude schuur tussen een bomengroep in het midden van een weiland op een uitgestrekte vlakte. In het westen waren de bergen, in het oosten een dal, even ten zuiden van het gebouw een kabbelende beek. Via de rugleuning van haar zitting sloeg hij een arm om haar heen. ‘Weet je, ik ben zo’n beetje vanaf de eerste dag dat ik je zag al verliefd op je,’ deelde hij mede.


  ‘Toen ik Sully terugbracht naar de Crossing na zijn operatie?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Daarvoor al. Toen jij je ontfermde over die verdwaalde, verwarde oude kerel, en even later om de manier waarop je Sully’s spoedgeval aanpakte. Bevelen uitdelend, de leiding nemend, zelfbewust, krachtig en toch ook zo sympathiek. Op dat moment wist ik dat ik nooit iemand had gekend in mijn leven zoals jij.’


  ‘Ik zat er die dag anders helemaal doorheen.’


  ‘En ik verlangde ter plekke naar je,’ prevelde hij. ‘Je hebt het me echt moeilijk gemaakt.’


  ‘Maar ik vertrouwde je voor geen cent, California.’


  ‘De afgelopen paar jaar heb ik enkele dingen geleerd, Maggie. Misschien zou ik moeten zeggen: ik heb me een paar dingen herinnerd. Als kind al wilde ik me veilig en gesetteld voelen. Ik wilde gerespecteerd worden door de mensen die me kenden, ik wilde een gezin om voor te zorgen, ik wilde het soort van nuchtere wijsheid leren waarover Sully beschikt. Het weduwnaarschap sloopte me. Ik was te eenzaam. Maar als jij met me wilt trouwen, zal daar verandering in komen. Ik denk dat we het kunnen, Maggie. Ik had nooit gedacht een liefde als deze te kennen, ik had nooit gedacht deze intense hartstocht en tegelijkertijd zoveel rust en stabiliteit te kunnen voelen. Je hebt mijn leven veranderd, en dat was hard nodig.’


  ‘Kun je het aan als ik blijf doen wat ik doe?’ vroeg ze. ‘Want wat ik doe kan complicaties met zich meebrengen. Het leeuwendeel van mijn gevallen betreft routineklussen, daarvoor zijn oefening en goede handen vereist, maar er zijn momenten… Het opereren van hersenen en ruggengraten is een gewaagde onderneming. Het is riskant. Stressvol.’


  ‘Het is bewonderenswaardig,’ zei hij. ‘Maggie, ik denk dat je jezelf kent, maar ik betwijfel of je beseft hoe grandioos je bent. Het is geen gebrek aan zelfvertrouwen, helemaal niet. Het is eerder dat je jezelf opzijzet als je moet handelen. Je doet precies datgene waarvan je weet dat het zich binnen jouw expertise bevindt. Ik zou nooit meer mijn hart kunnen verpanden aan een vrouw die niet precies was zoals jij. Dat weet ik zeker.’


  ‘Kun jij gelukkig zijn in een hobbykamer?’ vroeg ze verder.


  ‘Jawel, een jaartje of zo,’ antwoordde hij. ‘Soms zullen we ook in Denver zijn. Maar ik zal veel hier zijn, als jij daarmee kunt leven.’


  ‘Hier?’ zei ze.


  ‘Zie je die schuur? De schuur en het land waarop hij staat zijn te koop.’


  ‘Wat?’ Dit overrompelde haar. ‘Ga je paarden houden of zoiets? En er een grote trailer neerzetten waarin we kunnen wonen?’


  ‘Nee. Die schuur wordt omgebouwd tot een fantastisch huis. Met Toms hulp wordt het een groot ruim gezinshuis met uitzicht op de bergen en het dal. Kom mee.’


  Hij stapte uit de auto, pakte haar hand en nam haar mee naar de schuur. Hij deed de grote dubbele deuren open. Ze stonden in het midden van een gigantische ruimte met de overblijfselen van de boxen van de vorige bewoners langs de wanden, troggen waar ooit het water voor de dieren in had gezeten, touwen hangend aan de muren en zelfs een hoofdstel en een juk die even oud oogden als de schuur zelf.


  ‘Keuken, portaal voor jassen en schoenen, waskamer, eetkamer,’ zei hij, de ruimtes waar die moesten komen met zijn vinger aanwijzend. ‘Woonkamer, kantoor. Ik vind het prima om met mijn cliënten bij Sully af te spreken, maar ik weet niet hoelang Súlly dat nog prima vindt.’ Hij wees naar de hooizolder. ‘Onze slaapkamer en badkamer, twee kamers voor de kinderen.’ Vervolgens wees hij naar de andere kant. ‘Logeerkamer.’


  ‘Kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Wanneer jij er klaar voor bent.’


  ‘Ben jij er klaar voor?’


  ‘Ik dacht dat die kans verkeken was, maar toen leerde ik jou kennen en zag ik weer legio mogelijkheden. Zaken waarvan ik dacht dat ze tot het verleden behoorden, werden de toekomst. Ik dacht dat mijn enige kans op geluk achter me lag, maar ik weet nu dat ik me heb vergist, Maggie. Jij hebt voor een doorbraak gezorgd; je bungelt aan een touw boven een honderd meter diepe afgrond om het leven van een jongen te redden, en je vertrouwt een zwervende advocaat een stuk van je hart toe.’ Hij nam haar in zijn armen. ‘Laten we samen een leven opbouwen, schat. Ik hou zoveel van je dat mijn zicht er wazig door wordt.’


  ‘Het was niet slechts een stuk van mijn hart,’ zei ze. ‘Je bent erin gekropen en je houdt het hele vermaledijde ding bezet.’


  ‘Tijd om ja te zeggen, Maggie.’


  ‘Wat dacht je dan? Ik heb het gevoel dat ik altijd naar jou heb verlangd. En, Calbert, ik vind de schuur te gek. Helemaal te gek. Ik zal hem niet met een hele kinderschare kunnen vullen, daarvoor is er te weinig tijd. Maar een paar moet lukken, plus een stuk of wat huisdieren.’


  ‘Je bent geniaal,’ zei hij lachend.


  ‘Ik hou van je, Cal. Ik brand voor je, als een huis dat in de fik staat. Trouw snel met me, voordat je van gedachten verandert.’


  ‘Nooit! Ik zal nooit van gedachten veranderen, schat. Je betekent alles voor me.’


   


   


   


   


  Maar dit boven alles: wees eerlijk en oprecht jegens uzelf, dan zult u, zoals de nacht op de dag volgt, nooit onoprecht jegens een ander zijn.


  WILLIAM SHAKESPEARE


   


  Uiteindelijk raken we alleen datgene waarop wij richten.


  HENRY DAVID THOREAU


   


  Epiloog


   


   


   


  Ze verstuurden geen trouwkaarten. Maggie en Cal belden hun familie en vrienden om hun te vertellen dat ze gingen trouwen vóór de kleurenpracht van de herfst voorbij was. In de oude schuur. Phoebe kreeg bijna een hartaanval, maar Walter vond de locatie prima geschikt. Tom, Jackson en de andere kinderen van het gezin Canaday, Enid, Frank, Conrad Boyle – Connie – en een paar medische hulpverleners maakten de schuur schoon en versierden hem met gedroogde herfstbloemen en hooibalen.


  Tom gebruikte Sully’s zitmaaier om het gras van het weiland te maaien, zodat auto’s er veilig konden parkeren en er geen brand zou ontstaan. Maggie belde haar vrienden en collega’s in Denver, en ze was heel blij dat veel van hen in de feestvreugde wilden delen.


  Een cateringbedrijf uit Colorado Springs zorgde voor alles: tafels, klapstoelen, eten, drank, bloemstukken, decoratieve kaarsen, tafellakens, et cetera. Enid stond erop de bruidstaart te bakken, en ook al zag hij er niet echt professioneel uit, het was een unieke stapeltaart gedecoreerd met veel herfstbladeren van gekleurd fondant. Maggie wilde lachen, maar hield zich in. Er waren geen gedrukte programma’s, en de dominee had de trouwvergunning via het internet gekregen. Jaycee Kent en Terry Jordan waren de bruidsjoffers. Ondanks het feit dat hem het verzoek erg kort van tevoren had bereikt, kon Cals broer Dakota er op tijd zijn om als eerste getuige op te treden. Tom Canaday was tweede getuige. Sedona, die er absoluut bij wilde zijn, vloog met haar gezin naar Denver en reed vandaaruit naar de schuur. Zich bewust van het feit dat Cal nog steeds contact met Lynnes ouders had, vroeg Maggie hem of hij hen had uitgenodigd. Het verbaasde haar wel een beetje dat hij dat inderdaad had gedaan. Maar ze kwamen niet. ‘Ze hebben de uitnodiging afgeslagen. Ze zijn heel gelukkig voor me, maar willen me niet afleiden. Ze willen je graag leren kennen en vroegen me of ze ons mogen opzoeken als het huis klaar is.’


  ‘Jammer dat je vader niet in voldoende goede doen is om erbij te zijn,’ meende ze.


  ‘We zullen ze bergen foto’s sturen. Je bent prachtig,’ zei hij.


  ‘En jij dan? Dat pak van je maakt dat ik het liefst iedereen vroeg naar huis zou willen sturen.’


  Maggie droeg een eenvoudige, korte, ivoorkleurige jurk met kanten mouwen en huidkleurige lakleren pumps. In de auto stonden ingepakte tassen. Na een nacht in Denver en een brunch met Dakota en Sedona en haar gezin, zouden ze een korte trip maken naar een privéresort op de Bahama’s.


  Even voor vieren in de middag, toen de zon lange schaduwen over de Rocky Mountains wierp, begroetten Cal en Maggie hun gasten; ze stelden sommige van hen aan elkaar voor. Niet lang daarna verzocht de dominee hun voor de schuur te gaan staan onder een schitterende herfstkrans. Het was tijd voor de plechtigheid.


  De dominee ging kort in op de vreugde die hij voelde om twee mensen in de echt te mogen verbinden. De gebruikelijke geloften werden opgezegd, sommige ervan althans, want Cal en Maggie wilden het op hun eigen manier doen.


  ‘Voordat ik jou ontmoette, Maggie, was ik verloren. Hoe vaak heb ik me niet afgevraagd wat ik zou gaan doen, waar ik zou zijn, of er nog iemand was die mij zou willen. Maar toen leerde ik jou kennen en werd op slag verliefd op je. Die lange gesprekken bij het kampvuur laat in de avond betekenden alles voor me. De wandelingen over heuvels en door dalen, niet praten… alles. De intieme avonden waar woorden overbodig waren, alles. Als ik met jou naar de toekomst kijk, stroomt mijn hart zo vol dat er alleen ruimte is voor belofte. En ik beloof jou een leven lang. Het beste wat ik heb.’


  ‘En ik beloof jou, California Jones, alle passie in mijn hart, alle vreugde in mijn wezen, iedere lach op een zonnige dag, iedere kick die ik krijg als ik me realiseer dat we één zijn, dat het hart in mijn borst alleen voor jou klopt. Ik hou van je. Ik beloof je mijn leven. Het beste wat ik heb.’


   


   


   


   


  [image: ] Volg HarperCollins op Facebook


   


  http://www.facebook.com/harpercollinsholland


  Meer lezen? Wat dacht u van...


   


   


   


  #benerevenniet van Elyssa Friedland


  Evie Rosen is het zat. Ze is klaar met de partners van het advocatenkantoor waar ze werkt die haar bij nacht en ontij e-mailen. Van de gedachte aan wéér een online date breekt het zweet haar uit. Ze heeft het helemaal gehad met alle grappige hashtags en ontelbare selfies. Dus wanneer ze wordt ontslagen én iemand via Facebook haar hart breekt, is het wat Evie betreft de hoogste tijd om haar smartphone voorgoed af te schrijven.


   


  Haar angst om te veranderen in een wereldvreemde misantroop blijkt ongegrond. Want haar leven is ineens echt - met echte gesprekken, echte emoties en echte vriendschappen. En echte liefde? Die vindt ze ook! Maar het belangrijkste is: als je je telefoon op stil zet, staat niet je hele leven stil.


   


   


  Hart tegen hart van Cara Connelly


  Maanden heeft Tyrell Brown in het gerechtsgebouw doorgebracht, kijkend naar de knappe blonde advocate van de tegenpartij. Nu heeft hij de zaak gewonnen en kan hij bijna naar huis… Eerst moet hij nog een paar dagen naar Parijs om de bruiloft van zijn beste vriend te vieren.


   


  Victoria Westin kan haar ogen niet geloven. Maanden heeft ze de doordringende blik van Tyrell moeten trotseren, en nu zit hij ook nog naast haar in het vliegtuig! Het is dat ze naar Parijs moet om bij de bruiloft van haar beste vriendin te zijn, maar anders …


   


  Maak de riemen maar vast, we’re ready for take-off!


   


   


  Haar droomtuin van Julia Williams


  Rozen zijn rood, viooltjes zijn blauw…


   


  Het is hoog tijd dat Heartsease House en de tuin gerenoveerd worden. Maar


  de eigenaar, Joel, is weduwnaar, en hij heeft zijn handen vol aan zijn zoontje.


  En hoewel Lauren, de beste vriendin van zijn vrouw, hem zoveel mogelijk helpt,


  heeft hij geen energie voor verbouwen en tuinieren.


   


  Dan staat op een dag een jonge vrouw voor zijn deur. Ze heet Kezzie, is hovenier


  en wil niets liever dan zijn tuin opknappen. Ze is er namelijk van overtuigd dat


  het niet zomaar een tuin is.


   


  Al snel komen ze erachter dat Kezzie gelijk heeft, en ontdekken ze steeds meer over de bijzondere geschiedenis van de tuin…


   


   


  Vriendinnenzomer van Meg Donohue


  Voor beste vriendinnen Kate, Dani en Vanessa lijken de heerlijke zomers in Avalon eeuwig te duren. De hitte is drukkend, de lucht is zout, hun haren zijn stroef van het zand… Ze hebben alle tijd om uren rond te hangen op het strand, en het leven is prachtig. Tot die ene zomeravond, waarop er iets vreselijks gebeurt met Colin, de broer van Kate. Daarna is de zomer nooit meer iets om naar uit te kijken.


   


  Inmiddels zijn ze acht jaar verder. De vriendinnen zien elkaar bijna nooit meer, maar alle drie hebben ze het gevoel dat hun levens vastlopen. In een impuls besluiten ze nog één keer een zomervakantie in Avalon door te brengen.


   


  Daar, op die plek uit hun jeugd, ontdekken ze hoe diep de wond is die die vreselijke gebeurtenis bij ze heeft nagelaten. Maar ze ontdekken ook dat ze elkaar kunnen helpen, en dat zelfs de diepste wonden kunnen helen…


   


   


  Uit onverwachte hoek van Stephanie Laurens


  (De Cynster-zusjes)


  Als Eliza Cynster op het verlovingsbal van haar zus Heather een mysterieus briefje ontvangt, hoopt ze dat het afkomstig is van de man die haar hart zal veroveren. Vol verwachting snelt ze naar de ontmoetingsplek...


   


  Daar wacht echter een duistere figuur die haar bedwelmt en ontvoert naar Edinburgh. In een wanhopige poging te ontsnappen, weet ze de aandacht te trekken van de eerste de beste passant: de keurige kamergeleerde Jeremy Carling.


   


  Jeremy kan de mooie Eliza Cynster niet aan haar lot overlaten. Hij bedenkt een ingenieus ontsnappingsplan en bevrijdt haar. Maar voor hoe lang? Want de Highlands zijn onbarmhartig, hun tocht is hachelijk en de ontvoerders zitten hen op de hielen.


   


  Terwijl ze de gevaren het hoofd proberen te bieden, ontdekken Eliza en Jeremy onvermoede kanten bij zichzelf en bij elkaar. Zijn ze in staat te ontsnappen – en de onverwachte liefde die ze voor elkaar voelen te omarmen?


  Colofon
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