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Lieve lezer,

	Boeken uitzoeken voor je ‘eigen’ fonds doe je nooit alleen. Ik heb het geluk dat ik mag samenwerken met Lotte Dijkstra, die met mij meeleest en het gelukkig (bijna) altijd met mij eens is als ik een boek selecteer om uit te geven.

	Everless. Het meisje en de alchemist is echter een keuze van Lotte. Haar eerste zelfstandige acquisitie waar ik veel minder mee te maken heb. Ik zag hoe ze zich door tientallen boeken worstelde, totdat ze tegen mij zei: ‘Deze is het. Deze moeten we uitgeven.’ Toen ik haar vroeg of ze dat zeker wist, zo zeker dat als we de boeken niet zouden verkopen, ik ze dan allemaal bij haar op het dakterras zou storten met een hoogwerker, en of ze het dan écht écht nog steeds wilde uitgeven, zei ze ja.

	En ik geef haar groot gelijk. Ik heb Everless verslonden. Het is een beetje een mix van Downton Abbey (Dowager Countess of Grantham, anyone?) en De selectie – maar dan iets luguberder, want het feit dat je kunt betalen met je bloed is een bizar randje dat Sara Holland zo overtuigend weet te brengen dat je direct voor je ziet hoe het zou werken. De setting is geweldig, het gegeven van de tijd uniek, de hoofdpersoon stronteigenwijs en oh boy, er zit een plotwending in die ik absoluut niet zag aankomen. Lotte heeft een geweldig boek uitgekozen, waar ook nog eens een te gekke cover voor is gemaakt. Ik kan niet anders dan heel erg blij zijn met haar keuze, en ik ben ontzettend benieuwd wat jullie ervan gaan vinden (en Lotte zeker weten ook)!

	Heel veel leesplezier!

	#Spreadthebooklove

	Myrthe Spiteri

	Uitgeefdirecteur Blossom Books


Aan mijn ouders, voor alle verhalen.
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	Veel mensen zijn bang in het bos. Ze durven er niet te komen omdat ze de oude verhalen geloven, over feeën die de tijd in je bloed stilzetten, of heksen die met één zucht je jaren over de sneeuw laten wegsijpelen. Er wordt zelfs gezegd dat de geest van de Alchemist hier ronddwaalt en dat hij met één fluistering een hele eeuw kan stelen.

	Ik ben niet bang voor verhalen. Ik ben bang voor het echte gevaar dat hier op de loer ligt: dieven die je in een hinderlaag lokken, met botte messen en alchemistisch poeder aan hun riem, om tijd te stelen van iedereen die zich buiten de veilige grenzen van het dorp waagt. Bloedrovers worden ze genoemd. Vandaar dat papa eigenlijk niet wil dat ik ga jagen, maar er zit niets anders op. Gelukkig zijn er in de winter geen struiken waarachter de bloedrovers zich kunnen verstoppen, en geen vogelgeluiden die hun voetstappen verdoezelen.

	Bovendien ken ik deze bossen beter dan wie ook. Ik vind het fijn om hiernaartoe te gaan, met de verstrengelde takken boven mijn hoofd die het zonlicht tegenhouden en me voor de snijdende wind beschutten. Ik zou hier wel de hele dag willen doorbrengen. Ik zou gewoon willen blijven lopen, tussen de bomen, die glinsteren onder een web van fijne ijsdraden, door het gefilterde zonlicht dat als scherpe speren naar beneden valt. Vergeet het maar.

	Het is verbeelding. Ik zou mijn vader nooit achterlaten, zeker niet als hij…

	‘Dat is hij niet,’ zeg ik hardop tegen mezelf.

	De leugen bevriest in de winterlucht en valt als sneeuw op de grond. Met de neus van mijn laars trap ik ertegen.

	Volgens papa zijn sommige van deze bomen wel duizend jaar oud. Ze stonden hier al voordat iedereen die nu nog leeft geboren werd, zelfs de koningin; ze waren er al voordat de Alchemist en de Tovenares tijd aan bloed en ijzer verbonden – als er ooit zo’n tijd geweest is. Wanneer wij allang verdwenen zijn, zullen deze bomen hier nog steeds staan. En toch zijn het geen roofdieren, zoals wolven en mensen. Hun wortels, die onder mijn voeten door lopen, blijven niet in leven door andere planten te verschrompelen totdat ze grijs zijn. En hun tijd kan niet via hun bloed wegvloeien.

	Leken wij maar op bomen.

	Papa’s oude musket hangt zwaar op mijn rug, nutteloos. Al kilometerslang valt er niks te beleven, en over een paar uur is het donker en zullen de marktstallen een voor een hun schaduwen op het plein werpen. Ik moet naar de chirurgijn. Ik had gehoopt dat ik door te gaan jagen rustiger zou worden, zodat ik voorbereid zou zijn op wat ik moet doen. Maar ik ben juist nog banger geworden.

	Morgen moet de pacht voor Crofton worden betaald. Zoals elke maand zal de familie Gerling haar schatkist aanvullen met onze bloedijzers. In ruil voor hun bescherming, beweren ze. Voor hun land. Vorige maand, toen we geen geld hadden om te betalen, liet de pachtinner het bij een waarschuwing – papa zag er zo ziek uit, en ik zo jong – maar hij deed het niet uit vriendelijkheid. Deze maand zal hij het dubbele vragen, of nog meer. En nu ik zeventien ben, en ik voor de wet mijn jaren mag bloeden, weet ik wat me te doen staat.

	Papa zou woedend zijn, als hij erachter zou komen.

	Nog één poging, zeg ik tegen mezelf als ik bij een beekje kom dat tussen de bomen door loopt. Het stroomt niet meer, het oppervlak is bevroren – maar eronder glinstert iets goudbruins met groen; een forel, die zich door de onzichtbare stroming voortbeweegt. Hij leeft, ondanks al het ijs.

	Ik ga snel op mijn knieën zitten en geef met het uiteinde van mijn geweer een klap op het ijs. Ik wacht tot het water tot rust komt, tot de glinsterende schubben dichterbij komen, en uit wanhoop richt ik een smeekbede tot de Tovenares. De bloedmunt die ik voor deze forel zal krijgen, zal geen deuk in onze schulden slaan, maar ik wil niet met lege handen naar de markt gaan. Dat wil ik echt niet.

	Ik concentreer me, en wacht tot mijn hart rustig wordt.

	En – zoals vaker gebeurt – de wereld lijkt tot stilstand te komen. Nee, dat lijkt niet alleen zo, de wind ruist echt niet meer door de takken. Zelfs het zachtste getik, van smeltende sneeuw die op de grond valt, stopt, alsof de wereld zijn adem inhoudt.

	Ik kijk naar beneden, naar de vage schittering in het troebele water – ook die is gevangen in de gestolen tijd. Voordat het moment voorbij is, haal ik uit, met mijn blote hand in het water.

	De kou verdooft mijn vingers en trekt langs mijn pols omhoog. Terwijl ik mijn arm uitstrek en hem probeer te pakken, blijft de vis bewegingloos hangen – verstijfd – alsof hij het niet erg vindt om gevangen te worden.

	Als ik mijn vingers om zijn glibberige romp klem, komt de tijd weer in beweging. De vis zwiept heen en weer in mijn hand – een en al spieren. Ik hou mijn adem in, bang om hem kwijt te raken. Voordat hij de vrijheid tegemoet kan springen, trek ik hem uit het water en smijt hem in één snelle, geoefende beweging in mijn tas. Heel even kijk ik, een beetje misselijk, naar de vis die in het rond spartelt. De juten stof kronkelt.

	En dan houdt het op.

	Ik weet niet hoe het kan dat de tijd soms zomaar vertraagt. Ik heb het nooit tegen iemand gezegd, want papa heeft een keer verteld dat een man twintig jaar moest bloeden alleen maar omdat hij had beweerd dat hij met een simpele beweging van zijn hand de tijd een uur achteruit kon laten lopen. Kruidenheksen, zoals Calla in ons dorp, worden gedoogd om de bijgelovigen te vermaken – zolang ze de pacht maar betalen. Ik ging vaak naar haar toe om naar haar verhalen te luisteren over tijdgolven, vertragingen, gestolen tijd die soms zelfs kloven of aardschokken kan veroorzaken, maar toen verbood papa het me om nog langer naar haar winkel te gaan, bang dat ik daarmee de aandacht op ons zou vestigen. Ik weet nog hoe het er rook: naar kruiden vermengd met het bloed van oude rituelen. Maar als papa me iets geleerd heeft, dan is het om me gedeisd te houden, want alleen dan zijn we veilig.

	Ik steek mijn koude handen in mijn mouwen en ga weer op mijn hurken zitten, terwijl ik me opnieuw probeer te concentreren. Maar er zijn geen vissen meer, en de zonnestralen strekken zich uit tussen de bomen.

	Ik heb een knoop in mijn maag.

	Ik kan het niet langer uitstellen: ik moet naar het marktplein.

	Ik weet al jaren dat het er op een dag van zou komen, en toch vloek ik binnensmonds. Ik draai me om en zwaai de natte tas over mijn schouder. Ik ben dieper het bos in gegaan dan anders, en daar heb ik spijt van nu de natte sneeuw door mijn versleten laarzen dringt en de bomen de laatste warmte van de dag tegenhouden.

	Geleidelijk aan wordt het bos lichter en na een tijdje zie ik de onverharde weg naar het dorp, die door honderden karrenwielen in een bevroren modderpoel is veranderd. Ik sjok langs de berm, en moet mezelf dwingen om door te lopen en naar de markt te gaan. De gedachten spoken door mijn hoofd: over het mes van de chirurgijn en de flesjes die klaarstaan om het bloed op te vangen. En over het bloed zelf, dat omgezet zal worden in ijzer, de vlaag van vermoeidheid die over je schijnt te komen wanneer hij de tijd uit je aderen zuigt.

	Maar nog erger zijn de geluiden die ’s nachts door de dunne wanden van ons kleine huis dringen, als papa ligt te woelen en te draaien op zijn strozak. De Tovenares weet hoe hard hij zijn slaap nodig heeft. De afgelopen maand zag ik hem voor mijn ogen zwakker worden, als een wintermaan.

	Ik durf te zweren dat zijn ogen grijs aan het worden zijn – een teken dat iemands tijd bijna op is.

	Was er maar niet zo’n duidelijke verklaring voor het feit dat papa vanmorgen niet aan mijn verjaardag heeft gedacht.

	Dat is nog nooit gebeurd, nog nooit. Gaf hij maar toe dat hij zijn tijd verkoopt, al heb ik hem gesmeekt om het niet te doen, en liet hij mij hem maar een paar jaar geven. En bestonden de Tovenares en de Alchemist maar echt, dan kon ik ze gevangennemen en eisen dat ze hem een langer leven gaven.

	Misschien – ik durf er niet echt aan te denken – misschien heeft hij nog maar een maand te leven, een week, een dag?

	Ik zie het beeld voor me van de oude zwerfster in Crofton, die haar laatste week had gegeven in ruil voor een bord soep. Ze strompelde van deur naar deur, groette iedereen die ze in het dorp tegenkwam en smeekte om een dagmunt of twee, of in elk geval een homp brood. Eerst vergat ze hoe mensen heetten, daarna vergat ze helemaal hoe het dorp eruitzag en zwierf ze over de weilanden, terwijl ze steeds haar hand optilde om op onzichtbare deuren te kloppen.

	Papa en ik vonden haar. Ze lag met opgetrokken knieën en een ijskoud gezicht in het gras. Haar tijd was op. En het was allemaal begonnen met dingen vergeten.

	Als ik aan haar denk, begin ik te rennen. Mijn bloed spoort me aan, smeekt me om omgezet te worden in munten.

	Het eerste wat Crofton van zichzelf prijsgeeft zijn een paar dunne rookslierten, en dan een lappendeken van daken, die boven de heuvels uit komen. Het smalle pad naar ons kleine huis loopt vanaf de hoofdweg richting het oosten, nog ruim voordat je bij het dorp bent. Maar ik sla niet af en loop door, op het geluid en de rook van de markt af.

	Binnen de lage stenen muur, die min of meer de rand van het dorp markeert, staan de huizen heel dicht tegen elkaar aan, als een groepje mensen die bescherming bij elkaar zoeken tegen de kou, het gevaar in de bossen, of tegen het langzaam wegvloeien van de tijd. Af en toe word ik ingehaald door mensen, dik ingepakt, hun schouders en hoofden gebogen tegen de koude wind.

	Het marktplein is niet meer dan een strook modderige kasseien waar drie straten bij elkaar komen. Het is druk en rumoerig: iedereen moet vandaag de pacht betalen, en het staat vol met mensen die willen verkopen. Mannen in grove boerenkielen en vrouwen met baby’s op hun rug sjacheren boven rollen stof, opgestapelde broden en koeienbotten vol beenmerg, zonder op de zwervers te letten die van de ene naar de andere stal schuifelen om steeds dezelfde woorden te herhalen: een uur? Een uur? Maar hun stemmen gaan op in de rest van het marktrumoer. Overal hangen dikke rookwolken van de vuurtjes waarop wordt gekookt.

	Voor de winkel van Edwin Duade, de chirurgijn, staat een lange rij; papa en ik zijn lang niet de enigen die aan het eind van de maand hun best moeten doen om de eindjes aan elkaar te knopen. Ik krijg altijd pijn in mijn buik als ik het zie: tientallen mensen die langs de muur wachten tot ze aan de beurt zijn om hun tijd af te staan, om hun bloed om te laten zetten in munten. Ik weet dat ik me bij hen moet aansluiten, maar ik kan mezelf er niet toe zetten om in de rij te gaan staan. Als papa erachter komt…

	Misschien moet ik eerst iets eten, zodat ik me sterker voel voordat ik mijn tijd verkoop. En ik kan net zo goed de vis verkopen, hij stelt toch niet veel voor.

	Ik loop naar de kraam van de slager, waar mijn vriendin Amma net reepjes gedroogd vlees uitdeelt aan een groepje schoolmeisjes met schone schorten. Ik voel een steek van heimwee en jaloezie. Ik had een van die kinderen kunnen zijn. Ik wás een van die kinderen, ooit. Na papa’s verbanning van Everless, het landgoed van de familie Gerling – de woede die ik voel opkomen als ik eraan denk is inmiddels even vertrouwd als mijn eigen hartslag – gebruikte hij al zijn spaargeld om schriften en boeken voor me te kopen zodat ik naar school kon. Maar toen zijn zicht slechter werd, en hij steeds minder werk kreeg, was er geen geld meer voor schriften en boeken.

	Papa heeft me alles geleerd wat hij weet, maar dat is anders.

	Ik wil er niet over nadenken, en als Amma mijn kant op kijkt, zwaai ik naar haar. Ze lacht, waardoor het litteken dat over haar ene wang loopt kromtrekt. Het is een herinnering aan de aanval van bloedrovers, in het dorp waar ze vandaan komt. Haar vader werd vermoord en haar moeder lieten ze voor dood achter, maar ze had nog een paar dagen in haar bloed. Ze klampte zich net lang genoeg aan het leven vast om haar twee dochters naar Crofton te kunnen brengen, maar toen zat haar tijd erop. Sinds die dag zorgt Amma voor haar zusje Alia.

	Net als de schoolmeisjes begrijpt Amma waarschijnlijk niks van mijn haat voor de Gerlings. De Gerlings zorgen ervoor dat er in hun dorpen geen bloedrovers en dieven komen, zoals de mannen die Amma’s ouders vermoordden, en ze houden toezicht op de handel. In ruil voor hun bescherming verwachten ze loyaliteit – en, natuurlijk, elke maand bloedmunten. De grenzen van Sempera worden zwaar bewaakt, zodat niemand er met het geheim van het bloedijzer vandoor kan gaan. Vandaar dat papa en ik op de landerijen van de Gerlings zijn gebleven, zelfs nadat we jaren geleden van Everless werden verbannen omdat de smederij was afgebrand.

	Ik herinner me Everless heel goed: de lange gangen met de wandkleden en de glimmende bronzen deuren, de bewoners die in goudkleurige zijde en glinsterende juwelen in- en uitliepen. De Gerlings wachten je niet in het bos op om je keel door te snijden, maar het zijn ook dieven.

	‘Ik heb gehoord dat ze de datum hebben vastgesteld: het wordt de eerste lentedag,’ zegt een van de schoolmeisjes dwepend.

	‘Nee, het is al eerder,’ beweert een ander. ‘Hij is zo verliefd, hij kan niet wachten tot de lente. Hij wil zo snel mogelijk met haar trouwen.’

	Ik luister maar half, maar ik weet waar ze het over hebben. Ze hebben het over het enige waar iedereen het de laatste weken over schijnt te kunnen hebben: het huwelijk van Roan, dat de twee machtigste families in Sempera met elkaar zal verbinden.

	Ik corrigeer mezelf: het huwelijk van Lord Gerling. Hij is niet meer dat magere jongetje met die spleet tussen zijn voortanden dat zich bij de kinderen van het personeel aansloot om verstoppertje te spelen. En als hij met Ina Gold trouwt, de beschermelinge van de koningin, is hij min of meer de zoon van Hare Majesteit. Het koninkrijk Sempera is in handen van vijf families, maar een derde ervan is van de Gerlings. Roans huwelijk zal hen nog machtiger maken. Amma rolt met haar ogen.

	‘Hup, wegwezen,’ zegt ze tegen de schoolmeisjes. ‘Genoeg gekletst.’

	In een stoet van bonte kleuren maken de meisjes zich uit de voeten. Vergeleken bij hun stralende gezichten ziet Amma er afgemat uit. Haar haar zit strak naar achteren en ze heeft donkere kringen onder haar ogen. Ik weet dat ze al sinds zonsopgang bezig is met het snijden en ophangen van het vlees. Ik haal de magere vis uit mijn tas en leg hem op de weegschaal.

	‘Lange dag?’ vraagt ze terwijl ze de vis al in papier rolt.

	Het lukt me om te lachen. ‘In de lente wordt het beter.’ Amma is mijn allerbeste vriendin, maar ook zij weet niet hoe slecht het er voor papa en mij voor staat. Als ze wist dat ik op het punt sta om te bloeden, dan zou ze medelijden met me hebben – of erger, me proberen te helpen. Dat wil ik niet. Ze heeft al genoeg problemen.

	Ze geeft me een bloederige uurmunt voor de vis en doet er voor mij een reep gedroogd vlees bij. Als ik ze aanneem pakt ze mijn hand vast. ‘Ik hoopte al dat je vandaag langs zou komen,’ zegt ze op een zachtere toon. ‘Ik moet je iets vertellen.’

	Haar vingers zijn koud en ze klinkt heel serieus. ‘Wat?’ vraag ik, zo luchtig als ik kan. ‘Heeft Jacob je eindelijk gevraagd of je er met hem vandoor wilt gaan?’ Jacob is een jongen uit het dorp die zo overduidelijk verliefd op haar is dat we er al jaren grappen over maken.

	Ze schudt haar hoofd zonder te lachen. ‘Ik ga weg,’ zegt ze, terwijl ze mijn handen nog steeds stevig vastheeft. ‘Ik ga op Everless werken. Ze nemen heel veel bedienden aan om met de voorbereidingen van het huwelijk te helpen.’ Ze glimlacht onzeker.

	Mijn mondhoeken gaan naar beneden en een koude tinteling verspreidt zich door mijn borstkas. ‘Everless,’ herhaal ik verbijsterd.

	‘Jules, ik heb gehoord dat ze voor één maand een jaar betalen.’ Haar ogen beginnen te schitteren. ‘Een heel jaar, moet je je voorstellen!’

	Een jaar dat ze van ons gestolen hebben, schiet er door me heen.

	‘Maar…’ Het is alsof mijn keel wordt dichtgeknepen. Meestal lukt het me om mijn herinneringen aan Everless, aan mijn kindertijd, te verdringen. Maar Amma’s gezicht, zo vol hoop, brengt in één keer alles naar boven: het labyrint van gangen, het uitgestrekte gazon, Roans lach. En dan wordt het vernietigd door de herinnering aan de brand. Ik krijg een bittere smaak in mijn mond.

	‘Heb je de geruchten niet gehoord?’ vraag ik. Haar glimlach vervaagt, en ik aarzel. Ik vind het verschrikkelijk om haar geluk de grond in te boren, maar ik kan het niet voor me houden, dus ga ik verder. ‘Ze nemen alleen meisjes aan. Knappe jonge vrouwen. De oude Lord Gerling behandelt ze als speeltjes, waar zijn vrouw bij is.’

	‘Dat risico moet ik nemen,’ zegt ze zacht. Ze laat mijn handen los. ‘Alia gaat ook, en Karina – haar man vergokt al hun tijd.’ Ik zie aan haar ogen hoe boos ze is; Karina is als een moeder voor haar, en Amma is woedend dat ze zo lijdt. ‘Niemand heeft werk. Everless is de enige kans die ik heb, Jules.’

	Ik wil haar tegenspreken, haar duidelijk maken wat een Everless-meisje te wachten staat: vernedering en ondankbaarheid, dat ze allemaal een rang krijgen en dat hun eigen naam er niet meer toe doet, maar ik kan het niet. Amma heeft gelijk: al is het bloedgeld gestolen van mensen zoals papa en ik en Amma, wie voor de Gerlings gaat werken, krijgt goed betaald, naar Croftons maatstaven in elk geval.

	En ik weet wat het is om honger te lijden. Bovendien deelt Amma mijn haat voor de Gerlings niet, noch de kennis van hun wreedheid. En dus lach ik naar haar, zo vrolijk mogelijk.

	‘Het wordt vast geweldig,’ zeg ik, in de hoop dat ze de twijfel in mijn stem niet hoort.

	‘Stel je voor, dan kan ik met eigen ogen de koningin zien,’ lacht ze. Papa veracht de koningin, maar de meeste mensen zien haar bijna als een soort godin. En dat is ook niet zo verwonderlijk: ze stamt nog uit de tijd van de Tovenares. Toen het bloedijzer door ieders aderen stroomde, werden we aangevallen door de legers van andere koninkrijken. De koningin, die toen de opperbevelhebber was van het Semperiaanse leger, versloeg hen, en sindsdien is ze aan de macht.

	‘En Ina Gold,’ gaat Amma verder. ‘Ze zeggen dat ze beeldschoon is.’

	‘Dat moet haast wel, als ze met Lord Gerling trouwt,’ antwoord ik opgewekt. Maar bij de gedachte aan Lady Gold trekt mijn maag samen. Iedereen kent haar verhaal: een weeskind, zoals er zoveel zijn. Als peuter werd ze achtergelaten op het kiezelstrand bij het paleis, als geschenk voor de koningin. Gezien het aantal pogingen om de koningin om te brengen, weigerde die in haar jonge jaren om te trouwen en zelf een kind te krijgen. In plaats daarvan beloofde ze dat ze een kind zou kiezen dat ze als prins of prinses zou grootbrengen – en als het kind het waard was, zou het de kroon krijgen op het moment dat zij afstand wilde doen van de troon. Ina’s ouders waren waarschijnlijk nog wanhopiger dan de pachtboeren van Crofton. De hofdame van de koningin liet haar oog op Ina Gold vallen en presenteerde haar aan de vorstin, die haar aanwees als haar dochter – en twee jaar geleden benoemde ze Ina officieel als haar erfgename.

	Ze is nu zeventien, even oud als Amma en ik, maar zij zal de troon erven, en de rijkdommen, en ze zal eeuwenlang leven. Haar tijd zal ze doorbrengen met diners en dansfeesten en dingen waar ik me niet eens een voorstelling van kan maken, zonder zich zorgen te maken om wat er met mij en alle anderen gebeurt wier armzalige leven buiten de paleismuren voorbijflitst.

	Ik hou mezelf voor dat dit de reden is voor de stekende jaloezie die ik voel, en niet het feit dat ze Roans vrouw zal zijn.

	‘Jij zou ook kunnen komen, Jules,’ zegt Amma zachtjes. ‘Het zou fijn zijn om er samen naartoe te gaan, dan kunnen we op elkaar letten.’

	Even zie ik het voor me: de smalle gangen van de personeelsvertrekken, het uitgestrekte gazon en de marmeren trappen.

	Maar het is onmogelijk. Papa zou het nooit toestaan. We werden gedwongen om Everless te verlaten, we moesten op de vlucht voor de Gerlings, en dankzij hen lijden we honger.

	Dankzij Liam.

	‘Ik kan papa niet achterlaten,’ zeg ik. ‘Dat weet je toch.’

	Amma zucht. ‘Dan zie ik je als ik terug ben. Ik wil genoeg tijd sparen om weer naar school te gaan.’

	‘Waarom leg je de lat niet hoger?’ zeg ik pesterig. ‘Misschien kom je wel een edelman tegen die verliefd op je wordt en die je meeneemt naar zijn kasteel.’

	‘Maar wat moet Jacob dan?’ zegt ze met een knipoog, en ik doe mijn best om te lachen. Opeens dringt tot me door hoe ontzettend eenzaam de maanden zonder Amma zullen zijn. En omdat ik plotseling bang ben dat ik haar nooit meer zal zien, sla ik mijn armen om haar heen. Alhoewel ze uren botten en kraakbeen heeft staan uitzoeken, ruiken haar haren nog steeds naar bloemen en kruiden. ‘Tot snel, Amma.’

	‘Voordat je het weet ben ik weer terug,’ zegt ze. ‘Vol verhalen.’

	‘Daar twijfel ik niet aan,’ zeg ik. Ik hoop alleen wel dat het vrolijke verhalen zijn, wil ik eraan toevoegen, maar ik doe het niet. Ik blijf nog zo lang mogelijk bij haar staan treuzelen, maar de zon wacht niet op me. Met lood in mijn schoenen loop ik naar de chirurgijn. Ik zigzag tussen de kramen door, om erachter te komen dat de rij voor de winkel van de chirurgijn nog steeds heel lang is. Ik kijk naar Duades deur met de afbeelding van een zandloper. Daarachter zal het mes glinsteren, en het poeder dat bloed en tijd omzet in ijzer.

	Ik hou mijn blik op de grond gericht zodat ik de mensen niet hoef te zien die de winkel uit komen: bleek en hijgend, en iets dichter bij de dood. Ik probeer mezelf wijs te maken dat het voor sommigen van hen de enige keer is, dat ze volgende week, als ze werk hebben gevonden, naar huis zullen gaan en een bloedmunt zullen oplossen in hun thee en die zullen opdrinken. Maar dat gebeurt niet, niet in Crofton – ik heb het in elk geval nooit gehoord. Het enige wat we doen is bloeden. Het enige wat we doen is verkopen.

	Een paar minuten later kijk ik toch op, want er ontstaat commotie in de winkel; drie mannen komen naar buiten: twee pachtinners, Everless-mannen, met het glinsterende familiewapen op hun borst en zwaarden aan hun riem. Tussen hen in loopt de chirurgijn, die aan beide armen wordt vastgehouden.

	‘Laat me los,’ roept Duade. ‘Ik heb niks verkeerds gedaan.’

	De mensen beginnen te mompelen, en ik voel dat iedereen in paniek raakt. In Duades winkel gebeurt vast van alles wat het daglicht niet kan verdragen, maar Gerlings wachters hebben het met een knipoog en een knikje, en een maandmunt van de ene naar de andere handpalm, altijd door de vingers gezien. De chirurgijn mag dan een geslepen, gierige man zijn, maar op een dag hebben we hem allemaal nodig.

	Ik heb hem vandaag nodig.

	Terwijl Duade zich probeert te verzetten, klinkt over het plein het geluid van paardenhoeven. En als er een witte merrie de hoek om komt, met een jongeman erop die zijn kap opheeft tegen de kou, is iedereen op slag stil, en staakt Duade zijn verzet.

	Roan. Ik wil het niet, maar mijn hart maakt een sprongetje. De afgelopen maanden, sinds hij meerderjarig is, brengt hij wel vaker een bezoek aan de dorpen die in handen van zijn familie zijn. De eerste keer dat ik hem zag, herkende ik hem bijna niet, zo slank en oogverblindend knap als hij is geworden, en nu hoop ik stiekem elke keer als ik naar de markt ga dat ik hem zie, al weet ik dat hij mij nooit mag zien. Ik wil een hekel aan hem hebben, met zijn mooie kleren en die licht geringschattende glimlach op zijn gezicht die ons eraan moet herinneren dat elke boom, elk huisje en elke straatsteen van hem is. Maar mijn herinneringen aan Roan gaan te diep om hem te haten, hoezeer ik mijn best ook doe. Bovendien zijn de pachtinners milder als hij in de buurt is. Wat ze ook met Duade van plan waren, nu Roan er is zal het niet gebeuren.

	Maar als ik me weer naar de winkel draai, zie ik geen opluchting op het gezicht van Duade, die nog steeds wordt vastgehouden. Wat ik op Duades gezicht zie is angst.

	Verward kijk ik de andere kant weer op. De jongen op het paard doet zijn capuchon af. Hij heeft dezelfde brede schouders, de gebronsde huid en het donkere haar. Maar voor de rest is hij een en al hardheid: fronsende wenkbrauwen, een hoekige neus, een hoog, aristocratisch voorhoofd.

	Het is alsof ik een stomp in mijn maag krijg.

	Het is Roan niet. Het is Liam. Roans oudere broer, van wie ik dacht dat hij ergens veilig aan de kust aan een met klimop begroeide academie geschiedenis studeerde. Liam, die al tien jaar in mijn nachtmerries opdoemt. Ik heb zo vaak over die nacht gedroomd waarin we wegvluchtten, dat ik niet meer weet wat nachtmerrie is en wat herinnering, maar papa heeft ervoor gezorgd dat ik één ding nooit kon vergeten: Liam Gerling was niet onze vriend.

	Liam probeerde Roan te vermoorden toen we nog kinderen waren. We speelden met z’n drieën in de smederij, en Liam duwde zijn broer in het vuur. Als ik Roan er niet uit had getrokken voordat de vlammen hem hadden omringd, zou hij levend verbrand zijn. En als beloning moesten mijn vader en ik het enige huis achterlaten dat ik ooit had gekend en op de vlucht slaan, want papa was bang dat Liam me iets zou aandoen als we zouden blijven, omdat Liam wist wat ik gezien had.

	Later, toen ik twaalf was, kwam Liam erachter dat we in het kleine landhuisje net buiten Rodshire woonden. Ik werd midden in de nacht wakker van gestommel, en toen ik mijn slaapkamer uit kwam, greep papa mijn hand beet – hij had Liam weggejaagd, maar opnieuw moesten we vluchten.

	Ik sta als aan de grond genageld, bevangen door mijn grootste angst: na al die jaren heeft hij mij, heeft hij mijn vader weer gevonden.

	Ik weet dat ik me moet omdraaien, maar ik kan mijn blik niet van hem losmaken, ik zie de hele tijd voor me hoe hij door de rookwolken heen naar me keek, op de dag dat we Everless voorgoed achter ons lieten.

	In gedachten hoor ik papa’s stem. Als je Liam Gerling ooit ziet: vlucht.
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	Zelfs op zijn tiende was Liam al kil en afstandelijk. Ongeveer een jaar nadat wij het landgoed moesten verlaten, ging hij naar een kostschool, maar er deden geruchten de ronde dat hij over de landerijen van zijn familie trok. Personeel uit Crofton dat op Everless werkte zei dat zijn rustige voorkomen in één tel kon verdwijnen, dat hij zomaar in woede kon uitbarsten en dat zijn ouders hem hadden weggestuurd omdat ze bang voor hem waren. Maar hij had zijn broer niet uit woede in het vuur geduwd, en hij had ons niet uit woede naar Rodshire verjaagd. Het was uit wreedheid. Ik wil niet weten hoe groot zijn wrok de afgelopen jaren is geworden.

	Nu, terwijl ik me tegen een deurpost zo klein mogelijk probeer te maken, begrijp ik niet hoe ik kon denken dat hij Roan was. De jongens zijn even lang en hebben dezelfde sterke bouw en zwarte krullen, maar Roans haar zit altijd door de war terwijl Liams haar strak naar achteren is gebonden. Zijn mond is een dunne streep, en hij knijpt zijn ogen half dicht, zodat je geen idee hebt wat er in hem omgaat. Op zijn paard, kaarsrecht in het zadel, hoog boven de mensenmenigte uit, doet hij aan een standbeeld denken: trots, bikkelhard en voor eeuwig aan de macht. Hij inspecteert ons, gaat met zijn blik langs de rij mensen die voor Duades winkel staan.

	Ik wil mijn kap opdoen, maar ik ben te laat. Hij kijkt mijn kant op. Blijft zijn blik bij mij hangen, of lijkt dat zo? Angst grijpt me bij de keel en als ik mijn kap over mijn haren trek, trillen mijn handen. Ik wil me omdraaien en wegrennen, maar daarmee zou ik juist zijn aandacht trekken.

	Gelukkig heeft Liam weinig interesse voor gewone dorpsbewoners, en zijn blik gaat verder, naar de twee pachtinners die Duade vasthouden.

	De oude chirurgijn kijkt doodsbang uit zijn ogen. Roan zou de mannen tot de orde hebben geroepen, maar Liam heeft een heel ander karakter.

	‘Alstublieft…’ Het is zo stil geworden dat ik Duades smeekbede van een afstand kan horen. ‘Lord, het was een vergissing, meer niet.’

	‘Je hebt de wet overtreden. Je hebt bloed afgenomen van een kind.’ Liams stem is lager, maar hij klinkt nog steeds even kil als toen hij klein was. ‘Ontken je dat?’

	Er glijdt een schaduw over de gezichten van veel omstanders, en ik weet dat zij de ouders zijn die in de rij staan. De tijd van kinderen is onvoorspelbaar, moeilijk te meten en moeilijk om te zetten, en de kans is groot dat ze te veel afnemen en het kind het leven laat. Toch hebben veel mensen geen andere keus, en het moet een verschrikkelijke straf zijn je kind te zien bloeden, wreder dan iemand van de familie Gerling zich ooit kan voorstellen.

	‘Hoe kon ik nou weten dat ze nog een kind was?’ Duade kijkt met een paniekerige blik naar Liam en het ene na het andere excuus rolt over zijn lippen. ‘Ik geloof wat mensen me vertellen, ik ben maar een knecht en…’

	Liams stem snijdt kil en scherp als een mes door de lucht. ‘Neem hem mee naar Everless. Bloed voor een jaar.’

	Duade maakt zijn zin niet af. ‘Een jaar?’ Even lijkt hij te verbaasd om iets te zeggen. En dan raakt hij in paniek. ‘Heer Gerling, alstublieft…’

	De pachtinners sleuren Duade naar een paardenkar verderop. Liam draait zijn been, alsof hij van zijn paard wil stappen, en ik word zo misselijk dat mijn maag zich bijna omkeert. Plotseling ben ik bang dat ik zal flauwvallen. Als Liam door iets wordt afgeleid, doe ik mijn hoofd naar beneden en loop weg, naar een steegje vanwaar ik een kortere weg naar huis kan nemen.

	Als ik aan de rand van het plein ben, kijk ik nog één keer achterom. En onmiddellijk weet ik dat ik dat niet had moeten doen. De rij voor de winkel van de chirurgijn is verdwenen, maar Liam staat er nog, en hij kijkt me recht in mijn ogen. Een ogenblik staat mijn hart stil, maar dat ogenblik duurt een eeuwigheid te lang. Ik ben verstijfd en kan geen kant op, gevangen door zijn priemende blik. Als hij me herkent…

	Vlucht. Mijn vaders stem.

	Maar Liam geeft zijn paard de sporen en draait het dier de andere kant op, richting de hoofdweg, alsof hij zo snel mogelijk weg wil uit zo’n achterlijk dorp als het onze. Mijn ademhaling suist in mijn oren als ik me ook omdraai en snel naar huis loop.

	Als ik vanuit het dorp bij ons dorre tarweveld kom, zakt de paniek die me in haar greep hield een beetje weg en voel ik alleen de afgrijselijke angst die Liam met zijn blik diep binnen in me heeft achtergelaten. Sinds die nacht dat we uit Everless verbannen werden, heb ik last van nachtmerries; verschrikkelijke beelden van vlammen en rook gaan in mijn dromen over in een achtervolging, door een moordenaar zonder gezicht. Dromen over vuur en angst en de bijtende stank van gloeiend metaal en brandend stro, die ik weer ruik als ik Liams ogen voor me zie.

	Het is tien jaar geleden dat hij me voor het laatst gezien heeft, zeg ik voor de zoveelste keer tegen mezelf. Papa en ik behoorden tot het personeel, ik was een zevenjarig meisje met knokige knieën en ik was gekleed als dienstmeid, met een kapje op mijn hoofd. Papa zou hij waarschijnlijk wel herkennen, maar ik heb geen enkele reden om aan te nemen dat hij mij herkent.

	Pas als ons huis in zicht komt, met een ijle sliert rook uit de schoorsteen, denk ik eraan dat ik eten mee zou nemen. We moeten het vanavond maar met Amma’s reep gedroogd hertenvlees doen. We zullen met een lege maag naar bed gaan, en ik hoop maar dat papa blij is met de uurmunt die ik voor de forel heb gekregen.

	De zon is bijna onder. Ik kijk naar het westen, naar de horizon met de grijze en roodgouden strepen. Er is weer een dag voorbij.

	Op de achterdeur hangt een verdroogde krans van klimop, en achter het raam zit een vosje dat ik als kind van ijzerdraad en spijkers heb gemaakt. Mijn moeder geloofde kennelijk in dit soort talismannen. Volgens papa was ze urenlang bezig om dennentakken met draad bij elkaar te binden of om het oude houten beeldje van de Tovenares op te poetsen: een sierlijk figuurtje dat in de vensterbank staat, met een klok in haar ene hand en een mes in haar andere. Het moet ons bescherming bieden en een lang leven. Een soortgelijk beeld, maar veel groter en minder mooi, staat in de buurt van de westelijke muur bij Crofton, waar de gelovigen – of de wanhopigen – naartoe gaan als ze iets van haar willen. Alhoewel papa er nooit iets over heeft gezegd, weet ik dat hij deze spullen in huis laat staan als herinnering aan mijn moeder. Hij gelooft net zomin in hun werking als ik. Als de Tovenares bestaat, dan verhoort ze onze gebeden niet.

	Als ik binnen ben, wacht ik in de keuken tot ik aan het donker gewend ben. Ik zie ertegenop om mijn vader met lege handen onder ogen te komen. Niet omdat hij boos zou worden – dat wordt hij nooit – maar omdat ik bang ben om te zien hoe mager hij is en hoe erg zijn handen trillen. Wat zal hij vergeten zijn terwijl ik weg was? Mijn naam? Mijn gezicht? Door mijn angst toen ik Liam Gerling zag, en de commotie die hij veroorzaakte, heb ik niet meer aan de pacht gedacht. En nu ze Duade mee naar Everless hebben genomen om zijn bloed aan de chirurgijn van de Gerlings te geven, is alle hoop vervlogen om mijn tijd te verkopen voordat de pachtinner langskomt.

	In de andere kamer klinkt een onbekende stem, en ik verstijf. Door het geknetter van het vuur kan ik de woorden niet verstaan, maar het is de stem van een man. De angst raast door mijn lichaam. Heeft Liam me dan toch herkend? Heeft hij iemand achter me aan gestuurd?

	Ik loop op mijn tenen naar de drempel en doe het gordijn een beetje opzij. En blijf staan.

	Het duurt even voordat tot me doordringt wat ik zie. De pachtinner, een man uit Crofton die elke maand als een besmettelijke ziekte van deur tot deur gaat, zit tegenover mijn vader bij de haard. Hij is vroeg; vroeger dan anders in elk geval. Tussen hen in staat het houten tafeltje met een rij spullen erop: een kleine koperen schaal, een glazen flesje, een mes van zilver. Dezelfde spullen die ik altijd door het raam van Duades winkel op de toonbank zie staan. De spullen om tijd af te nemen.

	Papa kijkt mijn kant op. Zijn troebele ogen worden groot. ‘Jules,’ zegt hij, terwijl hij overeind probeert te komen. ‘Ik had niet verwacht dat je voor het donker thuis zou zijn.’

	Het doet pijn aan mijn hart: het is al donker.

	‘Wat is hier aan de hand?’ vraag ik met overslaande stem, terwijl ik donders goed weet waar ze mee bezig zijn. De pachtinner kijkt mijn kant op; hij lijkt veel te groot voor ons kleine huis.

	Mijn vader laat zich terug in zijn stoel zakken. ‘Ik betaal onze pacht,’ zegt hij rustig. ‘Waarom wacht jij niet buiten? Geniet nog maar even van de warme dag.’

	Voordat ik kan antwoorden, onderbreekt de pachtinner ons. ‘Vier maanden dus,’ zegt hij. Hij klinkt zakelijk, verveeld bijna. ‘Voor deze maand en de vorige.’

	‘Vier maanden?’ Ik doe een stap naar voren. Mijn stem schiet omhoog. ‘Papa, dat kun je niet aan.’

	De man kijkt even naar me en haalt zijn schouders op. ‘Dat is de boete die erop staat als je te laat bent.’ Hij kijkt nog een keer naar me en draait zich dan om naar zijn spullen. ‘Tijd is er om te gelde te maken, meisje.’

	Het is een uitdrukking die je in het dorp vaker hoort: waarom zou je tijd sparen als elke dag even verschrikkelijk is als de dag ervoor en even verschrikkelijk als de dag erna? Maar de woorden maken me woedend nu ik ze uit de mond van deze man hoor, die niet weet wat honger is en die het nog nooit echt koud heeft gehad. Ik bal mijn vuist. Maar ik besluit om de uurmunt uit mijn zak te halen. ‘Hier,’ zeg ik, terwijl ik de munt omhooghou. ‘Neem deze, en ik…’

	De pachtinner onderbreekt me met een vreugdeloze lach.

	‘Bewaar jij je uur maar, meisje,’ zegt hij. ‘En kijk niet zo verdrietig. Als je vaders tijd op is, erf jij zijn schulden. Zo zou ik niet willen beginnen.’

	Het scheldwoord dat in me opkomt, blijft in mijn keel steken. Als papa’s tijd op is. Hij zegt het alsof hij verwacht dat het binnenkort zover zal zijn. Heeft hij mijn vaders bloed gemeten?

	Mijn vader kijkt de andere kant op. Zijn kaken bewegen alsof hij iets wil zeggen, maar voordat de man zijn mes kan pakken, pakt hij het zelf.

	Hij trekt een rechte lijn over zijn handpalm, heel rustig, alsof hij met houtskool op papier tekent in plaats van met een mes in zijn hand snijdt. Bloed welt op. ‘Vier maanden,’ herhaalt hij, en hij pakt een glazen flesje, drukt het tegen zijn hand en vangt het stroompje bloed op. ‘Ik heb genoeg tijd.’

	Maar ik geloof niet dat ik het me inbeeld: ik zie zijn gezicht elke seconde bleker worden, de lijnen rond zijn mond worden dieper en als het eerste flesje vol is en met een kurk erop in de tas van de pachtinner verdwijnt, zie ik hem een beetje in elkaar zakken. Voordat hij het tweede flesje kan pakken, grijp ik hem bij zijn pols.

	‘Nee.’ Met mijn andere hand sla ik het mes weg, zodat hij er niet meer bij kan. De pachtinner kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan, en ik richt me nu tot hem. ‘Vier maanden voor twee maanden pacht? Dat kan niet.’

	‘Jules.’

	Ik negeer mijn vaders gefluisterde vermaning. De pachtinner kijkt verveeld, wat me bijna nog kwader maakt dan het feit dat hij mijn vaders tijd steelt. Maar ik slik mijn woede weg en met een geforceerde glimlach op mijn gezicht en een honingzoete stem zeg ik : ‘Koop mijn tijd, Lord. U kunt vijf maanden krijgen.’

	Ik zie een gretige twinkeling in zijn ogen, en ik weet wat hij denkt: hij kan de pacht aan de Gerlings geven en de extra maand in zijn eigen zak steken. Maar mijn vader kapt ons af: ‘Ze is zestien.’

	‘Ik ben zeventien,’ zeg ik, vol zelfhaat als ik de verwarde uitdrukking op mijn vaders gezicht zie. ‘Papa, vandaag is het de elfde. Ik ben zeventien geworden.’

	De pachtinner kijkt van mijn vader naar mij en weer terug, en weet duidelijk niet wie hij moet geloven. Hij mompelt iets en schudt zijn hoofd. ‘Nee, als ik een kind laat bloeden, roep ik de toorn van de Tovenares over me af. Dat risico neem ik niet.’

	De toorn van de Tovenares of van de familie Gerling?

	‘Alsjeblieft.’ Ik draai me half naar mijn vader en richt me nu tot beide mannen. ‘Ik heb niet eerder tijd gegeven. Ik kan het later terugverdienen.’

	‘Dat is makkelijk gezegd,’ zegt mijn vader koppig. ‘Maar het is moeilijk waar te maken. Pachtinner, geef me een flesje.’

	‘Ik ga op Everless werken.’ De woorden zijn mijn mond uit terwijl ik nog niet eens wist dat ik het besluit had genomen. Mijn vader kijkt geschrokken op, en staart me met een woedende blik aan.

	De pachtinner kijkt niet op of om. ‘En?’ zegt hij.

	‘En…’ Ik slik en probeer me te herinneren wat Amma me op de markt heeft verteld. ‘Ze betalen een jaar per maand. Als u ons nog even de tijd geeft, betaal ik het dubbele van wat we u verschuldigd zijn. En,’ voeg ik eraan toe, terwijl ik mijn wanhoop probeer te verhullen, ‘ik betaal nog twee maanden vooruit ook.’

	Smeergeld. Nu heb ik zijn aandacht. Hij bekijkt me van top tot teen, taxeert me zo uitvoerig dat mijn nekharen overeind gaan staan, maar ik hou mijn kin opgeheven en verdraag zijn blik die langs mijn lichaam gaat. Ik weet dat de Gerlings uiterlijk en leeftijd belangrijk vinden. Ik ben geen Ina Gold, maar ik heb mijn moeders lange benen en glanzende haren. Met andere kleren zou ik een Everless-meisje kunnen zijn.

	‘Jules!’ Mijn vader grijpt zijn stok en strompelt overeind. Als hij staat is hij veel groter dan wij, en met pijn in mijn hart zie ik even de man voor me die hij ooit was: trots en sterk genoeg om elke Everless-bewaker op afstand te houden. Ik sla mijn blik neer en kijk naar de tafel. Hem op deze manier negeren doet zeer, maar ik weet niet hoeveel tijd hij al verkocht heeft, en hoeveel hij nog heeft.

	‘Geen sprake van. Ik verbied het je, als…’

	‘Ga zitten,’ zegt de pachtinner ongeduldig. ‘Ik heb wel wat beters te doen dan naar het gekibbel van een stel dorpelingen te luisteren.’

	Mijn vader laat zich langzaam in zijn stoel zakken. Zijn ogen zien zwart van woede en angst.

	‘Ik geef jullie een dag om dit uit te vechten,’ zegt de pachtinner, met een stem waar de minachting vanaf druipt. Hij duwt zijn stoel naar achteren. ‘Als je van plan bent om naar Everless te gaan, zie ik je morgenochtend vroeg op het marktplein, dan zullen we zien of ze je willen hebben. Zo niet, dan kom ik morgen terug om de rest van de pacht op te halen.’

	‘Bedankt voor uw geduld,’ antwoord ik. Papa’s ogen zijn op mij gericht. ‘Tot morgenochtend.’

	De pachtinner bromt iets onverstaanbaars. Als hij wegloopt en de deur met een harde klap achter zich dichtgooit, valt er een oorverdovende stilte.

	‘Hoeveel tijd heb je nog?’ De woorden rollen ongevraagd mijn mond uit.

	Of hij doet alsof hij het niet hoort, of hij negeert me. Hij blijft naar de tafel kijken terwijl hij met een doek de snee in zijn handpalm dept. ‘Jules…’

	‘Hoeveel?’ dring ik aan.

	‘Genoeg.’ Ik weet niet of dit een antwoord is of een terechtwijzing. Hij zucht. ‘Je bent nog maar een kind. Je zou terug naar school moeten gaan.’

	‘En jij zou me verteld moeten hebben dat we achterliepen met de pacht. Ik had kunnen betalen. Ik heb de tijd.’

	‘Nee,’ zegt mijn vader, en voor het eerst klinkt hij streng. ‘Dat zal ik niet toestaan.’

	‘Maar er is bijna geen werk.’ De boosheid die ik heb onderdrukt, de woede waar ik niets van kon laten merken toen de pachtinner er was, zoekt nu een uitweg. ‘Wat betekent dat voor ons – voor jou? Ik heb je nodig, papa.’ Ik wil het niet, maar de tranen springen in mijn ogen. ‘Heb je daaraan gedacht, voordat je de pachtinner toestemming gaf om je te laten bloeden?’

	‘Er zijn dingen in de wereld die je nog niet begrijpt, Jules.’ De confrontatie heeft hem uitgeput en hij zakt steeds verder weg in zijn stoel. Schuldgevoel tintelt in mijn nek: hij heeft net een maand bloed laten afnemen, en hij moet bekaf zijn. ‘De Gerlings zijn wrede mensen, gedreven door hebzucht,’ zegt hij kwaad. ‘Die jongen, Liam, zou nog liever gezien hebben dat we werden geëxecuteerd dan dat hij de waarheid over de brand had…’

	Zijn woorden gaan over in gehoest. En als hij opnieuw begint te praten, klinkt zijn stem zo zacht, zo zwak, dat ik me afvraag of ik het me niet inbeeld. ‘Ik zal niet toestaan dat ze jou krijgen.’

	‘Ze zullen me niet krijgen. Ze zullen me niet eens herkennen,’ zeg ik. Ik doe mijn best om niet kwaad te klinken, maar ik ben het zat om me te moeten verbergen, om af te moeten wachten. ‘En als ik genoeg tijd verdien, kan ik terug naar school.’

	‘Nee,’ zegt hij met een ijskoude ondertoon. ‘Je gaat niet terug naar Everless. Ik verbied het je.’

	‘Alsjeblieft, papa. Ze zullen me niet herkennen, echt niet.’ Ik hoor mezelf praten: zeurderig, kinderachtig. Ik ben geschrokken van papa’s uitbarsting. Ik weet dat hij de Gerlings haat – dat doe ik ook – maar als ik uit hun buurt moet blijven, zal hij de rest van zijn leven geven, en dat is het niet waard. Overheerst zijn angst alles?

	‘Ik ben nog altijd je vader,’ zegt hij. ‘En zolang je onder mijn dak woont, doe je wat ik zeg.’

	Ik doe mijn mond al open om hem tegen te spreken, als ik iets besef.

	Hij kan me niet tegenhouden.

	Nadat papa Liam die nacht, toen ik twaalf was, had weggejaagd, besloot hij ons verleden te begraven. Als mensen zouden weten dat de verbannen smid van de Gerlings in hun dorp was komen wonen, zouden ze hun wenkbrauwen fronsen en vragen stellen: waarom had papa zijn goede positie ingeruild voor een marginaal leven in het dorp? Of nog erger: misschien zou Liam ons opnieuw vinden, misschien zou hij een wraakactie op touw zetten. Het was volgens papa beter om een oninteressant verhaal te verzinnen, iets wat wel vaker voorkwam: een boer en zijn dochter hadden hun land achtergelaten nadat de oogst door een luizenplaag was mislukt. Hij leerde me om te liegen, zodat niemand op ons zou letten.

	En nu beseft hij het niet, maar ik was een goede leerling.

	Ik zucht diep. ‘Amma gaat naar Everless,’ zeg ik. ‘Misschien kan ik haar baantje bij de slager overnemen.’

	Papa kijkt wat vriendelijker. ‘Misschien.’ Hij strekt zijn arm uit, legt zijn hand op de mijne. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat je moet werken, maar hier zijn we in elk geval samen.’

	Ik glimlach naar hem. Kon ik hem de waarheid maar vertellen: dat ik bij het idee om terug te gaan naar Everless misselijk word van angst, maar dat ik het toch zal doen. Hij lacht, opgelucht, en ik weet dat hij me niet doorheeft. Ik sta op, geef hem een kus op zijn voorhoofd en loop naar de keuken om het eten klaar te maken.

	Als papa niet kijkt, pak ik het beeldje van de Tovenares uit de vensterbank – het beeldje dat van mijn moeder was – en laat het in mijn zak glijden. Misschien zal de Tovenares me geluk brengen. Misschien dat de gedachte aan haar me kracht zal geven.

	Tegen zonsopgang zal ik beide nodig hebben.
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	Ik ga eerder naar bed dan papa. Met mijn ogen dicht, onder de dunne deken in mijn bed naast het haardvuur, hoor ik hem in zijn kasboek schrijven. Ik weet dat hij zijn tijd aan het uitrekenen is, alsof hij door steeds opnieuw naar de getallen te kijken opeens een manier zal vinden om alles te kunnen betalen wat we ons niet kunnen veroorloven. Dan hoor ik de deur kraken; hij gaat naar buiten om water uit de oude put te halen. Het vuur knettert als hij er nog een stuk hout op legt. Uiteindelijk geeft hij me een kus op mijn voorhoofd en trekt zich terug in zijn kamer. Als hij wegloopt, hoor ik hem zuchten.

	Ik wacht tot zijn ademhaling rustiger wordt en ik zeker weet dat hij slaapt. Dan laat ik me voorzichtig uit mijn bed glijden en pak zo zacht als ik kan mijn spullen: een paar hompen donker brood, net genoeg voor een of twee maaltijden. Ik kies mijn mooiste jurk uit, al zal het versleten blauwe linnen armoedig afsteken bij de kleding van de hofdames van Everless. Ik steek mijn jachtmes met de leren schede tussen mijn riem en stop een paar spullen in mijn ransel.

	Ik kijk even naar de tekening van mijn moeder aan de muur. Mijn vader heeft hem gemaakt; hij tekende altijd graag, voordat zijn ogen te slecht werden. De tekening van mijn moeder vond ik op een dag onder zijn matras, alsof het te veel pijn deed om herinnerd te worden aan wie we verloren waren. Ik moest hem smeken om hem aan de muur te hangen. Het papier is vergeeld en de randen zijn omgekruld van ouderdom, maar de gelijkenis is verbijsterend: een jonge vrouw met dezelfde krullen als ik, die lachend over haar schouder kijkt. Ik strek mijn hand uit en ga met mijn vingers langs haar gezicht. Ik vraag me af wat zij zou vinden van de beslissing die ik heb genomen. Haar beeldje van de Tovenares zit nog in mijn zak. Geluk, denk ik, en mijn hart komt tot rust.

	Op de achterkant van een van de blaadjes die hij op tafel heeft laten liggen, schrijf ik een briefje, alsof er niets aan de hand is: Ik ben naar de markt om met de slager te praten. Voor het donker thuis.

	Ik leg het boven op zijn kasboek. Hij zal niet denken dat het een leugen is, niet meteen in elk geval. Als hij dat wel doet, zie ik hem ervoor aan om zelf naar het dorp te strompelen om achter de wagen van de Gerlings aan te gaan.

	Wat zal hij doen als hij doorheeft wat ik gedaan heb?

	Als ik er te lang over nadenk – over hoe bezorgd hij zal zijn – laten mijn zenuwen me in de steek. Dus trek ik zo zacht als ik kan mijn laarzen aan en pak mijn tas. Ik zal een maand weg zijn, twee hooguit, en ik zal hem een brief schrijven als ik op Everless ben, zodat hij weet dat alles goed is. Als ik thuiskom zal de buidel vol bloedmunten mijn verraad goedmaken.

	Aan het schemerende licht te zien en aan de dauwachtige geur te ruiken, is het twee uur voor zonsopgang als ik mezelf ertoe dwing te vertrekken. Ik loop snel, want in het oosten zie ik het zonlicht al langs de hemel stromen. Het is kouder dan gisteren, en de schrale wind doet pijn aan mijn gezicht. De geur van rottende aarde dringt door de sneeuw heen. Het duurt niet lang of in de verte doemen de omtrekken van Crofton op: een verzameling rieten daken die in het ochtendlicht op scheve paddenstoelen lijken. Het enige teken van leven komt van een paar zwervers die in steegjes liggen te slapen. Als ik omhoogkijk zie ik hoe achter een raam boven de bakkerij een magere hand een kaars aansteekt. Ik ben niet bang – de Gerlings hongeren ons dan misschien uit, maar ze beschermen ons wel tegen gevaar van buitenaf. En toch is het een griezelig gezicht.

	In de buurt van de markt hoor ik het gemurmel van stemmen. Als ik de hoek omga, zie ik de grootste groep meisjes die ik ooit bij elkaar heb zien staan. We zijn minstens met z’n vijftigen en elk meisje heeft zich gewassen en haar beste jurk aangetrokken. Sommigen ken ik: ik zie Amma met haar zusje Alia, die nog maar twaalf is en er zo klein en kwetsbaar uitziet, en Nora, de naaister voor wie ik wel eens wat verstelwerk deed tot ze geen geld meer had om me te betalen. Maar ik zie ook veel gezichten die ik nooit eerder heb gezien. Misschien zijn ze van de boerderijen die kilometers ver buiten onze dorpsgrenzen liggen en zijn ze helemaal hiernaartoe gekomen in de hoop dat ze op Everless kunnen werken.

	Tussen de meisjes door lopen mannen met het familiewapen van de Gerlings opgespeld. Ze schreeuwen en zetten de meisjes op een rij. Als ik er een herken, is het alsof ik een stomp in mijn maag krijg: Ivan Tenburn. Zijn vader was het hoofd van de Everless-garde, en nu heeft hij zijn eigen paard en zijn eigen insigne. Ik herinner me hoe gemeen hij als kind was. Hij liep altijd achter Liam aan en alle kinderen van het personeel waren bang voor hem. Een keer, toen zijn vader er niet was, zette hij de stalknechten op een rij en sloeg ze een voor een met een rijzweep op hun knieën. Als een van hen het uitschreeuwde, kreeg de volgende jongen vijf slagen extra. Voor hem was het een spel – knal. Ik zie nog de blauwe plekken voor me op de schenen van Tam, mijn vriend. Het duurde weken voordat ze wegtrokken.

	Ik herinner me ook Roans stem, die schreeuwde dat Ivan moest ophouden.

	De angst snijdt door me heen, scherp als het lemmet op Ivans heup. Het is tien jaar geleden, maar als ik hoor hoe hij tegen de meisjes schreeuwt, weet ik dat er niks veranderd is.

	Ik loop naar Amma en Alia, die aan de andere kant van het plein dicht tegen elkaar aan staan. Amma kijkt onzeker. Ze heeft haar ransel over haar schouder geslagen en ze draagt een reismantel. Als ze me ziet, begint ze opgelucht te lachen.

	‘Ongelooflijk!’ Ze pakt mijn arm en geeft me vlug een zoen. ‘Mocht je toch weg van je vader?’

	‘Voor een of twee maanden, langer niet,’ lieg ik. ‘Als ze me tenminste uitkiezen.’

	‘Nou, ik weet zeker dat hij blij zal zijn als je straks met twee jaar bloedijzers thuiskomt.’

	Ik probeer mezelf gerust te stellen met Amma’s woorden. Ik ga naast haar in de rij staan en ze houdt mijn hand vast. Ik voel haar hartslag tegen mijn handpalm, oppervlakkig en snel. ‘Ik ben blij dat je er bent. Het wordt vast geweldig, met z’n allen.’ Alia kijkt naar me op en lacht.

	Terwijl we staan te wachten, overleggen Ivan en de andere Gerling-mannen met elkaar. Ze praten zacht en ik kan hen niet verstaan. Maar dan draaien ze zich om en kijken naar de lange rij meisjes. Achter hen komen twee open hooikarren aangereden met paarden ervoor. Op de bok zitten jongens met vooruitstekende tanden. Ze kunnen niet ouder zijn dan een jaar of twaalf. Ondertussen lopen Ivan en zijn mannen langs de rij meisjes en bekijken monden, ogen en armen, en ze draaien hen als speelgoedtollen in het rond.

	‘Wat gebeurt er?’ fluister ik. Maar Amma schudt alleen haar hoofd.

	Ik krijg een wee gevoel in mijn maag. Ik heb wel horen zeggen dat Lord Gerling graag bediend wordt door jonge, knappe meisjes, maar ik had niet verwacht dat we zo behandeld zouden worden; samengedreven als vee, onze tanden en benen geïnspecteerd alsof we een stelletje paarden zijn. Ik krijg de neiging weg te rennen, maar mijn voeten komen niet in beweging.

	Verderop in de rij inspecteert een van de mannen een meisje met een rond gezicht en kleine krulletjes. Hij fronst en schudt zijn hoofd. Haar lip begint te trillen. Ze zegt iets, maar de man negeert haar en gaat door naar het volgende meisje in de rij: een slanke jonge vrouw van begin twintig. Hij kijkt haar met een verlekkerde blik aan en fluistert iets. Haar gezicht wordt rood. Ze stapt uit de rij en loopt snel naar de kar.

	En zo gaat de selectie verder. Ongeveer een kwart van de meisjes mag in de kar gaan zitten, de rest wordt afgewezen. Elke keer als een van de mannen begerig naar een meisje kijkt of haar haar rok laat optillen zodat hij haar benen kan zien, gaan mijn nekharen overeind staan, maar als ik een plek in de wagen wil bemachtigen, moet ik mijn mond houden. Amma’s gezicht is zo wit als de sneeuw die nog bijeengestoven aan de rand van het plein ligt. Ik knijp bemoedigend in haar hand, zowel voor haar als voor mezelf.

	Nog vijf meisjes te gaan. Drie. En dan nog één. Als de Gerling-man voor me gaat staan, bijt ik op de binnenkant van mijn wang. Hopelijk ziet hij niet aan me hoezeer ik van hem walg. Ik ben in elk geval blij dat hij Ivan niet is. Hij lacht, en zijn gezicht is zo dichtbij dat ik de stank uit zijn mond kan ruiken. Tot mijn afgrijzen legt hij zijn hand onder mijn kin en duwt mijn gezicht omhoog. Ik deins naar achteren, ik kan er niks aan doen. De man grinnikt en brengt zijn hand nu naar mijn borsten.

	Ik reageer in een reflex, maar alles gaat heel langzaam, alsof we ons door honing heen bewegen. Het gebeurt alweer: de tijd vertraagt en staat stil, zelfs de lucht blijft hangen, maar niemand schijnt het door te hebben. De verstijfde grijns op het gezicht van de man. Amma’s geschrokken blik, en haar adem die halverwege haar keel stokt. Ik grijp mijn mes vast, dat tussen mijn riem zit, en haal uit, alleen omdat ik hem wil tegenhouden.

	Maar dan houdt het gezoem in mijn hoofd in één keer op en komt de wereld weer in beweging.

	De man en ik kijken tegelijkertijd naar beneden, naar zijn uitpuilende buik, waar een dunne rode streep op te zien is, naar de druppels bloed die zich onderaan verzamelen en een rode vlek vormen in zijn uniform. Ik heb hem nauwelijks geraakt, maar toch… Als ik besef wat ik heb gedaan, slaat mijn hart een paar keer over.

	Er valt een doodse stilte. Hij kijkt me aan, en dan beginnen de andere mannen te lachen. Het gezicht van de man wordt donkerrood van woede.

	‘Kleine slet,’ spuugt hij, en hij drukt zijn zakdoek tegen de schram. ‘Ik zal je tien jaar bloed afnemen…’

	Ik laat mijn mes zakken en terwijl de tranen achter mijn ogen prikken begin ik achteruit te lopen. Dom, zo dom. Eén impulsief moment, en de kans om naar Everless te gaan is verkeken.

	Maar dan…

	‘Hé, Bosley, wacht eens.’ Ivan komt naar ons toe gelopen. Zijn fluwelen mantel wappert in de wind. Zijn mondhoeken gaan naar beneden en ik zet me schrap – wat moet ik doen als hij me herkent?

	Maar dan dringt tot me door dat het geluid uit zijn keel geen boos gegrom is. Het is een lach. Hij grijnst. ‘Ik mag deze wel,’ grinnikt hij. ‘Reageert snel. En ze heeft zichzelf in de hand. Ze had je ook als een varken kunnen neersteken.’ Een paar mannen schieten in de lach, en de man die me wilde betasten werpt me een hatelijke blik toe, maar hij houdt zijn mond.

	Hij loopt door naar Amma. ‘Ik dacht het niet, met zo’n litteken,’ zegt hij vals grijnzend.

	Amma’s ogen worden groot van verbijstering. ‘Ik zal heel hard werken,’ zegt ze. ‘Dat zweer ik.’ Ze kijkt even hulpeloos naar mij.

	‘We zijn niet op zoek naar harde werkers, meisje,’ snauwt de man. ‘We zijn op zoek naar knappe gezichten. Hop, naar huis jij.’

	De tranen springen in haar ogen. ‘Alstublieft, Lord…’ Maar hij negeert haar smeekbede en kijkt al naar Alia, die trillend naast haar zus staat.

	Nu pas zie ik dat Ivan nog steeds naar mij kijkt. Maar hij lacht niet meer. Mijn beenspieren spannen zich aan, klaar om ervandoor te gaan. ‘Nou, schiet op. De wagen in.’

	Ik kijk naar Amma. Wat moet ik doen? Het is niet eens in me opgekomen dat ik zonder haar zou moeten gaan. ‘Alstublieft, Lord, ze is mijn beste vriendin. Mag ze mee, alstublieft?’ In mijn ooghoek zie ik dat Alia over haar schouder naar ons kijkt, terwijl de andere man haar een duwtje richting de hooikar geeft.

	Ivan trekt zich niks van me aan. ‘Al was ze je bloedeigen moeder,’ zegt hij, ‘ze blijft hier. Wil jij ook blijven?’

	‘Ga, snel.’ Amma slikt haar tranen weg.

	Ik sla mijn armen om haar heen en hou haar stevig vast, al weet ik dat Ivan ons nog steeds in de gaten houdt. ‘Zorg goed voor mijn zusje,’ fluistert ze in mijn haar.

	Als ik haar niet loslaat, geeft ze een duwtje tegen mijn schouder. ‘Ga!’

	Verslagen doe ik wat ze zegt, en onderga de blikken van de anderen, die me nakijken. Ik klim de wagen in en ga tussen de uitgekozen meisjes zitten; allemaal jong, allemaal knap, maar allemaal even stil en verbijsterd, terwijl we achter ons kijken, naar onze afgewezen vriendinnen en zussen. De rij is al gehalveerd, en degenen die niet worden uitgekozen, verdwijnen aan de andere kant van de markt in de opkomende mist. Pas als het plein bijna leeg is, zie ik de pachtinner. Hij staat met zijn armen over elkaar onder de luifel van de groenteboer te kijken. Ik kijk hem indringend aan, net zo lang tot hij me in de gaten heeft. Hij knikt even, als een stempel op onze overeenkomst: als ik terug ben zal hij zijn tijd komen halen. Ik had mijn adem ingehouden, maar nu zucht ik, en ik prevel nog een schietgebedje tot de Tovenares.

	Laat mijn vader gezond blijven.

	En: Moge hij me vergeven.

	De mannen lopen langs de overgebleven jonge vrouwen. De dertigjarige Nora wordt met een hatelijke opmerking weggestuurd. Kleine Alia zit al in de hooikar. Opeens herinner ik me dat ik als kind aan mijn vader vroeg hoe het kwam dat er zoveel kinderen op Everless waren. ‘Die werken harder en kosten minder,’ had hij verbitterd gezegd. ‘En ze kunnen nergens anders heen.’

	Als de mannen klaar zijn, zijn we ongeveer met z’n twintigen, verdeeld over twee hooikarren. We zijn de uitverkorenen, maar zo voelt het helemaal niet. Ik heb het idee dat Amma deze wedstrijd gewonnen heeft, al weet ze dat zelf niet.

	Maar ik kan niet meer terug. De hooikar komt met een ruk in beweging. De kar ruikt vaag naar mest. Op de strobalen in onze wagen zitten twaalf meisjes en jonge vrouwen, schouder aan schouder. Ik sla mijn arm om Alia heen, die nog naar het steeds kleiner wordende dorp achter ons staart en zachtjes huilt. Aan mijn andere kant zit een jonge vrouw, Ingrid, die op een boerderij een paar kilometer bij ons vandaan woont. Ze lijkt zich te hebben voorgenomen om vrolijk te blijven, ongeacht de misselijkmakende selectieprocedure die we net achter de rug hebben en de snijdende wind die in ons gezicht slaat terwijl we over de hobbelige zandweg rijden.

	‘Ik heb gehoord dat Everless wel vijfhonderd jaar oud is,’ kakelt ze, terwijl het dorp achter ons opgaat in de mist. Ik sta mezelf niet toe om nog een keer achterom te kijken, deels omdat ik bang ben dat ik dan uit de wagen zal springen en naar huis zal rennen. ‘Moet je je voorstellen! Ze hebben daar vast minder magische spreuken nodig om de kachel te laten branden.’

	Ze hebben helemaal geen spreuken nodig, daar hebben ze gewoon geld voor, wil ik zeggen. Maar ik hou mijn mond. Ik heb helemaal geen behoefte om me met de opgewonden verwachtingen van de meisjes te bemoeien. Ik kijk de andere kant op en doe alsof ik heel geïnteresseerd ben in het landschap van Sempera, dat zich als een lappendeken voor ons uitstrekt. Voordat papa’s gezondheid achteruitging, leende hij wel eens een paard van vrienden om me mee te nemen naar de landerijen ver buiten het dorp. Het is belangrijk dat we weten wat hier buiten is, had hij gezegd, alsof hij er rekening mee hield dat we op een dag opnieuw zouden moeten vluchten, als de Gerlings erachter zouden komen waar we waren.

	Behalve Ingrid zegt niemand meer iets. Terwijl we de akkers achter ons laten en het bos inrijden voel ik de spanning van de anderen toenemen. We zijn omringd door enorme, oude dennenbomen, die hoog boven ons uittorenen. Dit gebied is van de Gerlings, maar zelfs zij gebruiken het niet voor de jacht: dit bos is ouder en enger dan het bos waar ik gisteren in ronddoolde, en veel, veel donkerder.

	Eindelijk doet Alia haar mond open: ‘Volgens Calla zijn er toverfeeën in dit bos,’ zegt ze. Ze kijkt met grote ogen om zich heen. Zoals de meeste mensen in Crofton is ze het dorp nauwelijks uit geweest – op die reis na die haar moeder met haar maakte om haar leven te redden.

	‘Feeën, ja hoor!’ roept een meisje voorin. ‘Ze lokken je met hun mooie stem het bos in en dan zuigen ze de tijd uit je aderen.’ Ze zegt het duidelijk om te pesten, en toch bibbert haar stem een beetje.

	‘Maar dat is echt waar!’ zegt een ander meisje. Ze heeft mooi rood haar, maar de krullen kunnen niet van haarzelf zijn. ‘Mijn tante raakte de weg kwijt in het bos en de volgende ochtend werd ze wakker als een oude vrouw.’

	‘Mooi verhaal, maar waarschijnlijk heeft ze gewoon haar tijd verkocht,’ mompelt iemand anders.

	‘De feeën zijn nog niet het ergste.’ Dit meisje heeft een prachtige donkere huid en helderblauwe ogen: ze was een van de eersten die uitgekozen werden. ‘Dit is het bos waar de Alchemist ronddwaalt,’ zegt ze. ‘En hij draagt het hart van de Tovenares bij zich, in een papieren zak.’

	‘Nee hoor, hij heeft haar hart opgegeten,’ merkt Ingrid op.

	Een ander meisje rolt met haar ogen. ‘Ik zou maar uitkijken, straks eet hij jouw hart ook. Als je hier rondloopt kan zelfs de Tovenares je niet helpen.’

	Alia houdt van schrik haar adem in. ‘Waarom? Waarom neemt hij die harten af?’

	‘Hij haat mensen, dus geeft hij de tijd in hun harten terug aan de bomen!’ begint het meisje.

	‘Hou toch op met die onzin,’ valt een van de anderen haar in de rede. Alia kijkt me met een trillende lip aan, dus buig ik naar haar toe.

	‘Let maar niet op hen,’ fluister ik. ‘Het zijn maar verhalen. In het bos hoef je helemaal niet bang te zijn.’ Ik ga weer rechtop zitten zonder dat ik de rest van mijn gedachten uitspreek. Ik weet niet of er iets waar is van de verhalen over de Alchemist, maar de monsters die ze op Everless zal tegengekomen zijn gevaarlijker dan welke fee ook.

	En dan houdt het bos opeens op en zijn we in Laista, het kleine, welvarende dorp dat om Everless heen ligt en waar de huizen niet meer dan één verdieping mogen hebben. Ik herinner me dat papa ooit verteld heeft dat de voorouders van de Gerlings alle bomen in de wijde omgeving lieten kappen en de heuvels vlak lieten maken zodat de mannen die op de muren heen en weer lopen iedereen kunnen zien die het kasteel nadert. De muren van zandsteen komen in zicht en op elke muur staat een hele rij wachters. Vanuit de verte zijn het net beelden.

	Als we door Laista’s smalle straten naar de hekken rijden, duik ik vanzelf een beetje in elkaar. Als we vlakbij zijn, schreeuwt een van de wachters van boven dat we halt moeten houden.

	De wereld valt stil, bevriest – op mijn hart na, dat tegen mijn borstkas bonkt. Naast me zit Alia met haar mond open; een pluk haar plakt aan haar onderlip. Boven op de muur staan de wachters met versteende gezichten, bewegingloos. Ik heb het gevoel dat de hele wereld ophoudt te bestaan, in elkaar stort in dat gestolen moment.

	Dan klinkt er een oorverdovend, schrapend geluid: de dikke houten deuren, versterkt met ijzer, komen schokkend in beweging – en onze kar maakt weer een ruk naar voren.

	Een schaduw glijdt over ons heen, en dan zijn we binnen.
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	Everless is een verzameling torens en muren, hoge ramen met matglas en balkons waar goudgroene vlaggen aan wapperen. Een pad met keurig gesnoeide bomen aan weerszijden deelt alles in tweeën, ook het landgoed zelf. Aan de ene kant van het pad is het hek, waar wij naar binnen gaan, en – al kan ik het vanaf hier niet zien – ik weet dat er aan de andere kant een meer is dat doorloopt tot aan de omheining van Everless, en dat zwart ziet door de dikke laag ijs en de ochtendschemering.

	Ik wil het eigenlijk niet toegeven, maar ik hou van dit uitzicht: de glooiende grasvelden die onder een deken van glinsterende sneeuw liggen, de kale, huiverende bomen. In de zomer vond ik Everless altijd het mooist, als de bloemen over de randen van de bloembedden hingen en de tuinmannen onder de kinderen van het personeel jongens en meisjes aanwezen die hen mochten helpen om de paardenbloemen te plukken die in het smaragdgroene gras opkwamen. Maar het zachte winterlicht maakt het landgoed bijna nog mooier, alsof het van zilver of kristal is gemaakt.

	Als de karren leeg zijn en we met z’n allen bibberend op de binnenplaats staan, worden we door een oudere lakei met een gezicht vol rimpels naar de smalle personeelsingang geleid. Ik kijk naar beneden, bang dat iemand me zal herkennen – maar de bedienden kijken niet eens naar ons om.

	We lopen door een kronkelige gang die ik me niet herinner, en komen in een labyrint van gangen en ruimtes. Ik zie plotseling een beeld voor me: Roan heeft ontdekt dat je met je oor tegen deze muren de edelen in de grote hal kunt afluisteren. Wat ze te zeggen hadden was meestal zo saai als wat: aristocraten met een te lang leven die niks beters te doen hadden dan roddelen over de affaires van die-en-die of die hun investeringen vergeleken, maar we waren te jong om te begrijpen wat dat betekende: eeuwen gekocht en verkocht, en geruild, zoals papa en ik bij het kaarten snoepjes ruilden. Maar soms, als het Roan niet lukte om naar de personeelsvertrekken te komen, praatte hij door de muur met mij. Alleen al het geluid van zijn stem en zijn lach deed mijn hart sneller kloppen.

	Nu lopen we door deze gangen vol bedienden en is het overal stil. Ze hebben het vast erg druk met de voorbereiding van de komst van de koningin en met het aanstaande huwelijk van Roan – of Everless is veranderd en er mag nu helemaal niet meer gekletst en gelachen worden.

	Het duurt niet lang of we zijn in de keuken, een lage ruimte die minstens drie keer zo groot is als ons hele huis in Crofton. Overal zijn bedienden druk in de weer, en hun geschreeuw in al die verschillende dialecten klinkt als een ingewikkeld muziekstuk. Net als Sempera zelf biedt Everless onderdak aan mensen uit heel veel verschillende landen. Toen de koningin aan de macht kwam stond ze aan het hoofd van een wankel, kwetsbaar koninkrijk, en daarom bood ze iedereen die in Sempera wilde komen wonen honderd jaar. Tegelijkertijd sloot ze de grenzen voor reizigers en kooplieden. Mensen konden het land in, maar niemand kon eruit.

	In een grote kuip zijn jonge bedienden met vrolijke gezichten bezig om een halve koe te ontleden. Met pijn in mijn hart denk ik aan Amma. Jarenlang heb ik gezien hoe ze met haar snelle handen vlees lossneed en te drogen hing, en vergeleken bij haar zijn deze jongens een stel klunzen. Als ze zo doorgaan is het vlees al bedorven voordat het gebraden kan worden.

	Als ik me losmaak uit de groep en dichter bij hen ga staan, half met het idee om mijn hulp aan te bieden, geeft een van de jongens direct een snauw: ‘Bemoei je met je eigen werk.’

	Voordat ik me omdraai zie ik een smalle witte lijn in zijn handpalm: een litteken van alle keren dat hij zijn tijd verkocht heeft. Zijn de bloedijzers die hij verdient voor hemzelf, of voor iemand anders? vraag ik me af.

	Aan een lange houten tafel is een hele groep keukenhulpen bezig een berg knollen te snijden, en aan een andere tafel, die wit is van het meel, is een groep bezig om deeg te kneden, en de deegslierten in de juiste vorm te snijden. Op twee enorme fornuizen, met wakkerende vlammen die de keuken in willen kruipen, staat een hele rij pruttelende, borrelende, stomende en spattende pannen, en de heerlijkste geuren verspreiden zich door de keuken. Mijn hoofd begint te tollen. Ik heb de hele dag nog niets anders gegeten dan de homp brood die ik vanmorgen uit de keukenkast heb gepakt.

	Een bloedmooi lang meisje met een dikke bos krullen en een Gerling-uniform aan komt de keuken binnen. Ze heeft een zilveren dienblad in haar handen, dat ze op een van de houten werkbanken zet. Onmiddellijk wordt het door keukenhulpen in bruin uniform gevuld met schotels vol pasteitjes, een kleine bronzen ketel en sierlijk gegraveerd bestek. Terwijl het meisje staat te wachten, pakt ze een stukje garen van de tafel en bindt haar haren naar achteren.

	‘Lord Gerling nam me vanmorgen apart,’ zegt ze met grote ogen. Haar gespierde armen zitten vol sproeten. ‘Hij wil dat ik de koningin opwacht als ze aankomt. Lady Verissa vindt het goed.’

	Een ander meisje snuift. ‘We weten allemaal waarom dat is,’ zegt ze, zonder van de ui op te kijken die ze aan het snijden is.

	Een vrouw met grijs haar en een prachtig geborduurd schort voor loopt dwars door de keuken, en een paar bedienden volgen haar op de voet, als een stel jonge eendjes die achter hun moeder aan waggelen. ‘Addie,’ zegt ze tegen het lange meisje met de krullen. ‘Je bent de bediende van Lady Gerling, niet van de koningin,’ snauwt ze. Het meisje – Addie – tilt snel het dienblad op. ‘Vooruit, schiet op,’ zegt de vrouw.

	Ze komt me bekend voor. Als ik naar haar gezicht kijk, krijg ik een warm gevoel vanbinnen en voel ik me veilig, maar ik weet niet meer hoe ze heet. Ze verwelkomt ieder nieuw meisje met een paar korte vragen en wijst hun een plek aan een van de werktafels.

	Als ze naar mij kijkt aarzelt ze even. Ze fronst. Herkent ze me? Maar dan knippert ze een paar keer en de onzekere blik in haar ogen verdwijnt.

	‘Hoe heet je?’ vraagt ze.

	Even overweeg ik een andere naam op te geven, maar ik denk aan wat papa heeft gezegd: een goede leugenaar houdt zich zo goed mogelijk aan de waarheid. ‘Jules,’ zeg ik. De naam komt vaak genoeg voor. ‘Uit Crofton.’

	‘Jules,’ herhaalt ze. ‘Heb je eerder in de bediening gewerkt? Ik heb iemand nodig die dienbladen naar de kamers kan brengen zonder er een rotzooitje van te maken. En in de naam van de Tovenares, ik heb niets aan een meisje dat van de zenuwen alles uit haar handen laat vallen.’

	Achter haar staat een bediende die tot haar oren rood aanloopt. Ze lijkt me een zenuwachtig type; vast iemand die haar dienblad laat vallen.

	Ik schud mijn hoofd. Maar als ze fronst, voeg ik er snel aan toe: ‘Maar ik leer snel en ik word niet gauw rood.’

	Ik verwacht dat ze meer vragen zal stellen, maar de vrouw bekijkt me nog eens goed en knikt. ‘Laten we het dan maar proberen, Jules uit Crofton.’ En met een glimlach rond haar mond draait ze zich om en gaat er weer vandoor.

	Vroeger hadden papa en ik achter de schuur van de smederij op Everless drie kamers. We hadden onze eigen ruimte, net als de hofdames, de lakeien en de kamerdienaren. De kamers waren niet groot en door het vuur hing er altijd een rooklucht, maar we konden er doen wat we wilden.

	Nu besef ik dat we geluk hadden. De slaapzaal van de vrouwelijke bedienden is een lange ruimte met stapelbedden aan weerszijden. Zo te zien zijn het er minstens tweehonderd. Ze staan zo dicht bij elkaar dat we ’s nachts onze armen maar uit hoeven te strekken en we kunnen elkaar een hand geven.

	En toch ben ik blij, want ik had gelijk: niemand schijnt me te herkennen, zelfs de bedienden niet die ik me van vroeger herinner. Tien jaar honger en kou hebben me op de proef gesteld en hebben elk spoortje vriendelijkheid uitgewist, dus waarschijnlijk zal niemand in mij de dochter van de smid zien, tenzij papa naast me zou staan, tien jaar jonger en met zijn schort voor. Bovendien heeft helemaal niemand tijd om aandacht aan me te schenken, en ik ben blij dat ik opga in de groep nieuwe dienstmeiden die voor het huwelijk naar Everless zijn gehaald. Nadat ik beslag heb gelegd op een van de smalle bedden en een eenvoudig bruin keukenuniform heb aangetrokken, haast ik me weer naar beneden.

	Lora, de chef-kok, met het mooiste schort voor, geeft een razendsnelle uitleg. Ze loopt alsof ze op en neer deint op onzichtbare golven. Haar linkerbeen is bij de knie afgezet en ze heeft een houten onderbeen met een voet eraan, waar een nette rode schoen op geschilderd is, die nu onder de groentevlekken zit. Ze komt uit een stad in het zuiden, en ze kwam naar Everless om tijd te sparen en in elk geval ouder te worden dan haar vader en moeder, die beiden voor hun dertigste stierven. Alhoewel ik aan haar kan merken dat ze niet dol is op de familie Gerling, werkt ze hard voor hen.

	Voor de derde keer vertelt ze ons wat we in het bijzijn van de koningin wel en niet mogen doen: niets zeggen, tenzij ons iets gevraagd wordt, niet aankijken, en haar nooit aanraken, wat er ook gebeurt. Plotseling blijft ze staan en klakt een paar keer met haar tong.

	‘Je ziet eruit alsof je elk moment van je stokje kan gaan,’ zegt ze. Ze pakt een broodje met stukjes spek en een grote appel van de berg die op de tafel ligt. ‘Hup, ga zitten en eet op,’ zegt ze vriendelijk. ‘Daarna kun je de rest naar beneden brengen, naar de jongens in de stallen. Weet je waar die zijn?’

	Ik knik, en ook al wil ik het niet, de herinneringen komen meteen in me op: de geur van de paarden, van het vochtige hooi, Roan die lachend door de stallen rent en roept dat ik hem moet pakken, als ik kan, terwijl hij natuurlijk wel weet dat me dat nooit lukt; dat ik hooguit, als ik heel hard ren, met mijn vingertoppen de rand van zijn mantel kan aanraken die achter hem aan wappert als hij om de hoek verdwijnt.

	‘Goed zo.’ Ze geeft een tikje tegen mijn wang.

	Ik verslind het brood zonder de moeite te nemen om te gaan zitten. Er worden nog steeds nieuwkomers geselecteerd, een eindeloze stroom meisjes: nieuwe naaisters, wasvrouwen en tafelmeisjes, allemaal om de honderden gasten te bedienen die voor de bruiloft naar Everless zullen komen. De mooiste meisjes worden aangewezen als kamermeisjes voor de adel.

	Als ik de appel heb weggewerkt, pak ik het dienblad op en zigzag tussen de tafels door de keuken uit. Alles lijkt kleiner en ziet er anders uit dan ik me herinner, alsof ik hier niet echt ben, maar droom, en ik me in mijn droom op een vreemde plek bevind die aan Everless doet denken. Daar! Daar, achter dat kabinetje verstopte ik me, en daar rolden we olijfpitten door de gang om de oude lakei Girold te laten struikelen. Daar! Daar hebben Roan en ik onze initialen in de stenen gekrast toen we ons verstopten voor Liam nadat hij me had uitgescholden. Iemand heeft zijn best gedaan om ze weg te schuren, maar ik zie ze nog steeds: half verdwenen spookletters.

	Ik strijk er met mijn vingers langs en glimlach, maar dan trek ik mijn hand snel terug. Illusies. Die jaren, de mooie herinneringen, zijn weggevaagd, als de initialen in de steen: overblijfselen van lang geleden, meer niet.

	En toch hou ik in de personeelsgang mijn oor tegen de muur en luister – heel even maar – of ik de stem van Roan Gerling hoor.

	Als ik de hoek omga, bots ik bijna tegen een jongetje op dat ook een dienblad heeft. Dat van hem is van zilver in plaats van tin en het is gevuld met vlees, pasteitjes en een porseleinen theepot. Hij kan niet ouder zijn dan een jaar of negen en hij kijkt alsof hij moet huilen.

	‘Ben je verdwaald?’ vraag ik zonder erbij na te denken.

	Hij schrikt en laat zijn dienblad bijna vallen, maar dan ziet hij wie ik ben en ontspant. ‘Lady Sida wil niemand binnenlaten, behalve Harlowe,’ zegt hij bijna snikkend. ‘Maar Harlowe is naar huis om haar baby te krijgen, dus moet ik dit naar boven brengen, maar ze wil niet bediend worden door een jongen. Tom heeft gezegd dat ze mijn oren af zal bijten.’ Hij huivert en slaat zijn ogen neer.

	Ik neem aan dat Harlowe het kamermeisje van Lady Sida is. Ik laat mijn blik omhooggaan, door het smalle, halfdonkere trappenhuis achter de jongen, en ik besef waar die trap naartoe gaat. Een van de tradities van de adel is dat de oudsten van hen de hoogste vertrekken van het kasteel bewonen. Lady Sida had die positie al voordat ik geboren werd. Niemand weet precies hoe oud ze is, maar de kinderen – zowel die van de Gerlings als van het personeel – fluisteren dat ze meer dan driehonderd jaar oud moet zijn, en als ik aan haar denk lopen de rillingen over mijn rug. Met bloedijzer kan men het hart van een mens lang jong houden, maar ouder dan zij is nog niemand geworden – behalve de koningin, maar volgens de verhalen is haar lange leven een geschenk van de Tovenares, die het aan haar gaf voordat ze verdween. Toen bloedijzer zich ongeveer vijf eeuwen geleden over het land verspreidde, kwamen er van over de hele wereld indringers die hun hand wilden leggen op wat toen nog een ongelooflijk geschenk leek te zijn. De koningin – destijds gewoon een getalenteerde jonge aanvoerder – leidde het leger van Sempera naar de overwinning.

	Wat heeft Lady Sida in die drie eeuwen meegemaakt? Er bekruipt me een morbide nieuwsgierigheid. Ik ga op mijn hurken zitten en kijk de jongen aan. ‘Dit moet naar de stallen,’ zeg ik, en ik zet mijn dienblad op de trap. ‘Ruilen?’

	Hij kijkt me met grote ogen aan. ‘Ben jij dan niet bang?’

	Als ik als kind verdrietig of bang was, leidde papa me af. Hij maakte grapjes of vertelde me een verhaal, tot ik mijn angst vergeten was. Dat talent heb ik nooit gehad, maar ik geef de jongen een hand. ‘Ik ben Jules. Hoe heet jij?’

	‘Hinton.’ Hij schudt mijn hand en kijkt me een beetje wantrouwend aan.

	‘Voor de ouden hoef je niet bang te zijn, zij doen niks,’ zeg ik, alhoewel ik zelf altijd bang voor hen ben geweest, en dat nog steeds ben. Een paar leden van de Gerling-familie lijken ouder dan veertig te zijn, maar de meesten zijn eerder rond de honderd dan rond de veertig. Je zou het niet zeggen, tot je dicht bij hen komt en de blauwe aderen onder hun huid ziet kloppen, of merkt dat hun gedachten halverwege een zin met hen aan de haal gaan. Er wordt gezegd dat je iemand niet echt meer een mens kunt noemen als iemand zo oud wordt, en dat is een gerucht dat hun goed uitkomt, want niemand van ons weet dat zeker. ‘Maar als je wilt breng ik jouw dienblad naar boven.’

	‘Dank je.’ De opluchting straalt van zijn gezicht af, en als ik zijn blad heb opgetild, heeft hij zich al uit de voeten gemaakt.

	In het donker loop ik de trap op. Ik probeer mijn handen stil te houden, maar ik tril toch. Lady Sida is geen bloedverwant van de familie Gerling; ze is aangetrouwd. De oudere bedienden beweren dat ze een heks was, en dat haar echtgenoot haar naar Everless heeft gehaald om de geheimen van de tijd te ontrafelen. Als kind heb ik Lady Sida alleen maar van veraf gezien, als ze op feestdagen uit haar toren kwam. Ze wilde altijd vreemde, ingewikkelde, ouderwetse dingen eten: honingwijn, gesuikerde rozenblaadjes, gegrilde zangvogels. Er wordt gezegd dat ze met één blik een jaar van je kan stelen als iets haar niet bevalt.

	Boven aan de trap is een houten deur met een gravure van een vierpuntige ster: het symbool van een eeuw, zoals de maan het symbool is van een maand en de zon van een jaar. Ik til de koperen klopper op en laat hem in het midden van de ster neerkomen.

	Even blijft het stil.

	Maar dan zegt iemand heel zacht: ‘Binnen.’ Ik duw de deur met mijn schouder open en ga naar binnen, met het dienblad als een schild voor mijn borst.

	De kamer is groot en wordt slechts verlicht door een smeulend vuur in de haard en het vale licht dat door een raam naar binnen valt. De ruimte staat vol met fluwelen leunstoelen en zijden kussens, boekenkasten waarvan de planken bijna zwichten onder het gewicht van dikke, in leer gebonden boeken, en een kaptafel vol parelkettingen, zilveren kammen en borstels. Maar bijna alles zit onder een dikke laag stof, alsof haar bedienden al jaren nergens aan mogen komen.

	De oude vrouw zit in het licht van het raam en ik zie alleen haar contouren. Ze kijkt naar het besneeuwde landschap van Everless. Ze is lang, elegant, maar op de een of andere manier levenloos. Haar huid is flets en dun van ouderdom, en haar haren, die ooit donker waren, zijn nu wit als ivoor. Haar ogen hebben de kleur van slappe, waterige thee. Ze heeft een lange, rechte jurk aan in een model dat niemand nog draagt, afgezet met kant bij haar polsen en hals, en ik vraag me af of ze niet weet wat de mode is of dat ze gewoon geen zin meer heeft om het bij te houden.

	‘Jij bent Harlowe niet,’ zegt ze met een stem die schuurt als oude schapenwol. Maar toch fel. ‘Waar is Harlowe?’

	‘Harlowe is naar huis om te bevallen, hoogheid,’ zeg ik. Ik loop om de kussens heen naar haar toe.

	Ze bekijkt me van top tot teen, zonder iets te zeggen. Haar handen liggen op haar schoot. Misschien doet ze de hele dag niks anders dan uit het raam staren. Ik voel een steek van woede. Ze loopt al langer op deze aarde rond dan half Crofton bij elkaar – jaren die zijn betaald met bloedgeld, zoals dat van mijn vader, dat de pachtinner gisteren is komen ophalen – en waarvoor? Om naar de besneeuwde grasvelden van Everless te staren?

	‘Is dat kamille?’ Ze kijkt wantrouwend naar de glazen theepot op het dienblad. ‘Harlowe weet dat ik dat niet drink. Kamillethee brengt ongeluk, weet je dat?’

	Ik heb geen idee. ‘Nee, mevrouw,’ zeg ik. ‘We hebben de kruiden speciaal voor u samengesteld.’

	Voordat er een woord uit haar mond komt, bewegen haar kaken, alsof ze ergens op kauwt. ‘Heb je nieuws voor me?’

	‘Nieuws, mevrouw?’

	‘Aan jou heb ik ook niks,’ foetert ze, en ze wuift met haar hand alsof ze een vlieg wegjaagt. ‘Hoelang duurt het nog voordat de koningin komt?’

	‘Twee dagen, mevrouw,’ antwoord ik, want dat heb ik het opgewonden keukenpersoneel beneden horen fluisteren. Een maand voor het huwelijk, zodat de koningin en Lady Gold zich kunnen voorbereiden. Roan zal op de eerste dag van de lente trouwen.

	‘En het meisje? Roans meisje?’

	‘Zij komt met de koningin mee, mevrouw.’ Roans meisje. Het is alsof iemand me een stomp in mijn maag geeft. Mijn gezicht wordt rood, en ik hoop maar dat Lady Sida het niet ziet.

	Ik weet dat het nergens op slaat, helemaal nergens op.

	‘Geen van de andere kinderen die Hare Majesteit adopteerde heeft lang genoeg geleefd om aanspraak op de troon te maken, waar of niet? Waarom denkt Roan dan dat het met dit meisje wel zal lukken?’ mompelt ze. Ze draait haar hoofd en kijkt weer naar buiten.

	Ik aarzel. Moet ik haar gemompel negeren of zal ik antwoord geven? Dat de koningin eerder meisjes heeft geadopteerd is waar. Volgens de verhalen is één kind aan de pest overleden die jaren geleden heerste. Een ander kind kwam bij een opstand in het paleis om het leven. Weer een ander verdronk. Het gebeurde allemaal nog voordat ik geboren werd. Het koninklijke nageslacht en al het andere wat met het koningshuis te maken heeft, kunnen me niet veel schelen – zoals papa altijd zei: met verhalen over het verleden koop je geen brood – maar de beschuldigende toon in de stem van deze oude vrouw maakt me nieuwsgierig. Volgens mij wil ze zeggen dat de koningin nooit zal sterven, en nooit afstand zal doen van de troon. Ik besluit het erop te wagen en zeg: ‘Maar de koningin heeft Ina Gold tot haar troonopvolger benoemd, hoogheid.’

	Lady Sida kijkt me door haar wimpers heen aan. Rond haar mond speelt een glimlach die zich als een olievlek over haar hele gezicht verspreidt. ‘Als je het mij vraagt eet ze hun harten op om jong te kunnen blijven.’

	Haar woorden blijven in de lucht hangen. Ook ik heb niet veel vertrouwen in de koningin, maar bij deze beschuldiging begint mijn huid te tintelen, alsof mijn lichaam verwacht dat er elk moment iets heel ergs zal gebeuren. Het klinkt misschien als gebazel, maar volgens mij is Lady Sida niet gek; ze is oud, maar sterk, en er is niks mis met haar hersenen. Ze daagt me uit. Hinton was niet voor niks bang. Vlug zet ik het dienblad op het onderstel naast haar stoel en wacht tot ik toestemming krijg om te gaan.

	Maar dan doet ze iets waar ik nog erger van schrik.

	Ze haalt iets glinsterends uit haar borstzakje. Het duurt even voordat ik doorheb dat het een jaarmunt is, van goud, bijna even groot als mijn handpalm. Een heel levensjaar. Ik wil hem uit haar verschrompelde hand graaien en terug naar ons huis rennen – naar papa – maar ik doe mijn best en hou me in.

	Ik vraag me af hoe ver ik zou komen voordat Ivan me zou hebben ingehaald.

	‘Roer dit erdoorheen,’ zegt ze ongeduldig. ‘Snel, voordat de thee koud is.’

	Aarzelend steek ik mijn hand uit. Ik tril als ik hem aanpak en mijn vingertoppen tintelen, maar het lijkt wel of het uit de munt komt; of het het leven is dat dit ding mij en mijn vader zou kunnen schenken.

	Het leven dat van iemand anders is afgenomen.

	Maar de munt, die net in mijn hand nog zo zwaar en hard leek, lost als honing op zodra ik hem in de thee laat vallen. Lady Sida brengt het kopje naar haar schrale lippen en neemt een heel grote slok. Volgens mij verbeeld ik het me niet: haar wangen krijgen weer kleur.

	Ik wacht niet langer op toestemming: ik maak een reverence en haast me de kamer uit, terwijl de oude vrouw haar thee wegklokt en het jaar zich door haar bloed verspreidt. Dat mijn hart sneller gaat kloppen als ik Roans naam hoor, voelt – nog erger dan anders – als een vorm van verraad, tegenover mezelf, papa, tegenover de inwoners van Crofton. Hoe kan het dat ik nog steeds gevoelens voor Roan heb, terwijl hij deel uitmaakt van een familie waarin men jaarmunten in de thee oplost alsof het suikerklontjes zijn? Een familie die het leven van mijn familie en van zoveel andere mensen heeft verwoest?
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	Als ik me die avond eindelijk op mijn matras onder in het stapelbed laat vallen, zijn mijn armen en benen zwaar van vermoeidheid. Maar steeds als ik mijn ogen dichtdoe zie ik Lady Sida voor me, met haar gezicht van crêpepapier, en moet ik aan de vreemde dingen denken die ze heeft gezegd. Sommige mensen zijn zo dom om over de koningin te praten – zo zacht mogelijk, dat wel – maar ik had nooit verwacht dat iemand van de Gerling-familie dat zou doen.

	En toch… komen Sida’s woorden me niet zo absurd voor, nu ik ze in gedachten herhaal. Het idee dat de Tovenares haar het eeuwige leven heeft geschonken is eigenlijk veel absurder. Ik heb me nooit zo erg met de koningin beziggehouden – daar hadden papa en ik het veel te druk voor. Maar…

	‘Jules,’ fluistert iemand. Alia hangt over de rand van haar stapelbed, bovenin, een paar meter verderop. Al is het donker, ik kan zien dat haar ogen groot zijn van angst, al is ze nog zo moe na een lange dag in de wasserij, waar zij is aangesteld.

	‘Ik heb van een jongen gehoord dat de Alchemist hier echt door de bossen dwaalt,’ zegt ze. ‘Hij zei dat hij ooit hier woonde en dat…’

	De oudere naaister met wie ze haar stapelbed deelt fluistert vriendelijk dat ze stil moet zijn. ‘Liefje, als ik je het echte verhaal vertel, beloof je dan dat je ophoudt met kletsen zodat ik kan slapen?’ Ze zegt het een beetje plagerig, maar ze is niet echt boos. Alia knikt. De vrouw kijkt me even glimlachend aan.

	‘Niemand weet waar ze vandaan waren gekomen: twee kinderen die door Sempera zwierven. Het was nog voor de uitvinding van het bloedijzer, ze waren altijd samen en ze werden nooit ouder. De Alchemist veranderde aarde in lood en lood in goud. De Tovenares liet in de winter bloemen bloeien.’

	Ik lach zacht bij de gedachte aan Amma; hoe boos ze zou worden als ze wist dat Alia zo laat opblijft om naar sprookjes te luisteren. Het is moeilijk voor te stellen dat er ooit een tijd was zonder bloedijzer, maar het heeft weinig zin om daarover na te denken: we moeten het doen met de wereld waarin we nu leven. Terwijl ik naar het verhaal van de naaister luister, verlang ik naar die wereld, terwijl ik niet eens weet of hij echt heeft bestaan.

	‘Maar een wrede vorst die op dit landgoed woonde, werd jaloers. Dus sloot hij ze hier op en eiste dat ze een manier zouden vinden om hem onsterfelijk te maken, zoals hij de Tovenares met de bloemen en de bomen had zien doen.’

	Ze kan goed vertellen, en haar verhaal sleept me mee als een lied. Papa en ik namen onze boeken niet mee toen we Everless moesten verlaten, en hij heeft er sindsdien geen geheim van gemaakt dat hij een hekel aan verhalen heeft. ‘Als je met je hoofd in de wolken loopt red je het niet,’ zei hij een keer tegen me toen ik in mijn koude bed in Crofton om een verhaal had gezeurd. Daarna heb ik het hem nooit meer gevraagd.

	‘Diep in het bos van dit landgoed slaagde de Tovenares erin om met eenvoudig gereedschap, in haar kleine kamer, tijd in bloed om te zetten, en de Alchemist vond een manier om bloed aan ijzer te binden, zodat de vorst tijd van zijn onderdanen kon stelen en die kon opeten.’ De anderen in de kamer luisteren nu ook. Ook al kan ik het niet zien, ik voel het. ‘De vorst was tevreden. Maar al snel merkte hij dat de kleur uit zijn ogen verdween en dat zijn geheugen hem in de steek liet. De dood verspreidde zich door zijn lichaam. Woedend droeg hij hun op iets uit te vinden waardoor hij eeuwig kon blijven leven.’

	Alia gaat rechtop zitten en slaat haar armen om haar benen.

	‘Op een dag verklaarde de Alchemist dat hij het onmogelijke voor elkaar had gekregen: het was hem gelukt om een klomp lood om te zetten in tijd, zei hij. Het enige wat de vorst hoefde te doen was het opeten.’

	‘Maar de Alchemist was slim,’ hoor ik Alia fluisteren.

	‘Inderdaad,’ antwoordt de naaister opgewekt. ‘De wrede vorst werd vergiftigd en ging dood, waarna de Alchemist en de Tovenares konden vluchten. Ze gingen ieder een andere kant op en het duurde niet lang of ze kwamen erachter dat hun magie zo krachtig was, dat ze doorwerkte in het bloed van alle inwoners van Sempera.’

	‘Maar waarom bleven ze niet bij elkaar?’ vraagt Alia.

	‘De Alchemist had de Tovenares niet verteld dat de magie die ze gebruikt hadden om bloedijzer te maken ten koste was gegaan van haar onsterfelijkheid. De Tovenares was woedend om zijn verraad.’ De naaister krijgt een onheilspellende klank in haar stem.

	‘Alhoewel het generaties duurde voordat één enkele haar op haar hoofd grijs werd, werd ze wel ouder. En in tegenstelling tot de Alchemist hield de Tovenares van het leven en van de wereld, en ze wilde er geen afscheid van nemen. Maar uiteindelijk zette ze haar woede opzij en wendde zich tot haar oude vriend om haar onsterfelijkheid terug te krijgen.’

	Aan de overkant van de zaal begint een andere vrouw met een breekbare, zachte stem te vertellen. ‘De Alchemist zei tegen haar: “Om je onsterfelijk te maken, moet je me je hart geven.” En dus veranderde ze haar hele hart in één woord, dat ze in zijn oor fluisterde. Zijn adamsappel bewoog, alsof hij het doorslikte. Toen gaf hij haar een handvol kiezels en zei tegen haar dat ze die moest opeten. Daarna zou ze onsterfelijk zijn.’

	Andere meisjes beginnen zich ermee te bemoeien en fluisteren: ‘Leugenaar!’ en ‘Wat gemeen!’ Terwijl ik me probeer voor te stellen hoe het is om stenen door te slikken, voel ik mijn oogleden zwaar worden.

	‘Ssst, meisjes, laat me het verhaal afmaken,’ zegt de oude naaister. ‘De Tovenares herinnerde zich hoe de Alchemist de rijke vorst had bedrogen. Omdat ze vermoedde dat ook dit een list was, besloot ze dat de Alchemist gedwongen moest worden om de kleine stenen zelf op te eten, twaalf stuks in totaal, en dat hij daarna verdronken moest worden. Dat deed ze zelf.’

	Alia’s adem stokt.

	‘Maar op dat moment gebeurde er iets heel vreemds,’ zegt de naaister met een dramatische stem. ‘Uit het levenloze lichaam van de Alchemist zag de Tovenares een glinsterende schaduw opstijgen, die over de aarde wegschoot, te snel om erachteraan te gaan. In het zilver zag ze iets donkerroods oplichten, iets wat zacht klopte. Het drong tot haar door dat de Alchemist haar inderdaad had misleid, maar het was te laat, hij had haar hart gestolen.’

	‘Kon ze het terugkrijgen? Haar hart?’ vraagt Alia. Maar ik hoor het antwoord van de naaister niet meer; ik zink weg in een onrustige slaap, vol donkere nachtmerries die ik me de volgende ochtend niet kan herinneren.

	De volgende dag laat Lora me weten dat ik zal helpen bij een feestje voor een kleine groep vooraanstaande gasten. Het zal worden gehouden op een van de mooiste plekken van Everless: een tuin op een binnenplaats die het hele jaar door verwarmd wordt door een vuurkorf die op gesmolten bloedijzer brandt. Tijd houdt ook de vlammen in leven. Bij de gedachte draait mijn maag zich bijna om.

	De hele dag leert ze mij en nog een paar andere keukenhulpen hoe je jezelf onzichtbaar moet maken: onze rol, vertelt ze, is de Gerlings in de waan te laten dat hun maaltijd er gewoon opeens is. Mijn taak is ervoor te zorgen dat hun wijnglazen altijd gevuld blijven.

	Vanuit de kelder die uitkomt op de ommuurde tuin, hoor ik de hofhouding van de Gerling-familie lachen, ik hoor muziek, geklingel van glazen. Vrienden, familieleden en andere vooraanstaande families die door de tijd met elkaar verbonden zijn; ze zijn allemaal al naar Everless gekomen voor de bruiloft, die pas over een paar weken plaatsvindt. Waarschijnlijk willen ze stuk voor stuk kunnen zeggen dat ze de eersten waren die de koningin en haar hofhouding mochten begroeten. In plaats van de dertig aristocraten die normaal op Everless verblijven – de vier Gerlings met hun grootouders, overgrootouders en een aantal naaste familieleden – verblijven er nu bijna tweehonderd mensen op het landgoed. Elke avond zit de eetzaal vol mensen, pronkend met hun glinsterende zijden kleding, hun veren en juwelen. De zenuwen gieren door mijn lijf als ik eraan denk dat ik me tussen hen moet begeven, terwijl papa hier nooit van zijn leven meer wilde komen.

	Wat moet ik doen als ik Roan tegenkom? Weet hij nog wat er is gebeurd? Geeft hij mijn vader de schuld van het ongeluk, of zijn broer, of mij?

	Misschien weet hij wel helemaal niet meer wie ik ben.

	‘Hé, niet zo somber kijken.’ Lora geeft me in het voorbijgaan een duwtje. Ze heeft een grote cake in haar handen, die versierd is met gesponnen suiker. ‘Vanavond drinkt iedereen zoveel wijn dat ze het niet eens merken als je iets fout doet.’

	‘Of ze worden juist nog sneller boos,’ merk ik op, maar Lora is er alweer vandoor en in haar plaats verschijnt een butler, die de serveersters naar de tuin stuurt.

	Ik slik, en knijp zo hard in de wijnkaraf dat ik bang ben dat het glas breekt. Ik heb mijn haren een beetje naar voren gekamd, om mijn gezicht te verbergen, en ook al ben ik allang niet meer dat broodmagere meisje met die knokige knieën, ik ben als de dood dat Liam me zal herkennen.

	En ik ben als de dood dat Roan dat niet zal doen.

	De omheinde tuin, die maar klein is vergeleken bij de staatsiezaal van Everless, flikkert in het licht van fakkels, die door smeedijzeren muurkandelaars omhoog worden gehouden. De rook trekt naar de sterren aan de hemel. Wilgentakken zwiepen zacht heen en weer in de wind, die ook de bedwelmende geur van bloemen en wijn meevoert. Alhoewel de sterren nog een winterse krans hebben, is het alsof ik zo de lente in ben gestapt. Achter de muur zie ik de vlaggen van Everless wapperen in de ijzige wind, maar hier verandert die door het tijdvuur in een zacht, koel briesje.

	In het midden van de tuin, in een bronzen vuurpot die minstens even groot is als ik, knispert het withete vuur, dat aan alle kanten warmte uitstraalt. Het is prachtig, maar als ik denk aan de tijd die ervoor nodig is om dit vuur te laten branden, kook ik vanbinnen van woede. Snel kijk ik de andere kant op.

	De adel wandelt door de tuin; de dames in schitterende avondjurken van zijde en fluweel, de heren – lang en indrukwekkend – hebben donkere of zilvergrijze haren; aan alle handen glinsteren gouden ringen en overal in de tuin klinken de zachte, suikerzoete akkoorden van een muziektrio.

	Zonder er erg in te hebben kijk ik om me heen of Roan er is. Maar tot mijn schrik is Liam de eerste van de familie Gerling die ik zie. Hij leunt tegen een muur met klimop, aan de andere kant van de tuin, en praat met zijn moeder, Lady Verissa.

	Even is het alsof ik gekrompen ben, alsof ik weer dat kleine meisje ben van toen. Liam maakte niet echt deel uit van ons groepje vrienden en stond altijd een beetje aan de zijlijn, zwijgzaam en achterdochtig, in tegenstelling tot de spontane Roan. Soms stond hij opeens in een deuropening, stil als een schaduw, en keek toe hoe wij met z’n allen speelden. Ik was toen al op mijn hoede voor hem: hij zei bijna nooit iets en zijn donkere ogen leken al het licht op te zuigen, maar Roan was helemaal idolaat van hem.

	Ik klem mijn kaken op elkaar als ik bedenk hoe goed Roan voor hem was, goed voor iemand die hem later in de steek zou laten. Maar iemand in de steek laten kun je alleen als je om iemand gegeven hebt, en ik vraag me af of Liam Gerling wel in staat is om dat soort dingen te voelen.

	Van zijn kille moeder kan hij het in elk geval niet hebben. Al ziet ze eruit als iemand van dertig, Lady Verissa moet tussen de vijftig en zestig zijn. Ze heeft een schitterende smaragdgroene satijnen jurk aan die haar armen bloot laat. Ze is prachtig, maar ook eng, met vlijmscherpe jukbeenderen en paarsblauwe ogen.

	Als ik aan mijn ronde begin, loop ik met een wijde boog om hen heen.

	De wijn in mijn karaf gaat snel – nog een manier om de eeuwen te verspillen, door ze weg te drinken, maar wat maakt het ook uit, als je zoveel tijd op te maken hebt? – en ik wil net teruglopen naar de keuken, als een vrouw met haar vingers knipt.

	‘Jij – kom hier.’

	Ik draai me om, maar hou mijn hoofd gebogen. Een onbekende vrouw met een bruin gezicht houdt haar glas in de lucht. Ze draagt een hanger met het wapen van Renaldi – een dansende beer – en kijkt me verwachtingsvol aan. Ze staat vlak bij Liam en Verissa.

	Als ik haar geen wijn zou inschenken, zou ik alleen maar meer aandacht op me vestigen, dus loop ik snel naar haar toe in de hoop dat mijn kapje en mijn haren mijn gezicht voldoende verbergen, en dat de schemering en de wijn de rest doen. En dan vang ik plotseling de stem van Lady Verissa op, al doet ze duidelijk haar best om zacht te praten. Ik verstijf.

	‘De dochter van Lord Schuyler is er,’ zegt ze. ‘Zorg dat je kennis met haar maakt.’

	‘Je weet niet hoe ze heet, maar je weet wel dat ze een goede echtgenote zou zijn?’ hoor ik Liam spottend zeggen.

	‘Het doet er niet toe…’ Ze houdt zich in, en gaat op een rustiger toon verder. ‘Je kunt Everless niet erven zonder te trouwen.’

	‘Dat is genoeg, domme gans. Weet je niet eens wanneer een glas vol is?’ snauwt de Renaldi-vrouw, en ik doe snel een stap naar achteren. Ze draait zich om en loopt weg, en terwijl ze dat doet laat ze iets kleins en glinsterends in haar glas vallen.

	Hoewel ik weet dat het niet verstandig is, blijf ik in de buurt van Liam en Lady Verissa dralen, zodat ik de rest van hun gesprek kan horen. Het doet me plezier om te horen dat hij iets tegen zijn zin moet doen, alhoewel ik medelijden heb met het arme meisje dat met hem zal moeten trouwen.

	‘Laat Roan Everless maar erven. Hij zal er blijer mee zijn dan ik.’ Bij het horen van zijn stem lopen de rillingen over mijn rug. Ik kijk niet op, dus ik kan zijn gezicht niet zien, maar ik ken zijn blik goed genoeg.

	Lady Verissa wordt onrustig. ‘Jij weet net zo goed als ik dat Roan…’

	Haar stem gaat verloren in het gejuich van dronken feestvierders. Zonder erbij na te denken kijk ik op, om te zien wat er aan de hand is – en dan stokt mijn adem. Ik heb Roan Gerling de afgelopen jaren een paar keer gezien, als hij Crofton bezocht, maar het was altijd vanuit de verte, vanuit een schuur of als ik half verborgen onder een afdakje stond terwijl hij op zijn paard zijn ronde door het dorp maakte.

	Dit is anders. Hij staat bij het toegangshek van de tuin, naast zijn vader, Lord Nicholas, slechts een paar meter van me verwijderd. Hij draagt een stijlvol zwart pak en heeft een goudkleurige sjaal om zijn nek. Zijn blauwe ogen glanzen in het licht van het vuur, als twee stukjes heldere zomerlucht.

	Als ik hem zie, ben ik alles vergeten: het feit dat zijn familie de oorzaak is van onze ondergang en armoede, het feit dat hij zal trouwen met een meisje wier schoonheid volgens sommigen het bewijs is dat magie nog steeds bestaat. Even wil ik nergens anders zijn dan hier, in deze tuin, om Roan te zien lachen.

	Opeens klinkt er een boze schreeuw boven het gegons van de pratende gasten uit. Een edelman met een rood gezicht heeft een serveerster bij haar pols vast. Het is Bea, die ik eerder in de keuken heb gezien. Op zijn blauwe linnen wambuis zit een groter wordende wijnvlek, en zij houdt met haar bevende hand een wijnkaraf vast.

	‘Het… het spijt me,’ stamelt ze.

	‘Dom wicht,’ bromt hij. ‘Ik zal je laten bloeden, een maand, dan let je in het vervolg misschien beter op.’ Zijn woorden kleven aan elkaar en zijn ogen puilen uit van woede. Hij trekt een kleine dolk tussen zijn riem vandaan. De tijd lijkt zich uit te rekken, te vertragen, als een smeltende ijspegel in de zon.

	En dan, voordat mijn hart nog een keer slaat, staat Roan achter hem. Hij pakt de man bij zijn schouder en neemt tegelijkertijd de dolk van hem over. ‘Lord Baldwin,’ zegt hij met een zachte lach in zijn stem. ‘Waarom zou je dat arme meisje de stuipen op het lijf jagen? Het is toch een belachelijke blouse die je aanhebt. Je zou haar dankbaar moeten zijn; ze heeft je een dienst bewezen.’

	Er wordt gelachen. De man knippert een paar keer met zijn ogen en het is alsof er een betovering wordt verbroken: hij laat Bea los. Het meisje kijkt Roan dankbaar aan, hij neemt de karaf van haar over en zij verdwijnt tussen de mensen.

	‘Hier.’ Roan geeft Baldwin een klap op zijn rug en neemt zelf een slok uit de karaf. ‘Wijn heelt alle wonden, of niet soms? Kom, vriend, laten we samen drinken.’

	Ik heb het niet gemerkt, maar ik ben dichter bij Roan gaan staan. Zijn stem, zijn lach, zijn vriendelijkheid hebben me naar hem toe gelokt, als een bloembol onder de harde grond die in de lente aangetrokken wordt door het zonlicht.

	En dan kruisen onze blikken elkaar. Ik hou mijn adem in, verlamd, betoverd door zijn blik. Hij heft zijn glas.

	Hij knipoogt.

	En dan gooit hij de wijn achterover en wordt er gejuicht. De enige die niet lacht is Liam, die nog steeds bij de muur staat.

	Als de muziek verdergaat en de mensen beginnen te dansen, verdwijnt Roan in de menigte. Mijn hart bonst. En ook angst bereikt me, als de donkere walmende rookwolken van het vuur.

	Roan heeft me herkend.

	Ik weet het zeker.
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	Die nacht zie ik eindelijk kans om twee brieven te schrijven: een aan Amma en een aan mijn vader. En op de dag dat de koningin en haar gevolg zullen aankomen, in het kwartier dat ik heb om mijn taaie stuk brood met kaas te eten, ren ik naar de stallen beneden in de hoop dat ik een van de koetsiers zie die dagelijks naar de dorpen heen en weer rijden.

	Ik heb Amma de waarheid geschreven, al is het niet de hele waarheid: dat Lora me kennelijk wel aardig vindt, al uit ze dat op een vreemde manier. Ze laat me de hele dag rennen, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, waardoor ik als ik in mijn bed kruip vaak te moe ben om mijn haar nog te kammen.

	Ik schrijf haar niet over de rinkelende bloedijzers in het buideltje aan mijn riem, die ik nooit afdoe, of over Ivan, die vuil naar me grijnst als hij ze me aan het eind van elke dag extra langzaam overhandigt. Ik onderga het, net als de anderen, en ben blij dat Liam niet degene is die het loon uitdeelt. Altijd moet ik even aan de arme man of vrouw denken die voor het geld van de familie Gerling heeft gebloed, en ik zie de ellenlange rij op de markt weer voor me, al die mensen die zich uren, dagen, jaren laten afnemen.

	Uren zat ik op mijn bed bij het kaarslicht, zoekend naar de juiste woorden voor alle dingen die ik papa moet vertellen.

	Ik heb het gelaten bij: ‘Het spijt me.’ Het dekt de lading bij lange na niet, en ik heb geen spijt van wat ik gedaan heb. Ik ben hier nog maar twee dagen en ik heb al vier weken aan bloedmunten verdiend, die ik wel bij de brief zou hebben gedaan als er onderweg niet zoveel struikrovers waren. Als iemand me al herkend heeft, dan heeft diegene me met rust gelaten. Eén gedachte maakt al het andere onbelangrijk: binnenkort heb ik genoeg om de achterstallige pacht te betalen, en dan wordt het weer lente en valt er weer iets te jagen. Voor de maand om is, ben ik terug in Crofton, met genoeg bloedijzers om de tijd in te halen die de chirurgijn van papa heeft afgenomen.

	In gedachten tel ik de munten. Het is niets vergeleken bij wat ze ons afgenomen hebben, wat ze Crofton hebben afgenomen, maar ik slik mijn woede weg, laat hem binnen in me oplossen als een bloedmunt in de thee. Voor papa.

	Voorlopig.

	Bij de stallen is een sterke jongen bezig om het paard van de koerier te beslaan. Leren tassen vol post zijn aan het zadel vastgemaakt. Als hij me dichterbij hoort komen draait hij zich om.

	Zonder erbij na te denken, roep ik: ‘Tam!’

	Te laat bedenk ik dat ik mezelf heb verraden, maar het kan me niet schelen. Tam was vroeger mijn vriend; hij is de zoon van twee Everless-wachters, maar toen we klein waren wilden we alle twee smid worden, net als papa. Hij hing net zo lang bij de smederij rond tot papa hem vroeg binnen te komen, en vanaf dat moment brachten we daar uren en uren door, zwaaiend met onze benen terwijl we op papa’s werkbank zaten en toekeken hoe hij het gloeiende ijzer bewerkte.

	Hij kijkt me door zijn wimpers heen aan en fronst. Ik doe mijn kap naar beneden.

	‘Ik ben het. Jules.’ Als hij me nog steeds verward aan blijft kijken lach ik en wijs naar mijn voortanden. ‘Zie je wel, ik zei toch dat ik nieuwe zou krijgen?’ Nadat mijn twee voortanden er tegelijkertijd uit waren gegaan, had hij me minstens vier maanden gepest.

	Zijn uitdrukking verandert. Als hij lacht, is het of er onder zijn huid een lichtje aangaat. Als hij zijn armen om me heen slaat, word ik omringd door de vertrouwde geur van metaal en rook.

	‘Je werkt in de nieuwe smederij.’ Ik neem een beetje afstand om hem te kunnen bekijken. Hij is enorm, een paar koppen groter dan ik, maar zijn gezicht is nog steeds hetzelfde: knap en eerlijk. ‘Ik geloof het bijna niet – het is zo lang geleden!’ De woorden stromen mijn mond uit en ik moet lachen. ‘Hoe gaat het met je? Heb jij hier nu de leiding? Zijn Etta en Merril er ook nog?’

	Maar Tam glimlacht verdrietig en maakt een vreemd gebaar: hij legt zijn vingers op zijn mond en trekt ze dan in één keer weg. Hij schudt zijn hoofd en herhaalt de beweging, tot ik het begrijp: hij kan niet praten.

	Mijn blijdschap is in één klap verdwenen. ‘Wat is er gebeurd?’ vraag ik zonder erbij na te denken, want hij kan natuurlijk geen antwoord geven. We kijken elkaar aan, verdwaasd, en ik krijg een heel naar gevoel. Ik zie beelden voor me van Tam en Roan, die tijdens een van hun zogenaamde gevechten met hun houten zwaarden achter elkaar aan rennen.

	Tam strekt zijn arm uit en knijpt even in mijn schouder. Ik begrijp dat hij wil zeggen dat hij blij is om me te zien. Hij lacht, maar hij heeft een verdrietige blik in zijn ogen en hij houdt zijn lippen op elkaar.

	‘Ik kom terug,’ zeg ik zwakjes. Mijn hart bonst plotseling tegen mijn ribbenkast, als een mot tegen een verlicht venster.

	Hij knijpt weer in mijn schouder en pakt dan glimlachend de brieven uit mijn hand. Ik was ze bijna vergeten. Hij draait zijn brede rug naar me toe en zonder nog iets te zeggen loop ik naar de keuken terug.

	Wat is er met mijn oude vriend gebeurd? vraag ik me af.

	In de keuken staat een hele rij serveersters achter de werkbank. Ze zitten onder de bloem en kneden verwoed het deeg alsof de koningin zelf hen op de vingers staat te kijken. Ik wil me al bij hen voegen als Lora haar hand op mijn arm legt.

	‘Ik wil dat je zo snel mogelijk met een mand naar de kelder gaat en zoveel uien meeneemt als je kunt dragen.’

	Ik kijk haar fronsend aan. Ik heb de provisiekast achter de keuken al aangevuld en meer trossen uien en strengen knoflook naar boven gebracht dan ze ooit op één dag kan opmaken. Ik knik, maar blijf nog even staan.

	‘Er is een jongen bij de stallen die niet kan praten. Wat is er met hem gebeurd?’ vraag ik alsof ik gewoon nieuwsgierig ben.

	‘O, Tam.’ Haar gezicht betrekt. Ze pakt een bol deeg en begint die driftig te kneden, waardoor ik weet dat ik er beter niet naar had kunnen vragen: als ze van slag is voert ze de taken zelf uit in plaats van ons aan het werk te zetten. ‘Die arme jongen. Hij…’ Ze maakt haar zin niet af en ziet er opeens veel ouder uit. ‘Hij beledigde de jonge maarschalk en moest het ontgelden: hij verloor zijn tong, opdat hij zoiets nooit en te nimmer meer zou doen.’

	Ik denk aan Ivans ijzige blik en zijn glimmende mes en ik huiver. Ik wist dat hij wreed was, maar dit gaat mijn voorstellingsvermogen te boven. Ik begin te trillen van woede.

	Lora kijkt naar het deeg alsof het Ivan zelf is. ‘Zorg jij nou voor jezelf,’ zegt ze strenger dan ik haar ooit iets heb horen zeggen, ‘want er is niemand anders die dat voor je doet.’

	Voordat ik haar kan vragen me meer te vertellen, stormt er iemand de keuken in. Het is de jongen die het dienblad niet naar Lady Sida durfde te brengen. Hij ontwijkt de koks, rent langs de werktafel en blijft op het laatste moment vlak voor ons staan.

	‘Hinton Carstairs,’ zegt Lora nors, ‘rustig aan.’

	‘Er is zojuist een boodschapper voor Lord Gerling gekomen,’ hijgt hij met een rood gezicht van opwinding. ‘De koningin en haar gevolg kunnen elk moment hier zijn!’ Hij schreeuwt nu bijna. ‘De koningin komt eraan!’

	Een van de jongens laat een deegroller op de grond vallen en een van de meisjes grijpt met haar witte hand naar haar borst en snakt naar adem. Alhoewel ik weinig opheb met de koningin, begint toch ook mijn huid te tintelen als ik eraan denk dat ik de vrouw zal zien die Sempera naar de overwinning heeft geleid en die al meer dan honderd jaar aan de macht is – een vrouw die volgens sommige mensen nog door de Tovenares zelf gezegend is en die nog aan haar zijde heeft gelopen.

	De woorden van Lady Sida galmen door mijn hoofd: Als je het mij vraagt eet ze hun harten op om jong te blijven.

	De rillingen lopen over mijn rug. Absurd.

	‘Jaja, we weten wel dat de koningin eraan komt,’ moppert Lora, en ze werpt haar zenuwachtige staf een bestraffende blik toe. Dan pakt ze Hinton bij zijn schouder. ‘Hoelang nog?’ vraagt ze.

	‘Een uur,’ zegt Hinton, die nog steeds staat te hijgen. ‘Misschien nog minder.’

	Om ons heen barst het gekakel los, maar Lora fronst diep. Ze laat Hinton los en kijkt mij aan: ‘Kelder,’ zegt ze. ‘Nu.’

	‘Maar…’ begin ik.

	‘Nu,’ snauwt ze, en ik vind het eigenlijk niet erg dat ik de keuken uit moet: er hangt een nieuwe nerveuze sfeer, waar ik zenuwachtig van word.

	De koele lucht op mijn gezicht als ik de trappen afloop is een verademing na de bloedhete keuken, maar de duisternis en het lage plafond van de ondergrondse gangen bezorgen me koude rillingen. Of misschien komt het doordat hier niemand is, terwijl ik er al aan gewend ben dat er dag en nacht mensen om me heen zijn. Ik pak een fakkel die aan de muur hangt en hou hem omhoog.

	Dan ga ik de voorraadkelder in en loop langs de berg appels, die een zurige, weeïge geur verspreiden. Er is hier iets wat er niet hoort, iets wat er eerst niet was: een donkere hoop in de hoek. Ik doe een stap naar voren en het zwakke, flakkerende licht schijnt op de figuur van een man, ineengedoken op de stenen vloer, trillend onder een oude mantel. Nog voordat mijn ogen aan het donker gewend zijn, herken ik hem.

	‘Papa,’ fluister ik, en hij komt half overeind en zoekt steun bij een van de planken. Ik ren naar hem toe en sla snel mijn arm om zijn middel om te voorkomen dat hij valt. Hij ziet er ontzettend slecht uit: bleek en mager. Zijn gezicht zit onder het vuil en zijn ogen staan hol. Door zijn mantel heen voel ik zijn uitstekende ribben. ‘Hoe… Waarom… Wat doe jij hier in hemelsnaam?’

	Hij lacht, een zacht rommelend geluid in zijn borst, en dan begint hij meteen te hoesten. ‘Ik moest je zien.’

	‘Pap, het is hier gevaarlijk, op Everless.’ Hij is mager. Vreselijk mager.

	‘Daar heb jij je anders weinig van aangetrokken,’ zegt hij. Hoe zwak hij ook is, zijn stem klinkt nog altijd even plagerig. Mijn glimlach is vluchtig en wanhopig.

	‘Toen we weggingen was ik nog een kind. Niemand hier herkent me. Hoe heb je… Wie weet wat ze met je doen als een van de Gerlings je ziet. Je zei…’

	‘Niemand zal me zien,’ zegt hij. De reis heeft hem uitgeput, dat klinkt in elk woord door. ‘Ik heb een boer overgehaald om me tussen het graan op zijn wagen mee te smokkelen. Ik blijf niet lang.’

	‘Je had me een bericht kunnen sturen, pap. Ik zou meteen zijn gekomen.’ Als ik eraan denk dat hij de hele dag heeft gelopen, voorovergebogen van vermoeidheid, word ik misselijk van schuldgevoel.

	Hij glimlacht, maar in zijn ogen zie ik een uitdrukking die ik niet goed begrijp. ‘Er was geen tijd om op een koerier te wachten, en ik vertrouw ze ook niet allemaal.’ Hij gaat met zijn hand naar mijn gezicht. Zijn vingers zijn koud. ‘Jules. Verstandig meisje. Ik zeg het je nog een keer: je moet naar huis komen.’

	‘Papa, het gaat goed,’ zeg ik zonder echt naar hem te luisteren. In gedachten ben ik al iets aan het regelen om hem terug naar het dorp te brengen. Met de bloedijzers in mijn buideltje kan ik een paard en wagen huren. Lora wist wie papa was – dus zij weet welk risico hij neemt door hier te komen. Ik kan haar om hulp vragen, of misschien wil Hinton of Tam hem brengen, als ik ervoor betaal. ‘Nog een paar weken en dan hoeven we ons maandenlang geen zorgen te maken om de pacht. Snap je? Alles komt goed. Niemand weet nog wie ik ben.’

	Het is niet het juiste moment om aan Roans knipoog te denken, maar ik kan er niks aan doen; het beeld komt vanzelf in me op en ik krijg een warm gevoel in mijn borst. Ik vecht er niet tegen.

	‘Nee.’ Papa’s stem is laag en dwingend. ‘Dit is een gevaarlijke plek voor je.’ Heel even ben ik weer zeven en hou ik zijn grote hand vast, terwijl hij me meesleurt en we Everless achter ons laten, met de brandlucht in onze kleren. ‘De koningin zal vandaag aankomen.’

	‘We hebben het geld nodig,’ zeg ik stellig, en opeens erger ik me aan zijn koppigheid. Ik ben geen zeven meer, hij hoeft me niet te vertellen wat ik wel en niet mag doen.

	‘Ik krijg het geld wel bij elkaar.’ Hij pakt mijn handen vast en houdt ze in die van hem. Zijn handpalmen zijn koud, zijn vingers knokig. Het licht van de fakkel maakt de rimpels in zijn gezicht nog dieper en de blauwe wallen onder zijn ogen nog donkerder. ‘Alsjeblieft. Ga hier weg.’

	‘Dat kan ik niet: ze zullen het merken als ik opeens weg ben,’ zeg ik, al weet ik niet of het nog een leugen is. Ik voel me schuldig, maar ik ben ook boos. Ik laat het niet merken. Hij heeft me zeventien jaar lang beschermd en nu zal ik hém beschermen, hoe pijnlijk het ook is. ‘De koningin en haar gevolg kunnen elk moment hier zijn,’ zeg ik. ‘Er zullen overal wachters en edellieden zijn om haar te verwelkomen. Je moet nu vertrekken, voordat ze aankomen.’

	‘Dat geldt ook voor jou, Jules.’ Hij pakt mijn schouders vast en kijkt me indringend aan. ‘Je mag niet in de buurt van de koningin komen. Zorg dat ze je niet ziet. Ze zal je herkennen. Het is gevaarlijk.’

	‘De koningin?’ Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Bedoel je Liam soms, pap?’

	Hij lijkt me niet te hebben gehoord. ‘Ze is een dief. En ze is heel gevaarlijk.’ Hij praat gehaast en hijgt bijna, en als ik de fakkel omhooghou zie ik hoe groot zijn ogen zijn, van de koorts of van iets veel ergers. ‘Ik zal het je onderweg uitleggen, maar we moeten gaan…’

	‘Nee, pap,’ val ik hem in de rede. ‘Als ik mijn taken in de keuken niet afmaak, zullen ze me straffen, en zwaar ook.’

	Hij blijft aan mijn hand trekken, maar zonder veel kracht. Vragen en angsten stapelen zich op, vermorzelen me bijna; mijn vader is gek geworden.

	‘Wacht hier,’ zeg ik. ‘Ik ga iemand zoeken die je naar huis kan brengen.’ En omdat ik zie dat hij me wil tegenspreken, zeg ik erachteraan: ‘Ik kom morgen naar huis, als ik Lora gesproken heb.’

	Papa fronst. ‘Zweer je het?’

	Ik doe mijn mond open om een belofte te doen, maar iets houdt me tegen en de woorden blijven in mijn keel steken.

	Zweer nooit iets tenzij je het echt meent, want met je belofte roep je de Alchemist aan, die op zoek zal gaan naar je ziel. Een oud versje dat we als kinderen tegen elkaar zeiden.

	Ik mag hopen dat het niet waar is. Want ik kan morgen helemaal niet vertrekken. Papa was er al slecht aan toe, maar nu ziet hij eruit alsof hij met één been in het graf staat. Hij moet zijn tijd aanvullen. En er is nog iets, ik wil het niet toegeven maar ik kan het ook niet ontkennen: ik wil zien of Roan nog een keer naar me zal lachen.

	‘Ik zweer het.’ De leugen doet pijn in mijn maag. ‘Ik hou van je.’

	Hij buigt naar voren, geeft een zoen op mijn voorhoofd en slaat zijn armen om me heen. Even leg ik mijn hoofd op zijn borst, en ik ruik de geur van metaal en stro; de geur van ons huis. ‘Ik hou van je,’ fluistert hij in mijn haar. ‘Dat mag je nooit vergeten.’

	‘Ik zie je morgen. Ik beloof het,’ zeg ik. Liegen is alsof je een paling in je maag hebt: de waarheid probeert altijd naar boven te kronkelen.

	Ik ken het gevoel inmiddels.
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	Als ik weer in de keuken ben, ga ik op zoek naar Lora. Ze is aan de andere kant van de lange tafel bezig om met een lang mes de schubben van een vis te schrapen. Als ze me ziet, slaat ze haar blik snel neer. Ze fronst bezorgd. Ik moet haar bedanken voor wat ze heeft gedaan; zonder haar had ik papa niet gezien.

	Maar ik moet er eerst voor zorgen dat papa hier wegkomt. Ik kijk om me heen. Hinton zit aan de andere kant van de keuken op de vloer en speelt met een paar stokjes. Achter hem staat een borrelende pan soep op het vuur waar niemand op let.

	Als hij ziet dat ik naar hem toe loop, veegt hij de stokjes snel op een hoop en probeert ze te verbergen. Hij kijkt alsof ik hem betrapt heb, maar ik zie het nauwelijks. Mijn hand gaat al naar het buideltje aan mijn riem om er een paar munten uit te halen. Ik wou dat ik tijd had om een beter plan te bedenken, maar als de koningin eenmaal in zicht is, zal er op elke uitkijkpost van Everless een wachter staan en zullen ze elke koets en kar die in- en uitgaat controleren. Dan zal het niet meer lukken om papa naar buiten te krijgen.

	Ik pak een houten kom en vul hem met soep. Hintons ogen worden groot als hij ziet dat ik drie grote koperen weekmunten uit mijn buideltje haal en die in de dampende soep laat vallen.

	‘Je mag die soep niet eten. Die is voor…’

	‘Ik weet het,’ zeg ik, en ik ga op mijn knieën bij hem zitten. Hij kijkt me wantrouwend aan, dus maak ik mijn buideltje open en laat hem de rest zien. Nog een weekmunt, eentje die nog maar net gesmeed is, glimt ons tegemoet. Zijn ogen worden nog groter en even weet ik nog hoe het voelde, toen ik zo oud was als hij: een dag leek een geschenk en een week minstens een eeuwigheid.

	‘Ik heb je hulp nodig,’ zeg ik. ‘Voordat de koningin aankomt. Kun je me helpen?’

	Hij aarzelt. Maar de munt is te verleidelijk; hij kan niet weigeren. ‘Ik zal het proberen.’

	‘Kun je naar de voorraadkamer gaan zonder dat iemand je ziet?’ Hij knikt. ‘Neem deze kom mee. Beneden zit een man. Zorg dat hij dit opdrinkt. Hij is mijn… mijn vader.’ Ik ben er zo aan gewend om mijn geheimen af te schermen, dat ik over mijn woorden struikel, maar het doet er nu niet toe. ‘Hij moet hier weg, maar hij is ziek. Hij kan niet alleen reizen.’

	‘Waarom moet hij weg?’ vraagt Hinton argwanend.

	‘Dat is een lang verhaal,’ antwoord ik. ‘Oud zeer en kwaad bloed, tussen hem en… Ivan.’ Ik wil Liams naam niet noemen, ik wil geen vragen oproepen die ik niet beantwoorden kan.

	Ik heb het juiste gezegd. Hinton knikt begrijpend. Net als iedereen is ook hij bang voor Ivan. ‘Wat wil je dat ik doe?’

	‘Breng hem weg,’ zeg ik. ‘Nu meteen. Naar Crofton, als dat lukt. Weet je waar dat is?’ Hij knikt, en ik stop de munt in zijn hand. Ik lach naar hem, in de hoop dat hij niet aan mijn gezicht ziet hoe gespannen ik ben. Als dit niet zo ernstig was, zou ik er misschien om lachen: hoe kan ik het leven van mijn vader nou in de handen leggen van een negenjarige jongen? Maar ik ben wanhopig.

	Hij bekijkt de munt van alle kanten en zet zijn tanden erin. ‘Vanavond gaat er een partij leer naar Crofton. Ik zal zorgen dat de staljongens hem in de kar verstoppen.’

	We schrikken alle twee op als het diepe, sonore geluid van een klok klinkt. Het opgewonden geroezemoes in de keuken valt stil en de muren trillen na van de doordringende galm. Heel even vergeet ik mijn zorgen en ben ik in de ban van de klok. Als kind heb ik ze op Everless zo vaak gehoord: er zijn klokken voor bruiloften en sterfgevallen, voor het nieuwe jaar en voor proclamaties van het koningshuis, maar de klok van de Kroon heb ik nooit eerder gehoord; die wordt alleen voor de koningin gebruikt.

	Van alle klokken die ik me van mijn jeugd op Everless herinner is deze de zwaarste en de mooiste. Het betekent dat we ons moeten verzamelen voor de aankomst van de koningin.

	Het betekent ook dat we bijna geen tijd meer hebben.

	‘We kunnen niet langer wachten,’ zeg ik tegen Hinton.

	‘Ik ga nu,’ zegt hij, en hij steekt zijn kin in de lucht. ‘We zullen de poort aan de zuidkant nemen.’

	‘Wees voorzichtig.’ Mijn hart gaat zo tekeer dat ik mijn eigen stem nauwelijks hoor.

	Opnieuw horen we de klok, maar nu ook een andere, een hogere, en nog een en nog een, tot er twaalf klokken over Everless galmen. Ik ga naar de gang en sluit me bij de rij bedienden aan die zo snel mogelijk bij de poort willen zijn. Meisjes tillen hun rokken op en zetten het op een rennen, en zelfs de oudere keukenhulpen en schoonmaaksters rennen met de stroom mee. Hun opgewonden stemmen echoën door de gangen en overtreffen bijna het geluid van de klokken. Maar voor mij klinkt het alsof alles achter een muur van glas plaatsvindt. De zorg om mijn vader zoemt in mijn oren en vertroebelt mijn blik.

	Maar ik doe mijn best mijn zorgen te verdringen. Mijn vader is een taaie. Hij is toch ook helemaal hiernaartoe gekomen? En als hij de wind in zijn rug heeft en het geluk aan zijn kant, dan is hij voor middernacht thuis.

	In de grote hal ga ik snel bij een groepje bedienden in de hoek staan. Lora loopt langs hen en veegt bloem van hun gezichten en trek schorten recht.

	‘Jules,’ zegt ze als ze me ziet. ‘We hebben op je gewacht.’

	Ik sla mijn ogen neer. ‘Het spijt me, mevrouw.’

	Lora gaat met haar hand langs mijn hoofd. Een paar plukken zijn uit mijn knot ontsnapt en dansen langs mijn gezicht. Ze doet ze achter mijn oren en klakt met haar tong als ze net zo snel weer losspringen.

	‘Niks aan te doen,’ mompelt ze, en dan verheft ze haar stem. ‘Naar buiten, meisjes, en snel een beetje.’

	Op het gazon staan honderden bedienden. Ze vormen een lange rij langs het pad dat van de toegangshekken naar de hoofdingang loopt, een klein leger, gekleed in het goud en groen van de familie Gerling. Tussen de andere jonge meisjes zie ik Alia staan, op haar tenen om langs het pad naar het hek te kunnen kijken. Om de zoveel tijd lopen de wachters heen en weer, met Ivan voorop, hun handen rustend op het met edelstenen ingelegde handvat van hun zwaard. Ik heb nog nooit zoveel mensen bij elkaar gezien en ik voel me nietig en kwetsbaar.

	Hoeveel tijd hebben we met z’n allen? vraag ik me af. Eeuwen en eeuwen. Tienduizend jaar, of meer nog. En toch heeft ieder lid van de familie Gerling evenveel tijd als tien van ons samen.

	Ze stromen met z’n allen naar buiten, de Gerlings, als een vloeibare schat, als gesmolten ijzer, via de hoofdingang van Everless. Lord Gerling wordt vergezeld door zijn vrouw en hun twee zonen. Achter hen volgt een hele rits familieleden, in schitterende kledij van zijde en fluweel. Ik huiver als ik de vrouw herken die achter Lady Verissa loopt: de hertogin, Lady Corinne. Ze ziet er even jong uit als haar dochter en toch moet ze minstens tachtig jaar oud zijn. Ik zie hoe ze iets uit haar handtas haalt en snel in haar mond stopt.

	Een uur dat op haar tong zal smelten; als ik eraan denk word ik woedend. Ik kijk even naar het torenraam boven me, waarachter Lady Sida moet zitten, de gebeurtenissen observerend met die enge fletse ogen van haar. En toch zou ik haar uitdrukking willen zien en horen wat ze zegt als ze de koningin ziet.

	Liam houdt zich een beetje afzijdig, met zijn ogen half dicht, alsof de feestelijkheden hem vervelen. Een vertrouwd gevoel van angst en woede trekt door mijn lichaam, want ik herinner me hoe hij zijn eigen broer in het oplaaiende vuur wilde duwen. Hoe gestoord moet hij zijn, deze jongen, die alles heeft en die het leven van twee onschuldige mensen vernietigde omdat hij niet voor zijn eigen wreedheid uit durfde te komen.

	Maar Roan.

	Roan.

	De oude mensen in het dorp zeggen dat er oud bloed door de aderen van de familie Gerling stroomt; het bloed van de wrede vorst die de Tovenares en de Alchemist gevangennam, wiens begerigheid hen dwong om tijd aan bloed te binden, en waarmee wij gedoemd werden tot een zwaar leven. Het zou waar kunnen zijn; ze hebben genoeg bloedijzer. En het is niet moeilijk te geloven dat de Gerlings door en door slecht zijn, dat dat in hun bloed zit. Maar als ik naar Roan kijk – zijn donkerblauwe ogen, zijn lach die de tijd doet stilstaan – dan kan ik niets gemeens in hem ontdekken.

	Galant biedt hij zijn grootmoeder met haar lege blik zijn arm aan. Hij draagt een onberispelijk goudkleurig vest, maar zijn haar staat zoals altijd alle kanten op. Ik weet zeker dat hij er met zijn moeder een discussie over heeft gehad, dezelfde discussie die ik hen als kind zo vaak heb horen voeren, en ondanks alles kan ik een glimlach niet onderdrukken. Ik zie hoe hij Liam aanstoot met zijn elleboog, hem lachend iets toefluistert, en ik vraag me af hoe het kan dat hij zo vergevingsgezind is tegen een broer die hem in een zinderend vuur probeerde te gooien.

	Stomkop, zeg ik tegen mezelf. Ja, Roan is mooi en charmant. En dat zal hij nog steeds zijn als ik een oude vrouw ben, als ik tenminste lang genoeg leef om oud te kunnen worden. Na mijn dood zal hij nog altijd even charmant zijn.

	Het hek komt krakend in beweging en onder het personeel klinkt bewonderend gefluister. Ik kijk niet langer naar Roan, maar draai mijn hoofd om de koningin en haar gevolg te zien aankomen.

	Glimmende koetsen rollen een voor een het pad op. In totaal zijn het er vijf, voortgetrokken door fiere witte paarden. Een handjevol bewakers loopt ernaast. Hun zwaarden glinsteren in de namiddagzon. Mijn hart gaat sneller kloppen als de eerste koets zo dichtbij is dat ik de vrouw kan zien die erin zit.

	In eerste instantie is Hare Majesteit slechts een vage vlek tegen een scharlakenrode achtergrond. Maar dan komt ze dichterbij. En ik kan er niks aan doen, maar net als degenen die om me heen staan, hou ik mijn adem in. Ze is lang en sterk en haar gezicht vertoont niet één rimpel, maar ik weet dat ze er al zo uitzag voordat mijn vader geboren werd – en voordat zijn vader geboren werd, en zijn vader. Als ze naar de menigte kijkt en wuift, speelt er een zuinig lachje rond haar mond en het slaat nergens op, maar ik krijg de neiging om te juichen of te klappen, of beide.

	Ingrid staat naast me en buigt naar me toe. ‘Ik had wel gehoord dat ze mooi was, maar dit…’ Ze wacht even. ‘Dit had ik nooit verwacht.’

	‘Mijn moeder zegt dat dit het werk van een heks is,’ begint Bea. Ze heeft zich zo mooi gemaakt als wij serveersters kunnen, met een blauwe sjaal over haar keukenschort die haar donkere huid goed doet uitkomen. Haar kleren ruiken naar lavendel.

	Was Lora er maar, die zou zeggen dat ze stil moesten zijn. Wie weet wat Ivan doet als hij ons hoort kletsen.

	Achter haar komt nog een koets aanrijden. Hij is kleiner maar niet minder fraai. Als hij voorbijkomt zie ik voor het eerst Roans verloofde: Ina Gold. Ze heeft kort donker haar, dat net over haar oren valt en haar gezicht de vorm van een hart geeft. Ze kijkt zo stralend dat het wel lijkt of ze licht geeft. Haar perfecte glimlach is voor Roan bestemd en ze drukt haar gezicht en handen tegen het glas van het rijtuig alsof ze wacht totdat het oplost, zodat ze naar hem toe kan rennen. Ik voel een steek in mijn hart als ik zie dat hij teruglacht. Ik wend mijn blik af en kijk weer naar de koets van de koningin. Mijn oog valt op twee diepe groeven in het hout – alsof hij geraakt is door pijlen. Vreemd.

	De koetsen van de koningin en Lady Gold en van de anderen blijven staan. De koningin heeft een scharlakenrood gewaad aan. Als ze het smalle trapje afloopt, de treden ingelegd met parels, knielen en buigen de leden van de Gerling-familie diep. Het personeel volgt; ieder van ons knielt neer en mijn rokken worden nat van het vochtige gras.

	Na een hele tijd komt Lord Gerling overeind en gebaart dat wij ook mogen opstaan. ‘Majesteit,’ zegt hij met een lage stem. ‘Het is een bijzonder hoge eer om u hier bij ons thuis te mogen ontvangen.’

	De koningin geeft een knikje en werpt een blik op Lord Gerling voordat ze de andere kant op kijkt. Zelfs van een afstand zie ik hem verstijven. ‘Dank je, Nicholas.’

	Haar stem klinkt afstandelijk, alsof ze door een lange, donkere tunnel spreekt. Ze is prachtig, onwerkelijk mooi, elegant, en ze straalt kracht uit. De golvende rode cape wordt opgehouden door een hofdame met donker haar. Terwijl de koningin haar blik over Everless laat gaan, schieten papa’s woorden door mijn hoofd: Zorg dat ze je niet ziet.

	Waarom zei hij dat in hemelsnaam?

	Waar is hij nu?

	Roan stapt naar voren, neemt de hand van Lady Gold en geeft er een kus op. Zij gooit haar hoofd naar achteren en lacht. Het geluid stijgt op, helder en resonerend als het spel van de klokken.

	‘Jules,’ zegt Bea te hard. ‘Je staat te staren.’

	Ik schrik en mijn wangen worden rood. Snel kijk ik de andere kant op, naar de stoet mannen en vrouwen die uit de andere koetsen stappen. De koninklijke entourage, bedenk ik, gekleed in de kleuren van de koningin: de mannen in lange vesten en de vrouwen in jurken met wijde mouwen en hoeden, alles in de donkere paarsrode wijnkleur. Het zijn minder mensen dan ik had verwacht en er is iets met ze aan de hand: de een kijkt verward en de ander opgelucht, maar geen van hen lacht. Een van de vrouwen heeft een sjaal om zich heen geslagen die niet bij de rest van haar kleding past en hij zit onder de rode vlekken; bovendien hangt haar jurk er gek bij, alsof hij gescheurd is. Achter haar stapt een man uit die met zijn been trekt, en in zijn wambuis zit een donkerbruine vlek, vlak bij zijn schouder.

	Maar ik kan niet langer kijken, want Lady Verissa maakt met één enkele beweging van haar hand duidelijk dat onze rij naar voren moet komen.

	Ivan loopt tussen ons door en zet hier en daar iemand op een andere plek zodat we uiteindelijk een soort slagorde vormen. De koninklijke bedienden in het bordeauxrood staan vooraan en nemen de meest waardevolle spullen van de koningin aan: vazen van geblazen glas, zware boeken in leer gebonden met goud op snee, flessen met sterkedrank en parfum. Ivan pakt Addie driftig bij haar pols en brengt haar naar voren. Ze heeft haar haren gevlochten en boven op haar hoofd zit een knot in de vorm van een roos die op uitkomen staat. Ook een paar andere bedienden stappen naar voren om de open plekken in te nemen in de rij met bedienden van de koningin. Ingrid en ik kijken allebei even verward naar het vreemde groepje.

	‘Kijk dan,’ fluistert ze. ‘Ze hebben niet genoeg mensen meegenomen om hun spullen te dragen.’

	Als de entourage op zijn plek staat, blaft Ivan tegen de rest van ons: ‘Naar voren! Aansluiten!’ en wij gehoorzamen zo snel mogelijk. Ik word naar voren geschoven en bevind me plotseling direct achter de bedienden van de koningin. Iemand duwt een fluwelen hoedendoos in mijn handen. Om me heen nemen andere bedienden leren koffers aan, jurken in papieren wikkels, olieverfschilderijen in doeken en zelfs stoelen en kussens die bijna te groot zijn om te dragen. Komt de koningin op bezoek of trekt ze in? denk ik rancuneus.

	Uiteindelijk marcheren we als mieren naar de ingang; met z’n vijven naast elkaar, een klein leger dat alleen geacht wordt te bedienen, en te bedienen en te bedienen. Wat zijn de dingen die we dragen waard? Hoeveel jaren hebben we in onze armen?

	Ik denk aan papa en heb zin om de hoedendoos op de grond te smijten, maar als ik dat zou doen, zou ik binnen een seconde dood zijn, dat weet iedereen die naar de haviksogen van Ivan durft te kijken.

	Binnen blijft de koningin net voorbij de ingang staan, met de Gerlings aan haar zij. Door haar wimpers kijkt ze naar de optocht van bedienden. ‘Ik neem aan dat ik een escorte naar mijn vertrekken krijg?’ vraagt ze op zo’n luide toon dat ze overal in de hal te horen is.

	Ivan, die vooraan in de kolonne loopt, gebaart onmiddellijk dat we halt moeten houden. Ik blijf staan, net als de anderen, en mijn huid begint te tintelen. We zijn te gedisciplineerd om geluid te maken, maar ik voel de spanning bij iedereen om me heen toenemen; als een rimpeling in het water verspreidt de angst zich door de hal. Alhoewel ze een paar meter verderop staat, meen ik de munt- en citroengeur van Addies haar te ruiken.

	Lady Verissa kijkt alsof ze in verlegenheid is gebracht, maar dan knikt ze snel. ‘Uiteraard, Majesteit,’ zegt ze. Ze knikt naar Addie, die zonder te aarzelen naast haar gaat staan, maar ik zie hoe hard ze in het versierde sieradenkistje knijpt dat ze in haar handen heeft. ‘Addie zal u bedienen. Ze kent Everless, en het personeel. Zij zal ervoor zorgen dat het u aan niets ontbreekt.’

	De koningin kijkt naar Addie maar zegt niks. Addie glimlacht gespannen en slaat haar ogen neer.

	Dan wendt Lady Verissa zich tot haar zoons. ‘Roan, Liam, vergezel Lady Gold naar haar suite.’

	Ondertussen loopt de koningin naar de voorkant van onze rij. Een dienstmeisje met donker haar buigt opzij om iets in het oor van Ina Gold te fluisteren. Ik zie dat de bedienden van de koningin, die in de kleuren van het koningshuis, buigen en reverences maken als ze langskomt en zodra de andere bedienden dat doorkrijgen doen ze snel hetzelfde. Het zweet staat in mijn handen. Wanneer ze me op een halve meter passeert is het alsof er iets verandert, alsof zelfs de lucht zich naar haar toe keert, gedienstig. Ik maak vanzelf een reverence, met mijn gezicht naar beneden. Opnieuw gaat papa’s waarschuwing door mijn hoofd. Je mag niet in de buurt van de koningin komen, zei hij.

	Ondanks zijn woorden is er iets in me wat door haar gezien wil worden.

	Als ik omhoogkom sla ik mijn ogen op – en de ogen van de koningin, die glinsteren als glas, staren me aan. Ik voel een vonk in mijn borst, iets wat met herkenning te maken heeft, maar ik kan het niet goed plaatsen.

	En dan gaat er iets mis. Ik weet niet waardoor het komt, misschien is de koningin met haar voet ergens tegenaan gekomen, maar ze struikelt; ze helt naar voren, met lange stijve ledematen, in een onnatuurlijk elegante pose. Addie schiet naar voren om haar op te vangen en de koningin valt boven op haar. Even verdwijnt ze onder een zee van rode stof. Het kistje dat ze in haar handen had, klettert op de harde vloer en de juwelen rollen alle kanten op. Een donkerrode steen rolt door tot vlak voor de neus van mijn laars.

	Het duurt even voordat Addie zichzelf en de koningin omhoog heeft geholpen, maar in plaats van naar achteren te stappen, blijft ze als verstijfd staan, met haar hand nog rond de pols van de koningin – op haar blote huid. En dan laat ze haar hand los, plotseling – alsof ze een haardsteen heeft aangeraakt.

	In de hal heerst een doodse stilte. Iedereen houdt zijn adem in, terwijl de koningin met een woedend gezicht rechtop gaat staan. Addie kijkt met grote bange ogen voor zich uit, als iemand die net een klap gekregen heeft. Ze brengt haar hand – de hand waarmee ze zojuist de koningin heeft aangeraakt – naar haar borst en grijpt met trillende vingers naar haar hart.

	Raak de koningin niet aan. Ik had niet lang stilgestaan bij die instructie van Lora, omdat ik niet vermoedde dat we ooit zo dicht bij haar in de buurt zouden komen. Addie moet die waarschuwing niet gekregen hebben. Niemand is in beweging gekomen – zelfs de koninklijke bedienden niet.

	Kijk de andere kant op, wil ik schreeuwen. Maar het meisje staart de koningin van Sempera aan, alsof ze in steen is veranderd.

	Omdat ik het niet langer kan aanzien ga ik op mijn knieën zitten en begin de juwelen op te rapen. Al snel heb ik een handvol gouden ringen met robijnen, saffieren en smaragden verzameld en elk ervan, realiseer ik me, moet minstens een jaar waard zijn. Ik raap het kistje op. Het deksel, dat versierd is met uitgesneden rechthoekige blaadjes en bessen, hangt scheef en een van de scharniertjes is gebroken. Plotseling zie ik twee vrouwenhanden die het kistje vastpakken. Ze buigt voorover en haar haren vallen als een gordijn naar beneden, tussen mij en de scène met de koningin en Addie in. Als ik opkijk zie ik het donkerharige dienstmeisje.

	‘Geef maar,’ zegt ze zacht. Ze heeft een mooi, smal gezicht en ze glimlacht. Zonder aarzeling leg ik de juwelen in haar hand. Ze stopt ze in het kistje, sluit dat zo goed mogelijk af en klemt het onder haar arm. Met een lenige beweging helpt ze me overeind en nodigt me uit om weer in de rij van Everless-meisjes plaats te nemen.

	Addie komt eindelijk in beweging en wil in dezelfde rij gaan staan als ik.

	‘Caro, breng haar naar me toe,’ zegt de koningin.

	Het dienstmeisje – Caro – neemt Addie bij haar arm.

	‘Uwe Majesteit,’ begint Lady Verissa, maar de koningin legt haar met één blik het zwijgen op. Ivan is dichterbij gekomen en staat nu vlak achter hen. Zijn grijns maakt me nog het bangst – alsof hij bloed ruikt. Ik huiver. De ogen van de koningin spuwen vuur, en ze kijkt naar Addie.

	‘Hoe heet je?’ vraagt ze.

	‘Addie, Majesteit,’ zegt ze nauwelijks verstaanbaar.

	‘Vertel eens, Addie.’ De koningin heeft een lage, diepe stem. ‘Mag je je koningin aanraken?’

	Het meisje staat te trillen. ‘Uwe Majesteit, ik wilde alleen maar helpen…’

	‘Hou je mond,’ snauwt de koningin. Roan, Liam en Lady Gold kijken verschrikt toe vanuit een deuropening. Lady Gold bijt op haar onderlip en Roan heeft zijn hand op haar onderrug gelegd. Maar Liam houdt de koningin aandachtig in de gaten. Hij tuurt door zijn wimpers heen.

	‘Voer haar weg,’ beveelt de koningin. ‘Ik wil haar hier niet meer zien.’

	Addies mond valt open en ik voel de schok die door de hal gaat. ‘Alstublieft!’ klinkt het wanhopig. ‘Everless is mijn thuis. Ik deed het niet expres!’

	Maar voor ze nog iets kan zeggen staat Ivan al bij haar, en hij grijpt haar bij de arm. Even later wordt ze omringd door een groepje wachters en verdwijnt ze uit het zicht.

	Als ze haar wegvoeren hoor ik haar huilen. We horen het allemaal.

	‘Mijn excuses, Uwe Majesteit,’ zegt Lady Verissa tegen de koningin. Zelfs zij lijkt van slag te zijn en haar gezicht is witter dan anders. ‘We zullen ervoor zorgen dat het meisje de juiste straf krijgt.’

	‘Ze wordt verbannen.’ De koningin vindt het niet nodig om zachter te praten. Haar stem galmt boven onze hoofden en bevriest het bloed dat naar mijn hart stroomt. ‘En elke keer dat ze protesteert, kost het haar een jaar.’

	Verissa twijfelt even, maar dan zegt ze snel: ‘We zullen ervoor zorgen.’ Even zie ik dat haar hoofd een piepkleine beweging maakt, alsof ze nee schudt, maar dan knikt ze naar Liam, die zich losmaakt van Roan en Ina en de avond in loopt, achter ons. Men kan er zeker van zijn dat hij het bevel zal uitvoeren: verbanning.

	‘Maar u moet uitgeput zijn,’ gaat Verissa verder, terwijl haar stem weer trilt. ‘Laat me u naar uw kamers brengen.’

	Als we verder lopen, dieper het gebouw in, hoor ik nog een laatste zachte snik vanuit de hal, tot de hekken van Everless met een klap dichtslaan.
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	Die nacht, terwijl ik aan Addie en mijn vader denk en naar huis verlang, word ik overvallen door grimmige dromen.

	Er is een bos, groot en donker. Kale bomen die zo hoog zijn als torens. Hun takken bewegen, leven, strekken zich uit, kronkelen… trekken aan mijn haar en mijn kleren.

	Ik ren. Angst brandt in mijn keel.

	Dan zie ik achter me een afgrijselijk bloedspoor, rode voetstappen op de donkere aarde. Ze zijn van mij. Ik ben gewond. Ik strompel. Ik kan niet vluchten. De wereld begint te beven, en alle bomen steken hun handen in de lucht, nemen andere vormen aan, bekende vormen…

	Ogen. Twee ogen.

	Ik doe mijn ogen open en terwijl ik besef dat ik in de koude slaapzaal ben, zou ik durven zweren dat de grond onder mijn stapelbed nog steeds trilt, alsof een deel van mijn droom met me mee is gegaan naar de echte wereld. En dan zie ik boven me een donkere figuur, en ik wil schreeuwen. Maar zodra ik mijn mond open, voel ik een hand op mijn gezicht.

	Een hand die vaag naar knoflook ruikt.

	‘Ssst!’ fluistert Lora. ‘Ik ben het. Sta op.’

	Ik kom overeind en knipper met mijn ogen tot ik aan het donker gewend ben. Om me heen ligt iedereen nog te slapen en sommige dienstmeisjes snurken zacht op hun dunne matras, afgemat van het koken, serveren en opruimen na het eerste feestmaal voor de koningin.

	‘Het is nog heel vroeg,’ zeg ik, nog steeds in de war en half verstrengeld in de vreemde droom. Voor wie was ik op de vlucht? Ik herinner me niets meer.

	‘Jules.’ Lora kijkt me aan en pakt mijn arm beet. Hardhandig. Ze praat nog zachter: ‘Jules, je vader.’

	De woorden, scherp als haar scherpste vleesmes, snijden mijn slaperigheid aan flarden. Ik kijk waar ik mijn jurk heb opgehangen, kruip rillend onder de deken vandaan en trek mijn kleren over mijn hemdjurk heen aan. Ik ben te snel opgestaan en verlies bijna mijn evenwicht. De vrouw in het bed naast me mompelt iets. Lora ondersteunt me en neemt me dan mee, langs de slapende bedienden, naar de gang.

	En daar zie ik hem staan: Hinton, die ik betaald heb om mijn vader terug naar Crofton te brengen. Hij heeft nog dezelfde kleren aan, maar ze zijn gescheurd en hij zit onder de modder. Hij ziet eruit alsof hij gehuild heeft en als ik de laatste sporen van mijn slaap heb weggewreven, zie ik dat dat ook voor Lora geldt. Ze heeft vlekken in haar gezicht en haar ogen zijn rood.

	Ik verstijf.

	Lora legt een hand op Hintons schouder. ‘Vertel het haar maar,’ zegt ze vriendelijk, en dan, als hij aarzelt: ‘Toe, vertel het.’

	Hinton vermijdt mijn blik en staart naar de neuzen van zijn laarzen.

	‘Vertel op,’ beveel ik, maar de woorden lijken van ver te komen, alsof iemand anders ze uitspreekt.

	‘Ik heb je vader in de voorraadkelder gevonden, zoals je had gezegd.’ Hij bibbert. Ik krijg kippenvel, van mijn armen tot mijn nek.

	‘Ik heb hem mee naar boven genomen op het moment dat de koningin aankwam, zodat niemand op ons zou letten. Maar toen we bijna bij de kar waren, met het paard, ging hij… ging hij ervandoor.’ Hinton kijkt me met smekende ogen aan. ‘Hij wachtte niet op me. Ik riep nog dat hij moest wachten. Het spijt me. Ik wilde je het vertellen, maar de koningin…’

	‘Ik snap het,’ zeg ik. En ik wil dat hij het hierbij laat, dat dit het hele verhaal is.

	‘Ik heb hem overal gezocht, en toen werd ik door een van de wachters staande gehouden. Hij begon vragen te stellen. Toen de maan opkwam, vond ik je vader eindelijk, net buiten de zuidpoort, bij het meer. Hij was gewond.’

	Was. Was. Was. ‘Gewond? Hoe…?’ weet ik uit te brengen.

	‘Hij was gevallen,’ zegt Hinton zacht. ‘En zijn handen zaten onder de paarse vlekken.’

	‘Paars?’ Ik knipper met mijn ogen, kijk van Lora naar de jongen. ‘Dat begrijp ik niet.’

	‘Rook hij vreemd?’ vraagt Lora.

	Hinton knikt. ‘Ja, een beetje zuur. Naar oud fruit.’

	‘Mava – de kleurstof van die vrucht wordt voor opsporingsdoeleinden gebruikt. De koninklijke garde smeert haar wapens ermee in, voor het geval er iets wordt gestolen. Maar…’ Ze kijkt me even aan. ‘De deur naar de torenkamer van Everless is er ook mee ingesmeerd. Als iemand die probeert open te breken is hij ook herkenbaar.’

	Mijn hoofd tolt. ‘Wil je zeggen dat hij iets uit de torenkamer van de Gerlings heeft willen stelen? Hij zou toch nooit…’ Ik maak mijn zin niet af. Ik denk aan de wanhoop in zijn ogen bij het flakkerende licht van de fakkel.

	Lora zegt niets, maar ze kijkt me vol medelijden aan.

	Het duurt even voordat tot me doordringt dat Hinton verder praat. ‘Ik probeerde hem over te halen om mee te gaan, op de wagen, maar dat wilde hij niet.’

	Hij is steeds zachter gaan praten en ik moet dichter bij hem gaan staan om zijn woorden te kunnen horen, maar alles binnen in me verzet zich, wil op de vlucht slaan, onder mijn deken kruipen en doen alsof dit ook maar een enge droom is. Maar de fluisterende stem van Hinton houdt me op mijn plek. ‘Hij begon dingen te zien, praatte met mensen die er niet waren.’

	‘Jules, hoeveel tijd had hij nog?’ Lora’s stem klinkt vriendelijk en ik weet waar ze op doelt: dat papa’s tijd op was, dat hij gek was geworden, dat hij de deur naar de torenkamer van de Gerlings heeft proberen open te breken om… Ja, om wat?

	Haar woorden blijven in de lucht hangen. Ik moet heel erg mijn best doen om niet over te geven.

	Hinton ziet zo bleek dat de kringen onder zijn ogen op blauwe plekken lijken. ‘Ik wilde hulp gaan halen, maar dat wilde hij niet. Hij vroeg alleen of ik naast hem kwam zitten; ik kon verder niks voor hem doen, zei hij tegen me.’

	‘Koppig als altijd,’ fluister ik. Ik begrijp wat Hinton me wil vertellen, waar dit naartoe gaat, ik voel de enorme, donkere, verschrikkelijke waarheid, die steeds duidelijkere vormen aanneemt, maar ik kan er zelf geen woorden aan geven. Ik kijk naar hem en wacht tot hij verdergaat. Hij kijkt me wanhopig aan.

	‘Ik zat naast hem, zoals hij gevraagd had. Ik dacht dat hij in slaap was gevallen. En toen drong tot me door…’ Tranen rollen over Hintons wangen. ‘Ik wist niet wat ik moest doen.’

	Lora knijpt even in Hintons schouder. ‘Zo ging het bij mijn moeder ook. Haar dagen waren op en ze had tegen niemand een woord gezegd. Ze ging vroeg naar bed en ergens die nacht kwam er een einde aan haar tijd en stond haar hart stil.’ Ze doet een klok na, met twee vingers in een cirkel op haar borst. Dan komt ze dichterbij en wil haar armen om me heen slaan, maar ik stap naar achteren, bibberend als een gewond dier.

	‘Hij had nog tijd,’ weet ik uiteindelijk uit te brengen. ‘Hij… hij had zeker nog een paar weken.’

	De twee kijken me zwijgend aan, Hinton met een gezicht vertrokken van verdriet, Lora vol medelijden.

	‘Ik kende je vader, Jules,’ zegt Lora. ‘Niet erg goed, maar ik weet dat hij een verstandige man was. En toch, als hij geprobeerd heeft om de deur van de torenkamer open te breken… Die laatste maand zijn mensen heel gevoelig.’ Ze kiest haar woorden met zorg. ‘Dat weet je zelf ook. Het verstand vervliegt met de tijd.’

	Dat hoor je mensen in Crofton vaak zeggen. Te vaak. Als je je tijd verliest, verlies je ook je verstand.

	Ik keer me van hen af, met mijn hand voor mijn mond. Ik ben bang dat ik moet spugen.

	‘Ik heb hem zo goed mogelijk toegedekt. Ze kwamen langs met de leerwagen – ze zeiden dat zij verder voor hem zouden zorgen.’ Hij laat zijn hoofd hangen. ‘Er zijn zoveel straatrovers, die zouden zijn tanden nog stelen om ze door te verkopen.’ Hinton klinkt heel bedroefd. Hij is overstuur en voelt zich zo schuldig dat ik ondanks mijn eigen verdriet medelijden met hem heb: hij is nog zo jong en heeft al zoveel moeten doorstaan. ‘Dit had hij bij zich.’

	Het is alsof de lucht uit mijn longen wordt geslagen. Hinton heeft de houtskooltekening van mijn moeder in zijn handen.

	Mijn lichaam schokt en ik kokhals zonder dat er iets uit komt, maar ik pak de tekening niet aan. Het kan niet waar zijn. En toch, als ik naar Hinton en Lora kijk, weet ik dat het waar is.

	Ik draai me om en ren weg.

	Als mijn benen niet meer kunnen, is de hemel niet langer zwart maar metaalgrijs. Ik kijk om me heen en zie dat ik bij de hoge rotsen ben, ten noorden van het meer. In de schemering is het water net een spiegel, die niets reflecteert behalve de mist die boven het oppervlak hangt. Het paleis ziet er vanuit de verte uit als iets wat door de wind meegevoerd zou kunnen worden.

	Vlak bij het water laat ik me op mijn knieën vallen. Ik ben op blote voeten, besef ik, en mijn voeten zitten onder de schrammen en zijn zo koud dat ik ze niet eens voel. Mijn hoofd is wazig, als de mist boven het water, en daarachter bevindt zich een peilloze diepte van verdriet waar ik in dreig te vallen.

	Tussen de kiezels voor mijn voeten zie ik iets glinsteren. Automatisch gaat mijn hand ernaartoe en heel even, als ik naar het glimmende ding in mijn handpalm kijk, verdwijnen de gedachten aan mijn vader.

	Het is een munt. Goud en glinsterend, en zo groot als een pruim, met twaalf inkepingen op de rand.

	Eén levensjaar.

	Een treurige, half hysterische lach ontsnapt aan mijn lippen. Alleen een Gerling kan iets laten vallen wat zo waardevol is. Wat stelt een jaar nou voor als je eeuwen de tijd hebt?

	En waarom heb ik dit gisteren niet gevonden? Dan had ik hem aan papa kunnen geven; dan had ik zijn leven gered.

	Ik zie een willekeurig iemand van de familie Gerling voor me die zijn munt laat vallen; iemand die merkt dat zijn zak van zijde lichter aanvoelt en toch de moeite niet neemt om terug te gaan. Als mij dat zou overkomen, zou ik net zo lang op mijn knieën in de modder hebben gezeten tot ik hem gevonden had. Ik zou tussen de stenen graven tot mijn handen zouden bloeden. Tot er geen vel meer op mijn vingers zat.

	Ze zouden van mij ook zeggen dat ik mijn verstand was verloren, maar het zou niet waar zijn.

	Ik weiger te geloven dat papa gek is – was. Hij wist iets over de koningin. Waarom zou hij anders zeggen dat ik uit haar buurt moest blijven? En waarom had hij anders op zijn laatste dag als een dief geprobeerd om de deur van de torenkamer open te maken? Hoe was hij anders aan die vlekken gekomen die Hinton beschreef? Ik knijp zo hard in de munt dat ik er niet van zou opkijken als er bloed uit kwam. De blik in zijn ogen toen we uit elkaar gingen – gek, ja… maar van verdriet, omdat we afscheid moesten nemen.

	Dat besef ik op dat moment: mijn vader nam in die kelder afscheid van me.

	En nu geef ik wel over.

	Zorg dat ze je niet ziet, hoor ik hem weer zeggen.

	Hij gaf zijn leven niet zomaar op. Hij moet er een goede reden voor hebben gehad, een reden om dit tegen me te zeggen.

	Een reden om in de sneeuw te sterven, buiten de muren van Everless.

	En eindelijk barst ik in huilen uit, terwijl ik met de munt in mijn hand op de rotsen sla. Ik sta op, blind van woede en verdriet, en zo hard als ik kan gooi ik de munt weg. Met een boog vliegt hij door de lucht, een kleine goudglinsterende flits die in het donkere water verdwijnt.

	De mist in mijn hoofd is in één keer verdwenen en wat overblijft is een razende woede.

	Mijn vader is hier gestorven. Ik zal uitzoeken wat er is gebeurd en daarna zal ik zorgen dat degenen die verantwoordelijk zijn voor dit verlies zullen boeten; hoe dan ook.

	Ik zweer het.
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	In het dorp woonde een man die we de Geest noemden. Hij beefde aan één stuk door en keek altijd naar de grond. Een gokker die bijna al het bloed van hemzelf en dat van zijn zoontje verspeelde tot hij Edwin Duade versloeg met een handvol dodelijk geluk: hij won tweehonderd jaar, genoeg om zijn verspilde tijd aan te vullen en genoeg voor een lang leven voor hen allebei. Maar toen hij thuiskwam, met een buidel vol bloedijzers aan zijn riem, lag de jongen languit op de vloer. Zijn hart was ermee opgehouden. Op zoek naar fortuin en geluk had de Geest een verkeerde inschatting gemaakt en uit liefde voor de kaarten en munten had hij zijn zoon te veel bloed laten afstaan.

	Nu slaapt hij op straat en kan iedereen zien hoe hij elk uur van zijn gestolen lange leven doorbrengt, als een straf – en een waarschuwing voor anderen.

	Ik had het verhaal afgedaan als iets wat papa me vertelde omdat hij wilde dat ik voorzichtig deed, tot ik de Geest tegenkwam in een steegje; een straatje met cafés en kasteleins die je je laatste uur afnamen in ruil voor drank. Elke week trof men daar in de goot wel een lichaam aan. De armzalige man keek op toen ik langs hem liep, en toen ik zijn ogen zag – diep in hun kassen zoals bij de oudste bewoners van Everless – verstijfde ik. Ze hadden al te lang geleefd, en in combinatie met zijn grijze huid en zijn skeletachtige lichaam leek hij echt op een geest.

	En zijn verdriet. De droefenis in zijn gelaat dreigde me op te slokken. Ik heb nooit meer een voet in dat steegje gezet.

	Ik heb het gevoel dat die ogen me in de gaten houden, nu ik naar een onbekend stenen plafond lig te staren. Eén gelukzalig moment nadat ik wakker was geworden, had ik niet meer geweten waar ik was en waarom. Ik was blij met de dikke matras onder me, die veel zachter aanvoelde dan mijn strozak op de koude stenen vloer van ons huisje.

	En toen was alles als een langzame lente-overstroming teruggekomen: hoe Lora mijn voeten had verbonden en me naar haar eigen kamer had gebracht, waar ze me had gesmeekt rust te nemen. Hoe mijn gesnik de kleine kamer had gevuld tot ik niet meer kon, en ik me op bed had laten vallen en me had overgegeven aan mijn nachtmerries, boven op Lora’s deken, die naar deeg rook. Mijn gezicht en keel doen pijn van het huilen, mijn voeten branden, maar het is niets vergeleken bij de verscheurende leegte in mijn borst.

	Lora heeft met me te doen en laat me in haar kamer liggen, waar ik de eerste dag en nacht na mijn vaders dood doorbreng. Met mijn hoofd onder de deken luister ik naar het geroezemoes van de bedienden aan de andere kant van de muur, over gegrilde parelhoenders en de kruiden waar de koningin van houdt. Mijn leven is verwoest, maar het enige waar men zich hier druk om maakt is de bruiloft van Roan en de dochter van de koningin.

	De koningin. Als het gefluister op de slaapzalen verstomt en de wind gaat liggen, hoor ik haar boven me door de gangen lopen, ik weet het zeker.

	Op een gegeven moment – ik heb geen idee hoe laat het is – word ik wakker en sta ik op omdat ik moet bewegen. Ik wil lopen. Zonder erbij na te denken sla ik mijn ochtendjas om me heen en zwerf door de gangen, maar ik blijf aan de kant van de personeelsvertrekken, want ik wil geen wachters tegen het lijf lopen die Everless ’s nachts bewaken. Het gaat beter als ik beweeg, dan gaan mijn gedachten naar mijn stappen en de frisse wind en niet naar papa.

	Het verband dat Lora om mijn voeten heeft gewikkeld gaat los en ik zie rode vlekken door het wit heen komen. Ik ga op mijn hurken zitten om mijn voeten opnieuw te verbinden, maar het lukt niet. Mijn handen trillen te erg. De kou van de vloer en de stenen muren dringt door mijn nachtgewaad heen. Had papa het zo koud toen hij stierf?

	‘… vermoord? Iedereen?’ fluistert iemand. Ik kijk op en tuur door de gang, maar het is er donker en ik zie niemand. Het enige licht komt van een paar flakkerende olielampen.

	‘… hun kelen doorgesneden en als honden langs de weg achtergelaten,’ hoor ik dezelfde stem zeggen. Het is een mannenstem en hij komt me vaag bekend voor. Met een schok besef ik dat ik vlak naast de muur zit die Roan vroeger de fluistermuur noemde: een plek in de dienstgang waar je door een of andere speling van de architectuur met je oor tegen de muur met iemand in de hoofdgang kunt praten. Of iemand kunt afluisteren.

	Ik druk mijn oor tegen de muur.

	Ik denk dat het Roans stem is aan de andere kant van de muur.

	‘Ja, maar de koningin wil niet dat iemand het te weten komt,’ zegt een vrouwenstem. ‘Roan… je had moeten zien hoe ze achter ons aan kwamen. Als Caro er niet was geweest, hadden de bloedrovers me vermoord – dan hadden ze ons allemaal vermoord. Zij is met ze gaan praten en heeft ze op de een of andere manier weten te overtuigen om de rest van ons te laten gaan.’ Haar stem slaat over. ‘Zodra we hier waren heeft de koningin mannen achter hen aan gestuurd, maar wie weet…’ Ze is even stil en dan hoor ik nog ‘goedenacht’ en ‘tot morgen’, haastig gefluisterd.

	Opgewonden druk ik mijn oor nog harder tegen de muur, maar het blijft stil. De stem zou van Ina Gold kunnen zijn geweest, en ze had het over mensen die dood zijn, nee: vermoord. Ik vraag me af wat er gebeurd is en er gaat van alles door me heen. En dan herinner ik me de twee groeven in de koets van de koningin en de bloedvlekken in de hemden van de koninklijke bedienden. Er valt maar één conclusie te trekken: de koningin is onderweg naar Everless aangevallen.

	Hoeveel mensen zijn er vermoord? Wat voor een rampspoed brengt de komst van de koningin nog meer met zich mee, behalve papa’s dood?

	Beelden van geweld en dood trekken als een vloedgolf aan me voorbij en de gedachte aan mijn vader sleurt me mee. Opnieuw voelt de pijn als iets lichamelijks, alsof er binnen in me iets kapot is gegaan. Ik sla mijn armen om mijn benen en huil met mijn gezicht tussen mijn knieën, zodat niemand me kan horen.

	‘Hallo?’ fluistert iemand. Roan.

	Ik zou terug moeten gaan naar de slaapzaal, maar Roans stem is als een touw dat naar een drenkeling wordt gegooid. Slap, en misschien leidt het nergens naartoe, maar ik moet het vastgrijpen.

	‘Hallo,’ fluister ik met een schorre stem terug.

	‘Waarom huil je?’ vraagt hij.

	Ik kan niets over papa zeggen, niet eens tegen een onzichtbaar iemand, tegen een stem achter de muur. Nog niet. Dus vertel ik hem het andere verhaal. ‘Mijn hart is gebroken.’ Hopelijk denkt Roan dat ik een dienstmeid met liefdesverdriet ben, die haar minnaar in een of ander dorp heeft moeten achterlaten. Het enige wat ik wil is zijn stem horen.

	‘Dat spijt me voor je,’ antwoordt Roan. Hij wacht even en zegt dan: ‘Ik begrijp het.’

	‘Echt?’ vraag ik met een trillende stem. ‘Maar jij bent…’ Ik maak mijn zin niet af. Stom. Ik begrijp niet hoe Roan – of wie dan ook van zijn familie – ergens naar kan verlangen of iets van liefdesverdriet kan begrijpen, zeker niet als diegene met de dochter van de koningin gaat trouwen.

	‘Nee, ga verder,’ dringt hij vanaf de andere kant aan. ‘Wat ben ik?’

	‘Een… een Gerling,’ zeg ik aarzelend. Iedereen zou dat aan zijn accent kunnen horen. Ik heb mezelf niet verraden, hoop ik.

	Hij lacht zacht. Kon ik dat geluid maar bij me houden; om me heen slaan als een warme deken. ‘Dat zal ik niet ontkennen,’ zegt hij. ‘Maar wij hebben ook een hart, hoor.’

	‘Soms vind ik dat moeilijk om te geloven,’ fluister ik.

	Roan zucht; het geluid van zijn adem glijdt langs de muur naar me toe, als een kleine waterval. ‘Ik weet het,’ zegt hij via de stenen. ‘Toen we klein waren was alles veel makkelijker. Toen wisten we niet eens wat liefdesverdriet was of de dood, of wat dan ook. Toen bestonden er nog geen slechte dingen.’

	Nee, denk ik. Mijn hart brak toen Liam ons uit Everless verbande. Maar ik hou mijn mond.

	‘Je klinkt als een aardig iemand. Degene die je hart gebroken heeft is een stomkop.’ Ik doe mijn ogen dicht; als hij de waarheid wist zou hij dit niet zeggen. ‘Kan ik iets voor je doen, zodat je je minder slecht voelt?’

	Mijn mondhoeken gaan omhoog, vanzelf. Roans stem is als balsem. ‘Blijf gewoon praten,’ fluister ik tegen hem. ‘Wat je zei… dat vroeger alles veel makkelijker was, wat bedoelde je daarmee?’ vraag ik, alleen maar omdat ik zo graag wil weten of hij zich mij nog herinnert.

	‘Mmm.’ In gedachten zie ik Roan voor me, de ondeugende lach die langzaam op zijn gezicht verschijnt terwijl hij terugdenkt aan alles wat hij in zijn jeugd heeft uitgespookt. In onze jeugd. ‘Het was één groot spel. Ik speelde meestal buiten, met de kinderen van de bedienden. Ik keek – kijk – niet op hen neer zoals mijn broer en mijn ouders, snap je?’

	‘Mijn… nichtje heeft me verteld dat hij haar altijd pestte,’ kies ik mijn woorden voorzichtig. ‘Liam, bedoel ik. Hij schold haar uit voor heks.’ Ik hoor de bittere toon in mijn stem.

	‘Echt iets voor hem.’ Hij zucht. ‘Na de brand mochten we van mijn ouders niet meer met de kinderen van het personeel omgaan.’

	Ik voel een steek in mijn hart en ben plotseling bang, maar ik ga door. ‘De brand?’ vraag ik.

	Hij is even stil. ‘Volgens mij speelden we “Op jacht naar de weekmunt” – nee, “Vos en slang” – toen er vuur uitbrak in de oude smederij.’

	Hij gaat niet verder, maar zijn woorden knagen aan mijn herinnering. ‘Vos en slang?’ fluister ik.

	‘O.’ Hij lacht. ‘Een spel dat een van de dochters van het personeel had bedacht. Iemand is de vos en de ander de slang. En de vos jaagt op de slang.’

	Ik krijg kippenvel op mijn armen. Dat meisje was ik.

	Voordat ik kan reageren klinkt er aan zijn kant van de muur een gedempte stem, in de verte. ‘Er komt iemand aan,’ fluistert hij, ‘en ze zouden rare dingen gaan denken als ze me tegen een muur zien praten. Maar ik hoop dat je hart snel geneest. Heel snel.’

	‘Dat hoop ik ook,’ fluister ik terug, al weet ik dat het nooit zal gebeuren. ‘Goedenacht,’ zeg ik nog, maar ik geloof dat hij al weg is. De stilte is teruggekeerd. Ondanks alle duisternis die mijn leven vult, is er toch een lichtpuntje. Misschien is het een druppel in een grote, donkere zee, maar op dit moment betekent het zoveel.
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	Als ik de volgende ochtend de keuken binnenloop, in een eenvoudige zwarte jurk die Lora voor me heeft klaargelegd, komt Hinton direct naar me toe. Hij heeft een dienblad met brood en kaas en een kop thee voor me. We zitten naast elkaar aan één kant van de tafel en ik eet, zonder iets te zeggen. Mijn zintuigen zijn afgestompt; het geroddel in de keuken lijkt van heel ver te komen en Lora’s eten smaakt nergens naar.

	‘Mijn vader is ook vermoord,’ zegt Hinton na een tijdje. Hij praat zacht en staart naar het houten tafelblad. ‘Cormer heette hij. Hij was de stalmeester van Lord Liam… vroeger.’

	Ik hap naar lucht. Hinton hoort het en kijkt op. Ik kende Cormer: een sterke man, betrouwbaar, met een bijna bovennatuurlijke gave om elk paard rustig te krijgen. Iemand die altijd wel een grapje maakte of een verhaal te vertellen had. Had Liam hem vermoord?

	De vraag – de woede – valt kennelijk van mijn gezicht af te lezen.

	‘Kapitein Ivan.’ Hinton kijkt weer naar het tafelblad, maar zijn stem verraadt hoe kwaad hij is. ‘Mijn vader had zijn paarden verzorgd voor het wagenrennen, maar Liam verloor van Lord Wystan, uit het oosten. Dat kon hij niet hebben. En dus moest mijn vader ervoor boeten.’

	Een flard van een gerucht dat door Crofton ging schiet door mijn hoofd: een stalmeester van de Gerlings was na het verliezen van een wedstrijd achter een koets gebonden en ze hadden hem net zo lang meegesleurd tot hij dood was. Ik had het nooit in verband gebracht met de man die ik kende. Als ik vol afgrijzen naar de jongen naast me kijk, verdwijnt mijn eigen verdriet even naar de achtergrond.

	Ik heb altijd geweten dat Everless een wrede en grillige plek is: als de Gerlings niets meer aan je hadden, als je oud werd of ziek of een ledemaat verloor, werd je er direct uit gegooid. Maar Everless is nog veel wreder dan toen ik klein was. Ik leun opzij en sla mijn armen even om hem heen. ‘Het spijt me zo.’

	Het volgende moment beweegt Hinton even met zijn hoofd, alsof hij de herinneringen zo van zich af wil schudden. ‘Het is lang geleden. Maar wat ik tegen je wilde zeggen: zorg dat je bezig blijft. Als je eraan toegeeft en je opsluit is het nog erger.’ Hij houdt zijn hand op. De munt die ik hem twee dagen geleden heb gegeven in ruil voor papa’s veilige vlucht, glinstert in zijn palm. Zijn hand trilt.

	Ik neem de munt niet aan, maar vouw zijn vingers eromheen. ‘Je hebt zo veel voor me gedaan,’ zeg ik, terwijl ik een losse pluk haar opzij strijk die voor zijn ogen hangt. En ik meen het.

	Hij schudt zijn hoofd: zo jong, en toch, na alles wat hij heeft meegemaakt, schieten de tranen in zijn ogen. ‘Het spijt me zo, Jules,’ zegt hij, en zijn kin zakt op zijn borst. Ik weet wat er in hem omgaat: het is mijn schuld. Ik zie mijn eigen gedachten, weerspiegeld op zijn gezicht.

	Ik hou hem stevig vast. ‘Je hebt niks verkeerds gedaan. Hij heeft zijn eigen pad gekozen.’ Want als ik iets van mijn vader weet, dan is het dat. ‘Wat je ook had gezegd of gedaan, er was niets wat hem van gedachten had doen veranderen.’

	Als er al een schuld op iemands schouders rust, dan zijn dat míjn schouders. Omdat ik gebleven ben, terwijl hij me heeft gesmeekt weg te gaan. Omdat ik heb gelogen en hem in de steek heb gelaten. Omdat ik uit Crofton ben vertrokken.

	Hinton aarzelt even, maar dan knikt hij. Hij veegt zijn tranen af en zijn gezicht klaart op. Ook hij heeft zijn vader verloren, en toch lacht hij, en hij is aardig en probeert het goede te doen.

	Als hij tussen de werktafels door wegloopt, ondertussen iedereen groetend die hij kent, weet ik dat ik nooit meer zo opgewekt zal zijn.

	De rest van de dag stort ik me op mijn werk: ik pluk geurige blaadjes van stekelige stengels, zout het vlees, maak boter van room. De andere bedienden gaan me uit de weg. Ik vind het niet erg; ik wil niet praten. Ik wil niks voelen.

	Als ik die avond naar de slaapzaal terugkeer, staan er een groepje meisjes en één jongen bij de deuropening van de personeelsgang die naar de grote hal leidt. Ik zie dat Bea bij hen staat, en tussen hen in herken ik de knot van Alia. Ik loop snel naar hen toe om te kijken wat er aan de hand is. In haar slonzige, grijze wasserij-uniform ziet ze er nog jonger uit dan ik me haar herinner. Ondanks mijn verdriet word ik getroffen door schuldgevoel en bezorgdheid. Ik heb Amma beloofd om op haar zusje te letten, maar sinds ik hier ben heb ik nauwelijks aandacht voor haar gehad.

	Bea staat net buiten de slaapzaal en iedereen luistert aandachtig naar haar. Ik ga naast Alia staan.

	‘Maar hebben ze de bloedrovers te pakken gekregen?’ vraagt een meisje met sproeten.

	Bloedrovers? Ik voel dat Alia staat te bibberen op haar benen. Ze trekt aan mijn mouw en als ik naar haar toe buig, fluistert ze in mijn oor: ‘Onderweg hiernaartoe hebben struikrovers de koningin overvallen. Jules, Bea heeft gehoord dat er meer dan twintig bedienden en wachters vermoord zijn.’

	Mijn hoofd tolt. Dus het is waar.

	‘Een paar bloedrovers zijn bij de overval gedood,’ vertelt Bea. ‘De rest niet, nog niet. De koningin heeft haar soldaten achter hen aan gestuurd, dus het is een kwestie van tijd.’ Ze slaat haar arm om een snikkend meisje en houdt haar tegen zich aan tot de schouders van het meisje weer tot rust komen.

	‘Ik mag hopen dat de koningin ze laat doodbloeden,’ fluistert iemand grimmig.

	Maar ik kan niet nog meer dood en verdriet verdragen, niet nu. Bij de volgende vraag knijp ik even in Alia’s schouder en loop met gebogen hoofd terug naar de slaapzaal.

	Daar, opengevouwen op mijn bed, ligt de tekening van mijn moeder die Hinton me de vorige keer wilde geven. Ik pak hem snel op en wil hem eerst onder mijn matras proppen of bij het keukenafval gooien, zodat ik er niet meer naar hoef te kijken. Ik wil niet terugdenken aan wat ooit was.

	Maar iets houdt me tegen, en ik ga op mijn bed zitten en trek me terug in de schaduw, waar niemand de tranen kan zien die over mijn wangen rollen. Ik kijk naar het enige wat ik nog van mijn vader heb.

	Het papier is door de tijd zacht geworden, als stof, en als ik de lucht inadem, slaat mijn hart over: ik ruik stro en hout, vermengd met de sterke geur van lood. Op de tekening kijkt mijn moeder over haar schouder, en het portret lijkt zo sprekend op haar dat het me niet zou verbazen als ze haar mond open zou doen en zou lachen.

	Ik krijg zo’n pijn in mijn borst dat ik de tekening omdraai en op mijn sprei leg, en dan… verstijf ik. Want de achterkant van de tekening is niet leeg.

	Ik pak hem op, hou hem in het kaarslicht en bekijk hem van dichtbij. Het papier is beschreven, al zijn de letters vervaagd door de tijd, alsof het uit een heel oud boek is gescheurd. De taal zelf is ook oud: wat ik eruit kan opmaken is gedateerd hoogdravend Semperiaans, zoals de koningin gesproken moet hebben toen ze jong was. Alhoewel niet alle woorden en letters leesbaar zijn, begrijp ik genoeg van het plechtige, krullerige handschrift om te weten dat dit een verhaal is over de Tovenares en haar vijand, de Alchemist.

	Voor het eerst sinds dagen moet ik lachen; typisch iets voor mijn vader om een bladzijde uit zo’n boek te gebruiken om op te tekenen. Papa had een hekel aan alles wat met bijgeloof te maken had.

	Maar wat nog vreemder is dan de sierlijke letters: in de kantlijnen staan handgeschreven aantekeningen, in kinderlijke krabbels. De inkt is vervaagd en uitgelopen en het handschrift is zo onleesbaar dat ik er maar een paar dingen van begrijp.

	vos

	naar het bos

	slang

	van lood

	Vos, bos, slang, lood. Roans spel. De woorden roepen een herinnering op. Dicht bij het vuur in de haard leest mijn vader voor uit een boek met een leren kaft. Het verhaal gaat over een vos en een slang die beste vrienden waren.

	Ik weet niet of het door de woorden komt of door de geur van thuis die in me tot leven wordt gewekt en van binnenuit tegen mijn borstkas drukt.

	Als ik een zachte stem hoor, vlak bij mijn elleboog, schrik ik op. ‘Wat is dat? Een liefdesbrief?’ zegt ze vrolijk.

	Ik verstijf, maar het is Bea maar, die in de verste verte niet meer lijkt op het trillende meisje dat wijn morste op de wambuis van de edelman. Integendeel: haar hele lichaam straalt vrolijkheid uit, en ze komt zelfverzekerd over; misschien put ze kracht uit het opvrolijken van andere meisjes. Ze ploft naast me op het bed.

	‘Niks bijzonders,’ fluister ik, en ik schuif de tekening onder mijn kussen. Maar er komt een vraag in me op. Waarom zou mijn vader de tekening van mijn moeder hebben meegenomen? Moest hij geluk brengen, zoals het beeldje van de Tovenares dat ik heb meegenomen?

	‘Wil je ook in aanmerking komen voor Addies betrekking?’ vraagt Bea. Haar opgewektheid maakt anderen misschien vrolijk, mij werkt het op de zenuwen. Ik schud mijn hoofd en hou mijn mond, maar ze gaat gewoon door. ‘Lady Verissa is radeloos. Eerst Addie, en daarna heeft de koningin ieder meisje afgewezen dat Verissa aan haar heeft voorgesteld. Kennelijk moet je een test doen.’

	Terwijl Bea verder praat begint zich in mijn hoofd een idee te vormen. ‘Wat voor soort test?’ vraag ik.

	Ze rolt met haar ogen. ‘Ik heb geen idee. Ze wil geen dienstmeid uit de provincie, denk ik. Verissa heeft al een heleboel meisjes naar haar toe gestuurd, maar ze werden allemaal bijna meteen afgewezen, omdat ze de verkeerde antwoorden gaven.’

	‘Waarom?’ vraag ik, alhoewel ik het antwoord al weet.

	‘Door wat er met Addie is gebeurd, natuurlijk. Wie wil er nou verbannen worden, of vermoord?’ zegt Bea huiverend. Ze kijkt me aan en houdt haar hoofd schuin. ‘Maar ik durf te wedden dat ze jou wel goed zou vinden, als je het zou willen; je bent mooi, en niet te verlegen. En bovendien is er straks niemand meer om uit te kiezen.’

	Ze springt op en loopt zonder iets te zeggen terug naar haar eigen bed aan de andere kant van de zaal. Voordat ik kan gaan liggen komen Ingrids blonde haren en haar trotse gezicht in beeld, ondersteboven over de rand van het stapelbed. Sinds we met elkaar in de wagen naar Everless zaten, geeft ze me steeds ongevraagd advies. ‘Die is brutaal,’ zegt ze.

	Bea’s suggestie brengt allerlei gedachten op gang. Als ik in de keuken blijf werken, zal ik nooit in de buurt van de koningin komen. Als ik geluk heb mag ik nog een keer wijn inschenken, maar zelfs dan zal ik niet meer dan een flard van een gesprek kunnen opvangen.

	Als ik erachter wil komen waar mijn vader naar op zoek was, waarom hij de deur naar de torenkamer heeft willen openbreken en wat dat te maken had met zijn waarschuwingen over de koningin, dan moet ik zorgen dat ik dichter bij haar in de buurt kom. Een fluisterende stem binnen in me zegt dat ik dan precies het tegenovergestelde zou doen van wat papa wilde, maar ik kan de vragen die maar blijven knagen toch niet negeren? En bovendien: wat heb ik nog te verliezen? Ik ben toch al alles kwijt.

	Als ik dit besef, glij ik geluidloos tussen de deken en het matras, als een mes in zijn schede.
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	Lora heeft me de eerste dagen na mijn vaders dood op haar kamer laten slapen, maar nu kent ze geen genade meer. Kennelijk gelooft ze net als Hinton in hard werken als middel tegen verdriet. Ik probeer mijn verstand op nul te zetten – elke keer als het gevolg van de koningin een speciale wens heeft bied ik aan om het zelf te gaan brengen (om vervolgens voor een dichte deur te staan of tegengehouden te worden door een wachter met een stalen blik) – maar hoe ik me overdag ook afmat, Lora tevreden probeer te stellen en over de koningin loop te piekeren, ’s nachts lig ik uren wakker. De dagen lopen in elkaar over en als Lora op een ochtend in de keuken naar me toe komt, heb ik geen idee wat voor dag het is. Ze kijkt bezorgd.

	‘Ik heb geregeld dat je vanmiddag vrij bent,’ zegt ze zacht. Ingrid, die naast me kruiden staat te hakken, kijkt nieuwsgierig op. ‘Doorgaan!’ snauwt Lora.

	Ze neemt me mee naar de gang en fluistert: ‘Je neemt een paard en wagen, rijdt terug naar Crofton en… en daar haal je je vaders spullen op bij de chirurgijn,’ besluit ze. Met een hand die onder de bloem zit, knijpt ze even in mijn arm.

	Als ik later naar de stallen loop, vraag ik me af wat er bij de chirurgijn op me ligt te wachten. Mijn vader had alleen maar schulden. Zullen ze me dwingen om ons huisje leeg te halen, af te breken, steen voor steen, plank voor plank? Zal Duade – als hij hersteld is van zijn eigen tijdafname – me in zijn winkel laten bloeden, als aflossing voor wat mijn vader hem misschien nog verschuldigd was? De gedachte lost op in mijn verdriet als een bloedmunt in de thee, en ik moet mijn uiterste best doen om mijn ene voet voor de andere te zetten.

	Zoals Lora heeft beloofd, staat er bij de stallen een paard en wagen voor me klaar, en mijn oude vriend Tam staat ernaast. Hij slaat even zijn armen om me heen; misschien heeft hij gehoord wat er is gebeurd. Hij pakt me bij mijn schouders en helpt me om op de bok te klimmen. Als we zitten leun ik met mijn hoofd tegen zijn schouder en terwijl de ruwe stof van zijn jas langs mijn wang schuurt, zou ik willen dat ik iets van zijn kracht kon overnemen.

	Voor de tijd van het jaar is het erg warm. De sneeuw om ons heen is veranderd in modder en een paar dappere vogels tjilpen al in de wind; het zachte zonlicht schittert op de smeltende sneeuw en als ik in een andere stemming zou zijn, had ik het waarschijnlijk mooi gevonden.

	Ik heb Crofton ongeveer een week geleden achter me gelaten, maar het lijkt wel jaren geleden. Als we eindelijk via de kapotte poort naar binnen rijden, komt de lage muur aan beide zijden me zielig voor. Hij zou nog geen koe tegen kunnen houden. De straten lijken gekrompen te zijn. Het is er verlaten en grijs. Ik vraag me af hoe ons leven eruit zou hebben gezien als papa en ik na onze vlucht uit Everless niet naar dit dorp zouden zijn gegaan. Als we in een andere wereld hadden gewoond, waarin de koningin Sempera niet had afgesneden van de andere koninkrijken om het geheim van het bloedijzer te beschermen. Waar we hadden kunnen lopen tot we bij de zee waren. Dan hadden we een schip kunnen nemen en ergens anders naartoe kunnen varen. Ergens anders. Ik weet dat er een wereld moet zijn zonder bloedrovers, zonder Gerlings en zonder koningin. Maar mijn verbeelding, die de grenzen van mijn kennis heeft bereikt, lost op in de mist.

	Als we bij het marktplein zijn, bindt Tam het paard in de buurt van Duades winkel vast. Het liefst wil ik naar Amma rennen, maar ik heb de kracht niet om het haar te vertellen. Of zou ze het al weten?

	Ik zwaai naar Tam, die het paard begint te borstelen. Ik ben blij dat ik hem niets hoef uit te leggen en dat hij begrijpt dat ik privacy nodig heb.

	Als ik bij Duades winkel ben en mijn hand al op de deurknop heb gelegd, verstijf ik. De kraag van Lora’s eenvoudige, afgedragen jurk zit opeens zo strak. Met mijn loon op zak heb ik meer geld in mijn buidel dan ik ooit heb gehad, maar ik zou niets liever doen dan Everless opgeven – met alles en iedereen erbij – als ik in ruil daarvoor kon terugkeren naar het moment dat ik ons huis verliet om naar dit marktplein te gaan. Ik zou besluiten te blijven. Papa zou een paar maanden kunnen afstaan of ik zou hem ervan overtuigen het mij te laten doen. We zouden het hebben overleefd, zoals we dat altijd hebben gedaan.

	Ik dwing mezelf om de deur van de winkel open te doen; de winkel waar ik honderden keren langs ben gelopen en honderden keren naar binnen heb gegluurd, maar waar ik nooit binnen ben geweest. De ruimte is klein en de stenen vloer staat vol spullen. De geur van koper komt me tegemoet.

	Ondanks het haardvuur bibber ik als ik met opgeheven hoofd naar binnen loop. Een ouder stel, twee vrouwen met een kromme rug van te veel werk en te weinig jaren, staan in de hoek over een tafeltje gebogen en snijden om de beurt in elkaars handpalmen en vangen het bloed op in een flesje. Ik vraag me af of ze tijd sparen voor hun kinderen. Als ik dichterbij kom kijken ze naar me, met nieuwsgierige en medelijdende blikken. Ik neem aan dat ik nog steeds te jong ben voor een plek als deze.

	‘Mijn vader is vier dagen geleden overleden,’ zeg ik tegen Edwin Duade, in de hoop dat mijn stem niet hapert. ‘Ik kom zijn spullen ophalen.’

	Hij kijkt me even aan en pakt dan zijn kasboek. ‘Zijn volledige naam en die van jou.’

	Geen troostende woorden, geen onzin. Ik zie de rode lijn die over zijn handpalm loopt. Nog een teken dat alles een week geleden anders was, toen Liams bevel om Duade te laten bloeden genoeg was om me van slag te brengen.

	‘Pehr Ember.’ Mijn stem hapert alsnog. ‘En ik ben Jules.’

	Duade verdwijnt in een achterkamertje en een traan, twee tranen, biggelen over mijn wangen. Als hij terugkomt veeg ik ze vlug weg. Hij heeft een brief in zijn handen en een kleine juten buidel – een buidel die zo te horen vol bloedijzers zit.

	‘Je mag je handen dichtknijpen, meisje,’ zegt hij. ‘Zijn schulden zijn afbetaald. Aan de pachtinners.’

	Ik knipper met mijn ogen. ‘Maar… Door wie?’

	Duades lach klinkt niet vriendelijk. ‘Alles is betaald en verrekend, dat is het enige wat ertoe doet.’

	Kan Lora het betaald hebben? En, belangrijker nog: ‘Waar is de rest van mijn spullen?’

	Hij houdt zijn hoofd schuin. ‘Dit is alles.’

	Ik knipper. ‘Hoe bedoelt u?’ Ik denk aan het huisje – ons huisje. ‘Maar het huis dan? En de tekeningen aan de muren.’ Nooit genoeg, maar… ‘Het gebroken zakhorloge. Heeft u die spullen meegenomen?’

	Weer die spottende lach, en hij zwaait met zijn hand door de lucht alsof hij een vlieg wegjaagt. ‘Die dingen zijn niet voor jou.’

	‘Wat…’ De tranen springen opnieuw in mijn ogen. Ik zucht en raap mezelf bij elkaar. ‘Dat moet een vergissing zijn. U zei dat zijn schulden zijn afbetaald, dus dat betekent dat zijn bezittingen van mij zijn.’ Ik zoek steun bij de toonbank. ‘Er is niemand anders. Ik was de enige die hij had.’

	Duade zucht. ‘De rest behoort aan de Gerlings toe, schat. Zei je dat Pehr Ember je vader was? Nou, dat staat anders niet in het register. Dat staat nergens vermeld.’

	Er valt een lange stilte, die alleen wordt doorbroken door de wegschuifelende vrouwen die hun jaren hebben afgestaan. Mijn stem lijkt van heel ver te komen: ‘Niet… in het register?’

	Hij knikt naar een envelop op de toonbank. ‘Alleen dit,’ zegt hij. ‘Meer kan ik niet voor je doen.’ Zodra ik uit het zicht van de winkel ben, duik ik onder een versleten luifel van een pakhuis en bekijk de envelop. Mijn naam staat erop, in het zorgvuldige handschrift van mijn vader. Mijn handen trillen als ik hem met één vinger openmaak en de brief eruit haal. De dicht op elkaar staande woorden zweven voor mijn ogen; ik veeg mijn tranen weg.

	Jules,

	Ik ga vandaag naar Everless, om je op te halen. Ik hoop dat je met me mee naar huis komt en dat ik morgen rond deze tijd deze envelop ongeopend in het vuur kan gooien. Maar Everless is een gevaarlijke plek, nu nog meer dan vroeger. Ik kan dus niet anders dan rekening houden met de kans dat ik niet terugkom.

	Als dat het geval is, en jij leest deze brief, Jules, dan wil ik je ten eerste zeggen dat ik zou willen dat ik je meer kon nalaten dan deze brief, mijn meisje. Je verdient zo veel meer. Maar ik ben bang dat dit het enige is wat ik je kan bieden.

	Als je dit leest heb je misschien al een vermoeden dat ik je vader niet ben, niet bij wet en niet via ons bloed. Ik heb Duade gevraagd of hij ervoor wil zorgen dat onze spullen bij jou terecht zullen komen, maar ik weet dat hij dat niet zal doen. Wetten zijn wetten, zoals de wereld ons maar al te graag duidelijk wil maken. Voor mij ben je altijd mijn dochter geweest – je bent mijn dochter – dus ik heb nooit tegen iemand gezegd dat dat niet zo is. Ik wil je vragen om hetzelfde te doen, Jules. Bewaar ons geheim. Het leven is makkelijker met een achternaam, al is het die van mij.

	Als ik je vandaag zie, zal ik het je zelf vertellen, maar als ik niet lang genoeg leef om je te waarschuwen, laat het me hier dan nog een keer schrijven: blijf uit de buurt van de koningin. Nogmaals: blijf uit de buurt van de koningin. Ik kan het niet uitleggen, niet in een brief die in de verkeerde handen kan komen, maar je bent daar bij Hare Majesteit niet veilig. Alsjeblieft Jules, ik weet dat je veel vragen hebt, maar vertrouw me en luister naar me.

	Voordat je vertrok zei je dat je me nodig hebt, maar dat is niet zo. Je bent sterk, dapper, lief, en ik weet dat je door zult gaan als ik er niet meer ben. Elke dag, elk uur dat ik heb gegeven is het meer dan waard geweest. Ik zou willen dat ik de volwassen vrouw kon zien die je zult worden.

	Mijn meisje, je bent mijn dochter, mijn bloed stroomt niet door jouw aderen, maar in alle andere mogelijke opzichten ben ik je vader. Onthoud dat goed. Bewaak ons geheim en wees voorzichtig. Ik hou van je.

	Papa

	Ik loop als een gek heen en weer door de straten, en hoe graag ik Amma ook zou willen zien, ik vermijd het marktplein. Tam kan nog wel even wachten bij zijn kar. Alhoewel de zon aan de strakblauwe hemel staat, is het bitterkoud, maar ik word misselijk bij de gedachte een winkel of taverne binnen te gaan, waar ik zal moeten doen alsof er niks aan de hand is.

	En dus stamp ik met mijn voeten, die nog niet helemaal zijn genezen nadat ik op blote voeten naar het meer ben gerend, door de vieze, smeltende sneeuw. Ik glij een paar keer bijna uit. Een paar mensen kijken naar me als ik eraan kom, maar keren dan snel hun blik af en lopen met een grote boog om me heen. Ze zullen wel bang voor me zijn, net zo bang als ik ooit voor de Geest was. Ik moet dezelfde woeste wanhoop uitstralen; rouw laat alle vriendelijkheid uit je ogen verdwijnen.

	Ik heb papa’s brief stevig in mijn hand. De zinnen komen terug alsof ze een refrein van een lied zijn: Ik ben je vader niet, niet bij wet en niet via ons bloed. Ik ben je vader niet, niet bij wet en niet via ons bloed. En er komen beelden, zoals Hinton ze beschreven heeft: de vlekken op mijn vaders handen, de lege blik in zijn ogen, met het wegvloeien van zijn tijd steeds levenlozer.

	De betekenisvolle woorden die hij geschreven heeft, zijn niet de woorden van iemand die zijn verstand aan het verliezen is. Alhoewel ik ze niet begrijp, weet ik dat er achter de sierlijke krullen van zijn handschrift een heel lelijke waarheid schuilt.

	Ik voel zijn handen op mijn schouders, hun stevige grip, ze schudden me door elkaar en eisen dat ik vertrek – totdat ik besef dat het mijn eigen handen zijn, mijn eigen vingers die zich in mijn vlees dringen. Ik bibber, maar dat heeft niks te maken met de kou.

	De buidel met bloedgeld hangt als een loden last aan mijn riem. Nog een raadsel. Misschien had papa deze munten gespaard, maar waarom heeft hij ze dan niet gebruikt om zijn leven te redden?

	‘Jules!’ roept iemand.

	Een bekende stem. Amma. Ik draai me om.

	Amma komt door een steegje naar me toe gerend, tussen de mensen door, met hun opgeslagen kragen en gebogen hoofden. Ze heeft haar bloederige slagersschort onder haar arm. Als ze een paar passen bij me vandaan is, blijft ze staan en strekt haar andere arm uit om me te omhelzen, maar ze bedenkt zich. Ze kijkt naar mijn gezicht.

	‘Jules,’ fluistert ze. ‘Wat…?’ Ze trekt wit weg. ‘Is er iets gebeurd, op Everless?’

	Ik krijg geen woord over mijn lippen, maar het medeleven dat uit haar ogen spreekt, brengt me in tranen. Heel even staart ze me verbijsterd aan, maar dan pakt ze me bij mijn arm en leidt me naar een steegje, waar ze dicht bij me komt staan. Ze slaat haar arm om me heen en drukt me tegen zich aan. Ik kan nog steeds niets uitbrengen, dus geef ik haar de brief.

	Ze laat haar blik over de pagina gaan en terwijl ze dat doet, schieten de tranen in haar ogen. ‘Hij moet zijn tijd verkocht hebben,’ fluistert ze als het tot haar doordringt. ‘Het spijt me zo voor je, Jules.’

	‘Er is meer,’ zeg ik met een schorre stem van het huilen. Maar de rest van wat ik wil zeggen komt er niet uit. Hoe kan ik Amma de waarheid vertellen? Dat mijn vader tijdens zijn laatste uren naar Everless is gereisd en dat hij later, toen ik had geweigerd om met hem mee terug te gaan, heeft geprobeerd om in de torenkamer van de Gerlings te komen en dat ik geen idee heb waarom, maar dat hij daarna buiten de muren van Everless is gestorven, terwijl Hinton, een vreemde, naast hem zat?

	Ik ben bang dat ze hetzelfde zal zeggen als Lora: het verstand vervliegt met de tijd.

	‘Ik kan niet zonder hem,’ zeg ik in plaats daarvan, maar de woorden gaan op in mijn gesnik.

	Amma trekt me tegen zich aan. Nu ik nog dichter bij haar ben, ruik ik het bloed van dieren, maar het geeft niet – zij is het vasteland en ik verdrink. Ik kan me niet meer inhouden en mijn gesnik echoot door het smalle steegje, net zo lang tot ik te uitgeput ben om nog te huilen. Amma heeft haar armen nog steeds om me heen, houdt me nog steeds vast, terwijl het om ons heen al donker begint te worden.

	‘Wat bedoelde hij, over Everless en de koningin?’ vraagt ze uiteindelijk.

	Ik veeg mijn tranen af.

	‘Hij heeft nooit veel met haar opgehad, niet met haar en niet met de familie Gerling.’ En terecht: zonder Liam zouden we niet in de problemen zijn gekomen. Maar de brief in mijn hand weegt zwaar, er moet nog iets zijn. ‘Maar… gevaarlijk? Ik weet niet wat hij bedoelt.’

	De waarheid trekt aan me: ik weet het niet, ik weet het niet.

	Amma is even stil, maar dan zegt ze: ‘Jules, misschien moet je niet teruggaan.’

	Ik huiver. ‘Nee. Ik heb geen keus.’ Het is de halve waarheid. De gedachte aan Everless, de warme keuken en de brandende haardvuren, is prettig, maar het idee dat de familie Gerling en de koningin daar zijn is vergif. Gevaarlijk, in mijn vaders woorden. En toch… als ik niet terugga zal ik er nooit achter komen waarom.

	Amma geeft een duwtje tegen de buidel die aan mijn riem hangt. ‘Als je het mij vraagt heb je wel een keus.’

	Haar woorden blijven in de lucht hangen. Opeens voelen de munten veel zwaarder dan net. Ze krijgen een nieuwe betekenis. Een nieuwe toekomst, misschien? Wat zou ik met de jaren in de buidel kunnen doen?

	‘Je hoeft niet terug te gaan,’ zegt Amma. Haar gezicht begint te gloeien van opwinding. ‘Alia heeft geschreven dat ze terug naar huis wil. Ze vindt het daar verschrikkelijk. Ze heeft genoeg geld voor ons verdiend om de komende maanden van rond te komen.’ Ze klinkt hoopvol. Ik vraag me af of Alia nog steeds bang is voor de geest van de Alchemist die in de gangen van Everless rondwaart, of dat het iets anders is. ‘Ik heb het verkeerd ingeschat, Jules: het is het niet waard om naar Everless te gaan. Wat heb je aan je jaren als je ze op die manier door moet brengen?’

	De mogelijkheden gaan ook door mijn hoofd, maar hun glans wordt overschaduwd door mijn verdriet. Ik zou naar Crofton terug kunnen keren, een ander huisje huren, het geld gebruiken om een boerderij te beginnen. Ik zou weer naar school kunnen gaan en een vak kunnen leren. Ik zou kunnen reizen, mijn geluk kunnen beproeven in een van de welvarende steden aan de kust van Sempera, eindelijk de oceaan kunnen zien.

	Of… ik zou terug naar Everless kunnen gaan. Zo hard werken als ik kan, en ondertussen in de wandelgangen mijn oren open kunnen houden, zoals Roan en ik altijd deden, en hopen dat ik iets opvang wat me dichter bij de waarheid zal brengen waarover papa schrijft. Na het huwelijk van Roan en Lady Gold zal de koningin terugkeren naar haar paleis aan zee. Dit is mijn enige kans, en die kan ik niet voorbij laten gaan.

	Ik wil niet in ons huis wonen zonder papa, en ook niet in Crofton. En hoe kan ik op reis gaan zonder antwoorden op mijn vragen te hebben? Zonder dat ik weet waarom papa die dingen heeft gedaan die hij in zijn laatste uren kennelijk moest doen? Ik moet erachter zien te komen wat hem ertoe aanzette en waarom hij me voor de koningin wilde waarschuwen. De rillingen lopen over mijn rug, maar ik weet al wat mijn volgende stap zal zijn. Ik zal Addie vervangen en deel uitmaken van de koninklijke hofhouding. En als ik ook verbannen word, nou ja, dat heb ik al een keer meegemaakt, dus dat overleef ik wel.

	‘Ik hoef niet terug te gaan,’ zeg ik schor en zacht. ‘Maar ik wil terug.’ Ik haal de buidel bloedmunten van mijn riem, neem er een hand uit die ik in mijn zak stop, en wil de rest aan Amma geven.

	Ze kijkt me met een strenge blik aan. ‘Nee, Jules.’

	‘Ik heb ze niet meer nodig,’ zeg ik. ‘Neem aan. Als je het niet voor jezelf wilt, doe het dan voor Alia.’

	En dat trekt haar over de streep. Ik ken Amma goed genoeg om te weten dat ze op mij lijkt: trots, maar niet te trots om te doen wat goed is voor haar familie.

	Ik heb geen familie meer. Zij wel.

	Amma doet haar ogen dicht, en de tranen rollen over haar wangen. ‘Dank je,’ fluistert ze, en ze verbergt haar gezicht tegen mijn schouder. ‘Dank je, Jules.’

	Ik hou mijn hoofd zachtjes tegen haar hoofd aan. Ik zou zo graag willen dat dit genoeg was, dat ik kon doen wat papa zou willen. Dat ik de vragen die onder de stenen van Everless begraven liggen met rust kon laten, of kon laten wegvliegen, als een stukje zijde in de wind. Ik zou verder kunnen gaan met mijn leven hier, met ons huisje en de tuin, de dorpsschool en mijn vriendin.

	Maar het geheim achter papa’s waarschuwing, de vlekken op zijn handen en zijn dood zouden me tot waanzin drijven.

	Ik ga terug. Ik moet teruggaan.

	En de koningin zal me vertellen wat er is gebeurd.
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	Als Tam en ik bij de poort van Everless zijn aangekomen, zet hij me bij de stallen af en geeft me een bruine zak met harde honingsnoepjes van de bakker.

	De slaapzalen zijn verlaten, op één bed na. Er ligt een vrouw in een deken gewikkeld, die heel oppervlakkig ademt; ze moet ziek zijn, anders was Lora in eigen persoon naar beneden gekomen om haar wakker te maken. Ik verzet me tegen mijn verlangen om onder de dekens weg te kruipen en de wereld buiten te sluiten. Papa’s geheimen trekken aan me, overweldigen me, en het liefst zou ik direct naar de koningin rennen, op haar deur bonzen en een antwoord op mijn vragen eisen. Maar er zit niets anders op dan die stomme test te doen, als ze me tenminste wil ontvangen. Als dat lukt, en als ik de test doorsta, word ik misschien haar bediende.

	Deze dag zonder werk in de keuken is een geschenk. Als ik iets over de koningin te weten wil komen voordat ik haar ontmoet, dan moet ik daar nu mee beginnen.

	Ik trek mijn mooiste jurk aan – de blauwe van wol, met de lange mouwen, in plaats van de bruine halflange jurken die we in de keuken dragen. Met mijn kapje erbij hoop ik dat ik kan doorgaan voor kamermeisje. Ik doe een schort voor, pak een stofdoek uit de gangkast en ga op weg naar de bibliotheek. Ik weet dat ik daar absoluut niet mag komen, en dat ze me zullen straffen, of zelfs verbannen, als ze me betrappen, maar ik hou mezelf voor dat ik geluk zal hebben en dat niemand op me zal letten. Ik negeer de gedachte dat ik helaas nooit geluk heb.

	Toen papa en ik nog op Everless woonden, had hij toestemming om de bibliotheek te gebruiken: hij had tegen hen gezegd dat hij als smid boeken nodig had om bepaalde technieken te bestuderen. Maar ’s avonds smokkelde hij me mee naar binnen om bij kaarslicht verhalen voor te lezen. Het was een van mijn lievelingsplekken op Everless: de boekenplanken die over twee verdiepingen doorlopen, de vloer van donker, glanzend hout, ingelegd met stukjes goud, de hemelse stilte die slechts af en toe verbroken wordt door het geluid van een omgeslagen bladzijde en mijn bewonderende gefluister.

	Nu is het er bijna leeg. De laaghangende zon werpt via het raam aan de westkant lange stralen en schaduwen op de vloer. Hier en daar zitten een paar edelmannen aan tafels of in de leunstoelen te lezen of te schrijven. Een lange man zit in een luxueuze leren stoel te dommelen. Anders dan toen ik klein was, klinkt er in de stilte geen belofte door van verhalen die gelezen zullen worden, geen geheimzinnige tinteling in de lucht zoals mist in de zon na een regenbui.

	Maar gelukkig ziet het er hier nog hetzelfde uit: de grote open ruimte in het midden, met deuren naar aparte kamertjes, hun inhoud aangekondigd op koperen plaatjes. Ik laat mijn blik langs de onderwerpen gaan en realiseer me dat ik geen idee heb waar ik moet beginnen. Op onze dorpsschool in Crofton kregen we alleen maar goede dingen over de koningin te horen: hoe mooi ze was, hoe dapper tijdens het verslaan van de vijand, hoe wijs als koningin. Niets wat mijn vaders angst kan verklaren.

	Ik lees de bordjes: Mythen en legenden, Landgoed Everless, Economie… tot ik aan de overkant Geschiedenis zie staan. Daar zou ik mee kunnen beginnen. Ik loop dicht langs de kasten en doe alsof ik een taak heb, terwijl ik toch zo min mogelijk probeer op te vallen, en dan schiet ik een gangpad in.

	Ik ben omringd door boeken; voor en achter me glinsteren hun sierlijke titels in het schemerlicht. Ik sla een dun boek open met de titel Geschiedenis van Sempera, en begin halverwege te lezen.

	‘Volgens de bevelvoerend officier van de koninklijke zeemacht’, staat er, ‘sneed de koningin van Sempera eigenhandig de kelen van de vijand door, volgens de verhalen met een mes waarvan het lemmet de toverkracht uit het bloed kon opnemen, en dat de koningin van de Tovenares gekregen had. Haar chirurgijn, een vrouw met een zwarte cape die haar op het slagveld altijd vergezelde, tapte ter plekke het bloed van de doden af en zette het om in bloedijzer, terwijl de gewonden toekeken en op hun beurt wachtten.’

	Ik doe het boek dicht en klem het tegen mijn borst, rillend van de kou, ook al is het warm in de bibliotheek. Papa heeft me niet veel verteld over de invasies en opstanden die plaatsvonden in de eerste eeuw van het bloedijzertijdperk, nadat de magie van de Tovenares en de Alchemist zich over het land verspreidde. Maar Amma’s geadopteerde opa beweerde dat een van zijn voorouders in het leger van de koningin had gevochten. Als ik Amma thuis opzocht, gingen we vaak bij de oude man zitten om naar zijn oude verhalen te luisteren, over dieven die midden in de nacht je bloed afnamen, over afgehakte ledematen en rollende koppen, tot Amma hem smeekte om op te houden. De indringers, had hij verteld, zouden iedereen vermoord hebben en het bloedijzer met hun schepen hebben meegenomen, als de koningin haar manschappen niet had opgedragen om het bloedijzer van de gesneuvelden te gebruiken om sterk te worden.

	Ik sta nog met het boek tegen mijn borst gedrukt als ik om me heen kijk op zoek naar een plek waar ik kan gaan zitten lezen. En dan zie ik hem: Liam Gerling zit aan een tafel op een van de tussenverdiepingen boven me, gebogen over een leren map met papieren.

	Ik sta als aan de grond genageld, terwijl mijn hart in mijn keel klopt. Hij hoeft maar tussen de houten spijlen van de balustrade heen naar beneden te kijken en hij ziet me. Langzaam draai ik me om en trek me zo onopvallend mogelijk terug in de schaduw van een hoge boekenkast.

	Ik weet niet wat beter is: ervandoor gaan of me hier gedeisd houden. Terwijl ik een besluit probeer te nemen, observeer ik hem. Zelfs als hij me niet herkent: een dienstmeid die leest in plaats van schoonmaakt is hoe dan ook verdacht. Maar hij heeft helemaal niks door. Hij zit geconcentreerd te lezen, met een rimpel in zijn voorhoofd, en zijn been trilt nerveus, alsof dat wat hij leest hem kwaad maakt. Om de zoveel tijd fronst hij, maakt een aantekening in zijn schrift en gaat weer verder met lezen.

	Ik herken de trekken in zijn gezicht, dat zo vaak in mijn dromen opdoemde, en ik voel vanbinnen een woede ontvlammen die even fel is als het haardvuur in de keuken. De herinnering aan onze verbanning van Everless komt terug in haarscherpe maar losstaande beelden, en even voel ik de hitte en hoor ik opnieuw de geluiden.

	Ik zie Liam die Roan naar de oven duwt. En dan is er dat moment waarop alles stil lijkt te vallen, als het moment tussen bliksemflits en de donderslag. En dan het brullende vuur in de oven, de vlammen die naar buiten komen als iets wat leeft. De angst in Roans ogen.

	Ik doe mijn ogen langzaam dicht, verdring de beelden, en dan open ik ze weer. Wat Liam zo aandachtig aan het lezen is moet belangrijk zijn. Sinds hij aan het eind van de zomer is teruggekomen van de academie, is hij zich steeds meer met de zaken en het bezit van zijn familie gaan bemoeien – dat heb ik tenminste uit het gemopper van de bedienden opgemaakt. Zouden zijn familieleden hem na al die tijd ook weer direct in hun armen hebben gesloten als ze zouden weten wat hij Roan wilde aandoen? Herinnert Roan zich zijn confrontatie met de dood nog?

	Een van de knechten – Stefan, als ik het me goed herinner – komt voorbij; ik vang de geur van zijn eau de cologne op. Stefan draait zich om en kijkt me wantrouwend aan – mijn adem stokt, maar hij loopt gelukkig door, langs de kast, en gaat dan aan het eind de trap op. Hij loopt naar Liam toe en tikt hem op zijn schouder. Liam schiet overeind en kijkt geïrriteerd op, en de knecht fluistert iets. Liam zucht, opent een la, legt zijn map en schrift erin, en schuift hem dan dicht en sluit hem af.

	Ik wil me al omdraaien en weglopen, als me opeens iets anders opvalt: een vreemde kleur, zijn handen. Hij is opgestaan en ik zie dat er vlekken op zijn handpalmen zitten, alsof hij ze in de wijn heeft gehouden.

	De woorden van Hinton komen bovendrijven. Zijn handen zaten onder de paarse vlekken. Papa’s handen.

	Voordat ik er langer over kan nadenken, komen mijn benen al in beweging. Ik leg het boek snel weg en volg Liam en de knecht op een afstand terwijl ze zich naar de uitgang van de bibliotheek begeven. Ik zorg dat ik steeds een halve gang bij hen vandaan blijf en richt mijn blik op de slippen van Liams lange jas. We lopen door een van de hoofdgangen van Everless en het is druk; de heren en dames hebben hun avondmaaltijd achter de rug en gaan terug naar hun vertrekken om uit te buiken: glimmend in zijde en fluweel en schommelend van de drank. Ik hoop maar dat niemand iets van me wil of me roept. Liam negeert hun begroetingen.

	Maar uiteindelijk wordt de gang smaller en zijn er steeds minder mensen. Ik neem nog iets meer afstand. Het zweet staat in mijn handen van de zenuwen. Voor me gaan de mannen een hoek om en een paar seconden daarna hoor ik dat hun voetstappen ophouden. Ik loop langzamer en gluur dan voorzichtig om de hoek. Ze staan stil voor een deur van versierd mahoniehout. Ik kijk om me heen: de wandtapijten die hier hangen zijn minder mooi dan in de andere gangen van Everless, maar ze zijn ook ouder en eleganter, met fijn uitgewerkte geometrische patronen. Mijn hart klopt in mijn keel: ik ben hier nog nooit geweest, ik heb hier niets te zoeken. Als ze me betrappen…

	Ik probeer mezelf te kalmeren door rustig in te ademen en aan het eind van mijn inademing even te wachten met uitademen, zoals mijn vader me heeft geleerd toen ik als kind vaak zwetend wakker werd na een enge droom. Het is een techniek die ik de afgelopen dagen al meerdere keren heb toegepast. Twee oude nachtmerries lijken naar boven te zijn gekomen sinds ik naar Everless ben teruggekeerd: de ene gaat over de nacht dat papa en ik moesten vluchten, en de andere gaat vreemd genoeg over een meisje dat met een mes achter me aan komt, steeds hetzelfde meisje, maar haar gezicht kan ik nooit zien.

	Liam en Stefan overleggen in de gang met twee andere mannen. Een van hen moet een pachtinner zijn; hij lijkt als twee druppels water op de man die bij papa en mij thuis het geld kwam innen.

	Hier moet het zijn: de torenkamer van de familie Gerling waar ze hun fortuin bewaren. Gek, ik heb me altijd voorgesteld dat ze Croftons tijd in één keer verslonden, als een stel varkens bij een voederbak. Natuurlijk moet er iemand van de familie aanwezig zijn als de pacht naar de torenkamer wordt overgebracht, en het ligt voor de hand dat dat Liam is. Roan lijkt me niet het type dat het leuk vindt om een middag in een tochtige toren door te brengen en geld te tellen.

	Ik trek me weer terug en doe mijn best om hem te verstaan; stemmen, gerinkel van bloedgeld. Het gesprek valt even stil, een hard gekraak, de deur die over de vloer schuurt.

	‘Ga maar vast naar boven,’ hoor ik Liam zeggen, en zoals altijd verbaas ik me erover hoe laag zijn stem is. ‘Ik kom er zo aan.’

	Met mijn rug tegen de muur maak ik me zo plat mogelijk, en het is alsof het gebonk van mijn hart hem wil aanmoedigen om naar boven te gaan – ‘ga, ga, ga, ga’ – zodat ik een blik in de torenkamer kan werpen. Het idee om daar naar binnen te gaan maakt me nieuwsgierig en tegelijkertijd doodsbang.

	En dan… komt Liam opeens om de hoek en kijkt me met priemende ogen aan.

	Als het me zou lukken om mijn benen te bewegen zou ik misschien nog weg kunnen rennen, maar het lijkt wel of ik verlamd ben, en het volgende moment staat hij al voor me.

	‘Je volgt ons al vanaf de bibliotheek,’ zegt hij. Zijn stem klinkt rustig, maar de strakke lijnen rond zijn ogen verraden hoe kwaad hij is. ‘Waarom?’

	Ik doe mijn mond open, maar er komt niks uit. Nu hij echt naar me kijkt, groeit de angst weer dat hij me herkent. Opnieuw glijden er beelden van vroeger voorbij: de glans van het gesmolten metaal, mijn eigen schreeuwende stem in mijn oren, de scherpe geur.

	Zelfs als hij me niet herkent: ik hoor hier niet te zijn. En Ivan zal het niet erg vinden om de straf uit te voeren die hierop staat.

	Hoe kon ik zo dom zijn om hem te volgen?

	Maar ik dwing mezelf om hem aan te kijken, met een zo open en oprecht mogelijke blik, onbevreesd. Ik haal de eerste de beste munt uit mijn buidel die mijn vingers tegenkomen – een maandmunt, van het geld dat Duade me in Crofton heeft gegeven. Het gaat tegen mijn gevoel in om mijn vaders geld aan Liam te geven, en toch doe ik het. Ik strek mijn arm uit en leg de munt in zijn hand: er zit verband om zijn hand en op zijn vingertoppen zie ik paarse vlekken.

	‘Ik zag dat u dit liet vallen,’ zeg ik. ‘In de bibliotheek.’ En dan doe ik of ik nieuwsgierig ben: ‘Heeft u iets nodig voor uw hand, mijnheer? In de keuken hebben we toverhazelaar.’

	Liam kijkt me door zijn wimpers heen aan. Hij sluit zijn hand om de munt en stopt hem in zijn zak terwijl zijn ogen me niet loslaten. ‘Ik neem aan dat je weet waar we zijn?’ vraagt hij.

	Ik overweeg om weer te liegen, maar ik ben bang dat Liam het dit keer aan me zal merken en ik wil mijn hand niet overspelen. ‘Bij de torenkamer van Everless.’

	‘En je hebt vast verhalen over deze torenkamer gehoord, of niet?’

	Ik knik, langzaam, zonder te weten waar hij naartoe wil. Zijn stem klinkt laag en druipt van het venijn.

	‘Nou,’ zegt hij. ‘Wat heb je gehoord?’

	‘Als iemand anders dan de Gerlings naar binnen probeert te gaan, zal de deur via hun vingers al hun tijd wegnemen.’

	Hij lacht – een rauwe lach, alsof er iets in zijn keel zit. ‘En was je toch van plan het te proberen?’

	‘Nee,’ zeg ik stellig en snel, al weet ik niet of ik de waarheid spreek.

	‘Het kost inderdaad tijd om binnen te komen – en je weet nooit hoeveel,’ zegt Liam; de dreiging klinkt in zijn woorden door als donder in de verte. ‘Het kan een dag zijn, maar ook vijftig jaar, en als de deur je tijd laat vloeien krijg je vlekken op je handen, zoals deze.’ Hij houdt zijn handen op. ‘Op die manier kan iedereen zien dat je de torenkamer van Everless binnen bent gegaan, of dat in elk geval hebt geprobeerd. Maar geloof me, dat is niet je grootste zorg – je grootste zorg, als je gevonden wordt waar je niet mag komen, is Ivan met zijn mes.’

	Zijn dreiging dringt nauwelijks tot me door: mijn hoofd tolt en ik denk aan de vlekken op papa’s handen. Het zou verklaren waarom hij naar Everless kwam… en waarom hij net buiten de muren van Everless is gestorven. Het is dus waar dat de deur van de torenkamer je tijd steelt. En papa had al niet veel tijd meer. Daarom kon de soep die ik gaf hem niet meer redden.

	Maar nee, hoe radeloos mijn vader ook geweest is, hij zou nooit besluiten om bloedijzers of juwelen te stelen. Dat wat hij in de torenkamer hoopte te vinden was zo belangrijk dat hij bereid was om ervoor te sterven.

	‘Hoe heet je?’ vraagt Liam.

	‘Jules,’ zeg ik zacht, terwijl ik nog steeds aan de vlekken op mijn vaders handen denk. En dan is het alsof ik een stomp in mijn maag krijg: ik heb mijn naam gezegd!

	Ik kijk Liam aan. Hij staat zo dichtbij dat ik de rode adertjes in zijn oogwit kan zien. Jules is een veelvoorkomende naam, bedenk ik wanhopig. Misschien legt hij geen verband tussen mij en dat wat er jaren geleden gebeurd is.

	‘Je was ook al in de bibliotheek,’ zegt hij. ‘Nog een plek waar je niets te zoeken hebt.’

	Hij zegt het op een heel gewone toon, alsof hij me nergens van beschuldigt en het alleen een constatering is. Het duurt één tel om te begrijpen wat voor gevaar hierachter schuilt.

	Opnieuw spreek ik de waarheid, al wil ik dat niet. ‘Ik… ik zocht een boek,’ stamel ik, terwijl ik natuurlijk had moeten zeggen dat ik daar was om schoon te maken. Maar ik ben te bang dat hij aan mijn gezicht kan zien dat ik lieg. ‘Ik lees graag.’ Ik vervloek mezelf: waarom reageer ik niet scherper? Ik doe een stap naar achteren; ik wil niets liever dan wegrennen, en dan wordt er geroepen.

	‘Lord Gerling!’

	Hij is afgeleid en ik doe nog een stap bij hem vandaan. ‘Goedenavond, mijnheer.’

	‘Wacht.’ Hij grijpt me bij mijn pols. Zijn ogen stralen nu meer woede uit: zwarte pupillen die verwijden in zijn donkere irissen. Ik verstijf van angst, en hoop dat hij mijn hartslag onder mijn huid niet voelt.

	‘Wat voor boek?’ vraagt hij, en als ik hem verward aankijk, zegt hij: ‘In de bibliotheek.’

	‘O.’ Ik graaf in mijn geheugen, en elke titel van elk boek dat ik ooit gelezen heb schiet door mijn hoofd en verdwijnt weer. Ik weet niet wat hij ervan zal vinden als ik zeg dat ik een boek zocht over de koningin. ‘Niks bijzonders, gewoon een oud kinderboek.’ Een titel. Kom op, Jules. ‘Het verhaal van Elisa…’

	‘… de reizigster,’ vult Liam aan. Hij kijkt me nog steeds recht in mijn ogen; kwaad, kil, met zijn hoofd schuin. ‘Ik heb een meisje gekend dat dol was op dat boek.’ Er is iets in zijn stem wat mijn nekharen rechtovereind doet staan.

	En dan verandert er iets in hem. Hij doet een stap naar achteren. ‘Nieuwsgierigheid is geen goede eigenschap voor een bediende,’ zegt hij. ‘Als ik je nog een keer ergens tegenkom waar je niet hoort te zijn, meld ik het bij maarschalk Ivan. Ik raad je aan me niet op de proef te stellen.’

	Zijn woorden klinken fel. Net zocht ik nog naar een manier om er zo snel mogelijk vandoor te kunnen gaan, en nu knipper ik alleen verbijsterd met mijn ogen.

	Maar dan draai ik me eindelijk om en maak me zonder iets te zeggen uit de voeten.

	Terwijl ik door de gangen loop – ren, bijna – merk ik dat ik tril van woede. Ik wil zo ver mogelijk bij Liam vandaan, zo ver als mogelijk is binnen de muren van Everless. Toen hij zich de titel van dat boek herinnerde, had ik heel even de neiging om te vergeten wie hij was: de jongen die ervoor heeft gezorgd dat wij uit ons huis werden gezet, om zijn eigen wreedheid te verhullen.

	Dat mag ik nooit meer vergeten.

	Blij dat ik bijna uit het zicht ben, duik ik snel onder de lage deurpost door van een entree naar de personeelsvertrekken. In de hoofdgangen ligt rood tapijt en schijnt van alle kanten licht door de hoge ramen, maar hier, in de smalle, kronkelige personeelsgangen, is het donker en ben ik veilig. Het is vertrouwd. Ik zou willen dat de gangen me konden opslokken. Tot ik bij de hoek ben, heb ik niet in de gaten dat er van de andere kant iemand aan komt. Met een harde klap raken onze schouders elkaar. Ik verlies mijn evenwicht en struikel.

	‘Sorry,’ mompel ik, terwijl ik overeind wil komen. En tegelijkertijd zie ik in mijn ooghoek de fluwelen stof van een mantel. Het kan geen bediende zijn tegen wie ik op ben gebotst.

	Bijna op hetzelfde moment voel ik de handen van Roan Gerling, die me aan mijn arm omhoogtrekken.

	Zijn ogen worden groot als hij mijn gezicht herkent en ik hap naar lucht.

	Roans mantel zit scheef, zijn wangen zijn rood en zijn ogen stralen. Hij doet een stap naar achteren om me beter te kunnen zien en houdt zijn hoofd schuin. Langzaam gaan zijn mondhoeken omhoog.

	Misschien zou ik mijn gezicht af moeten wenden en er snel vandoor moeten gaan, maar ik ben zo blij dat ik wel kan schreeuwen; schreeuwen omdat Roan me ziet, me eindelijk ziet, en me niet vergeten is. Zijn gezicht staat zo in mijn geheugen gegrift dat ik bijna niet kan geloven dat hij mij in mijn ogen kan kijken zonder mijn naam te weten.

	‘L-lord Gerling,’ hakkel ik. Ik maak snel een reverence terwijl ik mijn wangen rood voel worden. ‘Het spijt me.’

	‘Niet nodig.’ Zijn gegrinnik klinkt uitnodigend, en dus kijk ik op. Ik kan ook moeilijk anders: met zijn blauwe ogen trekt hij me aan als een magneet. ‘Wat een haast. Waar moet je naartoe?’ vraagt hij.

	Ik knipper met mijn ogen. ‘Nergens, mijnheer.’

	Hij schiet in de lach, en dan is hij plotseling stil. Hij bestudeert mijn gezicht. ‘Jij hebt ons geholpen toen de koningin aankwam,’ zegt hij. ‘Jij raapte haar spullen op toen die op de grond waren gevallen.’

	Het is niet de herkenning waarop ik had gehoopt, zeker niet nadat hij op het tuinfeest naar me had geknipoogd, maar het is niet anders. Misschien komt mijn gezicht hem wel bekend voor, maar weet hij niet precies wie ik ben. ‘Ja, mijnheer.’

	‘Hoe heet je?’ vraagt hij, iets bedachtzamer en met zijn hoofd schuin, alsof hij aandachtig kijkt naar iets wat een vage herinnering oproept.

	Mijn hart springt en duikelt. Moet ik eerlijk antwoord geven?

	Liam weet misschien al wie ik ben en hij is degene die me haat. Als ik voorzichtiger had moeten zijn, dan was het toen ik hem antwoord gaf; het kwaad is al geschied. Bovendien loopt mijn vader geen gevaar meer.

	‘Jules,’ zeg ik. Ik druk mijn lippen op elkaar, bang voor de onrust in mijn borst die mijn mond uit wil fladderen.

	‘Jules,’ herhaalt Roan. ‘De dochter van de smid?’

	Als hij mijn naam uitspreekt, vertrouwd en lief, valt mijn mond open. Ik doe hem snel weer dicht. ‘We waren vrienden,’ fluister ik.

	‘Natuurlijk.’ De lach keert langzaam terug op zijn gezicht. ‘Verstoppertje. De boom op het grasveld aan de noordzijde.’

	Binnen een seconde weet ik het ook weer. De herinnering overweldigt me: zomer, de geur van pas gemaaid gras, een spannend spel, Roans hand op die van mij. Ik kan geen woord uitbrengen. Ik knik.

	‘Ik zag je op het feest, en later, die ene avond… in de gang…?’ Die laatste woorden kiest hij met zorg, ongetwijfeld omdat hij het hier, waar iedereen ons kan horen, niet over mijn gebroken hart wil hebben. Het eerste wat door me heen gaat is dat hij misschien denkt dat ik verliefd ben op iemand anders. Er gaat een schok door me heen en tegelijkertijd word ik kwaad op mezelf, want wat maakt het uit… En toch…

	Nee, nee, het maakt niks uit, zeg ik tegen mezelf. Hij trouwt met de dochter van de koningin.

	‘Ik wist het.’ Roan grijnst en komt dichterbij. ‘Het was zo vreemd. De ene dag was je hier nog en de volgende dag was je vertrokken.’

	‘Ik wilde helemaal niet weg,’ zeg ik, kwaad op mezelf omdat mijn stem zo trilt.

	In een andere wereld vraag ik: heb je me gezocht?

	In gedachten doemen opeens andere beelden op, herinneringen aan een ander leven; een leven waarin ik Everless niet achter me laat – en dan valt het doek weer.

	Wat weet Roan nog? Wat kan ik tegen hem zeggen? Welke verklaring kan ik geven zonder iets te verraden? ‘Mijn vader… Hij…’

	‘Mijn broer heeft jullie weggejaagd, of niet?’ Hij lacht nadat hij het heeft gezegd, maar ik kan niet aan hem zien of hij het als grapje bedoelde of niet. Voordat ik iets kan zeggen zwaait hij met zijn hand door de lucht, alsof hij het verleden met één beweging kan uitwissen. ‘Het doet er niet toe: je bent terug.’ Bijna ongemerkt laat hij zijn blik over me heen gaan, van boven naar beneden en weer terug. Ik voel een schok. ‘En waar werk je nu?’

	‘In de keuken.’ De keuken heeft veel minder aanzien dan de smederij, en ik voel dat mijn wangen rood worden van schaamte.

	Roan klakt met zijn tong en komt nog dichterbij staan. Ik voel de warmte van zijn adem in mijn hals. Als ik een ander soort meisje was, zou ik mijn arm kunnen uitstrekken en hem aan kunnen raken.

	‘Het spijt me dat ik tegen je op botste,’ zegt hij na een tijdje. ‘Ik had haast: ik ga op audiëntie bij de koningin.’

	Maar hij maakt geen aanstalten om weg te gaan, en tot mijn verbazing zie ik dat hij bloost. Dat, en het feit dat hij niet lacht, maakt dat hij er opeens kwetsbaar en kinderlijk uitziet.

	‘Nou,’ zegt hij. ‘Ik kan maar beter gaan. Ik wil niet te laat komen.’

	‘Wacht,’ flap ik eruit. Mijn stem klinkt hoog, vragend. Roan draait zich om en kijkt me aan. ‘Uw mantel, mijnheer.’

	Roan kijkt omlaag en ziet dat zijn knopen niet goed zijn vastgemaakt: één pand hangt lager dan de andere. Hij begint ze los te knopen, een beetje klungelig door de haast.

	Zonder erbij na te denken stap ik naar voren om hem te helpen, en dan realiseer ik me wat ik van plan ben en ik voel dat mijn wangen knalrood worden. Maar hij haalt zijn handen weg zodat ik mijn gang kan gaan. Het zou vreemd zijn om nu te stoppen, en dus ga ik door. Ik sta zo dicht bij hem dat ik de warmte van zijn lichaam voel.

	‘Dank je, Jules,’ zegt hij zacht.

	Ik ruik een vage lavendelgeur, en ik weet dat hij net bij Ina Gold moet zijn geweest. De scheve knopen, de rode gloed op zijn wangen – ik voel een steek in mijn borst. Snel doe ik een stap naar achteren en kijk naar de grond. ‘Geen dank, mijnheer.’ De brok in mijn keel vervormt mijn woorden een beetje, maar Roan lijkt er geen erg in te hebben.

	Hij legt zijn hand op mijn arm. Ik voel de warmte door de stof van mijn jurk heen en zijn greep is zo zacht. Liams argwanende vragen van daarnet ben ik al bijna vergeten.

	‘Je hebt een scherpe blik,’ zegt hij terwijl er een glimlach rond zijn lippen speelt. ‘Ik hoop dat onze paden elkaar opnieuw kruisen.’

	Wanneer? vraag ik bijna – maar dan komt er een ander idee in me op.

	‘Dat zou kunnen,’ zeg ik.

	Roans wenkbrauwen gaan omhoog. ‘Hoezo dat?’ Zijn glimlach wordt groter.

	En mijn hoop wordt ook groter. Ik had nooit verwacht dat ik direct toegang tot de koningin had, maar dit is mijn kans. Roan is mijn kans.

	‘Ik zou graag in aanmerking komen om het meisje te vervangen dat door de koningin verbannen is, Addie,’ zeg ik snel. Zijn glimlach verdwijnt. ‘Ik weet dat er een tekort aan dienstmeisjes is. Ik heb gehoord…’ Roan trekt wit weg, dus maak ik mijn zin niet af en gooi het over een andere boeg. ‘Ik zou graag bij het gevolg van Hare Majesteit horen, zodat ik Ina kan bedienen. Daar kom ik nu net vandaan, van de bibliotheek, ik was aan het studeren. Ik weet zo weinig van de geschiedenis…’ Ik probeer al het verlangen dat hij bij me heeft aangewakkerd te gebruiken en in mijn stem te leggen, alsof ik in mijn zeventienjarige leven nooit iets anders heb gewild dan de dochter van de koningin dienen.

	Roans lach keert terug, en de hartelijkheid ervan overweldigt me opnieuw.

	‘Die test is maar een formaliteit, Jules. Een hoop opgeklopte onzin, als je het mij vraagt.’ Hij grijnst. ‘De koningin is er morgen niet, maar ik zal een goed woordje voor je doen bij Caro, het kamermeisje van de koningin. Zij bepaalt wie er in de buurt van de koningin mag komen, en dat heeft niks met een of andere belachelijke test te maken,’ zegt hij met een stem waar meer dan een beetje trots in doorklinkt. Hij doet een stap naar achteren en terwijl hij me aankijkt houdt hij zijn hoofd weer schuin; een nieuwe gewoonte, die hij zich ergens in de afgelopen tien jaar eigen gemaakt moet hebben, alsof hij een antwoord op een vraag zoekt. ‘Waarom bedien je ons trouwens niet bij het ontbijt, mij en Ina? Dan kan ze zelf zien hoe leuk je bent. Ik zal zorgen dat iemand je komt halen als we een vrije ochtend hebben.’

	‘Dank u, mijnheer,’ fluister ik terwijl mijn hart tekeergaat.

	‘Jules… het is Roan,’ verbetert hij me.

	‘Lord Roan,’ antwoord ik, en ik waag het even te glimlachen.

	Zijn lach, lang en hard, galmt door de smalle personeelsgang.

	‘Ik ben blij dat ik je tegengekomen ben, Jules.’ Hij leunt naar voren, zijn mond is vlak bij mijn oor. ‘Blijer dan je je kunt voorstellen.’
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	Roan houdt zich aan zijn belofte. De volgende ochtend word ik gehaald, nog voordat het bloedrood van de zon in geel is veranderd. In het warme water van de wasbak spoel ik langzaam de bloem uit mijn haar. Ik haal de blauwe wollen jurk onder mijn kussen vandaan, trek hem aan en maak de knoopjes tot onder mijn kin vast. Alles omdat ik Ina Gold zal ontmoeten.

	Als ik wil weggaan kijkt Bea me met opgetrokken wenkbrauwen aan en fluit. ‘Voor wie heb jij je zo mooi aangekleed, Jules?’

	De andere meisjes vertragen hun bewegingen; ze willen horen wat we zeggen. ‘Ik bedien Ina Gold vandaag,’ zeg ik, alhoewel de woorden helemaal niet van mij lijken te komen. Bea klapt vrolijk in haar handen, maar ik geloof niet dat ik me de grote ogen van de anderen verbeeld, hoe ze opeens snel de dekens rechttrekken van bedden die al zijn opgemaakt.

	Zodra ik in de keuken kom om tegen Lora te zeggen wat ik ga doen, pakt ze nog voor ik mijn mond heb kunnen openen mijn arm vast en neemt me mee naar een rustige hoek. Ze kijkt heel bezorgd; ze heeft rode vlekken in haar gezicht en haar haren krullen onder haar hoofddoek vandaan.

	‘Jules,’ zegt ze nerveus. ‘Je moet met me meekomen, liefje.’

	‘Maar Lora…’ Ik klink als een klein kind en kijk haar met grote ogen aan. ‘Lord Roan heeft gevraagd of ik het ontbijt voor hem en de dochter van de koningin wil serveren.’ Lora doet een stap naar achteren en bekijkt me terwijl ze mijn arm nog vasthoudt. ‘Lord Roan…’

	‘Maar Lord Liam heeft iets anders voor je in gedachten vandaag. Je moet je bij hem melden.’

	Ik bijt op de binnenkant van mijn wang, hard. Ik kan nooit… Hij is de oudste en hij is…

	Afschuwelijk.

	Onthutst volg ik haar naar de ingang van de voorraadkelder.

	In de deuropening houdt de vochtige, intense lucht van vuil, groenten en ijzer me tegen. De laatste keer dat ik hier was, vond ik papa, ineengedoken tussen de zakken rapen en aardappels. Is dat zes dagen geleden? Zeven? Lora pakt mijn pols vast en neemt me vriendelijk maar vastberaden mee de trap af.

	‘Je hebt vandaag mava-dienst,’ zegt ze zonder me aan te kijken. ‘De verfvoorraad is bijna op.’

	‘Wat?’ Heel even wordt mijn instinctieve angst om de kelder in te gaan overheerst door woede. De voorraad mava van Everless wordt hier beneden bewaard, ver bij de keuken vandaan, zodat wij niet in de war raken van de weeïge zoete geur van de vrucht – iets wat aan honing en koper doet denken, of aan zuur geworden wijn. Een paar keer heb ik de ongelukkige slachtoffers de keldertrap op zien strompelen, duizelig door de bedwelmende geur.

	Maar dat is niet eens de reden dat niemand dit werk wil doen. De vrucht vormt een schuilplaats voor kleine giftige schorpioenen, die meekomen uit de zuidelijke woestijn waar mava verbouwd wordt. Hoewel de verstekelingen niet vaak worden aangetroffen, herinner ik me de begrafenis van een kok die na één steek stierf.

	Het pellen van mava is een straf, bijna net zo erg als je tijd laten bloeden.

	En bovendien – alsof de straf nog niet zwaar genoeg is – weet ik waar die prachtige kleur voor wordt gebruikt: als smet van de dood op de handen van mensen die de deur naar de torenkamer proberen te openen. Mensen zoals papa.

	‘Wat heb ik misdaan?’ stamel ik verontwaardigd.

	Maar dat weet ik eigenlijk wel. Ik heb Liam Gerling boos gemaakt.

	Lora zucht. ‘Dit is niet mijn idee, Jules. Het is een bevel van Lord Liam.’

	‘Liam.’ Ik spuug zijn naam uit alsof het vergif is, en op hetzelfde moment gaat het met een schok door me heen: hij herinnert zich mijn naam nog, mijn gezicht. Dat moet wel, anders had hij niet juist mij voor deze opdracht aangewezen. Een grimmige gedachte schiet door mijn hoofd: kan hij hebben geweten dat papa naar Everless is gekomen? Papa’s handen zaten onder de vlekken. Hij heeft geprobeerd om in de torenkamer te komen. De torenkamer, waar al het geld en alle kostbaarheden van de familie Gerling worden bewaard en waar Liam verantwoordelijk voor is.

	Lora onderbreekt mijn gedachten en knikt. ‘Ik weet niet wat je hebt gedaan om zijn aandacht te trekken, maar wees dankbaar dat hij geen dag van je heeft afgenomen. Alhoewel het misschien wel op hetzelfde neerkomt: je zult een groot deel van de dag beneden doorbrengen.’

	Dus dit is de straf voor mijn nieuwsgierigheid. Ik bal mijn handen tot vuisten, mijn nagels snijden in mijn handpalmen. Ik dacht dat ik na papa’s dood niets meer te verliezen had. Als Liam dit heeft bedacht – als hij zo ver gaat om me te kwellen – dan moet hij weten wie ik ben.

	Is mijn kans om dichter bij de koningin te komen nu verkeken?

	Terwijl we de duisternis in lopen, komt er nog een gedachte bij me op: ook Roan weet dat ik op Everless ben. Onze ontmoeting in de personeelsgang – hoe dichtbij hij was – is een talisman waar ik me aan vastklamp. Blijer dan je je kunt voorstellen.

	Mijn gedachten vervliegen op het moment dat we de kelder binnengaan. Als Lora een smalle deur aan het eind van een gang opent, val ik bijna flauw bij het zien van de hoeveelheid mava: duizenden paarszwarte vruchten liggen in de donkere ruimte tegen de achterwand; de berg komt bijna tot aan het plafond. Sommige zijn opengegaan en de glimmende pulp druipt langs de berg naar beneden. De stank kun je bijna aanraken: een muur van misselijkmakend zoet met iets bitters erdoorheen, zoals wijn en azijn.

	Door het opengaan van de deur rollen er een paar van de lelijke, leerachtige vruchten naar beneden. Eén rolt over de vloer tot vlak voor onze voeten. Ik moet me inhouden om hem niet te vermorzelen onder mijn laars. Lora staat naast me en hoest; de lucht slaat op haar keel.

	‘Als je voelt dat je duizelig wordt, moet je naar boven komen,’ zegt ze nadat ze even naar de berg heeft gekeken. ‘Het spijt me, liefje.’ Maar ze doet de deur wel achter zich dicht en laat me achter met slechts één flakkerende fakkel.

	Als de mava van zijn schil is ontdaan, moet hij koel bewaard worden, en dus is het ijskoud in de kelder; mijn tanden klapperen en de vloer is zo koud dat ik mijn voeten bijna niet meer voel. Elke vrucht heeft een schil die taai is als leer en die ik eraf moet trekken zonder dat er te veel van de pulp verloren gaat. Ik heb er pas vijf gedaan, als mijn vingers al beginnen te bloeden.

	In het begin denk ik dat ik nog wel aan de geur zal wennen, maar terwijl de emmers die Lora heeft neergezet langzaam voller raken, raak ik er weer door overweldigd. Met mijn nagels maak ik de schil kapot en trek hem eraf. Het sap druipt langs mijn handen en kleurt mijn vingers rood. Liam had geen gepastere straf kunnen bedenken. Elke keer als ik naar beneden kijk word ik herinnerd aan mijn verlies en mijn schuld. Ik zou terug naar de torenkamer kunnen gaan – de deur open proberen te breken, nu mijn handen toch al rood zijn – maar als het waar is wat Liam heeft gezegd, dan kan mijn tijd wegvloeien. Vijftig jaar in één keer… dan zou ik bewusteloos op de vloer achterblijven. Of sterven.

	Terwijl ik over de risico’s nadenk, loop ik naar de keuken omdat de eerste emmer mava naar boven gebracht moet worden. Lora geeft me een taai broodje met een beetje boter erop en stuurt me direct terug naar beneden. Ze staat niet toe dat ik even in de keuken blijf om op te warmen. Haar gezicht oogt gespannen. Ik weet dat ze aan Tam denkt, aan Hintons vader en aan iedereen die ooit te maken heeft gehad met de toorn van de familie Gerling. Ik laat mijn hoofd zakken en keer terug naar de kelder.

	Op een gegeven moment wordt er op de deur geklopt. Als ik opkijk zie ik Lora, die zenuwachtig in haar handen wrijft. Ze kijkt zo bezorgd dat ik het er benauwd van krijg.

	‘Lord Gerling komt naar beneden om met je te praten. Zorg dat je toonbaar bent, snel.’ Ze verdwijnt.

	Mijn angst maakt algauw plaats voor hoop. Dat wat er gebeurde toen ik Roan in de gang tegenkwam, zijn nabijheid, de warmte die hij uitstraalde – het komt allemaal terug. Misschien heeft hij gehoord wat er vandaag is gebeurd en komt hij naar beneden om het recht te zetten.

	Zonder met mijn wijnrode vingers mijn gezicht aan te raken, veeg ik mijn voorhoofd af aan mijn mouw, en terwijl ik mijn handen zo goed mogelijk met mijn schort schoonmaak, wordt er opnieuw geklopt.

	De deur gaat open en mijn maag trekt samen. Het is Roan niet, die in de deuropening staat, niet met dat naar achteren gebonden haar en dat stramme postuur. Het is Liam.

	Hij kijkt door zijn wimpers naar de berg vruchten en naar mij; naar mijn schort en mijn handen, die onder de rode vlekken zitten. Woede en teleurstelling stromen door me heen en er komen allerlei scheldwoorden in me op. Ik staar hem aan, alsof ik hem met mijn blik naar de andere kant van de wereld kan sturen.

	Hij loopt naar binnen en laat de deur openstaan. Hij heeft een lange jas aan tegen de kou en zijn handen zitten in zijn zakken, maar het ziet er een beetje vreemd uit.

	‘Lord Gerling,’ zeg ik met mijn kaken op elkaar. Hij is slechts twee stappen van me verwijderd.

	‘Jules.’

	Ik kan mezelf wel wat aandoen. Waarom heb ik in godsnaam gezegd hoe ik heet? De hardheid die gisteren in zijn stem doorklonk toen hij me bij de torenkamer betrapte, is verdwenen. Hij klinkt vriendelijker, of… moe.

	‘Ik wilde kijken hoe het met je ging,’ zegt hij. ‘Met de voortgang, bedoel ik,’ zegt hij er snel achteraan.

	‘Wat aardig,’ mompel ik. Ik wil in mezelf wegkruipen, mijn schouders naar voren laten vallen en mijn gezicht tussen mijn knieën verbergen; me voor zijn te intense blik verstoppen. Maar ik dwing mezelf rechtop te blijven zitten en hem recht in de ogen te kijken. Ik wil geen moment zwak overkomen.

	Liams blik gaat verder, naar de grote berg mava die nog steeds achter me ligt, naar de volle emmers en de schillen op de vloer. ‘Ik had geen idee… dat het zo veel was.’ Hij klinkt een beetje geïrriteerd.

	Opeens kan ik me niet meer inhouden. ‘Misschien moet u zich niet bemoeien met dingen waar u niks van weet,’ flap ik eruit.

	‘Dat zou ik ook tegen jou kunnen zeggen,’ kaatst hij terug. Zijn ogen glinsteren plotseling meedogenloos fel in het schemerdonker. Dan knippert hij, wacht een tel, en nog een tel, en ademt dan langzaam uit; het is duidelijk dat hij zijn best doet om zich te beheersen.

	Hij bukt en raapt een ongepelde vrucht op die van de berg is gerold en bij zijn voeten ligt. Dan komt hij overeind en bekijkt hem. ‘Laat het me maar zien,’ zegt hij.

	‘Wat? Hoe je… mava pelt?’ zeg ik sarcastisch. Ik neem hem niet serieus, maar hij knikt. Ik voel dat ik rood word van razernij en hoop dat het in het schemerlicht niet opvalt. Is hij gekomen om te kijken of ik het wel goed doe?

	Woedend pak ik een vrucht van de berg. Hij komt dichterbij staan en kijkt zogenaamd geïnteresseerd naar de vaardigheid die ik me de afgelopen uren eigen heb gemaakt: het scheurtje zoeken boven aan de vrucht, waar hij aan de tak heeft gezeten, mijn nagels erin zetten en hem in tweeën splitsen. Liam pakt een vrucht en doet mijn bewegingen na, maar te wild, en het sap spat op zijn jas. Hij fronst.

	Ik blaas zo zacht mogelijk mijn adem uit. Als ik nog iets zou zeggen, zou ik me waarschijnlijk niet kunnen inhouden, zo kwaad ben ik, of ik zou iets zeggen wat ik beter voor me kan houden, en Liam Gerling weet al te veel over me. Ik pak nog een paar vruchten en ga door met pellen. In mijn ooghoek zie ik dat Liam naar me kijkt, maar ik concentreer me op mijn werk en wacht tot hij iets zal zeggen.

	‘Over gisteren,’ zegt hij na een hele tijd; hij klinkt onzeker. ‘Mijn toon was ongepast. Je verraste me.’

	Ik verbaas me over zijn halve verontschuldiging, maar ik hou mijn mond. Het was stom van me, hij had me nooit mogen zien. Misschien denkt hij dat ik mijn geheimen zal opbiechten als hij aardig tegen me doet. Dat soort spelletjes heb ik Ivan ook zien spelen. Als hij een spelletje wil spelen, goed dan, dan speel ik mee.

	‘Ik ben een bediende, mijnheer,’ zeg ik zogenaamd opgewekt. ‘Niets is ongepast.’

	‘Ben je niet bang?’ vraagt hij afgemeten.

	Zijn vraag verbaast me en even vergeet ik mijn onderkoelde houding. ‘Hoe bedoelt u?’ vraag ik.

	‘Ik bedoel…’ Hij zwijgt even en begint opnieuw. ‘Bedienden zijn doodsbang voor dit werk. Er wordt gezegd dat een schorpioen met één steek al je tijd kan stelen.’ Hij laat een vrucht in de emmer vallen. ‘Maar weet je, mensen aan de kust eten ze. Zij denken dat ze een leven kunnen winnen als ze er een hebben die iemand gestoken heeft.’

	Deze Liam herinner ik me van vroeger: altijd klaar om iemand te corrigeren en met nutteloze feiten om de oren te slaan, met iets wat hij in een van zijn boeken had gelezen. Maar wat vroeger irritant was, en niet meer dan dat, zet hij nu in als wapen. Dit keer doe ik geen moeite om mijn woede niet door te laten klinken. ‘U bent degene die heeft bedacht dat ik dit moet doen, weet u nog?’

	‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag.’ Liam knijpt in een vrucht en opent zijn hand om hem te laten zien. ‘Ben je niet bang voor wat erin kan zitten?’

	De vraag blijft in de lucht hangen. Terwijl hij zwijgend verdergaat met het pellen van de vrucht, denk ik aan de bloedijzers die er door zijn handen moeten zijn gegaan – handen die onder de rode vlekken zitten. Iets vanbinnen zegt me dat hij het niet alleen over het gevaar van de schorpioenen heeft.

	Ik kijk hem aan. ‘Nee,’ zeg ik zo rustig mogelijk. ‘En u?’

	Hij glimlacht, zijn witte tanden glinsteren in het schemerlicht van de fakkel. ‘Soms wel.’

	Zijn woorden maken iets bij me los. Wat heeft Liam Gerling te vrezen? En belangrijker nog…

	‘Waarom straft u me?’ Ik wil dat hij het toegeeft – dat hij het hardop zegt. Liam Gerling gaat net zo met zijn informatie om als zijn familie met bloedijzers: zuinig.

	‘Je hebt een huisregel overtreden,’ zegt hij. ‘Het had veel erger kunnen zijn.’ Maar dat is een leugen. Ik weet dat het een leugen is. Het verhaal van Elisa de reizigster. Hij herinnerde het zich – hij herinnerde zich mij. Zijn haat voor mij is in al die jaren net zo vurig blijven branden als mijn haat voor hem – precies zoals papa heeft gezegd – alleen begrijp ik niet waarom.

	‘Wat doe je hier, Jules?’ vraagt hij, en zijn ogen lijken nog donkerder dan daarnet. Het beangstigt me; die diepte waarin ik weg kan zakken, waarin ik kan verdwijnen, zoals de modder in het hart van het bos: stil en diep, en voordat je het weet zink je erin weg en kom je er niet meer levend uit.

	‘Tijd verdienen.’

	‘Waar is je vader? Peter, heet hij… toch?’

	Onmiddellijk spring ik op, met gebalde vuisten, de mava valt van mijn schoot op de vloer. ‘Je weet zíjn naam dus ook, klootzak,’ sis ik. Al weet ik dat hij met me speelt – me ophitst als een wild dier – het maakt niet uit, alleen… In mijn hoofd schreeuwt een stem dat ik moet uitkijken. Dat ik moet stoppen. ‘Je bent ons geen van tweeën vergeten. Je hebt ons nooit de kans gegeven een nieuw leven op te bouwen, na het ongeluk dat jouw…’ Schuld was, wil ik zeggen, maar ik slik de woorden in, opeens weer bang voor hem. ‘Waarom zoek je niet iemand anders om rot tegen te doen?’

	‘Pas op,’ zegt Liam rustig. ‘Ik woon hier.’

	‘Ik woonde hier ook. Voordat jij ons wegstuurde.’ Ik weet nu dat hij het zich herinnert, net als het ongeluk in de smederij. Sinds ik hier ben, ben ik nog nergens zo zeker van geweest, zelfs als hij het niet zou toegeven.

	Maar weet hij ook dat mijn vader dood is?

	‘Jules, luister,’ begint hij.

	‘Nee. Laat me met rust, Liam, alsjeblieft.’ Ik denk aan mijn vader, aan hoe hard ik hem nodig heb, hoe erg ik hem mis en hoe graag ik zou willen dat hij nog bij me was, en ik verlies mijn zelfbeheersing. De tranen prikken achter mijn ogen. ‘Hoe kan het toch dat je me zo haat?’

	Liam geeft geen antwoord. Hij haalt diep adem, en dan, voordat een van ons iets kan zeggen, horen we voetstappen op de gang.

	Ik keer Liam mijn rug toe en druk de bovenkant van mijn handen tegen mijn ogen tot ik zeker weet dat ik mijn tranen heb teruggedrongen. Tegelijkertijd draait Liam zich naar de deur.

	In de opening staat Roan. Als hij zijn oudere broer ziet, worden zijn ogen groot. ‘Liam?’ En dan gaat zijn blik langs hem, naar mij. ‘Jules? Ik heb naar je gevraagd. Wat… gebeurt hier?’

	‘Niets,’ zegt Liam, een tel te laat. Zelfs tegen zijn eigen broer klinkt hij kil en afstandelijk. ‘De wachters van de koningin hebben meer mava nodig voor hun wapens. Dus heb ik iemand opdracht gegeven om vruchten te pellen.’

	‘Mava?’ herhaalt Roan, alsof hij het niet gelooft. ‘En je hebt een arme dienstmeid hier in het halfdonker opgesloten om te pellen, in plaats van de pasta te laten importeren, zoals ieder ander verstandig mens zou doen?’

	Ik voel een golf van genegenheid door mijn lichaam trekken, met even een steek van teleurstelling omdat hij me een dienstmeid noemt in plaats van Jules.

	‘Dan moet een andere dienstmeid in een andere provincie de vruchten pellen,’ zegt Liam afgemeten. ‘Denk je soms dat de pasta zo van de bomen geplukt kan worden? Als je het maar niet hoeft te zien, dan is het niet erg?’

	Roan fronst en negeert Liam. Hij kijkt naar mij, naar de vlekken op mijn schort en mijn rood aangelopen gezicht. ‘Jules, is dit de reden dat je onze afspraak van vanmorgen hebt gemist?’

	Liam ogen flitsen zo opvallend dat ik durf te zweren dat ze van kleur veranderen. Ik heb ergens gelezen dat sommige zeedieren dat met hun hele lichaam doen, net voordat ze worden aangevallen.

	Hij kijkt van mij naar zijn broer, doet na een hele tijd zijn mond open – maar zegt niets.

	Roan gaat verder. ‘Zit je al de hele dag hier beneden?’

	‘Je bezorgdheid om het welzijn van het personeel is ontroerend,’ bijt Liam hem toe, die in één klap zichzelf weer is. ‘Maar daar sta je om bekend, toch?’

	‘Bemoei je met je eigen zaken.’ Roans stem klinkt kil, zo kil dat het moeilijk is om de stemmen van de twee broers uit elkaar te houden.

	Liam loopt naar zijn broer en blijft vlak voor hem staan. Hij is maar iets groter dan Roan, maar het verschil lijkt in het schemerdonker toe te nemen; in het licht van de fakkel verdwijnt het blauw uit Roans ogen, en de donkere ogen van Liam worden nog donkerder; de lijnen in zijn gezicht tekenen zich scherp af. ‘Help jíj haar dan maar met het pellen van de mava, als je zo bezorgd bent.’ Hij stoot met zijn schouder tegen Roan aan en loopt langs hem. De kelderdeur valt met een harde klap achter hem dicht.

	De stilte die volgt galmt in mijn oren, tot Roan een reeks vloeken mompelt die je normaal alleen onder het personeel hoort. Ik schiet bijna in de lach, maar in plaats daarvan zucht ik diep. Ik adem bibberend uit en hij draait zich om en kijkt me met gefronste wenkbrauwen aan.

	‘Het spijt me dat je hier getuige van moest zijn,’ zegt hij. Zijn stem klinkt weer warm en teder. ‘Mijn broer is… Nou ja, dat weet je, je hebt het gezien.’ Hij komt dichterbij en legt zijn hand op mijn arm. ‘Kom op. Ik trek Liams opdracht in. Ik haal je hier weg.’

	Dankbaar volg ik Roan naar boven. Zonder iets te zeggen loop ik achter hem aan. Hoe verder we de kelder en de bedwelmende geur van de mava achter ons laten, hoe rustiger ik word. Als ik verderop het heldere licht van de keuken zie, voel ik de spanning uit mijn borst wegtrekken.

	Ik bereid me al voor op de vreemde blikken van de andere bedienden, maar boven aan de trap blijft Roan opeens staan. Hij draait zich om.

	Ook ik blijf staan; het is alsof mijn lichaam zijn bewegingen automatisch volgt. ‘Het spijt me dat ik voor problemen heb gezorgd tussen jou en je broer,’ zeg ik.

	‘Het spijt mij dat Liam je heeft lastiggevallen. Daarom ben ik gekomen,’ zegt Roan snel.

	Ik knipper. Ik hoop niet dat hij ziet hoe rood ik word. Mijn handpalmen beginnen te tintelen.

	‘Ina wil je nog steeds graag ontmoeten,’ voegt hij eraan toe. ‘Maar ik denk dat je je eerst wilt opfrissen. Als je vlug bent, kun je nog bij haar pasbeurt zijn.’

	Ik knik snel, bijna net zo snel als mijn hart klopt. De mogelijkheden bieden zich weer aan. Dit zou mijn kans kunnen zijn om in de buurt van de koningin te komen voordat ze naar haar paleis terugkeert. Ik mag het niet verpesten.

	Maar dan bedenk ik iets. ‘Wacht. Pasbeurt?’

	‘Lady Gold gaat vandaag haar bruidsjurk passen.’

	Haar bruidsjurk. Voor haar huwelijk met Roan, de man die nu voor me staat. De man die me recht in mijn ogen kijkt terwijl er een vage glimlach rond zijn lippen speelt.

	Ondanks de vlekken op mijn kleren en de ruzie met Liam en de pijn in mijn vingers voel ik me gezien; iets wat sinds ik op Everless ben niet is gebeurd. Een vreemd gevoel fladdert door mijn borst, alsof ik op de rand van de rotsen sta en over de blauwgroene zee uitkijk, die ik alleen uit boeken ken, en toch weet ik hoe het voelt: de deining, de schoonheid, de oneindigheid en – vanaf deze hoogte – het gevaar.
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	Het kost me bijna een uur om met Lora’s harde zeep de mava-vlekken een beetje weg te boenen. Mijn huid en mijn gezicht voelen zacht aan, maar nog steeds heb ik vage paarse vlekken op mijn handen. Als ik de keuken binnenkom, voel ik de blikken van de anderen mijn kant op gaan.

	De kamerbediende van de koningin staat naast Lora op me te wachten; het is het meisje dat me hielp toen de juwelen van de koningin op de grond waren gevallen, maar hier, in de keuken, is ze zo misplaatst, dat het even duurt voor het tot me doordringt wie ze is. Ze is heel mooi – met donker haar en een gezicht vol sproeten – en ze is misschien een paar jaar ouder dan ik. Ze is eleganter gekleed dan de rest van ons, in een eenvoudige maar mooi getailleerde jurk van fluweel; rood, maar zo donker dat het haast zwart lijkt, en hij komt bijna tot aan de grond. Zonder haar witte kapje zou je niet weten dat ze een bediende is. Ze lacht naar me.

	‘Jules, dit is Caro,’ zegt Lora. ‘Het kamermeisje van de koningin,’ voegt ze er snel aan toe.

	Het is een niet zo subtiele manier om me erop te wijzen dat ik respect moet tonen voor iemand die hoger is in rang. Snel maak ik een reverence. ‘Het spijt me, miss,’ zeg ik, maar ondertussen kan ik niet voorkomen dat mijn blik verhardt.

	‘Het geeft niet,’ zegt Caro zacht – fluisterend, eigenlijk. Maar ondanks de herrie in de keuken versta ik haar toch, alsof ik in een schelp naar de echo van de zee luister. Vrolijk gebaart ze dat ik omhoog moet komen. ‘Ik ben blij je te ontmoeten, Jules. Roan heeft me verteld dat je voor Hare Majesteit en Lady Gold wilt werken. Je kunt ook naaien, toch?’

	‘Een eh… beetje,’ zeg ik. Mijn blik gaat van haar naar Lora. ‘Ik heb wel verstelwerk gedaan, toen ik in…’ – de naam Crofton sterft op mijn tong – ‘toen ik nog in mijn dorp woonde. Maar de kwaliteit van die kleding komt niet in de buurt van de garderobe van Lady Gold.’ Bij de gedachte aan de bruidsjurk van Ina Gold gaat er een schok door mijn lichaam.

	‘Het lukt je wel, dat weet ik zeker. We doen alleen het rijgwerk, onder leiding van de naaisters.’ Caro pakt mijn hand vast, waar ik van schrik, en dan kijkt ze naar Lora.

	‘Blijf maar zo lang als nodig is,’ zegt Lora, terwijl ze me veelbetekenend aankijkt. ‘Lord Liam had haar een opdracht gegeven, maar…’

	‘Ik weet zeker dat de wensen van de koningin boven die van Lord Liam gaan,’ zegt Caro simpelweg. Ik moet mijn best doen om niet te lachen om de duidelijke minachting voor de oudste zoon van de familie Gerling. Er valt een stilte in de keuken en Lora knikt snel.

	En dan trekt het kamermeisje van de koningin me mee.

	In de hal geeft ze me een arm en we wandelen als oude vriendinnen verder. Ondertussen vertelt ze me dat de koningin vreemden wantrouwt en dat ik dus de meeste tijd met Lady Gold zal doorbrengen. Ze vertelt ook dat drie van de hofdames tijdens de reis naar Everless ziek zijn geworden. Het liegen gaat haar zo makkelijk af dat ik me afvraag of ik Roan en Ina bij de fluistermuur wel goed heb verstaan. Maar ook Bea zei dat er mensen vermoord waren.

	‘Zijn er geen andere meisjes die ons helpen? Ik verwachtte meer…’

	Caro loopt bijna ongemerkt iets langzamer en draait een kwartslag om me aan te kijken. Haar ogen hebben een zachtgroene kleur en ze schitteren een beetje.

	‘Meer…?’ vraagt ze. Maar ik weet het antwoord niet. Ik sla mijn ogen neer. Misschien ben ik te brutaal geweest. Maar ze lacht alweer en versnelt haar pas. ‘Je hebt geen concurrentie, als je dat soms wilde weten. Mensen zijn bang voor echte macht, Jules. Dat moet je niet vergeten.’

	Terwijl Caro me meeneemt, moet ik ervoor zorgen dat ik lach als ze naar me kijkt. Ik ben er niet aan gewend om zo dicht bij iemand te zijn, maar vreemd genoeg geven Caro’s nabijheid en haar opgewektheid me een vertrouwd gevoel.

	‘Je kent het hier goed,’ zegt Caro nadat ik haar voor de derde keer op een zijgang heb gewezen om sneller bij de koninklijke vertrekken te komen. ‘Ben je al lang op Everless?’

	‘Nog maar een paar weken.’ Ik aarzel, maar dan realiseer ik me dat er weinig meer te verklappen valt nu papa dood is en Liam en Roan alle twee weten wie ik ben. Ik kan gewoon mezelf zijn. ‘Maar toen ik klein was werkte mijn vader op Everless. Ik ben hier opgegroeid.’

	‘Aha…’ Caro praat nu zachter; alsof ze aan mijn stem heeft gehoord dat er iets aan scheelt. ‘En waarom ben je teruggekomen?’

	In een flits zie ik papa’s gezicht voor me, toen ik hem voor het laatst zag, alleen in de koude, donkere voorraadkelder, en even krijg ik geen lucht. Het is alsof ik niet kan ademen als ik haar de waarheid niet vertel, alsof ik zal stikken onder het gewicht van alle leugens.

	‘Hij is overleden,’ zeg ik simpelweg. ‘Nog niet zo lang geleden.’ Ik denk niet dat het me lukt om nog meer te zeggen.

	Caro loopt iets langzamer, kijkt me aan en houdt mijn arm nog iets steviger vast. ‘Het spijt me,’ zegt ze vriendelijk. ‘En je moeder?’

	Ik zwijg en geef daarmee toch antwoord.

	Caro knikt. ‘Mijn ouders ook, toen ik jonger was. Luister, als je dit een andere keer wilt doen…’

	Ik schud mijn hoofd, dankbaar voor het medeleven dat in haar woorden doorklinkt. ‘Nee. Dank je. Ik wil juist afleiding.’

	‘Misschien is dat wel het beste, als je verdrietig om iets bent,’ zegt Caro. Ze glimlacht. Ze weet wat ik doormaak en ze straalt zoveel begrip uit dat het is alsof er een aambeeld van mijn borst is gehaald.

	Gedempte geluiden van zachte muziek en gefluisterde gesprekken komen onze kant op terwijl we over de bovenste verdiepingen lopen. Mijn huid tintelt van de zenuwen en de stilte tussen mij en Caro doet plotseling pijn aan mijn oren. Hoe kan ik nou een leuk gesprek met Lady Gold voeren als ik haar kamermeisje niet eens weet te vermaken? Hopelijk verwacht ze geen tweede Caro, lief en rustig en mooi gekleed.

	Alsof ze kan voelen wat ik denk, doorbreekt ze de stilte en begint een verdrietige melodie te neuriën. Het lied komt me bekend voor maar ik weet niet wat het is. Ze begint te zingen: ‘Je stem klinkt in het uur van de roos, je ziel heeft mijn liefde gestolen. Ik volg je door het groene bos, tot je hart vergeet dat het ergens anders heen wil gaan.’

	‘Dat lied,’ vraag ik. ‘Wat is het?’

	‘Een heel oud liedje. Het lievelingslied van de koningin.’

	De melodie is eenvoudig, met maar een paar tonen, omhoog en weer omlaag, maar de woorden vertellen een verhaal over verdriet, liefde… over gevaar.

	Caro blijft voor een deur aan de rechterkant staan en kijkt naar me. Haar lippen gaan een beetje van elkaar en haar ogen worden groot. ‘Jules, je huilt.’

	Ik voel aan mijn gezicht en verbaasd kijk ik naar mijn vingers, die inderdaad nat zijn. Mijn wangen worden rood. ‘Het is niks,’ verzeker ik haar, en ik glimlach. ‘Het was gewoon zo’n mooi liedje.’

	Caro lacht en knikt. ‘De koningin liet het ter ere van de Tovenares schrijven.’

	‘Is het waar? Dat de Tovenares met de koningin meeliep?’ vraag ik.

	‘Caro!’ roept iemand aan de andere kant van de deur. ‘Heb je Roans vriendin gevonden?’

	Roans vriendin. De woorden echoën door mijn hoofd.

	Mijn hart klopt heel snel – een, twee, drie – en opnieuw, als de melodie van het lied. Caro haalt een sleutel uit haar zak en steekt hem in het slot, en als ik haar fronsend aankijk omdat ik niet begrijp waarom ze opgesloten zit, fluistert ze nog zachter dan anders: ‘De wachters van Lady Gold zijn onlangs omgekomen. En ze wil niet steeds omringd zijn door vreemden, dus heeft ze de wachters van Everless geweigerd. De koningin was woedend.’

	Ze doet de deur open en brengt me naar een prachtig ingerichte ruimte, met zacht, rood tapijt en ragfijne gordijnen die zachtjes heen en weer deinen voor de hoge ramen. De ruimte baadt in het licht van de winterzon, het is er warm en het ruikt er naar rozenwater.

	Eén hoek van de ruimte wordt in beslag genomen door een heerlijk groot bed, dat nu bedolven is onder de jurken, in allerlei kleuren, die zo te zien lukraak zijn neergegooid, alsof ze ze heeft uitgeprobeerd en afgekeurd. Bij het bed staat Lady Ina Gold, in een zijden hemd en een onderrok. Haar kuiten en armen zijn bloot, ze heeft alleen een paar eenvoudige armbanden om en haar korte haar zit door de war. Ze houdt een jurk in het licht – glanzend en golvend als gesmolten smaragden – en bekijkt hem kritisch. Als we de deur achter ons dichtdoen, kijkt ze op.

	Instinctief sla ik mijn ogen neer, omdat het niet gepast is om naar haar te kijken terwijl ze maar half is aangekleed. ‘Hoogheid,’ hoor ik Caro fluisterend maar duidelijk zeggen. ‘Dit is Jules Ember.’

	Ik kijk op. Mijn wangen gloeien. Lady Gold kijkt me aan. Ze is precies even lang als ik en even oud, maar ze komt uit een andere wereld. Aan haar stralende gezicht kun je zien dat ze zich in haar leven nooit ergens druk om heeft hoeven maken. Haar huid glanst en vertoont niet één litteken of zelfs maar een oneffenheidje.

	Er gaat een verwarrende gedachte door me heen en de rillingen lopen over mijn rug: later, als ik allang dood en begraven ben, zal dit meisje koningin zijn.

	En nog een: ze zal al die jaren met Roan samen zijn.

	Ina lacht spontaan en pakt mijn vrije hand vast.

	‘Miss Ember,’ zegt ze. Ze heeft een bijzondere stem, met een klank die aan belletjes doet denken en dat bijzondere accent dat alleen zij, de koningin en Caro lijken te hebben. ‘Wat fijn dat je er bent. Ik ben zo blij dat je bij ons wilt komen. Roan zei dat je een pareltje bent – ik weet niet waarom hij dat niet eerder tegen zijn moeder heeft gezegd, dat had ons veel tijd gescheeld…’

	Ik weet niet goed hoe ik moet reageren en maak een klungelige reverence, terwijl ik naar het tapijt blijf staren. ‘Tot gisteren wist Lord Gerling niet dat ik op Everless was, Lady Gold. Het genoegen is geheel aan mijn kant.’

	Ze draait zich naar het bed en gebaart naar de verzameling jurken. ‘Caro en ik waren juist bezig om een jurk uit te zoeken. Het is traditie dat de bruid de familiekleuren draagt van haar aanstaande echtgenoot, van de familie waar ze bij gaat horen, maar groen staat me niet. En formeel gezien…’ – haar wenkbrauwen gaan omhoog – ‘formeel gezien ben ik hoger in rang dan Roan, toch?’

	Ondanks haar gedurfde woorden heeft haar stem een verbaasde ondertoon wanneer ze over het huwelijk of over Roan praat, en ik begrijp dat ze niet opschept. Haar gezicht straalt als dat van een klein kind dat ’s ochtends ziet dat het heeft gesneeuwd.

	Ik weet nu al dat ze echt verliefd is op Roan, en aan haar lach te zien is hij ook verliefd op haar. Hoe kan het ook anders?

	Het is alsof mijn gevoelens een spelletje met me spelen. Het is makkelijk om jaloers te zijn op een toekomstige koningin die om politieke redenen met iemand van de familie Gerling trouwt, maar nu dit meisje voor me staat, op blote voeten, grijnzend en duidelijk tot over haar oren verliefd, voelt alles anders.

	‘Caro vindt dat ik in het groen moet,’ gaat Lady Gold verder. Ze gooit de groene zijden avondjurk op het bed. Hij ziet er prachtig uit, zelfs al is hij gekreukeld. ‘Maar ik vind deze mooi.’ Ze houdt een andere jurk voor zich: een rode, de kleur van de koningin, met kunstig gedrapeerde mouwen die de schouders bloot laten. ‘Denk je dat hij te gewaagd is voor Everless?’

	‘Helemaal niet,’ flap ik er tot mijn eigen verbazing uit. ‘Misschien hebt u het nog niet gezien, maar de dames dragen hier wel gewaagdere kleding bij minder bijzondere gelegenheden.’

	Als Ina hardop begint te lachen voel ik een tinteling van plezier door me heen gaan. Caro kijkt boos – alsof ze een weddenschap verloren heeft. ‘Maar vind je hem ook echt mooi, Jules?’ vraagt Ina. ‘Niet één Everless-meisje wilde de waarheid tegen ons zeggen. Ze waren bang dat ze me beledigden.’

	Als klein meisje was ik op Everless geobsedeerd door de avondjurken en juwelen waarmee de vrouwen zich uitdosten; ik was net zo gek op mooie spullen als de meisjes van hogere komaf. Papa noemde me een kleine ekster, omdat ik van alles verzamelde. Gebarsten edelstenen die niet goed genoeg meer waren voor een Everless-zwaard, stukjes lint, een verloren gouden oorbel; ik bewaarde alles in een doosje op mijn nachtkastje. Het was mijn eigen kleine schatkist. Toen we van Everless verbannen werden en naar Rodshire en daarna naar Crofton gingen, haalde ik mijn neus op voor dat soort dingen. Ik deed alsof ik er een hekel aan had.

	Maar nu kijkt Lady Gold naar me terwijl ze de rode jurk voor zich houdt. Ze blijft me aankijken, alsof ze echt geïnteresseerd is in mijn reactie. Ik wil de jurk uit haar armen rukken en aan stukken scheuren, maar ik bijt op mijn lip en sla mijn armen over elkaar.

	‘Misschien iets met goud?’ waag ik even later te zeggen. ‘Het is de tweede kleur van beide families. En bovendien…’ Ik knik naar Ina Gold, half in paniek omdat ik een grapje heb gemaakt en niet weet of een van de twee het zal oppikken.

	Maar nog geen tel later heeft Lady Gold het door. Haar lach is spontaan en aanstekelijk, en ik kan het niet laten zelf ook te lachen.

	‘Weet je, dat is niet eens in me opgekomen,’ zegt ze. Ze wendt zich tot Caro. ‘Goud. Wat vind jij ervan?’

	Caro glimlacht. ‘Het is een beetje ongebruikelijk,’ fluistert ze. ‘Maar goud staat u wel heel mooi.’ Ze houdt haar hoofd schuin en neemt Ina in zich op. ‘Ik zal de naaisters vragen iets te bedenken. Laten we ondertussen verdergaan met passen, zodat ze een model hebben waarmee ze kunnen werken.’

	Ina steekt haar handen in de lucht, en terwijl ze een theatrale zucht slaakt, pakt ze de groene jurk van het bed, slaat de kreukels eruit en stapt er behendig in. Dan draait zich om zodat Caro de knoopjes aan de achterkant kan dichtmaken.

	Als dat is gebeurd, trekt Caro de stof van de jurk strak langs Ina’s lichaam en geeft mij opdracht om hem op zijn plek te houden. Vliegensvlug, zonder ook maar één keer in Ina’s huid te prikken, steekt ze de spelden vast. Ze praat zacht, maar haar opdrachten zijn duidelijk.

	Terwijl ik met een rood hoofd mijn best doe om op gepaste afstand van Ina te blijven en tegelijkertijd de stof bij haar borst op zijn plek te houden, roddelen Caro en Ina Gold over de heks bij wie Caro pas is geweest. De heks heeft haar verteld dat ze binnenkort verenigd zal worden met haar eerste en echte geliefde. Als Ina plagerig vraagt wie dat nou zou kunnen zijn, begint Caro te blozen en gaat snel over op iets anders. Ze vertelt over een edelvrouw die een kind heeft gekregen dat sprekend op haar knappe kamerheer lijkt.

	‘Jules…’ De stem van Lady Gold haalt me uit mijn mijmeringen. ‘Jij weet dat misschien wel… Is Liam altijd zo stug? Of doet hij alleen zo als iedereen het naar zijn zin heeft?’

	Bij het horen van Liams naam verstijf ik even en bijna laat ik de groene stof tussen mijn vingers vandaan glippen. ‘Ik… ik ken Lord Liam niet heel goed, mejuffrouw,’ stamel ik. Ik bedenk dat zij vreemdelingen zijn op Everless, alhoewel je volgens mij geen echte vreemdeling kunt zijn als de klokken het koninklijk lied voor je spelen om je te verwelkomen. Niemand van hier zou het in zijn hoofd halen om iets negatiefs over hem te zeggen. ‘Hij is altijd… afstandelijk geweest.’

	Lady Gold trekt een gek gezicht en steekt haar neus in de lucht. ‘Ik ben Liam Gerling,’ zegt ze met een zwaar overdreven versie van haar eigen aristocratische accent. ‘Ik weiger met iemand hier op dit feest te praten. Het moge duidelijk zijn dat ik wel iets beters te doen heb, namelijk in een hoekje staan mopperen en iedereen die me aan durft te spreken een dodelijke blik toewerpen.’

	Terwijl ik mijn lach probeer in te houden – ik heb nog nooit iemand gezien die zo openlijk de spot met Liam drijft – schudt Caro haar hoofd. ‘Die arme moeder van hem,’ fluistert ze. ‘Ik heb gehoord dat Lady Verissa al tientallen mogelijke bruiden aan hem heeft voorgesteld, maar hij heeft ze allemaal afgewezen.’

	‘Misschien veranderden ze wel van gedachten toen ze zagen wat een stuk chagrijn hij is,’ oppert Lady Gold. ‘En misschien zégt hij alleen maar dat hij ze heeft afgewezen omdat hij zich schaamt. Ik kan me niet voorstellen dat iemand met hem zou willen trouwen, nog niet voor alle tijd van Sempera.’

	‘Roan is veel mooier, vanbuiten en vanbinnen,’ fluistert Caro plagend.

	‘Mee eens,’ zeg ik zonder erbij na te denken, en ik sla mijn blik snel neer om te voorkomen dat ze mijn gezicht kunnen zien, dat ik langzaam rood voel worden.

	Ina heeft kennelijk niets in de gaten – of het kan haar niks schelen – maar ik voel dat Caro naar me kijkt.

	‘Hoelang kent u Lord Roan al, hoogheid?’ vraag ik snel. Op hetzelfde moment vang ik in de spiegel achter Ina een glimp op van mezelf: een en al bleekheid, scherpe trekken en donkere kringen onder mijn ogen. Het verschil tussen mij en Lady Gold zou niet groter kunnen zijn.

	Maar de prinses lijkt het niet te merken. ‘Ah,’ zegt ze. ‘Ten eerste: zeg maar “je” tegen me en noem me Ina. En ten tweede: ik heb Roan ontmoet toen de familie Gerling twee jaar geleden het paleis bezocht.’

	Vaag herinner ik me dat er op het marktplein in Crofton een rij kramen was neergezet, met spelletjes voor de kinderen, muziek en zang, en suikerappels zoveel als we konden betalen. Ze stonden er een hele week, zo lang als de familie Gerling op reis was, en het was een wanhopige poging om het volk blij te maken.

	‘We… konden het goed met elkaar vinden,’ gaat Ina verder. Weer die giechelende lach, die aanstekelijk werkt en tegelijkertijd pijn doet aan mijn hart. Ik weet dat het pijn zal doen om het te horen, en toch wil ik alles over Roan en Ina weten.

	‘Daarna hebben we elkaar geschreven,’ vertelt ze, ‘maar ik kon niets tegen de koningin zeggen, aangezien zij degene hoort aan te wijzen met wie ik zal trouwen. Eigenlijk heb ik het aan Caro te danken dat ze Roan heeft gekozen.’ Ina kijkt haar kamermeisje even dankbaar aan. ‘Zij vond een van de brieven’ – op Caro’s gezicht speelt een ondeugend lachje – ‘en nog voor de zon opkwam, stelde de koningin al voor om de banden met de familie Gerling aan te halen. Dat kreeg ik natuurlijk allemaal pas te horen nadat de verloving was aangekondigd. Deze hier onderschat hoeveel invloed ze heeft.’ Ina kijkt Caro liefdevol aan en Caro begint te blozen.

	‘Dat is… een prachtig verhaal,’ zeg ik zacht, terwijl ik het gevoel krijg dat mijn keel wordt dichtgeknepen.

	‘Ja, hè?’ De blijheid in Ina’s stem klinkt zo oprecht dat ik geen hekel aan haar kan hebben, zelfs al heeft mijn eigen hart medelijden met me. Zodra Caro en ik klaar zijn met haar, doet ze een stap bij ons vandaan en draait in het rond. De groene stof dwarrelt in een glinsterende cirkel om haar enkels. De jurk is niet eens af, maar door haar beweging is hij nu al de elegantste van allemaal.

	‘Ina’s hele leven is een mooi verhaal,’ fluistert Caro, terwijl Ina naar de andere kant van de kamer loopt om haar jurk in de grote spiegel te bekijken. Ze praat nog zachter dan anders. ‘Dat heb je zeker wel gehoord?’

	Ik knik en doe mijn best om niet de hele tijd naar Ina te staren. Ze lijkt zo gelukkig, zo mooi, zo stralend en zo gezegend; het is bijna niet voor te stellen dat het ooit anders is geweest. Maar iedere inwoner van Sempera kent haar geschiedenis: ze was een van de honderden kinderen die door hun ouders op de kust bij het paleis werden achtergelaten of aan een weeshuis werden overgedragen in de hoop dat het kind de erfgenaam van de koningin zou worden, zoals zij eeuwen geleden had aangekondigd. Een belofte van vijfhonderd jaar oud, die nu is ingelost met het meisje dat voor me staat.

	Natuurlijk ben ik, net als de meeste mensen uit Sempera, bekender met de verhalen die in de schaduw staan van Ina’s prachtige geschiedenis: bijna alle kinderen die bij de koningin worden achtergelaten, groeien in een weeshuis op. Als ze oud genoeg zijn – maar soms al eerder – worden degenen die niet geadopteerd zijn eropuit gestuurd om als bediende of landarbeider te gaan werken. Papa vervloekte de koningin altijd om haar belofte, die tot verschrikkelijke dingen leidde. Ze leefde zo lang dat er maar eens in de paar decennia een kind werd uitgekozen, dat uiteindelijk altijd een minder belangrijke rol kreeg of aan een of andere ziekte bezweek, of – ik huiver omdat ik aan de insinuaties van Lady Sida moet denken – het slachtoffer werd van haar grillen omdat ze besloot dat ze de troon nog niet wilde opgeven. Toch weerhield dat honderden wanhopige ouders er niet van hun kind achter te laten; elk jaar weer, allemaal in de ijdele hoop dat hun kind de gelukkige zou zijn.

	Ina komt naar ons toe met een losse strook stof in haar hand: een zwijgend bevel dat we het probleem moeten oplossen. Met een speld in mijn mond kniel ik voor de toekomstige koningin.

	Ina werd uitgekozen. Het bericht bracht een schok teweeg onder de inwoners van het koninkrijk, dat zeiden mensen tenminste. Ik kan me vaag herinneren dat ik de bedienden over Ina hoorde roddelen nadat ze was uitgekozen. De gladde steen die ze bij haar geboorte in haar mond had gehad, zou een teken van de Tovenares zijn geweest. Het nieuws bereikte de koningin en zij gaf het meisje direct haar eigen familienaam: Gold, en liet haar daarna naar het paleis brengen. Op dat moment was Ina eigenlijk al de dochter van Hare Majesteit.

	Ik vraag me af wie haar vader en moeder zijn. Zouden ze nog leven? Weten ze dat Ina de naamloze wees is die zij op het strand hebben achtergelaten? Mijn hart versteent opeens als de volgende gedachte door me heen gaat.

	Misschien is dat wat er met mij is gebeurd.

	Nadat ik papa’s brief heb gelezen heb ik zo weinig mogelijk willen denken aan wat hij over zichzelf schreef… over het feit dat hij mijn vader niet was. Maar als het waar is, dan hoorde ik misschien ook bij die achtergelaten kinderen. Ik heb mijn moeder nooit gekend, dus het zou kunnen dat mijn vader me in huis heeft genomen zonder dat iemand het zich herinnert.

	Dat betekent dat ook ik door de koningin uitgekozen had kunnen worden. Maar dat ben ik niet.

	Plotseling voel ik een stekende pijn: ik heb met de speld in mijn vinger geprikt. Ik trek mijn hand terug voordat er een druppel bloed op Ina’s jurk kan vallen en zuig op mijn vingertop – maar er klopt iets niet. Ina draait zich naar me toe, maar het gaat heel langzaam, alsof ze zich door barnsteen heen beweegt. Voordat ze zich heeft omgedraaid heb ik mijn handen alweer teruggelegd, en als ze naar me kijkt, knippert ze alleen een paar keer met haar ogen en draait ze haar hoofd weer om, alsof ze al vergeten is waar haar aandacht door werd getrokken. Caro kijkt even verward naar Ina alsof ook zij het niet meer weet.

	Ik begrijp wat er is gebeurd, natuurlijk. Toen ik mezelf prikte bleef de tijd stilstaan – of hij vertraagde, net als toen ik bij de rivier de forel wilde vangen, alweer zoveel dagen geleden, of toen ik met het mes naar de wachter uithaalde, terwijl ik op de markt in Crofton stond te wachten om uitgekozen te worden als Everless-meisje. De zenuwen gieren door mijn lichaam. Sinds ik hier ben is het nog niet voorgekomen, en als het wel is gebeurd, was het te subtiel om op te merken.

	Gelukkig ontgaat het vreemde moment hun. Ina ondergaat het gefrutsel aan haar jurk en Caro is haar geheimzinnige, glimlachende zelf. ‘Je hebt geluk gehad dat je ouders hebben besloten om je aan het koninkrijk te geven, Ina. Geen ander kind heeft zoveel geluk gehad of zo’n waardig leven kunnen leiden.’

	De klok tikt – één, twee keer – voordat ze beleefd glimlacht. Ze herinnert zich haar ouders vast niet, maar het is duidelijk dat het haar nog steeds verdriet doet – ik geloof niet dat ik me die pijnlijke uitdrukking in haar ogen verbeeldde. Misschien is het lastig voor te stellen dat er iets is wat dit mooie, lachende meisje, Roans aanstaande bruid, de toekomstige koningin, verdrietig kan maken, maar ik weet zelf hoe moeilijk het is om met onbeantwoorde vragen over je ouders te moeten leven.

	Als de vouwen en plooien eindelijk naar Caro’s zin zijn, stapt Ina voorzichtig uit de jurk en Caro en ik vouwen hem netjes op zodat hij naar de naaisters gebracht kan worden. Als we de schouders op elkaar leggen, zegt Caro: ‘Jules, ik ga de koningin voorstellen om je aan te stellen als het nieuwe dienstmeisje.’

	‘Als je dat wilt,’ voegt Ina er snel aan toe. ‘Ik hoop het wel.’

	Het duurt even voordat de woorden tot me doordringen, maar dan moet ik mezelf inhouden, want het liefst laat ik de jurk uit mijn handen vallen en sla ik mijn armen om Caro heen. ‘Dank je!’ zeg ik ademloos. ‘Dank je wel!’

	‘Je zult natuurlijk vaker mij bedienen dan de koningin,’ zegt Ina. ‘Want zij geeft de voorkeur aan Caro, als ze al door iemand bediend wil worden.’

	De opluchting die door me heen gaat voelt vreemd, na al het verdriet van de afgelopen tijd. En als ik er goed over nadenk heeft het natuurlijk een somber zwart randje dat ik blij ben om dichter bij de vrouw te zijn voor wie papa me heeft gewaarschuwd, en die misschien te maken heeft met zijn dood.

	Maar de blijdschap voelt zo fijn dat ik nu niet aan sombere dingen wil denken. Ik verban die gedachten naar de uithoeken van mijn hart, en zal ze pas vrijlaten als de tijd daar is.

	‘Maar eerst,’ zegt Caro, ‘moet de koningin het er natuurlijk mee eens zijn. We zullen je nu meteen naar haar toe brengen.’
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	De koningin, vertelt Caro me, blijft het liefst op haar eigen kamer, uit de buurt van al het zinloze geroddel. De bewakers die aan beide kanten van haar deur staan, dienen ook dat doel. Alhoewel we dichterbij komen, blijven ze als twee stenen pilaren staan, en bij het zien van hun lijkbleke gezichten ben ik even bang dat de tijd opnieuw is blijven stilstaan.

	Caro loopt onverschrokken en zonder in te houden langs hen. Ina loopt achter haar aan, haar vingers wriemelen aan het lintje rond haar middel. Ik vraag me af of ze altijd zo zenuwachtig is in het bijzijn van de vrouw die haar heeft opgevoed. Binnen zit de koningin van Sempera op een stoel met een hoge rugleuning, gemaakt van donkerbruin hout. Zowel Ina als Caro buigt diep, en ik doe hetzelfde, met mijn blik op het dikke, goud-groene tapijt gericht.

	Caro is de eerste die iets zegt. ‘Majesteit, mogen we Jules Ember aan u voorstellen? Ina en ik zouden graag zien dat ze deel uitmaakt van de koninklijke hofhouding, om u te bedienen.’ De koningin zegt niets. ‘Ze heeft als kind op Everless gewerkt en is dus zeer vertrouwd met het landgoed. Jules…’

	Ik kom overeind, sla mijn ogen op en zie dat de koningin me met een nietszeggende blik aankijkt. Verveling en minachting staan op haar gezicht getekend en geven haar schoonheid een kille, afstandelijke uitstraling: de schoonheid van een ster, hoog aan de hemel. Toch is haar blik indringend, en haar stem is misschien nog wel indringender.

	‘Ina, wil jij dit ook?’ vraagt de koningin.

	‘Ja,’ antwoordt Ina snel. ‘Als kinderen speelden Jules en Roan met elkaar. Ik zou het zeer op prijs stellen.’

	De koningin en Caro wisselen een blik, bijna onmerkbaar, maar het moet een teken zijn, want Caro schraapt haar keel. ‘Jules, het bedienen van de koningin en haar dochter is niet hetzelfde als het bedienen van de adel. Sommige dingen zijn anders.’ Mijn hart bonkt tegen mijn ribbenkast, maar ik zorg ervoor dat ik Caro strak blijf aankijken. ‘Vanaf nu zul je met geen woord meer over de koningin spreken. Je zult haar kamer niet binnengaan zonder vooraf toestemming te hebben gekregen. Je zult haar niet aanraken, ook niet om haar te helpen. Als je door iemand wordt benaderd of als iemand je vraagt om iets tegen haar te doen, dan meld je dat onmiddellijk aan mij. Bedreigingen aan het adres van de koningin zijn niet ongebruikelijk, zoals je vast wel hebt vernomen,’ legt ze uit. ‘Macht brengt gevaar met zich mee, en de dreiging komt van buitenaf, maar ook van binnenuit.’ Caro’s voordracht klinkt stijfjes, alsof ze die uit haar hoofd heeft geleerd. Ik vraag me af hoe vaak ze hem al heeft moeten houden.

	‘Bedreigingen worden zonder pardon of wroeging afgehandeld, en discreet,’ gaat Caro rustig verder. ‘Als je voor ons wilt werken, moet je dat heel goed begrijpen.’

	De ernstige toon waarop ze het zegt zou iedereen angst aanjagen, en iemand die al gedachten aan trouweloosheid met zich meedraagt helemaal. Ik durf bijna geen adem te halen en hoop dat mijn gezicht me niet verraadt. Gelukkig verbindt Caro iets anders aan mijn opwinding en ze probeert me met een glimlach gerust te stellen. Ik buig mijn hoofd, onderdruk een huivering en fluister: ‘Ik begrijp het.’

	‘Hetzelfde geldt natuurlijk voor Ina.’ Caro spreekt deze woorden langzamer uit, alsof ze meer haar best moet doen. ‘Als je haar bedient, moeten we erop kunnen vertrouwen dat je haar zult beschermen, met je eigen leven, als dat nodig is.’

	Ik knik. ‘Dat beloof ik.’ Caro glimlacht even.

	De koningin bekijkt me aandachtig en staat op. Ze torent boven ons uit. ‘Daar zullen we snel genoeg achter komen. Kom naar voren, meisje,’ zegt ze.

	Als ik aarzel, legt Caro haar hand op mijn schouder; een onuitgesproken aansporing om naast Ina te gaan staan. Ik slik en doe een onhandige stap naar voren; mijn knieën bibberen onder mijn rok. Ina kijkt schuin opzij, en lacht bemoedigend.

	‘We zullen een loyaliteitstest afnemen, Jules,’ zegt Caro, die aan mijn andere kant komt staan. ‘Om er zeker van te zijn dat je over de juiste kwaliteiten beschikt.’

	‘Alles wat jullie nodig…’

	Ik maak mijn zin niet af, want mijn aandacht wordt getrokken door een beweging recht voor me. Ik kijk naar de koningin. Ze heeft ergens een dolk vandaan gehaald. Het lemmet glinstert in haar hand. Ik verstijf. Ze brengt de hand omhoog, tot net boven haar schouder.

	En het volgende moment vliegt de dolk recht op Ina af.

	Een zilverachtige schittering door de lucht.

	Een reflex schiet door mijn armen en benen. Voordat ik kan nadenken, spring ik voor Ina en smeek de Tovenares om de tijd te vertragen. Ik bereid me voor op de dolk, op de pijn van het scherpe metaal dat in me dringt.

	Maar behalve mijn hartslag, die twee keer zo hard gaat, voel ik niets. Er gebeurt niks. Er gebeurt nog steeds niks. Heel even denk ik dat het me is gelukt, maar als ik mijn ogen open, blijkt het Caro te zijn die haar arm heeft uitgestrekt en die haar vingers om het handvat van de dolk heeft geklemd. Mijn hart bonkt in mijn keel. Net voordat hij zich in mijn borst zou boren, heeft ze hem uit de lucht gegrepen, met een duizelingwekkende snelheid. Haar borst gaat op en neer van de inspanning, maar niet eens zo heel erg.

	Ik adem uit. Een loyaliteitstest. Mijn leven voor dat van Ina.

	De koningin kijkt op me neer, uitdrukkingsloos, terwijl Caro haar de dolk overhandigt. Ik weet niet of ik het me verbeeld of dat het de kilheid van haar woorden is, maar het is alsof de kou die ze uitstraalt op mij overgaat.

	‘Goed gedaan,’ zegt ze. ‘Jij ook, Caro. Dit keer was je snel genoeg.’ Als de koningin haar blik van haar naar mij laat gaan, zie ik de schaamte in Caro’s ogen. ‘Als je bij gevaar je leven weigert te geven voor dat van Ina, betaal je met je jaren. Onthoud dat goed,’ zegt ze tegen mij.

	Mijn mond is droog, alsof ik dagen in de woestijn heb gelopen, maar ik slik en dwing mezelf antwoord te geven. ‘Ik begrijp het, Majesteit,’ zeg ik, terwijl ik mijn best doe om zo weinig mogelijk emotie in mijn stem door te laten klinken.

	De vorstin van Sempera gaat weer zitten en knikt, en het is alsof er een zucht door de kamer gaat. Ik hoor de zachte ademhaling van Caro en Ina, het ruisen van hun kleding terwijl ze zich bewegen. Als de koningin gebaart dat we kunnen gaan, kijk ik naar hen, en ze glimlachen naar me, precies op hetzelfde moment. Hun ogen glinsteren, uit dankbaarheid of misschien uit medelijden.
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	De hutkoffer vol kleren die ik later aan het voeteneind van mijn bed vind, vormt het bewijs: ik hoor vanaf nu bij de hofhouding van de koningin, ik ben het nieuwe kamermeisje van Ina. Bovenop ligt, netjes opgevouwen, dezelfde lange rode jurk als Caro heeft. Ina heeft me een eigen kamer aangeboden, dicht bij die van haar, maar ik wil Alia niet alleen op de slaapzaal achterlaten. Ik vind het gezelschap van de anderen prettig en ik mis mijn vader hier minder dan in de stille, verlaten gangen waar ik vandaag ben geweest.

	Ik ben nu dichter bij de koningin dan ooit, en hopelijk ook dichter bij de betekenis van papa’s waarschuwing. En dat betekent ook dat ik meer gevaar loop dan ooit.

	Ik spreid een van de jurken over mijn bed uit en een groepje meisjes verzamelt zich om mijn bed alsof het een haardvuur is. Sommige blikken komen voort uit jaloezie, dat weet ik zeker, maar andere komen voort uit medelijden. Alia strijkt met haar kleine hand over de stof. Over een paar dagen gaat ze terug naar Crofton, dus ik neem me voor om een van de jurken mee te smokkelen, te vermaken zodat hij haar past, en hem voor haar mee te brengen als ik terugga. Maar wanneer zal dat zijn?

	Op een niet eens onaardige toon merkt Bea op dat de fluwelen voering van de koffer nog zachter is dan de dekens waar wij onder slapen.

	‘De groene jurk was voor Addie bedoeld,’ zegt een van de jongere meisjes tegen niemand in het bijzonder. ‘Hij is nog nooit gedragen.’ Het meisje, dat Selena heet, is in de leer bij de naaisters, dus ze zal het wel weten. Ik krijg een knoop in mijn maag. De anderen gaan zonder iets te zeggen terug naar hun bedden.

	Ik heb niemand verteld wat er is gebeurd toen ik bij de koningin was. Ik ben te bang; voor de koningin zelf, maar ook voor het feit dat ze me waarschijnlijk niet zullen geloven. Ik hou mezelf voor dat het maar een loyaliteitstest was, en dat Ina nooit echt in gevaar is geweest – hoe zou een moeder nou een dolk naar haar dochter kunnen werpen, zelfs als ze weet dat die haar niet zou raken?

	Mijn eerste taak als nieuw dienstmeisje, zo blijkt uit een briefje dat Caro aan de binnenkant van de koffer heeft vastgespeld, is om sneeuwhulst te gaan plukken voor de erehaag op het huwelijk van Roan en Lady Gold. Alhoewel ik teleurgesteld ben dat ik niet iets mag doen wat me dichter bij de koningin brengt, ga ik heel vroeg op pad. Meteen na het ontbijt trek ik een van de jurken aan en een dikke mantel. Ik borstel mijn springerige haar zo goed mogelijk naar achteren, stop het onder mijn kapje en ga op weg naar de binnentuin, in het hart van Everless.

	De familie Gerlings houdt deze tuin angstvallig voor zichzelf en haar gasten, en als ik aankom moet ik Caro’s briefje laten zien voordat ik hem mag betreden. Ik heb de tuin alleen van boven gezien, als ik door de ramen naar beneden tuurde, maar ik heb nooit eerder over de keurige mozaïekpaden gelopen. Hier en daar zijn de kleine gekleurde tegels bedekt met sneeuw. Alhoewel de winter zich nog uit alle macht tegen de intrede van de lente verzet, hangen de rozen hier al over de randen van de bloembedden. Ik heb gehoord dat de tuinmannen de aarde met gesmolten bloedijzer besprenkelen, zodat de bloemen hier eerder, mooier en langer bloeien. Hoe belachelijk de verspilling ook is, ik kan niet ontkennen dat het prachtig is om de bloedrode rozen in de witte sneeuw te zien.

	Achter me klinken voetstappen. Ik kijk over mijn schouder en zie tot mijn schrik dat Roan mijn kant op komt. Hij heeft een cape over zijn schouders en zijn wilde krullen wapperen in de zachte wind. Meteen heb ik de neiging om tegen hem te zeggen dat hij iets op zijn hoofd moet doen. Hij lacht naar me en versnelt zijn pas tot hij naast me staat.

	‘Ik hoopte al dat ik je tegen zou komen,’ zegt hij terwijl hij even met een goedkeurende blik naar mijn kleding kijkt. ‘Ik was bang dat Liam je in een van de kerkers had gegooid of dat je zijn schoenen moest poetsen of zoiets afschuwelijks.’

	‘Ik ben nu een koninklijke bediende.’ Ik sla mijn blik even neer. ‘Nogmaals bedankt voor je hulp.’

	Hij grinnikt. Ik zou me opgelaten moeten voelen, zo hier buiten met hem samen, maar zodra we over het pad beginnen te lopen, voelen onze stappen licht en lijkt alles net zo vanzelfsprekend als toen we klein waren. Het zou me niks verbazen als hij opeens weg zou rennen en me zou uitdagen om achter hem aan te komen.

	Ik zou willen dat de woorden ook vanzelf kwamen, zomaar iets, een verhaal of een grapje, maar dat is niet zo. ‘Ik ben hier nooit eerder geweest,’ zeg ik uiteindelijk, en ik gebaar naar de bloemen. ‘Het is een prachtige tuin.’

	Tot mijn verbazing zucht Roan diep. ‘Tja,’ zegt hij. ‘Het is hier mooi, en toch moet ik er altijd aan denken dat het nep is.’ Met de rug van zijn hand geeft hij een tikje tegen een roos en hij kijkt hoe de bloem heen en weer schommelt, als de slinger van een klok. Hij lacht ondeugend – samenzweerderig. ‘Ik heb altijd de voorkeur gegeven aan wilde bloemen boven gecultiveerde rozen.’

	Opeens denk ik weer aan de geur van een paar dagen geleden: hij rook naar lavendel, niet naar rozenwater. Ik knik. ‘Is dat lavendelveldje er nog, bij de zuidingang? Waar we altijd een fort maakten?’

	Hij fronst even, alsof hij het zich probeert te herinneren, maar dan lichten zijn ogen op. ‘Misschien staat er nog lavendel in de orangerie,’ zegt hij, en hij knikt naar de andere kant van de tuin. ‘We kunnen even gaan kijken.’

	‘Ik word geacht hier op Caro te wachten,’ zeg ik snel, en Roans gezicht betrekt.

	‘Een andere keer dan. Hoe bevalt het leven als dienstmeisje je?’ Terwijl we verder lopen, pakt hij mijn hand en bekijkt de geplooide manchet rond mijn pols. Ik voel de hitte naar mijn gezicht stromen, en ik doe mijn best om te kijken alsof het heel normaal is, maar ik durf te zweren dat hij mijn hand net iets langer vasthoudt dan nodig is. ‘Die jurk staat je goed,’ zegt hij alsof er niks is gebeurd.

	Ik lach net iets te uitgelaten. ‘Vergeleken bij die plunjezak die we in de keuken aan moeten, staat alles goed.’

	Roan lacht terug. ‘Dat ook, maar ik bedoelde het anders. Ik dacht aan vroeger, toen je smid wilde worden, net als je vader, en je altijd onder het roet zat van het vuur.’

	In mijn borst voel ik vervoering en tegelijkertijd verdriet. Het is moeilijk om je niet over Roan te verbazen, wiens verleden een schone lei lijkt te zijn, als van een schoolkind, zonder wraakgevoelens of slechte herinneringen, maar zijn onbedoelde minachting doet pijn.

	Hij weet niet wat er met papa is gebeurd, zeg ik tegen mezelf, hij kan het niet weten. En: als papa zou hebben gezien wat er van Roan is geworden, zou het misschien anders gelopen zijn.

	‘Vertel me nog eens iets,’ zeg ik, omdat ik van onderwerp wil veranderen. ‘Wat herinner je je nog meer?’

	‘Nou…’ Hij grijnst. ‘Je was wild. Weet je nog dat je altijd verhalen over dieren in het bos verzon? En dat je altijd met ons de oude veldslagen wilde naspelen?’

	Even weet ik niet waarover hij het heeft. Mijn herinneringen liggen diep verborgen onder jaren van honger, jaren waarin we vrijwel niets hadden, maar als ik in Roans blauwe ogen kijk, die helemaal niets veranderd zijn, komen er beelden in me op: onder tafel in de grote zaal, verstopt alsof we spionnen waren, van heuvels af rollend, door het hoge gras, alsof we achternagezeten werden door wolven…

	Plotseling knippert Roan en verbreekt daarmee onze starende blikken. Hij tilt zijn hand op en zwaait naar iemand in de verte. Ik kijk in dezelfde richting en zie Caro, die onze kant op komt. Als ze ons ziet staan, houdt ze haar hoofd even schuin.

	‘Lord Roan. Miss Ember,’ zegt ze als ze ons zo dicht is genaderd dat we haar fluisterende stem kunnen verstaan. ‘Goedemorgen.’

	‘Goedemorgen, Caro,’ antwoordt Roan vrolijk, maar op een net iets te hoge toon. In mijn ooghoek zie ik dat hij zijn hand optilt en hem weer laat zakken, alsof hij mijn arm wil aanraken maar zich dan bedenkt.

	‘Nogmaals heel erg bedankt dat u zo vriendelijk wilde zijn om mij aan te bevelen, Lord Gerling,’ zeg ik, en ik doe een stap naar achteren zodat de ruimte tussen ons groter wordt. ‘Het is een eer om de koningin te mogen dienen.’

	Hij lacht even snel, alleen naar mij. ‘Met genoegen.’ Hij knikt naar me, en dan naar Caro. ‘En als jullie me nu willen excuseren, dames. Ik heb een afspraak met mijn aanstaande.’

	‘Die al een tijdje op u wacht,’ voegt Caro er met een vriendelijke glimlach aan toe.

	Roan kijkt me nog één keer aan, draait zich dan om en loopt terug naar het kasteel.

	Caro geeft me een arm, net als toen ze me meenam naar Ina voor de pasbeurt. Ik kijk haar lachend aan en probeer niet te laten merken hoe opgewonden ik ben. De energie die ik in de buurt van Roan voel is zo sterk dat ik bang ben dat iedereen het aan me kan zien, alsof mijn huid licht uitstraalt.

	Maar als Caro teruglacht kijkt ze me met een onbezorgde blik aan. ‘Ik ben zo blij dat de koningin je aanstelling heeft goedgekeurd. Maar weinig mensen komen door de loyaliteitstest. Hij is eigenlijk vooral bedoeld om mensen af te schrikken,’ zegt ze snel, alsof ze zich schaamt en het er liever niet over heeft. ‘Om eerlijk te zijn doe ik nu met de bruiloft meer klusjes voor Ina dan dat ik met haar praat. En over een tijdje…’ Haar stem sterft weg en ze staart in de verte. ‘Over een tijdje heeft ze iemand nodig die ze echt in vertrouwen kan nemen. Op wie ze kan rekenen. Toen je net weg was zei Ina hoe aardig ze je vindt.’

	‘Binnenkort zal ze met Ro… met Lord Roan getrouwd zijn,’ zeg ik. ‘Dan zal alles anders zijn.’

	Caro glimlacht een beetje verdrietig. ‘Je hebt gelijk, Jules. Dan zal alles anders zijn.’ Ze drukt mijn arm tegen zich aan en kijkt bewonderend naar de tuin. ‘Heb je al eens sneeuwhulst gezien?’

	Ik schud mijn hoofd en doe mijn best om te glimlachen, terwijl ze me meeneemt naar het hart van de tuin. De keurige rechte paden zijn smal en kronkelig geworden, en de bloembedden zijn nauwelijks meer te onderscheiden. Als we nog een paar meter verder zijn gelopen, gaat Caro opeens op haar hurken zitten. Ze steekt haar arm voorzichtig tussen de doornige takken van een rozenstruik door en haalt iets kleins en zilverachtigs tevoorschijn.

	‘Kijk, dit is hem. Precies zoals de tuinman had beschreven,’ zegt ze, en ze houdt een teer, glinsterend plantje in haar handpalm. Het lijkt wel of het licht geeft. Ik buig naar voren en bekijk het kleine twijgje met de sierlijke, kartelige blaadjes. Het lijkt op niets wat ik ken. De steel is zwart, de blaadjes zijn zilverwit en de besjes heel donkerblauw. Ik besef dat het dezelfde plant is – spichtige takjes, de scherpe smalle blaadjes – als die op het sieradenkistje van de koningin afgebeeld stond; het kistje dat Addie op de grond liet vallen toen de koningin op Everless aankwam.

	‘Dat is het zegel van de koningin,’ zegt Caro, opnieuw alsof ze mijn gedachten kan lezen. ‘Ze zeggen dat het je aanzet om de waarheid te vertellen en dat het alleen op plekken groeit waar de Tovenares magie heeft beoefend.’

	Ik schiet in de lach, maar als Caro verbaasd naar me opkijkt hou ik me in.

	‘Geloof je daar niet in?’

	‘Sorry, mijn vader…’ zeg ik vlug. ‘Ik ben niet met de magie van de Tovenares opgegroeid.’ Wat ik niet tegen haar zeg is dat mijn vader – toen ik eenmaal te oud was om op zijn schoot te kruipen en om verhalen te smeken – geen kans voorbij liet gaan om het idee van magie af te keuren. Als Roan niet in de buurt is, verandert mijn kindertijd weer in een donkere periode, vanaf het moment dat we Everless moesten verlaten.

	‘Maar kijk…’ Caro bukt en duwt voorzichtig een rozenstruik opzij, zodat we eronder kunnen kijken. Verbijsterd staar ik naar de sneeuwhulst die daar in de schaduw groeit. De plantjes dicht bij elkaar, zoals struiken of kleine bomen, slechts een paar centimeter hoog. En ze vormen een vreemd patroon: van voetstappen, lijkt het wel.

	Ik ga op mijn knieën zitten en voel een sterke drang om de plantjes aan te raken. De kou van het stenen pad onder me dringt door mijn jurk heen en verspreidt zich over mijn hele lichaam. Met mijn vinger strijk ik over de onderkant van een blaadje en opeens zie ik een levensecht beeld voor me: sneeuwhulst, op dezelfde bodem, die wild groeit met flitsen van zonlicht en schaduw erboven. Het is alsof ik naar verschillende dagen kijk, die elkaar heel snel opvolgen.

	Duizelig kom ik overeind. Caro houdt me nauwlettend in de gaten, maar zegt niets. Ze wijst naar het rommelige midden. ‘Daarom hebben de Gerlings de tuin zo aangelegd, om de sneeuwhulst heen.’ Ze buigt naar me toe en praat nog zachter. ‘Sneeuwhulst is nu heel zeldzaam. De koningin heeft opdracht gegeven het hier onmiddellijk weg te halen. Ik vermoed dat Lady Verissa woedend is.’

	‘Aha…’ Ik weet niet of de plant toverkracht bezit, maar het vreemde beeld brengt me wel in de war, al weet ik niet waarom. Ik ga naast Caro op mijn hurken zitten en ze doet voor hoe ik de hulst kan pakken zonder de wortels te beschadigen of me aan de doornen te bezeren.

	We leggen de sneeuwhulst in de rieten mand die Caro heeft meegenomen. De plantjes zijn zo klein en delicaat dat we er de hele ochtend over doen om de mand te vullen, maar ik vind het helemaal niet erg om de prachtige sneeuwhulst te plukken en een paar schrammen op te lopen, zeker niet na het pellen van de mava. En ondertussen luister ik naar het zachte kabbelen van Caro’s woorden. Ze doet me aan een vogeltje denken, met haar snelle bewegingen, haar glinsterende ogen en haar zangerige stem.

	Als de mand voor een derde gevuld is, zegt ze: ‘Roan lijkt erg op je gesteld te zijn.’ Ik verstijf, ook al roepen haar woorden tegelijkertijd een prettige spanning op, van iets wat niet is toegestaan. Ze klinkt niet veroordelend, alleen nieuwsgierig, en toch ben ik op mijn hoede.

	Bijna zeg ik: Ik heb hem gered. Maar zelfs in mijn hoofd klinkt dat kinderachtig, alsof mijn smachtende hart wil dat de dagdroom van een tienjarige alsnog uitkomt. Liam duwde Roan naar het vuur. Misschien hield ik hem tegen. Misschien was het papa, en heb ik er mijn eigen verhaal van gemaakt, net zoals ik vroeger met Roan deed.

	‘Vroeger waren we vrienden, toen we klein waren,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Toen mijn vader nog op Everless werkte. Ik ben hem heel dankbaar dat hij me bij jullie heeft aanbevolen. Lord Liam had me in de kelder aan het werk gezet. Ik moest mava pellen. Lord Roan heeft me daar weggehaald.’

	‘Mava!’ zegt Caro met grote ogen. ‘Ik vroeg me al af hoe je aan die vlekken op je handen kwam. Was het een straf? Had je iets gedaan?’

	‘Misschien had ik het wel een beetje verdiend,’ zeg ik luchtig, om hetgeen ik hiervoor heb gezegd een beetje af te zwakken. ‘Ik was in een gang waar ik niet had mogen zijn, en ja, het was in de buurt van de torenkamer. Liam betrapte me.’

	‘Probeerde je naar de torenkamer te gaan?’ vraagt Caro onomwonden.

	Ik schud snel mijn hoofd. Het laatste wat ik kan gebruiken is dat Caro denkt dat ik een dief ben. ‘Dat zou ik nooit durven. Het was… Het ging per ongeluk.’

	‘Hmmm.’ Ze kijkt me met een bedenkelijke blik aan, maar dan gaan haar mondhoeken weer omhoog. ‘Per ongeluk… Is dat niet vreemd, voor iemand die Everless zo goed kent?’

	Ik doe mijn mond open en wil iets zeggen, maar doe hem snel weer dicht, voordat ik mezelf verraad.

	Caro trekt haar wenkbrauwen op. Ze plukt een besje van de sneeuwhulst en laat het heen en weer rollen tussen haar vingers. ‘Tegen mij hoef je niet te liegen, Jules.’ Ze klinkt bijna verdrietig. ‘Ik ben geen onmens, en ook niet zo onverzoenlijk als de koningin. Ik zal je niet in de boeien slaan.’

	Ik schud mijn hoofd, maar ze blijft me aankijken en gaat er duidelijk van uit dat ik iets zal zeggen.

	Ik zucht zachtjes. ‘Ik dacht… dat er in de torenkamer misschien iets van mijn vader zou liggen.’ Ik wil haar niet vertellen dat ik achter Liam aan gelopen ben, maar wat ik zeg is geen leugen. En ik schrik. Ik schrik van het gemak waarmee ik haar de waarheid vertel. De woorden ontsnappen aan mijn mond alsof ik Caro altijd al alles wilde opbiechten. Ze zei dat de sneeuwhulst je aanmoedigt om de waarheid te vertellen, maar dat zal toch niet echt zo zijn?

	‘Toen we jaren geleden Everless verlieten, hebben we een paar waardevolle spullen achtergelaten,’ zeg ik er als verklaring snel achteraan. En ook dat is geen echte leugen. ‘Misschien waren ze daar terechtgekomen.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet het, het is dom. Ik…’

	‘Nee, dat moet je niet denken,’ zegt Caro. ‘Het is niet dom en niet stom. Je vader is er niet meer, en nu wil je het weinige wat er nog van hem is koesteren. Maar ja, zeker nu je deel uitmaakt van de koninklijke hofhouding, zou het niet handig zijn als je op zoiets betrapt wordt. De Gerlings bewaken hun bloedijzers behoorlijk streng – met name Liam.’ Ze zwijgt even, maar dan zegt ze: ‘Als het me lukt, zal ik voor je kijken. Wat denk je dat er ligt?’

	‘Nee!’ roep ik, harder dan ik eigenlijk wil. ‘De deur is betoverd: als je geen Gerling bent en je probeert naar binnen te gaan, dan kan dat je je leven kosten, dat heeft Liam me verteld.’

	Tot mijn verbazing begint Caro te lachen. Het klinkt zangerig en haar stem heeft meer kracht dan wanneer ze praat; haar lach verspreidt zich als een klokkenspel over de tuin. ‘Het is vast een eenvoudige truc,’ zegt ze.

	‘Nee, je moet het echt niet doen.’

	‘Vanavond vertrek ik, samen met de koningin,’ zegt ze, zonder op mijn bezwaar in te gaan. ‘Ze zal een paar minder belangrijke adellijke families in het noorden bezoeken. We blijven een paar dagen weg, maar als ik terug ben, kan ik gaan kijken, zonder dat iemand het doorheeft. Of misschien kunnen we samen gaan: ik vind het niet erg om tijd af te staan, als jij een karaf vol jaren meeneemt. Het lijkt me wel spannend,’ zegt ze met glinsterende lichte ogen.

	‘Nee, Caro, alsjeblieft. Het is veel te gevaarlijk.’ Ik slik. Ik voel me opeens zo dom, en ik word bang. ‘Ik… ik weet niet eens of het waar is. Of daar echt iets van mijn vader ligt.’

	‘Maar kennelijk is het belangrijk.’ Ze lacht. ‘Wil je ook iets voor mij doen?’

	‘Natuurlijk,’ zeg ik snel, want ik wil dat ze het idee om naar de torenkamer te gaan zo snel mogelijk uit haar hoofd zet. ‘Wat je maar wilt…’

	‘Als je iets vreemds merkt aan Roan… aan zijn gedrag, wil je het dan tegen me zeggen?’ Haar stem klinkt lief, maar ze kijkt bezorgd. Haar vraag maakt mijn tong zwaar en ik denk aan Roan, die mijn hand net iets te lang vasthield.

	‘Ja, dat wil ik wel. Dat is een kleine moeite.’

	‘Dank je,’ zegt ze, en ze legt haar arm even om mijn schouder. ‘Je bent m’n vriendin, Jules, net als Ina. We moeten voor elkaar zorgen.’

	In de verte rinkelt een belletje. Voordat ik antwoord kan geven, springt Caro op en drukt de mand in mijn handen. ‘Ik moet bij de koningin komen. Kun jij dit naar de keuken brengen? Zij zullen de boog maken.’

	Mijn gedachten zijn nog bij het woord ‘vriendin’. Ik begrijp niet hoe het kan, want ik ken Caro nog niet eens twee dagen, maar het voelt inderdaad wel zo. Ik wil haar graag helpen. ‘Wat ga ik doen?’ vraag ik. ‘Ga ik met jou en de koningin mee, vanavond?’ vraag ik. Mijn hart begint sneller te kloppen.

	‘Nee,’ zegt Caro snel. Ik voel de teleurstelling door mijn lichaam naar beneden trekken. ‘We gaan omdat ze nog een schuld open hebben staan bij de koningin; het wordt een saaie bijeenkomst. Jij moet hier blijven om Ina gezelschap te houden terwijl wij weg zijn. Ze zal het prettig vinden om jou om zich heen te hebben. Als ze je niet nodig heeft, kun je doen wat je wilt. Als de koningin, ik of Ina je niet nodig heeft, ben je de avonden trouwens altijd vrij.’

	Ik zou haar bijna als een idioot met open mond aanstaren, maar ik pers mijn lippen op elkaar en knik, alsof een avond vrij geen waardevol geschenk is, alsof ik van dankbaarheid niet in huilen zou willen uitbarsten. Er slaat een golf van vreugde door me heen, die heel anders aanvoelt dan de opwinding die ik voelde toen ik gisteren tot dienstmeisje werd benoemd. Dat gevoel werd aangewakkerd door haat – dit is puurder. Dit gevoel komt voort uit de gedachte aan een avond voor mezelf en het besef een vriendin te hebben gevonden.

	 


17

	 

	Het voelt vreemd en ongemakkelijk om me onder het keukenpersoneel te begeven terwijl ik niet meer bij hen hoor. Om eerlijk te zijn voelde ik me voordat ik Ina’s kamermeisje werd al een beetje een buitenstaander. Ik hoorde bij de nieuwelingen, maar Everless was voor mij niet nieuw. Ik was een geheim dat door de gangen van het kasteel dwaalde. En daarna was ik zo verdrietig dat de voorbereidingen voor de bruiloft grotendeels langs me heen gingen, en ik heb de mensen met wie ik elke dag in één ruimte ben nauwelijks gesproken.

	In een ruimte achter de keuken is een groep bezig om klimop en een dik zilveren lint door het lattenwerk van de boog te rijgen. Deni, een jong meisje met een vlecht als een krans om haar hoofd, neemt de mand van me over en spreidt de sneeuwhulst over de grote tafel uit. Een jongen die ik niet ken wikkelt een kluwen ijzerdraad af.

	Bea komt naast me staan. Ze pakt een plukje sneeuwhulst van de tafel en begint het met ijzerdraad vast te maken. ‘En, hoe is het, om voor de koningin te werken?’ vraagt ze.

	Drie andere meisjes aan de tafel kijken op om te horen wat ik zal antwoorden. Ik denk aan Caro’s woorden van gisteren: ik word geacht niet over de koningin te praten of over wat ik over haar te weten kom. ‘Om eerlijk te zijn: ik heb haar nog nauwelijks gezien,’ zeg ik. ‘Ik hoop dat het er snel van komt.’

	‘Niet als je weet wat je te wachten staat,’ merkt Ingrid op. Ze laat een besje tussen haar vingertoppen rollen. ‘Ze zal je wegsturen, Jules, net als ze met Addie heeft gedaan.’

	‘Ze zal je laten omzetten in bloedijzer!’ flapt Deni eruit.

	‘Let maar niet op die twee,’ zegt Bea, en ze kijkt met een boze blik hun kant op. ‘Een stelletje onruststokers zijn het, meer niet.’ Ze richt zich weer tot de groep. ‘Mijn vader heeft als jongen de koningin gediend, en zij heeft ervoor gezorgd dat hij een opleiding…’

	‘Vandaar dat jij hier staat,’ schampert Ingrid. Bea fronst, duidelijk gekwetst. Ze keert zich naar de tafel met sneeuwhulst. ‘Sorry, Bea,’ zegt Ingrid. ‘Maar het zou echt beter voor je zijn, voor jullie alle twee, als…’

	‘Maak je om mij geen zorgen, het gaat vast goed,’ onderbreek ik haar, terwijl elke vezel in mijn lichaam schreeuwt dat het niet goed zal gaan. Ik knik naar de zilverwitte blaadjes op de tafel die klaarliggen om doorboord en opgehangen te worden. ‘Jullie hebben bovendien wel iets anders om je druk over te maken.’

	Ingrid kijkt alsof ze ertegenin wil gaan, maar voordat ze haar mond open kan doen om iets te zeggen, verschijnt er een kleine jongen in de deuropening, die naar me zwaait. Ik heb Hinton al een tijdje niet gezien, of zo voelt het tenminste. Hij loopt pijlsnel tussen de keukenhulpen door mijn kant op. Ik buk en sla mijn armen om hem heen, maar ik merk aan alles dat hij gespannen en onrustig is.

	‘Er is iemand voor je, Jules,’ zegt hij zacht. ‘Verderop, in de gang.’ Hij pakt mijn mouw vast en trekt me bij de groep vandaan, in de richting van de deur.

	Tot mijn schrik zie ik dat het Liam is. Hij staat aan de andere kant van de gang tegen de muur geleund, met zijn handen in zijn jaszakken, en hij heeft een diepe frons in zijn voorhoofd. Hij werpt Hinton een munt toe, en die vangt hem op en rent snel terug naar de keuken, als een konijn naar zijn hol.

	‘Wat doe jij hier?’ vraag ik. Nu Roan en Caro aan mijn kant staan, heb ik minder van hem te vrezen, en toch krijg ik de alarmbellen die afgaan zodra ik hem zie niet stil.

	Hij haalt een papiertje uit zijn borstzak en houdt het omhoog. ‘Ina heeft me gevraagd om dit aan je te geven.’

	Ik moet denken aan Ina’s imitatie van Liam tijdens de pasbeurt, en ik glimlach; kennelijk kan ze het niet laten om hem eraan te herinneren dat zij hoger in rang is dan hij. Misschien is het gemeen, maar zijn ongemakkelijkheid doet me goed. Terwijl ik het briefje aanneem en een stap naar achteren zet om het open te vouwen en te lezen, blijft Liam nors naar me staren. Het handschrift is mooi, maar een beetje ongelijkmatig, alsof degene die het geschreven heeft haast had.

	Jules, ik wil morgen een stuk gaan rijden, buiten Everless. Als het je schikt, zou ik het op prijs stellen als je me kunt vergezellen. Laten we elkaar bij de stallen rond zonsopgang treffen, dan hebben we de hele dag.

	Liefs, Ina

	‘Voor een keukenhulp heb je je bijzonder snel omhoog weten te werken,’ merkt Liam op als ik het briefje in de zak van mijn jurk stop.

	‘Ik heb geen idee waar je op doelt.’

	‘Je valt in de smaak bij Lady Gold,’ zegt hij. ‘En bij mijn broer.’

	De bitse woorden die al op mijn tong liggen, slik ik in. Ik bestudeer zijn gezicht, kijk in zijn ogen om erachter te komen wat hij weet, maar het enige wat ik zie is vastberadenheid. Ik begrijp niet waarom Roan hem vertrouwt. De paar keer dat ik de broers in één ruimte heb gezien, leken ze zich in twee verschillende werelden te bevinden: Roan in het centrum van de aandacht, stralend en opgewekt, en Liam in een hoek, zwijgend en observerend, met ogen zo donker dat ze al het licht verslinden, waardoor kaarsen flikkeren en flakkeren, net als mijn hart nu.

	‘We speelden vroeger met elkaar,’ zeg ik. ‘Dat weet je, jij was er ook bij.’ Alhoewel je altijd aan de zijkant stond, altijd kijkend, altijd zwijgend. ‘Roan en ik zijn…’ Het lukt me niet om de zin af te maken.

	Liams mond vertrekt. ‘Vrienden?’ Zijn lach klinkt wreed. ‘Volgens mij heeft mijn broer iets heel anders in zijn hoofd.’

	Ik voel een steek in mijn maag; niet van verdriet of plezier om wat hij suggereert, maar van woede. Al die jaren, en er is niks veranderd. ‘Wat knap: je broer, mij en je toekomstige schoonzus in één keer in twijfel trekken,’ zeg ik kil. ‘Ben je zo trots dat je er niet eens tegen kunt om iets voor iemand anders te moeten doen?’

	Hij knippert en zijn gezicht betrekt, alsof mijn woorden hem raken, maar dan kijkt hij weer even hardvochtig als net. ‘Ik geef niks om rang, dat heb ik nooit gedaan.’

	‘O, dus het is persoonlijk?’ Voordat hij kan antwoorden, draai ik me om en loop door de gang richting de slaapzaal.

	Even blijft het stil, maar dan roept hij me na: ‘Jij en je vader hoorden hier niet.’ Hij zegt het opmerkelijk rustig.

	Ik blijf staan en voel dat ik wit wegtrek, alsof alle uren, dagen en jaren uit mijn bloed wegstromen. Ik draai me om en kijk recht in zijn zwarte ogen. Als ik naar hem toe loop, zie ik iets van een fonkeling erin.

	‘Wat zei je over mijn vader?’ Mijn stem is laag en brengt hopelijk de ernst van mijn woede over. Hij kijkt terug, vluchtig, en slaat zijn blik dan neer zonder antwoord te geven. Zijn schouders zakken naar voren, en hij lijkt opeens op een jongetje dat net een tik op zijn vingers heeft gekregen omdat hij een snoepje wilde pikken.

	En op het moment dat ik mijn vuisten bal, beginnen de klokken van Everless te beieren, hard en aanhoudend. Ik draai me om en loop terug de gang in, en hoop bij elke stap dat Liam Gerling niet achter me aan komt.
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	De volgende ochtend trek ik een paar laarzen aan, een van de warmere, en chiquere, jurken die Caro me heeft gegeven, en een grijze mantel. Hoewel ik me nog steeds slecht voel door het gesprek met Liam, gaat mijn hand als vanzelf over de zachte stof en verbaas ik me over het gewicht van de mantel. Tijdens alle koude winters in Crofton heb ik nog nooit zoiets warms aangehad.

	Als ik de slaapzaal verlaat en door de gang van de personeelsvertrekken loop, zie ik tot mijn schrik Roan staan: een stipje in de rechthoek van zonlicht die door het hoge raam naar binnen valt. Hij leunt tegen de muur. Even hou ik mijn adem in. Wachtte hij… op mij? Heeft Ina hem verteld dat ze gevraagd heeft of ik meega?

	Maar hij lijkt even verbijsterd te zijn als ik. ‘Jules,’ zegt hij, in plaats van ‘goedemorgen’. En dan herpakt hij zich. ‘Ina zei al dat je haar zou vergezellen tijdens de rit. Waar gaan jullie naartoe?’

	Voordat ik antwoord kan geven verschijnt Bea om de hoek van de slaapzaal, met haar lichte, sloffende tred. De eerste die ze ziet is Roan, en er verschijnt een brede glimlach op haar gezicht, maar dan ziet ze mij: haar ogen worden groot en haar mond trekt strak. Net als ze zo dichtbij is dat ik ‘goedemorgen’ wil zeggen, draait ze zich plotseling om en loopt terug, alsof ze zich opeens iets belangrijks herinnert.

	Roan kijkt haar na, en wendt zich dan weer tot mij. In het felle, afgebakende licht veranderen de trekken in zijn gezicht in donkere lijnen. Ik besef dat hij nog op mijn antwoord wacht.

	‘Gewoon een stuk rijden,’ zeg ik luchtig. Zelfs hij weet kennelijk niet waar Ina en ik naartoe gaan. Ik krijg het warm onder het gewicht van de jurk en Roans blik. ‘Ik ken het gebied hier, tenslotte.’

	Dit stelt hem tevreden. Hij houdt zijn adem even in en ademt dan langzaam uit, terwijl hij met zijn hand door zijn toch al warrige haren gaat. ‘Natuurlijk. Ik ben bang dat ze zich gaat vervelen. Fijn dat je haar gezelschap wilt houden, Jules,’ zegt hij ernstig. ‘Zorg goed voor haar, en voor jezelf.’

	En dan zwaait Roan en loopt dezelfde kant op als Bea; gehaast, met grote passen. Zonder erbij na te denken gaat mijn hand naar voren, zijn kant uit, als een plant die altijd naar het licht groeit. Het woord ‘wacht’ smelt weg op mijn tong.

	Als hij verdwenen is, begeef ik me op weg naar de stallen, me afvragend waarom, waarom, waarom, Ina Gold niet eens haar eigen verloofde heeft verteld waar ze heen gaat. Bij elke stap door de lange gang lijkt mijn lichaam verder in een pop te veranderen; een marionet aan touwtjes waar de Gerlings aan kunnen trekken. Ina, de koningin, hun geheimen: het gonst allemaal door mijn hoofd, het steekt door mijn huid, trekt aan mijn armen en benen. Ik wilde weten wat er met papa was gebeurd, maar hoe kan het dat ik me nu in het midden van dit schaakbord bevind?

	Ik ben blij als ik buiten ben, in de frisse lucht op de binnenplaats. Het heeft vannacht gesneeuwd en op het gazon ligt een dunne, fonkelende witte deken. Ik wil het liefst verder lopen; de torens en palissaden van Everless vanuit de verte bekijken en naar het meer staren. Maar de zon is al een handbreedte boven de horizon, dus haast ik me naar de stallen om Ina te zoeken.

	Ze staat er al, ook in een reisjurk en een grijze mantel, en over haar schouder hangt een leren tas. Als ze mijn blote handen ziet, haalt ze meteen een paar handschoenen uit haar zakken en geeft die aan mij. Ik kijk haar verbaasd aan, niet alleen vanwege haar vrijgevigheid, maar ook vanwege het feit dat ze er hetzelfde uitziet als ik: als een hooggeplaatste bediende.

	Naast haar staan twee paarden: een grijsbruine en een vos. Het grijsbruine paard is al opgezadeld, en achter haar is Tam druk in de weer. Hij legt het zadel op de rug van de vos. Het zweet breekt me uit en ik voel de angst letterlijk in mijn benen zakken, als een steen die in het water wordt gegooid. Ik had verwacht dat we met een koets of een kar zouden gaan.

	Ik kan wel paardrijden – in Crofton had ik de vreemdste baantjes, waarbij ik op een paard brieven moest wegbrengen of spullen moest afleveren – maar het gaat me niet makkelijk af en de paarden van de familie Gerling zijn heel groot, goed doorvoed en temperamentvol. Ik merk dat ik ben blijven staan, en het is onbeleefd om zo te staren, dus buig ik snel mijn hoofd en maak een reverence voor Ina.

	‘Dat is niet nodig,’ zegt ze. Ondanks haar eenvoudige kleding ziet ze er even mooi en aristocratisch uit als altijd en haar ogen fonkelen, maar ze heeft tegelijkertijd iets onzekers over zich, iets zwaarmoedigs zelfs. Haar korte haren zitten onder een effen wollen mutsje, alleen bij haar oren steken een paar donkere plukjes uit. ‘Fijn dat je er bent, Jules.’

	Voorzichtig nader ik de paarden, terwijl ik glimlachend knik naar Tam. Nieuwsgierig kijkt hij heen en weer tussen mij en Lady Gold en met zijn ogen vraagt hij me wat ik hier doe, samen met de dochter van de koningin. Ik schud heel even mijn hoofd en zonder geluid zeg ik: Ik leg het later uit. Zijn mond vertrekt, en dan buigt hij stijfjes. In gedachten voeg ik zijn naam toe aan het rijtje mensen aan wie ik moet uitleggen waarom ik soms zo bot doe: Lora, Bea en Hinton, en nu ook Tam.

	‘Welk paard heb jij het liefst?’ vraagt Ina beleefd, alsof ze vraagt of ik suiker en melk in mijn thee wil. ‘Dit is Honey’ – ze aait de bruine merrie over haar neus – ‘en dit is Mava.’

	‘Honey,’ zeg ik, zo snel dat Ina in de lach schiet. ‘Ik wil graag Honey.’

	‘Goed, jij neemt Honey.’ Ze duwt de teugels van het bruine paard in mijn handen, en als het dier zich naar me toe keert en me met haar grote ogen opneemt, knipper ik een paar keer om de zenuwen te verjagen die door mijn lichaam gieren. Ik denk aan wat papa over paarden zei: ook al ben je bang, je moet het niet laten merken.

	Misschien geldt dat ook voor mensen van het vorstendom.

	Om de een of andere reden had ik gedacht dat we nog even de tijd zouden hebben om ons voor te bereiden, maar Ina is al klaar, en dus komt Tam naar mijn kant om me in het zadel te helpen. Onhandig klauter ik omhoog en grijp met trillende vingers de zadelknop beet.

	Ina merkt op hoe stijf mijn schouders zijn en hoe gespannen ik ben, en ik zie de verbazing, en daarna de schaamte, in haar blik. Kennelijk heeft ze zich geen moment afgevraagd of ik wel kan paardrijden, en nu voelt ze zich opgelaten en weet ze niet wat ze kan doen om het goed te maken. Alles wat er door Ina Gold heen gaat is zo transparant, zo helder als het daglicht op haar gezicht. Dat ze haar gevoelens nooit hoeft te verbergen is een voorrecht, maar ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ze kent me nog maar twee dagen en ze maakt zich oprecht zorgen of het wel goed met me gaat.

	‘Ik kan wel rijden,’ zeg ik voordat ze haar mond open heeft gedaan – ik wil Everless zo ontzettend graag achter me laten, vrij ademhalen, al is het maar voor één dag. Ik ga rechtop in het zadel zitten, pak de teugels vast en doe mijn best om niet te denken aan de afstand tussen mij en de grond. Ina bestijgt zonder hulp haar paard – sierlijk als een danseres – en trekt de kap van haar mantel over haar hoofd. Ze leidt ons de stallen uit, en gelukkig loopt Honey vanzelf achter Mava aan.

	‘Ik wil naar een weeshuis dat tussen Crofton en Laista ligt,’ zegt Ina als Tam ons niet meer kan horen. ‘Het is ongeveer een uur rijden. Ik heb eigenlijk aan niemand verteld waar we heen gaan, niet aan Roan of Caro, en niet aan de koningin. Die zouden denken dat ik als een stuk opgejaagd wild afgeslacht zou worden,’ zegt ze zo luchthartig dat ik erom moet lachen. ‘Ik zou het dus prettig vinden als je… misschien…’

	Ze draait zich naar me toe, kijkt me aan en bijt op haar lip. Ina Gold lijkt me niet iemand die dingen achterhoudt, veel minder in elk geval dan haar aanstaande bruidegom of de koningin, haar adoptiemoeder. Maar, bedenk ik, eigenlijk ben ik ook niet iemand die dingen achterhoudt.

	Ik knik en glimlach.

	Ina kijkt naar iets boven mijn schouder en doet haar mond dicht. Als we bij de zuidpoort komen, gebaart ze dat ik achter haar moet gaan rijden. Deze ingang bestaat uit twee kleine deuren, veel kleiner dan de grote poort, waar zij en de koningin vorige week door naar binnen kwamen. Deze is voor het personeel en voor het afgeven van goederen en wordt bewaakt door twee wachters die eruitzien alsof ze bevroren zijn. Zonder veel interesse kijken ze hoe we dichterbij komen, maar zodra ze Ina herkennen springen ze op en maken een diepe buiging.

	‘Lady Gold,’ stamelt een van de twee, als ze weer overeind zijn gekomen. ‘U… u zou u niet zonder escorte buiten de muren moeten begeven.’

	Ina vertrekt geen spier en als ze begint te praten lijkt dat haar makkelijker af te gaan dan toen we met zijn tweeën waren. ‘Maar ik heb een escorte,’ zegt ze. ‘Of denken jullie soms dat dit meisje een geest is?’ Ze gebaart naar mij. ‘Ik wil Roan verrassen tijdens zijn jachtpartij, meer niet.’

	Opnieuw verbaas ik me over het gemak waarmee de leugens over haar lippen rollen. Haar ogen, helder als druppels zuiver water, verraden niets. Ik ben geneigd om haar te vertellen dat ik Roan bij de personeelsvertrekken ben tegengekomen, maar ik doe het niet. Ik stop het weg, bij de andere geheimen die ik voor later zal bewaren.

	Hoe dan ook, het werkt: de wachters stappen opzij en laten ons erdoor. We rijden de vlakte op; de deuren blijven nog even openstaan, maar vallen dan met een klap achter ons dicht. Het is verbazingwekkend hoe snel ik me lichter voel, alsof ik niet wist dat ik een loden gewicht op mijn schouders droeg, tot het werd opgetild.

	Ina brengt ons naar de hoofdweg. Het is nog vroeg en we komen slechts af en toe iemand tegen: we rijden een paar karren voorbij die, met een lading hooi of graan achterop, richting Everless hobbelen, maar niemand hoeft kennelijk onze kant uit. Ina houdt de kap van haar mantel op, maar buiten Everless kijkt toch niemand naar haar om. Of beter gezegd: ze zouden wel omkijken omdat Ina zo verschrikkelijk mooi is, maar niet omdat ze haar herkennen. Geen van de boeren en koopmannen die we tegenkomen lijkt te weten dat ze de dochter van de koningin is, en de toekomstige heerseres van Sempera.

	Als ze Mava naar een smaller pad leidt, dat dwars door het bos gaat, rij ik achter haar aan, alhoewel mijn handen nat zijn van het zweet. Ik moet aan mijn vader denken en vraag me af of hij door deze bossen is gelopen toen hij voor de laatste keer naar Everless kwam.

	‘Hier zijn toch geen… toch geen bloedrovers, of wel?’ Ina kijkt angstig om zich heen en klinkt een stuk minder zelfverzekerd, nu we omringd zijn door kromme, donkere stronken en vreemde schaduwen. Ze moet verschrikkelijk bang zijn geweest toen ze onderweg overvallen werden en hun bedienden werden vermoord. Als ze mijn verwarde blik ziet, zegt ze: ‘Heb je het gehoord? Gisteren is in Ayleston een kruidenheks vermoord.’

	Er loopt een rilling over mijn rug. Papa heeft altijd gezegd dat heksen en andere zogenaamde mindere tovenaressen kwakzalvers zijn, maar dat vindt niet iedereen, en iemand van wie wordt gezegd dat hij een bijzondere band heeft met de tijd, is een interessant slachtoffer voor bloedrovers. Ik schraap mijn keel en probeer mijn gedachten te verdrijven. ‘Zo dicht bij Everless kan ons niets gebeuren.’ Aangezien van mij wordt verwacht dat ik mijn leven voor haar geef, hoop ik maar dat het waar is. ‘Dit deel van het bos ken ik alleen niet zo goed.’

	‘Dat geeft niet,’ zegt Ina, en ze haalt een kaart uit haar zak.

	De bomen staan hier verder uit elkaar en hun takken laten meer licht door. Ik kijk even naar de hemel, maar ik voel me op Honeys rug nog steeds niet erg op mijn gemak: elke keer als ze draait om Mava te volgen of een struik te ontwijken, druk ik mijn dijen tegen het zadel, bang dat ik zal vallen. Gelukkig staat de zon nu hoger en is de ergste kou uit de lucht. En de omgeving is betoverend mooi: de sneeuw en het smeltende ijs fonkelen in het licht.

	Hoe blij ik ook ben om ergens anders te zijn, ik verdenk de dochter van de koningin er nog steeds van dat ze iets verbergt.

	‘Ina…’ begin ik. Het voelt meer dan vreemd om de afgevaardigde van de koningin te ondervragen – Ina’s macht hangt om haar heen als een dier dat afwacht tot het kan aanvallen – maar ik doe het toch. ‘Als je het niet erg vindt dat ik het vraag: waarom gaan we naar een weeshuis?’

	‘O…’ Ina lacht even, maar ze klinkt niet vrolijk. ‘Ik werd zo in beslag genomen door deze kaart dat ik het je helemaal vergat te vertellen.’

	Ze draait zich half om in het zadel, zonder problemen, alsof ze in haar paleis aan de kust op een chaise longue zit. Toch duurt het lang voordat ze antwoord geeft, en als ze dat doet, praat ze met een lage, zachte stem. ‘Ik wil weten wie mijn biologische ouders zijn,’ zegt ze. ‘Ik hou van de koningin, en ik ben haar heel dankbaar, maar ik wil weten… wie er voor die tijd voor me gezorgd hebben.’

	Ze kijkt weer voor zich en ik kan haar gezicht niet meer zien. ‘Ik heb overwogen om Roan te vragen of hij mee wilde gaan, maar hij is zo opgewekt en zorgeloos. Ik wilde niet dat hij verdrietig zou worden, of dat hij zou denken dat ik ongelukkig was.’ Dat ze Roan wil beschermen voor al het verdriet en de duisternis op deze aarde is iets wat ik heel goed begrijp. ‘En als de koningin erachter komt…’

	In gedachten maak ik haar zin af: Dan zal ze teleurgesteld zijn.

	Dan zal ze me van hoogverraad beschuldigen.

	Dan overleef ik het niet.

	Ik vraag me af welke van die zinnen klopt, maar ik durf het Ina niet te vragen. Het beeld van de koningin die de dolk naar Ina werpt staat me nog haarscherp voor de geest.

	‘En Caro?’ vraag ik.

	Ina zucht en klinkt teleurgesteld. ‘Ze weet dat ik er soms alleen op uit trek, maar ze weet niet waar ik naartoe ga. En ze zou het afkeuren. Maar goed, ze is er niet. Ze legt een speciaal bezoek af samen met de koningin.’

	‘Wat zijn dat voor geheimzinnige bezoeken?’ vraag ik nieuwsgierig, waarna ik rood aanloop omdat ik er niet naar zou mogen vragen.

	‘Niets belangrijks,’ zegt Ina smalend. ‘Je weet waarschijnlijk wel dat de koningin geobsedeerd is door de Tovenares. Ze gaat graag naar plekken waar ooit iets is gebeurd: slagvelden, graven, dat soort dingen, en Caro gaat altijd met haar mee.’

	Er komt iets in me op. ‘Hoe komt het dat Caro een vertrouwelinge van de koningin is geworden? Is zij ook…’ Ik maak mijn zin niet af, maar aan Ina’s reactie, aan de manier waarop ze in de teugels knijpt, zie ik dat ze weet wat ik wilde gaan zeggen.

	‘Te vondeling gelegd, net als de anderen?’ vult Ina zachtjes aan.

	Ik hoef niks te zeggen. Ina weet wat ik wilde vragen.

	Ze draait haar hoofd weer naar me toe en lacht, maar het verdriet blijft als rook om haar heen hangen. ‘Caro zegt dat ze zich nooit heeft afgevraagd wie haar ouders zijn en dat ik dat ook niet zou moeten doen. Ze zegt dat het lot haar naar het paleis en naar de koningin heeft gebracht, en dat het dus niet uitmaakt wat er daarvoor is gebeurd. Ze is heel loyaal, bijna zo loyaal als familie. Ik vraag me af hoe het zou zijn gelopen als ze op jongere leeftijd naar de koningin was gebracht. Misschien…’

	Ina klinkt aangedaan, maar of het twijfel, schuld of jaloezie is wat ik in haar stem hoor, weet ik niet. Misschien alle drie.

	Ze kijkt me vanuit haar ooghoeken aan. ‘Ik ben blij dat je zo discreet bent. Het is prettig om met iemand te praten die ook w…’ Met een ruk laat ze Mava stilstaan. ‘Wat dom van me… Waarom begin ik nou over familie terwijl jouw vader net is overleden.’

	‘Het geeft niet,’ zeg ik automatisch, hoewel het een beetje pijn doet vanbinnen. Het is een goed soort pijn, als zoiets tenminste bestaat. Die woorden hardop zeggen – ouders, wees – is vreemd, maar het is beter dan dat ze onderhuids blijven borrelen. Even vraag ik me af of het wel goed is dat Ina me in vertrouwen neemt. Maar waarom zou ze dat niet doen? Waarschijnlijk is het mijn eigen verborgen landschap van geheimen en angsten dat me wantrouwend maakt. Waarschijnlijk ben ik degene die afwijkt.

	Ina knippert, alsof dezelfde gedachte door haar heen ging. ‘Het is zo’n opluchting om je te kunnen vertrouwen, Jules. Ik heb het idee dat ik met jou kan praten, dat je me begrijpt.’ Ze glimlacht, een beetje verlegen. ‘Zeg alsjeblieft dat ik moet ophouden als ik te veel klets. Ik weet dat ik misschien te snel…’

	Ik schud mijn hoofd: ik begrijp haar, ik begrijp dat zij meer over haar ouders wil weten. Mijn hele wezen verzet zich nog tegen het idee dat ik mijn vader verloren heb. De brief in mijn zak, die ik al zo vaak open en dicht heb gevouwen dat hij bijna uit elkaar valt, vormt het bewijs ervan. En ik wil dat Ina dat weet. Ik wil dat ze me vertrouwt.

	Ina geeft Mava de sporen en ze rijdt voor me uit. Honey volgt haar. Ina en ik vormen een vreemd koppel: een prinses en een bediende, een vondeling en een wees, iemand die het vertrouwen van de koningin heeft gewonnen en iemand die de liefde van een vader heeft gekend. Als ik had mogen kiezen, zou ik niet met haar geruild hebben; ik zou papa nooit verruilen voor de koningin.

	De gedachte maakt me verdrietig en ik kijk snel om me heen, op zoek naar een ander onderwerp voordat het me te veel wordt. ‘Ik dacht dat het weeshuis van de koningin aan de oostkust was, in de buurt van het paleis,’ zeg ik. Het zou ons weken kosten om daarnaartoe te rijden, en Ina en ik hebben maar een paar spullen bij ons.

	‘Dat was het eerste weeshuis,’ zegt Ina. ‘Ik heb ze nu bijna allemaal bezocht. Er zijn er zo veel, Jules, verspreid over het hele koninkrijk… Gezinnen laten hun kinderen nog altijd achter bij het paleis aan de kust. Met z’n allen zouden we een hele stad kunnen stichten.’

	Bij het idee aan een stad vol wezen, die door elkaar heen lopen zonder iets over hun verleden te weten, schud ik mijn hoofd.

	‘Ik heb elk tehuis bezocht dat ik kon vinden, om in de archieven te kijken,’ vervolgt Ina. De woorden stromen uit haar mond en kennelijk heeft ze hier al heel vaak over nagedacht en alle mogelijkheden keer op keer overwogen. ‘De waarheid is dat ik geen idee heb uit welk tehuis ik kom. En ik kan het Hare Majesteit niet vragen.’

	‘Nee, dat snap ik,’ zeg ik zacht. Ik huiver en trek mijn wollen mantel strakker om me heen.

	‘Het enige wat ik weet is dat Ina de naam is die mijn biologische moeder me gegeven heeft.’ Ze wacht even. ‘Maar eigenlijk weet ik dat niet eens echt zeker.’ Zonder dat ze het met zoveel woorden zegt, weet ik wat Ina voelt: het verlangen naar de zachte aanraking van een van je ouders, een geruststellend woord; de pijn van het gemis heeft een leegte in mijn hart achtergelaten. ‘Dus ik heb bijna elk weeshuis in het koninkrijk bezocht. En tot nu toe heb ik niets gevonden.’

	Haar verhaal roept een sombere nieuwsgierigheid in me op. Zouden mijn echte ouders nog leven? Hebben ze mij ook op het strand bij het paleis achtergelaten, in de hoop dat de koningin mij zou uitkiezen, en dat ik zo niet in het weeshuis terecht zou komen of… in de zilte zeelucht de dood zou vinden? Waar heeft papa mij gevonden en wat heeft hem doen besluiten om me als zijn dochter aan te nemen?

	Heeft het iets te maken met zijn dood? Waarom is hij voor mij gestorven?

	We komen bij een open plek. Hoewel de zon nu hoog aan de hemel staat, bibber ik nog steeds. Maar ik kan me warmen aan de brief die ik vlak bij mijn hart heb opgeborgen. Papa moet me in een van de weeshuizen hebben gevonden, en hij heeft me gegeven wat zelfs Ina Gold, prinses van Sempera, heeft moeten ontberen: liefde.

	Na de zwaarmoedige wending die ons gesprek heeft genomen, rijden we verder zonder nog veel te zeggen. Ina’s kaart brengt ons over steeds smaller wordende paden, over vlaktes en door bossen, tot we in een beukenbos eindelijk bij een sierlijk maar verroest smeedijzeren hek komen. De woorden op de bovenrand gaan half schuil onder sneeuw en ijs, maar ik kan toch nog lezen wat er staat: Dit is een toevluchtsoord voor de kinderen van Sempera, opdat iedereen een thuis zal hebben. De inscriptie raakt iets diep binnen in me.

	We blijven een tijdje voor het hek staan en vragen ons af of we moeten roepen. Het enige wat we verderop zien, is sneeuw en nog meer bomen. Maar voordat een van ons is afgestegen, verschijnt er een kind achter het hek: een klein meisje met heel kort zwart haar en heel, heel grote ogen. Ze kan niet ouder zijn dan zes of zeven. Zonder iets te zeggen kijkt ze naar ons, terwijl ze haar blote handen om de gedraaide spijlen klemt. Ze draagt een tot op de draad versleten jas en een broek die niet alleen te groot voor haar is, maar ook bij lange na niet warm genoeg voor deze kou.

	‘Bent u een fee?’ vraagt het meisje.

	Ina doet haar mond open, maar haar stem hapert en ze kijkt naar mij. Haar gebruikelijke kalmte heeft haar kennelijk in de steek gelaten; ze kijkt bang en onzeker en haar lip is rood doordat ze erop gebeten heeft. Behalve die ene keer, vlak voordat we de kamer van de koningin binnengingen, heb ik nog nooit gezien dat ze zenuwachtig was, zelfs niet toen ze op Everless aankwam en ze naast de koningin liep en iedereen naar haar keek. Maar nu is ze wel zenuwachtig. Dus spring ik uit mijn zadel en beland met een plof in de sneeuw.

	Als ik naar het meisje toe loop, blijft ze bewegingloos staan. Bij het hek ga ik op mijn hurken zitten, zodat ik op ooghoogte met haar ben, en ik denk aan de manier waarop Lora met mij praat, of zoals papa met me deed toen ik klein was.

	‘Feeën bestaan niet, liefje,’ zeg ik, en ik doe mijn best om eerlijk en opgewekt te klinken, al kan ik de gedachte niet van me afzetten dat ze het vreselijk koud moet hebben, met haar vingertjes rond de spijlen van het hek.

	Het meisje knikt en kijkt langs me heen. En dan zie ik dat ze niet naar mij of Ina kijkt, maar naar de paarden. Ik draai me om en bekijk de dieren met haar ogen: de glimmende vacht en manen van Mava, de trotse boog van Honeys nek. ‘Je mag ze wel aaien,’ zeg ik tegen haar. ‘Toe maar.’

	Ze kijkt me even aan en dan verschijnt er een zweem van een glimlach op haar gezicht. Met haar handen rond de spijlen loopt ze achteruit en opent het hek. Ik geef een teken aan Ina, die me onzeker aankijkt, maar afstapt en met de teugels van beide paarden in haar handen de dieren naar binnen leidt. Vol bewondering strekt het meisje haar arm uit en aait Mava over haar flank.

	Als we verder lopen, zien we tussen de bomen in de verte een gebouw verschijnen: een groot, verwaarloosd gebouw, dat eruitziet alsof iemand Everless heeft willen nabouwen, maar zonder te beschikken over het kapitaal of de vooruitziende blik van de familie Gerling. Twee vleugels van zwart steen omarmen een grote, kale binnenplaats waar een heleboel jongens en meisjes rondrennen en in de sneeuw spelen. Ze zijn nog jong, niet ouder dan een jaar of tien. Hun geschreeuw weerkaatst tussen de bomen.

	Ina legt een hand op mijn arm. Ze leunt een beetje naar achteren en kijkt verward naar het gebouw.

	‘Zou jij… Wil jij voor mij naar binnen gaan?’ vraagt ze. ‘Ik moet een stukje lopen.’

	Ik knipper met mijn ogen. ‘Wil je het dan niet zelf zien?’

	‘We zijn ongeveer even oud…’ Ina vermijdt mijn blik en kijkt naar de kinderen, die nu met open mond naar de paarden staren. ‘Vraag of we de boeken mogen inzien vanaf de maand voorafgaand aan de dag dat de koningin me gevonden heeft. Dat zou voldoende moeten zijn, denk ik. Maar zeg dat het om jou gaat, dat je wilt weten waar jij vandaan komt.’ Ze praat steeds sneller, geeft me de datum waarop zij volgens de koningin geboren is – 6 maart – en verbaasd stel ik vast dat ze maar een paar dagen ouder is dan ik; ik ben geboren op de elfde.

	Ik begrijp ook waarom ze wil dat ik doe alsof het om mij gaat. Natuurlijk wil ze niet dat iemand erachter komt dat zij, de dochter van de koningin, op pad is om vragen te stellen over haar vorige leven. Ik voel een steek in mijn maag, van teleurstelling en verdriet, omdat ik kennelijk nog steeds een soort marionet ben, of een handschoen die de rijken alleen aantrekken als het nodig is. En Ina Gold, die nog geen uur geleden zei dat ze me vertrouwde, dat we elkaar begrepen, behandelt me net zo. Maar het enige wat ik zeg is: ‘Natuurlijk.’

	Ina loopt weg om een stal voor de paarden te zoeken, en ik ga naar binnen. Van dichtbij zie ik hoe slecht het gebouw onderhouden is. Sommige stenen in de muur lijken elk moment naar beneden te kunnen vallen en ik sta op een vloer van verweerde, kromgetrokken planken. In de haard brandt een klein vuur en achter een tafel zit een oude, kale man te schrijven. Als ik de deur achter me sluit, kijkt hij verbaasd op.

	‘Goedemiddag, juffrouw,’ zegt hij met een krakerige stem. ‘Kan ik u helpen?’

	‘Goedemiddag.’ Ik schraap mijn keel en zeg wat Ina me heeft verteld, dat ik een nieuwsgierige wees uit Laista ben, en dat ik langs alle weeshuizen ga om in de archieven naar informatie te zoeken over mijn geboorte, zeventien jaar geleden.

	De klerk luistert aandachtig en terwijl ik zijn botten bijna hoor kraken, komt hij overeind. Hij loopt naar een boekenkast vol grote, oude registers, het ene in nog slechtere staat dan het andere. Hij gaat met zijn vinger langs de rijen, volgens een logica die ik niet begrijp, en uiteindelijk haalt hij een boek van de bovenste plank. Met een zware klap legt hij het op de tafel en er wolkt zoveel stof op dat ik ervan moet hoesten.

	Als hij het boek openslaat ga ik dichterbij staan om over zijn schouder mee te kijken. Elke bladzijde is volgeschreven met namen en getallen. De naam van het kind en zijn of haar geboortedatum, als die bekend was, met daarachter de datum waarop het kind in het weeshuis is opgenomen en de naam van degene die het kind heeft afgestaan, als die zich heeft gemeld. De laatste kolom is veel leger dan de andere. Als hij doorbladert, komt hij bij een deel waarin alles veel rommeliger is. Er staan getallen in plaats van namen en er zijn heel veel witte plekken.

	De man kijkt me even aan en ziet de verwarring op mijn gezicht. ‘De vrouw die dit weeshuis runde voordat ik hier kwam, hield het erg slecht bij,’ legt hij uit. ‘Een paar jaar geleden hebben zich echter een paar incidenten voorgedaan – mensen die kinderen adopteerden om hun tijd te stelen. De koningin liet de daders ophangen en stuurde de mensen van het weeshuis weg die het hadden laten gebeuren. Om de orde te herstellen, snap je wel?’ Hij lacht bitter. ‘Nu doen we ons best om de boeken zo goed mogelijk bij te houden, voor de veiligheid, maar dan nog…’ Hij fronst en buigt nog iets verder naar het boek toe. ‘Dit was het jaar van die schokken.’

	‘De schokken?’ herhaal ik. ‘De aardschokken?’ We hadden ze in Crofton niet gevoeld, maar de verhalen hadden me toch uit mijn slaap gehouden. In een dorp in de buurt van het paleis was de aarde in tweeën gespleten en waren mensen en hele huizen verdwenen.

	De klerk fronst. ‘Nee, de tijdschokken.’ Er komt een vage herinnering boven: mijn vader die de verhalen over tijdschokken afdoet als geruchten. ‘In de periode waar jij iets over wilt weten, hebben zich allerlei onregelmatigheden voorgedaan. Bevroren momenten, dagen die heel lang leken. Een keer was iedereen een heel uur kwijt. Weg. Verdwenen. Mensen draaiden door. Langs de kust brak paniek uit, er werd geplunderd, en dan was er nog dat hele gebeuren in Briarsmoor.’ De man bijt op zijn wang en staart in de verte.

	Ik krijg de indruk dat papa me helemaal niets over de wereld verteld heeft. ‘Wat is Briarsmoor?’

	‘Kinderen leren vandaag de dag ook niks meer,’ moppert de man, maar zijn onvrede is kennelijk niet tegen mij gericht. ‘Briarsmoor is een stadje, een paar kilometer naar het noorden toe. Het is er twaalf uur vroeger dan in de rest van het land. Dus terwijl wij hier zitten, is het daar nog aardedonker. De tijd heeft daar destijds een halve dag stilgestaan. En later beweerde men dat alle kinderen die daarvandaan kwamen vervloekt waren.’ Hij leunt met zijn kin op zijn hand en kijkt schuin mijn kant op, wachtend op een reactie, maar mijn gedachten worstelen nog met wat hij heeft verteld. Het komt wel vaker voor dat de tijd op sommige plekken een duikeling maakt, dat hij sneller of langzamer gaat, of soms even helemaal stilstaat – de wind en de zon houden zich een tijdje in terwijl wij doorgaan met ons leven; geen wonder dat we het verloop van de tijd soms missen. Maar alles wordt altijd weer gelijkgetrokken. Het is bijna niet te geloven dat er een plaats is waar de tijd een halve dag achter kan lopen – en het is nog moeilijker te geloven dat het tijdsverschil al zo lang bestaat.

	‘De koningin gaf het bevel iedereen te evacueren,’ vervolgt hij, ‘maar toen was het kwaad al geschied.’

	Een half uur later heb ik het boek nog drie keer van voren naar achteren doorgebladerd, maar ik ben Ina’s naam of die van mij niet tegengekomen. En inderdaad: van dat jaar ontbreekt een hele week. Zou het kunnen dat we in die week zijn achtergelaten?

	Briarsmoor. De naam roept iets bij me op… maar aan de andere kant: hoe zou dat kunnen als papa het er nooit over heeft gehad?

	‘Jules?’ Ik hoor Ina buiten roepen en kom in beweging. Ik bedank de man voor zijn hulp en zet het boek terug op de plank. Dan ga ik snel naar buiten, op zoek naar de dochter van de koningin.

	Het is gaan sneeuwen, heel zacht, maar de sneeuw vormt toch een witte kroon op Ina’s kap. Als ze me ziet, betrekt haar gezicht. ‘Niets? Geen aantekening?’

	‘Geen namen,’ zeg ik. ‘Maar…’

	Voordat ik haar echter iets over Briarsmoor kan vertellen, zucht ze diep en draait zich om. ‘Die tehuizen en hun zogenaamde archieven,’ zegt ze, en aan haar houding zie ik hoe woedend ze is. Alhoewel ik haar niet goed genoeg ken om het zeker te weten, zou ik durven zweren dat ze elk moment kan gaan huilen. ‘Ik heb nu eigenlijk alle weeshuizen gehad.’

	Ik wil iets zeggen om haar te troosten, maar ze gaat er al vandoor. Met grote stappen loopt ze naar de half overdekte stallen. De kinderen die vol bewondering naar de paarden staan te kijken, verdwijnen door een achteruitgang voordat we iets kunnen zeggen.

	Als we ons klaarmaken om te vertrekken, kom ik op een idee. ‘De klerk had het wel over een stadje…’ begin ik, en Ina kijkt met een ruk om, ‘een paar kilometer naar het noorden…’

	‘Ik weet het,’ valt ze me in de rede. ‘Briarsmoor.’ Haar mond vertrekt, alsof ze net een hap van een rotte appel heeft genomen.

	‘Ben je er geweest?’

	‘Nee, maar ik ken het,’ zegt ze op een besliste toon. ‘En er is daar niks. Het is één grote ruïne.’

	De moed zakt me in de schoenen, maar ik geef het niet op. ‘Er kan daar niet níks meer zijn,’ zeg ik. ‘Misschien zijn er geen mensen meer, maar hoe zit het met boeken? Papieren?’

	‘Ik kan niet naar Briarsmoor gaan. De koningin verbiedt het.’ Haar stem klinkt ijzig koud en ik vraag me af of daar een ruzie achter zit, te pijnlijk nog om mij erover te vertellen. ‘Ze zegt dat het vervloekt is.’

	‘Misschien…’ zeg ik, maar Ina zit al in het zadel. Ze kijkt over haar schouder naar mij en vervolgens naar de weg die naar het noorden gaat. En dan lijkt het of ze opeens iets loslaat. Ze laat haar schouders hangen, waardoor ze niet meer op een prinses lijkt, maar eerder op een gewoon verdrietig meisje dat ik uit Crofton zou kunnen kennen.

	‘En wat zouden we daar moeten doen, áls de koningin het al niet te weten zou komen?’ vraagt ze, met een agressieve ondertoon in haar stem die niet bij haar past. ‘Nee, ik heb er genoeg van, al die losse eindjes en vreemde plekken.’

	Ik wil haar tegenspreken, maar ik slik mijn woorden in en stijg op. Ik ben niet in de positie om haar uit te dagen.

	Zwijgend rijden we terug naar Everless: Ina is in een sombere bui en ik word nog steeds in beslag genomen door wat de klerk me verteld heeft. Briarsmoor. Hoe is het mogelijk – en hoe kan het dat papa nooit iets gezegd heeft over dat geheimzinnige dorp dat zich niet aan de tijd heeft gehouden.

	Er lijkt geen eind te komen aan de lijst van dingen die mijn vader geheim voor me heeft gehouden. Zelfs zijn dood is een mysterie.

	En met een harde schok komt er een andere gedachte in me op: misschien ben ik een mysterie – een geheim – dat ook onthuld moet worden.

	Het idee laat me niet los, en ergens diep vanbinnen weet ik dat ik er zelf op uit moet trekken zodra ik kan, naar het dorp dat zich niet aan de tijd houdt.

	Met een buidel bloedmunten aan mijn riem, bedenk ik.

	Als er iets waar is van de verhalen – dat de baby’s uit Briarsmoor vervloekt zijn – dan weet ik zeker dat Ina, het gezegendste kind van het koninkrijk, daar niet geboren kan zijn.

	Maar dat betekent niet dat ik er niet geboren ben.

	Tijd heeft zich in mijn nabijheid altijd vreemd gedragen, het ene moment uitgerekt en heel langzaam, het andere moment hortend en stotend of vooruitsnellend om de wereld in te halen. Misschien heb ik Briarsmoor nooit helemaal achter me gelaten.

	En op mij rust wel een vloek. De zwaarte van alles wat ik verloren heb drukt op me alsof ik een berg stenen met me mee moet dragen. Het verlies van mijn moeder en papa wegen het zwaarst, maar er zijn nog duizenden andere dingen, kleine dingen, die ik kwijt ben: ons tuintje in Crofton, Amma’s troostende armen… en, langer geleden, het vlammende, warme vuur in de smederij, Roans jongenslach… Ik trek zacht aan Honeys teugels en blijf even achter, zodat Ina de paar ontsnapte tranen niet ziet die over mijn wangen rollen.

	Tegen zonsondergang komt Everless in zicht. Het kasteel vormt een puntig silhouet tegen de oranje gloed aan de hemel. Ina blijft midden op de verlaten weg staan, en ik laat mijn paard naast haar halt houden. Ik kijk naar haar en vraag me af wat er aan de hand is, maar ze staart gewoon naar het kasteel – dit tijdelijke huis waar we allebei wonen – en ze heeft een eigenaardige blik in haar prachtige ogen: nieuwsgierig en tegelijkertijd verdrietig.

	‘Misschien is het maar beter dat ik het niet weet,’ zegt ze, half tegen zichzelf. Ik leun opzij om haar te kunnen verstaan. ‘Over minder dan drie weken is de bruiloft, in de naam van de Tovenares. Misschien is dit een teken dat ik moet ophouden om het hele land te doorkruisen op zoek naar antwoorden die er waarschijnlijk niet eens zijn… Ik bedoel: ik heb toch alles wat ik me kan wensen?’

	Ze kijkt me aan; vragend, kwetsbaar. En hoewel ik niet begrijp dat Ina Gold, de dochter van de koningin, bevestiging nodig heeft van een dienstmeisje, is dat duidelijk wel het geval. De behoefte staat met grote letters op haar gezicht geschreven.

	Even erger ik me aan haar. Waarom heeft Ina mijn troost nodig terwijl ze alles heeft wat je je kunt wensen en ze op een dag op de troon zal zitten?

	Maar haar ogen doen me denken aan de reeën die ik soms zag als ik alleen door het bos van Crofton dwaalde. Of papa en ik wel of niet te eten hadden, hing af van mijn meedogenloosheid als jager. En toch, als een ree me recht in mijn ogen keek, lukte het nooit om te schieten.

	Ik pak Ina’s hand vast. Ondanks alles wil ik haar helpen. Ik weet wat het is om je verloren te voelen. ‘Ina, mijn vader heeft me opgevoed als zijn eigen dochter, maar bekende later dat ik dat niet was.’ Ze knijpt zo hard in mijn hand dat het pijn doet. ‘Ik weet hoe het is om het niet te weten. Maar…’ Ik aarzel even en laat de waarheid naar boven komen. ‘Ik vind het nog erger dat hij me de waarheid niet verteld heeft. Ik denk dat hij bang was dat ik niet meer als een dochter van hem zou houden. Maar hij had het mis.’

	De dochter van de koningin trekt haar hand terug en houdt hem voor haar gezicht. En dan, in de schemering die over het landgoed valt, begint ze te snikken. Het geluid raakt me: ik heb de verkeerde woorden gezegd, ik heb me door mijn eigen verdriet laten meeslepen.

	‘Iedereen op Everless houdt van je,’ zeg ik. Ze leunt opzij en duwt haar gezicht tegen mijn schouder. ‘Niemand had het ergens anders over voordat je kwam, alleen maar over Ina Gold; hoe mooi en vriendelijk ze was, en hoeveel geluk Roan had dat hij met haar ging trouwen.’ Als ik Roans naam noem lijken de stenen die ik altijd met me meetors nog zwaarder te worden, maar ik trek me er niks van aan. ‘En dit is nog maar het begin. Iedereen kan zien hoeveel de koningin van je houdt. Caro houdt van je. Roan…’ – ik aarzel even – ‘Roan aanbidt je.’

	Op haar gezicht verschijnt een glimlach, klein maar oprecht. ‘Dank je, Jules.’ Ze kijkt even naar het kasteel. ‘Ik sta op het punt om met Roan Gerling te trouwen. Er is geen meisje ter wereld dat ooit minder reden had om ondankbaar te zijn.’

	Ik zie Roan voor me, hoe hij een paar dagen geleden door de smalle dienstgang rende en we bijna tegen elkaar op botsten, zijn rode wangen en de geur van parfum. Lavendel, geen rozenwater. Het gaat me niets aan, ik zou het niet moeten vragen, maar… ‘Hou je van hem?’ flap ik eruit.

	Ina’s ogen worden groot van verbazing. Ze kijkt naar mij en dan naar Everless, en dan weer naar mij. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Meer dan van wie ook.’

	Ina spoort haar paard aan om door te lopen, op weg naar Everless, naar Roan en haar toekomst. Mijn paard loopt stapvoets achter ze aan: een levende, ademende schaduw van dat van Ina. Ik doe mijn ogen even dicht zodat ik het niet hoef te zien. Ik heb een escorte, of denken jullie soms dat dit meisje een geest is, had ze gezegd. Maar op dit moment heb ik het gevoel dat ik een geest zou kunnen zijn.

	Nadat we Honey en Mava bij Tam in de stallen hebben achtergelaten en in de schemering naar de oostingang van het kasteel lopen, fluistert Ina: ‘Ik ben niet ongelukkig, Jules, dat is het niet. Ik wil dat je dat weet.’

	‘Dat weet ik,’ antwoord ik. ‘Ik begrijp het.’ Het is mogelijk om blij te zijn en tegelijkertijd verdrietig. Het is mogelijk om naar de horizon te kijken terwijl je rouwt om wat je verloren hebt.

	Ina is blijven staan. Ik draai me om. Ze bijt op haar lip. Er is nog iets, iets wat ze moet vertellen; ik zie het aan haar gezicht. ‘Ina… wat is er?’

	‘Je moet me beloven dat je het tegen niemand zult zeggen. Niet tegen Caro en niet tegen de andere bedienden.’

	Mijn hart bonkt. ‘Ik beloof het.’

	‘Er was een man,’ zegt ze zacht. ‘Een paar jaar geleden, tijdens de zomeroogst in Elsen, zou de koningin de dorpelingen toespreken. Ik stond tussen hen in, zodat ik kon kijken.’ Ze slikt. ‘De man kwam naast me staan en pakte me bij mijn arm. Ik schreeuwde natuurlijk naar mijn wachters, zoals ik het geleerd heb. Voordat hij wegrende, zei hij…’ Ze wacht even en kijkt om zich heen.

	‘Wat zei hij? Vertel,’ zeg ik zonder erbij na te denken, en ik schrik zelf van mijn commanderende toon. Ina’s mondhoeken gaan naar beneden.

	‘“De koningin wil je kwaad doen. Ze zal je vermoorden.”’ Direct nadat ze het gezegd heeft, kijkt ze alsof ze vergif heeft doorgeslikt. Ik hoor haar snelle ademhaling. ‘Ik heb er heel lang over nagedacht. Hij kwam naar me toe – en zette daarmee zijn eigen leven op het spel. Waarom deed hij dat? Volgens mij bedoelde hij het niet verkeerd.’

	‘Het klinkt alsof hij gek was,’ fluister ik. Zijn woorden komen echter minder gek op me over dan ze zouden hebben gedaan voordat ik had gezien dat de koningin een dolk naar haar gooide. En ik moet aan de woorden van Lady Sida denken. Die is ook gek, vast wel, maar toch…

	Ina knikt. ‘Dat moet bijna wel. Dat is wat ik mezelf al die tijd voorhield, en toch kon ik het niet uit mijn hoofd zetten. Ik dacht zelfs dat hij misschien…’ ze perst haar lippen even op elkaar zodat haar mond een strakke lijn vormt, ‘… mijn vader was. En dat de koningin me bij mijn ouders had weggehaald, als een fee die midden in de nacht een kind steelt.’ Ze lacht, maar het klinkt scherp. ‘Onmogelijk, ik weet het. Zeg het alsjeblieft tegen niemand, Jules. Ik zou het niet overleven.’

	‘Ik hou mijn mond,’ fluister ik, maar meer zeg ik niet, en ook Ina zegt niets meer. Maar ik weet dat we allebei in beslag genomen worden door dezelfde gedachte.

	Wat als het waar is wat hij zei?
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	De volgende ochtend is de koningin nog voor zonsopgang terug op Everless. Dat ze het liefst ’s nachts reist zegt alles over haar karakter.

	Als ik gezien heb hoe haar koets de oprijlaan van Everless oprijdt en ik terugga naar de slaapzaal, vind ik een fluwelen zakje midden op mijn opgemaakte bed. Nog een geschenk, dat betekent nog meer roddels. Naast het zakje ligt een briefje, in Ina’s nette handschrift. Nogmaals bedankt voor je discretie, Jules.

	Ik pak het zakje en zodra ik voel dat er bloedijzers in moeten zitten, is het of iemand me een stomp in mijn maag geeft. Ik ga snel zitten, maar van schrik laat ik het zakje uit mijn handen vallen en er rolt een glanzende jaarmunt over mijn sprei. Een paar meisjes draaien zich om, en hun met opzet afgewende blikken worden door de gouden glinstering mijn kant op gelokt.

	Ik pak hem snel op, terwijl mijn maag zich bijna omkeert, en ik zie dat de anderen vlug wegkijken. Ze houden mijn schaamte voor achterdocht, alsof ik bang zou zijn dat een van hen het geld zou willen stelen. Maar dat is niet de reden dat ik misselijk word. Ik word misselijk van verdriet.

	Gisteren was als een zeepbel – de verwantschap die ik met Ina voelde, de gedeelde geheimen. Hij groeide en glom binnen in me, maar nu is hij geknapt. Ik dacht dat Ina en ik… Geen vriendinnen, dat zou dom zijn om te denken, maar toch… Ik dacht dat ik meer was dan een dienstmeid die afgekocht moet worden. Mijn wangen gloeien van vernedering. Terwijl ik het geld kwaad onder mijn kussen stop, zegt een spottende, rustige stem in mijn hoofd dat het natuurlijk niet de lieve, onwetende Ina is op wie ik boos zou moeten zijn. Ik zou boos moeten zijn op mezelf, omdat ik zo dom was om te denken dat ik iets betekende voor de toekomstige koningin van Sempera.

	Schaamte voegt zich bij alle onrust die ik al in me heb. Ik ben nog niets te weten gekomen over de dood van mijn vader, of, zoals ik het in gedachten ben gaan noemen: de moord op mijn vader; de diefstal van zijn bloed die dodelijk was, als een dolk in zijn hart. Heb ik me laten afleiden? Door wat? Door Ina’s mooie avondjurken, door Caro’s vriendschappelijke geroddel, Roans lach, die alleen voor mij bedoeld leek te zijn? Ben ik de belofte die ik na papa’s dood bij het meer heb gedaan soms vergeten?

	Ik ben niet naar Everless gekomen om vriendinnen met Ina te worden. Als ik de rest van mijn leven als bediende voor de Gerlings blijf werken, dan wil ik dat mijn gezwoeg niet voor niets is – dan wil ik dat papa’s dood niet voor niks was. De behoefte meer te weten te komen flakkert op, intenser dan ooit.

	Ik moet de koningin zien.

	De dagen daarop verzin ik excuses om bij haar in de buurt te komen, taken waarvoor ik naar de lange gang moet waar haar vertrekken zijn, in de hoop een glimp van haar op te vangen. Ik zeg tegen Caro dat ik alles kan doen waar de koningin behoefte aan heeft. Ik breng haar gedragen kleding, wolken van fluweel en zijde, naar de wasserij en haal die weer op. ’s Ochtends en ’s avonds zet ik thee en breng het dienblad naar haar deur, waar de wachters me met hun norse blikken verwelkomen.

	Maar op een dag, als ik aan het begin van de avond naar haar kamer ga om thee te brengen, zijn de wachters er niet. Ik klop op de deur en zet het dienblad op de grond, maar daarna blijf ik daar dralen, langer dan nodig is. In de hoop dat de koningin in de deuropening zal verschijnen, blijf ik in de verlaten gang staan terwijl de thee langzaam afkoelt. Net als ik het wil opgeven en naar de slaapzaal wil terugkeren, gaat de deur open.

	Het duurt even voordat tot me doordringt dat het echt de koningin is die naar buiten is gekomen. Ze lijkt meer op zo’n dronkaard die tegen de ochtend uit de ranzigste bar van Crofton wankelt. Haar felrood geverfde haar zit door de war en het is alsof ze zich in het donker heeft aangekleed: maar de helft van haar knopen is dicht en bij haar borst zie ik een stuk spierwitte huid. In haar mondhoeken zitten rode, uitgesmeerde vlekken, van lippenstift of misschien van bloed.

	Ze doet een aarzelende stap naar voren, en ik struikel bijna als ik achteruit weg probeer te lopen. Maar met mijn rug bots ik tegen iemand op, en ik voel twee kleine maar sterke handen, die mijn bovenarmen vastgrijpen en me overeind houden. Ik wil het al uitschreeuwen, als Caro me met een ruk omdraait, zodat ik haar gezicht kan zien.

	Haar ogen lijken in het schemerdonker nog groter dan anders. ‘Ssst, Jules,’ fluistert ze. ‘Er is niks aan de hand.’

	Ze duwt me als een klein kind opzij en loopt naar de koningin toe. Vol verbazing kijk ik hoe ze haar blote hand tegen het hart van de koningin houdt. Onze onaanraakbare heerseres laat haar oogleden zakken en leunt tegen Caro’s hand, en het lijkt wel of ze er kracht uit put. Even later draait ze zich om en verdwijnt zonder een woord in haar kamer. Je zult haar niet aanraken, ook niet om haar te helpen, schiet het door mijn hoofd, maar zo te zien geldt dat niet voor Caro. Toen ze naast elkaar stonden, leken ze net moeder en dochter, dezelfde oogopslag, hetzelfde figuur.

	Caro draait zich naar mij en zucht diep. ‘Het spijt me dat je dit hebt moeten zien, Jules,’ zegt ze. ‘Soms vindt de koningin haar taken belangrijker dan haar eigen gezondheid en neemt ze niet genoeg rust. Ze heeft last van nachtmerries.’

	Ik weet wat het is om nachtmerries te hebben, bedenk ik. Ik weet het van mezelf en ik heb het bij anderen gezien, maar ik heb nog nooit iemand gezien die er zo uitzag, alsof ze uit haar graf was gekropen. Maar ik zeg niets. Ik ben zo geschrokken dat ik geen woord kan uitbrengen. Ik knik. Caro slaat een arm om me heen en het is alsof de warmte in mijn lichaam terugkeert. Ik vraag me af of dat het is, wat de koningin net voelde.

	‘Dit moet tussen ons blijven, Jules,’ zegt Caro zachtjes. Nog een geheim. ‘Als het uitlekt hoe zwak ze soms is…’

	‘Natuurlijk,’ zeg ik, als ik mijn stem terug heb. ‘Ik dien de koningin.’

	Caro komt nog dichter bij me staan. ‘Jules, je moet één ding goed begrijpen. Je kent de koningin – je hebt haar gezien…’ Ze wacht even en kijkt me dwingend aan, alsof ze er zeker van wil zijn dat de woorden tot me doordringen. ‘De koningin heeft niet lang meer te leven. Bloedijzers kunnen haar niet redden. Er valt niets meer te doen. Binnenkort trouwt Ina, en dan zal Sempera een nieuwe vorstin hebben.’

	Het eerste wat door me heen gaat is: zal ik ooit weten wat er achter de dood van mijn vader zat? Omdat ik niet weet wat ik kan doen, pak ik het dienblad maar op dat ik bij de deur van de koningin had neergezet. Het theekopje rinkelt op het schoteltje. Caro neemt het blad van me over.

	‘Weet je,’ zegt ze met haar lieve, zachte stem, ‘waarom gaan wij niet iets leuks doen als de koningin slaapt?’ Ik kijk haar aan. ‘Ina zal straks geen moment meer voor zichzelf hebben, met alle voorbereidingen voor het huwelijk. Ze wilde nog graag één avond plezier maken voordat…’ Ze fronst. Ondanks de zogenaamde luchtigheid in haar stem overheerst de zwaarte van haar onthulling over de dood van de koningin. ‘… voordat ze een getrouwde vrouw is.’

	Plezier en trouwen, het lijkt verder bij me vandaan te staan dan de maan. Maar ik protesteer niet als Caro gebaart dat ik met haar mee moet komen, want ik weet niet wat ik anders moet doen. ‘Ik kom net bij de stallen vandaan,’ fluistert ze opgewonden als we door de gang lopen. ‘Ik heb geregeld dat er straks een koets klaarstaat die ons naar een taverne in Laista zal brengen. We gaan een feestje vieren, met z’n drieën.’

	Het mooie tapijt onder onze voeten dempt onze stappen, helemaal tot aan de vleugel waar Ina’s kamers zijn. Als we op haar deur kloppen, doet ze meteen open, maar ik herken haar bijna niet. Ze heeft zilveren speldjes en bloemen in haar haren en haar jurk is heel modern, met tule en kant, en een decolleté waar ik verlegen van word.

	‘Wat leuk dat je met ons meegaat, Jules,’ zegt ze giechelend, terwijl Caro me zachtjes naar voren duwt. ‘Wil je iets drinken?’ Ze heeft al iets in haar handen: een groene fles met een mousserend drankje. Ze biedt me een glas aan.

	Mijn blik zegt kennelijk voldoende, want Caro slaat haar arm om mijn middel en fluistert: ‘Ina, laat dat arme meisje even rustig binnenkomen.’ Ze neemt me mee naar de andere hoek van de kamer, naar een enorme open kledingkast waar het zijde en het fluweel in alle mogelijke kleuren uit puilt. ‘Eerst moeten we iets voor haar vinden om aan te trekken.’

	‘O…’ Mijn zwakke protest gaat verloren, want Ina duikt al tussen de jurken en haalt de ene na de andere tevoorschijn, tot ze haar armen vol heeft.

	Ze gebaart met haar hoofd dat ik mee moet komen naar het bed, waar ze ze opgetogen naast elkaar legt: in heldere kleuren, gewaagd, frivool, of allebei. Ina kiest er al een uit: een jurk van blauwe zijde die me schrikbarend klein lijkt. Ze geeft hem aan, en ik geloof bijna niet dat dit een jurk moet voorstellen, zo licht is hij, en het lijkt me al helemaal geen kledingstuk dat ik buiten het kasteel zou dragen terwijl er sneeuw ligt.

	Maar Ina staat afwachtend te kijken, met haar hand op haar heup, en Caro staat vlak achter haar; haar hoofd een beetje schuin en een ondeugende blik in haar ogen. Ik heb geen keus, dus maak ik de knoopjes van mijn jurk open. Ik herinner me hoe Ina in haar ondergoed door de kamer danste, die dag dat ze haar trouwjurken paste. Maar Ina is van zichzelf zo mooi, daar kan ik niet tegenop. In hun bijzijn voel ik me knokig en mager, klungelig en onhandig, in een lichaam dat gewend is honger te hebben.

	Caro laat haar blik over me heen gaan en ze fronst even, maar zegt niets. Ondertussen wil Ina – die niks in de gaten heeft – me helpen met de jurk, en ik steek mijn armen in de lucht zodat ze hem over mijn hoofd kan trekken. Caro komt achter me staan en maakt de knoopjes op mijn rug vast.

	Ina trekt me mee naar de kaptafel. Op het glanzende blad liggen al allerlei spullen verspreid: potjes met kleuren en kohl en spullen waarvan ik niet weet wat je ermee zou moeten doen. De donkere kleuren – bruin, rood en zwart – voor Ina, en de lichtere – koraalrood, roze en brons – voor Caro. Ina pakt een kwast en terwijl het geurige poeder door de kamer dwarrelt, begint Caro mijn haar al te borstelen. Ik doe mijn ogen dicht en laat ze hun gang gaan.

	Als ik na een tijdje mijn ogen weer open weet ik niet wat ik zie. Het meisje in de spiegel lijkt nog wel op mij, maar de donkere kringen onder mijn ogen zijn verdwenen. Mijn ingevallen wangen lijken voller en hebben een gezonde rode kleur. De zwarte kohl licht mijn bruine ogen op en ze hebben een amberkleurige glinstering die me nooit eerder is opgevallen. Caro heeft mijn haar opgestoken in een bedrieglijk eenvoudige knot.

	Mijn doffe huid en mijn vermoeide ogen vallen niet meer zo op, en als ik besef dat die misschien niet bij me horen, voel ik me iets lichter.

	‘Ina,’ zeg ik, ‘je kunt toveren!’

	Ze lacht en knijpt even in mijn schouder.

	Terwijl zij de laatste hand leggen aan hun eigen gezicht, geef ik toe aan mijn nieuwsgierigheid; nog een kleine, rebelse daad tegen Liam Gerlings advies om niet van mijn pad af te wijken en het leven van een dienstmeid te leiden. Ik neem een slokje uit de groene fles die op Ina’s nachtkastje staat. De drank smaakt naar fruit en honing en prikt op mijn tong. Als Ina en Caro klaar zijn om te gaan, voel ik me helemaal warm vanbinnen; mijn sombere gedachten zijn naar de achtergrond verschoven en ik wil lachen naar iedereen die we tegenkomen.

	Vrolijk gaan we op weg naar de stallen. Als van een afstand merk ik op hoe vreemd dit is: stiekem het kasteel verlaten, samen met de prinses en haar kamermeisje. Als ik de juwelen zie die Ina’s hals sieren, flakkert in mijn gedachten even het beeld van Addies gezicht op, maar al snel verdwijnt het weer.

	Zodra we de stallen binnen zijn geglipt, horen we aan de linkerkant iemand zijn keel schrapen en zien we een mooie, maar onopvallende, zwarte koets staan. Op de bok zit een knecht die ik niet ken. Ina kijkt opgetogen naar Caro, die niets zegt en alleen geheimzinnig glimlacht. Haar lippen, dun en slechts een beetje gebogen, hebben de vorm van een halvemaan.

	‘Ina,’ zeg ik spontaan, ‘laten we hopen dat dit ritje leuker wordt dan…’ Ik bedoel natuurlijk ons ritje naar het weeshuis. Maar Ina kijkt me met grote ogen aan en schudt even haar hoofd. Ik slik mijn woorden in. Ze heeft me op het hart gedrukt om het er met niemand over te hebben, en de knecht zou iets kunnen opvangen.

	Caro heeft alles geregeld, en de knecht, een jongeman van Caro’s leeftijd, maakt kennelijk deel uit van het complot. Terwijl we in de koets stappen, grijnst hij naar Ina en zegt: ‘Rusteloos, hoogheid?’ Hij lacht zijn tanden bloot.

	Ina beantwoordt zijn lach onmiddellijk en zegt: ‘Ik moet de rest van mijn leven in een stoffig paleis doorbrengen.’ De knecht knikt even snel, alsof hij bang is dat de beschuldiging aan het adres van de Gerlings, die zo makkelijk over Ina’s lippen komt, hem kwalijk genomen zou kunnen worden. Caro kijkt naar Ina met een soort verlangen in haar blik. Ik vraag me af of Ina weet wat er binnenkort zal gebeuren; of ze weet dat de koningin niet lang meer te leven heeft. ‘Ik moet het er maar van nemen, nu het nog kan.’

	Binnen in de koets schijnt het licht van een kleine olielamp op het fluweel van de kussens en de wanden. Ina kijkt door het raampje naar buiten en in het zachte licht hebben haar ogen opeens zo’n verdrietige uitstraling. Door de lichtheid van het drankje heen voel ik een somberheid opkomen, en terwijl Caro met de knecht praat, volg ik Ina’s blik en probeer me voor te stellen wat voor beelden ze voor zich ziet: de hoge muren van het Sempera-paleis, de sierlijke troon, de knellende kraag van een stijve jurk.

	Ook haar verleden – haar geboorte – trekt voorbij, als een schaduw die weer verdwijnt als je er licht op laat schijnen.

	Caro ploft naast me in de zachte kussens. Ik kijk haar niet aan, bang dat mijn ogen zullen verraden wat ik zojuist uit Ina’s blik heb opgemaakt: dat het niet dit geheime uitje is dat de woede van de koningin zou opwekken, maar haar bezoek aan het weeshuis en de twijfels aan de vrouw die haar heeft geadopteerd; als zij daarachter zou komen, zou dat een schandaal, misschien zelfs een gevaar voor Ina kunnen opleveren.

	De drank in mijn bloed beschermt me tegen de kou als we door de donkere nacht rijden. Alles wat me sinds ik op Everless ben heeft dwarsgezeten – mijn angst, het gevoel een vreemdeling te zijn, en zelfs de vragen en de roep om gerechtigheid die me voortdurend bezighouden – verdwijnt even naar de achtergrond als ik door het raampje naar buiten staar. Terwijl de koets over de groeven in de weg hobbelt, raken Ina’s knieën af en toe die van mij; ze kletst met Caro en op haar gezicht is geen spoor van droefheid meer te bekennen. Ik neem aan dat ze van kinds af aan heeft geleerd hoe ze iets voor zichzelf moet houden.

	Al snel doemen voor ons de lichten van Laista op. De koets komt voor een deur van glanzend hout tot stilstand, in een smalle, maar mooie straat. We zijn in het goede deel van Laista, aan de kant die het dichtst bij Everless ligt. Toen mijn vader nog de smid van de familie Gerling was, nam hij me elke zomer mee naar Laista’s carnaval, om de vreemde dieren te zien en geschaafd ijs met honing te eten. Nadat we naar Crofton waren verhuisd, smeekte ik hem om nog een keer te gaan, maar papa weigerde het; hij zei dat hij daar nog steeds de rook van Everless zou kunnen ruiken.

	Alhoewel de straten nu verlaten zijn, zien ze er nog precies hetzelfde uit als toen. Het geluid van de hoeven op de glimmende kasseien weerkaatst tegen de muren, waar hier en daar een fakkel brandt. Zelfs de sneeuw op de daken is schoon. Ze bedekt de huizen als een deken, onbedorven en glinsterend. Terwijl Caro de knecht betaalt, wijst Ina naar de kransen die op sommige deuren hangen. Mijn blik valt op een beslagen raam met erachter een magere, jonge vrouw met krullend haar die een pan staat te schrobben…

	Op dat moment draait ze zich om en veegt de condens van het glas, en kijkt naar buiten, precies onze kant op, waarna ze zich snel terugtrekt. Er gaat een schok van herkenning door me heen.

	‘Ina, Jules!’ Caro is al verder gelopen en gebaart dat we haar moeten volgen. Als ik opnieuw kijk is de jonge vrouw verdwenen. Ik ga naar Caro toe, die de deur openhoudt van een van de grotere panden. Binnen loopt ze voor ons uit een smalle, maar goed onderhouden trap af.

	De taverne waar ik heb gewerkt was een armoedige, mistroostige plek, vol mannen en vrouwen met vroegoude gezichten en doffe ogen, die hun tijd opgaven voor nog een glas, terwijl ze dronken om te vergeten hoe weinig tijd ze nog hadden. Maar dit is een andere wereld – niet weelderig, zoals op Everless, maar wel aangenaam en verfijnd. De gasten hebben geld. Het dringt tot me door dat de mensen in deze wereld drinken om plezier te hebben, en niet om hun zorgen te verdrijven.

	Ik voel een wrange, stekende pijn vanbinnen.

	De ruimte is groot en schaars verlicht; het marmeren blad van de bar glanst en de muur gaat schuil achter rijen flessen, in alle maten en kleuren. Rook drijft onze kant op, afkomstig van een groepje gasten dat aan de bar uit kristallen glazen drinkt. Een knappe jongeman komt naar ons toe gesneld en wijst ons een vrije tafel, een beetje afgezonderd, in een hoek achter in de zaak. Ik vraag me af of gasten in dit soort tavernes altijd zo behandeld worden, of dat Caro ook dit van tevoren geregeld heeft.

	‘Eén fles rode wijn, de beste die u in huis hebt, en een fles madel alstublieft,’ zegt Caro met haar heldere fluisterstem. In het zachte licht ziet ze er prachtig uit en haar heldere ogen glinsteren.

	Het volgende moment staat de ober alweer naast ons, met twee flessen, een donkergroene en een rode, en drie zware kristallen glazen.

	Als ik een slokje van de madel neem, begint hij te schuimen en doet pijn aan mijn keel, en ik voel de drank brandend naar mijn maag zakken; veel sneller dan de likeur op Ina’s kamer. Ik moet hoesten en Caro begint te lachen; een licht tinkelend geluid, alsof iemand kleine belletjes laat rinkelen.

	‘Kijk,’ fluistert ze. ‘Ik zal het voordoen.’ Ze giet een beetje rode wijn in haar glas en doet er dan een heel klein beetje van de goudkleurige madel bij. De wijn begint licht te bruisen en komt dan tot rust. Caro geeft het glas aan mij.

	Voorzichtig neem ik een slokje. De wijn heeft de madel verdund, en hij smaakt nu vreemd en rokerig. Hij brandt nog wel een beetje, maar niet meer zo erg dat de tranen in mijn ogen springen. Als Caro grijnst en Ina begint te lachen, voel ik me plotseling heel gelukkig. Het moment vertraagt: Ina’s lach wordt een lied en Caro’s grijns smelt op haar gezicht, dat groter en glanzender wordt, als een zeepbel. Dan begint Caro te praten en wordt de wereld weer normaal.

	‘Begin daar maar mee,’ zegt ze, ‘en misschien ben je aan het eind van de avond wel toe aan een pure madel.’ Ze neemt zelf een flinke slok.

	Ina giechelt en kijkt met een stralende blik om zich heen. Ze heft haar glas. ‘Zullen we proosten? Op de drie wezen die onderdak vonden!’

	Ik lach terug en wil mijn glas heffen, tot ik Caro’s blik zie. Eerst kijkt ze geschrokken, met grote ogen, maar dan verandert haar blik in iets wat nog het dichtst bij woede komt.

	‘Jules,’ zegt ze – ze klinkt kalm, maar ze kijkt me door haar wimpers heen aan. ‘Ik dacht dat jouw vader net overleden was?’

	Haar botte woorden komen hard aan, alsof iemand me een klap in mijn gezicht geeft. ‘Dat… dat is hij ook,’ stamel ik. ‘Maar ik ben er twee weken geleden achter gekomen dat ik geadopteerd ben. Niet dat het wat uitmaakt,’ zeg ik er snel achteraan. ‘Hij heeft me opgevoed.’

	Ina heeft eindelijk door dat er iets mis is. Ze kijkt me verontschuldigend aan, en dan begint ze snel te praten, omdat ze iets heeft verraden wat ik haar in vertrouwen heb verteld en ze zich ongemakkelijk voelt. ‘Ze is misschien een van die kinderen uit Briarsmoor, Caro. We moeten de koningin overhalen om er samen naartoe te gaan. Voor Jules.’

	‘Misschien,’ is het enige wat Caro zegt.

	Ik sla mijn blik neer, in verlegenheid gebracht door Ina’s voorstel en beschaamd omdat Caro nu denkt dat ik iets voor haar heb achtergehouden. Maar in een zucht verandert Caro’s gezicht en keert haar lieve glimlach terug.

	Ze gebaart om zich heen. ‘Ina, al heb jij volgend jaar in het paleis de beste likeur van de wereld, het kan er nooit zo leuk zijn als hier.’

	Ik luister naar Ina’s antwoord: ‘O, maar ik denk dat Roans gezelschap veel goed zal maken. Hij wil geen dag langer dan nodig bij zijn oudere broer blijven, en ik vind Everless wel mooi, maar het haalt het niet bij Shorehaven.’

	Volgend jaar in het paleis. Ik maak een vaag instemmend geluid, kijk aandachtig naar mijn drankje, en hoop dat Ina en Caro niet zien dat mijn ogen opeens vochtig zijn geworden.

	Met alle opwinding en voorbereidingen op Everless voor de bruiloft, heb ik er helemaal niet bij stilgestaan wat er daarna zou gebeuren.

	Ina blijft niet op Everless. Roan blijft niet op Everless.

	De koningin zal er ook niet meer zijn, en ik zal achterblijven, met het mysterie rond mijn vaders dood. Met Liams onheilspellende blikken.

	Ik mompel iets over nog een drankje en schuif mijn stoel naar achteren terwijl ik mijn hoofd gebogen hou. Net had ik nog het idee dat de madel mijn bloed sneller deed stromen en mijn benen soepeler maakte, maar nu heb ik hetzelfde gevoel als toen ik in de kelder mava pelde: de lucht om me heen is wazig, ik zie gezichten en hoor stemmen, maar het lukt me niet om er een geheel van te maken. Als ik wegloop, merk ik dat ik een beetje zwalk en ik moet mijn best doen om door te lopen.

	Mijn gedachten worden grillig en bitter: Ina en Roan verhuizen naar het paleis, en ik zal weer alleen zijn, zonder mijn jeugdliefde.

	Misschien was het niet alleen de zoektocht naar de waarheid die me de afgelopen weken op de been hield.

	De hitte en rook worden me te veel. De taverne lijkt wel een oven. Gezichten worden vlekken, pratende stemmen en gelach doen pijn aan mijn oren. Ik grijp me vast aan de rand van de bar. Mijn hoofd duizelt.

	Frisse lucht. Ik heb frisse lucht nodig.
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	Op de een of andere manier lukt het me om van de bar naar de deur te strompelen. Ik geloof niet dat iemand de paniek in mijn ogen heeft opgemerkt. Als ik buiten kom, ben ik blij dat ik weer lucht krijg. Het is stil op straat en het ruikt naar gesmolten sneeuw. Er hangt een dikke nevel en in het licht van de straatlantaarns zie ik kleine druppels die door de wind alle kanten op gaan. Er is verder niemand en ik leun met mijn rug tegen een bakstenen muur en wacht tot mijn hart tot rust komt.

	Dan begin ik te lopen. Dezelfde weg terug als we gekomen zijn. Bij het vierkante stenen theehuis blijf ik staan en ik kijk door hetzelfde raam als eerder. Het glas is bijna helemaal beslagen, op een veeg van een hand na, waar de condens is weggehaald. Ik tuur naar binnen – en zelfs door het glas heen herken ik het meisje.

	Addie.

	Als ik naar binnen ga kom ik in een ruimte met mensen, maar er hangt een heel andere sfeer dan in de taverne. Het is hier klein en bescheiden en rustig, en er zijn vooral oudere dorpelingen, die theedrinken en in groepjes van twee of drie zacht zitten te praten. Addie staat achter de bar, met een schort voor.

	‘Addie?’ zeg ik voorzichtig.

	Ze kijkt op; en ik zie dat haar blik naar mijn mantel gaat, waarop het teken van Everless geborduurd is. ‘Je bent een Everless-meisje,’ zegt ze bruusk. De minachting druipt ervan af, maar de woedende en jaloerse ondertoon ontgaat me niet.

	‘Wat wil je?’ Ze kijkt even door het raam, naar de taverne. ‘Ben ik nog niet genoeg gestraft? Heeft de koningin je gestuurd?’

	‘Nee,’ zeg ik snel. ‘Ze heeft me niet gestuurd. Je kent me niet, maar…’ Ik schaam me en durf haar niet goed in de ogen te kijken. Ik ben gebleven terwijl zij verbannen werd. Ik heb haar plaats ingenomen. ‘Wat is er gebeurd?’

	Haar uitdrukking wordt minder hard. ‘Jij bent degene die me hielp om de sieraden op te rapen.’

	‘Ja, niet dat het je geholpen heeft.’

	‘Waarschijnlijk heb ik het hier beter.’ Addie kijkt om zich heen, alsof ze er zeker van wil zijn dat niemand luistert. Dan zegt ze: ‘Ik had de kans niet om het nog uit te leggen, voordat Ivan me meesleurde en van het landgoed verwijderde…’ Ze buigt naar voren en haar blik schiet heen en weer tussen de gasten die het dichtstbij zitten. ‘Ik heb de koningin aangeraakt toen ze viel,’ fluistert ze. ‘Ik wilde haar helpen, maar ze was… ijskoud. Nog vreemder, ze was…’ Addie maakt haar zin niet af en bijt op haar lip. ‘Toen ik haar aanraakte had ik het gevoel dat mijn leven uit me werd gezogen. Hetzelfde gevoel als wanneer je je tijd laat bloeden, maar dan nog erger.’

	Het is alsof er een stroompje ijswater langs mijn ruggengraat sijpelt, want ik zie de koningin voor me zoals ze een paar uur geleden in de deuropening stond. Het leek of ze Caro iets afnam.

	‘Het had veel erger kunnen aflopen. Ivan wilde me…’ Ze stopt, veegt met haar doek over een plek op de bar die al schoon is. ‘Zonder Lord Liam was ik er misschien niet meer geweest.’

	Waarschijnlijk ziet Addie aan mijn ogen hoe verbaasd ik ben, want ze gaat verder. ‘Hij heeft met me gepraat en daarna dit baantje voor me geregeld. Hij kent de eigenaar; volgens mij komt hij hier heel vaak om uit de buurt van zijn ouders te zijn en aan zijn onderzoek te werken.’

	‘Zijn onderzoek?’

	‘Ja, hij zit er nu ook, achterin.’ Addie wijst met haar duim over haar schouder naar een onopvallende deur, die me nog niet was opgevallen.

	Mijn bloed bevriest, en begint dan juist sneller te stromen. Misschien ben ik overmoedig doordat ik gedronken heb, maar ik wil weten hoe het zit, voor eens en voor altijd. Waarom gaat hij hier in een theehuis in Laista zitten? Wat heeft hij te verbergen?

	Als ik de deur opendoe, kijkt hij op. Zijn tafel ligt vol boeken en blaadjes. Hij heeft eenvoudige kleding aan: een lange broek, een wit hemd en een lange wollen jas. Maar zelfs de simpelste kleren in de wereld zouden de gretigheid in zijn blik niet kunnen verhullen, of zijn voorovergebogen postuur. Talloos veel gedachten en voornemens flitsen door mijn hoofd, maar door alles heen hoor ik de stem van mijn vader: Als je Liam Gerling ooit ziet: vlucht.

	Alhoewel alle spieren in me zeggen dat ik moet vluchten, loop ik naar Liam toe. Ik ga tegenover hem zitten en laat mijn mantel een beetje van mijn schouders glijden. Hij kijkt me aan. In het schemerlicht worden zijn pupillen twee keer zo groot.

	‘Lord Gerling,’ zeg ik, zo ijselijk kalm als ik maar kan. ‘Hoe kan het toch dat u overal bent waar ik ook ben?’

	Hij klemt zijn kaken op elkaar. ‘Dit dorp is van mijn familie,’ zegt hij. ‘Ik kan gaan waar ik wil, maar dat geldt niet voor jou, Jules.’ Ik krijg kippenvel als hij mijn naam zegt. ‘Hoor jij niet op Everless te zijn?’

	‘Je toekomstige schoonzus heeft me uitgenodigd om mee te gaan,’ kaats ik terug. ‘Dus als je niet wilt dat ik in “jullie” dorp kom, dan moet je het maar met haar overleggen.’

	Liam schudt zijn hoofd en slaat zijn armen om zijn schouders alsof hij het koud heeft. En dan word ik me opeens bewust van mijn eigen schouders, en mijn blote armen, Ina’s strakke zijden jurk. Het warme gevoel van de madel is op slag verdwenen. Ik heb het koud en voel me kwetsbaar.

	‘Het gaat niet om wat ik wil,’ zegt Liam. Hij praat zo zacht dat ik automatisch naar voren buig om hem te kunnen verstaan. Ik hoor een urgentie in zijn stem die ik niet kan plaatsen. ‘Je bent hier alleen, in dit dorp. Loop je altijd zomaar rond terwijl het gevaar op de loer ligt?’

	‘Het enige gevaar komt van mensen zoals jij – jouw familie. Jullie,’ zeg ik met gif in mijn stem, ‘zijn de reden dat we geen van allen veilig zijn.’ Ik snuif minachtend. ‘En jij weet beter dan wie dan ook dat het op Everless veel gevaarlijker is dan in Laista.’

	‘En toch ben je er nog.’ Liam kijkt me even aan, met een frons in zijn voorhoofd, alsof ik een ingewikkelde examenvraag ben die hij moet beantwoorden. Maar dan wordt zijn gezicht weer glad en terwijl hij met zijn handen door zijn haar gaat, lacht hij en gooit zijn hoofd in zijn nek, bijna alsof hij de Tovenares aanroept. Het is een vreemde mengeling van wanhoop en geamuseerdheid, en het komt zo onverwacht dat ik me even afvraag waar ik ben en met wie ik praat.

	‘Dat Everless een gevaarlijke plek is, klopt,’ gaat hij verder terwijl hij me weer aankijkt. ‘Zeker voor iemand die zo dicht bij de koningin staat.’

	‘Wil je zeggen dat de koningin gevaarlijk is?’

	‘Dat zei ik niet,’ antwoordt hij omzichtig. ‘Maar daar kun je beter over zwijgen, ongeacht met wie je bevriend bent.’ Hij buigt naar voren kijkt me plotseling aan met een bijna smekende blik. ‘Luister goed naar wat ik je te zeggen heb.’

	‘Waarom zou ik dat niet mogen zeggen?’ daag ik hem uit. Ik steek mijn kin in de lucht en praat alsof ik een hele menigte toespreek. ‘Als zij niet gevaarlijk is, als ze een goede…’

	‘Hou op.’ Liam valt even stil. ‘Jules…’

	‘Ik heb geen zin meer om naar gierige tijddieven te luisteren.’

	‘Ik ben niet degene voor wie je bang zou moeten zijn,’ zegt hij, en opnieuw heeft hij een bijna smekende blik in zijn ogen.

	‘Jij…’ Mijn stem laat me in de steek, maar ik slik mijn angst weg en beantwoord zijn blik. ‘Jij probeerde Roan te vermoorden. Jij duwde hem in het vuur, toen we klein waren. Natuurlijk ben ik bang voor je.’

	Zijn wang trilt, alsof ik hem een klap heb gegeven, maar hij herpakt zich snel.

	‘Je geheugen bedriegt je,’ zegt Liam. ‘Vraag het Roan zelf: hij zal je vertellen dat hij er niks meer van weet.’

	Even word ik overvallen door twijfel, maar die druk ik weg. Ik vertrouw meer op mezelf dan op Liam. De herinnering aan papa geeft me kracht. Ik wil Liam bang maken. Ik wil hem in de war brengen, zoals hij mij in de war probeert te brengen, dus ga ik door. ‘De koningin is stervende. Wist je dat?’

	Het raakt hem – hij deinst letterlijk achteruit, alsof hij een windvlaag in zijn gezicht krijgt. ‘De koningin van Sempera is niet stervende.’ Hij zegt het zacht maar stellig, en even is het alsof er een waas voor zijn ogen trekt en hij me helemaal vergeten is. ‘Zo eenvoudig ligt het niet. Geloof me.’

	‘Waarom zou ik?’ bijt ik hem toe. Zijn leugen en zijn verzoek vermengen zich in de lucht met elkaar en vullen mijn longen. ‘Waarom zou ik jou geloven?’

	‘Als je niet oppast, gebeurt er iets naars met je, Jules. Verlaat Everless. Vanavond nog. Blijf niet naar het verleden kijken, naar wat er is gebeurd.’ Hij zucht. ‘Pehr was je vader niet, maar hij zou hetzelfde gewild hebben.’

	Ik verstijf. ‘Wat bedoel je daarmee? En waarom…’ fluister ik schor.

	‘Dat doet er niet toe. Waar het om gaat is dat iedereen met een beetje moeite en geluk overal zo achter kan komen.’

	‘Vertel,’ draag ik hem op, woedend omdat Liam, die tegenover me zit, meer over mij schijnt te weten dan ikzelf.

	Liam leunt naar voren. Ik merk dat hij met één vinger op het schrift tikt, aanhoudend, waarschijnlijk zonder het zelf in de gaten te hebben. Mijn blik wordt ernaartoe getrokken en ik herken de smalle rug en de leren kaft. Het is hetzelfde schrift dat hij in de bibliotheek bij zich had, de dag dat ik hem volgde.

	Hij weet dat ik een vondeling ben, en misschien wist hij het zelfs al voordat ik dat zelf wist. Wat weet hij nog meer? En wat heeft hij allemaal in dat schrift geschreven?

	‘Ik breng je wel terug.’ Liam schuift zijn stoel naar achteren en staat op. ‘Wacht hier, dan ga ik mijn rekening betalen,’ zegt hij nors, en hij loopt met grote stappen naar het bargedeelte.

	Ik word nog kwader door zijn arrogantie. En dan zie ik in de muur, achter de stoel waar hij net zat, een lage deur. Door het kleine raampje in het midden zie ik het licht van de straatlantaarns.

	Triomf siddert door mijn lichaam. Ik sta niet langer toe dat Liam, of wie dan ook van de familie Gerling, zegt wat ik moet doen. Voordat ik me kan bedenken, of de consequenties kan afwegen, graai ik het bruine schrift van de tafel en glip via de achterdeur naar buiten.

	Ik loop snel om het gebouw heen, terug naar de straat waar de taverne is, en hou mijn hoofd gebogen voor het geval Liam door het raam aan de voorkant kijkt. Mijn hart gaat tekeer en het duizelt voor mijn ogen. Als ik bij de taverne ben, leun ik tegen de buitenmuur en sla het schrift open. Ik blader er vlug doorheen: getallen, data en aantekeningen, in een net, hoekig handschrift. Het moet het handschrift van Liam zijn. Mijn oog valt op één bladzijde in het bijzonder. De woorden zelf komen me bekend voor – vreemde, eenvoudige verhaaltjes, maar zo vertrouwd dat het pijn doet.

	Op een avond wilden Vos en Slang het spel met de stokken spelen. Maar de man in de toren zei dat het niet mocht. Vos was zo kwaad dat ze haar soepkom tot gruis vermorzelde, en Slang liet het in vlammen opgaan…

	Ik vlieg door de zinnen heen. De woorden lopen in elkaar over en smelten, knappend en sissend, als druipende was van een kaars. Als ik merk dat de tranen, om de een of andere reden, over mijn wangen rollen, veeg ik ze niet weg.

	‘Ik zal ons bevrijden,’ zei Slang. ‘Het enige wat je hoeft te doen is me vertrouwen…’

	Verhalen. Dit zijn mijn verhalen, mijn spelletjes, mijn kindertijd. Waarom zou Liam hierin geïnteresseerd zijn? Wil hij me dan echt alles afnemen?

	Op dat moment hoor ik Ina’s stem. Ze roept mijn naam. Als ik opkijk zie ik haar en Caro voor de deur van de taverne staan.

	Snel laat ik het schrift in de binnenzak van mijn mantel glijden. Ina en Caro komen mijn kant op gesneld. Ze kijken bezorgd en als Ina de tranen op mijn wangen ziet, pakt ze mijn handen vast. Maar Caro kijkt verbaasd over mijn schouder.

	Ik draai me om en zie Liam met grote stappen door de sneeuw onze kant op lopen. De moed zakt me in de schoenen: hij moet hebben gemerkt dat zijn schrift is verdwenen, en dat ik gelogen heb. In gedachten poets ik alvast een leugen op, want ik wil niet dat Ina en Caro weten wat ik gedaan heb.

	Maar op een halve meter afstand blijft hij staan en maakt een buiging. ‘Lady Gold. Ik had niet verwacht dat ik u hier zou tegenkomen.’

	‘Liam,’ zegt Ina op haar hoede. ‘Wat brengt jou hier?’

	‘Ik zag Jules buiten staan en ik wilde even bijpraten met mijn vriendin van vroeger,’ zegt Liam heel beheerst. Hij heeft het tegen Ina, maar hij blijft mij aankijken. ‘Ik dacht laatst aan de verhalen die jij altijd vertelde, Jules. Weet je nog?’

	Vos vermorzelde haar kom tot gruis, en Slang liet het in vlammen opgaan. Verzinsels van een jong meisje. Waarom interesseren die verhalen hem toch? Ik bal mijn handen tot vuisten. Aan de glinstering in zijn ogen zie ik dat hij weet dat ik zijn schrift onder mijn mantel heb. We voeren twee gesprekken tegelijkertijd, één waar Ina en Caro bij betrokken zijn en één dat alleen tussen ons plaatsvindt. ‘Kinderspel,’ zeg ik.

	Liam haalt glimlachend zijn schouders op. ‘Het waren goede verhalen. Je zou eens moeten proberen om je ze te herinneren.’

	Caro kijkt van mij naar Liam en weer terug en knijpt haar ogen een beetje dicht. ‘Hoe aangenaam dit ook is, Lord Gerling,’ zegt ze beleefd, ‘we hebben nog iets op het programma staan voor vanavond. Ik weet zeker dat u Lady Gold nog wel een vrolijke avond gunt voordat ze trouwt.’ Ze schuift bijna ongemerkt opzij totdat ze voor me staat, en beschermt me tegen Liams blik. Ik voel een golf van dankbaarheid door me heen gaan.

	‘Uiteraard,’ zegt Liam hoffelijk en tegelijkertijd venijnig. ‘Ik weet zeker dat mijn broer hetzelfde doet. Ik zal jullie niet langer ophouden.’

	Als hij zich omdraait en wegbeent doet Ina hem na, en ik moet moeite doen om niet in de lach te schieten, zo opgelucht ben ik. Ik keer me naar Caro toe en zeg zonder geluid te maken dank je, maar ze kijkt me indringend aan, met haar hoofd een beetje scheef, alsof ik een raadsel ben dat ze probeert op te lossen.

	‘Ik heb het ijskoud,’ zegt Ina. Als geen van ons antwoord geeft, steekt ze haar arm door de mijne, trekt aan Caro’s mouw en zegt: ‘Kom, laten we gaan.’ Haar ogen fonkelen en ik ken die blik inmiddels – zo keek ze ook bij de stallen voordat we naar het weeshuis gingen: die fonkeling betekent dat ze een dwaas idee heeft. Ze kijkt me door haar wimpers heen aan.

	‘Jules,’ zegt ze, ‘waarom huilde je?’

	‘Ik dacht aan mijn vader,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik had frisse lucht nodig.’

	‘Tja…’ zegt ze aarzelend. Maar dan gaat ze verder. ‘Caro had een idee… Ze kent een plek – nou ja, ze kent iemand…’ Ina maakt haar zin niet af en kijkt naar Caro. Ondertussen wankelt ze een beetje en ze houdt mijn arm nog steeds vast. Aangeschoten, vermoed ik, van de madel.

	Caro glimlacht geheimzinnig, zoals alleen zij dat kan, en slaat haar arm om Ina’s middel. ‘Ina heeft zich laten ontvallen dat ze nieuwsgierig is naar haar echte ouders,’ fluistert ze in mijn oor. ‘En toen kwam ik op een idee. Ik heb verhalen gehoord over een heks hier in de buurt die bloedregressies doet.’

	‘Bloedregressies?’ herhaal ik onzeker. Het besef dat Ina en Roan zullen vertrekken, het beeld van Addie in het theehuis en de ontmoeting met Roan hebben me uitgeput. Ik voel me helemaal niet op mijn gemak in dit mooie maar duistere dorp, en het liefst zou ik wegrennen; het enige wat ik wil is zo snel mogelijk teruggaan naar Everless, de kamerdeur van de koningin opengooien en eisen dat ze me de waarheid vertelt.

	Ergens in het schemerige licht van de straatlantaarns hoor ik Caro praten over bloedregressies – een oud plattelandsritueel waarbij een heks je in trance brengt zodat je teruggaat in de tijd en vergeten herinneringen bovenkomen. Ik begrijp het niet goed en ik kan de aandacht niet opbrengen om te luisteren. Ik ben bekaf en ik zie nu pas in hoe stom het was om met Caro en Ina mee te gaan, alsof ik zoals hen kon zijn, met hun mooie jurken en hun vreemde uitstapjes.

	Maar ik heb natuurlijk niets in te brengen, en protesteren zou het alleen maar erger maken, dus hou ik mijn mond wanneer Ina ons alle twee een arm geeft en de pas erin zet.

	Ik ben alle besef van tijd kwijt, maar door de laaghangende maan, de donkere ramen en de vermoeidheid in mijn botten weet ik dat het ver na middernacht moet zijn als Caro voor een klein, eenvoudig winkeltje blijft staan. Ik ben eerder gestopt met drinken dus het verwarmende effect van de alcohol is uitgewerkt en ik ril van de kou. Er schijnt licht onder de deur door en Caro klopt aan.

	Ik ben nog nooit zo laat op straat geweest en mijn wrok tegen Ina en Caro wordt steeds groter. Bovendien kijk ik elk moment over mijn schouder, bang dat Liam Gerling toch achter ons aan is gekomen.

	Maar de straten zijn verlaten, een zachte bries waait over de slapende huizen heen. Het voelt niet goed om in het holst van de nacht ergens aan te kloppen, maar Caro weet zeker dat de heks op alle uren beschikbaar is. Zolang we maar betalen, zegt ze.

	Het lijkt een eeuwigheid te duren, maar uiteindelijk gaat de deur open en zien we een klein, krom vrouwtje met lang grijs haar tot over haar middel. Ze heeft een oude gerafelde jurk aan die een beetje op die van Lady Sida lijkt, zoals de jurken van honderd jaar geleden, maar één blik is voldoende om te weten dat deze vrouw meer gemeen heeft met mij dan met de oudste vrouw van de familie Gerling. Ze heeft een gewone leeftijd, haar huid heeft een normale kleur, en ook al heeft ze poeder en donkerrode lippenstift op, de jaren hebben hun sporen achtergelaten op haar gezicht.

	Ik heb onmiddellijk door dat we in de maling worden genomen, maar Ina, die naast me staat, lijkt onder de indruk te zijn. Ze doet een klein stapje naar voren. ‘We willen graag een bloedregressie laten doen.’

	De vrouw bekijkt ons uitvoerig, onze mooie kleren met glinsterende knoopjes en kant, en ze kijkt nog iets langer naar Ina’s gezicht. Uiteindelijk doet ze een stap opzij en gebaart dat we door kunnen lopen. ‘Treed binnen,’ zegt ze.

	Ina klampt zich vast aan Caro, en ondanks mijn sombere stemming gaan mijn mondhoeken een beetje omhoog. Misschien zou ik bang horen te zijn, maar ik moet bijna lachen om het overdreven taaltje van de vrouw; een dorpse tongval die botst met een geforceerd aristocratisch accent. Caro en ik kijken elkaar even aan nadat ze haar blik langs de bosjes bladeren heeft laten gaan die aan de muren hangen.

	De heks neemt ons mee door een schemerig gangetje dat naar een donkere kamer achterin leidt. Die puilt uit van de spullen en troep: stapels oude leren boeken in de hoeken, olieverfschilderijen tegen de muren, kleine, vreemde ijzeren objecten aan het plafond: een koperen vogel met een uurmunt in zijn snavel, een beeldje van een vrouw met een zandloper als lichaam. Ina raakt even haar ijzeren hand aan. Het zand dat in haar borst zit, zakt naar haar middel. De kamer wordt alleen verlicht door een paar kaarsen, die op strategische plekken zijn neergezet: elke vreemde vorm en scherpe hoek wordt in grijze schaduwen vergroot op de muren.

	Er hangt een zware walm van zoete wierook, waar mijn maag zich bijna van omdraait, en in het midden van de kamer staat een tafel met een kanten kleed eroverheen. Alles klopt net iets te goed: het toonbeeld van een heksenkamer.

	We blijven met zijn drieën bij de deuropening dralen, wachtend tot de heks – die naar de tafel loopt – zal zeggen wat we moeten doen. Ina zet een stap naar voren, maar aarzelt en kijkt even naar ons. ‘Wil een van jullie eerst?’ vraagt ze met haar innemendste glimlach.

	Caro en ik kijken elkaar aan. Caro fronst even en zet grote ogen op. Ik zucht. Als allebei mijn vriendinnen bang zijn voor deze bedriegster, dan ga ik wel eerst; hoe eerder we terug kunnen naar Everless, hoe beter. En nadat ik aan de beurt ben geweest, wordt het hun misschien ook duidelijk dat dit een schijnvertoning is. Ik loop naar voren.

	De vrouw gebaart een beetje ongeduldig dat ik op een kussen bij de tafel moet gaan zitten. Ik kijk van Caro naar Ina; Caro fronst nog dieper terwijl ze naar de heks kijkt, maar Ina haalt haar schouders op alsof ze wil zeggen: waarom niet? En dus neem ik plaats, met tegenzin, terwijl de oude vrouw tegenover me gaat zitten. Ze haalt een flesje tevoorschijn met een troebel, donker drankje erin, en mijn maag protesteert. Ik hoef vanavond geen geheimzinnige drankjes meer.

	‘Dit is een afgemeten hoeveelheid vervalste tijd,’ zegt ze, alsof dat alles verklaart. ‘Door de tijd die in je bloed komt, zal je lichaam denken dat je weer jong bent, waardoor herinneringen die je allang vergeten bent naar de oppervlakte komen.’

	Ik wil terug naar Everless, dus haal ik de kurk van het flesje, en begin bijna te kotsen: het donkerpaarse drankje ruikt naar mava. De kruidenheks ziet het en fronst. ‘Het is een alchemistische mix,’ legt ze uit, terwijl ze even vergeet dat ze mysterieus hoort te klinken. ‘Het moet sterk zijn, om je uit het nu te halen.’

	Ik twijfel, maar breng het flesje naar mijn mond en neem een slokje, zo klein als maar kan. Het smaakt naar bedorven mavasap, misschien met wat honing erbij om de verrotte smaak te maskeren.

	Als ik mezelf heb gedwongen nog een slok te nemen, pakt de vrouw een dik boek van een van de stapels achter zich en legt het op de tafel. Ze slaat het open bij een bladwijzer en begint te lezen. Ze praat zo zacht dat ik haar bijna niet kan verstaan, en ze spreekt een taal die lijkt op Oudsemperiaans, maar het niet is. Ik herken klanken van woorden – ‘tijd’ en ‘bloed’ en ‘terugkeren’ – maar ze worden overstemd door iets anders; melodieuzer, ouder.

	Gebruik mijn bloed niet, snauwt een jonge vrouw.

	Mijn ogen worden groot en ik knipper een paar keer. Als ik om me heen kijk zie ik Ina en Caro die me aanstaren: Caro aandachtig en serieus en Ina alsof ze elk moment in lachen kan uitbarsten. Ik besef dat de stem in mijn hoofd zat, en er loopt een rilling over mijn rug.

	‘Doe je ogen dicht,’ zegt de heks, met een vreemde taxerende blik in haar ogen. ‘Denk terug aan je vroegste herinnering, en probeer dan verder terug te gaan.’

	Als ik mijn ogen sluit en alle bespottelijke prullen en troep niet meer zie, klinkt de stem van de oude vrouw eigenlijk wel kalmerend. De zangerige intonatie waarmee ze een soort gedicht voordraagt, maakt het makkelijker om beelden voor me te zien: Ina’s stralende gezicht en de harde uitdrukking in Addies ogen, de versierde houten deur van de torenkamer, waarachter zich zoveel geheimen bevinden, Roan, die in de gang heel dicht bij me staat, Liam, die met zijn glinsterende, zwarte ogen naar me loert.

	Ik laat mijn gedachten verder en verder teruggaan, en mijn leven speelt zich in mijn verbeelding achterstevoren af; het wordt echter steeds waziger en hoe verder ik ga, hoe minder verbanden ik kan leggen. En ik ben moe, zo moe, en de madel heeft me sloom en traag gemaakt. Mijn bloed stroomt als honing door mijn aderen, maar ik ga verder. Mijn hart doet pijn als ik mijn vader en mezelf in Crofton zie, onze kleine tuin in de zomer, zijn tekening van mijn moeder aan de muur. De jaren op Everless, de gloed van het vuur in de smederij, Roan als kind met zijn voeten bungelend in de lucht terwijl hij op de tak van de grote eik zit, de geur van verbrand vlees en mijn handen die hem naar achteren trekken.

	Met een bonkend hart denk ik terug aan mijn eerste herinnering – waarvan ik nooit wist of het nou een echte herinnering was of dat ik het had verzonnen: de veilige armen van mijn moeder die me vasthouden, haar gezicht, open en betrouwbaar als de roodgevlekte maan. ‘Mijn kleine slang,’ neuriet ze zacht. ‘Mijn liefje.’

	Ik hoor haar stem. Die heb ik me nooit kunnen herinneren. Haar stem zingt een zacht, vertrouwd liedje voor me. Mijn gedachten buitelen over elkaar heen.

	Het deel van me dat nog hier in de kamer van de heks is, samen met Caro en Ina Gold, nog steeds zeventien, verwacht dat ik nu zal ontwaken… maar dat gebeurt niet. Het gezicht van mijn moeder wordt vaag en verdwijnt, maar het liedje hoor ik nog steeds. Ik zie groen, heel groen gras, door een raam, en het glinstert in het zonlicht.

	Dan gaat het lied over in een schreeuw.

	Ook ik schreeuw, en de lucht verandert in bloed, overal om me heen. Het lijkt oneindig lang te duren, maar dan houdt het geschreeuw van de vrouw op.

	‘Neem haar mee.’ Ik hoor haar hijgen, ergens boven me. ‘Neem haar mee, nu.’

	Wacht…

	Opeens is alles anders. Ik lig in de armen van een man, en hij rent, over het gras, over een plein dat ik niet ken. De man – wiens gezicht een vage vlek is, boven me, maar bij wie ik me wel veilig voel – blijft even staan bij een groot, grijs standbeeld, dat zich flauw boven hem aftekent, tegen een fletse hemel. Het is een beeld van een vreemde, jonge vrouw die haar handen voor zich uit houdt; er liggen kiezelstenen in en het lijkt wel of ze een offer geeft, of krijgt. De traditionele houding van de Tovenares, afgebeeld op het moment dat ze het zogenaamde geschenk aan de Alchemist geeft en weet dat hij haar heeft bedrogen. De man legt me op zijn ene arm en strekt de andere uit om een steentje uit de onbeweeglijke hand van het beeld te pakken.

	Langzaam trekt er een zwarte waas over het visioen en komen er nieuwe beelden op, onbekende beelden, van plekken die ik niet ken, die ik nooit eerder in Sempera gezien heb. Er zijn ronde constructies, gemaakt van dierenhuiden op een ijsvlakte, en stenen treden die in een dampend dicht bos verdwijnen, en een paleis dat het grote paleis van Sempera moet zijn, aan zee, maar het is half ingestort en staat in brand.

	Een jonge vrouw op een donker veld, haar gezicht verborgen in de schaduw, strekt haar armen naar me uit, met haar handpalmen naar boven. Even is het alsof het beeld tot leven is gekomen. Een windvlaag waait wild door haar donkere haren en het is dezelfde wind die ik tegen mijn borst voel terwijl ik naar haar toe ren. Ik heb een dolk in mijn handen, en ze heeft iets wat ik wil hebben, iets wat je alleen met bloed kunt krijgen.

	Pas als ik dichterbij ben, zie ik dat mijn vijand ook een dolk heeft. Ze werpt hem naar voren, hij suist door de lucht en komt recht op mijn hart af…
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	Snakkend naar adem open ik mijn ogen.

	De geur in de kamer van de heks is weeïg maar ik hap naar lucht, alsof ik te lang onder water ben geweest. De oude vrouw tegenover me aan de tafel staart me verbouwereerd aan. Ina’s gezicht is lijkbleek en Caro bekijkt me met wijd opengesperde ogen, alsof ik een vreemde ben.

	Er druppelt iets op mijn schoot – het flesje met het drankje, dat ik in mijn trance moet hebben omgegooid. Een donkere, sterk ruikende vlek verspreidt zich over het tafelblad.

	Als ik begin te praten, heb ik bijna geen stem. ‘Wat is er gebeurd?’

	De heks antwoordt niet. Het lijkt of ze er zelf van moet bijkomen, en ze strekt haar arm uit om het flesje rechtop te zetten zodat niet alle vloeistof over de tafel loopt.

	Het is Ina die de stilte verbreekt. ‘Je praatte,’ zegt ze met grote ogen. ‘We… we begrepen niet alles. Sommige dingen zei je in een andere taal.’

	De rillingen lopen over mijn rug en ik schuif naar achteren. ‘Sorry dat ik er zo’n troep van gemaakt heb.’

	‘Het geeft niet.’ De oude vrouw ziet witter dan eerst. Het duurt heel lang, maar dan knikt ze en plukt het natte kleed van tafel. Ze kijkt naar Ina en Caro. ‘Wil een van jullie het ook proberen?’ vraagt ze. Haar accent is ze kennelijk vergeten, want ze klinkt als een gewone oude vrouw uit het verkeerde deel van het dorp, met een krakende, beetje bange stem.

	Caro schudt onmiddellijk haar hoofd, maar Ina kijkt naar mij, naar de kruidenheks, en dan weer naar mij. Ik zie de hunkering in haar ogen. Haar handen trillen, net als die dag bij het hek van het weeshuis. Misschien voelt Ina aan dat we dit delen, dit allesoverheersende verlangen om te weten wie we zijn, waar we vandaan komen – we willen het weten, zelfs als het een naar verhaal is.

	Langzaam begint ze te knikken. Ze loopt naar voren en gaat op mijn plek aan de tafel zitten, tegenover de heks.

	Ik sta nog een beetje wankel op mijn benen, maar ik ga naar Caro toe en neem naast haar plaats, bij de muur waar zij tegenaan leunt. Ze heeft haar armen over elkaar en in het flakkerende kaarslicht lijken haar ogen nog groter en donkerder. Terwijl Ina een slok uit het flesje neemt en de oude vrouw uit het boek voorleest, buig ik naar Caro toe en fluister in haar oor: ‘Denk jij dat dit echt is?’ Ik weet zelf niet meer wat ik liever wil: dat het de waarheid was of een hersenspinsel.

	Caro kijkt me aan en haar wenkbrauwen gaan naar elkaar toe. ‘Je hebt het toch niet gespeeld?’

	Driftig schud ik mijn hoofd.

	‘Misschien zit er een middel in het drankje en was het een hallucinatie.’ Ze kijkt naar Ina. ‘We zullen het straks weten.’

	Ik krijg over mijn hele lichaam kippenvel als Caro’s zakelijke woorden tot me doordringen; daar had ik nog niet aan gedacht. Op hetzelfde moment draaien we onze hoofden weer naar de tafel, waar Ina nog een slok uit het groene flesje heeft genomen en haar ogen dicht heeft gedaan.

	Ze fronst, concentreert zich, maar haar handen liggen rustig in haar schoot: het is duidelijk dat ze niets ervaart. Caro kijkt aandachtig naar Ina en naar de oude vrouw tegenover haar. Ook de vrouw kijkt af en toe op van haar boek om Ina in de gaten te houden. Haar toon gaat omhoog en omlaag, de zinnen volgend, maar Ina vertoont geen enkel teken dat er iets gebeurt.

	Na een tijdje laat de vrouw haar stem wegsterven. Ina opent haar ogen en kijkt teleurgesteld, maar ook opgelucht.

	‘Niets, Ina?’ vraagt Caro.

	Ina kijkt naar haar handen in haar schoot. ‘Niets.’

	We zwijgen. De stemming in de kamer is veranderd: zelfs Caro en Ina zien in dat dit niet zomaar een spelletje was. Maar dan schudt Caro even kort haar hoofd en haar hand gaat naar haar riem. Ze haalt drie dagmunten tevoorschijn en geeft ze aan de kruidenheks. Door het raam zie ik dat de hemel boven de straten van Laista al begint op te lichten.

	Als we naar de deur willen lopen, pakt de heks mijn arm beet; haar knokige vingers dringen in mijn vlees. ‘M’n kind, help jij me nog even om die vlekken op te ruimen?’ Ze kijkt me indringend aan, met bloeddoorlopen ogen.

	Caro en Ina zijn blijven staan en kijken achterom, maar ik gebaar dat ze door moeten lopen. ‘Ik kom er zo aan.’

	Als de deur achter hen dichtvalt, draai ik me om naar de kruidenheks. Ik heb het vreemde, nare idee dat ik weet wat ze wil zeggen, maar ik vraag het toch: ‘Wat is er?’

	Ze laat mijn arm los – en als ze begint te praten heeft ze de rest ook losgelaten: alles wat ze deed om indruk op Caro en Ina te maken. Haar woorden zijn eenvoudig en direct, met het accent waarmee ik ben opgegroeid. ‘Je hebt het vast al geraden, schat, maar alles wat ik hier doe is nep. Er is niks bijzonders aan dat boek, of dat gedicht dat ik voorlees.’ Ze laat Caro’s munten door haar vingers gaan alsof het amuletten zijn.

	Mijn maag krimpt samen. Ik wist het, en toch is het anders als iemand het hardop zegt, als je het zeker weet. ‘En... het drankje dan?’

	‘Mava met honing en een beetje madel,’ zegt ze. ‘Meer is het niet.’

	Het duizelt me. ‘Dus, daarnet… dat was…’

	‘Ik weet niet wat het was, maar ik heb er niks mee te maken.’

	Terug op Everless lopen we nog steeds een beetje te zwalken, en we geven elkaar een arm als we ons op weg naar Ina’s kamer begeven, met het plan om op haar grote bed neer te ploffen. Mijn hoofd tolt door de visioenen die ik heb gezien en de dingen die de heks na afloop tegen me zei. Liams schrift, dat nog steeds in de binnenzak van mijn mantel zit, lijkt nu van ondergeschikt belang.

	Maar als Ina de deur van haar kamer openmaakt, blijft ze met een schok op de drempel staan. Ik bots tegen haar rug op, en mijn bloed verandert in ijswater, want als ik over haar schouder kijk zie ik de koningin staan, wachtend, in het donker, kaarsrecht. Haar haren zitten in een eenvoudige, lage vlecht en lijken niet op de klittende bos die ik eerder heb gezien.

	De koningin is afschrikwekkend mooi.

	Zelfs Ina lijkt bang te zijn voor haar verschijning. ‘Majesteit,’ zegt ze met een hoge stem. ‘Wat doet u hier?’

	‘Dat is een impertinente vraag.’ De blik van de koningin lijkt dwars door haar heen te gaan en mij te willen raken. Caro, die naast me staat, kijkt alsof ze misselijk is. ‘Kom mee,’ beveelt de koningin. ‘Alle drie.’

	Weerloos volgen we haar naar een sober ingerichte zijkamer, waar alleen een tafel en een paar stoelen staan en waar Ina kan eten wanneer ze niet in de stemming is om in de eetzaal te dineren. Maar als de koningin op een van de stoelen plaatsneemt, maakt ze zo’n machtige indruk dat het is alsof ze op haar troon in het paleis aan zee zit. Met haar scherpe blik kijkt ze eerst Ina aan.

	‘Als boete voor je onnadenkendheid zullen jij en Lord Roan morgen met mij een bezoek brengen aan het beeld van de Tovenares, in Tilden, zodat je om vergiffenis kunt smeken.’ Ik moet denken aan het beeld in mijn visioen en huiver. ‘En jullie twee’ – ik krimp in elkaar als ze mij met haar vuurspuwende ogen aankijkt – ‘jullie blijven morgen op Everless. Als ik terug ben, reken ik met jullie af.’

	Caro en Ina buigen hun hoofd, dus doe ik snel hetzelfde. ‘Ja, Majesteit,’ fluistert Caro zachter dan ooit.

	‘Het zal niet meer gebeuren,’ zegt Ina erachteraan. Ik voel dat ze staat te bibberen.

	Als de koningin vertrokken is, kleden we ons zonder iets te zeggen uit, wassen ons gezicht en trekken een nachtjapon aan. Schaamte heeft de laatste sporen van mijn benevelde stemming weggebrand en laat me achter met een leeg, gekweld gevoel vanbinnen. Aan het bleke gezicht en de sombere blik van Caro en Ina zie ik dat voor hen hetzelfde geldt.

	Ina, die tussen mij en Caro in ligt, valt in slaap zodra haar hoofd het kussen raakt, maar ook na een hele tijd hoor ik nog Caro’s oppervlakkige ademhaling aan de andere kant van het bed. Ik weet zeker dat ook zij nog wakker is. Ik heb Liams schrift onder mijn nachtjapon verstopt en hoe moe ik ook ben, eigenlijk wil ik niets liever dan het openslaan en kijken wat voor vreemde verhalen er nog meer in staan. Maar op de een of andere manier weet ik dat de woorden te geheim zijn, zelfs voor Caro.

	‘Het spijt me dat ik je de waarheid over mijn vader niet had verteld,’ zeg ik zo zacht mogelijk. Ze geeft niet meteen antwoord, maar haar ademhaling gaat iets sneller en ik weet dat ze me heeft gehoord.

	‘Het geeft niet,’ zegt ze uiteindelijk. ‘Het is aan jou met wie je je geheimen wilt delen. Ik had er niet zo heftig op moeten reageren.’ Ze zwijgt weer, en even denk ik dat ze in slaap gevallen is, maar dan praat ze verder.

	‘Het spijt me dat je hierbij betrokken bent,’ zegt ze. Bij wat? wil ik vragen, maar ik doe het niet. ‘Als de koningin morgen weg is, zullen de wachters minder alert zijn,’ gaat ze verder. ‘We zullen naar de torenkamer gaan om de spullen van je vader te zoeken.’

	‘Alsjeblieft,’ protesteer ik zacht, ‘dat moeten we echt niet doen. Ik had er nooit iets over moeten zeggen.’

	‘We hebben het er morgen nog wel over. Laten we gaan slapen. Morgen wordt een zware dag,’ zegt ze met een schorre stem van de slaap. Ze legt haar arm over Ina heen en pakt mijn hand even vast. ‘Morgen, Jules.’

	Ze draait zich om en trekt de deken verder omhoog. Als ik hoor dat haar ademhaling rustiger wordt en ik zeker weet dat ze slaapt, haal ik het schrift tevoorschijn en hou het in het weinige maanlicht dat door het kleine raam op het bed schijnt. Ik doe mijn best om Liams woorden te lezen, maar op de eerste paar bladzijden staan alleen aantekeningen over de zaken op Everless: berekeningen en tabellen, overzichten van pachtopbrengsten en afgeloste schulden, en mijn oogleden worden zwaar. Om de paar bladzijden staan echter ook een paar regels die ergens anders over gaan – een vos, een slang – maar dan verlies ik het van de slaap.

	Ik word wakker van het geluid van klokken. Het duurt even voordat tot me doordringt waar ik ben: alleen in Ina’s grote bed, met het late-ochtendlicht dat naar binnen schijnt. De melodie is lieflijk, en toch brengt het vanbinnen een schok teweeg.

	Ik schiet overeind en mijn adem stokt.

	Ik heb het eerder gehoord, niet in de afgelopen weken, maar als kind. Het is een opeenvolging van tonen die het personeel oproept zich te verzamelen omdat er straffen uitgedeeld zullen worden.

	Ik spring uit bed, negeer de doffe, bonkende pijn onder mijn schedel en trek mijn nachtjapon uit. Als ik mijn gewone kleren heb gevonden, die ik hier gisteren had achtergelaten, steek ik Liams schrift – dat half onder mijn kussen verstopt lag – in de zak van mijn schort.

	In de eetzaal hangt een zwaarmoedige sfeer. Hoewel bijna alle bedienden er al zijn, wordt er nauwelijks gepraat. Samen met een paar keukenhulpen kom ik binnengerend, zij met hun keukenuniform aan en ik in mijn donkerrode jurk, en ik zou willen dat ik nog bij hen hoorde en een van hen was.

	De moed zakt me in de schoenen als ik zie wie er vooraan in de zaal staat. Natuurlijk is Ivan er, en hij kijkt met een wrede grijns op zijn gezicht over de hoofden van het personeel heen. Hij is in uniform: een donkergroene mantel over een leren uniformjas. Aan weerszijden van hem staat een wachter, en achter hem staat Liam, met een onheilspellende blik in zijn ogen.

	Vlak voor me zie ik Lora, met een gespannen gezicht, en als ik naar beneden kijk, zie ik dat ze nerveus aan de zoom van haar schort friemelt.

	Als iedereen er lijkt te zijn, doet Ivan een stap naar voren. ‘Goedemiddag,’ roept hij, zoals altijd met een opgewekte stem waarvan mijn nekharen overeind gaan staan. ‘Ik heb vandaag de vervelende taak om een bestraffing aan te kondigen van een van jullie. Iemand die geprobeerd heeft om de verzegelde deur open te maken van de oude torenkamer van de Gerlings, de familie die jullie allen van eten en onderdak voorziet.’

	Mijn benen worden slap. De torenkamer. Ivan kijkt met een dreigende blik de zaal rond, genietend van de angst die er heerst. Ik zie een groepje wachters in het rood – de kleur van het koningshuis – maar zij zijn in de minderheid en ze staan niet in de buurt van Ivan en de wachters van Everless. Ze hebben hun armen over elkaar geslagen en kijken bezorgd.

	Voordat ik me kan afvragen wat de reden hiervoor zou kunnen zijn, doet Ivan een stap opzij en gaat er achter hem een deur open. De twee wachters die binnenkomen houden een huilend meisje vast, een meisje met sproeten en heldergroene ogen…

	Nee.

	‘Caro Elysia is aangetroffen in de gang die naar de torenkamer leidt, terwijl ze de deur probeerde open te maken,’ leest Ivan voor van een briefje in zijn hand. ‘Voor de poging tot inbraak leg ik, als maarschalk van de familie Gerling, de maximumstraf op die hierop staat, en dat is veertig jaar, onmiddellijk af te nemen via het bloed.’ Hij kijkt over zijn schouder naar Liam. En Liam – als vertegenwoordiger van de familie, besef ik – geeft een knik. Zijn goedkeuring.

	Caro probeert zich te verzetten tegen de twee wachters die haar vasthouden, maar het heeft geen enkele zin. De tranen stromen over haar wangen. Een zacht ‘nee’ ontsnapt aan mijn lippen.

	Veertig jaar? Dat is zelfs voor Ivan barbaars.

	En het is mijn schuld.

	Ik loop zo snel mogelijk tussen de bedienden door naar voren. Ze kijken naar me en fluisteren als ik voorbijkom, maar ik laat me niet afleiden. Ik was degene die in de torenkamer wilde kijken, en nu verliest Caro veertig jaar van haar leven. Ze wilde me alleen maar helpen om iets terug te krijgen wat van mijn vader was. Omdat ze iemand is die om anderen geeft.

	‘Wacht!’ Zonder te weten wat ik doe, storm ik naar voren als Ivan langsloopt en ik grijp zijn mantel beet.

	Alsof ik een huisdier ben dat een grappig kunstje heeft geleerd, kijkt hij me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat wil je?’

	‘Jullie… jullie kunnen geen veertig jaar van haar afnemen,’ zeg ik hijgend, bijna huilend. ‘Het is te veel in één keer.’ Ik zie mijn vader voor me, hoe uitgeput hij terugkwam als hij bij de chirurgijn in Crofton was geweest; wit en zwak, en nauwelijks in staat om op zijn benen te staan, en dat nadat hij een paar maanden had laten afnemen. Overleef je dat, als je zoveel jaren moet bloeden? En heeft Caro wel zoveel jaren?

	En dan dringt echt tot me door wat er kan gebeuren. Want hoe groot is de kans dat een dienstmeisje veertig jaar heeft?

	Deze straf kan haar dood betekenen.

	Ivan rukt zijn mantel los. ‘Daar heb ik niks mee te maken,’ zegt hij met zijn lijzige stem. ‘Als je zo bezorgd bent, moet je zelf maar naar de chirurgijn gaan en wat van je tijd laten afnemen om aan die dief te geven.’

	Er wordt een hand op zijn schouder gelegd. Hij draait zich om en ik zie dat Liam achter hem is komen staan, ongemerkt, als een geestverschijning.

	‘Loop door, Ivan,’ gromt hij, en om de een of andere reden kijkt hij woedend. ‘Doe wat je moet doen.’

	Ivan foetert, maar gehoorzaamt. Hij loopt met grote stappen weg en gebaart naar de wachters die Caro vasthouden dat ze hem moeten volgen. Met zijn vieren verdwijnen ze in de gang waar ze vandaan zijn gekomen, en het laatste wat ik zie is een glimp van Caro’s gezicht, van de zijkant, nat van de tranen.

	Als het personeel langzaam de zaal uit loopt, zacht mompelend en het hoofd schuddend, strekt Liam zijn arm uit, alsof hij me wil ondersteunen. Ik deins achteruit. ‘Blijf van me af.’ Ik zie zijn knikje weer voor me; zo’n kleine beweging, die zoveel leed en pijn kan veroorzaken. ‘Waar is Roan?’ Hij zou dit zeker hebben tegengehouden.

	Liam verstijft, hij krijgt een vreemde trek rond zijn mond. ‘Het spijt me, Jules,’ zegt hij uiteindelijk, en dan loopt hij achter Ivan aan de zaal uit.

	Ik staar verslagen naar de deur die hij achter zich dicht heeft gedaan. Bij elke hartslag is het of iemand een dolk in mijn hart steekt, en hem ronddraait.

	Ivan meende het niet toen hij zei dat ik zelf naar de chirurgijn kon gaan. Het was een gemene grap. Maar nu ik erover nadenk…

	Ina zou haar natuurlijk kunnen redden: elke jurk die ze heeft moet al een paar jaar waard zijn, laat staan haar sieraden. Maar Ina is er niet; ze moest met de koningin mee, omdat wij zo dom zijn geweest. Misschien is er niet genoeg tijd om op haar te wachten. Bij elkaar, in het buideltje aan mijn riem en onder mijn matras in de slaapzaal, heb ik bijna drie jaar aan bloedmunten. Maar dat is niet genoeg. Dat is bij lange na niet genoeg. En als ze er sowieso al minder dan veertig had, dan zou het haar niet eens redden.

	Nee. Ik weet dat ik niks anders kan doen om de dolk uit mijn borst te halen, om het schuldgevoel te laten verdwijnen dat zich in mijn hart genesteld heeft.

	Ik moet een chirurgijn zien te vinden.
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	Ik storm door een van de zij-ingangen naar buiten en ren over het gazon naar de zuidpoort, waar de weg naar Laista langs loopt. Angst maakt mijn benen zwaar, en mijn schoenen, die alleen voor binnen zijn bedoeld, zijn onmiddellijk nat door de sneeuw. Maar ik weet dat ik moet blijven rennen, want als ik stop, zal ik overmand worden door angst. Je hoeft dit niet te doen, fluistert iets in mij.

	Caro zal sterven, zegt een andere stem, en dan is dat jouw schuld.

	Ik ren.

	Ik kom bij de winkel van de chirurgijn; een eenvoudig, smal huisje in een steeg waar de achterkant van Laista’s winkels op uitkomen, zodat niet opvalt wat daar precies gebeurt. Een eenvoudig symbool bij de ingang – een zandloper, gebrand in een blank stuk hout – geeft aan waar ik moet zijn. De schemerige, smalle steeg ligt vol sneeuw en modder en hier en daar zie ik donkere plekken van oud bloed. Laista’s chirurgijn – Wick, vertelt de man die bij de deur op wacht staat – heeft het druk vandaag. Hij lacht grimmig en laat me erdoor.

	In de schimmige ruimte zie ik een paar mensen opkijken als ik binnenkom en in de rij ga staan. De mensen zien er heel anders uit dan de inwoners van Laista die ik in de taverne en het theehuis heb gezien. Deze mensen zijn grijs en bibberen. Verderop staat een tafel met allerlei spullen erop. Ik zie een glinsterend mes liggen en er staan een paar zilveren kommen. In een eenvoudige steenoven achter in de zaak brandt een vuur, en er hangt een scherpe, zure rooklucht in de ruimte. De man die achter de tafel bezig is moet Wick zijn. Ondanks zijn dunne haren en zijn versleten schort met bloedvlekken ziet hij er jong en gezond uit vergeleken met de mensen die gebruikmaken van zijn diensten; aan zijn lichte ogen kan ik zien dat hij bloedijzers gebruikt. De rillingen lopen over mijn rug, maar ik heb geen andere keuze.

	Het duurt lang en tegelijkertijd gaat het me veel te snel, maar op een gegeven moment is het toch mijn beurt om naar de tafel te lopen. De oude vrouw die voor me was, strompelt met een verbonden hand, die ze met haar andere hand vasthoudt, naar de deur. Ik ga op het gammele krukje zitten. Wick negeert me terwijl hij een paar bloeddruppels van zijn hand schudt en zijn mes aan een doek afveegt.

	Even ben ik bang dat ik over alle instrumenten zal kotsen. Ik heb het in Crofton zo vaak gezien, maar nu ik naar Wick kijk, die zijn mes boven de vlam van een olielamp houdt zodat hij een snee in mijn hand kan maken, begrijp ik waarom papa nooit wilde dat ik mijn tijd liet bloeden.

	Als Wick mijn arm pakt en op de tafel legt, pers ik mijn lippen op elkaar en bijt op de binnenkant van mijn wang. Caro heeft haar leven voor mij op het spel gezet. Omdat ze me iets, wat dan ook, van mijn vader wilde geven. Een aandenken. Een kleine daad van gerechtigheid.

	Wat er met haar is gebeurd, is mijn schuld. Het is mijn plicht om haar te redden.

	Ik verwacht dat Wick iets tegen me zal zeggen, iets om me op mijn gemak te stellen, maar Wick is een zakenman. ‘Hoeveel?’ vraagt hij.

	‘Sorry?’

	‘Hoeveel tijd wil je laten afnemen?’ herhaalt hij ongeduldig.

	Mijn stem slaat over als ik zeg: ‘Veertig jaar.’

	Zijn ogen worden even groot van schrik en vervolgens fronst hij. ‘Hou je me voor de gek?’ zegt hij. ‘Hoe oud ben je?’

	‘Zeventien.’ Mijn hele leven trekt in gedachten aan me voorbij; zeventien jaar vol herinneringen en verdriet en alles wat me heeft gemaakt tot wie ik nu ben. Heel even denk ik niet aan Everless of de koningin of aan welke moeilijkheden dan ook, maar alleen aan kleine, schitterende momenten van geluk: Roan en ik terwijl we hand in hand door het gras rennen, het gelach van een kind, Amma’s glimlach als ze Jacob wegstuurt, de geur van houtskool terwijl mijn vader met zijn vingers mijn haren kamt en mijn lint strikt.

	Die herinneringen zullen altijd van mij zijn, maar welke herinneringen laat ik nu wegvloeien en hoeveel herinneringen zullen er nog komen, als ik geluk heb?

	‘Dan moet ik eerst de tijd in je bloed meten,’ zegt Wick, die kennelijk aan mijn gezicht heeft gezien hoe vastberaden ik ben. ‘Ik wil niet hebben dat er hier straks iemand dood neervalt.’

	Ik knik zonder iets te zeggen. Mijn hart gaat tekeer en hoe ik ook probeer om rustig te worden, ik voel het in mijn keel en bij mijn polsen kloppen. Alsof mijn bloed bang is om mijn lichaam te verlaten. Maar Wick laat zijn mes zakken en schudt alleen vermoeid zijn hoofd.

	‘Niet kijken,’ zegt hij tegen me.

	Ik kijk wel – ik kan niet anders – en hou mijn adem in en huiver als hij met de punt van zijn mes in mijn vinger prikt en een druppel bloed opvangt in een klein flesje. Hij draait zich om en ik kijk gefascineerd toe hoe hij aan de slag gaat met de verzameling spullen die op de krakkemikkige tafel liggen. Een van de instrumenten bestaat uit een glazen plaatje dat aan ijzerdraad boven een kaars hangt. Wick steekt de kaars aan, laat de druppel bloed op het plaatje vallen en strooit wat groen poeder op de bloeddruppel; samen kijken we hoe het begint te sissen en smeulen. Hij kijkt op een klokje dat aan zijn riem hangt en ik vraag me af wat hier echt alchemie van is en wat hij voor de show doet.

	Het bloed met het poeder ontvlamt en brandt zachtjes, met een klein maar gestaag vlammetje, als de kop van een lucifer. Wick bekijkt het aandachtig en zijn blik gaat heen en weer van de vlam naar zijn klokje en weer terug. Maar terwijl de seconden doortikken, laat hij het klokje langzaam zakken en er verschijnt een diepe frons op zijn voorhoofd. Hoewel ik nooit eerder een bloedmeting heb gezien, maak ik uit zijn blik op dat er iets niet klopt.

	‘Wat is er?’ vraag ik.

	Hij schudt zijn hoofd. ‘Geef me je hand,’ zegt hij.

	Met tegenzin strek ik mijn arm uit en hij knijpt nog een druppel bloed uit mijn vingertop. Hij herhaalt de stappen, mengt mijn bloed weer met het poeder op een andere plek op het glazen plaatje en laat het branden, maar er gebeurt precies hetzelfde. Verward kijkt hij naar de twee vlammetjes.

	‘Wat gebeurt er?’ Ik klink ongeduldig; ik heb haast en ik begin bang te worden.

	Wick bijt peinzend op zijn lip. Uiteindelijk zegt hij: ‘Het zou moeten doven: dat geeft informatie over hoelang je te leven hebt. Als de vlam heel snel uitgaat, heb je bijvoorbeeld minder dan een jaar.’

	Ik ben voorbestemd voor een lang leven. Dat is dan een kleine troost. ‘Dus als ik een lang leven heb, dan kan ik wel veertig jaar laten afnemen.’ Misschien kan ik veertig jaar terugverdienen, of een deel…

	‘Niemand kan veertig jaar laten afnemen,’ snauwt Wick, die nog steeds naar de vlammetjes staart.

	In mijn ooghoek zie ik een oude man in de rij staan die me in de gaten houdt. Ik huiver en wil hier zo snel mogelijk weg.

	‘Dit klopt niet.’ Hij houdt zijn klokje dichterbij en tikt op het glas. ‘Vreemd. Het had allang voorbij moeten zijn, zelfs al zou je over de honderd… Misschien is er iets niet goed met mijn poeder.’ Hij haalt een tweede setje instrumenten tevoorschijn en voordat ik begrijp wat hij van plan is, maakt hij met het mes een kerfje in zijn eigen vinger. Hij slaat de stap met het flesje over en laat zijn bloed direct op het plaatje druppelen, strooit het poeder erop en steekt de kaars aan. Het bloed ontvlamt.

	Terwijl Wick en ik toekijken, begin ik vanzelf te tellen – een, twee, drie, vier, vijf, zes… en halverwege zeven dooft hij uit. Wick knippert.

	‘Zie je wel,’ zegt hij onaangedaan. ‘Vijftien jaar, schat ik.’

	Ik weet niet hoe ik hierop moet reageren; Wick schijnt er niet van onder de indruk te zijn en mijn aandacht gaat terug naar mijn eigen bloeddruppels, die nog steeds branden. Ik merk dat Wick me nu achterdochtig en wantrouwend observeert, met een strak gezicht en de armen over elkaar. En als ik om me heen kijk, merk ik dat een paar mensen zwijgend staan toe te kijken.

	‘Ik begrijp het niet,’ zeg ik zwakjes. Denkt hij soms dat ik een Gerling ben? Dat mijn bloed al honderden jaren stroomt? ‘Ik ben geen… Ik kom uit Crofton. Ik heb nog nooit bloed laten omzetten. Nog nooit.’

	Wicks wenkbrauwen gaan omhoog, maar na een paar tellen ziet hij kennelijk iets in mijn gezicht dat hem milder stemt. ‘Misschien is er iets niet in de haak met mijn spullen,’ zegt hij aarzelend.

	‘Maar kunt u mijn tijd wel afnemen?’ dring ik wanhopig aan. Is de veertig jaar van Caro al afgenomen? ‘Het is voor mijn vriendin. Ze heeft het nodig.’

	‘Ik kan het proberen,’ zegt hij na een tijdje. Hij bekijkt zijn instrumenten – een verzameling messen en naalden waar ik een wee gevoel in mijn maag van krijg – en kiest een klein mes dat van blauw glas lijkt te zijn gemaakt. Daarna pakt hij een kleine, dof uitgeslagen tinnen beker en wrijft beide objecten schoon met een doek.

	‘Hou je hand op,’ zegt hij, en ik gehoorzaam, blij dat ik vandaag nog niets gegeten heb.

	Wick drukt met één geoefende hand mijn pols naar beneden en maakt met de andere een lange, oppervlakkige snee in mijn handpalm. Het bloed welt op, een vurige lijn in mijn huid, en het volgende moment slaat de pijn toe. Wick houdt het bekertje onder mijn hand en vangt het stroompje bloed op.

	Terwijl ik naar de rode spetters tegen het tin kijk, voel ik mijn kracht afnemen – veel sterker dan je aan de hand van de hoeveelheid bloed zou verwachten. Ik heb het gevoel dat ik, terwijl ik op de kruk zit en versuft naar mijn bloed kijk dat in de beker druipt, ouder word.

	Als het bekertje vol is, houdt Wick mijn hand omhoog om de bloeding te stoppen. Hij zet het bekertje opzij en wikkelt bekwaam een verband om mijn hand. Ik merk dat ik met mijn andere hand steun heb gezocht bij de tafel, om niet om te vallen. Ik ben duizelig en terwijl Wick verdergaat met de procedure, blijf ik zo stil mogelijk zitten. Ik durf niet op te staan.

	Ik heb vaker gezien hoe bloed wordt omgezet in munten, maar nu lijkt het een eeuwigheid te duren. Bedwelmd door vermoeidheid kijk ik toe hoe hij mijn bloed in een kom op de weegschaal giet; robijnrood, zelfs in dit zwakke licht. Voorzichtig voegt hij er een lepel ander poeder aan toe; dit poeder is donker en het glinstert als obsidiaan. Zodra het in contact komt met mijn bloed, komt de inhoud van de kom met een grote, witte vlam tot ontbranding. De hitte slaat in mijn gezicht en tegelijkertijd ruik ik een sterke koperlucht.

	De vlam brandt nog even fel en wordt dan zwakker. Als hij is uitgedoofd pakt Wick de kom op, zodat ik de inhoud kan zien. Door de waas die voor mijn ogen hangt, tuur ik naar het heldere vocht onder in de kom. Het glanst als olie, glinstert als kwik – als kwik goudrood zou kunnen zijn – en als Wick de kom beweegt, glijdt het langzaam rond als honing. Zuivere tijd. Mijn tijd.

	‘En nu maak ik er een munt van,’ zegt Wick, op vriendelijker toon, nu hij heeft gezien hoe bang ik was. Hij pakt een zwaar blok van lood waarop in spiegelbeeld de afbeelding van het zegel van de koningin staat, het symbool dat op elke bloedmunt in Sempera staat. Op zijn tafel liggen blokken met mallen voor verschillende bloedijzers, van heel kleine, bijna doorschijnende uurmunten, die niet groter zijn dan mijn duimnagel, tot grote jaarmunten, die bijna zo groot zijn als mijn vuist.

	Wick heeft het blok met de grootste mallen gepakt en giet voorzichtig een beetje van mijn tijd in de eerste mal. Versuft maar gefascineerd kijk ik toe hoe de munt voor mijn ogen vorm krijgt. Terwijl hij nog aan het gieten is, koelt het metaal af en verspreidt het zich langzamer. Het blok heeft tien mallen, en Wick vult ze een voor een met mijn gesmolten tijd. Twee keer moet hij mijn afgekoelde tijd opnieuw verwarmen boven de vlam. ‘Kom later maar terug,’ zegt hij nors. ‘Dan neem ik de volgende tien jaar af. Ik wil niet alles in één keer doen.’

	Als hij klaar is, zijn de eerste munten al helemaal afgekoeld en zien ze eruit als gewone bloedmunten. Nu weet ik hoe het voelt om je tijd te laten bloeden, en ik word misselijk bij de gedachte dat er voor elke munt die ik ooit heb uitgegeven, die ik in mijn handen heb gehad, heb aangeraakt, iemand zoveel heeft geleden als ik nu. Iemand moest toekijken hoe zijn leven wegvloeide, om omgezet te worden in een munt voor een reep gedroogd vlees, een glas bier of een dak boven zijn hoofd.

	Als alle munten zijn afgekoeld, draait Wick het blok om en schudt even zodat de gloednieuwe bloedijzers op tafel vallen. Ik pak er een op en bekijk hem aandachtig, gefascineerd en tegelijkertijd vol afkeer. Deze tijd heeft zeventien jaar door mijn aderen gestroomd. En nu is hij buiten mijn lichaam en ben ik verzwakt. Het metaal voelt nog warm aan. Als het niet zo afschuwelijk zou zijn, zou ik het misschien mooi vinden.

	‘Hoe voel je je?’ vraagt Wick. Maar ik schuif mijn stoel al naar achteren. Ik kan niet langer blijven – er is geen tijd, bedenk ik grimmig, er is geen tijd om in deze winkel te blijven zitten en na te denken over de oneerlijkheid van het leven. Misschien worden Caro’s jaren op ditzelfde moment afgenomen. Misschien is ze al stervende, als ze niet al dood is. Voor mij. Voor mij. De deur van de torenkamer openmaken was niet alleen een teken van Caro’s moed, en van dwaasheid – diep vanbinnen weet ik ook dat het een daad van oprechte vriendschap was. Niemand heeft ooit zoiets voor me gedaan, behalve papa. En papa is er niet meer.

	Ik moet deze bloedijzers zo snel mogelijk naar haar toe brengen.

	Als Wick ze in een doek rolt en aan me geeft, sta ik op. Door de stof heen voel ik dat ze nog warm zijn.

	Hij legt een hand op mijn schouder. ‘Rustig aan, jij,’ zegt hij. ‘Je hebt veel tijd verloren. Als je je te veel inspant kun je flauwvallen, of nog erger.’

	Door de plotselinge beweging tolt mijn hoofd, de muren komen op me af. Maar ik moet gaan. ‘Het gaat wel,’ weet ik uit te brengen. Mijn stem klinkt een beetje raar. ‘Het komt wel goed.’ Ik duw zijn hand weg en wil weglopen, maar als ik dat doe, besef ik dat hij misschien gelijk heeft, en dat de deur mijlenver weg is. Maar ik heb geen tijd om te blijven en bij te komen. Ik moet gaan. Voor Caro.

	Vaag dringt het tot me door dat ik met mijn rug op ruwe houten planken lig, en dat ik zacht heen en weer schommel. Even denk ik dat ik me in een boot op zee bevind, en ik strek mijn arm uit omdat ik met mijn vingers het water wil aanraken. Maar dan zie ik het wazige beeld van een hoofd boven me, en word ik door twee armen rechtop gezet. Ik realiseer me dat ik niet op een boot zit, maar op een wagen van een koopman, die me afzet bij de poort van Everless.

	Ik knipper tegen het grijze daglicht en het gaat door me heen dat ik de zee nog nooit gezien heb. Met de jaren die ik heb laten bloeden – nu tien jaar, en later nog dertig – is de kans klein dat dat er ooit van zal komen.

	Zo snel als mijn wankele benen me dragen kunnen, loop ik naar Caro’s kamer. Als je tien jaar hebt laten bloeden, voelt het een beetje alsof je dronken bent, maar zonder het lekkere warme gevoel in je lichaam van de madel. Als ik struikel en steun zoek bij de muur, merk ik dat mijn hele lichaam trilt. De gangen zien er heel vreemd uit: kronkelend en akelig en benauwend, en alles draait. Ik voel dat er mensen langs me lopen, andere bedienden, die aan hun werkdag beginnen, maar ik kan hun gezichten niet onderscheiden. Ze lopen met een boog om me heen en denken waarschijnlijk dat ik gedronken heb. In de met fakkels verlichte gangen lijken hun schaduwen op enorme monsters, met scherpe tanden en kromme tentakels waarmee ze me proberen te grijpen.

	Ik val en iemand vangt me op. Hoop bloeit op in mijn hart en ik geef haar een stem. ‘Roan?’

	‘Nee, schat,’ zegt iemand zacht, honingzoet. Bea. Ik laat me tegen haar aan zakken. Haar stem komt van ver. ‘Je bent veel te goed voor die slang,’ zegt ze. Slang. Ik word overvallen door het gevoel dat ik terugga in de tijd, net als aan de tafel bij de heks. De rotte stank van zwavel dringt mijn neus binnen en ik ben ergens anders. Ergens waar het donker en benauwd is. Koud. Opnieuw de geur van zwavel, die een golf van misselijkheid oproept, en nog iets anders. Lavendel. Bea’s haren, Bea’s haren, zeg ik tegen mezelf, en ik probeer me te herinneren waar ik ben. Ik probeer haar vast te houden, mijn gedachten en mijn gevoel zijn op zoek naar houvast. ‘Vertel me eens, wat heb je nou gedaan?’

	Wiens stem is dat? Bea, zeg ik tegen mezelf. Bea zegt iets tegen me.

	Wat heb je gedaan? Door Bea’s hoge, bange stem heen hoor ik een andere stem: laag, kwaad, alsof iemand over haar schouder heen tegen me praat.

	Ik voel dat mijn hand wordt omgedraaid. Iemand houdt zijn adem in. ‘Jules, wat heb je… Je hebt dit voor Caro gedaan, hè? Jules!’

	Caro. Als ik die naam hoor, weet ik wat ik hier doe, op Everless, en Bea’s gezicht tekent zich voor me af. Ik ga rechtop staan, terwijl ik Bea’s arm nog vastheb. Ze kijkt me aan, met grote, bezorgde ogen. ‘Jules, je moet uitrusten. Kom mee naar de slaapzaal…’

	‘Nee,’ snauw ik, en haar mond vertrekt. Ze doet een stap naar achteren. ‘Ik moet naar Caro toe,’ zeg ik, in plaats van ‘sorry’.

	Bea doet haar mond open, maar ik draai me om en loop in de richting van de koninklijke vertrekken. Ze komt niet achter me aan.

	Op de een of andere manier lukt het me om de gang te bereiken die achter de suites van de familie Gerling en haar gasten langs loopt. Inmiddels weet ik welke van de zware eikenhouten deuren ik moet hebben om in Caro’s kamer te komen. Ik veeg het zweet van mijn gezicht en doe mijn best om rechtop te lopen als ik naar binnen ga. Met opgeheven hoofd en een buidel bloedijzers onder mijn mantel duw ik met twee handen tegen de zware deur. Ik voel een stekende pijn in mijn handpalm, maar de deur gaat open.

	In Caro’s kamer hangt een bedrukte stemming. De gordijnen zijn gesloten. Ze houden al het licht buiten en veranderen Caro’s gezellige kamer in een vreemde plek met dansende schaduwen op de muren door het licht van het bescheiden vuur dat in de haard brandt. Even vraag ik me af wie dit voor de versmade dienstmeid gedaan kan hebben – maar dan zie ik Caro liggen, slapend, en huiverend bij elke ademhaling, een lege stoel naast haar bed. Ik laat me erin zakken. Caro beweegt even, maar ze wordt niet wakker.

	Ik heb me afgevraagd of ze haar haar jaren meteen na de veroordeling zouden afnemen, maar als ik naar haar gezicht kijk is het antwoord duidelijk. Stiekem had ik nog gehoopt dat ze zouden wachten – dat Caro, met haar uitzonderingspositie aan de zijde van Lady Gold en de koningin, een rechtszaak zou krijgen, een kans om haar onschuld aan te tonen. Of misschien zou de koningin voor haar opgekomen zijn. Maar ik had kunnen weten dat maarschalk Ivan er andere opvattingen over rechtspleging op nahoudt.

	Ze is nog jong, hou ik mezelf voor, en ik probeer rustig te blijven. Heeft ze ooit gezegd hoeveel jaren ze nog had? Ze moet er zeker meer dan veertig hebben gehad voordat ze die tijd van haar afnamen. Natuurlijk heeft Ivan dat niet van tevoren gecontroleerd, zoals Wick bij mij heeft gedaan. En het kon hem waarschijnlijk ook niks schelen dat niemand veertig jaar kan laten afnemen, dat was wat Wick tegen me zei. Ik krijg het benauwd bij de gedachte: misschien is Caro op dit moment al in levensgevaar. Je hoort het vaker: jonge mensen die veel tijd laten afnemen, omdat ze denken dat ze genoeg hebben, en dan vallen ze een jaar of een maand of een dag later dood neer.

	Ik haal de buidel bloedijzers tevoorschijn en zet hem op Caro’s nachtkastje. ‘Dit is voor jou,’ vertel ik haar, alsof ze zou kunnen horen hoe dankbaar ik haar ben voor haar vriendschap, en hoe schuldig ik me voel. ‘Tien jaar.’

	Caro blijft stil liggen en antwoordt natuurlijk niet. Ze ademt nauwelijks. Mijn huid tintelt. Wat moet ik doen als ze doodgaat?

	Ik heb nooit tijd ingenomen, maar ik weet wel hoe het moet. Dus loop ik naar de kast aan de andere kant van Caro’s kamer en kom terug met een kleine fles wijn. Ik giet de wijn in een ketel en hang die boven het vuur. Even later begint hij te walmen, en als er een zware, aromatische geur opstijgt, haal ik de ketel van het vuur en breng hem naar het nachtkastje. Ik pak de eenvoudige houten beker die daar staat, haal drie net geslagen jaarmunten uit mijn buidel en doe ze erin. En terwijl ik er wat stomende wijn overheen giet, kijk ik gespannen toe.

	Op het moment dat de hete vloeistof en het metaal elkaar raken, klinkt er gesis en komt er rook uit de beker. De geur doet denken aan suiker en as. Ik roer het mengsel door elkaar en zet het opzij. Dan schud ik voorzichtig aan Caro’s schouder.

	Langzaam wordt ze wakker, knipperend en bibberend, hoewel het zowel donker als warm is in de kamer. Dan ziet ze me. ‘Jules,’ zegt ze. Kennelijk is ze te vermoeid om verbaasd te zijn. ‘Je bent er.’ Ze komt een beetje overeind.

	‘Het spijt me, Caro,’ zeg ik verdrietig. Ik pak de beker met wijn en bloed en geef hem aan haar. ‘Drink dit.’

	Caro pakt de beker aan. Ze beweegt langzaam en knijpt steeds haar ogen even dicht. Ik ben zelf nog steeds duizelig van de tijd die ik heb laten bloeden, mijn lichaam is gevoelig, alsof ik overal blauwe plekken heb, en ik kan me niet voorstellen hoe je je moet voelen als je vier keer zoveel hebt verloren. Er zit geen verband om haar hand, zoals bij mij; Ivan moet een snee in haar arm hebben gemaakt. De woede balt zich samen in mijn maag. Caro heeft haar fluwelen jurk nog aan, dus ik kan de wond niet zien. ‘Dank je, Jules,’ fluistert ze schor, en ze neemt een paar slokken.

	Het helpt meteen. Caro’s witte wangen krijgen weer een beetje kleur, en als ze nog een paar slokken neemt, houdt ze de beker steviger vast dan eerst. Zelfs haar houding lijkt te veranderen; ze is rechter op gaan zitten. Ze zucht; haar ademhaling is krachtiger en ze wil de beker op het nachtkastje zetten.

	Maar voordat haar hand het kastje heeft bereikt, stopt ze opeens met bewegen. De lucht in de kamer is zwaar van de warmte – haar arm blijft halverwege hangen en de beker glijdt uit haar vingers en valt op de houten vloer. Caro grijpt naar haar keel en hapt naar lucht.

	Ik buig naar voren, mijn bloed klopt tegen mijn slapen. ‘Caro, wat is er?’ Waren de bloedmunten niet goed opgelost? Heb ik het verkeerd gedaan?

	Caro’s mond gaat open en weer dicht, maar er komt geen geluid uit. Het is alsof ze geen lucht krijgt; haar gezicht verwringt van de pijn en haar lichaam verstijft, en dan trapt ze tegen de dekens, schokkend en naar adem snakkend. Het is een verschrikkelijk, beangstigend geluid, hijgend maar stokkend voordat de lucht haar longen heeft bereikt. Haar gezicht is rood geworden en haar ogen puilen uit.

	Ze stikt.

	‘Caro,’ hoor ik mezelf roepen. Paniek grijpt me bij de keel en ik ondersteun met mijn ene hand haar hoofd en probeer met de andere haar kaken van elkaar te krijgen. Achter in haar keel zie ik iets glinsteren.

	Trillend van angst duw ik haar hoofd opzij en steek twee vingers in haar mond, maar ze verzet zich en het lukt me niet om dat wat er in haar keel zit te pakken te krijgen; het komt er niet uit. Caro stuiptrekt en ze wordt steeds roder, en ik smeek de Tovenares om haar te redden, en vanbinnen schreeuw ik dat ze snel moet zijn, snel. Mijn hart bonkt zo hard tegen mijn ribbenkast dat ik bang ben dat mijn ribben zullen versplinteren en door mijn huid heen zullen komen.

	Caro’s ogen rollen in hun kassen, en haar lichaam wordt slap in mijn armen.

	De wereld valt stil.

	Ze is buiten bewustzijn. Mijn eigen adem schuurt in mijn keel, maar voor de rest is het doodstil in de kamer.

	Ik kijk op en wil schreeuwen, maar het is alsof ik een steen heb ingeslikt.

	Alles in de kamer ziet er normaal uit, en tegelijkertijd is alles verschrikkelijk anders. De gordijnen bewegen niet meer in de wind, maar blijven bol staan, alsof ze van ijs zijn. Van de roos die in een vaasje op Caro’s kaptafel staat, is een bloemblaadje losgeraakt, dat halverwege de tafel en de vloer in de lucht blijft hangen.

	En Caro beweegt niet – niet eens een beetje. Haar lichaam ligt stil als een beeld van steen. Haar borst gaat niet op en neer, niet één keer. Niets is zoals het zou moeten zijn en mijn huid tintelt van angst. Ik weet niet of ze leeft of dood is. Ik kijk naar haar gezicht en zie een zweetdruppel glinsteren op haar wang. Hij is uitgerekt en kan elk moment van haar jukbeen op de vloer vallen, maar hij valt niet. En hij valt niet. Pas als ik hem met mijn hand wegveeg, valt hij, en als hij de vloer raakt doorbreekt hij de stilte met een oorverdovend ‘ting’.

	Met ijselijke zekerheid dringt het tot me door.

	Er is iets mis met de tijd.

	In de doodse stilte en onbeweeglijkheid kijk ik naar mijn vriendin, die slap in mijn armen ligt, en ik voel me eenzamer dan ooit. Ze verroert zich niet, zelfs niet als mijn kracht, die tot nu door de adrenaline de overhand had, afneemt en er een snik aan mijn borst ontsnapt.

	Als ik Caro in de kussens laat zakken en ik me naast haar bed op mijn knieën laat vallen, is haar gezicht rood, maar ze beweegt nog steeds niet. De houten vloer kraakt onder mijn gewicht en de matras veert terug op de plek waar ik gezeten heb, maar voor de rest is de kamer nog altijd angstaanjagend stil, alsof alles gevangen is in glas. Het duizelt voor mijn ogen, en het volgende moment branden de tranen op mijn wangen. Ik weet wat het is als de tijd vertraagt, maar ik heb nooit eerder meegemaakt dat hij helemaal tot stilstand komt en ik me in deze nachtmerrieachtige ruimte bevind waarin ik de enige ben die kan bewegen. Wat moet ik doen als ik hier niet uit kom? Wat moet ik doen als ik hierin gevangen zit, zoals de stad Briarsmoor?

	De angst maakt me weer helder. Ik adem een paar keer diep in en uit om rustig te worden, hijs mezelf overeind en buig over Caro heen. Ik leg mijn ene hand op haar schouder en de andere op haar heup en draai haar op haar zij. Dan kruip ik op het bed en ga achter haar zitten. Ik herinner me de instructies die Lora ons heeft gegeven voor als er iemand in iets stikt: je moet met de muis van je hand tussen de schouderbladen slaan.

	Er gebeurt niets. Ik sla en ik sla, steeds harder, tot de wond in mijn hand schreeuwend veel pijn doet en begint te bloeden.

	Bij de vierde klap komt er iets uit. Iets glinsterends glijdt over Caro’s lippen en valt met een klap op de houten vloer, waar het onder de kast rolt. Van opluchting en van schrik hou ik mijn adem in.

	Er komt een heel vreemd, vervormd geluid uit mijn keel, als het laatste deel van een snik. En dan hoor ik een raspende klank uit Caro’s mond komen. Als ik kijk, zie ik dat ze ademt.

	‘Dank zij de Tovenares,’ zeg ik, en ik buig me over haar heen. Het kost haar moeite om adem te halen, haar borst gaat op en neer en er zit bloed op haar lippen, maar haar gezicht wordt langzaam minder rood en als ik haar hand vastpak voel ik haar hartslag, gelijkmatig en krachtig. Ik kijk naar de kast en weet nog steeds niet wat er uit haar mond is gekomen. ‘Je stikte ergens in.’

	Caro’s ademhaling wordt rustiger. Ze volgt mijn blik naar de onderkant van de kast en kijkt me dan met grote, roodomrande ogen aan. Ik zie meer dan alleen verbazing, realiseer ik me; ik zie achterdocht.

	Nee, iets anders: verraad.

	Ik begrijp het niet. Denkt ze dat ik haar iets wilde aandoen?

	Als ze eindelijk haar hoofd afwendt, buigt ze naar voren en reikt met haar hand naar de rand van de kast, maar ze kan er niet bij. Ik buk, blij dat ik verlost ben van haar blik, maar de opluchting slaat bijna direct om in angst; angst omdat ik niet weet wat ik onder de kast zal aantreffen.

	Ik kniel op de grond om mijn gezicht voor Caro te verbergen en om het ding beter te kunnen zien. Het is geen munt. Op de vloer zie ik een spoor van bloed en spuug, maar de glinsterende, goudkleurige bal is wonderbaarlijk schoon. Hij heeft de grootte van een walnoot. Het is nieuw bloedijzer – dat moet wel, anders zou het metaal niet zo glimmen – maar het is alsof de drie munten die ik in de wijn heb opgelost zich tot een bal hebben gevormd.

	Langzaam bekruipt dat gevoel me weer; alsof ik in een spel terecht ben gekomen waar ik helemaal niets van begrijp. Het ding wekt mijn afkeer op en tegelijkertijd voel ik me ertoe aangetrokken. Ik strek mijn arm uit.

	Als ik de bal in mijn hand hou is het metaal niet heet, maar aangenaam warm, alsof hij in de zon heeft gelegen. Hij is glad en het lijkt of hij zacht trilt, alsof er iets levends in zit. Hij is zwaar en…

	Als mijn vinger erin wegzakt, hou ik van schrik mijn adem in. Het is alsof het metaal onder mijn vingertop smelt. Ik laat hem vallen en deins achteruit.

	‘Hou hem vast.’ Haar stem is nauwelijks hoorbaar; een fluistering, maar ik vergis me niet.

	Ik kijk naar Caro, die zich met moeite naar de rand van het bed verplaatst. Haar wangen zijn nog steeds rood en het zweet staat op haar voorhoofd, maar ze houdt de bal scherp in de gaten.

	‘Kijk wat er gebeurt,’ voegt ze eraan toe, en haar blik ontmoet de mijne weer. Ik zie iets oplichten, een emotie die ik niet kan thuisbrengen, maar het volgende moment slaat ze haar ogen neer en kijkt ze weer naar de gouden bal. Ik wil me verzetten. Ik wil wegrennen en me verstoppen tot ik begrijp wat er in de naam van de Tovenares aan de hand is, maar Caro wacht tot ik iets doe. En ze leeft; dat is het enige wat nu telt.

	Met tegenzin strek ik mijn hand uit en raak de gouden bal met een vingertop aan.

	Eerst gebeurt er niets, maar dan vervormt het oppervlak en mijn vinger zakt naar binnen, alsof het smelt zonder hitte. Als het zacht is, glijdt het half vloeibare metaal langs mijn vinger omhoog. Ik tril, maar ik wil mijn hand niet terugtrekken en dwing mezelf om te blijven zitten. Heel langzaam kruipt het metaal langs mijn knokkel, naar mijn handpalm. Ik hoor de zware ademhaling, van ons alle twee, terwijl we toekijken hoe het goud naar boven rolt en onder het verband verdwijnt dat Wick heeft aangebracht. Het kietelt, alsof er warm water door mijn hand omhoogstroomt.

	Al snel is de hele bal verdwenen en zie ik alleen nog wat gouden sporen, die als aderen over mijn huid lopen.

	‘Haal het verband eraf,’ zegt Caro zacht. Iets in haar stem maakt dat ik onmiddellijk doe wat ze zegt. Ik haal de met bloed bevlekte zwachtel los, en de verse wond die de chirurgijn die ochtend heeft gemaakt, ziet venijnig rood, maar hier en daar is ook een spoor van glinsterend goud zichtbaar. Bloedijzer – mijn tijd die is teruggekeerd naar mijn lichaam en onder mijn huid is gekropen.
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	Aan het begin van de avond wil Caro dat ik haar precies vertel wat er is gebeurd. Ze klinkt schor – de tijd, mijn tijd, die daar vast heeft gezeten, heeft haar keel beschadigd. Ze gloeit nog steeds van de koorts en ze zweet zo erg dat haar haren op haar voorhoofd plakken. Ik vertel haar de waarheid, keer op keer: dat ik het niet weet, dat ik niet weet waarom mijn tijd zich tegen haar verzette en naar mij terugkeerde. Ik heb nog nooit zoiets gehoord of gezien. Ik leg de zeven jaarmunten die over zijn op Caro’s kaptafel. Ik durf ze niet aan haar te geven en ik wil ze ook niet bij me houden.

	Als ik wil weggaan om bloedijzer voor haar te vinden dat zich wel normaal gedraagt, smeekt ze me om te blijven. Uren later valt ze eindelijk in slaap. Ze ligt in mijn armen en houdt me stevig vast, als een klein kind. Heeft mijn bloedijzer haar zwakker gemaakt dan ze al was? Ze ziet bleek, maar haar hartslag is regelmatig. Uitgeput van alles wat er is gebeurd, en wetende dat Ina snel zal terugkomen om ons te helpen, laat ik me achteroverzakken en sluit mijn ogen.

	Dit keer ben ik blij als de dromen komen.

	In het donker wenk ik naar het meisje zonder gezicht, want ik weet nu dat ik haar moet verslaan omdat ik anders zelf zal sterven. Ze komt met opgeheven armen op me af. Als ik om me heen kijk zie ik een afgrijselijke wereld: we treffen elkaar op een donkere vlakte, al het gras om ons heen is zwartgeblakerd en er is nergens een teken van leven te zien.

	Het meisje komt dichterbij en overal waar haar voeten de grond hebben geraakt, laaien vlammen op. Haar mantel wappert achter haar aan, zwart als inkt, en haar kap hangt voor haar gezicht.

	Ik ga dood, denk ik in de droom.

	Het meisje blijft op twee armlengtes afstand staan. Ze houdt haar handen naar voren, alsof ze smeekt. Haar grillige, spottende lach overstemt het geluid van de wind.

	‘Mijn vriendin,’ hoor ik haar zeggen. Haar hoge, zangerige stem komt van alle kanten. ‘Vertrouw je me niet?’

	Het beeld verdwijnt en ik zit op mijn bed in ons huisje in Crofton terwijl ik naar mijn moeders beeld van de Tovenares kijk dat ik in mijn armen hou. Ik wieg het stenen figuurtje heen en weer. De opluchting is zo groot dat het pijn doet, maar nu weet ik dat ik droom, en de stilte in de kamer is beangstigender dan het visioen van het meisje. Het enige wat ik kan doen is naar het beeldje kijken, en kijken en kijken.

	En dan beweegt ze.

	Haar mond gaat open en ze lacht.

	Haar hand gaat omhoog; de hand met de dolk.

	Ik schrik wakker in Caro’s bed. De kraag van mijn jurk is doorweekt van het zweet en de tranen. En plotseling herken ik het: de houding van het meisje, iets naar voren gebogen, haar handen voor zich. Het komt overeen met wat ik in het visioen bij de heks in Laista heb gezien: de man die me in zijn armen hield bleef staan voor het standbeeld van de Tovenares en pakte een steentje uit haar handen.

	En dan dezelfde vrouw, maar levend, niet van steen.

	Mijn moeders beeldje, opnieuw versteend.

	Ik huiver en sla mijn armen om me heen om warm te worden. Is dit wat mijn vader voor me probeerde te verbergen? Dat er een verband is tussen mij en de Tovenares?

	Naast me beweegt Caro in haar slaap. Ik realiseer me dat ik in mijn dromen onze dekens heb weggetrapt en dat haar bovenlichaam onbedekt is. Als ik de dekens omhoogtrek, merk ik dat haar handen koud zijn en opeens, voor het eerst, valt me op hoe wit ze zijn…

	Mijn gedachten maken een sprong terug. Ze werd bij de deur van de torenkamer betrapt, gisteren – en nadat ik de mava in de kelder had gepeld duurde het dagen voordat mijn handen helemaal schoon waren.

	Ik staar naar haar handen, en begin te rillen. Ik verdrink bijna in een golf van angst en verwarring.

	Voorzichtig, zodat ik haar niet wakker maak, rol ik haar mouwen op – en stop. Er is geen wond van de aderlating, geen snee, geen verband.

	Ze heeft gelogen. Iemand heeft gelogen. Als er al iets met Caro is gebeurd, dan is het iets anders geweest.

	De leugen is donker, ondoordringbaar, onbegrijpelijk, als een rivier die zo vertroebeld is door het slib dat je de bodem niet kunt zien. Langzaam stroomt het door me heen, alsof mijn bloed in mijn aderen in vloeibaar metaal verandert.

	Een zin uit Liams schrift, of uit mijn dromen of mijn verleden, sijpelt door naar mijn bewustzijn, alsof het al die tijd sluimerend aanwezig was.

	‘Slang,’ zei Vos. ‘Wat heb je gedaan?’

	Er klopt iets niet.

	Ik laat me voorzichtig van de matras af glijden, zodat hij niet beweegt en Caro niet wakker wordt. En zo zacht mogelijk, met ingehouden adem, verlaat ik de kamer.

	Aangesterkt door de teruggekeerde tijd in mijn bloed, slinger ik door de nauwelijks verlichte gangen. Slechts hier en daar brandt een fakkel, die de lege gangen een mysterieuze gloed geven, en het enige wat ik hoor is het geknetter van de vlammen en mijn eigen onzekere voetstappen.

	De gedachten tollen door mijn hoofd, hard en verblindend als edelstenen in het licht.

	Caro’s misleiding.

	Papa’s geheimen, zijn goedbedoelde leugens.

	De schrik van de kruidenheks toen haar zogenaamde tovermiddel bij mij echt bleek te werken.

	De tijd, die zich in mijn buurt niet aan de regels houdt.

	De terugkerende dromen over een meisje dat me wil vermoorden, en alle andere dromen waarin ik op de vlucht ben voor een duistere figuur; en die papa – en ik ook – hebben aangezien voor nachtmerries van een bang kind. Zelfs de flarden van zinnen en beelden uit mijn lievelingsverhalen van vroeger, de verhalen over Vos en Slang – de verhalen die Liam in zijn schrift heeft opgeschreven…

	Al die dingen komen bij elkaar, en toch krijg ik er geen vat op, alsof alles steeds verschuift. De ontdekking hoeveel papa voor me verborgen heeft gehouden – hoe erg hij gelogen heeft over mijn leven – is alsof ik naar beneden kijk in de verwachting dat ik onder mijn voeten de stenen zal zien maar helemaal niets zie, behalve leegte.

	Ik moet naar de torenkamer gaan. Ik moet met eigen ogen bekijken waar Caro over gelogen heeft en waar papa voor gestorven is.

	Ik draai een deurknop om en opnieuw komen er woorden in me op die me over mijn hele lichaam kippenvel geven.

	‘Vos,’ zei Slang, die rond het hart van haar vriend kronkelde. ‘Het wordt tijd dat we de waarheid onder ogen zien.’
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	In het donker, omringd door spiegels en portretten van dode Gerlings, lijkt de afstand van hier naar de torenkamer oneindig lang. De gangen kronkelen sneller voor me uit dan ik kan lopen, hoe vlug ik ook ga. Boomtakken krassen tegen de ramen en in de verte giert de wind, alsof de winter zelf aan de muren van Everless krabt, op zoek naar een kier waardoor hij binnen kan dringen om me met zich mee te sleuren.

	Caro is de torenkamer niet binnengegaan. En ze hebben haar tijd niet laten bloeden.

	Ik loop langs de slaapzalen en hoor de vrouwen uit bed komen en zich aankleden. Het zijn de bediendes die de vroege dienst hebben, en die de haarden van de Gerlings moeten aanmaken zodat die niet eens weten hoe het is om in de scherpe kou op te staan. De geluiden lijken van heel ver te komen. Mijn gedachten en mijn hart gaan snel, de adrenaline van mijn droom jaagt door mijn lichaam alsof ik nog slaap, maar ik heb mijn ogen open.

	Ik ren naar de vleugel waar de torenkamer is, maar neem zo vaak mogelijk de personeelsgangen. Als dat niet kan, loop ik nog sneller, met mijn hoofd gebogen en mijn blik op de grond gericht. Ik heb geen idee waar Liam zich schuilhoudt, als hij al wakker is.

	Als ik eindelijk de gang naar de torenkamer in loop, is alles er verlaten en stil. Ik ga voor de deur staan en kijk op. Hij is massief en groot, en ik voel me klein en machteloos. In het midden heeft de houten deur twee bronzen panelen die versierd zijn met vreemde figuren: vogels en slangen en juwelen die over de randen van bekers hangen, maar verder naar beneden veranderen deze figuren in mensen – dansende vrouwen in lange gewaden, die elkaars handen vasthouden. Als ik een stap naar achteren doe en door mijn wimpers tuur, zie ik dat alle afbeeldingen samen een portret vormen: een gezicht met tussen de lippen een edelsteen in de vorm van een hart. Het doet me aan Ina denken, en ik vraag me af of ze vandaag terug zal keren na haar reis met de koningin en Roan, en hoe ze zal reageren als ze hoort wat er allemaal is gebeurd.

	Voorzichtig leg ik mijn handen op het hout. Het voelt aan als steen, zo massief is het. Als ik duw gebeurt er niets, het kraakt niet eens. En als ik loslaat zijn mijn handen schoon.

	Ik buk, en zie dat er door het brons heel fijne draden lopen, die in het hout zijn verwerkt. Ik laat mijn blik langs de draden omhooggaan en zie dan dat er naast de draden heel dunne rode buisjes lopen, die op snaren lijken. De rillingen lopen over mijn rug.

	Liam vertelde dat de deur bloed – tijd – onttrekt aan ieder die hem probeert te openen, en dat je nooit kon weten hoeveel tijd. Vóór vandaag zou ik nooit zo’n groot risico hebben genomen, maar nu twijfel ik geen moment en leg mijn handen op het paneel en ga met mijn handen over de figuren.

	De buisjes zijn vanbuiten roodbruin, en dat is niet van ouderdom. Bovenaan zit een kleine deurklink in de vorm van een schorpioenenstaart die uit een vrucht steekt, scherp als een scheermes. Waar hij toe dient is duidelijk. Voor de bloedsom, maar een som die niemand durft te betalen, behalve een Gerling. Wreed en elegant, net als de Gerlings zelf.

	Ik volg met mijn vinger een buisje. Is dit het bloed van papa? Woede, angst, verdriet – het gaat allemaal tegelijkertijd door me heen, en ik word zo misselijk dat ik vooroverklap. Met mijn hoofd leun ik tegen de deur, en even laat ik mijn verdriet toe. Een snik ontsnapt aan mijn keel. Papa moet hebben geweten hoe de deur werkte – en hij wist hoe weinig tijd hij nog had. Toch besloot hij het risico te nemen.

	Voordat ik me kan bedenken, kom ik overeind en druk mijn vingertop tegen de staart van de schorpioen. Een scheut hitte trekt door mijn vinger en op hetzelfde moment herken ik het nare gevoel: bloed dat aan mijn lichaam wordt onttrokken. Het duizelt in mijn hoofd, maar minder erg dan toen Wick tien jaar afnam.

	En dan hoor ik achter de deur iets klikken. Als ik tegen het hout duw gaat de deur zonder problemen open, en op hetzelfde moment zie ik dat mijn handen paars zijn geworden. Even ben ik verbijsterd door het mechanisme en vraag ik me af wie het bedacht heeft, maar mijn bewondering slaat onmiddellijk om in woede. Ik loop naar voren, de duisternis in, en laat de deur op een kier staan, zodat ik mezelf niet opsluit.

	Als mijn ogen aan de schemering gewend zijn, zie ik een heel lange, smalle stenen trap die met fakkels verlicht is, net als de trap die naar het vertrek van Lady Sida leidt. Ik loop naar boven en als ik er eindelijk ben, zie ik een donkere ruimte voor me. Ik draai me om en haal een van de fakkels uit zijn houder en hou hem in de lucht.

	Het duurt even voordat tot me doordringt waar ik naar kijk. Een kamer van donker steen, zonder ramen, met een glanzende tegelvloer. De muren zijn rond, net als de toren, en de ruimte heeft misschien een doorsnee van maar twintig passen, maar boven mijn hoofd strekt hij zich zo ver uit dat ik in het donker het einde niet zie.

	En het zijn geen tegels die op de vloer liggen. De grond onder mijn voeten is bedekt met bloedmunten, in allerlei kleuren en maten. Langzaam kan ik meer dingen onderscheiden: bekers van goud en zilver, parels en ringen, ruwe edelstenen die op de vloer liggen alsof ze niks waard zijn. Aan de wanden hangen ceremoniële zwaarden die er verroest uitzien, hun lemmet aangetast door de tijd. Maar geld zegt me niks sinds papa er niet meer is. Ik heb niet de neiging om te bukken en mijn zakken vol te stoppen met maand- en jaarmunten, zoals ik vroeger misschien zou hebben gedaan. Ik laat mijn blik door de kamer gaan, op zoek naar iets, wat dan ook, dat mijn aandacht trekt, iets wat me aan papa doet denken, iets waar hij naar op zoek geweest kan zijn, waar hij zijn leven voor riskeerde – en ik zie niks.

	Teleurstelling kropt zich op in mijn keel, bitter, taai, en verstikkend.

	Maar dan valt mijn oog op iets wat op een van de planken ligt: een oud boek. Ik loop ernaartoe, terwijl ik de bloedmunten opzijtrap. Dit is geen plek voor een boek, tussen de juwelen en honderden levens aan bloedmunten. Mijn hart klopt in mijn keel als ik het oppak en opensla en er een vertrouwde geur mijn neus binnendringt, van stro, metaal en houtvuur. Er staan geen gedrukte letters in, alleen woorden in een onbekend handschrift, en op de eerste bladzijde staat een naam: Antonia Ivera.

	Die naam ken ik niet, maar diep vanbinnen roept hij iets in me op.

	De volgende bladzijde is eruit gescheurd; de rafels van het papier steken nog uit de band. Als in trance haal ik het portret van mijn moeder – dat ik altijd bij me draag – tevoorschijn en het past precies.

	En dan weet ik het. Voor dit boek is mijn vader gestorven.

	Rond de woorden – rond de tekst op elke bladzijde, zie ik als ik door het boek blader – staan kleine tekeningen; schetsen van spiralen, bomen en dieren. En ik weet wie ze heeft gemaakt.

	Ik.

	De herinneringen komen terug: bij mijn vader op schoot – voordat ons leven voorgoed veranderde, voor het ongeluk – terwijl hij voorleest, over een slang en een vos, met zijn lage, melodieuze stem, en hoe ik het boek stiekem meenam naar mijn kinderbed om erin te tekenen, wat mijn vader om de een of andere reden nooit erg vond. Het is alsof ik met het boek een deel van papa terug heb – en zelfs van mezelf; een Jules die nog nooit heeft gelogen, niet weet wat honger is, haar ouders nog niet mist en nog nooit een afschuwelijk akkoord heeft hoeven sluiten.

	Ik ga terug naar de eerste bladzijden om de verhalen te lezen, maar terwijl mijn blik over de regels gaat – in het handschrift van Antonia Ivera – lijkt de inkt van het papier te stromen en op te stijgen. Het wordt helemaal donker om me heen. Ik weet niet precies op welk moment de realiteit door dromen wordt overgenomen, maar na mijn ervaring bij de heks weet ik wat ik kan verwachten, en alhoewel ik bang ben, dwing ik mezelf om me er niet tegen te verzetten. Ik wacht af, alert, en laat de beelden – de herinneringen – naar boven komen.

	Ik zie het meisje, maar nu veel jonger; haar gezicht gaat schuil achter haar donkere haren. Ze zit met haar rug tegen een muur, in de schemering van kaarslicht, haar armen om haar knieën geslagen. Zware ijzeren kettingen houden haar polsen bij elkaar. Ze laat haar hoofd in haar handen zakken.

	‘We komen hier nooit meer uit, of wel?’ Haar stem is zo vertrouwd als mijn eigen hartslag.

	Als ik me naar haar toe draai, slepen de kettingen die om mijn benen zitten over de grond. Maar ik strek mijn arm uit. Raak haar schouder aan. ‘Jawel,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik heb een idee.’

	Dat heb ik echt. Het glinstert, net onder de oppervlakte van mijn gedachten; het is er, maar onomlijnd, als stenen op de bodem van een rivier.

	En dan: het licht van een kaars. Ik heb een boek onder mijn arm, tussen mijn vingers een lange ganzenveer. Ik merk dat mijn arm pijn doet, en in de hoek van het crèmekleurige papier zie ik een rode bloedspetter. Alhoewel het leer van het boek nieuwer is – nog warm, bijna alsof ik de warmte van het dier kan voelen – weet ik dat het hetzelfde boek is als het boek dat ik in mijn handen heb terwijl ik sta te bibberen in de torenkamer van de Gerlings. Het verband fascineert me; als van een afstand kijk ik naar mijn eigen hand, die heel snel schrijft. De letters vormen een bekende naam: Briarsmoor.

	Briarsmoor. Het is het enige woord dat ik begrijp. Ik klamp me eraan vast.

	En dan ren ik. Ik ren door een oud bos, takken slaan in mijn gezicht, wortels lijken uit de aarde te komen en naar mijn enkels te reiken. Achter me het aanhoudende geblaf van honden, het geschreeuw van jagers, de woede en de honger van het meisje, eeuwigdurend, onontkoombaar. Voor me tekent zich een stad af, het glooiende, groene grasveld, het standbeeld van de Tovenares op het plein. Iedereen van wie ik hou is er. ‘Briarsmoor,’ fluistert een stem in mijn oor. Als ik daar kan komen, kan ik hen redden, en kan ik mezelf redden.

	De angst in mijn hart gaat gepaard met de stekende pijn van verdriet, verraad. Het geluid van elke voetstap, elke hartslag, elke hijgende ademhaling, klinkt hetzelfde: mijn vriend, mijn vriend, mijn vriend, wat heb je gedaan?

	Dan hoor ik andere geluiden, iets wat buiten de wereld van visioenen gebeurt. Mijn ogen gaan open, branderig nog van alle droombeelden, en het duurt even voor ik me herinner waarom ik op mijn zij op een bed van bloedijzers lig terwijl er een edelsteen in mijn wang prikt.

	Maar als ik het geluid van voetstappen op stenen hoor ben ik in één klap klaarwakker. Ik krabbel snel overeind, en op de muur van de trap zie ik de schaduwen van mensen. Ik hoor stemmen. Wachters.

	Ze hebben natuurlijk gezien dat de deur op een kier stond. Hoe kon ik zo dom zijn? Wat een onnozele manier om dood te gaan.

	Als ze in de opening verschijnen sla ik mijn handen voor mijn gezicht, en als een klein kind houdt mijn doodsbange brein vol dat als ik hen niet kan zien, zij mij ook niet kunnen zien. Het wordt stil. Ik wacht verstijfd op het geschreeuw dat mijn noodlot zal bepalen, op de handen die me zullen vastgrijpen en me zullen meesleuren.

	Maar ze komen niet. Ik laat mijn handen een beetje zakken en zie een man die vanuit de opening in het rond kijkt, met zijn fakkel hoog in de lucht, zijn hand op het gevest van zijn zwaard. Maar hij… beweegt niet. Hij haalt geen adem en knippert niet met zijn ogen, en zelfs de vlam van zijn fakkel flakkert niet. Achter hem blijft het patroon van licht en schaduwen op de muur hetzelfde, alsof iemand de donkere en lichte plekken op de muur geschilderd heeft.

	Er is geen tijd om na te denken over wat ik zie. Ik sluip over het vloerkleed van kostbaarheden naar voren, om de man heen. Mijn lichaam is stijf van de spanning, maar ik wring me langs de andere drie wachters op de trap, voorzichtig dat ik een van hen niet aanstoot, en dan stort ik me bijna van de trap af en ren de gang in. Achter me hoor ik geschreeuw.

	En pas als ik buiten ben, op het gras, halverwege de stallen, besef ik dat ik het boek niet heb meegenomen.
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	De wind kruipt onder mijn mantel en ik ben tot op het bot verkleumd. De merrie galoppeert razendsnel en als we over de verlaten weg stormen, vliegen de kiezels van onder haar hoeven door de lucht. Mijn hele lichaam doet pijn – ik had moeten wachten en de bloedmunten moeten innemen die Caro niet verdragen kon, maar de drang om Everless achter me te laten overheerste alles. Het was niet makkelijk om op de rug van het paard te klimmen, en rechtop te blijven zitten toen ik tegen de wachters bij de poort loog, maar angst en noodzaak gaven me een ongetemde kracht.

	Nu zakt de adrenaline en ik word zo moe dat ik bang ben dat ik op de rug van de merrie in slaap zal vallen, ondanks het gehobbel en de ijskoude wind die langs mijn armen en mijn nek waait. Maar op de een of andere manier weet ik waar ik haar naartoe moet leiden, en al heeft de rit uren geduurd, het is alsof er maar een paar minuten zijn verstreken als het paard plotseling stil blijft staan.

	Aan beide kanten van de weg zie ik uitgestrekte vlaktes; onaangetaste sneeuw in het maanlicht. Een paar honderd meter verderop staan wat verwaarloosde huizen en gebouwen, willekeurig aan weerszijden van de weg. Maar ze zien er vreemd uit: ze glinsteren in de sneeuw en er stijgt damp tussen ons en het stadje op. Er lijkt licht van de huizen te komen, terwijl de straten verlaten zijn en de ramen donker.

	Hoe ik haar ook aanspoor, de merrie weigert nog een stap te zetten. Ze steigert nerveus, schraapt met haar hoef over de bevroren aarde en gooit haar hoofd naar achteren. En ik begrijp haar: het beeld van Briarsmoor lijkt niet te kloppen. Ik merk dat ik mijn kaken op elkaar geklemd hou, en me verzet tegen de neiging om te keren en op de vlucht te slaan.

	Ik zal het laatste stuk moeten lopen, het paard gaat niet verder. Ik probeer mijn angst weg te slikken terwijl ik de teugels van het paard om een paal langs de kant van de weg bind en me naar Briarsmoor toe keer. Dan werp ik nog één bezorgde blik over mijn schouder en begin te lopen.

	Nu lijkt de tijd zich juist voort te slepen; er komt geen einde aan de weg, en de vreemde gloed die rond Briarsmoor hangt neemt toe naarmate ik dichterbij kom. Tegen de tijd dat ik er ben is het zicht zo vervormd dat de huizen die verderop liggen zich slechts vaag aftekenen tegen de donkere hemel, alsof ik van buiten door een beslagen raam naar binnen kijk. Mijn hart bonkt van angst. Alles wijst erop dat er hier iets heel erg mis is, maar ik kan nu niet meer terug, dus besluit ik de grens tussen Briarsmoor en de rest van de wereld over te steken. Warmte trekt door mijn hand als ik mijn arm uitstrek, maar verder gebeurt er niets, dus doe ik een stap naar voren.

	En knipper tegen het zonlicht en hou mijn adem in.

	Als ik om me heen kijk, duizelt het me. Eén tel geleden was het nog donker en stonden de sterren aan de hemel; nu is de hemel blauw, als op een heldere winterdag, en de zon verwarmt mijn gezicht.

	De verhalen zijn waar.

	Eerst zie ik niet veel, maar als mijn ogen aan het licht gewend zijn, zie ik de restanten van een stadje: een straat vol gaten en huizen die half zijn ingestort, donkere ramen met gebroken glas. Ik draai me om en zie dat er nu eenzelfde waas hangt tussen mij en Sempera, als een gordijn van fijn gaas. Daarachter zie ik een donkere gloed en de vage streep van de horizon en het lange grijswitte lint door het landschap dat de weg moet zijn.

	Mijn nekharen gaan overeind staan. De klerk had me wel verteld dat het stadje twaalf uur achterliep op de rest van de wereld, maar het is heel iets anders om hier ook echt te zijn. De wind waait tussen de verlaten huizen door.

	Omdat ik niet goed weet wat ik moet doen, loop ik langs de rand van de bebouwing. Ik weet niet precies wat ik zoek: het standbeeld, een boekwinkel, een teken van leven, wat dan ook. Maar alles ziet er even doods en desolaat uit, jaren geleden achtergelaten en overgeleverd aan de tijd. Bomen groeien door kapotte ramen. Daken zijn onder het gewicht van de sneeuw ingezakt. Ik struikel bijna over iets wat op een stuk van een oude stoel lijkt, gebroken en bijna vergaan.

	Als ik naar de grond kijk, zie ik dat er overal van dit soort overblijfselen liggen, half verborgen onder de sneeuw: de karkassen van meubels, gebroken borden en bekers, speelgoed en boeken die door het vocht uit hun kaften puilen. Ik denk aan wat de klerk van het weeshuis vertelde over de plunderingen die uitbraken toen de tijd in de war was, en ik huiver als ik eraan denk wat een chaos het moet zijn geweest.

	Iets in de lucht trekt mijn aandacht: een beweging. Als ik opkijk zie ik een dunne sliert rook tegen de blauwe hemel omhoogkronkelen. Die moet uit een van de huizen dieper in de stad komen, en mijn hart slaat over. Wat heeft iemand nou op een plek als deze te zoeken?

	Jij bent hier toch ook? zegt een ironische stem in mijn hoofd. Ik weet zeker dat er in Briarsmoor, sinds de mensen er zijn weggetrokken, schatzoekers en plunderaars zijn neergestreken. Misschien is er iemand, misschien niet, maar hoe dan ook, als ik langs de rand van de stad blijf lopen, kom ik zeker niets over mijn verleden te weten. En het standbeeld uit mijn droom heb ik ook nog niet gezien.

	Dus recht ik mijn rug en loop in de richting van de rook.

	Uiteindelijk kom ik bij een klein huis dat er iets minder verwaarloosd uitziet dan de omringende huizen. Uit de schoorsteen kringelt een lichte rooksliert en door de sneeuw loopt een smal pad naar de voordeur. Ik durf niet te blijven staan omdat ik bang ben dat ik zal gaan twijfelen, dus loop ik meteen door en klop aan.

	Heel lang blijft het stil. Dan hoor ik voetstappen; langzaam, zacht, aarzelend. De deur gaat open.

	Ik weet niet wat voor iemand ik verwacht had, maar de vrouw die in de deuropening staat, zou net zo goed uit Crofton of een willekeurig ander stadje kunnen komen. Ze heeft lang bruin haar in een vlecht, haar gezicht en handen zijn verweerd, en ze draagt een zelfgemaakte jurk die wijd om haar magere lichaam valt. Ze moet van papa’s leeftijd zijn, misschien iets jonger.

	‘Wie ben jij?’ vraagt ze. Ze lijkt maar heel even verbaasd te zijn dat er een vreemde voor haar deur staat; het volgende moment glimlacht ze en zegt: ‘Goedemiddag.’

	‘E-ehm…’ stamel ik. ‘Jules, Jules Ember,’ zeg ik als ik mijn stem weer terug heb. ‘Ik ben op zoek naar… informatie. Ik vermoed dat mijn familie hier gewoond heeft.’

	Het blijft een tel stil en de vrouw staart me aan. Maar dan zegt ze: ‘Kom verder.’

	Ik loop achter haar aan naar binnen. In de haard brandt een bescheiden vuur met een ketel erboven. Een van de muren is bedekt met dierenhuiden en aan het plafond hangen vlees en kruiden te drogen. Hoelang woont deze vrouw al alleen in deze verlaten stad?

	‘Ik heet Rinn,’ zegt ze als ze aan de houten tafel gaat zitten en gebaart dat ik hetzelfde moet doen. ‘Ik woon hier. Ik heb hier gewoond altijd.’

	Ze klinkt niet verward, ze zoekt niet naar woorden en ze stamelt niet. Het lijkt eerder of haar woorden uit de lucht worden geplukt en worden gehusseld voordat ze doorgestuurd worden naar mijn oren.

	‘Jee,’ zeg ik vriendelijk. ‘En dat terwijl de koningin bevel gaf om de stad te evacueren.’

	Rinn glimlacht. ‘Maar wie zal het in alle verwarring opvallen? Zolang er geen brand komt.’ Ze zegt het alsof de vlammen elk moment uit de haard kunnen kruipen, en wie weet.

	Ik krijg een naar gevoel vanbinnen. ‘Heb je familie?’ vraag ik.

	‘Mijn zoon zal doodgaan.’ Ze zegt het alsof het een feit is waar niemand iets aan kan veranderen, maar eronder klinkt verdriet. ‘Hij heeft een zwak gestel, en… het zal hem te veel worden. Een andere vrouw blijft bij me. Maar zij stierf aan de koorts.’

	‘Het spijt me.’ Ik slik; er spreekt zoveel eenzaamheid uit haar woorden. Ik kijk naar haar en probeer te begrijpen hoe zij de wereld ziet: haar vreemde taalgebruik, heen en weer geslingerd tussen wat eens was en wat zal zijn. Misschien is de tijd om haar heen voorgoed in de war. ‘En ben je sindsdien alleen hier? Hoe heb je je gered?’

	Rinn haalt één schouder op. ‘De jacht, zaaien, planten, inmaken. En er komen mensen langs, zoals jij. Thee?’

	Verbouwereerd knik ik, en Rinn staat op om de ketel van het vuur te halen en thee te zetten. ‘Ben je hier vandaag voor het festival?’ roept ze over haar schouder.

	De moed zakt me in de schoenen. Er is geen festival… Dat is onmogelijk. Dit is een spookstad, een plek die voor altijd opgesloten zit in de tijd. Ze geeft me een beker en ik neem voorzichtig een slok. Ik spreek haar niet tegen; ik wil haar de illusie niet ontnemen. ‘Als het lukt, ga ik. Maar ik ben eigenlijk voor iets anders gekomen. Ik ben hier geboren,’ zeg ik voorzichtig. ‘Ik ben op zoek…’ Ik aarzel. Ik worstel met de waarheid. ‘Ik ben van mijn ouders gescheiden. Ik herinner me hen helemaal niet.’ In gedachten ga ik terug naar mijn visioen van Briarsmoor, het bloed en de schreeuwende vrouw en de man die me meenam. ‘Ik herinner me gras en een standbeeld van de Tovenares die haar handen voor zich houdt, met stenen erin. Zo…’ Ik maak een kom van mijn handen en hou ze boven de tafel, maar dan laat ik ze vallen en schaam me plotseling. ‘Ik weet het, het is een vreemd iets om je te herinneren.’

	Rinn kijkt me met een strakke blik aan en fronst. ‘Ik weet van wie dat huis is. Het is van de familie Morse, een koopman en zijn vrouw en hun kinderen.’

	Ik zucht teleurgesteld en tegelijkertijd raak ik gefrustreerd. Wie was Antonia Ivera?

	Rinn gaat verder. ‘Zij en haar man en zus woonden met hun kinderen in het grote huis, meer naar de westkant, aan de rand van de stad.’ Ze houdt haar hoofd schuin en bestudeert mijn gezicht, alsof ze haar best doet om iets in me te herkennen. ‘Ik ben de vroedvrouw van Naomi.’

	Ik voel een schok in mijn maag; zoals ze het zegt, alsof ze nog in leven zijn. Ik grijp de armleuningen van mijn stoel vast en mijn hart begint sneller te kloppen, maar ik durf niet te veel hoop te hebben. Voor hetzelfde geld is het opnieuw het gevolg van het spel dat de tijd met haar speelt. ‘Kunt u me vertellen waar het huis is? Ik denk… Ik zou er graag gaan kijken.’

	Rinn knippert met haar ogen. ‘Lieverd,’ zegt ze na een tijdje. ‘Het huis staat in brand.’

	‘In brand?’ fluister ik wanhopig.

	Rinn legt haar verweerde hand op de mijne en opeens is het alsof ze in paniek raakt. Ze kijkt me met wijd opengesperde ogen aan en zegt: ‘We moeten gaan. We moeten…’

	‘Rinn.’ Ik leg mijn handen op haar schouders. ‘Er staat geen huis in brand.’

	‘Jules, zei je, toch?’ Ze klinkt al rustiger. ‘Naomi Morse, ja… Ze zeggen dat ze een heks is. Een echte.’

	‘En hebben ze haar huis in brand gestoken?’ Het is alsof mijn keel wordt dichtgeknepen en het kost me moeite om verder te gaan. ‘Hebben ze haar vermoord?’

	Ze schudt haar hoofd. ‘Naomi is stervende,’ zegt ze. ‘Ik zie het. Een zegen, denk ik… Haar zus, haar man, hun kinderen – ze komen allemaal om in het vuur. Aan het eind gaan we allemaal dood, maar het vuur krijgt me niet te pakken. Zij wel.’ Haar stem gaat over in gefluister.

	Ik pak mijn beker vast, klem mijn vingers rond de hard geworden klei. ‘Wie? Wie is zij?’

	Ze kijkt me aan en knippert. ‘Het huis stort in. We moeten weg.’

	Er trekt een waas voor haar ogen, wezenloos, alsof ze even terugzakt in het verleden. In haar ogen wellen tranen op. Ze buigt haar hoofd, oud en toch nieuw verdriet verduistert haar gezicht – en tot mijn verbazing voel ik het zelf ook. Ik herinner me het geschreeuw, de wazige gezichten rond het bed, in mijn visioen. Als ik me niet vergis zijn het de gezichten van mijn tante en neven en nichten. En iedereen is dood.

	‘Heb je mijn… Kende je Naomi’s man?’ vraag ik hees, mezelf corrigerend omdat ik eigenlijk ‘mijn echte vader’ had willen zeggen. Papa is mijn echte vader, ook als hij niet mijn biologische vader is.

	‘Ezra is vreemd,’ zegt ze na een hele tijd. ‘Komt op een dag aangelopen, met een lange reismantel aan en een buidel vol gloednieuwe bloedmunten. Hij zal niemand vertellen waar hij vandaan komt, voor zover ik weet. Volgens mij weet Naomi het niet eens.’ Ze neemt een slok thee, en glimlacht weemoedig. ‘Er gaan geruchten over hem…’

	‘Wat voor geruchten?’ Mijn vingers zijn stijf van het vastklemmen van de beker, maar ik kan me er niet toe zetten hem los te laten.

	‘Dat hij bezeten is door de tijd, en zwarte magie. Hij zal naar een taverne gaan of naar het huis van een vriend, en… De nacht lijkt langer te duren dan normaal. Mensen zeggen dat hij giftige bloedmunten in hun thee doet. Het zal mij meerdere keren overkomen, als Ezra en Naomi bij me zijn. We eten en praten de hele avond, urenlang, maar als ze weggaan, zal ik op de klok kijken en zijn er maar twee uur verstreken.’ Ze lacht in zichzelf. ‘Hij geeft mensen een ongemakkelijk gevoel – hij heeft allerlei vreemde afgodsbeelden. Hij spreekt slecht over de Tovenares.’

	Ik huiver en mijn hele lichaam tintelt van herkenning. ‘En de baby?’ vraag ik. Ik ben te ongeduldig en vergeet voorzichtig te zijn.

	Haar gezicht betrekt, en de blije herinneringen aan de etentjes met Ezra en Naomi worden verjaagd door de akelige dingen die daarna zijn gebeurd. ‘Een meisje dat werd geboren met een steen in haar mond,’ zegt ze na een tijdje. Ik zie Ina’s gezicht voor me. ‘Een omen. De mensen zijn bang. Ze denken dat de baby de oorzaak is van alles…’ Ze kijkt naar haar handen.

	Mijn ademhaling gaat snel en ik word duizelig, alsof ik over de rand van een klif hang. Ina is geboren met een steen in haar mond. Dat weet iedereen. Maar als het huis in mijn dromen mijn huis was, als Naomi mijn moeder was…

	‘Sommigen van ons, Naomi’s vrienden, zullen naar het huis gaan… wat ervan over is, na de brand. We willen de familie Morse begraven, voordat iedereen weggaat.’ Ze stopt even. ‘De koningin…’ zegt ze. ‘De koningin wil haar hebben.’

	‘Wie?’ fluister ik.

	‘De baby,’ zegt Rinn. Langzaam verschijnt er een verdrietige glimlach op haar gezicht. ‘Maar Naomi’s broer wil het niet.’ Ze kijkt me met grote bange ogen aan. ‘We moeten hem tijd geven, om te kunnen vluchten.’

	‘Wie?’ vraag ik. ‘Naomi’s broer?’

	Rinn knikt. ‘De smid?’

	Mijn adem stokt. ‘Pehr?’

	‘Ja, zo heette hij. Hij…’

	Ik wil doorvragen, maar dat kan niet, want Rinns gezicht verkrampt; ze begint te schreeuwen en haar hand gaat naar haar hart. Ik laat mijn beker vallen en snel op haar toe. Ik ben zo dicht bij haar dat ik de kamille uit haar mond kan ruiken, en ik zie dat er vlekken in haar jurk zitten.

	Ze grijpt zich aan me vast. ‘De andere, neem de andere,’ hijgt ze.

	‘Welke andere, Rinn?’

	‘De tweeling. Maar… maar… het is te laat. Ze neemt haar mee…’

	Haar stem sterft weg, en Rinns vingers verslappen. Als ik naar beneden kijk, zie ik een steeds groter wordende rode vlek boven haar hart. Voorzichtig, langzaam, til ik bij haar borst de stof van haar jurk een beetje op.

	En zie een gapende wond. De huid eromheen is donkerpaars; de kleur die ik zo goed ken – mava, het brandmerk van de koningin. Er stroomt bloed uit haar borst, veel en vers, als de dag waarop ze het gekregen heeft.

	Nadat ze stil is geworden, hou ik haar nog lang in mijn armen, verlamd door afschuw. Mijn schoot wordt warm en vochtig, en haar bloed verspreidt zich over de houten vloer om ons heen. Pas na een hele tijd ben ik in staat om haar te laten zakken. Ik leg haar voorzichtig neer en sta op, trillend. Ik wil een laken zoeken om haar lichaam af te dekken, en dan wil ik zo hard mogelijk wegrennen, om hier nooit, nooit van mijn leven meer terug te komen.

	Ik heb me net omgedraaid als ik achter me iets hoor en ik schreeuw het bijna uit van angst. Ik draai me om en zie Rinn rechtop zitten, met een verbaasde uitdrukking op haar gezicht. Haar jurk is schoon terwijl ik nog onder haar bloed zit.

	‘Hallo,’ zegt ze. ‘Wie ben jij?’
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	Als ik over de grens tussen Briarsmoor en de rest van de wereld stap, treedt de duisternis onmiddellijk in. Een heldere, frisse winterdag verandert in een koude, nog half donkere ochtend. Even sta ik te tollen op mijn benen; de plotselinge overgang maakt me duizelig. Mensen zijn niet gemaakt om op deze manier een sprong in de tijd te nemen, en ik voel een vlaag van misselijkheid opkomen. Maar als mijn ogen gewend zijn aan de duisternis, zie ik de omtrekken van de merrie, die nog langs de kant van de weg op me staat te wachten.

	Het paard hinnikt opgelucht als ik haar laat keren en we terugrijden naar waar we vandaan zijn gekomen, terug naar Everless. Ik zou willen dat ik haar eenvoudige, uitgelaten blijdschap kon delen.

	Rinns woorden klinken na in mijn hoofd. Mijn jurk zit nog onder het bloed; bloed dat ze al zeventien jaar verliest. Toen ik mijn stem terug had, smeekte ik haar om met me mee te gaan, met het idee om haar uit de dwaling van de tijd te halen waarin ze kennelijk opgesloten zit, maar zodra ze bij de drempel van haar huis kwam, werden haar ogen wazig en raakte ze in paniek. Toen ik haar wilde meetrekken, begon ze te schreeuwen, en ze hield pas op toen ik haar polsen losliet en ze weer naar binnen kon gaan.

	Sterven, en sterven en sterven, steeds opnieuw. Het was dom van me te denken dat ik haar kon bevrijden van een magie die zo krachtig is. Vanbinnen huil ik van verdriet, om Rinn, om dit stadje. Om mijn familie, die ik nooit heb gekend en die vergaan is tot stof en as.

	Maar daarnaast word ik in beslag genomen door de waarheid, die me langzaam maar zeker duidelijk wordt. Mijn gedachten gaan steeds terug naar Ezra Morse – de man die de tijd vertraagde als hij gelukkig was. En toen zijn vrouw aan het bevallen was, zette hij de tijd stil, net zoals gisteren gebeurde toen Caro in gevaar was.

	Pehr – papa – was mijn oom. Ezra en Naomi Morse moeten mijn biologische ouders zijn geweest, en mijn vader was een vreemdeling die vanuit het niets in Briarsmoor opdook. Een man die de Tovenares minachtte, maar die bij zijn huis wel een beeld van haar had, en over wie werd gezegd dat hij zich met magie bezighield. Als ik de baby was die gered werd, was ik dan de baby die de tijd stilzette? En Ina Gold…

	Mijn zus. Mijn tweelingzus?

	Onmogelijk. En Roan…

	Mijn zus zal met Roan Gerling trouwen. Mijn zus zal tot koningin gekroond worden. Mijn zus, die niet weet wie ik ben, en die niets weet van de horror en magie die zich voltrokken hebben in de nacht waarin wij voor het eerst het licht zagen.

	Het mysterie van alles spookt door mijn hoofd: papa is gestorven om mij bij de koningin vandaan te houden. Op de dag van zijn dood heeft hij me voor haar gewaarschuwd.

	Maar waarom? En wat heeft dat met de Tovenares te maken, die in al mijn dromen terugkomt, haar handen voor zich, met haar handpalmen naar boven terwijl ik op haar afren, met een dolk in mijn handen…

	Wat heeft de koningin te maken met alle verhalen die Rinn me heeft verteld? Waarom wilde zij een kind hebben dat in Briarsmoor geboren was – een kind wier geboorte de tijd liet stilstaan?

	Tenzij de koningin… de Tovenares is.

	De gedachte dringt met een stekende pijn tot me door, en ik begin te tintelen, eerst van de hitte en dan van de kou, maar ik hou mezelf voor dat het door de wind komt die in mijn gezicht blaast.

	De koningin wilde een kind dat de tijd kon laten stilstaan.

	Ik werd gered. Weggerukt van Ina, die achterbleef en meegenomen werd door de koningin. Betekent dit dat ik de enige ben met een geheime kracht, die als een vloek door mijn aderen stroomt?

	Als de koningin de Tovenares is, dan ben ik zelf naar haar toe gegaan, terwijl zoveel mensen me tegen haar hebben beschermd, terwijl mijn vader me probeerde tegen te houden. Maar wat zou ze van mij willen? De koningin mag dan kil en wreed zijn, ze heeft mijn zus nooit kwaad gedaan. Als de koningin denkt dat Ina het kind is dat met een steen in haar mond geboren werd, zal ze er dan op een dag achter komen dat ze zich heeft vergist?

	En de andere vraag die zich opdringt, brandend, bonkend tegen mijn schedel, omdat hij zo allesomvattend is: wie ben ik? Waarom stond de tijd stil toen ik geboren werd? Waarom stolde mijn tijd in Caro’s keel en kon ze mijn bloedijzer niet doorslikken? En waarom kon ik het wel?

	En tot slot, een gedachte die me helemaal misselijk maakt en die alles overschaduwt, als een donkere wolk van as, verstikkend en zo scherp dat mijn ogen ervan branden en tranen. Ik denk terug aan de verhalen die ik als kind schreef, over Vos en Slang, en hoe hun onschuldige spelletjes steeds grilliger en wreder werden, tot Slang rond het hart van Vos kronkelde en haar leven stal. Misschien zou niet iedereen bang moeten zijn voor de koningin.

	Misschien zou iedereen bang moeten zijn voor mij.

	Papa ligt ergens in een anoniem graf in het bos. Hij zou nog geleefd hebben als ik niet naar Everless was gegaan. Hij zou nog geleefd hebben als hij me zeventien jaar geleden in Briarsmoor samen met Naomi Morse had laten doodgaan.

	Ik staar naar mijn handen, rood van mava en bloed, terwijl de merrie doorraast, denderend met haar hoeven over de bevroren grond. Ik kan niet teruggaan. Ik moet vluchten, ergens anders naartoe gaan, hier heel ver vandaan. Maar hoe kan ik reizen zonder geld? En waar moet ik naartoe?

	Ik moet terug naar Everless, bedenk ik snel, maar alleen om mijn spullen op te halen en schone kleren aan te trekken. Ik zou willen dat ik het boek ook mee kon nemen, maar ik vermoed dat de Gerlings wachters bij de deur naar de torenkamer hebben geplaatst, dus dat zet ik uit mijn hoofd. Ik zal het achter moeten laten, en vertrekken zonder dat iemand me ziet en via de personeelsuitgang van het landgoed moeten weggaan. Met een beetje geluk ben ik al een eind op pad voordat het iemand opvalt dat ik vertrokken ben.

	De gedachte dat ik geen afscheid kan nemen van mijn vrienden – Lora en Hinton, die me opvingen toen het verdriet na papa’s dood zo ondraaglijk zwaar was, en Ina, mijn zus – voelt als een mes tussen mijn ribben. Even zie ik ook Caro’s gezicht voor me, maar ik zie ook haar vlekkeloze handen, die de deur naar de torenkamer niet hebben aangeraakt, en haar armen, waar geen snee in is gemaakt om haar tijd te laten bloeden. Ivan heeft voor haar gelogen. En zij heeft tegen mij gelogen.

	Misschien kan ik op een dag, als ik afstand heb genomen van Everless, haar geheim ontrafelen, en terugkeren.

	Droom maar lekker verder.

	Ik geef mijn paard de sporen.

	De rest van de lange terugreis naar Everless gaat grotendeels aan me voorbij, en al snel ben ik door de poort, ren ik door de personeelsgangen naar de slaapzaal, waar gelukkig niemand is omdat iedereen in de weer is met zijn dagelijkse taken. Ik heb niet veel tijd nodig om mijn spullen te verzamelen, en heel even kijk ik naar mijn smalle bed: hard en onaangenaam, maar toch was deze plek een tijdje van mij. Vlug kleed ik me om, ik gooi mijn bebloede jurk in de haard en trek de zachte handschoenen aan die ik van Ina gekregen heb. En dan haast ik me terug naar de achteruitgang. Ik doe mijn best om nergens aan te denken behalve aan de volgende stap van mijn plan: door deze deuropening lopen, de trap af, naar de buitendeur toe. Het enige wat me afleidt is dat iemand mijn naam roept. Een mannenstem, laag, warm en vertrouwd, die tot mijn mistige brein doordringt, waarna ik met een ruk stil blijf staan en me omdraai.

	Ik heb nauwelijks om me heen gekeken sinds ik de slaapzaal uit ben gerend, en nu pas zie ik waar ik me bevind. Ik ben rechtstreeks naar de koninklijke tuinen gelopen, die niet minder mooi zijn nu ze onder een laag sneeuw liggen. Behalve de paden die door de tuin kronkelen is alles maagdelijk, oogverblindend wit. En in het midden, in zijn groene jagersjas, staat Roan Gerling, met rode wangen en sneeuwvlokken in zijn haren en zijn wimpers.

	Ik heb Roan de afgelopen dagen nauwelijks gezien, maar nu hij hier staat, een en al kleur tussen het wit, zwart en grijs van de tuin, komen al mijn gevoelens voor hem weer in volle hevigheid naar boven. Hij heeft zijn sierlijke jachtgeweer, met een mooie bronzen kolf, losjes in zijn hand, en hij haalt zijn andere hand door zijn haar.

	‘Jules,’ zegt hij opnieuw, met een stem die nog mooier is dan het zonlicht. ‘Waar was je al die tijd?’

	Ik denk aan de taverne, het steegje van de chirurgijn, de torenkamer en de verlaten stad, en schiet bijna in de lach. Ik zou hem alles wel willen vertellen, want zijn ogen, helder als een zomerhemel, dragen de belofte in zich van begrip en troost. Tenslotte kent hij me langer dan wie ook hier op Everless. Maar ik weet me in te houden en bijt mijn tong af. ‘Ik heb gewerkt, Lord Gerling,’ zeg ik, en ik vermijd zijn blik. ‘Maar je was toch weg, met Lady Gold?’ Ik hoor zelf hoe kil mijn stem klinkt, en op hetzelfde moment realiseer ik me dat de koningin en Ina ook terug moeten zijn, als Roan hier is. Ik moet zo snel mogelijk weg, voordat we elkaar tegenkomen. Ik weet niet of ik me ook kan inhouden als ik Ina zie – ik ben bang dat ik haar onmiddellijk de waarheid zal vertellen over ons tweeën. En de koningin, als zij…

	Maar mijn gedachten worden onderbroken door Roan, die zijn hoofd schuin houdt en me aankijkt, maar niet glimlacht, zoals anders. Hij fronst en komt dichterbij, en als vanzelf hou ik mijn tas steviger vast.

	‘Jules.’ Hij zegt mijn naam nu zachter en hij kijkt me indringend aan. ‘Gaat het wel goed met je?’

	In een flits zie ik hem zoals hij als kind was, op zijn tak van de eik. Hij strekt zijn arm uit om me naar boven te trekken, zodat ik naast hem kan zitten. Ik kan de woorden die in me opkomen niet meer tegenhouden. ‘Hou je van haar?’

	Roan verstijft, zijn arm halverwege in de lucht, op weg naar mij toe. ‘Wat?’

	Schaamte en angst golven over me heen, maken me klein en eenzaam. Maar ik ga toch weg, na vandaag zal ik Roan Gerling nooit meer zien. ‘Van Ina,’ zeg ik. ‘Hou je van haar?’

	Roan knippert met zijn ogen. Slikt. Hij komt nog dichterbij staan. Zo dichtbij dat ik de geur van het dennenbos waar hij is geweest kan ruiken. Geen spoor van lavendel of rozenwater. Vandaag niet. Hij zucht diep, en even denk ik te horen dat zijn adem trilt.

	‘Nee,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik hou niet van haar.’

	Ik kijk hem verbijsterd aan en weet niet wat ik moet zeggen of moet doen. Ik kan niet eens bewegen, zelfs niet als Roan met beide handen mijn hand pakt.

	‘Jij bent hier,’ zegt hij aarzelend. ‘Jij bent hier, en ik heb je gemist, en ik… Met Ina is het anders, sinds ik weet dat jij hier bent.’ Hij komt nog dichterbij. Ik voel zijn warmte, ik voel zijn adem in mijn haren.

	‘Roan…’ Ik weet niet wat ik ga zeggen… Dat het niet geeft, of dat hij een lafaard is omdat hij dit weet en desondanks met Ina trouwt? Dat hij me moet laten gaan of dat hij dichterbij moet komen?

	Roan, de jongen die elke dag naar een ander parfum ruikt.

	Roan, de jongen die ooit achter me aan rende, zijn hoofd in zijn nek van het lachen, door de velden met wilde bloemen. De jongen die zijn hele leven op Everless heeft doorgebracht, met pudding, geroosterde kwartels, kristallen glazen vol mousserende wijn en tuinfeesten midden in de winter.

	De woorden verzamelen zich in mijn maag, als een knoop van verwarrende herinneringen en gevoelens.

	Het schijnt niet uit te maken, want Roan heeft zijn beslissing kennelijk al genomen; hij buigt naar voren, en voordat ik iets kan doen, of erover na kan denken, vinden zijn lippen de mijne.

	Ik hou mijn adem in, heel even bevries ik, ik verstijf – en dan vindt er op elke vierkante centimeter van mijn lichaam een veldslag plaats, beginnend bij mijn borst, zich razendsnel uitbreidend, tot mijn hele lichaam schreeuwt dat ik achteruit moet stappen en tegelijkertijd dat ik naar hem toe moet buigen. Maar het laatste wint snel aan kracht. Roan gaat met zijn vingers door mijn haar, houdt zijn hand even onder mijn kin, zodat ik hem wel aan moet kijken, en het volgende moment heb ik mijn armen om zijn middel geslagen en wil ik alleen maar dat hij nog dichterbij komt. Het verlangen, niet alleen naar Roan, maar ook naar het gevoel dat iemand bij me wil zijn, dat iemand van me houdt zoals ik vroeger van hem hield, het gevoel dat er iets hersteld kan worden wat vroeger kapot is gegaan, het gevoel compleet te zijn, echt te zijn – dat alles gaat door me heen en verjaagt alle duistere ontdekkingen van die nacht.

	Roan gaat met zijn hand langs mijn wang, langs de zijkant van mijn nek, en onder zijn hand huivert mijn hele lichaam. Er klopt een polsslag in mijn hals waar zijn hand rust, en ik weet niet of het die van mij of van hem is. Alles versmelt: handen en ademhaling en lippen. En pas als hij heel even wacht, om iets te fluisteren, merk ik dat alles om ons heen stilgevallen is.

	Ik had de geluiden in de tuin niet opgemerkt tot ze ophielden, en nu is hun afwezigheid oorverdovender dan de geluiden zelf. De wereld die ons omringt zwijgt.

	Nee.

	Roan merkt op dat ik verstar. Hij beweegt zijn hoofd naar achteren, kijkt me vragend aan, een kleine glimlach rond zijn mond. Dan valt ook hem de afwezigheid van geluiden hem op. Hij kijkt om zich heen, en fronst.

	Ik weet precies wat hij denkt, want ik begrijp wat er is gebeurd. Niets. Er gebeurt juist niets – maar totale stilte is nog verdachter dan een beweging, en ik zie de verwarring op Roans gezicht als hij opmerkt dat de takken van de bomen niet heen en weer deinen, dat twee vogels die in de fontein verderop zitten te badderen halverwege zijn gestopt, dat de sluierwolken niet langs de hemel glijden, maar op één plek blijven hangen alsof de lucht een schilderij is.

	Opnieuw heb ik de tijd laten stilstaan. En deze keer heb ik iemand met me meegenomen. Roan kijkt me aan en ik zie dat de verwarring in zijn ogen plaatsmaakt voor angst. Ik voel een steek in mijn hart.

	Het vertraagde moment duurt niet lang. De stilte wordt doorbroken door het dichtslaan van een deur; iemand die zich buiten de stilte bevindt die ik over de tuin heb laten neerdalen. Geschreeuw. ‘Daar is ze!’ roept een man.

	De geluiden van de tuin keren terug en worden meteen overstemd door zware, snelle voetstappen. Ik doe een stap opzij, en op het moment dat Roan en ik ons omdraaien zien we drie wachters op ons afkomen. Ik ben te geschrokken om me te verzetten, en de snelste van de drie grijpt me bij mijn arm.

	‘Wat… wat heeft dit te betekenen?’ zegt Roan ontdaan. Hij ziet bleek, heel erg geschrokken. En dan worden zijn ogen groot. ‘Liam!’

	Ik draai mijn hoofd en zie Liam met grote stappen de tuin in lopen, met zijn zwarte mantel wapperend achter hem aan, een en al kille duisternis en hardheid tegenover een broer die zo bruist van warmte en levendigheid.

	‘Opzij, Roan,’ zegt Liam afstandelijk, alsof hij helemaal niet verbaasd is dat zijn broer hier naast me staat. ‘Jij hebt niets met de arrestatie van miss Ember te maken.’

	Mijn adem stokt, en Roan doet een stap naar voren. Hij klemt zijn kaken op elkaar. ‘Arrestatie? Wat kan daar nou de reden voor zijn?’

	Maar de woorden blijven in de lucht hangen, want op hetzelfde moment trekt een wachter mijn handschoenen uit zodat iedereen de wijnrode vlekken op mijn handen kan zien. Roan hoeft zijn vraag niet te herhalen.

	Liam kijkt met zijn vlijmscherpe ogen mijn kant op, en mijn hart verandert in een brok ijs. Kwaadaardigheid, dat is het enige wat hij uitstraalt. Zijn mond is een strakke, wrede streep en zijn ogen zijn onmetelijk donker. Schijnbaar achteloos gebaart hij naar zijn wachters. ‘Neem haar mee.’

	Terwijl de twee mannen me hardhandig aan mijn bovenarmen de tuin uit sleuren, blijft Roan verslagen staan. Ik kijk nog even naar hem, hopend dat hij iets zal zeggen, hen zal tegenhouden, maar hij doet niets. Hij kijkt alleen hoe ze me meenemen. Ik proef de bittere smaak van teleurstelling in mijn mond – teleurstelling, niet alleen in hem, maar vooral in mezelf, omdat ik mijn dromen in de handen heb gelegd van een jongen die niet eens voor me op durft te komen.

	Liam haalt de wachters in, met soepele passen en een strakke blik.

	‘Niet schreeuwen,’ zegt hij.

	Als we vanuit de tuin op een stille binnenplaats komen, klem ik mijn kaken op elkaar van woede. Er staat een onopvallende koets klaar, met deuren aan de achterkant, die al geopend zijn.

	Zonder enige vorm van beleefdheid tillen de wachters me op en gooien me naar binnen. Ik kom met een klap op mijn rug terecht, draai me zo snel mogelijk om en wil overeind komen, maar het is te laat – de deuren gaan al dicht. Het laatste wat ik zie is Liam, die zijn kap over zijn hoofd trekt om zijn gezicht te verbergen terwijl hij langzaam in de verte verdwijnt.

	 


27

	 

	De koets heeft geen ramen en ik zie geen hand voor ogen. Ik heb het idee dat we al uren onderweg zijn, voordat mijn gehaaste gedachten zich overgeven aan een sluipende angst. Toen ik Briarsmoor achter me liet, had ik het gevoel dat ik zo dicht bij de waarheid was dat mijn lichaam ervan trilde. Nu lijkt het erop dat ik haar nooit zal achterhalen – dat ik hetzelfde einde tegemoet ga als papa: aan het eind van mijn tijd, alleen stervend in de kou.

	Ik moet in slaap zijn gevallen, maar op een gegeven moment merk ik dat het heen en weer schudden van de koets op de onverharde weg overgaat in een zachter gehobbel, alsof we over gras rijden. En dan komen we langzaam tot stilstand. Een ogenblik later zwaaien de deuren open en valt een zwak licht binnen. Ik knipper, ga rechtop zitten, hou mijn hand boven mijn ogen en wacht tot de schaduwfiguur in de deuropening in Liam verandert. Hij zet één voet op de rand van de koets. Achter hem zie ik een uitgestrekte vlakte, en er is nergens een weg te bekennen.

	Er komt een bijtende haat in me op, ook al probeert mijn angst me tegen te houden. Heeft hij me naar een verlaten plek gebracht om me te vermoorden?

	Liam slaat me gade zonder een woord te zeggen. Mijn walging voor hem hoopt zich op, zwelt onder mijn huid, en ik beeld me in dat die naar buiten breekt, een amorfe massa zwarte rook, die rond Liams nek kringelt.

	Maar ik schat de situatie in, en ik weet dat het zwaard, dat losjes bij zijn heup hangt, mijn hart gevonden zal hebben voordat ik een stap heb gezet.

	‘Kijk,’ zegt Liam. Hij stapt opzij, zodat ik naar buiten kan kijken, en wijst. Eerst denk ik dat hij de drie wachters bedoelt die zich iets verderop op een rij hebben opgesteld, steeds met een paar meter ertussen – buiten gehoorafstand, maar zeker binnen schietafstand als ik weg zou rennen.

	Dan gaat mijn blik verder. Liam wijst in de richting van een grijze plek aan de horizon, donkere vormen met hier en daar wat rook erboven. Een stad, veel groter dan Crofton of Laista. Ik kijk weer naar Liam.

	‘Dat is Ambergris,’ zegt hij. ‘Een havenstad aan Hunt’s Bay. Ben je er ooit geweest?’

	Ik sla mijn armen over elkaar.

	‘Ik neem aan dat dat een nee is,’ zegt hij na een poosje. ‘Hoe dan ook, het heeft meer dan honderdduizend inwoners. Daar kun je je schuilhouden.’ Hij klinkt niet kwaad. Zijn stem is duidelijk, direct, alsof hij me ergens van wil overtuigen. ‘Een nieuw leven opbouwen.’

	Liam bukt en rommelt wat bij zijn laars. Als hij weer overeind komt schuift hij iets over de vloer van de koets naar me toe. Het blijft tussen ons in liggen en volgens mij is het een geldbuidel met bloedmunten. ‘Je kunt niet op Everless blijven,’ zegt hij.

	‘Dat weet ik,’ antwoord ik venijnig. Tranen van woede en verwarring hopen zich op in mijn keel. ‘Als je me zo erg haat, dan is er toch een makkelijkere manier om van me af te komen? Je hebt het bewijs dat ik de deur van de torenkamer heb opengebroken, dus waarom laat je me dan niet gewoon bloeden?’

	Dit lijkt Liam te raken, heel even. Hij knippert, en frummelt gespannen aan de gesp van zijn mantel.

	‘Ik haat je niet, Jules,’ zegt hij met een wankele stem. ‘En begrijp je het dan niet? Je bent in gevaar.’

	‘Door jou!’ schreeuw ik bijna. ‘Je hebt gelogen. En doe maar niet alsof je niet weet waar ik het over heb. Als jij de waarheid zou hebben gezegd, als jij had verteld dat jij degene was die Roan in het vuur duwde, dan hadden wij niet hoeven vluchten. Jij gaf mijn vader de schuld en maakte het ons onmogelijk, terwijl mijn vader zijn hele leven voor jullie had gewerkt; zwaar, ongezond werk. Het was ons huis, en jij verbande ons.’ Hoe sneller de woorden komen, hoe harder ik schreeuw. ‘Het is jouw schuld dat ons leven zo is gelopen. Het is jouw schuld dat mijn vader dood is.’

	Liam kijkt alsof hij een klap in zijn gezicht heeft gekregen, maar dan zie ik iets anders in zijn ogen. ‘Jules,’ zegt hij met een harde, lage stem. En ik denk aan zijn schrift, zijn aantekeningen over mijn kinderverhalen.

	‘Je weet iets over mij, hè?’ zeg ik voordat hij een woord kan uitbrengen. Nog terwijl ik mijn beschuldiging op hem afvuur, dringt het besef door; langzaam en stekend sijpelt het mijn hart binnen.

	Het ongeluk.

	‘Je noemde me altijd een heks,’ fluister ik half tegen mezelf.

	De vlammen sloegen uit de oven, zochten een weg, vonden Roan. Ze zouden hem hebben gedood.

	Misschien had ik het vuur gedwongen om op te houden, net als de wind in de tuin, toen Roan me zoende. Ik had de tijd stilgezet.

	‘Je zag dat ik de tijd stilzette,’ fluister ik, en pas als ik het hardop zeg dringt het echt tot me door.

	Het duurt heel lang voordat hij iets zegt, en als hij begint te praten, fluistert hij bijna. ‘Nee. Het was meer dan dat. Je zette hem terug. Ik duwde Roan, de pot met gesmolten ijzer viel over hem heen – en jij greep hem en trok hem weg. Maar hij had geen brandwonden.’ Hij kijkt naar de grond, alsof hij zich schaamt. ‘Je redde hem. Het was niet mijn bedoeling om hem pijn te doen, echt niet. Maar als je gebleven was, als iemand erachter was gekomen waartoe jij in staat was…’

	Mijn angst ebt langzaam weg en ik proef alleen nog de bitterheid van mijn woede. Ik zou rustig moeten worden en me moeten richten op het mysterie van mijn vaders dood, maar wat Liam zegt… Ik wankel onder het gewicht ervan.

	Papa’s haat voor Everless en de Gerlings ging veel dieper. Tenzij… tenzij hij overdreef omdat hij een zwijgende muur wilde optrekken tussen mij en het gevaar van de waarheid.

	Liam onderbreekt mijn gedachten. ‘Je vader vertrouwde me niet. Hij wist dat je niet veilig was op Everless.’ Liam glimlacht verbitterd. ‘Ik kan me voorstellen wat hij je over mij heeft verteld; dat je uit mijn buurt moest blijven. Ik zag het op je gezicht toen we elkaar bij de deur naar de torenkamer zagen. Ik kan het hem niet kwalijk nemen. Ik had er alles voor over om erachter te komen wat ik wilde weten, en ik heb verschrikkelijke dingen gedaan. Maar die avond veranderde alles. Jij hebt me veranderd.’ Hij kijkt even de andere kant op. ‘Het spijt me, Jules. Voor alles wat ik je heb aangedaan. Maar ik probeerde je te beschermen.’

	Me te beschermen? Is dat mogelijk? In mijn verwarring kan ik niet beoordelen of zijn woorden een nieuwe leugen zijn of dat ze dichter bij de waarheid komen dan ooit. Hij haalt iets uit zijn zak en legt het voorzichtig op de vloer tussen ons in. Ik aarzel, maar als ik op het papier het schuine handschrift van papa herken, pak ik het zo snel ik kan. En een moment later lijkt de wereld om me heen te vertragen, want ik zie dat het een brief aan Liam is.

	‘Het is waar dat ik op zoek was naar jullie’ – hij stopt even als hij mijn woedende blik ziet – ‘maar alleen omdat ik jullie wilde helpen.’ Hij praat zo zacht dat het bijna lijkt of hij het tegen zichzelf heeft. Hij kijkt me aan en klemt zijn kaken op elkaar. ‘Nadat jullie vertrokken waren, heb ik jullie een brief geschreven, omdat ik wilde weten of jullie veilig waren, en ik heb een koerier opdracht gegeven om in elk dorp in de wijde omtrek naar jullie te zoeken, maar ik denk dat jullie de brief nooit ontvangen hebben. Uiteindelijk, na mijn rampzalige bezoek, schreef hij me dat je dood was.’ Zijn stem klinkt gebroken – moe. ‘Ik vermoed dat hij wilde dat ik ophield met zoeken. En toen je weer naar Everless kwam, bedacht ik dat ik moest zorgen dat je weg zou gaan, omdat dat de beste manier was om je te beschermen. Ik wilde je het zo moeilijk mogelijk maken, zodat je zou vertrekken.’ Zijn stem wint aan kracht. ‘Jules, ik ben je vijand niet.’ En dan zegt hij langzaam, alsof hij er zeker van wil zijn dat hij de juiste woorden kiest: ‘Maar je hebt wel vijanden. Meerdere.’

	Ik wil mijn handen voor mijn oren houden, ik wil niet horen wat hij zegt, maar ik kan het niet. Ik wil hem slaan, maar ik doe het niet. Iets zegt me dat Liam nu de waarheid spreekt. Misschien komt het door zijn gezicht, zijn uitdrukking zonder die honende glimlach, of zijn handen, die naast zijn lichaam hangen; zijn houding open en kwetsbaar.

	‘Roan herinnerde zich niet wat er in de werkplaats van Pehr is gebeurd. Door jou is het voor hem niet eens gebeurd,’ zegt hij. ‘Maar wat je vandaag deed is anders. Mijn broer is naïef, maar niet achterlijk. Dus nu is er nog iemand die het weet.’

	‘Roan zou nooit…’ Maar ik maak mijn zin niet af. Ik denk aan de angst in zijn stem, zijn weinig overtuigende woorden.

	‘Zo ben je altijd geweest… zo goed van vertrouwen,’ zegt Liam. Hij gaat op de rand van de koets zitten, trekt zijn benen op en leunt tegen de zijwand, zodat hij in de opening zit. Ik registreer dat hij de uitgang blokkeert, maar de neiging om weg te willen rennen is verdwenen. Integendeel: ik wil hier blijven en eindelijk de waarheid horen.

	Ik slik. Hij heeft me met opzet op afstand gehouden. Hij wilde ervoor zorgen dat ik wegging. Hij weet wie ik ben. Wat ik ben.

	De dromen van het standbeeld.

	‘Ben ik…’ Het slaat nergens op. Het kan niet. En toch kan ik niet anders dan het onder ogen zien. ‘Denk je dat ik op de een of andere manier iets te maken heb met de Tovenares?’ vraag ik.

	Even reageert hij niet. En dan – tot mijn schrik – grijnst hij; een brede, oprechte lach die alle somberheid verjaagt, als de zon na een stortbui. Het duurt niet lang, maar terwijl hij lacht lijkt hij even op Roan. Of… Nee: hij lijkt op niemand anders dan op zichzelf.

	En dan schudt hij zijn hoofd. ‘Niet per se,’ zegt hij. ‘Maar misschien.’

	Verwarring en frustratie vechten om voorrang. ‘Ik begrijp het niet. Je zei…’

	‘Toen ik wegging om te studeren,’ onderbreekt hij me, ‘moest ik heel vaak denken aan jouw verhalen over de Vos en de Slang, en wat ik in de smederij had gezien. Het moment waarop jij…’ De tijd terugdraaide. Hij zegt het niet. Hij schraapt alleen zijn keel. ‘Ik raakte erdoor geobsedeerd en legde verbanden met de geschiedenis van de bloedtijd. Ik heb me een paar jaar met de oude mythen beziggehouden. Niet alleen aan de academie – ik heb veel rondgereisd, ik ben in elke uithoek van Sempera geweest. Ik heb elk boek, elk onderzoek, elk oud verhaal gelezen dat ik kon vinden, maar uiteindelijk moest ik het onderwerp loslaten. Mijn docenten vonden dat ik sprookjes achterna joeg en mijn talent verspilde. Mensen begonnen over me te praten.’

	Al heeft hij nu met zijn verhalen mijn aandacht, zijn gebrek aan bescheidenheid en zijn uitvoerige manier van vertellen irriteren me nog steeds. Ik onderdruk de neiging om met mijn ogen te rollen.

	‘Maar al richtte ik mijn aandacht daarna weer op het eigenlijke onderwerp van mijn studie,’ gaat hij verder, ‘ik bleef over de Tovenares en de Alchemist nadenken, en over de verhalen die mensen vertellen. Er zijn verschillende verslagen – verslagen van de Tovenares die in tegenspraak waren met de verhalen waarmee ik ben opgegroeid. Je kent de standaardversies, neem ik aan.’

	Ik graaf diep in mijn geheugen naar de verhalen die jaren geleden in de bibliotheek aan de kinderen van het Everless-personeel werden voorgelezen. ‘Er wordt gezegd dat de Alchemist de onsterflijkheid van de Tovenares stal en die bond aan metaal, zodat ze konden ontsnappen aan de wrede vorst. Later beweerde hij dat hij wist hoe hij die aan haar moest teruggeven, maar het was een list – een leugen, zodat hij het hart van de Tovenares kon stelen.’

	‘En de twaalf stenen…’ helpt Liam me herinneren.

	‘Hij zei tegen de Tovenares dat ze twaalf stenen moest doorslikken. Maar de Tovenares vertrouwde hem niet. Ze doodde hem door hem twaalf stenen te laten slikken, waarna hij verdronk.’ Het voelt een beetje stom om dit verhaaltje van vroeger te herhalen, maar de dodelijke ernst op het gezicht van Liam zegt genoeg: dit is geen spel.

	‘Ja. Maar op dit punt verschillen de verslagen,’ zegt hij. ‘In de meeste verhalen wordt de Alchemist afgeschilderd als een dief, een bedrieger, een leugenaar die de Tovenares afwees en samen met haar hart stierf. Maar wat er in andere verhalen staat is dat de Tovenares en de Alchemist alle twee nog leven, en dat zij hem zoekt om haar hart terug te krijgen. En ik vroeg me af: áls de Alchemist het heeft overleefd, hoe dan?’

	Ik kijk hem aan, wanhopig verward. ‘Magie?’

	‘De twaalf stenen. Er is één theorie over de stenen die ik maar niet uit mijn hoofd kon zetten. Het is de theorie dat elke steen staat voor…’

	‘Een leven,’ zeg ik, terwijl het verhaal langzaam terugkomt.

	‘Precies. Twaalf.’ Liam buigt een stukje naar voren. ‘En misschien was de bewering van de Alchemist niet gelogen. Misschien had hij een manier gevonden om de Tovenares haar onsterfelijkheid terug te geven, alleen… wel op andere wijze; misschien door geboren te worden, een gewoon leven te leiden, te sterven… En dan opnieuw geboren te worden. Dezelfde ziel in een nieuw lichaam, met alle wijsheid van de vorige levens.’

	Een verschrikkelijk idee begint vorm te krijgen.

	‘Steeds in een nieuw lichaam, het oude lichaam achter zich latend, als een…’

	‘Als een slang,’ vul ik aan.

	‘Maar zij vertrouwde hem niet en liet hem de stenen zelf doorslikken.’ Liam praat steeds sneller en zijn wangen zijn rood, van de kou of van opwinding. ‘Maar als dat waar is, als de Alchemist twaalf levens heeft, waarom hebben we sindsdien dan zo weinig van hem vernomen?’

	‘Wat wil je zeggen? Dat de hele mythe een leugen is?’ De herinneringen aan Briarsmoor komen terug. Ezra Morse, mijn biologische vader, die kwaadsprak over de Tovenares en die geobsedeerd scheen te zijn door de tijd.

	‘Nee, maar wel dat hij niet compleet is,’ zegt Liam. ‘Misschien wil de Alchemist niet gevonden worden. Misschien weet hij dat de Tovenares hem zou vermoorden als ze hem zou vinden.’

	Ik denk na en knik. Ik denk aan de koningin, ijzig, kil, harteloos – inderdaad, en ouder dan wie dan ook in Sempera.

	Hij schraapt zijn keel. ‘Ik weet hoe het is als anderen denken dat je tot verschrikkelijke dingen in staat bent.’ Zijn ogen glinsteren en ik weet dat hij me iets heel belangrijks probeert duidelijk te maken, iets groots, ik weet alleen niet of ik er klaar voor ben. Hij haalt zijn hand door zijn haar. ‘Misschien werd de Alchemist verkeerd begrepen – misschien dat hij zich daarom verborgen heeft gehouden. Dat zou verklaren waarom we al eeuwen niets van hem vernomen hebben. Maar het verklaart één ding nog steeds niet.’

	‘Wat dan?’ De kou dringt in mijn botten. Ik huiver.

	‘Jou, Jules. Het verklaart jou niet.’ Hij strekt zijn arm uit en legt een hand op mijn schouder. Ik verstijf automatisch, maar tot mijn verbazing is zijn aanraking zacht en warm.

	Ondanks alles straalt hij. ‘De verhalen die jij altijd vertelde… Ik heb ze zo goed mogelijk opgeschreven, tot ik begreep wat ze betekenden.’ Liam kijkt me betekenisvol aan. ‘Jarenlang begreep ik het niet, maar ze bleven me bezighouden. Tot ik op een dag een college bijwoonde over wiskunde en filosofie. De professor had het over de elegantie en eenvoud van formuleringen in de wiskunde en de logica. Hij zei: “De kortste afstand tussen twee objecten is altijd een rechte lijn.”’

	Er valt een heel lange stilte.

	‘Ik was zo lang bezig geweest om het verband tussen jou en de Alchemist te zoeken. Begrijp je niet hoe elegant eenvoudig het antwoord is?’

	Ik adem diep in. ‘Was mijn vader de Alchemist?’

	Nee. Terwijl ik het zeg, weet ik al dat het niet waar is. En dan lacht Liam gespannen.

	‘Jíj bent de Alchemist, Jules,’ zegt hij.

	Ik moet op een vis lijken die net is gevangen, met mijn mond wijd open. Wat hij zegt slaat nergens op, en tegelijkertijd sluit alles aan, bij mijn herinneringen, bij de geschiedenis… Tot in mijn botten voel ik mijn lichaam reageren op mijn naam. ‘Maar… mijn vader,’ zeg ik, met mijn woorden zoekend naar houvast.

	‘Jules,’ zegt Liam, met een ongewoon vriendelijke stem. ‘Er zijn meer magiërs die de tijd kunnen beïnvloeden, hem vertragen of sneller laten gaan, maar alleen de Alchemist kan hem helemaal stilzetten. En er zijn meer aanwijzingen, bronnen, ik zou willen dat er tijd was om je alles te laten zien…’ Hij zucht. ‘Over je vader… Er zijn mensen die de kennis van de Alchemist doorgeven… Je vorige levens, jouw eigenschappen, flarden van herinneringen, alsof ze je beschermen. Misschien was hij een van hen. Maar jij bent de Alchemist.’ Hij glimlacht weer, en ik heb het gevoel dat ik uit mijn lichaam treed en dit gesprek van bovenaf aanschouw.

	‘Maar…’ breng ik uit, en val dan stil. Er zijn duizenden redenen waarom dit niet mogelijk is, en ik begin met de eerste die in me opkomt. ‘Ik herinner me niets van… van vorige levens.’

	Liam kijkt me onderzoekend aan, alsof hij iets in mij probeert te vinden, iets wat ik al in me heb. Als ik in zijn donkere ogen kijk, denk ik aan de dromen. De verhalen.

	Het boek.

	‘Slang en Vos,’ zeg ik langzaam. Het is alsof er een sluier voor mijn gedachten trekt. Een sluier die de betekenis van wat Liam me vertelt, probeert tegen te houden. Ik weet dat ik zonder die sluier in paniek zou raken, en dus ben ik blij met de vreemde rust die over me is gekomen. ‘Ik ben de Slang,’ zeg ik. ‘En de Vos…’

	Liams blik schiet heen en weer, alsof hij bang is dat iemand ons zal horen. ‘Wie steelt de tijd in Sempera?’

	‘Jouw familie,’ zeg ik zonder erbij na te denken of te twijfelen.

	Liams uitdrukking wordt hard als staal, maar dan verzacht zijn blik weer. ‘Ja, maar we zijn niet de enigen.’

	‘De koningin.’ Ik fluister het, uit verbijstering of angst, dat weet ik niet. Het is dezelfde gedachte die ik had toen ik Briarsmoor verliet. De koningin is de Tovenares.

	Liam knikt. ‘Zij steelt al eeuwenlang de tijd van iedereen in Sempera.’

	‘En de Tovenares wil mij.’ Niet Ina, mij. Ze was op zoek naar mij. In Briarsmoor. Maar… ‘Waarom?’

	‘Jij hebt haar hart, Jules. Als ze jou te pakken krijgt, zal ze je vermoorden. En als het haar lukt om je te vermoorden, zal ze haar kracht terug hebben, en dan…’ De Alchemist stal het hart van de Tovenares. ‘Jij houdt haar macht in bedwang. Jouw bloed is vermengd met dat van haar, gedurende al die levens…’ Hij zwijgt even, maar gaat dan verder. ‘Misschien weet niemand hoeveel macht jij in je hart hebt, Jules. Zelfs de koningin niet.’

	Het is alsof de lucht uit mijn longen wordt geperst. Mijn duistere, donkere vermoeden klopte. Daarom wilde papa niet dat ik in de buurt van de koningin kwam.

	Liam kijkt de andere kant op. Hij ziet er opeens heel moe uit, en de lijnen rond zijn mond lijken dieper te zijn geworden. ‘Ga,’ fluistert hij. ‘En keer niet terug naar Everless, nooit meer.’

	En dan, voordat ik helemaal kan bevatten wat er allemaal is gebeurd, springt hij van de rand van de koets en loopt weg.
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	Terwijl ik kijk hoe Liam over de vlakte wegloopt, vormt zich in mijn hoofd één gedachte.

	Nee.

	De volle omvang van wat hij me verteld heeft, dringt tot me door, maakt me duizelig en dreigt me te veel te overweldigen, maar op dit moment is er iets wat me meer aan het hart gaat dan de ongelooflijke verhalen over de Alchemist en de Tovenares.

	Ina Gold.

	De koningin denkt dat Ina de Alchemist is. Daarom heeft ze haar jaren geleden geadopteerd. En Liam heeft gelijk, de koningin moet een plan hebben om Ina te vernietigen en haar macht terug te krijgen – alleen… ze wacht ergens op; op iets wat ik nog niet bevat. Maar wat het ook is, ik moet Ina waarschuwen, ik moet haar beschermen – mijn zus – voordat iemand anders moet boeten, in mijn naam.

	Als vanzelf gaan mijn handen naar voren, met mijn handpalmen naar Liam gericht, naar zijn weglopende gestalte. Het enige waar ik aan kan denken is dat hij niet bij zijn paard mag komen, want als hij zal wegrijden, zal hij de poorten van Everless voor altijd achter zich sluiten.

	De noodzaak om hem tegen te houden brandt in mijn borst, en het is alsof elke seconde die voorbijgaat een tastbare eenheid is, alsof ik ze kan aanraken.

	Een kracht komt in me op; oud en primair en duizelingwekkend.

	Het is anders dan toen Caro stikte, of toen ik Roan kuste. Toen was het alsof er iets stilviel, om me heen, alsof de wereld niet klopte. Nu staat de wereld stil omdat ik dat afdwing. De koude wind valt onmiddellijk weg en alle geluiden sterven uit, zelfs het geluid van de zee in de verte, waar ik me pas bewust van word nu ik de golven niet meer hoor. In de verte zie ik Liam en zijn wachters, die op hun paarden willen stappen. Hou hen tegen.

	Mijn bloed tintelt in mijn aderen als de tijd me gehoorzaamt, mijn benen komen in beweging, het gras verstilt. Het is als een zeepbel die steeds groter wordt om de vlakte te omvatten, en binnen een paar tellen is de afstand tussen mij en Liam en zijn wachters overbrugd.

	Het volgende moment heeft het Liam bereikt. Ik kan het duidelijk zien zodra het hem aantast. Hij kijkt over zijn schouder naar mij, met zijn ene hand al op de teugels van het paard; zijn ogen groot van schrik.

	Hij zag het. Hij zag wat ik deed voordat het hem verstarde. Maar ik heb geen tijd om me daar zorgen over te maken. Ik ren naar de paarden toe. Het gekraak van het bevroren gras onder mijn laarzen en mijn eigen ademhaling zijn de enige geluiden in het universum. Hijgend blijf ik bij de jongste wachter en zijn paard staan: een kleine, sterke, bruine merrie. Ik leg mijn hand voorzichtig tegen de zijkant van haar hoofd en beveel haar wakker te worden.

	Briesend en steigerend komt ze tot leven. Ik spring naar achteren. Voor haar is het natuurlijk alsof er uit het niets een mens voor haar is verschenen. ‘Het is al goed,’ zeg ik zo rustig als ik kan. Mijn hart gaat tekeer. ‘Het is al goed.’

	De merrie stampt en hinnikt, maar ze laat me dichterbij komen, en ik pak de teugels uit de verstijfde handen van de wachter. Ik aai haar even over haar hoofd, zoals Tam het me heeft geleerd, en al snel wordt ze rustiger. Als ik in het zadel klim, stapt ze gespannen heen en weer, maar als ik mijn knieën tegen haar zij druk en haar langs de groep leid, gehoorzaamt ze.

	Vanaf mijn positie boven op de merrie zie ik dat onze groep sporen heeft achtergelaten in het besneeuwde gras: losliggende plaggen van de paardenhoeven, en de diepe, doorlopende sporen van de koets. Voor me uit zie ik de sporen in de verte verdwijnen, maar ik hoop dat ze me naar de weg zullen brengen die naar Everless leidt, en ik hoop dat de impasse in de tijd aanhoudt, in elk geval tot mijn voorsprong op Liam groot genoeg is.

	Ik draai me nog een paar keer om in het zadel om naar Liam te kijken. Hij staat nog steeds in dezelfde houding, met zijn blik op de plek gericht waar hij mij voor het laatst heeft gezien. Ik vond hem altijd op een beeld lijken, met zijn kille, strakke blik en zijn harde gelaatstrekken, maar nu zijn borst niet op en neer gaat en zijn wimpers niet knipperen, lijkt hij allesbehalve een beeld. Zijn gezicht straalt een uitbarsting van emotie uit, met zijn halfgeopende mond en zijn opengesperde ogen. Schrik en angst en woede – maar ook iets wat op bewondering lijkt, alsof hij ergens naar verlangt.

	De hoeven van de merrie vliegen over de weg terug naar Everless, alsof we al jaren samen rijden. Misschien voelt ze de kracht die door mijn aderen stroomt – of vooral de angst in mijn hart, die alle dieren schijnen te kunnen voelen. Ik rij richting het zuiden en als ik bij de rand van Laista ben zie ik in de verte de omtrekken van Everless.

	De poort staat open en een hele rij karren met bloemen, wijn en bundels lakens rijdt naar binnen. Ik manoeuvreer mijn paard voorzichtig tussen de wagens door en als ik ze heb ingehaald, storm ik naar binnen.

	De twee wachters draaien hun hoofd en kijken verbaasd naar mijn dienstjurk en mijn mooie paard, maar ik ben al voorbij voordat ze iets kunnen zeggen, en rij naar de binnenplaats. Alles om me heen lijkt langzamer te bewegen, alsof de tijd iedereen tegenhoudt behalve mij. Ik weet niet of het de tijd is die mij beïnvloedt, of gewoon de adrenaline die door mijn lichaam raast; paniek die in beweging wordt omgezet.

	Op de binnenplaats spring ik van het paard en laat haar bij de stallen achter. Ik ga het kasteel binnen via een zijdeur en kom in een van de personeelsgangen. Zelfs in de vroege ochtend is het er al druk: voorbereidingen voor de bruiloft naast al het gewone werk zorgen voor een stroom bedienden die alle kanten op lopen.

	Ik ben bang dat iemand me zal tegenhouden als ik een vreemde indruk maak, dus ook al wil ik eigenlijk zo hard mogelijk naar Ina’s kamer rennen, ik hou me in. Met gebogen hoofd en mijn handen langs mijn zij loop ik zo onopvallend mogelijk door. Ik zie niet meteen wie mijn arm vastpakt. Geschrokken kijk ik op en het is alsof mijn keel wordt dichtgeknepen als het bleke, knappe gezicht met de donkere krullen in beeld komt. Liam. Hij is er al, hij heeft me ingehaald, maar dat kan niet.

	‘Jules,’ fluistert Roan, en hij trekt me naar de zijkant. Er lijkt wel een jaar verstreken te zijn sinds we elkaar in de binnentuin kusten, maar zijn nabijheid brengt alles naar boven: de opwinding, de schaamte, de verwarring en de angst. Toch negeer ik het. Wat er tussen ons is gebeurd, is vandaag wel het minst belangrijk.

	‘Ik heb je gezocht. Iedereen heeft je gezocht. Waar was je?’ zegt hij zodra we in een alkoof staan waar men ons niet kan zien. Hij pakt me bij mijn bovenarmen en trekt me naar zich toe. ‘Wat is er gebeurd? Waar is Liam…?’

	‘Ik kan het nu niet uitleggen,’ zeg ik, en ik dwing mezelf om naar achteren te stappen. ‘Roan, waar is Ina?’

	‘Ina?’ Roan fronst en zijn gezicht betrekt.

	‘Is alles goed met haar? Is ze veilig?’ Mijn zus. Mijn zus. Wat wil de koningin van haar? Wat is ze van plan?

	‘Veilig? Ik kom net bij haar vandaan,’ werpt hij tegen, maar opeens worden zijn ogen groot. ‘Waarom zou ze niet…?’

	‘Ik kan het nu niet uitleggen,’ herhaal ik snel. ‘Maar ze is in gevaar, Roan.’

	Een plotselinge achterdocht komt in me op: weet hij dat de koningin, Ina’s adoptiemoeder, haar enige familie, gevaarlijk is? ‘Roan, alsjeblieft, je moet me geloven. Haal haar op en neem haar mee naar je kamer. Blijf bij haar totdat ik kom zeggen dat het veilig is.’

	Roan staart me zwijgend aan, met angst in zijn ogen.

	‘Alsjeblieft, Roan,’ smeek ik, en mijn stem slaat over. ‘Ina is mijn vriendin. Dat is het enige wat nu telt. Als je iets om haar geeft, blijf dan bij haar, en doe de deur achter jullie op slot. Tot ik naar jullie toe kom, alsjeblieft.’

	‘Goed,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Ik zal bij haar blijven. Maar als je komt leg je alles uit?’

	‘Ja,’ fluister ik, en ik ben zo opgelucht dat ik zou kunnen huilen. ‘Dat beloof ik. Ga nu. Doe de deur op slot en laat niemand binnen, wat ze ook zeggen.’ Ik draai me om en zonder nog naar hem te kijken loop ik de gang uit.

	Zo snel als mijn benen me kunnen dragen loop ik door de grote hal naar de andere kant van het kasteel.

	Naar de koningin.
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	Als ik bijna bij de suite van de koningin ben, steek ik mijn handen voor me uit, klaar om de tijd te kunnen stoppen als de wachters die altijd bij haar deur staan me tegen willen houden. Maar als ik de hoek omga, blijf ik staan, want de gang is leeg.

	Misschien is de koningin ergens anders – ik zal haar hier moeten opwachten. Ik loop naar de deur en voel er even aan, al weet ik bijna zeker dat hij op slot zit. Tot mijn schrik kan ik de knop gewoon omdraaien en gaat de deur open. Ik aarzel, en vanbinnen fluistert een stem dat er iets mis is.

	De kamer van de koningin is half donker en overal liggen goudkleurige doeken die glinsteren in het kaarslicht. Voor het grote raam hangt een bloedrood gordijn en terwijl mijn ogen zich proberen aan te passen, zie ik alleen maar schaduwen in verschillende tinten. De kamer is groot, zeker twee keer zo groot als die van Ina, en de muren zijn bedekt met boekenplanken en spiegels. Ik had verwacht dat Ivan hier zou zijn, of andere wachters, maar de kamer is leeg, op één iemand na.

	De koningin van Sempera staat voor een grote kaptafel in de hoek, met haar rug naar me toe, en de kaars op de tafel verlicht haar gezicht in de spiegel. Ze heeft een donkerblauwe kamerjas aan en haar donkerrode haar hangt los over haar schouders en bedekt bijna haar hele rug. Ze reageert niet op het geluid van de dichtgaande deur.

	‘Majesteit?’ fluister ik, en ik schraap mijn keel om het verhaal te vertellen dat ik onderweg heb bedacht. Ina is ziek en heeft me naar haar toe gestuurd om te vragen of de koningin wil komen. Het is vergezocht, maar ze hoeft me niet heel lang te geloven. Als ik haar op tijd kan tegenhouden, kan ik Ina de waarheid vertellen, en dan kunnen we besluiten wat we samen kunnen doen.

	Maar de koningin reageert niet en draait zich zelfs niet om als ik dichterbij kom.

	Het lijkt een eeuwigheid te duren voordat ik aan de andere kant van de ruimte ben. Er is iets heel vreemds aan deze kamer: de afmetingen en de doeken die overal overheen hangen dempen bepaalde geluiden maar versterken andere, waardoor het helemaal stil is terwijl het geluid van mijn hartslag juist de hele kamer lijkt te vullen. ‘Majesteit,’ zeg ik weer, maar nu harder.

	De koningin reageert nog steeds niet. Ze staat voor de spiegel, kaarsrecht en met opgeheven kin, en ik kan me voorstellen dat ze diezelfde houding heeft als ze op haar troon in haar paleis aan zee zit of een menigte mensen toespreekt. Het enige wat beweegt is haar hand, die naar haar oog gaat om een dun lijntje kohl aan te brengen, en daarna de rode lippenstift. Ik had van alles verwacht, maar niet deze angstaanjagende stilte, die knaagt aan alles wat ik me heb voorgenomen.

	In de spiegel zie ik achter haar nu ook mijn eigen gezicht. In het glas lopen onze gezichten in elkaar over, dat van haar wit als sneeuw en bijna lichtgevend in het zachte licht, en dat van mij bruin en klein en bang. Van de kracht en vastberadenheid die ik voelde toen ik Liam achter me liet en me hiernaartoe haastte, is niets meer over. Ik voel me niet sterk als de Alchemist, ik voel me kwetsbaar, als een klein meisje dat met open ogen in de val is gelopen.

	De koningin legt haar spullen neer en draait zich om.

	Ik ben nog nooit zo dicht bij haar geweest. Ik zie de leegte in haar ogen, de fijne lijntjes die uitwaaieren in de hoeken. Hoe zou het zijn om op deze aarde te leven met een lichaam en een geest van vijf eeuwen oud? Ik sta tegenover een berg, een godin. Een oude vijand, en toch herken ik niets in haar.

	‘Jules,’ zegt ze. En dan: ‘Antonia.’

	De naam roept niet alleen iets vertrouwds in me op, maar ook het gevoel dat dingen eindelijk op hun plek vallen; een gevoel van rechtvaardigheid. Ja, ik ben Antonia, de schrijver van het boek waar mijn vader voor gestorven is, om mijn geheim te beschermen. Ik weet het opeens heel zeker; ik voel het in mijn botten. Nog een incarnatie van de Alchemist, bedenk ik. Of misschien wel de eerste. Maar het gevoel verdwijnt snel weer. Deze wetenschap maakt me niet zelfverzekerder.

	De blik van de koningin is zo indringend dat ik achteruit wil deinzen, weg wil rennen. Het is als een fysieke kracht, een hittestraal die op mijn ogen is gericht. Maar ik dwing mezelf om te blijven staan, met opgeheven hoofd.

	De koningin lacht, een laag, rollend geluid, als onweer in de verte. ‘We ontmoeten elkaar en ontmoeten elkaar en ontmoeten elkaar.’

	‘Ik ben degene die je wilt hebben, niet Ina,’ zeg ik. ‘Wat je ook van plan was met haar, je kunt haar nu laten gaan.’

	Opnieuw die lach. Ik moet mijn best doen om te blijven staan.

	‘Je hoeft je om Ina geen zorgen te maken,’ zegt de koningin. ‘Ik heb haar nu niet meer nodig.’ Haar stem klinkt heel vreemd, te zacht. ‘Maar het was wel lief van je om Roan Gerling te vragen of hij haar wilde beschermen, terwijl je zelf zo van hem houdt.’

	‘Ik… Wát?’ Ik kan geen woord uitbrengen; angst en verwarring kroppen zich op in mijn keel. Hoe weet zij wat ik tegen Roan heb gezegd?

	De koningin komt dichterbij staan en legt haar hand op mijn borst, precies op de plaats van mijn bonzende hart. Ik voel haar ijskoude vingers door de stof van mijn jurk heen. De kou verspreidt zich razendsnel door mijn lichaam.

	‘Je hebt gelijk. Ina heeft niet het hart dat ik nodig heb.’ De stem van de koningin lijkt tweetonig, alsof hij zich splitst: een van haarzelf en een van een meisje, zacht en samenzweerderig. Het tweetonige geluid roept een golf van walging op.

	Het hart.

	Terwijl haar woorden wegsterven, voel ik me slap worden; als ik een vuist probeer te maken verstijven mijn vingers, meer niet.

	En dan zak ik door mijn benen en val.

	Ik raak de grond met mijn knieën. Elk laatste beetje kracht trekt uit mijn lichaam, al mijn spieren en botten veranderen in water. Ik herinner me Addies beschrijving van hoe het voelde toen ze de koningin had aangeraakt: Ik had het gevoel dat mijn leven uit me werd gezogen.

	Ik kan mijn hoofd nauwelijks optillen, laat staan mezelf verdedigen. Achter me hoor ik een deur opengaan, en er komt iemand anders de kamer binnen.

	‘Nee,’ zegt de koningin, en nu komt haar stem van alle kanten, voor me en achter me, uit de muren en uit de aarde zelf. ‘Ina is niet degene die ik nodig heb. Dat is ze nooit geweest.’

	En een kleine, koele hand raakt mijn kin aan en tilt mijn hoofd op. Ik hou mijn ogen dicht, want ik hoef het glinsterende lemmet van de dolk niet te zien waarmee ze mijn keel door zal snijden of die ze in mijn hart zal steken. Ik wil het niet weten als ik Ina aan haar lot overlaat, als ik iedereen aan zijn lot overlaat. Als Liam gelijk had, en de Tovenares is het kwaad zelf, dan heb ik net, in mijn hoogmoed, de wereld aan haar overgedragen.

	Maar…

	‘Doe je ogen open, Jules,’ zegt iemand. En het is niet de koningin.

	Ik gehoorzaam.

	Caro zit bij me op de grond, met haar hand onder mijn wang, glimlachend. Achter haar staat de koningin, haar blik een beetje opzij gericht, naar het midden van de kamer.

	‘Caro!’ fluister ik opgelucht. ‘De koningin, ze…’

	‘De koningin stelt niks voor,’ onderbreekt Caro me.

	Voor het eerst sinds ik haar ken, fluistert ze niet.

	Haar stem klinkt hoog en helder en zo vertrouwd als mijn eigen hartslag. Ze heeft een zwartfluwelen jurk aan in plaats van haar dienstjurk, en haar haar zit los.

	En ze ziet er helemaal niet ziek of koortsachtig uit.

	Zonder te kijken steekt ze haar arm naar achteren en raakt de bungelende hand van de koningin aan. En op hetzelfde moment zakt de koningin in elkaar. Zo plotseling en zonder geluid, alsof ze een marionet is waarvan de touwtjes zijn doorgesneden.

	De schreeuw die al die tijd al in mijn keel zat verlaat eindelijk mijn mond, maar er zal niemand komen en niemand kan iets doen: de koningin ligt slordig op haar zij, een hoopje fluweel, zijde en botten. Het ziet er zo gewelddadig uit dat ik begin te bibberen.

	Caro ademt diep in. En het is alsof er iets in haar terugkomt wat ze kwijt was. Zelfs al zit ze op de grond geknield, het is alsof ze hoog boven me uittorent. Koninklijk. Machtig.

	Ik zeg niets, maar de tranen stromen over mijn wangen en glijden langs Caro’s vingers. Ze laat me los en veegt haar hand aan haar jurk af. De ogen van de koningin zijn gesloten, haar borst gaat nauwelijks merkbaar op en neer.

	‘Ik had niet moeten zeggen dat ze niets was, dat is niet waar,’ zegt Caro. ‘De koningin was een vriendin, ooit. We groeiden samen op. Ik zag de mogelijkheden die zij bood toen al.’

	Ze glimlacht bij een heel oude herinnering, of een hallucinatie. ‘En toen kwam de aanval en al snel leidde ze het leger van Sempera naar de overwinning. Na afloop van de veldslagen werd ze tot koningin gekroond. En ik stond aan haar zij, in haar schaduw, al die tijd.’

	Kippenvel verspreidt zich over mijn hele lichaam. Caro dreunt een geschiedenisles op: ieder kind in Sempera weet hoe de koningin aan de macht gekomen is.

	Maar Caro, in haar gekte, heeft het over een oorlog van vijf eeuwen geleden alsof het een dierbare herinnering is, met een weemoedige toon in haar stem en een mijmerende blik in haar ogen. Ze is gestoord. Dat moet ze wel zijn. Als ze dat niet is, dan heb ik me zo verschrikkelijk, afgrijselijk vergist.

	‘Eerst overwoog ik koningin te worden,’ zegt ze peinzend. ‘Zonder mij zou het leger nooit gewonnen hebben: ik vernietigde vijanden, ik kwam achter hun geheimen, maar Jules’ – ze spreekt mijn naam uit alsof het een vloek is – ‘je wilt niet weten van hoeveel mensen je het doelwit wordt als je koningin bent.’ Ze kijkt me aan alsof het de grootste onrechtvaardigheid is die er bestaat. ‘Ik leerde dat macht niets met je positie te maken heeft, zeker niet als je zwak bent,’ sist ze, en ze werpt een blik op het in elkaar gezakte lichaam van de koningin. ‘Dit was beter. Een koningin had nooit de dingen kunnen doen die ik heb gedaan, was nooit naar de plekken gegaan waar ik geweest ben, onopvallend en onopgemerkt, zoals een bediende zich hoort te gedragen. En het was niet zo dat ik geen macht had. Niet als zij me’ – Caro legt haar hand even op de bewusteloze koningin – ‘binnenliet.’ Ze wacht even en kijkt me betekenisvol aan, alsof het mijn beurt is om iets te zeggen.

	‘Wat bedoel je?’ vraag ik hees. ‘Hoezo: als ze je binnenliet?’

	‘Jij had ook kunnen leren hoe dat moet, als je meer tijd had gehad. In iemands oor fluisteren en zijn gedachten overnemen.’ Ze bekijkt me. ‘Ik heb wél de tijd gehad, Jules, wat het feit dat jij mijn kracht gestolen hebt een beetje goedmaakt.’

	Een verschrikkelijk besef begint tot me door te dringen – iets enorms en donkers, dat ik al die tijd niet heb doorgehad. Maar mijn hele lichaam verzet zich ertegen, vecht tegen het inzicht. Ik kan het niet onder woorden brengen.

	Caro lacht zachtjes als ze mijn gezicht ziet. ‘Kijk niet zo ontdaan, Jules,’ giechelt ze. ‘Zonder mij zou de koningin allang dood zijn geweest, of ze zou een en al vel met botten zijn geweest, zoals die ouwe heks in de toren aan de westvleugel. We hebben elkaar geholpen: ik gaf haar leven en zij gaf mij macht. Maar ze was nooit zoals jij.’ Ze kijkt weer even naar het hoopje op de vloer achter zich. ‘En ik ben het zat om in de schaduw te leven, om dienstbaar te zijn, om altijd bloedijzers te moeten slikken. Ik heb honderden jaren aan bloedijzer geslikt en ik haat de smaak ervan.’

	‘Honderden jaren.’ Ik slik. ‘Hoe kan het dat dat niemand is opgevallen? Hoe kan het dat niemand zag dat je niet ouder werd?’

	‘Omdat niemand erop let, Jules. Niemand let op de dienstmeid. Dat zou jij toch moeten weten.’ Ze lacht even naar me. Haar tanden glinsteren. ‘En als het ze wel opviel, dan kon ik dat eenvoudig oplossen.’

	Met een misselijk gevoel in mijn maag besef ik dat ze gelijk heeft. Ik kan me heel makkelijk de heren en dames van adel voorstellen die het nooit zou opvallen dat een bepaald dienstmeisje geen rimpels krijgt, altijd slank blijft en dat haar ogen altijd blijven glanzen.

	Ik kijk naar haar, geschokt en verlamd, terwijl ze in zichzelf lacht. Het lijkt nog donkerder in de kamer dan toen ik binnenkwam. De details in haar gezicht vervagen tot contouren, hoekige jukbenen, witte tanden en onmogelijk donkere ogen. Ik heb dat gezicht eerder gezien, te midden van vuur en bliksem en schaduw.

	‘Hoe ben je erachter gekomen?’ fluister ik.

	‘Door jouw bloedijzer, uiteraard,’ zegt Caro, die als een wilde kat heen en weer begint te lopen. ‘Voor die tijd had ik al argwaan, toen ik doorhad dat je gelogen had over je afkomst en door wat er bij de heks gebeurd was – maar ik wist het pas echt zeker toen ik zag dat je tijd terugging in je lichaam. Ik heb het eerder gezien, toen je Eryn was, en May en Cecily, en… nou, goed.’

	‘Maar Ivan liet je oppakken, hij sleurde je mee… Iedereen heeft het gezien, hij…’ Maar ik maak mijn zin niet af, want ik weet hoe het moet zijn gegaan en ik gun haar het genoegen niet. Al die tijd werkte Ivan in opdracht van haar. Het hele verhaal over de torenkamer was verzonnen, om mij in de val te lokken. Om me op de proef te stellen. ‘Je wist dat ik mijn tijd zou laten bloeden om jouw leven te redden.’

	‘Kennelijk ken ik jou beter dan jij jezelf.’

	Een echte vriendin.

	Een onvoorstelbare vijand.

	‘Je bent dus echt de Tovenares,’ fluister ik, mijn grootste angst onder woorden brengend, nog steeds in de hoop dat ze me zal zeggen dat ik het verkeerd heb, dat ik gek ben. Maar dat zegt ze niet.

	‘Ik zou gekwetst moeten zijn, weet je dat?’ zegt ze in plaats daarvan. ‘Dat je je mij nooit herinnert zoals ik me jou herinner. Alhoewel ik moet toegeven dat het dit keer even duurde voordat ik het zeker wist. Je bent altijd al ongrijpbaar geweest, Antonia. In al je levens. Maar erger is nog dat iedereen je altijd helpt.’ Ze spuugt het laatste woord uit, als een vloek.

	Ik heb de tijd niet om aan papa te denken, en aan Lora, Liam, iedereen die me geholpen heeft, want ze pakt met beide handen mijn gezicht vast, en al die tijd blijft ze me lachend aankijken, met oprechte genegenheid in haar ogen. En een hongerige blik, een sterke, oude honger, die op niets lijkt wat ik ooit heb gezien.

	‘Wat wil je?’ hijg ik.

	‘Ik wil weer tijdloos zijn,’ zegt ze. ‘Eeuwenlang ben ik ouder geworden. Langzamer dan anderen, maar toch. Ik wil zijn zoals ik was, zonder de angst om ouder te worden of dood te gaan, zonder als een weerwolf bloedijzers van mensen te moeten drinken.’ Ze kijkt me indringend aan, nog steeds met die afschuwelijke mengeling van liefde en honger, en als ze verder praat klinkt er in haar stem iets door wat nog veel duisterder en onheilspellender is. ‘Ik wil terug wat je lang geleden van mij gestolen hebt.’

	Alle lichtheid is uit haar stem verdwenen. Ze laat me los, en opeens is mijn lichaam weer van mij. Ik klauter overeind, ga op mijn wankele benen staan en hou me met één hand aan de stijl van het bed vast. Mijn borst voelt beurs van binnen, alsof ik mijn adem veel te lang heb ingehouden.

	Caro doet een stap naar achteren en kijkt rond in de weelderige kamer, met een blik waar een lichte afkeer uit blijkt. ‘De dingen zullen weer zijn zoals ze waren voordat jij tijd aan ijzer verbond,’ fluistert ze. ‘Jij hebt me mijn onsterfelijkheid afgenomen. Jij hebt de verdoemenis over ons allebei afgeroepen. Ik zal zorgen dat het weer goed komt, maar we kunnen niet alle twee blijven leven.’

	Als ik achteruitdeins begint ze te lachen. ‘Bijna vijfhonderd jaar zit mijn kracht in jouw hart opgesloten. Ik dacht steeds dat ik die kon bevrijden door je te vermoorden. Ik moest je vier of vijf keer doden voordat ik doorhad dat dat niet voldoende was.’ Ze tikt met haar vinger op haar borst. ‘Ik moest eerst je hart breken.’

	‘Dan heb je geen geluk,’ sis ik haar toe. Ik doe een stap naar achteren en voel met één hand of ik iets van de kaptafel kan pakken wat als wapen kan dienen, maar ik vind niets. ‘Mijn vader is dood. Mijn moeder is dood. Ik heb vrienden zien sterven… Mijn hart is al gebroken.’

	Maar Caro schudt ongeduldig haar hoofd. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Jij weet niet wat het is om een gebroken hart te hebben. Niet tot degene van wie je houdt in je armen sterft.’ De glimlach waarmee ze me nu aankijkt vervormt en ik krijg het ijskoud. ‘Dus als je het niet erg vindt, wil ik er nu graag iemand bij halen,’ zegt ze alsof ik een keus heb. ‘Je zult vast blij zijn om hem te zien.’

	Met een lichte, bijna vrolijke tred loopt ze naar de deur. Als ze hem opendoet zie ik Ivan staan, en Roan, met vastgebonden handen.
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	Ik begrijp niet onmiddellijk wat ik zie: Roan, wit weggetrokken, met grote ogen, zijn schouders voorovergebogen en zijn handen vastgebonden voor zijn buik. Ivan duwt hem naar voren en hij zet een paar stappen. De onbetrouwbare maarschalk heeft een mes in zijn hand, waarvan de punt slechts een vingerbreedte van Roans ruggengraat verwijderd is. Ivan blijft strak voor zich uit kijken, maar Roan ziet het lichaam van de koningin op de grond liggen en zijn mond valt open.

	Ik wil naar Roan schreeuwen dat hij weg moet rennen, moet vechten, maar het lukt niet. Of het Caro’s magie is of mijn angst voor haar weet ik niet, maar er komt geen geluid uit mijn keel. Caro’s mondhoeken gaan omhoog. Ze glimlacht tevreden, en als Ivan naar haar kijkt, lacht ook hij.

	Hoeveel moeite heeft ze moeten doen, vraag ik me af, om de macht over hem te krijgen? En wat heeft hij nog meer voor haar gedaan? Ondanks zijn glimlach zie ik in zijn ogen een flits van angst, maar het mes in zijn hand bibbert niet. Hij is bang voor Caro. En dat beangstigt me net zo erg als de koningin die als een lappenpop in elkaar zakte.

	‘Dank voor uw hulp, maarschalk,’ zegt Caro poeslief. ‘En denk erom: vijf minuten.’

	Ivan kijkt nog even naar haar en aarzelt. Haar vreemde bevel roept een angst in me op die ik nooit eerder heb gevoeld.

	Even verschijnt er een uitdrukking op Caro’s gezicht waar alleen maar haat uit spreekt: grote ogen en weggetrokken lippen, waardoor haar tanden te zien zijn. ‘Ga,’ snauwt ze. ‘En laat dat mes hier.’ Ivan doet een stap naar achteren, kijkt nog een keer naar Roan en draait zich dan om. Voordat hij de deur achter zich dichtdoet, gooit hij het mes door de lucht; een glinstering, en dan valt het bij Caro’s voeten op de grond. Ik verstijf.

	Ze raapt het op en loopt naar Roan. ‘Op je knieën.’ Ze glimlacht weer, maar in haar stem klinkt de woede door. Roan gehoorzaamt, met ogen vol angst, als een dier dat naar het slachthuis wordt gebracht. Ik moet dezelfde blik in mijn ogen hebben. Jij weet niet wat het is om een gebroken hart te hebben. Niet tot degene van wie je houdt in je armen sterft.

	En opeens weet ik wat Caro van plan is. Mijn angst vergetend storm ik door de kamer en spring tussen Roan en Caro in. Met mijn handen in de lucht kijk ik haar aan. Ik heb de vreemde gewaarwording dat ik een rol speel in een van mijn eigen nachtmerries.

	Ze lacht.

	‘Hier kom je niet mee weg,’ zeg ik, zo kalm mogelijk. ‘Hij is een Gerling, en bijna een prins.’

	‘Wat stelt een prins nou voor vergeleken bij een godin?’ zegt Caro. ‘Sterker nog,’ zegt ze terwijl ze over de koningin heen buigt, die nog steeds in elkaar gezakt op de vloer ligt, ‘wat is een koningin vergeleken bij een godin?’

	Caro steekt haar hand uit, grijpt de donkerblauwe kamerjas van de koningin vast en trekt haar met een soepele beweging en een onmenselijke kracht overeind.

	Uit de keel van de koningin klinkt een afschuwelijk gerochel. Haar hoofd valt naar achteren en uit haar neusgat komt rood bloed. Ze opent haar ogen en ziet Caro staan.

	De koningin wankelt naar voren, en wil Caro met zwaaiende armen en klauwende handen vastgrijpen.

	Caro is erop voorbereid. Vol afgrijzen zie ik dat ze opzij stapt en de koningin van achteren beetpakt. Ze slaat één arm om het middel van de koningin in en stoot met haar andere hand het mes in de borst van de oude heerseres – één beweging en het is voorbij – en dan duwt ze de dode vrouw in mijn richting.

	Ik hoor mijn eigen schreeuw door de kamer galmen. Ik strompel achteruit, maar ik kan geen kant op. De koningin valt naar me toe en automatisch gaan mijn armen omhoog om haar op te vangen. Ik zie het wit van haar ogen, haar borst doordrenkt met bloed, bloed dat op mij komt, op mijn gezicht, op mijn handen. Ik weet dat het mijn eigen geschreeuw is dat ik hoor, maar het lijkt van iemand anders te komen. Het enige wat ik voel is de warmte van het bloed en het gewicht van de koningin in mijn armen. Als van een afstand constateer ik hoe dof haar ogen zijn terwijl het leven haar lichaam verlaat. Een verschrikkelijke leegte maakt zich van me meester. Al die tijd was de koningin slechts een marionet voor het echte monster.

	Op de een of andere manier lukt het me om haar lichaam te laten zakken en op de vloer te leggen, en dan val ik zelf, op handen en voeten, kokhalzend. De geur van bloed is overal, en er trekt een rode sluier voor mijn ogen.

	Tot Roan schreeuwt.

	Ik kijk op. Achter het lichaam van de koningin zie ik Roan staan. Zijn borst gaat op en neer terwijl hij naar het slappe lichaam van de koningin staart. En Caro staat achter hem. Met één snelle beweging grijpt ze hem bij zijn haren, trekt zijn hoofd achterover en zet het bebloede mes tegen zijn keel. Ik verstijf, doodsbang dat ik haar door zelfs maar te knipperen ertoe zal aanzetten om het mes nog een keer te gebruiken.

	‘Je hebt het me wel erg makkelijk gemaakt, Jules,’ zegt ze. ‘Iedereen heeft gezien hoe Lord Gerling naar je keek. Niemand zal aan mijn verhaal twijfelen: jij bent de verrader die hem heeft verleid. Jij hebt hem overgehaald om je toe te laten tot de vertrekken van de koningin. En daarna heb je hen alle twee vermoord.’

	Roans blik gaat naar mij, en dan opzij, hulpeloos; hij kan niet omkijken naar Caro zonder zijn keel aan het mes open te halen. Waarschijnlijk begrijpt hij niets van wat Caro zegt, maar hij snapt dat hij in levensgevaar is. ‘Caro, alsjeblieft,’ zegt hij hees.

	‘En jíj.’ Caro drukt het mes iets harder tegen zijn keel en een beetje bloed sijpelt over het lemmet en vermengt zich met het bloed van de koningin. ‘Jij knappe stomkop. Jij hebt de Alchemist rechtstreeks naar me toe gebracht.’ Mijn hele lichaam is gespannen. ‘Jij hebt de fout gemaakt om hiernaartoe te komen, Jules,’ zegt ze, alsof ze erom moet lachen. ‘Als je in Crofton was gebleven, als je er vrede mee had gehad om van een afstand van Roan Gerling te houden, had ik je misschien nooit gevonden.’

	Maar ik hoor haar nauwelijks. Ik staar naar Roan, terwijl zijn angstige blik heen en weer schiet tussen mij en het lichaam van de koningin. Herinneringen komen bovendrijven: het zonlicht door de bladeren van de eik, een gevecht met houten zwaarden, een uitzinnige lach, zonder ooit het idee te hebben een mindere te zijn. De Roan van nu mag dan een lafaard en een stomkop zijn, hij verdient het niet om op deze manier te sterven.

	‘Alsjeblieft,’ zegt Roan zacht. Hij slikt, zijn huid schuurt langs het mes, en het bloed stroomt langs zijn hals naar zijn sleutelbeen. ‘Alsjeblieft, Caro, ik doe alles wat je wilt.’

	Ik onderbreek hem. ‘En ik hou niet van hem.’ In mijn ooghoek zie ik Roan knipperen. ‘En hij houdt niet van mij.’ Ik kijk Caro indringend aan, en hoop met heel mijn hart dat ze me zal geloven en de waarheid ervan inziet. Alsjeblieft…

	Heel even denk ik dat ik twijfel in haar ogen zie. Maar het is te laat – het is altijd te laat geweest. Ik ken Caro, ik weet dat haar verlangen om mij te breken al het andere in haar heeft weggevreten.

	‘Als je uit was op mijn mededogen,’ gromt ze, ‘dan had je me mijn onsterfelijkheid niet moeten afnemen.’

	En ze trekt een diepe rode streep over Roans keel.

	Ik open mijn mond en schreeuw, maar zonder geluid. Alle lucht in mijn longen is in lood veranderd. Iemand duwt zijn vuist in mijn borst en trek aan mijn hart.

	Terwijl Caro bij Roan vandaan stapt, grijpt Roan naar zijn keel. Hij fronst en kijkt verbijsterd naar het bloed dat tussen zijn vingers door over zijn borst stroomt. Zijn mond gaat open en weer dicht; zonder geluid, hulpeloze woorden die verloren gaan, voor mij, voor ieder levend wezen.

	Dan valt hij voorover, met zijn gezicht naar beneden, en blijft bewegingloos liggen.

	Even denk ik dat de tijd tot stilstand is gekomen, en ik probeer hem terug te draaien, ik wil alles ongedaan maken.

	Maar het bloed verspreidt zich over de vloer. De tijd stopt niet. Het is alleen heel erg stil in de kamer, zo stil als een graftombe.

	Caro staart me aan, wachtend – tot ik zal breken, tot de kracht in haar zal terugkeren. Maar er gebeurt niets. En er gebeurt nog steeds niets. Ze houdt haar hoofd een beetje schuin en tussen haar wenkbrauwen verschijnt een kleine frons; de uitdrukking van iemand die teleurgesteld is maar zich probeert in te houden.

	En dan vlamt er een woede in mijn borst die ik nog nooit voor iemand heb gevoeld. De razernij laait op terwijl ik overeind kom, en ik weet dat ik leef – dat ik niet gebroken ben.

	‘Je hield niet echt van hem,’ zegt Caro. ‘Maar het geeft niet. Ik vind degene wel die jou kan breken, al moet ik iedereen in Sempera vermoorden. En ondertussen zal jij weer in de kerkers van Everless zitten. Hoe toepasselijk.’

	Bij deze woorden storm ik woedend naar voren. Ik spring op Caro af, steek mijn handen vooruit, en wil de tijd laten stilstaan, lang genoeg om mijn vingers rond Caro’s keel te strengelen. Mijn kracht golft door me heen en stroomt naar buiten, tast de lucht om me heen aan, maar alleen in vreemde bellen. Als de bellen haar kant op gaan, zie ik dat Caro haar handen ook omhooghoudt, haar hoofd in haar nek van het lachen.

	Haar kracht en de mijne raken elkaar met een klap die de wereld uit zijn evenwicht lijkt te brengen, en ik word teruggeworpen op de vloer en hoor een hoog, scherp geluid in mijn oren. Om ons heen vallen de boeken van de planken en de schilderijen kletteren van de muur. Ergens rinkelt glas en terwijl ik met moeite op mijn ellebogen overeind kom, zie ik de juwelen van de koningin uit laden vallen en over de vloer schuiven.

	Als het hoge gepiep geleidelijk afneemt, hoor ik in de verte geschreeuw, en het zware geroffel van voetstappen die onze kant op komen. Het lukt me om te gaan zitten, en op dat moment zwaait de deur open en komen de wachters de kamer binnenstormen. De eerste van hen blijft stokstijf staan en schreeuwt het uit als hij de plas bloed op de vloer ziet, en de lichamen.

	‘Help!’ gilt Caro. Ze is gaan staan en wijst naar mij; haar gezicht een masker van afschuw. Ivan, die rustig naar het lichaam van Roan kijkt, staat naast haar. Vijf minuten, had ze tegen hem gezegd, want ze had natuurlijk getuigen nodig, bedenk ik.

	Ze blijft gillen terwijl de wachters allemaal naar me toe komen, mijn armen vastpakken en me omhoogsleuren. Ik stribbel niet eens tegen. Alles in me wordt opgeëist door schok en afschuw, en er is geen ruimte voor verzet.

	Als ze me meenemen houdt Caro heel even op met schreeuwen, net lang genoeg om naar me te glimlachen, en niet één keer wendt ze haar blik af.

	 


Epiloog

	Drup.

	Drup.

	Dru…

	De druppel water blijft halverwege in de lucht hangen. Het is nagenoeg helemaal donker in de kerkers en ik kan hem bijna niet zien. Maar daar is hij, een piepkleine wereldbol die het fakkellicht uit de gang reflecteert. Iets heel kleins, als een sieraad, mooi en nutteloos.

	Ik laat mijn grip op de tijd los en laat de druppel op de grond vallen. Hij voegt zich bij de plas water op het steen die uiteindelijk ook de hoek zal bereiken waar ik met opgetrokken benen zit, bibberend, mijn armen om mijn knieën geslagen. Ik heb hier niets aan mijn spel met de tijd. Ik kan met de waterdruppels in mijn cel spelen, of een fakkel op de gang laten flakkeren, maar ik kan het hier niet warmer maken, en ik kan niet ontsnappen.

	Ik kan de tijd met mijn handen vastgrijpen, maar hoe ik me ook concentreer, ik kan hem niet terugdraaien. Ik heb het al duizenden keren geprobeerd.

	De naam Antonia is als een gat in mijn mond. Iets wat eerst zoet was, en nu rot. De naam van de Alchemist, mijn eerste naam. Ik weet eindelijk wie ik ben, en ik voel de verstrengelde knoop van kracht en geschiedenis vanbinnen – maar dat maakt het nog onverteerbaarder dat ik hier zal sterven, dat Caro, de Tovenares, me heeft verslagen. Ik heb gefaald tegenover Ina. Ik heb gefaald tegenover iedereen die ik ooit ben geweest, zonder te weten wie zij waren, of hoe hard ze gevochten hebben. Ik heb gefaald tegenover Roan, de jongen van wie ik ooit hield, en tegenover Sempera: ik heb het lot van het land in haar handen gelegd, en Ina aan haar genade overgeleverd.

	Mijn maag krimpt samen bij de gedachte aan Ina. Mijn zus.

	Ze moet me haten, me verachten met elke vezel van haar lichaam. Waarom zou ze dat niet doen? Ik heb de wachters horen praten: ik ben de heks die Roan heeft verleid en hem heeft gebruikt om in de buurt van de koningin te komen. Ik heb hen horen zeggen dat ik de koningin heb vermoord, en Roan, toen hij me probeerde tegen te houden. Dat Caro me aantrof terwijl ik bij de lichamen stond, met het bebloede mes nog in mijn handen.

	Ik voel het verlangen me te laten gaan, me te laten meeslepen door mijn gedachten, mijn ogen dicht te doen en mezelf te verliezen in mijn visioenen en herinneringen, die zo echt en talrijk zijn als een eindeloze streng parels. Maar ik druk mijn handen tegen de koude stenen en dwing mezelf om in het heden te blijven, in deze cel en nergens anders. Als ik mezelf verlies in aangename herinneringen, keer ik misschien nooit meer terug – maar als ik aan Roans bloed op de vloer denk of Ina’s witte gezicht voor me zie op het moment dat ze hoorde dat hij dood was, neemt mijn wanhoop de overhand.

	Toch zou het een nog groter verraad zijn als ik het nu opgeef, tegenover Antonia en de anderen die ik ben geweest. Dus probeer ik me te concentreren op wat ik weet.

	Caro heeft me levend nodig, anders was ik allang dood. Zij heeft me nodig opdat ze mijn hart kan breken om bij de kracht te kunnen die daar op de een of andere manier verborgen zit. Dit zou me gerust moeten stellen, maar ik vertrouw mijn hart niet, dat al beschadigd is door het verlies van degenen die me het meest dierbaar waren.

	In de donkerste krochten van mijn bewustzijn fluistert een stem dat ik beter dood kan gaan voordat zij me zal breken. Maar alles in mijn lichaam verzet zich tegen het idee om het leven op te geven – nu ik eindelijk weet wie ik ben en mijn kracht voel tintelen in mijn vingertoppen.

	Nee. Ik weiger te sterven.

	Het geluid van laarzen op de stenen galmt door de koude, vochtige kerker. Met elke stap neemt het geluid toe. Ik verroer me niet. De wachters komen toch nooit zo dicht bij de tralies dat ik hun sleutels kan pakken.

	Maar het klinkt anders. De voetstappen zijn lichter dan normaal, en aarzelend. Af en toe stopt het geluid, alsof degene die hier loopt om de zoveel meter blijft staan om in de cellen te turen.

	Zodra ik opkijk verschijnt Liam in beeld. Als hij me ziet, als zijn ogen groter worden en hij naar mijn celdeur komt, begint mijn hart – mijn gewonde en uitgeputte hart – sneller te kloppen.

	Maar nee. Liam kan hier niet zijn. Mijn beeld van hem gaat over in het gezicht van Roan, trillend, met Caro’s mes tegen zijn keel – en dan: Roan op de grond, met wijd opengesperde ogen terwijl het bloed zich over de vloer verspreidt. Als zij erachter komt dat Liam me helpt, zou ze hetzelfde met hem doen.

	‘Wat doe je hier?’ Mijn stem is schor omdat ik al zo lang niets heb gezegd. Bibberend ga ik op mijn wankele benen staan terwijl hij zijn handen om de spijlen klemt. Hij ziet er vreselijk uit, zijn gezicht vermoeider en witter dan anders, met donkere kringen onder zijn ogen, die nu van verbazing groter worden.

	‘Jules,’ fluistert hij. ‘Gaat het?’

	‘Je moet hier niet komen,’ snauw ik, uit angst. ‘Caro zal je…’

	‘Ik weet wat Caro zal doen,’ onderbreekt hij me. Zijn verdriet klinkt door in zijn stem; ik heb mijn jeugdliefde verloren, maar zijn broer is dood. ‘Ik had moeten inzien dat zij het was. Als ik had…’ Hij maakt zijn zin niet af, slaat zijn blik neer en kijkt dan de andere kant op. Zijn ogen glanzen.

	‘Het spijt me van Roan,’ zeg ik. Al konden de broers niet met elkaar overweg, ik kan me niet voorstellen hoe het is als je broer vermoord wordt, alleen uit wreedheid.

	Ik denk aan Ina, bal mijn vuisten en onderdruk mijn angst.

	‘Roan was nog maar het begin,’ zegt Liam met een zware stem. ‘Terwijl Ina zich voorbereidt om de troon over te nemen, heeft Caro het landgoed vergrendeld. Ze ondervraagt iedereen die iets met jou te maken heeft gehad.’

	Mijn bloed verandert in ijs. Lora. Hinton. ‘Ze moet mijn hart breken,’ zeg ik, half tegen mezelf. ‘Ze zoekt iemand van wie ik zou kunnen houden.’

	Liam maakt mijn gedachte af. ‘Je moet hier weg. Voordat ze hen zal vermoorden.’ Hij klemt zich vast aan de spijlen en zijn knokkels worden wit. ‘We moeten gaan. We hebben niet veel tijd.’

	Ik knijp mijn ogen dicht. Ik zie de beelden voor me van de mensen om wie ik geef, maar ik probeer tot rust te komen zodat ik kan nadenken. Ik slik en verdring de gedachte aan nog meer slachtoffers. Ik verdring de gedachte aan de wreedheid van Caro, en als ik mijn ogen open, kijk ik Liam aan en ga dichter bij hem staan.

	Als ik mijn handen om die van hem leg, huivert hij even, maar hij trekt ze niet terug. Zijn huid is warm; het is de enige warmte die ik in dagen heb gevoeld, en ik laat haar heel even tot me doordringen. ‘Sluit je ogen,’ zeg ik tegen Liam, en ik doe mijn ogen ook dicht, en roep de kracht in me op om de tijd stil te zetten.

	De cel en de gang zijn zo leeg dat ik niet zeker weet of het is gelukt. Maar dan hoor ik dat het gedruppel is opgehouden en zie ik dat de vlam van de fakkel achter Liam niet meer beweegt.

	Maar Liam is bij mij, zwaar ademend terwijl al het andere is verstild. Mijn lichaam is verzwakt door het gebrek aan eten en slaap, en ik bibber; ik voel het gewicht van mijn tijd in mijn botten. Toch lukt het me om in Liams handen te knijpen en als reactie opent hij zijn ogen. Hij kijkt verbaasd om zich heen als hij merkt wat er is gebeurd.

	Ik trek mijn handen terug – al voel ik de kou direct weer in mijn vingers kruipen – en wijs naar het einde van de gang. ‘De wachters zijn daar. Zij hebben de sleutels.’

	Liam begrijpt het meteen. Hij draait zich om, blijft heel even staan om naar de verstilde fakkel te kijken, en dan loopt hij met zelfverzekerde stappen naar de andere kant van de gang. Mijn handen trillen van angst, voor hem.

	Maar al gauw keert hij weer terug, de sleutel in zijn hand. Hij rommelt aan het slot, en ik kijk toe, terwijl mijn hart in mijn keel bonkt. De deur gaat sneller open dan ik had verwacht, en ik struikel half naar voren omdat mijn eigen benen me opeens moeten dragen. Liam vangt me op en heel even blijven we zo staan, met zijn arm om mijn schouders en mijn wang tegen zijn borst. Ik ben omringd door warmte, en een kort moment voel ik me zelfs veilig. Maar ik weet dat we zo niet kunnen blijven staan. De tijd hier beneden in de erkers is verstild, maar boven – voor Caro, voor Ina, voor iedereen van wie ik hou – tikken de seconden verder.

	Liam stapt als eerste naar achteren, hij haalt zijn arm van mijn schouders en pakt mijn hand. ‘Ik weet welke kant we op moeten,’ zegt hij, fluisterend en gehaast. ‘Kom mee.’

	We rennen door de gang; Liam voorop, maar hij kijkt steeds achterom of hij niet te hard gaat, en ik zie aan hem dat hij eigenlijk sneller zou willen rennen. Hij leidt ons door een gang die steeds smaller wordt; het is er koud en bedompt en het ruikt naar water. Eerst probeer ik nog te luisteren of er iemand achter ons aan komt, maar al snel heb ik al mijn concentratie nodig om mijn ene voet voor de andere te zetten, aangezien mijn lichaam is verzwakt en ik al mijn kracht aanwend om de tijd tegen te houden. Ik zal het niet lang meer volhouden zonder in te storten.

	Eindelijk bereiken we een smalle wenteltrap, die eindeloos lang omhooggaat, maar na een hele tijd komen we in een huisje waar een olielamp brandt. Ik tuur naar buiten en zie het meer, en daarachter het kasteel. We moeten in een van de hutten van de wachters zijn, aan de noordkant. Er is een veldbed en een tafel waar etenswaren op staan, en aan de andere kant een deuropening waarachter de grijze schemering te zien is.

	Ik laat Liams hand los en laat me op het bed vallen en adem zo diep mogelijk de frisse, bovengrondse lucht in. Mijn armen en benen voelen slap. Ik kijk hoe Liam de spullen van de tafel in twee ransels stopt, en zich dan omdraait en er mij een aanreikt.

	‘Addie kan ons vannacht onderdak verlenen,’ zegt hij. ‘Maar morgen moeten we zo ver mogelijk zien te rijden.’

	Zijn gezicht staat zorgelijk, en het doet me pijn om hem zo te zien. Hij zet zijn leven op het spel, en hij staat op het punt om alles achter zich te laten.

	Ik kan het niet toestaan.

	‘Caro heeft Roan vermoord omdat ze dacht dat ik van hem hield,’ zeg ik.

	Liam fronst. ‘Maar dat deed je niet.’

	Ik voel een steek in mijn borst. ‘Misschien niet. Misschien niet genoeg. Het doet er niet toe.’ Ik kijk hem indringend aan en wil dat hij het begrijpt, dat hij de dreiging voelt die ons omringt. ‘Je kunt niet met me meegaan, Liam. Het zou je dood betekenen.’

	Zijn mondhoek trilt. Ik wacht tot hij er iets tegen in zal brengen, maar hij kijkt me zwijgend aan, en dan knikt hij. Ik voel een mengeling van opluchting en teleurstelling door me heen gaan.

	‘Als ik eerder had geweten dat ik je kon vertrouwen…’ zegt hij uiteindelijk. Zijn stem laat hem in de steek. Dan zucht hij diep en herpakt zich. ‘Als ik je had verteld wat ik wist, was dit allemaal niet gebeurd.’ We luisteren alle twee naar de onuitgesproken woorden: De koningin zou nog leven. Roan zou nog leven.

	‘En dit was allemaal niet gebeurd als ik naar je geluisterd had en naar Ambergris was gegaan, zoals je me vroeg,’ zeg ik zacht. ‘We kunnen onszelf een heleboel dingen kwalijk nemen, maar daarmee houden we Caro niet tegen.’ Mijn stem heeft moeite met haar naam.

	Liam houdt mijn blik vast terwijl ik de tas van hem aanpak. ‘Wacht.’ Met zijn vingers gaat hij over de rug van mijn hand, en dan trekt hij zijn arm terug. Hij opent een la onder de tafel en haalt een klein boek met een beschadigde leren kaft tevoorschijn. Het brengt onmiddellijk beelden naar boven: koude avonden in ons huisje, op mijn vaders schoot terwijl hij eruit voorleest. Nu sla ik het boek zelf open en als ik mijn ogen over de woorden laat gaan, weet ik dat ze van mij zijn, al was ik te klein om te schrijven. En er komen andere herinneringen boven, van mij en niet van mij, de gedachten van Antonia en alle anderen die ik ben geweest, herinneringen van hen, hun dromen en liefdes en angsten die opgeslagen zijn in mijn bloed en botten. Dit is wat mijn vader in de torenkamer zocht, waarvoor hij zijn leven riskeerde.

	‘Ik vind het verschrikkelijk dat je alleen zult zijn,’ zegt Liam zacht.

	Voor de eerste keer in een heel lange tijd voel ik een sprankje hoop. ‘Ik ben niet alleen,’ zeg ik. Ik ben niet alleen, want ik heb de woorden uit mijn verleden die vanaf deze bladzijden tegen me zullen spreken.

	Liam kijkt naar me, met zijn armen stijf langs zijn lichaam, alsof hij ze weer om me heen zou willen slaan, maar het zichzelf niet toestaat. ‘Wat ga je doen?’ vraagt hij.

	‘Dat weet ik niet,’ geef ik toe. ‘Me schuilhouden. Zoveel mogelijk over mezelf leren, en als ik er klaar voor ben zal ik Caro opzoeken.’

	‘Het is niet te laat om te verdwijnen,’ zegt hij. ‘Je kunt je naam veranderen, Sempera verlaten. Ze zal je nooit vinden.’

	‘Ze zal me altijd zoeken,’ zeg ik stellig. ‘Ik ken haar. Maar ik zal niet verdwijnen. Ik zal jou – en iedereen van wie ik hou – niet achterlaten terwijl zij hier is.’ Ik pak zijn hand vast en hij knippert een paar keer met zijn ogen. ‘Blijf op Everless,’ zeg ik. ‘Voordat dit voorbij is, zal ik je nodig hebben.’

	Langzaam, langzaam knikt hij. ‘Ik zal alles doen wat nodig is. En ik neem geen afscheid. Ga, Jules,’ fluistert hij. ‘Nu.’

	Ik kijk hem nog één keer aan – deze jongen die ik zo gehaat heb, maar die me al beschermde toen hij zelf nog een kind was. Zijn ogen zijn heel donker, van verdriet en angst. Heel even wil ik hem zoenen, maar ik hou me in, wetend dat het zijn dood zal betekenen.

	‘Dank je, Liam,’ zeg ik.

	Dan draai ik me om en loop de schemering in, met mijn zware verleden op mijn schouders, op weg naar een toekomst die net zo onvoorspelbaar is als mijn hart.

	 


Dankwoord

	Ieder boek is tot op zekere hoogte het werk van een hele groep mensen, maar voor Everless geldt dat zeker. Er zijn zoveel mensen die hebben geholpen. Zonder hen zou het boek er niet zijn en ik ben hun allemaal eeuwig dankbaar.

	Ik wil het hele team van Glasstown Entertainment bedanken die mijn droom hebben waargemaakt: Lexa Hillyer, Lauren Oliver, Rhoda Belleza, Kamilla Benko, Tara Sonin, Adam Silvera, Emily Berge en met name Alexa Wejko. Alexa, zonder jou zou dit boek er niet zijn geweest. Dank je voor alle uren die je met mij en met deze bladzijden hebt doorgebracht. Het was zo ontzettend leuk, en ik zal de vreemde blikken – als we in een lunchroom bij de koffie over moord en reïncarnatie spraken – nooit vergeten.

	Veel dank gaat uit naar mijn geweldige redacteuren: Erica Sussman, Tara Weikum, Kari Sutherland en iedereen van HarperTeen, die dit boek van het begin tot het eind hebben begeleid. Van de professionele redactie tot de prachtige vormgeving, van het omslag tot de promotie om dit boek naar de lezer te brengen: het betekent zoveel voor me. Een speciale vermelding verdienen de persklaarmakers, die te maken kregen met mijn onvermogen om de tijdlijn in de gaten te houden.

	Stephen Barbara en Lyndsey Blessing wil ik bedanken voor de moeite die zij hebben gedaan om Everless te verwelkomen en het naar plaatsen over de hele wereld te brengen. Het idee dat het in landen zal verschijnen waar ik nog nooit ben geweest, in talen die ik niet spreek, zal altijd surrealistisch blijven.

	Dank aan iedereen bij Curtis Brown. Jullie aanmoedigingen, de vreugde als er iets te vieren was en jullie goede adviezen zijn ongelooflijk waardevol. Het is zo bijzonder om ergens te werken waar je elke dag met plezier naartoe gaat.

	Alle leraren en mentors die ik in de loop der tijd ben tegengekomen en die me hebben aangemoedigd om de sprong te wagen, in het bijzonder: Sonja Saunders, Jennifer Nelson, Kelly Bunte, Maggie Shea en Amy Bloom.

	Mijn familie: Rachel, Ben, Hannah, oma en opa, grootva en grootma – die mijn allereerste pogingen om iets op papier te zetten hebben gelezen en me (desondanks) altijd hebben aangemoedigd om door te gaan.

	Henry, omdat je me tijdens de hele periode hebt gesteund, bijna nog enthousiaster was als er goed nieuws binnenkwam dan ik, omdat je nooit hebt geklaagd als ik me dagenlang moest terugtrekken om te kunnen schrijven, en omdat je me elke dag aan het lachen maakt. Ik weet dat we dit vaak tegen elkaar zeggen, maar toch: ik ben zo gelukkig dat we samen zijn.

	Papa, voor de talloze avonden dat je op de vloer in de gang hebt gezeten, op gelijke afstand van alle kinderkamers, met Harry Potter, De Kronieken van Narnia of Waterschapsheuvel op schoot, en omdat het je altijd lukt om nog één verhaaltje te bedenken met een eng begin en een goed einde.

	Mama, omdat je me altijd helpt om het onbekende gebied van het schrijverschap en het leven te ontdekken, en nooit een moment aan me twijfelt. Als ik sinds het lieve zeemonster Stleznen een ontwikkeling heb doorgemaakt, dan heb ik dat aan jou te danken.
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