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			Maandag 1 januari, 18.02 uur

			Gelukkig nieuwjaar!

			Ik was net op nieuwjaarsbezoek bij mijn moeder in het gekkenhuis en kreeg dit dagboek van haar cadeau.

			Ze schreef er zelf een eerste paar woorden in:

			Mijn allerliefste Olijfje,

			Een gelukkig nieuwjaar aan mijn allerliefste dochter.

			Ik geef je dit dagboek omdat ik hier in de instelling heb geleerd dat het gezond is om je diepste gevoelens en angsten van je af te schrijven. Ik merk dat het me goed doet en ik hoop dat dit dagboek voor jou hetzelfde zal doen. Ik vond de omslag perfect bij jou passen: jong en tegelijkertijd ook volwassen. Ik heb je altijd al gezien als een volwassen geest in een jong lichaam.

			PS Misschien kun je hierin alles opschrijven wat je meemaakt, zodat je het me later allemaal kunt vertellen?

			Dikke kus,

			Je mama

			Zo, ik hoop dat dit de meligste woorden zijn die in mijn hele dagboek zullen verschijnen, dan hebben we dat al gehad. En als mijn ma denkt dat ik haar ooit alle details van mijn liefdesleven ga voorlezen, dan kan ze wel wat anders verzinnen.

			Mijn moeder is zo’n beetje (zwaar) gek geworden en moest opgenomen worden in een psychiatrische instelling. Vandaar dat ik op de eerste dag van het nieuwe jaar moest gaan kijken hoe een gekkenhuis er vanbinnen uitziet. Eigenlijk had ik op 1 januari gewoon met mijn hoofd boven een emmer moeten hangen, nog totaal misselijk van oudejaarsnacht zoals iedere normale zeventienjarige, maar kom.

			Maar ze heeft gelijk over het dagboek. Die kaft is… veelbelovend. Het kan niet anders of op deze pagina’s zullen vurige dingen beschreven worden. Of dat hoop ik in elk geval vurig, want ik ben van plan om elke pagina ervan te wijden aan de liefde natuurlijk, of wat dacht je dan?

			18.38 uur

			Dit voelt wel raar. Hoe doe je dat eigenlijk, een dagboek bijhouden?

			Ik ga je beschouwen als een nieuwe, maar meteen ook goede vriendin, aangezien het de bedoeling is dat je:

			a) mijn diepste geheimen te horen krijgt en

			b) die ook met je leven bewaakt.

			Ik zal je beschouwen als de papieren versie van Billie, al jarenlang mijn beste vriendin in het echte leven, die helaas niet elke seconde hier kan zijn. Sinds mijn moeder is opgenomen, woon ik namelijk in het gigantische huis van mijn vader en zijn nieuwe gezin aan de andere kant van de stad. Ferm tegen mijn zin, maar ja, ik moet nu eenmaal luisteren naar mijn ‘wettelijke vader’, ook al ken ik hem niet. Wie hem wel kent is de rest van de bevolking, aangezien hij een beroemde tv-persoonlijkheid is. Ik kan alleen maar zeggen dat ik geen fan van hem ben, en dat is nog netjes gezegd.

			Niet dat ik het over mijn vader wil hebben, of mijn moeder, of hoe ze er om de beurt  niet in slagen om me op te voeden. Dat zal ik allemaal zo veel mogelijk negeren om het over iemand veel interessanter te hebben: Max.

			Hmmm… De zwarte leren jas die hij altijd draagt over zijn sportieve lijf, zijn omhoog gestylede haren in dezelfde kleur als dat leder, zijn blauwe starende ogen…

			Helaas heeft Max mij nog niet in de smiezen, maar om de een of andere reden heb ik het gevoel dat dat snel zal veranderen.

			Vrijdag gaat het namelijk gebeuren, op de schuimparty. Misschien heb ik wel een gave waarmee ik dingen aanvoel nog voor ze gebeuren, of ik heb een of andere overdreven optimistische geluksstof in mijn lijf doordat er een nieuw jaar is begonnen, dat kan ook.
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			Billie heeft me de hele namiddag klaargestoomd voor de schuimparty. Een schuimparty is een feest waarin de brandweer om de een of andere reden het café de 4voor12 komt volspuiten met schuim. Om de ellende van het vorige jaar van je af te wassen misschien? Het moet iets psychologisch zijn, dat kan niet anders. Het is alleen maar dé avond van het jaar. Billie en ik zullen elkaar onderdompelen in dat natte goedje, en met een berg wit schuim op ons hoofd weer opstaan zoals de Griekse godin Venus, die geboren is uit het schuim van de zee en er weer uit oprees als een volwassen vrouw.

			Ik heb dat net nog geleerd voor het examen geschiedenis. Al weet iedereen dat het niet echt geschiedenis is, want het is nooit echt gebeurd.

			Leuk verhaaltje wel, dat van die Venus. Misschien moet ik na dit schooljaar wel geschiedenis gaan studeren?
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			Ik heb nog drie uur te doden. Ik wou dat ik beneden gewoon wat in de woonkamer kon gaan zitten, maar aangezien ik iedereen die in dit huis rondloopt negeer, ligt dat nogal moeilijk en blijf ik zo veel mogelijk in mijn kamer.

			Misschien moet ik wat kaarsen aansteken om het hier gezelliger te maken. Heb er ergens nog een paar liggen met vanillegeur. Volgens mij is mijn ‘slaapkamer’ het enige triestige hok in het hele huis. Voor mijn komst werd het waarschijnlijk gebruikt als bezemkast. Zo ruikt het hier toch: naar schoonmaakproducten. Of het zijn de dennenbomen die buiten in het bos staan die hun geur afgeven, dat kan ook.

			18.13 uur

			Zo… de kaarsen zijn aangestoken.

			Ik voel de Max-spanning stijgen.

			Billie is even naar huis gegaan om zich klaar te maken, nadat ze mijn haar heeft aangepakt. Niet dat ze dat graag doet. Toen we deze middag samen naar het huis van mijn vader fietsten, begon ze al te zuchten.

			‘Moet ik dat nu weer doen?’ vroeg ze. ‘Die krullen uit jouw kop föhnen? Ik heb nu al kramp in mijn handen als ik eraan denk. Dat duurt elke keer meer dan twee uur!’

			‘Jij hebt makkelijk praten,’ zei ik. ‘Met je steile haar. Dat ziet er altijd goed uit: jij hebt een pony die elke dag bruin en braaf en glanzend boven je ogen blijft liggen. Ik heb dat ooit eens geprobeerd, mezelf een pony knippen, en die krullen gingen gewoon een voor een weer rechtop staan.’ Ik keek haar verpletterd aan. ‘Rechtop, hè! Ik had geen pony, alleen een nieuw haarprobleem, want krullen laten groeien duurt een eeuwigheid met die miljoenen bochten die ze per se moeten nemen.’ Mensen hebben er echt geen idee van, van de ellende die krullen met zich meebrengen.

			‘Olivia… íédereen wil jouw haar,’ zei Billie verslagen en ze spurtte voor me uit. Billie is naast zelfverzekerd en no-nonsense, ook nog eens ontzettend sportief. Zo vindt zij het geweldig dat we elke keer een kwartier door het bos moeten fietsen om bij mijn vaders huis te komen, ik iets minder.

			‘Iedereen mag mijn haar hebben,’ bood ik aan. ‘Ik wil op elk moment met wie dan ook ruilen.’

			‘Ik denk toch dat het tijd is om je erbij neer te leggen, Olijfje,’ zei ze, en ze kwam weer naast me fietsen. ‘Je hebt nu eenmaal krullen. Leg je erbij neer.’

			Ik glimlachte, maar het was het soort glimlach waaruit ze moest afleiden dat geen haar op mijn hoofd er nog maar aan dacht ze te aanvaarden.

			‘O, god, mijn arme handen,’ jammerde Billie en ze ging zonder handen fietsen om haar vingers alvast te stretchen.

			‘Voor wie ga jij vanavond?’ zoemde ik. Iedereen weet dat het bij mij om Max draait, maar bij Billie…

			‘Geen idee. Dat maakt het net spannend, toch? Je moet het allemaal niet zo serieus nemen.’

			Om eerlijk te zijn konden Billie en ik niet meer van elkaar verschillen, zowel qua uiterlijk als qua innerlijk. Ik ben het type dat gelooft dat ik nooit een mannelijk wezen zal kunnen verleiden als ik niet de hele tijd hoge hakken en rode lippenstift draag. Zij is het type dat elke dag een sportieve outfit aantrekt en op sneakers loopt ‘omdat dat nu eenmaal makkelijk is’.

			Aan de andere kant heeft ze wel een unieke stijl. Vroeger vond ik alle sportkleren afgrijselijk, maar ik moet toegeven dat Billie er bijna in slaagt om je sportkleding te willen laten dragen. Als ze een rode sportbeha combineert met een oudroze vintagetop met een knoopje erin en dat op een zwarte legging, overweeg je bijna zelf om zo’n outfit aan te trekken. Alleen zou dat betekenen dat mensen ook sportieve dingen van je gaan verwachten en dus doe ik het niet.

			En verder… Terwijl ik 99 procent van mijn tijd naar Max zit te staren, knipoogt zij naar elk mannelijk wezen dat intussen voorbijloopt. Maar op de een of andere manier kunnen we niet zonder elkaar, en dat is nu al zo sinds het begin van de middelbare school.

			Als ik Billie niet had gehad al die jaren.

			Bij het huis van mijn vader aangekomen reden we meteen de lange oprit naar de voordeur op. Ik zag het Billie al denken, maar ze zei niets.

			En daar was het dan toch, toen ik de voordeur opende.

			‘Is hij er?’ vroeg ze.

			Elke. Keer. Opnieuw. Stelt. Ze. Die. Vraag.

			‘Geen idee,’ zei ik naar waarheid. Ik sloeg de deur van de wc open, in de hoop dat hij erop zat, en ze zou kunnen zien dat beroemdheden ook maar mensen van vlees en bloed zijn die naar de wc moeten. Maar hij zat er niet op. Weer niet.

			Ooit gooi ik die deur wel op het juiste moment open.

			‘Denk je dat hij nog thuiskomt vanavond?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Geen idee alweer.’

			Zozeer als Billie in mijn vader is geïnteresseerd, zo weinig kan hij mij schelen. Het is bizar als je er zo over nadenkt: het effect dat beroemde mensen hebben op normale stervelingen. Billie is normaal altijd de coolheid zelve, maar ook zij heeft blijkbaar één zwakke plek: mijn vader nog wel. Ze wordt zo opgewonden van de gedachte aan mijn vader dat ik me er maar beter geen beelden bij kan voorstellen.

			‘In al die maanden dat jij hier nu woont, heb ik hem nog niet één keer gezien,’ klaagde ze.

			Ik rolde met mijn ogen terwijl we door de witte gangen naar mijn kamer liepen.

			‘Wanneer gaan we eens naar zijn show kijken, Olivia…? Alsjeblieft? Je vindt het waarschijnlijk leuker dan je denkt.’

			Mijn vader heeft zijn eigen talkshow op televisie, zie je. Hij interviewt elke dag een andere beroemdheid en praat over wat er die dag is gebeurd in de wereld. Dat maakt mijn vader voor de meeste mensen een soort Mysterieus Goddelijk Wezen, maar voor mij is dat één grote mythe à la Venus: niets van waar. Hij blijft gewoon de eikel die mijn moeder in de steek liet en helemaal uit mijn leven verdween toen ik nog een baby was.

			‘Ik weet het niet, Billie,’ zei ik, ‘die show van mijn vader…’

			‘Ben je dan niet stiekem, ergens héél diep in jezelf, blij dat je pa je is komen halen?’ vroeg ze. ‘Na al die jaren?’

			‘Nee,’ zei ik ferm. ‘Ik heb geen idee waarom hij dat heeft gedaan. Ik bedoel, omdat mijn moeder niet meer voor mij kan zorgen, dat weet ik wel, maar verder? Het is niet zo dat hij interésse toont in mij of zo. We zeggen nauwelijks iets tegen elkaar.’

			‘Ligt dat niet vooral aan jou?’ stelde Billie. Het was niet eens een vraag.

			Ik kneep mijn ogen geërgerd dicht, al had ze ergens wel gelijk.

			Ik maak er al vanaf het begin een sport van om zo weinig mogelijk woorden met mijn vader en zijn nieuwe gezin te wisselen. Het probleem is dat ik me schuldig zou voelen tegenover mijn moeder mocht ik te zoetjes gaan doen tegen die mensen. Tenslotte heeft mijn moeder al die jaren voor mij gezorgd, en zagen of hoorden we mijn vader nooit. Zelfs niet op mijn verjaardag of met kerst.

			‘Ik vind het juist heroïsch wat je vader heeft gedaan,’ zei Billie. ‘Je had hem nodig, en hij was er. Ineens, uit het niets, zonder dat je hem iets moest vragen. Dat is zoals in de films.’

			‘Heroïsch zijn is bij je gezin blijven als je kind pas geboren is in goede en in slechte tijden,’ zei ik droog.

			Zo, daar had Billie niets meer op te zeggen.

			Nu ik er zo over nadenk vraag ik me af hoe mijn vader te weten is gekomen wat er met mijn moeder aan de hand was. Mijn ouders hebben de voorbije zeventien jaar geen woord met elkaar gewisseld. Ik heb mijn vader, ook al woont hij al jaren in dezelfde stad, mijn hele leven alleen maar op tv gezien, en dan nog: elke keer dat hij op het scherm verscheen, haastte mijn ma zich als een bezetene naar het toestel om van zender te veranderen.

			‘Wat je ook doet Olivia,’ zei ze altijd. ‘Word nooit verliefd op een beroemdheid. Dan moet je de hele tijd je tv verzetten als het misloopt.’

			Billie en ik liepen nog steeds door de gangen. Om maar te zeggen hoe groot dat huis is.

			‘Je hebt geluk dat je in zo’n mooi huis kan wonen,’ zei Billie.

			‘In deze moderne doos?’ vroeg ik, terwijl we aan het einde van de gang door een hoog raam de tuin in keken. Een fontein spuwde trots water naar een tweede, en aan het einde van al het wintergroen in de tuin liep, alsof het allemaal nog niet mooi genoeg was, een wit konijntje het achtergelegen bos in.

			‘Wordt dat een zwembad?’ vroeg Billie. Ze drukte haar lijf plat tegen het glas en probeerde om de hoek te kijken. Aan de zijkant van het huis waren werkmannen in de weer met het uitgraven van een gigantische put. De verwondering in haar adem zorgde ervoor dat het glas troebel werd en ze veegde de damp weg.

			‘Ja,’ moest ik toegeven. ‘Dat wordt een zwembad.’

			‘Dat is geweldig. Jij zal deze zomer samen zijn met Max en ik met… tja… vast wel met íémand, en dan kunnen we elke dag feestjes bij het zwembad houden.’

			Billies ogen gleden van het bijna-zwembad naar de vuurkorf met houtblokken ernaast In een van de houtblokken stak mijn vaders bijl.

			‘En dan kunnen we ’s avonds bij het kampvuur zitten!’

			‘Als ik tegen deze zomer al samen ben met Max…’ zoemde ik.

			‘Natuurlijk zullen jullie tegen dan al samen zijn. Als jij nog maar even je best doet, wind je hem zo rond je vinger.’

			Billie is misschien wel Miss No-Nonsense, ze is ook erg lief en betrokken, al zal ze dat nooit willen toegeven. Zo pompt ze me elke keer weer vol zelfvertrouwen voor het hele Max-project. God weet dat ik het niet aankan alleen en dat ik hulp nodig heb. En veel.

			In mijn slaapkamer gekomen duwde Billie me op mijn bureaustoel, greep naar de borstel en haardroger en ging vol tegenzin aan de slag. Net op het moment dat ik, half krullende ellendekop van mezelf, half steilharige godin was, ging de bel.

			‘Je vader?!’ slaakte Billie enthousiast. Haar ogen werden reeëngroot.

			‘Mijn vader heeft een sleutel,’ zei ik. ‘Het is tenslotte zijn huis.’

			We keken elkaar een seconde aan via de spiegel en repten ons naar de voordeur. Door het doorzichtige, glazen geval konden we al zien wat er aan de hand was: het was een pakjesbezorger. Ik opende de deur en de man duwde een kartonnen doos voor zich uit.

			‘Lily-Rose?’ vroeg hij in mijn richting.

			Hij vroeg naar mijn stiefzus, maar die was er niet.

			‘Misschien,’ loog ik.

			‘Hier tekenen,’ zei hij. Hij duwde het pakje in mijn zij. Hij hield me zijn elektronische bakje voor, en ik tekende er een roos op. Lily Roos, weet je wel. Hij schonk er geen aandacht aan, sloot met een klap de achterdeur van zijn busje en tufte weer weg.

			‘Wat is het?’ vroeg Billie.

			‘Het is een doos vol magische spullen voor Lily-Rose. Zoveel weten we zeker.’

			Mijn stiefzus krijgt zowat elke dag gratis kleren en make-up van bekende merken, omdat ze er dan foto’s van neemt en die deelt met al haar volgers, iets wat Billie op de een of andere manier razend interessant vindt, zij het dan op haar eigen, aparte wijze.

			‘We gaan dat pakje toch wel openen?’ vroeg Billie alsof het al beslist was.

			‘Misschien mogen we dat niet doen,’ zei ik terwijl we de gang doorwandelden en ik zette het ding neer voor Lily-Roses slaapkamerdeur.

			‘Komaan, Olivia,’ drong Billie aan. ‘Het is niet dat we een persoonlijke liefdesbrief gericht aan haar gaan lezen of zo.’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Heeft ze eigenlijk een lief?’

			‘Zelfs als ze die had, Billie: wie schrijft er nu nog liefdesbrieven?’

			‘Wat zou erin zitten?’ vroeg Billie en ze pakte de doos op en schudde ermee.

			‘Een baljurk voor vanavond? Make-up? Pumps in roze glitter? Een pruik in alle kleuren van de regenboog?’
Ik haalde mijn schouders op en Billie zette de doos verslagen weer neer.

			‘Mag ik dan tenminste haar kamer eens zien?’

			Ik beet op mijn onderlip, maar gooide die deur tegelijkertijd open. Het probleem was dat ik Billie die slaapkamer graag wílde laten zien, omdat ze ongelofelijk was.

			De verlichting sprong automatisch aan, of wat dacht je dan?

			Billies mond viel open in een toch wel vrij grote ‘O’ bij de onthulling van het magische wonderland: Lily-Roses kamer was niet alleen vijfendertig keer zo groot als de mijne (een ruwe schatting), er waren ook twee dubbele ramen die tot aan de vloer liepen waardoor ze op twee balkons kon gaan staan. Nu ja, niet tegelijkertijd natuurlijk, maar je snapt me wel.

			Billies ogen gleden over de muur met roze en gouden glitterstrepen, het hemelbed-voor-twee met roze loper erboven en een levensgroot opgezet hert met een ingewikkeld gewei voor het raam. Dat beest was gewoonweg prachtig. Je wilde het meteen aaien ook al was het zo dood als een pier.

			Mocht Billie een cartoonfiguurtje geweest zijn, dan sprongen er rode hartjes uit en weer in haar oogkassen. Ze schudde haar hoofd terwijl ze haar cool probeerde te behouden.

			‘En jou stoppen ze hiernáást?!’ mompelde ze. ‘In dat kleine hok?! Dat was vroeger gewoon het hok van haar huisdier, dat hert daar, toen het nog leefde!’

			Ik moest lachen, ook al was de hele situatie eigenlijk niet grappig.

			‘Niet te doen, hè?’ zei ik. ‘En dan heb je haar hoek met al haar kleren en de kaptafel nog niet gezien.’

			Billie zoefde naar binnen om de rest van Lily-Roses wonderland te aanschouwen. Ik volgde haar, maar was me er helaas de hele tijd van bewust dat we dit niet hoorden te doen.

			‘Ongelofelijk,’ zei Billie. Ze ging zitten voor de filmsterrenspiegel met de witte bolletjeslampjes.

			‘Hier zou ik het al iets minder erg vinden om jouw haar te moeten doen. Iéts minder erg zeg ik wel.’

			Plots hoorden we een geluid in de hal. Ik herkende het meteen, het was het geluid van Lily-Roses hakken.

			‘Waarom zijn jullie in mijn kamer?!’ hoorden we haar schelle stemmetje.

			Ik zoefde in een flits naar haar slaapkamerdeur.

			Ze had – zoals altijd – haar telefoon tegen haar oor geplakt en leek niet van plan hem te laten zakken voor de kleine bijkomstigheid die ikzelf en mijn vriendin voor haar waren.

			‘Euh… euh…’ stotterde ik, terwijl ik probeerde te bedenken wat we ook alweer in haar kamer deden.

			‘Er is een pakje voor je aangekomen en we wilden het op je bed achterlaten,’ stotterde ik. Billie was intussen naast me komen staan en probeerde te kijken alsof ze niet net Lily-Roses kamer uit was gestormd.

			‘Het zal wel,’ stootte Lily-Rose uit, haar pastelroze geverfde haren op en neer wippend terwijl ze op haar pakje af stapte.

			Het had wat weg van een suikerspin, haar haar. Het zag er perfect gestyled en overdreven zoet uit, maar tegelijkertijd wist je gewoon dat, als je je vingers erdoor zou halen ze roerloos vast zouden komen te zitten.

			‘Ik zal maar niet vragen waarom de doos dan nog altijd op de grond staat, zeker?’ snauwde ze.

			‘Nee, dat vraag je maar beter niet,’ zei Billie zelfverzekerd terwijl ze haar beide handen in haar aansluitende joggingbroek stak.

			Lily-Rose keek nog even neerbuigend naar mijn half steile, half krullende kop, en zei hoofdschuddend: ‘Jezus, jij snapt het echt niet…’ Ze pakte haar pakje van de grond en sloeg haar slaapkamerdeur voor onze neuzen dicht.

			‘Echt?’ vroeg Billie. ‘Ik ben nog volop bezig met mijn werk aan jouw kop, en ik ben verdomme trots op het resultaat. Denkt ze soms dat het gemakkelijk is om al die krullen uit jouw haar te krijgen?! Ze zijn zo hardnekkig als de pest.’

			Ik sloeg mijn arm liefdevol om Billie heen terwijl ze me over het steile deel van mijn hoofd aaide.

			‘Ze heeft het recht om zo te kijken,’ grapte ik. ‘Want zij is geboren met dat pastelroze haar. Dankzij haar Lily-Roze naam hoeft ze niet gewoon blond, donkerblond, bruin of peper-en-zoutkleurig door het leven te gaan, zoals wij allemaal.’

			‘Echt?’ vroeg Billie. ‘Is ze zo geboren?! Nu snap ik waarom ze zich beter voelt dan de rest van de mensheid. Raar, hè, dat ik me nog zo goed voel over mezelf, met mijn doodnormale kop. Dat vindt ze vast schandalig.’

			We slenterden terug naar mijn hertenhok. In plaats van weer voor de spiegel te gaan staan, kroop Billie mijn bed op.

			‘We zullen het zo weten,’ zei ze, en ze diepte haar telefoon op uit haar achterzak.

			Ik keek haar niet-begrijpend aan.

			‘Já-á. Ze moet toch aan haar volgers denken? We zullen zo meteen wel weten wat er in die doos zit.’

			Ik ging naast Billie op het bed zitten en we keken allebei naar haar scherm. Maar het duurde even… Pas na een kwartier verscheen er een foto van een lichtblauwe sweater met dikke stukken felblauw bont aan de mouwen en met een pluizig soort… slabbetje van veren – geen idee hoe ik het anders moet noemen – boven de gigantische merknaam van de trui op de voorkant. We herkenden Lily Roses hemelbed en roze-gouden behangpapier op de achtergrond. Ze had het volgende bij de sweater geschreven:

			Dit draag ik vanavond naar de #SparklingNewYearsParty! #thanks@TheBrand #loveit #wasbijnagestolen #seeyouthere! #spreadthelove #♥

			Had ze het nu over ons bij die #wasbijnagestolen?!

			‘Sparkling New Years Party,’ zei Billie. ‘Klinkt heel wat chiquer dan gewoon schuimparty, vind je niet? Ik heb alleen maar geschreven: “Ik kijk uit naar de #schuimparty vanavond!” Wat een boerin ben ik toch.’

			Nu moet je weten dat Billie, hoe trots ze ook is op haar normaal-zijn, niets liever doet dan de berichten van Suikerspin ‘vertalen van ‘internet-’ naar ‘no-nonsensetaal’. Ik voelde deze al aankomen.

			‘‘‘Sparkling New Years Party” wil zeggen: Ik ga dan wel naar een doodgewone schuimparty, maar ik ben nog altijd minder boerin dan jullie allemaal!’ vertaalde Billie.

			‘Tja… Je bent zo roze als een suikerspin of je bent het niet,’ zei ik.

			‘Suikerspin is een goede naam voor dat mens,’ zei Billie. ‘Ze ziet eruit als suiker maar ze gedraagt zich als een spin.’

			Billie keek weer naar het beeld van Lily-Rose op haar telefoon. ‘Sorry roze schatje,’ zei ze, ‘maar ik heb het gevoel dat de naam Suikerspin zal blijven plakken.’

			20.00 uur 

			Ik vertrek nu naar het hele schuimgebeuren, klaar om Max’ nieuwe en ineens grootste liefde te worden.

			Rode lippen: check.

			Hoge hakken: check.

			Lange, blonde maar vooral steile haren: check!

			Duim voor me.
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			Ik kan niet geloven hoe scheef de avond is verlopen. Letterlijk en figuurlijk. Ik moet het je vertellen, ook al zou ik liever onder de dekens van mijn bed kruipen om er voor de eeuwigheid in verzwolgen te worden.

			Ik blijf maar naar de foto staren die Billie van ons nam net voor we naar binnen gingen. Ik trek mijn blauw-wit gestreepte truitje naar beneden, in de hoop dat het zijn werk doet en mijn navel bedekt en lach breed in de lens. Billie draagt haar gewoonlijke uniform van tanktop en skinny joggingbroek, en geeft me een kus op mijn wang, haar haren in een slordig dotje op haar hoofd gedraaid.

			De 4voor12 zat tjokvol mensen die half of al helemaal onder het schuim zaten. Zowat onze hele klas was er, en bij de dj-booth zag ik ook Suikerspin in haar lichtblauwe trui met veren staan, dicht bij haar vriendinnen.

			Het voelde raar en glad aan, dat schuim overal rond en op onze voeten, al had ik geen tijd om daarmee bezig te zijn. Mijn ogen screenden automatisch de bar, de plek waar hij altijd mysterieus en sexy en onbereikbaar staat te wezen.

			Ik verstijfde toen ik hem zag.

			Hij was er.

			Hij tapte bier uit een vat en er viel een lok uit zijn omhoog gestylede haren. Hij zei iets tegen het meisje dat bij hem aan de bar stond: het was Max.

			De Max.

			Mijn Max.

			Alleen wist hij nog niet dat hij de mijne was, natuurlijk. Ik moest hem er nog van overtuigen, wat niet makkelijk zou zijn. Zowat het hele vrouwelijke en het homoseksuele gedeelte van de stad zag hem wel zitten en hij zag er weer zwaar aantrekkelijk uit in zijn blauw-wit gestreepte T-shirt.

			Hij droeg een blauw-wit gestreept shirt, net als ik. Dat kon niet anders dan een teken zijn.

			‘Ga jij bestellen voor ons?’ vroeg Billie.

			‘Alleen als jij meegaat,’ zei ik en ik haalde diep adem. ‘Wat wil jij drinken?’

			We stapten naar de bar en Max wandelde onze richting uit.

			‘Dag dames, alles goed met jullie?’

			‘Euh… ja…’ zei ik. ‘En met jou?’

			‘Iets drinken?’ vroeg hij en die indringende blauwe ogen van hem gleden van Billie naar mij en terug.

			Hmmm. Van dichtbij was hij nog knapper dan in mijn fantasieën. Zijn lippen waren zo vol en hij lachte zijn witte tanden naar me bloot en hoe hij met dat lichaam naar ons toe kwam hangen, ik kon hem bijna…

			‘Doe mij maar een biertje,’ zei Billie en ze porde me in de zij.

			‘ZEG. IETS. OLIVIA,’ siste ze zonder haar hoofd in mijn richting te draaien.

			‘We hebben hetzelfde T-shirt aan,’ zei ik en ik staarde als een gehypnotiseerde in Max’ ogen.

			Hij boorde zijn ogen weer in de mijne en fluisterde: ‘Wel… dat kan niet anders dan betekenen dat we tweelingzielen zijn.’

			Ik moest lachen. Man, hij begreep het helemaal.

			Billie schudde met haar hoofd toen we met onze biertjes weg liepen.

			‘En nu?’ vroeg ze. ‘Wat ga je nu doen?’

			Ik haalde mijn schouders op.

			‘En nu wacht ik af…’

			‘Oké,’ zei Billie. ‘Ik zie je straks wel weer,’ en weg was ze.

			Ik bleef op een plek staan waar ik Max kon zien. Ik vond het niet erg om even alleen te staan, want ik denk dat je meer kans maakt dat hij je aanspreekt als je alleen bent. Als je de hele tijd aan je vriendinnen plakt, dan lukt dat moeilijker, dat weet iedereen.

			Alleen moest Max natuurlijk wel wérken. Hm…

			Iedereen om me heen had plezier als de beesten. Nu ja, niet iedereen. Suikerspin en haar vriendinnen stonden te poseren voor groepsfoto’s waarbij ze breed in de lens lachten terwijl ze schuim over elkaar uitsmeerden, maar nadat ze, een stuk of honderd  pogingen later, eindelijk een foto hadden waar ze allemaal mee konden leven, gingen ze weer allemaal apart naar het scherm van hun telefoon staren.

			Ik moest erom lachen en wou dat Billie het kon zien. Alleen had ik haar een tijdje geleden al naar buiten zien gaan met een of andere gast, terwijl ze van ver naar me knipoogde.

			Lily-Rose was niet de enige die een pakketje had gekregen van 
@TheBrand zag ik. Twee van haar vriendinnen droegen dezelfde trui, maar dan in de kleuren groen en paars en met het bont en de veren op andere plaatsen. Ja, kijk, als de internetmeisjes het dragen, dan is het beslist: een vogeltrui, hoe lelijk ook, is de nieuwe trend.

			Eén meisje uit de groep, het meisje met de paarse vogeltrui, zag dat ik naar hen aan het kijken was en zwaaide naar me. Ik zwaaide terug, ook al kende ik haar niet, en ze ging opnieuw op de muziek bewegen. Ze danste op alle mogelijke nummers en ging daarbij zo’n vier keer onderuit in het schuim. Haar vriendinnen trokken haar elke keer weer recht, maar ze duwden haar net zo graag weer onder. Dat heb je dan met die internetmeisjes: ze hemelen elkaar op, maar ze trekken elkaar stiekem even graag weer naar beneden.

			Ikzelf, mijn steile haren en roodgestifte lippen deden al die tijd de grootste moeite om droog te blijven, wat niet makkelijk was met al die enthousiaste jongens die in de richting van de dansvloer schaatsten, vastberaden om iedereen mee de witte afgrond in te trekken.

			Jongens hebben het maar gemakkelijk bedacht ik, zonder hoge hakken aan hun voeten en zwaar geföhnde haren die ze met hun leven moeten bewaken. Al vermoed ik tegelijkertijd dat Max’ omhoog gestylede haren ook niet uit zichzelf zo mooi rechtop blijven staan.

			Ik ging weer rondkijken in de hoop Billie te zien. Ze was intussen al zo lang weg dat ik me zorgen begon te maken. Net op het moment dat ik besloot om haar te gaan zoeken, zag ik dat Max zijn handdoek over de schouder van een collega legde en in de richting van de dansvloer stapte. Zijn shift zat erop!

			Nu zou het gaan gebeuren: onze tweelingzielen zouden onweerstaanbaar naar elkaar toe gezogen worden.

			Nu… nu… nu.

			Hij liep mijn richting uit… Ik glimlachte naar hem… hij ook naar mij… en toen liep een lichaam-onder-het-witte-schuim me zowat omver. Mijn benen begonnen ongewild alle kanten uit te schaatsen en ik probeerde me recht te houden, maar het was hopeloos. Het volgende wat ik zag waren mijn handen die over de grijs gespikkelde tegels (ik zag ze echt wel van heel dichtbij) schoven en het schuim bedekte me tot op het punt dat ik voor iedereen onzichtbaar werd.

			Er liep iemand over me heen, waar ik van schrok, en toen nog iemand, en na een tijdje hoorde ik een gedempte stem boven mijn hoofd.

			‘Olivia…?! OLIVIAAAA…?!’

			Ik stak een hand uit het schuim en iemand trok me overeind.

			Het was Billie.

			‘Olivia Jacobs!’ zei ze kwaad.

			Zíj was kwaad!

			‘Je háár! Jezus! Het is helemaal nat… en je krullen komen terug!’

			Ze trok een vies gezicht terwijl ze het schuim van mijn hoofd klopte.

			‘Heb ik hiervoor een halve dag aan jou zitten werken?!’

			Ik keek haar verslagen aan. Waar was mijn Venus-rijst-op-uit-het-schuim-als-een-echte-vrouwgevoel? Ik voelde me hoogstens een verzopen landrat.

			‘Ik heb je nog gezegd dat hoge hakken geen goed idee zijn op een schuimparty… O nee, dit wil je niet zien,’ zei Billie ineens en ze legde haar handen op mijn ogen.

			Ik wrikte me los en keek in paniek om me heen. Het schuim vloog van mijn haren in onze beider ogen.

			‘Wát wilde ik niet zien?! Wát?!’

			En daar, vlak voor de dj-booth, zag ik wat ik inderdaad nooit ofte nimmer wilde zien: Max stond hevig te kussen met het internetmeisje met de paarse vogeltrui. Ik zag nog net hoe hij zijn handen rond haar middel legde en ze kusten alsof ze nooit nog iets anders wilden doen.

			En mijn hart verwelkte tot een hoopje ongedefinieerde ellende, een beetje zoals mijn haar.
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			Alles is mislukt. Mijn haar is plat, maar op de verkeerde manier want door het schuim. Paarse Vogeltrui is met alles gaan lopen. Haat haar vurig, ook al was ze vriendelijk tegen me.

			Moet slapen nu, maar grrr….

			Zou Suikerspin al thuis zijn?

			Volgens Suikerspins laatste en zwaar gefilterde foto waren ze drieëndertig minuten geleden allemaal nog op het feest. Ik zou op de deur van haar kamer kunnen gaan kloppen om het te checken natuurlijk, maar wie doet dat nog als je elkaar ook gewoon een bericht kunt sturen?

			Toen ik net thuiskwam wilde ik ongezien naar binnen glippen, want ik had iets te veel gedronken en was al achtenveertig volle minuten te laat, maar ineens sprongen al die lichten overal aan, als waren het zoeklampen van de politie. En natuurlijk wist ik ook de code van het alarm niet meer waardoor dat ding loeihard afging. Eigenlijk kon ik ineens niet meer op die piepkleine kaboutercijfertjes drukken, zo allemaal veel te dicht bij elkaar. Ik zweer het, het leek wel alsof die cijfertjes ineens allemaal superdicht tegen elkaar waren gaan schurken om me te pesten… of misschien om warm te blijven in deze barre wintertijden?

			Grrrr! Ik haat dit moderne huis.

			Mijn vader stond als de bliksem in de hal de slaap uit zijn gezicht te wrijven, maar eerlijk: als ik een inbreker was geweest, had ik hem zo neergelegd. Hij zag er niet bepaald schrikwekkend uit, met zijn brave schooljongenskapsel en flanellen ruitjespyjama.

			‘Olivia?’ vroeg hij bezorgd toen hij mijn doorweekte zelf zag. ‘Wat is er gebeurd? Ben je in het kanaal gereden?!’

			‘Nee, nee,’ mompelde ik. ‘Het was schuimparty in de 4voor12.’ Ja kijk, soms moet ik wel eens íéts tegen hem zeggen.

			‘O,’ zei hij, en hij lachte even. ‘Die herinner ik me nog.’ Hij zei niets over mijn te laat zijn en ik was bijna opgelucht, tot hij zich ineens weer naar me omdraaide.

			‘Olivia, blijf je zondagavond wel thuis? Je stiefmoeder wil een diner klaarmaken om het nieuwe jaar samen te beginnen en om onze cadeaus aan elkaar te geven. Je weet wel, de namen die we voor kerst al hadden getrokken?’

			Jezus, de avond was nog niet erg genoeg geëindigd.

			Ik knikte, waarop hij weer naar zijn kamer wandelde.

			Ik dacht dus dat ik tijdens de voorbije feestdagen ingenieus aan alle familiale verplichtingen bij mijn vader was ontsnapt (‘Nee, ik kan dan toch geen kerstcadeautjes uitwisselen en al die dingen, want ik ga naar mijn grootmoeder.’), maar mijn vader had het gewoon verplaatst, alle kerst- en nieuwjaarsgezelligheden. We moesten en zouden dus een cadeautje kopen voor de namen die we in december hadden getrokken, ook al was het januari. 

			3.01 uur

			Oké, ik moet nu echt wel gaan zzzzlapen. Al overweeg ik om in het bed van Suikerspin te gaan liggen met een bijl tussen mijn handen geklemd, doodstil wachtend tot ze thuiskomt. (Bij gebrek aan een adres van Paarse Vogeltrui).

			Verdomme. Alles is verpest.

			Waarom? Waarom moeten meisjes in paarse (of groene, of blauwe) vogeltruien bestaan?!
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			Mijn stiefmoeder heeft me geroepen: ik moet voor haar even naar de buurtwinkel fietsen. Waarschijnlijk heeft ze dringend een Boze Stiefmoedercape nodig. Dat zou in elk geval perfect passen bij haar zwarte sluike haren en haar strenge bril. Of was het de kwaadaardige Koningin van Sneeuwwitje die zo’n zwarte cape droeg? Ach, ik ben te oud om dat allemaal nog te kennen, die sprookjes. En trouwens, sprookjes bestaan niet, dat is deze nacht wel bewezen.

			Waarom moet ík eigenlijk naar de buurtwinkel fietsen, en niet haar dochter Suikerspin? Soms denk ik dat mijn stiefmoeder me dingen vraagt enkel en alleen om me mijn kamer uit te krijgen.

			20.11 uur

			Ein-de-lijk is iedereen de deur uit, zaterdagavond zijnde en zo.

			Net stonden ze hier alle drie nog, piekfijn uitgedost voor een of ander showbizzgebeuren: mijn pa in lichtblauw kostuum, mijn stiefmoeder in een zwarte avondjurk met kant op haar boezem en Lily-Rose gewikkeld in een en al witte tule, de perfecte outfit voor een Suikerspin. Ik keek haar met dichtgeknepen, vlammende ogen aan, al was ik natuurlijk jaloers vanwege van Max en vroeg ik me af of Suikerspins vriendin nu samen was met mijn lief.

			‘Ga je echt niet mee, Olijfje?’ vroeg mijn pa.

			Ik haat het wanneer hij mij Olijfje noemt, alleen mijn moeder en Billie mogen dat.

			‘Nope,’ zei ik.

			Ik schoof wat dieper in de sofa en begroef mijn kop in dit dagboek om te doen alsof ik aan het schrijven was. Het contrast van mijn badstoffen pyjama met hun avondkledij kon niet groter zijn.

			‘Wat doe je daar?’ vroeg mijn stiefmoeder.

			‘Niets,’ zei ik en ik keek op en zag nog net hoe zij en mijn vader zuchtend naar elkaar keken.

			‘Oké dan,’ zei mijn vader. ‘Bel me gerust als er iets is. En… euh… veel plezier. Ga je gewoon thuisblijven?’

			‘Yep,’ zei ik zonder nog op te kijken. Alsof een awardshow zo interessant is om naartoe te gaan. Iedereen weet toch dat de showbizzwereld volledig is opgetrokken uit nepfiguren, en precies daarom past mijn pa er zo goed in. Hoe dan ook: mij zal hij er niet in meesleuren, in die nepwereld.

			Een soort ontspanning viel over me heen zodra ik de voordeur achter hen hoorde dichtvallen.

			Eindelijk.

			Vrijheid!

			Een woonkamer – een heel huis! – voor mij alleen.

			Alleen kan ik beter niet omkijken naar de donkere tuin en het nog donkerdere bos achter mij, want dan sta ik doodsangsten uit. Het is hier net het decor van een griezelfilm. Door de glazen wanden kan iedere creep buiten me hier gewoon zien zitten in mijn badstoffen pyjamaatje. Niet dat een badstoffen pyjamaatje meteen uitnodigt om me aan te randen, maar toch… Die bijl die buiten in de tuin ligt, dat is er gewoon om vragen.

			O, god.

			20.48 uur

			Hmmm… witte wijn.

			Het grote voordeel van mijn stiefmoeder is dat ze altijd een fles wijn open heeft, en ja… moet toegeven dat ze best een goede smaak heeft. Op wijnvlak dan, niet op het vlak van mannen.

			Ik heb de sofa intussen van het grote glazen raam weg gedraaid. Oké, ik zou op de knopjes kunnen gaan drukken om de tuinverlichting aan te zetten of om de jaloezieën naar beneden te halen, maar ik heb geen idee welk knopje wat precies doet. Ik ben er zeker van dat ik het alarm weer laat afgaan of de garagedeur wagenwijd openzet, en dan zit ik nog meer in de problemen. Ik kan mogelijke bijlmoordenaars net zo goed een uitnodiging versierd met glitter sturen.

			Godver.

			Ik besef ineens dat ik – in fietstijd – zo’n dik kwartier van de stad ben en helemaal alleen in een doorzichtige, glazen doos zit omgeven door een akelig bos.

			Ik ben duidelijk geen natuurmens. Geef mij maar de stad, waar ik alles en iedereen ken, niet dit deel op zo’n kwartier fietstijd erbuiten in het hol van Pluto.

			* Zen, zen… *

			Ik ga gewoon verder schrijven. Even wijn drinken. Je moet jezelf altijd verzorgen, ook al zit je dan in de Grote Liefdesmisère Vooral dan, eigenlijk.

			23.22 uur

			Wat doe ik verkeerd?!

			Wat heeft dat meisje dat ik niet heb, naast een gesponsorde vogeltrui van meer dan tweehonderd euro? Ik vraag me af of die kus betekent dat ze nu samen is met Max.

			Jezus, ik moet iets doen. Maar wat?

			Ik checkte net de profielen van Max en Paarse Vogeltrui maar zag niets verdacht. Max is niet bepaald goed in de passie van Suikerspin en haar vriendinnen. Het laatste wat hij van zichzelf vrijgaf is een foto, drie weken geleden genomen, van hemzelf met zijn vingers hangend aan een basketbalring met een euforische winnaarsblik op het gezicht en met een emoji van een medaille erbij. Er staan zowat alleen beelden van basketbaltoestanden op, soms met een medaille, andere keren met een traan erbij.

			23.42 uur

			Suikerspin postte net nog een foto van zichzelf in haar witte baljurk vanaf de rode loper.

			#ssspannend #wordtheteenwin? #DeTv-Awards #fingerscrossed!

			En daarbij een emoji van een beker.

			Ik kan me – om geheel eerlijk te zijn – best voorstellen waarom Max in een van die internetmeisjes is geïnteresseerd. Paarse Vogel­trui heeft, naast een dure vogelsweater, natuurlijk ook werk... terwijl ik precies even oud ben en op hoge hakken loop als een tweejarige die de pumps van haar moeder heeft aangetrokken. Misschien moet ik er ook achter komen wat ik wil worden en als een sterke, succesvolle vrouw herrijzen, hopelijk op een plek waar de vloer er niet al te glad bij ligt.

			23.55 uur

			Je gelooft het nooit! Ze passeerden hier net alle drie op tv! Mijn pa heeft net een award gewonnen met zijn talkshow op De Tv-Awards!

			Hoewel ik het allemaal weerzinwekkend vind, kan ik het niet laten om ernaar te kijken. Mijn vader begeeft zich naar het podium waar een of andere bekende actrice met zijn award in haar handen staat, maar niet voordat Lily-Rose hem om de hals vliegt alsof zíj uit zijn spermacel is gemaakt, terwijl we allemaal weten dat het niet zo is. Hoop toch vurig dat het niet zo is, want we zijn allebei zeventien en dat zou dus betekenen… Nee, nu begin ik pas echt horrorscenario’s te verzinnen.

			Mijn vader staat op het podium met die award in zijn handen en ik heb hem nog nooit zo zien stralen. Hij noemt een boel namen op terwijl hij zwaait naar mensen die volgens hem ook het podium op moeten: zijn hele tv-ploeg, neem ik aan. Een zwaardere vrouw in een lila avondjurk stapt naar hem toe, en terwijl ze de trappen beklimt, struikelt ze zowat over haar jurk. Ik schaam me te pletter in haar plaats, maar ze draait zich naar de camera toe en lacht er alleen maar om terwijl ze weer overeind krabbelt. Mijn pa zegt iets over hoe ze ‘bekendstaat om haar handigheid’, en ze verklaart in de microfoon dat ze niet alleen ‘niet kan bewegen in dit ding, maar ook niet kan ademen’. Het publiek lacht terwijl ze haar adem opgelucht uitblaast.

			Een stuk of zes mannen, allemaal in donker pak, gaan nu rond mijn vader staan, en ook een jongeman klimt het podium op. Zijn bruine haren zijn netjes naar achteren gekamd à la schooljongen, precies zoals die van mijn vader. Het lijkt wel alsof hij zijn haren zo legde om om mijn vaders kop te lachen. Zijn aparte kostuum valt op: hij draagt een wit hemd en vest-zonder-mouwen en broek in hetzelfde lichtbruine, geruite motief. Het doet me denken aan de outfit die Jack draagt in Titanic, maar dan nog ‘armer’. De jongen neemt plaats voor de microfoon.

			‘Gabriël is de meest fantastische gast die ik ooit heb ontmoet!’ verklaart de jongeman voor alle aanwezigen en tv-kijkers en hij wijst naar mijn vader. ‘Het is een hele eer om hem mijn baas en mentor te mogen noemen en om van hem te mogen leren’.

			Plots draait mijn maag zich om. Die jongen heeft zoveel zelfvertrouwen dat ik er misselijk van word of zoiets. Of ik heb gewoon al te veel gedronken, dat kan ook. Hij heeft ongetwijfeld ook al te veel gedronken als hij zulke dingen zegt.

			Daarop wil hij op zijn knieën voor mijn pa gaan zitten, maar die trekt hem overeind om hem vriendschappelijk te omhelzen en ze kijken allebei met blinkende ogen in de camera.

			Wat een totale nepwereld. In het echte leven spuwt die jongen waarschijnlijk in mijn vaders koffie elke keer dat hij van hem een nieuwe werkopdracht krijgt (zoals koffiezetten bijvoorbeeld).

			Pffff… ik ga maar eens slapen.

			Zondag 7 januari, 00.35 uur

			Waarom kan ik niet slapen? Waarom?!

			00.41 uur

			Ik heb ‘flirttips’ ingetikt op mijn computer. Ik heb gemerkt dat ik er geen bal van snap, van de liefde, en dat ik professionele hulp nodig heb. Ik ga gewoon opzoeken hoe ik me moet gedragen en ga alle tips uittesten op Max. Iedereen weet dat je alles, zelfs wetenschappelijk onderbouwde psychologische hulp, kan vinden op internet. Nu ja, niet dat ik alles geloof wat ik lees.

			Wat ik al heb gevonden:

			Flirten lijkt akelig, maar oefen het op je vriendinnen, en je zult het sneller durven wanneer je Grote Vlam voor je neus staat. (Haha, stel je voor. Ik probeer het op Billie.)

			Zo pak je het aan:

			1. Blijf jezelf (?!)

			Doe je niet anders voor dan je bent, vroeg of laat val je toch door de mand.

			Jezus, als ik nog één keer hoor dat ik mezelf moet blijven, word ik zo gek als mijn moeder. Ik wéét totaal nog niet wie ik ben, dat is net het hele probleem. En trouwens, ik zou liever iemand anders zijn. Iedereen behalve mezelf. Als mezelf kan ik ineens niet normaal praten of zelfs niet meer normaal lopen als ik hem zie.

			2 Glimlach!

			Iemand die plezier heeft en lacht is zowat het aantrekkelijkste wat er bestaat.

			Mja… oké. Lachen en plezier maken. Dat moet lukken.

			3. Kijk hem in de ogen

			Deze moet je een beetje durven. Kijk vijf seconden lang in zijn ogen en kijk dan weer weg. Kijk dan nog eens één keer kort terug. Zo zeg je hem: ‘Ja, ik zie je zitten’ zonder dat je het ook echt moet zeggen.

			Helemaal als mezelf, kan ik zeggen: dat durf ik nooit.

			4. Doe hem na

			Ben je met hem aan de praat geraakt? Kopieer dan zijn handelingen en houdingen. Zijn onderbewustzijn zal jou hierdoor leuker vinden. Durf hem ook af en toe aan te raken.

			Max tapt vooral bier, of hij hangt aan een basketring. Of in het ergste geval aan de lippen van Paarse Vogeltrui. Lijkt me heel raar als ik ook maar één van die dingen ga nadoen, vooral dat laatste.

			5. Geloof niet alles wat je op internet leest

			Neem alleen de flirttips over die bij jou passen. Ga niet als een bezetene in zijn ogen staren en raak hem niet aan als je handen aan het beven zijn van de stress.

			Tja, zo zou het bij mij dus gaan. Case closed.

			Ik onthoud uit alles hierboven alleen het volgende:

			* Lach en amuseer je. Iemand die plezier maakt en – wat er ook gebeurt – blijft lachen, is zowat het aantrekkelijkste wat er bestaat. Lach af en toe ook alleen naar hem. Niemand is ooit kwaad geworden omdat iemand naar hem lacht. (Maar doe het niet voor de volle vijf seconden, noteer ik er zelf bij. Dat is echt creepy lang à la bijlmoordenaar.)

			* ‘Jezelf blijven’… wat een afgezaagde, vage tip. Maar het valt te overwegen. Iedereen zegt dat de hele tijd dus ik moet op zijn minst onderzoeken of het iets uithaalt. Stel dat ik mijn krullen niet had laten uitföhnen, dan had ik een pak meer tijd gehad om leuke dingen te doen (en Billie ook), en verder had ik niet zo angstvallig dat schuim moeten vermijden – het was tenslotte schuimparty – en had ik het lang niet zo erg gevonden dat ik onderuitging (en Billie ook niet). Gevolg: we hadden meer plezier gemaakt (zie tip 1).

			Hm... ik probeer het eens.

			Het wordt me intussen duidelijk: ik ben gewoonweg vergeten plezier te maken op die schuimparty, en die onnozele Paarse Vogel­trui niet. Het is logisch. Tenslotte kijk ik zelf ook het liefst naar Max als hij met zijn vrienden aan het lachen is, of als hij naar wie dan ook aan het lachen is (behalve elk ander vrouwelijk wezen).

			Verder zou ik het ook totaal belachelijk vinden als Max ineens krullen in zijn haren zou laten leggen door zijn beste vriend.

			Niet dat ik bij dezen beloof om mijn haren nooit meer te laten uitföhnen.

			13.00 uur

			Ben pas een uur geleden wakker geworden. Ik liep de badkamer in omdat ik dringend moest plassen en terwijl ik op de wc zat, zag ik een hoop witte tule voor mijn neus liggen. Ik besefte pas drie wenkbrauwfronsen later dat ik naar de baljurk van Suikerspin aan het kijken was. Ze had hem deze nacht gewoon op de grond laten vallen om er dan met haar voeten uit te stappen.

			Jezus, en die jurk kost waarschijnlijk evenveel als dit huis.

			Ik stapte uit mijn pyjama en ging met mijn voeten in de tule staan. Zou ze de jurk nog moeten teruggeven aan het merk? Of zou ze hem gekregen hebben van haar moeder?

			Of van mijn vader?

			Ik trok de stof van het lijfje via de schouderbandjes omhoog en zag mezelf in de spiegel veranderen in Assepoester, maar dan een versie met krankzinnige krullen. Ik nam mijn haren zo veel mogelijk vast en probeerde ze te temmen achter op mijn hoofd.

			Ik herkende mezelf nauwelijks! Ongelofelijk wat zo’n jurk met iemand kan doen. Ik draaide me om en bewonderde de achterkant…

			En toen ging de deur open. O, god, ik keek alweer in het slaperige gezicht van mijn vader.

			‘Sorry…’ mompelde hij, en hij wilde weer weggaan, maar hij bleef toch staan.

			‘Olivia?’

			Zie, zelfs hij had me niet herkend.

			Ik kneep mijn ogen dicht en probeerde heel hard om de jurk weg te denken, wat natuurlijk onmogelijk was. Was ik maar spiernaakt geweest, dat was minder erg geweest dan dit.

			‘Ja?’ vroeg ik.

			‘Je ziet er mooi uit,’ mompelde hij. Hij kneep zijn lippen op elkaar en trok de deur weer achter zich dicht.

			13.47 uur

			Zou mijn vader aan Suikerspin vertellen dat ik als een psycho haar kleren had aangetrokken? Vast niet. Mannelijke wezens zeggen niets tenzij het echt nodig is. Niet dat ik veel van ze begrijp, maar dat ze weinig zeggen, weet ik wel. Anders zouden Billie en ik geen uren op onze kamers moeten doorbrengen met het raden wat ze allemaal aan het denken zijn.

			14.12 uur

			Het wordt steeds meer avond, en ik kan niet anders dan hem hier door te brengen met hen, beneden in de woonkamer.

			Vreselijk.

			Zou ik mijn pyjama mogen aanhouden? Is dat niet het grote voordeel van een etentje in je eigen huis?

			Het ergste is dat ik nog altijd naar een briefje zit te staren met de naam ‘Lily-Rose’ erop. En het is zondag dus er zijn geen winkels open. Dat zal me leren om Geheime Kerstman, dat spel waarbij iedereen een lootje moet trekken met een naam erop en dan een cadeautje moet kopen voor die persoon, te proberen te vermijden door twee keer naar mijn grootmoeder te vertrekken met de feestdagen.

			There is no escape. Als je echt iets moet meemaken in het leven, dan zul je het meemaken. Dat geloof ik echt.

			Ik had natuurlijk het lootje van Suikerspin getrokken, ergens lang geleden in december. Alsof er een kwade geest mee gemoeid was. Maar wat koop je voor iemand die alles al heeft plus alles ook nog eens gratis krijgt van alle dure merken, op een zondag wanneer er geen winkels open zijn en dat voor een afgesproken budget van maximaal twintig euro?

			Oké, ik stuur Billie een bericht om me op te wachten voor The Blue Rabbit in de stad. Geen nood, ik bekijk het positief allemaal. Het blijft tenslotte shoppen.

			Dinsdag 9 januari, 17.00 uur, al schrijvend op mijn bed

			Ik heb het etentje overleefd zonder Suikerspin, of een ander (nep-)familielid te vermoorden.

			Ik vond het best een moeilijke avond, en dan vooral omdat mijn vader zijn stinkende best deed om met mij ‘bij te praten’: hij vroeg hoe het met me ging op school (‘Goed’), hoeveel procent ik had behaald op de examens (‘77’) en of ik al weet wat ik wil worden later (‘Nope’). De hele tijd zat Suikerspin me achterdochtig aan te kijken, alsof ze jaloers was omdat ik aandacht kreeg van mijn vader of zoiets.

			Kijk, ik wil mijn vader gerust ruilen voor haar slaapkamer, geen enkel probleem. En trouwens, mijn vader is niet in mij geïnteresseerd. Waarschijnlijk hoopt hij even hard als ik dat het snel voorbij is allemaal en heeft hij me alleen in huis genomen vanwege van de pers of zo, om zijn stinkende verhaal niet te laten uitlekken.

			Hoe dan ook, hij moest wel mijn rapport nog tekenen. Echt gênant om dat aan hem te moeten vragen. Ik overweeg om langs de rode loper te gaan staan, tussen zijn fans die allemaal zijn handtekening willen, en mijn rapport naar hem uit te steken in plaats van een papiertje.

			Maar toen het tijd was om de geschenken te openen, zat ik toch een beetje op het puntje van mijn stoel. Cadeaus krijgen is altijd spannend, ook al zit je dan tussen de slangen. Iedereen stapte naar de gigantische met rood, groen en goud versierde kerstboom waaronder alle pakjes lagen. Hij was al een beetje verlept, die boom, en het was de laatste avond voor hij in stukken werd gehakt, maar het leuke aan die kerstboom was dat er echt snoep in hing, van die zuurstokken die eruitzien als miniwandelstokjes. Elke keer dat ik ernaar keek, had ik zin om er een uit de boom te vissen en op te eten.

			Iedereen ging zitten. Ik plofte op de grond neer naast het opgezette hert, dat voor de gelegenheid van Lily-Roses kamer was gehaald en van top tot teen was ingewikkeld met fonkelende lampjes.

			Arme drommel.

			Ik nam een rood-wit zuurstokje uit de boom en begon eraan te zuigen. Mijn pa, stiefmoeder en Suikerspin keken me aan alsof ik al mijn kleren had uitgetrokken en naakt op het hert was gaan zitten. Het is nogal een stijve familie, zie je. Toen mijn naam werd gezegd, nam mijn stiefmoeder een pakje met glittergoud papier vanonder de boom.

			‘Een gelukkig nieuw jaar, Olivia,’ zei ze plechtig en ze glimlachte erbij. Dat had ze niet moeten doen.

			‘Dank je,’ zei ik.

			Ik scheurde het papier open en keek naar de kaft van een boek. Een raar kaft van een boek.

			De dromenvanger stond erop samen met een tekening van zo’n dromenvanger, die dingen die Indianen boven hun bed hangen om al hun nachtmerries tegen te houden.

			Was het een roman?

			Om te lezen?

			In de vakantie?

			Alsof ook maar iemand die net examens achter de rug heeft, daar ook nog maar aan denkt.

			Ik draaide de cover om en zag alleen maar leeg papier.

			‘Het is een boek om je dromen in op te schrijven,’ legde mijn stiefmoeder uit. ‘Hier en daar vind je ook wat pagina’s waarin de betekenis van bepaalde dromen wordt uitgelegd. Ik zag het boek en het leek me wel iets voor jou.’

			Nu moet je weten dat mijn stiefmoeder werkt voor een uitgeverij. Geen idee wat ze daar precies doet, boeken drukken of ze naar de winkels brengen of zoiets, maar waarschijnlijk heeft ze op haar werk alleen maar het eerste het beste boek meegegraaid. Zonder nog maar de moeite te doen… Ik bedoel, ik heb nog maar net een dagboek gekregen van mijn echte moeder.

			‘Als je je dromen begint op te schrijven, zul je patronen beginnen te zien in je gedachten,’ probeerde ze, maar het werd allemaal nogal ongemakkelijk omdat ze nog de enige was die praatte.

			‘Oké… Volgende naam!’ riep mijn vader snel, en hij pakte een briefje van de tafel.

			‘Lily-Rose! Wie heeft Lily-Rose?’

			Nu was het mijn beurt om op te staan. Ik stapte naar het lichtblauwe cadeau onder de boom en probeerde het zo recht mogelijk bij Suikerspin te krijgen. Ze nam het nogal achterdochtig aan en mompelde iets wat leek op ‘Dank je’. Denk ik.

			‘Voorzichtig,’ zei ik. ‘Je mag het niet omdraaien.’

			Ik wilde haar bijna helpen om het papier eraf te scheuren, maar ik bedwong mezelf. Suikerspin staarde naar de bleekroze doos die vanonder het lichtblauwe papier tevoorschijn kwam. The Blue Rabbit stond er in sierlijke, gouden letters op de bovenkant geschreven.

			Mijn vader legde zijn hand op zijn hart.

			Suikerspin opende het deksel en keek een seconde enthousiast. Maar daarna riep ze zichzelf weer tot de stijve orde van de dag en zei ze: ‘Oké. Mooi. Dank je.’

			‘Wat is het?’ vroeg haar moeder nieuwsgierig.

			Suikerspin liet iedereen de inhoud van de doos zien.

			‘Het zijn ronde minicakejes, versierd als de kopjes van eenhoorntjes,’ zei ze.

			De oogjes van de eenhoorns waren getekend in zwarte suikerstroop en bestonden quasi alleen uit wimpertjes. Het hoorntje van het dier was een echt mini-ijshoorntje. Geniaal gewoon. Ik blonk van trots, alsof ik die cakejes zelf had gebakken of zoiets.

			‘Schattig,’ zei mijn stiefmoeder en ze keek goedkeurend naar mijn vader. ‘Ze zijn bijna te mooi om op te eten.’

			Suikerspin bood haar moeder een cakeje aan, die het graag aannam. Mijn stiefmoeder beet erin en zag tot haar verrukking dat de vulling bestond uit streepjes geel, blauw en roze. Ze toonde het verborgen regenboogje aan me en knipoogde, waarop ik wegkeek. Zoals ik al zei, ging ik niet ineens zoetjes doen met die mensen, nieuwjaar of geen nieuwjaar.

			Ook Suikerspin zette haar tanden in een van de cakejes en ik moest terugdenken aan Billies – totaal ongepaste – opmerking over het cadeau. Ze had het raar gevonden dat ik die ‘onnozele Suikerspin’ toch nog een ‘mooi cadeau’ wilde geven.

			‘Als je dan toch weigert om iets lelijks te kopen voor die roze spin,’ zei ze, ‘ben ik blij dat al die calorieën vroeg of laat toch op haar billen zullen terechtkomen.’

			Woensdag 10 januari, 15.27 uur

			Net op bezoek geweest bij mijn moeder. Het was… chaotisch.

			Donderdag 11 januari, 21.10 uur

			Billie en ik zaten de hele dag samen op school, en toch hebben we net nog een hoop berichten naar elkaar gestuurd.

			Ik was begonnen:

			Al iets gehoord?

			Billie hangt namelijk, net als Max, dikwijls uit in de sporthal. Ik wilde weten of ze al meer wist over Max en Paarse Vogeltrui en of ze nu samen waren of niet.

			Om de een of andere reden hield ik het ineens niet meer. Wat is het toch met dat gevoel? Soms zie je alles zitten, en andere keren vrees je dat je hem nooit ofte nimmer meer zult zien en gaat je hart sneller kloppen uit pure paniek omdat het misschien nooit meer in orde komt allemaal. Misschien moet ik dringend wat sportiever worden en ook wat meer in de sporthal gaan rondhangen op doordeweekse avonden in plaats van de hele tijd in mijn hertenhok te zitten/liggen.

			Nee, maar maak je geen zorgen. Max is zoals ik. Hij neemt het allemaal niet zo serieus. Geloof me.

			Daarmee wil Billie zeggen dat Max ook een player is die zowat iedereen kust die beweegt. Nu ja, iedereen van het vrouwelijke geslacht dan in Max’ geval. Maar daarin zie ik natuurlijk net de uitdaging. Niets is uitdagender dan een populair, heerlijk nonchalant, ontembaar geval voor jou te winnen, dat weet iedereen. Maar Billie was nog niet uitgepraat. Mijn telefoon bleef piepen.

			Stop met je er zorgen over te maken, en dat is een bevel.

			Je moet soms denken als een man, Olijfje, en dat betekent: niet te veel.

			Bekijk liever dit eens…

			Ze stuurde me een foto door die Suikerspin had gepost. Het was er eentje van haarzelf, of wat dacht je dan? Suikerspin zat als een lonkende zeemeermin op een wit lamsvelletje voor een knisperend haardvuur en sloot haar ogen om de geur van drie gigantische pizza’s op te snuiven die voor haar lagen. Ik herkende het haardvuur als dat van mijn vader hier beneden.

			Zaten ze daar nu nog pizza te eten? Onder de foto stond simpelweg:

			#Needthemnow! #pizzagirl #♥ ♥ ♥

			Meteen daarna kwam Billies no-nonsensevertaling binnen:

			Ik ben Suikerspin en doe alsof ik van deze pizza’s ga schransen tot ik uit mijn kleren barst, maar ik ga er stiekem alleen maar aan ruiken. No way dat ik die dingen ooit ga opeten. Zie ik er zo uit? Nee, ik wil me alleen maar profileren als een eenvoudig meisje dat graag plezier maakt, én jullie in één keer meegeven dat ik alles mag eten wat ik wil en toch niet aankom.

			Nieuwsflash: ik ben héérlijk gewoon, iedereen! Jullie willen toch allemaal wel bij mij zijn?

			Aangezien ik net mijn flirtonderzoek toegespitst op het mannelijke geslacht ben begonnen vraag ik me af of jongens naar deze foto kijken en denken: daar wil ik inderdaad bij zijn, ze is inderdaad toch zo easy peasy en ze haalt pizza’s in huis! Of dat ze eerder denken: die internetdiva’s zijn echt te veel met hun telefoon en hun imago bezig.

			Ik vraag het me af, ik vraag het me echt af.

			Misschien moet ik ook een paar foto’s posten om de aandacht van Max te trekken. Maar wat?

			Zaterdag 13 januari, 19.00 uur

			Januari is een dode maand. Iedereen is lamgeslagen door de vrieskou, met de kater van nieuwjaar nog bonkend in ons achterhoofd.

			Ben gisteren met Billie naar de 4voor12 geweest, maar geen Max gezien.

			Waarom gaat iedereen in een winterslaap na nieuwjaar. Wáárom?

			19.22 uur

			Ik hoor de luide muziek van Suikerspin tot in mijn kamer en ik hoor de hele tijd gebonk. Wat is ze aan het uitvreten? Is ze haar kamer aan het herinrichten? Is ze aan het sporten? Probeert ze haar dode hert weer tot leven te wekken?
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			Alice van The Blue Rabbit vroeg me net wat Suikerspin van haar eenhoorncakejes vond.

			‘Ze vond ze wel mooi,’ zei ik. ‘En lekker.’

			Ik zit te schrijven in haar koffieshop – of moet ik zeggen theeshop, want alles hier doet denken aan Alice in Wonderland. Ik heb hier afgesproken met Billie, alleen komt ze pas om twee uur.

			(Zo’n dagboek is echt handig, ik durf ineens overal alleen te gaan zitten.)

			‘Wil je niet wat eten?’ vroeg Alice. ‘Je zit hier al zo lang.’

			‘Daar heb ik geen geld meer voor, nadat ik hier jouw eenhoorncakejes kocht,’ zei ik lachend.

			‘O, maar ik wil het je best eens leren hoor, Olivia,’ zei ze. ‘Hoe je zo’n cakeje bakt. Het is niet moeilijk.’

			Ik keek in haar zacht gerimpelde gezicht en ik bedacht dat ik haar nog nooit heb gevraagd waarom ze elke dag weer diezelfde lichtblauwe jurk aantrekt, of hoe ze elke keer weer coole dingen verzint voor haar zaak, zoals die cakejes met eenhoorngezichten erop.

			‘Is dat leuk, zo elke dag in je eigen Wonderland werken?’ vroeg ik.

			‘Zeker,’ zei ze. ‘Anders zou ik het niet doen.’

			Ik legde mijn dagboek op de tafel en trok mijn benen de mosgroene sofa op. Meestal zit ik hier met Billie en de andere meisjes, dus had ik nooit tijd om haar ook maar wat te vragen, wat raar was, want ik kwam hier al zolang ik het me kon herinneren.

			‘Als je hier komt werken kun je elke dag je eigen eenhoorngebak meenemen naar huis,’ zei ze. ‘Ik zoek nog iemand om ’s avonds op te dienen af en toe.’

			‘Interessant,’ zei ik. ‘Ik bedoel, het heeft hier wel iets…’ Ik probeerde mezelf voor te stellen, al werkende in Wonderland. Tenslotte moet ik snel iets verzinnen voor mijn toekomst.

			‘Je bent heel creatief in wat je doet,’ zei ik. ‘Zoals je dat konijn op de muur hebt geschilderd…’

			Dat beest, je moet het zien. Het is gewoonweg prachtig. Het is zo groot als de muur en wit en wijst naar een antiek horloge dat hij met een poot de lucht in steekt. Hoewel het om een muurschildering gaat, is de klok echt. En o ja, het konijn draagt een koningsblauwe jas, gemaakt uit velours behangpapier. Vandaar de naam The Blue Rabbit, want eigenlijk is het konijn zelf wit. Het is ook niet zomaar een konijn. Het is een slim dier, dat zie je zo. Niet alleen omdat hij een chique jas draagt en blijkbaar de klok kan lezen, zijn ene oog kijkt gewoon door je heen, alsof hij van alles over je weet.

			Alice ging ook liefdevol naar haar konijn staren.

			‘Mijn blauwe konijn… Ik heb er graag aan gewerkt. Al moet ik hem dringend eens opfrissen, hij begint er wat versleten uit te zien.’

			Ze liep terug achter haar toonbank, het deel van het café waar ze haar zoetigheden en theespullen verkoopt, en kwam terug met een étagère aan haar vinger. Elk bord lag vol hartige sandwiches en zoete koekjes.

			‘Hier,’ zei ze, en ze zette de toren voor mijn neus neer. ‘Dit is voor jou. Ik trakteer.’

			‘Wauw,’ zei ik. ‘Dank je.’

			Ik begon van een minisandwich te eten en Alice keek me voldaan aan.

			‘Waarom draag je eigenlijk elke dag dezelfde blauwe jurk?’

			‘Ik zal je eens een geheim vertellen,’ zei ze mysterieus en ze kwam naast me zitten. ‘Het is niet dezelfde jurk. Ik heb zeven jurken. Ze zijn allemaal precies hetzelfde. En ze zijn allemaal even afgedragen intussen.’

			‘Echt?’ vroeg ik. Ik schrok. Het voelde alsof iemand me net had verteld dat de Sint niet bestond.

			‘Ik heb hier inderdaad mijn eigen Wonderland gecreëerd, zoals je dat zo mooi opmerkte, maar daar had ik, toen ik er ooit mee begon, een goede reden voor.’

			Ik durfde er bijna niet naar te vragen.

			‘De werkelijkheid is niet altijd even mooi,’ zei ze. ‘Niet iedereen kan het met elkaar vinden in de echte wereld. Ik wilde ergens leven waar iedereen elkaar wel graag heeft. Elke dag opnieuw. Ik heb het mooiste beroep ter wereld, omdat het lijkt alsof sprookjes hier wel bestaan.’

			‘Wat is er dan misgegaan?’ vroeg ik.

			Ze twijfelde en keek wat in het rond.

			‘Het komt erop neer dat ik op een bepaald moment zelf op zoek moest gaan naar familie. En dus werden jullie dat. Vooral klanten zoals jij, die hier al zo lang komen. Ik herinner me nog hoe jij hier als peuter elke keer aan de jas van dat konijn begon te likken, omdat het zo zacht aanvoelde. Je kon het gewoon niet weerstaan. Ik zie je hier nog altijd staan met je kleine handjes op de muur, dat tongetje uitgestoken op dat behangpapier. Je moeder moest je altijd van dat konijn af halen.’

			Oké, nu werd het wel erg gênant.

			‘Heet je echt Alice?’ vroeg ik. Ik beet in een volgende sandwich, eentje met komkommer blijkbaar.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Mijn naam is Alice. Maar ik ben ook geïnspireerd door het verhaal. Alice in Wonderland was het favoriete sprookje van mijn kleindochter.’

			‘O…’ zei ik. ‘Omdat jij zo heet?’

			‘Onder andere,’ zei ze glimlachend. Ze gaf me een klopje op mijn bovenbeen en stond weer op.

			Nu moet je weten dat het overdag in The Blue Rabbit zwaar feeëriek is, maar ’s avonds, wanneer de zon ondergaat, komen er steeds meer jonge mensen over de vloer – ook jongens, die hier overdag niet willen gezien worden – en wordt er alcohol geserveerd. De groene sofa met blauwe kussens ziet er dan ineens heel zwoel uit in die halfduistere verlichting. Het was gewoonweg geniaal, want geen enkele ouder heeft er bezwaar tegen dat hun zoon of dochter ’s avonds naar The Blue Rabbit gaat. Dat klinkt alsof we hier gewoon wat koekjes in de thee zitten te soppen.

			Misschien moet ik hier wel komen werken. Ik bedoel, het geld van mijn moeder zal snel op zijn, en ik val nog liever dood voordat ik geld aanneem van mijn va...

			14.22 uur

			Billie kwam hier net binnenlopen. Ze keek naar drie van de vier windrichtingen, alsof ze een ontsnapte gevangene zocht.

			‘Olivia Jacobs, je moet met me meekomen, nu!’ zei ze toen ze me zag.

			‘Waarom?’ vroeg ik. ‘Ik ben aan het eten.’

			‘Ik zie het, jij decadent geval! Weet je wel hoeveel dit kost?’

			‘Euh… jawel,’ zei ik en ik keek naar Alice, die alleen maar glimlachte. Billie pakte een hoorntje vol room van de étagère en stak het in haar mond.

			‘Aauuwww ma is aa e ba-webawwe!’

			Ik verstond er niets van.

			‘Ik zei: jouw Max is aan het basketballen!’

			‘Echt? Wáár?!’

			‘Op het sportplein. We moeten gaan!’

			‘Even wachten,’ zei ik, mezelf tot de orde roepend. ‘Ik ben enorm aan het genieten van deze étagère.’

			Ik dacht aan mijn eigen liefdestip over hoe je oprecht plezier moet maken overal waar je gaat. Tegelijkertijd vroeg ik me af of ik die regel ook moest toepassen als Max er niet was.

			Billie legde haar hand op mijn voorhoofd: ‘Olivia, ben je ziek?!’

			‘Ik hou het eten wel apart voor je als je dat wilt,’ zei Alice vanachter haar toonbank.

			‘Wacht, wacht, algemene pauze. Ik ga eerst even naar de wc,’ kondigde Billie aan. ‘Ik ben zo terug.’

			Ik keek Alice weer aan.

			‘Ik wil hier wel komen werken,’ zei ik. ‘Graag zelfs.’

			Ze glimlachte en stak haar duim in de lucht.

			Misschien had Alice me daarom wel gratis eten gegeven, bedenk ik ineens. Om me dat studentenwerk te verkopen.
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			Billie had gelijk. Het was de moeite waard om naar het sportplein te gaan, een plek waar ik anders nooit zou komen, tenzij een of andere turnleraar me ertoe verplicht. Max was er aan basketbalringen aan het hangen, samen met zijn beste vriend Jasper en nog een paar anderen. Hij zag er verdomme weer uit als een reclame voor… tja, basketbal. Mijn hart ging tekeer als een onnozele, alleen al omdat hij er was. Hij had duidelijk plezier, was aan het dribbelen met die bal en lachen… voluit lachen. Je ziet gewoon dat hij plezier heeft bij alles wat hij doet, en dat is inderdaad iets wat dodelijk aantrekkelijk is. Ik wilde gewoonweg aan hem likken.

			Billie en ik waren dichtbij (maar ook weer niet te dichtbij) gaan staan, geheel toevallig, om van het uitzicht op het basketbalplein te genieten. Ook al was het dan steenkoud buiten. Wat verderop wandelden ook Elise en Ella en ik merkte op dat Zoé en Marie ineens aan het joggen waren geslagen, toevallig op de piste die helemaal rond het basketbalplein liep.

			Sinds wanneer is het een trend om buiten te gaan sporten in de vrieskou? En sinds wanneer slaan meisjes van onze school aan het joggen zonder dat onze leerkracht ons ertoe dwingt? Max werd omsingeld door zombies die allemaal zijn vlees wilden, zo simpel was het.

			‘Je moet hem aanspreken,’ zei Billie en ze keek angstig om zich heen. ‘Je bent veel te passief.’

			‘Dat durf ik nooit,’ antwoordde ik beledigd. ‘Waarover moet ik het hebben? Ik weet niets over basketbal.’

			‘Je zoekt het veel te ver, Olivia,’ zei Billie zuchtend. ‘Op deze manier ga je nooit…’

			‘Ik weet het, ik ben een hopeloos geval.’

			‘Nee, dat is het niet. Vraag hem gewoon eens wat hij dit weekend doet… of waar zijn schoenen vandaan komen.’

			‘Jezus, ik kan hem net zo goed vragen om me te ontmaagden!’ protesteerde ik. ‘Het probleem is dat ik het gevoel heb dat de wanhoop en de liefde uit mijn poriën druipen en dat iedereen het aan me kan ruiken. Max nog het meeste van al.’

			‘Dat denk je maar,’ zei Billie. ‘Niemand kan je gedachten lezen.’

			Billie stak haar hand op naar een van de jongens in Max’ groep en stapte naar hem toe. Bij hem aangekomen fluisterde ze iets in zijn oor waarop hij hetzelfde deed bij haar. Ze giechelde wat en keek tegelijkertijd dwingend mijn richting uit. Moest ik haar nu volgen?

			Uiteindelijk besloot ik naar haar toe te stappen, want tenslotte was ze mijn vriendin en was ik met haar naar hier gekomen. Toch? Het is niet zo dat ik alleen maar hier was om…

			En dan, zomaar ineens, stond Billie met die gast te kussen.

			Hoe deed ze dat toch?!

			Hoe, hoe, hoe?!

			Ik stopte waar ik stond, wat raar moet zijn geweest en dus stapte ik maar verder naar de kussende Billie-met-Blijkbaar-Nieuwe-Vlam, ook al wist ik niet goed meer wat ik daar nog moest gaan doen. De rest van de groep stond intussen met elkaar te praten. Jasper merkte me op en knikte in mijn richting en Max deed hetzelfde. Hij knikte naar me!

			‘Hey,’ zei hij zelfverzekerd, zijn basketbal nog onder zijn arm.

			‘Hey,’ zei ik en ik knikte terug, eerst naar hem en dan naar Jasper. Het was grappig om Jasper in een basketbaloutfit te zien. Normaal ziet hij er altijd pijnlijk studentikoos uit, met die saaie ondefinieerbare haarkleur van hem als hij in de 4voor12 gewoon wat op een kruk zit te zitten. Om eerlijk te zijn zag hij er nog altijd studentikoos uit, zelfs in een basketbaloutfit, vandaar dat het een grappig gezicht was. Ik geloof dat ik zowat de helft van die jongens kende, de andere helft niet. Er viel een stilte.

			Stond ik daar ineens naast een kussende Billie te blinken.

			‘Wat nu?’ dacht ik.

			Waarom zijn stiltes zo ondraaglijk? Het is alsof ze schreeuwen: jullie hebben absoluut niets tegen elkaar te zeggen!

			Ik keek dringend naar Max’ schoenen, die eruitzagen alsof ze jarenlang onder verschillende weersomstandigheden onder de treinsporen hadden gelegen. Er zat zelfs een uitgerafeld gat aan zijn linker kleine teen.

			‘Mooie sneakers,’ stootte ik eruit. ‘Waar komen ze vandaan?’

			Max keek me fronsend aan en ik voelde hoe Jasper, die naast mij stond, erom gniffelde. O god, ik voelde het bloed gewoon naar mijn kaken stromen; mijn hele kop werd bloedrood.

			‘Geen idee. Mijn moeder heeft ze gekocht,’ zei hij. ‘Ooit.’

			‘O,’ reageerde ik. ‘Leuk van haar.’

			Billie stopte met kussen en keek me vol vraagtekens aan, terwijl ik alleen maar haar advies volgde.

			‘Wat doe je dit weekend?’ vroeg ik snel.

			‘Studeren…’ zei hij. ‘Wij hebben examens.’

			Jasper knikte bevestigend.

			‘O,’ zei ik. Max is een jaar ouder dan ik en studeert natuurlijk al serieuze dingen, dat was ik helemaal vergeten.

			‘Je ziet er wel uit alsof je zin hebt in een feestje,’ zei hij plots, tot verbazing van Billie en mij.

			‘Euh… ja, ja… zo ben ik wel,’ zei ik. Ik kneep mijn ogen dicht omdat ik er geen getuige van wilde zijn hoe dit op hem overkwam. In mijn hoofd klonk het namelijk alsof ik hem totaal opgewonden wilde bespringen, wat niet geheel onwaar was.

			Hij leek met zijn felblauwe ogen te zoeken naar het diepste van de mijne.

			‘Het zal moeten wachten tot onze examens gedaan zijn,’ zei hij. ‘Maar ik vind je dan wel…’
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			Woensdag 7 februari, 19.00 uur

			Als het de ene man niet is die me zwaar op het hoofd doet krabben, dan is het de andere wel. Bij het opstaan trof ik het huis helemaal verlaten aan, wat ik doorgaans zalig vind. Maar dan merkte ik op weg naar de koffiemachine dit briefje op met een bankkaart erbij.

			Dag Olivia,

			Ik heb geen idee of je op de hoogte bent, maar op 18 februari word ik veertig jaar. Je stiefmoeder is van plan om een groot feest te geven bij ons thuis. Wil je voor jezelf een leuke jurk kopen voor mijn verjaardagsfeest? We zouden je er graag bij hebben. Iedereen van mijn werk zal er zijn. Je hoeft je niet in te houden.

			Je vader

			PS De code van mijn bankkaart is 4464.

			O… het feest vindt plaats op zaterdag de 17de, ik ben pas jarig om middernacht.

			Zijn handschrift… Het was de eerste keer dat ik iets van mezelf herkende in mijn vader (naast de krullen in onze haren, die hij zelf ook altijd vakkundig plat probeert te kammen).

			Ineens schoot ik in paniek. Mijn vader verwacht toch niet dat ik naar een feest ga waar ik niemand ken, behalve hemzelf, Suikerspin en mijn stiefmoeder?! En dat ik ook nog eens een verjaardagscadeau voor hem koop?

			Tegen de tijd dat Billie met haar hoofd boven het briefje hing, werd het allemaal iets beter. Helaas maar voor een seconde.

			‘Je neemt gewoon mij mee als date,’ stelde ze.

			‘O nee, wacht. De zeventiende… dan heb ik ’s avonds al een fluo-loopwedstrijd. We gaan met de club allemaal fluorescerende kleren aantrekken en zodra de zon ondergaat de hele stad door lopen.’

			Grrrr… Vervloekte sportmensen met hun sport altijd!

			‘Max doet er trouwens ook aan mee.’

			‘Geweldig,’ zei ik.

			‘Dan kom ik toch gewoon langs na de loopwedstrijd,’ zei ze. ‘En wie weet kan ik Max wel meebrengen. Tegen die tijd zijn jullie misschien al een koppel.’

			‘Hm… ik wil helemaal niet naar dat verjaardagsfeest. Ik heb geloof ik een probleem.’

			‘Je hebt een luxeprobleem,’ stootte Billie uit. ‘Ik wou dat mijn pa me mijn gang liet gaan met zijn bankkaart. Ik zou er gerust een avond voor willen thuisblijven ook.’

			Ik niet. Ik wilde liever mee met Billie naar dat sportgedoe waar ik tot nu toe niets van wist. Bovendien had ik het akelige gevoel dat Max me zou ontglippen mocht ik er niet zijn, zoals die keer met Paarse Vogeltrui, maar dat zei ik niet.

			‘Ik help je wel een verjaardagscadeau verzinnen voor je vader,’ zei Billie. ‘Maar laten we met het leukste beginnen en gaan shoppen voor die jurk. Ik help je wel kiezen.’

			‘Wat bedoelt mijn pa eigenlijk met “Je hoeft je niet in te houden?”’ vroeg ik. ‘Bedoelt hij dat ik vriendelijk moet zijn en met al zijn collega’s moet praten of bedoelt hij dat ik mag kopen wat ik wil?’

			‘Dat laatste natuurlijk,’ zei Billie. ‘Je moet altijd positief denken.’

			‘Maar ik wil helemaal geen geld aannemen van mijn vader. Dat is net de reden waarom ik dat studentenwerk heb aangenomen in The Blue Rabbit.’

			‘Volgens mij is dit een bevel,’ zei Billie in de hoop me te overtuigen. ‘Besef je wel wat je in handen hebt? Dit is gewoon een goedkeuring om je onnozel te gaan shoppen. Komaan, Olivia. Waar wachten we op? Het is woensdagmiddag. Ik heb er zin in.’

			Billie pakte de bankkaart op en wreef hem over haar hart, alsof hij zo in werking zou treden.

			‘Oké,’ zei ik vol kopzorgen en ik moest denken aan die keer dat mijn pa me had betrapt in de jurk van Suikerspin. Had hij me daarom zijn bankkaart gegeven, omdat hij wist dat ik droomde van zo’n baljurk? Of deed hij het alleen maar voor zichzelf, omdat ik er op het etentje na nieuwjaar zowat in mijn pyjama bijzat en hij zichzelf die vernedering wil besparen tegenover zijn collega’s?

			20.33 uur
Het probleem is dat Billie en ik de hele namiddag naar een jurk hebben gezocht, maar niets hebben gevonden. Elke keer dat we vonden dat een exemplaar er geweldig uitzag op de paspop, kwam ik het verkleedhokje uit met een hoop ‘gewaden’ gewikkeld rond mijn middel die de grond veegden waarop ik stapte.

			Spiegels in kleedhokjes zijn om te sterven. Ze maken je niet alleen dikker dan je bent in je hoofd, maar ook nog eens kleiner. Hoe ze dat doen, geen idee.

			Maar we hebben nog precies één volle zaterdag en één halve woensdag om mijn droomjurk te vinden. Of op zijn minst een jurk waarin ik er niet uitzie als een kleuter die de baljurk van haar moeder heeft aangetrokken. Niet dat mijn moeder ook maar één baljurk heeft.

			Zaterdag 10 februari, 20.15 uur

			Hij hangt hier voor mijn neus aan mijn muur: dé jurk!

			Was leuke zoektocht. Misschien moet ik wel stylist worden. Wat zou je dan precies moeten studeren? Stylisme?

			Hoe dan ook, de jurk is lang en bloedrood met middelgrote witte bolletjes erop en korte kapmouwen, de mooiste der alle mouwen. O ja, en een open rug achteraan en een V-decolleté vooraan. Het is niet bepaald een winterjurk, maar kom. Zo kan ik hem later ook nog dragen. (Lees: als Max in de buurt is.) Het leuke is dat, als je ermee loopt, bijna je volledige been tussen de stof uit komt piepen, wat hem best sexy maakt. Hij is totaal niet ‘cupcake’ zoals het witte exemplaar van Suikerspin, maar dat kan alleen maar iets goeds zijn, denk ik dan.

			Ik wist het meteen toen ik hem in de etalage zag.

			Billie en ik moesten onze moed samenrapen voor we naar binnen gingen, want we stonden voor een winkel – die op het pleintje met de fontein – waar we nog nooit eerder waren binnen geweest en waar niet bepaald sjofele studenten naar binnen stapten. Het waren allemaal van die hippe werkmeisjes die op een gewone werkdag een tulen rok durven dragen met ballerina’s en een rock-T-shirt erbij. Allemaal Lily-Roses maar dan minder roze. Het was dat soort winkel.

			De verkoopster was echter vriendelijk en ze vertelde me dat de jurk me wel zou passen omdat hij uit de ‘petite’-collectie komt. Dat wil zeggen: ‘klein’. Billie en ik keken elkaar verschrikt aan.

			‘Niet dat jij klein bent,’ zei ze. ‘Dat is alleen maar omdat ze de “normale” kleren maken voor mensen die overdreven lang zijn.’ Ze knipoogde naar me, alsof ze er al die vorige pasbeurten was bij geweest. ‘Maar eigenlijk zijn het jullie die normaal zijn en moeten ze dit de “normaal”-collectie noemen.’

			Billie en ik waren meteen op ons gemak gesteld, ook over onze maten, want die zijn zowat dezelfde. Toen we in het – opvallend ruime – kleedhok, beiden totaal verliefd stonden te wezen op de jurk en voor één keer ook mijn lichaam erin, schoot me iets te binnen.

			‘Billie, wat heb je eigenlijk gezegd tegen die gast vlak voor je hem kuste, die keer op het sportplein?’ Ik besefte ineens dat ik haar dat nog niet had gevraagd.

			Ze zat op haar knieën en streelde verstrooid de rode stof op mijn zij. ‘Wat was het ook al weer?’ vroeg ze afwezig aan zichzelf.

			Ik wachtte vol spanning af.

			Billie is uiteraard een belangrijke bron om liefdestips uit los te peuteren. Of in haar geval: hoe-kus-je-met-iedereentips.

			‘Wel… Ik vertelde die gast dat jij zijn vriend Max wel ziet zitten en dat het misschien zou helpen wanneer wij – hij en ik dus – jullie het goede voorbeeld zouden geven.’

			Ik viel zowat achterover en moest me vasthouden aan de muur.

			‘Billie?! Meen je dat nu?’

			‘Ja, waarom?’

			‘Omdat ik net zo goed een stempel op mijn voorhoofd had kunnen zetten met MAX, IK BEN VERLIEFD OP JE! Ik bedoel, die gast met wie je kuste zal dat achteraf toch wel aan “zijn vriend Max” verteld hebben allemaal?’

			Jezus, dat leek me zowat het slechtste wat er kon gebeuren: Max die weet dat ik verliefd op hem ben. Jongens zijn toch niet langer geïnteresseerd in alles wat voor de volle honderd procent in hén is geïnteresseerd? Aan de andere kant had Billie aan haar slachtoffer ook meteen duidelijk gemaakt dat ze hem wilde en kon die jongen blijkbaar niet wachten om haar een tong te draaien. Best verwarrend allemaal.

			‘Ach, leid hem de volgende keer dat je hem ziet gewoon af met deze jurk,’ stelde Billie, en ze keek vol opwinding naar me op. ‘Jongens zijn visuele wezens. Wat je precies zegt maakt geen hol uit, als je maar op hun instincten werkt. En deze jurk zal werken als een rode lap op een stier.’

			‘Gaan jullie elkaar nog terugzien?’ vroeg ik.

			‘Wie?’

			‘Jij en de sportpleinjongen… Hoe heet hij eigenlijk?’

			‘Dat denk ik niet,’ zei ze. ‘Tenzij toevallig misschien.’

			‘Hoe heet hij eigenlijk?’ vroeg ik opnieuw.

			Billie kreeg zo’n ondeugende twinkeling in haar ogen. ‘Dat weet ik niet,’ zei ze lachend. ‘Ik heb hem eigenlijk alleen maar voor jou gekust, om je in de buurt van Max te krijgen.’

			Nu moest ik ook lachen.

			‘Het is zo makkelijk als het je allemaal niets kan schelen,’ zei ik.

			‘Dat is waar. Jij hebt maar oog voor één jongen, en ik… voor alle jongens. Het is niet zo dat ik voor een van hen ooit iets meer heb gevoeld of zo.’

			‘Echt?!’ Ik trok grote ogen. Ik dacht dat Billie constant verliefd werd.

			‘Tot nu toe heeft nog niemand me… ja, hoe zeg je dat? Ik geloof dat ik nog nooit echt verliefd ben geweest. Of nee, dat is niet waar,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Ik ben wel al verliefd geweest, maar ik heb er nog nooit wat mee gedaan. Maar vraag me niet op wie.’

			‘En waarom niet?’ vroeg ik half beledigd. Ik bedoel, ik moest wel haar beste vriendin voorstellen.

			‘Omdat sommige liefdes nu eenmaal onmogelijk zijn, wat je ook zegt of doet.’

			Ze veerde recht en liet haar ogen opnieuw over mijn rode jurk glijden, als om me af te leiden.

			‘Maar niet bij jou natuurlijk. Jij en Max zijn voor elkaar gemaakt. Net als jij en dit prachtexemplaar van een jurk.’

			‘Is het onze leraar Frans?’ vroeg ik.

			Kijk, ik was niet bepaald van plan om dit te laten gaan, en volgens mij was onze leraar Frans elke les net zo hevig met Billie aan het flirten als zij met hem, al weet ik dat natuurlijk niet zeker gezien Frans de taal van de liefde is en ik er de helft van de tijd niets van begrijp. Billie schudde haar donkere pony heen en weer en glimlachte, maar ik ben niet zeker of ik haar ook geloof. Haar lach zag eruit als die van de Mona Lisa, en niemand weet tot op de dag van vandaag wat die precies wil zeggen.

			21.23 uur

			Als ik dit hierboven zo allemaal herlees… Ik weet niet of ik uit Billies opmerkingen een nuttige liefdestip kan vormen, maar ik ga het toch proberen. Het is dringend: ik heb een date met Max na zijn examens, al weet ik niet precies waar of wanneer. Hij ‘zal me wel vinden’. Ik moet er dus op elk moment klaar voor zijn. Oké, hier komt-ie.

			* Jongens zijn als stieren en het kan geen kwaad om je af en toe eens in te wikkelen in een rode lap. Kwestie van de aantrekkingskracht opdrijven en zeggen: ‘Hier ben ik’.

			(Let op, tip nog uit te testen op Max.)

			Ik vraag me af waarom Billies verzoek aan haar sportpleinkerel zo goed was. Volgens mij omdat ze hem vroeg om haar te helpen met iets wat totaal niets met hem te maken had, maar waardoor hij zich wel een of andere ridder in nood voelde. Hij had ook alle plezier aan haar vraag, want Billie is best knap en hij moest haar alleen maar kussen om haar te helpen, een beetje zoals de prins bij Sneeuwwitje en Doornroosje. Nu ik er zo over nadacht, vond ik het geniaal.

			* Vraag hem om je te helpen met iets, iets waardoor hij zich een reddende ‘prins op het witte paard’ voelt. Tenslotte zijn sprookjes geschreven zodat ook jongens ze interessant zouden vinden (= ze willen die rol als prins, net zoals wij stiekem allemaal die baljurk aan willen).

			(Tip ook nog uit te testen op Max.)

			Zo herinner ik me een ochtend een paar maanden geleden, toen ik nog maar pas bij mijn vader woonde en ik naast hem in de auto zat. Mijn stiefmoeder belde hem op om te zeggen dat ze een nachtmerrie had gehad en dat ze helemaal overstuur was. Mijn pa voelde zich al een hele vent omdat hij haar over de telefoon kon kalmeren door te zeggen dat ze een kopje thee moest zetten en in de luie sofa naar een aflevering van hun favoriete komische serie moest kijken. Ik kon intussen wel overgeven door al dat stroperige nepadvies, dat kun je je wel voorstellen. Ik bedoel, als je een nachtmerrie hebt, en je bent wakker geworden, dan is het probleem toch al voorbij?

			Aan de andere kant mag je ook nooit té behoeftig zijn, zoals mijn moeder. Mijn vader had duidelijk geen zin om zeventien jaar geleden haar hand vast te houden elke keer dat ze bang werd van zichzelf en haar donkerste gedachten en hele dagen huilde. Zelfs een baby’tje (van hemzelf!) had hem niet aan haar zijde kunnen houden. Ik schrijf het maar op omdat ik die rode jurk hier voor mijn neus toch een beetje wil relativeren. Ik bedoel: ik ga mijn vader hierdoor niet ineens leuk vinden of zo. Ook al kostte dat prachtgeval zo’n 165 euro.

			O ja, en ik heb er ook nog een paar andere dingen bij gekocht, zoals witte pumps met een ronde tip (ze zijn mooier dan ze klinken!) en roze nagellak (maar een speciaal soort dekkend melkwitroze, dat volgens mij geweldig zal staan in combinatie met het vlammend rood van de jurk). Billie zwierde elke keer gretig met de bankkaart, al neem ik natuurlijk zelf alle verantwoordelijkheid mocht mijn pa een crisis krijgen bij het zien van zijn bankafschriften, geen enkel probleem.

			Zondag 11 februari, 11.00 uur

			Wat moet ik voor mijn vaders verjaardag kopen?!

			Billie kwam gisteren niet verder dan ‘een bijl’ omdat ze er een had zien liggen in de tuin. ‘Met Gabriël erin gegraveerd.’

			‘Ten eerste heeft hij al een bijl,’ zei ik. ‘En ten tweede is dat best griezelig, een bijl krijgen met je naam erop.’

			Nu wil ik mijn vader best wel iets geven waar hij ongemakkelijk van wordt, maar een bijl met zijn naam erop lijkt me wat extreem. En extreem duur ook.

			14.51 uur

			Ik heb een idee! En het zal me geen cent kosten. Of toch wel, maar niet zoveel. Ik heb er vooral mijn grootmoeder voor nodig, dus vertrek ik nu met de fiets naar haar huis. Het is vriezend koud buiten, dus ik doe flink mijn best voor hem moet ik zeggen. Ik moet toegeven dat ik het ook om een egoïstische reden doe: ik wil het gezicht van mijn vader wel zien als hij dat cadeau opent.

			Maandag 12 februari, 10.24 uur

			Het is vakantie, dus Max kan niet anders dan weer boven water komen. Hij moet wel, er moeten dringend vurige dingen op deze pagina’s beschreven worden!

			Verder heeft Alice me gevraagd om woensdagavond voor de eerste keer te gaan werken in The Blue Rabbit.

			Sssspannend.

			De 4voor12 is op woensdagavond gesloten dus ik heb er alle hoop op dat Max komt opdagen, op onze geheime, niet verder gedefinieerde afspraak. Als ik hem moet bedienen, zal ik hoe dan ook verschillende kansen krijgen om met hem te praten.

			Wat zal ik aantrekken?

			Mijn rode baljurk is misschien wel overdreven, vooral omdat ik gewoon maar moet opdienen. Ik zie mezelf al met zo’n dienschaal de grond op glijden door zo’n lange jurk. Maar in elk geval iets rood.

			Rood is ook handig als je de neiging hebt om snel te gaan blozen, bedenk ik net.

			11.00 uur

			Heb het even opgezocht.

			Als je de neiging hebt om snel te blozen, is het de bedoeling dat je zegt: ‘Jezus, ik ben aan het blozen!’ of ‘O, je doet me blozen!’ in plaats van het krampachtig proberen te verstoppen allemaal, want dat heeft net het tegenovergestelde effect.

			(Voor wie het nog niet doorhad, dit is een TIP!)

			Maar wat als je liever totaal niet bloost?

			11.05 uur

			Blozen doe je omdat je angstig bent of je ongemakkelijk voelt voor iets, dus regelmatig nieuwe dingen doen, helpt. Hoe meer je enge en/of nieuwe dingen gaat uitproberen, hoe meer je aan dat ‘angstige gevoel’ gewend raakt en hoe minder je zult blozen.

			Een zelfverzekerde houding aannemen helpt ook om je brein wijs te maken dat je alles onder controle hebt en om niet onzeker over te komen als je toch bloost.

			En als dat allemaal niet helpt: een beetje inademen, en daarop diep en lang UITademen.

			Komt goed uit dat ik woensdag moet werken in The Blue ­Rabbit dus.

			Een nieuwe ervaring. Een nieuwe Max, een nieuwe Olivia, een nieuw koppel!

			O, en het is woensdag trouwens Valentijnsdag.
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			Geen nieuwe Max gezien. Zelfs geen oude Max. Stond ik daar in mijn rode truitje te blinken.

			Waar hangt Max uit? Waar, o, waar?!

			Misschien is hij wel op reis vertrokken, zo na zijn examens.

			Opdienen in The Blue Rabbit was… euh… een nieuwe ervaring. Alice zei dat ze een rustige avond had gekozen om me te kunnen opleiden, want iedereen was uit eten voor Valentijnsdag. Er zaten maar een stuk of acht klanten aan de bar. Ze kwamen duidelijk allemaal van hun werk en dronken de hele tijd gin-tonics en bestelden steeds meer hapjes die Alice elke keer in de keuken ging klaarmaken.

			Ik stond de hele tijd alleen met ze, achter de bar. Volgens mij heb ik hun gin-tonics iets te sterk gemaakt, want na een tijdje zag ik hoe een man in een pak over het been van zijn vrouwelijke collega begon te wrijven en zij deed hetzelfde bij hem. Ze probeerden het zo onopvallend mogelijk te doen, maar geen van beiden slaagde erin. Hun collega’s gniffelden erom achter hun rug.

			Volgens mij valt het allemaal behoorlijk mee met die volwassenen. Qua volwassenheid bedoel ik dan.

			Toen ze allemaal de deur uit strompelden, vroeg Alice me waarom ik geen date had op Valentijnsdag. ‘Een mooi meisje zoals jij…’

			‘Ik ben er niet zo goed in,’ zei ik naar alle eerlijkheid.

			‘In jongens?’ vroeg ze oprecht verbaasd.

			‘Ik probeer er beter in te worden, maar tot nu toe zonder veel succes.’

			‘O, maar het is poepsimpel,’ zei ze en ze graaide enkele lege drankflessen in haar armen en gooide ze met veel gekletter in een bak.

			‘Echt?’ zei ik. ‘Ik weet nooit wat ik in het bijzijn van een jongen moet zeggen.’

			‘Dat is het hem net,’ zei ze. ‘Wat je nu zegt. Je mag niet denken dat jij over jezelf moet beginnen te praten. Het draait allemaal om hem. Geef hem aandacht, stel hem geïnteresseerde vragen over zijn leven en lach om zijn moppen, ook al zijn ze bar slecht.’

			Ik moest lachen.

			‘Besnuffel hem, hemel hem op, maar doe het niet te lang. Ga op tijd weg, zodat hij je gevlei kan gaan missen. Geloof me, op die manier kun je iedereen krijgen die je wilt.’

			Donderdag 15 februari, 20.21 uur

			Billie heeft net een foto gepost.

			Ze ligt op haar bed en legt haar hand op haar blote buik, die ze duidelijk zo groot mogelijk probeert op te blazen, en op de achtergrond liggen drie lege pizzadozen. Het zijn kleine pizzadozen, maar toch.

			Er staat bij:

			#echtopgegeten #flinkemeid #morgentochmaarsporten

			Vrijdag 16 februari, 14.20 uur

			Ik strompelde deze morgen mijn bed uit en liep de woonkamer in, zoals alle andere dagen, alleen wist ik niet goed of ik wel in hetzelfde huis was opgestaan als waarin ik was gaan slapen.

			Ik wreef me de ogen uit. Stond ik daar in mijn pyjama te staren naar een pak werkmensen die bezig waren met het omtoveren van de moderne doos in een overdreven winterwonderlandachtige moderne doos. Zelfs het levensgrote hert met de feestlampjes werd weer de woonkamer in gesleurd om mee te feesten. Er werden slingers met witte en rode lampjes opgehangen, van in de woonkamer tot buiten aan de rand van het bos. Een werkman was in de weer om een indrukwekkende zilveren kaarsenhouder waaruit, op mysterieuze wijze, rode rozen leken te groeien, de eettafel op te krijgen. Op alle meubels lag iets wat leek op sterrenstof: van dichtbij zag het eruit als versplinterde diamant. Het hele huis en zijn omgeving werd op zo’n manier versierd dat ze het zelfs in Disneyland over the top zouden vinden.

			Ik liep naar de koffiemachine; ik had het gevoel dat ik nog altijd wakker moest worden. Ik nipte van mijn latte en keek door het raam. Mijn vader droeg zijn geruite pyjama met zwarte regenlaarzen en kapte blokken hout in het midden van de tuin. Ik moest lachen omdat hij nog altijd in zijn pyjama rondliep tussen al zijn werkmannen tot ik besefte dat ik mijn badstoffen versie ook nog droeg.

			Waar waren Suikerspin en haar moeder?

			Ik schrok toen mijn vader naar me wuifde. Ik keek achterom, maar hij wuifde wel degelijk naar mij. Ik stapte aarzelend naar de dubbele deur naar de tuin en opende ze.
Wat wilde hij van mij? Ik ging, mijn koffiekop als warmtehouder in mijn handen geklemd, boven aan de trappen staan.

			‘Olivia,’ riep hij. ‘Goedemorgen! Wil je iets voor me doen?’

			‘Euh… ja. Denk ik.’

			Wat moest ik zeggen?

			Hij wenkte me.

			‘Ik trek eerst even mijn schoenen aan,’ hoorde ik mezelf zeggen.

			Ik trok mijn witte sneakers aan – misschien niet het allerbeste idee ooit – samen met mijn lange rode jas en stapte weer naar hem toe. Hij stopte met houthakken en ik keek in dezelfde ogen als diegene die ik altijd in de spiegel zie: donkerblauwe, de saaiste kleur ooit.

			‘Daar ergens staat een hut,’ zei hij en hij wees voor zich uit. ‘Ergens vooraan in het bos. Na het feest blijven enkele collega’s bij ons slapen, maar ik denk dat ik de hut ook nog nodig ga hebben. Alleen ben ik er al weken niet meer geweest. Wil je eens voor mij gaan kijken en me vertellen hoe groot de mufheid er is?’

			Hij glimlachte, maar aarzelend. Alsof hij niet wist of hij me over het bolletje kon aaien of ik zou grommen en misschien wel bijten.

			‘Oké,’ stamelde ik en ik stapte zo snel mogelijk van hem weg.

			‘Je mag er de ramen al openzetten,’ riep hij me nog na.

			Ik stapte dat bos in en mompelde wat kwade woorden tegen mezelf. Ik bedoel, waarom was ik op zijn vraag ingegaan? Het is niet omdat hij me een jurk heeft betaald, dat we nu ineens… dat hij nu ineens dingen aan mij mag vragen of zo.

			Ik ben niet om te kopen.

			De grond onder mijn voeten was zompig nat en bezaaid met kleverige naalden van dennenbomen. Het was nu al duidelijk dat mijn witte sneakers hier niet ongeschonden uit zouden komen.

			Ik had de hut vrij snel gevonden. Hij was vrij groot, en de smeed­ijzeren ramen verraadden zowel de schoonheid als smerigheid ervan. Ik kon er nauwelijks door naar binnen gluren. Ik opende de deur en stak mijn hoofd naar binnen… en zag een bestoft bureau, een ligbad op pootjes bij een raam, een kleine keuken en een halve, open bovenverdieping waarop een bed stond. Jezus, de hut was groter dan het hertenhok waar ik in woonde! Al was de mufheid er niet om te harden.

			Ik zette alle ramen open, en toen ik bij het ligbad kwam, zag ik dat er achter het raam een immense vijver lag. Het water was mosgroen, voor zover je kon kijken. Man, dat was mooi. Ineens dacht ik eraan dat ik op mijn vaders persoonlijke terrein was, in zijn persoonlijke mannenkamer of zoiets, en besloot ik terug naar het huis te lopen.

			‘En?’ vroeg mijn vader zodra ik weer het bos uit liep. Ik was zowat buiten adem.

			‘Het gaat wel,’ zei ik. ‘Als je het bed verschoont, de ramen lapt en wat afstoft bedoel ik.’

			‘Ik stuur wel iemand,’ zei hij en hij ging zich weer over zijn blok hout buigen.

			‘Waarom gebruik je de hut niet meer?’ hoorde ik mezelf ineens vragen.

			‘O… ik gebruik hem wel nog,’ keek hij op. ‘Ik ga er geregeld met collega’s vergaderen, maar meestal alleen in de lente en de zomer. In de winter is het er steenkoud.’

			Hij kapte een volgend blok hout in tweeën en zei: ‘Al durf ik er in de winter ook wel eens te zitten, maar dan steek ik er het haardvuur aan.’

			Het was lang geleden dat ik zoveel woorden met mijn vader had gewisseld, als ik dat ooit al had gedaan zelfs, maar hij leek er blij om. Hij kreeg zo’n twinkeling in zijn ogen. Ik maakte aanstalten om weer weg te wandelen.

			‘Dank je wel, Olijfje,’ zei hij nog.

			Ik knikte. Op dat moment zag ik Suikerspin en haar moeder boven in het huis . Ze staarden door het raam allebei in onze richting. Hun haren waren chique boven op hun hoofden gestyled. Ze kwamen zo te zien van de kapper. Een of andere kapper van beroemdheden ongetwijfeld. Het deed me eraan denken dat ik me ook maar beter kon gaan klaarmaken. Dat moet blijkbaar al een volledige dag van tevoren voor een showbizzverjaardagsfeest.

			Zaterdag 17 februari, de Nacht Van De Verjaardag, 
20.00 uur

			Melkwitroze nagels: check.

			Witte pumps: check.

			Rode jurk: check.

			Poepchique omhoog gestylede haren door een of andere celeb-kapper: geen check.
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			Goed, mijn haren waren noch ingewikkeld omhoog gestyled, noch steil geföhnd. Ik voelde me naakt. Ik zag eruit als een leeuwin in een rode jurk, met al die wilde manen rond mijn gezicht, maar kom. Ik moest nu eenmaal, minstens één keer, die blabla-tip ‘altijd jezelf blijven’ uittesten en dit leek me de ideale gelegenheid om dat te doen. Tenslotte zou ik Max niet eens zien, dus wat kon het me ook schelen?

			Max…

			Hij en Billie zouden gezellig samen in fluo-kleren rondjes gaan lopen in de stad.

			Misschien kon ik wel ontsnappen van het feest, zoals ­Assepoester op het bal. Ja, ik wilde ook ontsnappen aan de realiteit (welke boodschap zit er eigenlijk in die sprookjes?!), maar dan op mijn fiets, met mijn beide muiltjes nog aan mijn voeten en op weg naar een heel ander soort feest: een feest van de gewone mensen, het feest van de fluo’s.

			Maar ik kon niet beweren dat het niet ongelofelijk feeëriek was allemaal.

			Zodra ik de trap naar de woonkamer af stapte, zag ik overal prachtig geklede lichamen. Hier en daar herkende ik een gezicht van op televisie tot ik mijn vader aan de voet van de trap opmerkte. Mijn stiefmoeder stond naast hem in een – toegegeven – prachtige halflange gouden paillettenjurk. Ze praatte druk tegen het koppel dat bij hen stond, maar mijn vader draaide zijn hoofd om en keek recht naar mij. Jezus, hij lijkt het altijd te ruiken als ik nog maar in zijn buurt kom.

			Het leek wel of hij schrok van wat hij zag. Ik ging wat nerveus over de rode stof wrijven. O, god, misschien had ik wel wat overdreven met deze jurk. Misschien…

			‘Olivia,’ zei hij, en hij stapte naar me toe. ‘Welkom.’

			Ik keek hem zwijgend aan.

			‘Ja… dat klinkt misschien raar wat ik zeg, omdat je hier woont, maar ik… je snapt wel wat ik bedoel.’

			‘Ja,’ zei ik stomweg.

			‘Als je graag hebt dat ik je aan iemand voorstel, laat het me maar weten. En ik geloof dat Lily-Rose buiten aan de bar is, mocht je haar zoeken.’

			Jezus, had hij dan nul komma nul emotionele intelligentie? Alsof ik ooit uit vrije wil bij Suikerspin zou gaan staan. Ik ging nog liever de hele avond in m’n eentje naar de lampjes rond het hert staren.

			‘Oké,’ zei ik en ik stapte verder de trappen af, van hem weg, maar geen idee waarnaartoe. Hoe dan ook niet naar buiten.

			Ik besloot me in de keuken naast de koffiemachine te zetten, tenslotte al vier maanden lang mijn enige vriend in dit huis, en viste mijn telefoon boven. Ik stuurde een bericht naar Billie over hoe mooi het hier was en over welke beroemdheden er allemaal rondliepen, niet dat ik er veel bij naam kende. Ze stuurde me meteen terug:

			Jij gaat me straks voorstellen kop die daar rondloopt, om te beginnen aan je vader. Ein-de-lijk!

			Ik moest lachen, ook al zag ik dat totaal niet zitten.

			‘Dag, schoonheid,’ zei ineens een stem voor me. Het was een ouwe, grijze vent die ik herkende van op tv. Wat deed hij ook al weer? Het nieuws voorlezen of zoiets? Hij stond met een glas champagne in zijn hand en glimlachte naar me. Zijn tanden waren wit, maar té wit… wc-brilwit. Echt walgelijk.

			‘Goedenavond,’ zei ik, en nog voor hij kon reageren, sprong ik van het keukenaanrecht af en ging ik weer ronddwalen in huis. Die beroemdheden… ik weet het niet, die denken waarschijnlijk dat ze iedereen kunnen krijgen, ook al was die kerel oud genoeg om mijn grootvader te kunnen zijn.

			Ik wurmde me tussen de chique gasten, hier en daar een hapje en een glas champagne oppikkend, maar verder gebeurde er niet veel. Absoluut niets eigenlijk.

			Tijdens het verjaardagsdiner zat ik vlak bij mijn vader en mijn stiefmoeder, en Lily-Rose zat recht tegenover me (in een vanillegele baljurk), maar ik heb de hele avond niet bijster veel gezegd. Lily-Rose was druk in de weer met het nemen van foto’s voor haar online gedoe. Ook aan tafel nam ze zo’n twintig foto’s om uiteindelijk één exemplaar te posten waarop zij en alle mensen aan haar kant van de tafel stonden. Ze moest die gasten, onder wie mijn vader en een paar andere bekende koppen, zowat tien hele minuten lastigvallen tot ze zelf tevreden was over de foto. Ik checkte mijn telefoon om te zien wat ze bij het ultieme beeld had geschreven.

			#happybirthdaydaddy #happy40 #partyoftheyear ­#friendsandfamily #loveisallaround #homesweethome #lovelife #loveeachother ­#shinelikeastar #Shining is easy in this amazing dress by @TheBrand!

			Happy birthday… dáddy?

			Jezus.

			En love is all around? Vandaar dat ze altijd zo vijandig naar me kijkt.

			Ik vroeg me af hoe Billie deze post zou vertalen.

			‘Kijk eens hoe cool ik ben en naast welke bekende koppen ik zit?’ probeerde ik in gedachten. ‘Ik probeer een van hen zelfs af te schilderen als mijn vader. Maakt mij dat ook niet ineens een pak interessanter, ook al bezit ik zelf geen enkel talent?’ Zoiets? ‘En o ja… ik maak reclame voor een merk en vind alles fantastisch, laten we dat niet vergeten, want anders krijg ik niets meer toegestuurd.’

			‘Ben je al in het dromenboek begonnen dat ik je gaf?’ vroeg mijn stiefmoeder ineens. Ik voelde me betrapt.

			‘Euh… nee,’ zei ik. ‘Nog niet.’

			‘O,’ zei ze alleen maar. En toen werd het weer stil.

			Ik vroeg me af hoe een donkerharige, knappe vrouw (want dat is ze wel) zo’n roze rotkind heeft gekregen. Suikerspin moet wel op haar vader lijken, dat kan niet anders. Waar en wie hij ook moge zijn.

			Op zich waren de gesprekken tussen mijn vader en zijn collega’s best interessant (het was de eerste keer dat ik hem gepassioneerd over iets hoorde praten), maar het was niet alsof ik kon meepraten. Of dat wilde.

			Na het diner werd het er allemaal niet spannender op. Je zou verwachten dat bekende mensen na een paar glazen op stomdronken in de kroonluchter gaan hangen, of bij het kampvuur buiten liedjes gaan jodelen en bij wijze van apotheose hun broek uitdoen maar nee: ze waren supersaai. Af en toe zag je iemand een foto nemen om te posten (ik hield het in de gaten. ‘O, het is hier zo mooi!’ en ‘O, wat is het hier onvergetelijk!’), maar voor de rest deed iedereen alleen maar overdreven beleefd tegen elkaar.

			Ik ging uit pure verveling naar het boekenrek in de woonkamer staren (het was of naar dat of naar het hert) en las boektitels als: Het verschil tussen Adam en Eva: wat jij moet weten, Heb je ook maar één woord gehoord van wat ik zei?! en Hoe worden we verliefd?: het laatste mysterie ontrafeld.

			Het waren allemaal zelfhulpboeken over het verschil tussen mannen en vrouwen! Waar waren alle serieuze romans van mijn stiefmoeder?!

			En dan, ineens, was het zover: mijn stiefmoeder begon met een microfoon in haar hand af te tellen naar middernacht. Ik moet wel zeggen dat ze serieus haar best had gedaan voor mijn vader, en het moest nog allemaal beginnen.

			3, 2, 1…

			GELUKKIGE VERJAARDAG!!!

			Iedereen juichte en mijn stiefmoeder begon te blazen op alle glitter die overal op de meubels lag en maande iedereen aan om hetzelfde te doen, waardoor de diamanten sterrenstof het hele huis rond ging dwarrelen. Het was magisch om te zien. Letterlijk schitterend. De stofjes dwarrelden voor mijn gezicht en bleven in mijn haren hangen en ik zag door de sterretjes heen hoe mijn stiefmoeder mijn vader rond de hals vloog. Buiten gebeurde hetzelfde: er zette zich een storm van glitter en gejuich op en de gasten begonnen in een rij te gaan staan om mijn vader te kunnen kussen.

			Ik pikte Hoe worden we verliefd?: het laatste mysterie ontrafeld uit het boekenrek en wandelde ermee naar buiten – nu ja, wandelde… Mijn hakken begonnen er serieus in te hakken, in mijn voeten. Ik schopte ze uit en ging zitten op de trappen naar de tuin, voor ik ook mijn vader zou moeten kussen. Daar had ik namelijk nul komma nul zin in.

			Toen werd het pas interessant.

			Hoe we verliefd worden

			Waarom we op iemand verliefd worden en hoe we onze partner kiezen is misschien wel het grootste mysterie van alle tijden. Wetenschappers ontdekken echter steeds meer over hoe de stoffen die door ons lichaam en onze hersenen gieren, onze hormonen, ook in de liefde veel voor het zeggen hebben.

			Zie je, de liefde is wetenschappelijk te verklaren (en te beïnvloeden). Je moet alleen maar de juiste stoffen bij de ander oproepen (en dus de juiste dingen doen). Ik bladerde verder door dat boek.

			Wetenschappers ontdekten al dat we ons aangetrokken voelen tot mensen met ‘de juiste geur,’ en daarmee bedoelen ze niet parfum of aftershave. Iedereen heeft een kenmerkende lichaamsgeur, eentje die je niet kunt ruiken, maar die wel onbewust door anderen waargenomen wordt. We lijken er vervolgens iemand uit te kiezen met een geur die compleet tegengesteld is aan de onze, om onze kinderen later een zo breed mogelijk gamma aan stoffen tegen ziektes te kunnen meegeven. Zo biochemisch is het allemaal.

			Een specifieke lichaamsgeur… dat klinkt niet echt sexy, ook al kun je hem blijkbaar niet ruiken. En het wordt nog erger:

			Lekker ruikende parfums en douchegel (en ook sommige medicijnen) doen meer kwaad dan goed. Ze zijn niet alleen slecht voor je huid, maar ze maskeren je unieke, onbewuste lichaamsgeur, je feromonen, waardoor het wel eens in het honderd kan lopen qua partnerkeuze. Je doet er dus goed aan je natuurlijke geur te verspreiden als je de juiste persoon wilt lokken. Iedereen doet dat eigenlijk al onbewust: als je bijvoorbeeld je handen achter je hoofd legt, doe je dat niet toevallig: je doet dat om je oksels alle kansen te geven je geur te verspreiden.

			Jezus… Dit betekent dat ofwel mijn moeder ofwel mijn vader een sterk parfum droeg toen ze elkaar ontmoetten, ofwel allebei, gezien de mate waarop het mis is gelopen tussen hen.

			Ik bladerde verder door het boek en wilde al die pagina’s tegelijk lezen. Ik wilde weten wat ik moet doen om iemand verliefd op míj te doen worden, als onze geuren al bij elkaar pasten. Max’ geur is heerlijk mannelijk… Hij kon niet anders dan bij de mijne passen, want ik was tenslotte al verliefd geworden op hem. Nu moest hij alleen nog dicht genoeg bij mij komen om van mijn geur te ‘proeven’ en mij te ontdekken als de vrouw van zijn leven.

			Parfum gebruik ik niet, en dat kan ik dus beter ook niet doen. Misschien moet ik ophouden met shampoo en conditioner te gebruiken, dacht ik, maar dan zal ik klitten in mijn haren krijgen (lees: dreadlocks) en die zullen een ander soort geur veroorzaken vrees ik. Eentje die nooit ofte nimmer voor kinderen zal zorgen.

			En dan douchegel… niemand kan toch zonder douchegel?!

			‘Wat ben je aan het lezen?’ vroeg ineens een diepe stem in mijn oor.

			‘Fuckerdefuck, fuck, fuck!’ Ik kreeg zowat een hartstilstand en drukte het boek op mijn hart. Ik keek op om te zien wie me de stuipen op het lijf had gejaagd en keek in het gezicht van een jongeman met donkerbruin haar die duidelijk glimlachte om mijn reactie. Hij haalde zijn hand door zijn haren en ze bleven even rechtop staan om daarna genadeloos weer neer te vallen.

			‘Aha… je kunt stevig vloeken,’ zei hij. ‘Het is altijd een goed teken als een meisje stevig kan vloeken.’

			‘O ja?’ vroeg ik, nog half verstijfd. ‘En waarom is dat zo?’

			‘Dat weet ik niet,’ zei hij. ‘Persoonlijke voorkeur.’

			Zowel zijn stem als zijn lach kwamen me bekend voor, en toch kende ik hem niet. Met zijn geruit houthakkershemd en donkere aansluitende jeans zag hij er niet bepaald uit als een gast van het feest. Was hij een van de werkmannen?

			‘Wat ben je aan het lezen?’ vroeg hij opnieuw en hij ging zitten op de trappen naast me.

			Ik keek hem achterdochtig aan en legde de cover opnieuw op mijn hart zodat hij de titel niet kon lezen.

			‘Hoe worden we verliefd?: het laatste mysterie ontrafeld,’ zei hij ‘Ik had het daarstraks al gezien.’

			Jezus, het was best een gênante titel, nu ik hem zo hardop hoorde. Een spottende glimlach maakte kuiltjes in zijn wangen.

			‘Verliefd worden we allemaal wel eens,’ zei hij. ‘Dat is niets om je over te schamen.’

			‘Jawel,’ stelde ik. ‘Echt wel.’ Ik kon wel door de grond zakken, ik zweer het je.

			‘En hoe worden we verliefd? Ben je er al achter gekomen?’

			‘Nee, ik ben nog maar pas begonnen met lezen. Ik weet alleen dat het ingewikkeld is en dat het allemaal begint met onze hormonen… en onze lichaamsgeur.’

			Hij trok een bedenkelijk gezicht. ‘Onze lichaamsgeur?’

			‘Ja, blijkbaar zitten we allemaal aan elkaar te snuffelen op zoek naar een lichaamsgeur die de onze aanvult, maar dan zonder het te beseffen.’

			Ik voelde me eerlijk gezegd best intelligent door wat ik zei. Ik bedoel, het was wel wetenschappelijk onderbouwd allemaal. Hij leunde zo dicht naar me toe dat ik zijn haren in mijn hals voelde.

			‘Ik ruik niks aan jou.’

			‘Dat komt doordat het een onbewuste geur is, die je niet kunt ruiken met je bewuste,’ zei ik en ik trok mezelf van hem weg voor het geval mijn ondetecteerbare geur hem zou tegenvallen.

			‘Volgens mij laat jij je wat wijsmaken,’ zei hij lachend. Hij stak het boek voor zich uit en keek kritisch naar de cover.

			‘Wie ben jij eigenlijk?’ fronste ik mijn wenkbrauwen. Ik bedoel, hij kende mijn meest intieme geheim al vanaf de eerste seconde, namelijk dat ik verliefd ben, terwijl ik geen idee had wie hij was of waar hij vandaan kwam. Of… hoe oud hij was.

			‘Ik word er fysiek misselijk van,’ ging hij verder, mijn vraag negerend. ‘Van verliefd-zijn. Ik zou het niemand aanraden.’

			‘Komaan,’ zei ik geschokt. ‘Er is toch niets leuker dan verliefd zijn? Ik…’ Ik durfde het bijna niet zeggen, maar deed het toch. ‘Ik denk dat het zelfs de zin van het leven is. Die ene, allesomvattende liefde vinden.’

			Ik zag hoe zijn wenkbrauwen in een diepe frons zakten.

			‘Ik denk niet dat het bestaat,’ zei hij, ‘die ene allesomvattende liefde. Ik zit er in elk geval niet op te wachten.’

			‘En waarom niet?’ vroeg ik in totale shock. Wie zit daar nu niet op te wachten?

			Hij haalde doodleuk zijn schouders op, alsof hij zo’n donkere gedachte niet eens erg vond.

			‘Volgens mij is het allemaal één grote illusie. Je wordt verliefd, maar eigenlijk maak je jezelf wat wijs. Eigenlijk wil je gewoon zelfbevestiging. Je wilt dat iemand jóú leuk vindt, vanwege van het gevoel dat het jóú geeft. De mens is een egoïstisch wezen. Staat dat niet in je boek?’

			Ik schudde mijn hoofd, ook al wist ik het niet. Om eerlijk te zijn was ik best van slag door wat hij beweerde.

			‘Ik ben gewoon niet romantisch, denk ik,’ zei hij en hij keek me over zijn schouder weer aan. Hij zat zo dichtbij dat ik kon zien dat zijn ogen zowel groen als blauw waren.

			‘Ja… dat is duidelijk,’ stootte ik eruit. Ik voelde me compleet belachelijk gemaakt door wat hij zei ook al ging ik totaal niet akkoord.

			‘Ben jij dan wel het type dat valt voor iemand die rozenblaadjes voor je voeten uitstrooit en je zegt hoe mooi je wel bent?’

			‘Euh… ik zou dat toch niet erg vinden,’ keek ik hem aan. ‘Wat is daar verkeerd aan?’

			‘Meisjes zijn veel te romantisch,’ stelde hij. ‘Dat is in hun nadeel. Ze gaan zich te veel bezighouden met nutteloze dingen, zoals jongens en wat die van hen denken. Of wat hun vriendinnen van hen denken. Ze zouden zich beter wat meer bezighouden met zichzelf en wat zij willen…’

			‘Zei je nu net niet dat we allemaal veel te egoïstisch zijn?’ vroeg ik. ‘En nu zeg je dat we ons beter wat meer zouden bezighouden met onszelf?’ Ha, kijk! Hij sprak zichzelf tegen.

			‘Ik bedoel dat je je beter kunt bezighouden met je zelfontwikkeling dan met de liefde. In de liefde loopt het hoe dan ook mis, maar als we erachter komen wat we echt willen doen met ons leven en daar helemaal voor gaan… Dat is volgens mij de zin van het leven.’

			We zwegen even en staarden allebei voor ons uit. We waren er getuige van hoe Lily-Rose aan de rand van het bos, haar telefoon vooraan in het lijfje van haar jurk geperst, op een bankje kroop. Ze draaide zich om in de hoop zo een perfecte foto van zichzelf en de gasten in de tuin te kunnen nemen.

			‘Ik snap dat gedoe rond leuk gevonden willen worden niet,’ ging hij verder. ‘Of beter, ik snap het wel, maar het is zinloos. Je streeft iets na wat onmogelijk is. Niet iedereen zal je leuk vinden, ooit. Het zal niet gebeuren, hoe hard je ook probeert. Er zullen altijd mensen zijn die niets met je hebben. En dat is oké zo. De enige persoon die je tijdens je leven moet imponeren is jezelf.’

			Ik moet toegeven, hij beleefde wel wat hij verkondigde. Hij zat op een chic bal in zijn houthakkershemd en jeans en hij nam de rare blikken van de gasten in smokings en baljurken er gewoon bij. Hij leek ze zelfs niet eens op te merken.

			‘Ik vind het een opluchting dat je nooit iedereen kan plezieren, want dat betekent dat het tijdverspilling is om het te proberen,’ zei hij. ‘Dat geeft je dan weer alle tijd van de wereld om de interessante dingen te gaan doen, de dingen die jíj wilt…’

			Hij keek me weer aan. ‘Wat wil jij met je leven doen?’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat is net het probleem. Ik weet het niet. Ik heb nog zo’n halfjaar om te beslissen wat ik na de middelbare school wil gaan doen, maar ik weet het totaal niet.’

			Hij zei even niets, luisterde alleen maar.

			‘Mijn beste vriendin Billie is helemaal anders,’ zei ik. ‘Zij weet al van kleins af aan dat ze iets met sport wil gaan doen. Dat moet zalig zijn.’

			‘Psychologie interesseert jou,’ zei hij knikkend naar het boek. ‘Of is het eerder biochemie?’

			‘Nee, misschien wel psychologie. Ik wil nog altijd weten hoe je iemand verliefd kunt laten worden… op euh… iemand anders. Volgens mij is het perfect mogelijk.’

			Hij glimlachte en keek naar de grond en ik had er geen idee van of hij mij nu aan het uitlachen was of niet. Ik legde mijn handen wat ongemakkelijk op mijn blote voeten.

			‘Zal ik ze opwarmen?’ vroeg hij en hij knikte naar mijn voeten. ‘Volgens mij krijgen ze het serieus koud buiten.’

			‘Ben je gek?’ zei ik en ik trok als de bliksem mijn witte pumps weer aan, hoewel ze nog altijd behoorlijk pijnlijk aanvoelden. ‘Ik ken je niet eens.’

			Nu moet je weten dat ik voeten een van de meest intieme lichaamsdelen vind. Ik laat nog liever iemand naar mijn naakte borsten staren dan naar mijn blote voeten. Vraag me niet waarom, maar het is zo.

			‘Je hebt gelijk,’ zei hij en die lachkuiltjes verschenen weer in zijn wangen. ‘We kennen elkaar totaal niet. We kunnen beter wat formeler tegen elkaar gaan doen.’

			Hij veerde recht, legde een hand op zijn borst en maakte een buiging. Het viel me op dat hij best groot was.

			‘Ik wens je nog een goede nacht, mevrouw Olivia. Ik ben Silas, een vriend van je vader.’

			Hij was een vriend van mijn vader?!

			‘Olivia…?’

			Billie?!

			Ik herkende Billies stem en keek om. Ze keek vol vraagtekens naar de jongen met het houthakkershemd. Naar Silas dus.

			‘Hier ben je… eindelijk,’ zei Billie, terwijl ze haar ogen niet van Silas af kon houden. ‘Ik loop je al zo’n halfuur te zoeken.’

			Ze droeg een trainingspak, maar wel een hip and happening trainingspak bestaande uit een skinny joggingbroek, een glanzende bomberjas met een patroon van groene exotische bladeren erop en witte sneakers: haar versie van een feestoutfit. Het was mooi, maar ik vond het jammer dat ze niet in haar fluo-kleren was gekomen.

			‘Jij moet Billie zijn,’ zei Silas en hij stak zijn hand naar haar uit. ‘De beste vriendin die iets met sport wil gaan doen.’

			‘Jij k-kent… mij?’ vroeg Billie. Ik had haar nog nooit zo verlegen gezien.

			‘Omdat Olivia het net over jou had,’ legde Silas uit.

			‘Cool,’ zei Billie in een poging relaxed te blijven, wat haar nauwelijks lukte.

			‘Ik ga maar eens,’ zei Silas en hij maakte opnieuw een buiging – deze keer naar ons allebei – en stapte op zo’n manier de trappen af dat we zijn gezicht nog konden zien.

			‘Laat me weten als je erachter komt wat mensen verliefd doet worden…’ zei hij knikkend in mijn richting, ‘… zodat ik het op tijd kan vermijden allemaal.’

			En weg was hij, opgelost tussen de andere gasten.

			‘Je weet toch wel wie dat was?’ zei Billie. Ze klonk weer als haar eigen, zelfverzekerde zelve.

			‘Ja,’ zei ik. ‘Dat is Silas, een vriend van mijn vader.’

			‘Ja, dat is Silas de acteur. Hij acteert bij je vader.’

			‘Hij acteert?’

			‘Hij is niet zo héél erg bekend,’ zei Billie. ‘Alleen als je naar de show van je vader kijkt zul je hem kennen, denk ik.’

			En dan, ineens, wist ik waarom hij me zo bekend voorkwam! Hij was de jongen die op De Tv-Awards in dat rare pak al die slijmerige woorden over mijn vader had uitgesproken. Ik had hem niet herkend omdat zijn haren er op televisie zo netjes bij hadden gelegen.

			Nu was ik diegene die mijn neus optrok.

			‘Heb je hem nog nooit bezig gezien dan?’ vroeg Billie. ‘Hij zit in al die grappige filmpjes in de show van je vader.’

			‘Ik kijk niet naar de show van mijn vader,’ zei ik droog.

			‘Dat zou je beter wel kunnen doen als je in Silas geïnteresseerd bent.’

			‘Ik ben niet in hem geïnteresseerd. Waarom denk je dat ik in hem geïnteresseerd ben?!’ zei ik terwijl ik zowat achteruit sprong.

			‘Oké, oké, dan niet,’ zei Billie. ‘Rustig. Mag ik achter hem aan gaan dan?’

			Ik rolde met mijn ogen en Billie legde haar arm over me heen.

			‘Wel lief dat ik zo belangrijk voor je ben,’ zoemde ze. ‘Meteen over mij beginnen tegen Silas… Je hebt echt wel een goede smaak, maar dat wist ik al langer.’

			‘Jaja…’ zei ik en ik wilde dat ze erover ophield. Had ik nu net met een collega van mijn vader zitten praten over verliefd zijn? Jezus allemachtig. Ik voelde me bij de neus genomen. Zou hij echt zo close zijn met mijn vader als hij zelf had verklaard op die Tv-Awards?

			‘Hoe was de fluo-race met Max?’ vroeg ik om mijn gedachten te verzetten.

			Billie haalde haar schouders op. ‘Hij was er. Net als zovele anderen. Niets speciaals te melden.’

			‘Hij leeft dus nog,’ zei ik.

			‘Waarover hadden jullie het?’ vroeg Billie vol nieuwsgierigheid. ‘Jij en Silas?’

			‘Ik weet het niet goed,’ zei ik vol tegenzin. ‘Euh… verliefd zijn. De zin van het leven. Hoe ik niet weet wat ik later wil worden.’

			‘Wauw, ik had beter kunnen vragen waar jullie het níét over gehad hebben.’

			Billie nam twee glazen champagne van een tafeltje en dronk van het ene glas terwijl ze me het andere overhandigde.

			‘Probeerde hij je te versieren?’ trok ze haar wenkbrauwen op.

			‘Nee, totaal niet. Hij zei dat hij er niet in geloofde, in één allesomvattende liefde. Hij zei dat de liefde alleen maar zelfbevestiging is en dat we ons beter met onszelf kunnen bezighouden.’

			Nu moest Billie lachen.

			‘Gekwetst geweest,’ stelde ze. ‘Een duidelijk geval. Zijn hart is door een of ander vrouwmens uit zijn borstkas getrokken en…’ Ze deed alsof ze iets op de grond gooide en er met haar sneakers op tapdanste. ‘… totaal vertrappeld. Echt wel.’

			‘Ik weet het niet,’ zei ik, maar dan dacht ik aan hoe Billie veel beter is dan ik in het versieren of zelfs maar snappen van het andere geslacht.

			Ze pakte het boek dat ik nog altijd in mijn handen droeg en legde het plechtig op de champagnetafel.

			‘Voor vanavond is het genoeg geweest,’ zei ze. ‘Al dat nadenken… heel ongezond. Het is tijd om te feesten!’

			Op dat moment zag ik dat mijn vader op ons afkwam. Hij glimlachte en leek bijzonder ongemakkelijk, nog meer dan gewoonlijk. O nee, ik moest hem nog een gelukkige verjaardag wensen. En ik moest hem zijn verjaardagscadeau nog geven.

			‘Gelukkige verjaardag, meneer,’ kwam Billie tussenbeide en ze leek danig onder de indruk van mijn vaders verschijning. Ze gaf hem haar hand en drie kussen.

			‘Dank je wel,’ zei mijn vader. Daarna richtte hij zich weer tot mij.

			‘Is dit een vriendin van jou?’

			‘Ja, dit is Billie,’ zei ik.

			Ze kuchte.

			‘Ze is mijn beste vriendin,’ voegde ik eraan toe.

			‘Een ober heeft me binnengelaten,’ verklaarde Billie snel.

			‘Welkom, Billie,’ zei hij. ‘Als je wilt mag je bij Olivia blijven slapen vanavond. Het feest is nog lang niet voorbij, of tenminste, dat hoop ik toch.’

			‘Dank u. Het is hier geweldig,’ zei Billie. ‘Echt een geweldig feest. Uw huis is prachtig, meneer. En uw tuin ook… zo bosachtig. Het is hier net een sprookje.’

			‘Dank je,’ zei mijn pa, en hij bleef naar mij kijken.

			‘O… gelukkige verjaardag,’ zei ik snel, en in plaats van hem te kussen zei ik dat ik nog iets voor hem had en liep ik weg om het te halen.

			‘Nu ben ik benieuwd,’ zei Billie toen ik terugkwam.

			‘Dank je,’ zei mijn vader toen hij het geschenk aannam. Hij keek me hoopvol aan terwijl hij het papier openscheurde.

			Zijn ogen vielen op een fotoboek met als cover een foto van hemzelf, gemaakt zo’n zeventien jaar geleden, en zijn blik verstarde. Hij droeg een baby in zijn handen (moi) en naast hem, met haar arm om hem heen, stond mijn lachende moeder. Het was de enige gelukkige foto die er van ons bestond, genomen voor alle gedoe begon.

			Mijn vader klapte het boek ogenblikkelijk tegen zijn hart. Wilde hij dat beeld verstoppen zoals ik dat eerder met de cover van dat zelfhulpboek had gedaan? Hij probeerde zijn gezicht van me weg te draaien, waar ik van schrok.

			‘Het is een boek met jeugdfoto’s van mij,’ zei ik. ‘Foto’s die je nog nooit hebt gezien.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij snel. ‘Dank je.’

			Mijn vader keek verward van mij naar Billie en terug. ‘Nog een goede avond, dames,’ zei hij en hij kon niet snel genoeg van ons wegbenen.

			Ik keek van de rug van mijn vader in Billies gezicht.

			‘En jij dacht dat een bijl als cadeau hard was…’ zei ze, schuddend met haar hoofd.

			‘Wat?’ vroeg ik. ‘Hij heeft zeventien jaar van mijn leven gemist, daar mag hij toch wel eens beelden van zien?’

			‘Dat wilde je hem onder de neus wrijven,’ zei Billie. ‘Maar er is een plaats en een tijd voor alles. Het is zijn veertigste verjaardag, Olivia. Je pa is in een feeststemming, hij is omgeven door vrienden en collega’s...’

			Iemand kwam onze glazen champagne weer bijvullen en ik staarde naar de vallende bubbels.

			‘Tenminste, hij wás in de feeststemming. Waarom wil je hem per se straffen? Je weet niet eens wat er tussen je ouders gebeurd is al die eeuwen geleden.’

			Ik kiepte de inhoud van mijn glas in één teug naar binnen.

			‘Ja… mijn moeder kreeg het mentaal moeilijk, door mij, en hij is vertrokken en heeft me gewoon aan mijn lot overgelaten.’

			‘Dat is de versie van je moeder,’ zei Billie. ‘Kijk, je vader is duidelijk geen dwaas. Kijk waar we zijn. Hij is ook geen harteloze klootzak. Dat weet ik na twee seconden in zijn ogen te hebben gekeken. Olivia, hoe je vader je aankijkt…’

			Ze pakte mijn kin op. Jezus, ze klonk ineens zo streng. ‘Er zijn altijd verschillende versies van één verhaal,’ zei ze.

			En daar stonden we dan. Te zwijgen.

			Beneden aan de trappen zagen we hoe Suikerspin een traag nummer danste met de oude vent met de wc-brilwitte glimlach.

			‘En zij daar,’ Billie knikte naar Suikerspin. ‘Zij woont in jóúw huis met jóúw vader en ze schreeuwt dat van alle daken, waardoor ze eigenlijk ook jóúw volgers op het internet heeft. Zij heeft jóúw leven.’

			Billie knikte naar de vent met de wc-brilwitte glimlach en lachte. ‘Al zie ik dat jouw leven ook wel zijn nadelen heeft.’
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			Toen ik vanmiddag thuiskwam van school, zag ik door het grote raam van de woonkamer dat de werkmannen weer begonnen waren met de werkzaamheden aan het zwembad. Het had allemaal wekenlang stilgelegen door de vrieskou. Ik nam wat eten uit de koelkast – er stond nog een kommetje spaghetti van gisterenavond –, zwierde dat een paar minuten in de oven en ging voor het raam zitten zodat ik naar de vorderingen kon kijken. Er kwamen grote pallets aan waarop prachtig glanzende zeegroene tegels gestapeld stonden. Het schoot door mijn hoofd dat dit zwembad waarschijnlijk het mooiste zal worden dat ik ooit heb gezien, toen Suikerspin de voordeur opendeed. Zij was in elk geval de enige die het kon zijn, aangezien onze ouders werken tot ’s avonds en we meestal de enige twee mensen in huis zijn op woensdagmiddag.

			En ja hoor, haar roze, in perfecte jarenveertiggolven gelegde haren (om hoe laat staat ze eigenlijk op ’s morgens?) wipten op en neer terwijl ze naar de koelkast schreed. Ze stond even roerloos naar de inhoud ervan te kijken, draaide zich dan naar me om en brieste geïrriteerd: ‘Heb jij het restje spaghetti van gisterenavond genomen?’

			‘Ja…’ zei ik en ik stak de kom naar haar uit. ‘Euh… wil jij het hebben? Het was niet mijn bedoeling…’

			‘Laat maar,’ zei ze. ‘Ik kan het beter toch niet opeten. Er zitten zo’n miljoen calorieën in en ik heb het gisterenavond ook al gegeten.’

			Ik keek even naar de overgebleven spaghetti in mijn handen. Ik had er nog een hoop kaas op gegooid en ik had het gisterenavond ook al gegeten.

			Suikerspin nam yoghurt en een lepel en keek wat ongemakkelijk om zich heen.

			Was ik op haar terrein? Normaal verstop ik me altijd op mijn kamer, wat voor haar natuurlijk lekker handig is. Ik moest weer denken aan die opmerking van Billie: ze heeft jouw leven. Hoe dan ook, even leek het of Suikerspin iets wilde vertellen, maar toen opeens beende ze toch naar haar kamer.

			Ik draaide met mijn ogen en ik nam nog een hap van de spaghetti.

			Ik weet wel dat ik mezelf moet zijn en zo, en dat iedereen maar beter zichzelf kan zijn, maar op zo’n moment helpt het toch om te denken: wat zou Billie doen? Dan weet ik opeens weer dat ik me niet moet laten vangen door welke onzin dan ook. Ik heb die spaghetti dus gewoon opgegeten, en dat was dat.

			Ik staarde weer naar de werkmannen, en ineens schoot het me te binnen: dat hutje in het bos. Ik was bijna vergeten dat het er was. Ik sprong recht, gooide mijn kom in de afwasmachine en wandelde nieuwsgierig dat bos in.

			De hut stond er nog altijd. Ik weet niet waarom ik dit zo schrijf, maar het leek bijna een sprookjesfiguur op zich, dat verlaten hutje, maar het was er wel degelijk. De deur piepte toen ik hem opendeed. De ramen waren nog altijd vuil, en alles was nog precies zoals toen… of toch niet. Het haardvuur naast het ligbad was gebruikt, er lagen half verkoolde stukken hout in en er stonden twee vuile koppen op het aanrecht. Ik keek erin… er lagen nog randjes half opgedroogde koffie in.

			Ik slenterde voorbij het ligbad met dat immense groene meer als uitzicht, naar de andere kant, naar een houten tafel die duidelijk als bureau gebruikt werd. Net ervoor stond een trap naar de halve bovenverdieping, die ik op klom. Het bed was opgemaakt sinds de keer dat ik er was; er lag een dik donsbed op. Het droeg een donkerblauwe overtrek met sterretjes erop. Ik ging erop liggen met mijn handen achter mijn hoofd en het was pas toen ik naar boven keek dat ik zag dat er een raampje in het plafond zat dat uitkeek op de hemel. Alleen stonden er nu nog geen sterren aan de hemel.

			Het was perfect… het was de perfecte plek om te schrijven, alleen was het er nog te stoffig.

			Dus liep ik terug naar het huis, maar alleen om terug te komen als een ezel beladen met schoonmaakspullen. Ik gooide alles op de grond en bekeek de fles allesreiniger voor ik hem opende: dennengeur met een vleugje sandelhout. De perfecte geur om de hut mee onder handen te nemen, leek me.

			Ik zette de ramen open, zette muziek op en ging aan het werk. Nu ja, muziek, eigenlijk was het meer het geluid van vogeltjes in de lente, maar om de een of andere reden vond ik het perfect. Nog nooit heb ik zo enthousiast ook maar íéts schoongemaakt, dat kan ik je wel vertellen. Ik geloof zelfs dat ik me de eerste keer in maanden echt… gelukkig voelde.

			Ik, aan het schoonmaken en gelukkig… verklaar me gerust voor gek. Misschien moet ik wel bij mijn moeder in de instelling gaan zitten.

			Toen ik echter aan mijn vaders bureau kwam, besloot ik eraf te blijven. Dat leek me helemaal het domein van mijn vader. Er lagen verschillende volgekrabbelde papieren en aan de zijkant van de tafel stond een bord op drie poten waar met stift van alles op geschreven stond. Ik kon er niets van maken.

			Als laatste waren de ramen aan de beurt en terwijl ik ze aanpakte, liet ik mijn lange rode jas op de grond vallen en liet ik mezelf helemaal nat worden door mijn druipende spons, ook al was het best koud buiten. Het klinkt misschien raar, maar het gaf zo’n voldoening om die ramen te lappen, gewoon omdat ze zo vuil waren en omdat het verschil met ervoor zo groot was. De emmer aan mijn voeten had bijna zwart water erin, en ik had al heel wat emmers met soortgelijk water erin weggegooid. Al was een deel van het vuil ook op mij terechtgekomen, in vegen, zag ik in de weerspiegeling van de ramen. Hoe schoner de ramen werden, hoe vuiler ik werd.

			‘Wat ben je aan het doen?!’ hoorde ik ineens een stem achter mij. Ik viel bijna van de houten bakken waarop ik stond.

			Ik keek om en Lily-Rose stond achter me, met haar beide handen in haar zij. Ze droeg haar lange, zachtroze winterjas.

			Ik zuchtte even. Dit zou ze natuurlijk nooit goedkeuren. ‘Ik ben een beetje aan het poetsen,’ zei ik, en ik probeerde zo nonchalant mogelijk te klinken. ‘Gewoon, omdat ik dat graag doe.’

			‘Je poetst graag?!’ herhaalde ze alsof ik gek was geworden.

			‘Blijkbaar wel. Ik bedoel… ik ben er ook maar net achter gekomen.’

			Ze fronste haar wenkbrauwen en keek weer kwaad naar me. ‘Dit is wel de hut van mijn va…’ Ze hield zichzelf tegen. ‘… van mijn stiefvader.’

			‘Dat weet ik,’ zei ik, en ik verplichtte mezelf om die ramen verder af te werken. ‘Alles is hier van mijn vader, toch?’ zei ik terwijl ik het zeemvel weer over de ramen haalde.

			Ze zei even niets, stond daar alleen maar wat te kijken. Ik voelde haar ogen branden in mijn rug.

			‘Ik…’ ze begon weer. ‘Kun je er even mee ophouden, alsjeblieft? Met die ramen?’

			Ik draaide me om en keek haar aan.

			‘Je weet het misschien, of je weet het misschien niet….’

			Nu werd ik echt nieuwsgierig.

			‘… dat onze ouders binnenkort samen op reis gaan?’

			‘Nee…’ zei ik. ‘Dat wist ik niet. Maar ze zijn een koppel, dus ja…’

			‘Ik bedoel maar dat we alleen thuis zullen zijn,’ zei ze. ‘Een hele week, de laatste week van de paasvakantie.’

			‘O…’

			‘En… ik wil een feest organiseren bij ons thuis. Ik bedoel, hier. Overdag wil ik mijn vriendinnen vragen…’ Ze onderzocht mijn gezicht om te zien hoe ik reageerde. ‘… en ’s avonds misschien nog wat andere mensen uit de stad…’ Ze voegde er snel aan toe: ‘Waarschijnlijk mensen die jij ook kent.’

			‘Oké…’ zei ik en ik vroeg me nog altijd af waarom ze me dat allemaal vertelde.

			‘Als je er niets van tegen onze ouders zegt, mag je zelf ook komen,’ spuwde ze er dik tegen haar zin uit. Daar was het, de reden van dit alles: ze had mijn geheimhouding nodig.

			‘Geen probleem,’ zei ik. ‘Ik zeg niets.’

			‘Dank je,’ zei ze en ze leek opgelucht.

			‘Als mijn vriendin Billie ook mag komen,’ voegde ik eraan toe.

			‘Ah, Billie,’ zei ze en ze trok haar wenkbrauwen op. Ze staarde even naar de met regenboogjes versierde sneakers aan haar voeten. ‘Pizza etende Billie…’

			Ik moest glimlachen. Ze had die foto dus ook gezien. ‘Yep,’ zei ik. ‘Pizza etende Billie.’

			‘Als ze zich gedraagt.’

			‘Dat moet wel lukken,’ zei ik en ik vroeg me tegelijkertijd af wat Suikerspin daarmee bedoelde: als ze zich gedraagt? Mocht Billie geen pizzaparodieën meer maken van haar foto’s? Mocht Billie met niemand kussen? Mocht Billie niet te veel drinken? Mocht Billie haar mond niet opendoen? Billie was op zoveel manieren ongepast, daarom vind ik haar ook zo geweldig.

			17.56 uur

			En zo komt het dus dat ik nu lig te schrijven op HET BED MET UITZICHT OP DE HEMEL.

			Ik wil hier zo graag blijven liggen tot de sterren te zien zijn, maar tegelijkertijd wordt het hier best koud en heb ik razende honger.

			Maar als ik naar beneden kijk, naar de schoongemaakte, fris ruikende hut voel ik me zalig. Het is een huisje apart van het grote huis en ik ben van plan hier terug te komen als ik aan alles wil ontsnappen.

			Al moet ik nu in het schermerdonker door het bos naar huis. Hier slapen zou ik zeker niet aankunnen. Om naar de wc te gaan moet je trouwens naar buiten, naar een hokje verderop. Stel je voor dat je dat ’s nachts moet doen.

			18.10 uur

			Nog even een foto van mezelf nemen om door te sturen naar Billie voor ik terugga.

			Nieuwsflash: ik heb een nieuw hertenhok!

			Nieuwsflash 2: je bent uitgenodigd op een feest van Suikerspin.

			Ik krijg meteen antwoord van Billie.

			Heb je gedronken, Olijfje?
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			Net weer thuis, op mijn bed in mijn hertenhok. Het was een zalige avond (ook al is mijn fiets gestolen) en ik wil het gewoon opschrijven allemaal nog voor ik mijn hoofd op mijn kussen leg.

			Billie kwam me ophalen bij mijn vader thuis. Natuurlijk hoopte ze weer een glimp van hem op te vangen, maar ze had pech dat hij al ergens naartoe was met mijn stiefmoeder.

			‘Waar is dat nieuwe hertenhok van jou?’ vroeg ze en ze stapte verder in de richting van de tuin. Toen ze uiteindelijk in de hut in het bos kwam, kreeg ze weer hartjes in haar ogen.

			‘Dit is super,’ zei ze. ‘Je hebt hier je eigen kleine huisje, bij het meer ook nog.’

			‘Ja, hè,’ zei ik. ‘Wat een ontdekking.’

			‘Je hebt zelfs een ijskast. Wat perfect is…’

			Billie liet haar rugzak van haar schouders zakken en nam er een fles witte wijn uit.

			‘Ik heb iets bij me om de hut te dopen. Alleen gaan we de fles niet tegen de gevel kapotgooien, maar wel…’ Ze zette de fles aan haar lippen en trok haar wenkbrauwen op.

			Tegen de tijd dat Billie en ik met onze fietsen de stad naderden, kwamen de lichtjes ervan extra fonkelend op ons over, zal ik maar zeggen.

			Op de een of andere manier voelde ik me zelfverzekerd, totaal niet onzeker. Mijn hart bonsde ook niet meer als een gek toen ik de deuren van de 4voor12 opende, waarschijnlijk omdat Max er de laatste tijd niet meer was geweest.

			Maar dan, toen ik het totaal niet meer verwachtte, zag ik weer dat vertrouwde beeld: Max met zijn beide armen leunend op de bar.

			‘Eindelijk! Klanten!’ riep hij opverend toen hij Billie en mij zag binnenkomen. ‘Ik dacht al dat er niemand meer zou komen.’

			Billie duwde me met haar hand in mijn rug in de richting van de bar, waar Max’ beste vriend, Jasper-met-de-­ondefinieerbare-haarkleur op een kruk zat met een biertje voor zijn neus. Maar inderdaad, voor de rest was er nauwelijks iemand.

			‘Eindelijk?’ herhaalde ik Max’ woorden. ‘Ik dacht dat jíj van de aardbol was verdwenen.’

			‘Examens,’ knikte hij, en hij keek afwisselend Billie, afwisselend mij in de ogen. ‘Ik heb in totaal…’ Hij dacht even na. ‘… twee volle maanden niet gewerkt.’

			Jasper knikte bevestigend terwijl hij van zijn biertje dronk.

			‘Hoe waren jullie examens?’ vroeg ik.

			Billie en ik gingen op de krukken naast Jasper zitten en ik moest denken aan de tip van Alice, het was de enige die me zo meteen voor de geest sprong: laat het allemaal om hem draaien.

			‘Best goed,’ zei Max.

			‘Wat studeer je eigenlijk?’

			‘Wil je dat echt weten?’ vroeg hij lachend.

			‘Ja, waarom niet?’

			‘Werktuigkunde elektrotechniek in de voertuigtechnologie en transport.’ (Zo klonk het ongeveer, ik weet het niet meer precies.)

			‘Owkee…’ zei ik zo traag mogelijk en ik zag in mijn ooghoeken hoe Billie fysiek in elkaar kromp.

			‘Wat kun je daar in godsnaam mee doen later?’ vroeg ik. Ha! Kijk! Ik had me niet zomaar uit het lood laten slaan.

			‘Ik krijg die reactie wel meer,’ zei hij. ‘Eigenlijk kan ik beter zeggen dat ik ingenieurswetenschappen studeer, daar kan iedereen zich iets bij voorstellen.’

			‘Nee, nee,’ zei ik, en ik raakte zijn arm even aan. ‘Dat andere komt slimmer over. Laten we het er gewoon op houden dat je duidelijk niet achterlijk bent.’

			Je kon hem bijna zien opzwellen van trots.

			‘Wat willen jullie drinken dames?’ vroeg hij. ‘Dit is er eentje van het huis.’

			‘Een biertje,’ zei ik.

			Billie schudde haar hoofd.

			‘We hebben al witte wijn op. Mixen wil je echt niet doen, ­Olivia. Bier op wijn is venijn. Geloof me, ik heb het al meerdere keren aan den lijve gevoeld. Aan den pijnlijke lijve.’

			‘Is dat zo?’ vroeg ik aan Max. ‘Als barman moet jij dat weten.’

			‘Jij werkt toch ook in een bar?’ vroeg Jasper ineens. ‘In The Blue Rabbit?’

			Hm. Hoe wist hij dat? Hij was er niet eens toen ik er mijn eerste avond aan het werk ging. ‘Ik ben er nog maar pas begonnen,’ antwoordde ik. ‘Je kunt mij dus nauwelijks een barvrouw noemen. Daarom dat ik het aan mijn collega hier vraag.’

			En ik keek weer naar Max.

			Daarop legde Max ons uit dat geen enkele mix goed is als je een kater wilt vermijden, maar dat verschillende soorten alcohol wel verschillende effecten kunnen hebben op verschillende mensen enzovoort, enzoverder. Hij was weer met zijn armen op de bar gaan liggen, zodat hij zo heerlijk dicht bij mij was. Ik kon zijn heerlijke geur, parfum of deo of wat het ook was, gewoon opsnuiven.

			Man, ik was goed bezig en zelfs Billie keek me goedkeurend aan.

			En het was zo simpel allemaal. Alles wat er gezegd werd, betrok ik op hem. Al mocht ik het ook weer niet te lang doen, volgens Alice, dus op een bepaald moment ging ik gewoon naar de wc om mijn lippen weer rood te maken en toen ik terugkwam, ging ik niet meteen weer op mijn kruk zitten, maar bleef ik bij de deur staan bij iemand die ik kende. De verleiding om alweer bij hem te gaan zitten was immens, maar het mocht niet. Bovendien kreeg hij het toch steeds drukker achter de bar.

			Toen de 4voor12 langzaamaan vol liep, merkte ik op dat Max af en toe in mijn richting keek.

			Ha, ha, ha!

			Een geweldige avond, dus.

			Toen het al laat was en Billie en ik naar huis vertrokken, vroeg ik haar of zij nog wist wat hij precies studeerde.

			‘Ikkk zouw het begot nie mer wete,’ zong ze halfdronken. ‘Iets met een vvvrachtwage?’

			Ze kroop, wat onhandig voor haar doen, op haar fiets en wachtte tot ik de mijne vond. Maar er waren zo’n miljoen fietsen bij gekomen en zelfs na lang zoeken kon ik de mijne nergens vinden.

			‘Verdomme, ik denk dat hij gestolen is,’ besloot ik ten slotte.

			‘Is nikzzz,’ zei Billie en ze probeerde haar fiets rechtop te houden, wat moeilijk bleek. ‘Ik breng je wel naar huizzz.’

			‘Moet ik niet rijden?’ Volgens mij was ik in nog veel nuchterdere staat dan Billie, ook al had ik ook best wat op.

			‘Ben je gek?’ lalde ze. ‘Jij kannniet fietse. Zo traaaaag altij.’

			Ik zou beledigd geweest kunnen zijn, alleen was ik zo gelukkig dat ik de hele tijd achterop Billies fiets zong: ‘Leve de sportieve mensen! Leve de sportieve mensen!’

			Het is een wonder dat we hier aangekomen zijn en ze ligt hier nu naast mij te snurken. Ik zal in haar naam maar een bericht sturen naar haar moeder.

			5.09 uur

			Ik ben jaloers op de manier waarop Billie zonder zorgen kan slapen.

			Ik blijf maar denken aan Max… en de tip van Alice! Hij werkt perfect. Al zal de alcohol ook wel zijn werk gedaan hebben, geloof ik. Vooral tegen het blozen, stotteren en niet meer weten wat te zeggen.

			Misschien moet alcohol ook een tip zijn? Drink jezelf wat moed in? Zoiets?

			Zzzzzzlaapwel…

			12.37 uur

			Ik drink nooooooit meer. Nooit ofte nimmer.

			Ik zou beneden moeten gaan eten, maar ik voel me alsof iemand mijn huid binnenstebuiten heeft gedraaid en een biljartbal op de plaats van mijn hersenen heeft gelegd. Billie ligt hier nog altijd te slapen. Hoe doet ze dat toch, zo lang?!

			Misschien moet ik wat antikatertips opzoeken.

			Bèèèèèèèh. Kan het niet aan.

			Maandag 12 maart, 16.21 uur

			Ben deze ochtend met de mountainbike van mijn vader naar school gereden. Volgens Billie ziet het er best stoer uit, maar volgens mij is het geen gezicht. Maar kom, op deze manier hoef ik (nog) niets te vertellen aan mijn vader over de gestolen fiets.

			Dinsdag 13 maart, 22.20 uur

			Ik heb een raar moment beleefd net!

			Ik ging even naar beneden om te zien of er nog ergens chips te rapen viel  en mijn stiefmoeder verplichtte me zowat om naast haar op de sofa te komen zitten. Ze was in haar eentje naar de show van mijn vader aan het kijken, in pyjama en met een dekentje over haar benen. Ze had een glas rode wijn in haar hand en er lagen boeken om haar heen (ze kan dus niet aandachtig naar de show van mijn vader aan het kijken geweest zijn).

			Ze heeft het me nu ook officieel verteld: zij en mijn vader gaan de laatste week van de vakantie samen naar New York, ‘een week op verkenning’.

			Blijkbaar heeft mijn vader, dankzij de filmpjes van zijn talkshow die soms de wereld rondgaan via het internet, contacten gelegd met een soortgelijke talkshow in New York en dus gaat hij er deze zomer, samen met een collega, maar liefst vier weken verblijven om er van hun Amerikaanse collega’s te leren.

			‘Het is groot nieuws,’ zei ze. ‘Wie weet wat er allemaal gebeurt als je wekenlang samenwerkt met een Amerikaanse tv-ploeg.’

			Jezus. Mijn vader… werkend in Amerika. Dat klonk inderdaad niet mis. En hij heeft het mij niet eens verteld. Meestal probeert hij me wat dan ook te vertellen, gewoon om tegen mij te kunnen praten. Misschien komt het wel doordat ik hem dat fotoboek onder de neus heb geduwd in het midden van zijn verjaardagsfeest.

			Zou hij daarom zo afstandelijk tegen me doen? Omdat hij die foto’s niet wilde zien? Ik weet niet waarom die gedachte me zo kwetst, want ik heb me er jaren geleden al bij neergelegd dat hij niets met mij en mijn moeder te maken wil hebben.

			Hoe dan ook, ik kon er niet onderuit. Ik zat naast mijn stiefmoeder en ik moest wel naar mijn vader kijken op tv. Hij zat in een keurig kostuum aan zijn desk en hij praatte met een bekende zangeres die naast hem zat in een zilveren glitterbeha met een zachtroze blazer erover. Ze keek hem de hele tijd bewonderend aan. Hij had het over hoe de president van Amerika iets krankzinnigs had verspreid via sociale media en er volgde een filmpje: Silas speelde, met een slechte pruik op zijn hoofd, de president van Amerika en stuurde nog tientallen andere onnozele berichten de wereld in.

			Ik was me te bewust van mijn stiefmoeder om ernaar te luisteren, maar iedereen in het publiek lachte en mijn stiefmoeder ook.

			‘Heb je de show al eens gezien?’ vroeg mijn stiefmoeder en ze draaide zich naar me toe.

			‘Nee,’ gaf ik toe. ‘Mijn moeder…’ Oeps. Ik kon haar toch niet vertellen dat mijn moeder de televisie altijd wegzapt zodra mijn vader verschijnt? ‘Mijn moeder kijkt er niet graag naar,’ zei ik.

			‘Je moeder…’ herhaalde mijn stiefmoeder. Ik verwachtte dat ze iets slechts over haar zou zeggen, maar ze zei: ‘Moet je niet nog eens naar de instelling, Olivia? Hoelang is het geleden?’

			‘Euh… rond nieuwjaar,’ zei ik verbaasd. Ging zij me nu aanmoedigen om bij mijn ma op bezoek te gaan?

			‘Dan is het tijd dat je nog eens gaat,’ drong ze aan.

			Ik zuchtte en ik wist dat ik er niet langer aan zou kunnen ontsnappen.

			‘Vind je het akelig? Ik weet dat zo’n instelling niet bepaald gezellig is.’

			Ik haalde mijn schouders op.

			Het was inderdaad akelig. Het was doodeng. Mijn ma zat er met nieuwjaar in de vrieskou alleen buiten op een bankje, in een T-shirt voor zich uit te staren, en toen we naar haar kamer liepen, passeerden we een vrouw die gewoon wat stond te wiegen in de gang terwijl een andere vrouw met donkere wallen onder haar ogen een levensgrote plant achter zich aan sleepte. Je had het gevoel dat je elk moment in een of ander schreeuwend gevecht terecht kon komen, en dat had ik vroeger met mijn ma al genoeg meegemaakt, gewoon ‘gezellig’ met z’n tweetjes. Die keer toen ik dat vleesmes van haar moest zien af te nemen bijvoorbeeld.

			Mijn stiefmoeder was me gewoon wat aan het bekijken. Ze probeerde me te lezen, dat was het, zoals een van de boeken op haar werk. ‘Heb je zin in wat wijn?’ zei ze terwijl ze naar haar glas knikte.

			‘Nee…’ zei ik. ‘Of ja, toch wel.’ Het was eruit voor ik het besefte. Ze had me goed gelezen.

			In een wip was ze terug met een glas en goot ze me rode wijn in van haar fles. ‘Vind je rood lekker?’

			Ik knikte. ‘Normaal drink ik wit,’ zei ik, ‘maar daar heb ik even… euh… geen zin in.’ Ik moest terugdenken aan mijn kater van zaterdag.

			Ik nam het glas aan en nipte ervan. Wauw, was me dat een zalige wijn zeg, heel wat anders dan die rommel uit de 4voor12.

			‘Vind je het lekker?’

			‘Zeker,’ zei ik en ik trok grote ogen.

			Ze glimlachte weer. Ze was echt knap van zo dichtbij, met haar sluike zwarte haren, bloedrode lippen en zwarte bril die ze af en toe hoger op haar neus duwde. Alleen deed ze me altijd denken aan de boze stiefmoeder in Sneeuwwitje.

			‘Als je wilt mag je altijd meer boeken van me lenen,’ zei ze en ze graaide om zich heen en legde haar boeken voor me op een stapel.

			‘Ik heb gezien dat je er een hebt meegenomen uit het boekenrek, maar ik krijg elke week nieuwe op het werk, dus…’

			‘Dank je,’ zei ik en de gênantheid van die titel die ik op mijn vaders feest had meegegraaid kwam me weer voor ogen. Over dat verliefd zijn en zo. Ze heeft meer in de gaten dan ik besef.

			‘Hoelang ben je al samen met mijn vader?’ hoorde ik mezelf ineens vragen. Ik verbaasde mezelf, maar die vraag lag nu al zo lang op mijn hart, en bovendien was het de perfecte afleiding van dat gênante zelfhulpboek.

			‘Als we in New York zijn, zal het precies tien jaar zijn,’ glunderde ze. ‘Of beter gezegd: dan is het tien jaar geleden dat we elkaar voor het eerst kusten. We zijn pas zes maanden later ook effectief een koppel geworden.’

			Ik haalde diep adem. Ik was blij dat zij niet de reden was dat mijn vader mijn moeder en mij had verlaten. Het was een opluchting, al wil ik de woorden ‘vader’ en ‘kussen’ nooit meer in één zin horen.

			‘En… hoe komt dat?’ vroeg ik verder. ‘Ik bedoel, dat van die zes maanden.’

			Ineens dacht ik terug aan mijn flirtonderzoek.

			‘Mannen, hè,’ zei ze lachend. ‘Ze zijn dikwijls de laatste om door te hebben dat ze verliefd zijn. Of tenminste, ze nemen er hun tijd voor. Ze vinden het ook niet altijd gemakkelijk om hun zorgeloze vrijgezellenleven op te geven.’

			Dus mijn vader was na mijn moeder een hele tijd vrijgezel geweest… O nee, dacht ik ineens, zou mijn stiefmoeder datzelfde zelfhulpboek gelezen hebben met mijn vader in gedachten? Hoe oud is dat boek eigenlijk?

			Ik heb te veel info gekregen, schoot het me door het hoofd, terwijl ik me afvroeg wat mijn stiefmoeders ultieme liefdestip zou zijn. Tenslotte had ze mijn vader helemaal voor zich gewonnen, op zo’n manier dat hij er zelfs Suikerspin bij had genomen.

			‘Weet je al wat je wilt studeren?’ veranderde ze van onderwerp. ‘Lily-Rose begint zo stilaan een idee te krijgen…’

			‘O ja?’ zei ik. Eigenlijk wilde ik vragen: ‘Wat?! Wat?! Wat gaat zij doen?!’

			Op dat moment hoorden we de voordeur dichtvallen en verscheen mijn vader in de woonkamer. Hij liet de riem van zijn werktas van zijn schouder glijden en was duidelijk verbaasd over wat hij zag. Hij keek mijn stiefmoeder vol vraagtekens aan.

			‘Sorry, Gabriël,’ zei ze glimlachend. ‘We probeerden naar je show te kijken, maar Olivia en ik raakten aan de praat en we hebben er niet veel meer van gezien.’

			‘Da’s geen probleem,’ zei hij, terwijl hij niet eens naar me keek. Of toch maar voor een seconde. Hij drukte mijn stiefmoeder een kus op de lippen terwijl ik de rest van mijn wijn zo snel mogelijk naar binnen kiepte.

			‘Ik was niet zo tevreden over deze aflevering,’ verzuchtte hij. ‘Die zangeres had niet veel te zeggen. Raar soms, welke mensen interessant blijken te zijn en welke niet. Het is zo onvoorspelbaar.’

			Ik sprong recht om weer naar mijn kamer te gaan. Of beter gezegd: te rennen.

			‘Leuk dat je er even bij kwam zitten, Olivia,’ hoorde ik mijn stiefmoeder nog zeggen.

			23.11 uur

			Ik vraag me af of dit betekent dat Suikerspin en ik niet alleen de laatste week van de vakantie, maar ook víér volle weken in de grote vakantie alleen thuis zullen zijn? Ik zie al beelden voor me van Max en ik in het zwembad, liggend in het bed met uitzicht op de hemel… kussend… vrijend… de hele nacht pratend, naakt ronddansend in het bos bij volle maan, alleen levend van de lucht en de liefde. Enfin, je snapt het wel.

			23.15 uur

			Ik vraag me af aan wie ik dat het best kan vragen. Mijn stiefmoeder, Suikerspin of mijn vader?

			23.17 uur

			Ach, ik check het gewoon met de eerste die ik tegenkom.

			Woensdag 14 maart, 16.04 uur

			Suikerspin heeft een volledige hoek van haar kamer volgehangen met spiegels. Dat was dus waar ze zo druk mee bezig was. Volgens mij hangt zelfs het hele plafond en ook de vloer vol spiegels. Ze postte net een foto van haarzelf in een wit T-shirt dat van haar schouder hangt en je kon haar roze lippen, voor de gelegenheid bestrooid met roze glitter, zo’n miljoen keren bewonderen door haar reflectie in evenveel spiegels. Ze maakte een kusmondje en schreef erbij:

			Dit is speciaal voor jullie allemaal, om jullie eraan te herinneren dat je jezelf graag moet zien. Besef altijd wat je waard bent en laat je door niemand kleineren of slecht behandelen, sista’s! #selfiekamer #eindelijkklaar #loveyourself #youcandothis

			Hm… ik wilde haar selfiehoek wel eens zien (het kon toch geen hele kamer zijn?) en ik had het perfecte excuus: ik wilde weten of we deze zomer mee moesten naar New York, dus ging ik op haar slaapkamerdeur kloppen.

			‘Ja?’ zei ze alweer duidelijk geïrriteerd. Ze hield haar deur zo dicht mogelijk zodat ik niets kon zien behalve één oog van haar dode hert.

			‘Sorry voor het storen, maar heb jij enig idee of we deze zomer met mijn vader mee moeten naar New York?’

			‘Nee. Mijn ma gaat het grootste deel van de tijd op reis met haar vriendinnen en ik blijf gewoon hier. Jij dus ook.’

			Ze trok een vies gezicht. ‘Is dat alles?’ blies ze.

			Nog voor ik kon knikken liet ze me alweer de voorkant van haar deur bewonderen.

			Hoewel dit goed nieuws was, had ze het niet op zo’n schooljuffrouwmanier moeten zeggen, vind ik, maar aan de andere kant: misschien is dat wel wat ze wil studeren.

			17.03 uur

			De vertaling van Billie over de spiegelfoto is binnengekomen.

			Die melige boodschap is maar een excuus om weer een foto van mezelf te posten. Ik staar zo hard naar mijn eigen navel dat ik omval.

			Ze stuurde er een filmpje bij van zichzelf en hoe ze met haar hoofd in haar eigen buik probeert te kruipen.

			Haar volgende bericht klonk echter serieuzer.

			Hoe fucked up is het om de hele tijd te staren naar jezelf vanuit alle hoeken?! Volgens mij is het ellendig gesteld met Suikerspins eigenliefde. Ze zit de hele tijd naar aandacht te hengelen uit pure onzekerheid. Snapt ze dat dan zelf niet?

			Volgens mij zou Billie ook een goede psychologe zijn. Een no-­nonsensepsychologe van wie je het akelig zou vinden om ernaartoe te gaan, maar wel een goede. O ja, over psychiatrische toestanden gesproken. Ik moet dringend nog eens op bezoek bij mijn moeder.

			
				
					[image: ]
				

			

			Heb momenteel Nederlandse les, maar heb het verliefdzijnboek en mijn dagboek gewoon weggemoffeld tussen mijn andere boeken. Staan daar interessante dingen in! Het zijn ware ontdekkingen.

			Als je wilt dat iemand verliefd op je wordt, of blijft, is het belangrijk om samen spannende dingen te doen. Daarmee wek je de stof adrenaline op in de hersenen, en dat geeft kriebels in de buik en een opgewekt gevoel. Als twee mensen samen iets spannends doen, zoals in een achtbaan kruipen, duiken tussen haaien of danslessen volgen, dan worden hun hersenen overstroomd door die goedgevoelstof en gaan ze dat gevoel in verband brengen met de persoon die naast hen zit. Met andere woorden: door de opwinding van de achtbaan, zal iemand sneller denken dat de kriebels die hij of zij voelt door de ander veroorzaakt worden. Daarom worden mensen vlugger verliefd op een ski- of dansleraar en moeten ze de condooms met bakken aanslepen tijdens de Olympische Spelen. Al heeft dat laatste ook te maken met de interessante stoffen die in de hersenen vrijkomen tijdens het sporten, wat er vaak nog een schepje bovenop doet.

			Ik kan me niet voorstellen dat ik een goedgevoelstof in mijn hersenen zou krijgen van het zwemmen tussen haaien, maar kom. Wie ben ik om dat boek tegen te spreken?

			En o… ook al die angsten dat je hem nooit meer zult zien en zo, worden allemaal veroorzaakt door stoffen die in je hersenen vrijkomen door het verliefd zijn. Het is een serieuze cocktail.

			Ik moet dus iets spannends doen met Max, maar wat?

			15.15 uur

			Billie wees net naar de ‘bakken condooms bij de Olympische Spelen’ en stak haar duim in de lucht.

			O, het volgende vond ik ook nog de moeite waard.

			Bij het sporten komt een interessante stof vrij in de hersenen: endorfine. Endorfines onderdrukken pijn, maar zorgen ook voor een gevoel van euforie.

			Hmm. Mijn moeder moet aan sport doen in de instelling. Waarschijnlijk heeft ze bakken te weinig van die endorfines. Dat zou in elk geval veel verklaren.

			15.26 uur

			Als ons lijf en hersenen vol stoffen zitten die beslissen hoe we ons voelen en wat we doen (ze beslissen zelfs wanneer we opstaan en wanneer we zin hebben om te vrijen en wat we willen eten), hoeveel hebben we dan nog te zeggen over onszelf? Die stoffen bepalen gewoon wie we zijn. Ons hart komt er blijkbaar niet eens aan te pas.

			Zou Silas dan toch gelijk hebben met zijn koele blik op de liefde?

			En altijd jezelf blijven… In sommige gevallen doe je dat beter niet, me dunkt. Als je je ellendig voelt bijvoorbeeld. Mijn moeder moet dringend andere stoffen in haar hersenen oproepen en ik geloof dat sporten ook mij goed zou doen.

			Jak. Niet dat ik me zo slecht voel, maar toch. Bij dat schoonmaken (telt dat ook als sport?) voelde ik me toch opvallend goed. Hoop maar dat dit niet betekent dat ik poetsvrouw moet wo…
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			Ik kreeg zowat een hartaanval net! De lerares Nederlands gilde ineens ‘Olivia!’ en vroeg totaal geërgerd wat ik de hele tijd aan het doen was (‘Ik vermoed dat je niet bezig bent met Nederlands.’).

			‘Toch wel,’ zei ik en ik moffelde zo snel ik kon die twee boeken in mijn boekentas. Mijn hart bonsde zowat tegen mijn ribbenkast en ik besloot dat ik dringend moest wegkijken van mevrouw Savarese, voor ik door al die adrenaline nog verliefd op haar werd.

			Woensdag 21 maart, 16.53 uur

			Vandaag op bezoek geweest bij mijn moeder.

			Ik doe mijn best om er zo min mogelijk aan te denken allemaal. Ik moet wel.

			Vrijdag 23 maart, 17.02 uur

			Het was gisteren een zalige avond waarbij ik MAX HEB GEKUST.

			Nu ja, toch min of meer. Even terugspoelen!

			Ik was aan het werk in The Blue Rabbit toen Jasper en Max samen met een paar anderen binnenkwamen.

			O nee, dacht ik, mijn haar ziet er niet uit (het was op een dot gedraaid en dat ziet er dan uit als een dikke bol wol boven op mijn hoofd, die dingen waar katten mee willen vechten) en bovendien had ik geen grammetje make-up op. Al was ik natuurlijk tegelijkertijd ook totaal opgewonden dat hij er was.

			Ik dook achter de bar (ik haalde zogenaamd iets van de grond), kneep snel een paar keer in mijn wangen en beet op mijn lippen in de hoop er wat kleur in te krijgen en trok verder als een waanzinnige mijn haar los. Toen ik weer rechtop wipte met de grootste glimlach op mijn gezicht keek Alice me aan alsof ik gek was geworden.

			‘Wil je mijn lippenstift gebruiken?’ vroeg ze en ze liet haar blik achterdochtig van Max naar mij glijden. Ik schudde mijn hoofd en ze wandelde naar de keuken.

			‘Hey,’ zei Max toen hij me zag.

			Mmm… Hij zag er weer onweerstaanbaar uit in zijn witte T-shirt en leren jas. ‘Hey,’ reageerde ik zo gewoon mogelijk en hij kwam voor me op een kruk zitten. Een van de meisjes vroeg of ze niet in de luie sofa gingen zitten, maar Max zei op zijn charmantst: ‘Het is mijn verjaardag, ik beslis,’ en hij knipoogde naar me.

			Het was zijn verjaardag, waardoor hij in een nog sexyer bui bleek dan anders.

			‘Proficiat,’ zei ik en ik twijfelde of ik hem ook nog drie kussen zou geven, maar ik moest alweer andere klanten bedienen.

			Het was best spannend allemaal en ik was me de hele tijd bewust van Max’ aanwezigheid. Terwijl ik zo met drankjes en plateaus bezig was, haalde ik me al die verleidingstips voor de geest die ik had gelezen: ga eens door je haar en zwier het naar achter (je vestigt er zo de aandacht op, en het verspreidt je unieke geur), maak je lippen nat (dat doet hem denken aan je vagina, maar gelukkig onbewust), maak even oogcontact (zo nodig je hem uit om bij jou te komen en is hij tegelijkertijd gerustgesteld dat hij bij jou geen blauwtje zal lopen), en blijf vooral bezig. (Bezig zijn met iets, wat dan ook, schijnt goed te werken omdat je dan in je eigen wereldje zit, wat sexy zou zijn, en hij je ondertussen ongestraft kan gadeslaan of zoiets. Klopt wel als ik denk hoe sexy Max is als hij in de weer is met glazen en drankjes en andere mensen.)

			Ik was zelfs klaar om te struikelen en om mezelf te lachen (= neem jezelf niet te serieus en lach om je flaters), maar dat gebeurde niet. Werken in een bar valt nog goed mee als je het kunt doen met je vlam als publiek.

			Toen Max voor de zoveelste keer gin-tonics bestelde voor zijn gezelschap, leunde hij over de bar naar me toe.

			‘Wat wil jij van me drinken?’ fluisterde hij. ‘Tenslotte ben je mijn verjaardag mee aan het vieren.’

			‘Dank je, ik neem hetzelfde als jullie,’ zei ik glimlachend.

			In mijn ooghoeken zag ik dat Jasper met zijn ogen rolde. Waarom deed hij dat?

			De broeierige, opwindende sfeer werd er niet minder om. Wat geweldig was, want de dag was zo doodgewoon en zonder belofte begonnen. Alleen op de momenten dat Max met een van de meisjes uit zijn groep begon te praten en hij even diep in hun ogen ging kijken als hij altijd deed in de mijne, maakte ik me even zorgen.

			‘Hoe oud word je eigenlijk?’ vroeg ik terwijl ik de glazen spoelde.

			‘Twintig…’ zong hij. ‘Dat is een belangrijke verjaardag, want er staat ineens een ander cijfer vooraan. Je moet me trouwens nog drie kussen geven.’

			‘Dat is zo,’ zei ik en liet mijn wenkbrauwen de hoogte in gaan. Ik gluurde snel even naar Alice: ze was de keuken aan het opruimen. Terwijl ik me over de bar naar Max’ wang begaf om hem drie kussen te geven, draaide hij zijn hoofd ineens en drukte hij me een kus op de mond. Ik glimlachte maar gaf hem braafjes die andere kussen op zijn wang terwijl mijn hart inwendig een pirouette draaide als een ballerina op drugs.

			Daarna sprak hij de heerlijke woorden: ‘Wat gaan we mmmorgen doen, Olivia?’

			‘Helaas naar school gaan,’ zei ik. ‘En dat gaat behoorlijk pijn doen.’

			En dan besefte ik het ineens. ‘O, je bedoelt morgenavond?’

			Hij glimlachte alleen maar breeduit.

			‘Morgen is het vrijdag,’ zei ik. ‘Moet jij dan niet werken in de 4voor12?’

			‘Ik kan stoppen om elf uur,’ fluisterde hij. ‘Wat heb je in gedachten? Verras me, voor mijn verjaardag.’

			Iets spannends, dacht ik in mezelf. Ik moet iets spannends verzinnen.

			Een duik tussen haaien?

			Een ritje op de kermis?

			Ineens moest ik aan de hut in het bos denken. Misschien konden we er wel naaktzwemmen.

			‘Ik weet wel iets,’ zei ik en ik ging op zoek naar pen en papier. De rest van zijn gezelschap was intussen opgestaan om te vertrekken.

			Ik schreef er mijn adres op, nu ja, dat van mijn vader, en tekende er een plannetje bij van hoe hij bij de hut in het bos kon komen: de oprit op wandelen, via de zijkant van het huis de tuin in stappen en van daar het bos in gaan, op de plek tussen de twee bankjes. Het kruis op het plan moest de hut voorstellen. Ik schreef er nog snel bij, voor het geval hij het zich morgen niet meer zou herinneren:

			Morgen, 23 maart na 23 uur. Ik wacht op je in de hut.

			Olivia

			PS Mijn telefoonnummer is 0479742504

			20.22 uur

			Ik kan niet geloven dat ik dat heb gedaan, nu ik weer in het gewone daglicht leef. Zou hij komen opdagen straks?

			Ik moet nog uitgebreid in bad, me scheren op de juiste plekken, mijn haar wassen, er een hydraterend masker op leggen, het doorkammen en er een miljoen antikroeslotions in masseren om de schaaplook te vermijden. Mijn krullen mogen dan wel zichzelf zijn, ze moeten ook weer niet overdrijven.

			Liggen klaar voor de afwerking: een rode lippenstift, donkerblauwe mascara (een echte ontdekking, veel beter dan zwart), een rood truitje, een wit rokje met rode en andere borduursels erop en mijn korte bruine laarsjes. (En natuurlijk zwarte kanten lingerie, mijn favoriet, voor eronder.)

			20.31 uur

			Billie stuurde me een bericht:

			Succes vanavond. Ik hou het hier wel in de gaten voor je.

			En met hier bedoelt ze de 4voor12. Ze laat me weten wanneer Max er vertrekt. Het klinkt wel alsof we twee soldaten in de oorlog zijn die op een plannetje broeden om de vijand in een hinderlaag te laten lopen om hem dan de keel door te snijden.

			20.45 uur

			Krijg net nog een bericht van Billie.

			Gebruik niet te veel make-up. Jongens houden daar niet van. Hij moet die lippenstift van jou er dan helemaal af kussen en dat smaakt ellendig.

			Hoe bedoelt ze: jongens houden niet van make-up?! Ze heeft vast al te veel op.

			Zaterdag 24 maart, 16.09 uur

			De vroege uren van deze morgen waren er om nooit te vergeten. Ik kan met trots melden dat het spannend is geworden, zij het dan op een andere manier dan ik gepland had.

			Mmmmmmmm.

			Het was een hele onderneming om ongezien de hut te bereiken, ook voor mij, want mijn pa en stiefmoeder zaten de hele avond naar de televisie te staren. Ik moest uiteindelijk doen alsof ik naar de 4voor12 vertrok om dan langs de zijkant van het huis de tuin in te sluipen, hopend dat er niet een of ander automatisch licht zou aanspringen. Toen ik bij het pad voor het bos kwam, keek ik achterom naar het verlichte huis en zag ik hoe de groeiende wind ervoor zorgde dat de kerselaren in de tuin hun bloemen afgaven. De roze blaadjes draaiden overal in het rond in de richting van de hemel en dan weer naar beneden en het was prachtig om zien. Je wilde er gewoon in gaan dansen, in die roze regen, maar ik draaide me om en liep naar de hut. Ik voelde nog net hoe het ook echt begon te druppelen toen ik de deur opendeed en naar de lichtknop zocht.

			Zou hij wel komen als het regent?

			Ik keek door het raam en hoewel ik de felle wind niet kon zien, kon ik hem wel horen, zo dreigend zoevend langs de bomen waarvan de bladeren reageerden met een hun eigen onheilspellend geruis.

			Voor het eerst was ik bang dat hij niet zou opdagen, het was al na elf uur.

			En dan piepte mijn telefoon. Billie.

			Hij is hier net vertrokken.

			Ik ademde diep in en zag tegelijkertijd op mijn scherm een nieuw bericht binnenkomen. Het kwam van een nummer dat mijn telefoon niet herkende:

			Bijna daar, tot zo.

			Max

			O, god, ik voelde ineens een soort angstige opwinding. Hij had me een bericht gestuurd. Hij kwam eraan.

			Ik sloeg snel zijn nummer op en stapte naar het aanrecht om te zien of er iets te drinken viel. Het witte licht van de ijskast verlichtte de hut en onthulde een fles witte wijn, een fles water en enkele biertjes. Goed zo. Perfect zelfs.

			En toen ging ik ijsberen…

			De bomen buiten ruisten steeds luider en de regen kletterde tegen de ramen. Het viel niet langer te ontkennen dat er een storm op komst was. Ik opende de deur van de hut maar moest hem meteen weer sluiten door de heftigheid van alles.

			Ik ging opnieuw in de hut ronddwalen. Ik liet mijn hand over het ligbad op pootjes glijden en keek omhoog. Er hing een smeed­ijzeren rek aan het plafond boven het bad, waarvan een wit laken gedrapeerd langs de zijkanten naar beneden viel en ik vroeg me af wie dit romantische bad met zicht op het meer had gemaakt. Ik ging kussens opkloppen en koppen op het aanrecht ‘goed zetten,’ alleen om mezelf af te leiden. En toen, toen er van alles en niets meer door mijn hoofd ging, bonkte er iemand op de deur. Ik deed als de bliksem open en zag in de donkerte een doornatte Max in de deuropening staan. Zijn anders zo perfect gestylede haar lag plat en de waterdruppels vielen vanuit zijn haar op zijn gezicht. En ik voelde het in mijn onderbuik.

			‘Hallo,’ zei hij terwijl hij zich door de wind aan beide kanten van de deurstijlen moest vasthouden. ‘Naar het schijnt moet ik hier zijn.’

			Ik trok hem aan zijn jas naar binnen en hielp hem het ding uit te trekken.

			‘Knap dat je het hebt gevonden,’ zei ik.

			Ik hing zijn jas aan de rand van het ligbad te drogen en voelde zijn ogen over mijn lijf glijden. ‘Ging het makkelijk?’

			‘Ik ben je plannetje onderweg ergens verloren,’ zei hij. ‘De wind heeft het uit mijn handen gepikt, maar tegen die tijd zag ik gelukkig het licht van de hut al.’

			Hij trok, zonder enige waarschuwing voor mijn arme hart, zijn T-shirt over zijn hoofd. Ik moest mezelf even aan het ligbad vasthouden. Hij had een prachtig bovenlijf, het was duidelijk de kers op de taart van zijn sportieve leven. Mijn ogen vielen op zijn boxershort waarvan de rand boven zijn jeans uit piepte.

			‘Heb je hier ergens een handdoek liggen?’ keek hij druppend rond.

			‘Oei, geen idee…’ zei ik. Ik besloot te gaan zoeken in de keukenkasten gezien er geen andere waren, maar daar lagen alleen maar keukenhanddoeken.’

			‘We kunnen ook het vuur aansteken,’ zei ik. ‘Tenminste, als jij dat kan.’


			‘Zo’n keukenhanddoek is perfect,’ zei hij en hij kwam op zo’n manier achter me staan dat ik zijn lichaamswarmte kon voelen. Oké, we zouden misschien niet gaan naaktzwemmen in dit weer, maar dit was op zijn minst even opwindend.

			Hij depte zichzelf met de handdoek droog en keek de hut rond.

			‘Interessante plek,’ zei hij en hij keek me weer aan met zo’n ondeugend gezicht. ‘Je was wel dat gigantische meer op je plannetje vergeten te tekenen,’ zei hij lachend. ‘Ik was er bijna in gesukkeld, en dan had ik echt al mijn kleren mogen uittrekken.’

			‘Misschien jammer dat je er niet in gelopen bent,’ zei ik en tegelijkertijd beet ik op mijn onderlip omdat ik dat had gezegd. Ik voelde me ineens zo zelfverzekerd en sexy, omdat alles zoveel beloofde.

			Ik trok de ijskast open om even te bekomen.

			‘Wat wil je drinken? Er is witte wijn, bier en water.’

			‘In het geval je het nog niet heb gemerkt,’ zei hij terwijl hij weer dichterbij kwam. ‘Heb ik al iets te veel water gehad vanavond.’

			‘Dat heb ik gemerkt,’ zei ik.

			‘Eerlijk gezegd heb ik gisteren genoeg gedronken voor twee avonden,’ zei hij. Hij duwde de deur van de ijskast achter me dicht en ging me weer op die manier aankijken. ‘Jij maakt sterke gin-tonics, weet je dat?’

			‘Had je een kater deze morgen?’ Ik wandelde naar de zitkussens in het midden van de hut. Hij volgde me en we gingen erop zitten.

			‘Mja, laten we zeggen dat ik toch niet op school ben geweest vandaag. Maar ja, dat zijn de voordelen van hogere studies. Je hoeft niet te gaan.’

			‘Hogere studies…’ herhaalde ik, terwijl ik mijn hersenen pijnigde om me te herinneren wat hij ook al weer studeerde.

			De twinkeling in zijn ogen de hele tijd charmeerde me dood.

			‘Doe je dat veel, plannetjes tekenen en aan jongens uitdelen om je te komen opzoeken?’

			Ik wilde ‘nee’ antwoorden, maar zei in plaats daarvan op mijn zwoelst: ‘Alleen als ze jarig zijn…’

			Een beetje mysterie kan nooit kwaad, heb ik net nog gelezen in het zelfhulpboek van mijn stiefmoeder. Je mag jongens niet de hele tijd alles over jezelf vertellen, vooral niet de saaie of negatieve dingen. Flirten hoort leuk en licht te zijn, niet te serieus en al zeker niet klagerig.

			Stel je voor dat ik hem had verteld dat ik de voorbije jaren amper tijd had gehad voor jongens omdat mijn toch wel redelijk krankzinnige moeder zoveel van mijn energie had gevraagd. Weg sfeer!

			‘Wel,’ zei hij en hij schoof dichter tegen me aan. ‘Dit moet wel het spannendste verjaardagscadeau zijn dat ik ooit heb gekregen. Dit hutje in het bos met jou erin…’ Hij legde zijn hand op mijn dij en tegelijkertijd ging er een bliksemschicht af, niet alleen in mijn lijf, maar ook buiten. We draaiden ons hoofd allebei instinctief naar het raam.

			‘Elektriciteit,’ zei hij en hij trok zijn wenkbrauwen naar me omhoog.

			Ik lachte en zijn ogen lieten de mijne niet meer los. Hij trok me naar zich toe, legde me met een draai neer in de kussens en kwam over me leunen. Mijn handen kwamen op zijn naakte huid terecht en ik voelde me nog de enige vrouw ter wereld.

			En hij kuste me.

			Hij kuste me.

			Ik sloot mijn ogen en we kusten elkaar. Ik voelde de warmte van zijn lijf en ik opende mijn benen een beetje zodat hij ertussen kon gaan liggen. We konden niet dichter bij elkaar zijn. Of ja, toch wel, maar dan niet met zijn jeans nog aan. ‘Je rokje is te strak,’ fluisterde hij. ‘Ik heb het gevoel dat het zal scheuren als ik ertussen blijf liggen.’

			Ik moest lachen. Wat pakte hij het handig aan allemaal.

			Ineens was er weer een bliksemschicht en het klonk alsof de hemel boven ons in tweeën brak. De regen kletste dreigend tegen de ramen en de wind deed nu ook de muren van de hut daveren. We kropen half rechtop en draaiden onze hoofden weer naar het raam.

			‘Ik weet niet of het slim is om tijdens een storm in een hut omgeven door bomen te blijven,’ zei hij. Tegelijkertijd kwam er een bericht op mijn telefoon binnen.

			Ik ben onderweg met de auto om jou en Lily-Rose op te pikken bij de 4voor12. Blijf daar.

			Het was verdomme van mijn vader!

			‘O nee, o nee, o nee,’ zei ik hardop.

			‘Is er iets?’ vroeg Max.

			‘Ja. We moeten hier weg, en snel.’

			‘Euh… oké,’ zei hij en hij rolde van me af en snelde zich naar zijn nog natte shirt en vest. Ik probeerde intussen een antwoord te verzinnen voor mijn vader. Hoe kon ik hieronderuit komen zonder Max van de gênante situatie op de hoogte te moeten brengen?

			Damn.

			Het zag er niet goed uit: mijn vader zou aankomen bij de 4voor12 en Lily-Rose zou hem vertellen dat ze me er de hele avond niet heeft gezien.

			Tenzij… Ik tikte in:

			Ik ben al onderweg, net thuis eigenlijk. Maak je geen zorgen.

			Ik drukte op verzenden en hoopte dat hiermee alles in orde was. Mijn vader zou misschien niet meer over mij beginnen tegen Suikerspin als hij wist dat ik veilig thuis was. Intussen had Max zijn jas weer aan. Zijn natte shirt had hij over zijn schouder gehangen.

			‘Alles oké?’ vroeg hij.

			‘Ja,’ zei ik en ik ging tegen hem aan leunen, wat raar aanvoelde met dat plakkerige leer tussen ons in. Maar ik wilde hem nog één keer kussen en doen alsof alles (of toch alles behalve het weer) oké was.

			We kusten elkaar innig en ik probeerde nog van elke seconde te genieten. ‘Zullen we dit een andere keer verder zetten?’ zoemde ik.

			Hij trok me aan mijn rokje naar zich toe. ‘Graag,’ zei hij en hij zette zijn lippen nog een laatste keer op de mijne.

			‘Maar nu kunnen we beter gaan.’

			We liepen door het bos achter elkaar aan, en het klonk inderdaad alsof we ferm in de problemen zouden komen als een van de bomen zou omvallen of een bliksemschicht ons zou vinden. Bij de rand van de tuin renden we rechtdoor in het gras in, door de intussen waanzinnig in het rond vliegende roze blaadjes van de kerselaren. Ze gingen alle kanten uit en sommige blaadjes stortten te pletter tegen mijn gezicht.

			Toen we weer bij de voorkant van het huis kwamen, besefte ik dat Max misschien niet eens met zijn fiets naar huis zou kunnen rijden. ‘Het zal niet lukken,’ zei ik. ‘De wind is te waanzinnig.’

			Hij probeerde op zijn fiets te kruipen, maar werd bijna op de grond gesmakt. Hij kon zich nog net overeind houden. ‘Het lukt wel,’ probeerde hij zich sterk te houden, ‘geen probleem.’

			Toen hij een tweede keer dreigde om te vallen, kwam een auto dichterbij. Hij sloeg af op onze oprit.

			‘O nee,’ zei ik in paniek. ‘Dat is mijn vader met Suikerspin!’

			‘Met wie?!’ vroeg Max.

			‘Met Lily-Rose,’ herpakte ik mezelf. ‘Mijn stiefzus.’

			Ik stond aan de grond genageld terwijl Max al zijn krachten moest gebruiken om zijn fiets recht te houden.

			‘Is Lily-Rose je stiefzus?!’ hoorde ik Max’ stem door het noodweer heen. Intussen schenen de lichten van mijn vaders auto op ons als zoeklichten van de politie.

			In plaats van de garage in te rijden, zoals je normaal zou doen bij dit weer, stopte hij voor het huis en kwam hij dringend op ons afgestapt. Om de een of andere reden liep Suikerspin in de regen achter hem aan.

			‘Dit wordt geweldig…’ zuchtte ik.

			‘Wat doen jullie hier?’ verhief mijn vader zijn stem. ‘Ga naar binnen!’

			Hij opende de deur en deed een niet mis te verstaan teken dat we hem maar beter konden volgen. Max gaf het op, liet zijn fiets op de grond vallen en volgde me.

			Stonden we daar alle vier druipnat in de hal.

			‘Is… dat jouw vader?’ vroeg Max toen hij mijn pa zag.

			Jezus nog aan toe, hij had hem herkend van televisie.

			‘Ik ben inderdaad Olivia’s vader,’ zei mijn vader half streng, half de situatie inschattend. ‘Wie ben jij?’

			Hij keek fronsend naar het natte shirt op Max’ schouder. Gelukkig had hij zijn jas dichtgeritst, aangezien hij er halfnaakt onder zat.

			‘Max heeft me naar huis gebracht met zijn fiets,’ probeerde ik de boel te redden. ‘Mijn fiets is namelijk gestolen.’

			Voilà, daar ben ik ook ineens vanaf, van die mededeling.

			Lily-Rose lachte om het hele tafereel, alsof ze op de eerste rij zat van een sappige zaterdagavondfilm.

			‘Hoe jij naar hier bent gefietst in dit weer is me een waar raadsel, jongeman,’ stelde mijn vader terwijl hij Max vol wantrouwen aankeek.

			‘Het ging… euh… gezien de situatie nog vrij vlot,’ zei Max. Max keek daarop vol vraagtekens naar mij en ik geloofde dat we ons goed uit de slag hadden getrokken.

			Tot Suikerspin zei: ‘Zijn jullie echt naar hier gereden? Ik heb jullie de hele avond niet gezien in de 4voor12.’

			Jezus, ik wilde haar vragen of ze er misschien een doos popcorn bij wilde, bij de voorstelling, maar in plaats daarvan zei ik: ‘Dat is omdat we daar niet waren, we zaten in The Blue Rabbit.’

			Ha, daar had ze niet van terug, al hoopte ik vurig dat ze zelf niet in The Blue Rabbit was geweest.

			Ze keek me met dichtgeknepen ogen aan. ‘O, kijk…’ zei Lily-Rose met een babystemmetje, dat ze ongetwijfeld had opgezet om haar eigen onschuld te benadrukken. ‘Er hangen roze blaadjes in je haar.’ Ze plukte er eentje van mijn schouder. ‘Ze lijken wel van de kerselaren uit onze achtertuin. Ik vind het altijd zo mooi als die blaadjes uitvallen. Mooi en triest tegelijkertijd…’

			Ze keek vol verwachting naar mijn vader, maar die slaakte alleen maar een diepe zucht en verloste ons uit ons lijden. Nu ja, min of meer.

			‘Oké, jou ga ik naar huis brengen met de auto,’ zei hij tegen Max. ‘En jullie dames…’ Hij keek naar Lily-Rose en mij, ‘slaap lekker.’

			Ik kon alleen nog flauwtjes staren naar Max, terwijl ik mijn vader tegen hem hoorde zeggen: ‘Je fiets zetten we in de garage, voor hij hier door het raam vliegt. Je kunt hem wel een andere keer komen ophalen.’

			Max keek nog eens naar me om, maar hij leek alleen maar enthousiast om door mijn vader naar huis gebracht te worden.

			Verdomde noodweer.

			‘Zozo…’ zei Lily-Rose en ze hing haar lange roze jas aan de kapstok. ‘Waar is jouw jas? Uitgewaaid door de wind?’

			‘Zoiets,’ zei ik, omdat ik nu eenmaal niets anders kon verzinnen. En we stapten allebei naar onze kamers zonder nog een woord te zeggen.

			19.58 uur

			Ik heb kramp in mijn vingers van het schrijven, maar ik wil natuurlijk elke seconde van die avond vastleggen om het te kunnen herlezen wanneer ik wil.

			Mmm, wil het nu al herlezen.

			20.11 uur

			Ik ben net nog eens naar de fiets van Max gaan kijken in de garage, om er zeker van te zijn dat het wel degelijk is gebeurd allemaal (en dan bedoel ik vooral het gedeelte in de hut).

			Jammer dat het werd onderbroken, al is dat tegelijkertijd misschien net positief. Volgens de tip van Alice moet je op tijd maken dat je wegkomt, zodat hij het allemaal kan missen en weer op jou kan beginnen te jagen of iets in die aard.

			20.19 uur

			Vraag me af wanneer Max zijn fiets komt halen. En of ik hem een bericht moet sturen.

			Billie is uiteraard op de hoogte, of toch al over het grootste gedeelte van de avond, en adviseert:

			Niets sturen. Hij weet best dat zijn fiets nog bij jou staat.

			Zondag 25 maart, 19.46 uur

			Ik ga maar eens in bad liggen zodat ik het me allemaal opnieuw voor de geest kan halen: zijn druipende haren, de smaak van zijn lippen, zijn aanrakingen… Mmm…

			Vraag me af of we alles zouden hebben gedaan mocht het noodweer ons niet uit de hut gedreven hebben.

			Hoop maar dat ik niet in bad in slaap val, ben erg moe.

			20.23 uur

			Net ontzettende vernedering ondergaan, maar ik heb er goede hoop op dat niemand het heeft gezien. Of dat de getuigen toch niet beseffen wat ze precies hebben gezien.

			Ik lag net in bad toen de bel ging.

			Er schoot een scheut van opwinding door mijn lijf. Hij was het, dat wist ik gewoon.

			Ik sprong het bad uit, gooide de eerste de beste handdoek om mijn lijf en croste de gang in. Toen ik bijna in de hal was, hoorde ik dat iemand de voordeur al had opengedaan en met Max aan het praten was.

			Lily-Rose! Grrrr, grrr, grrrrrrr!

			Daarop maakte ik een smak op de grond en vloog ik als een natte dweil over de vloer tot voorbij de hal. Ergens onderweg was ik mijn handdoek kwijtgeraakt.

			‘Wat was dat?’ hoorde ik Max zeggen, terwijl ik me als de bliksem achter de muur verstopte.

			Ik kon nog net de handdoek wegtrekken en weer over mijn naakte lijf leggen voor ik Lily-Rose hoorde zeggen: ‘Geen idee.’ Daarop hoorde ik haar zeggen dat ze met Max zou meegaan naar de garage.

			Niet te geloven.

			Waarom had ze hem niet gewoon naar binnen gevraagd en mij geroepen? Dan was ik als Venus opgestaan uit het natte badschuim enzovoort, en was ik met een handdoek rond mijn lijf en bijpassende natte haren voor hem verschenen. Was perfect geweest.

			In plaats daarvan deed mijn vader de glazen deur van de woonkamer open: zat ik daar in een bolletje tegen de muur van de hal, naakt met alleen maar een handdoek rond mijn lijf!

			‘Olivia, wat zit jij hier te doen?!’ stootte hij eruit. Opnieuw bekeek hij me alsof hij het allemaal niet meer wist, wat hij met mij moest aanvangen.

			Maandag 26 maart, 17.15 uur

			Waarom vroeg Max niet naar me?

			Ach, misschien was hij even teleurgesteld als ik dat Suikerspin de deur had opengedaan, en durfde hij niet naar me te vragen uit schrik dat hij mijn vader weer tegen het lijf zou lopen of zoiets.

			Zou perfect kunnen. Snap dat helemaal.

			Maar waarom stuurt hij me dan geen bericht?

			17.24 uur

			Ik vraag me af waarover Max en mijn vader het nog gehad hebben in de auto. Is een goede vraag om te stellen als ik Max weer tegenkom. Er moet duidelijk nog aan onze relatie gewerkt worden, aangezien hij me niet eens een bericht durft sturen. Of ik hem.

			Waarom wordt alles, zodra je iemand hebt gekust, plots zo ongemakkelijk?

			En hoe komt het dat één enkel bericht, het verschil kan betekenen tussen je totale geluk of je hopeloze ellende? Stuurde hij me nu maar een bericht. Ik kijk bijna evenveel naar mijn telefoon als Suikerspin, maar het haalt niets uit.
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			Zondag 1 april, 17.21 uur

			Vrijdagavond in de 4voor12 had Max zich laten vervangen door Jasper, die me wist te vertellen dat Max ‘ergens anders naartoe was’. Ik vond het echter ook interessant om bij Jasper te gaan zitten, want wie weet wat hij allemaal over Max zou loslaten.

			Jasper en ik hadden het even over school en studies, en over de gewoonlijke vriendelijkheden, toen hij ineens zei: ‘Ik heb gehoord dat Max bij je thuis is geweest.’

			‘O ja?’ reageerde ik vol aandacht, alsof ik dat zelf niet wist.

			‘Wat een verhaal, zeg.’ Hij glimlachte op zo’n manier dat je niet wist of hij bedoelde dat het een goed verhaal was of een slecht.

			‘Wat heeft hij erover verteld?’ vroeg ik op het puntje van mijn kruk balancerend.

			‘Dat het spannend was, in de hut en daarbuiten.’

			Jasper keek even… sappig naar me. Maar ik voelde opluchting. Dat was namelijk mijn bedoeling geweest, om het spannend te maken. Ik zal nooit meer naar een storm kunnen kijken zonder aan die avond te denken en hopelijk Max ook niet.

			‘Max vertelde me wie je vader is,’ zei Jasper en hij schonk me alweer zo’n rare glimlach.

			‘O ja,’ zei ik. ‘Dat…’

			‘Ik denk dat iedereen in dit café fan is van je vader,’ zei Jasper. ‘Nu ik het weet, zie ik het ook. Je lijkt op hem.’

			‘Zwijg maar,’ zei ik zo gewoon mogelijk, in de hoop dat hij er niet dieper op in zou gaan. ‘Vertel me liever eens wat voor vriend Max is.’

			‘Wil je weten hoe hij is als beste vriend...’ Jasper pauzeerde even, ‘… of als lief?’

			Hij had de kunst van het geniepig lachen serieus onder de knie.

			‘Allebei,’ zei ik ferm. Het was zo interessant dat het me niet meer kon schelen als hij alles aan Max zou vertellen. Ik wilde iets horen van hem, een teken van leven krijgen, desnoods via zijn beste vriend.

			‘Laten we zeggen dat het knap zou zijn mocht je erin slagen Max voor jou alleen te winnen,’ zei Jasper. ‘Het is nogal een… player.’

			Niets wat ik nog niet wist dus. ‘Een uitdaging, bedoel je?’ vatte ik samen.
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			Het is officieel vakantie en ik kan de lente zowat ruiken. Ik ben bijzonder optimistisch over alles, ook al heb ik nog altijd geen bericht van Max gekregen.

			Als ik eraan denk dat het bij mijn vader en mijn stiefmoeder zes maanden heeft geduurd allemaal, is dit nog niets. Of toch wel: een begin.

			Billie is gisteren opnieuw blijven slapen. We hadden vanillekaarsen aangestoken om mijn hertenhok gezelliger te maken en lagen de hele avond op mijn bed in onze pyjama’s te mijmeren. Billie lag op haar rug met haar benen omhoog tegen de muur, omdat er nu eenmaal weinig plaats is in mijn eenpersoonsbed.

			Ik vroeg haar of ik Max zo onderhand een bericht mocht sturen, maar ze zei opnieuw: ‘Ik zou het niet doen.’

			Volgens haar zal een jongen je altijd wel weten te vinden als hij dat wil, en ik kon niet ontkennen dat:

			a) Max weet waar ik woon

			b) mijn telefoonnummer heeft en

			c) stilaan doorheeft dat ik hem zie zitten.

			‘Maar wat als iemand gewoon de ban van het niets sturen moet breken?’ vroeg ik. Het probleem is dat Max niet elk weekend meer in de 4voor12 te vinden is. Net nu er een brandend heet liefdesverhaal verder gezet moet worden. Dat zul je altijd zien!

			‘Ben je er al achter gekomen waar hij het met je vader over heeft gehad in de auto?’ vroeg Billie.

			‘Nee. Dat ligt moeilijk als je zo weinig mogelijk woorden met je vader wisselt.’

			‘Jezus, Olivia,’ zei ze. ‘Hoelang ga je dat nog volhouden?’

			‘Ik weet het niet. Het is niet zo dat hij het verleden nog kan veranderen, dus ja…’

			‘Waarom vraag je niet gewoon aan je pa waarover hij het met Max gehad heeft?’ vroeg Billie. ‘Hij weet ook wel dat jij en Max niet tijdens een storm bij elkaar waren gekomen om een kruiswoordraadsel in te vullen.’

			‘Max heeft me gewoon naar huis gebracht omdat mijn fiets gestolen is,’ zei ik. ‘Of dat denkt mijn vader toch.’

			Billie draaide met haar ogen. ‘Ja precies, en ik ben de president van de Verenigde Staten,’ zei ze.

			‘Wat zou jij dan doen in mijn plaats?’

			Ze haalde haar schouders op. ‘Iemand anders een tong draaien waarschijnlijk.’

			‘Alles behalve dat,’ zei ik. ‘Stel je voor dat je écht in iemand geïnteresseerd bent.’

			‘Ik meen het,’ benadrukte ze. ‘In jouw geval zou ik iemand anders kussen om te checken of Max dat vervelend vindt of niet. In het beste geval is hij jaloers en beseft hij dat je niet eeuwig als een brave maagd op hem zal blijven wachten. Als het hem niets kan schelen…’

			‘Mochten we niet naar buiten gedreven zijn door het noodweer, waren we waarschijnlijk met elkaar naar bed gegaan,’ zei ik, terugdenkend aan hoe zwoel het er allemaal aan toeging die nacht.

			‘Dat zou wel het slechtste zijn wat je had kunnen doen,’ zei Billie.

			‘Omdat je hem niet meteen alles van je mag geven? Dat weet ik nu onderhand wel, maar je hoort toch altijd verhalen van koppels die bij de eerste ontmoeting al in bed doken en na één zwoele nacht nooit meer uit elkaar gingen?’

			‘Dat zijn urban legends,’ zei Billie. ‘Iedereen kent zogezegd zo’n koppel via via, maar ze kennen ze nooit persoonlijk. Het zijn onbestaande mensen. Moderne sprookjes. Geloof me.’

			‘Je klinkt bijna even cynisch als… Silas,’ zei ik.

			‘O… Silas was zoooo goed in een filmpje vorige week,’ kirde Billie. ‘In de show van je vader. Blijkbaar zijn de leraren Latijn aan het uitsterven, dus speelde hij een opzichter in een dierentuin die twee leraren Latijn in gevangenschap aan het paren moest krijgen.’

			Ik zuchtte. Soms denk ik dat Billie de aandachtsspanne heeft van een goudvis.

			‘Zo jammer dat ze twee weken niet op tv te zien zijn, Silas en je pa. Ik mis ze nu al.’

			‘In wie ben je echt geïnteresseerd?’ vroeg ik, om niet weer de kant van mijn vader op te gaan.

			Billie keek me achterdochtig aan, maar zei dan toch: ‘Het verste dat ik ooit ben gegaan met iemand is met iemand die jij niet kent,’ zei ze. ‘En dat is intussen al bijna een jaar geleden.’

			‘Ja, dat verhaal ken ik intussen,’ zei ik. ‘Ik snap nog altijd niet waarom je niet achter die jongen aan ging.’

			‘Hij was ouder en had ook nog iemand anders,’ zei ze. ‘Maar dat was het probleem niet.’

			Ik weet niet waarom, maar ik moest lachen. Dat vond ik altijd al een behoorlijk probleem.

			‘Ik vond het gewoon… beangstigend. Om te beginnen was hij best groot geschapen en liep alles niet bijzonder vlot, zo achter in zijn auto, maar ook mentaal. Alleen voor hem kiezen, beangstigde me.’

			‘Waarom? Omdat hij niet vrij was? Hij was die ander duidelijk beu, als hij ook achter jou aan ging.’

			Billie haalde haar schouders op.

			‘Om eerlijk te zijn dacht ik soms dat je stiekem gevoelens had voor Max,’ gaf ik toe. ‘Jullie hebben best wel wat overeenkomsten: jullie zijn allebei sportief, allebei moeilijk te strikken – of makkelijk te kussen, afhankelijk van hoe je ’t bekijkt…’

			‘Meen je dat nu?’ vroeg Billie verbaasd.

			‘Ja. Je hebt het altijd over een onmogelijke liefde, en ik dacht, gezien het een groot probleem zou zijn als jij ook gevoelens zou hebben voor Max…’

			‘Komaan,’ zei ze. ‘Om te beginnen klinken onze namen belachelijk samen: Max en Billie, net een koppel honden.’

			We moesten allebei lachen.

			‘En ten tweede,’ zei ze in een zeldzaam emotioneel moment, ‘zou ik jou dat nooit aandoen.’

			‘We zijn een mooi koppel,’ zei ik. ‘Jij en ik. Bij jou is het zo lang geleden dat je je intussen weer maagd mag noemen en ik heb een achterstand van jaren door al dat gedoe met mijn moeder.’

			‘Een achterstand die je mooi aan het inhalen bent,’ zoemde Billie.

			‘Maar dan nu,’ stelde ik. ‘Een bericht aan Max. Wat zou jij sturen?’

			‘In elk geval iets grappigs. Humor werkt altijd. Al mag het ook niet lijken alsof je er te lang over hebt nagedacht. Ofwel een compliment en een belediging in één, dat is mijn persoonlijke favoriet.’

			Ik keek haar fronsend aan.

			‘Welja… Het is de bedoeling dat je niet wanhopig overkomt. Dus moet je hem ofwel iets grappig sturen, ofwel een compliment en een belediging in één. Dat zijn de twee regels van het berichten sturen,’ zei ze. ‘Schrijf dat maar op in je boek met liefdestips.’

			‘Wat bedoel je met dat laatste?’ vroeg ik.

			‘Hm… ik probeer een voorbeeld te vinden. Iets à la: “Ik hoor je graag bezig. Praat je altijd zoveel?”’

			‘Is dat niet raar om in een berícht te zetten?’

			‘Je moet het aanpassen zodat het bij Max past,’ stelde Billie. ‘Dit was maar een voorbeeld van hoe je iemand aantrekt en afstoot tegelijkertijd, iets wat we, diep vanbinnen, allemaal onweerstaanbaar vinden. Zo pak ik het ook altijd aan, ook face to face. Werkt altijd. Je laat hem weten wat je leuk vindt aan hem, en tegelijkertijd zeg je: ik ben nu ook weer niet zo weg van je dat je over me heen kunt lopen mocht je dat denken, eikel.’ Ze keek me glorieus aan.

			‘Wat als ik alleen maar wil checken of hij volgende zaterdag naar het zwembadfeest van Suikerspin komt?’

			‘Als je al iets persoonlijks hebt meegemaakt, iets alleen tussen jullie, dan zou ik daarnaar verwijzen,’ zei ze. Ze dacht even na. ‘Wat denk je van:

			Nu je toch de weg kent naar mijn huis… Heb je zin om volgende week vrijdag naar het zwembadfeest van Lily-Rose te komen? Ons zwembad heeft nog een bloot bovenlijf nodig om het op gepaste wijze in te huldigen (al zal er ook best wat concurrentie zijn, als je dat aandurft). Vrienden zijn ook welkom.

			Ik keek Billie aan alsof ze een godin was, de godin van alles wat met de mannelijke psyche te maken heeft.

			‘En géén smileys of andere rare tekens achter dat bericht zetten,’ eiste ze. ‘Dat vinden mannen kinderachtig.’

			‘Oké, oké,’ zei ik. Ik tikte de boodschap in en drukte op verzenden. Ik kon er maar beter niet te lang meer over nadenken allemaal en met Billie aan mijn zijde leek alles onder controle.

			‘Goed, goed,’ zei Billie. ‘Je hebt hem een duidelijke vraag gesteld waar hij wel op moet antwoorden. Als je gewoon iets saais had gestuurd zoals “Je bent uitgenodigd op…” dan zou hij denken: ik hoef niet te reageren, ik zie op het moment zelf wel of ik ga. Maar nu…. Hij zal je vraag wel beantwoorden.’

			Ik keek op mijn scherm…. geen onmiddellijk antwoord.

			‘Het is halfeen ’s nachts,’ mijmerde ik, waarop Billie opveerde uit bed.

			‘Het is niet waar, we zijn vergeten op de tijd te letten! Nu lijkt het alsof je dit in een dronken bui hebt verstuurd.’ Billie vloekte als een piraat en mompelde: ‘En het is zo’n belangrijke: stuur nooit ofte nimmer ook maar iets naar iemand wanneer je dronken bent.’

			‘Maar ik ben niet dronken,’ bracht ik in herinnering.

			‘Mja…’ zei ze. ‘Maakt niet uit. Het is maandagnacht halfeen… Het zal zo lijken.’

			12.42 uur

			De bloemblaadjes van de kerselaren vergezellen me tot in het zwembad. Zou ik hier kunnen blijven liggen tot ik helemaal begraven ben onder de roze dons?

			Ik neem snel even een foto van de kleuren groen en roze samen. Best mooi… Prachtig, zeg maar.

			Woensdag 4 april, 13.37 uur

			Nog steeds geen antwoord van Max op mijn bericht. Volgens Billie niets om me zorgen over te maken. Volgens haar zal hij pas antwoorden als hij weet of zijn vrienden, of wie hij ook wil meenemen, mee naar het zwembadfeest kunnen. Volgens haar is zijn gebrek aan een directe reactie zelfs goed nieuws en zou het aantonen dat hij ‘alles aan het regelen’ is.
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			De herinneringen vlogen me in het gezicht zodra ik hier de deur opende. Stond hij hier nog maar beneden, Max, in dat blote bovenlijf van hem.

			Nog één dag en mijn vader gaat met mijn stiefmoeder een week naar New York en Suikerspin en ik blijven alleen thuis. Nooit gedacht dat ik zo blij zou zijn met Suikerspin en haar idee van een stiekem zwembadfeest.

			10.44 uur

			Raar… ik pofte net de kussens van het bed op elkaar en vond het fotoboek dat ik mijn vader heb gegeven met zijn verjaardag onder een van de kussens.

			Heeft hij de foto’s hier zitten bekijken? In de hut, op dit bed, in zijn eentje?

			Ik krijg een raar gevoel in mijn buik omdat ik het me zo voorstel: mijn vader die hier om de een of andere reden dat fotoboek met, laten we eerlijk zijn, bijna alleen foto’s van mij erin, ligt te bekijken, op een moment dat niemand anders hem kan zien.

			10.59 uur

			Jezus fucking christus!

			Mijn vader is hier net binnengekomen met – denk ik – een collega! Ze zitten op dit moment aan het bureau beneden, onder dit eigenste bed!

			Voel me het bibberende slachtoffer in een horrorfilm dat elk moment ontdekt kan worden.

			11.04 uur

			Wat nu?!

			Ga ik gewoon via de trap naar beneden? Maar wat lag ik hier dan te doen? Ze zullen denken dat ik aan het masturberen was, dat gaan ze denken. En dat terwijl ik me met moeite durf te bewegen.

			Misschien kan ik beter gewoon verder schrijven tot ze weer weggaan. Hoelang kan een vergadering tenslotte ook duren, realistisch gezien?

			13.12 uur

			Ik moet drrrrrrringend naar het toilet. Drrrrrrrringend. Verdomde lattes.

			13.15 uur

			Ik probeer te volgen wat ze allemaal tegen elkaar zeggen, en verder te negeren dat mijn blaas op springen staat, maar beide zijn niet makkelijk.

			Ik kan af en toe een woord oppikken, of een halve zin, maar ik kan er niet veel van maken:

			… we kunnen ook een schlagerzanger laten crowdsurfen op ons publiek…

			… die gasten in New York…

			… en dan komt er een dwerg op een pony binnen…

			Wat voor een show maken ze eigenlijk?!

			Volgens mij is de andere stem die van Silas, de acteur aka Silas de cynische.

			13.18 uur

			Begin honger te krijgen. De mens is toch een moeilijk wezen. Eigenlijk kunnen we geen uur zonder een of ander ‘onderhoud’ zoals eten of naar de wc gaan of allebei.

			13.20 uur

			Ze zijn de keuken in gegaan om iets te eten te halen en nieuwe koffie te maken, waardoor ik maar beter stil kan blijven liggen omdat ze – denk ik – het bed kunnen zien van daar. Ik lig op mijn zij met mijn gezicht naar de muur en durf niet meer om te kijken.

			Ik kan hier niet weg en IK. MOET. NAAR. DE. WC!

			13.58 uur

			Hoe langer ik hier blijf liggen, hoe belachelijker het wordt als ik toch nog word ontdekt, bedenk ik ineens.

			Mocht ik deze ochtend geweten hebben wat ik nu weet (dat vergaderingen hele dagen kunnen duren) zou ik gewoon opgestaan zijn. Waarom heb ik dat niet gedaan???
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			Mijn hart bonkt nog na, en mijn handen... Ik zie ze op dit moment nog trillen tijdens het schrijven.

			* Zen… *

			Moet even een paar keer in- en lang weer uitademen.

			Het goede nieuws is dat ik een bericht heb gekregen van Max. Het slechte nieuws is dat ik ooit, lang geleden, een opvallend geluid in mijn telefoon koos om me te verwittigen als er berichten binnenkomen. Lag ik daar urenlang stil te wezen op dat bed met mijn vader en Silas onder me, toen het geluid afging van taxi’s die beginnen te claxonneren.

			O, god, het was mijn telefoon!

			Ik kneep mijn ogen dicht, in een fase van totale ontkenning, maar hoorde al snel gerommel aan het bureau en de stem van mijn vader: ‘Is daar iemand?’

			Ik kroop van dat bed en zag hoe hij aan de voet van het houten trapje verscheen.

			‘Olivia?!’ Hij moet mijn naam wel vaker op die manier uitspreken de laatste tijd.

			‘Ja?’ zei ik als was het de gewoonste zaak van de wereld.

			‘Wat doe je hier?’

			Ik kwam van het bed af, waarbij helaas mijn vaders fotoboek op de grond viel. Ik raapte het als de bliksem weer op en legde het op het nachtkastje.

			‘Ik… euh, wilde jullie niet storen,’ zei ik en ik trok mijn truitje recht. Op dat moment zag ik hoe Silas naast mijn vader kwam staan. Hij haalde zijn hand door zijn haar terwijl hij naar boven keek. Ik graaide snel mijn dagboek van het bed en zwaaide ermee.

			‘Ik was hier aan het schrijven,’ verzekerde ik. ‘Niet…’ Ik wilde zeggen ‘masturberen’, maar kon dat woord nog net inslikken. ‘Niets anders.’

			Ik begon het trapje af te klimmen, waardoor ze zicht kregen op mijn rug, en helaas ook op het korte rokje dat ik aanhad.

			‘Ik bedoel, ik was jullie niet aan het afluisteren of zo…’ Terwijl ik die woorden uitsprak gleed ik van dat verderfelijke, veel te steile trapje en raakten mijn knieën de treden waar ik vanaf schoof. Het volgende moment werd ik in de lucht gehouden door een stel armen. Silas had me opgevangen. Zijn ogen waren zo dichtbij dat ik die mengeling van groen en blauw weer zag en mijn hart bonkte nog na van de val.

			‘Laat haar maar weer los,’ beval mijn vader.

			‘Is dat vaderlijke bezorgdheid, die ik daar hoor?’ plaagde Silas en hij zette me weer met beide voeten neer op de grond.

			‘Misschien wel,’ mompelde mijn vader.

			‘Maak je geen zorgen,’ reageerde Silas en hij stak zijn handen de lucht in. ‘Ik raak haar niet meer aan, ik denk er nog niet aan.’

			Jezus. Ik was bijna gekrenkt door Silas’ woorden. Hij hoefde het echt niet zo duidelijk te maken dat hij niet in mij is geïnteresseerd. Ik bedoel, eigenlijk zijn we allemaal niet geïnteresseerd in 99 procent van de bevolking (uitzonderingen zoals Billie en Max uitgezonderd), maar daarom hoeven we dat nog niet hardop te zeggen en mensen te beledigen.

			‘Wil je even bij ons komen zitten?’ onderbrak mijn vader mijn gedachten. ‘Wil je een koffie?’

			‘Nee, dank je,’ zei ik en ineens voelde ik weer de dringendheid van mijn eerder opgedronken lattes.

			‘Ik moet dringend naar de wc,’ moest ik toegeven en ik graaide mijn dagboek van de vloer en stormde de hut uit.

			Eenmaal op de wc in het bos (ha-le-lu-ja!), bedacht ik dat mijn telefoon nog op het bed lag. Ik kon niet anders dan mijn hoofd nog een keer achter de deur van de hut stoppen.

			Ze stonden nog altijd bij de koffiemachine te praten.

			‘Mijn telefoon ligt nog op het bed,’ zei ik schaapachtig.

			‘Die haal ik wel even voor je,’ zei Silas.

			Hij klom dat trapje op alsof hij nooit iets anders had gedaan en kwam snel naar beneden met mijn telefoon.

			‘Je hebt een bericht,’ zei hij. Zijn haar bengelde voor zijn ogen en hij leek ineens zo… knap.

			Verdomme. Het is toch niet omdat hij zei dat hij geen greintje in me is geïnteresseerd dat ik Silas ineens zie als een aantrekkelijk wezen?

			De menselijke psyche is echt een riool.

			Mijn ogen vielen op mijn telefoon. Het was een bericht van Max! Er stond simpelweg geschreven:

			Oké.

			Wat betekende dat nu weer?

			‘Je bent hier altijd welkom, Olivia,’ zei mijn vader nog.

			‘Dank je,’ zei ik nog volop piekerend over Max’ antwoord.

			Oké.

			Hoewel het positief klinkt, klinkt het tegelijkertijd ook mager.

			Ik stuurde bij het terugwandelen naar het huis een bericht naar Billie met de vraag wat ‘Oké’ kon betekenen. Ze stuurde terug:

			Precies wat er staat. Hij zal er zijn. Denk als een man, Olivia. Mannen sturen berichten om informatie over te brengen, niet om het over gevoelens of details te hebben.

			Hoe weet jij dat allemaal? stuurde ik terug.

			Ik ben zo geboren.

			Ik kon me zo Billies gezicht voorstellen bij dat laatste bericht. Maar kijk: Max komt!

			Maandag 9 april, 10.42 uur

			Net de deur opengedaan voor de postbode, die zes middelgrote dozen in zijn handen droeg voor Suikerspin. Ze is begonnen met de voorbereidingen van haar zwembadfeest.

			Voor de rest is het zalig om (afgezien van Suikerspin) alleen thuis te zijn. Ik kan gaan en staan waar ik wil, wat in de praktijk betekent dat Billie zowat bij me inwoont en we ’s avonds eten laten brengen, wat misschien saai klinkt, maar het niet altijd is. Gisteren deed Billie bijvoorbeeld de deur open voor de bezorger en bleef ze een eeuwigheid weg. Toen ik ging kijken waar ze bleef, stond ze met de bezorger te kussen in de deuropening.

			10.52 uur

			Ik vraag me af hoe Suikerspin een geheim zwembadfeest gaat geven terwijl ze tegelijkertijd de wereld zal bestoken met foto’s van datzelfde feest met haar bekende filter van plakkerig millenniumroze erop?

			Billie en ik vroegen haar net of ze hulp nodig had, maar ze keek ons alleen maar giftig aan en zei: ‘Nope.’

			Liefste, allerliefste dagboek, Billie hier, Olivia’s vriendin van vlees en bloed.

			Olivia moet van mij ophouden met schrijven (en vooral nadenken) om als een vrije ziel door de laatste week van de vakantie te huppelen. We gaan vandaag het zwembad vullen en ernaar kijken tot het vol is, met een of andere alcoholische drank in onze handen.

			Kusje!

			Billie

			11.48 uur

			Maar wat moet ik aantrekken vrijdag? In sommige gevallen is je kledingkeuze niet oppervlakkig, maar belangrijk. Je kleren zeggen iets over hoe je je voelt en wat je wilt uitstralen. Het zegt iets over je persoonlijkheid.

			Als je niet snel stopt met schrijven, dan gooi ik je in het zwembad nog voor het water erin is.

			Kusje!

			Billie

			Vrijdag 13 april, 10.50 uur

			Billie is even naar huis dus ik kan weer schrijven.

			Vanavond is de avond.

			De hele week stond in het teken van ‘wachten op vrijdag,’ waarbij ik dinsdag, met het geld dat ik in The Blue Rabbit verdiende, een eenvoudige rode bikini heb gekocht en een gele nagellak. Om de een of andere reden word ik vrolijk van die zonnige gele kleur op mijn nagels, en vind ik hem goed passen bij het rood van de bikini. In het begin van de avond zal ik mijn lange rode jurk met de bolletjes dragen, dat ding vraagt gewoonweg om in zonnig weer gedragen te worden in plaats van in vriezende wintercondities.

			Eergisterenavond – woensdag – kwam Suikerspin de woonkamer binnen terwijl Billie en ik naar een film aan het kijken waren. Ze draaide wat onhandig rond haar eigen as, tot ik haar vroeg wat er was. Daarop gaf ze, compleet tegen haar zin, toe dat ze de verwarming van het zwembad niet aankreeg, en dat we het apparaat dringend aan de praat moesten krijgen wilden we warm water hebben tegen vrijdag.

			Billie gleed vlotjes van de sofa af terwijl ze me glunderend aankeek. ‘Ik zal dat varkentje eens voor je wassen,’ zei ze tegen Suikerspin en ze volgde haar, al die tijd met een veelbetekenende blik naar mij, naar buiten.

			Toen ze terugkwam vroeg ik Billie waarover zij en Lily-Rose het gehad hadden.

			‘Ik heb haar gevraagd waarom de nieuwe trend online het posten is van foto’s waarop je er zo slecht mogelijk uitziet,’ zei ze. ‘Heb je dat al gezien? Alle hippe vogels posten foto’s zonder make-up waarbij ze er zo ellendig mogelijk uitzien – maar niet echt, ze kiezen natuurlijk niet echt de lelijkste – en ze knijpen in hun billen om de wereld getuige te laten zijn van hun cellulitis.’

			Ik knikte. Een of ander model werd zowat bedolven onder lofzangen toen ze onlangs een foto van haar been met striemen erop had gepost.

			‘Wat antwoordde Suikerspin daarop?’ vroeg ik nieuwsgierig.

			‘Dat er niets mis is met het laten zien dat je niet perfect bent.’

			Billie draaide met haar ogen.

			‘Daar is ook niets mis mee,’ stelde ze. ‘Ik laat mijn cellulitis al aan iedereen zien sinds ik geboren ben. Als je cellulitis hebt, wil dat alleen maar zeggen dat je een vrouw bent, want alleen mannen hebben geen cellulitis. Maar moet dat echt met een zogenaamd “echte” foto onthuld worden aan de rest van de wereld? Ik vrees dat het gewoon een nieuwe manier is om naar aandacht te hengelen. Elke dag een nieuwe handtas posten heeft geen effect meer, dus gooien ze het over een andere boeg, namelijk: “Kijk eens hoe perfect ik omga met al mijn onzekerheden.” Maar ze smeken nog altijd evenveel om aandacht, alleen doen ze dat op een nieuwe manier.’

			Het zat Billie duidelijk hoog. ‘Heb je dat ook aan Suikerspin verteld?’ vroeg ik.

			Billie knikte. ‘Tuurlijk. Ineens posten alle vrouwen imperfecte foto’s, als kuddedieren doen ze allemaal hetzelfde. Wie durft nog echt te zijn en voor zichzelf te denken?’

			Volgens mij hoefde ze alleen maar in de spiegel te kijken, al krijgt Billie natuurlijk ook graag aandacht, maar dan in de vorm van schaamteloos flirten.

			Wat had Silas ook al weer gezegd over aandacht? Dat het tijdverspilling was om te wachten op goedkeuring van iedereen omdat dat onmogelijk is? Misschien moet ik Billie en Silas nog eens aan elkaar voorstellen, volgens mij hebben ze veel gemeen met elkaar.

			14.59 uur

			Ik heb net het zwembad in al zijn glorie gezien. Ik moet toegeven dat Suikerspin het uitstekend heeft aangekleed allemaal. De bar is gevuld, er hangen slierten met lampjes over het zwembad en er dobberen opblaasbare drijfelementen op het water in de vorm van zachtroze en zachtblauwe schelpen.

			Suikerspin viste de laatste verdwaalde blaadjes uit het zwembad, gekleed in een met felle kleuren geborduurd jurkje, de haren rondgedraaid in een zuurstokroze donut op haar hoofd.

			‘Waarom schelpen?’ vroeg ik haar.

			‘Ik zocht iets origineels. Eenhoorns hebben we nu wel al gezien.’

			Kijk, blijkbaar dacht Suikerspin toch over de dingen na, of toch over de fotowaardige dingen.

			‘Toen ik dit zag…’ zei ze terwijl ze naar een zachtroze schelp knikte, ‘… moest ik denken aan mijn vriendinnen. Als we erin liggen, zijn wij namelijk de parels. De parels in de schelp.’

			‘Oké, het is een soort ode aan de vrouw,’ mijmerde ik.

			Ze knikte zonder me aan te kijken. ‘Mijn vriendinnen zullen hier zo zijn,’ zei ze. ‘We gaan eerst nog wat foto’s nemen voor het feest begint.’

			Aha, dacht ik. Suikerspin zou eerst een ‘perfecte’ zwembadfotoshoot organiseren met haar vriendinnen zodat ze volop foto’s kan posten van al dit tuinmoois zonder aan onze ouders weg te geven dat ze eigenlijk een vettig zwembadfeest vol alcohol erbij gaf. Tegelijkertijd besefte ik dat ze me subtiel liet weten dat ik moest oprotten.

			‘Ik snap het,’ zei ik, en ik liet haar bij het zwembad achter om me klaar te maken. Billie kan ook elk moment terug zijn.

			Ik vraag me af wanneer (en of) Max zal opdagen. Op de een of andere manier heeft de avond in de hut ons geen millimeter dichter bij elkaar gebracht, want ik stel me weer identiek dezelfde vraag als toen: zal hij opdagen? Maar kijk, daar zullen 1 zwembadfeest en 1 rode bikini (en 1 Olivia) hopelijk verandering in brengen.

			15.59 uur

			Ik hoor Suikerspin en haar vriendinnen vanuit het zwembad lachen tot hier.

			Ik ben voor mezelf een latte aan het maken en zie door het raam hoe ze om beurten proberen om zo lang mogelijk rechtop te blijven staan in de schelp, of toch lang genoeg om er een foto van te maken terwijl ze om de een of andere reden niet in de lens mogen kijken. Lily-Rose heeft een slinger van – naar ik schat – dertig gekleurde ballonnen boven elkaar gemaakt en het is de bedoeling dat iedereen hem de hoogte in steekt op het moment dat de foto wordt genomen. Het lijkt wel een fotoshoot voor de Italiaanse Vogue of zoiets, het ziet er allemaal uit om af te likken. Zou uitpakken met je tuin een volgende trend zijn?

			16.17 uur

			Billie is net aangekomen en kijkt met me mee.

			‘Hashtag alle kleuren van de regenboog,’ zei ze. ‘Heb je het al gezien? Ze hebben ieder een andere kleur bikini aan. Hashtag bikini. Hashtag afgesproken. Hashtag ze werken de hele namiddag aan reclamefoto’s en in ruil krijgen ze alleen maar een paar onnozele bikini’s van die bedrijven. Hashtag alleen bekende actrices worden er correct voor betaald. Hashtag helaas is dit goedkope vrouwenarbeid.’

			Ze sprong naast me op het aanrecht en stak haar hoofd zowat in mijn koffiekop.

			‘Hoe krijg je deze – hashtag – koffie in godsnaam nog binnen op dit uur?’

			‘Ga je de hele avond in hashtags praten?’ vroeg ik.

			‘Tuurlijk. Het is de perfecte hashtagavond, tenzij ze weer allemaal in hun – hashtag – cellulitis gaan knijpen, dan is het de minder perfecte hashtagavond.’

			Ik moest lachen, en dan nog meer toen ze me liet zien wat ze onder haar T-shirt droeg: een rood badpak met het woord LIFEGUARD erop.

			‘Moet het niet hashtag lifeguard zijn?’ vroeg ik.

			‘Eigenlijk wel,’ zei ze. ‘Maar leg nu in godsnaam dat – hashtag – dagboek weg. Het is tijd om dat – hashtag – zwembadfeest te laten beginnen. Hashtag heb er zin in!’

			Zondag 15 april, 16.05 uur

			Ze zijn terug uit New York, mijn vader en stiefmoeder, en ze hebben tot nu toe niets gemerkt van het zwembadfeest.

			Ik hou mijn adem in.

			Ik zou eigenlijk naar Suikerspin moeten gaan kijken om te checken hoe het met haar is, maar ik word de hele tijd heen en weer geslingerd tussen ‘Ik hoop dat ze zich weer een beetje oké voelt’ en ‘Mag ik haar alsjeblief de nek omdraaien?!’.

			Gisteren, zaterdag, hebben Billie en ik de hele dag geprobeerd het huis en de tuin weer toonbaar te maken terwijl Suikerspin zich de ziel uit het lijf kotste in haar bed en ver daarbuiten. Niet dat Billie en ik ons steentje niet wilden bijdragen. Tenslotte had Suikerspin alle organisatie vooraf op zich genomen, maar toch.

			Het hele huis lag vol lege, plakkerige flessen bier en cola en wat nog allemaal, en dat tot in de badkamer. We waren van ’s morgens tot ’s avonds in de weer met borstels en schoonmaakmiddelen en zijn alle vuil en lege flessen achteraf in containers gaan gooien. Deze keer had ik er minder genot van, van mijn ‘poetsdag’. Het was een wonder dat we alle ranzige sporen het huis uit hebben gekregen. De feestgeur bleef nog wel hangen en dus zijn Billie en ik nog de vanillekaarsen uit mijn hertenhok gaan halen om ze enkele uren in het huis te laten branden. Daarmee was alles uiteindelijk opgelost.

			Maar kom. Laten we beginnen bij het begin.

			Hoe ongemakkelijk het eerst was om bij het zwembad te gaan zitten in alleen een bikini terwijl er steeds meer mensen kwamen, zo waanzinnig ging het er iets later al aan toe. De zon zakte achter het bos, de slingerlampjes boven het zwembad sprongen aan en de muziek knalde door de boxen. Nooit was er een schelp in het water onbewoond, en de jongens apprecieerden onze vrouwelijkheid zo hard dat ze onder de schelpen door zwommen en die dingen probeerden op te tillen bij het bovenkomen. Ze droegen ons via de schelp even op handen om ons daarna zonder genade weer te laten neerstorten op het wateroppervlak.

			De schelp kwam altijd weer boven water maar de parel erin bleek vermist.

			Nu ik dit zo opschrijf sta ik stil bij de pijnlijke liefdessymboliek ervan, maar toen was het alleen maar leuk. Suikerspin, die zich had omgekleed in een zeemeerminnenbadpak (een glanzend lichtroze korset onderaan en een doorzichtig bovenstuk met alleen twee groene ‘schelpen’ voor haar borsten) met bijhorende lange zeemeerminnenvlecht, ontving iedereen als de perfecte gastvrouw/zeemeermin. Ze wees iedereen die aankwam meteen waar de bar was, al kon je dat al van ver zien.

			Mijn avond begon pas echt toen ik Max en Jasper vanachter het huis zag komen. Max in zijn leren jas en Jasper als een brave schoolvriend naast hem. Suikerspin vloog als een vlieg op een drol op hen af en zei iets tegen hen wat ik niet kon horen. Daarop schreden ze met hun drietjes naar de bar en Suikerspin zorgde ervoor dat ze

			a) haar perfecte lijf in het zeemeerminnenbadpak konden bewonderen vanuit de juiste hoek en

			b) een biertje aangeboden kregen, in die volgorde van belangrijkheid.

			Ze maakte voor zichzelf een nieuwe cocktail terwijl ze opvallend goedgezind deed tegen Max en Jasper.

			Ik zat aan de rand van het zwembad met mijn voeten in het water en stak – schijnbaar onverschillig – mijn hand in de lucht toen ze voorbijliepen. Max knikte naar me, net als Jasper, en ze gingen met zijn allen aan de bar staan. Ik voelde me alsof ik elk moment kon opbranden door de hitte die in mij oplaaide door het weerzien met Max, maar ik moest helaas, ondanks de nacht in de hut, doen alsof dat niet zo was.

			Ineens knalde mijn favoriete nummer door de boxen: een duet tussen een jongeman en een jonge vrouw over hun ex-relatie en over hoe ze elkaar na vier jaar toevallig weerzien in een vreemde stad en elkaar (alweer, na al die jaren) niet kunnen weerstaan. Ik bewoog mee op het ritme, ook al zat ik. Iedereen begon luid mee te zingen.

			I was doing okay until I saw you again

			And now you’re back, and I’m biting in your shoulder

			In a small hotel room in the heart of the city

			And the city is the only thing that feels unknown

			Iedereen leek dezelfde opwinding te voelen als de ex-geliefden uit het nummer die elkaar weer ontdekten. Ik leek de enige te zijn die er ook stil van werd omdat ik dacht aan de vier jaar die ze hadden verspild door elkaar stomweg uit het oog te verliezen. Ik vroeg me elke keer af wat er precies tussen hen was gebeurd. Luisterde er ook maar iemand naar de tekst?

			Ik keek rond in de hoop Billie ergens te spotten. In plaats daarvan zag ik in mijn ooghoeken hoe Jasper naast me neerhurkte.

			‘Leuk feest,’ zei hij. ‘Bedankt voor de uitnodiging.’

			‘Graag gedaan,’ zei ik en toen ik achterom keek zag ik dat Max nog altijd in gesprek was met Suikerspin.

			Jasper staarde naar me en knikte. Ik knikte terug. Volgens mij kon hij ook best wat liefdestips gebruiken, of om het even welke tips in verband met het omgaan met andere mensen.

			Toen ik zag dat er weer een schelp was vrijgekomen in het zwembad, sprong ik erop. Ik was vast van plan om plezier te maken, en Max stond op de perfecte plek om me daarbij gade te slaan. Ik legde mijn benen op de schelp zoals een zeemeermin haar staart zou organiseren op een rots, en het duurde niet lang voor een van de jongens eronder kwam zwemmen, me optilde en me het water in katapulteerde. Er kwam een soort stilte over me heen toen ik even onder dat water zweefde, maar ik moest al snel weer naar boven komen.

			Toen ik zo gracieus mogelijk naar adem hapte, zag ik dat Max niet naar me keek maar nog altijd met Suikerspin stond te praten. Volgens mij waren ze aan het lachen om iets.

			Ik moest iets dóén, besefte ik. Iets tegen hem gaan zeggen.

			Ik zwom naar de kant, schonk mezelf een gin-tonic in en draaide me naar Max en Suikerspin.

			‘Hey,’ zei ik zo casual mogelijk.

			Max zei ‘Hey’ terug, maar Suikerspin keek me alleen maar geërgerd aan, ongetwijfeld alleen maar omdat ik erbij was komen staan.

			‘Ik moet toegeven dat je dat goed hebt gedaan, Lily-Rose,’ sprak ik uit. ‘Je hebt het hier prachtig aangekleed. Vind je ook niet, Max?’

			Volgens mij is het altijd een goed idee om zijn naam uit te spreken. Ik word er zelf altijd week van als hij dat bij mij doet.

			‘Ja, echt wel, Lily-Rose,’ zei Max. ‘Goed gedaan.’

			Suikerspin keek me achterdochtig aan.

			‘Nee, serieus,’ zei ik. ‘Ik meen het. Ik weet niet of ik dit voor elkaar zou krijgen, zelfs niet als ik het zou proberen. Om te beginnen zou ik er niet eens op komen, op die schelpen in het zwembad en die hele sfeer eromheen. Zelfs je badpak en je haar passen bij het thema.’

			Om eerlijk te zijn meende ik ook wat ik zei.

			‘Mja…’ zei ze, nog altijd niet overtuigd van mijn woorden. ‘Dank je dan… denk ik.’

			Ik staarde van dichtbij naar haar badpak, het was wel erg… tot de verbeelding sprekend.

			‘De vraag is…’ zei Max en hij knikte naar de bar waar op dat moment een van de gasten een fles wodka rechtstreeks aan zijn lippen zette. ‘Wie van jullie twee zal vanavond het langst op haar twee benen blijven staan?’

			Lily-Rose en ik keken elkaar aan en ik wilde iets gewoons antwoordden à la ‘Dat zullen we dan wel zien’, maar dan herinnerde ik me weer dat alles rond hem moest draaien.

			‘Misschien ben jij wel de eerste die vanavond door de knieën gaat,’ zei ik, en terwijl ik die woorden uitsprak besefte ik dat ze ook plagerig waren.

			Uitstekend!

			Volgens het boek van mijn stiefmoeder is ‘iemand plagen’ heel wat beter dan gewoon met iemand praten. Sterker nog, iemand plagen werd zowat dé flirttip der flirttips genoemd.

			Op dat moment sprongen sommige gasten met kleren en al het zwembad in. Eén meisje had Lily-Roses gekleurde ballonnenboeket in de hand en gilde toen ze ermee, glitterjurk en al, het water in sprong.

			‘Hoeveel mensen hebben jullie uitgenodigd?’ vroeg Max. ‘De hele stad?’

			‘Geen idee,’ zei ik. ‘Het is meer Lily-Roses feest dan het mijne.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Zij had me ook al uitgenodigd.’

			Suikerspin keek even beschaamd van me weg. Daarop zei ze – opvallend stil – iets tegen Max, maar haar woorden kwamen niet meer binnen. Ineens zag ik nog een hele groep mensen toestromen die ik niet kende. Ik draaide mijn hoofd naar het huis en zag dat er licht brandde in zowat elke kamer.

			Wie was er allemaal in het huis?!

			En dan – o, god – liep er een spiernaakte kerel de woonkamer uit met twee grote paarse flessen in zijn handen. Hij hielt halt bij het zwembad en scandeerde: ‘IEDEREEN HET ZWEMBAD IN OM BUBBELS TE MAKEN! GO, GO, GOOOOOOOO!’

			Hij trok het gezicht van een waanzinnige terwijl hij beide bidons boven het water leeg kapte en iedereen volgde hem het zwembad in: in zwemkleding en gewone kleren. Zij die aan de rand stonden begonnen al hun kleren uit te trekken en sprongen de anderen achterna. Hun gekrijs en gejoel kwam boven de muziek uit en het schuim groeide tot op het punt dat het over de rand van het zwembad liep. Een schuimparty was er niets bij.

			Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en besefte dat we een probleem hadden.

			‘Lily-Rose,’ drong ik aan. ‘Wie zijn al deze mensen?’

			‘Wat?’ vroeg ze geïrriteerd terwijl ze al die tijd haar blik op Max gericht hield. ‘Wat is het probleem?’

			Ze was duidelijk niet van plan iets te doen, of nog maar een béétje in paniek te schieten, dus liep ik alleen naar het huis: de woonkamer zat vol vreemden die deden alsof ze er woonden. Ik kende geen van de mensen die op de sofa zaten en die in de keuken rondzwermden. Iemand trok een kastdeur open en haalde mijn stiefmoeders wijnglazen eruit.

			‘Niet doen,’ zei ik terwijl ik de glazen terugzette en de kastdeuren weer dichtdeed. Ik keek alleen maar in een verbouwereerd, dronken gezicht.

			Ik beende naar Lily-Roses kamer, waar licht brandde, maar de deur was op slot. Ik klopte erop: geen reactie. Ik liep verder naar mijn kamer, waar ook licht brandde, maar waar niemand was. Of niemand meer. Ik trok mijn rode jurk weer over mijn bikini, deed mijn kamerdeur op slot en wilde de sleutel ergens verstoppen toen ik in de gang water vanonder de badkamerdeur zag stromen.

			Ik opende verschrikt de deur en zag drie mensen, geheel gekleed, in een overlopend bad met water zitten. Een meisje ‘zong’ dronken gebrabbel met de douchekop als microfoon en iemand anders lag in het water dat vanuit het bad de vloer op stroomde en deed alsof hij aan het zwemmen was. Ik sloot de kraan en gilde: ‘IEDEREEN NAAR BUITEN! NU!’

			Tot mijn verbazing maakten ze aanstalten om uit het bad te komen en om van de vloer weg te kruipen. Ik verloste het bad van de stop en keek verschrikt om me heen. Het water liep al tot zo ver ik kon kijken.

			Waar was Lily-Rose?!

			Zij was dit begonnen, ze kon het ook mee helpen oplossen allemaal. Ik rende weer het huis door, de trappen af naar de tuin en zag dat noch zij, noch Max nog aan de bar stonden. Ik liep naar Jasper en klampte hem aan.

			‘Waar is Lily-Rose?’ vroeg ik. ‘Ze was hier net nog.’

			‘Geen idee,’ zei hij verbaasd. ‘Wat is er? Kan ik je helpen?’

			‘Nee,’ zei ik om de een of andere reden, al voelde ik ineens wel een grote dankbaarheid tegenover Jasper. ‘Maar toch bedankt.’

			Ik keek rond in de hoop Billie te zien, maar er was nergens een rood badpak te bespeuren. Intussen zaten er al zoveel mensen in het zwembad dat het schuim over het gras begon uit te spreiden. Ook de schelpen uit het zwembad lagen al besmet met schuim in het gras, sommigen al half leeggelopen. Niemand zou als een volwassen Venus uit dit schuim herrijzen, dat was wel zeker. Ik hoop maar dat het gras dit overleeft, dacht ik, en dat iedereen in het zwembad dit overleeft.

			Ik liep tot aan de rand van het bos in de hoop een soort overzicht van de situatie te krijgen.

			Waar was iedereen?!

			Waar was Lily-Rose?!

			Waar was Billie?!

			Waar was Max?!

			Wat moest ik doen?!

			Ik ging op een van de bankjes aan het einde van de tuin staan en keek voor me uit. Uit het zwembad steeg nog altijd gegil op en er stroomden nog altijd mensen toe, als op een festivalweide. Achter me, in het bos, hoorde ik ineens een zacht gegiechel. Ik keek om en zag in de duisternis hoe twee mensen elkaar aan het kussen waren. De ene duwde de andere tegen een boomstam en het ging er zo passioneel aan toe dat ik bijna wegkeek. Tot ik tegen een slordig opgestoken dotje aankeek dat ik overal zou herkennen.

			‘Billie?!’

			Ze keek verschrikt om.

			En dan keek ik in het opgeschrikte gezicht van de persoon die ze aan het kussen was: een meisje dat ik nog nooit had gezien.

			‘Ik.. euh…’

			Ik geloof dat ik daar een hele tijd stond te stotteren, tot Billie begon te lachen.

			‘Ademen, Olivia,’ zei ze alsof ze niet net betrapt was op het kussen van een toch wel onverwachte…

			‘Wat is er?’

			‘Ik heb je hulp nodig, geloof ik,’ zei ik, en ik voelde mezelf rood aanlopen in hun plaats. Ik keek naar het meisje achter ­Billie. Ze had een lief engelengezicht en een babyblonde bob en ze glimlachte naar me.

			‘Sorry voor het storen,’ zei ik terwijl Billie zelfverzekerd mijn kant op stapte.

			Wat er daarop allemaal gebeurde, kan ik niet meteen… Ik doe mijn best om het allemaal zo goed mogelijk te beschrijven.

			Billie en ik wandelden, met het meisje achter ons aan, terug naar het huis en ik wilde Billie de situatie uitleggen, maar natuurlijk polste ik tussen mijn tanden door eerst naar het vrouwelijk wezen achter ons.

			‘Tja…’ zei Billie en haar ogen kregen een ondeugende glans. ‘Dat had ik nog niet geprobeerd.’

			‘Ben je… dronken? Of ben je…?’ Ik wou zeggen lesbisch, maar om de een of andere reden wilde ik haar niet laten kiezen tussen die twee mogelijkheden. Ik bedoel, het is niet zo dat je het ene of het andere moet zijn. Je kunt het uiteraard ook allebei zijn: dronken en lesbisch. Of je kunt ook gewoon plezier maken, dat is namelijk regel nummer één…

			‘Leg me even uit wat er aan de hand is,’ eiste Billie. ‘Momenteel loop ik terug naar het huis als een krijger die een bende wilden in de pan gaat hakken en ik heb geen idee waarom.’

			‘Er is gewoon te veel volk,’ zei ik. ‘Ze breken het hele huis af. Een naakte kerel heeft het zwembad net gevuld met badschuim en iemand anders heeft de badkamer in huis laten overstromen.’

			Billie keek veelbetekenend naar me. ‘Een naakte kerel? En waar is onze roze gesuikerde fee?’

			‘Dat is het net,’ probeerde ik Billies vastberaden pas bij te houden. ‘Ik kan haar niet vinden.’

			Billie stopte in haar pas en keek omhoog, naar de kamer van Suikerspin. Ik deed hetzelfde en zag hoe twee schimmen over haar balkon leunden. Ze keken op hun gemakje naar alles wat bij het zwembad gebeurde.

			‘We hebben haar gevonden, geloof ik,’ zei Billie. ‘Suikerspin. Samen met jouw Max.’

			Ik bleef naar de schimmen kijken, maar ik geloofde ze niet. Max… met Suikerspin? Maar het was wel degelijk zijn omhoog gestylede haar en Suikerpins lange nepvlecht. Ze droeg zelfs zijn leren jas over haar schouders.

			Billie zei niets meer en beende vastberaden de kant van het zwembad op. Haar blonde engel kwam naast me staan en probeerde in te schatten wat er aan de hand was. Ze had het, geloof ik, snel in de gaten want ze keek me aan met een ‘het spijt me’-gezicht en legde haar hand op mijn schouder.

			Ik begon bijna te janken omdat ze zo lief voor me was, of vanwege van Max, of vanwege van alle moeite die ik al die maanden had gedaan voor hem, of vanwege van het huis en de tuin, of vanwege van mijn moeder en mijn vader, of wat dan ook. Ik kon niet meer. Een vermoeidheid viel over me heen en ik liet mezelf troosten door de armen van Engelengezicht.

			Toen Billie terugkwam vond ze ons zittend en zwijgend op de trappen. Ik met mijn hoofd begraven in de schoot van het meisje, het meisje hevig wrijvend met haar hand over mijn rug.

			‘Ik heb iedereen gezegd dat de drank op is en dat het feest voorbij is,’ zei Billie terwijl ze over mijn haar wreef. ‘Ook binnen in huis. Het zou snel beter moeten worden, al zullen we niet meteen iedereen wegkrijgen.’

			‘Dank je,’ zei ik zonder op te kijken.

			Daarop deelde Billie ons mee dat ze een kampvuur in de tuin zou aansteken, braafjes op mijn vaders officiële kampvuurplek, en dat we daar zouden wachten tot het ergste voorbij was.

			Billie tilde mijn hoofd op om me in de ogen te kunnen kijken. ‘Er is niemand verzopen,’ zei ze. ‘Al de rest kunnen we morgen wel fiksen.’

			Maar niet alles viel morgen te fiksen, wist ik.

			Daarop hebben we nog uren – of zo voelde het toch – bij het kampvuur in de tuin gezeten, biertjes drinkend en vooral starend naar de knisperende vlammen. Ik, Billie, het engelengezicht en Jasper. Tot de laatste gast merkte dat bijna iedereen naar huis was, zichzelf uit het zwembad hees en afdroop.

			Ik kon het niet laten te staren naar Suikerspins kamer, waar intussen geen licht meer te zien was.

			Dus Max bleef slapen bij Suikerspin…

			Dat was het dus. Suikerspin had zich op Max gestort als een Parijse prostituee zodra ze in de gaten had dat ik wat met hem had en ze had gewonnen.

			Hoe had ze dat voor elkaar gekregen in zo’n korte tijd? Ik probeerde die gedachte tegelijkertijd te verdringen, want het maakte niet uit. En toch dacht ik: ze droeg geen rood, ze had hem geen uitnodiging gestuurd met persoonlijke opmerkingen over hun gezamenlijke avond, ze had hem niet wekenlang bewerkt door hem vragen te stellen over alleen maar hem, hem en hem, ze had geen interesse getoond in zijn ingenieurachtige vrachtwagenstudies (of tenminste, dat kan ik me toch niet voorstellen), ze had het niet bepaald subtiel gespeeld toen hij aankwam en ze had geen plezier staan maken op een plek waar hij haar kon bewonderen… en wat nog allemaal. En nu waren ze dus samen?

			‘In het midden van de nacht lijkt alles altijd erger dan bij daglicht,’ zei Jasper tegen me, en hij dronk van zijn flesje. ‘Dat is wetenschappelijk bewezen.’

			‘O ja?’ vroeg ik. ‘En waarom is dat zo?’

			‘Verschillende redenen,’ zei hij. Hij dronk weer van zijn biertje en ik keek omhoog naar de donkere kamer.

			‘Hoe slecht je je ook voelt, je moet altijd wachten op het ochtendlicht, en dan lijkt alles minder erg.’

			‘Om de een of andere reden denk ik niet dat de dingen morgen beter zullen zijn,’ stelde ik.

			Hij volgde mijn blik weer naar boven en zei: ‘Maar ze zullen toch weer helemaal anders zijn. Dat is bij Max altijd zo.’

			Het vuur dreigde uit te doven en Jasper gooide een nieuw houtblok op de verkoolde exemplaren. Op dat moment verscheen Max boven aan de tuintrappen.

			‘Olivia?’ Hij wenkte me om naar hem toe te komen. Hij droeg zijn leren jas weer en al zijn kleren nog, wat me op de een of andere manier geruststelde.

			‘Ja?’ zei ik.

			Hij wenkte me opnieuw. Ik voelde de ogen van iedereen bij het kampvuur in mijn rug branden terwijl ik de trappen naar Max op stapte, maar niemand zei iets, er was alleen maar het geluid van de brandende takken.

			‘Lily-Rose heeft overgegeven in haar bed,’ zei Max op zo’n manier dat de anderen het niet konden horen.

			‘Ik heb haar al een emmer gebracht, maar ik denk dat het beter is dat iemand anders…’

			Hij voelde zich voor het eerst raar dat hij dit tegen mij moest zeggen, geloof ik, maar ik verrekte geen spier.

			‘Misschien is het beter dat iemand anders haar… kleren uittrekt en ervoor zorgt dat ze niet meer overgeeft in haar slaap.’

			Ik knikte en beende naar Lily-Roses kamer. Ik hoorde hoe Max achter me aan kwam.

			Daar aangekomen zag ik pas de ernst van de situatie in. Lily-­Roses bed en ook een deel van het tapijt waren besmeurd met de inhoud van haar maag en het rook er verschrikkelijk. Ze lag met haar bevlekte zeemeerminnenbadpak uitgeteld op het bed zonder dat je haar gezicht kon zien. Ik checkte of ze oké was. Ze leek alleen maar in een soort slaapcoma en ik legde een schoon laken over haar.

			Ik kon het niet geloven: in plaats van liefdestips op te zoeken mocht ik ineens opzoeken hoe je braakselvlekken uit een tapijt moet krijgen. (Met zuiveringszout blijkbaar, wat dat ook moge zijn.)

			‘Het is goed zo, Max,’ zei ik zonder hem aan te kijken. ‘Ik los het wel verder op.’

			‘Ik heb haar niets aangedaan,’ verzekerde hij. ‘We waren alleen maar aan het kussen en…’

			‘Ik snap het,’ zei ik en ik staarde naar mijn gele, afgebladderde nagellak die ik nog speciaal voor hem was gaan kopen. ‘Dank je.’

			Ik keek op en staarde hem zowat de kamer uit.

			20.49 uur

			Vier wetenschappelijk bewezen tips tegen (liefdes)verdriet

			1. Zoek gezelschap op.

			Blijf niet alleen op je kamer piekeren (of schrijven?) Zoek je vrienden en/of familie op. Helaas ben ik momenteel te moe om dat te doen, maar morgen is het alweer school, dus dit is een geluk bij een ongeluk.

			2. Stuur je gedachten de positieve kant uit.

			Als je negatief denkt, voel je je ook slecht… Maar als je denkt: oké, er is iets k*ts gebeurd, maar ik ga het positief bekijken, dan kom je er sneller weer bovenop. Door de positieve gedachten ga je je ook effectief beter voelen omdat je hersenen die positieve gedachten echt gaan geloven.

			3. Accepteer het (voorlopig).

			Deze is een beetje dubbelzinnig vind ik, maar stemt wel hoopvol. Aanvaard het voor wat het is, ook al is het nog altijd mogelijk om je ex terug te krijgen.

			4. Zoek afleiding.

			Zoek een hobby, kijk naar een film, ga sporten… Als het maar afleiding is! Als je de hele tijd aan hem of haar blijft denken of over hem blijft praten, maak je het jezelf moeilijker dan nodig. Afleiding zoeken is iets wat jongens doorgaans heel goed kunnen. (Door een andere flirt, maar ook door andere dingen te doen.) Neem een voorbeeld aan hen!

			Ik weet het, ik ga me even op Billies liefdesleven concentreren. Dat is net een stuk interessanter geworden.

			Maandag 16 april, 17.06 uur

			Ik kreeg mijn ogen amper open deze morgen terwijl ik met de mountainbike van mijn vader op weg was naar school. Ik had er geen idee van hoe zwaar een paar simpele oogleden konden wegen.

			Voelde me totaal ellendig. Nog steeds niet uitgeslapen, Max kwijt (een zwaar gemis, hoewel hij technisch gezien nooit van mij is geweest), vrijheid weer moeten afgeven want (stief)ouders terug thuis van reis en ik staarde met bloeddoorlopen ogen naar de weg die ik weer elke dag moest afleggen om naar school te gaan, om daar weer als koeien in een kudde de klas in gedreven te worden.

			Ik wilde niet meer aan Max denken. Het was te pijnlijk allemaal, en jezelf afleiden met andere dingen is ook de truc om met liefdesverdriet om te gaan.

			Het enige interessante aan de dag was dat Billie op de hoek van onze vaste plek op mij stond te wachten om samen naar school te fietsen. Ze zei helemaal niets toen ik aankwam, en ik geloof dat ze haar ogen zelfs dichthad.

			‘Ik weet het,’ zei ze met korrelige stem toen ze me hoorde aankomen. ‘Vooral niet praten nu. Hashtag stil zijn.’

			‘Jawel, jawel,’ drong ik aan. ‘Hashtag praten! Het moet. Hoe voel je je nu? Zo op een normale dag, terug helemaal nuchter en in het echte leven?’

			‘Wat denk je?’ schuurde haar stem.

			Ze keek me totaal verpletterd aan en haar ogen waren er nog erger aan toe dan de mijne. Ik wilde natuurlijk weten hoe ze dacht over het meisje dat ze had gekust. Engelengezicht. Ze stak alleen maar haar schouders omhoog.

			‘Het betekende niets,’ zei ze. ‘Ik wilde het alleen maar eens proberen.’

			‘Zijn jullie verder gegaan dan alleen kussen? Het ging er hevig aan toe toen ik… erbij kwam.’

			Billie kuchte in de hoop haar normale stem terug te krijgen. ‘Niet echt.’

			Even fietsten we zwijgend verder.

			‘Ik moet wel zeggen,’ verklaarde Billie ineens, ‘dat ze de beste kusser is die ik ooit heb gehad.’

			‘Nééééé,’ zei ik en ik vond het meteen razend interessant. ‘Waarom? Waarom was ze zo goed?’

			‘Tja,’ schraapte Billie haar stem. ‘Da’s moeilijk uit te leggen. Als je wilt weten wat ik bedoel, zul je haar ook eens een tong moeten draaien.’

			Ze keek me aan en glimlachte mysterieus. ‘Hashtag wie weet!’ zei ze lachend.

			Bèèèèh… ik wil niemand kussen, behalve Max.

			Het gebrek aan een eigen liefdesleven overviel me ineens weer. Totale ellende. Wou dat het allemaal nooit was gebeurd, dat zwembadfeest. Het enige lichtpuntje is dat het voorbij is en dat mijn (stief)ouders er niets van hebben gemerkt. Negatief is dan weer dat Lily-Rose me zowel thuis als op school aan Max herinnert en dat ik me de hele tijd afvraag waarom hij haar verkoos boven mij. Maar ik mag niet negatief denken, dan ga ik me ook negatief voelen.

			Bèèèèèèèh.

			Maar hopelijk verkiest Max haar niet langer boven mij, aangezien ze op het einde van de avond haar hele bed aan het onderkotsen was. Kijk, ik denk alweer positief. Is niet zo moeilijk.

			Woensdag 25 april, 15.47 uur

			Net weer op bezoek geweest bij mijn moeder.

			Ik wilde me aanmelden in die vreselijke hal met de afgebladderde geelwitte verf aan de muren (en half niet meer aan de muren) toen de receptioniste naar me opkeek en zei: ‘Olivia Jacobs? Je mag verdergaan. Je kent de weg al, hé?’

			Fijn, dacht ik, terwijl ik naar de kamer van mijn moeder liep. Ik ben zeventien en ze kennen me al in het gekkenhuis. Ik zag er alweer zo vreselijk tegen op. Bij de deur van mijn moeders kamer gekomen nam ik een diepe zucht, wetende dat er geen ontsnappen aan was.

			Ik klopte op de deur. Geen antwoord. Ik liet de deur langzaam openvallen.

			En daar zat ze dan, in dat zielige kamertje zonder enig teken van kleur of hoop, met de vreselijke geur van ongeopende ramen, al zittend op een stoel voor zich uit starend. Ze keek niet eens op om te zien wie er was binnengekomen. Ik zei niets en zette, zoals altijd, het raam open. Alleen maakt frisse lucht niet iedereen helderder van geest.
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			Toen ik opstond rond elf uur maakten mijn vader en stiefmoeder al het grootste plezier bij het zwembad, met een fles roze bubbels in een koeler tussen hun tuinstoelen in en een grote zonnehoed op (mijn stiefmoeder).

			‘Olivia, kom eens hier!’ riep ze terwijl ik op weg was naar de keuken om voor mezelf een latte te maken.

			‘Ik heb voor jou en Lily-Rose ook een zonnehoed gekocht in New York!’

			Sinds ze terug waren gekomen van hun reis kwam ‘New York’ voor in zowat elke zin die mijn stiefmoeder uitsprak. ‘In New York hebben ze nog iets beter…’ en ‘In New York heb ik iets gezien wat ik nog nooit eerder heb gezien, namelijk....’

			Ze viste twee brede hoeden naast haar tuinstoel op. ‘Welke kies je? Die met de roze rand, of die met de groene? Je mag als eerste kiezen omdat je als eerste wakker bent.’

			‘Die roze lijkt me meer iets voor Lily-Rose,’ zei ik. ‘Ik neem de groene wel.’

			‘Da’s waar,’ zei ze. ‘Lief dat je daaraan denkt.’

			Zelf schikte ze haar hoed met rode rand op haar hoofd en ze maande me om naast haar te komen zitten. Zat ik daar in mijn pyjama met een belachelijk brede zonnehoed op mijn hoofd.

			‘Hij staat je geweldig,’ zei mijn stiefmoeder. ‘Al past hij je maar net. Je hebt een groot hoofd.’

			‘Net als ik,’ zei mijn vader. ‘Op het werk kunnen ze me nooit een hoed opzetten, ze zijn me allemaal te klein.’

			‘Misschien is het mijn haar,’ legde ik uit. ‘Met al die krullen…’

			‘Als je in New York tegen iemand zegt dat hij “een groot hoofd” heeft, zeg je eigenlijk dat hij een dikke nek heeft,’ verklaarde mijn stiefmoeder. ‘Moet je mee opletten.’ Ze nipte van haar glas. ‘Hoe dan ook, in Amerika draagt iedereen een hoed in de zon omdat de zon je huid gewoonweg vernielt. Wist je dat?’

			Ik schudde mijn hoofd.

			‘Nu wist ik wel al dat te veel zon niet goed was, maar de stralen zorgen ervoor dat je collageen verschrómpelt,’ zei ze vol drama. ‘Precies dat wat je huid mooi en jong houdt. Nu ben je daar misschien nog niet mee bezig, maar als je er op mijn leeftijd nog goed wilt uitzien, kun je maar beter nóóít in de zon zitten en elke dag een dagcrème met een zonnefilter gebruiken. Ook in de winter!’

			Mijn vader glimlachte medelevend naar me omdat hij doorhad dat ik nog niet helemaal wakker was. Of toch niet voor zo’n uitleg. En toen kwam Lily-Rose erbij. Ze ging bij haar moeder op het uiteinde van haar ligstoel zitten.

			‘Weet je…’ ging mijn stiefmoeder filosofisch verder. ‘Jij en Lily-Rose zijn op de leeftijd gekomen dat jullie schoonheid is gearriveerd. En tegelijkertijd beginnen jullie te beseffen dat jullie met jullie brein iets kunnen gaan doen in de wereld. Ik ben benieuwd hoe jullie ermee zullen omgaan, zowel met jullie schoonheid als met jullie talent. Ik zie deze hoed als de bescherming van de twee: jullie schoonheid en jullie brein. Denk daaraan, elke keer als jullie de hoed opzetten.’

			‘Oké,’ grapte mijn vader. ‘Ik denk dat ze genoeg champagne opheeft,’ en hij pakte de wijnkoeler weg van bij haar ligstoel.

			Zo’n twee uur later zaten we alle vier aan de tuintafel te eten van mijn vaders gebraden vis en vlees. Droegen daarbij een belachelijk brede hoed: mijn stiefmoeder, Suikerspin en ik.

			‘Leuk, hè, zo’n eigen zwembad,’ begon mijn stiefmoeder en ze bewonderde de groene tegels van het zwembad en hoe ze schitterden in de zon.

			‘Euh… ja,’ zei ik en ik gluurde naar Suikerspin, die wegdook onder de rand van haar hoed.

			‘Ik vind dat het water een beetje naar lavendel ruikt,’ zei ze. ‘Maar je vader zegt dat het mijn verbeelding is.’

			Ik keek weer naar Suikerspin, die me nu ook angstig aankeek.

			‘Ik weet al wat er aan de hand is,’ verklaarde mijn stiefmoeder en ze keek van Suikerspin naar mij en terug. ‘Iemand van jullie heeft essentiële olie van lavendel in het zwembad gedaan!’

			Lily-Rose en ik versteenden.

			‘Euh… misschien… zoiets,’ stamelde ik.

			‘Het is niet erg hoor,’ probeerde ze de sfeer erin te houden terwijl mijn vader weer achter zijn barbecue ging staan. ‘Ik weet niet of het botst met de chloor die in het water zit, maar ik vind de lavendel wel lekker ruiken.’ Ze keek weer naar Lily-Rose en mij. ‘Al moet ik wel zeggen dat ik het gevaarlijk vond dat jullie het zwembad hebben gevuld terwijl wij er niet waren.’

			‘Ja,’ haakte mijn vader in.‘Stel je voor dat er een van jullie iets was overkomen. Jullie hebben toch nooit alleen gezwommen, hè? Je hebt altijd minstens één iemand in de buurt nodig voor de veiligheid. Stel je voor dat je onwel wordt in het water en je bent alleen.’

			‘Ik denk dat we met onze handen op ons hart kunnen zeggen dat we geen seconde alleen hebben gezwommen,’ zei ik, waarop Suikerspin zowat onder tafel kroop.

			‘Het is leuk te horen dat jullie iets samen hebben gedaan,’ zei mijn vader.

			Hij keek mijn stiefmoeder aan, en zei, alsof wij er niet bij waren: ‘Wie had ooit gedacht dat een zwembad hen dichter bij elkaar zou brengen?’

			Ik moest mijn ogen tegenhouden om niet alle kanten uit te draaien en prikte ter afleiding een stuk zalm van mijn bord. Ik kon niet anders dan terugdenken aan die nacht dat ik voor Suikerspin heb gezorgd als was ze mijn eerstgeborene. Ondergekotst pakje uittrekkend, pijnlijk nachtelijk gejammer, allebei geen oog dichtgedaan, allebei totaal getraumatiseerd en ongemakkelijk de volgende dag…

			‘Waar is mijn zonnehoed?’ vroeg mijn vader. ‘Ik begin me een beetje buitengesloten te voelen.’

			‘Je hoofd is te groot,’ flapte ik eruit.

			Mijn vader lachte naar me en ik nam een volgend stukje zalm.

			‘Zijn jullie klaar voor jullie allerlaatste examens van de middelbare?’ vroeg mijn stiefmoeder. ‘Heeft Lily-Rose je al verteld wat ze gaat studeren, Olivia?’

			Ik schudde mijn hoofd, zowel op de eerste als op de laatste vraag.

			‘Vertel eens, Lily-Rose…’ moedigde ze Suikerspin aan, ‘… wat je wilt gaan doen.’

			Lily-Rose keek me aan met een smekend gezicht, al snapte ik niet meteen waarom. ‘Ik wil bedrijfsbeheer studeren.’

			‘Owkee…’ zei ik.

			‘Om wat mee te doen later?’ drong mijn stiefmoeder aan.

			Suikerspin trok alweer een alarmerend gezicht in mijn richting. ‘Omdat ik later… feesten wil organiseren.’

			Ik spuwde mijn stuk zalm zowat uit.

			‘Ik weet het, alle begin is moeilijk,’ zei ze dringend. ‘En ik moet nog veel leren, maar ik denk dat het iets is wat me uiteindelijk wel zal liggen.’

			Ik deed mijn best zo neutraal mogelijk te klinken. ‘En waarom wil je dat precies doen, feesten organiseren?’

			Ik had verwacht dat ze zou zeggen: ‘Om Max van je in te pikken,’ of het meer algemene: ‘Om een ander zijn geliefde te kunnen stelen,’ of desnoods: ‘Om me zo veel mogelijk laveloos te kunnen drinken,’ maar ze zei: ‘Om mensen te helpen de mooiste momenten uit hun leven te vieren.’

			‘Is dat niet mooi?’ viel haar moeder haar bij, duidelijk apetrots op haar roze jong.

			‘Ja,’ zei ik, ‘dat is een mooie gedachte,’ en ik vroeg me af hoe het nu precies zat tussen Lily-Rose en Max. Of zij nog mooie momenten hadden beleefd samen.

			Sinds de feest was ik niet meer naar de 4voor12 geweest, omdat ik er geen getuige van wilde zijn mocht Max effectief samen zijn met Suikerspin, maar ook omdat ik me compleet belachelijk voelde tegenover Max, en eigenlijk ook tegenover Suikerspin. Het voelde aan alsof ze me beiden hadden uitgelachen door elkaar te kussen.

			Billie probeerde me de hele tijd in te prenten hoe belachelijk die gedachte was (‘Hij is degene die zich heeft gedragen als een eikel, hij is diegene die zich belachelijk mag voelen, en Suikerspin trouwens ook.’) maar toch bleef ik met dat gevoel rondlopen. Ik wilde hem niet onder ogen komen, omdat ik me schaamde omdat ik hem had toegelaten in mijn wereld – en bijna in mijn hele lijf – en omdat hij mij daarna compleet had afgewezen, ten voordele van Suikerspin nog wel.

			Intussen was niemand nog aan het letten op mijn vader, die in de tuin op zoek was gegaan naar een nieuwe zak houtskool en terug naar onze tafel liep met een doorzichtig iets bengelend aan het einde van zijn vleestang.

			Hij zag eruit alsof hij iemand wilde vermoorden.

			Ik vroeg me af wat er aan de hand was, toen ik ineens besefte dat hij een gebruikt condoom had opgevist. Ook Lily-Rose sperde haar ogen in volle paniek open.

			‘Dus, dames…’ zei hij op een schrikwekkende toon die ik nog nooit eerder had gehoord. ‘Hebben jullie een verklaring voor dit? Misschien moeten jullie ons eens vertellen met wíé jullie hier precies allemaal hebben “gezwommen”.’

			‘Die is niet van mij!’ zei ik en ik keek naar Lily-Rose, die compleet bevroor. Mijn stiefmoeder keek ons vol vraagtekens aan, nog niet ten volle beseffend welke pijnlijke bocht de middag had genomen.

			‘Hij is ook niet van Lily-Rose,’ zei ik omdat ze daar zelf niet meer toe in staat leek.

			Ze schudde haar hoofd en haar hoed volgde.

			‘Van waar komt dit dan?!’ eiste mijn vader. ‘Hij lag achter de houtblokken.’

			We zeiden geen van beiden nog iets.

			‘Wel?’ eiste mijn pa. ‘Van wie is hij dan wel? Wie is hier nog geweest?’

			‘We hadden wat mensen uitgenodigd,’ flapte ik eruit omdat ik niet meteen iets anders kon bedenken. ‘Terwijl jullie weg waren… Een paar maar…’ Ik keek naar Lily-Rose in de hoop dat ze me zou bijspringen.

			‘Ik wilde een klein feestje geven,’ zei ze ineens, ‘je weet wel, om te oefenen voor later.’

			Geniale zet, dacht ik bij mezelf. Geniale zet. Maar mijn vader keek naar mijn stiefmoeder en zei: ‘Hoeveel mensen?’

			‘Geen idee,’ zei Suikerspin. ‘Echt geen idee. Het waren er een beetje meer dan gepland.’

			‘Dus je zegt me dat het hier tijdens onze afwezigheid vol mensen liep, geen idee hoeveel, maar het waren er in elk geval genoeg om niet te zien wat ze hier allemaal hebben uitgevreten?’

			‘Euh…’ twijfelde Suikerspin. Dat vatte het zowat samen natuurlijk.

			‘Hebben jullie enig idee wat er allemaal had kunnen gebeuren?!’ riep mijn vader en ik schrok van de heftigheid van zijn stem. ‘Met ongetwijfeld veel alcohol rond een zwembad, zonder enige vorm van controle of veiligheid… HEBBEN JULLIE ENIG IDEE??’

			Suikerspin schudde haar hoofd en ging naar de grond staren en ik deed dan maar hetzelfde. Om eerlijk te zijn was het een nieuwe ervaring voor me, zo aangepakt te worden door mijn vader, en ik vond het op de een of andere manier een verbetering op al die jaren van vaderlijke desinteresse en afwezigheid. Tot hij zei: ‘Jullie moeten in godsnaam bijna volwassen vrouwen voorstellen, en nu blijkt dat we jullie nog geen week alleen kunnen laten! Ga naar jullie kamer, allebei. Ik denk na over een gepaste straf.’

			En twee van de drie hoeden dropen af, wat ongetwijfeld een belachelijk gezicht moet zijn geweest.

			Vrijdag 4 mei, 19.41 uur

			Ik ben mijn hertenhok al beu. Net nu ik er uit mezelf een beetje uit kwam, word ik er weer naartoe verbannen.

			Suikerspin en ik mogen niet meer uitgaan tot na de examens (bah, bah, bah!) en ik mag alleen gaan werken in The Blue Rabbit als Alice me nodig heeft. Ik moet me concentreren op mezelf en mijn studie. Maar kijk, dat was ik toch al van plan. En het is niet zo dat ik een liefdesleven heb om te missen. (En Suikerspin hopelijk ook niet.)

			Ik ben nog nooit in mijn leven gestraft. Mijn moeder liet me altijd maar begaan, die was altijd te druk bezig met zichzelf en haar negatieve gevoelens. Ik kan me niets anders herinneren dan dat ze zich slecht voelde en aanvallen kreeg waarbij ze ineens héél bang werd, ook al was er niets te zien. Er waren momenten waarop ze alleen maar heen en weer wiegde en in het niets staarde en ik urenlang bij haar zijde bleef waken, tot ze in slaap viel, of tot ze weer opstond en iets normaals begon te doen, zoals koffie drinken. Maar zelfs dan nog bleef ik altijd op mijn hoede. Het kon elk moment weer opnieuw beginnen. Als ze het weer moeilijk kreeg, probeerde ik zo veel mogelijk bij haar te blijven, zelfs als ik honger kreeg of naar de wc moest, omdat ik bang was dat ze zichzelf iets zou aandoen of ineens zou verdwijnen.

			Eén keer, toen ik een jaar of vijf was, begon ze heel hard te schreeuwen en liep ze naar buiten, in het midden van de winter. Het was al zo donker als de nacht. Ik liep in mijn pyjama achter haar aan, want wat moest ik doen? Ik wist niet waar mijn moeder zo bang voor was, maar ik was dan weer als de dood om alleen achter te blijven in dat huis. Ze stortte in elkaar op het voetpad niet zo ver van ons huis en huilde op zo’n manier dat ik haar niet kon troosten, hoe hard ik ook probeerde. Ik herinner me nog dat ik mijn armpjes rond haar middel hield, zodat ze mijn knuffel altijd zou voelen en we allebei warm zouden blijven, maar ze probeerde me de hele tijd van zich af te slaan. En toch hield ik vol. We zijn daar blijven zitten tot een van de buren ons opmerkte en ons terug naar huis bracht.

			Ik geloof dat het mijn allereerste herinnering aan mijn kindertijd is. Ik heb al zo mijn best gedaan om me iets anders te herinneren zodat ik een andere eerste herinnering zou hebben, maar het lukt me niet.

			Om maar te zeggen dat het raar aanvoelt om plots gestraft te zijn wegens onvolwassen gedrag. Ik heb mijn moeder opgevoed, of dat toch geprobeerd tot het niet meer ging.

			Zaterdag 5 mei, 10.52 uur

			O, god. Als Suikerspin en ik dachten dat we betrapt waren… Het kaartenhuisje van ons zwembadfeest stort steeds verder in elkaar. Toen de poetsvrouw aan de grote lenteschoonmaak begon, en daarbij alle meubels opzijschoof om eronder te dweilen merkte ze dezelfde plakkerige ondergrond vol glasscherven op die Billie en ik hadden opgeruimd (hadden opgeruimd op alle plekken behalve onder de meubels dus).

			Helaas was mijn stiefmoeder erbij toen het gebeurde, waarop ze online ging om uit te spitten wat ik en Lily-Rose de periode van het zwembadfeest allemaal hadden gepost. Van mij vond ze alleen een foto terug van de groene zwembadmozaïek met de roze blaadjes van de kerselaren erop, een beetje een poging tot een kunstzinnig beeld, gemaakt toen er nog geen water in het zwembad was. Van Suikerspin vond ze de Vogue-achtige fotoshoot terug met haar vriendinnen op de schelpen met de gekleurde ballonnen in het zwembad. O ja, en dan was er ook een foto van Billie met haar rode badpak aan, poserend als een soort allemachtige ‘lijfwacht’.

			Allemaal vrij onschuldig dus. Maar mijn stiefmoeder was daarop op van alles en nog wat gaan doorklikken, en ze had ontdekt hoe zowat de halve stad foto’s had gepost van ‘dat zwembadfeest bij die beroemdheid thuis’. Toen ging ze pas helemaal uit haar dak natuurlijk.

			‘Het is een wonder dat die foto’s nog niet op roddelsites zijn verschenen!’ en ‘Nu weet iedereen waar we wonen!’ en ‘Wat hebben jullie hier eigenlijk allemaal uitgespookt als het zo vuil is onder de sofa’s?!’

			Sommige van die foto’s waren legendarisch. Op één beeld lagen vier mensen over elkaar op de keukenvloer en naast hen stond een vaas met bloemen. De foto was genomen op het moment dat de vaas werd omgestoten en je zag het water eruit lopen in een miniwaterval. Op een andere foto zag je Suikerspin in haar zeemeerminnenbadpak liggen op een schelp, maar eerder op de ‘Neem mij!’-manier dan op de ‘Italiaanse Vogue’-manier, en wat dacht je van een foto van een jongen die met een zwarte stift een ‘bosje’ tekende op een onderbroek van een meisje dat haar tong uitstak?

			Het waren geniale foto’s, alleen hadden ze natuurlijk nooit genomen mogen worden, laat staan verspreid.

			11.23 uur

			Toen mijn vader met dat condoom aankwam, had ik moeten zeggen: ‘Sorry vader, dat condoom is inderdaad van mij maar dat is privé.’

			Wat had hij daarop kunnen zeggen? Niets. Ik ben oud genoeg, en bovendien had ik het (in mijn leugen) ook nog eens veilig gedaan want met condoom.

			Dat, en we hadden moeten dweilen onder de meubels.

			En het internet had niet mogen bestaan.

			11.32 uur

			Billie is hier net aangekomen.

			‘Achteraf is het altijd makkelijk om te zeggen: ik had dat moeten doen, of ik had dat moeten zeggen, maar je mag je kop daar niet gek door laten maken,’ zegt ze. ‘Feit is dat we ons best hebben gedaan. Meer kun je als mens niet doen.’

			Ze is altijd zo heerlijk lief voor zichzelf, en voor mij, zelfs in vernederende omstandigheden.

			11.38 uur

			Weer alleen in mijn hertenhok.

			Mijn vader stak net zijn hoofd achter de deur om tegen Billie te zeggen dat ik gestraft ben en eigenlijk geen bezoek mag krijgen.

			Hij bood Billie zijn arm aan om haar naar buiten te begeleiden, waarop ze weer dood gecharmeerd was natuurlijk. Verdomme. Ze vindt mijn vader zelfs cool als hij haar buiten gooit.

			Dinsdag 8 mei, 19.00 uur

			Het plan is dus om me te concentreren op mijn toekomst en studies. Zelfs Suikerspin weet al wat ze gaat studeren, en ik blijf maar twijfelen.

			Ik ga in elk geval niet opzoeken waarom sommige jongens zich niet kunnen binden en hoe je zo’n vloek kunt opheffen.

			Ga ik zeker niet doen.

			Ik moet studeren voor de examens, maar ga me eerst nog wat afleiden, kwestie van niet te veel te denken aan mijn liefdesellende.

			19.42 uur

			Blijkbaar, zegt het internet, lijkt alles ’s nachts erger omdat we dan sowieso schrikachtiger zijn. Al sinds de oertijd weten we dat we gevaar (bijvoorbeeld een mammoet) moeilijker kunnen zien in het donker. Er is ’s nachts ook geen afleiding, en daardoor geen relativering mogelijk, wat allemaal bijdraagt tot een angstiger beeld van alles (= we blijven maar aan die mammoeten denken).

			De angst en het gepieker over alles zou ons voorzichtiger moeten maken, dus het is eigenlijk een overlevingsmechanisme. Alleen moet je stoppen met piekeren en bang zijn als er geen gevaar is. En daar loopt het bij sommige mensen mis. In de hersenen. Het voorste deel, de prefrontale cortex, zet een rem op slechte gedachten zodra ze doorhebben dat er geen gevaar is. En bij sommige mensen werkt die rem niet goed.

			Hallo, mijn moeder?

			Er staat ook bij dat die dingen, de hersenen en al die stoffen erin, erfelijk zijn.

			Geweldig. Ik ben dus verplicht te hopen dat ik lijk op mijn vader.

			Woensdag 16 mei, 17.33 uur

			Vandaag op bezoek geweest bij mijn moeder. Helaas telt mijn huisarrest niet voor de instelling, blijkbaar. Was een nieuw dieptepunt. Waar is mijn echte moeder? vroeg ik me de hele tijd af. Zonder al die stoffen in haar lijf die de boel saboteren, bedoel ik. Bestaat ze nog, ergens diep in dat krijsende lijf? Ik heb de hele tijd dat ze aan het roepen was geen woord gezegd.

			Zaterdag 19 mei, 14.58 uur

			Ongelofelijk. Ik was gisterenavond aan het werk in The Blue ­Rabbit, wat leuk was aangezien ik a) verder niet mag buitenkomen en b) er een zomerterras is achteraan waardoor ik ook letterlijk buitenkom en 3) er legaal ‘bezoek’ kan krijgen van Billie zonder dat mijn vader haar weer naar buiten escorteert, toen ik ineens een bericht binnenkreeg op mijn telefoon. Ik liep naar de keuken om het te bekijken zonder dat een van de klanten het zag.

			Het was van Max.

			Van Máx?!

			Leef je nog? Alles nog in orde gekomen met je stiefzus?

			Mijn hart ging tekeer als dat van een verliefde. Waarom doet het dat toch? Waarom?! Het heeft niet langer mijn toestemming om dat te doen, vooral niet omdat hij vroeg naar Suikerspin. Ik stuurde in een opwelling, zonder over wat dan ook maar na te denken, terug:

			Yep en yep.

			Ik haastte me naar Billie, die aan een van de tafeltjes zat samen met een paar jongens die ik alleen van gezicht ken. Ik liet haar het bericht zien en vroeg haar wat het kon betekenen.

			‘Precies wat er staat,’ zei ze. ‘Hij vraagt zich af waar je bent omdat hij je al lang niet meer heeft gezien en hij vraagt zich hetzelfde af van Suikerpin. Gewoon, omdat hij het zich afvraagt.’ Ik keek even naar de jongens die bij haar zaten, maar die waren intussen met elkaar aan het praten.

			‘Bij jongens zit er geen verbogen boodschap in hun berichten in die je moet zien te ontcijferen,’ zei ze. ‘Hij bedoelt gewoon wat er staat.’

			‘Hij wil gewoon weten hoe het met Suikerspin is,’ stelde ik. ‘Het draait niet om mij.’

			‘Dat zou inderdaad kunnen,’ zei Billie.

			Mijn telefoon piepte weer, en ik gaf hem af aan haar om het te checken aangezien ik dat zelf niet mag doen tijdens de werkuren.

			‘Nu… dit kan wel betekenen dat hij in jou is geïnteresseerd,’ zei Billie. Ik trok mijn telefoon uit haar handen en keek naar het scherm.

			Waar ben je? Ik wil je zien.

			Ik staarde als een vat vol emoties naar het scherm.

			‘Wat ga je nu doen?’ vroeg Billie.

			‘Ik ben het beu, al dat nadenken en mijn best doen voor hem,’ stelde ik. ‘Ik stuur gewoon de waarheid terug. Hij ziet zelf maar wat hij ermee aanvangt.’

			Ik ben aan het werk in The Blue Rabbit.

			Eigenlijk had ik hem niets terug moeten sturen, maar ja, ik ben nu eenmaal beleefd opgevoed. En dat was dat. Tot hij een kwartier later binnenkwam en mijn hart weer zijn ding deed, kloppen en zo, buiten mijn wil om.

			Hij ging aan het tafeltje naast dat van Billie zitten. ‘Dag, Olivia,’ zei hij.

			Gdvdme, hij zei mijn naam. Word ik altijd zwak van. ‘Dag,’ zei ik zonder hem in de ogen te kijken. Ik moest uit zijn ogen zien te blijven.

			‘Alles goed? Ik heb je al even niet meer gezien in de 4voor12.’

			‘Dat klopt,’ zei ik. ‘Dat is omdat ik er al even niet meer ben geweest.’

			Ha! Zalig, zo gewoon zeggen wat je bedoelt. Zoals een man.

			Ik zag dat Alice vanuit de keuken naar me glimlachte.

			‘Bewust?’ vroeg hij. ‘Of zijn jullie gestraft, na zo’n feest…? Ik vraag het me al een tijdje af omdat zowel jij als Lily-Rose nergens meer te vinden was.’

			Grrr… Hij sprak haar naam uit!

			‘Allebei eigenlijk. Eerst had ik er geen zin meer in, in de 4voor12, maar intussen zijn onze ouders alles te weten gekomen en zijn we gestraft, dus ja…’

			‘Oei. Was het huis er zo erg aan toe?’

			‘Als je Lily-Rose wilt spreken, ik heb haar nummer wel voor je,’ zei ik en ik keek naar Billie, die achter zijn rug glunderend haar duim naar me opstak. Op dat moment kwam Jasper binnen, die aanschoof aan Max’ tafel.

			‘Nee nee, dat hoeft niet,’ zei Max.

			‘Goed, wat willen jullie heren drinken?’ vroeg ik terwijl ik rondkeek naar iedereen behalve hen omdat ik het nu eenmaal druk had met iedereen. Ze bestelden biertjes, en dan opnieuw, en dan opnieuw en ze bleven de hele avond hangen waarop Max zoveel hij kon in mijn richting keek. Ik snapte er niets van.

			‘Ik hoop je snel weer te zien in de 4voor12,’ zei hij toen ze uiteindelijk vertrokken. Max probeerde me daarbij in de ogen te kijken, maar ik wrong me in alle bochten om dat niet te doen.

			Ongelofelijk. Zou het mogelijk zijn? Zou je onweerstaanbaar voor een jongen worden zodra hij merkt dat het je allemaal geen bal meer kan schelen? Het leek er sterk op.

			Al klopt dit natuurlijk wel volgens Alices tip over hoe je hem eerst alle aandacht moet geven om er dan koelbloedig mee te stoppen. Als een baby die je eerst verslaafd maakt aan een fopspeen om die dan genadeloos weer af te nemen. Natuurlijk zetten ze het dan op een huilen en willen ze hem terug.

			Ik geloof dat mijn geloof in de man er niet beter op is geworden. Misschien moet ik ook semilesbisch worden zoals Billie en de parels in de schelpen gaan uitproberen.

			Donderdag 24 mei, 20.00 uur

			Niet te geloven. Kreeg net weer een bericht van Max!

			Werk je vanavond in The Blue Rabbit?

			Ik vloekte zowat omdat ik niet moest gaan werken. Gewoon omdat ik nieuwsgierig was naar wat hij me te vertellen had, niet vanwege van… andere redenen. Ik wilde Alice bijna een bericht sturen om te vragen of ze hulp nodig had, nu ze er ook haar terras bij moest nemen. Maar dan dacht ik weer aan mijzelf en mijn eigenwaarde en ik stuurde terug:

			Nee.

			Ongelofelijk dacht ik…. Hij wil me zien en hij stuurt me gewoon een bericht. Hij komt niet ‘toevallig’ naar The Blue Rabbit in de hoop me te zien, hij gaat geen miljoenen flirttips opzoeken en die op me afvuren (al lijkt hij die wel vrij goed uit zichzelf te kennen en automatisch toe te passen) en hij… hij doet gewoon waar hij zin in heeft. Hij stuurt me een – heel basic – bericht. Waarom ook niet? De technologie is er en hij heeft mijn nummer. Zo simpel is het.

			Ongelofelijk.

			En ik maar excuses voor hem verzinnen waarom hij me na onze avond in de hut niets stuurde: hij durft niet, het is allemaal zo pril, het is akelig om als eerste een eerste bericht te sturen zodra je gevoelens krijgt voor iemand… En zo waren er nog wel een paar: hij laat zich niet meer zien in de 4voor12 want hij heeft het te druk met zijn examens enzovoort, enzoverder.

			En de waarheid is, de pijnlijke waarheid is: als hij je wil zien, dan zal hij ervoor zorgen dat hij je ziet. Examens of geen examens, angst of geen angst.

			Kon Billie maar langskomen om het erover te hebben.

			Ze moet me trouwens nog alle details vertellen over haar ‘beste kus ooit’ en waarom het precies de beste was, maar op school wil ik er niet over beginnen, met iedereen erbij. Om eerlijk te zijn wil ik aantekeningen maken wanneer ze het me uitlegt. Gewoon, voor mijn onderzoek.

			Ik ben tijdens mijn research naar liefdestips intussen zoveel tegengekomen dat het allemaal gebaseerd is op wetenschap en gedragspsychologie dat ik begin te denken dat ik misschien wel iets nuttigs aan het doen ben. Ik bedoel maar, ik doe het niet meer voor Max. Maar ik ben mijn liefdesonderzoek nu toch begonnen, ik kan het maar beter…

			20.19 uur

			Mijn telefoon rinkelde!

			Het is Max! schoot het door mijn hoofd. Dat kan niet anders!

			Ik nam als de bliksem op, ook al kende ik het nummer niet. ‘Hallo?’

			‘Olivia? Het is je moeder.’

			‘Ma?’ vroeg ik teleurgesteld.

			‘Hoe gaat het met je, meisje?’

			‘Goed…’ zei ik terwijl ik in een lichte paniek schoot. ‘En… met jou?’

			‘Beter,’ zei ze. ‘Het zonnige weer doet me veel deugd.’

			‘Hm…’ zoemde ik achterdochtig. Als het even goed met haar gaat, betekent dat nog niet…

			‘Wanneer kom je me nog eens bezoeken?’

			‘Hm… ik wil wel,’ zei ik, ‘maar ik ben toch maar net geweest?’

			Het probleem was dat ik niet wilde. ‘De examens komen eraan. Ik moet dringend beginnen met studeren,’ zei ik.

			Uiteindelijk beloofde ik haar, na een kort gesprek over hoe het met me ging, dat ik na de examens opnieuw zou langskomen. Weer naar het gekkenhuis.

			‘Als je klaar bent met de middelbare school en dus klaar voor het echte leven,’ vatte ze samen.

			Maar ik ben niet zeker of ik wel ooit naar dat echte leven terug wil.
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			Ik moet het onder ogen zien: er breekt een ellendige periode aan van lange namiddagen die ik zal doorbrengen met mijn neus in de boeken, meestal tot een stuk in de nacht, gevolgd door korte slaappauzes en ochtenden op school met examens, en dat allemaal zonder enige vorm van liefde. Frans is het eerste vak dat ik onder de knie moet zien te krijgen.

			Ik doe bij dezen een eerste poging om te beginnen met studeren.

			Ik zit wat dromerig door het raam te staren naar het goede weer buiten (ter opwarming), en besluit toch al een beetje research te doen. Kwestie van voorbereid te zijn op alles wat nog op me zal afkomen.

			Zo versier je een player in zeven stappen

			Wie al te maken heeft gehad met een player, heeft volgende definitie niet nodig: een player is iemand die het niet kan laten vrouwelijke wezens voor zich te winnen. Het lijkt wel alsof hij ieder meisje wil versieren, al is het maar voor even. Hij vlindert het liefst van de ene naar de andere en lijkt zich door niemand te laten ‘vangen’ voor een relatie.

			Een eerste tip voor iedereen die verliefd is op een player en ervan droomt om hem finaal voor zich te winnen:

			BEGIN ER NIET AAN.

			Slik.

			Voor wie nu nog verder leest: misschien lukt het je nooit, maar als je volgende tips volgt, vergroot je wel je kansen om die ene uitzondering te worden met wie hij toch een relatie aangaat.

			Wat je moet weten:

			Players zijn ofwel jongens met een groot ego dat ze de hele tijd willen voeden met aandacht, ofwel enorm onzekere mensen die hun onzekerheid proberen te overwinnen door van zo veel mogelijk mensen bevestiging te krijgen. Er zijn nog mogelijke redenen zoals een emotioneel trauma in hun jeugd, enzovoort, enzoverder…

			In elk geval willen ze zo veel mogelijk aandacht, dus zodra je ze die geeft, zijn ze weer weg naar hun volgende slachtoffer.

			De grote, geheime truc bij het versieren van een player is VERWARRING ZAAIEN. Verwarring zaaien door hem NIET te geven waar hij naar op zoek is: bevestiging.

			Je kunt – volgens de regels van de psychologie – wie dan ook op jou verliefd doen worden door hen te dwingen zo veel mogelijk over jou na te denken. Dat doe je door zo verwarrend mogelijk te doen. De ene keer ben je geïnteresseerd en superlief, de andere keer koel en afstandelijk. Mensen snappen zulk gedrag niet, en gaan dan over jou nadenken. Als ze veel over jou nadenken, kan dat veranderen in verliefdheid.

			Het goede nieuws is dat players gevoeliger zijn voor verwarring dan anderen. Ofwel krijgen ze aandacht van hun slachtoffer ofwel krijgen ze dat niet. En dan zijn ze weer weg, maar als ze niet goed weten of ze nu je goedkeuring hebben of niet, dan blijven ze hangen in de hoop duidelijkheid te krijgen… en die mag je hun dus nooit geven!

			Wat een psychologische mindfuck allemaal. Ik heb het gevoel dat dit strafbaar zou moeten zijn. Ze noemen ons tenslotte ook ‘slachtoffers’. Maar het klopt alvast met mijn bevindingen. Max zoekt me ineens op, omdat ik verwarring gezaaid heb door hem eerst te willen en dan weer te negeren. Hij valt dus officieel in de categorie players.

			Wat je verder moet doen om een player in jou geïnteresseerd te houden:

			1. Laat hem moeite doen voor jou, wees niet te gemakkelijk. De bedoeling is dat je anders bent dan anderen. Je gaat niet met alles akkoord wat hij zegt en je bent niet altijd vrij om met hem af te spreken.

			2. Leid een leuk en interessant leven vol passie. Zoek bijvoorbeeld een eigen hobby als je die nog niet hebt, en geniet ervan, ook als hij er niet bij is. Het belangrijkste is dat je hem het gevoel geeft dat je leven ook de moeite waard is zonder hem (en dat is het ook!).

			3. Laat je vriendinnen nooit in de steek. Als je al plannen hebt op het moment dat hij vraagt om jou te zien, laat die plannen dan nooit varen. Zodra de player ruikt dat hij op de eerste plaats komt, is hij weg.

			4. Geef hem niet altijd wat hij wil. Seks bijvoorbeeld, moet je echt mee wachten. Of als je verder zit in de relatie: geef het hem niet altijd.

			5. Zorg ervoor dat je altijd een eigen mening hebt. Mannen zijn allergisch voor vrouwen zonder eigen mening. Als je niet weet waarover hij het heeft, zeg dan bijvoorbeeld niet: ‘Ik weet het niet,’ maar toon interesse door bijvragen te stellen. ‘Ik ken dat niet, maar het klinkt interessant. Kun je er meer over vertellen?’ Over meningen gesproken: players hebben zelfs dikwijls een voorkeur voor een controversiële of gewaagde mening. Ze zijn dol op zelfverzekerde mensen.

			6. Trap niet in de klassieke val door hem te vragen om ‘met hem samen te zijn’. Iedereen vraagt het hem al, en zijn antwoord is altijd negatief. Dus ben jij het enige meisje ter wereld die er zelf ook niet naar op zoek is en – nu komt het moeilijke gedeelte – ook met andere jongens uitgaat. Inderdaad: je zult ook met andere jongens uitgaan, of je dat nu wilt of niet. Zo laat je hem zien dat hij je niet aan het lijntje kan houden en dat je er niet op uit bent om hem te vangen (of dat denkt hij dan toch).

			7. Zorg voor tijd samen in het openbaar. Wandel met hem op straat, neem hem mee bij je vriendinnen, ga samen naar de bioscoop… Zo kan hij wennen aan het idee van een vriendin en went hij eraan om dingen samen te doen met jou. Wat je ook doet: laat hem daarbij nooit merken dat je stapelverliefd op hem bent.

			Jezusfuckingchristus.

			Het erge is dat ik het gevoel heb dat dit bij iederéén zou werken.

			10.35 uur

			Ik zoek het natuurlijk op omdat ik interesse heb in psychologie, meer niet. Misschien ga ik wel psychologie studeren.

			10.37 uur

			Krijg net een bericht van Billie (en besef ineens dat Billie bovenstaande regels ook allemaal toepast op haar ‘slachtoffers,’ zij het – hopelijk – onbewust).

			Ik heb de perfecte manier gevonden om elkaar nog eens te kunnen zien buiten de school en nog een keer plezier te maken net voor de examens beginnen.

			O ja, wat dan?

			We gaan naar de show van je vader kijken, in het publiek. Deze week donderdag is hun laatste aflevering van het seizoen. Ze plannen zelfs een eindeseizoensparty. Je pa vindt het vast geweldig als je vraagt om naar zijn werk te mogen gaan kijken. Geniaal, geef toe.

			Grrr. Billie heeft gelijk. Maar ik vraag het niet aan mijn vader.

			10.42 uur

			Ik krijg niets gedaan in mijn hertenhok. Te benauwd. Beneden zijn mijn vader en stiefmoeder in het zwembad gesprongen. Te luid. Ik trek naar rustiger oorden, zijnde de hut in het bos. Nu mijn vader er niet is, is het de perfecte plek om te studeren.

			Zondag 27 mei, 10.52 uur

			Ik vertrok gisteren nietsvermoedend met mijn boeken naar de hut, toen mijn pa me iets toeriep vanuit het zwembad. Ik kon hem niet verstaan, maar ging ervan uit dat hij vroeg wat ik van plan was, dus ik knikte naar de boeken in mijn handen en liep verder.

			Ik gooide mijn cursus Frans en mijn dagboek op het bureau toen ik een geklop hoorde dat van buiten kwam. Ik stapte naar het raam boven het ligbad, en zag een jongenslijf gehuld in een strakke jeansbroek. Het lijf boog over een stuk hout en hij was er druk mee in de weer. Pas toen de het lijf weer rechtop kwam, zag ik aan de donkere lokken van zijn achterhoofd dat het Silas was. Zijn haren waren nat van het zweet, of was hij net uit het meer gekomen?

			Hij draaide zich om en keek recht naar het raam, alsof hij had geroken dat ik er was. Hij leek net zo verrast om mij te zien als ik hem en hij kwam naar de hut.

			O, perfect, dacht ik bij mezelf.

			Hij liet de deur langzaam opengaan. ‘Olivia…?’ Hij bekeek me onderzoekend waarop ik niet anders kon doen dan hetzelfde.

			‘Silas…’ reageerde ik.

			‘Sorry, heb ik je hut ingepikt?’ zei hij terwijl hij naar binnen stapte. ‘Ik ben hier blijven slapen, maar als je alleen wilt zijn, zorg ik wel dat ik weg ben.’

			Hij nam een zwarte hoed van de tafel en zette die op zijn hoofd.

			‘Nee, nee,’ zei ik, ‘ik was van plan hier wat te studeren, maar elk excuus om dat niet te moeten doen is goed.’

			‘Dat gevoel ken ik,’ zei hij, ‘alles zo lang mogelijk uitstellen… Ik heb er zelfs een naam voor verzonnen.’

			Ik fronste mijn wenkbrauwen.

			‘Ik noem het Gabriëllen, naar je vader.’

			Ik fronste nu nog meer mijn wenkbrauwen. ‘Waarom?’

			‘Omdat je vader, elke keer als we beginnen met schrijven aan een sketch, altijd wel iets verzint om het nog even uit te stellen. Hij begint over het nieuws, hij begint iets uit te leggen wat hij heeft gelezen, hij vindt dat we eerst nog iets moeten drinken… Dus noem ik het Gabriëllen, naar zijn naam.’

			Silas lachte die kuiltjes weer in zijn wangen en ging op het aanrecht zitten. ‘O nee, ik ben weer aan het Gabriëllen,’ zei hij dramatisch. ‘Geef toe, het heeft wel iets.’

			‘Ik zou het niet weten…’ zei ik. ‘Ik bedoel, het klinkt goed, maar ik wist niet dat mijn pa zo is.’

			‘Wel, nu ben jij ook aan het Gabriëllen.’

			‘Aha,’ zei ik glimlachend en ik ging op de rand van het ligbad zitten. Vraag me niet waarom, want het was zowat de minst praktische plaats waar ik mijn billen op had kunnen zetten.

			Silas begon aan de koffiemachine te prutsen. ‘Koffie? Koffie is het perfecte drankje om bij te Gabriëllen.’

			‘Alleen als er melk is, dank je.’

			‘Hoe gaat het met je project?’ vroeg hij.

			‘Welk project?’

			‘Je weet wel… dat boek dat je aan het lezen was op het verjaardagsfeest van je vader. Hoe heette het ook al weer? Hoe maak je iemand verliefd of zoiets?’

			‘O, dat,’ zei ik en ik probeerde Silas’ gezicht te lezen om te zien of hij me weer aan het uitlachen was.

			‘Best goed,’ zei ik zelfverzekerd. ‘Ik bedoel, er zijn vorderingen.’

			‘O ja? En wie is de gelukkige?’

			Ik haalde mijn schouders op.

			‘Ik zeg niets tegen je vader,’ zei hij en hij stak zijn wijs- en middelvinger over elkaar de lucht in. ‘Beloofd.’

			Ik negeerde zijn vraag en maakte een mentale notitie dat ik mijn dagboek hier niet mocht laten liggen. Stel je voor dat hij het opensloeg en de woorden Zo versier je een player in zeven stappen las. Hij zou zich onnozel lachen.

			‘En jij?’ kaatste ik de vraag terug. Ik wilde vragen of hij nog altijd niet in de liefde gelooft, maar hij stak me een latte in mijn handen en in plaats daarvan vroeg ik: ‘Dus jij bent hier blijven slapen?’

			‘Ja. Af en toe doe ik dat, als ik mijn appartement in de stad wil ontvluchten.’

			‘Met wat was je bezig?’ Ik knikte naar het hout buiten.

			‘Juist,’ zei hij en hij sprong van het aanrecht en legde zijn handen op mijn schouders. ‘Jij bent de perfecte persoon om mijn schommel uit te testen!’

			Hij beende naar buiten. Ik zette mijn latte op het aanrecht en volgde hem.

			‘Je bent een schommel aan het maken,’ zei ik.

			‘Ik was net aan het zwemmen in het meer,’ legde hij uit terwijl hij aan het hout bleef prutsen, ‘toen ik deze kant op keek en dacht: ik wil iets om vanaf de oever in het water te springen. Een springplank leek me nogal ingewikkeld om te maken, dus dacht ik aan een schommel. Wil jij hem als eerste uittesten? Ik moet hem alleen nog aan die boom vastmaken.’

			Silas klom snel de boom in die hij bedoelde en gebaarde dat ik hem de stukken touw van de schommel moest toegooien. Ik deed precies dat en hij knoopte beide uiteinden vast aan dikke takken.

			‘Zo…’ zei hij. ‘Klaar. Spring er maar op.’

			Ik ging op de schommel zitten en begon mijn benen voor- en weer achteruit te zwieren. Het ging perfect. Ik had een magnifiek, bewegend uitzicht op het mosgroene meer, en het water glansde in streepjes onder me. Aan de andere kant, in de verte, was het groene water begrensd door een wijde boog van bomen.

			‘Záááálig,’ riep hij vanuit de boom. ‘En nu springen!’

			‘H-hoe bedoel je?’ keek ik naar hem omhoog.

			‘Springen!’ zei hij. ‘Het water in!’

			‘Ben je gek?’ riep ik. ‘Ik heb al mijn kleren nog aan.’

			‘Je mag ze ook uitdoen als je wilt,’ zei hij en hij legde een hand op zijn hoed. ‘Maar dat hoeft niet. Er is nergens een boek met regels dat zegt dat het verboden is om met je kleren aan te zwemmen.’

			‘Je bent gek!’ riep ik opnieuw.

			‘Bekijk het zo: wat is het ergste dat er kan gebeuren?’

			Dat ik nat word… dacht ik bij mezelf. Dat viel inderdaad wel mee.

			Ik keek weer twijfelend naar het water en schopte alvast mijn schoenen uit.

			‘Goed zo,’ zei hij. ‘Je bent er klaar voor. Je kunt het! Jij bent het type dat durft te springen!’

			En dus sprong ik, met kleren en al, het glinsterende water in.

			Ongelofelijk dat ik dat heb gedaan, achteraf gezien. Het water was een schok voor mijn lijf, maar het voelde al snel zalig. Het water verraste me. Afhankelijk van waar ik zwom was het soms heel fris, dan ineens weer warmer.

			De laatste keer dat ik met mijn kleren aan had gezwommen was toen ik zes was, tijdens de zwemles, geloof ik. Het voelde aan als vrijheid, vrijheid in natte kleren.

			‘Oké, nu ik,’ zei hij, en hij gooide zijn hoed op de grond liet zich vanuit de boom op de schommel zakken, en hij volgde me, met jeans en al, het water in.

			Ik gilde toen hij in het water neerkwam omdat hij zo dicht bij me sprong dat het water in mijn gezicht spatte. Hij bleef een hele tijd onder water, en kwam dan naar adem happend boven.

			‘Het voordeel van Gabriëllen,’ zei hij, ‘is dat je soms de tofste dingen verzint om te doen in plaats van te werken.’

			‘Dat is zo,’ besefte ik. ‘Of tenminste, dat doe jij toch. Als ik ga Gabriëllen, ga ik meestal gewoon op het internet.’

			‘O, maar de mogelijkheden zijn eindeloos,’ zei hij mysterieus. ‘Gabriëllen is een levenskunst. Je moet er moeite voor doen.’

			Ik lachte en keek naar het natte haar rond zijn ogen. We zwommen een tijdje om elkaar heen en ik probeerde zo veel mogelijk van het meer en het water en het gevoel dat het me gaf, in me op te nemen.

			‘Als je zin hebt om vanavond te komen?’ vroeg Silas. ‘Je vader en ik, en waarschijnlijk ook je stiefmoeder, gaan hier bij de hut een vuurtje stoken en een glas drinken zodra de zon ondergaat.’

			‘Hm…’ zoemde ik, en ik zag me nog niet meteen met mijn pa en stiefmoeder bij Silas rond een kampvuur zitten.

			‘Ik kan natuurlijk niet de hele tijd Gabriëllen,’ zei ik. ‘Maar toch bedankt.’

			Zo’n uur later liep ik met mijn boeken onder de arm terug over het gras, zo nat als een otter, toen mijn pa me vanuit het zwembad ongerust aankeek.

			‘Maak je geen zorgen,’ wuifde ik zijn blik weg. ‘Ik ging naar de hut om te studeren, maar in plaats daarvan heeft iemand me de hele tijd doen Gabriëllen.’

			Nu keek mijn vader pas echt ongerust, en hij wilde iets stotteren, maar er kwam niets uit.

			Ja kijk, hij kan me niet méér straffen dan hij al heeft gedaan.

			Maandag 28 mei, 16.02 uur

			Billie bleef vandaag op school de hele dag aandringen om donderdagavond naar de show van mijn vader te gaan kijken. Wat ze niet wist, was dat ik zaterdag al had gepolst bij Silas of er nog plaatsen waren en dat hij had gezegd dat hij onze namen op de lijst zou zetten.

			Billie ging zowat uit haar dak toen ik het haar uiteindelijk vertelde, net voor de bel ging. Ze sprong op met haar armen in de lucht en de leraar zei dat hij nog nooit iemand zo blij had gezien met het einde van zijn les.

			‘Wacht maar tot het examen,’ had hij gezegd, maar er was niets wat Billies humeur nog kapot kon krijgen. Ze deed een yogateken met haar wijsvingers en duimen tegen elkaar om hem te laten zien dat ze niet ongerust was.

			‘O, Olijfje,’ ik beloof je dat je er geen spijt van zal krijgen,’ zei ze en ze kneep me zowat fijn. Raar dat ze over zulke dingen zo enthousiast kan worden terwijl ze altijd zo cool en ongenaakbaar is over alle andere dingen.

			Ik had Silas trouwens ook gevraagd om niets tegen mijn vader te zeggen, wat onnozel was besef ik nu, aangezien het me sterk lijkt dat we daar in het publiek kunnen gaan zitten en hem volgen naar hun eindeseizoensfeest, zonder dat hij ons opmerkt. Aan de andere kant: op deze manier kon hij het Billie en mij niet verbieden om te gaan.

			‘Ik denk dat je vader blij zal zijn je daar te zien,’ had Silas gezegd. Hij zei het op zo’n manier dat je wist dat ze het al over mij gehad hebben en ik vroeg me af wat hij allemaal wist over onze situatie.

			Ik heb uiteindelijk hetzelfde gedaan bij mijn stiefmoeder. Gepolst of ik ‘eventueel’ mocht gaan. Je zag dat ze verscheurd was door de keuze, gezien mijn straf, maar uiteindelijk geloofde ze ook dat mijn vader het een aangename verrassing zou vinden.

			Hoe dan ook: wat trekken we aan donderdag? Niet dat het veel uitmaakt.

			Dinsdag 29 mei, 22.55 uur

			Je gelooft gewoonweg nóóít wat er is gebeurd.

			Alice had me opgebeld omdat ze dringend hulp nodig had om haar terras onder controle te houden en in het heetst van de strijd, toen iedereen tegelijkertijd drankjes bestelde en ik niet meer wist waar mijn hoofd stond, daagde Max ineens op. In plaats van iets te zeggen, nam hij me vast en drukte hij me een kus vol op mijn lippen en vertrok toen weer!

			Ik dacht dat ik het hele scenario had gedroomd, tot ik zag dat Alice even verbijsterd naar de uitgang staarde als ikzelf.

			Zo’n halve minuut later kreeg ik een bericht, dat Alice gelukkig net zo graag wilde lezen als ik.

			Had even een pauze nodig tijdens het studeren. Tot mijn volgende pauze!

			Man, Max had ook wel een unieke manier van Gabriëllen.

			23.04 uur

			Hoe cool was dat eigenlijk?!

			Wat zou het willen zeggen?

			Mensen met veel zelfvertrouwen zijn inderdaad aantrekkelijk. Niet dat ik nog wat met hem wil, en mocht dat zo zijn, dan zou ik het toch nooit mogen toegeven. O ja, en ik moet dringend uit met andere jongens… Met… Jasper?

			Nee, dat zou ik gewoonweg niet over mijn hart kunnen krijgen. Ik ben zowat het tegenovergestelde van een player. Die arme Jasper, hij zou het gewoonweg niet overleven, zo’n mindfuck.

			23.08 uur

			Wat als een meisje zou doen wat Max net heeft gedaan, vraag ik me af? Ben je dan zelfverzekerd en onweerstaanbaar voor jongens of ontneem je hem dan de kans om op jou te jagen?

			Wel verwarrend allemaal.

			Maar ga nu slapen en me voortaan op mijn studies richten. Echt wel. Moet afstuderen. Alleen nog naar die show van mijn pa en daarna wordt alles saai en serieus.

			23.13 uur

			Wanneer zou Max nog eens een pauze nemen? Ik heb ergens gelezen dat je, als je studeert, maar beter elke twintig minuten pauze kunt nemen. Dat je hersenen zich niet langer dan twintig minuten kunnen concentreren.
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			Vrijdag 1 juni, 16.57 uur

			De tv-avond was spannend en grappig en alles tegelijk… ook al heb ik me daar dood gezweet, in die tv-studio. Vanwege van de vele lampen die er overal boven je hoofd hangen en in je ogen schijnen, maar ook omdat Billie en ik er zo vroeg waren dat de repetities nog moesten beginnen.

			Iemand liet ons binnen in een betonnen blok, totaal onglamoureus. Het leek wel een groot uitgevallen garage, en overal lagen rare dingen zoals blonde pruiken, een nepleeuwenkop en een kom met alleen maar roze M&M’s erin.

			‘Dus jij bent de dochter van onze presentator?’ zei de vrouw die ons had binnengelaten terwijl ze een lok van mijn haar vastnam en mijn krullen bewonderde. Ik herkende haar als de zwaardere vrouw die tijdens De Tv-Awards over haar lila jurk was gestruikeld.

			‘Ik hoef niet eens te raden wie van jullie twee de dochter is,’ zei ze. ‘Het is vrij duidelijk. Wil je je pa even goedendag zeggen? Hij zit in zijn kleedkamer en leest een eerste versie van de aflevering.’

			‘Nee, dank je,’ zei ik snel. ‘Hij weet nog altijd niet dat ik kom, denk ik. Het is een soort verrassing.’

			‘O,’ zei ze, ‘maar dan heb ik een idee. Heb je zin om te stand-innen?’

			‘Om te wat?’ vroeg Billie.

			‘Stand-innen. Dat wil zeggen dat je tijdens de repetitie de bekende gast speelt die door je vader wordt geïnterviewd.’

			‘Ik las al wie er kwam vandaag,’ zei Billie. ‘Maar ik ken haar niet.’

			‘Het is een bekende psychologe die net een boek uit heeft over het verschil tussen mannen en vrouwen. Maar het maakt niet uit wat je zegt hoor. Het is de bedoeling dat je pa zijn vragen al even kan doornemen en dat de cameramannen weten wanneer ze wie moeten filmen. Het is maar om te oefenen. Het duurt ook niet zo lang.’

			‘Het verschil tussen mannen en vrouwen. Dat lijkt me echt iets voor jou,’ zei Billie en ze gaf me letterlijk een duw in de rug.

			‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt, Billie,’ kaatste ik terug met Engelengezicht in gedachten, maar het was al te laat.

			Daar zat ik dan: in een tv-studio, op een lichtbruine sofa naast het bureau waaraan straks mijn vader zou verschijnen, met zo’n drie camera’s en tientallen lampen op mijn hoofd gericht.

			Billie zat als enige in het publiek en stak haar duim naar me op. Ineens wist ik niet of dit wel zo’n goed idee was. Ik bedoel, mijn vader wist niet eens dat ik hier was.

			O, god.

			Ik trok mijn jurk recht (geel, zomers exemplaar met rode en roze bloementakjes erop), legde mijn benen over elkaar en voelde mijn angst groeien. Ik wist gewoonweg niet of ik zweette van de lampen of van de stress of allebei.

			Volgens mij is het best zenuwslopend, zo beroemd zijn en al, met al die camera’s de hele tijd op je kop gericht en elke porie van je gezicht zo letterlijk onder een vergrootglas de hele tijd. Ik geloof dat ik niet eens meer op mijn eigen naam kon komen.

			‘Klaar voor repetitie?!’ gilde een stem de studio in. De ploeg zette zich schrap en de lampen van de camera’s sprongen aan.

			De begintune van het programma weerklonk en mijn vader sprong vanachter een wand met het logo van zijn programma erop. Hij liep naar zijn desk met een pak spiekkaarten in zijn handen, begroette het publiek dat er nog niet was en keek met open armen mijn richting uit. Hij deinsde zowat achteruit toen hij me zag.

			‘Olivia?!’

			Ik was blij dat hij mijn voornaam nog wist.

			‘Verrassing,’ zei ik, maar dan zonder het enthousiasme dat daar doorgaans bij hoort.

			‘Wat doe jij hier? Weet de ploeg dat je hier bent?’

			‘Ik ben de stand-in,’ zei ik. ‘Blijkbaar.’

			‘O…’ zei hij en hij keek vragend de ruimte in, zoekend naar iemand van zijn ploeg, maar hij moest zijn ogen dichtknijpen vanwege van de lampen. En dan zag hij Billie op de eerste rij zitten, die het lef had naar hem te zwaaien.

			‘Het was mijn idee!’ gilde ze naar mijn pa.

			‘Komaan, Gabriël,’ zei iemand ergens. Het leek wel alsof God hemzelf tegen hem sprak, want je kon niet zien van waar de stem kwam. ‘Dit wordt interessant.’

			‘Goed,’ zei mijn vader en hij stak een soort oortjes in zijn oren. Hij ging aan zijn bureau zitten en bekeek zijn kaarten en dan opnieuw mij.

			‘Blijkbaar ben jij de stand-in. Hier gaan we.’

			Ik vroeg me af of een van mijn opgezochte tips me kon helpen bij wat zou komen, maar het enige waar ik op kon komen was: ‘Blijf jezelf.’ Alleen moest ik niet mezelf zijn, maar iemand anders.

			Pfff…

			‘Goed. Welkom, Paloma,’ zei mijn vader. ‘Je hebt een nieuw boek uit, en dat is de reden dat je vandaag bij ons te gast bent.’

			Mijn vader hield het boek in zijn handen en liet het aan de camera zien.

			‘Ben je een beetje blij om hier te zijn?’

			‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Dat valt nog af te wachten. Ik ben vooral blij dat mijn boek af is.’

			Mijn vader glimlachte en Billie klapte al in haar handen.

			‘Het verschil tussen mannen en vrouwen,’ zei hij. ‘Het is een opvallende titel. Hoe groot is dat verschil precies?’

			‘Het verschil is gigantisch,’ zei ik. ‘Al van kleins af aan zitten de hersenen van jongens en meisjes anders in elkaar. We maken andere stoffen in onze hersenen aan, of toch in andere hoeveelheden, en we maken ook andere verbindingen aan tussen de hersendelen. Vandaar dat we zo verschillend reageren op de dingen. Maar geslacht is niet alles. Veel heeft ook te maken met de opvoeding die je hebt gehad.’

			‘H-heb je daar een voorbeeld van?’ vroeg mijn pa verbaasd.

			‘Hm… jongens hebben uit zichzelf niet veel met praten over gevoelens. Dat komt door een zwakke “praatverbinding” ergens in hun hersenen, die bij de meeste meisjes van nature sterker is. Maar je kunt als moeder je zoontje wel stimuleren om te praten over zijn gevoelens, en dan wordt zijn verbinding sterker en zal hij er dus beter in worden. Maar als je het nooit hebt gedaan, die verbinding stimuleren, dan blijft de praatverbinding zwak, of verdwíjnt ze zelfs. Je kunt je wel voorstellen hoe dramatisch dat is als vrouw, als je met zo’n man te maken krijgt.’

			Mijn vader keek me aan alsof ik een groen marsmannetje met één oog was dat net uit een ufo was neergedaald en voor hem was geland.

			‘Ik neem aan dat je het over de psychologische kant van de zaak hebt,’ vroeg ik, ‘… en dat je de fysieke verschillen tussen mannen en vrouwen wel kent?’

			De hele ploeg begon te gniffelen, zelfs de mensen achter de camera’s, en ook mijn vader begon nu te lachen.

			Hij ging weer op zijn kaarten kijken… ‘Euh… je lijkt je inderdaad toe te spitsen op de liefde, en hoe anders mannen en vrouwen ermee omgaan.’

			Ik knikte en gluurde naar Billie, die intussen in haar handen klapte als een speelgoedje op verse batterijen.

			‘Dat vind ik persoonlijk ook het interessantst.’

			‘Heb je tips voor kijkers die momenteel nog geen lief hebben? En…!’ Mijn pa stak zijn vinger in de lucht. ‘Zijn die tips dan anders voor vrouwen dan voor mannen?’

			Hm… dat was best een goede vraag. Daar moest ik even over nadenken.

			‘Euh…’ zei ik en ik probeerde me al mijn opzoekwerk voor de geest te halen.

			‘Het rare is… Hoe emotioneel fucked up mannen soms ook kunnen doen en hoe wanhopig vrouwen daar ook van kunnen worden…’ Ik hoorde ergens een vrouwenstem juichen toen ik dit zei en ineens ging het door me heen dat dit niet alleen een goede beschrijving was van Max en mezelf, maar ook van mijn vader en moeder, ‘… je altijd eerst moet doen wat het beste is voor jezelf. Je moet eerst voor jezelf kiezen en jezelf ontwikkelen en als dat allemaal niet lukt, hulp zoeken. Als je dan helemaal gezond en koppig je eigen pad volgt, dan zouden die verschillen tussen mannen en vrouwen het net aantrekkelijk moeten maken allemaal. Mits een paar nuttige tips over hoe elkaar beter te begrijpen, want die kun je echt wel gebruiken met al die verschillen.’

			Mijn vader luisterde naar zijn oortjes, waardoor hij aanwijzingen kreeg van iemand en hij knikte de hele tijd. Ineens schudde hij zijn hoofd.

			‘Komaan, man,’ zei hij hardop. ‘Dat wil ik niet weten!’ Hij keek me twijfelachtig aan en slaakte een zucht. ‘Heb je ook tips voor de man en de vrouw…’ nu keek hij echt angstig, ‘… tussen de lakens?’

			‘Zo ver zit ik nog niet in mijn onderzoek,’ antwoordde ik. ‘Ik heb wat vertraging opgelopen, door vervelende omstandigheden. Maar ik neem het zeker mee naar een volgend boek.’

			‘Hoera voor dat laatste,’ zei mijn vader opgelucht.

			‘Ik zou wel durven zeggen: hygiëne,’ zei ik.

			‘Excuseer?’

			‘Het heeft niets te maken met psychologie, maar het lijkt me een vereiste dat zowel mannen als vrouwen hun uiterste best doen om zich te wassen en hun tanden te poetsen voor ze met wie dan ook het bed in duiken. Nog voor ze beginnen te kussen het liefst. Maar dat is gewoon gezond verstand.’

			‘Dat kan ik alleen maar beamen,’ zei mijn vader lachend.

			De camera’s stopten met draaien, de meeste lichten doofden en iedereen van de ploeg ging andere dingen doen. Het was pauze. Mijn vader draaide zich via zijn stoel naar mij toe en keek me bewonderend aan.

			‘Olivia…’ begon hij, ‘ik had geen idee dat je zoveel over dit onderwerp wist. Je hebt dat uitstekend gedaan.’

			‘Dank je,’ zei ik. ‘Ik denk eraan om psychologie te gaan studeren, in oktober.’

			‘Dat is zeker een mogelijkheid,’ zei hij. ‘Of je kunt actrice worden. Ik hield je bijna voor een echte psychologe. Hoe weet je die dingen allemaal?’

			‘Ik heb dat opgezocht toen…’ Ik keek mijn vader in de ogen en twijfelde even. ‘… toen het slecht ging met mijn moeder. Zodra ik kon lezen, ben ik begonnen met opzoeken waarom ze was zoals ze was. Ik wilde begrijpen wat er met haar aan de hand was en ik voelde gewoon dat het… levensbelangrijk was dat ik er op de goede manier op reageerde.’

			Mijn vader zat erbij als versteend.

			‘Dikwijls begreep ik er niets van, van wat er allemaal op het internet stond, over hormonen en hersenverbindingen en al die dingen, en dan vroeg ik meer uitleg aan mijn grootmoeder,’ legde ik uit. ‘Maar dat was alleen maar in het begin. Ik denk dat ik er intussen meer van afweet dan zij.’

			Ineens kwam Billie op me afgevlogen en wurmde ze zich bij me op mijn stoel.

			‘Sorry, ik moet hier gewoon ook even in zitten!’ zei ze en ze haalde haar telefoon tevoorschijn en maakte een selfie van ons. Toen pas merkte ik dat ik trilde door alles wat ik had gezegd.

			‘Blijf nog even zitten,’ slikte mijn vader, en hij liep van ons weg. Pas enkele minuten later kwam hij terug aan zijn desk zitten. Hij staarde al die tijd naar de kaarten in zijn handen.

			‘Hierna is het de bedoeling dat de psychologe en ik het even hebben over de actualiteit, blablabla… De president van Amerika is in ons land aangekomen met zijn echtgenote… blablabla… Wat denkt ze over hun relatie aan de hand van deze foto’s? Blablablablablablablablabla…’

			En zo ging het maar door, tot er op een scherm naast zijn bureau ineens livebeeld verscheen: Silas stond op de kraamafdeling in een ziekenhuis met een microfoon in zijn handen en keek recht in de camera.

			‘Dus, Silas,’ zei mijn vader naar het scherm. ‘Jij bent het verschil tussen mannen en vrouwen gaan onderzoeken daar waar het allemaal begint?’

			‘Ja,’ zei Silas in de lens. ‘Nu ja. Niet daar waar het allemaal begint, Gabriël, want dat is tussen de lakens… Ik ben een paar koppels gaan bezoeken in hun slaapkamer om het maken van een nieuw mannetje of vrouwtje live mee te maken, maar ik ben overal buiten gegooid. Maar ik kan nu toch wel zeggen dat ik vrij dicht ben…’

			Hij deed alsof hij de luiers van enkele baby’s opendeed en erin keek.

			‘Bij sommigen zie je inderdaad grotere hormonale verschillen dan bij andere. Maar kom, het gaat hier over de psychologie van alles: hoe ze op elkaar reageren en hoe ze relaties aangaan.’

			‘Wat heb je ontdekt?’ vroeg mijn vader.

			‘Nou, deze ene baby,’ hij pakte een baby met een blauw mutsje op, ‘plast alleen als je zijn luier uitdoet, en hij doet dat nog het liefst op het meisje hier naast hem.’ Hij knikte naar een baby met een roze mutsje op.

			‘En wat wil dat zeggen, denk je?’

			‘Dat hij haar leuk vindt natuurlijk,’ zei Silas.

			‘Klopt dat, Paloma?’ vroeg mijn vader. Ik was een beetje verrast dat het weer aan mij was.

			‘Dat klopt wel,’ zei ik als een robot die weer werd aangezet. ‘Iemand plagen is de beste manier om te laten zien dat je de ander wel ziet zitten. Iedereen wordt graag verleid door plagerij. Iemand plagen is misschien wel de gouden versiertruc.’

			‘De gouden douche blijkt de gouden versiertruc,’ zei Silas en hij deed alsof hij de mannetjesbaby een high five gaf. Daarop vroeg hij aan de meisjesbaby of ze al iets in haar luier voelde kriebelen.

			Intussen was ik naar Silas aan het staren, en dat deed ik tot het beeld verdween en het scherm weer zwart werd. En dan stopte alles en ging iedereen eten.

			Mijn vader zorgde ervoor dat Billie en ik mee konden eten, naar de opnamen konden kijken vanaf de eerste rij en achteraf ook op de gastenlijst van het eindeseizoensfeest stonden, maar op wat ik had gezegd over mijn moeder had hij niet meer gereageerd.

			De feest vond plaats in een nabijgelegen garageachtige bunker, en iedereen van de ploeg vertelde me dat ik beter was geweest dan de echte psychologe. Het klonk onnozel en fantastisch tegelijkertijd. Ik voelde mezelf een soort beroemdheid, of in elk geval toch een succesvol iemand en ik vroeg me af of dit betekende dat ik psychologe moest worden of dat ik dringend naar de toneelschool moest.

			Hoe dan ook, Billie en ik waren er getuige van hoe een heleboel beroemde mensen de nacht weg dansten (blijkbaar waren alle gasten van het voorbije seizoen uitgenodigd) en het was best een ervaring om ze bezig te zien zonder camera’s op hen gericht. Als je dacht dat iemand sympathiek overkwam op tv, viel dat in het echt dikwijls tegen en omgekeerd.

			‘Waar is Silas?’ fluisterde Billie me op een bepaald moment toe.

			‘Geen idee,’ zei ik.

			Ik moest toegeven dat ik ook naar hem aan het uitkijken was. Hij had natuurlijk de hele tijd live in die kraamkliniek moeten staan en ik geloofde net dat hij niet meer zou komen, toen ik ineens zijn diepe stem weer in mijn oor hoorde: ‘Ik mag van je vader niet meer met je omgaan.’

			Ik keek verbaasd naar hem op. Hij zag er mysterieus knap uit, in een zwarte dunne sweater die zijn lijf goed deed uitkomen en dan streek hij ook nog eens door zijn haren. Hij lachte weer die kuiltjes in zijn wangen.

			‘Excuseer?’ vroeg ik.

			‘Volgens je vader ben ik veel te oud om met “zijn dochter” om te gaan. Ik mag je niet meer in het meer doen springen en je al zeker niet meer stiekem op de gastenlijst zetten. Je vader doet best beschermend over je, wist je dat?’

			Daar heb ik de afgelopen zeventien jaar niet veel van gemerkt, dacht ik bij mezelf.

			‘Hoe oud ben je dan?’ vroeg ik terwijl ik het natuurlijk allang had opgezocht tijdens het Gabriëllen deze week.

			‘Drieëntwintig.’

			‘Pfff… je bent nog een baby,’ zei ik. ‘Ik ben misschien een paar jaar jonger, maar iedereen weet dat jongens zich trager ontwikkelen dan meisjes. Maar dat weet je nu ook wel na je onderzoek in de kraamkliniek.’

			Billie keek naar ons alsof ze naar een tennismatch keek, steeds van Silas naar mij en terug.

			En dan zei Silas: ‘Ik weet niet hoe je vader ons uit elkaar zal kunnen houden als we deze zomer zo lang in New York zullen verblijven alle drie.’

			Ik trok mijn ogen open en Billie deed hetzelfde. Silas schrok van onze verbaasde gezichten.

			‘Wauw,’ zei hij. ‘Jij en je vader praten echt niet met elkaar. Je weet toch dat hij en ik deze zomer een maand naar New York trekken om er van onze Amerikaanse collega’s te leren?’

			Ik knikte.

			‘Wel, je vader heeft besloten om je mee te nemen. Naar het schijnt heb je een stevig feestje gegeven de laatste keer dat hij niet thuis was?’

			Silas trok een pijnlijk gezicht en het voelde aan alsof ik de enige aanwezige baby was die zich traag ontwikkelde.

			Dinsdag 26 juni, 13.13 uur

			Ik ben een afgestudeerde VROUW.

			Geslaagd op alles!

			Billie ook.

			Even een korte samenvatting van mijn leven, want het laatste wat ik nu wil doen is schrijven. Ik voel Billies hete adem in mijn nek doordat mijn straf eindelijk is opgeheven en we alle stress van ons af moeten gaan zuipen, samen met de rest van onze klas.

			Een korte samenvatting:

			Aantal pauzes dat Max nog heeft genomen: drie.

			Aantal richtingen die ik wil gaan studeren: twee.

			Aantal keren dat ik gevloekt heb op New York: drie (elke keer nadat Max pauze had genomen).

			Aantal keer dat ik gevloekt heb op Lily-Rose en haar zwembadfeest: ontelbaar.

			Aantal keren op bezoek geweest bij mijn moeder sinds de examens: nul.

			Aantal plannen om dat te doen: één (omdat het moet).

			Gevoel van volwassenheid nu de middelbare school erop zit: toch wel groeiend.

			Plannen voor de vakantie: Het Ferris Festival.

			En dan nu: zuiiiiiiiiipen!

			Tot nooit meer middelbare school, dáááááááááááááááááááág!

			Donderdag 28 juni, 10.24 uur

			Ga toch even wat opzoeken over seks, want er is de steeds heter wordende kwestie Max, ook al moet ik intimiteit met hem volgens de omgangregels met players zo lang mogelijk zien uit te stellen.

			Het einde van de examens was een test voor Max en mij, aangezien hij geen pauzes meer zou nemen en het echte leven weer zou beginnen (zijnde het echte leven van de vakantie). Hij had me meteen na zijn laatste examen een bericht gestuurd:

			Ga jij ook naar Het Ferris Festival? Jasper en ik gaan met een tent waarin vijfentwintig mensen kunnen slapen. Jij en Billie zijn ook welkom.

			Het was zalig om gewoon ‘yep’ en ‘bedankt’ te kunnen antwoorden en we vertrekken morgen!

			Het Ferris Festival is drie dagen vol muziek waarbij de hele stad lijkt te verhuizen naar zee en waar je niet anders kan dan drie keer per dag junkfood eten en shoppen aan van die naar patchoeli ruikende hippiekraampjes… Zalig. Een serieuze eerste officiële ‘date’ voor Max en mij.

			Om eerlijk te zijn heb ik alleen tickets voor het festival omdat Billie per se The Lovers wil zien, maar ik vind het natuurlijk uiterst interessant allemaal, logeren in dezelfde tent als Max, ook al ben ik verre van een natuurmens en vind ik op een camping logeren verder een onhygiënische, stinkende bezigheid waarvan ik me afvraag waarom mensen het zichzelf aandoen.

			Maar dan nu eerst: seksresearch.

			11.04 uur

			Jezusfuckingchristus.

			Heb net gelezen dat tijdens (of na?) de seksuele daad bij iedereen het hormoon oxytocine vrijkomt in de hersenen (ook bekend als het knuffelhormoon) dat ervoor zorgt dat je elkaar wilt knuffelen en bij elkaar wilt blijven tot in de eeuwigheid.

			Tot zover het goede nieuws.

			Het knuffelhormoon wordt na de seks bij vrouwen in stand gehouden door de andere vrouwelijke hormonen in ons lijf, en bij mannen wordt het effect van het knuffelhormoon zowat tenietgedaan door testosteron, of door een plotse daling van de testosteron na de seks, of door iets anders in hun lijf, ik weet het niet meer precies.

			Met andere woorden: na de daad zullen wij meisjes hem willen knuffelen en eeuwig bij hem willen blijven, terwijl hij gewoon in slaap valt of een pizza bestelt en doet alsof er niets is gebeurd.

			En dat is zo bij alle mannen, niet alleen bij players. Of daar heb ik op die wetenschappelijke pagina toch geen bijzondere opmerkingen over gevonden.

			11.27 uur

			Kalm blijven, kalm blijven.

			Ga toch niet meteen met Max naar bed, mag niet volgens de regels. En als ik met hem naar bed ga, dan moet ik me goed voelen over mijn lijf en mag ik niet onzeker zijn. Dat is gewoonweg verboden als je goede seks wilt blijkbaar. We moeten onthouden dat mannen opgewonden zijn als ze borsten en billen zien en daardoor geen enkel van onze foutjes opmerken. GEEN ENKEL, beweert het internet.

			Makkelijker gezegd dan gedaan, lijkt me.
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			Waar moet ik beginnen? Met de belangrijkste gebeurtenissen, al vind ik het deze keer moeilijk kiezen. Ik begin bij het begin.

			Ik geloof dat ik officieel een lief heb… al kan ik het hem niet vragen vanwege van de omgangsregels met players, die uitdrukkelijk verbieden om het meisje te zijn dat hem vraagt om een vaste relatie. Maar toch, er zijn bepaalde tekenen die erop wijzen, en deze keer zijn ze niet door mij bij elkaar gefantaseerd, of toch niet allemaal.

			Het Ferris Festival en de hele sfeer eromheen was geweldig. Ik vond het interessant om te zien hoe iedereen er zijn persoonlijke stijl voor aanpaste: of je nu een klassieke, sportieve of stoere stijl hebt, voor het festival werd iedereen ineens hippie of boho, of wat het verschil ook moge wezen, en droegen we allemaal zonnebrillen met spiegelglas, hoeden op onze hoofden, korte shortjes met laarsjes eronder en van die gehaakte topjes of vintage-T-shirts die leken alsof ze uit de jaren zeventig kwamen of dat ook echt deden. Overal waren palmbomen neergezet op het strand en er stond zo’n immens reuzenrad, enkel en alleen voor de fantastische foto’s die je ermee kon maken als achtergrond, en natuurlijk ook om er echt in te gaan zitten, maar toch vooral voor het eerste. We logeerden allemaal op de camping in de immens grote tent van Max en ­Jasper, en we wandelden elke ochtend de festivalweide op onder een gigantisch vredesteken door gemaakt uit alleen bloemen.

			Er was liefde, vrede en muziek.

			Was de hele wereld maar een muziekfestival, dacht ik, dan was er geen enkel probleem meer, alleen misschien met je algemene gezondheid.

			Het was zelfs gezellig om elke avond zo dicht bij elkaar te zitten op de camping en watermeloen te eten waarin eerder, via een gat in het midden, een halve fles wodka was gegoten. Verder stopten Billie en ik elke ochtend bij een standje om echte bloemen in ons haar te laten weven (ik) en gouden neptattoo’s op ons lichaam te laten zetten (Billie).

			Maar ik moet het voor mezelf toch even op een rijtje zetten allemaal. Het is… veel.
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			Max zag er weer veel te aantrekkelijk en nonchalant uit toen Billie en ik bij de tent aankwamen, en hij had me meteen gevraagd of hij een kus kreeg. Ik leunde naar hem toe en had hem precies dat gegeven. Hij maakte er meteen een tongzoen van, of probeerde dat toch zo lang mogelijk, wat heerlijk was, en de toon was gezet. Zelfs toen Lily-Rose en haar vriendin later bij de tent arriveerden (mijn stiefmoeder had gevraagd of Suikerspin ook bij ons in de tent kon, aangezien we allebei niet ‘alleen’ mochten gaan), deed hij niet ineens anders tegen me.

			Suikerspin gluurde wel naar Max en mij, af en toe, maar ik had het gevoel dat ze het had aanvaard. Misschien had het ook allemaal niet zoveel voorgesteld voor haar, net zoals het dat voor Max blijkbaar niet had gedaan.

			Bijna had ik het gevoel dat ik naar de wc kon gaan (voor zover je het een wc kunt noemen op een camping) zonder dat Max intussen iemand anders zou kussen. Bijna. Hij flirtte nog altijd met andere meisjes zodra ze één woord tegen hem zeiden, maar dat hoorde nu eenmaal bij het gedrag van een barman, geloof ik; het moet intussen bijna een tweede natuur voor hem geworden zijn. Het belangrijkste was dat hij ’s avonds uit zichzelf bij mij voor de tent kwam zitten en zijn arm om me heen sloeg.

			Als dat geen relatie is, dan weet ik het ook niet meer.

			‘Kom je vanavond bij me slapen?’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Ik wil… jou,’ en hij duwde zijn vinger op mijn borst en probeerde in mijn T-shirt te kijken.

			‘Hmm…’ zei ik twijfelend, want je mag nooit echt duidelijk zijn volgens de zeven tips om een player te versieren. ‘Ligt er niet wat te veel mensen in de tent? Misschien kunnen we wel een keer samen slapen na New York.’

			‘Ik kan niet geloven dat je naar New York moet net nu we de hele zomer alleen zouden kunnen zijn,’ gromde hij.

			‘Ja, New York. Ik vind het inderdaad erg dat ik daarnaartoe moet,’ zei ik sarcastisch, terwijl ik alleen maar duizelde van de manier waarop hij naar mij had gewezen, alsof ik echt wel de enige was die hij wilde. Niet Suikerspin of een van haar vriendinnen, maar mij.

			‘Ga je er naar een wedstrijd kijken?’ vroeg hij in mijn haar.

			‘Een wedstrijd? Welke wedstrijd?’

			‘Van de New York Knicks, natuurlijk,’ zei hij. ‘De basketbalploeg… het is alleen maar de belangrijkste ploeg van New York.’

			‘Euh… ik heb alleen nog maar opgezocht waar ik kan gaan shoppen en naar welke koffiehuisjes ik wil gaan,’ zei ik. ‘Zo is er in New York ook een cafeetje in het Alice in Wonderland-thema. Ik wil ernaartoe gaan om foto’s te nemen voor Alice.’

			‘Ik zou er graag een keer een match van de New York Knicks zien in Madison Square Garden,’ mijmerde Max. ‘Daarvoor zou ik misschien zelfs een avond met jou opgeven. Misschien, zei ik wel…’

			Mmmm… ik stelde Max voor aan mijn zijde in New York, aan het kijken naar die Amerikaanse basketbalspelers, op de eerste rij met zijn arm om me heen, zoals die rappers altijd doen met hun lief.

			Ineens schoot me iets te binnen. ‘Waarover heeft mijn vader het eigenlijk met jou gehad toen hij je tijdens die storm naar huis bracht?’

			‘Ik heb hem vooral uitgevraagd over zijn werk,’ zei hij. ‘Hij is zo grappig. Waar haalt hij het allemaal vandaan?’

			Raar hoe iedereen mijn vader grappig vindt, al was hij dat inderdaad wel tijdens de uitzending die ik heb gezien.

			‘Hij vuurde verder vooral bezorgde vragen over jou af,’ ging Max verder. ‘Of we samen waren, of we wel voorzichtig waren.’

			‘En?!’ vroeg ik. Jezus.

			‘Maak je geen zorgen. Ik heb hem gerustgesteld. Ik heb gezegd dat ik je alleen maar naar huis had gebracht en dat we elkaar nauwelijks kenden.’

			‘Goed, goed,’ zei ik.

			Hij liet zijn wenkbrauwen veelzeggend de hoogte in gaan.

			‘Al hoop ik natuurlijk dat we die nacht wel snel kunnen voortzetten.’

			Ik wilde Max eerlijk gezegd vragen waarom hij dan met Lily-­Rose in haar kamer terecht was gekomen op haar zwembadfeest, als hij toch zo graag bij mij wilde zijn, maar ik slikte die vraag in. Het verleden is nu eenmaal het verleden en ik zou wel gek moeten zijn om een fantastische avond, eentje waarin ik blijkbaar de helft van een koppel werd, te verknallen.

			Ik deed ook nog altijd mijn best om de zeven tips rond players te volgen. Zo ging ik ook nog volop met andere jongens praten. Zelfs met Jasper, die er in festivalkleren (gestreept shirt, jeansshort, zonnebril) een stuk minder geeuwerig uitzag dan normaal en om de een of andere reden ook veel minder geeuwerig klonk. Ik bedoel, hij kende best wel iets van de bands die kwamen en wist ook waar veel van hun nummers over gingen. Hopelijk was dat voldoende om de tip ‘Ga uit met andere jongens’ te coveren, maar ik denk het wel: elke keer wanneer een jongen iets te lang bij mij bleef hangen, voelde ik Max’ arm weer om me heen. Die ‘andere jongens’-tip is echt geniaal, maar dan moet je wel al ‘iets’ hebben met elkaar.

			‘Jij slaapt straks bij mij,’ zei Max de hele avond in mijn oor. Maar het festival was nog maar pas begonnen en ik was vastberaden om dat zo lang mogelijk uit te stellen. Dus kondigde ik aan dat ik naast Billie zou slapen, waarop Max de slaapplaatsen zo organiseerde dat hij toch naast me lag, zij het dan met Billie aan de andere kant.

			Toen we, ergens heel laat, allemaal onze slaapzakken in gleden, voelde ik al snel gefriemel aan mijn slaapzak en Max’ hand op mijn rug onder mijn shirt. Ik draaide me om en kuste hem. Toen hij echter op zoek ging naar alles wat lagergelegen was, hield ik hem tegen.

			‘Er liggen echt wel te veel mensen in de tent,’ fluisterde ik en ik gaf hem nog een kus op zijn hoofd en zei: ‘Sweet dreams.’ (Goed hè, goed hè, goed hè?)
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			Overdag trokken Billie en ik er alleen op uit, aangezien ik niet de hele tijd aan Max wilde plakken. De regels, weet je wel.

			Toen Billie en ik vertrokken, vroeg Max echter: ‘Zullen we vanavond wat vroeger bij de tent afspreken, Olivia? Alleen jij en ik?’

			Ik beet twijfelend op mijn onderlip… en knikte. Ik keek hem nog even verleidelijk aan (= knipperde een beetje met mijn ogen) toen Billie aan mijn arm trok om me mee te sleuren naar het festivalterrein.

			Ik moest een goed excuus verzinnen voor die avond, besefte ik. Al wilde ik er eigenlijk niet meer ‘aan ontsnappen’ om geheel eerlijk te zijn. Een meisje heeft misschien wel andere hormonen in haar lijf (of toch in andere concentraties), maar het zijn nog steeds hormonen.

			Toen de zon begon onder te gaan, kreeg ik een bericht van Max.

			Binnen een halfuur bij de tent? Iedereen hier gaat nog naar een laatste band kijken. We zullen alleen zijn. x

			Mijn hart sprong op en ik vroeg Billie voor alle zekerheid of ik een condoom van haar mocht lenen. Ze knikte en viste er een uit haar achterzak.

			Ik was best zenuwachtig toen ik in alle donkerte in de weide op zoek moest naar onze tent en ik was opgelucht toen ik Max er op mij zag wachten. Het was een heerlijk zicht: hij had zijn handen in zijn zakken en keek op zodra hij me hoorde aankomen. Hij trok me tegen zich aan en onze benen verstrengelden zich in elkaar, uitkijkende naar wat zou komen.

			‘Eindelijk alleen,’ zoemde hij, terwijl we in de verte de laatste band van de avond hoorden opkomen. Het gejoel van de festivalgangers op het strand zwol aan.

			‘We worden nog altijd door een publiek aangemoedigd,’ zei hij lachend. ‘Maar ze zullen ons niet zien.’

			Hij keek me in de ogen en we kusten. Hij slaagde erin ons in de tent te laten neervallen, en we manoeuvreerden ons, al die tijd hevig kussend, naar ons plekje.

			‘Heb je iets bij je?’ vroeg ik nog voor het allemaal begon. (Heb online gelezen dat je het condoom met hem moet bespreken voor alles goed en wel begint, en niet midden in de actie. Dan ben je al van dat vervelende gesprek af, en kan alles tijdens de daad opwindend blijven. Nu ja, hopelijk.)

			‘Euh… nee,’ zei hij. ‘Maar ik kijk wel even in Jaspers tas.’

			‘Laat maar,’ zei ik, en ik pakte Billies condoom, beseffende dat ik uitgespeeld was met alle antiplayerregels (die ik hopelijk lang genoeg had toegepast om effect te hebben).

			Max legde Billies nog ingepakte condoom naast ons en kroop weer tussen mijn benen. ‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Ik doe hem straks wel om.’

			Hij trok mijn T-shirt omhoog en voelde over mijn beha. Daarop probeerde hij het ding los te maken, maar dat lukte niet, dus opende ik zelf het slotje aan de achterkant. Zijn handen gleden over mijn naakte borsten en ik voelde hoe opgewonden hij werd daar beneden. Hij stopte met alles om zijn broek uit te krijgen, en toen hij half rechtop zat, trok hij ook mijn jeansshort over mijn benen naar beneden.

			En toen, ineens, viel er een straal van wit licht naast ons. Iemand had onze tentdeur opengetrokken en strompelde naar binnen!

			‘Waaaar zijnnn de vogeltjes?!’ zong het silhouet. ‘Ze stelen allemaal mijn zaaaaadjes.’

			Max en ik keken elkaar in het duister aan. ‘Is dat Jasper?’ fluisterde ik.

			‘Zou kunnen,’ zei Max. ‘Die zegt wel meer zulke rare dingen.’

			We lachten – zo stil mogelijk – en daarop hoorden we een plof op de grond en er volgde alleen nog gesnurk.

			‘Het is in elk geval iemand die zijn roes komt uitslapen,’ zei Max. ‘Hopelijk iemand die we kennen.’

			En we gingen verder kussen en voelen.

			Mmmm…

			Max legde zijn volledige hand op mijn slipje en daarop greep hij naar het condoom. Hij scheurde het omhulsel open en foefelde wat onder zijn middel, tot ik in het schemerduister zag dat hij het ding aanhad. Ik legde mijn hand onder zijn shirt en voelde hoe zijn lichaam weer op me kwam liggen. Hij trok mijn slipje opzij en…

			O, god, het zou gaan gebeuren.

			Dit was het moment.

			Het deed even pijn, als een zachte buikpijn, en dan ging het goed en bewoog hij over me heen, en weer terug. Ik kneep instinctief met mijn handen in zijn zij.

			Ik moet toegeven dat het even duurde voor ik niet meer aan de dronken kerel in onze tent dacht, maar dan ging ik weer aan Max denken, aan hoe zijn lichaam aanvoelde, en hoelang ik hiervan had gedroomd en hoe hij nu de mijne was…

			Mmmm…

			En dan hoorden we weer een snurk, zo’n hele luide en bizarre, en moesten we weer lachen. Tot Max weer verder ging en ik voelde hoe hij zijn hoogtepunt bereikte. Tot hij uitgeput naast me neerviel. Daarna frutselde hij het condoom uit, deed er een knoopje in en legde het opzij.

			‘Alles goed met jou?’ fluisterde hij me toe.

			‘Ja,’ zei ik. ‘Alleen wou ik dat er niet zoveel gesnurk bij was komen kijken. Gesnurk tijdens seks is meestal geen goed teken.’

			Hij moest lachen en toen besloot ik naar het toilet te gaan om te zien of ik ook nog iets anders van Billie moest lenen, iets tegen het bloeden. Het viel best mee. Ik stapte weer de tent in en over het dronken lijf en… ongelofelijk!

			Max lag al te slapen! Ik bleef alleen achter. Nu ja, mentaal gezien bedoel ik dan, zo helemaal wakker en al. Ik voelde me zelfs wakkerder van het hele gebeuren dan ik ervoor was geweest.

			Het waren die hormonen, wist ik, het waren die vuile hormonen.

			Gelukkig had Max geen pizza besteld en gedaan alsof er niets was gebeurd, al zou de echte test nog moeten komen, de volgende ochtend.

			Ik lag nog een hele tijd wakker, ik heb zelfs Billie nog horen ‘thuiskomen’ en we hebben het er nog uitgebreid over gehad allemaal.
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			Die ochtend was ik een en al spanning. Was Max nog altijd een player? Zou hij een pizza bestellen en doen alsof er niets was gebeurd tussen ons? Hij opende zijn ogen en zijn handen gingen meteen op zoek naar mijn borsten.

			‘Goedemorgen,’ schraapte hij zijn stem wakker. ‘Goed geslapen?’

			Hij merkte dat ik mijn beha al terug aanhad en gromde erom.

			‘Spreken we vanavond weer vroeger bij de tent af?’ vroeg hij. ‘Het is de laatste avond…’

			Het zat goed tussen ons, dacht ik, het zat helemaal goed. ‘Ik weet het niet,’ zei ik, in gedachten houdend dat ik verwarrend moest blijven en vooral niet te makkelijk. ‘We zien wel hoe het allemaal loopt.’

			Man, ik had moeten letten op mijn eigen woorden.

			Billie en ik vertrokken opnieuw met z’n tweetjes naar het terrein en net toen we naar The Lovers aan het kijken waren, kreeg ik weer een bericht van Max.

			Of ik wilde afspreken om samen iets te eten en weer naar de tent te gaan?

			Ik stuurde hem terug dat ik niet kon, want Billie wilde de groep absoluut niet missen en de sfeer was geweldig, ook al stonden we helemaal achteraan.

			Hoewel ik de band heel graag wilde zien, waren mijn gedachten de hele tijd bij Max. Onze eerste keer was vooral grappig geweest doordat er een derde persoon bij was geweest. Niet dat dat een probleem was (van dat lachen bedoel ik, niet die derde persoon erbij), maar om de een of andere reden had ik verwacht dat mijn eerste keer me zou veranderen, dat het me helemaal vrouw zou maken of zoiets, en dat was niet gebeurd. Of tenminste, zo voelde het toch niet aan. We moeten het gewoon opnieuw proberen, liefst zonder Jasper erbij. En ik ga me beter voorbereiden. Ik moet er gewoon beter in worden, in seks.

			Billie liet zich nog altijd gaan op de muziek en riep me iets in het oor. Ik dacht eerst dat ze de songtekst van het nummer meebrulde, tot het tot me doordrong dat ze me effectief iets aan het vertellen was: ‘Soms denk ik dat ik er liever een meisje bij heb. Je weet wel, als ik met een jongen aan het kussen ben!’

			Ik stopte met dansen waar ik stond. ‘Hoe bedoel je?!’ schreeuwde ik over de muziek naar haar terug.

			‘Zoals jij daar elke avond zit, met Max…’ brulde ze. ‘Dat interesseert me niet. Ik weet ook niet of het me ooit zal interesseren.’

			Ik geloof dat ik even niet meer wist wat te zeggen. ‘Maar waarom kus je dan met zoveel jongens?!’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, je doet bijna niets anders.’

			‘Omdat ik elke keer probéér om er iets bij te voelen, denk ik. Maar tot nu toe… niets.’

			Ik keek Billie stomverbaasd aan.

			‘Niet bang voor me worden, hè,’ zei ze. ‘Ik ben nog altijd dezelfde. Ook al draag ik hier van die belachelijke gouden hippietattoo’s omdat je hier anders zowat niet naar binnen mag.’

			Ik gooide mijn arm om haar heen. ‘Natuurlijk niet,’ zei ik. ‘Maar je weet toch dat je er niet per se een jongen bij hoeft te betrekken? Je zei net dat je soms denkt dat je er een meisje bij wilt…? Wat bedoel je daarmee?’

			‘Mja… dat arm in arm zitten en dat strelen, dat zie ik me meer doen met een meisje dan met een jongen. Het zou leuk zijn als er elke keer een meisje bij zou zijn voor zulke dingen.’

			Ze keek me verward aan.

			‘Volgens mij kun je de jongen gewoon weglaten,’ zei ik.

			‘Misschien wel,’ zei Billie lachend en ze keek me hoopvol aan. ‘Ze is hier, weet je.’

			‘Wie?’

			‘Julia. Ze is hier, met haar vriendinnen.’

			‘Julia?’

			‘Ja. Je weet wel, Engelengezicht.’

			‘O…’ zei ik. ‘En hoe weet je dat?’

			‘Omdat ik haar heb gezien, hier, net, voor het optreden begon.’

			‘Waarom stuur je haar dan geen bericht? Je wilt haar duidelijk zien.’

			Billie duwde haar beide lippen naar één kant en keek me vol twijfels aan. ‘Omdat…’ ze durfde het bijna niet uit te spreken. ‘Omdat ik het zo eng vind allemaal. Ik weet niet wat ik haar moet sturen.’

			Ik moest heel hard lachen, ik kon er niets aan doen. Ik ging zelfs met mijn vinger naar Billie wijzen en ze duwde hem neer in totale schaamte.

			‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Het is klote. Ik heb je raad nodig!’

			‘Nu weet je hoe ik me al die tijd voelde!’ kirde ik opgewonden. ‘Eindelijk kun je je er iets bij voorstellen. Ik ben zo blij dat je eens in dezelfde situatie zit!’

			Ik weet niet of ik wel goed reageerde op Billies coming-out, als het dat al was, maar ze kon er wel om lachen.

			‘Voel je je voor de rest oké?’ vroeg ik, gewoon om zeker te zijn. ‘Ik denk dat je net wel iets belangrijks hebt gezegd, of hebt beseft of wat dan ook.’

			‘Jaja,’ zei ze. ‘Maak je geen zorgen. Ik ga niet ineens onzeker over mezelf worden omdat ik ook op meisjes val…’ Ze keek me weer aan. ‘Of vooral op meisjes. We zullen wel zien. Ik ga het zelf leuk vinden om het te onderzoeken allemaal… Alleen kijk ik er niet naar uit om het aan mijn ouders te vertellen. Ik heb geen flauw idee hoe zij erop zullen reageren, als ik ooit zou beslissen om iets te beginnen met een meisje. Om nog maar te zwijgen over mijn grootouders.’

			Hm… dat is inderdaad niet eenvoudig: zelfs als je zo zelfverzekerd bent en het je geen reet kan schelen wat anderen over je denken: er zijn altijd mensen op de wereld van wie het je wel kan schelen.

			‘Geef jezelf eerst wat tijd om het zelf uit te pluizen,’ zei ik. ‘Ik bedoel, in jouw geval zou ik je ouders er niet meteen bij betrekken.’

			‘Ik denk wel dat ik dat een aangenaam idee vind,’ zei Billie. ‘Ik geef mezelf even tijd om te experimenteren en dan zien we wel weer.’

			Ik was blij dat ik haar voor één keer kon helpen met een van mijn liefdestips (de liefde voor jezelf is ook liefde, zo niet de belangrijkste soort).

			‘Ironisch wel,’ zei Billie. ‘Ik zit jarenlang allerlei Romeo’s uit te proberen, in alle geuren en kleuren, en nu blijkt dat ik bij een Julia moet zijn.’

			We moesten allebei lachen.

			‘Jij met een Julia,’ zei ik. ‘Waarom ook niet?’

			‘En dan nu,’ zei Billie. ‘Wat moet ik haar sturen?’

			Zo’n twee uur later zaten Billie en ik samen met Julia en haar vriendinnen in een kring onder een palmboom. Iedereen zat onder het zand met haren die alle kanten uit gingen. Het was het einde van de dag en de zon zakte langzaam weg achter het reuzenrad.

			We hadden alleen nog enkele drankjes die we met elkaar deelden, omdat ons geld zo goed als op was. En toen ineens, toen iedereen van de drankjes nipte en ze aan elkaar doorgaf, was het zover: Billie en Julia keken elkaar in de ogen en ik sloeg hen gade in de hoop alles over ‘de beste kus ooit’ te weten te komen. Ik ging ze echt bestuderen allebei.

			Julia drukte haar lippen op die van Billie en keek haar vragend aan, alsof het een test was om te zien of Billie het ook wilde. En dan bogen ze hun hoofden langzaam naar elkaar toe. Ik voelde natuurlijk niet zelf hoe het was, maar het verbaasde me wel hoe traag alles gebeurde toen hun lippen elkaar vonden.

			Al ging het van heel traag soms naar iets sneller, het was nooit echt hetzelfde tempo. Julia beet zachtjes in Billies onderlip en keek Billie aan. Het was plagerig… ze plaagde Billie ook tijdens het kussen.

			Billie lachte en knabbelde op Julia’s onderlip en dan gingen ze weer volop voor de samengesmolten lippen en gesloten ogen. Julia legde haar hand op Billies gezicht en trok haar dichter naar zich toe, alsof ze haar helemaal wilde, en dringend.

			Nu waren mijn kussen met Max zeker niet slecht, maar ze waren niet… zoals dit. Als onze kussen ‘gewoon goed’ waren, dan was dit een kus zoals in de films.

			‘Mooi, hè,’ zei het meisje dat naast me zat. Ze droeg twee ingevlochten vlechtjes langs de zijden van haar hoofd, fijntjes ‘afgelijnd’ met regenboogglitter, en ze had een sprekend gezicht. ‘Je lijkt wel geïnteresseerd?’ zei ze.

			‘Dat ben ik ook. Ik bedoel… niet op de manier die jij denkt, maar het interesseert me omdat ik de beste kustechnieken probeer te achterhalen om mijn eigen kuskunsten te verbeteren.’

			Ze strekte haar benen uit en legde haar laarsjes over elkaar heen.

			‘Dat kun je toch niet doen door alleen maar te kijken?’

			‘Dat probeer ik toch,’ zei ik. ‘Ik probeer de technieken natuurlijk ook zelf uit… later.’

			Ik wou er nog aan toevoegen ‘met mijn lief,’ maar dat deed ik niet.

			‘O…’ zei het meisje, en ze keek me onderzoekend aan. Haar ogen gleden van mijn gezicht naar beneden.

			‘Je hebt ongelofelijk mooi haar,’ zei ze, ‘het is zo wild.’

			Ze haalde een lok haar uit mijn gezicht, maar mijn krullen sprongen meteen terug van waar ze kwamen.

			‘Dank je,’ zei ik. ‘Maar het heeft een eigen wil. Ik heb er niet veel over te zeggen.’

			‘Volgens mij heeft het te maken met je hele lichaam,’ zei ze ineens. ‘Kussen. Je doet het wel met je lippen en je tong en je hoofd, maar je hele lichaam moet staan springen om mee te doen. Je moet het overal voelen, en ervoor zorgen dat diegene die je kust dat ook doet.’

			Ze legde twee van haar vingers over mijn knie en liet ze naar boven glijden.

			‘Het voorspel is ook belangrijk,’ zei ze. ‘Je moet de spanning opbouwen.’

			Ik keek haar verbaasd aan en ze glimlachte alleen maar. Haar vingers stopten daar waar mijn short begon en ze draaide ermee over mijn dij, in rondjes.

			‘Euh…’ protesteerde ik.

			En dan kroop ze met haar bovenlichaam naar me toe en drukte ze haar lippen op de mijne. ‘En dan ga je even testen…’ zei ze, ‘om te zien hoe de ander reageert.’

			Ik was onder de indruk van haar lef en ik was benieuwd, maar tegelijkertijd zocht ik naar de woorden om haar uit te leggen dat ik niet…

			En toen, ineens, kuste ze me helemaal. Ik wilde haar tegenhouden maar ik wilde op de een of andere manier ook niet onbeleefd zijn, dus kuste ik haar terug.

			Even maar, uit beleefdheid.

			Het rare was dat het leek alsof ze perfect aanvoelde wat ik leuk vond… kwam dat nu doordat ze zelf een meisje was?

			Daarop pakte ze mijn hand en legde die naast haar borsten. Toen besloot ik dat het echt wel tijd was om ermee op te houden. Maar… wat me verbaasde was dat ze zo rond en zacht aanvoelde, helemaal anders dan een jongenslijf. Voor het eerst snapte ik de opmerking van jongens die zeggen dat meisjes niet te mager mogen zijn. Die rondingen hebben ze zelf natuurlijk niet.

			En toch trok ik mijn lippen van de hare af.

			‘Euh… ik voel me enorm gevleid,’ begon ik. ‘Maar ik val niet op meisjes.’

			‘Dat hoeft ook niet,’ zei ze verleidelijk en totaal niet uit het lood geslagen, ‘het alleen eens uitproberen kan ook interessant zijn.’

			Ineens werden we in alle hevigheid omvergeduwd.

			‘Leuuuuuk, twee meizzzjes, ik wil ook meedoennn!’ Het was een zatte kerel die zich op ons had laten vallen. Hij was ons aan het verpletteren en hij lalde: ‘Komaan, meizzzjes, je weet wel dazzullie nie zooonder vent kan!’

			Er brak geroezemoes uit en ik wist gewoon dat Billie was opgeveerd om zich met de zaak te bemoeien, vooral omdat ik ook haar stem hoorde.

			Ineens voelde ik hoe de man van ons werd af geplukt. Het lamme lijf ging van ons af en we konden weer ademen. Ik kroop half rechtop, en het meisje met de vlechtjes ook, en we zagen hoe een vrij grote jongen in een wit shirt zijn best deed om de man weer op beide voeten te zetten. Hij duwde hem de andere kant uit, weg van ons.

			‘Je hebt een beetje te veel gedronken, kerel. Kan de beste overkomen. Laat die meisjes nu maar met rust.’

			De jongen draaide zich naar ons om en tegelijkertijd besefte ik dat ik die stem kende. Mijn hart ging bonzen als een razende.

			‘Olivia?!’ vroeg Silas toen hij me zag. Hij keek van mij naar het meisje met de twee vlechtjes en terug. ‘O…’ zei hij, alsof hij het ineens allemaal begreep, wat hij uiteraard niet deed.

			‘O nee, nee, nee,’ zei ik in paniek. ‘Het is niet wat je denkt!’
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			Nog één week en ik vertrek samen met mijn vader en Silas naar New York. Op vrijdag de dertiende. Wie boekt er nu tickets om te vliegen op vríjdag de dertiende?!

			En dat terwijl ik nog nooit eerder heb gevlogen! Het wordt meteen mijn laatste vlucht. Mijn vader is ofwel knettergek ofwel heeft hij stiekem een doodswens waarin hij ons allemaal wil meesleuren.

			Los daarvan en veel erger, is dat Silas ervan overtuigd is dat ik lesbisch ben. Ik probeerde hem er, na het incident op het festival, nog van te overtuigen dat dat niet zo is (hoewel ik nu weet dat kussen met iedereen leuk kan zijn, verkies ik het nog altijd met een saus van gevoelens erover), maar hij drukte me op het hart dat het niet erg was en dat hij niets tegen mijn vader zou zeggen als ik dat niet wilde, en Billie hielp ook niet door de hele tijd te staan lachen om de situatie terwijl ze hand in hand bleef staan met Julia en haar af en toe (vooral toen Silas naar hen keek) vol op de mond kuste.

			‘Ach, wat maakt het uit wat hij denkt?’ zei Billie toen we alleen terug naar de tent stapten. ‘Silas is cool. Hij vertelt het echt niet aan je pa.’

			‘Om de een of andere manier maakt het wel uit wat Silas denkt,’ zei ik, wat Billie dan weer verdacht vond.

			‘Ik vind het wel lief,’ zei ze terwijl ze haar arm om me heen sloeg, ‘dat je ineens ook een meisje uitprobeert, gewoon om me te steunen in mijn zoektocht. Je bent de beste vriendin ooit. Ik zou mijn leven geven voor je.’

			Ik kon alleen maar grommen.

			Daarop vertelde Billie me honderduit over Julia en dat ze een professioneel danseres is en in september, samen met haar collega’s, weer vertrekt op tournee door Europa. Of zoiets. Ze vertelde er ook bij dat Julia niet lesbisch is, maar op beide geslachten valt.

			Ik deed mijn best om naar Billie te luisteren, want het was duidelijk een belangrijke avond voor haar, maar het was niet makkelijk. Ik was er met mijn hoofd totaal niet bij.

			Toen Max’ arm weer over mijn schouder lag en iedereen weer in een kring voor de tent zat, kon ik alleen nog maar aan Silas terugdenken. En dat terwijl ik de avond ervoor voor de eerste keer met Max naar bed was geweest! Ik dacht altijd dat ik de hele tijd zou terugdenken aan dat moment, en dat deed ik ook, maar niet op de manier die ik had verwacht. De hemel was niet opengegaan en ik was niet ineens vrouw geworden of zo. Er was ook zoveel gebeurd tijdens die drie dagen.

			Ik staarde naar mijn telefoon in het gras naast me.

			Volgens mij had Silas een seconde teleurgesteld gekeken toen hij de puzzelstukjes van mij en het meisje in elkaar had gelegd. En toch heeft hij me daarna nog om mijn telefoon gevraagd – hij eiste zowat dat ik mijn telefoon aan hem gaf – gewoon om zijn nummer erin te zetten voor het geval ik hem nog nodig zou hebben.

			Het voelde zo… speciaal aan, op de een of andere manier, hoe bezorgd hij over me was en hoe kordaat hij alles had aangepakt met die dronken kerel… het was zo sexy en mannelijk geweest. Silas was zo verdomd sexy en mannelijk geweest.

			Hij gaf me natuurlijk alleen maar zijn nummer omdat hij een vriend en collega is van mijn vader, dat weet ik ook wel. Maar toch. Ik zie nog altijd voor me hoe hij zich omdraaide, dat lijf in dat witte T-shirt en… weet je wat het is? Ik heb hem voor het eerst gezien… zoals hij is of zoiets, tussen zijn vrienden, gewoon op een festival, de normale held uithangend waar nodig.

			Ik gluurde onder Max’ arm door weer naar mijn telefoon. Ik pikte hem op en scrolde door mijn contacten.

			Silas.

			Zijn naam en nummer stonden er inderdaad in. Ik had het allemaal niet gedroomd.

			Zaterdag 7 juli, 13.44 uur

			Nog zes nachten en we vertrekken naar New York, net nu ik in een fysieke, intieme relatie zit met Max.

			Mijn stiefmoeder vertrekt dezelfde dag met haar vriendinnen naar Ibiza, op hippieretraite of yogakamp of iets in die trant en Suikerspin moet met haar mee.

			Al verblijven ze er geen vier weken, zoals wij in New York. Ik geloof dat ze na twee weken al terug thuis zullen zijn.

			Het plan: ik probeer deze week nog zo veel mogelijk te gaan werken in The Blue Rabbit zodat ik genoeg geld heb om in New York te gaan shoppen en ik spreek daarnaast nog zo veel mogelijk af met Max.

			Hmmm… Max. Hij zoekt me nog altijd op in The Blue Rabbit, samen met Jasper, wat zalig is, want er komt bijna niemand meer nu iedereen op vakantie is. De hele stad lijkt wel verlaten. Het zou zalig zijn om hier te kunnen blijven, in de hut, helemaal alleen, in de armen van Max… Dan kunnen we onze eerste keer opnieuw beleven, maar dan een tweede keer en dus beter.

			Maar dat kan allemaal ook nog na New York. Ik moet positief blijven, want ik ga even een langeafstandsrelatie hebben (als ik het al een relatie mag noemen? Ja toch? Ja toch? Dat zal toch wel al zeker?).
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			Nog vijf nachten en we vertrekken naar New York.

			Hoe is het mogelijk, bedenk ik intussen, dat een jongen die je huid redt, ineens een heel stuk aantrekkelijker wordt? Het kan toch niet dat wij meisjes in deze tijd nog altijd een prins op het witte paard willen, naast de feeërieke baljurk? Zijn we dan echt nog geen haar geëvolueerd sinds de tijd van… sprookjes?

			Maandag 9 juli, 16.59 uur

			Nog vier nachten… enfin, je snapt het wel.

			Het is volop zomer in New York momenteel terwijl het bij ons alweer regent. Maar ja, zelfs in de regen zou het hier onvergetelijk worden met Max, dat heb ik al aan den lijve ondervonden. Aan de andere kant: in New York kan ik gaan shoppen voor lingerie en opzoeken wat je beter wel en niet doet in bed, nuttige en slimme tijdsbestedingen nu ik een seksueel actief wezen ben. Ik bekijk het positief. In plaats van flirttips moet ik me verdiepen in sekstips want ik heb een vaste relatie (denk ik).

			Zou Max al kwalificeren als ex-player?

			18.57 uur

			Besef net dat ik nog op bezoek moet bij mijn moeder.

			O nee, o nee, o nee.

			Ik doe het morgen.

			Dinsdag 10 juli, 11.46 uur

			Op bezoek geweest bij mijn moeder. Ze deed weer… grotendeels zoals altijd.
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			Mijn wekker stond om halfvijf maar ik werd al eerder gewekt door geroezemoes in huis. Iedereen liep kamers in en uit en pakte nog wat laatste spullen in. We vertrokken om zes uur stipt met zijn vieren (mijn pa, mijn stiefmoeder, Suikerspin en ik) richting luchthaven en ik zit momenteel in de auto te schrijven.

			Het afscheid met Max gisterenavond in The Blue Rabbit was… kort en krachtig, maar dat leek me ook het beste.

			‘Ik neem niet graag afscheid,’ zei hij en hij duwde me tegen het blauwe velours van het konijn en gaf me een lange, innige afscheidszoen. ‘Ik zie je wel weer wanneer je terug bent.’

			Dat blauwe velours… grappig dat ik er als tweejarige aan likte en mijn moeder me er steeds af moest halen en dat ik er nu door mijn lief tegenaan word geduwd om gekust te worden. De cirkel is rond!

			6.29 uur

			‘Hoe komt het toch dat je zo graag koffie drinkt?’ vroeg mijn stiefmoeder net terwijl ze naar het kopje in mijn hand gluurde dat ik heb meegesmokkeld voor onderweg. Mijn vader reageerde: ‘Dat heb ik me ook al afgevraagd. Ik ken geen enkele zeventienjarige die zo graag koffie drinkt.’

			Ze moesten eens weten hoe ik precies koffie leerde drinken.
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			Vind het zalig, de hele sfeer rond het nemen van een vliegtuig. Iedereen loopt rond met zijn belangrijkste spullen bij zich en probeert er last minute nog wat bij te kopen, en je moet wel een koffie bestellen want je moet wachten enzovoort. En je hebt belangrijke papieren in je handen en je bent uiterst geconcentreerd want je mag je vliegtuig niet missen en nog het leukste van al: je kunt zijn wie je wilt, want niemand kent je op de luchthaven. Of in elk geval niet op de momenten dat je er alleen kunt gaan shoppen met al die andere nationaliteiten om je heen.

			We namen al snel afscheid van mijn stiefmoeder en Suikerspin die moesten inchecken in een andere hal. Net toen mijn stiefmoeder zei dat ze zin had om met ons mee te gaan (en Suikerspin hevig knikte) keek mijn pa op zijn telefoon en zei hij dat Silas was gearriveerd. Hij was met de trein gekomen.

			‘Daar is hij al,’ zei mijn vader en hij wees voor zich uit.

			We volgden alle drie naar waar hij wees, de ene al wat gretiger dan de andere, en we zagen Silas vanachter een groepje mensen opdoemen met een opvallend kleine koffer achter zich aan. Zijn outfit, donkere nauwe jeans en wit T-shirt, slingerde me meteen terug naar het festival en mijn hartritme ging alweer de hoogte in. Hij lachte naar mijn stiefmoeder en drukte haar een kus op de wang, deed hetzelfde bij Suikerspin (ze kon haar gekwijl om hem nauwelijks verstoppen) en dan keek hij mij aan. Hij ging voor de gelegenheid nog eens door zijn haar.

			‘Dag, Olivia,’ zei hij. ‘Alles goed met jou?’ En hij drukte me ook een kus op de wang.

			Ik wilde antwoorden: ‘Ja, en ik ben vooral niet lesbisch,’ maar hij was mijn vader al de hand aan het schudden.

			‘Heb je er zin in kerel?’ vroeg Silas. ‘Of toch wat zenuwen?’

			Ze hadden hun eigen persoonlijke handshake en ze keken duidelijk uit naar wat zou komen. Ik was bijna vergeten hoe spannend het voor hen was allemaal.

			‘O… ik wens jullie zoveel succes!’ kirde mijn stiefmoeder opgewonden. ‘Olivia, ga jij goed op deze twee mannen letten? Ik geloof dat het nodig zal zijn. En stuur me af en toe een foto of een bericht, want je weet dat je vader daar niet goed in is.’

			Dat was een understatement. Ik had zeventien jaar lang niets van hem gehoord, waar ik nog eens pijnlijk aan herinnerd werd toen ik deze week bij mijn moeder op bezoek was. Maar daar wil ik niet meer aan denken.

			Ik knikte alleen maar, waarop Suikerspin iedereen vroeg om een snelle groepsfoto. Ze wilde hem per se zelf nemen, al bleek dat niet zo simpel.

			We gingen allemaal dicht bij elkaar staan, en dan nog dichter, en ik voelde hoe Silas’ hand op mijn schouder terechtkwam. Veel te voorzichtig, alsof ik een poppetje was dat elk moment kon breken. Ik glimlachte voor de foto en we gingen daarna weer uit elkaar, deze keer echt.

			Daar liepen ze dan, mijn stiefmoeder en Suikerspin, naar de andere kant van de luchthaven, Suikerspin met haar millenniumroze koffer rollend achter zich aan. Voor de eerste keer was ik echt benieuwd naar wat ze bij haar foto zou posten.

			Amper een moment later verscheen hij al op mijn telefoon, netjes verspreid via haar wereldwijde web.

			Travel is the only thing you buy that makes you richer. ­#familyandfriends #offtoseetheworld #travel #wanderlust #holidays #♥

			Om eerlijk te zijn was het een uitspraak die ik al veel had gelezen, aangezien iedereen momenteel op reis was en de hele tijd dezelfde bekende quote gebruikte. Hij klonk wel goed, vooral omdat ik het nog zelf moest ontdekken allemaal, maar ik staarde vooral naar de woorden ‘family’ en ‘friends’ die ze had ingetikt, en naar mezelf en mijn vader. Volgens mij was het de eerste keer in zeventien jaar tijd dat we samen op een foto stonden, ook al stond Silas tussen ons in. En die foto had ik dan nog te danken aan Suikerspin.

			Toen we met zijn drieën aan het wachten waren bij de check-in, kreeg ik een bericht van Billie binnen. Ik had een vertaling verwacht, maar ze schreef:

			Wie ben jij? De ‘family’ of de ‘friend’? Ik dacht dat Suikerspin je zag als geen van beide? Of heeft ze dan toch het licht gezien en beseft ze dat je meer bent dan haar persoonlijke zwembadfeestpoetsvrouw? Hoe dan ook, goede reis, babe! Vergeet me niet! ♥

			Pfff… Ik mis Billie nu al. Ik keek nog eens naar Suikerspins foto en was verbaasd hoeveel hartjes en commentaar ze er al op had gekregen. De comments kwamen eigenlijk altijd neer op hetzelfde.

			Deze vatte het zowat samen:

			Ga jij op reis met Silas? OMG! Lucky bitch! En je stiefvader zou van mij ook mee mogen!
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			Ik heb het opstijgen van het vliegtuig overleefd! Probeer er verder niet aan te denken dat het vrijdag de dertiende is.

			Silas deed net een oog open (iedereen slaapt op de vlucht of doet om de een of andere reden alsof) en vroeg me wat ik aan het schrijven was. Ik bladerde terug naar de uitspraak over het NIET LESBISCH ZIJN, OOK AL HEB IK ER NIETS OP TEGEN en wees ernaar, maar hij zei alleen maar:

			‘Je bent in de ontkenningsfase, Olivia, dat is heel normaal,’ en hij deed zijn ogen weer dicht.

			Grrr…

			13.10 uur

			Net ongelofelijk lekker eten gegeten… en champagne gedronken! Waarom klaagt iedereen altijd over vliegtuigeten? Heb ik je al gezegd dat we in eerste klasse vliegen? Mijn vader wist het zelf niet, maar we kregen een upgrade toen we incheckten. De vliegtickets zijn betaald door de Amerikaanse tv-show. Mijn pa zei dat hij dat van zijn productiehuis nog nooit had gekregen. Maar ja, we vliegen dan ook weg van alles wat we kennen. Een onverwacht bevrijdend gevoel. Ik voel me niet meer de Olivia die ik al die jaren was, gebukt onder een moederellende die mijn leven bepaalde, maar iemand helemaal nieuw; wie ik ook wil zijn.

			Aan de andere kant, als ik door het raam naar de wolken onder ons kijk, besef ik pas hoe onbelangrijk en onbenullig wij allemaal als individu zijn. De wereld is zoooo groot. Maar dat is een opluchting, want dat betekent dat het allemaal niet zo zwaar op ons hoeft te drukken – ons verleden en onze problemen – en dat we op elk moment opnieuw kunnen beginnen.

			Geweldig.

			Denk dat ik straks eens met de stewards en stewardessen ga praten over hun werk. Een van hen heeft me net twee gin-tonics gegeven, terwijl ik er maar één had gevraagd. Ik geloof dat ik verliefd op haar ben (op een totaal niet-lesbische manier).

			13.49 uur

			Heb drie tijdschriften gekocht op de luchthaven. Geloof het of niet, maar een ervan had een model met pastelroze haren op de cover die op een opblaasbare schelp in een zwembad ronddobberde (Suikerspin kan volgens mij ook nog trendwatcher worden), dus die moest ik wel kopen. Het magazine blijkt vol kleren te staan, wat leuk is, want het is een Amerikaans tijdschrift en dus krijg ik een idee van wat ik daar in de winkels zal zien liggen. Voor de rest heb ik lang getwijfeld tussen een magazine met de titel Zo vertel je hem dat je meer wilt zijn dan vrienden en een ander tijdschrift met de titel Waarom JIJ geen jongen nodig hebt.

			Ik koos uiteindelijk voor allebei omdat het volgens mij allebei waar en zinvol kan zijn. Ik geloof oprecht dat je geen jongen nodig hebt om je goed te voelen (vooral Billie niet), maar aan de andere kant zijn we wel allemaal geprogrammeerd om op zoek te gaan naar een andere helft, of die andere helft nu mannelijk of vrouwelijk is.

			Maar ach, ik heb geen zin om te lezen nu.

			Ik ga kijken wat de stewards en stewardessen uitvreten.

			15.24 uur

			Ik ga airhostess worden!

			Ging net praten met ze vooraan in de galley (zo heet de keuken in een vliegtuig blijkbaar) en ze hadden het over alle supersterren die ze al op hun vluchten mochten verwelkomen (Al had één stewardess het over haar favoriete acteur en hoe euforisch ze was toen hij op een van haar vluchten verscheen, maar hoe hij tijdens de vlucht totaal dronken werd en haar hele galley onderpiste.) en over hoe ze de hele wereld af shoppen terwijl ze verblijven in verschillende wereldsteden, al wachtend op hun volgende vlucht. Bovendien kunnen ze de hele tijd zijn wie ze maar willen zijn in hun fantasie, want ze logeren elke dag in een ander hotel en ze komen de hele tijd in luchthavens, al zie je natuurlijk al van ver aan hun pakjes dat ze stewards en stewardessen zijn.

			Zijn trouwens mooie rode pakjes met zwarte accenten. Net echt.

			15.58 uur

			Waarom probeert iedereen toch de hele tijd te slapen? Het is midden op de dag!
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			Ik heb vrijdag de dertiende overleefd. Of toch bijna, want de tijd is ineens zes uur teruggesprongen.

			Ik heb het gevoel dat ik alles moet opschrijven, alles moet vastleggen. Het is een overdonderende stad, en ik lig in een onbeschrijfelijke hotelkamer met lichtblauwe en lichtpaarse accenten en veel grote planten, maar ben nog nooit zo moe geweest. En we moeten straks nog gaan eten. Ik heb lucifers nodig om tussen mijn ogen te stoppen.
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			Ik ben gisteren in slaap gevallen in het restaurant, net op het moment dat de pizza’s eraan kwamen. En de hele tent rook nog wel zo zalig toen we er naar binnen stapten. Ik heb geen idee hoe ik precies in mijn bed terecht ben gekomen. Mijn vader of Silas moet me gedragen hebben.

			Ik ben nu klaarwakker (want bij ons is het al bijna elf uur ’s morgens) en alleen in mijn hotelkamer. Ik heb geen idee of mijn vader en Silas al wakker zijn. Ik heb ook geen idee in welke kamer ze slapen, bedenk ik net. Nu ja, mijn pa wel… die slaapt in een kamer – zeg maar suite – verbonden aan mijn kamer met alleen een tussendeur. Ik kan alleen maar hopen dat die op slot is, maar durf dat op dit moment niet te testen.

			Ik kijk de hele tijd door het hotelraam en zie allemaal hoge, beige gebouwen buiten terwijl er al licht brandt hier en daar. Verder hoor je ook de hele tijd getoeter van auto’s en geloei van zieken- en brandweerwagens op de straten beneden.

			Het was best indrukwekkend gisterenavond, de stad binnenrijden in zo’n gele taxi. Eerst reden we via een kilometerslange brug het water over en zagen we al die hoge gebouwen in de verte opdoemen. En dan, ineens, reden we er zelf middenin en zag je de charme van alles: de smeedijzeren brandtrappen die van de oranjerode gebouwen liepen als kunstige, moderne watervallen, de terrasjes met smalle tafeltjes en de mensen eraan, de lampjes in een boom ervoor, de andere taxi’s die naast je reden met grote reclameborden op hun daken… Overal waar je keek was wel iets te zien. We keken alle drie door de ramen en namen het allemaal in ons op.

			‘Onze stad lijkt wel een smurfendorp vergeleken met dit,’ zei Silas.

			5.17 uur

			Zou er al ergens koffie te vinden zijn? Ik ga me klaarmaken en een briefje op mijn hoofdkussen leggen.

			Om koffie. Ben zo terug.

			PS Niet bang zijn, ik word heus niet aangerand. (Hoop ik.)

			Raar hoe je voor koffie de grootste risico’s neemt. Ik moet wel verslaafd zijn.
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			Ik heb trillende, gemengde gevoelens over alles, inclusief Silas.

			Laat me beginnen bij het begin.

			Ik ben deze ochtend op één uur tijd geëvolueerd van ‘New York is vuil en gevaarlijk’ naar ‘New York is de meest geweldige stad ooit’!

			Ik kreeg zowat een hartaanval toen ik me deze ochtend op de stoep voor het hotel waagde. Het was nog donker buiten en een ambulance reed als een razende gek de hoek om. Ik was ervan overtuigd dat hij me mee zou graaien, gewoon voor de sport, toen ik op het voetpad voorbij een hoop karton stapte dat ineens bewóóg! Bleek er een mens onder al het vuil te liggen!

			Dacht eerst nog dat de ambulance halt zou houden en de man (denk toch dat het een man was, al kon het wat dan ook geweest zijn) zou meenemen, maar dat was niet zo. De ambulance stoof me loeiend voorbij en de dakloze draaide zich om en sliep gewoon verder.

			Verder stonk het er als de pest. Wist niet goed of het de stad was, of de dakloze, of allebei. Maar toen… zag ik ineens een koffiehuis op de hoek van de straat, en het was al open, om vijf uur ’s morgens! Het stond er vol klanten die al opvallend bij de pinken waren aan hun professionele kleren te zien en de lijst met koffie was zo lang dat ik me de hele tijd tijdens het aanschuiven geen seconde heb verveeld. Ik vroeg me af wat al die verhalen van die mensen waren die al zo vroeg uit de veren waren, en wat ze de hele dag zouden gaan doen.

			Zalig.

			Maar dat was nog niet alles. Toen ik weer naar buiten wandelde (met een doodgewone latte) zag ik dat er al een winkel open was. Om. Vijf. Uur. In. De. Ochtend. Ze hadden er letterlijk alles: make-up, verzorgingsproducten, chips, tijdschriften, ringen met een geheime bodem van zuur snoep erin, lippenbalsems met de smaak van gin-tonic en deodorants die zo klein waren dat je ze wilde kopen omdat ze zo schattig waren. Alles was anders dan bij ons, ook de huizen (met die leuke trapjes naar de deur) en de mensen, en ik deed zoveel nieuwe ontdekkingen.

			Toen ik terug het hotel in liep zo ongeveer tegen de tijd dat de zon opkwam, gingen ook de deuren naar het zwembad open. Ik liep de trappen op naar het dakterras-met-zwembad-en-zicht-op-de-gebouwen-van-New York en vlijde me neer op een ligstoel voor het zwembad.

			En heel even was ik er helemaal alleen.

			Ik keek naar de ontwakende skyline van New York met zijn lichtjes in de oplossende duisternis. Het was prachtig en ik had het gevoel dat ik deel uitmaakte van iets belangrijks, dat ik ergens was waar alles mogelijk was.

			En dan stapte Silas het dakterras op, ook met een meeneemkoffie in zijn handen.

			‘Ook al je dagelijkse shot cafeïne gaan scoren?’ vroeg hij en hij knikte naar de kartonnen koffiebeker naast me. Ik sloot mijn dagboek en legde het naast me neer.

			‘Ja. Geweldig, hè? Alles is hier al zo vroeg open.’

			‘Sommige dingen zijn hier zelfs vierentwintig uur per dag open,’ zei hij en hij nam een boek met een gele kaft uit zijn achterzak. Zijn bruine lokken vielen erbij voor zijn ogen. Terwijl hij erdoor bladerde zette hij zich neer op een ligstoel naast de mijne.

			‘Stoort het dat ik naast je kom zitten?’ vroeg hij.

			‘Nee, helemaal niet. Wat ben je aan het lezen?’

			‘Een reisgids over New York. Er staan interessante dingen in… wat ik hier zeker moet zien... Sorry: wat wíj hier zeker moeten zien.’

			Ik lachte even.

			‘Dat vind ik dan weer interessant om op te zoeken…’ Hij knikte naar mijn dagboek omdat hij nu eenmaal weet dat ik me bezighoud met het opzoeken van liefdestips. ‘… wat je niet mag missen volgens de mensen die hier wonen. Deze reisgids is gemaakt door een man die hier woont en die ook andere bewoners uit de stad om hun beste adressen vroeg.’

			‘Hun beste adressen?’

			De ene mens zoekt duidelijk andere dingen op dan de andere.

			‘Tips van locals vind ik altijd het interessantst om te volgen, anders dool je hier maar wat rond en leer je de stad nooit echt kennen.’

			‘Dus ik moet eigenlijk zo veel mogelijk bij jou zijn omdat jij weet waar we allemaal moeten zijn?’ zoemde ik vrolijk.

			Jezus, het klonk flirterig besefte ik, en dat geheel toevallig om zes uur in de ochtend! Silas trok zijn donkerblauwe T-shirt recht, waar ik, toegegeven, even door werd afgeleid. Ik moest weer denken aan die keer dat we in het meer waren gesprongen… en hij geen T-shirt aanhad.

			‘Ik moet hier vooral werken,’ bracht hij me weer bij de les. ‘Maar ook weer niet altijd. Volgend weekend zijn je vader en ik vrij, en kom ik op je kamerdeur kloppen met mijn reisgids. Wist je trouwens, liefste Olivia,’ ging hij verder en hij klonk ineens zo plagerig, ‘dat je hier éénentwintig moet zijn voor je hier alcohol mag bestellen of zelfs nog maar een bar binnen mag?’

			‘No fucking way!’ schrok ik op. ‘Dat kan niet. Het Vrijheidsbeeld staat hier. Het Vrijheidsbeeld.’

			Hij moest lachen en zijn haren vielen weer voor zijn ogen. ‘Ik vrees dat het niet zo simpel in elkaar zit,’ smeulde hij. ‘Ik wil je eigenlijk alleen maar meedelen dat je voor alcohol… mja… geheel van mij afhankelijk bent. Tenzij je van plan bent om het aan je vader te vragen als je zin hebt om je eens te laten gaan.’

			Ik schudde mijn hoofd. Nee, niet bepaald.

			Silas kreeg een ondeugende lach om zijn mond. ‘Niet erg hoor, ik zorg wel voor je… Als je lief bent tenminste.’

			‘En de minibar dan?’ stelde ik. ‘Elke hotelkamer heeft toch een minibar?’

			‘Volgens mij staat die van jou in het gedeelte waarin je vader slaapt.’

			Ik geloof dat hij gelijk had. Ik had nog niets minibarachtigs rond mijn bed gezien.

			‘En volgens mij heeft mijn vader gelijk als hij jou bij mij wil weghouden,’ kaatste ik terug.

			Silas keek me aan alsof ik hem net een goede bal had gegooid. ‘Misschien wel,’ reageerde hij mysterieus. ‘Misschien heeft je vader dat inderdaad wel goed gezien. Tenzij je alleen op meisjes valt natuurlijk.’

			‘Dat doe ik niet,’ benadrukte ik, maar tegelijkertijd besefte ik dat hij me alleen maar aan het plagen was. Even keken we elkaar alleen maar aan.

			‘Over je vader gesproken,’ zei Silas. ‘Ik ga hem maar eens wakker maken. We hebben straks al een eerste meeting. Het zou me verbazen als hij al wakker zou zijn geworden, jetlag of geen jetlag.’

			‘Raar dat je mijn vader zoveel beter kent dan ik,’ zei ik, starend naar de intussen helemaal wakker geworden skyline.

			‘Ik weet het niet,’ zei Silas. ‘Collega’s kennen elkaar soms beter dan familie. Op zich is dat normaal; je brengt zoveel tijd door samen en je hebt dezelfde interesses… tenminste als je de juiste baan hebt.’

			‘Mja,’ zei ik. ‘Misschien wel. Ik had het zo nog niet bekeken.’

			‘Maar in jouw geval is het natuurlijk wel belangrijk dat je je vader wat beter leert kennen.’

			‘O ja?’ zei ik, me alweer afvragend hoeveel hij wist. ‘En waarom is dat zo?’

			‘Je weet wel. Omdat hij je vader is, en omdat jullie al die jaren in te halen hebben… vanwege van wat er allemaal is gebeurd. Vroeger en… nu.’

			Silas is natuurlijk een groot fan van mijn vader, dat was ik even vergeten.

			‘Mijn vader is er zeventien jaar geleden vandoor gegaan,’ zei ik. ‘Hij heeft zijn eigen baby achtergelaten bij haar gek wordende moeder. Zo geïnteresseerd was hij – en is hij nog altijd – om me te leren kennen. Dat je dat kunt doen bij je eigen kind. Ik vraag me al jaren af wie zoiets over zijn hart kan krijgen.’

			Silas’ blauwgroene ogen keken me intens aan.

			‘Ik kan je met mijn hand op mijn hart zeggen dat je vader enorm is geïnteresseerd om je te leren kennen,’ zei hij. ‘En dat hij dat de afgelopen jaren ook zo veel mogelijk heeft proberen te doen. Je hebt er geen idee van wat hij al die tijd allemaal voor jou en je moeder heeft gedaan.’

			Nu keek ik hem met vurige ogen aan. ‘Waarover heb je het?’ vroeg ik. ‘Hij was gewoon wég.’

			‘Nee, dat was hij niet,’ zei Silas. Hij schoof wat ongemakkelijk over zijn stoel, waarschijnlijk had hij allang spijt dat hij erover was begonnen. ‘Weet je wel waarom je vader is vertrokken? Waarom je hem al die jaren niet hebt gezien? Of tenminste: dénkt dat je hem niet hebt gezien?’

			‘Nee,’ zei ik. ‘Maar jij blijkbaar wel.’

			Hoe meer hij praatte, hoe verwarder ik werd.

			‘Het is niet aan mij om je alles te vertellen,’ stelde hij. ‘Misschien… – en ik weet dat dit als simpel advies zal overkomen – misschien moet je hem gewoon eens vragen wat er allemaal is gebeurd. Stel hem gewoon eens alle vragen die je hebt.’

			Wat een krankzinnig idee, schoot het door me heen.

			Silas legde zijn hand op mijn dagboek, en het was raar, maar ik maakte me er geen zorgen over. Ik wist gewoon dat hij mijn persoonlijke schrijfsels niet zou openslaan om ze te gaan lezen.

			‘Je bent een ongelofelijk slim meisje heb ik al gemerkt,’ zei hij. ‘Je bent erop gebrand de menselijke psyche te begrijpen. Maar je kunt niet alle antwoorden vinden op het internet en in boeken. Sommige dingen kun je alleen maar te weten komen door met elkaar te praten, hoe hard je ook probeert om dat niet te doen.’

			12.55 uur

			De woorden van Silas blijven de hele tijd door mijn hoofd spoken.

			Vraag het hem gewoon allemaal… wat een oersimpel advies inderdaad.

			Silas’ lijf, gezicht en haren blijven ook door mijn hoofd spoken. En zijn woorden: ‘Je bent een ongelofelijk slim meisje.’ Ik ben ongelofelijk slim! Dat is eens wat anders dan: ‘Je hebt mooi haar.’ (Niet dat ik iets tegen complimenten over mijn uiterlijk heb, helemaal niet zelfs, voor alle duidelijkheid.)

			Kan voor de rest wel besluiten dat Silas meer over de situatie weet dan ik denk, misschien zelfs meer dan ik er zelf over weet.

			Wat moet ik daar weer van denken?

			13.18 uur

			Ik mis iedereen ineens…

			Heb net een foto gestuurd naar Max (iets luchtigs à la groetjes uit NY!) maar nog niets teruggekregen. Naar Billie heb ik simpelweg gestuurd dat ik haar mis. Ze stuurde terug:

			Van hetzelfde, lucky bitch! ♥

			En dat was het. Ze is helaas niet meteen het type dat uren met me zal bellen.

			Ik heb verder, geloof ik, al drie keer gegeten en het is nog maar één uur. Jetlag doet rare dingen met een mens.

			Ik moest mijn vader, net toen ze vertrokken naar de tv-studio, beloven dat ik niet meer de straat op ging in het donker, maar dat is het nu allang niet meer, dus… ga nog even naar de bodem van het zwembad zwemmen (de bodem is van glas en kijkt uit op de hotelbar, dus je ziet iedereen gewoon aan de bar zitten) en ga dan shoppen.

			Joepie!

			Hoop dat Max me al mist.

			14.11 uur

			Zo. Heb de bodem van het zwembad een laatste keer geïnspecteerd voor vandaag. Wil me niet meteen voorstellen welk beeld de mensen van mij te zien krijgen als ze aan de bar zitten en naar boven kijken.

			O, net een bericht teruggekregen van Max!

			Groeten aan de New York Knicks!

			M x

			Zondag 15 juli, 20.00 uur, zeer moe door jetlag 
(bij ons al twee uur ’s nachts) en door intense ‘NY-veiligheidscursus’ van vader

			Ik moest van mijn vader de hele dag samen met hem de stad door crossen terwijl hij me miljoenen adviezen gaf over wat ik allemaal wel en niet mag doen wanneer ik hier door de week alleen rondloop. Mijn hoofd tolt er nog van.

			Wel iets leuks gekocht op een vlooienmarktje: een kort donkerblauw topje met NYPD erop, het politie-embleem van hier. Ik vroeg aan mijn vader of hij het leuk vond (bij gebrek aan Billie die advies kon geven), maar hij zei al ‘ja’ nog voor hij het shirt had gezien.

			Vroeg me de hele dag af waar Silas was, maar durfde het niet aan mijn vader te vragen uit schrik van hem de vraag terug te krijgen waarom ik dat wilde weten.
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			Vond net Silas’ reisgids voor mijn kamerdeur. Er zat een briefje in:

			Veel plezier vandaag, Olivia.

			Heb aangekruist wat ik denk dat jij interessant zult vinden (voor zover ik dat kan inschatten).

			Bewaar Central Park voor ons.

			Silas

			Ik staarde naar zijn naam, geschreven in zijn eigen handschrift. Om de een of andere reden maakte dat hem ineens zo echt, een persoon van vlees en bloed of zoiets. Ik bedoel, na zijn heldenoptreden op Het Ferris Festival… (waarvan ik hoop dat hij er zelf niet veel meer aan terugdenkt).

			Donderdag 19 juli, 7.15 uur

			Ben een echte wereldreiziger geworden, ook al verblijf ik maar in één stad en heb ik voor de rest nog geen bal van de wereld gezien. Maar ik trek er elke dag alleen op uit, samen met Silas’ reisgids, en neem intussen de metro als een echte New Yorkse. (Ook al heb ik nog niet uitgevogeld wie of wat een echte New Yorkse precies is.)

			Zat al in Little Italy, Chinatown, the Village, SoHo, Tribeca en op 5th Avenue, heerlijk om te verkennen en in te shoppen. Maar wel duur. Eigenlijk kan ik me alleen de vlooienmarktspullen veroorloven en af en toe een stuk pizza of een hotdog, hoewel dat geen straf is, want ze zijn zalig. Moet opletten dat ik geen honderd kilo weeg als ik weer naar huis ga.

			Maar hoe cool het hier ook is, ik werd net op straat even achternagezeten door een verwarde The Hunchback of Notre Dame (sorry, maar hij leek erop, het was een man met een bult op zijn rug die op een rare manier over de straat schoof en van alles in zichzelf mompelde). Hij bleek totaal onschuldig, want hij schuifelde me gewoon voorbij, maar ik was toch geschrokken. Sommige arme en zieke mensen zwerven hier gewoon rond op straat.

			Volgens Silas’ reisgids – hij had de tekst voor me aangekruist – zijn velen van hen geestesziek, en hebben ze in Amerika geen goede ziektekostenverzekering waardoor ze geen geld hebben om zich te laten behandelen.

			Creepy.

			Dat is zowat het enige wat mijn situatie nog erger had kunnen maken: dat er geen hulp mogelijk was voor mijn moeder, of dat die hulp niet betaalbaar was. Mijn haar gaat ervan recht staan als ik eraan denk. Ik overwoog even om mijn moeder die info te sturen om haar duidelijk te maken dat zij er toch nog niet zo erg aan toe is, aangezien ze wel hulp krijgt, maar heb het toch maar niet gedaan.

			De rest van de stad is, bij wijze van totale tegenstelling, sprookjesachtig en groot.

			Times Square bijvoorbeeld. De reclameborden op dat plein zijn miljoenen keren groter dan die bij ons, ze hangen allemaal samen op een kruispunt, hoog in de lucht en ze hebben blinkende lichtjes, bewegende stukken en ze zijn gewoonweg… indrukwekkend. Ik bedoel, het blijven flitsende reclameborden op een overdreven flashy plein, maar toch.

			Ik stond er verder voor een sprookjesspeelgoedwinkel en was er getuige van hoe een jongen van een jaar of acht uit een groepje wachtenden werd geplukt om de winkel te openen met een sleutel die groter was dan hijzelf. Hij kreeg daarbij een officiële ‘deurbewakersoutfit’ aangemeten. Verder liep ik een snoepwinkel van drie verdiepingen hoog binnen, waar ze alleen maar dezelfde soort M&M’s verkopen, maar wel in alle kleuren van de regenboog en met alle soorten vulsels: caramel, noten, witte chocolade… je denkt eraan, en ze hebben het. Mijn tanden vielen uit alleen door ernaar te kijken.

			Maar de stad zelf is dus bitterzoet, zoals de hele wereld dat is en laat ons eerlijk zijn, ook het echte leven.

			(Valt het op dat ik veel tijd heb om na te denken terwijl mijn vader en Silas in de tv-studio zitten?)
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			Zag net dat Billie een filmpje heeft gepost waarbij ze in alle soorten houdingen en bewegingen rondspringt, haar dotje wiebelend op haar hoofd, terwijl ze de hele tijd zegt wat ze doet en waarom. Het is een soort sportvideo waarbij ze haar volgers of kijkers of wie dan ook aanmoedigt om te bewegen.

			‘Geen fakegedoe!’ schreeuwt ze in de lens terwijl ze haar linker- en vervolgens rechterbeen de lucht in zwiert. ‘Als je het type bent dat echt drie pizza’s opkan, ben je ook het type dat elke dag moet bewegen. Geloof al die foto’s niet van skinny bitches die doen alsof ze de hele tijd junkfood eten! Je moet je verdomme in het zweet werken om een béétje toonbaar te blijven!’

			Ze greep het vetrolletje op haar buik vast en schreeuwde: ‘Het leven is geen zwembadfeest!’

			Ga dus nu haar oefeningen uitvoeren. Zo is Billie toch een beetje bij mij en word ik hopelijk geen honderd kilo, zoals je ze hier ook ziet rondlopen.

			17.46 uur

			Straks hebben Silas en mijn vader officieel het weekend vrij! Halleluja!

			Had nooit gedacht dat ik deze woorden zou opschrijven en zo graag bij mijn vader zou willen zijn. Maar als je eenzaam bent, is het moeilijk om je enige aanwezige familielid nog straal te negeren en het is nu eenmaal belangrijk dat je mensen om je heen hebt. Al mag mijn vader gerust even verdwijnen zodat ik met Silas eens iets alleen kan doen. Drinken bijvoorbeeld.
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			Het was een leuke avond met mijn pa en Silas, echt raar. Eenzaamheid (of is het reizen?) doet rare dingen met je.

			We zaten op het terras van een Italiaans restaurant met typische rood-wit geruite tafellakentjes, omhoogstaande broodsticks en ronde flessen wijn erop, toen ze vertelden hoe die tv-studio een miljoen keer groter is dan bij ons en hoe mensen er functies hebben die bij ons niet eens bestaan, zoals ‘Directeur Van De Achtergrond’.

			‘Niet dat groter betekent dat alles beter is,’ zei mijn vader, maar je kon de opwinding zo van hun gezichten aflezen.

			‘Wat hebben jullie allemaal al… geleerd?’ vroeg ik.

			‘We hebben vooral veel gebrainstormd om elkaar beter te leren kennen en ik wil de ploeg de komende weken ook helpen met het schrijven van sketches, ook al verwachten ze dat niet van ons.’

			‘We hebben al een paar ideeën,’ zei Silas.

			‘Spannend.’

			‘Je komt toch wel een keer naar de opnamen kijken?’ vroeg Silas. ‘Binnenkort organiseert de zender ook een bal voor alle mensen uit de tv-wereld.’

			Mijn vader knikte. ‘Ik heb jouw naam ook op de gastenlijst laten zetten, Olivia.’

			‘Fijn. Dan heb ik een doel om te shoppen,’ zei ik.

			De ober bracht onze borden pasta en het was zo gezellig dat ik even dacht dat we de slierten in elkaars mond zouden stoppen en ze naar elkaar toe zouden opslurpen zoals Lady en de Vagebond.

			‘En jij, Olivia?’ vroeg mijn vader. ‘Wat heb jij allemaal uitgevreten deze week?’

			Ik vertelde hem over de dingen die ik had gezien en gedaan (en gekocht), maar toen mijn vader me vroeg of ik een dessert wilde, excuseerde Silas zich en stond op. Hij ging er gewoon vandoor!

			Het vervelende was dat Silas me deze week al een paar keer alleen had proberen te laten met mijn vader, waarschijnlijk zodat we met elkaar konden ‘praten’ en ik mijn vader van alles kon ‘vragen’. Maar ik was niet bepaald van plan om dat te doen, ook nu niet en ik excuseerde me na een tijdje ook bij mijn pa die nog moest blijven om te betalen (‘Ik ben te moe, hoe moeilijk te verslaan, zo’n jetlag.’), en liep de hoek naar het hotel om. Ik haastte me naar Silas’ kamer in de hoop dat hij nog niet door diezelfde jetlag was geveld.

			‘Wij gaan proberen in een bar binnen te komen,’ zei ik zodra hij zijn deur opendeed. ‘Tenminste: jij zal er binnenkomen en ik ga het proberen.’

			Zijn ogen gingen blinken en ik wist gewoon dat hij het – net als ik – zag als een spannende, verboden uitdaging.

			‘Laten we nog even wachten tot je vader is gaan slapen,’ zei hij.

			Het is natuurlijk totaal niet gelukt, in geen enkele bar, ook al speelde ik de hele tijd dat ik mijn paspoort was vergeten en zweerde ik dat erop stond dat ik eenentwintig jaar geleden was geboren. Silas had na elke poging verklaard dat ik ‘uiterst geloofwaardig’ overkwam. Maar we zijn wel in zijn hotelkamer geëindigd om iets te drinken uit zijn minibar!

			Ha!

			En dat was precies de bedoeling (van het drinken, niet de hotelkamer).

			Het was interessant, zo liggend op zijn bed, zoemend over van alles. Op een bepaald moment zijn Silas en ik zijn hotelbed voor het grote raam gaan schuiven, zodat we op zijn bed konden liggen en tegelijkertijd naar de lichtjes van de stad konden kijken.

			‘Dit is… bijna magisch,’ zei Silas toen hij op het bed sprong en naar buiten keek. ‘Ik denk dat ik het bed hier laat staan. Als de schoonmaakploeg tenminste niet uit zijn dak gaat morgenvroeg. Ze houden zich hier nogal graag aan de regels heb ik al gemerkt.’

			‘Ik wou dat jij en mijn vader niet meer moesten gaan werken,’ gaf ik toe. ‘Ik vind New York geweldig, maar ik ben hier ook al eenzaam geweest.’

			‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei hij. ‘Alleen zijn is leuk, maar het mag niet te lang duren.’

			‘Dat is zo!’ zei ik.

			‘Was je niet bezig met het zoeken naar een geschikte studierichting?’ vroeg Silas. ‘Misschien kun je hier al iets uittesten of een of andere cursus volgen?’

			‘Ik heb nog altijd geen idee wat ik wil gaan doen,’ zei ik. ‘Of toch niet echt… soms denk ik aan psychologie, maar ik weet het niet. Het maakt me zenuwachtig. Ik word straks achttien, ik moet het binnenkort wel weten.’

			‘Is dat zo?’ vroeg hij. ‘Of vinden andere mensen dat je het snel moet weten?’

			‘Andere mensen vinden dat…’ zei ik lachend en ik draaide mijn hoofd naar hem toe.

			‘Wat is je grootst angst?’ vroeg hij.

			Ik keek weg van hem en ging weer naar buiten staren, naar de lichtjes. En ik zuchtte. ‘Dat ik de enige ben die niet weet wat ze wil doen met haar leven en dat ik nooit iets van betekenis ga doen of worden,’ zei ik. ‘Dat ik onbelangrijk zal blijven en een onzichtbaar, onbelangrijk leven ga leiden.’

			Jezus. Ik geloof dat ik dat nog niet eens aan mezelf had toegegeven.

			Nu draaide hij zijn hoofd naar me toe. ‘Dat kan ik me van jou niet voorstellen,’ zei hij. ‘Zoals je nu al met die psychologie rond die verliefdheid bezig bent…. Je bent nu al passioneel met dingen bezig, ook al weet je nog niet waar ze naar zullen leiden. Maar zolang je met dingen bezig bent en dingen uitprobeert, zit je goed.’

			Ik draaide mijn hoofd naar Silas toe. Het was precies wat ik nodig had, die woorden.

			‘Aan de andere kant,’ ging hij verder, ‘moet je wel zelf met je kont van de sofa komen. Niemand zal je “ontdekken” of je “komen halen”. Je zult zelf het initiatief moeten nemen. Als je zelf niets doet met je leven, zul je eeuwig blijven wachten op actie.’

			Hij draaide zijn hoofd weer naar me toe en zei: ‘Dat heb ik van je vader geleerd.’

			Hm… ik geloof dat het de eerste zinnige woorden zijn die ik ooit uit mijn vaders mond heb horen komen, zij het dan via Silas. Ik heb geen idee of ze kwalificeren als liefdestip, maar kom, nu ik toch bezig ben: ik zet ze vet!
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			Was zaaaaaalig weekend. Mijn vader bleef gisteren de hele dag in het hotel om aan een sketch te schrijven, dus kon ik alleen met Silas op stap. Mijn pa vond het moeilijk om Silas en mij te laten gaan, maar heeft het toch gedaan op voorwaarde dat Silas zweerde dat hij niets met mij zou doen wat hijzelf niet met mij zou doen. (Wil over die zin vooral niet te lang meer nadenken.)

			We trokken naar de New Yorkse versie van The Blue Rabbit, of toch één ervan, want ze hebben er drie (Silas had het adresje trouwens ook aangekruist in zijn reisgids). Onderweg vertelde ik hem over mijn werk bij Alice.

			‘Ik ken The Blue Rabbit bij ons, maar het is een tijdje geleden dat ik er nog ben geweest,’ zei hij. Daarop nodigde ik hem uit om me eens te komen bezoeken als ik er nog eens aan het werk ben.

			‘Je hebt mijn nummer,’ zei hij. ‘Laat me maar iets weten.’

			Hm ja, zijn nummer. Ik moest even terugdenken aan hoe ik eraan was gekomen. Ik had het gevoel dat Silas er ook aan terugdacht, aan Het Ferris Festival.

			Het Alice in Wonderland-theehuisje bleek uiterst feeëriek, en de magie begon al bij het binnenkomen. Iemand in een Alice-achtige jurk besprenkelde onze hoofden met glitter.

			‘Have a magical time,’ wenste ze ons toe.

			Silas trok een bedenkelijk gezicht maar lachte dan toch vooral om het mijne.

			‘Je ziet eruit als een kerstelf, met je schitterende krullen,’ zei hij.

			We keken daarna uitgebreid rond en ik heb er heel wat foto’s van genomen voor Alice. Terwijl Alice het konijn met de koningsblauwe jas uit velours heeft, hebben ze daar een volledige muur met velours behang in rood-paars ruitjesmotief waarop een gouden spiegel hangt waarmee je in het bos kan kijken. Het rare is dat je ook echt een driedimensionaal bos ziet als je in de spiegel kijkt. Hoe ze het hebben gedaan, geen idee, al had Silas er als tv-maker wel een theorie over.

			‘Het doet me een beetje denken aan het bos van je vader,’ zei hij toen we er al een hele tijd in staarden.

			‘Ja…’ zei ik. ‘Eigenlijk wel.’

			We gingen zitten en ik dacht eraan een latte te bestellen, toen Silas me vroeg of ik ook de thee wilde proberen, de specialiteit van het huis.

			‘Wacht, ik vraag even wat hun lekkerste is,’ zei hij, ‘en ook wat ze aanraden van al dat zoets achter de toonbank.’

			En dus dronken we thee (een ware ontdekking, blijkbaar ben ik ook een theemens) en aten we samen één stuk Red velvet cake (een eenvoudige, sappige, prachtig rode cake): het eerste kan ik kopen en meenemen voor Alice om te proeven, het tweede helaas niet.

			‘Echt goed,’ zoemde ik. ‘Ik zou er nooit aan gedacht hebben dit te nemen. De thee niet en de cake niet.’

			‘Ik vraag de obers altijd wat de populairste gerechten zijn,’ zei ­Silas. ‘Dan zit je altijd goed en ontdek je de hele tijd nieuwe dingen.’

			Ik klonk mijn theekopje tegen het zijne. ‘Een persoonlijke reisgids is nog altijd beter dan welk boekje dan ook,’ zei ik. ‘Ik ben blij dat je erbij bent vandaag.’

			Silas keek me alleen maar aan en glimlachte.

			Daarop wandelden we urenlang door Central Park. We bezochten de Strawberry Fields, terwijl Silas me vertelde over het monument, hoe het voor John Lennon werd opgericht niet ver van zijn appartement, de plek waar hij ook werd vermoord. We wandelden voorbij de bekende fontein die je zowat in alle films ziet, en hij wilde me per se ook meenemen naar de Shakespeare Garden, een schijnbaar verborgen eilandje in het park gelegen op een rots vol bloemen. Het bleek het mooiste plekje van het hele park te zijn en we gingen er op een bankje zitten.

			‘Shakespeare schreef over alle bloemen die je hier ziet, en zijn precieze teksten kun je lezen op bordjes tussen de bloemen,’ zei Silas. Het was prachtig, en ik ging tussen de bloemen op zoek naar de woorden van de schrijver.

			‘Kun je je voorstellen dat je woorden zoveel impact hebben op mensen dat ze er eeuwen later, in New York, een tuin voor maken?’ vroeg ik. ‘Of zelfs nog maar dat je woorden een béétje impact hebben op een béétje mensen, zelfs zonder dat ze hier een tuin voor je oprichten?’

			‘Nee,’ zei Silas en hij glimlachte.

			‘Maar als acteur heb jij dat wel,’ zei ik. ‘Invloed op mensen. Vooral omdat je zelf ook je teksten schrijft.’

			‘Dat stelt niets voor als je de hele wereld bekijkt,’ zei hij. Ik liep nog altijd tussen de bloemen terwijl hij nog altijd op het bankje zat en me alleen volgde met zijn ogen.

			‘Jij bent raar,’ zoemde ik. ‘Je bent bij ons een populaire gast, ik vergeet dat altijd, maar het is wel zo. Jij kunt nooit meer een nobody zijn, want je bent al iemand.’

			‘Ik maak moppen over de onnozelste dingen,’ zei hij. ‘Veel mensen vinden het heel ongepast wat ik doe. Ik vind het net geruststellend dat ik niet belangrijk ben voor het grootste deel van de mensen, want dat betekent dat ik met mijn leven kan doen wat ik wil.’

			‘En dat is onnozele moppen schrijven?’

			‘Yep,’ zei hij simpelweg.

			‘Jij bent raar,’ zoemde ik opnieuw.

			Uiteindelijk liepen we terug naar de uitgang van het park, ook al had ik helemaal geen zin om de middag al af te sluiten.

			‘De rode velours dessertcake hebben we net al gehad,’ zei Silas. ‘Wat denk je? Gaan we iets te eten halen in de supermarkt en komen we terug om te picknicken?’

			Ik werd instant weer vrolijk, en een halfuur later lagen we naast elkaar in het gras van het park. We staarden allebei naar de wolken boven ons, toen ik vroeg: ‘Wat is jouw verhaal, Silas? Ik bedoel, jij lijkt zoveel te weten over het mijne dat ik het gevoel heb dat ik het jouwe ook mag kennen.’

			‘Ik heb geen verhaal,’ zei hij terwijl hij een madeliefje uit het gras plukte.

			‘Goed geprobeerd,’ zei ik. ‘Iedereen heeft een verhaal.’

			Hij liet het madeliefje tussen zijn lippen bengelen. ‘Wel, mijn vader is mijn beste vriend, als je het dan toch wilt weten,’ zei hij.

			‘Hmmm. Stop maar weer,’ zei ik. ‘Wat is je verleden – of heden – in de liefde? Dat wil ik weten.’

			Ik vroeg het me al lang af, om eerlijk te zijn. Ik bedoel, Silas is het type jongen dat ze maar heeft uit te kiezen, en dat komt niet alleen doordat hij op tv komt.

			‘Oké… je mag één persoonlijke vraag stellen,’ zei hij.

			‘Heb je een vriendin?’

			‘Nee. Niet meer.’

			‘En waarom niet?’

			‘Dat is al je tweede vraag.’

			‘Ja, maar zo persoonlijk is die nu ook weer niet.’

			Hij draaide zijn hoofd ongelovig naar me toe.

			‘Komaan,’ zei ik. ‘Zelfs op officiële papieren moet je invullen wat je burgerlijke stand is. Mijn eerste vraag telt dus niet als een persoonlijke.’

			‘Oké… jij wint. We pasten niet bij elkaar. Goed antwoord zo? Mag ik je nu ook twee vragen stellen?’

			‘Tuurlijk,’ zei ik. ‘Shoot.’

			Daarop ging hij half rechtop zitten en vroeg hij me, terwijl hij schijnbaar afwezig in het gras bleef plukken:

			1) hoever ik al stond in mijn iemand-verliefd-makenproject en

			2) op wie ik mijn pijlen had gericht.

			Ik antwoordde kort en bondig, net zoals hij dat had gedaan dat ik het

			1) niet goed wist, al waren we wel aan het kussen en

			2) dat het over ene Max ging.

			Daarop vroeg hij me of Max een jongen of een meisje was. Hij was me duidelijk aan het plagen!

			‘Pech,’ zei ik triomfantelijk. ‘Al je vragen zijn op!’

			Toen ik rechtop veerde zag ik dat hij tientallen madeliefjes tussen de veters van mijn schoenen had gestopt.

			‘Mooi?’ vroeg hij.

			Dinsdag 24 juli, 9.00 uur

			Mijn vader vroeg me net aan het ontbijt om mijn telefoon te checken. Blijkt dat Suikerspin een foto heeft gepost van zichzelf, terwijl ze HELEMAAL NAAKT OP EEN PAARD LIGT ergens in het hoge gras van Ibiza. Ze schreef er iets meligs bij over ‘werken aan haar zelfvertrouwen’. Het is een prachtfoto, en ze legt haar handen op haar borsten en ook tussen haar benen kun je niets zien. Maar blijkbaar is mijn stiefmoeder in alle staten.

			‘Een Hollywoodactrice wordt ontzettend veel betaald om zoiets te doen,’ zei mijn vader in mijn ogen, alsof ík het was die naakt op dat paard lag. ‘Maar je stiefzus moet later nog bij mensen gaan solliciteren en haar auto voor onderhoud binnenbrengen bij een stel garagisten en nog meer van die dingen. En al die mensen zullen dit allemaal van haar kunnen terugvinden.’

			Ik hoop maar dat Billie geen parodie van de naaktfoto maakt liggend op een of ander speelgoedpaard.

			Woensdag 25 juli, 8.48 uur

			Vind nog altijd Alice in Wonderland-glitter op mijn hoofdkussen terug. Zou dat bij Silas ook zo zijn?
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			Ik volg een acteercursus, in een klein, broeiend heet hok op Broadway! Het klinkt interessanter dan het is gezien we de hele tijd alleen maar ademhalingsoefeningen doen terwijl we op de grond liggen en doen alsof we spaghetti zijn, maar kom, het zal goed staan op mijn cv, ook al duurt de cursus maar twee weken. Ik verveelde me namelijk dood, zo hele dagen in mijn eentje, al zwervend door de stad (een mens blijkt ook maar zoveel te kunnen shoppen), en toen kwam ik al wandelend op de theaterstraat een reclame tegen voor een cursus die ze gaven in het gebouw waar ik voor stond. Volgens mij het enige gebouw in New York waar ze geen airco hebben, waardoor het enige dat makkelijk om te acteren ‘zweten’ is.

			Hoe dan ook, ik dus naar binnen met de woorden van mijn vader in gedachten: ‘Als je zelf niets doet met je leven, zul je eeuwig blijven wachten op actie,’ (en ook met zijn bankkaart, want het kost een klein fortuin) en de rest is geschiedenis. Zit nu met vijf mensen in een – soort van bizarre, mag ik wel zeggen – acteercursus, gegeven in een soort sauna. Maar alle acteurs zien af in het begin van hun carrière, dat hoort zo.

			Donderdag 2 augustus, 16.23 uur

			Ik weet niet of ik nog wel wil acteren, volgens mij is het toch wat te alternatief allemaal:

			‘Doe alsof je door de grond zakt.’

			‘Doe alsof je vagina een bloem is.’

			Ik kon alleen maar denken: Wat zou Billie hierop zeggen? Een pissebloem of een gewone bloem?
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			Het is al 3 augustus!

			3 AUGUSTUS!

			Ik moet dringend lingerie gaan kopen en me verdiepen in hete sekstips! En dat artikel lezen over hoe hem te vragen om meer dan alleen vrienden te zijn (misschien moet ik dat als eerste doen). Past perfect in Silas’ filosofie dat je sommige dingen gewoon aan elkaar moet vragen.

			Ga volgende week eindelijk naar opnames van de Amerikaanse show kijken.

			Benieuwd!

			Hopelijk hoef ik deze keer niet te stand-innen. Of juist wel, dan kan ik meteen mijn acteerkunsten tonen aan Amerika. Wordt misschien wel mijn grote doorbraak.

			Zondag 5 augustus, 22.14 uur

			Net met Silas nog eens geprobeerd om in een bar binnen te komen… is alweer niet gelukt. Krijg na afloop altijd een troostdrankje van Silas in zijn kamer, maar ik word intussen zowat wanhopig

			Op dat grote tv-bal ga ik toch alcohol krijgen? Ja toch? Niet dat ik verslaafd ben of zo, maar als je eerst rechten hebt, en ze pakken die dan van je af, dan wil je toch protesteren.
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			Heb gewoonweg The Lovers, die ex-geliefden met die grote hit, op amper drie meter afstand gezien, live, in die Amerikaanse show!

			Het was al spannend vanaf de eerste seconde. Ik wandelde het gebouw binnen en kreeg meteen een idee van hoe anders het allemaal was dan bij ons, alleen al door de grootte van die studio en de publieksruimte.

			Het was geen echte uitzending, maar wel een proefuitzending, wat zijn voordelen had, want het ging er losser aan toe dan normaal. Zo stonden mijn vader en Silas gewoon rechtop tegen een muur naast het podium naar alles te kijken en zat ik, samen met een hoop anderen, in het publiek.

			De presentator – een knap geval – kwam op en het publiek veerde recht en ging op zo’n manier uit zijn dak dat ik ervan schrok. Er kwam een acteur op als gast (helaas niemand die ik kende) en er werden de hele tijd moppen heen en weer gegooid en komische sketches gespeeld. Wanneer ze een sketch speelden, deden ze dat op een soort uitklappodium dat gewoon weer wegdraaide toen het niet meer nodig was. Alles was groots en luid en het publiek klapte in de handen en ging uit de bol bij de kleinste beweging die er werd gemaakt. Aan het einde van de show, alsof alles nog niet indrukwekkend genoeg was geweest, kondigde de presentator ineens hén aan.

			De man kwam op, de vrouw kwam op en de muziek van hun grootste hit begon. En toen veerde ik spontaan op, al was ik niet de enige. Het was ongelofelijk. Ze stonden zo dichtbij!

			Ik zong en bewoog mee met de tekst.

			I was doing okay until I saw you again

			And now you’re back, and I’m biting in your shoulder

			In a small hotel room in the heart of the city

			And the city is the only thing that feels unknown

			Het duo zong live en het was fantastisch. Iedereen verkeerde in totale euforie. Ik nam snel een foto en draaide mee met mijn heupen. En dan overviel de melancholie van de tekst me weer en ging ik een stuk trager bewegen. Ik keek naar de plek waar Silas tegen de muur leunde en zag dat hij naar mij aan het kijken was.

			Hoelang was hij dat al aan het doen?

			Hij lachte naar me en ik besefte dat hij het niet eens wilde verstoppen. Hij bleef naar me kijken en ik deed hetzelfde: ik keek hem stilstaand in de ogen terwijl iedereen rond mij bleef dansen. We waren elkaar langer in de ogen aan het kijken dan de vijf seconden die aangeraden zijn tijdens het flirten en het was niet eens eng. Mijn lijf begon te tintelen op ongepaste plekken waar ik helemaal niets hoorde te voelen zonder eerst aangeraakt te worden. In mijn buik en mijn hele lijf stegen vlinders op, enkel en alleen door de manier waarop hij naar me keek. En ik ging zonder schaamte naar alles van hem kijken: naar zijn ogen, zijn lippen, zijn haar, zijn vingers, zijn lijf leunend tegen de muur, zelfs het gewaagde bloemenshirt dat hij droeg en waarin een normale jongen er totaal belachelijk zou uitzien. Ik keek naar dat shirt omdat ik het van zijn lijf wilde zien vallen en tegelijkertijd, zag ik, liet hij zijn ogen over mijn lijf glijden. Hij keek onbeschaamd naar mijn borsten, en nog verder naar beneden, zo laag hij kon.

			Dan zag ik hoe mijn vader zich naar Silas toe draaide, hem iets in het oor fluisterde en toen stopte ook het nummer en voor ik het wist was ik weer naar het duo aan het kijken en in mijn handen aan het klappen.

			Wat was er net gebeurd?!

			Silas keek voor zich uit terwijl mijn vader alweer iets tegen hem zei, en ik probeerde mezelf psychisch weer bij elkaar te krijgen omdat ik wist dat mijn vader me zo zou komen halen om backstage te gaan. Ik had maar een paar minuten om te kalmeren.

			Het publiek verliet druppelsgewijs de studio en mijn vader wenkte me om naar hen toe te komen. Ik concentreerde me even alleen op mijn pa, terwijl Silas natuurlijk wel de hele tijd naast hem stond. Ik voelde zijn ogen nog altijd op mijn lijf, al keek hij ook af en toe weg, of dwong hij zichzelf daartoe. Tenslotte was mijn vader erbij en hoorden we helemaal niet te doen wat we zojuist hadden gedaan.

			Wat hadden we ook gedaan?

			‘Kom, Olijfje,’ zei mijn vader. ‘Volg ons. Dan ik je voorstellen aan de presentator, en als je wilt, aan de band die net optrad.’

			‘Meen je dat?’ vroeg ik. ‘Natuurlijk wil ik dat!’

			Backstage was het behoorlijk druk en het was leuk om de presentator te ontmoeten (‘Is dat je dochter?! Ik dacht dat je met een kindje bij mij zou komen, maar dit is een jonge vrouw!’).

			Toen ik The Lovers uiteindelijk ontmoette in de schminkkamer zag ik mijn kans om de vrouw van het duo enkele vragen te stellen, ook al stond Silas vlakbij met iemand te praten en moest ik mijn stinkende best doen om me op de zangeres te concentreren. Maar het was nu of nooit, ze waren hun spullen al aan het inpakken.

			‘Dus…’ begon ik in mijn beste Engels. ‘Ik ben een groot fan van jullie nummer, net als iedereen hier,’ zei ik. ‘Mag ik je één vraag stellen?’

			‘Ja hoor,’ zei ze terwijl ze haar nepwimpers voor de spiegel uittrok.

			‘Je hebt het nummer zelf geschreven, toch? Ik bedoel, jij en je ex?’

			‘Ja…’ zei ze. ‘Al is “die ex” intussen wel mijn man geworden.’

			‘Oké,’ zei ik. ‘Maar ik moet altijd denken aan de vier jaar die jullie verspild hebben zonder elkaar. Hoe kon dat gebeuren als er toch zoveel liefde tussen jullie was?’

			Op dit moment keek de zangeres me aan, en ik voelde dat anderen rond ons dat ook deden. ‘Wie zegt dat die vier jaar verspilde tijd was?’ zei ze. ‘We waren jong en onervaren en we moesten allebei eerst nog andere ervaringen opdoen voor we elkaar konden terugvinden. Tenminste, zo zie ik het. Anders zou het inderdaad wel heel triest zijn. Maar zo zie ik het niet. Het is maar hoe je het bekijkt.’

			Ze wreef met haar hand even bewonderend over mijn haren en vertrok.

			11.19 uur

			Heb net de foto gepost van het optreden van gisteren.

			#aboutlastnight #unexpectedmagic #pureopwinding ­#nietsblijktverloren

			Ik ga nu naar de acteerles.

			18.12 uur

			Man, man. Ik moest in de les een liefdesscène spelen met iemand met wie ik in het echte leven nooit ofte nimmer een liefdescène zou spelen. Ik ga je niet beschrijven hoe hij eruitzag, want uiterlijk is niet alles, maar toch. Het geeft je toch een béétje een indicatie over jullie mogelijke of onmogelijke toekomst samen. Ik deed mijn uiterste best om verliefd naar mijn tegenspeler te lonken, maar makkelijk was het niet. Ik probeerde me de hele tijd voor te stellen dat Max voor me stond maar dan sprong Silas me ineens voor de geest en… pfff… het werd echt ingewikkeld. En dan rook ik ineens de lijfgeur van mijn tegenspeler! Hij was helemaal niet ondetecteerbaar, die geur. Jezus. Volgens mij verdienen ­Hollywoodacteurs helemaal niet te veel, laat het me zo zeggen.
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			Moet me op Max concentreren.

			Op Máx.

			Heb deze ochtend een bericht naar hem gestuurd met de vraag me dringend een foto van zichzelf te sturen. Ik kreeg terug:

			Jij eerst. x

			* Zucht. *

			Hij denkt toch niet dat ik een seksfoto bedoel, bedenk ik ineens?! Jezus, daar ga ik echt niet mee beginnen.

			Al heb ik wel een idee om Max toch een foto te kunnen sturen van mijn nieuwe lingerie, zonder dat ik er me zelf ongemakkelijk bij voel.

			18.33 uur

			Maandag vliegen we alweer terug, na dat grote bal van die tv-zender op zondagavond, dus moet nog even volhouden. Ik moet me voorbereiden op mijn toekomstige zwoele nacht met Max in de hut, dat moet ik doen.

			Heb hem net een foto gestuurd van mezelf met een grote roze lingerietas in de handen al wandelend over de straten van New York. Was een heel gedoe om hem te kunnen nemen. Ik moest het aan iemand vragen terwijl ik de straat overstak omdat ik al die gele taxi’s op de achtergrond wilde, maar het is ons na zo’n kwartier eindelijk gelukt (zie je wel, er lopen ook vriendelijke mensen in NY), al voelde ik me wel even Suikerspin. Ik zette bij de foto:

			Bijna weer thuis met een verrassing! x

			Hij stuurde meteen iets terug à la:

			Oké! x

			Zie je wel, er staan grootse dingen te gebeuren. Al heeft Max waarschijnlijk niet door wat die roze tas wil zeggen, namelijk dat er hete lingerie in zit.

			Ben in de lingeriewinkel op zoek gegaan naar iets wat gepast is: ‘opwindend’ zonder ‘straathoer’ te schreeuwen. Ik twijfelde tussen een setje in het rood en eentje in het zwart, gemaakt van doorzichtig gaas, bedekt met hartjes op de meest… euh… opvallende plaatsen. Was heel leuk, want het leek wel of je een soort persoonlijke shopper kreeg in die winkel, een verkoopster die de hele tijd je naam zei en bij jou aan het pashokje bleef staan (dat trouwens de grootte en het uitzicht had van een luxueuze badkamer, volledig opgetrokken in de kleuren roze en zwart) om te zien of ze eventueel iets voor je moest halen in een andere maat. Ze voelde ook de hele tijd aan mijn lijf en borsten om te zien of alles me wel paste. Voelde me op het einde, toen ik voor het zwarte setje koos, totaal BFF’s met haar en alweer half-lesbisch (maar niet echt).

			18.58 uur

			Probleem is dat ik de hele tijd dat ik de lingerie paste aan Silas dacht. En als je de hele tijd aan iemand denkt à la: ik wou dat hij dit kon zien, of: ik wou dat hij hier was, dan weet je dat je in de problemen zit. Hoe komt dat toch? Omdat Silas hier is, en omdat het lang geleden is dat ik Max heb gezien. Dat is het probleem.

			Langeafstandsrelaties… pfff… Ik heb een foto van Max nodig! Waarom stuurt hij me er geen? Misschien zijn meisjes ook wel gewoon visuele wezens en zijn het niet alleen de jongens die visuele prikkels nodig hebben. Misschien verschillen we toch niet zoveel van elkaar als de biologie doet denken.

			19.08 uur

			Elke keer als ik mijn ogen sluit, zie ik Silas weer naar me kijken.

			19.14 uur

			Voel me ook schuldig dat ik, in plaats van mijn middag in die lingeriewinkel door te brengen, niet naar een museum ben geweest of iets anders intellectueels heb gedaan. Heb Billie weer nodig om me ervan te verzekeren dat ik me niet gek moet laten maken door zogenaamd perfect gedrag of perfecte foto’s op de top van The Empire State Building, met mijn handen een hartje vormend over alle gebouwen van de stad in de verte.

			Heb trouwens ook nog iets nodig om te dragen op het tv-bal! Gelukkig heb ik al iets zien hangen wat ik mooi vind.

			19.21 uur

			Heb net dat artikel gelezen uit dat tijdschrift dat ik kocht op de luchthaven en dat al die tijd naast de wc lag, over hoe je hem moet vragen om meer dan vrienden te zijn. Het rare is dat ze het de hele tijd hebben over ‘als je goede vriend meer wordt dan een goede vriend’, maar ik heb niet het gevoel dat Max een goede vriend is die ik moet omvormen tot een lief. Makkelijk, dan hoef ik me daar nu niet mee bezig te houden aangezien ik hier niet veel tijd meer heb.

			Er staat in het artikel wel dat het een groot voordeel is als je eerst gewoon vrienden met je vlam wordt, want dan staat er geen druk op en dan kun je makkelijker jezelf zijn bij hem. Het nadeel is dan weer dat, als je afgewezen zou worden door iemand die ook een goede vriend is, je je pas echt afgewezen gaat voelen omdat hij je zo goed kent.

			Hm… ik moet alweer aan Silas denken. Misschien moet ik zijn naam niet meer zoveel opschrijven.

			Ga nu eten met mijn pa en jeweetwel.

			22.44 uur

			Silas deed de hele tijd zijn best om me niet meer zó aan te kijken tijdens het diner. Ergerlijk. Stuurde Max me nu maar die foto van zichzelf.

			22.46 uur

			Heb een zwak moment.

			Wilde de hele tijd dat Silas zijn hand onder de tafel stiekem op mijn bovenbeen zou leggen en langzaam naar boven zou strelen. Ik lijk wel gek.

			Max of Silas? Ik heb een teken nodig!
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			Silas deed gisteren tijdens het diner opvallend koel tegen me, wat ik totaal geen goed idee meer vond nu we hier nog zo weinig tijd hebben. Dus wachtte ik tot mijn vader zich terugtrok op zijn kamer en ging ik op Silas’ deur kloppen.

			Hij deed zijn best om me zo gewoon mogelijk aan te kijken, hij keek zelfs een beetje door me heen nadat hij de deur opende.

			‘Doe je gekke bloemenshirt aan,’ beval ik. ‘We gaan nog één laatste poging doen om hier in een bar binnen te komen.’

			Hij fronste. ‘Heb je enig idee wat je vader met me doet als hij erachter komt dat we er ’s nachts tussenuit piepen?’ vroeg hij. ‘Hij vermoordt me.’

			‘Da’s een beetje laat om daar nu aan te denken,’ zei ik. ‘En trouwens, dat klinkt als een flauw excuus voor iets anders, al ben ik er nog niet precies uit wat.’

			Uiteindelijk kreeg ik Silas zover dat hij meeging (in zijn donkerblauwe T-shirt, niet in zijn bloemenshirt) en trok ik, wachtend in rij om een café in de West Village binnen te komen, mijn T-shirt uit. Ik stond even alleen in mijn beha, maar trok meteen het NYPD-shirt over mijn lijf, het shirt met het logo van de New Yorkse politie erop.

			‘Ben je gek?!’ zei Silas toen hij in de gaten kreeg wat ik aan het doen was. ‘Voor uitkleden op straat word je hier gearresteerd.’

			‘Ik weet het, dat Vrijheidsbeeld staat hier echt niets te doen,’ zei ik. ‘Maar maak je geen zorgen, het is al gebeurd.’

			Hij probeerde me kwaad aan te kijken, maar ik zag aan zijn ogen dat hij geamuseerd was.

			‘Is dat je plan?’ vroeg hij. ‘Je NYPD-shirt aantrekken? Volgens mij draagt de politie hier geen shirts waarbij hun navel bloot is.’

			‘En toch is dat het plan,’ zei ik zo verleidelijk mogelijk. ‘Heb je mijn beha gezien net? Hij is nieuw…’

			‘Jezus, Olivia!’ kreunde hij en hij draaide zich van me weg. Wat probeer je me aan te doen?!’

			Hij draaide zich weer naar me toe en ik zag die priemende blauwgroene ogen weer op mij gericht.

			‘Eindelijk,’ zei ik, ‘daar ben je.’

			Hij haalde zijn hand door zijn haren en hij duwde me tegen de omheining achter me. Het rooster maakte een kletterend geluid doordat ik erop werd gedrukt en ik schrok van zijn heftigheid, en… hij boog zich naar me toe en kuste me! Mijn handen gleden door zijn haren, zonder enige twijfel, en we zogen aan elkaars lippen en onze tongen vonden elkaar en ik beet op zijn onderlip en mijn bloed raasde door mijn aderen. Zijn handen pakten mijn achterste en hij tilde me op, tegen dat rooster. Mijn handen verdwenen onder zijn T-shirt en streelden zijn blote huid. Er was niets voorzichtigs aan. Het was een en al willen.

			En dan stopte hij. ‘Olivia…’ zei hij. Hij liet me los en keek… intens. Hij schudde zijn hoofd en pakte mijn beide schouders vast. ‘Ik kan dit niet doen,’ zei hij. ‘Er is… zoveel wat je niet weet. Je vader… jij bent zijn dochter, jij bent het meisje dat ik…’

			‘Dat ik wát?!’ vroeg ik, nu toch wel heel nieuwsgierig.

			‘Hoe gaat het nu met je?’ vroeg hij. ‘Echt?’

			Ik weet niet waarom, maar ineens had ik zin om te huilen, om heel hard te huilen. Ik voelde de tranen in mijn ogen opkomen maar ik schudde mijn hoofd. ‘Maak je zin af, Silas,’ beval ik.

			‘Ik moet het je wel vertellen…’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen mij. ‘Ik was erbij toen je vader je kwam halen… die nacht. Toen jij en je vader op de achterbank zaten, was ik diegene die met zijn auto naar zijn huis ben gereden. Jij bent het meisje… jij bent het meisje dat ik bij haar moeder heb weggehaald.’

			Ik sloeg mijn hand voor mijn mond en de tranen vielen met tientallen tegelijkertijd over mijn wangen.

			Hij zocht opnieuw naar mijn ogen, maar ik deed er ineens alles aan om de zijne te ontwijken.

			‘Je vader en ik hebben ons altijd afgevraagd hoeveel je je nog herinnert van die nacht. Tegen de tijd dat ik het huis van je moeder binnenkwam, was je totaal buiten zinnen. Je schreeuwde en schopte naar iedereen en je vader sleurde je mee naar buiten en schreeuwde tegen mij dat ik de auto moest starten. Het was er een… gekkenhuis – sorry voor het woordgebruik – met die politie overal.’

			Ik wist nog alles van die nacht: de waanzin van mijn moeder, de politie die binnenviel, mijn vader die me kwam halen en me de achterbank van zijn auto op sleurde… ik had er alleen geen idee van dat Silas de jongen achter het stuur was geweest. Dat was wel het laatste waar ik op had gelet, wie mijn vaders chauffeur was.

			Ik voelde me lamgeslagen en veegde mijn tranen weg.

			‘Ik logeerde in de hut van je vader,’ legde Silas uit. ‘Al een tijdje. Ik… Het was net uit met mijn vriendin, en omdat ze nog altijd in mijn appartement woonde had je vader voorgesteld om tijdelijk in de hut te komen wonen. Het was al na middernacht toen hij ineens op de deur bonkte. Het was een noodgeval, zei hij. Hij moest dringend zijn dochter gaan halen, en dat zou mogelijk niet zonder slag of stoot gebeuren. Of ik hem wilde helpen? Hij beefde als riet. Ik was stomverbaasd, ik wist niet eens dat hij een dochter had!’

			Ik schudde mijn hoofd en nieuwe tranen verschenen in mijn ogen.

			‘Ik dacht even dat je de hele auto zou afbreken,’ zei hij stil, zijn handen nog altijd op mijn schouders. ‘Je schopte met je benen tot waar ik zat, ik dacht dat ik jullie nooit veilig thuis zou kunnen brengen.’

			Er vloog een raar soort lach uit mijn mond.

			‘Willen jullie nog naar binnen?’ vroeg het meisje aan de deur van het café ineens. ‘Het is jullie beurt.’

			Pas toen merkte ze mijn tranen op, zag ik aan haar gezicht.

			‘Nee,’ zei ik en ik wrikte me van Silas los en rende van het café weg. Hij kwam achter me aan, hoorde ik, maar ik geloof dat ik nog nooit zo snel ben geweest. Ofwel was het nooit zijn bedoeling om me in te halen en heeft hij er alleen maar op toegekeken dat ik veilig in het hotel kwam, dat kan ook.

			11.05 uur

			Oké. Aan het zwembad liggen ontspant me voor geen meter. Ik ben nog steeds een trillende zak ellende, op liefdesvlak en alle andere vlakken en ik ben razend op mijn vader. Of opnieuw razend op mijn vader.

			Waarom had hij Silas erbij betrokken? Ik voel me totaal belachelijk gemaakt. Al die tijd wist Silas dus hoe erg het er bij mij thuis aan toe was gegaan. Hij had het zelfs met zijn eigen ogen gezien. Gênant, want ik had me inderdaad niet bepaald normaal gedragen.

			Heb het gevoel dat ik terug bij af ben. Alle details van die nacht (of de details die ik ervan kende, blijkbaar) komen terug, en dat kan niet goed zijn. Om nog maar te zwijgen over hoe gênant het is om iemand te kussen en zowat met je hele lijf uit te schreeuwen dat je hem wilt, om dan uiteindelijk de ander te horen zeggen: ‘Ik kan dit niet doen.’

			11.11 uur

			Moet morgen met die twee nog mee naar een Women’s March, iets over vrouwenrechten, en ’s avonds naar dat grote tv-bal.

			Kan ze allebei wel… Pfff…

			11.17 uur

			Ongelofelijk. Krijg net een bericht van Billie.

			Ik weet niet hoe ik je dit moet zeggen, dus ik zeg het maar gewoon. Suikerspin beweert dat Max gisterenavond iemand anders heeft gekust.

			* Zucht. *

			Ik kies even om dat niet te geloven. Ik bedoel, Suikerpin is de bron.

			En kijk: krijg ineens ook een foto binnen van Max. Natuurlijk net te laat om me ervan te weerhouden om Silas te kussen.

			Zou het tellen als bedriegen als een kus onderbroken werd en beide partijen er niet meer mee wilden doorgaan?

			Hm.

			Max staat in basketbaloutfit op het veld, samen met Jasper en ze zwaaien alle twee naar me. Er staat bij:

			Tot snel, babe! x

			11.36 uur

			Weet je wat het is? Iemand kussen lijkt ineens zo onbelangrijk in het licht van wat ik hier allemaal te weten kom. Al ben ik natuurlijk wel kwaad op mezelf (maar tenslotte is niemand perfect) en al wring ik Max natuurlijk de nek om als het waar blijkt te zijn dat hij een ander heeft gekust. Dacht eerst Max nog iets terug te sturen maar merk dat mijn handen nog altijd beven.

			Alles komt goed, alles komt altijd goed.

			Hoef Max niet te antwoorden, want er staat geen vraag voor me bij. Jongens antwoorden ook alleen maar op een bericht als je ze een vraag stelt, dus… Think like a man, zou Billie zeggen. Kijk, geen probleem. Ik kan maar één crisis tegelijk aan.

			23.00 uur

			Ik kan niet slapen.

			Was een bijzonder raar diner vanavond.

			Silas en ik waren opvallend stil en mijn vader vroeg me de hele tijd wat er aan de hand was. Ik zei dan ‘niets’ waarop Silas me (toen mijn vader even niet keek) vol vragen en tegelijkertijd bezorgd aankeek.

			Mijn vader gaf het uiteindelijk op en ging naar zijn kamer en Silas en ik deden hetzelfde. Apart, met geen enkel plan om elkaar nog op te zoeken.

			23.21 uur

			Moet mezelf afleiden.

			Heb iets interessants gelezen in een van de magazines die ik kocht op de luchthaven: als je met een jongen wilt praten (en we weten allemaal dat ze er niet goed in zijn) mag je dat niet face to face doen, want daar hebben ze een helse schrik van. Voor hen voelt dat dan als een soort ‘ondervraging bij de politie met een lamp op hun kop gericht’.

			De truc is blijkbaar om met hen beginnen te praten op een moment dat ze met iets anders bezig zijn en/of wanneer je naast elkaar zit, zoals tijdens het autorijden of de afwas.

			Hm… begin me af te vragen waarom jongens het sterke geslacht worden genoemd als ze als de dood zijn voor nog maar een gewoon gesprek.

			23.59 uur

			Ik moet die kus met Silas gewoon zien als een fout en hem vergeten. Ik moet het mezelf ook vergeven. Heb wel andere dingen aan mijn hoofd.
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			Ik lig nog altijd wakker in bed. Waarom? Ik ga er morgen vreselijk uitzien op dat tv-bal. Ik mis Silas ineens, terwijl hij hier gewoon vlakbij ligt met enkel een muur tussen ons in.

			Zonde is dat.

			Hij was zo sexy tijdens dat kussen… het was zo verdomd heet allemaal. Al haat ik hem tegelijkertijd omdat hij me al die tijd niets verteld heeft over wat hij allemaal wist. En omdat hij me duidelijk niet wil.

			‘Ik kan dit niet doen,’ zei hij.

			Wat kan hij niet doen? Mij? Omdat mijn vader een vriend van hem is? Totale onzin, ook al zou mijn vader misschien wel flippen... Ik weet helaas uit ervaring dat een jongen er gewoon voor gaat als hij dat diep vanbinnen wil. Geen excuses. Geen enkel.

			Boehoehoehoehoe.

			17.01 uur

			Heb nog even tijd in mijn hotelkamer voor het grote tv-bal begint.

			Was vandaag mee naar die bijeenkomst voor vrouwenrechten in de straten van NY. Mijn vader en Silas waren het grootste deel van de tijd aan het filmen tussen alle protesteerders met spandoeken in hun handen. In ons land zullen ze een stukje van hun materiaal gebruiken om uit te zenden in het nieuws. Was fijn, want het betekende dat ik niet de hele tijd naast mijn pa en Silas hoefde te wandelen en dat ik onbeschaamd Silas’ gedachten kon proberen te lezen (al was hij wel geconcentreerd aan het werk, zo de hele tijd pratend in de camera). Hij zag er – helaas voor mij – nog aantrekkelijker uit dan gewoonlijk, als dat al mogelijk was. Zijn donkerbruine haren glansden in de zon en hij droeg een wit T-shirt met de woorden ‘Vrouwen zijn slimmer’ erop, wat me helemaal week voor hem maakte ook al wilde ik dat niet.

			Ik merkte op dat hij af en toe naar mij keek, maar nooit meer lang. Elke keer dat onze ogen elkaar kruisten, keek hij snel van me weg en deed ik hetzelfde. Waarom is alles ineens… zo?!

			Ik haat dat net-nietgevoel bij al die jongens. Het begint altijd veelbelovend en dan is er altijd een ‘pech, net niet’-moment.

			Niet dat ik verliefd ben op hem of zo. Haat hem zelfs bij momenten.

			Hoe dan ook, op een bepaald moment hadden ze genoeg gefilmd en stonden we met zijn drieën voor het Flat Iron Building. Dat platte, speciale hoekgebouw, en moesten we beslissen welke kant we uit gingen: links of rechts. Mijn pa sloeg links af, en we volgden hem. Terwijl Silas even alleen naast me liep, zei ik: ‘Ik weet dat vrouwenrechten belangrijk zijn. Ik wil later ook evenveel verdienen als een man voor hetzelfde werk. Maar…’

			‘Maar…’ herhaalde Silas terwijl hij zijn blik strak op de grond gericht hield.

			‘In gedachten protesteerde ik vandaag ook tegen de wet op het niet mogen drinken voor je eenentwintigste.’

			Silas probeerde zijn gezicht strak te houden zag ik.

			‘Misschien hadden we al die onzin tussen ons niet meegemaakt, als we niet elke keer hadden moeten wachten voor die bars om gecontroleerd te worden… Ik bedoel maar, misschien had ik het liever niet geweten allemaal.’

			‘Maar je weet het nog altijd niet,’ zei hij, ‘wat er allemaal is gebeurd met je pa al die jaren.’

			‘En trouwens,’ negeerde ik zijn laatste woorden, ‘die opmerking van je, “Ik kan dit niet doen” is duidelijk. Maar gebruik mijn vader alsjeblief niet als excuus.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg hij. Hij keek op, maar nog altijd niet naar mij.

			‘Ik bedoel,’ zei ik, opvallend zelfverzekerd voor mijn doen, ‘dat ik intussen genoeg heb gelezen over… de psychologie van een verliefd wezen…’ Ik probeerde het zo serieus mogelijk te doen klinken allemaal, omdat ik weet dat hij die dingen onzin vindt. ‘… om te weten dat een jongen die écht is geïnteresseerd in iemand, zich door niets of niemand laat tegenhouden. Zelfs niet door een vader met wie hij beste vrienden is of een krankzinnige moeder, zelfs niet door zijn eigen pijnlijke liefdesverleden, mocht dat er al zijn. Door absoluut niets.’

			‘Ach zo,’ zei hij, waar ik dan weer niets uit kon afleiden.

			‘Niet dat ik… dat wij… enfin. Ik zeg het maar.’

			We liepen in stilte naast elkaar verder, en ik dacht dat hij niets meer zou zeggen, toen hij ineens vroeg: ‘Hoe is het met Max?’
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			Godver, is het al zo laat? Moet me dringend klaarmaken voor het tv-bal. Niet dat ik zoveel werk heb. Ben geïnspireerd door die mars voor vrouwenrechten. Eigenlijk had ik het idee al eerder maar de mars heeft me overtuigd, zullen we maar zeggen.

			19.23 uur

			Net in een opwelling Max opgebeld. Het kan toch niet zo zijn dat iemand me vraagt of ik een lief heb en ik wekenlang niet op die vraag kan antwoorden? Hij nam op maar klonk ontzettend verward, misschien omdat het bij ons halftwee in de ochtend is.

			‘Olivia?’ vroeg hij slaapdronken.

			‘Dag, Max,’ zei ik. ‘Alles goed daar?’

			‘Ja… maar het is het midden van de nacht. Is er iets? Ben je geland?’

			Ik moet toegeven dat zijn stem me er ineens weer aan herinnerde waarom ik voor hem ben gevallen. Ik bedoel, ik kon me er ineens weer zijn lijf en gezicht bij voorstellen. Mmm…

			‘Zijn we een koppel?’ vroeg ik. ‘Jij en ik?’

			‘Wat?’

			‘Of we een koppel zijn. Iedereen vraagt me dat hier de hele tijd en eigenlijk wil ik het gewoon weten.’

			Nu ja, iedereen was misschien een beetje overdreven.

			‘Tja…’ zei hij. ‘Daar wilde ik het met jou eigenlijk ook eens over hebben, ik wist het zelf ook niet goed… en…’

			Watkrijgenwenu?!

			‘… en… maar ja, wat wil jij? Als jij dat wilt, kunnen we dat misschien proberen… zodra je terug bent.’

			Jezus, wat moet ik daar nu mee?

			‘Oké, ik moet gaan nu,’ zei ik. ‘Sorry voor het storen. Ik zie je wel weer als ik terug ben. Slaap ze nog.’

			‘Slaap ze, Olivia,’ zei hij, nog altijd slaapdronken.

			Ik had hem natuurlijk moeten vragen of hij intussen iemand anders had gekust, maar de waarheid is dat ik het hem niet durfde te vragen uit schrik dat hij ‘ja’ zou zeggen en uit schrik dat hij de vraag zou terugkaatsen. Ben nu geen stap verder. Of toch wel, want Silas wil me misschien niet, maar Max wel… zodra ik terug ben. Trouwens, als onze relatie pas dan officieel begint, betekent dat dat ik hem niet heb bedrogen en hij mij ook niet. Een geruststellende gedachte!
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			Ik rende de lift uit zodra hij openschoof want mijn vader en Silas zaten al even te wachten in de taxi die voor het hotel stond te tuffen, klaar om naar het bal te rijden. Silas zat voorin zag ik, en ik sprong snel achterin naast mijn vader. Het deed me een seconde denken aan die vreselijke nacht toen mijn vader me was komen halen, die opstelling in de auto, maar ik probeerde de gedachte meteen weer te verdringen. Ik bedoel, ik zou eindelijk eens een cocktail kunnen drinken zonder te moeten liegen, afgaan, me uitkleden, ze te ontfutselen van een jongen op zijn kamer en zonder er een klein fortuin voor te moeten betalen, en ik was niet bepaald van plan die kans te laten schieten.

			Assepoester was een gans dat ze naar het bal ging voor een jongen, dacht ik, al verdenk ik haar er stiekem ook wel van dat ze er vooral naartoe ging om plezier te maken. In dat geval was ze geniaal en had ze alleen maar de verkeerde schoenen aangetrokken.

			Die val had ik deze keer vermeden.

			‘Je ziet er… interessant uit,’ zei mijn pa toen hij mijn outfit bestudeerde. ‘Mooi.’

			Silas keek om, hij kon natuurlijk niet anders, en zei: ‘Inderdaad, Olivia. Ik moet je vader gelijk geven.’

			Ik had een mannenpak aangetrokken, compleet met wit hemd en een fijne zwarte stropdas, en ik droeg er platte, mannelijk uitziende schoenen onder. Ik zou me voor een keer niet laten vangen door hoge hakken, ik zou toch niet weten voor wie ik mijn benen langer zou moeten laten lijken en mijn heupen meer zou moeten wiegen (= het effect van hoge hakken waar ik vroeger altijd op rekende).

			We reden de donkere straten door in de richting van het park en ik probeerde nog zo veel mogelijk van de stad en zijn sfeer in me op te nemen. Ik zou New York missen, besefte ik.

			Ik gluurde naar mijn pa en Silas voor me, maar het was pas toen we aan de voet van een statig gebouw met een hoge reeks trappen uitstapten dat ik goed zag wat ze droegen. Mijn vader een zwarte, klassieke smoking, en Silas een antiek uitziend pak… in koningsblauw velours!

			Het zag er exact hetzelfde uit als de jas van het konijn van Alice.

			Ik geloof dat ik me even aan iets moest vasthouden, en bij gebrek aan iets anders, werd het mijn pa.

			‘Wat is er?’ vroeg hij terwijl hij de rode loper op ging en dacht dat hij me erbij moest vasthouden. Hij haakte zijn arm in de mijne.

			‘Niets,’ zei ik. ‘Niets.’

			Silas in dat blauwe velours? Zou het een teken zijn, schoot het me door het hoofd. Dat was natuurlijk een sprookjesachtige en dus dwaze gedachte, en ik werd al snel afgeleid door de flitsen van de paparazzi en de bekende tv-gezichten die op de rode loper interviews gaven en in allerlei posities gingen staan om zich te laten fotograferen. Wij liepen dezelfde rodelopertrappen op, maar werden daarbij compleet genegeerd door de fotografen die alleen geïnteresseerd waren in de Amerikaanse beroemdheden.

			Ik keek op naar mijn vader. Hij voelde mijn blik en hij glimlachte naar me.

			‘Ik ben trots op je,’ zei hij. ‘Ik ben trots dat ik met mijn dochter aan mijn arm deze trappen kan op lopen, amper twee weken voor haar achttiende verjaardag.’

			Ik bleef naar zijn gezicht kijken.

			‘Waarom ben je bij ons weggegaan?’ vroeg ik hem. ‘Hoe heb je mij kunnen achterlaten? Ik was nog zo klein.’

			Ik zag zijn gezicht verstarren.

			‘Waarom heb je mij niet met je meegenomen?’

			Hij zag dat ik begon te huilen. Hij greep mijn arm vast en trok me weg van alle actie. Ik hoorde hem tegen Silas zeggen dat hij alvast naar binnen moest gaan, dat hij niet op ons moest wachten, en we stapten verder, tot we op het einde van de trappen kwamen waar niemand ons nog kon horen. Ik ging zitten en keek strak voor me uit. Mijn vader deed hetzelfde. Voor ons stonden enkele bomen met lichtjes in de kruin, zag ik, en ik bleef maar staren naar die lichtjes. Mijn vader ademde diep in en streek een lok van mijn haar weg om mijn gezicht te kunnen zien.

			‘Ik heb je wel meegenomen,’ zei hij. ‘Twee jaar lang heb je bij mij alleen gewoond.’

			Ik schrok me te pletter en keek hem in één beweging aan.

			‘Je moeder kon de zorg voor jou niet aan. Ze weigerde zich te laten helpen voor haar mentale problemen, die haar steeds meer rare dingen lieten voelen en zeggen. Dus ben ik vertrokken, met jou. Ik hoopte nog dat ze zou inzien dat ze hulp nodig had zodra wij weg waren, maar dat was niet zo. Eerst woonden we even bij mijn moeder en toen alleen. En je was de leukste baby, Olivia. Je kon al zo snel praten en ik las je elke avond een verhaaltje voor en ik deed je in bad en ik leerde je de gekste dingen zeggen. Niet altijd de meest gepaste dingen, waardoor ze in de crèche soms raar opkeken van jou, maar… ik was je enige ouder. Jij was mijn hele wereld en ik vond het een eer om je te zien opgroeien. Je was míjn baby.’

			Ik legde mijn hand voor mijn mond en schudde mijn hoofd.

			‘Ik leerde zelfs hoe ik je haartjes moest invlechten; je had altijd knopen in je krulletjes… En ik had ook succes bij vrouwen als single papa met zo’n schattig dochtertje, moet ik zeggen.’

			Ik had gewoonweg niet de energie om hem bedenkelijk aan te kijken.

			‘Maar het waren alleen jij en ik… Je kon geen seconde zonder me, je volgde me zelfs tot op de wc. Tot je moeder je op een dag uit de crèche ophaalde met een officieel document. Er stond op dat ik jou had ontvoerd, en dat jij weer bij haar moest gaan wonen. Het was allemaal wettelijk.’

			Hij zuchtte.

			‘Ik dacht dat ik gek werd, toen ik daar bij de crèche stond en je bleek er niet meer te zijn, maar ze had je weggehaald toen ik op mijn werk was en ik kreeg je niet meer te zien.’

			Dat was allemaal… niet wat ik van mijn moeder had gehoord.

			‘Ik heb jarenlang alles geprobeerd wat ik kon om je terug te krijgen want ik hoorde dat je moeder mentaal nog altijd niet in orde was,’ ging hij verder. ‘Ik belde voor updates naar je grootmoeder, ik probeerde je terug te krijgen via rechters… maar uiteindelijk kreeg ik je alleen nog te zien nadat ik aanbood om alles voor jou en je moeder te betalen. Ook haar dokterskosten. Ik wilde per se dat ze zich liet behandelen voor haar problemen en ik wilde er bewijs van. Voor haarzelf, maar vooral voor jou. Ik snapte er niets van. Toen ik met jou vertrok, wilde ze niet eens meer voor je zorgen.’

			‘Waar heb je me dan nog teruggezien?’ vroeg ik.

			‘In The Blue Rabbit.’

			Ik schrok op.

			‘Je grootmoeder heeft je moeder uiteindelijk zover gekregen dat ze me jou liet bezoeken op “neutraal terrein”. Dus kwam ze met jou naar die koffieshop en dan mocht ik even bij jou zitten en met je spelen. In het begin vond je dat geweldig, maar hoe ouder je werd, hoe minder je moeder nog wilde komen en ik moest met eigen ogen toezien hoe jij van mij vervreemdde. Tot het zo lang geleden was dat je me nog had gezien dat je me niet meer herkende. Ofwel had je moeder je intussen zoveel slechte dingen over mij verteld dat je bang voor me was geworden?’

			Hij keek me vragend aan, maar ik zei niets.

			‘Hoe dan ook, ineens begon je te schoppen en te schreeuwen toen je me zag. En daar hield het op. Ik wilde jou dat niet aandoen, die schrik, al bleef ik wel naar je grootmoeder bellen en bleef ik alles voor jullie betalen. Ik wilde ook nooit in een andere stad gaan wonen. Heel af en toe zag ik je dan lopen in de stad met je vriendinnen, en dan keek ik gewoon, en ging ik als een zak vol tranen weer naar huis.’

			Hij zocht mijn gezicht weer achter mijn gordijn van krullen.

			‘Toen je met nieuwjaar kwam met dat cadeau voor Lily-Rose, die cakejes uit The Blue Rabbit…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ik een hartaanval kreeg. Ik werd helemaal terug in de tijd geslingerd.’

			‘Waarom heb je me dat allemaal niet verteld?’ vroeg ik.

			‘Je hebt het me nooit gevraagd.’

			‘Jezus,’ zei ik. ‘Dat kun je toch niet menen?’

			Het kan toch zijn niet dat mannen zulke belangrijke informatie achterhouden gewoon omdat ze niet geleerd hebben om te praten? dacht ik.

			‘Oké… de psychiater had me gezegd dat ik je niet mocht dwingen om over alles te praten. En misschien wilde ik ook niet horen wat jij al die jaren hebt meegemaakt in dat huis met je moeder,’ zei hij. ‘Ik weet niet of ik dat aankan. Ik dacht echt dat ze oké was, ik kreeg rekeningen van dokters en medicijnen. Ik was ervan overtuigd dat ze zich liet helpen. Kijk, je kunt er niets aan doen dat je mentale problemen krijgt, maar ik ben kwaad op haar omdat ze nog altijd weigerde om zich te laten helpen. Je moeder schaamde zich altijd al voor haar probleem en dat snap ik niet. Je slecht voelen in je hoofd is een ziekte zoals tandpijn: je moet dat meteen laten behandelen, of het wordt erger. Er had zoveel ellende vermeden kunnen worden, voor ons alle drie, als ze zich maar meteen had laten helpen.’

			‘Ze nam die medicijnen wel een tijdje, maar dan stopte ze er altijd weer mee,’ zei ik. ‘En dat hadden mijn grootmoeder en ik dan pas na een tijdje door.’

			‘Dat was me duidelijk toen ik dat telefoontje kreeg,’ zei hij. ‘Toen je grootmoeder me opbelde en me vertelde dat je moeder je had proberen neer te steken…’

			Hij stopte met praten, alsof hij de woorden die hij uitsprak nog altijd niet kon vatten.

			‘Technisch gezien wilde ze me niet neersteken,’ zei ik. ‘Ze wilde mijn binnenkant met dat mes bewerken op zo’n manier dat ik nooit meer kinderen zou kunnen krijgen. Ze was er heilig van overtuigd dat ik dan hetzelfde zou worden als zij.’

			Mijn vader sloot zijn ogen en schudde weer zijn hoofd. Het was duidelijk dat hij geschokt was geweest, nog altijd was, van dit alles.

			‘Ik ben zo blij dat je die nacht de politie hebt gebeld,’ zei hij. ‘Ik ben echt trots op hoe je het hebt aangepakt. Je grootmoeder had dat nooit durven doen.’

			Hij legde zijn hand op mijn arm en ik ging bijna weer janken.

			‘Je bent erin geslaagd om te doen wat mij nooit is gelukt: je moeder laten opnemen in een instelling, waar ze pas echt geholpen kan worden. Ze heeft zoveel meer zorg nodig dan alleen medicijnen, en nu krijgt ze die.’

			Hij bleef me aankijken.

			‘Die horror toen we daar aankwamen bij jullie… Je moeder die tekeerging tegen de politie, dat mes dat nog altijd niet overmeesterd was, jij die tekeerging tegen mij, je moeder die ineens ook op mij afvloog. Arme Silas ook. Hij was serieus geschrokken van wat hij allemaal heeft gezien.’

			‘Waarom had je hem ook meegenomen?’ vroeg ik. ‘Ik schaamde me dood toen ik erachter kwam dat hij erbij was geweest.’

			‘Olijfje,’ zei hij geëmotioneerd, ‘het moment dat ik besefte dat ik mijn kleine meisje kon gaan terughalen, na al die jaren! Ik was dolblij en doodsbang tegelijkertijd. Ik kon toen niet met de auto rijden. En achteraf bleek dat ik zonder Silas niet eens thuis was gekomen met jou in de auto.’

			Hij bedoelde natuurlijk het schreeuwen en schoppen dat ik de hele weg had gedaan.

			‘Euh… hoeveel vertellen jij en Silas precies aan elkaar?’ polste ik.

			‘Veel,’ zei mijn vader. ‘Vroeger vertelde ik aan niemand iets, maar sinds die nacht praat ik wel met Silas, vooral over jou. Waarom?’ vroeg hij ineens achterdochtig.

			‘Zomaar,’ zei ik. ‘Ik vroeg het me gewoon af.’

			‘Hoe is het nu met jou en je moeder?’ ging hij door. ‘Hoe zijn jullie therapiesessies in de instelling?’

			Nu begon voor mij het vervelende gedeelte.

			‘Ze heeft nog altijd meer slechte momenten dan goede,’ zei ik. ‘In het begin bleef ze maar naar me schreeuwen dat het allemaal mijn fout was, haar “gedwongen gevangenis”. Haar eigen dochter die haar had durven aangegeven bij de politie… de schande! De psychiater moest haar een keer fysiek van me af trekken. Ze schreeuwde de hele tijd dat haar problemen mijn schuld waren, gewoon omdat ik ooit ben geboren. Pas na mijn geboorte is het allemaal zo erg geworden, zegt ze. Maar intussen… tja… schreeuwt ze al iets minder.’

			‘Het was al aan de gang voor je geboorte,’ zei mijn vader koel. ‘Maar hoe gaat het met jou? De psychiater vertelt me dat je nog altijd weigert om erover te praten. Ik weet dat het niet makkelijk voor je is, maar het was wel een voorwaarde om jou bij mij te mogen laten wonen: dat je ook psychiatrische hulp kreeg. Ze proberen je daar alleen maar te helpen, Olivia.’

			Daar was het dan. Datgene waar ik me al maandenlang tegen verzette: psychiatrische hulp. Ik bedoel, ik wilde er niet eens over schrijven in mijn eigen persoonlijke dagboek. Sommige dingen ontken je namelijk liever ook voor jezelf.

			‘Ik wil het gewoon vergeten,’ pufte ik. ‘Waarom denk ik ook dat ik psychologie wil studeren?’ zei ik meer tegen mezelf dan tegen mijn vader. ‘Dan word ik de hele tijd aan al die mentale problemen herinnerd. Mijn moeder heeft er namelijk verschillende, en dat is al meer dan genoeg. Ik wil het wel begrijpen allemaal, die hersenen, maar ik wil niet meer herinnerd worden aan wat er is gebeurd. Of misschien ben ik er gewoon nog niet klaar voor. Ik weet het niet.’

			‘Hoe sneller je erover praat, des te sneller je alles zal beginnen te verwerken,’ zei mijn vader. ‘Maar omdat je bleef zwijgen, zowel bij mij als tijdens je sessies bij de psychiater, heb je uiteindelijk dat dagboek gekregen, in de hoop dat je alles van je af zou gaan schrijven.’

			‘Heb ik dat dagboek dáárvoor gekregen?!’ stootte ik uit. En mijn moeder deed nog wel alsof het een gewoon nieuwjaarscadeau was.

			‘Je moeder probeerde je gewoon te helpen, onder begeleiding van jullie psychiater.’

			Jezus, het was echt wel de avond – en de week – van de onthullingen.

			‘Misschien lukt het je zo wel om alles te verwerken?’ vroeg mijn vader snel. ‘Ik zie je toch enorm veel schrijven in dat dagboek?’

			‘Ik… euh… ik heb me op andere dingen geconcentreerd in mijn dagboek,’ kuchte ik. Ja kijk, het was de eerste keer in maanden dat ik niet meer op mijn moeder hoefde te letten of voor onze levens hoefde te vrezen. En eigenlijk ben ik meteen weer menselijk gedrag gaan bestuderen, zij het dan op een meer amusant gebied.

			‘Het is goed nu, Olivia,’ zei mijn vader, ‘je hebt nu alle tijd van de wereld.’

			‘Ja…’ zei ik, en ik keek hem aan. ‘Het is goed nu.’

			Hij lachte en leek opgelucht, en ik was dat ook.

			‘Mijn kleine krullenkopje,’ zoemde hij, en hij streelde over mijn hoofd. ‘Ik was zo blij toen ik je terug had, ook al haatte je me duidelijk als de pest.’

			Ik kreeg voor het eerst weer een soort lach om mijn mond.

			‘Dit betekent toch niet dat we ineens overdreven emotioneel moeten gaan doen tegen elkaar, hè?’ vroeg ik. ‘Ik bedoel, je blijft wel mijn vader.’

			‘Dat is zo,’ zei hij en hij zette zich weer recht. Ergens in de buurt sloeg een klok middernacht. Het was al zo laat.

			‘Ben je klaar om naar binnen te gaan of wil je liever nog even blijven zitten?’

			‘Ik ben er klaar voor,’ zei ik, en dat was ook zo. Mijn vader bood me zijn arm aan en ik nam hem aan. We namen zwijgend de trappen naar boven.

			Het tv-bal, dat in volle gang was op het dakterras, leek ineens niet zo belangrijk meer. Ook al waren er slingerlichtjes en cocktails en kregen we allemaal een prachtig zicht op de nachtelijke sky­line van New York. Mijn vader raakte aan de praat met een hoop Amerikaanse collega’s en hij hield me al die tijd dicht bij zich en zorgde ervoor dat ik aan iedereen werd voorgesteld.

			Het was onwerkelijk: voor het eerst kon ik naar mijn vader kijken zonder me slecht te voelen; ineens had hij me niet meer in de steek gelaten en hadden we wel een verleden samen. Een schattig, mooi, gelukkig verleden. Het was alsof er een wonder was gebeurd. Ik weet niet of het de warmte was of dat het vanuit mezelf kwam, maar ik gloeide. Ik kon de wereld aan.

			‘Je vader is een speciale man,’ zei de presentator van de Amerikaanse show ineens tegen me.

			‘O ja?’ vroeg ik en ik keek weer naar mijn vader. Ik had wel nog wat in te halen qua bewonderende blikken naar hem.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Wij dachten nog wel dat hij naar hier was gestuurd om van ons te leren, maar het is eerder omgekeerd geworden.’

			‘Echt?’ vroeg ik.

			‘We hebben een schrijversteam van twintig fulltime mensen,’ zei de presentator, ‘en we konden niet trotser zijn om dat aan je vader te laten zien. Maar dan gingen hij en zijn collega, geheel uit eigen initiatief en met zijn tweetjes, sketches voor ons schrijven, en werden we omvergeblazen. Ze zijn zooooo goed! En ze schrijven niet alleen, ze acteren en ze regisseren ook nog eens zelf. Ongelofelijk, zoveel talent en hard werk.’

			Silas kwam bij de groep staan. Hij keek afwachtend naar me, zich duidelijk afvragend of alles oké was. Hij dacht natuurlijk aan mij en mijn vader. Ik knikte om hem gerust te stellen.

			‘En die gast kan er ook wat van!’ zei de presentator en hij wees naar Silas. ‘Het is niet alleen je vader.’

			Ik bekeek Silas helemaal, hoe hij daar stond in zijn originele pak van koningsblauw velours. ‘Ik weet het,’ zei ik in mijn beste Engels. ‘Ik weet dat dat een speciale jongen is.’ Ik hoopte dat Silas wist wat ik bedoelde. Dankzij hem had ik eindelijk met mijn vader gepraat.

			‘Toen ik een jaar of twee was,’ zei ik tegen de presentator terwijl ik naar Silas’ gezicht keek, ‘kon ik geen blauw velours zien zonder eraan te moeten likken.’ En ik vertelde hun allebei het verhaal van Alices konijn.

			‘Hou je vooral niet in,’ zei Silas toen ik klaar was en hij streek uitdagend over de jas van zijn pak.

			Ik weet dat het totaal krankzinnig was maar ik ging voor hem staan en likte met mijn tong langzaam over het blauwe velours, van onder naar boven, tot ik aan zijn schouder kwam. Ik trok een raar gezicht, want het smaakte nergens naar. Silas begon hardop te lachen en legde zijn arm om me heen en de presentator en mijn vader keken me aan alsof ik gek geworden was, al begon er bij mijn vader wel een lichtje te branden, geloof ik.

			Silas leek de hele avond zo… geïnteresseerd in me. Hij ging de hele tijd drankjes voor ons halen, luisterde naar elk woord dat uit mijn mond kwam en ik voelde zelfs zijn blik op mij terwijl ik met andere mensen aan het praten was.

			Na al die maanden uitvoerig liefdesonderzoek moet ik besluiten dat ik er nog altijd GEEN BAL van snap. Niets. Nada. Noppes.
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			Ik schrijf met mijn arm over mijn dagboek heen want we zitten alle drie in de gewone economyklasse van het vliegtuig. Ze zijn onze upgrade blijkbaar vergeten voor de terugvlucht. Het is hier lichtjes… anders. We zitten hier dicht tegen elkaar aan, ik tussen mijn vader en Silas in, en ik heb het brandende verlangen om mijn benen te strekken maar dat is onmogelijk. Ik word toch maar geen stewardess, geloof ik. Ik ben moe… zo moe… en toch kan ik niet slapen.

			Hoe doen die stewards en stewardessen dat met al die jetlags?!

			
				
					[image: ]
				

			

			Ik verkeer in een totaal opgewonden maar ook verwarde staat!

			Had net een interessant gesprek met Silas, een onverwacht heerlijk gesprek waarin hij… mmmm.

			Mijn vader lag al te maffen en ik haalde als een robot (want ik kan hier niet bewegen) mijn dagboek weer tevoorschijn omdat ik al een paar keer had geprobeerd om te slapen, maar het niet lukte.

			‘Mag ik een handtekening van je als je een beroemde schrijfster bent?’ vroeg hij.

			Ik keek hem vragend aan, al wilde ik nu ook weer niet te veel in dat bedwelmende gezicht van hem gaan staren.

			‘Zoals ik het zie schrijf je graag, je doet bijna niets anders.’

			‘Ja, maar dat betekent niet dat ik het ook kan,’ zei ik. ‘Zoals schrijvers, bedoel ik.’

			‘Dat is mogelijk… maar dikwijls gaat het graag doen van iets samen met het goed kunnen van datzelfde iets, omdat je dan automatisch veel gaat oefenen. Dan sta je toch al verder.’

			Ik staarde naar de cover van mijn dagboek met dat gele bandje eromheen, en naar de woorden die ik erop heb geschreven: LIEFDESTIPS AAN MEZELF.

			‘Je bent toch liefdestips aan het verzamelen?’ vroeg hij. ‘Ik geloof er zelf niet in, in al die zogenaamde verschillen tussen mannen en vrouwen, maar wie weet willen je leeftijdsgenoten wel zulke dingen lezen?’

			‘Euh… het is een persoonlijk dagboek. Van mij. Dat is nauwelijks het lezen waard als je iemand anders bent.’

			‘Dat weet ik nog zo net niet. Mijn zus zou zulke dingen graag lezen. Die probeert de hele tijd te weten te komen hoe ze met jongens moet omgaan. Ze komt me altijd vragen stellen.’

			‘Heb jij een zus?!’ kirde ik enthousiast.

			‘Ja,’ zei hij. ‘Marie-Charlotte is iets jonger dan jij. Jullie zouden het goed met elkaar kunnen vinden.’

			Ik keek hem alweer bewonderend (godver, godver, godver!) aan. Hij zei de meest interessante dingen en…

			‘Denk je dat het toevallig was dat ik je meenam naar ­Shakespeare Garden?’ vroeg hij ineens. ‘Ik dacht wel dat die plek iets met jou zou doen. En toen begon je te praten over de kracht van woorden en hoe die invloed kunnen hebben op andere mensen, en dacht ik: daar is het. Ze wil schrijven.’

			Ik was stomverbaasd. Door alle aandacht die hij aan me besteedde en dan bedoel ik niet aan mijn uiterlijk.

			‘Ik weet niet of je het beseft, maar je bent de hele tijd verhalen aan het verzamelen, Olivia. Je hebt mij zowat geïnterviewd over mijn ex, je hebt die zangeres van The Lovers aangesproken, je hebt die New Yorkse versie van The Blue Rabbit helemaal in je opgeslagen…’

			Ik geloof dat ik verliefd op Silas werd toen hij dat allemaal zei, ofwel was ik het altijd al geweest.

			‘Mag ik eens een stukje van je lezen?’ vroeg hij ineens. ‘Ik heb wel een beetje ervaring met schrijven.’

			Ik staarde hem nog altijd verbijsterd, en nu ook zwaar twijfelend, aan.

			‘Er staat toch wel íéts braafs in?’ vroeg hij lachend.

			‘Euh…’

			Totaal van de kaart begon ik door mijn dagboek te bladeren op zoek naar een stuk dat misschien wel bruikbaar zou zijn om Silas te laten lezen.

			‘Heb je iets geschreven over onze eerste ontmoeting?’ vroeg hij nieuwsgierig.

			‘Je bedoelt onze tweede ontmoeting, op het verjaardagsfeest van mijn vader?’ stelde ik. ‘De eerste keer was blijkbaar toen je me kwam halen bij mijn moeder.’

			‘Ik bedoel inderdaad onze tweede ontmoeting,’ zei hij. ‘Al kun je de eerste keer niet echt een ontmoeting noemen, vind ik.’

			Ik zocht door de pagina’s en ik legde het dagboek open op het stuk met de eerste zin die hij ooit tegen me zei, toen ik op het verjaardagsfeest van mijn vader op de trappen naar de tuin zat:

			‘Wat ben je aan het lezen?’

			‘Lees tot het moment dat Billie erbij komt staan,’ zei ik.

			Ik voelde mijn hart kloppen terwijl Silas mijn persoonlijke woorden over onze ontmoeting las. Het blauwgroen van zijn ogen ging heen en weer over mijn pagina’s en toen hij aan het stuk kwam van Billie, deed hij het dagboek dicht en gaf hij het aan me terug.

			Hij draaide zich naar me toe en keek recht in mijn zenuwachtige gezicht.

			‘Het is goed,’ zei hij. ‘Ik wil meer lezen.’

			‘Dat komt doordat het over jezelf gaat!’ zei ik beschuldigend.

			‘Toch niet,’ zei hij. ‘Ik weet waarom een tekst werkt of niet werkt. En dit werkt.’

			Ik voelde weer allerlei gevoelens in me opkomen, een nieuw soort opgewondenheid voor Silas en al zijn woorden, maar ja, ik had ook net op die pagina’s teruggelezen hoe hij gelooft dat de liefde iets egoïstisch is, dat er niet één ware bestaat en dat relaties toch altijd kapotgaan.

			Wat heeft die ex van hem toch met hem gedaan?

			Silas kwam ineens zo dichtbij dat ik zijn lichaamswarmte kon voelen (wat, toegegeven, niet meteen iets hoeft te betekenen in economy, aangezien ik ook volop de lichaamswarmte kon voelen van de dikke Duitser voor mij), maar ik kreeg het alweer moeilijk. Zoals… die keer.

			Dodelijk, dat was het. Zijn lijf, en zijn warmte, zijn… alles.

			Hij keek over mijn lichaam even naar mijn slapende vader.

			‘Ik geef je wel gelijk op één punt in verband met de liefde,’ zei hij en hij keek weer in mijn ogen. ‘Als een jongen echt geïnteresseerd is in iemand, zal niets of niemand hem tegenhouden.’ En dan kwam hij dichter naar me toe en kuste hij me op de lippen. 

			Hij keek me afwachtend aan.

			Wat gebeurt er?! schoot het door me heen. Maar ik duwde mijn lippen zonder nog na te denken weer op de zijne en we kusten elkaar langzaam, intiem en vol geduld, alsof mijn vader in de verste verte niet te bespeuren was.

			Mijn lijf ging automatisch op zoek naar het zijne en we kropen dichter bij elkaar.

			‘Wacht, ik leg een deken over ons heen,’ zei hij. Intussen kon ik niet anders dan naar hem kijken en mijn hoofd schudden.

			‘Wat is er?’ smaalde hij.

			‘Net nu…?’ fluisterde ik. ‘Net nu beslis je om ervoor te gaan? Op het moment dat mijn vader niet dichter bij ons kan zijn?’

			Hij lachte die kuiltjes weer in zijn wangen. ‘Jij had toch gezegd dat ik me door niets mocht laten tegenhouden?’

			‘Jezus,’ zuchtte ik. ‘Jij bent ongelofelijk.’

			‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Dank je.’

			‘Nee, serieus. Waarom nu?’

			Jezus, we hebben al die weken alleen in zijn hotelkamer… verspild met nietsdoen, dacht ik.

			Hij streelde de zijkant van mijn gezicht. ‘Olivia…’ begon hij. ‘Je vader had me verteld hoe je de eerste maanden bij hem thuis geen woord zei. Ik wilde geen misbruik maken van een meisje dat eventueel psychische hulp nodig had. Wat voor een varken zou ik zijn als ik dat zou doen? En toen ik doorhad dat je oké was, wat ik vrij snel dacht, wilde ik dat je eerst alles wist, op zijn minst over die nacht. Dat leek me maar… juist.’

			Hij kuste mijn lippen weer.

			‘Het is ook niet zo dat ik dit al van plan was sinds die nacht bij je moeder of zo. Ik heb je nu pas beter leren kennen. Al had ik wel al meteen door dat je een pittig meisje was, en dat vond ik interessant. Ik was meteen van je onder de indruk.’

			‘Echt?’ vroeg ik, terwijl ik begon te gloeien van trots.

			‘Dat dacht ik ook nog de tweede keer dat ik je zag, op dat feest bij je vader. Al geloof ik nog altijd niet in al die liefdestrucs waar je het over had.’

			‘O nee?’ zei ik, intussen totaal gelukkig, ook al vond hij alles wat ik het voorbije jaar deed zowat onzin. ‘Je hebt net een truc op mij toegepast en hij werkt perfect.’

			‘O ja,’ vroeg hij zichtbaar geamuseerd. ‘Welke dan?’

			‘Je gaf me net een compliment en een belediging in één. Dat wordt gezien als een onweerstaanbare manier van plagen. En als ik in mijn dagboek terugblader, vind ik vast wel meer van dat soort dingen terug.’

			Hij moest lachen en trok me aan de rand van mijn broek dichter naar hem toe.

			‘Ik ben waarschijnlijk een natuurtalent dan,’ fluisterde hij en hij drukte zijn lippen weer op de mijne. Het was heerlijk en ik was zo gelukkig en opgewonden, en dat terwijl ik tegelijkertijd zo moe was, zo totaal… weg van alles. We bleven elkaar kussen en tegen elkaar aan schuren… en ineens bewoog mijn vader. Ik duwde Silas van me af en keek vol angst naar mijn vader. Hij probeerde zich te draaien in zijn stoel, wat niet lukte, en sliep gewoon verder.

			‘Jezus, ik kan dit niet doen,’ zuchtte ik in totale angst. ‘Ik bedoel, ik wil heel graag, maar mijn hart kan dit niet aan met mijn vader zo dicht bij ons!’

			‘Geen probleem,’ zei Silas en hij drukte een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik probeer wat te slapen. Misschien moet je dat ook doen? Als we aankomen zal het bij ons ochtend zijn.’

			Silas nestelde zich tegen de vliegtuigwand en sloot zijn ogen.

			Hm. Dat was natuurlijk niet de bedoeling. Maar ik geloof dat Silas wel degelijk slaapt nu. Hoe kan hij na al deze opwinding gewoon een uiltje knappen?! (Het zijn de mannelijke hormonen, dat is het, of zijn extra slaaphormonen, of in elk geval iets waar ik niet genoeg van heb.)

			Ikzelf sta stijf van de adrenaline door alles wat er net is gebeurd… en ik heb een belangrijke beslissing genomen rond mijn toekomst. Misschien wel verschillende.

			Donderdag 16 augustus, 21.36 uur

			Ik bibber nog na en ik voel van alles tegelijkertijd.

			Ik had Max gevraagd om naar The Blue Rabbit te komen voor mijn werkshift begon (Alice had me verzekerd dat ze boven zou blijven tot ik haar riep.) en ik had geen idee wat het met mij zou doen om hem terug te zien. Het laatste wat we tegen elkaar gezegd hadden was dat we het met elkaar wilden proberen zodra ik terug was uit NY, en nu...

			Hij kwam binnen in die leren jas van hem. Die was ik helemaal vergeten. Hij zag er fantastisch uit, zoals altijd.

			Hij drukte me een snelle kus op mijn wang en we gingen zitten op Alices lange groene sofa.

			‘Dus…’ begon ik.

			‘Dus…’ herhaalde hij.

			Daarop volgde een soort ongemakkelijk gesprek over New York en wat ik er allemaal had gedaan en ik bleef nogal op de vlakte want ik wilde het niet hebben over mijn vader en al zeker niet over Silas. Het ging even alleen over… ons.

			Ineens hoorde ik mezelf vragen: ‘Waarom ben je tijdens het zwembadfeest met Lily-Rose meegegaan, die keer toen ons hele huis overhoopgehaald werd?’

			Het was de vraag die ik mezelf nu al maanden stelde.

			‘Toen ze dat zeemeerminnenbadpak droeg? Euh… ik weet het niet. Wij waren toch nog niet samen toen?’

			Ik schudde mijn hoofd, maar meer uit ongeloof dan uit ontkenning. ‘Waren we dan samen toen ik in New York zat?’ vroeg ik.

			‘Tja… dat wist ik dus niet goed. Je had er nooit wat over gezegd, dus…’

			‘Dus…’ zei ik opnieuw.

			Hij keek me fronsend aan, alsof hij niet wist wat ik bedoelde. ‘Dus?’

			‘Heb je met iemand anders gekust toen ik in New York zat? Dat hoorde ik namelijk zeggen.’

			‘Ik weet het,’ knikte hij. ‘Lily-Rose heeft me gezien.’

			Dus het was waar wat ze had gezegd.

			‘En jij?’ kaatste hij de bal terug. ‘Heb jij met iemand…?’

			‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb ook iemand gekust.’

			‘Dus? Dan waren we duidelijk nog niet samen toen,’ zei hij doodkalm.

			Ik fronste mijn wenkbrauwen.

			‘Maar nu… als je wilt…’ begon hij. ‘Er waren misschien wel een paar anderen toen je weg was, maar nu je terug bent… Ik vond het echt leuk met je op Het Ferris Festival.’

			‘Wacht eens even,’ hield ik hem tegen. ‘Er waren misschien wel een páár anderen?’

			‘Je was een hele maand weg,’ zei hij schaapachtig. ‘Ik wist niet dat ik me moest inhouden.’

			‘Ik wist het!’ brulde ik. ‘Ik wist gewoon dat je het type was dat een pizza zou bestellen en doen alsof er niets was gebeurd!’

			‘Maar… ik heb helemaal geen pizza besteld,’ zei hij verward.

			‘En nu is het nog mijn fout ook, omdat ík nooit heb gevraagd of we samen waren,’ ik was zo ongeveer aan het briesen nu, ook al had ik dan dezelfde fout gemaakt als hij.

			Er waren verschíllende anderen geweest. Ik bedoel, ik was dan misschien wel van plan om hem te dumpen, maar dit was toch wel een onverwachte aanval op mijn ego. Waarom was ik niet genoeg?!

			Ik had tenminste nog het excuus dat ik verliefd was geworden.

			Goed, dit waren dus de (voor mij onnodige) tips om iemand op een liefdevolle manier te dumpen. Voor wie er wat aan heeft. (Ikzelf moest blijkbaar niemand dumpen, en al zeker niet liefdevol, aangezien we nooit samen zijn geweest.)

			1. Zeg het hem persoonlijk

			Een bericht is misschien verleidelijk, maar je moet je lef bij elkaar rapen en hem met respect behandelen. Vertel hem zelf wat er aan de hand is, anders blijft de arme ziel met zoveel vragen achter.

			De arme ziel! Pffff…

			2. Doe het op een goed moment

			Niet als hij net een slecht examen heeft gedaan of zo.

			Ik wou dat hij net een slecht examen had gemaakt!

			Het goede moment betekent ook dat hij het niet eerst al van iemand anders heeft gehoord. Dan voelt hij zich zeker totaal belachelijk gemaakt.

			3. Wees eerlijk(achtig)

			Wees niet vaag. Stel je voor dat hij niet eens doorheeft dat hij wordt gedumpt. Zeg waar het op staat en wees eerlijk, maar ga ook weer niet een lijstje van zijn negatieve karaktertrekken opsommen.

			Max is een player, dat is het! Een onverbeterlijke p.l.a.y.e.r!

			4. Blijf lief, maar ga niet giechelen en wees ook weer niet té lief

			Dit is niet het moment voor een passionele afscheidszoen, daardoor krijgt hij net weer hoop.

			Check. Hem niet kussen was GEEN ENKEL PROBLEEM!

			5. Maak geen ruzie

			Dat is nergens voor nodig. Jullie zijn volwassen mensen.

			Op dit punt heb ik dus faliekant gefaald, maar ja, volwassenheid bestaat niet.

			6. Laat hem even met rust

			Jullie kunnen wel even tijd zonder elkaar gebruiken. Laat je meteen na de breuk afleiden door vrienden en ga je niet schuldig voelen. Een slecht gevoel en gevoelens van spijt kunnen de kop opsteken, en dat is normaal, maar dat betekent nog niet dat de breuk geen goed idee was.

			Check. Geen schuldgevoel te bekennen.

			Zondag 19 augustus, 11.15 uur

			Ik kwam mijn stiefmoeder net tegen in de keuken in haar zijden kamerjas met rode bloemen. Haar computer en een stapel boeken bedekten de salontafel. Ze was aan het werk en dat op een zondag.

			‘Mag ik je wat vragen?’ vroeg ik terwijl ze de koffiemachine klaarmaakte voor haar volgende kop.

			‘Tuurlijk.’

			‘Denk je…’ Jezus, ik durfde het niet te vragen, maar ik wist dat ik moest doorzetten. ‘Denk je dat een uitgeverij geïnteresseerd is in een zelfhulpboek met liefdestips erin? Je weet wel, voor iedereen die verliefd is maar er geen bal van snapt?’

			‘Mja, dat denk ik wel,’ zei ze. ‘Waarom?’

			‘Omdat ik iemand ken die daarmee bezig is, met zo’n boek.’

			‘O…’ zei ze. ‘Welja, hij of zij mag de uitgeverij altijd contacteren en het idee voorleggen. Jolijn behandelt de manuscripten bij ons.’

			Ze keek me aan alsof ze te weten wilde komen of ik diegene was met het boek. Ze had me natuurlijk meteen door, maar ze vroeg niets.

			‘Wil je ook graag een kop koffie?’

			Ik knikte en ze pakte een kop voor me uit de kast en zette die onder de machine.

			‘Vlak voor we naar New York vertrokken vroeg jij me hoe het komt dat ik zo graag koffie drink,’ zei ik. ‘Weet je dat nog?’

			‘Ja, dat vraag ik me inderdaad af. Je drinkt er best veel van,’ antwoordde ze tussen het malende geluid van de koffiebonen door.

			‘Ik had ergens gelezen dat koffie niet goed is voor mensen die veel last hebben van hun zenuwen… zoals mijn moeder,’ begon ik. ‘En van haar moest ik haar altijd koffie brengen, soms de hele dag door. Dus dronk ik stiekem altijd haar kop leeg toen ze niet keek zodat ze er minder van zou binnenkrijgen. Ik gooide er wel altijd eerst melk bij om het wat drinkbaarder te maken.’

			‘O, god, meisje,’ zuchtte ze en ze drukte me zowat tegen zich aan. ‘Wat jij allemaal meegemaakt hebt!’

			‘Niet vertellen aan mijn vader,’ zei ik. ‘Hij zou het moeilijk hebben met al die details. Tenminste, dat zei hij zelf.’

			Ze knikte en keek me geëmotioneerd aan. ‘Lily-Rose…’ begon ze. ‘Ging Lily-Rose er maar zo mee om als jij. Ze heeft haar vader ook niet meer gezien sinds ze klein was en ik denk dat het voor haar moeilijk is om jou en je vader samen te zien.’

			‘Echt?’ vroeg ik totaal verbaasd over deze nieuwe informatie.

			‘Ja… jij kreeg je vader terug, ook al was het hier vorig jaar rond deze tijd allesbehalve gezellig. Maar toch: je vader stond na jaren ineens weer voor je neus, iets waar zij misschien al jaren van droomt.’

			Man, dat verklaarde veel. Waarom Suikerspin me zo haatte bijvoorbeeld.

			‘Haar vader was de echte man die het geen bal kon schelen,’ zei ze. ‘Nog altijd niet. Maar… het is wat het is,’ ging ze sterk verder. ‘Je moet verder met je leven, ook als het niet ideaal is allemaal. Jij zult ook nooit die vijftien jaar met je vader terugkrijgen.’

			‘Dat is zo,’ zei ik. ‘En ik heb mijn vader moeten inruilen voor mijn moeder. Min of meer. Al lijkt het wel beter met haar te gaan nu.’

			‘Is dat zo?’ vroeg mijn stiefmoeder. ‘Ik ben blij dat te horen. Dat betekent dat jij niet meer de hele tijd op haar hoeft te letten.’

			Mijn stiefmoeder nipte van haar koffie. ‘Soms denk ik dat al die foto’s die Lily-Rose online post een schreeuw om aandacht zijn gericht naar haar vader, maar ik weet het niet, misschien zoek ik er te veel achter? Doet niet iedereen dat, de hele tijd zulke foto’s posten?’

			‘Misschien zoek je er niet te veel achter,’ zei ik. ‘En is het gewoon zo.’

			‘Denk je?’ vroeg ze angstig.

			Jezus, ik moest dringend aan Billie vragen om zachter voor Suikerspin te zijn, ook al had ze gelijk over Suikerspins overdreven zucht naar aandacht en was ze misschien wel uit jaloezie achter ‘mijn’ Max aan gegaan. Er stak een verhaal achter al dat gedrag, een pijnlijk verhaal. Misschien moet ik Suikerspin er gewoon eens naar… vragen.

			12.31 uur

			Ik heb de gegevens van de uitgeverij opgezocht en een stukje van mijn teksten doorgemaild naar de Jolijn over wie mijn stiefmoeder het had.

			Ik lijk wel gek, het moeten mijn moeders genen zijn.

			Maandag 20 augustus, 9.01 uur

			Nog niets gehoord van de uitgeverij en ze moeten nu al allemaal op kantoor zijn.

			Dinsdag 21 augustus, 17.00 uur

			Nog altijd niets gehoord van de uitgeverij. Al twee volle werkdagen niet.

			Woensdag 22 augustus, 20.09 uur

			Wat heb ik gedaan?! Een totaal onbekende mijn persoonlijke gedachten over de liefde doorgemaild? En dat terwijl ik binnen precies drie uur en eenenvijftig minuten officieel volwassen word. Gelukkig heb ik maar een paar liefdestips en mijn commentaar erop doorgestuurd.

			Donderdag 23 augustus, 17.47 uur

			‘Gelukkige verjaardag,’ zei de psychiater toen ik deze namiddag zijn kantoor binnenkwam. ‘Je moeder komt zo. Ga zitten.’

			‘Dank je,’ zei ik en ik ging zitten op zijn rode sofa. ‘Nieuwe plant?’ vroeg ik. Er stond een mooi, hoog geval naast zijn bureau.

			De psych knikte wat ongemakkelijk. Dan herinnerde ik me dat ik hier ooit een patiënt een soortgelijke plant door de gangen had zien sleuren. Kijk eens aan, de psych had eindelijk een nieuwe gekregen.

			‘Achttien word je vandaag, toch?’

			‘Dat klopt,’ zei ik.

			Als ik me niet vergis betekende mijn achttiende verjaardag ook dat ze me niet meer konden verplichten om bij hem langs te gaan, maar kom, ik wilde daar even niet moeilijk over doen. Sommige dingen moet je blijkbaar gewoon uitzitten, als nieuwbakken volwassene.

			‘Je vader heeft me verteld over New York,’ zei hij. ‘Blijkbaar heeft het jullie goedgedaan.’

			Ik rolde met mijn ogen. Ouders kunnen het blijkbaar niet laten je hele doen en laten met anderen te bespreken.

			‘Maak je geen zorgen, hij heeft me geen details verteld,’ zei hij. ‘Hij vertelde me alleen dat je nu alles weet over jullie verleden. En dat je eindelijk over die nacht hebt gepraat.’

			Ik knikte.

			‘Hoe voel je je daarbij?’

			Jezus, diezelfde vraag altijd… Je zou er bijna gek van wórden.

			‘Dat heb ik opgeschreven in mijn dagboek,’ zei ik, ‘hoe ik me daarbij voelde. Bedankt trouwens voor dat dagboek, ik had geen idee dat het van jou kwam.’

			‘Euh… graag gedaan,’ zei hij, niet goed wetende of ik sarcastisch was of niet. ‘Ik ben blij dat het je heeft geholpen.’

			Ik rolde opnieuw met mijn ogen terwijl hij iets noteerde in zijn papieren. Hij moest eens weten waarvoor ik dat dagboek had gebruikt.

			‘Je hebt in je dagboek dus ook geschreven over de onthullingen die je vader heeft gedaan?’

			‘Ja,’ zei ik opnieuw zo bondig mogelijk.

			‘Goed, goed,’ zei hij, en hij keek me aan met dat brilletje afgezakt op zijn neus.

			‘Heb je er ook iets van opgestoken, van alles wat je hebt opgeschreven?’

			‘Best veel,’ zei ik, denkende aan al die liefdestips die ik had verzameld.

			Op dat moment kwam mijn moeder binnen. Ze leek angstig. Het leek wel alsof ze aan de deur wilde blijven plakken.

			‘Ik heb je moeder al ingelicht,’ zei de psych. ‘Over wat je vader je heeft verteld.’

			‘Gelukkige verjaardag, meisje,’ zei ze voorzichtig, en ze vroeg of ze naast me mocht komen zitten. Ik knikte snel, voor de psych de vraag zou herhalen.

			‘Ik ben blij dat je het weet, Olijfje,’ zei ze en ze legde voorzichtig haar hand op mijn been. Ik trok mijn been meteen weg.

			‘Het belangrijkste is dat jullie met elkaar leren praten nu,’ zei de psych. ‘Het vertrouwen herstellen. Ben je deze keer klaar om dat te proberen, Olivia?’

			Ik weet niet waarom dit me altijd zo moeilijk valt, dat praten met die man en mijn moeder. Blijkbaar zitten er meer mannelijke hormonen in mij dan ik zelf besef. Ik bedoel, ik kom hier sinds die vreselijke avond elke maand zitten, zowel voor aparte sessies met de psychiater als sessies samen met mijn moeder, maar ik wil het alleen maar vergeten allemaal.

			‘Het is belangrijk jullie allebéí hulp leren aanvaarden,’ benadrukte de psych.

			‘Ik heb altijd al hulp aanvaard,’ verdedigde ik mezelf. ‘Van mijn beste vriendin, van mijn grootmoeder, van een bende politiemannen, van een jongen die ik nauwelijks ken (ik moest denken aan Silas) en ik ben zelfs bij mijn vader gaan wonen op een moment dat ik hem haatte. Ik kan jullie geruststellen: ik kan hulp aanvaarden als ik die nodig heb. Dat was bij míj nooit een probleem.’

			Ik keek uitdagend naar mijn moeder, maar de psych bleef naar mij kijken.

			‘Ik heb ook jarenlang professionele hulp opgezocht,’ verdedigde ik me verder. ‘Online. Ik kon amper lezen. Ik weet er alles van, hoe ik met haar en haar ziekte moest zien te overleven. Of tenminste, dat dacht ik toch.’

			‘Je moeder heeft intussen ingezien dat ze niet zonder haar medicijnen kan,’ zei de psych. ‘We hebben ook een veel betere mix van medicijnen voor haar gevonden. Samen met de therapie gaat het nu de goede richting uit, geloven we.’

			‘Ik zal ze voor altijd en eeuwig blijven nemen nu,’ beloofde ze en ze legde haar hand weer op mijn been.

			‘Dat heb ik al eerder gehoord,’ zei ik. ‘Zo’n dertig keer, geloof ik.’

			Ze keek even naar de psych en dan weer naar mij. ‘Ik begin het te zien als iets wat ik dagelijks voor mezelf moet doen, zoals mijn tanden poetsen,’ legde ze uit. ‘Ik zie het niet meer als iets waarvoor ik me moet schamen. Iedereen doet het hier… en al die verhalen van de anderen hebben me ook enorm geholpen. Je gelooft nooit wat voor een gevallen hierbinnen zitten, Olivia.’

			Ik keek haar bedenkelijk aan. Had ze wel al eens in de spiegel gekeken in al die maanden?

			De psych keek me weer aan op zijn typische psychmanier, met zijn bril van zijn neus gezakt. ‘Ben je klaar om erover te praten, Olivia?’ vroeg hij opnieuw. ‘Je moeder zou je graag een paar dingen vertellen.’

			‘Oké… oké,’ zei ik en ik gaf eindelijk aan die psych en mijn moeder toe. ‘Ik ben er klaar voor. Begin maar.’

			Mijn moeder begon zenuwachtig over haar been te wrijven, het gaf niet bepaald een stabiele indruk.

			‘Het spijt me zo, Olijfje,’ zei ze. ‘Alles spijt me zo… die vreselijke nacht, maar ook alles wat ervoor kwam. Ik…’

			Ze keek weer naar de psych alsof ze bij hem om hulp zocht. Hij knikte alleen maar naar haar.

			‘Mijn ziekte zorgde ervoor dat ik alleen maar met mezelf bezig was,’ zei ze. ‘Ik was… niet normaal. De dingen die zich allemaal in mijn hoofd afspeelden. Horrorscenario’s. Over mezelf, over jou… Ik weet nu dat ik die dingen niet van me kon af zetten omdat de chemie in mijn hersenen niet goed zat.’

			‘Dat kan best zijn,’ zei ik, ‘maar mijn vader vertelde me dat hij je jaren geleden al smeekte om hulp te zoeken omdat het toen al dringend was.’

			Ze slaakte een zucht.

			‘Ik wilde niet aan mezelf toegeven dat ik hulp nodig had voor mijn gedachten. Het was… gênant. Heb jij nog nooit iets gênants voor jezelf ontkend?’

			 ‘Ja,’ zei ik. ‘Ik heb voor mezelf ontkend dat ik psychiatrische hulp nodig heb omdat iemand anders mentale problemen heeft. Dat klopt voor mij niet.’

			‘De omgeving van een psychiatrisch patiënt kan het ook psychisch moeilijk krijgen,’ zei de psych klinisch. ‘Dat is heel normaal.’

			‘Voor mij klopten mijn gedachten ook niet,’ vervolgde mijn moeder. ‘Als ik een hamer zag liggen, kreeg ik schrik dat ik hem zou oppikken om je ermee pijn te doen, ook al was dat het laatste wat ik wilde. Ik zag altijd de ergst mogelijke scenario’s voor me, en ik kon die beelden niet meer uitzetten. Het was… horror in mijn hoofd. Ik durfde zulke dingen zelfs niet aan je vader te vertellen, laat staan aan een vreemde.’

			Even werd het stil.

			‘Dit is goed,’ moedigde de psych ons aan. ‘Jullie zijn aan het praten.’

			‘Je had me ook wel eens mogen vertellen dat mijn vader niet de boeman is voor wie jij hem altijd hield,’ zei ik kwaad. Ik bedoel, dat was een van de redenen waarom ik me mijn hele leven zo afgewezen had gevoeld.

			Mijn moeder liet haar hoofd zakken. Het was duidelijk dat mijn vader nog altijd een hele reeks aan gevoelens bij haar opriep, vooral negatieve.

			‘Ja… je vader,’ zei de psych. ‘We hebben eens een incident gehad waarbij je moeder op de televisie vloog en hem… euh… kapotsloeg.’

			Ik knikte. Mijn vader zal wel op het scherm geweest zijn.

			‘Hoe gaat het nu, bij hem thuis?’ vroeg mijn moeder met zachte stem. Alsof ze het eigenlijk niet wilde weten.

			‘Goed,’ zei ik. ‘Steeds beter.’

			‘Daar ben ik blij om,’ zei ze. ‘Vooral als het jou goeddoet.’

			Het gesprek ging nog een tijdje door en na afloop wandelde ik samen met mijn moeder terug naar haar kamer.

			‘Ik geloofde gewoon niet dat ik me ooit nog beter zou voelen,’ zei mijn moeder toen ik afscheid nam. ‘Maar kijk… het is wel mogelijk.’

			‘Als je niet te trots bent om hulp te vragen,’ voegde ik eraan toe. Mijn moeder knikte en deed een onwennige poging om me te omhelzen.

			Voor het eerst liep ik het gekkenhuis uit met het gevoel dat alles misschien toch in orde zou kunnen komen.

			Vrijdag 24 augustus, 11.18 uur

			Ik ben net wakker geworden door een verjaardagsbericht van Max.

			Sorry, dagje te laat, maar daarom niet minder gemeend. Gelukkige verjaardag! x x x

			Ik ben nog veel te kwaad voor dit soort doen-alsof-er-niets-is-gebeurdonzin.

			Ik gloei nog na van de heerlijke verjaardagsavond waarbij mijn vader me naar beneden riep omdat hij het vuur in de tuin zou aansteken. Ik huppelde de tuintrappen af toen mijn ogen vielen op een fiets met een grote roze strik eromheen

			‘Gelukkige verjaardag!’ riepen mijn vader, mijn stiefmoeder, Billie, Silas en zelfs Suikerspin (hoewel een beetje tegen haar zin).

			Silas stond naast mijn vader en ik moest de grootste moeite doen om ‘normaal’ tegen hem te doen, dus concentreerde ik me op de fiets: hij droeg nog een apart cadeau op de bagagedrager, maar ik keek vooral naar het ding zelf. Hij was babyblauw en had zo’n apart stuur, zoals je weleens ziet bij kinderen, met twee buizen die links en rechts naar boven komen. Aan dat rare stuur waren aan elk handvat roze pompons vastgemaakt.

			‘Het is een cadeau van ons allemaal,’ zei mijn pa.

			‘Dank je,’ zei ik. ‘Het is… precies wat ik nodig heb.’

			‘Gelukkige verjaardag, Olijfje,’ zei Billie nog eens en ze gebruikte het moment om haar arm om me heen te slaan.

			‘Je pa heeft je een fiets gegeven die je eigenlijk op je zesde al had moeten krijgen,’ fluisterde ze in mijn oor.

			Ik moest lachen want zo zag hij er inderdaad uit.

			‘Bekijk het positief,’ zei Billie. ‘Deze zal niet zo snel gestolen worden, vooral niet als je de pompons eraan laat.’

			Ik legde mijn arm nu ook om Billie en daarop nodigde mijn vader iedereen uit om op de boomstronken bij het kampvuur te gaan zitten. Mijn stiefmoeder gaf iedereen stokjes en marshmallows om boven het vuur te houden en het was heerlijk, ook al slingerde mijn stiefmoeder me de opmerking naar het hoofd dat ik ‘geen haar beter was’ dan mijn vader omdat ik haar in New York geen enkele foto had toegestuurd terwijl ze dat toch zo vriendelijk had gevraagd. Silas, die ‘geheel toevallig’ naast me was komen zitten, antwoordde daarop dat ik ‘in New York met geheel andere, levens­noodzakelijke dingen bezig was geweest’ en daarop kondigde mijn vader aan dat de tijd was gekomen voor mijn ‘echte cadeau’.

			Hij haalde het pak van de bagagedrager en reikte me het aan, zijn gezicht vol ingehouden spanning.

			Ik scheurde het roze papier open terwijl iedereen naar me keek. Mijn ogen vielen op een fotoboek, en nog een, en nog een. Drie in totaal.

			‘Het zijn alle foto’s van onze eerste jaren samen,’ zei hij. ‘Van toen je geboren was tot net na je tweede verjaardag.’

			Ik was sprakeloos… Hier had ik helemaal nog niet aan gedacht: er bestonden foto’s van mijn kindertijd met hem!

			Ik bestudeerde de beelden een voor een en iedereen kwam over me heen leunen om mee te kijken. Het was magisch. Ik zag mezelf staan naast een potje, duidelijk trots op wat ik erin had achtergelaten, samen met mijn vader voor een verjaardagstaart en ik (met twee staartjes in het haar) bij mijn pa op zijn nek, ergens op een markt of op een kermis. Al die tijd voelde ik Silas hand onder mijn shirt steunend over mijn rug wrijven. Alleen Billie was op de hoogte van ons, dus ik kon alleen maar hopen dat niemand het zag.

			De foto’s waren het beste cadeau dat ik me ooit had kunnen wensen en dat vertelde ik mijn vader ook. Hij kreeg het zichtbaar moeilijk, maar hield zich uiterlijk sterk. Suikerspin was de enige die het af en toe niet meer kon aanzien en in het vuur ging staren.

			Zaterdag 25 augustus, 10.31 uur

			Silas en ik zijn gisterenavond even stiekem gaan zwemmen in het donkere meer, onder de sterren. Was zalig, want we hadden geen zorg in de wereld (alleen maar de zorg dat mijn vader ons zou betrappen, wat gelukkig niet is gebeurd.) Heb wel de hele tijd mijn lingerie aangehouden. Nu nog wel.

			Maandag 27 augustus, 20.52 uur

			Ongelofelijk. Ik was net even in de woonkamer toen mijn vader thuiskwam. Hij vertelde dat hij in september opnieuw een week naar New York gaat… OM ALS GAST IN DIE AMERIKAANSE SHOW TE ZITTEN. Ze hadden daar na zijn vertrek het idee gekregen om ‘hun Europese collega’ gedurende één aflevering in de show uit te nodigen om het met hem te hebben over hoe wij Europeanen naar al het politieke nieuws over Amerika kijken.

			Ongelofelijk.

			‘Ik ben zo blij dat al je harde werk daar beloond wordt,’ zei mijn stiefmoeder. ‘Je hebt dat goed gedaan, Gabriël.’

			Iedereen, mijn stiefmoeder, Suikerspin en ik kusten mijn vader proficiat en hij straalde gewoon.

			Geweldig nieuws dus, al gaat mijn vader deze keer alleen naar New York. (Jank, jank.)

			Dinsdag 28 augustus, 11.07 uur

			De uitgeverij belde net! Ze willen mijn volledige ‘manuscript’ lezen!

			Maar wat is een manuscript precies?

			O, god. Ze bedoelen toch niet dat ze naast al mijn liefdestips ook mijn persoonlijke dagboekfragmenten willen lezen? Alles?!

			Waar ben ik aan begonnen?! De volwassenenwereld is eng.

			Wat moet ik nu doen? Hun mijn dagboek gaan brengen? Dat kan ik toch niet maken, mijn stiefmoeder werkt daar! Snel nog wat stukken censureren.

			11.29 uur

			Maar ik noem Lily-Rose de hele tijd Suikerspin. Dagboeken mogen gewoonweg niet uitgegeven worden. In onze gedachten zijn we altijd harder voor mensen dan we in het echte leven bedoelen. Eigenlijk vallen ze best mee, want iedereen heeft een verhaal, alleen heeft iedereen er een andere reactie op.

			Lily-Rose is echt wel heel erg leuk.

			Ik bedoel, haar online profiel ziet er perfect uit. Ik zou het niet kunnen. Het is een kunst en ze werkt er heel hard aan, wat nuttig is als ze ooit een succesvolle feestplanner wil worden. En ten slotte… is ze niet… Nu ja. Ik moet maar eens met haar gaan praten, geloof ik. Ooit, vlak voor mijn boek uitkomt. Als ik er mee doorga, bedoel ik. Mijn stiefmoeder vertelde al dat ze trots op me is vanwege van hoe ik het zelf heb gedaan allemaal, en ik heb morgen een ‘meeting’ op de uitgeverij. Een meeting. Ik heb een meeting! Net echt.

			Vrijdag 31 augustus, 20.01 uur

			Ik loop al de hele dag als een bezetene mijn telefoon te checken. Billie komt nog met groot nieuws naar buiten. Maar tot nu toe was elke ‘piep’ van mijn telefoon vals alarm.

			
				
					[image: ]
				

			

			Dinsdag 4 september, 15.00 uur

			Ik liep gisteren in de schemering blootvoets door het bos, naar de hut waar ik stiekem met Silas had afgesproken. Die natuur, die onnozele natuur had me de laatste maanden goedgedaan besefte ik, en dat terwijl ik altijd zo’n stadsmens was geweest. Maar kijk, soms kun je meer dan één ding zijn: stads- én natuurmens, koffie- én theemens.

			Toen ik bij de hut aankwam zag ik dat Silas de barbecue had gebruikt. De kolen smeulden nog na. Hij opende de deur nog voor ik erop kon kloppen, enkel gekleed in zijn donkere, strakke jeans en zijn zwarte hoed. Ik sprong in zijn armen en hij draaide me rond.

			‘Wees welkom, prinses,’ fluisterde hij in mijn haar, ‘op deze belangrijke dag…. Ik bedoel, nacht.’

			‘Dank je,’ zei ik en ik kuste hem. ‘Het ruikt hier heerlijk.’

			‘Ik hoop dat het ook zo smaakt,’ zei hij en hij knikte naar het vlees dat hij op het tafeltje bij het bad had gezet. De steak lag in kleine reepjes op een schaal.

			‘Waar mag ik gaan zitten,’ vroeg ik.

			‘Het is eerder: waar mag ik je neerleggen?’ vroeg hij.

			Ik keek hem verward aan en hij wees naar het bad. Toen pas zag ik dat het gevuld was.

			‘Het wordt wat te koud om nog in het meer te zwemmen,’ zei hij en hij speelde zonder enig spoor van gêne zijn broek en boxershort uit en ging in het water liggen. Ik keek hem al die tijd bewonderend aan. Niet zozeer vanwege van zijn lijf (al was dat wel een legitieme reden), maar omdat hij zichzelf zonder gêne aan me durfde te laten zien. Ik moest dat ook zien te doen, vanavond. Hij nestelde zich in het water en legde zijn hoed op zijn gezicht.

			‘Kom erbij. Ik beloof dat ik niet zal kijken tot je erin zit.’

			Ik kneep mijn ogen achterdochtig dicht, maar ik nam tegelijkertijd de kans aan om ongezien in dat bad te kruipen. Ik speelde snel mijn jurk en laarzen en mijn beha en slipje uit en zat maar net in het water toen Silas zijn hoed weer op zijn hoofd zette.

			‘Dus…’ zei hij. ‘Mijn liefste Olivia… vanavond is dé nacht.’

			‘Yep,’ zei ik.

			Hij pakte een reepje van het vlees uit de schaal en gaf het aan me. Ik opende mijn mond.

			‘De nacht dat je hier, precies één jaar geleden, aankwam en je leven voorgoed veranderde.’

			Ik knikte en gluurde naar onze naakte lichamen onder het water. Ik had gedacht dat ik zenuwachtiger zou zijn, zo helemaal naakt bij hem, maar het water en ook het gesprek leidden me genoeg af van enige mogelijke onzekerheid.

			‘Ik heb de politie gebeld om tien over één in de ochtend,’ zei ik. ‘Dat weet ik nog.’

			‘Soms redt de prinses zichzelf,’ zei Silas en hij keek me bewonderend aan.

			Hij had toch zo’n geweldige manier om de dingen te bekijken, ook al bestaan sprookjes niet. Er bestaat geen ideale prins die alleen leeft van de liefde, mijn boze stiefmoeder heeft me nooit een giftige appel gegeven en je moet ook al niet wachten op de magische fee die alles voor je komt oplossen. Je zult het allemaal zelf moeten doen.

			‘Het is precies één jaar geleden allemaal,’ zoemde ik. ‘Ik kan het niet geloven…’

			‘Wat gebeurde er nadat jij en je vader die nacht zijn uitgestapt hier aan de voordeur?’ vroeg Silas. ‘Ik hoorde het verhaal wel min of meer van je vader, maar hoe kijk jij erop terug?’

			‘Ik ben niet echt úítgestapt, weet je nog? Mijn vader droeg me naar binnen en zette me op de sofa. Daar zijn we de hele nacht blijven zitten… Alle twee. We hebben urenlang niet één woord tegen elkaar gezegd. Ik was zo kwaad op hem. Hij was de man die me al die jaren aan mijn lot had overgelaten. Ik haatte hem. Ik was vastberaden om nooit ofte nimmer één woord met hem te wisselen.’

			‘En dat heb je toch flink een paar maanden volgehouden,’ zei Silas. ‘Hadden jullie toen maar al met elkaar gepraat.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Op de een of andere manier hebben die stille maanden me goedgedaan,’ zei ik. ‘Zo voelde het natuurlijk niet aan op dat moment, maar nu… ik had vooral rust nodig.’

			‘Jij en je vader allebei zwijgend naast elkaar,’ zoemde Silas. ‘De hele nacht. Jullie hadden toen al kunnen weten dat jullie uit hetzelfde hout gesneden zijn.’

			‘Mijn vader was gewoon aan het wachten tot ik in slaap viel, besefte ik achteraf, want ineens werd ik wakker in het bed in het hertenhok, geen idee hoe ik er was gekomen. Daarop belde ik naar mijn grootmoeder om me te komen halen. Maar dat kon ze niet, zei ze, mijn vader was nog altijd… mijn wettelijke vader en hij had erop gestaan dat ik weer bij hem kwam wonen, wat me nog kwader maakte. Op mijn vader, maar ook op mijn stiefmoeder en Lily-Rose die ik er de volgende dag bij moest nemen. Ik wist natuurlijk wel wie ze waren, want Lily-Rose en ik zaten al jaren op dezelfde school, wat, nu ik er zo aan denk, waarschijnlijk ook niet geheel toevallig was.’

			‘Je vader wilde je nog zo veel mogelijk zien ook al wilde jij dat niet meer,’ zei Silas.

			‘Ik wilde met geen van hen iets te maken hebben, zij waren de oorzaak van alle problemen die ik had. Alles was begonnen met mijn vader die mijn moeder in de steek had gelaten… dacht ik toen.’

			‘Je vader vertelde me dat Lily-Rose serieus bang voor je was nadat ze het verhaal van je vader had gehoord over die nacht.’

			‘O, god,’ zei ik. ‘Daar heb ik nooit bij stilgestaan. En dan heb ik al die maanden geen woord gezegd en alleen maar kwaad gekeken! Ze moet gedacht hebben dat ik er net zo erg aan toe was als mijn moeder.’

			‘Dat was in het begin ieders vrees,’ zei Silas.

			‘Het enige waar ik in het begin mee worstelde is slapen,’ zei ik, ‘maar dat gaat intussen beter, al zal ik nooit de Schone Slaapster worden. De psych zegt dat hij me technieken zal aanleren om daarmee om te gaan.’

			Silas wreef in het water over mijn benen en luisterde alleen.

			‘Het rare is dat ik die maanden niet meer zou willen uitwissen… Toen ik met nieuwjaar in mijn dagboek begon te schrijven, wilde ik dat het nieuwe jaar symbool stond voor mijn nieuwe leven. Maar nu besef ik dat mijn nieuwe leven toen al vier maanden bezig was. Ik had die moeilijke maanden nodig gehad om te bekomen van alles, maar ze tellen wel mee. Eigenlijk zijn het de eerste maanden van dit dagboek, ook al heb ik dan niets geschreven… of niets gezegd.’

			‘Die vreselijke nacht vorig jaar was het begin van alles… en hij heeft je geleid naar hier,’ zei Silas en hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ook niet mis.’

			Ik moest lachen en Silas gaf me weer een stuk vlees. Het was het ideale diner, en we staken het om beurten in elkaars mond.

			‘Dus…’ vroeg hij. ‘Wanneer mag ik het eerste boek van Olivia Jacobs lezen?’

			‘Als het klaar is,’ zoemde ik.

			‘Dus je gaat het echt uitgeven? Al je intieme gedachten? Knap dat je dat durft… Wanneer is het klaar?’

			‘Na vannacht. Nadat het allemaal één jaar geleden is. Dat lijkt me de ideale afsluiter.’

			‘Ik ben benieuwd.’

			‘Maar het is niets voor jou,’ zei ik plagerig. ‘Ik bedoel, het staat vol liefdestips waar je niet in gelooft en van die rare dagboekfragmenten van een raar meisje…’

			‘O, maar het interesseert me wel,’ zei Silas. ‘Naar het schijnt zit er een héél interessant personage in het boek, een acteur. Naar het schijnt is hij heel goed.’

			‘Misschien wel…’ zei ik. ‘Maar het gaat vooral over ene Max. Was dat even een fout, zeg. Wil je dat allemaal wel lezen?’

			‘Mja… goede vraag,’ zei hij.

			‘Maar nu we het erover hebben… mag ik je echte naam gebruiken? Jolijn van de uitgeverij vertelde me dat ik met iedereen moet gaan praten die in het dagboek voorkomt om te vragen of ik hun een schuilnaam moet geven of niet.’

			‘Tuurlijk,’ zei hij. ‘Mij maakt het niet uit.’

			‘Dat dacht ik wel,’ zei ik en hij legde zijn beide handen op mijn been en ging steeds meer naar omhoog strelen. Het voelde zalig en ik wilde er meer van. Silas dacht er hetzelfde over en kwam naar mijn kant van het bad gekropen. Ik voelde zijn adem op mijn natte huid, die hij begon te kussen en ik ging door zijn haar.

			‘Betekent dit dat je het ook nog aan Max moet vragen?’ vroeg hij tussendoor.

			‘Ja…’ zei ik terwijl ik in zijn argwanend opkijkende gezicht keek.

			‘Wat is jouw liefdestip?’ vroeg ik lachend en ook wel om hem af te leiden, terwijl hij al die tijd over mijn zij bleef strelen. Ik wilde zo graag toegeven aan hem, maar het probleem was dat ik nog een belangrijke vraag voor hem had.

			‘Een liefdestip?’ zuchtte hij. ‘Serieus? Ik zou het niet weten.’

			‘Je hebt nog even om erover na te denken,’ zei ik.

			‘Ik weet het al,’ zei hij ineens. ‘Word eerst vrienden met hem. Dat is toch wat wij gedaan hebben? Dan ben je al die ingewikkelde liefdestips tenminste niet aan het uittesten op de verkeerde persoon.’

			‘Word eerst vrienden met hem. Dat vind ik in elk geval de mooiste tip,’ zei ik en ik kuste hem innig.

			‘Heb je al aan Lily-Rose gevraagd of ze een schuilnaam wil?’ onderbrak hij me.

			‘Ja!’ zei ik. ‘Was me dat een raar moment: ik ging op haar deur kloppen en nadat ik mijn uitleg gedaan had, zei ze: “Geef me maar mijn echte naam. Ik wil zo veel mogelijk volgers voor als ik ooit feesten organiseer.” Ik schrok me onnozel. Ik bedoel… Ik probeerde haar ervan te overtuigen dat het toch niet zo positief was allemaal, en toen vroeg ze of ze een stukje mocht lezen. Maar nadat ze alle tekst over haar zwembadfeest had bekeken, haalde ze haar schouders op en zei ze alleen maar: “Alle reclame is goede reclame.”’

			‘Wauw,’ zei Silas. ‘Dat is de reflex van een keiharde zakenvrouw.’

			‘Ja…’ zei ik terwijl ik nadacht over zijn woorden. ‘Ik weet het niet. Ik heb het gevoel dat er nog gewerkt moet worden aan onze relatie, als je het dat al kan noemen. Misschien moet ik eerst maar eens een foto van haar leuk vinden, officieel.’

			‘Nee,’ zei Silas. ‘Jullie praten al met elkaar. Dat is het begin.’
En dan piepte mijn telefoon. Ik kon niet snel genoeg uit het bad komen om het bericht te checken.

			‘Zeg me niet dat jij ook al verslaafd bent aan je telefoon,’ zei hij, al genoot hij tegelijkertijd ook van het uitzicht op mijn naakte lichaam.

			‘Billies post is er!’ krijste ik opgewonden. ‘Ze is naar buiten gekomen met het nieuws.’

			‘Welk nieuws?’ vroeg Silas.

			‘Dit nieuws!’ zei ik en ik stak mijn telefoon naar hem uit. Billies woorden stonden onder een babyfoto van haarzelf waarop ze in bad zit en haar tong uitsteekt naar de camera.

			Aan iedereen die het interesseert,

			Ik ben Billie, en op het moment dat jullie dit lezen, ben ik mijn ouders aan het vertellen dat ik niet geworden ben wie zij wilden. Ik ben er namelijk achter gekomen dat ik op meisjes val, en dat is volgens mij niet meteen een mededeling waarbij ze in applaus zullen uitbarsten.

			En toch ga ik doorzetten, en ga ik voor mezelf applaudisseren.

			Ik dacht altijd dat ik me geen bal aantrok van wat anderen van me denken – en dat geldt voor het grootste deel van jullie nog altijd – maar sommige anderen bleken al die tijd toch in mijn achterhoofd te zitten. Al op mijn tiende was ik verliefd op mijn schooljuf. Waarom heb ik dit niet eerder beseft, ik ben verdomme achttien jaar?

			Omdat ik het voor mezelf niet durfde toe te geven (laat staan aan mijn schooljuf). Omdat ik schrik had dat mijn beste vriendin, Olijfje, me anders zou bekijken. Omdat ik weet dat ik mijn ouders ga laten schrikken. Omdat kiezen voor jezelf, los van wat anderen van je denken, akelig is. Maar de enige opgestoken duim die je moet zien te krijgen is die van jezelf. Dat is – naar mijn niet zo bescheiden mening – de enige mening waar je gelukkig van zal worden. Anderen zullen je geregeld uitdagen om niet jezelf te zijn, maar vertrouw je instinct en steek soms je tong uit naar de mening van anderen.

			Gewoon om even te zeggen dat het oké is om de enige op het feest te zijn die de muziek maar niets vindt en iets anders wil gaan doen.

			Of je nu lesbisch bent, een reis rond de wereld wilt maken of door het leven wilt gaan als een levend reclamebord (lookin’ at you, Suikerspin!): iedereen is anders, alleen zijn er zij die het al weten en zij die er nog achter moeten komen.

			PS Aan iedereen die zin heeft om de vrouwenliefde uit te proberen, ik ben nog altijd single.

			Kusje!

			Billie

			Silas gaf me mijn telefoon aan me terug.

			‘Dat verklaart waarom je op Het Ferris Festival omgeven was door vrouwen die op vrouwen vallen,’ zei hij lachend. ‘Maar knap van Billie.’

			‘Ik ben ook blij voor haar,’ zei ik. ‘En ik hoop dat het goed gaat met haar ouders.’

			Ik kroop snel weer bij Silas in het bad en besefte dat het water al vrij koud was geworden. Ik kroop dicht tegen hem aan en onze lichamen verstrengelden zich al in elkaar. We streelden elkaar nu op plekken… enfin, ik moest er vaart achter zetten, achter ons gesprek.

			‘Ik heb nog een vraag voor je,’ begon ik.

			‘O ja?’

			Jezus, nu werd ik pas zenuwachtig. ‘Ik heb beslist wat ik met mijn toekomst ga aanvangen,’ zei ik. ‘En… hopelijk kom jij er ook in voor.’

			‘Dat hoop ik ook,’ zei hij lachend. ‘Heb je het nu over wat je wilt studeren?’

			‘Ja. Eigenlijk wel. Ik heb namelijk beslist dat ik nog niet ga beslissen.’

			Nu zocht hij naar mijn gezicht ook al lag ik op zijn borst.

			‘Ik wil mezelf eerst wat tijd geven om te experimenteren,’ legde ik uit. ‘Ik wil het komende jaar wat reizen en onderweg geld verdienen, door op te dienen of zo. En misschien ga ik wel ergens stage lopen om erachter te komen wat me wel en niet ligt, om te beginnen bij mijn uitgeverij.’

			‘Of bij ons tv-programma,’ vulde Silas aan. ‘Volgens mij kan jij goed koffiezetten.’

			Ik flipte zijn hoed van zijn hoofd en keek hem met dichtgeknepen ogen aan. ‘Ik wil geen volledig jaar weg zijn,’ benadrukte ik. ‘Niet nu ik mijn vader leer kennen, ik wil mezelf wel meer tijd en wat ervaring geven. Ik heb geen zin om het ritme en de onbestaande wetten van andere mensen te volgen. Wie zegt er dat ik nu moet beslissen? Wat New York met me heeft gedaan… ik heb het gevoel dat ik er meer van wil.’

			‘Ik snap het,’ zei Silas. ‘Ik snap het volledig.’

			‘Maar ik wil dat jij met me meereist,’ zei ik. ‘Zoveel je kunt. Wil jij met me mee, naar ik-weet-nog-niet-waar?’

			Hij lachte en keek me strak in de ogen.

			‘Ik wil heel graag met je mee naar ik-weet-niet-waar. Maar misschien moeten we je vader eerst eens vertellen dat we een relatie hebben? Zullen we hem morgen opbellen in New York?’

			‘Mnee… Hij is met andere dingen bezig daar,’ zei ik. ‘Ik zal hem het eerste exemplaar van mijn boek geven.’

			Silas keek me achterdochtig aan, maar ik meende het.

			‘Zo kan hij langzaam wennen aan het idee van ons. Volgens mij heeft hij dat nodig. Ik bedoel, mijn vader heeft al zoveel meegemaakt de laatste tijd.’

			Silas pakte me stevig vast, zo in dat kouder wordende badwater.

			‘Ik volg je,’ zei hij. ‘Wie weet waar we volgend jaar deze tijd zullen zijn?’

			Ik zei niets en genoot alleen maar van Silas’ lichaam naast me.

			Het enige wat ik wist, was dat ik vorig jaar rond deze tijd wakker was geworden in een koud, onbekend bed in een kleine, onbekende kamer en dat ik dit jaar wakker zou worden in Silas’ armen in het bed met uitzicht op de hemel. En dat het laatste niet mogelijk was geweest zonder het eerste.

		


		
		


		
			Dankwoord

			Met dank aan mijn man en BFF Jelle De Beule voor het ­uitgebreide meeleven met Olivia Jacobs, zelfs op vakantie. 

			Met dank aan iedereen bij uitgeverij Moon met een dosis extra glitter over de hoofden van Jolijn Swager, Nynke de Groot en Emilie Laddyn. 

		


		
			Over de auteur
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			Sylvia Van Driessche (1976) was vijf jaar hoofdredactrice van het jongerenblad Joepie. In 2013 debuteerde ze succesvol met het jeugdboek Tussen de sterren, waarna ze nog drie boeken in dezelfde bestsellerserie schreef. Sylvia Van Driessche is Vlaamse en woont en werkt in Gent.

			Volg Sylvia op Facebook (@tussendesterren) of Instagram (@sylviavandriessche).
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