



TO BE PROOFREAD



Title:



Koningin Camilla



Author:



Sue Townsend



Year:



2006



Synopsis:



In Engeland regeert de angst. Alle sociale buitenbeentjes wonen in een streng bewaakte zones, waaronder misdadigers, zwakkelingen, dommeriken, ongezonde dikzakken ende Koninklijke Familie. Prins Charles en zijn geliefde Camilla wonen in de Flowers Exclusion Zone met de rest van de Koninklijke Familie en hun troep honden. Charles is best in zijn element met zijn kippen en zijn moestuintje. Camilla doet zo min mogelijk terwijl ze achteloos een sigaretje rookt. Dan kondigt Elizabeth haar aftreden aanMaar Charles weigert de troon, tenzij Camilla koningin mag worden.



Voorwoord



Er is geen enkel wetenschappelijk bewijs voor dat honden mensentaal begrijpen of met elkaar kunnen communiceren. Hondeneigenaren die beweren dat hun hond elk woord verstaat, zijn in het ootje genomen.



Hoe dan ook, een bejaarde Ierse setter wist me onlangs te vertellen dat honden de mensentaal maar al te goed begrijpen, en het merendeel van wat ze zeggen beschouwen als banaal, stomvervelend en neerbuigzaam.






(Camilla tegen Charles)



Liefste, denk jij dat een hond beseft dat hij een hond is?



Dat ligt eraan wat je verstaat onder beseffen.



Kolere, natuurlijk besef ik dat ik een hond ben, snauwde Freddie. Ik vreet uit een bak op de grond en ik schijt op de stoep






Als je kikkers levend in een pan met kokend water gooit, zijn ze zo wijs om eruit te springen en hun huid te redden. Doe je ze echter in een pan met koud water die je langzaam verhit, blijven ze zitten en worden ze levend gekookt.



SHAMI CHAKRABARTI, LIBERTY





Hoofdstuk 1


Camilla, de hertogin van Cornwall, stond op het stoepje aan de achterkant van haar huis een goedkoop sigaretje te roken. Op Hell Close nummer zestien. Het was een koude middag in de nazomer. Af en toe wierp ze een blik over haar schouder naar haar echtgenoot Charles, de Prince of Wales, die met de schaaltjes van de lunch stond te kletteren in het rode afwasbakje dat hij die ochtend in een opwelling had gekocht in de winkel waar alles een pond kostte. Hij had de afwasbak mee naar huis genomen en aan haar gepresenteerd alsof het een zeldzaam artefact was uit een verdwenen stad.



Terwijl ze hem zag schrobben op een juskom van Doulty, bedacht ze hoe gelukkig hij kon worden van kleine dingen. Alles goed, lieverd? vroeg ze. Haar stem was schor na al die jaren van roken, en omdat ze de halve nacht was opgebleven om te praten en te lachen met de buren, Beverley en Vince Threadgold.



Vince, een vijfenvijftigjarige Elvis lookalike, had Camilla en Charles vermaakt met kostelijke verhalen over Wormwood Scrubs. Charles had gezegd: De gevangenis klinkt behoorlijk aangenaam vergeleken met Gordonstoun School. Daar werd ik vaak wakker op mijn smalle ijzeren bed, en waren die ruwe dekens bedekt met een dun laagje sneeuw omdat de ramen van de slaapzaal open hadden gestaan.



Beverley, een vrouw met zware botten en haar met de kleur en structuur van stro, had gezegd: Je had nog mazzel jij, met je dekentje. Ik moest onder mijn pas legerjas maffen.



Charles keek toen zo treurig dat het gelach wegstierf, totdat Camilla zei: Kom op lieverd, schenk ons nog eens een glaasje in van jouw verrukkelijke knolletjeswijn.



Na een paar glaasjes was Charles weer opgefleurd en in zijn geijkte feestpatroon vervallen: het eindeloos nadoen van de Goons waarbij hij Fred speelde en Camilla de rol van Gladys. De Threadgolds ondergingen de act van hun gasten met een houten gezicht, en waren opgelucht toen het majesteitelijke koppel naar het belendende huis waggelde om te gaan slapen.



Camilla vroeg: Hoe gaat het met die afwasbak, lieverd?



Hij gaat helemaal geweldig, antwoordde Charles.



Echt iets voor zon slimmerd als jij om tegen zoiets aan te lopen.



Hij lag op het trottoir tussen een heleboel andere. Al die kleuren. Je zou er duizelig van worden.



Uitstekende keuze, lieverd. Rood is zo vrolijk.



Ja, dat vond ik nu ook. Iemand anders toonde bijzonder veel interesse voor de groene.



Hmmm, groen is niet verkeerd, maar zo vreselijk braaf en het doet wel denken aan die milieubaard Jonathon Porrit. Je ontkomt niet aan de gedachte dat hij zon groene wasbak zou hebben, uit een van die akelige National Trust-winkels in Cotswolds. Haar lach ging snel over in een hoestbui.



Bij ieder ander was Charles voor zijn oude vriend Jonathon Porrit opgekomen, evenals voor de National Trust en Cotswolds, maar Camilla mocht van hem alles zeggen wat haar voor de mond kwam.



Ze hoestte nog steeds; Charles liet een bezorgde blik op haar rusten. Alles goed, lieverd?



Ze knikte van ja.



Op de een of andere manier gaf het kopen van die rode wasbak hem het gevoel dat hij een belangrijke daad had verricht. Misschien had hij, zoals Laurens van der Post had benadrukt, eindelijk zijn innerlijke heiden gevonden. Ooit was hij met wijlen deze goeroe dwars door de Kalahariwoestijn getrokken, had met hem bij het kampvuur gezeten onder een wijde sterrenhemel en gepraat over wat een man moet doen om zich compleet te voelen. Een man moet een passie hebben, hadden ze besloten. Charles herinnerde zich hoe de bloedrode bol van de zon achter de duinen was gezakt. Misschien had die metafysische ervaring hem benvloed in zijn keuze voor de afwasbak.



Hoe duur was die prachtige rode afwasbak, lieverd? vroeg Camilla.



Ietwat gepikeerd antwoordde Charles: Ik had gezegd dat ik hem in de Alles Een Pond-winkel had gekocht, lieverd. Hij bloosde. Hij herinnerde zich hoe hij de fataal corpulente winkeleigenaar, mister Anwar, exact dezelfde vraag had gesteld.



Mister Anwar, gergerd door de ruzie met zijn vrouw omdat zij Kit Kat-wikkels onder zijn bed had gevonden, had met zijn publieksschool-accent gezegd: Zeg eens, meneer. Hoe heet mijn winkel?



Charles had een stap naar achteren gedaan op de stoep, en hardop het uithangbord voorgelezen waarop in levensgrote letters ALLES EEN POND stond geschreven.



Je hoeft geen symbolen te hebben gestudeerd om deze tekens te begrijpen, mister Saxe-Coburg-Gotha. Alles in mijn winkel kost exact, precies, onherroepelijk, een pond. Ik herhaal, een, dat is n pond.



Charles was onaangenaam getroffen door Anwars sarcasme en het gebruik van zijn Duitse familienaam. Hij had hem een muntstuk van een pond overhandigd, waarna hij rap de winkel was uitgelopen.



De hond van Charles, Leo, een Frankensteinmix van vele hondenrassen, kwam onder de keukentafel vandaan en ging piepend bij het aanrecht staan waarbij hij zijn grote wolvenkop ophief naar zijn baas. Die hond wordt met de dag groter, dacht Charles: hij kwam nu met veertien weken oud al tot aan zijn knien. Spiggy, de echtgenoot van prinses Anne annex de fokker, had Charles verzekerd dat Leo een van die enkelbijtertjes zou worden, goed tegen ratten.



Leo klaagde: Ik heb honger.



Ik weet dat het etenstijd is, Leo, zei Charles, maar zie je niet dat ik wat anders om handen heb?



De bel ging. Charles stond nog met zijn handen in het sop en zei: Doe jij alsjeblieft open, lieverd?



Ik sta te roken, lieverd.



Charles antwoordde met een gemaakt glimlachje: Ik ben me ervan bewust dat je staat te roken, lieverd, want de rookwolken trekken de keuken in en vinden hun weg naar mijn longen.



Hij kuchte even en wapperde naar de blauwe walmen boven zijn hoofd, waarbij het zeepschuim van zijn hand spatte.



Camilla moest haar stem verheffen om boven het schelle gerinkel van de deurbel uit te komen. Het is in dit land tegen de wet om met een brandende sigaret door een gebouw te lopen, ook door een woning, dus misschien kun jij beter open doen. Ze wendde haar hoofd af voordat ze er lieverd aan toevoegde.



Charles gooide een kleine melkkroes in het sop en zei, met de tanden op elkaar geklemd: Ik heb een systeem voor de afwas en ik moet me concentreren. Waarom kun jij dat smerige rotding waar je aan staat te lurken niet uittrappen en de deur opendoen? Lieverd.



De deurbel ging weer.



Charlie, mijn peukmomentje is extreem belangrijk voor me, zei Camilla huilerig. Jij bent er vr ons huwelijk mee akkoord gegaan dat ik vijf sigaretten per dag mocht roken, en dat jij me er niet mee lastig zou vallen.



Charles ging als een bezetene met de afwasborstel over de brandschone melkbeker. Wij hadden ook een deal over de gelijke verdeling van huishoudelijke taken, maar die heb jij met voeten getreden, zei hij. Toen hij haar gekwetste blik zag, voegde hij er op mildere toon aan toe: Jij bent erg lui, lieveling.



Camilla liep het smalle tuinpad af naar het kippenhok achter in de bescheiden, zwaar overgecultiveerde tuin. Ze staarde door het gaas naar de kippen, Eccles en Moriarty, die in elkaar zaten te pikken op dezelfde achteloos wrede manier als een familie die op de achterbank van een gezinswagen zit gepropt.



Camilla was niet blij met die kippen. Ze hield niet van die lellen aan hun nek en hun namen uit Goons, hun kille oogjes, scherpe snavels en hun grijpgrage klauwen. Ze baalde van de tijd en het geld dat Charles investeerde in hun onderhoud. Volgens haar waren het ondankbare, gevederde schobbejakken. Ze had er schoon genoeg van om Charles elke ochtend over zijn disproportioneel grote teleurstelling te helpen als hij terugkwam van het hok. Hij stond erop steeds het eiermandje mee te nemen, maar het kwam altijd leeg terug.



Haar eigen honden Freddie en Tosca, die al twee nestjes hadden gehad, kwamen op hun jackrussellpootjes het huis uit rennen. Ze gingen naast hun bazinnetje bij het kippenhok staan.



Jullie zijn zo verdomd ondankbaar, zei ze tegen de kippen. Hij overlaadt jullie met zorg en toch vertikken jullie het om er ook maar n eitje voor terug te geven. Het is hl oneerlijk, want wij zijn echt heel arm.



Camilla nam nog een laatste haal van haar sigaret, en wierp afwezig het nog brandende peukje door het kippengaas. Eccles rende eropaf, pikte het brandende peukje op met haar snavel en sprong met fladderend verenpak op het dak van het kippenhok. Camilla moest lachen toen ze zag hoe Eccles de peuk uit haar snavel liet hangen als een ornithologische versie van Lauren Bacall.



Charles hoorde haar in de keuken giechelen, en glimlachte opgelucht. Camilla bleef nooit zo lang sikkeneurig, in tegenstelling tot zijn eerste vrouw dienou, wel jaren kon blijven pruilen. Hij liep snel het pad af terwijl hij zijn handen aan een theedoek droogde. Het was niet makkelijk voor haar geweest; tot voor kort had ze personeel gehad, terwijl hij al sinds zijn verbanning, dertien jaar geleden, op eigen benen stond.



In de luttele seconden voordat Charles zijn geliefde kippetje zou zien genieten van die gemporteerde Chinese kopie van een Silk Gut Extra Low, na het diner, bedacht Camilla dat dit ooit een smakelijke anekdote moest opleveren. De directe gevolgen voor haarzelf waren echter op dit moment minder florissant. Charles stak zijn armen uit en wilde Camilla omdraaien om haar te omhelzen, toen hij vol ongeloof Eccles een sigaret zag roken. Hij zag ook dat er een vos achter de rij winterkolen zat, die hem brutaal aanstaarde.



Freddy en Tosca verscholen zich achter de benen van hun bazinnetje; Camilla had nog nooit een vos van zo dichtbij gezien, in elk geval geen levende. Dode vossen had ze al genoeg gezien. Ze vond hem prachtig. De vos stond op, grijnsde half en draaide zich toen koeltjes om, slenterde naar een hoek van de tuin en verdween.



Nog steeds voor de deur maar bijna aan het eind van haar geduld, stond de Queen. Ze had last van kiespijn en vroeg zich af of Charles wat kruidnagelolie had in zijn homeopathische medicijnkistje. Ze had haar twee honden bij zich, beide dorgyseen kruising tussen een corgi en een dachshund. De ene heette Susan, die had ze gerfd van haar moeder. De andere was Harris, en hij was haar eigen hond en zoon van Harris i, die bij haar zat in de verhuiswagen waarmee ze dertien jaar geleden naar Hell Close was gebracht.



Het is om razend van te worden, zei de Queen tegen Harris. Waarom doen ze niet open? We weten dat ze thuis zijn, toch, jongetje? We horen ze tekeergaan.



Harris zei niets terug, maar gromde. Ik wist wel dat het niet lang goed kon gaan.



Susan kefte: Alle echtelieden hebben weleens ruzie. Wij ook!



Wij hebben ruzie omdat ik genoeg van je heb, blafte Harris.



Wat ben je toch wreed, meesmuilde Susan, en dribbelde naar de Queen om zich te laten troosten.



De Queen bukte zich voorover om Susan over haar rug te aaien en zei: Wat is er dan, meissie? Wat is er dan?



Beverley Threadgold, nog altijd in nachtjapon om twee uur s middags, stak haar hoofd uit het raam van haar slaapkamer en schreeuwde naar beneden: Ze staan achter in de tuin, Liz. Ze zijn aan het matten over dat gepaf van Camilla. Moet ik tegen ze zeggen dat jij voor de deur staat?



Beverley was verzot op drama, hoe klein ook. Zij kon van een drama een crisis maken, en van een crisis een tafereel waar de politie bij aan te pas moest komen, en n keer zelfs een traumahelikopter.



Nee, doe maar geen moeite, antwoordde de Queen, en ze liep snel weer het tuinpad af.



Beverley schreeuwde haar achterna: We zijn gisteravond hartstikke lazarus geworden van Charlies knollenwijn. Charlie had het over zijn rotjeugd. Hoe hij op school de sneeuw op zijn deken had liggen en zo.



De Queen zei tegen Harris en Susan: Ik zou graag zien dat Charles niet meer zo jammerde tegen jan en alleman over zijn kindertijd. Hij is een man van bijna zestig.



Toen de Queen langs Beverleys huis liep, sprong King, hun valse Duitse herder, tegen het hek op en begon woest te blaffen naar de honden van de Queen. Hij was een lastpak, net als zijn bazin.



De Queen had vanaf haar vroege jeugd geleerd om onplezierigheden te negeren, dus liep ze Hell Close af zonder acht te slaan op de obsceniteiten op de muur of de stank te ruiken van de lang vergeten vuilniszakken op het trottoir. Geluiden van het geschreeuw of echtelijke ruzies bereikten haar oren niet. Ze kon het zich niet veroorloven om daadwerkelijk toe te geven dat ze in zulke bedroevende omstandigheden moest leven.



Toen ze nog een klein prinsesje was had haar kindermeisje, die lieve Crawfie, haar opgedragen om een vrolijk deuntje in haar hoofd te fluiten als ze in een akelige situatie terechtkwam.



Al bij nummer twaalf hoorde de Queen iemand, ze dacht een zanger, luidkeels blren. Het waren geen songteksten maar dreigementen en aanmoedigingen tot geweld. Ze begreep prins Harrys smaak niet voor wat hij gangsta rap noemde. Al waren zijn voorouders wel gangsters geweest, in hun tijd. Zou het in de genen zitten? Toen de Queen naar het bovenste gedeelte van het huis keek, voelde ze de grond onder haar voeten meedreunen op de muziek. De gordijnen waren dicht, en het leek alsof het raam onlangs met eieren was bekogeld. Tegen Harris zei ze: Ik had Charles nog zo gewaarschuwd dat de jongens niet zonder toezicht konden wonen. Kijk dit nou eens: het lijkt wel een huurwoning in New York.



De voordeur ging open, en met een golf van muziekherrie kwam er een jong tienermeisje, Chanel Toby, in tranen het pad in de voortuin op rennen. Ze was een rondborstige vijftienjarige met een stem als een misthoorn en witgebleekt ontkruld haar, en ze werd op de voet gevolgd door prins Harrys hond Carling, een roodharig mormel op spillepootjes en met een klein kopje. Chanel schoot langs de Queen naar het huis van haar grootmoeder op nummer tien. Carling sprong rondom de benen van de Queen. Hij was zon onnozele dwaas, dat Susan en Harris hem zijn gang lieten gaan.



Harris gromde: Als dit een dorp was, was Carling de dorpsgek.



De Queen pakte Carling bij zijn nekvel, sleepte hem het pad op, en duwde hem door de open deur naar binnen. Het was donker binnen en de Queen kon slechts enkele silhouetten met capuchons ontwaren in een dikke wolk van heftig geurende tabak. Ze smeet de voordeur dicht: tot zover was de middag buitengewoon slecht geslaagd.



Toen ze haar eigen deur op nummer negen opendeed, kwam William aanrijden in een witte pickuptruck met op de zijkant ARTHUR GRICE STEIGERBOUW. Ze kon Wagners Die Walkre horen die uit de open raampjes golfde. Hij toeterde en zette de auto stil.



Hoe is het gegaan? vroeg ze.



William had toestemming gekregen de wijk te verlaten om op contractbasis een steiger op te zetten, zodat een Romaanse kerk in Swindon verbouwd kon worden tot casino.



Het ging goed, zei William. We hebben overnacht in de Travelodge, mijn collegas waren erg voorkomend. Ze plaagden me een beetje in het begin met mijn zachte handen.



Was het zwaar werk?



O, enorm, zei William. Hij hield zijn handen omhoog voor de Queen. Ze zaten nu onder de sneen en het eelt, maar de Queen kon zien dat hij trots was er een hele week van hard werk op te hebben zitten.



Ze zei het niet, maar ze was trots op de jongen. Hij had het grootste gedeelte van zijn leven in deze wijk doorgebracht, omringd door enkele bijzonder nare mensen, maar op de een of andere manier was hij erin geslaagd om op het rechte pad te blijven. En zeer charmant bovendien.



Hoofdstuk 2


Engeland was een ongelukkig land. De mensen leefden in angst, ervan overtuigd dat het leven gevaarlijk was en bestond uit onbekende en ondenkbare bedreigingen voor hun veiligheid. Oude mensen gingen na het donker niet meer hun huis uit, kinderen mochten overdag niet eens buiten spelen en ze werden overal begeleid door verontruste ouders. Om zich beter te voelen, gaven mensen geld uit aan zaken die hun aandacht afleidden en die hen amuseerden. Er was altijd wel iets waarvan ze dachten dat ze het moesten hebben om gelukkig te worden. Maar zodra hun wens was vervuld, kwamen ze er tot hun bittere teleurstelling achter dat datgene wat ze hadden niet langer begeerlijk was, en dat ze er niet alleen niet gelukkig van werden, maar dat ze ook een gevoel kregen van berouw en droefstemmend verlies.



Om de crisis in de pensioenfondsen te verlichten, werd de wetgeving op euthanasie geliberaliseerd, en gepensioneerden die zelfmoord overwogen, werden aangemoedigd door een overheidspamflet getiteld MAAK PLAATS VOOR DE JEUGD.



In een wanhoopspoging om ogenschijnlijk iets te doen aan criminaliteit en sociale onrust, ontwikkelde het ministerie van Leefbaarheid een weinig genuanceerd programma om afgelegen wijken te veranderen in Exclusion Zones, waar criminelen, asocialen, onbekwamen, zwakkeren, onruststokers, uit de gratie gevallen specialisten, dommeren, drugsverslaafden en dodelijke dikkerds zij aan zij leefden.



De koninklijke familie, behalve degenen die naar het buitenland waren gevlucht, woonde in de Flowers Exclusion Zone (Fez voor buurtbewoners), op bijna tweehonderd kilometer afstand van Buckingham Palace, in de streek East Midlands. Arthur Grice, bouwmagnaat en multimiljonair, was eigenaar en beheerder van de woonwijk waarover hij zich feodaal heer en meester waande. De koninklijke familie was ondergebracht in Hell Close, een doodlopende straat met zestien twee-onder-een-kapwoningen die ooit onder de huurbescherming vielen. De huizen hadden kleine voortuintjes, afgebakend met een schutting tot op heuphoogte. Een paar van die tuinen werden liefdevol onderhouden. Prins Charles won regelmatig de Grice Trofee omdat hij zijn tuin het beste onderhield, in tegenstelling tot zijn buren, de Threadgolds, wier tuin een puinhoop was met oude matrassen, stekelig woekerende braamstruiken en wegrottende vuilniszakken.



Toen Charles had aangeboden om grote schoonmaak te houden en de jammertuin van de Threadgolds onder handen te nemen, had Vince Threadgold gezegd: Je blijft met je poten van mijn land af. Het zijn de middeleeuwen niet, en je koninklijk prerogatief is verleden tijd.



Beverley Threadgold had geschreeuwd: Wat zou t? t Sterft van de veldmuizen in die ouwe matrassen, en jij was toch zon natuurfreak?



Een zes meter hoog metalen hek dat van boven was afgezet met prikkeldraad, met een gesloten circuit van cameras erop, vormde de grens tussen de achtertuinen van Hell Close en de buitenwereld. Bij de enige ingang van de Fez, op een driehoekig stukje drassige grond, was een reeks aaneengeschakelde portocabins geplaatst waarin de Grice Bewakingspolitie was gevestigd. De inwoners van de zone waren verplicht om een enkelband te dragen en altijd legitimatie bij zich te hebben. Al hun bewegingen werden gevolgd door de veiligheidspolitie op een wand vol schermen die was genstalleerd in een van de portocabins.



Toen Camilla haar enkelband om kreeg, direct na haar huwelijk in de wijk, had ze met haar gebruikelijke, opgewekte pragmatisme gezegd: Het staat best wel flatteus op mijn enkel. Prinses Anne daarentegen had twee veiligheidsagenten tegen de grond gewerkt voordat een derde er eindelijk in slaagde de band te bevestigen.



Er waren veel verboden en beperkingen opgelegd aan de bewoners van Fez. Er gold een strikte avondklok: bewoners moesten in het weekend binnenshuis blijven vanaf tien uur s-avonds tot zeven uur s-morgens. De rest van de week moesten ze s-avonds vanaf halftien thuis zijn. Bewoners mochten niet van het terrein af. Alle correspondentie van de Exclusion Zone, zowel inkomende als uitgaande, werd gelezen en gecensureerd indien nodig geacht. De telefoonlijnen werkten niet naar nummers buiten de wijk. Er waren slechts twee televisiezenders: de reclamezender waarop af en toe een programma werd uitgezonden, en de nieuwszender van de overheid die, weinig verrassend, een opmerkelijke vooringenomenheid vertoonde ten faveure van de regering.



In de Fez wemelde het van de honden. Ze zaten overal, renden door de straten, klitten in groepjes op trottoirs, vochten om de spaarzame plekjes met futloos gras en bewaakten hun naargeestige territorium. Er ging geen minuut voorbij, s-nachts of overdag, of er was wel ergens een hond aan het blaffen. Na verloop van tijd hoorden de bewoners het lawaai niet meer; het maakte evenzeer deel uit van hun leven als het geluid van hun eigen ademhaling. Het bleef een mysterie hoe sommige hondenbezitters erin slaagden rashonden te verkrijgen die vaak honderden ponden kostten, terwijl alle bewoners wekelijks dezelfde toelage van  71,32 ontvingen.



Jack Barker, de leider van de Cromwell Partij, premier en architect van de Exclusion Zones, kon zijn bed niet uitkomen. Het was halftien in de ochtend en hij had al drie afspraken laten lopen. Hij lag onder zijn dekbed in de slaapkamer van Number Ten Downing Street, en hoorde hoe de klok van de Big Ben de minuten en uren van zijn leven wegtikte.



Hij was moe. Hij leefde in een permanente dja vu: hij besefte dat alles wat hij zei, al eerder door hem was gezegd. Alles wat hij deed, had hij al eerder gedaan. De meeste van zijn vertrouwde collegas, degenen die dertien jaar geleden samen met hem waren gekozen na een felle campagne van idealisme en principes, waren dood of hadden hun ontslag ingediend. Pat, de vrouw met wie hij vierentwintig jaar was getrouwd, zijn jeugdliefje en politieke medestander, had hem op een avond bij zijn nekvel gegrepen en hem beschuldigd van heulen met de duivel nadat hij een genoeglijk avonddiner had genoten met Sir Nicholas Soames in een Gentlemens Club in St. James. Ze had geschreeuwd: Jij bent leider van de republikeinse partij, in jezusnaam! Je hebt die snertkat van je zelfs Tom Paine genoemd!



 Noot van de vertaler: Tom Paine was een Engelse antikoningsgezinde activist uit de achttiende eeuw.



Kort na Jacks tweede verkiezingsoverwinning, had de republikeinse partij zijn naam gewijzigd. Een team van merkspecialisten had maandenlang driftig beraadslaagdkosten werden geraamd op drie miljoen pondof het wel of niet wijsheid was om de partij een nieuwe naam te geven. Er kwam een adviesrapport van ruim vierhonderd paginas dat door vrijwel niemand helemaal werd gelezen op de samenvatting na waarin, inderdaad, op de noodzaak werd gewezen van een nieuwe naam gezien de voortdurende verwarring met de Amerikaanse Republikeinse Overheid, hetgeen werd benadrukt toen Jonathan Ross de premier Mister Pwesident had genoemd tijdens zijn talkshow op vrijdagavond.



 Noot van de vertaler: Jonathan Ross is een presentator bij de BBC; bekend om zijn spraakgebrek waardoor hij de R als W uitspreekt.



Een nieuwe stoet van geweldig schrandere consulenten werd ingehuurd om een nieuwe naam met bijbehorend logo te verzinnen. Het team trok zich terug in een huis op het platteland voor een brainstorm van vijf aaneengesloten dagen en nachten, om uiteindelijk op de proppen te komen met de Cromwell Partij.



Jack was inmiddels getrouwd met Caroline, een frle gestalte en de oudste dochter van een baronet. Caroline vond politiek maar vervelend en onlangs was ze begonnen met commentaar te geven op de manier waarop hij zijn vork vasthield. Jack was een beetje bang van Caroline. Hij was gentimideerd door haar dictie en zelfs haar luchtige gebabbel was verbijsterend intellectueel. Gisteravond had ze Voltaires Dictionnaire Philosophique door de slaapkamer gesmeten terwijl ze riep: Lichtgewicht!



Jack had opgekeken van zijn rapport over telefoontaps (honderdeenenzestig leden van het parlement hadden een buitenechtelijke verhouding). Wie is er een lichtgewicht? Ik?



Nee, die klootzak van een Voltaire, had ze gezegd. Verlichting, mn rug op!



Jack had naar haar fijne profiel gekeken, naar haar boze, zwoegende borsten, en voelde een tinteling van verlangen. Maar de laatste keer dat ze met elkaar naar bed waren geweest had Caroline gezegd, nadat ze zich uit hun omhelzing los hadden gemaakt: Jack, je vrijt met me als een laboratoriumrat; je lichaam is er nog, maar je hoofd is ergens anders!



Als Caroline al een zwakke plek had, was het haar fetisj voor handtassen. Ze had zich pas op de wachtlijst laten zetten voor een zwarte Italiaanse handtas van tweeduizend pond. Toen Jack mopperde dat ze al elf zwarte handtassen bezat, snauwde ze: Ik kan me echt niet vertonen met een ouderwetse handtas. Ik ben de echtgenote van de premier.



Jacks moeder had veertig jaar lang dezelfde marineblauwe handtas gebruikt. Toen de hengsels begonnen te rafelen, was ze ermee naar de schoenlapper gegaan die de schade voor een paar dubbeltjes had gerepareerd. Toen hij dit aan Caroline vertelde, zei ze: Ik heb fotos van je moeder gezien. Vergeleken met haar was Eucalypta nog het toppunt van elegantie.



Caroline bezat een transparante schoonheid die de fotoredacteuren van de Engelse kranten in verrukking bracht. Ze verscheen vrijwel dagelijks op de meeste voorpaginas, al was het maar om onbenullige voorvalletjes. CAZ BREEKT NAGEL!had een krant laatst gekopt.



De Big Ben sloeg elf uur. Er werd een persverklaring afgegeven dat de premier niet beschikbaar was. De pondkoers begon naar de dollarkoers te zakken.



Jacks regering werd er wel eens van beschuldigd totalitair te zijn, en daar moest hij om lachen. Hij was op afstand geen Stalin of Mao; het was zijn schuld niet dat er geen adequate oppositiepartijen waren. Hij voelde zich genoodzaakt om enkele van zijn potentile opponenten in de gevangenis te zetten, maar alleen maar omdat ze onrust zaaiden. Hij kon s lands veiligheid toch niet in gevaar laten brengen, wel? Het was hem toch niet aan te rekenen dat de politieke apathie als een mistbank boven Engeland hing, wel?



Een klein clubje aanjagers, republikeinse puristen, had zichzelf genoeg opgehitst om een onwettige protestmars te houden voor het paleis van Westminster, en beschuldigde de regering van revisionisme. Ze hadden gekregen wat ze verdienden, maar Jack ontkwam niet aan het gevoel dat het tij zich tegen hem begon te keren en hem van de kust afhield. Misschien had hij Stephen Fry niet onder huisarrest moeten laten plaatsen. Het had weinig uitgericht: Fry was op internet doorgegaan met het bespotten van de overheid, vanuit zijn huis in Norfolk. Hij had Fry naar Turkije moeten sturen voor een nagelriembehandeling door een van de manicuurders van de veiligheidsdienst. Dat had die grijns wel van Frys satirische smoel geveegd. Jack moest hier even om lachen onder zijn donzen dekbed, maar verviel alweer snel in sombere gedachten.



De werkdruk was moordend. Genadeloos. Onlangs was Jack erover gaan fantaseren hoe het zou zijn om van zijn bureau weg te lopen en nooit meer om te kijken. Laat een andere sukkel maar alle beslissingen nemen, vergaderingen voorzitten, het hoofd bieden aan al die etterbakken en idioten door wie hij werd omringd. Was het nog niemand opgevallen dat hij door begon te draaien? Hadden ze niet in de gaten dat hij een tic had ontwikkeld bij zijn rechterooglid? Dat hij zelfs de simpelste woorden niet meer kon onthouden? Was het geen teken aan de wand dat hij soms ten overstaan van publiek in tranen uitbarstte? Wat moesten ze wel niet van hem denken, als hij daar de tranen uit zijn ogen stond te vegen?



Hij hield niet van opgeven; hij moest zijn eigen belofte gestand doen. Zijn moeders laatste woorden waren geweest: Jack, help ons van de Windsors af. Ook al werd dit door de anderen aan haar sterfbed tegengesproken, die meenden dat ze zei: Jack, zet die rozen op mijn graf. Het was lastig te verstaan door dat zuurstofmasker.



Hij wist dat de minister van Financin op zijn baan zat te azen. Jack wenste vurig dat Fletcher er werk van ging maken en de metaforische dolk in zijn rug zou steken; hij kon het zelf niet opbrengen. Hij kon zijn moeder niet teleurstellen. Hij trok het dekbed over zijn hoofd en overdacht de laatste dertien jaar. Hij was er niet in geslaagd om Engeland onafhankelijk te maken van Amerika; hij spendeerde miljarden aan een asymmetrische, niet te winnen oorlog in het Midden-Oosten. Op de snelwegen stond het fileverkeer zo ongeveer vastgevroren. Hij subsidieerde nog altijd de Britse boeren om geen kloot uit te voeren. De rijken werden steeds rijker, en de armen leken wel op te gaan in een eigen ondefinieerbare subcultuur. Het enige waar hij trots op kon zijn, vond Jack, was dat hij een streep had gezet onder de adellijke titels. Hij had met n haal van zijn pen de monarchie ten val gebracht. Voor altijd.



Hoofdstuk 3


Inspecteur Clive Lancer, een hoge officier in het privlegertje van Arthur Grice, gaf de nieuwe rekruut Dwayne Lockhart instructies over de Flowers Exclusion Zone. Dwayne voelde zich niet op zijn gemak; niet alleen omdat zijn uniform ietwat te krap was voor zijn lange lichaam, maar ook omdat hij de meeste mensen in de Fez kende. Vanaf nu moest hij hun vertellen wat ze moesten doen n hij moest ze aangeven wegens wangedrag. Terwijl de twee mannen hun ronde maakten door de bijna lege straten, cirkelde er een vliegtuigje boven hun hoofd.



Observatievliegtuig, zei inspecteur Lancer, die zijn enorme hoofd in zijn nek wierp. Hij is luchtfotos aan het maken, van illegale schuurtjes.



Is het nu ook al tegen de wet om een schuurtje te hebben? vroeg Dwayne.



Wel als ze er geen vergunning voor hebben en de belasting ontduiken, zei de inspecteur. Omdat hij Dwaynes wrevel aanvoelde, zei Lancer: We moeten erbovenop zitten bij dat schorem, jochie. Geef ze een millimeter en ze jatten je liniaal nog.



Dwayne bedacht dat hij zelf gisteren nog tot dat schorem behoorde; het enige verschil tussen hen en hem was alleen nog dat hij deze baan had gekregen en officieel van zijn enkelband af was. Hij kon nu gaan en staan waar hij wilde.



Hij kon niet wachten om naar de bibliotheek in de stad te gaan. Hij had gehoord dat er duizenden boeken op de schappen stonden.



Ze liepen Bluebell Lane af; lokaal bekend als de Flirtsteeg omdat er zo veel alleenstaande moeders woonden.



Nu zitten we in de flirtzone, jochie, zei inspecteur Lancer. Sommige meiden kunnen mannen compleet het hoofd op hol brengen. Jij bent in de plaats gekomen van Taffy Jones, die op de denkbeeldige rotsen van zon flirtgriet te pletter is geslagen. Syanne Grubbett heette ze.



Taffy vertelde me tijdens de hoorzitting dat hij n blik wierp op dat witte trainingspak, die stilettohakken en oorringen, en dat hij op dat moment al zo goed als zijn baan kwijt was. Toen ze de rits van haar jack opentrok en die prammen uit dat kleine Nike-topje floepten, zei hij dat hij al ontslagen was.



Dus hou je in toom, jochie. Die Jezebellen zitten altijd in het kraaiennest voor vers vlees.



Dwayne was zeer belezen, maar zoals wel vaker bij zulke mensen had hij nauwelijks enige seksuele ervaring. Hij had weleens wat lopen vozen met een meisje op school dat wat ouder was dan hij, maar hij was technisch gezien nog maagd.



Inspecteur Lancer zei: Hier blijven we even staan om te zien of er een flirtmeid langskomt. Ik wil je de halt en fouilleerprocedure laten zien.



Ze leunden tegen een muur vol obscene en mogelijk belastende graffiti over een vrouw die Jodie heette en haar relatie met haar hond. Niet lang daarna kwam er een meisje aan met een lief gezichtje, dat een dikke baby in een kinderwagen hun richting op duwde.



Lancer sprong in de houding en zei: Goed, ik zal even een demonstratie geven van de halt en fouilleermethode voor vrouwen. Hij stak zijn arm op en het meisje bleef met een zucht staan. Lancer zei: Eerstmoet je de naam en het registratienummer van de verdachte vaststellen.



Vrijwel automatisch zei het meisje zelf al: Paris Butterworth, 69176593, en liet haar identiteitskaart zien. Ze wees naar de baby die aan de hoek van een ongeopend zakje chips zat te knagen. Das Fifty-cents Butterworth. Hij heeft nog geen bandje om want hij is nog te jong.



Lancer zei: Vraag om de kaart van de baby, Dwayne. Je hebt geen idee wat die meiden je allemaal wijs proberen te maken.



Dwayne zei: Heeft u bezwaar als ik de identiteit van Fifty-cents controleer, miss Butterworth?



Het meisje trok de rits van haar babys kleine anorak open, stak haar hand in zijn trui en haalde er een identiteitskaartje uit dat aan een blauw koordje hing. Aan twee hoeken van de kaart was duidelijk gekauwd.



Lancer bekeek de kaart nauwkeurig van dichtbij, en zei: Noteer even dat deze kaart beschadigd is, Dwayne. Toen zei hij tegen Paris: U hebt overheidsgoederen beschadigd. Ik zou u ter plekke op de bon kunnen slingeren.



Hij krijgt tandjes, reageerde ze verontwaardigd. Hij knaagt aan alles wat hij in zn klauwen krijgt.



Snel antwoordde Lancer: We laten het voor deze keer gaan, miss Butterworth. Goed, nu we de identiteit van de verdachten hebben vastgesteld, gaan we fouilleren. Daar er geen vrouwelijke agente aanwezig is, moeten we dit voorzichtig aanpakken, Dwayne. Dus blijf uit de buurt van erogene zones, en onderzoek Butterworth oppervlakkig.



Dwayne en Paris keken elkaar even aan. Dwayne vond dat ze prachtige ogen had.



Je moet zoeken naar drugs, gestolen goederen, verborgen wapens en explosieve materialen.



Paris zei: Wel ja. Ik zou een explosief materiaal niet eens van een naaimachine kunnen onderscheiden.



Het is bekend dat Al Qaida in het verleden is genfiltreerd in de flirt-zone, Dwayne, zei Lancer. We nemen geen enkel risico.



Lancer pakte zijn wapenstok en richtte die op diverse punten op Paris slanke lichaam. Daarmoet je haar fouilleren, Dwayne.



Dwayne ging voorzichtig met zijn handen over haar middel en haar schouders, over haar rug en toen over haar schenen. Hij voelde hoe ze beefde en zei: Sorry.



Lancer vervolgde: Als je ervan overtuigd bent dat de verdachte niets op haar lichaam verbergt, gaan we de baby onderwerpen aan een onderzoek.



Dwayne boog voorover. Hallo, Fifty-cents. Kan ik je even op je buikje kriebelen?



Fifty-cents staarde hem argwanend aan. Hij had het niet zo op mannen. Mannen schreeuwden en maakten zijn moeder aan het huilen. Dwayne liet snel zijn handen over het mollige lijfje van de norse baby glijden. Hij vond niks bijzonders behalve een afgeknaagde plastic giraf die in zijn vestje was gevallen. Dwayne hield de giraf op naar Paris; zij nam het diertje van hem aan en zei: Hij is gek op giraffen.



Inspecteur Lancer doorzocht de tas die aan de handvaten van de buggy hingen, en plukte er een brief uit die was geadresseerd aan ene Mohammed Yousaf in de Wakefield-gevangenis. Hij overhandigde de brief aan Dwayne, en zei: Waarom neem ik deze briefin beslag, Dwayne?



Dwayne speurde zijn geheugen af naar het halfuurtje training dat deze week correspondentie als thema had gehad. Hij antwoordde: Het is verboden voor bewoners van een Exclusion Zone om te corresponderen met gedetineerden.



Jij bent een ondeugend meisje, zei Lancer.



Paris gezicht vertrok, en ze begon te huilen. Niets in Dwaynes training had hem voorbereid op deze situatie. Hij stond er bedeesd bij en had geen idee hoe hij moest reageren.



Paris snikte: Volgende week is Mohammed jarig.



Wel dan, ik weet zeker dat wij hem nog vaak een fijne terugkomst zullen wensen, zei Lancer. Je kunt gaan.



Dwayne wilde Paris zijn verontschuldigen aanbieden. Hij hoopte dat ze uit zijn gelaatsuitdrukking kon opmaken dat hij die brief niet zou hebben geconfisqueerd. Hij had geen idee hoe lang hij het in deze baan zou volhouden als dit vaak voorkwam. Paris deed de rits van het jasje van haar baby dicht, gaf hem de giraf en liep naar de winkels.



Toen Dwayne en Lancer het perkje overstaken voor de One-Stop Centre, kwam Camilla op hen afgelopen, gevolgd door Freddie, Tosca en Leo. Ze vroeg aan Lancer: Inspecteur, weet u misschien hoe laat het is? Mijn horloge staat stil.



Voordat ik u dat zeg, mevrouw, moet ik u ervan op de hoogte brengen dat er tegenwoordig een prijskaartje aan deze service hangt, was Lancers antwoord.



Waarop Camilla zei: Wat eigenaardig. Ik verzoek u slechts op uw horloge te kijken en mij te vertellen hoe laat het is.



Dwayne keek steels op zijn eigen horloge. Het was 11:14 uur in de ochtend.



Lancer zei: Wij zijn een semi-overheidsinstelling, en als wij het hoofd boven water willen houden moeten wij dergelijke dienstverlening in rekening brengen.



En hoeveel mag klokkijken dan wel kosten? vroeg Camilla.



Er is nu een standaardtarief van n pond per verzoek.



Een pond! zei Camilla. Dat is buitenproportioneel.



Dus u wilt niet langer weten hoe laat het is? vroeg Lancer.



Nee, zei Camilla. Ik zie aan de stand van de zon dat het bijna middag is.



Dwayne schoof zijn mouw terug van zijn rechterpols zodat zijn horloge tevoorschijn kwam. Hij deed net alsof hij zijn ogen afschermde voor het winterzonnetje.



Camilla zei: Ah, het is kwart over elf. Dank u, agent.



Leo sukkelde onhandig naar Dwayne en liet een stok voor zijn voeten vallen die hij in zijn bek had gehouden. Dwayne raapte de natgekwijlde stok op, en gooide hem zo ver mogelijk weg. De drie honden renden achter de stok aan, die in een modderpoel belandde. Camilla zei tegen Dwayne: Ik hoop nietdat je me die worp in rekening gaat brengen.



Nee, antwoordde Dwayne. Dat was helemaal gratis.



Toen Leo terugkwam en de stok weer voor Dwaynes voeten legde, zei Lancer: Laat liggen die stok, jochie. Er is werk aan de winkel.



Ze vervolgden hun weg en kwamen in een district terecht dat door een hoge muur was afgescheiden van de Flowers Estate.



Dit, zei Lancer terwijl hij de sleutel omdraaide in een deur in de muur, houdt de smeerlappen binnen die graag met kleine kindjes foezelen.



Hij deed de deur open, en ze gingen naar binnen. Dwayne verwachtte loerende mannen die in groezelige overjassen op straat hingen, maar tot zijn verbazing zagen de mannen er hier net zo doorsnee uit als in de rest van de wijk.



Toen hij Lancer daarop attent maakte, steeg zijn verbazing nog meer toen die antwoordde: De meeste van deze stakkers zijn zo onschuldig als een lentelammetje, jochie.



Waarom zitten ze dan hier? vroeg Dwayne.



Achterbakse bedriegertjes hebben foute getuigenissen afgelegd, jongen. Die kleine ratten hebben hen misleid, en nadat ze hen de snoepjes hadden afgetroggeld, belden ze de kinderhulplijn.



Dwayne zei niets, maar hij wilde op de bres springen voor misbruikte kinderen. Zijn zwemleraar had maar al te vaak in zijn zwembroek gehengeld, zogenaamd op zoek naar een mogelijke afwijking in zijn genitalin. Na een korte tocht door het gebied waar de uitgerangeerde specialisten waren ondergebracht (waar Lancer en Dwayne werden uitgescholden door een advocaat in de mensenrechten die schreeuwde: Jullie zijn marionetten van een politiestaat!), gingen ze terug naar de controlepost. Inspecteur Lancer scande de brief van Paris in de computer, en hij liet Dwayne zien hoe dat ging. In de brief stond:




Hoi Mohammed,



Ik hep een gedigt geschrefen voor je verjaardag, lag me niet uit.



Ik schreef m gisteravond toen Fifty-cents lag te slapen. Ik heb er heel lang over gedaan omdat ik steeds de spelling na moest kijken in het woordeboekje dat ik van sgool heb gepikt.



How I love thee?



Let me count the ways



I love thee to the





Dwayne begreep al bij de tweede zin dat ze plagiaat had gepleegddit was een bekend gedicht van Elizabeth Barren Browning. Paris stelde hem bitter teleur.



Lancer zei: Geen slecht gedicht. Ik vraag me af waar ze op school heeft gezeten.



Hij typte Paris naam en registratienummer in, en op het scherm verscheen Paris doopceel.




Naam: Paris Butterworth (19).



Vader: Lee Butterworth (47), recidivist, krijgt methadon voorgeschreven, op dit moment werkloos.



Moeder: Lorna Butterworth (51), op dit moment werkzaam bij Grice-A-Go-Go als toiletjuffrouw, vaak veroordeeld wegens diefstal.



Zus: Chelsey Butterworth (19), paaldanseres.



Zus: Tropez Butterworth (12), Arthur Grice Academie.



Broer: Dallas Butterworth (4), vereist aangepaste zorg.



Paris Butterworth: 1,55 meter, 52 kilo.



Medische staat: elke winter bronchitis, verder geen klachten.



Menstruatie: elke eerste week van de maand, klaagt dan over ernstige pijnen.



Profiel: onrustig op de lagere school, huilde altijd om haar moeder. Kon op haar vierde nog niet met bestek omgaan. Slechte taalbeheersing; kon niet zeggen welk dier het was toen ze haar een plaatje van een koe lieten zien. Slechte hygine, droeg vaak smerige kleren en schoenen die niet geschikt waren voor het weertype. Aantekening in het risicoregister toen de moeder geen afdoende verklaring had voor blauwe plekken op billen en onderrug.



Elf jaar: gezakt voor officile staatstoets lezen en schrijven.



Kwaliteiten: toonde enig talent voor wiskunde en kunst.



Arthur Grice Academie: Paris haalde haar achterstand in dankzij haar leraar Engels. Door haar werkstuk over Elizabeth Barrett Brownings hond Flush, kon ze Engelse Literatuur studeren. Zij zakte echter op vier andere onderwerpen en werd definitief van school gestuurd toen ze zeven maanden zwanger was.



Burgerlijke staat: alleenstaande moeder met tien maanden oude baby van het mannelijk geslacht, Fifty-cents Lee Butterworth.



Vader van het kind: onbekend.



Huidige partner: Mohammed Yousaf, gedetineerd in zwaar beveiligde Wakefield-gevangenis waar hij levenslang zit voor mogelijke terroristische activiteiten; in ouderlijk huis is een ongewoon grote hoeveelheid chemicalin gevonden. Vader claimde dat die chemicalin bestemd waren voor zijn tomaten.



De dienstdoende agent constateerde een ongebruikelijk grote hoeveelheid tomaten in de kas. Mohammed Yousaf werd gearresteerd omdat hij raar keek, een baard had en verbaal agressief was. Yousaf pleegde verzet tegen zijn arrestatie en er werd een antiterreureenheid bijgehaald om hem te overmeesteren.



Butterworths inkomen: standaard uitkering voor alleenstaande moeder  84,50 pond per week. Butterworth brengt haar tijd door met de opvoeding van haar baby en het kijken naar woningprogrammas op televisie. Niet rokend.



Seksuele geaardheid: heteroseksueel. Geen seksuele activiteiten sinds de geboorte van haar zoon.





Dwayne constateerde tot zijn genoegen dat Paris al zo lang celibatair was. Hij scrolde en tot zijn verbazing zag hij dat alle uitgaven van Paris waren gedocumenteerd. Ze bleek enorme hoeveelheden chips te kopen.



Toen hij zijn verwondering over al die uitgebreide gegevens kenbaar maakte, zei Lancer: Vulcan weet alles van ons, jochie. Het is als een fijne, warme deken tijdens een kille, koude nacht.



Vulcan is de god van vuur en metaal, zei Dwayne, die nog niet doorhad dat dergelijke kennis hem niet populair zou maken bij zijn meerderen.



Vulcan is de beste vriend van elke politieman,



Dwayne zei: Maar gaat dit niet een beetjenou jate ver allemaal?



Ik zal jou eens zeggen wat te ver gaat, Lockhart: zon vuile terreuraanslag gaat te ver! Wat je goed moet begrijpen, is dat we vandaag de dag in de wereld van morgen leven, jochie. Wij zijn sciencefiction. De yanks hebben satellieten waarmee je een draad door een naald kunt trekken!



Dwayne keek uit het raam. Boven de Fez hingen grijze wolken.



Een andere nieuwe rekruut, Peter Penny, vroeg ongerust: Kan een spionagesatelliet ook door gordijnen kijken, meneer? Hij dacht aan zijn vernedering van gisteravond, toen hij zijn vrouw, met wie hij drie jaar was getrouwd, had voorgesteld om eens een ander standje uit te proberen.



Gordijnen? vroeg Lancer korzelig.



Ja, zei Peter Penny. Van die dikke fluwelen met voering.



Lancer schudde met zijn hoofd. Was dit broekje soms een idioot? De nieuwe satellieten kunnen tot in de kern van een berg kijken! Ze kunnen elke fluistering oppikken. Ze luisteren ons op dit moment af.



Wie zijn ze dan? vroeg Dwayne.



Lancer activeerde de camera achter in de tuin bij prins Charles, en zag hoe Charles met zijn kippen stond te soebatten voor af en toe een eitje. Hij zei: De yanks. De Chinezen. De Russen. De Fransen. De Arabieren. De Wereld.



En wij luisteren hen ook af?



Natuurlijk, zei Lancer.



Dwayne liet niet los. Dus iedereen weet alles? vroeg hij.



Lancer keek hoe Charles misnoegd het tuinpad op liep naar zijn keuken. Daar moeten we maar vanuit gaan, knul.



Dus wat heeft het voor zin dan?



Ah, dat kan ik nu nog niet prijsgeven, Dwayne. Als ambtenaar bij een semi-overheidsinstelling ben ik gehouden aan zakelijke geheimhouding.



Dwayne Lockhart was een volksjongen die goed terecht was gekomen. Hij kon niet lezen tot hij elf was, maar nadat hij was overgeplaatst naar de Arthur Grice Academie kreeg hij de basisregels uitgelegd door mister Nutting, de slordige leraar Engels die de kinderen aan het lachen kon maken en de orde bewaarde door n wenkbrauw op te trekken. Tot Dwaynes ontzetting werd mister Nutting ontslagen wegens het weigeren zich te conformeren aan het Nationale Onderwijssysteem. Voor hij vertrok, vertelde hij de klas dat ze allen minstens n boek per week moesten lezen. Boeken moeten net zo essentieel voor jullie worden als voedsel, water en zuurstof, zei hij.



Hij had hen allen een blaadje papier gegeven waarop een lijst stond met de boeken die ze van hem moesten lezen.



Dwayne had dat papiertje nog altijd in zijn portemonnee zitten. Hij had de hele lijst titels al gelezen, maar bewaarde het papiertje omdat mister Nutting onderaan had gekrabbeld: Dwayne, niemand kan zijn eigen familie kiezen als hij wordt geboren. Mijn beide ouders waren alcoholisten. Jij bent een intelligente jongen. Vergooi je leven niet. Hoogachtend, Simon Nutting.



Dwayne had niemand uit zijn klas verteld dat de ouders van mister Nutting zuiplappen waren of dat mister Nutting had geschreven dat hij, Dwayne Lockhart, intelligent was, maar hij las de woorden elke keer als zijn ouders dronken waren en op straat stonden te ruzin, of als ze hem uitmaakten voor vuile nicht omdat hij altijd met zijn neus in de boeken zat.



Toen Dwayne en Peter Penny alleen waren, met alle cameras in de surveillancekamer voor hun neus, zei Peter: Waar moeten we eigenlijk naar kijken?



Dwayne herinnerde zich inspecteur Lancers minipreekje over surveillance. Naar ongewoon of verdacht gedrag.



Maar iedereen ziet er op dit scherm verdacht uit, zei Peter.



Daar was Dwayne het wel mee eens.



Hij keek naar het beeld van de huiskamer van Charles en Camilla. Camilla praatte tegen haar hondeneen grote en twee kleineniet alleen alsof ze mensen waren, maar alsof hun mening door haar op hoge prijs werd gesteld. Denk je dat mijn kapsel weer highlights nodig heeft, Leo?



Dwayne kon de verleiding niet weerstaan om in te zoomen op Charles dagboek.




25 september 



Nog altijd geen eieren. Ik ben ten einde raad; wat kan ik nog meer doen? Ik geef de kippen een behoorlijke voeding en ik heb ze zelfs een schitterende haan bezorgd. Ik overlaad ze met aandacht, maar krijg er niets voor terugze erkennen mijn aanwezigheid nauwelijks. Ik ben zeer ontstemd over hun ondankbaarheid.



Camilla en ik hadden net een bijzonder akelige twist. Ik stond te op mijn benen en tranen prikten achter mijn ogen. God weet dat ik een zeer tolerante man ben, maar het werkt me steeds meer op mijn zenuwen dat ze maar niet kan stoppen met roken. De aanblik van Eccles, een van Gods onschuldigste wezens, met die sigarat in zijn snavel heeft me werkelijk tot in het diepst van mijn ziel gegriefd.



Het is nu weer goed tussen Camilla en mij, ook al merkte ik dat ze niet mij heeft geraadpleegd over de noodzaak van highlights, maar Leoen die is niet goed geoutilleerd om dergelijke adviezen te geven. Zijn eigen vacht is constant een warboel, al borstel ik hem zo vaak mogelijk.





Dwayne vroeg zich af of er ooit iemand had toegekeken terwijl hij gedichten schreef in zijn slaapkamer, of luchtgitaar speelde voor de spiegel in de badkamer. Hij bloosde bij de gedachte wat ze hem nog meer hadden zien doen.



Hoofdstuk 4


Violet Toby, de buurvrouw van de Queen en tevens haar beste vriendin en vertrouwelinge, was binnengestapt om haar beklag te doen over het feit dat prins Harry haar kleindochter Chanel een viswijf had genoemd. En dat wanneer hij ooit koning zou worden, hij haar zou opsluiten in de Tower en bevel zou geven om haar viswijvenkop eraf te hakken.



De Queen antwoordde: Het is hoogst onwaarschijnlijk dat dit gaat gebeuren, Violet, omdat we in een republiek wonen. En alleen over mijn lijk zal Harry ooit koning worden.



De wijsneuzige Violet tilde haar gezwollen voeten op het beklede voetenbankje, waarbij ze de plooien in haar gestippelde blauwwitte jurk gladstreek. De Queen merkte op dat er witte wortels in haar altijd rood geverfde haren zaten.



Charles wordt koning over jouw lijk. En wat als Charles nou onder een bus komt? vroeg Violet.



Dan wordt William natuurlijk koning.



En als William nu eens van een steiger afvalt haperde Violet, en zijn nek breekt en doodgaat?



De Queen zei afgemeten: Onder al die onwaarschijnlijke omstandigheden zou Harry op de troon komen. Of William moet dan natuurlijk inmiddels getrouwd zijn en kinderen hebben.



Dat zal dan wel niet, h? zei Violet. Hij heeft nog niet eens een grietje.



De Queen zuchtte diep. In gedachten zag ze Harry al met zijn kompanen op het balkon van Buckingham Palace staan terwijl hij bierblikjes naar beneden smeet en het publiek het V-teken gaf. Ze zei tegen Violet: We moeten een vriendin zoeken voor William.



Het gesprek ging over op de kiespijn van de Queen en op gebitten in het algemeen.



Ik kreeg een kunstgebit voor mijn eenentwintigste verjaardag, zei Violet. Pap en mam hadden de bovenkant gekocht, en de rest van de familie heeft kwartjes en dubbeltjes bij elkaar gesprokkeld voor de onderkant. Violet knarste met haar porseleinen tanden. De tandarts wilde mijn tanden niet trekken. Hij zei dat ze perfect waren, maar mij vader zei: Nee, ik wil al haar tanden eruit en de valse erin. Zo bespaart ze zichzelf een heleboel sores in de toekomst.



De Queen luisterde met stijgend afgrijzen. Wat een onmenselijke daad.



Violet was gepikeerd. Nee hoor, pap had gelijk. Ik heb een hoop problemen gehad in mijn leven met geld en mijn vent Barry, maar ik heb nog nooit wakker gelegen of een dag niet kunnen werken vanwege kiespijn.



Even voelde de Queen een steek van afgunst over Violets gebit. Ze had een zeer onplezierige nacht gehad, waarin ze wenste dat mister Barwell, de hoftandarts, nog steeds op koninklijke afspraak kon komen. Bij het minste of geringste pijntje kon ze Barwell per koninklijke jet laten invliegen, waar ze zich ook bevond. Nu had ze helemaal geen tandarts meer, bedacht ze bitter. Mister Patel, de ziekenfondstandarts, had onlangs zijn biezen gepakt en er was nog altijd geen vervanger in de Fez.



Violet zei: Ik ken een vrouw die haar eigen tanden trekt met een tang. Wil je dat ik even bij haar langs ga?



O lieve hemel, nee. Dat klinkt levensgevaarlijk.



Welnee, t heeft niks om t lijf. Ze steriliseert de tang eerst in een pan kokend water.



Ze zaten bij de Queen in de kleine voorkamer op Louis XVI-leunstoelen, naast de gaskachel. Ze wachtten tot de serie Emmerdale op tv zou beginnen. Het zou een dubbele aflevering worden. De hele week waren er al trailers uitgezonden van deze speciale episode. De hele dorpsgemeenschap van Emmerdale zou met de bus een reisje maken naar een agricultuurshow in een fictief land. Op de voorbeschouwing was steeds te zien hoe ze allen liedjes zongen. De scne brak af op het moment dat de bus moest remmen voor een zwerfhond. Er waren ook enkele scnes met acteursdorpelingen die schreeuwden terwijl de bus van de berm naar beneden kantelde op de spoorlijn ernaast. De Queen en Violet waren razend nieuwsgierig wie van hun favoriete personages het ongeluk zou overleven.



Harris en Susan zaten ook te wachten; ze waren nieuwsgierig naar wat er met de hond zou gebeuren. Violets hond Micky, een sikkeneurige, gemberkleurig mormel met een staart die omkrulde tot op zijn rug, mocht het huis van de Queen niet in. Mickey was emotioneel niet stabiel, en had last van plotselinge aanvallen van razernij. Hij zat geduldig bij de Queen op de drempel te wachten tot Violet weer naar buiten kwam.



Om van het onderwerp gebit te veranderen, vroeg de Queen hoe het met Barry ging, Violets vijfenveertigjarige zoon annex delinquent.



Violet zuchtte. Hij heeft nu een psychiatrische sociale hulpverlener, een vrouw. En volgens Barry zegt die vrouw dat zijn problemen allemaal mijn schuld zijn. Ze zegt dat hem opsluiten in de servieskast toen hij klein was, ervoor gezorgd heeft dat hij elke vorm van autoriteit onderuit wil halen, en dat hem dat een syndroom heeft gegeven.



Charles geeft mij en zijn vader de schuld van de meeste problemen in zijn leven. Hij beweert dat hij verwaarloosd werd, en dat is zo oneerlijk. We zagen elkaar minstens n keer per dag als we in het land waren, en zijn gouvernante was dol op hem.



Ik vind dat Barry achter slot en grendel moet. Ik moet weer al mijn aanstekers en lucifers verstoppen.



De Queen gaf een meelevend knikje. Charles was getroebleerd, maar voor zover zij wist was hij geen pyromaan. De Queen kwalificeerde veel mensen onder het adagium voor zover men weet. Zelfs leden van haar eigen familie schenen nogal veel geheimen te hebben. Ze had er zelf ook een paar.



Een explosie van dramatische, opdringerige muziek trok onmiddellijk de aandacht van de twee dames. Een nieuwsbalk onderaan op het tv-scherm zei met dikke rode letters: BREAKING NEWS.



Wat nou weer? zei Violet. Ze was het beu dat haar programma altijd onderbroken werd door de realiteit. Ze keek nooit uit zichzelf naar het nieuws. Wie wilde er nu weten van oorlogen en rampen? Ze kon niets doen om ze tegen te houden, wel? Dus waarom zou ze dan gaan zitten piekeren; ze zat al op drie tabletten per dag tegen een hoge bloeddruk.



De leider van de Conservatieve Partij, een grauwe man in een grauw pak, had ontslag genomen om meer tijd met zijn nieuwste gezin te kunnen doorbrengen. De nieuwe leider, een fris ogende jonge kerel met een volle bos glanzend zwart haar, had zijn plaats ingenomen. Hij heette Boy English.



O hemeltje, zei de Queen. Het is Boy. Zijn vader was koetsier op de Newmarket, en zijn grootmoeder was een van mijn kamermeisjes.



Boy werd genterviewd door een belangrijke, politieke journalist van de BBC. En wat staat er boven aan uw politieke agenda, mister English? vroeg de bebrilde verslaggever.



Ik wil de monarchie weer in ere herstellen, zei Boy. Ik wil onze majesteit, Queen Elizabeth, terug op de troon en ik wil Jack Barker en zijn Cromwellianen verbannen zien naar de afvalbak van de geschiedenis.



Toen de Queen zweeg, zei Violet: Mn kop eraf dat hij mijn stem krijgt. Ik leg sowieso nog eerder mijn arm in de koekenpan dan dat ik op een Tory stem, en daarbij wil ik jou niet kwijt, Liz.



Een half uur later lagen de bewoners van het dorpje Emmerdale bekneld in de wrakstukken van de bus, terwijl er een sneltrein in volle vaart op ze af raasde. De Queen zat nog steeds te denken aan Boys loyale statement. Zelfs de melodramatische dood van de dorpsgek, die werd gespeeld door een acteur die ze nooit had gemogen, slaagde er niet in haar volledige aandacht te krijgen.



Camilla zat in het donker helemaal achter in de tuin, waar ze met een lange stok een vuurtje van natte bladeren oppookte. Ze had altijd al van de herfst gehouden. Ze was blij als ze haar zomergarderobe op kon bergen en haar makkelijke trui, broek en laarzen kon aantrekken. Vroeger, in de tijd dat haar affaire met Charles nog geheim was voor het grote publiek, had ze altijd naar de vossenjacht toegeleefd. Dan stond ze vroeg op voor het aankleedritueel: haar strakke rijbroek, de witte bloes met hoge kraag, de strak gesneden rode blazer met koperen knopen. En lest best: de smalle, zwarte, kniehoge laarzen.



Ze wist dat ze er goed uitzag, zo hoog in het zadel, en ze werd door haar collega-jagers beschouwd als een heldhaftig ruiter. Als ze vanuit huis naar de stallen schreed, zweep in de hand, haar adem zichtbaar in de vrieskou, voelde ze zich in haar element en machtig. En als ze eerlijk was moest ze toegeven dat er een zweem seksuele opwinding in schuilging. Met een paard tussen haar benen en het landschap dat voor haar openlag, omringd door vrienden die ze haar leven zou toevertrouwen, ervoer ze een soort van extase; en hoe fabuleus was het dan om terug te keren als het begon te schemeren, in een heet bad te liggen met een drankje en een sigaret en soms met Charles.



Toen ze een geluid hoorde, keek ze op van het vuur en ontwaarde twee zwart met gouden ogen die haar aanstaarden. De vos was weer terug. Ze haalde uit met het zwartgeblakerde eind van de stok, en riep: Wegwezen, jij! Toen zag ze dat hij een metgezel bij zich had.



Beverley Threadgold schreeuwde vanuit haar achterdeur: Camilla, godsamme, we hoesten onze longen uit ons lijf hier. De vossen keerden zich om en verdwenen in de nacht.



Camilla ging naar binnen nadat ze het vuurtje had gedoofd. Ze trof Charles in de zitkamer, die aan een klein tafeltje een brief zat te schrijven. Ze kon aan de verfrommelde papiertjes in de prullenbak ernaast zien dat hij al diverse pogingen had ondernomen.



Ze besloot het maar niet over de vossen te hebben; het was duidelijk dat hij zich ergens druk om maakte. In plaats daarvan vroeg ze: Aan wie schrijf je, lieveling?



De melkboer, zei Charles. Ik ben al een paar keer begonnen. Ik heb die verdomde brief al zo vaak geschreven en herschreven, maar ik weet er geen eind aan te breien.



Camilla pakte de laatste opzet en las:




Beste melkboer,



Mijn oprechte excuus dat ik u moet lastigvallen, maar zou het mogelijk zijn om onze bestelling van vandaag (donderdag) te veranderen in twee flessen halfvolle melk in plaats van de gebruikelijke n?



Als deze toevoeging aan onze gebruikelijke bestelling u in een benarde positie brengt aangaande het overschrijden van uw voorraad, verzoek ik u om er geen acht op te slaan. Ik zou beslist overstuur raken indien mijn verzoek u ook maar enigszins zou ontstemmen of u enige vorm van overlast zou bezorgen.



Gaarne voeg ik hier nog aan toe dat uw opgewekte gefluit, elke ochtend in weer en wind, exemplarisch is voor de ware essentie van de onverwoestbare Britse volksaard.





Toen ze klaar was met lezen, zei Charles: Moet ik het ondertekenen met Hoogachtend, Charles of Met vriendelijke groeten, Charles of Met gepast respect omdat ik hem daadwerkelijk respecteer? Enig idee?



Camilla scheurde een strookje papier van de onderkant van de bladzijde en ze krabbelde er vlotjes op: Een extra flesje alstublieft. Ze rolde het papiertje op, stak het in de hals van een lege Grice-melkfles, en nam de fles daarna mee naar buiten om op de stoep te zetten.



De telefoon ging. Het was William, om zijn vader te vertellen dat hij weer in Swindon zat.



Lieve jongen van me, zei Charles, was het heel vreselijk om die steigerdinges in elkaar te zetten?



Nee hoor, antwoordde William. Ik had het eigenlijk wel naar mijn zin. Hoe gaat het met Leo?



Hij is beslist kolossaal, zei prins Charles. Hij keek naar de honden aan zijn voeten, een tikje teleurgesteld dat William wel naar de hond had genformeerd en niet naar Camilla. Charles fronste zijn wenkbrauwen. Wees dit ergens op?



William praatte door. Pa, wat vind jij van de belofte van die Tory om ons weer terug te brengen als ze worden gekozen?



Dit kwam bij Charles aan als een verrassing. Hij was in de tuin bezig geweest om het hek te versterken toen dit op het nieuws kwam, en hij bezat geen, zoals hij het noemde, idiotenkastje. Hij geloofde dat televisie vrijwel honderd procent verantwoordelijk was voor het morele verval in het land.



William legde uit dat Boy English, de nieuwe leider van de Conservatieve Partij, een fervent monarchist was en beloofd had om de koninklijke familie weer in ere te herstellen als hij gekozen werd. Stel je eens voor, vader, zei William. We zouden met kerst weer in Sandringham kunnen zitten.



Toen Freddie dit hoorde, blafte hij naar Tosca: Hoor je dat, Liebling? Met kerst in Sandringham!



Tosca rolde op haar rug en toonde Leo haar achterkant. Ze gromde: Leo, je zult verrukt zijn van het dennenbos en het kampvuur.



Freddie kefte: Je uit zijn voegen gegroeide mormelvriendje blijft heus niet bij ons, Tosca. Hij blijft hier, bij die andere proletarirs.



Stil jullie, beestenbende, ik probeer een telefoongesprek te voeren!, riep Charles. In het mondstuk zei hij: Ik denk niet dat Freddie en Leo goed met elkaar door n deur kunnen, Wills.



Zeg dat wel! blafte Freddie. Er ist ein stck Kot.



Wat voor stuk ben ik? piepte Leo zielig tegen Tosca.



Letterlijk vertaald uit het Duits: fecalin, blafte Tosca. Leo vroeg liever niet wat fecalin betekende, maar hij begreep wel dat het niet vriendelijk klonk.



Hoofdstuk 5


De premier en de vice-premier, Bul Brazier, hadden een preparlementaire vergadering in Jacks zitkamer in Number Ten Downing Street. Brazier had om deze vergadering verzocht, en Jacks privsecretaris laten weten dat hij snel een onderhoud met de premier moest hebben. Brazier was een corpulente man, wiens kleermaker hem onlangs had laten weten dat de prijs van zijn bestelde pakken zou worden aangepast gezien het benodigde extra textiel. Hij zat op de sofa, hijgend van het traplopen, terwijl de premier door de kamer ijsbeerde en aan elk object friemelde dat hij tegenkwam.



Nou, wat is er zo belangrijk? vroeg Jack, met zijn vingers op de goudgerande lijst van een portret van Oliver Cromwell dat boven de open haard hing.



Boy English, zei Brazier.



Ik weet bijna niets van die man, zei Jack.



Brazier antwoordde: Dat komt omdat jij je verdorie nergens meer voor interesseert tegenwoordig.



Ik ben moe, zei Jack. Dertien jaar is een lange tijd.



Brazier vertrok zijn gezicht in een grimas. Wel, f jij komt eindelijk eens met je reet van de bank af, f Boy English plant zijn pedante achterste op deze sofa vr Kerstmis.



Wat weten we van hem? vroeg Jack.



Hij is een chique heerschapje, zei Bill Brazier. Eton, Oxford, zijn pa bezit half Devon, en zijn vrouw weet hoe je volgens de etiquette een artisjok moet eten.



Dat kan ik niet bepaald een heerschapje noemen, zei Jack.



Ja, antwoordde Brazier, maar hij en zijn juffie hebben allebei een navelpiercing en zitten bij het dartsteam van hun stamkroeg.



Wat zegt hij over de vossenjacht?



Doet hij niet aan.



Gezondheidsdienst?



Weet hij alles van. Werkte ook drie maanden als kruier, en doneerde goddorie zijn salaris aan Amnesty International!



Jack schoot in de lach. En desondanks is hij een conservatief?



Sinds gisteren is hij de leider van de Nieuwe Conservatieven, zei Brasier. Hij zegt dat hij minder ambtenaren wil en hij vindt dat mensen zichzelf vroeg hun graf in mogen roken als ze dat zelf willen. Beweert dat het op den lange duur de ziektekosten zal drukken. En hij wil van de Human Rights Act af.



Wat zegt hij over het koningshuis?



Dat wil hij terug.



Allemaal? Ook de prinsen en zo?



Directe familie. Queen, de Duke, kinderen, Charles, Camilla, William, Harry.



Hij zit op een dood spoor, Bill. Het volk zal hier nooit mee instemmen. Het is als pleiten voor de terugkeer van kinderarbeid of de hoofdelijke belastingdat is een heel ander tijdperk.



Mijn eigen vrouw zou het bejubelen als het koningshuis weer werd genstalleerd, zei Bill. Ze heeft wat met al die pracht en praal.



Je zou haar vaker mee uit moeten nemen, zei Jack. Hoe gaat het trouwens met de trapladderwet?



Tot zijn grote genoegen kon Bill Brazier zeggen: Slecht, Jack, en ik betwijfel of ze er berhaupt mee langs de commissie komen. Mensen zijn gesteld op hun trapjes, en ze willen niet elke keer een specialist bellen als ze hun plafond willen verven of een stomme gloeilamp moeten verwisselen.



Nee, zei Jack verbitterd. Ze willen van die rotladders afvallen en hun nek breken, hun armen, hun benen, hun sleutelbeenderen, een hersenschudding oplopen en dan verdomme de ambulance bellen voor een bed in het ziekenhuis, ziekteverlof en fysiotherapeutische behandelingen.



Je kunt niet voor elk soort ongeval een wet bedenken, Jack. Mensen moeten van hun trap kunnen vallen. Jij zou nog een wetsontwerp tegen de dood indienen als



Dat zou ik zeker, zei Jack, die al van kindsbeen af aan bang was geweest voor het grote niets, de zwarte afgrond die de dood heette. Mannen werden geacht om elke tien seconden aan seks te denken, toch? Wel, hij dacht steeds aan de dood.



Dus jij denkt dat Boy English een serieuze kandidaat is, Bul?



Ik denk van wel. Hij heeft net besloten om zijn tanden voor vijftienduizend pond te laten verbouwen, en volgens mijn vrouwdie een echte connaisseur isheeft hij geweldig haar en vriendelijke ogen. En om te ontspannen kijkt hij soaps terwijl hij staat te strijken.



Strijken? Jack vatte m niet meteen. Was dit een soort middeleeuwse sport?



Strijken! zei Bul. Je weet wel, kleren strijken.



O, dat strijken, zei Jack. Wat een sneue eikel.



Jacks haar was alarmerend snel aan het uitvallen en zijn ogen waren bloeddoorlopen wegens slaapgebrek. We zien wel hoe knap hij nog is als hij een paar jaar in de regering heeft gezeten, zei hij.



Je praat alsof hij ons al heeft verslagen.



Kunnen we hem ergens op pakken? vroeg Jack.



Er is niet veel op dat gebied, antwoordde Bill. Hij heeft ooit een waarschuwing gekregen toen hij op Oxford zat en een verkeerszuil raakte. En een snelheidsboete in 1987.



Hoe hard reed-ie?



Honderdtien.



Honderdtien mijmerde Jack. Dat waren nog eens tijden. Tegenwoordig mag je al in je handjes klappen als je de zeventig haalt. Nog even en het is sneller om de benenwagen te nemen.



Het is vreselijk, ja. Ik geef de overheid de schuld.



Het leek alsof Jack meeging in Bills geschater, of beter gezegd, zijn mond vertrok in een soort van grijns en hij produceerde een geluid dat op een lach moest lijken. Maar hij had net zo goed in tranen kunnen uitbarsten.



Ik zal kijken of er niet iets beters opgediept kan worden, goed? zei Bill. Hij sjokte al richting deur toen Jack hem tegenhield. Wil je wel dat wij de volgende verkiezingen winnen, Bill? Zou het niet beter zijn om eens in de oppositie te gaan zitten? Een paar jaartjes aan de andere kant van het pluche?



En de Neocons alles ongedaan laten maken wat wij voor mekaar hebben gekregen?



Ik vroeg het maar, zei Jack.



Hij zou het komende uur allerlei documenten moeten doornemen en een telefonisch consult met de Kamervoorzitter moeten hebben, in een poging om een datum vast te stellen waarop de Vrede besproken kon worden. Maar hij schoof de papieren terzijde, schakelde zijn telefoon uit en zette de televisie aan. Hij keek naar Anna en de Koning van Siam die de polka dansten in een Siamese ballroom. En ondanks ettelijke smeekbeden van zijn privesecretaris en het besef dat beneden het kabinet bijeen was gekomen, liet Jack iedereen wachten totdat Anna een treurig vaarwel had gezongen voor Yul en de aftiteling begon.



Hoofdstuk 6


Mister Anwar zag op het nieuws dat themasloffen weldra wettelijk verboden zouden worden. Hij wachtte tot de prijs ging zakken, en bestelde toen een karrenvracht. Zijn winkel was tot aan de nok gevuld met themasloffen. Leeuwen, tijgers, giraffen, katten, honden, olifanten en een paar minder makkelijk te herkennen dieren. Hij had ook sloffen in de vorm van mensen, bekende politici of filmsterren. En er waren transportmodellen: autos, vliegtuigen, tractors, boten, tanks en de Apollo-raket.



Buiten waren wanordelijke rijen ontstaan met begerige kopers die wachtten tot de winkel om tien uur openging. Ze konden mister Anwar en zijn vrouw door de ramen zien, die als bezetenen de ene na de andere kartonnen doos openscheurden en de felgekleurde sloffen uit het plastic haalden. Ze gaven ze aan hun mollige dochters door, die ze op de schappen legden in volgorde van maatsmall, medium en largein plaats van per categorie of dames- en mannenmodellen.



Mister Anwar zei tegen zijn vrouw: Alle schepselen van Allah zijn vertegenwoordigd.



En die van de duivel ook, antwoordde ze toen ze een paar George Bush-sloffen uitpakte.



Er ontstond enige commotie toen de eerste paar klanten met hun sloffen naar buiten kwamen en mopperden dat mister Anwar ze per pond per slof verkocht, ofwel voor twee pond per paar. De enige die dat eerlijk vond, was de buurvrouw van prins Andrew, Feroza Amiz, die onder geheimzinnige omstandigheden in Koerdistan een been was verloren. Charles en Camilla waren te laat in de rij gaan staan voor de populairste sloffen. De Simpsons, de Teletubbies en de honden met piepneuzen waren al weg, net als de katten met snorharen als staaldraad. Charles stond te dubben over een paar olifantensloffen, met opgerichte schuimrubberen slurven en rubberen slagtanden. Hij trok ze aan om te proberen, en vervolgens sjokte hij door de winkel naar Camilla die twijfelde tussen Stalin en King Kong, de enige sloffen nog in haar maat.



Wat vind je van deze, lieveling? vroeg Charles. Zijn ze niet t belachelijk?



Camilla dempte haar stem en zei: Zijn die slurven niet enigszins, hoe zal ik het zeggen, fallisch, lieverd?



Charles bloosde en trok snel de sponzige sloffen uit.



Mrs. Anwar zei: Ik heb hier iets wat geknipt voor u is, mister Saxa-Cobury-Gatha, en ook iets voor uw vrouw. Ze grabbelde in een kartonnen doos. U kunt ze tegen kostprijs kopen, vijftig cent per paar, om wat ruimte te maken voor de meer populaire modellen.



De lastig te verkopen modellen waren groteske karikaturen van Charles en Camilla. Charles prominente oren waren rood geverfd en zijn wenkbrauwen diep gefronst. De karikatuur van Camilla was al evenmin flatteus.



Ze zijn erg grappig, misschien houd ik wel een paar voor mezelf, zei mister Anwar.



Ik koop uw hele voorraad Charles- en Camilla-sloffen op, zei Charles ontstemd. Ik sta niet toe dat het gezicht van mijn echtgenote wordt vertrapt door die verschrikkelijke boerenkinkels.



Enkele van die verschrikkelijke boerenkinkels keken op bij het rumoer, en Maddo Clarke kwam aanzeilen op zijn Fred Flintstone-sloffen om zich in de ruzie te mengen.



Mister Anwar zei: U hebt er nooit een punt van gemaakt dat het geliefde gezicht van Lady Di op een theedoek werd afgebeeld.



Ik had geen enkele controle over die merchandising, ook niet over de theedoeken, zei Charles.



Mister Anwar raakte gemotioneerd. Ik denk nog elke dag aan haar, aan onze prachtige Princess of Hearts. Als zij nog bij ons was geweest, was er nu vrede op aarde.



En koters waren nooit meer met een rammelende maag naar bed gegaan, voegde Maddo Clarke eraan toe. Niet zolang Di nog leefde. Deze bewoner van Hell Close, Maddo, droeg nog steeds het uniform van zijn held Sid Vicious, al was hij al begin veertig.



Mister Anwar wendde zich tot de groeiende menigte in de winkel. Vergeet niet met wie zij is omgekomen. Een christen? Een katholiek? Een jood? Nee, het was een moslim! En daarom is zij dood.



Iemand in de menigte riep: Zeg maar gerust vermoord.



Camilla zei, met zoveel waardigheid als iemand in King Kong-sloffen kan opbrengen: We laten deze mensen maar verder winkelen, Charles.



Ze wilden de winkel verlaten, maar mister Anwar schreeuwde hen achterna: Jij zal nooit koningin Camilla zijn. De mensen moeten je niet.



Camilla maakte de riemen van haar honden los van de reling, en zei: Jullie houden wel van ons, h schatjes?



Op weg naar huis waren de honden ongewoon gehoorzaam, omdat ze wisten dat hun baasje en bazinnetje vernederd waren, en diep gegriefd.



Op momenten als deze zou ik graag iets tegen hen willen zeggen, jammerde Tosca.



Freddie gromde: Heb niet al te veel medelijden, Tosca. Vergeet niet dat wij honden in permanente staat van onderwerping verkeren. Ze commanderen ons alle kanten op.



Leo stak zijn tong uit en likte Charles hand. Het was bedoeld als een gebaar van steun en troost, maar Charles beet hem toe: In hemelsnaam, Leo! Hou die kwijllap van je binnen.



Hoofdstuk 7


Het kabinet was al zes uur in crisisberaad. Alleen op de been gehouden door mineraalwater en biscuitjes hadden zealweerover de overheidsbegroting gepraat. De regering was al dertien lange jaren aan de macht en had drie verkiezingen gewonnen; de laatste met een kleine meerderheid van stemmen.



Het oprichten van de Exclusion Zones had hen op korte termijn populair gemaakt, maar de waterrantsoenering, het sluiten van ziekenhuizen en de kapitale fouten van Vulcan13.000 kinderartsen waren per ongeluk op de pedofielenlijst terechtgekomenhadden tot gevolg dat de pond eerst wankelde en toen onderuit ging als een beginnend kunstschaatser.



De minister van Financin sprak zijn uitgeputte, hier en daar zelfs huilerige collegas toe. Ik had jullie gewaarschuwd dat het opheffen van die tabaksaccijnzen een groot gat zou slaan in onze financin. We moeten nu ergens anders belasting over gaan heffen.



Jack Barker had de halve nacht wakker gelegen omdat Mitzi, de hond van de minister, door de muur heen had geblaft. Er is nog genoeg beschikbaar inkomen, zei hij. Zolang belastingbetalers zich nog stomme aromatherapiekaarsen kunnen veroorloven of huidverzorging voor mannen, kunnen ze ook nog wel een andere belasting hebben. Ik pleit ervoor om de hondenbelasting weer in te voeren.



Hilariteit alom. Zelfs de minister van Financin moest lachen.



Jack wachtte tot het gegniffel was weggebd voor hij doorging. Het barst hier in dit land van de honden. Wisten jullie dat er meer dan zes miljoen van rondlopen? Dat mensen drie miljard spenderen om die verwende etters te voeden? En vierhonderd miljoen per jaar om die keffende, harige, ballenlikkende vlooienbalen kerstcadeautjes te geven? Vierhonderd miljoen!



De minister van Financin sloeg zijn ogen neer en begon met zijn papieren te schuiven. Afgelopen kerst had hij Mitzie een roze latex bot gegeven, een haarborstel en een kammensetje. Hij had alles in cadeaupapier laten verpakken bij Harrods.



Jack vervolgde: En wisten jullie dat wanneer je al die hondendrollen achter elkaar legt, een lijn krijgt die twee keer op en neer naar de maan kan?



Die laatste statistiek zoog Jack uit zijn duim, maar dat was verder geen aanslag op zijn geweten. Najaren in de politiek wist hij dat statistieken statistisch gezien onbetrouwbaar waren.



Staatssecretaris Neville Moon was eigenaar van twee uitgelaten chocoladebruine labradors. Hij zei: Meneer de premier, in dit land zijn de honden heilig. Dit is Engeland!



Ik stel voor om driehonderd pond per hond te heffen, zei Jack. Maak er maar vijfhonderd van, voegde hij eraan toe terwijl hij Moon aankeek.



De vice-premier gromde: Dit is politieke zelfmoord, Jack. Godsamme, je kunt net zo goed van het Gherkin-gebouw afspringen.



Mary Bush, de minister van Volksgezondheid en eigenaresse van een bibberende hazenwind, zei voorzichtig: Diverse onderzoeken hebben uitgewezen dat honden een gunstige invloed hebben op bejaarden en eenzame mensen.



Jack keek haar recht in de ogen. Wist je hoeveel peuters jaarlijks blind worden door de Toxocara canis-worm in hondenpoep? Hij wachtte enkele seconden voor hij zijn eigen vraag beantwoordde. Drie, zei Jack, waarbij hij theatraal drie vingers in de lucht stak.



Het was Bul Brazier die reageerde: Drie maar? Is dat alles?



Bill, dat zijn drie kinderen die nooit het gezicht van hun eigen moeder zullen zien. Die nooit het wonder van de lentebloesem kunnen aanschouwen op een Jacks brein sloeg lam. Hij kon geen enkele boom bij naam noemen. Hij opteerde voor een vrij algemene soort en besloot maar met: boom.



Hoe dan ook, drie is niet zoveel, Jack, op de keper beschouwd, zei Neville Moon.



Jack besloot: Ik wil morgenochtend om deze tijd de rapporten op mijn bureau. De ziektekosten van hondenbeten en blinde kinderen, enzovoorts. Kosten voor politiezaken gerelateerd aan hondenbeten, kosten voor de brandweerwacht vanwege incidenten met honden. Die rotbeesten duvelen altijd in ouwe putten en mijnschachten. Ik wil weten hoeveel ton koolmonoxide wordt uitgestoten door het transport van dat kolerehondenvoer door het hele land. Ik wil tv-campagnes, ik wil billboards, ik wil dat hondeneigenaren de nieuwe lepralijders worden. Het is ons gelukt met rokers, het gaat ons ook lukken met die teringhonden.



Buiten op de gang, na de vergadering, voelde Jack een pijnsteek in zijn linkerarm. Het was alsof zijn vingers sliepen. Dat was het dan, dacht hij. Hij nam de lift naar boven, omdat hij niet op de trap wilde sterven onder de ogen van zijn voorgangers op de portretten. Hij was graag onder de wol gekropen, maar hij moest een diner voorzitten om zijn eerste vrouw, Pat, voor te stellen aan zijn tweede vrouw Caroline. Sonia, de jongste dochter uit zijn vorige huwelijk, zou de volgende ochtend in het huwelijk treden. Pat had altijd geweigerd om Caroline te ontmoeten. Ze noemde haar een anorexiateef. Dat heeft geen haast, bedacht Jack, terwijl hij wachtte tot de pijn zijn hart zou bereiken.



Toch overleefde hij de dineravond met zijn vrouwen. De twee konden verontrustend goed met elkaar opschieten, en ze hadden wat geschoven met stoelen zodat ze makkelijker met elkaar konden praten. Jack had hun gegiechel niet bepaald leuk gevonden.



Later die avond moest hij zijn zevenjarige kleindochter Annabel voor het slapen gaan een verhaaltje voorlezen. Zij zou bruidsmeisje zijn de volgende dag. De ceremonie zou worden gehouden in de Westminster Abbey. Jack had bezwaar gemaakt tegen deze locatie, maar Sonia had haar zin doorgedreven met als argument dat het de enige plek was die groot genoeg was voor al hun beroemde vrienden.



Ooit, zei Jack, in het platte dialect dat in Midden-Engeland wordt gesproken, bestond er zoiets als de koninklijke familie. Er was een koningin, er waren prinsen en prinsessen, en ze woonden in enorme kastelen. Ze hadden ook enorm veel geld en autos en bediendes en juwelen en al die dingen.



Annabel zei met haar kakkineuze stemmetje waar Jack het danig van op de heupen kreeg: Als ik groot ben, word ik ook een prinsesje.



Jack lachte. Nee Annabel, jij wordt geen prinses, jij gaat iets nuttigs doen voor de samenleving. Als ingenieur bijvoorbeeld, of als wetenschapper.



Nee, zei ze. Ik word prinses en dan ga ik glanzende jurken dragen en een kroon en in een kasteel wonen. Ze ging rechtop in bed zitten en sloeg haar armen over elkaar.



Je kunt geen prinses worden, omdat opa ze heeft afgevoerd. Hij heeft ze allemaal weggezonden om te leven als normale mensen. Ik heb ze verbannen.



Kan ik ook verbannen worden om ze te zien? vroeg Annabel.



Nee, je kunt alleen verbannen worden als je een heel stout meisje bent, zei Jack.



Jack zat met Annabel in een van de gastslaapkamers op Number Ten Downing Street. Jack kon Mitzie, die verdomde King Charles-spaniel, alweer door de muur heen horen blaffen. Hij voelde zijn bloed koken. Hij was het spuugzat om steeds maar te moeten klagen over die hond. Mitzie had veel aandacht getrokken toen de minister van Financin, Stephen Fletcher, met een hele perskaravaan in zijn kielzog met de hond vanuit het Battersea-asiel naar Downing Street was gewandeld. De populariteit van Fletcher was met vijftien procent gestegen in de daaropvolgende peiling. Jacks pr-team had hem dringend geadviseerd om in de achtertuin van Number Ten een foto te laten nemen van hem en Tommy, de zwarte kat van zijn ex-vrouw. Maar Tommy was het totaal niet gewend om door de premier vastgehouden te worden. Daarbij was hij zeer ontdaan door die lawaaierige kluit persmensen; hij had flink tegengestribbeld en Jacks gezicht openkrabd in een poging zich te bevrijden. De krantenkop in The Daily Telegraph de volgende dag luidde: BAKKER EN ZIJN KATTENKOP VAN EEN EX.



Jack zei tegen Annabel: Ga liggen, pup, dan vertel ik een ander verhaaltje, goed? Eentje over een meisje dat ingenieur werd.



Nee, bedankt, zei Annabel. Ze ging liggen en draaide Jack haar rug toe.



Zodra hij in zijn kantoor was, belde Jack de minister van Financin op de privlijn van Number Ten. Zorg dat die rothond zijn bek houdt, ja? Onze Annabel kan er niet van slapen. En ze heeft een belangrijke dag morgen.



Hoofdstuk 8


Graham Cracknall zat aan zijn dinertafel in een vrijstaande, in 1970 gebouwde grindstenen bungalow in Ruislip, en schreef een brief in zijn keurigste handschrift. Hij typte met een snelheid van zestig woorden per minuut, maar hij was zich ervan bewust dat hier geschiedenis werd geschreven en hij vond dat een historisch document als dit, een die in de archieven terecht zou komen om later te worden bestudeerd door scholieren, het verdiende om een persoonlijk karakter te krijgen.



Hij was een lange, magere man met flaporen en een prominente adamsappel. Hij stond al achttien maanden in de kaartenbak van een relatiebureau, maar de enige vrouwen die interesse voor hem hadden getoond, stonden nog langer geregistreerd dan hij. Enkelen dachten dat hij vriendelijke ogen had en een mooie diepe stem op zijn presentatiefilmpje van twee minuten.



Graham schreef:




Geachte mr. en mrs. Windsor,



Ik neem aan dat deze brief als een verrassing zal komen, om niet te zeggen shock!



Mijn vader en moeder zijn tweenzestig dagen geleden overleden tijdens een ongelukkig voorval bij het grasmaaien. Ik treed liever niet in details op dit moment. Misschien als we elkaar beter leren kennen, kan ik u het hele tragische verhaal vertellen. Ik troost mezelf met de gedachte dat zij tenminste in hun tuin zijn overleden, een plek die hun zeer dierbaar was. De kunstwaterval die zij met zoveel liefde hebben gebouwd, is op dit moment aan het klateren. Maar laat ik de pointe van mijn brief zonder verdere omhaal kenbaar maken.



Het kwam als een akelige schok een codicil te vinden van mijn moeder (getekend door twee getuigen) waarin stond dat ik het gevolg was van een liefdesaffaire tussen prins Charles en mrs. Camilla Parker-Bowles.



Nu moet u weten dat ik geboren ben op 21 juli 1965 in Zrich, Zwitserland, in een privkliniek. Hoe mijn ouders erbij kwamen om mij te adopteren, is me nog een raadsel. Het enige wat ik weet is dat mijn moeder wanhopig graag een kind wilde en dat mijn vader koekoeksklokken importeerde.



Zoals u niet zult ontgaan, heb ik het codicil bijgevoegd. Ik wacht met interesse uw reactie af.



Met de beste groeten van uw zoon,



Graham Cracknall ofwel Windsor-Parker-Bowles






HET CODICIL



Alleen te openen na het overlijden van John Peter Cracknall en Maria Shirley Cracknall.



Lieve zoon,



Wees niet bedroefd dat we nu allebei dood zijn. Zoals de heer Fellows, onze notaris, je zal uitleggen, hebben we jou de bungalow nagelaten, de auto en genoeg geld om jezelf af en toe te verwennen.



Het enige wat we van je vragen is om goed te zorgen voor Gin en Tonic, tot aan hun dood. We weten dat jij en Tonic niet altijd goed met elkaar kunnen opschieten, maar dat komt door zijn suiker; hij is kribbig en gerriteerd als zijn suikerspiegel laag is.



Hij krijgt elke ochtend om acht uur een insuline-injectie. Misschien is het makkelijker om hem een muilkorfje om te doen totdat hij aan je gewend is, maar je moet ferm met hem omgaan, Graham. Laat je niet door hem in de luren leggen, want hij kan flink eigenwijs zijn als hij denkt dat hij de sterkste is.



Gin is natuurlijk een schatje. Hij krijgt altijd een paar chocoladekorrels rond vier uur s middags. Geef ze alsjeblieft alleen aan hem als Tonic het niet ziet.



Maar laat ik tot het belangrijke gedeelte van deze brief overgaan. Graham, jouw vader en ik zijn niet je echte ouders. Wij hebben je geadopteerd, een paar weken na je geboorte op 21 juli 1965 in Zrich, Zwitserland.



Wat je moet weten, Graham, isdat je blauw bloed hebt. Je echte vader is de Prince of Wales en je echte moeder is Camilla Parker-Bowles. Dus, Graham, ben je de tweede in lijn met het volste recht op de troon van Engeland. Daarom hebben we je een opvoeding gegeven dat je op de hoogte bent van hoofse ceremonies, de Britse geschiedenis en het koninklijk protocol.



Het is volledig aan jou wat je met deze wetenschap gaat doen. Misschien wil je wel gewoon burger blijven. Aan de andere kant voel je je misschien geroepen om je plicht te vervullen.



Je bent altijd een goede zoon voor ons geweest, en behalve dat ene incident op padvinderskamp, heb je ons nooit enige last bezorgd. Dag lieve zoon, en God zegene je.



Mama en papa





Terwijl de kleine koekoek twaalf keer uit de klok boven zijn hoofd vloog om aan te geven dat het middag was, stopte Graham de twee brieven in een envelop en deed er een postzegel op met de afbeelding van Oliver Cromwells knobbelige hoofd. Nadat hij had gecheckt of alle deuren en ramen wel goed dicht waren, en dat er niets op het gas stond, dat het inbrekersalarm was ingeschakeld en dat Gin en Tonic ieder in hun eigen mandje lagen te slapen, liet Graham een busje pepperspray in zijn jaszak glijden en legde hij de afstand van dertig meter af naar de postbus op de hoek. Toen hij vijf minuten later weer terug was, vergrendelde hij stevig de voordeur.



Ondertussen, in een cel in een kliniek voor gevaarlijk geestelijk gestoorden, schreef een patint genaamd Lawrence Krill ook aan de toekomstige koning van Engeland.




Sire,



Ik verzoek u om uw welnemen, mijn leenheer, om kennis te nemen van mijn advies aan u. Ik ben in staat u een zeer wonderbaarlijk bezit te schenken: de verloren kroon van Engeland. Moge mijn vitale delen worden weggerukt uit mijn levende zelf als dit niet de waarheid is.



Schrijf mij en vertraag u niet, mijn leenheer. Als enige beloning vraag ik u mij te raken op mijn geklierde en gevuilde lichaam om mij te genezen van het Koninklijke Kwaad. Het betreft deze ongeheiligde aandoening waardoor ik ben bevonnist tot de wrede opname in een vermaledijdingsoord: de Rampton Kliniek.



Moge de Almachtige u verstrooien met zegeningen.



Ik ben slechts, mijn leenheer, een nederig en armzalig verzoeker.



Lawrence Krill





Hoofdstuk 9


De volgende ochtend om halfnegen ging de Queen bijna huilend van de kiespijn naar haar buurvrouw Violet. Ze liep de keuken binnen zonder te kloppen, terwijl ze Harris en Susan verontwaardigd buiten liet staan. n seconde vroeg ze zich af wie die oude vrouw was met dat piekhaar en dat bleke gezicht, die aan Violets formica tafel toast met tomatenketchup zat te eten. Toen zag ze dat het Violet zelf was, die zich nog niet had opgemaakt.



Een man met hetzelfde accent als de Queen was op de radio aan het vertellen dat de monarchie in dit land dood is, afgeserveerd. Het koningshuis is de wollige mammoet in de evolutie.



De Queen riep boven de herrie van de radio uit: Violet, ik heb een afschuwelijke nacht doorgebracht vanwege die kiespijn. Om drie uur vanmorgen had ik graag iemand een som geld willen geven om mijn hoofd eraf te hakken. Die tangenvriendin van jou, zou die me kunnen helpen, denk je?



Violet zette de radio zachter. Heb je pijnstillers ingenomen?



De Queen knikte van ja.



Ik heb een paar onwijs goeie die de dokter mij ooit heeft voorgeschreven voor mijn rug. Ik moest het kalm aan doen met die dingen, want ik werd er een zombie van.



Op dit moment, zei de Queen, bevalt de gedachte om een zombie te zijn mij buitengewoon, maar ik moet vandaag mijn hoofd helder houden.



Violet greep naar de telefoon en drukte op de snelkeuzetoets van haar kleindochter Chantelle, die in het Frank Bruno-verpleeghuis werkte. Chan? Met oma. Zeg, die vrouw die tanden trekt? Jij kent iemand die tanden trekt? Ze is getrouwd metwerkt bij Walkers Chips. Die met dat rare beenje kent hem dus. Zijn zus zingt altijd die tune van Titanic op karaokeavonden in het One-Stop Centre. Sheila, ja die. Je kent de dochter van Sheila, toch? Kun je haar bellen voor het telefoonnummer van haar tante, degene die tanden trekt? Brave meid. Ik heb de Queen op bezoek.



Op de radio zei een dame met schelle stem dat ze van plan was om voor het eerst van haar leven op de Conservatieven te stemmen, omdat ze de Queen weer terug op de troon wilde. De Queen zuchtte terwijl ze haar hand op haar kaak legde. Haar tong leek een eigen leven te leiden. Ondanks de pijn bleef hij maar zoeken naar die losse kies om mee heen en weer te wiebelen. Ze wilde dat hij daarmee ophield.



Nadat Chantelle terug had gebeld, ging Violet naar boven om zich aan te kleden. De Queen gaf Micky een paar met saus besmeurde stukjes toast die Violet op haar bord had laten liggen. Micky was in een goedaardige bui en liet de Queen door zijn gemberkleurige borstelhaartjes kroelen. De Queen zei: Heb je ooit kiespijn gehad, Mickey? Ooit, jongen? Het is angstaanjagend.



Micky gromde: Ik heb al drie jaar kiespijn. Waarom denk je dat ik zo vaak chagrijnig ben?



De Queen keek in die hondenogen en zag dat Mickey compleet openstond voor haar klaagzang. Harris en Susan begonnen buiten op straat te blaffen, waarna Micky door het huis rende om tegen de deur op te springen. Violet schreeuwde van boven dat hij zich koest moest houden, en Barry Tobys zware voetstappen klonken op de trap. Zijn advocaat beschreef Barry gewoonlijk als een vriendelijke reus met een hart van goud. Geen van beide uitspraken was waar. Hij was lang en ergens in hem was een vrouwelijk trekje te bespeuren, maar hij had een gewelddadige, achterdochtige inborst die hem al ettelijke echtgenotes, kinderen en banen had gekost.



Hou die tyfusbek van je dicht! brulde Barry naar de woest blaffende Micky. Toen gaf hij de Queen een knikje en vroeg: Alles goed?



Barry wist niet echt hoe hij een gesprek op gang moest houden. De Queen was blij toen Violet op haar hoge hakken de trap af kwam trippelen, met gekamde haren en een beschilderd gezicht. Ze droeg Barry op zich te gedragen en ging met de Queen naar buiten.



Dwayne stond aan de ingang van Hell Close. Het was de eerste dag waarop hij mocht patrouilleren zonder een oudere officier erbij. Hij had de opdracht gekregen om overal ter plekke te checken of inwoners hun identiteitsbewijs wel bij zich hadden. Het was onmogelijk om iedereen te controleren, dus hij bedacht een systeem: deze ochtend zou hij alleen mannen met baarden aanhouden, iedereen met zwart haar, en oude dames.



Omdat hij de afgelopen drie dagen op de controlepost had gewerkt, wist hij dat elke beweging die hij maakte op het scherm te zien was, dus hij kon niemand matsen mochten ze geen identiteitsbewijs op zak hebben. Toen hij de Queen en Violet Toby zag naderen, gevolgd door Harris, Susan en Micky, kreeg hij een wee gevoel in zijn maag; hij koesterde bewondering voor de Queen.



Goedemorgen, zei hij. Zou ik beide dames mogen verzoeken om uw identiteitsbewijs te tonen?



Waarom praat ik opeens als een ouwe lul, dacht hij. Hoe kon zijn uniform nou zijn manier van spreken benvloeden?



Godsamme, zei Violet. Dit is al de derde keer dat ik deze week wordt aangehouden. Waarom ben ik steeds de pineut? Ze haalde haar identiteitsbewijs uit haar zak en wapperde ermee in Dwaynes gezicht.



De Queen was druk aan het zoeken in de diverse vakken in haar tas. Het lijkt erop dat ik hem niet bij me heb, zei ze licht paniekerig.



Het spijt me mevrouw, maar ik moet het controleren, antwoordde Dwayne.



Hij wierp een snelle blik op de surveillancecameras die overal op lange metalen palen waren gemonteerd, en vroeg zich af of zijn collegas in de controlepost op dit moment toekeken en hem uit zaten te lachen. Toen Violet merkte dat de Queen erg nerveus was voor haar doen, nam ze de teugels in handen bij het zoeken naar het identiteitsbewijs. Ze speurde nu methodisch alle zakken van de Queen af: zowel in haar jas en vest als in haar pantalon.



O Harris, zei de Queen, waar heb ik toch die vervelende kaart gelaten?



Ik heb er niet aan gezeten, dus vraag het niet aan mij, gromde Harris.



Susan kefte tegen de Queen: Ik weet waar-ie is: hij zit diep verstopt in de zitting van de sofa.



Harris begon aan de zoom van de Queens pantalon te trekken; bijna gek van kiespijn en ellende schopte ze hem weg.



Ik geef u vierentwintig uur de tijd om u met identiteitsbewijs te melden bij de controlepost, zei Dwayne terwijl hij zijn elektronische aantekenboekje tevoorschijn haalde. Conform de procedure vroeg hij: Naam?



Je weet best wie ze is, bitste Violet. En jou ken ik ook van haver tot gort, Dwayne Lockhart. Ik weet nog wel wat voor slonzig joch jij vroeger was. Leven je ouders nog, of hebben ze elkaar al van kant gemaakt?



Mijn vader is overleden, mijn moeder is nog steeds actief, antwoordde Dwayne, en omdat hij een eerlijk mens was voegde hij eraan toe: Nou ja, zo actief als iemand kan zijn met een bipolaire persoonlijkheid, levercirrose en hartklachten.



Wel, hoe heet u tegenwoordig? vroeg Dwayne aan de Queen. Hij wist uit zijn geschiedenisboeken dat het koningshuis van naam en godsdienst veranderde naargelang de omstandigheden.



Mijn naam is Elizabeth Windsor, zei de Queen. Mijn registratienummer is 195311, mijn labelnummer is 19531187. Ze lichtte de zoom van haar broekspijp op tot haar knie om de metalen band te laten zien.



Dwayne liet hen gaan met de mededeling: U hebt toestemming uw wandeltocht voort te zetten, dames.



Hier werd op de controlekamer smakelijk om gelachen. Inspecteur Lancer zei: Die moet ik onthouden. U hebt toestemming uw wandeltocht voort te zetten, dames.



Agent Peter Penny zei: Ik had ze gewoon gezegd op te zouten.



Het komt door al die snertboeken die hij leest. Hij kent gewoon te veel woorden, antwoordde inspecteur Lancer.



Toen zij in de buurt van Hawthorn Street kwamen, waar de tangenvrouw woonde, werd de Queen steeds banger. Harris en Susan vielen stil en spitsten hun oren om te ontdekken waar Magie zich precies ophield, de dobermann wiens territorium zij nu betraden.



In de slecht onderhouden voortuin van de tangenvrouw stond een teefje van zulke schoonheid dat Harris, een onverbeterlijke schuinsmarcheerder en connaisseur van lieftallige teefjes, stil bleef staan om te staren. Britney heette ze; ze had de lange benen van haar vader en het exquise gezicht en de lange wimpers van haar moeder.



Susan rende op Britney af om haar achterste te besnuffelen. Weer terug bij Harris bracht Susan verslag uit. Dat is een slet, Harris. Blijf bij haar uit de buurt.



Maar Harris was betoverd. Aangenaam. zei hij. Mijn naam is Harris, ik ben de hond van de Queen.



Britney ging liggen, waarbij ze haar elegante ledematen zo voordelig mogelijk liet uitkomen. Kan mij het wat schelen? zei ze, waarbij ze haar blonde kopje schudde. Denk je echt dat het mij wat kan schelen? Ze gaapte.



Susan kefte: Harris! Ze heeft meer honden binnengehad dan de arena van Circus Renz!



Maar het was al te laat. Harris was naast Britney gaan liggen om zijn verleidingstactiek op haar los te laten.



Een vrij gezet meisje liet de Queen en Violet plaatsnemen in de voorkamer waar ze tot hun verbazing nog meer mensen aantroffen, gezeten op witte plastic stoelen langs de muur. Op een koffietafel lagen stapels oude roddelbladen. Op de televisie in de hoek was de bruiloft van de dochter van de premier te zien. De cameras gleden over het met bloemen gevulde interieur van de Westminster Abbey, op zoek naar bekende gezichten in de gezetelde congregatie. Jimmy Savile, zei Violet. Ik dacht dat-ie de pijp uit was.



Als hij niet dood is, verdient hij dat wel, zei de Queen gergerd. Ze was er niet op voorbereid geweest dat ze moest wachten. De tangenwouw had nu niet bepaald de vereiste diplomas voor het tandartsenberoep. Toen er in de belendende kamer geschreeuw te horen was, kwam het tienermeisje terug om het geluid van de tv harder te zetten. Het diepe vibrato van het Westminster Abbey-orgel liet de schuiframen van de tangenvrouw rammelen.



Kijk Liz, zei Violet. De premier staat zijn schoenen af te schrapen op het bordes. Volgens mij is-ie in een hondendrol getrapt.



Na een ondraaglijk uur van wachten, kwam het tienermeisje de Queen halen met de woorden: Mama is nu klaar voor jou.



De Queen werd naar een dampige keuken gebracht waar een kokende pan op het vuur stond. Een plompe vrouw in een lycralegging en een wit Tshirt met de tekst NO PAINNO GAIN, stond erin te kijken.



Nog even, zei de tangenvrouw. Ik moet echt goed steriliseren tussen de patinten door, daar ben ik heel precies is.



Er lag een brandende sigaret op de asbak in het droogrek. Soms pakte de tangenvrouw mop om een trekje te nemen, en lurkte eraan alsof ze haar complete voeding eruit moest halen. Ga zitten om je benen wat rust te geven, zei ze, terwijl ze de as van haar sigaret in de pan liet vallen. De Queen aarzelde. Het was nog niet te laat om haar verontschuldigingen aan te bieden dat zij beslag had gelegd op de tijd van de tangenvrouw en de benen te nemen voor haar consult begon, maar ze trok gewoonweg niet ng zon slapeloze nacht. Dus nam ze plaats aan de keukentafel en keek naar het rijtje kleine metalen instrumenten dat lag uitgestald op een schone, witte doek. Ze herkende er een paar: een haaknaald, een pincet en een stopnaald. Er stond een fles wodka op een dienblad met een glas ernaast.



Ik ken je schoondochter, Camilla, zei de tangenvrouw, die dacht dat ze met wat prietpraat haar patinten kon kalmeren.



Is het heus? zei de Queen, die waarschijnlijk wereldkampioen was op het gebied van luchtige conversatie.



Jawel. Ze gaat altijd naar One-Stop Centre op donderdag, karaoke-avond. Ze is dikke maatjes met die ouwehoer, Beverley Threadgold. Maar Camilla is wel ok.



Zingt Camilla dan ook? vroeg de Queen, die weinig afwist van het nachtleven in haar wijk.



Zekers. Dat liedje van Gloria Gaynor, I Will Survive. Niet slecht, maar met zon kakstem klinkt het toch anders. Ok, laten we beginnen.



Ze trok een paar afwashandschoenen aan, en met een haardijzer haalde ze de tang uit het kokende water. Terwijl die afkoelde keek ze in de Queens mond.



Jawel, je hebt daar een lelijke zwarte kies achterin. Die heb ik er z uit: hij wiebelt net zo hard als Pavarottis kont.



Nadat ze de Queen had gevraagd doodstil te blijven zitten, rukte ze met de tang de kies er uit. De Queen voelde een hevige pijnscheut die bijna onmiddellijk verdween. De tangenvrouw liet de kies in een papieren servetje vallen en zei: Die kan er maar beter uit dan in zijn.



Nadat ze haar mond had gespoeld met een slok wodka en die in de gootsteen had uitgespuugd, vroeg de Queen: Hoeveel ben ik u schuldig?



Doe maar gewoon een paar pond voor de wodka.



Voordat ze de keuken uit liep, zei de Queen: Ik ben u hoogst erkentelijk.



Misschien herinner jij je me nog als je straks weer in je paleis zit, was het antwoord van de tangenvrouw.



De Queen kon er zich geen voorstelling van maken welke extreme omstandigheden haar zouden nopen wederom een beroep te doen op de diensten van de tangenvrouw, maar ze zei: Dat zal ik zeker doen. En ze dacht bij zichzelf dat wanneer de adelstand weer in ere zou zijn hersteld, zij de tangenvrouw zou aanbevelen voor een lintje wegens haar bijdragen aan de samenleving.



Het had het huwelijk van het jaar moeten worden. De gastenlijst was een indrukwekkende mix van Britse society. Sir David Frost was erbij, Jordan, Cliff Richard, Nancy delOlio, Frank Bruno, Simon Cowell, Elton John, Peter Mandelson, Sharon en Ozzy Osbourne, Chris Evans, Charlotte Church, Kate Moss, Steve Redgrave, Ben Elton, Carol Thatcher en talloze buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders en staatshoofden. Jeremy Paxman had vriendelijk bedankt met als excuus dat hij een belangrijk visevenement moest bijwonen.



Sonia trad in het huwelijk met een pr-jongen. Er waren glorieus grote massas op de been die buiten de Abbey stonden, toen Jack met zijn dochter arriveerde in dezelfde gouden, open koets als van prins Charles en prinses Diana, vele jaren geleden. Sommige mensen in het publiek vonden dat enigszins excessief voor een uitgesproken republikein, en een aantal had de moed om te protesteren. Er werd geschreeuwd: Je bent een overloper, Barker! en een halfgare vrouw gilde: Kakkoets voor kakkerlakken! Maar de politie trad op en sleurde de dissidenten weg terwijl ze de nieuwe wet citeerden op het beledigen van leden van de overheid.



Er scheen een mooi herfstzonnetje die dag, en Sonia zag er spectaculair uit in haar strapless witsatijnen jurk met lange, glanzende sleep. Toen Jack uit de koets stapte, trapte hij midden in een hondendrol die net daarvoor was gedumpt door een speurhond met maagpijn. Die hond was Mercury en hij behoorde tot de Metropolitan Police Bomb Squad. Hij zat aan de riem bij sergeant Andrew Crane. (Een onderzoek van News of the World wees later uit dat sergeant Crane was overgeplaatst naar de Falkland Eilanden. Ondanks een intense speurtocht is Mercury nooit meer teruggevonden. Af en toe, tijdens de komkommertijd, kwam er een tabloid met de kop WAT IS ER MET MERCURY GEBEURD?).



Jack kon Sonia net op tijd wegtrekken van de viezigheid op de verder smetteloze, rode loper, maar zijn eigen rechterschoen zat onder de stinkpoep. Eerst hield de menigte de adem in, toen barstten de mensen luidkeels in lachen uit.



Vanuit de Abbey kwam het geluid van het orgel dat De aankomst van de koningin van Sheba speelde. Jack had geen andere keus dan door te lopen naar de trappen. Hij hoopte dat hij nog ergens onderweg de stront van zijn schoen kon schrapen voordat hij Sonia naar het altaar begeleidde. Maar helaas.



De stank werd erger onder de tv-lampen terwijl Jack en Sonia op het altaar af liepen. Ze passeerden Cliff Richard, en Jack zag dat de zanger met een vies gezicht zijn neus optrok. Hij keek achterom en merkte dat hij een spoor van hondenpoep had achtergelaten op de rode loper. En dat de bruidsmeisjes die Sonias sleep droegen, per ongeluk nog meer van de stinkende nachtmerrie uitsmeerden met hun witte balletschoentjes.



Toen ze bij het altaar aankwamen, knepen de bruidegom en zijn getuige hun neus dicht. Jack zag hoe de aartsbisschop van Canterbury stond te worstelen met de plicht van een geestelijke versus de walging van een mens. Er was niets van zijn klerikale gezicht af te lezen, maar toen Jack omlaag keek zag hij dat de aartsbisschop open sandalen droeg en dat hij zijn tenen kromde in een poging die voor vervuiling te behoeden. Achter hem hoorde hij zijn vrouw huilen.



Op dat moment, met zijn dochters bruiloft in duigen en zijn vernedering zichtbaar voor de hele wereld, zwoer Jack dat hij Engeland van de honden zou bevrijden.



Hoofdstuk 10


Toen de Queen het huis van de tangenvrouw verliet, met een schoon wit zakdoekje tegen haar kaak gedrukt, zag ze met enige weerzin dat Harris en Britney midden op straat aan het paren waren en het verkeer ophielden.



Susan rende naar de Queen en snikte: Nu gaat hij te ver. Dit is de laatste keer dat hij me zo vernedert.



De Queen ondernam enkele vergeefse pogingen om de verenigde honden te scheiden, maar ze kreeg ze niet uit elkaar. Een vrachtwagenchauffeur die vooraan in de opstopping stond, toeterde met zijn claxon en schreeuwde: Als mensen zoiets flikken midden op straat, zouden ze de bak indraaien.



Violet zag de ontreddering van de Queen. Zij ging het huis in en kwam even later terug met een emmer water die ze over de raggende honden uitstortte. Ze vlogen direct uit elkaar. Nijdig maakte de Queen de riem aan Harris halsband vast en sleurde hem mee naar Hell Close.



Onderweg naar huis werd ze door verscheidene mensen aangeklampt die zeiden dat ze het zo jammer zouden vinden als ze de Fez ging verlaten. Maddo Clarke, een schooier en alleenstaande vader met zeven onhandelbare kwajongens, zei: We zagen op het nieuws dat jij misschien weer teruggaat naar Buckingham Palace. Ik zei nog tegen een van mijn klanten hoe jij onze buurt nog een beetje klasse had gegeven.



Nadat Maddo was weggestampt, zei Violet: Ik weet dat ik er eigenlijk niet over mag kletsen hoe wij in de Exclusion Zone zijn beland, maar weet jij het van die Maddo?



De Queen boog haar hoofd naar Violet om dat verhaal te horen.



Iedereen in Hell Close had minstens n hond, behalve Maddo Clarke. De rechtbank had het hem verboden nadat zijn vijf honden indertijd een puinhoop hadden aangericht in zijn sociale huurwoning, en die voorgoed onbewoonbaar hadden gemaakt. De dierenbescherming had een klacht ingediend, waarin gesteld werd dat Maddos honden uitgemergeld waren en overdekt met zweren vanwege onbehandelde vlooienbeten. Maddo had zichzelf verdedigd in de rechtszaal. Hij hield vol dat een magere hond een gezonde hond was en dat vlooien natuurlijke parasieten waren. Toen de vijf honden waren opgehaald en weggebracht, was Maddo ten einde raad; hij begon zwaar te drinken en belandde in het broederschap der drugsverslaafden.



Toen tot zijn grote teleurstelling zijn vrouw Hazel ook nog een zevende zoon ter wereld bracht, knapte bij Maddo het draadje. Onder invloed van drank en drugs probeerde hij een meisje uit de kraamafdeling van het ziekenhuis te kapen en zijn pasgeboren zoon te vervangen voor dat meisje van n dag oud. Hij werd gesnapt terwijl hij bezig was om met zijn tanden het plastic ID-armbandje van het ontvoerde meisje af te knagen, hetgeen hem het predikaat Wolfman opleverde bij de dagpers: WOLFMAN KLUIFT AAN BABYARMPJE.



Op de een of andere manier had Maddo voor zijn vijf jaar cel en daaropvolgende ballingschap in een Exclusion Zone altijd de schuld bij de honden gelegd.



Toen Violet en de Queen Hell Close binnenliepen, zag de Queen dat Camilla in haar voortuin bloembollen stond te planten. Camilla keek op en zei: Beverley Threadgold vertelde me dat jij een kies zou laten trekken bij de tangenvrouw. Was het heel erg?



De Queen tastte met het puntje van haar tong in het gat waar de kies had gezeten. Niet half zo erg als mijn hond publiekelijk te zien paren.



Nadat ze wat op de sofa had uitgerust, stond de Queen later haar voorramen te zemen en zag ze hoe de gele Rolls Royce van Arthur Grice voor haar huis optrok. Grice dobermann Rocky zat op de achterbank te grimassen. De Queen dook weg. Ze hoopte dat Grice niet van plan was om haar met een bezoekje te vereren, want ze was niet gekleed op gezelschap. Ze droeg een schort en sloffen, en had twee plastic krulspelden boven op haar hoofd.



Tot haar ergernis hoorde ze een agressieve klap tegen haar voordeur. Harris en Susan renden direct naar de hal en blaften hun gebruikelijke, hysterische waarschuwing. De Queen trok haar schort uit, rukte de krulspelden uit haar haar en propte ze snel in het Chippendalebureau in de hal. Terwijl ze met tegenzin de voordeur opende, nam Arthur Grice zijn op maat gemaakte basketbalpetje af en zwaaide het voor zijn reusachtige lichaam heen en weer, met een theatraal gebaar als een slechte acteur in een kostuumdrama. Hij boog diep en wachtte tot de Queen als eerste zou spreken.



Arthur had zijn vrouw Sandra verzocht om enkele paginas over hoofse etiquette te downloaden van internet en uit te printen. Op die paginas stond bijvoorbeeld dat hij niet als eerste het woord mocht nemen, maar moest wachten totdat de Queen hem had toegesproken. Hij mocht haar ook nergens aanraken. Hij moest Hare Majesteit tegen haar zeggen bij hun eerste ontmoeting, en daarna mevrouw.



Na een korte stilte zei de Queen: Mister Grice, hoe maakt u het?



Grice richtte zich op, en schonk de Queen een van zijn zeldzame glimlachjes. Ik maak het goed, Majesteit, zei hij. Of eigenlijk buitengewoon goed, kan ik wel zeggen.



De Queen leidde hem naar de voorkamer; niet eerder was ze zo dicht bij Grice in de buurt geweest. Op zijn gezicht en op zijn schedel stond het zichtbare bewijs van een leven vol gewelddadige confrontaties; messen, knokkels en gebroken flessen waren in Grice huid vereeuwigd terwijl hij zijn opmars naar rijkdom had bevochten en bekokstoofd. De Queen vroeg hem niet om te gaan zitten, dus ze stonden elkaar aan te kijken. Het machtige lichaam van Grice torende hoog boven de frle gestalte van de Queen uit.



Wat kan ik voor u betekenen, mister Grice? vroeg ze uiteindelijk.



Ik ben hier niet zozeer voor mijzelf, mevrouw, zei Grice. Het gaat vooral om mijn vrouw Sandra.



De Queen knikte.



Grice ratelde door. Ik weet niet of u ervan op de hoogte bent, mevrouw, maar Sandra rent zich het vuur uit de sloffen voor allerlei liefdadigheidsgedoe.



En welke liefdadigheid mag dat dan zijn? vroeg de Queen.



Zij is de oprichter van sis.



Sis? vroeg de Queen.



Langzaam en omslachtig lichtte Grice toe: Slachtoffers Slechte Siliconenbehandelingen. En toen: Zij heeft haar tieten laten fiksen en dat ging mis. n tiet is nu twee keer zo groot als de andere. Ze loopt de rest van haar leven scheef.



Grice liet zijn hoofd zakken en staarde ongelukkig naar de vloer.



Wat onfortuinlijk nu, murmelde de Queen.



En ze doet ook veel met hangjongeren, merkte Grice nog op.



Zeer bewonderenswaardig, zei de Queen, die meer dan eens mrs. Grice had zien rondrijden in haar cabriolet met elke keer een andere blaag op de passagiersstoel. Zij had zo veel plastische chirurgie ondergaan dat ze eruitzag als een zongebruinde astronaut die een hogesnelheidstraining onderging. En uw punt is, mister Grice?



U kunt zich niet voorstellen hoeveel mensen haar met de nek aankijken. Ze zijn natuurlijk jaloers want het is een prachtwijf en ze schaamt zich niet om haar lijf te laten zien. Er zijn er die beweren dat ze een slet is, maar met hen heb ik al afgerekend. Maar als ze nou Lady Grice zou zijn, zou ze wat beter in haar vel zitten.



Ongetwijfeld, mompelde de Queen.



Dus als u haar nu eens die titel gaf.



De Queen probeerde tijd te rekken door te zeggen: Misschien, in de toekomst



Kunt u me niet meteen tot ridder slaan, nu ik hier toch ben? Ik heb een zwaard in de achterbak liggen.



Ik vrees van niet, mister Grice. Er gaat een hele procedure aan voorafmet adviescommissies.



Maar binnenkort bent u toch weer Queen, zei Grice. Als u een locale filantroop een titel wilt geven, een die alles op alles heeft gezet om de grootste steigerbusiness in de Midlands te krijgen en die eigenaar is van een Exclusion Zone, wie zou u kunnen tegenhouden?



De Queen keek op naar Grice gehavende gezicht en zei: Ik vrees dat mijn antwoord nee is, mister Grice.



Nee? vroeg Grice, die dat woord zelden hoorde. Maar ik ben de grootste werkgever van deze wijk. Ik lig krom voor al die liefdadigheid. Ik heb de academie gefinancierd.



Wij leven in een tijdperk waarin ieder mens gelijkwaardig is, mister Grice, zei de Queen. Ik ben niet langer bij machte, of beter gezegd, geneigd om uw verzoek in te willigen.



Maar ik heb uw kleinzoon toch een baantje als steigerbouwer bezorgd.



Ik ben ervan overtuigd dat Wiliam een prima steigerbouwer is. Hij is een zeer conscintieuze jongen.



Grice zei, meer tegen zichzelf dan tegen de Queen: Ze heeft al nieuwe adreskaartjes besteld met Sir Arthur en Lady Grice en een boel wapens erop. Drie steigerpalen in een driehoek met een brullende leeuw en een pandabeer in het midden; ze is gek op pandas.



Het was een enigszins voorbarige zet van uw vrouw om al nieuwe kantoorbenodigdheden te bestellen, mister Grice.



Ze is een impulsieve vrouw, zei Grice.



Hij was niet bepaald blij met het vooruitzicht terug te gaan naar zijn huis, een gerenoveerd watergemaal, om zijn vrouw te vertellen dat hij er niet in was geslaagd een titel voor haar te bemachtigen. Ze was niet makkelijk in onderhoud, bedacht hij. Hij had al 250.000 pond uitgegeven om die oude watermolen te restaureren, en ze liep nu alweer te mekkeren dat het geluid van het water haar op de zenuwen werkte.



Goed dan. Als u hier vertrekt, kom dan s bij ons aanwippen, Majesteit. We hebben een glazen vloer in de huiskamer waar je de maalstroom beneden doorheen kunt zien. We zijn allebei gek op natuur, zei hij. Net als u.



De Queen schonk hem een van haar ijzige glimlachjes, maar onthield zich van een antwoord. Ze liep naar de voordeur en maakte die open zodat ze Grice geen andere keuze liet dan te vertrekken. Harris en Susan stonden op de stoep te blaffen naar de dobermann op de achterbank.



Heil, Rocky, we hopen dat je door die glazen vloer heen valt en verdrinkt! blafte Harris. Rocky wierp zich uitzinnig van machteloze woede tegen het raam van het portier.



Grice schreeuwde: Af, teringbeest! Eenmaal in de wagen voegde hij eraan toe: Nog n zon geintje, Rocky, en ik laat je ballen ervan afsnijden en roosteren voor bij de thee.



Rocky ging op de achterbank liggen en hield zich koest. Grice was geen man van loze dreigementen.



De Queen besefte dat ze niet langer de mogelijkheid kon negeren dat ze haar koninklijke plichten weer op zich zou moeten nemen. Ze besloot dat de koninklijke familie een bijeenkomst moest houden om die mogelijke terugkeer naar het publieke leven te bespreken.



Zijne Koninklijke Hoogheid Prins Philip, Duke of Edinburgh, was al twee jaar bedlegerig omdat hij getroffen was door een beroerte die zijn gezichtsvermogen, geheugen en mobiliteit had verwoest. Hij was langdurig patint in het verpleeghuis Frank Bruno aan het eind van Arthur Road, die door het centrum van de Fez liep op vijftien minuten loopafstand van Hell Close. Hij kwijnde weg in een donkere achterkamer die hij deelde met een praatzieke ex-vakbondsman, de aan een rolstoel gebonden Harold Bunion, ook wel Bolshie Bunion genoemd. Bolshie praatte in zijn slaap op dezelfde heftige manier als overdag, als hij klaarwakker was en agressief reageerde.



De Duke of Edinburgh moest zijn dagen in bed doorbrengen en hij beschouwde zich als een gevangene van Bolshie. Hij klaagde voortdurend tegen de staf dat hij overgeplaatst was vanuit de hemel, de koninklijke paleizen, naar de hel, de Fez, en dat hij nu in het vagevuur leefde.



Honden waren niet toegestaan in het verpleeghuis, dus bond de Queen Harris en Susan met de riem vast aan een houten bankje met bronzen plaquette waarop stond DEZE STOEL IS TER NAGEDACHTENIS AAN WILF TOBY: 1922-1997. Tot voor kort hadden de bewoners van Frank Bruno nog op dat bankje mogen zittenze werden er zelfs toe aangemoedigd. Anderen waren er in hun rolstoel bij komen zitten om een luchtje te scheppen en het leven in de wijk te bekijken. Maar de nieuwe manager, mrs. Cynthia Hedge, had deze gewoonte een halt toegeroepen. Ze was een vrouw met stevige kaken die volhield dat ze een gesloten deur beleid voerde om de bewoners te beschermen tegen mogelijke terroristische aanslagen.



De Queen drukte op het belletje bij de intercom naast de deur, en ze stond in de koude wind te wachten tot er iemand zou komen. Eindelijk kraakte een stem iets onverstaanbaars. De Queen riep in de intercom: Elizabeth Windsor hier!



Enkele minuten verstreken. Ondertussen maakte een oude dame in nachtjapon, met haren als een uitgepluisde paardenbloem, obscene gebaren naar de Queen door de dikke glazen deur. Uiteindelijk verscheen mrs. Hedge, die niet vaak bij haar patinten in de buurt kwam, in hoogsteigen persoon om de oude dame weg te halen. Even later kwam ze weer terug om de deur voor de Queen open te maken.



Bruusk zei mrs. Hedge: Uw identiteitsbewijs alstublieft.



Het spijt me ontzettend, maar ik ben tijdelijk mijn identiteitspapieren kwijt.



Dan kan ik u niet binnenlaten, zei mrs. Hedge. En wilt u mij nu verexcuseren, want we komen personeel te kort. Drie van de Somalirs zijn niet op komen dagen.



De Queen moest lachen. Ze zei: Maar u weet toch wie ik ben, mrs. Hedge. Ze lachte nogmaals en probeerde naar binnen te gaan.



Mrs. Hedge versperde haar de weg. Het spijt mij dat u een dergelijke luchthartige houding aanneemt aangaande onze veiligheid en de oorlog tegen het terrorisme, mrs. Windsor.



Mrs. Hedge, ik kan me niet voorstellen dat dit verpleeghuis een mogelijk doelwit is van Harnas of Al Qaida.



Als ik u binnenlaat zonder identiteitspapieren, vervalt onze verzekering, antwoordde mrs. Hedge.



Harris sprong blaffend tegen de Queen op. Je papieren liggen achter de kussens van de sofa! Hoe vaak moet ik het je nog zeggen, mens!



Susan viel hem bij en kefte: Neem ons mee naar huis en we halen m tevoorschijn!



De Queen viel uit: Stil! Af! Jullie rare honden.



Ze hielden op met blaffen. Probeer je ze te helpen en wat krijg je? Word je uitgescholden, meesmuilde Harris.



Mrs. Hedge sloot de deur. De Queen maakte de honden weer los en sleepte ze mee naar huis.



Thuis aangekomen renden Harris en Susan meteen naar de zitkamer waar ze aan de kussens van de sofa begonnen te trekken. Harris vergat dat hij zijn tanden in zacht textiel zette en voelde zich weer even helemaal wild, op de heide, waar hij aan het graven was naar kleine, warmbloedige beestjes die hij kon bijten, doden en opeten.



De Queen was ontzet door hun gedrag. Jullie akelige nesten! riep ze uit. Kijk eens wat jullie met mijn sofa hebben gedaan.



Ze sloeg de honden weg van de verscheurde sofaovertrek. Een paar ganzenveren waren ontsnapt uit de beklede kussens en dwarrelden door de kamer als gevederde zweefvliegtuigjes.



Harris gromde tegen Susan: Zal ik nog een mep riskeren en ervoor gaan?



Maar Susan gromde terug: Als je haar identiteitsbewijs vindt, krijgen we misschien wel een beloning. Er liggen koekjes op de bovenste plank.



Voordat de Queen de kussens kon terugleggen, sprong Harris weer op de sofa en stak zijn snuit diep in de zitting. Zonder acht te slaan op de tikken die de Queen hem gaf, haalde hij een Mont Blanc-pen tevoorschijn, een zakdoek en de verloren identiteitskaart.



De Queen was opgetogen. Slim van je, Harris, slim van je!



Harris en Susan renden naar de keuken en keken naar de bovenste plank waar de Queen de hondenkoekjes bewaarde.



Hier, zei ze, en ze gaf de honden ieder een groenig, boonvormig biscuitje. Eet maar op en ga naar de mand.



De Queen had dolgraag even willen rusten. Ze voelde ieder van haar tachtig jaren en haar kaak klopte, maar ze had haar echtgenoot al twee dagen achter elkaar niet opgezocht en ze wist dat hij zich zorgen moest maken. Dus stak ze haar identiteitsbewijs zorgvuldig in haar handtas, verliet wederom haar huis en terwijl de honden lagen te slapen keerde zij op haar schreden terug naar het verpleeghuis.



Het schemerde al toen Chantelle Toby, een stagiaire in het verpleeghuis en zusje van Chanel, de deur voor de Queen opendeed. Ik ben blijdat je er bent, Liz. We hadden onze handen vol aan hem. Hij zei dat hij de kleuren van zijn troepen moet inspecteren, of zoiets. Hij vroeg ons zijn paard te zadelen en de knopen van zijn uniform op te poetsen.



Wederom was de Queen gegrepen door de schoonheid van het meisje; ze heeft waarachtig een exquise gezichtje, dacht ze. Een of andere genetisch defect had haar een geciseleerde beenderstructuur en lange ledematen toebedeeld, in tegenstelling tot de rest van de Toby-clan die allen stompig en grofgebouwd waren.



De Queen vroeg: Hoe lang verkeert mijn echtgenoot al in deze geagiteerde staat?



Geen idee, mijn dienst is net pas ingegaan. Ik heb drie dagen ziekteverlof gehad vanwege stress, zei Chantelle.



Ze liepen door de bewonerslounge waar oude mensen met dode ogen op een flakkerend scherm naar de Teletubbies zaten te kijken. De geur van urine vermengd met goedkope desinfecteermiddelen was overweldigend.



Waarom ben je gestrest? vroeg de Queen, terwijl ze langzaam en schokkerig naar de tweede etage gingen in een liftcabine die nauwelijks groot genoeg was voor een lijkkist en twee doodgravers.



Chantelle zuchtte. Soms denk ik dat ik nooit meer uit de Flowers wegkom. Ik vind het niet eerlijk dat ik daar moet wonen omdat mijn familie zon nachtmerrie is. Ik heb niets verkeerd gedaan.



Daar ben ik het roerend mee eens, dat het niet eerlijk is, stemde de Queen in.



En deze baan is pet, zei Chantelle, die haar stem dempte toen ze bijna de tweede etage hadden bereikt. We hebben niet voldoende mensen om de oudjes goed te kunnen verzorgen, en mrs. Hedge is echt een pokkenwijf.



Ze stapten de lift uit en liepen langs mrs. Hedges kantoor. De deur stond open en ze hoorden haar door de telefoon de bestelling van de week doorgeven, en niet weer die puddinkjes. Het geld groeit me niet op de rug.



Het was hier echt heel leuk toen mijn grootvader hier nog was, zei Chantelle. Hij had een kanariepietje op zijn kamer en mocht lang opblijven om de nachtfilm te kijken.



De Queen was op bezoek geweest bij Wilf, Violets echtgenoot, nadat hij verlamd was geraakt door een beroerte die hem ook zijn spraakvermogen had ontnomen. Het beleid was toen een stuk milder. Wilfs hond Micky mocht regelmatig op bezoek komen.



De Queen had gehoopt dat Harold Bunion er niet zou zijn; een staflid reed hem soms naar het One-Stop Centre waar hij audioboeken huurde bij de bescheiden afdeling voor slechtzienden. Maar Bunion zat in zijn rolstoel op zijn gebruikelijke plek, voor het raam. Hij had een dikke overjas aan, een groene wollen muts op en een bijpassende sjaal. Hij zat naar een acteur te luisteren die Stalin voordroeg. Toen hij de Queen en Chantelle zag, zuchtte hij en drukte op de pauzetoets van zijn taperecorder.



Stond u op het punt om naar buiten te gaan, mister Bunion? vroeg de Queen.



Nee, antwoordde de oude man. Ik ga zo gekleed omdat het hier zo koud is als de pik van een Eskimo.



Zo mag u niet praten, zei Chantelle.



Ik weet zeker dat de Queen al eerder het woord pik heeft gehoord, zei Bunion.



Nee, zei Chantelle. U mag geen woorden gebruiken als Eskimo, dat is tegen de wet. U moet zeggen de muit.



O, neem me niet kwalijk, sneerde Bunion. Ik bedoel natuurlijk dat het hier zo koud is als de pik van een Inuit.



De Queen was naast het bed van haar man gaan zitten en keek hoe hij lag te slapen. Ze herinnerde zich een reis naar Baffin Island, een eiland in het noordelijke gedeelte van Canada, waar prins Philip een deel uit Eskimo Nell had voorgedragen na een staatsdiner. Het had een diplomatieke rel veroorzaakt en de import van Britse goederen naar Canada was met vijf procent gedaald.



Op zijn dekbedovertrek stond: Eigendom van FBH. Mag het terrein niet verlaten. Alsof er ook maar iemand dat vreselijke ding zou willen meenemen, dacht de Queen terwijl ze het sjofele grijze katoen gladstreek.



Prins Philip deed zijn ogen open. Hij heeft me gemarteld met die biografie van Stalin, Lilibet, kreunde hij.



Bunion schreeuwde: Door erdoorheen te praten terwijl ik probeer te luisteren, schendt hij mijn mensenrechten. Ik ga dit opnemen met het Europese Parlement als hij niet ophoudt.



O mijn liefste, fluisterde de Queen, en ze keek naar het uitgeteerde gezicht van haar echtgenoot en zijn skeletachtige vingers. Eet je wel goed?



Kan niet eten, zei hij schor.



Hij kan geen mes of vork vasthouden en hij zit te stuntelen met een lepel, zei Bunion.



Er stond een dienblad naast het bed van Philip. De Queen lichtte de metalen deksel van het bord. In het midden van het bord lagen een paar hoopjes gestold, grauw gehakt, en twee bleke scheppen aardappel. Langs de rand was wat slappe, gesneden groente gestrooid. De Queen huiverde en zette de deksel er weer op. Ze hield de koude handen van haar echtgenoot vast, die ze zorgvuldig inspecteerde. Hij was niet geschoren en hij droeg nog steeds dezelfde pyjama als drie dagen geleden toen ze hem voor het laatst had gezien.



Heb je op het knopje gedrukt? vroeg de Queen, verontrust door de betekenis achter Bunions woorden.



Bunion zei: Ik wel, maar niemand kwam. Er komt nooit iemand.



Chantelle, die Bunions bed opmaakte, keek op. Die van de nachtploeg zijn een stel luie varkens.



De Queen sloeg de lakens terug en zag direct dat de pyjama van haar man nat was. Ze probeerde hem te kalmeren door te zeggen: Ik zal je pyjama wel verschonen, liefste. Volgens mij heb je wat water gemorst.



In het krappe kledingkastje dat hem was toegewezen, vond ze een verzameling niet bij elkaar passende pyjamabroeken en -jasjes. Ze waren geen van alle van hem. Toen zij met Chantelle zijn natte pyjama uittrok, schrokken ze allebei van de venijnig ogende rode doorligplekken die op de drukpunten van zijn lichaam waren ontstaan. Zijn hielen, billen en ellebogen waren vuurrood.



Dit is een verzorgingstehuis, mrs. Windsor, zei Bunion. Maar het zal niemand een zorg zijn.



Dat is niet eerlijk, Harold, zei Chantelle. Ik heb toch die tape van Stalin voor je uit de bibliotheek gehaald?



Ik had gevraagd om de biografie van Marx, brieste Bunion.



De dame in de bibliotheek zei dat het allebei communisten waren en dat het jou dus niet zou uitmaken, zei Chantelle.



Vraag je alsjeblieft of mrs. Hedge even hierheen komt, Chantelle? vroeg de Queen. En neem ook meteen wat schoon beddengoed mee.



Terwijl de Queen het uitgemergelde lichaam van haar man waste en insmeerde met crme, zei Bunion: Wij beleven zware tijden, mrs. Windsor. Herinnert u zich de jaren vijftig nog? Zonder haar antwoord af te wachten, vervolgde hij: De zomers waren heet, de winters waren koud. Wij kregen als kind gratis melk en sinaasappelsap. Het ziekenfonds regelde alles voor je, van de wieg tot het graf. Je ouders konden genoeg werk vinden. Er waren liedjes op de radio waar je op kon dansen. Er bestond niet zoiets als hangjongeren. Stress kenden we niet. Als je een bolleboos was, ging je naar de universiteit en dat kostte je ouders geen cent. Publieke dienstverlening bestond niet, maar als je in het ziekenhuis terechtkwam zorgde de hoofdzuster ervoor dat geen van haar patinten doorligplekken had.



Mrs. Hedge stond in de deuropening alsof vreselijk belangrijke en urgente zaken haar weerhielden om binnen te komen. Ze zei: U had naar mij gevraagd?



De conditie van mijn echtgenoot is verslechterd, mrs. Hedge.



Hoe dan? vroeg ze.



Als dit de jaren vijftig waren, werd u op straat gesmeten, mrs. Hedge, deed ook Bunion een duit in het zakje.



Chantelle kwam de kamer in met schoon beddengoed.



Mrs. Hedge wierp een blik op prins Philips doorligplekken. Ik ben niet verantwoordelijk voor de verpleging. Ik zal onze dienstdoende arts, dokter Goodman, vragen om een kijkje te nemen.



Zoals u zou moeten weten, mrs. Hedge, zei de Queen, is dokter Goodman ontslagen wegens aperte incompetentie. Ik zag hem een paar dagen geleden nog zitten op de stoep van de Grice-slijterij met een fles bourgogne aan zijn mond.



Chantelle legde haar arm om de Queen. Ik zorg wel voor prins Philip. Ik zal ervoor zorgen dat hij te eten krijgt en zijn bips insmeren met crme en zo.



Mrs. Hedge merkte op: Ik zal een aantekening maken in het dossier dat uw echtgenoot medische bijstand is toegezegd, maar dat u namens hem hebt geweigerd.



Nadat mrs. Hedge de kamer had verlaten, trokken de Queen en Chantelle prins Philip zijn schone pyjama aan. Ze haalden zijn bed af en maakten het opnieuw op.



Ik zou hem graag mee naar huis nemen, Chantelle, zei de Queen, maar zoals je ziet moet hij door twee mensen opgetild worden. Hij is een lange man, en ik ben maar een kleine vrouw.



Chantelle draaide de thermostaat van de kachel omhoog en reed Bunion de kamer uit. Ze zei tegen hem: Ga maar in de lounge zitten totdat het weer wat warmer is in de kamer.



Toen ze alleen waren, zei de Queen: Liefste, ik heb je advies nodig. Zou je het heel verschrikkelijk vinden als ik afstand zou doen van de troon?



Prins Philip bewoog nauwelijks merkbaar zijn hoofd. Het was geen definitief nee, maar ook weer geen definitief ja.



De Queen voelde zich pas in staat om naar huis te gaan, toen haar echtgenoot in slaap was gevallen.



Hoofdstuk 11


Boy English had bijna de hele ochtend in de vergaderkamer van het Neocon-hoofdkwartier doorgebracht met een team adviseurs dat het script voor zijn eerste politieke zendtijd eruit had geramd. De kamer had een laag plafond en was hel verlicht. De ramen zaten potdicht en de airconditioning was eerder koud dan aangenaam. Er waren sandwiches besteld en tot Boys afgrijzen was elke sandwich besmet met mayonaise. Uiteindelijk kon het script om halfeen uitgeprint worden en er werden kopien uitgedeeld voor de laatste controle.




ZENDTIJD POLITIEKE PARTIJ



De film begint met Boy en zijn vrouw in hun IKEA-bed, stoeiend met hun kleine kinderen.



Voice-over Boy:



De toekomst van dit prachtige land gaat mij aan het hart. Ik geef nog meer om mijn gezin.



Opname:



Boy die de kinderen in bad doet.



Voice-over Boy:



Als vader kan ik alles. Ik heb zelf de navelstreng van mijn beide kinderen doorgeknipt.



Laatste shot:



Boy met zeepschuim op zijn neus.



Voice-over Boy:



Door mijn kinderen blijf ik stevig in mijn schoenen staan.



Laatste shot:



Kind lachend in bad.



Voice-over Boy:



Zij laten mij zien wat echt belangrijk is.



Opname:



Boy die zijn vrouw thee op bed brengt.



Voice-over Boy:



Ik weet dat de vrouwen het door de jaren heen niet makkelijk hebben gehad.



Opname:



Boy die de hond uitlaat en stilstaat om met een gepensioneerde een praatje te maken.



Voice-over Boy:



Ik woon midden in mijn kiesdistrict. Door de hond uit te laten blijf ik van alles op de hoogte. Ik maak graag een praatje met mijn kiezers.



Opname:



Boy op zijn fiets die naar rockmuziek luistert via een iPod.



Voice-over Boy:



Ik pak graag de fiets om mijn gezondheid op peil te houden. Ik ga ermee naar mijn werk, en ik kan tegelijkertijd muziek luisteren.



Opname:



Boy lachend met een zwarte politieman in de House of Commons.



Voice-over Boy:



Ik ben echt dol op deze plek; het is de moeder aller Parlementen.



Opname:



Boy in zijn kantoor in Westminster met zijn secretaresse in een rolstoel.



Voice-over Boy:



Mijn staf betekent meer voor me dan alleen maar werknemers. Ze zijn de vrienden die ik kan vertrouwen. Vertrouwen is het belangrijkste van alles.



Opname:



Boy bij het vragenuurtje van de premier. Hij vraagt waarom de overheid themasloffen heeftverboden, waarbij hijzelf aangeeft dat zijn vrouw rendierpantoffels voor hem had gekocht met kerst.



Voice-over Boy:



Meneer de Voorzitter. Hoe bestaat het dat dit land dat voor ongekende economische problemen staat, een regering heeft die zich met futiliteiten bezighoudt als een wettelijk verbod op trappen en themapantoffels? Mijn vrouw heeft mij afgelopen kerst een paar rendiersloffen cadeau gedaan en ze bevallen me prima.



Opname:



Gelach van de Neocons en een shot van de eveneens lachende voorzitter die om orde roept. Dan een opname van Boyop een voetbalveld die een multicultureel team van jongens en meisjes coacht (met achtergrondgeluiden).



Voice-over Boy:



Voetbal is een ware passie van mij. Mijn team heet de Tower Hamlet Juniors.



Opname:



Boy die met zijn vrouw en hond een bar binnenloopt. Ze lopen naar de toog.



Voice-over Boy:



Eens per week laten wij onze kinderen in de competente handen van mijn schoonmoeder en gaan we samen een avondje uit. We zijn inmiddels goed bevriend met de stamgasten.



Close-up:



Boy drinkt een biertje met een Aziatische man met een tulband.



Voice-over:



Ik wil leven in een maatschappij die



Close-up:



Boys vrouw speelt darts met een Aziatische vrouw in een sarong.



Voice-over Boy:



openstaat voor alle culturen



Opname:



Boy die meeloopt in een roze parade naast een homoseksuele oorlogsveteraan die een spandoek ophoudt:  ROZE TROTS.



Voice-over Boy:



en voor seksuele tolerantie.



Opname:



Archiefmateriaal van de koninklijke familie op het balkon van Buckingham Palace.



Voice-over Boy:



En bovenal houd ik zielsveel van ons koningshuis.



Het lied Land of Hope and Glory begint te spelen. Muziek ebt langzaam weg en gaat over in Boy die zich richt tot de kijker.





Boy:



Ik beloof u dit: als u op de Neocons stemt, halen wij de koninklijke familie weg uit hun wrede ballingschap, en brengen hen terug naar de plaats waar zij thuishoren, in het hoofd en hart van onze natie.



Muziek klinkt weer. Close-up van Boydie tranen uit zijn ogen veegt.





Nadat Boy het gelezen had, keek hij om zich heen naar zijn team, en zei: Al dat spul over mijn hond vind ik prima, het probleem is alleen dat ik geen hond heb.



Nog beter, zei een media-adviseur opgewonden. Dan filmen we je terwijl je er een uit het asiel haalt.



Niet uit Battersea, zei een andere adviseur. Daar is de minister van Financin al geweest, de opportunistische zak.



Ik haal er wel een uit mijn kiesdistrict, zei Boy. Alle politiek is lokaal.



Het script werd aangepast en er werd haastig voor diezelfde middag een bezoek aan Norfolk geregeld.



Terwijl ze hun papieren bij elkaar raapten en hun laptops dichtdeden, zei Boy: Zeg, ik hoef die rothond toch niet de houden of zo, h? Ik kan die beesten niet uitstaan.



Nee hoor, zei een persvoorlichter. Hij kan later vermist worden. Zoiets kunnen we wekenlang rekken. De persvoorlichter kon de campagne al uittekenen. Ik zie al helemaal voor me hoe Boy de straten afstroopt om zijn verloren hond terug te vinden. Dan kun je meteen een van je interviews geven waarbij je je tranen wegslikt, Boy.



Puike job, mensen, zei Boy. Win win, nietwaar?



Dwayne zat met vijf andere stagiaires inclusief Peter Penny in een gemproviseerd klaslokaal in het controlecentrum. Inspecteur Lancer gaf een lesje in beschermen van het vaderland. Een stroomstok ging van hand tot hand in de kleine kamer.



Lancer zei: Een stroomstok is het meest effectieve niet-dodelijke wapen. Als je wordt aangevallen door iemand uit de Exclusion Zone of bedreigd wordt door een van hun valse honden, raak dan niet in paniek en roep niet om je mammie. Je hoeft je belager met deze stroomstok slechts drie seconden aan te raken, vijf als het een vetzak is. De elektrische schok verlamt ze gedurende enkele minuten, lang genoeg om een paar flinke trappen te verkopen, h jongens?



Dwayne gaf de stroomstok terug aan de inspecteur. Hij kon zich geen enkel geval indenken waarin hij dat weerzinwekkende ding zou gebruiken. Inspecteur Lancer gaf de stok een paar liefdevolle klopjes alsof het een huisdier was.



Lancer vervolgde: Het leven in de Exclusion Zones zit vol gevaren; de gemiddelde straat is tot aan de nok gevuld met meedogenloze criminelen, terroristen en aanverwant gespuis. En daar dat watje van een prins Charles prompt dikke tranen in zijn kom linzen vergiet bij alleen al het idee de politie te bewapenen met AK-47s, moeten we met het op n na beste genoegen nemen. Dus nu toon ik de Grice-taser, die toevallig tot mijn speciale favorieten behoort. Als je al eens aangevallen bent door een belager, weet je hoe belangrijk het is om een krachtig wapen te hebben. Hij haalde het wapen uit de holster om zijn heupen en zei: Kom eens hier, Dwayne.



Dwayne stond met tegenzin op, zijn ogen strak op het kleine zwarte wapen gericht; Lancer gebaarde dat hij aan de andere kant van de kamer moest gaan staan. Dwayne stond met zijn rug tegen de muur.



Lancer zei: Het is gewoon een kwestie van richten en de taser afvuren op je belager. Er schieten snoertjes uit tot vijf meter ver die zich met kleine haakjes vasthechten aan de kleding van de belager. Dan worden er via die snoeren forse stroomstoten in het lijf van die smeerlap gejaagd. Daarvan krijgt het zenuwstelsel van de crimineel een oplawaai en die plotse impact legt ze compleet lam.



Lancer haalde de trekker van de taser over en er schoten twee draden uit de taser die zich in Dwaynes jack haakten. Dwayne schreeuwde het uit. Hij viel op de grond, kromde zijn lichaam tot in een foetushouding en bleef bewegingloos liggen. Peter Penny stond op van zijn stoel en ging toen weer zitten.



Lancer zei tegen de rest van zijn toehoorders: Nu heb je de tijd om de locatie te verlaten of om versterking te vragen. De Grice-taser richt geen permanente schade aan, hetgeen je vast graag wilt weten, Dwayne, en het werkt effectiever en sneller dan die nichterige chemosprays. Dit is dus je huis-tuin-en-keukenwapen. Zijn er nog vragen?



Hoe duur zijn ze, meneer? vroeg Peter Penny, toen het duidelijk werd dat niemand zijn mond zou opendoen.



Ze kosten je zon vijfhonderd pond per stuk.



Dat kosten ze ons? vroeg Peter Penny voor de zekerheid.



Inspecteur Lancer gaf Dwayne een behoedzame trap om te kijken of hij nog leefde. Ja, antwoordde hij. Mister Grice was zo genereus om een betaling in vier termijnen te bieden. De komende maanden wordt er honderdvijfentwintig pond op jullie salaris ingehouden.



Na vijftien minuten was Dwayne voldoende bijgekomen om rechtop te kunnen zitten en een glas water aan te nemen van Peter Penny. Toen Lancer op hem afkwam om zijn bestelling voor de taser op te nemen, zei hij: Ik sla deze liever over, meneer.



Denk er nog eens goed over na, jochie, zei Lancer. Dit wapen wordt vanaf vandaag beschouwd als een essentieel onderdeel van je uitrusting, en zonder dat kun je niet voor de Grice Veiligheidsdienst werken.



En ze worden niet gratis verstrekt? vroeg Dwayne.



Nee, zei Lancer. Het geld groeit mister Grice niet op de rug.



Hoofdstuk 12


Boy was al vijf jaar vertegenwoordiger van het kiesdistrict Great Clutterbuck in Norfolk. Hij had de zetel met een meerderheid van ruim vijfduizend stemmen gewonnen toen werd ontdekt dat het zittende parlementslid een deel van het budget voor een kindertehuis in zijn zak had gestoken. Boy kwam bijna nooit in Great Clutterbuck. Het district was lastig bereikbaar per auto, de treinen reden onregelmatig en waren altijd overvol, en het lokale vliegveld sloot al om 5 uur s middags. Bijna niemand van het kiesdistrict merkte zijn afwezigheid op. Hij hield de oudere vrouwelijke activisten tevreden door op de kerstbeurs te verschijnen, de paashoedjeswedstrijd, het zomerfeest en het jaarlijkse kampvuur op 5 november op het terrein van het nabijgelegen Sandringham House.



Zijn waarnemer, een gepensioneerde slager genaamd Derek Proud-foot en Lid in de Orde van Groot-Brittanni, hield zich bezig met de in de regel vervelende kiesdistrictprobleempjes: klachten over vochtige huizen, verzoeken voor zebrapaden en de constante stroom ergernissen over Vulcan, de overheidscomputer die, als hij niet abusievelijk miljoenen per week uitbetaalde aan ouden van dagen, ervan uitging dat alleenstaande ouders wel gedurende eenzelfde periode konden rondkomen van n pond en tien cent. Boy had een hekel aan de vlakke uitgestrektheid van de horizon rondom Great Clutterbuck. Hij verstond geen woord van het lokale dialect en zijn vrouw beklaagde zich dat ze geen foccacciabrood kon vinden in de dorpssuper.



De zon scheen toen een konvooi terreinwagens over de grote weg door Great Clutterbuck reed, op weg naar het Fossdyke Rescue Centre waar een knotsgekke vrouw, miss Fossdyke, zwerfhonden hield uit de Greater Norfolk Area. Miss Fossdyke struinde alle zijwegen af in een verbouwde ambulance, op zoek naar achtergelaten honden. Boys persvoorlichter had haar gebeld om te vragen of ze er bezwaar tegen had om gefilmd te worden terwijl Boy een hond uitkoos. Ze aarzelde. Hij liet terloops iets vallen over een ongemaktoeslag van driehonderdvijftig pond. Ze ging akkoord.



Het filmen was een heidense klus. Boy moest op zijn rubberen laarzen over de smalle sintelbaan slenteren, langs de kennels met geredde honden. Hij probeerde genteresseerd over te komen. Niets werkte. De honden schenen meteen een hekel aan hem te hebben.



De regisseur zei tegen miss Fossdyke: Hebt u geen lieve puppy met, je weet welvan die grote ogen?



Ik heb Tommy voor je, kraakte miss Fossdyke. Hij heeft uitpuilende ogen door zijn schildklierontsteking.



De regisseur had al besloten om miss Fossdyke uit de film te snijden. Ze was extreem excentriek. Als iemand Boy had verteld dat ze door wolven was gezoogd, had hij dat onmiddellijk geloofd.



Tijdens een pauze vanwege een serie laag overvliegende vliegtuigen, stopte verderop een auto bij de oprit van de weg naar de kennels. Een portier ging open en weer dicht. De auto scheurde weg met melodramatisch gierende remmen. Miss Fossdyke verontschuldigde zich met de woorden: Alweer zon arme stakker. Ze slofte het pad af. Ze kwam terug met een aardappelzak die van boven tig keer was dichtgeknoopt. De zak bewoog en iets daarbinnen was zachtjes aan het piepen. De cameraman riep Wacht! toen miss Fossdyke de knopen begon los te maken.



De regisseur riep: Boy, ik wil jou in dit shot. Fossdyke, flikker op en laat Boy die zak openen.



Boy zei: Ik heb mijn tetanusprik nog niet gehaald. Laat haar m maar openmaken.



Miss Fossdykes knobbelige vingers wurmden met de laatste paar knopen, en even later stond er een zwartharige puppy te knipperen tegen het zonlicht. Er klonk een collectief Aaaah. Boy stak zijn hand uit en de kleine hond likte aan zijn vingers. Opnieuw liet de toekijkende menigte een Aaaaaah horen.



Boy haalde de hond uit de zak en nam hem in zijn armen, terwijl hij in de camera zei met een bevende stem die niet eens zo heel nep klonk: Ik heb mijn hond gevonden.



De regisseur grauwde: Gut! Visagie, ons vriendje uit de zak ziet er iets te gezond uit voor een puppy dat net is gedumpt. Dat mag wel wat minder, ok? Zorg dat hij er wat triester en wilder uitziet.



Boy was compleet overweldigd door de plotselinge liefde die hij voor dit kleine, naamloze hondje voelde. Hij was bij de geboorte van zijn oudste dochter Dora geweest, maar toen de verloskundige de baby in Boys armen had gelegd, was zijn voornaamste emotie vooral opluchting geweest dat zijn vrouw Caroline was opgehouden met schreeuwen. En hij was blij toen de verloskundige de baby weer uit zijn armen had genomen om te wassen en te wegen. Maar nu hield hij het kleine hondje vast en liet het door geen makeup;artiest of wie dan ook van hem afnemen.



Om de lange rit naar huis te onderbreken, bezocht Boy met zijn entourage Stephen Fry. Ze wisten dat hij thuis zou zijn in zijn oude, voormalige pastorie, omdat hij onder huisarrest stond. Hij was door het gerechtshof van Norwich Crown schuldig bevonden aan ongepast en opzettelijk bespotten van de autoriteiten.



Boy had Fry ooit ontmoet op de opening van een nieuw varkensslachthuis in Watton. Tot voor kort was Fry een nationale kunstschat geweest en het bekendste lid uit Boys kiesdistrict. Zijn proces had een sneeuwbaleffect gehad: vele komedianten waren het land uitgevlucht en hadden zich om onverklaarbare redenen in Belgi gevestigd.



Terwijl ze over de landwegen naar Frys bakstenen huis reden, hield Boy de hond op zijn schoot; hij praatte de hele tijd tegen hem in een soort koeterwaals. De adviseurs zaten met elkaar te bekokstoven hoe de hond moest heten.



Zijn naam moet voor politieke doeleinden geschikt zijn, zei de een.



Hij moet een groot aantal mensen aanspreken, zei een ander.



Maar Boy zei: Lazer op. Hij heet Billy.



Fry deed de deur open in gezelschap van een trage, kastanjekleurige hond met treurige ogen en lange hangoren.



Dit is Chaucer, zei Fry. Hij doet niemand kwaad maar hij heeft wel een scherpe tong.



Chaucer keek op naar Billy die nog steeds in de armen van Boy zat, en vroeg: Hoe oud ben jij?



Billy antwoordde: Drie maanden.



Drie maanden! zei Chaucer. Ik ben al een heel oude hond. Is hij jouw eerste baasje?



Nee, antwoordde Billy. Mijn eerste baasje vond het niet leuk dat ik in zijn schoenen pieste. Hij stopte me in een zwarte zak en heeft me langs de kant van de weg gedumpt.



Chaucer monsterde Boy, die met Stephen Fry op de drempel stond te lachen en te praten.



Chaucer zei: Een wijze raad, jongeman. Wat je ook denkt, houd je mening voor je. Onze bazen houden ervan als we levendig zijn, maar niet onafhankelijk. Fry is een prima baas, geen kwaad woord over hem. Alleen heeft hij de neiging om steeds zijn hart bij me uit te storten. Hij vertelt me dingen die ik eerlijk gezegd niet hoef te weten. Hij is niet zo zelfverzekerd als hij overkomt. Godzijdank.



Boy vroeg aan Fry wat hij van zijn huisarrest vond.



Fry antwoordde: Ik vermaak me opperbest. Ik lees, ik laat scheten door het hele huis; dagelijks val ik op mijn knien om Jack Barker te danken. Hij heeft mij een verrukkelijke, alhoewel verplichte, vakantie bezorgd.



Werkje berhaupt nog wel?



Ik krabbel af en toe nog weleens wat op als ik de geest krijg, zei Fry lijzig.



Boy begreep hieruit dat Fry een nieuw boek aan het schrijven was. Ik vroeg me af of ik op jouw steun kon rekenen, Stephen?



Fry antwoordde mysterieus: Dat valt te bezien. Vertel eens waarin jouw politiek verschilt met die van jouw rivalen?



Het heeft weinig zin om te pretenderen dat wij het op economisch gebied beter zouden aanpakken, zei Boy. De hele westerse wereld zit in dezelfde fiscale tredmolen. Maar de Cromwellianen zijn tegen de monarchie en tegen honden, en wij Neocons zijn juist heel erg pro.



De beperktheid van uw ambities zal, naar ik verwacht, op gelijke voet staan met de kleingeestigheid van hun uitvoering, antwoordde Fry.



Boy wist niet zeker of hij net was beledigd. Als je op mij stemt en ik win, Stephen, zal jouw huisarrest met onmiddellijke ingang worden opgeheven.



O hemeltje, zei Fry. En ik vertoefde net zo heerlijk op het platteland.



Mag ik een foto van jou en Chaucer gebruiken voor mijn verkiezingscampagne? vroeg Boy.



Als ik daarin toestem, Boy, loop ik het risico te worden afgevoerd naar de Cromer Exclusion Zone. Een lot dat werkelijk nog erger is dan de dood.



Terwijl Boy zich omdraaide om te vertrekken, blafte Chaucer tegen Billy: Succes, en vergeet niet je ogen te gebruiken. Ze kunnen onze ogen niet weerstaan.



Hoofdstuk 13


Arthur Grice staarde nors door zijn glazen huiskamervloer naar het snelstromende watergemaal eronder. Een boomtak had zich door de nauwe doorgang weten te wurmen, en werd inmiddels al omringd door een colablikje, een paar plastic zakken en, tot zijn afgrijzen, een condoom dat geheel gevuld met water de spot scheen te drijven met zijn eigen mannelijke aanhangsel. Grice zat zich te bezinnen op een manier hoe die rotzooi op te ruimen. Hij had diverse vips uitgenodigd voor een cocktailparty die avond, en hij wilde indruk op ze maken met het opmerkelijke karaktervan de Old Mill. Hij had al priv het moment gerepeteerd waarop hij, te midden van zijn gasten op de glazen vloer, met de afstandsbediening de lampen aandeed die de molenvliet zouden verlichten. Hij had gerekend op verrukte kreten en het Wauw!geroep.



Zijn vrouw Sandra had een kakkineuze makelaar ingehuurd om een karakteristiek onderkomen voor hen te vinden, en hem op het hart gedrukt dat het huis een Wauw!factor moest hebben. Arthur vroeg zich af of hij, voor de gasten zouden arriveren, ergens een klein kindje kon opsnorren die hij in het water kon laten springen om die tak met rommel weg te halen.



Sandra riep hem vanuit het bad op de buitenveranda bij de huiskamer. Hij schoof de glazen deuren open en trok zijn badstof kamerjas uit. Toen hij zich in de badkuip liet zakken, sloot Sandra haar ogen tegen zijn naaktheid. Haar nieuwe borsten dreven op het borrelende water als twee enorme roze pingpongballen. Arthur wilde dolgraag zijn handen erop leggen, maar Sandra had hem verteld dat haar borsten zeker achttien maanden niet aangeraakt of betast mochten worden. Arthur gaf de voorkeur aan haar eigen, oorspronkelijke borsten. Die waren niet zo intimiderend geweest, en vriendelijker, dacht hij.



En hoe is het gegaan met jou en de Queen? vroeg Sandra.



Arthur zuchtte. Ik heb alles volgens het boekje gedaan, heb haar met geen vinger aangeraakt, haar met de juiste woorden aangesproken, maar ze leek niet erg toeschietelijk om ons een titel te geven, Sandra.



We werken ons helemaal te barsten, Arthur, en wat krijgen we ervoor terug? Een trap na.



Ze praatten een poosje over diverse Grice-zaken. Sandra zei: We hebben zo veel geld op de bank, ik weet niet meer hoe ik het uit moet geven, maarweet je wat we niet hebben?



Arthur wist het niet. Voor zover hij het kon bekijken hadden ze alles: elektrische gordijnen, in elke kamer gigantische plasmatelevisies aan de muur, door het hele huis wit tapijt, een Italiaanse koffiemachine, een Frans fornuis, vier autos in de garage. Wat hebben we niet dan? vroeg hij, oprecht genteresseerd.



Respect, zei ze, terwijl ze haar roodgelakte, valse nagels inspecteerde. Mensen vinden ons maar vulgair. Ik wil aanzien, Arthur. Ik wil me begeven tussen de mensen met klasse, met een beetje verfijning.



Arthur pakte haar hand. Ze vroeg hem om het enige wat hij haar niet kon geven.



Ze schreeuwde: Ik ben het spuugzat om vrienden te hebben die Dolle Dirk of Rauwe Rob heten, zelfs jouw moeder noemen ze nog Nikkelen Nora!



Arthur reageerde gepikeerd. Nu ga je te ver, Sandra. Het is jaren geleden dat mijn moeder met iemand op de vuist is gegaan.



Arthurs moeder Nora stond beneden de hapjes klaar te maken voor de cocktailparty. Ze woonde in het aangebouwde omaverblijf dat vroeger dienst had gedaan als pakhuis waar het graan opgestapeld had gelegen. Arthur droeg zijn moeder op handen en zij droeg hem op handen. Volgens Nora had hij zijn leven vergooid met Sandra, die zij beschouwde als zo verwend als de kont van een zeeman.



Je kunt op een cursus gaan, vind je innerlijke prinses, zei Arthur. De butler van de Queen geeft die op Cavendish Manor. We hebben daar ooit een steiger gebouwd. Je kunt daar je spraak verbeteren en de tafel leren dekken en hoe je uit je auto kunt stappen zonder dat iedereen in je kruis kijkt.



Sandra zei zonder een spoortje enthousiasme: Ik heb ooit een cursus gedaan en kreeg daarna voorwaardelijk.



Jawel, maar die yoga-rukker vroeg om een pak slaag, zei Arthur vergoelijkend. Deze cursus is heel andere koek, hij kost vijfduizend per week en je zit tussen de semi-aristocraten.



Nora Grice schoofde glazen deuren open en brulde: De ananas met kaas is al klaar en de worstjes liggen in de oven. Ik ga nu weg, want ik moet het verband om mijn benen laten verschonen.



Dank je, mam, zei Arthur.



Nora, mocht je er straks bij willen zijn, scheer je dan eerst even, ok? riep Sandra haar na.



Nora stiefelde weg op haar zwerende benen.



Ik geef die butlerkerel morgen wel even een belletje en zorgdat je een plek krijgt, zei Arthur.



Doe geen moeite, Arthur. Je kan een ouwe hond geen nieuwe trucjes aanleren, zei Sandra moedeloos.



Maar jou wel! zei Arthur. Hij riep Rocky naar boven en probeerde de verdwaasde hond rechtop te laten zitten op zijn achterpoten.



Toen Rocky maar bleef omvallen, verloor Grice zijn geduld. Hij trapte de hond over de vlonder en zei: Jij deugt nergens voor, niet eens voor de sier.



Trap me nog n keer en ik bijt je strot af, gromde Rocky. Hij draaide zich om en rende naar beneden.



Later die avond, terwijl Arthur en Sandra stonden te kwebbelen met hun gasten van wie de meesten afkomstig waren uit het criminele circuit, liet Arthur quasi nonchalant vallen dat hij de Queen eerder op de dag had gesproken, bij haar thuis. Een erg aardige dame, zei Arthur. Erg koninklijk. Ik zou mijn leven voor haar geven.



Hij kreeg uitbundige bijval van de criminelen, hun echtgenoten en hun vriendinnen, die zich allen als ware patriotten beschouwden.



Later ging een van de criminelen naast Arthur staan en zei met zijn mond vlak bij Arthurs oor: Het gerucht gaat dat de Queen haar kroon ergens in haar huis heeft verstopt. Kenners zeggen dat de kroon van onschatbare waarde is, Arthur, en wij weten wel hoeveel dat is, h?



Arthur reageerde meteen. Wie ook maar dnkt om met zn jatten aan die kroon te komen, is al dood. Hij gaat met zn poten in twee emmers beton. Hij hangt aan een vleeshaak. Hij flikkert van een hoog gebouw af. Eerlijk gezegd begin ik een beetje medelijden met die vent te krijgen.



Nadat hun gasten waren vertrokken en Nora beneden de afwas stond te doen, zei Arthur: Dat ging allemaal prima, toch?



Sandra gaapte. Op die scheerwonden van je moeder na. Ze had wel even dat bloed kunnen wegvegen voor ze met de worstjes rondging.



Hoofdstuk 14


Camilla kreeg een kleurspoeling in Beverley Threadgolds spectaculair rommelige keuken, waar een klein televisietje voorzichtig stond te balanceren op een volgepakt tafelblad. Camilla maakte zich enige zorgen over de oogtranende kracht van de peroxideoplossing die Beverley rijkelijk over haar haren uitgoot. Ze vroeg: Bev, heb je veel ervaring met kleurspoelingen?



Beverley zei gepikeerd: Het is me nog maar n keer gebeurd dat ik een klant had bij wie het haar uitviel.



Toen ze jong was, was Beverley korte tijd leerling-kapster geweest in een gemengde kapsalon in de stad. Ze zat nog steeds in de fase van shampoon en vegen, toen ze werd ontslagen wegens stuitend wangedrag. Vanwege haar venijnig geroddel waren twee klanten, de echtgenote en de matresse van een derde klant, met elkaar op de vuist gegaan tussen de wasbakken van de kapsalon. De daaropvolgende achtervolging per auto was op een drama uitgelopen: een poging tot moord, een ziekenhuisopname en een mislukte zelfmoordpoging.



Camilla had er in eerste instantie tegenop gezien om haar kapsel aan Beverley toe te vertrouwen, maar ze kon zich er niet toe zetten om weer naar Grice salon te gaan, Paupers. Niet na de laatste keer, toen een zestienjarige stylist met pruilmondje had gezegd dat haar kapsel, dat ze al meer dan dertig jaar zo droeg, leek op dat van oudere dames die reclame maken voor incontinentieluiers in een blad voor vijfenzestigplussers.



Camilla was altijd op haar hoede wat ze tegen Beverley zei, want die had een opmerkelijk talent om de zaken op te blazen. Gisteren nog had Beverley weer voor een rel in de wijk gezorgd. Ze beweerde dat ze had gezien hoe mister Anwar, de zeer kuise eigenaar van de Alles Een Pond-winkel, naar binnen was geglipt bij Grice-A-Go-Go, de paaldansclub aan de winkelpromenade. De heer in kwestie was echter niet mister Anwar, maar een dodelijk dikke hindoe van middelbare leeftijd die op hem leek. Hij zat bij de milieudienst en was daar uit hoofde van zijn functie. Mrs. Anwar was nog steeds niet terug van het huis van haar broer, waar zij naartoe was gevlucht om het schandaal te ontlopen.



Beverley was ooit op auditie geweest voor een baantje bij Grice-A-Go-Go, maar Arthur Grice had haar uitgelachen om haar paaldansact, en gezegd dat ze het nog maar eens moest proberen als ze vijfentwintig kilo was afgevallen. Beverley was weer naar huis gegaan en had tegen Vince gezegd dat ze de baan kon krijgen maar m had geweigerd, omdat ze allergisch was voor de paal. Dat was ik vergeten, ik kan alleen tegen edelmetalen, had ze gelogen.



Nadat Beverley een plastic douchemuts om Camillas druipende haar had gefrommeld, zei ze: Maddo Clarke heeft gezien hoe prinses Michael haar Louis Vuitton-koffer van de zolder haalde.



Hoe kan Maddo dat nu weten? vroeg Camilla, die ervan overtuigd was dat Maddo Clarke nog nooit n stap in prinses Michaels huis had gezet.



Hij is een gluurder, zei Beverley achteloos.



Waarom zou zij haar koffer tevoorschijn halen? vroeg Camilla.



Ze is van plan om weer terug te gaan naar Londen, na de verkiezingen.



De Neocons maken geen schijn van kans om gekozen te worden, zei Camilla.



Kweenie, zei Beverley, die haar ogen op de televisie had gericht waar Boy English vanuit een flatteuze hoek werd gefilmd tijdens een interview voor een multicultureel praatprogramma.



Ik zou niet over hem heen klimmen om een kop chocolademelk te maken, zei Beverley.



Hij is echt ontzettend aardig. Ik heb zijn moeder nog gekend, vroeger.



Mis je je oude leventje weleens, Camilla? vroeg Beverley.



O, zo erg dat het soms pijn doet. Maar wat kon ik doen? Ik was nu eenmaal ontzettend verliefd op Charles.



Beverley zuchtte. En je hebt alles opgegeven voor de liefde, net als ik. Ik zou nu een beroemde actrice zijn als ik niet tegen dat barrel van Vince was gebotst en zijn neus had gebroken.



Beverley deed de deur op slot en vervolgens sloot ze de keukengordijnen tegen de spiedende cameras om een sigaret op te kunnen steken.



Camilla zei: Ik hoop dat Boy niet wordt gekozen, Bev. Ik zou er niet tegen kunnen om de echtgenote van de Engelse koning te zijn.



Beverleys ogen gingen wijd open; ze dook op dit stukje informatie als een tijger op een snoezige antilope. Charlie kan geen koning worden tot de Queen dood is. Ze hapte naar adem. Zeg niet dat de Queen doodgaat! O mijn god. Wat mankeert ze? Een slecht hart? Kanker? TBC? Hoe lang heeft ze nog?



Het was alsof Camillas schedel in brand stond. Ze zei: Bev, het spijt me enorm, maar er gaat iets heel erg mis op mijn hoofd.



Beverley lichtte de douchemuts op en inspecteerde Camillas hoofdhuid. Godverdomme, zei ze. Stop als de sodemieter je kop onder de kouwe kraan.



Nadat Camillas haar met een handdoek was gedroogd en de vlammen op haar hoofdhuid bijna waren gedoofd, keken ze naar de rest van het interview met Boy English. Om het jongere publiek aan te spreken, had Boy geen stropdas om en droeg hij een spijkerbroek met een roze Tshirt met wijde halsopening. Samen met zijn trainer had hij zich suf gepiekerd over sportschoenen. Moest hij die kopen en zo ja, welk merk? Hij had er een paar geprobeerd in de afzondering van zijn kantoor, maar vond ze belachelijk staan en bovendien was het net alsof hij twee matrassen aan zijn voeten had zitten. Hij voelde liever de harde grond waar hij op liep.



Hij werd genterviewd door een zwart meisje dat Nadine heette en met een accent sprak dat hij nauwelijks kon verstaan. Hij behielp zich met het afdraaien van zijn geijkte lijstjes maar heus, bedacht hij, dit is nog erger dan de opvoering van die verdomde Beowulf op Oxford. Hij had net zijn passie voor Bob Marley en Puff Daddy uiteengezet, toen Nadine hem onder de gordel trof met een in glashelder Engels geformuleerde vraag: Boy, ben je nog steeds kettingroker?



Boy had maar een fractie van een seconde bedenktijd. Als hij toegaf dat hij een roker was, kon hij zijn kansen om de verkiezingen te winnen in gevaar brengen. Als hij zei dat hij een niet-roker was, kon hij als leugenaar worden ontmaskerd. Misschien had iemand wel bewijs, al zou hij niet weten hoe. Hij rookte tegenwoordig alleen in zijn eigen huis als zijn vrouw de deur uit was, met de luiken dicht en de afzuigkap aan. In het recente verleden was hij in Gaspers geweest, een van die privclubs voor rokers die waren verrezen in Soho. Maar hij kon dat risico niet langer lopen, niet nu zijn gezicht zo bekend was geworden.



Boy zette zijn Ik ga nu een dappere verklaring afleggengezicht op, en zei: Nadine, ik zal absoluut eerlijk tegen je zijn. Ik heb in mijn jeugd gexperimenteerd met sigaretten, zoals de meeste mensen. Ik deed heel erg mijn best om bij mijn omgeving in de smaak te vallen. Hij trok zijn hoofd tussen zijn schouders en lachte verlegen. Ik was geen bijster zelfverzekerd jongmens, ik dacht dat ik cool zou zijn als ik rookte. Ik werd erin meegesleept toen ik zeventien was, in mijn laatste jaar op school.



Beverley, die thuis zat te kijken, zei: Waarom deed-ie er zo lang over? Ik zat op mijn veertiende al op twintig peuken per dag.



Boy zei in de studio: Ik kocht een dure aansteker. Al snel stonden er asbakken in elke kamer, en voordat ik het wist rookte ik tien sigaretten per dag.



Beverley bromde: Wat een amateur.



Boy keek omlaag. Zijn wimpers, een pietsje verlengd met de tint nachtzwart van Maybelline, trilden op zijn blanke huid. Dit marginale gebaar won hem honderdduizenden stemmen van een bepaald deel van de bevolking, voornamelijk vrouwen en ex-rokers.



En die Exclusion Zones, blijft u die handhaven?



Boy zei voorzichtig: We zijn op dit moment de situatie aan het evalueren. Exclusion Zones hebben ongetwijfeld bijgedragen aan een veiliger leefomgeving voor hardwerkende belastingbetalers en hun gezinnen.



Ok. Nu ga ik uw medewerking vragen voor een korte quiz. Welke spijkerbroek: Wrangier of Levis? vroeg Nadine.



Levis.



Wie is uw favoriete flirtchick, Jordan of Jodie?



Boy twijfelde; hij wilde geen van beide fanclubs tegen zich in het harnas jagen. Ik pas, zei hij lachend.



Nadines volgende vraag was een stuk makkelijker te beantwoorden. Koningin Elizabeth of koningin Camilla?



O, koningin Camilla denk ik, zei hij zonder aarzeling.



Dat deed Camilla toch plezier, al kreeg ze de stuipen bij alleen al het idee om koningin van Engeland te zijn.



Vince Threadgold viel bijna door de deur naar binnen. King kwam achter hem aan.



Je hebt gezopen, zei Beverley beschuldigend.



Onze kleine is jarig, lispelde Vince.



Dat weet ik ook wel, zei Beverley woest.



Is King jarig? zei Camilla, die een hand uitstrekte om de oude herdershond te aaien. Hoe oud wordt hij?



Er viel een voor de Threadgolds ongebruikelijke stilte, waarbij de een wachtte tot de ander zou spreken. Uiteindelijk zei Vince: We hebben een zoon, Aaron. Hij is dertig jaar geleden geboren.



De kinderbescherming heeft hem bij ons weggehaald, zei Beverley, die een nieuwe sigaret opstak terwijl de oude nog in de asbak lag te smeulen.



Hij bleef maar botten breken, zei Vince.



En ze dachten dat Vince en ik dat deden, zei Beverley.



Ik was het in elk geval niet, zei Vince. Dus ik dacht dat Bev het deed.



Ik was het ook niet, zei Beverley. Dus



Dus hoe braken zijn botten dan? vroeg Camilla.



Hij had een ziekte, hele zwakke botjes, zei Beverley met een wrange grijns. Maar tegen de tijd dat de kinderbescherming dat ontdekte, was-ie al geadopteerd en herkende hij ons niet meer.



Beverleys gezicht vertrok. En nou wil-ie niks meer van ons weten, h? Niet nu we in de Exclusion Zone wonen.



Vince gaf Beverley een klopje op haar schouder.



Camilla zei: Kinderen willen altijd hun biologische ouders kennen, Bev. Op een dag komt hij jullie opzoeken. Ze vertrok zodra ze zich met goed fatsoen uit de voeten kon maken.



Om zes uur diezelfde avond was in de wijk het gerucht verspreid dat de Queen nog zes maandentwee wekendagen te leven had omdat ze leed aan hartklachtenleukemietuberculose. Het duurde maar een paar uur voor het gerucht bij Charles terechtkwam; Maddo Clarke vertelde het hem bij de diepvriesafdeling van de Grice-supermarkt.



Wat erg van je moeder, zei Maddo. Ik zag haar vandaag nog. Ik vond al dat ze er wat belabberd uitzag.



Charles deed een stapje terug voor Maddos bieradem. Ja, ze lijdt vreselijke pijnen, maar het gaat straks vast weer een stuk beter.



Ja, zei Maddo. Het afscheid zal genadig zijn.



Charles fronste zijn wenkbrauwen en dacht dat mamas kiespijn zeker niet plezierig was maar ook nauwelijks de tranen in Maddos ogen rechtvaardigde.



Je zal het wel moeilijk hebben, zei Maddo. Ik weet hoe dik je bent met je moeder.



Wel, ik zal in elk geval opgelucht zijn als het allemaal voorbij is, zei Charles, terwijl hij tevergeefs de vriesvakken afspeurde op een bevroren biokip.



Je trekt het niet dat ze zon pijn heeft, h? Maddo legde een getatoeerde hand op Charles schouder.



Charles gaf zijn speurtocht naar een biokip op. De kookinstructies voor de kippen uit de legbatterij waren waarschijnlijk toch in het Chinees. Hij liep door naar de groenteafdeling.



Maddo kwam achter hem aan. Ik ben nooit over mijn moeders dood heen gekomen. Toen het slecht met haar ging, moest de brandweer komen om haar uit bed te tillen.



Waarom dan? vroeg Charles.



Ze was nogal een flinke dame, zei Maddo. Aan het eind woog ze honderdtwintig kilo.



Wat vreselijk, zei Charles.



Het was haar schuld niet! bitste Maddo. Niet iedereen kan zijn eigen schildklier kiezen, wel?



Nee, zeker niet, zei Charles. Maar ik bedoelde: wat vreselijk voor jou.



Ik was stapelgek op die vrouw, zei Maddo, die nu de sluizen van zijn tranen had opengezet. Toen we haar begroeven, waaide er een pizzadoos haar graf in. Het was een teken van ma dat alles goed was.



Charles zette zijn boodschappenmandje neer. Hij sloeg zijn armen om Maddo heen die helemaal over zijn toeren was en de aandacht trok van de andere mensen in de winkel.



Ze hield zo van haar pizzaatjes. Ze kon er elke avond wel drie op, snotterde Maddo. Hij citeerde zijn moeders favorieten als een litanie: Pizza Hawa, vijf soorten kaas, en pepperoni met extra uien. Elke avond om negen uur, je kon er de klok op gelijk zetten, stond de pizzakoerier voor de deur. Sindsdien ben ik doorlopend lazarus. Hij droogde zijn tranen met Charles zakdoek. Dus zorg goed voor je mammie. Als ik wat kan doen om haar laatste dagen of weken gelukkig te maken, laat het me weten.



Charles stond helemaal paf. Hij kon nauwelijks geloven wat hij hoorde. Waarom had zijn moeder hem niet verteld dat ze terminaal ziek was? Hij geloofde haar toen ze had verteld dat ze erge kiespijn had. Buiten op de stoep, met het geld voor de groente nog steeds op zak, botste hij tegen zijn broer Andrew die gearmd liep met een magere, roodharige vrouw in een korte broek en op hoge hakken.



Voordat Charles ook maar iets over zijn moeder kon zeggen, zei Andrew: Charlie, dit is Marcia Boycott, ook wel door The News of The Screws Marcia Boy Kut genoemd. Hij porde Charles tussen zijn ribben en grinnikte: Vat je m?



Het is niet eerlijk, zei Marcia, die ervan uitging dat Charles haar reputatie kende. Dat joch zat erom te springen. Ze streek haar rode manen terug met een klein wit handje. Hij loog dat-ie barstte in de rechtszaal, die vijftienjarige blaag. En dat terwijl ik hem door zijn mondeling Frans had gesleept.



Marcia is net verhuisd naar Pedo Street, zei Andrew.



Je doet alsof ik de keuze had, zei Marcia bitter. Ze sprak tegen Charles waarbij ze hem strak aankeek met een borende blik. Vind jij het eerlijk dat ik mijn baan ben kwijtgeraakt, dat ik officieel geregistreerd sta als pedofiel, en dat ik ver bij scholen en speeltuinen uit de buurt moet blijven? Ik word gedemoniseerd omdat ik een knullig schooljoch uit de polder de kunst der liefde heb bijgebracht.



Het lijkt mij ietwat cru, stamelde Charles. Hij wilde zich het liefst uit de voeten maken, maar Marcia praatte door.



Geen van de andere jongens met wie ik naar bed ben geweest, heeft ooit geklaagd.



Ik begrijp het, zei Charles.



Andrew zei: Dat kleine achterbakse rotjoch is naar de politie gestapt toen Marcia het vertikte om een iPod voor hem te kopen.



Ik heb zo mijn principes, zei Marcia. Ik betaal niet voor seks.



Charles achtte dit niet het juiste moment om zijn broer mede te delen dat hun moeder terminaal ziek was. Het was duidelijk dat Andrew stond te popelen om Marcia ergens naartoe te brengen waar hij haar op gepaste wijze kon bijstaan. Terwijl Charles zich naar huis haastte om Camilla het nieuws te brengen, troostte hij zich met de gedachte dat hij in elk geval geen koning hoefde te worden. Hij dankte God dat ze nu in een republiek leefden en dat de monarchie nooit meer terug zou komen. De Neocons zouden nooit de verkiezingen winnen; Boy English had te veel lijken in zijn kast, en Charles was ervan overtuigd dat die er op een dag dansend uit zouden tuimelen.



Mister Anwar vertelde Violet Toby dat de Queen op sterven lag toen zij in zijn winkel op zoek was naar een botervlootje. Wat droevig nu toch, zij is zon vriendelijke dame. Afgelopen week was ze nog hier in de winkel om kledinghaakjes te kopen.



Violet moest erbij gaan zitten; ze had de afgelopen dertien jaar naast de Queen gewoond, en ze had haar geleerd om te koken en te poetsen en voor zichzelf te zorgen.



Toen ik haar voor het eerst ontmoette, zei Violet, kon ze nog geen ei koken, en ze wist niet eens hoe je een fles Heinz moest schudden om de ketchup eruit te krijgen.



Mister Anwar zei: Het zal een groot verlies zijn voor onze gemeenschap. De meesten hier zijn het schuim van de samenleving. Hij keek door de etalageruit naar buiten waar twee uitgerangeerde juristen stonden te kiften om een blikje bier.



Ik hoop niet dat je mij ook schuim noemt, zei Violet. Ik zit hier alleen maar vanwege Barry. Zonder hem zou ik kunnen wonen waar ik wil, hoor.



Ook ik word gestraft voor het gedrag van mijn zoon, zei mister Anwar. Hij heeft de politie gebeld om te zeggen dat Osama bin Laden bij ons op zolder woonde. De jongen was dertien jaar, hij had Het Dagboek van Anne Frank gelezen en was door het boek benvloed. Het was dom ja, maar om daar nu de hele familie voor te straffen?



Hebben ze ook geen wapens op zolder gevonden? vroeg Violet.



Een paar Kalasjnikovs, zei Anwar. Souvenirs uit Afghanistan.



Maakt niet uit verder, zei Violet geruststellend. Je was hier even goed wel terechtgekomen vanwege je gewicht, toch? Hoeveel weeg je nu, honderd tachtig kilo?



Toen Violet thuiskwam, plantte ze haar boodschappentas op de keukentafel en liep meteen naar het huis van de Queen. Ze zag tot haar teleurstelling dat de lichten uit waren en dat de voordeur op slot was. Nu moest ze tot de volgende ochtend wachten om de details over de terminale ziekte van de Queen te vernemen.



Charles ging ook bij zijn moeder langs. Toen hij haar niet aantrof, klopte hij bij Violet aan. Violet had duidelijk zitten huilen. Haar mascara was uitgelopen over haar wangen alsof er een spin in zwarte verf was gevallen en daarna een rondje om haar ogen had gejogd.



Ik heb het gehoord van je moeder, zei Violet. Ik zou niet weten wat ik zonder haar moest beginnen.



Ik begrijp echt niet waarom mama het niet tegen me heeft verteld, zei Charles.



Ze wil niet dat jij je zorgen maakt, zei Violet, die vurig wenste dat Barry ophield om haar al die verontrustende gedachten te vertellen die in zijn hoofd rondspookten. Weten je broers en zussen het al? vroeg ze.



Nog niet, zei Charles. Hij zag er huizenhoog tegenop om hen het nieuws mede te delen.



Voordat Charles de kans kreeg om met zijn bloedverwanten te spreken, werd hij gebeld door de Queen.



Charles, zei ze. Ik heb zeer belangrijk nieuws dat de hele familie aangaat.



O mama, ik verdraag het niet, zei Charles.



Beiden waren zich ervan bewust dat alle telefoongesprekken werden afgeluisterd door de veiligheidspolitie. Het maakte hen nog behoedzamer dan normaal.



De Queen zei: Kun jij vanavond om acht uur naar Anne komen?



Natuurlijk, zei Charles. Maar voelt u zich wel goed genoeg?



De pijn was ondraaglijk, maar het is er nu uit.



Ja, zei Charles. Maddo Clarke heeft het me al verteld. Ik had het toch liever van uzelf willen horen, mama.



De Queen antwoordde: Ik kan je toch niet lastigvallen met elk wissewasje?



Of met uw dood, dacht Charles. U bent onvoorstelbaar dapper, mama. Als mijn tijd komt, hoop ik eenzelfde heldhaftigheid aan de dag te leggen, zei hij tegen haar.



Het ergste is het wachten, antwoordde ze.



Dat kan ik me voorstellen. Het moet verschrikkelijk zijn.



Maar er is televisie om naar te kijken, en er zijn magazines, zei de Queen.



Nadat hij de hoorn op de haak had gelegd, vroeg Charles zich af of er televisie en magazines in de hemel waren, maar als zijn moeder troost putte uit die gedachte, wie was hij om haar van de wijs te brengen? Als Charles aan de hemel dacht, stelde hij zich een pastoraal Engels landschap voor, met boeren in leren broeken achter landbouwploegen met paarden, al wist hij niet of hij wel in dit paradijselijke Utopia paste. Zou er een afgeschermde vip-ruimte zijn, of zouden alle doden gelijke rechten hebben?



Hoofdstuk 15


De Queen had verzocht om de vergadering plaats te laten vinden in het huis van prinses Anne, omdat zij de meeste ruimte had. Annes echtgenoot Spiggy had hun huiskamer, hal en keuken tot n grote ruimte verbouwd. Hij had de muren gesloopt toen hij op een avond terugkwam van een karaoke-avond in het One Stop-Centre, waar hij van een lijmsnuiver voor een paar pond een sloophamer had gekocht.



Nadat hij klaar was met het hak- en breekwerk, zei hij, toen hij door de dikke stofwolk keek naar de ruimte die hij had gecreerd: Nou kan die hond tenminste dat snertkonijn zien. Hij had het plafond moeten ondersteunen met wat krakkemikkig steigerwerk dat er drie jaar later nog steeds stond, maar Anne scheen zich daar weinig van aan te trekken.



Toen Spiggy de Queen de huiskamer binnenliet, gaf hij de gebruikelijke waarschuwing af: Kijk uit voor de stutpalen, Liz.



De kamer was lukraak gemeubileerd met een mix van opzichtig antiek en de troep die Spiggy elke keer dat hij de deur uit ging op zijn pad leek te vinden. De Queen koos een stoel met een hoge rugleuning, en ze bedankte voor Spiggys aanbod van een voetenbankje. Ze werd altijd een beetje nerveus van Spiggy, dus ze boog zich voorover en praatte tegen Harris en Susan, die ze opdroeg om niet zo rondom die palen te rennen.



Spiggy mompelde dat Anne zo beneden zou zijn, ze was haar neusharen aan het epileren.



De commotie bij de voordeur verraadde dat Charles en Camilla waren gearriveerd en hun drie honden hadden meegenomen naar de vergadering. Toen Spike, de bullterrir van Prinses Anne, de trap af kwam donderen om zich bij hen te voegen, waren er zes honden in de kamer.



Leo liet het geblaf aan de kleine honden over en werd beloond door Charles. Leo, je bent een beste brave knul. Charles stond voor de gashaard met nephoutblokken en gereguleerde blauwe vlammen, en vroeg zijn moeder: Hoe is het, mama?



Ik ben ontzettend moe, maar het was dan ook een vreselijke dag.



Charles zocht op zijn moeders gezicht naar aanwijzingen hoe zij zich cht voelde omtrent haar naderende dood. Hij had niet verwacht dat ze jammerend ineen zou zijgen, maar ze had minstens onder deze omstandigheden iets van menselijke zwakte kunnen tonen. Hij verlangde ernaar haar te troosten, zijn armen om haar heen te slaan, haar te verzekeren dat hij aan haar zijde zou staan als het einde zich zou aandienen. Hij zat te broeden op een manier om het onderwerp ter sprake te brengen, maar voordat hij de perfecte zin had kunnen formuleren had Camilla al zijn moeders hand gepakt. Ze zei: Majesteit, Charles en ik waren beiden van slag toen we van uw kwaal hoorden. Hoe lang hebben de dokters u gegeven?



Ik heb in geen drie jaar een dokter gezien. Met mij gaat het uitstekend, antwoordde de Queen.



Charles dacht, arme mammie, ze zit in de ontkenningsfase.



De Queen lachte. Violet kwam me opzoeken, ze was in tranen. Mister Anwar had haar verteld dat ik nog maar een paar dagen te leven zou hebben!



Dat heeft Maddo Clarke me ook verteld, zei Charles.



Camilla zei: Dus we zijn hier niet bijeengekomen om slecht nieuws te vernemen?



Zullen we wachten tot de anderen er ook zijn? sprak de Queen behoedzaam.



Spiggy probeerde er wat leuks van te maken terwijl ze wachtten. Ik ben me kapot geschrokken vanmorgen, zei hij lachend. Ik werd wakker, het zal zo rond zevenen zijn geweest, en ik was een beetje geil dus ik begon Annies buik te aaien. Ik had mijn ogen nog dicht en ik zei: Jij zin, Annie? Ikke wel. Ze zei niks maar ik hoorde haar zwaar ademen, dus ik trok mijn boxershorts uit en kwam net lekker op stoom voor een potje vozen toen ik Annie beneden met de melkboer hoorde praten. Ik deed mijn ogen open en zag Spike naast me liggen. Ik sprong mn nest uit alsof er vuurwerk in mijn reet was ontploft. Begrijp me niet verkeerd, ik heb niks tegen een hond in bed maar ik trek de grens bij een hond onder mn lakens, met zijn harses op mn kussen. Ik heb t beest sindsdien niet meer aan kunnen kijken.



De Queen lachte zuinigjes.



Later die avond zei Camilla tegen Charles: Die zus van jou moet een extreem harige buik hebben.



De volgende die arriveerde was prins Andrew, die zei te hopen dat de vergadering niet te lang zou duren want Marcia Boycott zat bij hem thuis stampij te maken.



Je kunt echt met haar lachen, mama, zei Andrew. Jij zou haar enig vinden. Ze is best wel intellectueel, echt diep, net als Charlie. Ik begrijp niet wat ze in me ziet, want je weet dat ik maar eenhoe heet zon ding ook alweer? Een soort beest met heel kleine hersentjes.



Een beer, vulde Charles in. Je bent een beer met kleine hersentjes, zoals in Winnie de Poeh.



Ik heb Winnie de Poeh nooit leuk gevonden, zei Andrew. Ik vond m altijd nogal een watje, om je de waarheid te zeggen. En wat die Christopher Robin betreft, dat was beslist een nicht in de maak.



Maar begrijp je het dan niet, Andrew? zei Charles bloedserieus. Alle dieren in het bos vertegenwoordigen menselijke archetypen. Toen hij Andrews niet-begrijpende gezicht zag, zei hij: Zij ehvertegenwoordigen ns, de mensen.



Dus wie ben jij dan? vroeg Andrew.



Terwijl Charles hierover nadacht, kwam Anne de kamer binnen en zei: Volgens mij lejoor, die neurotische ezel. Denk je ook niet, Charles?



Charles dwong zichzelf om met de rest mee te lachen.



Prins Edward en Sophie, de gravin van Wessex, waren de volgende om te arriveren. Zij hadden de pech om Maddo Clarke als buurman te hebben, met zijn zeven verwoestende zonen.



We zijn totaal uitgeput, zei Sophie. Die Clarke-bende heeft de hele nacht kung fu gespeeld op de trap.



Een tijd in het leger zou ze allen goed doen, zei Edward.



Het heeft jou anders weinig goed gedaan, Eddy, zei Anne. Jij kreeg verdorie een zenuwinstorting.



Waarop Sophie te berde bracht: Edward praat liever niet over zijn marinetijd.



Zijn kortstondige marinetijd, zei Anne.



Edward reageerde meteen. Al jouw militaire titels zijn je toegekend, Andy. Jij werd niet midden in de nacht wakker van een schreeuwende majoor om vijfenveertig kilometer door de regen te rennen met zware laarzen aan, in vol ornaat, met een rugzak van vijfendertig kilo op je rug, waarna je door ijskoud water moest waden met je geweer hoog boven je hoofd. En als je terugkwam in de kazerne, werd je bevolen om twee handen vol modder op te pakken om tegen de muur te smijten, op de vloer, in je bed en op je uniform. Daarna, als je jankte van uitputting, kreeg je te horen dat alles in je kamer schoongemaakt moest worden, gewassen, geperst en gesteven voor de inspectie de volgende ochtend. Nog afgezien van de genadeloze treiterijen die ik te verduren kreeg van jan en alleman.



O, hou er in hemelsnaam eens over op, Eddy, zei Andrew.



Edward was echter niet te stuiten. Als ik maar naar het theater had gemogen na school Zijn stem stierf weg.



Ik werd op school ook vreselijk gepest, viel Charles zijn broer bij. En het hielp ook niet dat de hoofdmeester mijeen klein jochie van acht jaaraansprak met mister.



In een poging om de gespannen sfeer wat te verluchtigen (zelfs Camilla zat op haar nagels te bijten), ging Spiggy het gezelschap het verhaal vertellen over een vechtpartij die hij had gezien bij Grice-A-Go-Go, tussen een paaldanseres en mrs. Anwar. Gelukkig werd zijn beeldende beschrijving onderbroken door de komst van de prinsen William en Harry en hun respectievelijke honden Althorp, een schaapsherder, en Carling. Spike gromde een waarschuwing. Dit is mijn territorium.



Charles vroeg aan William: Heb je een goede werkdag gehad, lieverd?



William zuchtte. Als je het beklimmen van een wiebelige ladder met ijskoude steigerpalen in een oostenwind op twaalf meter hoogte beschouwt als een goede dag, dan ja, dan heb ik denk ik wel een goede dag gehad, pa.



Waarop Harry zei: Mijn dag was goed. Ik ben ik bed gebleven en heb videos van Puff Daddy gekeken.



Spiggy was zich er plots van bewust dat hij de enige volkse was in de kamer. Zelfs de honden hadden nog een superieure houding, dacht hij. Hij voelde zich enigszins opgelaten en met zijn benen gekruist wipte hij wat met zijn voet. Als de Queen in de buurt was, werd hij altijd nerveus.



Anne had, ietwat onbeleefd, al thee gezet voor iedereen en een trommeltje met diverse soorten biscuitjes geopend. Spiggy zag tot zijn genoegen dat zij de gastvrouwtrolley gebruikte die hij haar gegeven had voor kerst.



Hij had dertien jaar de tijd gehad om eraan te wennen dat hij door zijn huwelijk bij de koninklijke familie hoorde. Maar soms, als zij allen tezamen waren op dagen als deze, voelde het alsof hij droomde en dat hij op een dag wakker zou worden, opgelucht dat het weer voorbij was. Hij had veel opgegeven om met Anne te kunnen trouwen. Hij was eraan gewend om het land af te struinen met wat klusjes hier en daar, een beetje asfalt leggen, het opkopen en doorverkopen van paarden, organiseren van hondengevechten, autos ruilen voor busjes, en busjes voor vrachtwagens. Hij ging nooit naar buiten zonder minstens duizend pond op een rolletje in zijn achterzak. Hij had alles aan de wilgen gehangen voor de liefde. Annie en ik zijn zielsverwanten, mijmerde hij, en hij keek toe hoe zijn vrouw de trolley langs de voeten van haar familieleden duwde, om de honden en de stutpalen heen.



Wat een vrouw was ze, die Anne, dacht hij. Er was niets wat zij niet aankon. Zij was de perfecte echtgenote: ze kon lassen met een snijbrander, een paard uit een greppel trekken, tussenbeide springen bij een hondengevecht en een gebroken pijp repareren, en ze vond het nooit erg als zijn laarzen smerig waren. En moet je haar eens zien, met die dijen en dat haarhaar dat ze los droeg en waar hij altijd zijn gezicht in mocht begraven. Je kon ook met Anne lachen, en ze noemde het beestje bij de naam.



Ze kon ook heel goed lezen en schrijven, en het mooiste van alles was dat ze van hm hield, van die dikke kleine Spiggy die nooit op school had gezeten en die, totdat hij Anne ontmoette, dacht dat paarden en honden beter waren dan mensen. Wat maakte het uit dat ze een hekel had aan koken? De Grice Chinese Chip Shop was om de hoek. Hij kon patat met saucijsjes eten wanneer hij wilde, en dat was vrijwel elke dag. Het was maar onzin, dat eten van groente en fruit. Zijn grootmoeder had uitsluitend geleefd op gestampte piepers en pudding met stroop. Ze kon alleen maar zacht spul eten omdat al haar tanden waren verbrijzeld toen een bestelbus tegen haar aanbotste terwijl zij een wiel stond te verwisselen. Spiggy schraapte zijn keel. Het werd hem altijd te machtig wanneer hij aan zijn oma dacht, zoals ze daar in haar kist had gelegen, met haar petje en haar hoge laarzen.



Hij keek naar zijn schoonfamilie. Zijn schoonmoeder, de Queen, was wel ok; ze liep niemand voor de voeten en bleef meestal op zichzelf. Hij had wel enige moeite met zijn zwager Charles. Charlie praatte soms als een flikker. Moet je hem nou eens zien tutten, dacht hij, terwijl hij toekeek hoe Charles probeerde te besluiten welk koekje hij uit het in vakjes opgedeelde trommeltje zou kiezen.



Het is z lastig kiezen, onmogelijk kiezen tussen een custardcrme-koekje of een chocoladewafeltje. Die custardcrmekoekjes zijn zo fondanterig, alsof je zonneschijn in je mond hebt, terwijl zon chocoladewafeltje een bepaalde Franse aardsheid in zich heeft.



Spiggy bedacht dat wanneer hij zich zo had uitgedrukt bij zijn grootmoeder, zij hem een klap voor zijn harses had gegeven. Hij hoorde tot zijn genoegen Anne zeggen: O in vredesnaam, Charles, pak gewoon zon stom biscuitje.



Andrew grabbelde naar een chocoladevolkorenbescuitje en klapte het tussen zijn enorme kaken.



Edward keek zijn vrouw Sophie aan. Ze zei: Neem maar een wafeltje. Hij nam gehoorzaam een roze wafeltje en begon aan het randje te knabbelen. Sophie stak haar hand op met de palm naar voren toen Anne haar het trommeltje voorhield, en keerde haar hoofd af.



Wat heeft dat nou weer te betekenen, godverju, zei Anne.



Dat betekent dat ik jouw biscuitjes niet hoef, Anne, antwoordde Sophie. De laatste keer dat ik er een gegeten heb zat het onder het hondenhaar en was ik een week ziek.



Toen het trommeltje aan Harry werd gepresenteerd, zei die: Ik ben ok.



We weten allemaaldat je ok bent, Harry, zei Anne, maarmoet je zon snertkoekje of niet?



Harry lachte smalend, alsof het eten van biscuitjes was voorbehouden aan sukkels en nerds.



Maakt iemand bezwaar als ik het laatste chocoladekoekje neem? vroeg William, en pas toen iedereen hem had gerustgesteld, pakte hij het koekje.



Er ontstond consternatie bij de voordeur, een hoge schelle blaf en een stem die schreeuwde: Ik ben er, ik ben er. Duizendmaal excuus.



Spike, die lag te slapen op het haardkleed, deed n oog open, spitste zijn oor en viel weer in slaap. Prinses Michael van Kent, voor deze herfstige avond gehuld in een bontjack, schreed de huiskamer in met Zsa-Zsa op haar arm, een aangelijnd Russisch schootterrirtje met eenzelfde bontjasje aan. Spike rook Zsa-Zsas indringende parfum en ging verliggen op zijn kleedje.



Ben ik de laatste? trompetterde prinses Michael. O, wat vreselijk nu, vergeef me, maar prins Michael belde me om te zeggen dat hij op het wereldnieuws had gehoord dat we mogelijk terugkeren. Ik moest jullie allen zeggen dat hij in zijn nopjes is, bijzonder in zijn nopjes.



Ik zou wel eens willen weten waarom jij wel mag spreken met mensen buiten die verdomde Exclusion Zone, en wij niet? merkte Anne op.



Beschuldig je mij van collaboratie met de vijand in ruil voor gunsten?



Het zou niet voor het eerst zijn dat jouw familie tijdens een oorlog aan de verkeerde kant stond, sneerde Anne.



Prinses Michaels antwoord was ijzig. Jij bent wellicht vergeten, Anne, dat de zusters van prins Philip met officiers van de Luftwaffe waren getrouwd.



De Queen kwam snel tussenbeiden. Waar belde prins Michael deze keer vandaan?



Ergens vanuit een woestijn, ik ben vergeten welke.



Anne snibde tegen haar: Is het ooit in je hoofd opgekomen dat hij je heeft verlaten?



Hij heeft me niet verlaten, zei prinses Michael. Hij verkoos om te ontsnappen boven ballingschap in dit helse oord.



Wat ik bedoelde: hij heeft jou niet meegenomen, ofwel?



Het biscuittrommeltje was inmiddels bij Camilla beland, maar die zei: Nee dank je, Annie-lief. Ik steek liever een peuk op. Toen ze langs Zsa-Zsa liep, stak ze haar hand uit om over het piepkleine hondenkopje te aaien. En hoe is het met j, jij grappig klein propje?



Als antwoord zette Zsa-Zsa haar vlijmscherpe tandjes diep in Camillas wijsvinger.



Boos zei prinses Michael tegen Camilla: Kijk alsjeblieft uit dat je haar niet zomaar aanraakt, ze is heel snel bang.



Ben je erg gewond, liefste? vroeg Charles.



Camilla zoog op haar bloedende vinger. Nee hoor, ik voel er nauwelijks iets van. En toen tegen haar dikke zwagertje: Kan ik een sigaretje van je bietsen, Spiggy-lief?



Spiggy stond op, liep naar een mishandeld stuk muur, opende een kast en haalde er een slof uit met tweehonderd sigaretten. Hij zei: Je mag een heel pakje hebben. Ik ken een knaap die net terug is uit Spanje.



Ze liepen de kamer door en leunden tegen het fornuis. Spiggy zette de afzuigkap aan; ze staken hun sigaretten op en zagen hoe de rook door de vettige kap werd weggezogen.



De Queen verhief licht haar stem. Ik ben me ervan bewust dat de tijd verstrijkt, zei ze, en dat wij ons moeten houden aan de doordeweekse avondklok, dus als we eens begonnen? Toen ze ieders aandacht had, ging ze verder: Ik denk dat wij allen wel op de hoogte zijn van de mogelijkheid dat de Neo-Conservatieven de volgende verkiezingen gaan winnen. Als ze winnen, heeft Boy toegezegd om de monarchie weer in ere te herstellenns dus. Van mij wordt verwacht dat ik mijn plaats weer inneem als, en ik geef bij dezen de beknopte omschrijving van mijn titel, Elizabeth de Tweede, bij gratie Gods, Koningin van het Verenigd Koninkrijk van Groot-Brittanni en NoordIerland, van mijn andere Koninkrijken en Territoria, Heerser van het Gemenebest, Verdediger van het Geloof.



Prinses Michael wurmde zich uit de diepe leatherlook sofa die Spiggy onlangs had verruild voor een kettingzaag, en riep uit: Goddank! Het was een afschuwelijke martelgang om tussen al die miezerige mensen in hun miezerige huisjes te moeten leven. Staat u mij toe u als eerste te feliciteren met uw terugkomst, Uwe Majesteit. Ze maakte een diepe buiging.



De Queen perste haar lippen op elkaar. Ze vond prinses Michael op haar best irritant, en nu had ze de Queen onderbroken op een belangrijk historisch moment.



Andrew zei: Ik vind het super. Jezus Christus, wat heb ik het goeie leven gemist. Ik kan niet wachten om weer terug te keren naar de beschaving. Kensington, voegde hij eraan toe.



Edward en ik staan te popelen om Louise op een fatsoenlijke meisjesschool te krijgen, zei Sophie.



Edward viel haar bij. Ze zal eerst intensieve spraaklessen moeten krijgen voordat ze op een fatsoenlijke school wordt toegelaten. Ze hanteert nu dat afgrijselijke buurtaccent.



De Queen nam weer het woord. Mag ik als het jullie belieft doorgaan? Ze wriemelde aan haar oorbel en raakte even haar broche aan. Uiteindelijk zei ze: Na ampel beraad heb ik besloten om afstand te doen van de troon.



Camilla zei tegen Spiggy: O shit.



Maar mama, het volk zou u weer als Queen willen hebben, merkte Charles op.



De Queen vervolgde haar betoog: Charles, ik ben tachtig jaar en ik kan het simpelweg niet aan om Ze aarzelde.



Anne vulde aan: Wederom die verdomde koninklijke rol te spelen?



Gelach alom. Camilla keek naar Charles en zag dat hij niet mee lachte. Hij was zijn gebruikelijke rode kleur kwijt en zag bleek en bang. Na haar sigaret in de gootsteen te hebben geworpen, liep ze snel de kamer door, over honden en voeten stappend.



O liefste, murmelde ze terwijl ze aan zijn zijde ging zitten.



Ze begreep hoe hij zich voelde. Ze hadden al vaak de mogelijkheid besproken dat hij op een dag koning zou worden. Het waren nooit erg blije gesprekken.



Hoe kun je afstand doen van de troon, Liz? vroeg Spiggy. Is daar een of andere ceremonie voor, of moet je formulieren invullen?



Nu ik, onder het huidige regime, een gewone burger ben, kan ik verdomme doen waar ik zin in heb, antwoordde de Queen.



Hola, ma! Iets minder verdommes, zei Andrew. Zo meteen zit je echt te vloeken en te tieren.



Ik ben het roerend met je eens, ma, viel Anne haar moeder bij. Ik heb er verdomme niet om gevraagd om in een koningswieg geboren te worden, en ik ben niet bereid om weer terug te gaan om lintjes door te knippen bij nieuwe ziekenhuizen of bij een of andere snertbrug. Laat een andere stakker maar de buiging en het bloemetje in ontvangst nemen. Spiggy en ik zijn allang tevreden met een stukje land en een stel paarden.



Waarop Spiggy door de kamer brulde: In ziekte en gezondheid, in voor- en tegenspoed, h Annie?



De Queen vroeg aan Charles: Wat denk jij, Charles?



Charles klemde stevig Camillas hand in de zijne. Zal Camilla mijn koningin worden?



Nee, zei de Queen. Camilla wordt jouw gemalin.



Charles dacht terug aan die ene ochtend waarop hij had beseft dat hij op een dag koning zou worden. Zijn kindermeisje had hem uitgelegd dat hij nooit, maar dan ook nooit, de kinderkamer uit moest lopen zonder dat hij eerst had gecontroleerd of zijn schoenen wel waren gepoetst, zijn kousen waren opgetrokken tot aan zijn knien, zijn broekje keurig was geperst, zijn gezicht en handen waren schoongeschrobd en zijn haar was gekamd met een keurige middenscheiding. Hij moest te allen tijde beleefd zijn, zijn handen op de rug houden als hij stond, niemand mocht hem ooit horen schreeuwen of lachen, want op een dag zou hij heersen over miljoenen mensen. Die avond had hij stilletjes liggen huilen in zijn bed in de kinderkamer, want hij wist dat hij niet goed of slim genoeg was om koning van Engeland en het Gemenebest te zijn. Hij wist dat hij maar een gewoon knaapje was.



Het spijt me enorm, mama, zei hij, maar ik wil niet tot koning worden gekroond als mijn echtgenote, de vrouw van wie ik houd, niet ook tot koningin wordt gekroond.



De Queen schakelde over op esoterische taal. Ik adviseer je om geestelijke hulp te zoeken.



Charles, liefste, het maakt mij echt niet uit, zei Camilla.



Maar mij wel, zei Charles in een plotse opwelling van kwaadheid. Als jij geen koningin wordt, word ik geen koning!



Windje niet zo op, man, zei Anne.



Toen barstte Charles los. Als ik met Camilla had mogen trouwen toen we nog jong waren en net verliefd, zou er geen enkel vraagteken worden gezet bij haar status in de familie. Maar ik mocht niet met haar trouwen omdat ehnouze niet geheel zonder vleselijke ervaring was, ik bedoel, ze had al eens iets met een andere man gehad. Ze was geen virgo intacta.



Camilla trok haar hand uit die van Charles, en zei: Het waren de jaren zestig.



De Queen boog zich voorover. Ze pakte Harris op om haar gne te verhullen in zijn weerbarstige nekhaartjes.



Prinses Michael zei: Ter verdediging van jouw moeder, het zou ongepast zijn voor een erfgenaam van de troon om een vrouw te trouwen die al een scalp boven haar bed had hangen. Of in Camillas geval, diverse scalpen.



Koest, prinsesje, zei Andrew. Jij had ook al het een en ander op je kerfstok voordat je met prins Michael trouwde.



Het hele Oostblok zat op die kerfstok, mompelde Anne.



Charles hield voet bij stuk. Mama, we worden koning Charles en koningin Camilla, of anders niet.



William beefde van emotie. Grootmoeder, indien mijn vader weigert zijn plicht te vervullen, dan bied ik mezelf aan als zijn oudste zoon en troonopvolger. Hij veegde eerst de biscuitkruimeltjes van zijn broek, en knielde toen neer voor de Queen. De Queen wist niet wat ze ermee aan moest. Ze vond hem wat melodramatisch aangelegd, duidelijk een erfenis van zijn moeder. Ze gaf hem een klopje op zijn schouder en zei wat alle moeders en grootmoeders over de hele wereld zeggen bij twijfel: We zullen zien.



Harris sprong van de Queens schoot, trippelde naar William en begon de laarzen van de toekomstige koning te likken.



Hoofdstuk 16


Toen ze na de familiebijeenkomst weer terugliepen naar huis, zei Harry: Je ging nogal buiten je boekje daar, om te knielen en te zeggen dat je koning zou worden.



Zo had mama het gewild, Harry.



Harry trok zijn capuchon half over zijn gezicht. Ze spraken zelden over hun moeder, de een was zich bewust van de pijn van de ander.



Ma was een toffe koningin geweest, zei Harry. Met veel geklepper verscheen er plotseling een politiehelikopter boven Hell Close. Hij vloog z laag dat William en Harry in elkaar doken om niet onthoofd te worden. De krachtige straal van het zoeklicht van de helikopter gleed heen en weer over William en Harry. Uit de luidsprekers klonk een bulderende stem: Dit is een officile politiewaarschuwing: over drie minuten gaat de avondklok in. Bewoners worden verzocht huiswaarts te keren en binnen te blijven.



William en Harry versnelden hun pas. Ze waren al bijna thuis toen een groepje hangjongeren om de hoek verscheen en hen tegemoet liep. Het getreiter liet niet lang op zich wachten. Een van Maddos zoontjes, Lee, schreeuwde: H, gemberbol, is het haar op je pik ook zo rood?



Deze keer rennen we niet weg, Harry, zei William.



William en Harry bleven staan waar ze stonden en de hangjongeren passeerden hen met slechts wat duwen en stoten.



Als ik koning ben, zei William, ga ik dat probleem met die criminele bendes oplossen.



Toppie. Hoe ga ja dat doen?



Ik laat ze oppakken en dan zal ik met ze afrekenen.



Hoezo, maak je ze af? vroeg Harry.



Nee, zei William. Ik zal een goede en rechtvaardige koning zijn en mijn onderdanen zullen van me houden en er zal een hysterisch circus losbarsten als ik doodga. Vrouwen zullen zich op mijn doodskist werpen.



En als jij doodgaat, word ik koning. Jippie, zei zijn broer. William bedacht dat hij de natie verschuldigd was om een troonopvolger te produceren. En snel ook.



Aan het andere einde van straat liepen Charles en Camilla haastig over de stoep naar hun voordeur. Liefste, het laat me echt koud of ik koningin word of niet; voor mij is het allerbelangrijkste dat ik jouw echtgenote ben, zei Camilla.



Ze sloeg haar arm om zijn middel en hief haar gezicht op voor een kus, maar hij was te kwaad op zichzelf, zijn moeder en de wereld om zich te laten vermurwen. Ben je bijna achtenvijftig, word je nog steeds behandeld als een kind.



Toen ze binnenkwamen, liep Charles direct naar zijn bureau om een brief aan zijn beste vriend te schrijven.




Beste Nick,



Waarom beantwoord jij mijn brieven niet meer? Ik ben bijzonder ontstemd door het uitblijven van jouw reactie. Dit heeft me diep gekwetst, ik dacht dat wij vrienden voor het leven waren.



Ik zit werkelijk te springen om inside informatie over de huidige politieke stand van zaken. Denk je dat Boy het gaat redden? Het zou geweldig zijn als het hem zou lukken.



Mama heeft afstand van de troon gedaan, en zij verwacht dat ik haar zal opvolgen als koning, al staat ze afwijzend tegenover Camilla als koningin. Ik heb gezegd, zonder er doekjes om te winden, dat Camilla en ik samen zullen regeren als een stel, of helemaal niet.



Nick, ik vraag jouw advies. Zullen de mensen Camilla accepteren? Kan zij koningin worden volgens de huidige grondwet? Zo niet, kun jij dan je niet geringe gewicht in de strijd werpen voor een constitutionele wijziging?



Mijn excuus voor dit gelijnde briefpapier. Ik zend je, als altijd, mijn dierbare vriendschap.



Charles



PS: Gelieve te antwoorden ter attentie van Dwayne Lockhart, volgens bijgevoegd adres.





Om halftien waren de straten van de Flowers Exclusion Zone verlaten, op enkele politieagenten na en de complete hondenpopulatie.



Dwayne moest patrouilleren in de Flirtsteeg. Hij liep vier keer langs het huis van Paris Butterworth, en hij kon Fifty-cents boven in de slaapkamer horen huilen. Hij wilde bij haar aankloppen om te vragen of alles goed was met de baby, maar zoals altijd was hij zich ervan bewust dat in het controlecentrum al zijn bewegingen werden gadegeslagen, dus hij liep door.



Hij had Paris een boek willen geven dat hij net had gelezen: 1984. Het was behoorlijk vergezocht omdat het zich afspeelde in de toekomst waarin een totalitaire overheid de bevolking controleerde met behulp van een televisiescherm. Maar het hart van het boek was de romance tussen de held, Winston Smith, en het meisje Julia.



Dwayne had graag met Paris over dit boek willen praten. Hij kon haar lieve gezichtje maar niet uit zijn hoofd zetten.



De Queen werd door Spiggy tot aan haar voordeur gescorteerd. Hij had gezegd: Ik wil nietdat je die hangjongeren onderweg tegenkomt, Liz.



Nu zat ze bij de gaskachel in haar favoriete Louis XVI-leunstoel die ze dertien jaar geleden uit Buckingham Palace had meegenomen. Zoals alles in de kleine zitkamer, vertoonde ook deze stoel slijtageplekken. Het Aubusson-tapijt had zijn glans verloren dankzij het intensieve gebruik door Harris en Susan, en de zware brokaten gordijnen voor de schuiframen waren hier en daar losgeraakt van de haakjes waarmee ze aan met veel filigrein bewerkte gordijnroede bevestigd waren; ze hingen er nu sjofeltjes bij, hetgeen haar gevoel voor orde verstoorde.



De Queen schreef in haar dagboek, een gewoonte die ze had ontwikkeld in haar jeugd. Haar kindermeisje Marion Crawford, Crawfie, had gezegd: Elizabeth, je gaat heel veel interessante mensen ontmoeten en spannende en exotische oorden bezoeken. Het zal je van pas komen om je gedachten en gevoelens op te schrijven.



De kleine Elizabeth, die nog nauwelijks haar eigen naam kon schrijven, had Crawfie gevraagd wat gevoelens waren, en Crawfie had als antwoord gegeven: Een goed gevoel is hoe gelukkig je bent als mama de kinderkamer binnenkomt om je een nachtkus te geven.



En een slecht gevoel is als mama niet komt? had Elizabeth gevraagd.



Jemoet je niet slecht voelen als mama niet komt. Ze heeft het heel erg druk; ze is de vrouw van de broer van de koning van Engeland.



Papa is de broer van de koning?



Wis en waarachtig, zei Crawfie.



Waarom?



Omdat hij blauw bloed heeft. Net als jij.



De volgende dag was Elizabeth op de kiezels gevallen en had haar knie opengeschaafd; het bloed dat eruit kwam was onmiskenbaar rood. Ze moest haar mond houden over het wondje, want niemand mocht weten dat ze rood bloed had.



De Queen sloot een moment haar ogen om van het vredige moment te genieten, van de warmte van het vuur en van het glorieuze besef dat zij absoluut niets meer hoefde te doen als zij in haar dagboek de gebeurtenissen van de dag had opgetekend.



Ze sloeg haar dagboek open en schreef:




Een drukke dag. Heb mijn kies laten trekken bij de tangenvrouw, Philip bezocht, woorden gehad me de manager van het Frank Bruno-verpleeghuis, familieberaad gehouden. Troonafstand.



Charles maakte een hele idiote toestand rondom Camilla as koningin. William bood zich aan maar hij is te jong en ik vond hem iets te happig.



Er ging een gerucht de ronde in onze buurt dat klaarblijkelijk was opgestart door Berverly Threadgold, dat ik stervende zou zijn. Wel, in zekere zin is Queen Elizabeth ook dood, lang leve Elizabeth Windsor.



Het is herfstweer buiten, zoals je kunt verwachten in de zomer.





Ze sloot haar dagboek en zette de televisie aan. Ze zag nog net hoe de dochter van een ex-premier een kangoeroetestikel at in de equatoriale jungle van Australi.



Terwijl ze wachtte tot de melk voor haar hete chocola ging koken, bedacht ze hoe ze nooit meer voorgesteld zou worden aan de gruwelijk lange rijen overbeleefde acteurs, zangers en komedianten tijdens liefdadigheidsevenementen. Mijn God, dacht ze, ik heb toch echt mijn steentje wel bijgedragen! Ze huiverde toen ze terugkeek op de ronduit gnante vertoning als ze de Queens Speech voor moest lezen. De bladzijden omslaan met witte handschoenen was al erg genoeg, maar dan was er ook nog die nietszeggende tekst van de speech zelf



Ze dronk haar kopje chocola met haar voeten op de slapende Susan, en tegen Harris zei ze: Waar zullen we gaan wonen als we hier weggaan, jongen? Ik heb begrepen dat de meeste paleizen zijn omgebouwd tot publieksruimtes voor evenementen. Arme jongen, jij hebt nooit iets anders gekend dan de Flowers-buurt, toch? Jij hebt nog nooit in een Rolls Royce gereden, h? Jij weet niet hoe het is om in een privvliegtuig te zitten of te midden van mooie spullen te wonen. Jij bent mijn ruige hondje,weet je dat?



Harris gromde: Ik mag zo ruig zijn als de schorre giechel van een sloerie, maar ik ben om de dooie dood niet achterlijk. Voordat ze ging slapen, bonsde de Queen driemaal op de muur die haar van de buren scheidde, en Violet Toby bonsde terug. Zo hadden ze het ooit afgesproken: het betekende dat alles in orde was.



Marcia Boycott was een vrouw die niet tegen wanorde kon. Onvriendelijke vrienden en collegas hadden haar al omschreven als de controlfreak aller controlfreaks.



Toen prins Andrew terugkwam, kende hij zijn huis nauwelijks terug. Marcia had vier vuilniszakken volgestopt met rommel en de kamers beneden onherkenbaar veranderd. Er kwam een heerlijke geur uit de keuken, een geur z aromatisch dat hij ervan watertandde. Marcia had al zijn cds op alfabetische volgorde gezet, de etensvlekken van de bank gepoetst en alle bladen in de keuken met bleek behandeld.



Jeminee, zei Andrew. Je bent me een bezig bijtje, Marcia.



De gehakt-met-uien-quiche moet nog tien minuten in de oven. Waarom schenk ik ons geen drankje in, dan kun jij me alles over de bijeenkomst vertellen.



Andrew trok zijn schoenen uit en viel languit op de bank, vanwaar hij kon zien hoe Marcia in hoge glazen twee cocktails brouwde. Ze was wat aan de magere kant, vond hij. Hij hield eigenlijk van vrouwen met wat meer vlees erop, maar ze was helemaal fantastisch geweest in bed die middag. Absoluut honderd procent fantastisch.



Marcia overhandigde hem een roze drankje, en vroeg: En, hoe is het gegaan?



Het was van saaiestein. Mama heeft afstand gedaan van de troon, Charlie schoot in een stuip, en de hond van prinses Michael heeft in Camillas vinger gebeten.



Marcia, een fervent monarchist, had ouders gehad met een stomerij die nooit een onvertogen woord hadden laten vallen, dus ze was gebiologeerd. Ze zei: Andy, meer details graag. Begin vanaf het moment waarop je het huis van je zus binnenkwam.



Toen Edward en Sophie thuiskwamen, troffen ze hun dochter Louise slapend voor de televisie aan. Hun babysitter Chanel Toby keek naar Im a Celebrity, Get Me Out of Here.



Een of andere vrouw heeft net de kloot van een kangoeroe op zitten vreten, zei Chanel. Ik heb aardig wat afgepijpt in mijn leven, maar ik zou nooit de bal van een beest eten. Gatver, wat smerig.



Ze werd betaald en ze haastte zich naar huis om voor de avondklok binnen te zijn. Louise werd naar bed gebracht. Toen ze haar instopten, werd het kleine meisje wakker en met een plat accent zei ze: Joehoe ma. Joehoe pa.



Louise, zei Sophie, het kan zijn dat wij binnenkort vertrekken en in een plaats gaan wonen die Londen heet, in een huis met een hele mooie tuin.



Ik wil hier helemaal niet weg, mam, zei Louise. We zitten lekker hier in Hell Close. Ik wil helemaal geen leuke tuin. Ik wil op straat spelen met Courtney Toby.



Sophie voelde hoe haar keel dichtkneep toen de naam Courtney viel. Het meisje was een harpij van zeven jaar in snollenkleren en met een stuitend vulgair taalgebruik, wier zelfbedachte spelletjes zoveel behelsden als wapens afvuren vanuit autos en huiselijk geweld waar hulpverleners aan te pas moesten komen.



Nadat zij de slaapkamer van Louise uit waren geslopen, zei Sophie: Als we niet snel maken dat we hier wegkomen, zit ze haar hele leven vast aan dat accent, Edward.



Hoofdstuk 17


Een verslag van de koninklijke familievergadering kwam de volgende dag per mail bij Boy English terecht toen hij aan zijn ontbijttafel zat. Boy las het op zijn laptop. Met een mond vol toast zei hij tegen Cordelia: Christus! De Queen doet afstand van de troon.



Boy, godsamme, je spuugt de hele tafel vol kruimels.



Krijg het lazarus met je kruimels! Mijn hele monarchiedinges is geconcentreerd op die verdomde Queen. Ik heb haar nodig, dat onverstoorbare persoontje voor wie iedereen respect heeft. Ze moet verdorie haar taak vervullen, met haar bek dicht en haar kin omhoog.



Ik kan niet zeggen dat de Queen ooit iets opmerkelijks heeft gezegd of gedaan terwijl ze op de troon zat.



Ze hoeft helemaal niets te doen of te zeggen, zei Boy. Ze moet er gewoon zijn.



Maar het gepeupel is niet de straat op gestormd om haar terugkeer te eisen, wel, lieveling?



Nog niet, zei Boy. Maar voor het koningshuis geldt hetzelfde als voor elke andere handelsonderneming: je moet de vraag creren.



Cordelia schoot in de lach. Kun je geen goedkope Queen ritselen in China?



Boy kon er niet om lachen. Hij doopte zijn botermesje in een pot grof gesneden marmelade en smeerde de oranje jam op zijn toast.



Hoe vaak moet ik je nog vragen om dat te laten? Je tafelmanieren zijn werkelijk om te huilen.



Ik kan er niets aan doen, zei Boy. Ik zat op Eton, en woonde tussen de barbaren.



Dus je kunt de koninginnentroefkaart niet uitspelen?



Nee, zei Boy, slurpend aan zijn koffie. Ik zit verdomme opgescheept met die joker, prins Charles.



En Charles is niet populair?



Is hij populair bij jou en jouw kringetje? vroeg Boy sarcastisch.



Nee, mijn kringetje vindt hem een beetje een beddenpisser, zei Cordelia lijzig.



En Camilla?



O, die Camilla is wel ok. Maar de proleten zien liever Jordan in haar string op de troon dan Camilla in vol koninklijk ornaat.



Het volk zal van haar leren houden, zei Boy.



Net zoals jij op een dag van peuters zal houden.



Had ik je maar nooit verteld hoe ik over kinderen dacht. In abstractie hou ik van ze, het is gewoon hun fysieke aanwezigheid waar ik moeite mee heb. Hij stak zijn hand uit naar zijn vrouw. Kom op, Cordelia, geef toe dat zij altijd alles herhalen en kinderachtig zijn.



Cordelia antwoordde haar man op effen toon. Hugo is drie en Dora is vijf. Ze zullen geen gesprek met je aangaan over keynesiaanse economie, wel?



Vanboven uit de kinderkamer kwam het geluid van kleine voetjes die een boze roffel stampten.



Ze moeten op kostschool, zei Cordelia. Er is er een in Surrey waar ze kinderen al van drienhalf toelaten. Het is voor hun eigen bestwil, Boy. Wij deugen niet als ouders.



Na de verkiezingen, snoes. Ik ben de meneer de brave huisvader, heteroseksueel en vruchtbaar.



Maar nog belangrijker, zei Cordelia, is je mooie volle haardos.



Ik zou model kunnen staan voor dat lamme Head & Shoulders, maar dat zou me nog altijd niets opleveren als ik het grote electoraat niet kan opwarmen voor Camilla.



Boys mobiele telefoon speelde Land of Hope and Glory, en een stem zei: Ik sta buiten, mister English, dubbel geparkeerd.



Een minuut, antwoordde Boy, en hij kuste Cordelia op haar hoofd. Ik moet gaan, die pokketandarts berekent zestig pond voor elke minuutdat je te laat komt op je afspraak.



De brieven van Graham Cracknall en Lawrence Krill werden gelijktijdig met die van Sir Nicholas Soames bij de Flowers-controlepost bezorgd. Virginia Birch, een jonge agente die in haar vrije tijd Star Trek-bijeenkomsten bezocht in het kostuum van admiraal Kathryn Janeway, las ze enigszins geamuseerd. Ze legde Cracknalls en Krills brieven in het inbakje van metaaldraad waarop stond CORRESPONDENTIE VOOR MAFKEZEN, ze maakte de brief van Soames open en begon te lezen.




Beste Charles,



Hoe gaat het, meneer? Met mij gaat het uitstekend. Ik heb onlangs op de club gedineerd met de premier. Wat een oen is dat. Mijn bloed kookt bij de gedachte dat hij ons geweldige land moet vertegenwoordigen. Die vent hanteert zijn vork alsof hij in hooi staat te prikkenzoals, ongetwijfeld, zijn voorouders hebben gedaan.



Ik heb een reden verzonnen voor deze ontmoeting door te zeggen, toen zijn privsecretaris ernaar vroeg, dat ik als vice-voorzitter van de Sussex Veestapelvereniging hem wilde spreken aangaande mond- en klauwzeer.



Maar eigenlijk wilde ik met hem bespreken of het spelletje rondom jou en je familie eindelijk is afgelopen, en of jullie kunnen vertrekken uit dat akelige onderkomen en verhuizen. Wellicht naar Windsor, dat nog niet is verbouwd tot publiekspaleis. Toevallig is een van de gezusters Ruthermere onlangs in Buckingham Palace geweest voor de tentoonstelling De geschiedenis van de arbeidersklasse. Ze rapporteerde dat alles wat ooit delicaat en prachtig was, is verdwenen, en is vervangen door grimmige afbeeldingen van arbeidersvrouwen in mijnen, jonge schoorsteenvegertjes, enzovoorts. Ze zei dat het vreselijk cru was om te zien hoe de troonkamer was getransformeerd tot een katoenmolen uit Lancashire, met in lompen gehulde kinderen die blootsvoets onder het weefgetouw sliepen.



Er is me nogal een rel gaande omtrent Kasteel Windsor. Hilton Hotels stapte uit de deal om er een countryhouse met golfbaan van te maken toen ze doorkregen dat het onder een aanvliegroute naar Heathrow lag.



Nu wil het ministerie van Gezondheid er een schrikbarend aantal gestoorde mannen en vrouwen in onderbrengen, die op dit moment de straten bevolken en het leven voor anderen buitengewoon onplezierig maken. (Blijkbaar zitten de Exclusion Zones barstensvol). Een andere mogelijke bestemming voor Windsor is om er het hoofdkwartier voor de Scientology Church van te maken.



Aldus, tijdens de vleesschotel (een quiche van duif en leeuwerik) stelde ik voor om van Windsor een levende tentoonstelling te maken. Ik zei erbij dat de koninklijke familie er hun intrek kon nemen, en dat het publiek er dan drie keer per week mocht komen loeren.



Zeg bolle, jouw pogingen om de koninklijke familie weer bij het publiek te betrekken zijn pathetisch transparant, zei Barker tegen mij.



Ik denkdat je wel trots zou zijn geweest op mijn reactie, Charles. Ik stond op en zei: Ten eerste, meneer, noemen alleen mijn vrienden mij bolle. Ten tweede, meneer, weet ik niet wat ik abominabeler vind: uw tafelmanieren of uw beleid.



Zijn veiligheidsagenten gristen me weg van tafel voor ik aan mijn toetje kon beginnen, een heerlijk knulletje met sproetjes. Verder valt er weinig te melden. Het verkeer is een ramp, vierenhalf uur van Gloucestershire naar de stad. Schandalig!



Mijn huishoudster vertelde me dat ze er niet in was geslaagd om een vervanger te vinden voor Baines, mijn oude butler. Volgende week komt er een nieuwe knul, een Chinese vent die Keith Woo heet. Zoals je weet, Charles, ben ik geen racist en ik gun die Woo-kerel een eerlijke kans, maar ik ontkom niet aan het gevoel dat het een jobstijding is voor Job als we voor deze job niet eens meer onze eigen butlers kunnen produceren maar uit China moeten importeren.



Tussen haakjes, mijn dierbare vriend, zou het geweldig zijn iets van je te horen. Ik vraag me weleens af of deze brieven wel aankomen.



Je toegewijde Nick



PS: Ik denk niet dat jij The Daily Telegraph daar krijgt, dus ik stuur een knipsel mee uit de editie van afgelopen maandag.





Agente Birch vouwde het krantenknipsel open en zag een foto van prinses Michael van Kent, in een theatrale pose voor de volgekalkte graffitigevel van Maddo Clarke. Op de achtergrond stond een wielloos autowrak op stenen, geflankeerd door vier van Maddos zeven zonen die stuk voor stuk heel akelig naar de camera stonden te grimassen.



Birchlas:



Soames had in de marge geschreven: Jezus Mina! Doe mij een teiltje, Mabel! 




Ex-prinses Michael (61), de echtgenote van prins Michael van Kent (64)die naar verluidt in Dubai verblijftsprak zich gisteren uit over wat zij een wrede en inhumane verbanning noemde naar de Flowers Exclusion Zone.



In haar eerste interview in dertien jaar, vertelde ze aan undercover verslaggever Tom Cuttlefish (die zich voordeed als een monteur van British Telecom) over al die verloren jaren in de bijstand, omsingeld door vijandige buren.



De winkels zijn vreselijk hier, zei ze. Ze hebben nooit asperges op voorraad of lippenstiften van Helena Rubinstein, dingen die andere mensen voor lief nemen.



Ze zag er verlept uit en ouder dan haar leeftijd. Ze snikte: Ik verzoek dit land dringend om te stemmen op de Neocons en me te redden uit deze hel op aarde.





Agente Birch scheurde Soames brief in tween en haalde m door de papierversnipperaar. Daarna pakte ze de andere brieven uit het bakje en gaf ze aan Peter Penny met de woorden: Nog meer brieven van mafkezen aan de toekomstige koning van Engeland. Zorg ervoor dat ze worden afgeleverd, ok?



Zachary Stein was een beroemde tandarts. Zijn wachtkamer was gevuld met Italiaans meubilair. Sommige stoelen waren z design dat patinten geen idee hadden hoe ze erop moesten zitten. Aan de muren hingen gesigneerde fotos van meer en minder bekende mensen uit de showbiz en uit de politiek, alsmede de superrijken. Wat deze verheven mensen gemeen hadden, waren hun duizelingwekkend perfecte tanden. De foto van Ken Dodd hing boven de open haard. Over zijn fameuze overbeet heen had Dodd met pen neergekrabbeld: Voor Zach, die mijn carrire heeft gered.



Zachary beschouwde zichzelf als een artiest. Hij was een temperamentvolle en verbeten vakman. In een recent profiel van de Sunday Times, gaf hij toe dat hij geheel geobsedeerd was door tanden. Hij had de journalist verteld: Ik was onlangs in de Grand Canyon en mijn eerste gedachte was: Mijn God! Er moet echt een lading tandcement tegenaan om dat gat te vullen.



Boy kwam drie minuten te laat op zijn afspraak. Zijn chauffeur Duncan, een norse man met een stierennek en problemen met kinderopvang, had een omslachtige route van Kennington naar Harley Street genomen in een poging de verkeersdrukte te omzeilen. Onderweg had Duncan diverse telefoontjes gekregen van ontstemd klinkende vrouwen. Boy achtte enig commentaar op zijn plaats, en had gezegd: Ach ja, vrouwen h?



Duncan was leeggelopen met een tirade vol misogyn vitriool die bij Boy alarmbellen liet rinkelen. De gedachte kwam bij hem op dat het geen slecht idee zou zijn om Duncan uit de buurt van vrouwen te houden, liefst achter een gesloten celdeur. Toen ze eindelijk op hun bestemming aankwamen, zei een zenuwachtige receptionist tegen Boy dat er honderdtachtig pond op zijn factuur zou worden bijgeschreven. Met gespeelde nonchalance had Boy geantwoord: Geen probleem.



Achter de deur van de praktijkkamer hoorde Boy het geluid van een boor en een man die riep: Wijder open! Wijder open!



Hij is nu bezig met een patint, zei de receptionist. Wilt u alstublieft plaatsnemen in de wachtkamer?



Boy gaapte zich door een artikel in The Economist over EU-landbouw-subsidies, toen een actrice, die hij vaag herkende van een televisieserie waarvan hij zich de naam niet kon herinneren, de wachtkamer binnenstormde.



Nu is het een feit, we wonen in een politiestaat! Ik werd tweemaal aangehouden onderweg, door echte fascisten! Elke keer liet ik mijn identiteitskaart zien, en dat kreng werd maar niet herkend vanwege een of andere idiote systeemfout! Ik zei dat ik een afspraak had met Stein, maar ze deden net alsof ze nog nooit van hem hadden gehoord. Ze bekeek Boy nauwkeuriger en zei: O heremetijd, jij bent Boy nog wat.



Boy gunde haar een bescheiden glimlach met samengeknepen lippen, en hij zei: Ik vind jou heel erg goed in dat ene



Ach kom, zei ze. Mijn beste scnes zijn er uitgeknipt.



Maar je was hartstikke goed in al die andere, zei Boy. Is Stein in een goede bui? vroeg ze gespannen. Hij was echt afschuwelijk bij mijn laatste afspraak, hij is zon enorme diva! Boy begon nu ook een beetje gespannen te worden.



Nadat hij de praktijkkamer was ingeloodst, stak Boy zijn hand uit naar de gemaskerde tandarts.



Daar is geen tijd voor, zei Stein bruusk. Ga in die stoel liggen en doe je mond open.



Hij drukte op een voetpedaal en de stoel werd een bed.



Stein schreeuwde tegen de ronddrentelende tandartsassistente: In godsnaam! Hou eens op met ademen, Angela, je leidt me af.



Boy sperde zijn mond open. Stein snauwde: Wijder! en begon Boys tanden te inspecteren. Kolere, het lijkt hier wel de rune van een oude stad. Pas nog in Pompeji geweest?



Boy schudde van nee.



Stil liggen, baste Stein. En toen: Zo zou ik het liefst al die spaghettivreters zien: bedolven onder vulkanische rotsen.



Boy staarde naar het plafond, waar tropische vissen rondzwommen in een enorm, hangend aquarium. Hij zag hoe een grote paarse vis een klein oranje exemplaar opvrat. Stein stampte op het voetpedaal en Boy schoot rechtop overeind in de stoel.



En, moet er veel aan gedaan worden? vroeg Boy.



Moest er veel in Londen gebeuren na het bombardement? zei Stein, wiens eigen tanden, zo merkte Boy op, gelig en onopvallend waren.



Lach eens, zei Stein. Doe mij eens zon politicusgrijns van Ik heb net een baby gekust.



Boy trok zijn lippen terug.



Jawel, dat dacht ik al, zei Stein. Je bent een wolfsjong in maatpak met krijtstreep. Die snijtanden zien eruit alsof ze net een diertje aan stukken hebben gescheurd.



Nou, wat kunt u aanbevelen? vroeg Boy zwakjes.



Angela, je zit weer te ademen, brulde Stein. Ik probeer na te denken, godsamme.



Het spijt me, mister Stein, maarik moet wel ademen.



Maar moet ik dat per se horen? zei Stein.



Ik zal proberen om niet



Tegen Boy zei hij: Kijk en luister. Hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van Angela en vroeg: Hoe groot is de bevolking van Reykjavik?



Angela antwoordde: Dat weet ik niet.



De omtrek van de maan?



En weer antwoordde Angela: Dat weet ik niet.



Hoe lang duurt de winterslaap van de Amerikaanse bruine beer?



Nogmaals zei ze: Dat weet ik niet.



Zachary draaide zich triomfantelijk om naar Boy. Zie je nou wel? Zie je nou wel? Dit kind heeft elf jaar Brits onderwijs gevolgd en ze weet niets.



Angela stamelde: Ik had hoge cijfers voor mijn examen, mister Stein.



Hoge cijfers, schamperde Stein. Elke kutjurk kan vandaag de dag hoge cijfers halen bij zijn examen.



Boy, niet op zijn gemak, maakte zich klein in zijn stoel. Hij had onlangs zijn handtekening gezet voor een parlementaire campagne tegen treiterijen, maar hij was te bang voor Zachary Stein om Angela te hulp te schieten. In plaats daarvan zei hij: Een regering van Neocons zal het onderwijs drastisch veranderen. Ieder kind dat van school komt, zal weten wat ehde bevolking van Reykjavik is.



Stein bulderde: Ze zit weer te ademen!



Het spijt me, mister Stein, maar ik zei Angela, en ze liep op het randje van tranen de kamer uit.



Geen van hen houdt het lang uit, zei Stein. Ik houd de regering verantwoordelijk. Wist je dat tanden en kiezen niet in het nationale onderwijssysteem zijn opgenomen? Dus als die meisjes bij mij aankloppen, weten ze geen snars van gebitten. Misschien kun je er wat aan doen als jij straks de touwtjes in handen krijgt.



Kunnen we het over mijn gebit hebben?



Dertigduizend, zei Zachary.



U zei dertigduizend, als in dertigduizend pond?



Ik kan je doorverwijzen naar een andere tandarts in Harley Street en die zal redelijk werk verrichten, maar dan heb je geen Zachary Stein-tanden, zoals de premier.



Jack Barker is jouw patint?



Ik heb zijn mond opnieuw gemodelleerd, bevestigde Stein. Voordat hij bij mij kwam, at hij alleen maar soep en pap, zijn tandvlees was verrot en hij had voortdurend kiespijn. Ik gaf hem een glimlach, maakte weer een mens van hem en heb hem twee achtereenvolgende regeertermijnen bezorgd.



Dus jij beweert dat Jack Barker zijn electorale succes aan jou te danken heeft?



Stein zei bescheiden: Alleen de laatste twee regeerperiodes.



Is er dan geen sprake van belangenverstrengeling? vroeg Boy.



Nee, zei Stein. Ik heb louter interesse voor tandheelkunde.



Maar dertigduizend pond, zei Boy.



Legitieme verkiezingsuitgaven, zei Stein, die ongeduldig begon te worden. Wil je wel of geen Zachary Stein-gebit?



Boy stelde zich voor hoe hij glimlachend op verkiezingsaffiches zou staan, hoe hij zou grijnzen naar BBC-journalist Jeremy Paxman en naar al die cameras wanneer hij als premier door de voordeur van Number Ten zou lopen. Wanneer kun je beginnen? vroeg hij.



Hoofdstuk 18


Dwayne klopte op elke deur in Hell Close. Hij controleerde de bewoners ter plekke of zij wel een geldige iD-kaart hadden, en niet hadden gesjoemeld met hun enkelbanden of die zelfs hadden verwijderd. Het was erg gnant werk, en op dagen als deze wilde hij dat hij een andere baan had kunnen krijgen, zoals bijvoorbeeld een beerput leegscheppen of het temmen van grizzlyberen. Hij wist al vanaf dag n dat hij niet uit het juiste hout was gesneden om de politieagent uit te hangen. Hij herinnerde zich de tijd, nog niet eens zo lang geleden, dat hij de inspectie van zijn eigen metalen enkelband moest ondergaan door een of andere neerbuigende wetsdienaar.



Toen hij aanklopte bij nummer zestien, deed Camilla zelf open. Het scheen Dwayne toe dat de smalle gang propvol blaffende honden stond; alleen toen ze alle min of meer waren gekalmeerd zag hij dat het er maar drie waren.



Goedemorgen, zei Dwayne. Enkelband- en identiteitscontrole. Heeft u bezwaar?



Camilla leidde Dwayne naar de zitkamer en zei: Neem alstublieft plaats. Ik zal mijn echtgenoot ook even uit de tuin halen.



Toen ze de kamer uit was, liep Dwayne naar de boekenkast en liet zijn vingers snel over de ledergebonden ruggen gaan: Shakespeare, Dickens, Homerus, Robert Louis Stevenson, Nikolaus Pevsner, Churchill, Jilly Cooper, Laurens van der Post



Toen Camilla weer terugkwam met Charles, zei Dwayne: Het spijt me dat dit moet.



Charles stelde hem op zijn gemak. U hoeft zich echt niet te verontschuldigen. Camilla-lief, waar zijn onze identiteitspapieren?



Liggen ze niet op de gebruikelijke plek, in de kan op de keukentafel?



Charles ging kijken en riep toen: Nee, daar zitten ze niet in.



Wij zijn vreselijk verstrooid de laatste tijd, zei Camilla. Charles zegt dat het aan dat vieze voedsel ligt van Grice. Hij beweert dat het vol gifstoffen zit waar je hersens van bederven.



Dwayne zag Charles en Camilla naar hun identiteitsbewijs zoeken, en zei: Ik heb zelf mijn kaart thuisgelaten gisteren. Ze wilden me geen boeken meegeven bij de bibliotheek, ik kon mooi met lege handen naar huis.



Je kunt wel een paar boeken van ons lenen, zei Charles met een handgebaar naar de boekenkast.



Als je echt wilt lachen,moet je Jilly Cooper lezen, zei Camilla. Ze is heel erg vilein, maar wel ontzettend grappig.



Maar Charles zag dat Dwayne niet naar humor zocht voor wat lezen betrof. Hij zei: Liefste, laat deze politieman zelf maar iets uitkiezen terwijl wij ondertussen naar die verdraaide kaarten zoeken.



Dwayne pakte The Lost World of the Kalahari van Laurens van der Post uit de kast, en hij zag dat op de eerste pagina stond geschreven: De honden blaffen en de karavaan trekt verder. LvdP.



Charles keek mee over Dwaynes schouder. Die inscriptie is mij altijd bijzonder tot steun geweest.



Toen Camilla binnenkwam met de twee identiteitskaarten, die ze gevonden had in de zak van een vestje dat in de wasmachine zat, wierp Dwayne er een zijdelingse blik op. Hij was meer genteresseerd in zijn gesprek met Charles over de zin van het bestaan. Charles, die zichzelf beschouwde als de meest vooraanstaande intellectueel van de Flowers-wijk, was verguld dat Dwayne zo aan zijn lippen hing.



Op een gegeven moment werd Dwayne zich ervan bewust dat hij misschien werd gadegeslagen via de surveillancecameras in het controlecentrum. Het zou leuk zijn om hier nog over door te praten, zei hij, maarkan ik uw enkelbanden zien?



Charles trok zijn rechterbroekspijp op en rolde zijn sok naar beneden; Dwayne wierp een vlugge blik op het onthulde metaal en zei: Dank u, meneer.



Camilla ging zitten en tilde haar linkerbeen op naar Dwayne. Terwijl hij de band inspecteerde, meer om zich een houding te geven, zei ze: Ik haatte dat akelige ding eerst, maar ik zal het denk ik gaan missen als het er niet meer is.



Toen Dwayne thee kreeg aangeboden, accepteerde hij de uitnodiging; de thee kwam in verfijnde porseleinen kopjes met rozenmotief en werd geserveerd door Charles.



Nadat Charles de kamer uit was gelopen om koekjes te halen, zei Camilla: Charlie moet echt op je gesteld zijn, Dwayne. Niet iedereen krijgt het porseleinen servies.



Charles kwam terug met Chinese zandkoekjes van Grice. Dwayne is een verfijnd jongmens, Camilla. Ik ga hem mijn exemplaar lenen van The Heart of the Munter.



Nee! zei Dwayne. Dat kan ik echt niet aannemen.



Niets daarvan, ik sta erop, zei Charles, en duwde het boek in Dwaynes handen.



Toen Camilla dan ook tegen Dwayne fluisterde: Wij ondervinden sinds kort enige hinder bij onze correspondentie, en hem een envelop geadresseerd aan Nicholas Soames toestopte, kon Dwayne moeilijk weigeren om die op de bus te doen, en zo alle censuur te omzeilen van de in- en uitpost van de Flower Exclusion Zone. Hij stopte de envelop diep weg in zijn broekzak.



Camilla zei tegen hem: Wat lief van je, Dwayne. Waarom kom je morgen niet bij ons lunchen?



Op de Arthur Grice Academie werd de vijftienjarige Chanel Toby onderwezen in Engelse koningen door een nerveuze invalkracht die Gordon Wall heette. Hij was halverwege de les en alles wat Chanel tot dusver had opgeschreven in haar aantekeningenschrift was: Koning Alfred was een etter met een baart die nog geen keek in de oofen in de gaaten kon houde.



Terwijl Wall doorzwatelde, verslapte Chanels aandacht en liet ze haar gedachten afdrijven naar bekender terrein. Aan wie zou zij haar maagdelijkheid geven? Er waren verschillende kandidaten: prins William, die wel aardig was en zo, maar hij wilde wachten tot ze zestien was; met prins Harry kon je lachen maar hij was een echte vuurtoren. Chanel had geen probleem met iemands etnische afkomst, noch met lengte of omvang. Ze was zelf een stevige meid. Ze had gevoosd met jongens met acne en jongens met agressieve, criminele karakters, maar ze trok een grens bij vuurtorens. Met rood haar was je een sociale paria, een doelwit voor de hangjongeren die de straten afstroopten.



Chantelle, Chanels oudere zusje, had haar maagdelijkheid weggegeven in ruil voor ontkrulmiddel voor haar haar en een voedselbon van Grice, maar Chanel was een romantisch meisje dat haar maagdenvlies wilde laten scheuren in een lieflijke omgeving. Het lieflijkste wat zij tot nu toe had gezien was het eilandje van bloemen op de oprit naar de school, dat GRICE STEIGERBOUW spelde in rode, witte en blauwe bloemen. Chantelle was ontmaagd op de achterbank van een busje dat achter de Grice Chinese Chip Shop stond geparkeerd. Ze had geklaagd dat haar minnaar halverwege de beproeving was opgehouden en had gezegd: Ik zou wel een lekker worstje lusten. Jij ook?



Waarop Chantelle had geantwoord: O. Ik dacht dat ik dat zou krijgen.



Chanel wilde zoiets niet, ze had verwachtingen. Ze wilde een einddiploma behalen in vijf vakken, waarna ze automatisch verlost zou worden van de band om haar enkel. Daarna kon ze voor bloemist gaan studeren in de stad.



Toen ze weer opkeek, had Wall het over een koning van wie ze nog nooit had gehoord. In januari 965 werd Edwy, ook wel genoemd Edwy All-Fair, tot koning van Engeland gekroond in Kingston-upon-Thames. Op de dag van de kroning verliet Edwy het feestbanket. Hij werd later ontdekt door St.-Dunston (de latere aartsbisschop van Canterbury) terwijl hij tussen twee vrouwen lag: Zijn matresse n haar moeder. Hij wentelde zich tussen hen op een duivelse manier, alsof hij in een smerige zwijnenstal lag!



In opdracht van Cordon Wall, maakte Chanel hiervan een aantekening in haar schrift.



Tegen het einde van de les, toen brede strepen zonlicht haar tafeltje hadden bereikt en haar bijna in slaap susten, ging de deur van het klaslokaal open en stapte Arthur Grice naar binnen met de schoolinspectrice, miss Abigail Pike. De klas stond direct op en dreunde het Goedemiddag mister Grice op.



Grice bulderde: Miss Pike komt alleen kijken of alles loopt zoals het hoort, dus ga rustig verder.



Cordon Wall voelde zijn keel dichtknijpen. Hij kon er nog nt uitbrengen dat ze de Engelse koningen behandelden.



Miss Pike richtte zich tot de klas. En, wat hebben jullie deze middag geleerd over de Engelse koningen?



Enkele leerlingen staken hun hand op, maar miss Pike sloeg zoals gewoonlijk de overijverige types over. Ze had meer interesse voor de leerlingen achter in de klas die zich afzijdig hielden. Ze keek de klas rond en haar blik viel op Chanel, die met haar haren zat te spelen en haar best deed om zo onopvallend mogelijk te zijn.



Ze ging naast Chanel staan. Mag ik je aantekeningen bekijken?



Dat is Chanel Toby, zei Grice. Eerst liep het niet zo lekker met ons, h Chanel? Maar de laatste tijd is ze braaf, h?



Chanel mompelde: Ja, meneer.



Miss Pike pakte Chanels schrift op en las: Edwy All-Fair was een smeerlap die gevonden was door de bisschop terwijl hij het vlees op een neukbroodje was. Dat broodje bestond uit zijn slapie en haar moeder. Ik vraag me af wat er die januari 956 in de kranten heeft gestaan!!!



Chanel werd geschorst en moest onmiddellijk van school af. Sommigen zeggen dat ze verblind was door tranen en daardoor het bloembedje vertrapte op de schooloprit. Anderen zeggen dat ze haar uiterste best deed om zo veel mogelijk bloemen kapot te trappen voordat Arthur Grice haar kon tegenhouden.



Later vroeg miss Pike in het kantoor van Grice: Hoeveel leerlingen zijn er dit trimester geschorst, mister Grice? Kunt u de getallen voor me opzoeken?



Ik hoef niets op te zoeken, antwoordde Grice. Ik heb ze allemaal in mijn kop zitten. Hij tikte met zijn wijsvinger tegen de zijkant van zijn hoofd. Het klonk hol. Dit trimester moesten we zestien studenten wegsturen. Zevenentwintig zijn er geschorst, negen daarvan voor een week of langer.



Miss Pike mompelde: Maar als u met dit tempo leerlingen blijft wegsturen, zijn ze straks nog maar op n hand te tellen, mister Grice.



Grice maakte een handgebaar naar het raam dat uitzag op de Flowers Exclusion Zone. Dit is een zorggebied, zei hij. Onze leerlingen zijn afkomstig van de zwakke berm aan de genenpoel. Sommigen komen hier op hun elfde en weten niet eens hoe ze hun schoenen moeten strikken; het enige wat ze kennen is klittenband.



Zo te zien is er geen schoolhoofd, mister Grice.



Grice fronste zijn wenkbrauwen. De lijnen in zijn voorhoofd leken op een vers omgeploegd veld. Het valt niet mee om hier lang een schoolhoofd te houden, vertrouwde hij haar toe. Dus ik ben het maar zon beetje zelf gaan doen.



Maar daartoe bent u niet bevoegd, mister Grice.



Ik geef les in steigerbouw aan beginners en gevorderden op dinsdag en donderdag, zei Grice.



Maar niet op academisch niveau? vroeg miss Pike. Luister s, zei Grice met een dreigende ondertoon in zijn stem. Dit land heeft geen soft, laten-we-in-Latijn-over-beschaving-praten geouwehoer nodig, maar steigerbouwers. Hadden we ooit kathedralen gehad zonder steigerbouw? Mooi niet. Hoe denk je dat de Zeven Wereldwonderen zijn gebouwd? Met steigers! Zonder steigers had je geen beschaving gehad, godverju. We zouden nog steeds als wilden in die stomme grotten leven.



Miss Pike stond op. Na haar tas en mantel te hebben gepakt, zei ze: Wat gaat er nu gebeuren met Chanel Toby?



Grice pakte het registratieboek, zocht naar de letter T bij de index, vond Toby en zette een streep door de naam Chanel Toby.



Ze is foetsie, zei hij. Opgezouten.



Chanel rende naar haar huis in Hells Close. Onderweg kwam ze haar grootmoeder en de Queen tegen, die net hadden gewinkeld.



Waarom zit je niet op school, Chanel? vroeg Violet.



Snikkend zei Chanel: Ik ben van school gestuurd omdat ik de waarheid had opgeschreven over die rukker Edwy All-Fair. Ze keek de Queen beschuldigend aan. Iemand van jouw familie, zei ze. Die pooier van een Grice heeft gezegd dat ik geen eindexamen kan doen. Nu zal ik nooit bloemist worden.



Dat zullen we nog wel eens zien, zei Violet, en ze draaide zich om en liep in de richting van de Grice Academie.



De Queen riep haar na: Zal ik met je meegaan, Violet?



Maar Violet schreeuwde over haar schouder: Nee Liz, ik ga dreigende taal uitslaan en ik weet dat je daar niet van houdt. Breng onze Chanel maar naar huis.



Hoofdstuk 19


De Queen hield de trapladder stevig vast terwijl William de laatste paar treden op klom en de zolder op klauterde. Hij stak zijn hand uit en de Queen reikte hem een zaklantaarn aan. Ze zei: Ergens daarboven staat een kartonnen doos met daarop geschreven: Glaswerk, deze zijde naar boven, naast je grootvaders doos met die ceremonile zwaarden.



De lichtstraal van de zaklantaarn flitste een paar keer langs de opening voordat William riep: Gevonden!



Subliem, zei de Queen. Breng maar naar beneden, alsjeblieft.



Met de zware kartonnen doos in zijn handen kwam William met moeite de trap af. Toen de trap weer was ingeschoven, droegen de Queen en William de doos tussen hen beiden in naar beneden. William was direct uit zijn werk langsgekomen en had nog steeds zijn werkkleren aan: laarzen met stalen neuzen, versleten jeans, een geruit hemd en een fluorescerend oranje jack. Zijn gezicht en handen waren niet echt schoon, merkte de Queen op. William wachtte vol ongeduld op wat er uit die doos zou komen. Alles wat de Queen hem had gezegd, was: Er is iets op zolder dat ik je graag zou willen laten zien.



De Queen pakte het broodmes uit een la en begon de tape door te snijden waarmee de bovenkant was dichtgeplakt. Ze flapte het karton open en haalde er een object uit dat verpakt was in een zwarte vuilniszak. Ze maakte de zak open en er kwam een grote donkerblauwe, fluwelen doos tevoorschijn. Voordat we verdergaan, zei ze tactvol, kunnen we denk ik beter beiden even onze handen wassen. Ze wasten hun handen in de keukengootsteen. Droogje goed af, zei de Queen, en gaf William een schone handdoek.



Nadat ze ook haar eigen handen had gewassen en afgedroogd, lichtte de Queen de deksel van de doos. Binnenin, op een bedje van wit satijn, lag de koningskroon; zijn juwelenpracht deed William naar adem snakken. Er hing maar n peertje aan het plafond, maar het leek alsof het licht elk facet van elke kostbare edelsteen op het oppervlak van de kroon wist te vinden.



De Queen zei: Dit is de koningskroon. Ik hoop dat je hem op een goede dag zult dragen.



Ze wreef met de punt van haar schort een glanzende robijn op. William had heel vaak op een zwart-witfilm naar de kroning van zijn grootmoeder gekeken; Harry en hij hadden zich slap gelachen om hun vierjarige vader die een wit satijnen broekje en meisjesachtige schoenen had aangehad. Hoe vaak William de film ook al had bekeken, hij werd nog steeds nerveus van het moment waarop de aartsbisschop van Canterbury de kroon op het hoofd van zijn grootmoeder zette. De kroon zag er zwaar uit en zijn grootmoeders frle nekje leek wel door te knikken onder het gewicht.



Hij ziet er zwaar uit, zei William.



Ik kon de week ervoor nauwelijks slapen, zei de Queen. Ik was als de dood dat hij van mijn hoofd zou vallen, en de aartsbisschop ook. Wil je hem proberen?



William ging aan de keukentafel zitten. De Queen vermande zich en tilde de kroon uit zijn weelderige verpakking. Ze hield hem even vast in haar handen, terwijl ze zich het triomfantelijke gebeier herinnerde en het luidkeels geroepen Lang leve de Queen! om haar kroning te vieren. Terwijl ze de kroon op Williams hoofd zette, zei een presentator op de televisie in de kamer ernaast: Het is voor het eerst dat er een keizersnede is toegepast op een mongoeste. De kroon was iets te klein voor Williams hoofd: hij zat doodstil en durfde zich niet te bewegen.



De Queen deed een stap terug. Hij staatje goed. Hoe voelt het?



Het voelt eigenlijk heel geweldig, zei William.



Blijf stil zitten, dan haal ik een spiegel voor je. Toen de Queen de kamer uit was, spreidde William zijn armen voor het denkbeeldige gejuich en patriottische kreten als Lang leve de koning! Lang leve koning William! 



De Queen kwam terug met een spiegel die ze van een muur in de vestibule had gehaald. Toen ze de spiegel omhoog hield en hij zijn spiegelbeeld zag, voelde hij even een steek van verlangen naar zijn moeder. Het was een staaltje van zelfbeheersing dat hij zijn emoties in bedwang kon houden.



Ik denk dat jij een goede koning zult worden, William.



Maar het zal tevens een droevige dag voor me worden. Het betekent namelijk ook dat mijn vader dan dood is.



Niet noodzakelijkerwijs, mompelde de Queen. Je vader kan afzien van zijn opvolging en de kroon aan jou doorgeven. Zou jij daar eventueel toe bereid zijn?



William rechtte zijn rug, alsof hij op het dfil van Sandhurst stond en zei: Dat ben ik, Majesteit, ik mt koning worden. Dat heb ik mijn moeder beloofd. Zij heeft het zo gewild.



En jij? vroeg de Queen.



Ik heb het haar beloofd, antwoordde William.



Nogmaals, en jij? drong de Queen aan.



Zij heeft mij opgevoed tot een nieuw soort koning. King Light noemde ze het altijd, zei William.



King Light?



Ja, net als in cola light,weet je wel? zei William.



Aha, die frisdrank?



Die. Ze dacht dat ik me wat meer onder de mensen zou kunnen begeven. Daklozen opzoeken. Niet thuis natuurlijk, maar de plaatsen waar ze slapen, en in de opvang en zo, zei William.



Dat is heel nobel, zei de Queen. Maar met welk doel?



Om meer over hun problemen te weten te komen, zei William, die een beetje ongemakkelijk werd van zijn grootmoeder. Waarom zette ze vraagtekens bij zulke nobele liefdadigheid?



En zodra je hebt vernomen wat de problematiek is van die behoeftige mensen, wat ga je dan doen? vroeg de Queen.



Dan probeer ik ze te helpen. Net als mama altijd deed.



Ga je dan de deuren naar Buckingham Palace openzetten? vroeg de Queen.



Nou, niet alle deuren, zei William.



Je bent een goedhartige jongen, zei de Queen, en ik ben buitengewoon op je gesteld. Denk alsjeblieft goed na voordat je je leven opoffert voor een instituut dat met de dag minder relevant wordt. Het wordt tijd dat we wat minder koninklijk gaan denken en wat meer aan de familie.



Hoofdstuk 20


Charles las Camilla voor uit Macbeth. Hij gebruikte verschillende stemmen voor de diverse personages en las de regieaanwijzingen met zijn eigen stem voor. Zijn enige kostuumstuk was een zijden sjaaltje van Herms, dat hij ingenieus hanteerde om de personages te typeren. Hij had zijn eerste vrouw geprobeerd te interesseren voor Richard III, maar zij had zijn concentratie gebroken door gapend de Cosmopolitan door te bladeren.



Camilla daarentegen scheen in alle opzichten geboeid te zijn door Macbeth en zijn vertolking. Ze gaf af en toe commentaar op het verhaal door Hoe afschuwelijk! te zeggen als Macduffs kinderen werden vermoord en Gek mens! als Lady MacbethCharles aan het krijsen was tijdens de scne met het handenwassen. Op een bepaald moment groeide Charles vertolking uit tot galmende Donald Sindon-achtige proporties, zodat Vince Threadgold op de muur bonsde en schreeuwde: Maak niet zonteringherrie!



Camilla probeerde Shakespeare net zo te waarderen als Charles, maar ze kon simpelweg geen chocola maken van dat archasche taalgebruik. Waarom zeiden de mensen in deze stukken niet gewoon wat ze wilden zeggen, in plaats van zo om de hete brij heen te draaien? En echt, dacht Charles soms dat zijn publiek achterlijk was? Ze was naar A Midsummers Night Dream geweest in Stratford toen ze nog klein was; de kostuums waren prachtig, maar het was allemaal vreselijk vergezocht. Hoe kon Shakespeare zijn publiek laten geloven dat een slapend meisje ontwaakte om verliefd te worden op een ezel? Ik bedoel, ze was dol op haar pony, maar niet in romantische zin. Dat heette bestialiteit, toch? Het was hetzelfde als wat prins Philip haar had verteld over wat mensen in Wales met hun schapen deden.



Charles liet de zijden sjaal wapperen en begon aan de laatste scne. Camilla zat te smachten naar het moment waarop Macbeth was afgelopen, net zoals haar zo vaak was overkomen op cocktailfeestjes als een ongelooflijk saaie pier maar zat door te zagen over een derde partij van wie ze geen enkele weet had. Toen ze de post door de brievenbus hoorde vallen, zei ze tegen Charles, die halverwege een lange monoloog was: Ik ga snel de brieven halen voor de honden ze te pakken krijgen.



Ze bleek maar net op tijd. Freddie en Tosca speelden op het randje van oorlog met de ene brief, en Leo had de andere al vol zitten kwijlen. Charles had het sjaaltje om zijn hoofd gedrapeerd om een van de heksen uit te beelden, en wachtte ongeduldig tot ze terugkwam. Ze ging weer op de bank zitten en de voorstelling werd hervat. Aan het eind klapte ze totdat haar handen er pijn van deden. Charles boog een paar keer en gunde zichzelf een lachje van plezier. Misschien zouden de demonen, die gepaard gingen met de schoolvoorstelling van Macbeth op Gordonstoun, hem eindelijk met rust laten.



Als jongen had hij Macduff gespeeld, en hij moest van de regisseur op de grond vallen en over het toneel kronkelen tijdens zijn sterfscne. Er was een dodelijke stilte gevallen in de zaal, op n persoon na die keihard in lachen was uitgebarsten. Die ene persoon was zijn vader, de Duke of Edinburgh. Later in de kleedkamer had de leraar Engels, die het stuk had geregisseerd, alle jongens gefeliciteerd met hun vertolking maar tegen Charles had hij gezegd: Nou, Wales, misschien moeten we Shakespeare maar vergeten en de volgende keer de komedie Charlies Aunt opvoeren. Charles had dit niet alleen opgevat als een berisping, maar ook als een steek onder water naar zijn louche tante, prinses Margaret. Zijn wangen brandden van schaamte.



Zijn moeder was lief geweest. Ze had gezegd: Ik vind het geweldig hoe je al die teksten uit je hoofd hebt geleerd. Hoe heb je dat ooit klaargespeeld?



Zijn vader had hem eerst een pets tegen de zijkant van zijn hoofd gegeven, iets wat waarschijnlijk een vriendelijk gebaar had moeten voorstellen, en daarna had hij hem toegesnauwd: Waarom heb jij Macbeth niet gespeeld? Niet goed genoeg?



Charles maakte eerst de brief van Lawrence Krill open, wierp hem Camilla toe en zei: Alweer een stakker bij wie een draadje los zit.



Daarna opende Charles de brief van Graham. Hij nam de inhoud vluchtig door en zei: Het is opvallend hoeveel werk sommige stumpers erin steken. Hier heb ik er een die beweert dat hij onze liefdesbaby is. Hij begon te lachen. Graham uit Ruislip.



Camilla wilde haar sigaretten pakken, maar herinnerde zich dat ze niet in huis mocht roken. Desalniettemin nam ze een sigaret uit het pakje om hem alleen maar in haar rechterhand vast te houden. Wat schrijft hij nog meer? vroeg ze zacht.



Charles was de drie bijgevoegde documenten aan het lezen die hij uit de envelop had gehaald met de poststempel van Ruislip.



Het ziet er authentiek uit allemaal, zei Charles. Hij heeft beslist zijn best gedaan. Ik heb hier een DNA-certificaat, een codicil en een kopie van zijn geboortewijs. Blijkbaar is deze Graham in Zrich geboren. Zat jij niet je laatste schooljaar in Zrich, liefste?



Klopt, in 1965, zei ze.



Graham is geboren in 1965, op 21 juli, zei Charles.



Er viel een lange stilte. Charles voelde zich als een personage in een toneelstuk van Harold Pinter.



Ja, zei Camilla. Het was vreselijk heet die dag in juli, alle ramen in de verloskamer stonden open, maar het was er nog steeds om te stikken. Ik kon buiten de koeienbellen horen klingelen.



Verloskamer? Was je op schoolreisje? Was dit een onderdeel van je Franse conversatielessen?



Nee, zei Camilla. Ik was beslist in het Engels aan het schreeuwen. Ze begon te huilen. Ik heb hem niet Graham genoemd. Ik noemde hem Rory. Rory George Windsor.



Charles keek naar de brief en de documenten in zijn hand en zei: Wil je me vertellen dat Graham wel degelijk onze zoon is, lieve?



Camilla knikte van ja.



Hoe kan dat dan?



Herinner je je nog hoe we ons lieten gaan na datvoedselgevecht in restaurant Nicky? zei Camilla.



Het is niet waar! zei Charles, gergerd. Wat ik bedoel is, waarom heb je niet zonoperatie laten doen? Die ehprocedure. Je wilde toch heel graag van dieehfoetus af. Waarom heb je dat niet gedaan?



Ik was er niet op tijd bij, antwoordde ze.



Je draait altijd enorm om de hete brij heen, lieve, zei hij. Maar je had het me echt moeten vertellen.



Toen ik eenmaal terug was in Engeland, ben ik het min of meer vergeten, zei ze. Ze sloeg haar armen om zijn nek. Ben je nu vreselijk kwaad op me, prinsje?



Charles voelde zich als een Shakespeare-personage. Hij zei: Laat me even deze brief goed doorlezen om mij ervan te vergewissen dat mijn zoon de scribent is, en niet een of andere kakelende gek die valselijk verwantschap claimt.



Camilla trok zich terug. Ze verfoeide het als Charles verviel in wat zij pompeus Engels noemde. Ze liep naar buiten, ging achter op het stoepje zitten en stak de sigaret op waar ze al de hele tijd naar verlangde. Het was niet zozeer dat Camilla die hele baby die ze in Zrich had gebaard, was vergeten, ze was gewoon niet zon soort vrouw die lang bleef doormalen over dingen die ze toch niet kon veranderen. Wat had het voor zin om te huilen op de verjaardag van een kind dat ze niet kende? Soms dacht ze nog weleens aan de jongen, en dan vroeg ze zich af hoe het met hem ging, maar als ze dat deed stelde ze zich hem altijd voor als een gelukkige, flinke jongen die in Ruislip leefde, waar zijn ouders een prominente positie bekleedden, voor zover ze had begrepen. Ze had nooit verder genformeerd. Ze was niet het enige meisje dat haar eer had verloren, zoals de nonnen in de kraamkliniek hadden gezegd, maar ze was er wel het minst neurotisch over. Camilla kon zich er niets bij voorstellen waarom mensen zich zo druk maakten om de gruwelen die nu eenmaal bij het leven hoorden.



Toen ze weer terugkwam in de huiskamer, zei Charles: Graham wil ons op komen zoeken.



O echt? zei Camilla zonder enthousiasme.



We moeten wel, lieve, zei Charles. Hij is nze zoon, ons enige kind. En hij is ouder dan William, en dat maakt hem tweede in de lijn van troonopvolging.



Maar bastaarden tellen niet mee, zij hebben geen erfrecht, zei Camilla.



Die oude wetten zijn verworpen tezamen met de ontbinding van de wet op het koningshuis, zei Charles.



Freddie en Tosca deden net alsof ze lagen te slapen op het versleten tapijt, dat Charles met knijpers had vervaardigd uit oude vesten en met een oude zak als onderlaag. Ze volgden het gesprek tussen hun baas en bazinnetje.



Freddie gromde tegen Tosca: Alsof Macbeth al niet erg genoeg was. Krijgen we ook nog melodrama.



Leo kwam hijgend de kamer in, op de vlucht voor Spike. Waar zit jij om te lachen? blafte hij.



De grap was louter bestemd voor rashonden, gromde Freddie.



Goed hoor, kefte Leo, die nooit vraagtekens zette bij de onderliggende suggestie dat hij in elk opzicht inferieur was aan Freddie en Tosca. Hij liet hen altijd als eerste eten en het dichtst bij het vuur liggen.



Toen Charles klaar was met zijn brief aan Graham, las hij hem hardop voor.




Beste Graham,



Laat mij u eerst condoleren met het verlies van meneer en mevrouw Cracknall, uw adoptieouders. U zult erg aangeslagen zijn door hun overlijden. En om dan ook nog te ontdekken dat u niet hun vlees en bloed bent, moet u buitengewoon van streek hebben gemaakt.



Camilla, uw moeder, en ik, zouden heel graag met u kennismaken.





Heel graag met u kennismaken? vroeg Camilla.



Ik zou mijn zoon wel graag willen zien, ja, zei Charles nijdig.



Camilla had tranen in haar ogen. Ik trek jouw gevoelens niet in twijfel, liefste, alleen de manier waarop je ze uitdrukt. Graag kennismaken klinkt gewoon niet goed. Kun je dat kennismaken niet achterwege laten?



Je zit te miesmuizen over grammatica omdat je een rookgordijn wilt leggen rondom het verwerpelijke feit dat jij Grahams bestaan eenenveertig jaar lang geheim hebt gehouden. Eenenveertig jaar lang bedrog!



Leo kroop naar Camilla en legde zijn grote kop dwars over haar knieen. Camilla begon automatisch zijn vacht te onderzoeken op vlooien.



Lees de brief maar verder voor, zei ze. Ik beloof dat ik je niet meer in de rede zal vallen.



Maar Charles was nog steeds nijdig. Ik hou zielsveel van je, zei hij, maar ik laat me niet de les lezen over de Engelse taal van iemand die maar net de middelbare school heeft afgemaakt.



Dat is nog altijd meer dan wat je eerste vrouw heeft bereikt, schreeuwde ze. Het beste wat zij heeft gehaald was een trofee voor Duurst Betaald Proefkonijn.



Vince Threadgold brulde door de muur heen: Konijnen zijn smerige beesten; bijna niet schoon te krijgen.



Charles en Camilla ruzieden door met gedempte stemmen. Ik heb op Cambridge gezeten, zei Charles. Ik heb examen gedaan.



Camilla snoot haar neus in een punt van een theedoek voordat ze zei: Je schrijft aan nze zoon. Ik mag ook een stem in het kapittel hebben.



Wat wil jij hem dan zeggen? vroeg Charles met zijn pen in de aanslag boven een nieuw blaadje schrijfpapier.



Lieve Graham, dicteerde Camilla. Het spijt ons te vernemendat je adoptieouders zijn overleden. Het zou geweldig zijn om je te ontmoeten zodra het jou uitkomt.



Zodra het jou uitkomt, schamperde Charles. Het lijkt verdorie wel alsof je het tegen de toiletjuffrouw hebt.



Wie weet is hij dat wel, we weten niets van hem, zei Camilla, die nog steeds gekwetst was door die prik over de middelbare school van zojuist. Ze bedacht dat wanneer ze haar best had gedaan, ze makkelijk naar de universiteit had gekund. Maar het was niet haar stijl om rond te hangen met een stel kakstudenten. Voor zover zij wist, werd er niet gejaagd op Oxford of Cambridge en waren er ook geen paardenstallen.



O, schrijf hem nou maar gewoon en zeg hem een visiteformulier in te vullen, zei Camilla. Ik ga naar bed. Kom, Tosca; kom, Freddie.



Ze liep de kamer uit zonder Charles een kus te geven, maar hij haalde haar met de honden in op de trap. We moeten geen ruzie maken, lieve. We moeten niet toestaan dat Graham tussen ons in komt te staan. Charles volgde Camilla naar de slaapkamer en ze betraden het o zo vaak betreden pad naar vergeving en hereniging.



Toen hun langdurige liefdesspel voorbij was en zij zich in een post-cotale sluimertoestand bevonden, kropen de honden onder het bed vandaan.



Freddie gromde: Ik dacht dat hij nooit zou ophouden.



Het is z gnant, kefte Tosca.



Eh, al dat gepraat over seks, eh, wierp Freddie op. Zsa-Zsa wordt binnenkort loops. Zou je het erg vinden als ik



Nee, snauwde Tosca. Bespring die teef voor mijn part.



Ik ben geen hond voor n teef, Tosca. Ik ben er tenminste eerlijk in.



Tosca keerde hem haar rug toe en begon aan de deur van de slaapkamer te krabben. Camilla maakte zich los van Charles en stond op om de deur open te maken. Tosca rende de trap af naar beneden en ging naast Leo onder de keukentafel liggen. Ik ben bij hem weg,jammerde ze.



Leo likte aan haar gezicht. Weet je het zeker, dotje? We zijn allemaal wat gespannen vanwege die Graham-gast.



Nee, ik weet het zeker, Leo. Freddie heeft nu echt iets te vaak een scheve schaats gereden.



Leo drukte zijn neus tegen haar aan en hijgde: Vind je het niet erg dat ik een vuilnisbak ben?



Jasses, hij stinkt wel enorm uit zijn bek, daar moeten we wat aan doen, dacht Tosca. Hun relatie was nog geen minuut van kracht of ze probeerde hem al te veranderen.



s Morgens vond Camilla tot haar verbazing Tosca en Leo in een innige omstrengeling op de keukenvloer. Ze stapte over hen heen en zei: Sinds wanneer zijn jullie van die dikke maatjes?



Wij zijn geen maatjes. Wij zijn geliefden, blafte Leo.



Toen Freddie naar beneden kwam voor zijn ontbijt, zag hij de twee honden samen en vloog Leo meteen naar de strot, grauwend: Dat is mijn teef, jij vlooienbaal!



Charles kwam naar beneden om te kijken waar al die herrie om was, en koos partij voor Leo. Hij noemde Camillas geliefde Freddie een klein rothondje.



Die arme Freddie wordt afgewezen. Hij is helemaal overstuur, had Camilla geroepen.



King, de herdershond van de Threadgolds, blafte door de muur: Goed gedaan, Leo. Geef r ook een namens mij.



Hoofdstuk 21


Voordat hij de controlepost verliet, prutste Dwayne met de surveillancecameras die waren gericht op het huis van Charles en Camilla. Hij wilde met Charles over The Heart of the Hunter kunnen praten zonder dat zijn collegas zaten te gniffelen of hem een vieze flikker noemen.



Terwijl hij door de wijk liep, bekeek hij de bewoners door de ogen van een Kalahari Bosman. Er zaten echte wilden tussen, die in staat waren om een man in elkaar te slaan en op de woestijngrond te trekken; anderen waren voornamelijk pariahonden die zich terugtrokken zodra ze hem in het vizier kregen. Opnieuw bevond hij zich voor het huis van Paris Butterworth. Hij kon haar door het venster van de huiskamer zien; ze keek naar Balamory met Fifty-cents.



Ze was verbaasd hem op haar drempel aan te treffen. Is er wat mis met ma?



Dwayne zei, barser dan hij bedoelde: Geen idee. Ik kom je enkelband inspecteren.



Die zit er nog steeds. Wat wil je nog meer weten?



Hij wilde haar pruilende mondje kussen en haar opgestoken zwarte haar losmaken. Haar bovenarmen waren dikker dan haar dijen, merkte hij op.



Ik moet kijken of er niet mee is gesjoemeld, zei hij.



Kom maar binnen dan, zei ze. Maar doe je schoenen uit, want ik heb een licht tapijt.



Ze had verontrustend realistisch ogende kattensloffen aan. De glazen ogen fonkelden en de snorharen trilden terwijl ze hem voorging over een uitgestrekt, licht tapijt in de gang en de huiskamer. Hij liet zijn laarzen bij de ingang en volgde haar naar binnen.



Fifty-cents zat in een tuigje in zijn babybuggy. Hij keek glazig naar het televisiescherm terwijl PC Plum tegen een heuvel op fietste. De kamer was schoon en t netjes opgeruimd; het speelgoed van Fifty-cents lag in hun oorspronkelijke verpakking, op een plank in een van de muurnissen. Paris en Dwayne gingen op de bank zitten en keken elkaar aan.



Paris zei: Eigenlijk mag je hier niet alleen komen, niet in de Flirt-steeg.



Ik ben hier ook niet alleen, zei Dwyane. Hij is hier ook. Toch, Fifty-cents?



Fifty-cents reageerde niet toen hij werd aangesproken; hij bleef strak naar het tv-scherm staren.



Hij houdt van zijn teeveetje, zei Dwayne.



Zeker, zei Paris, en ze voegde er trots aan toe: Hij kent alle reclames.



Hij heeft dezelfde kleur als ik, zei Dwayne. Is zijn vader zwart?



Ja, zijn vader is Carlton Williams. Ken je die?



Nee, zei Dwayne.



Niet! riep Paris uit. Jij mt hem kennen.



Dat ik zwart ben, wil nog niet zeggen dat ik alle zwarten uit de stad ken, zei Dwayne.



Ze keken naar elkaar, en toen weer vlug een andere kant op. Dwayne bedacht dat hij nu wist hoe een hartvormig gezichtje eruitzag. Ze had model kunnen staan voor Valentijnskaarten. Hij zei: Dat gedichtdat je had geschreven.



Paris keek opzij. Ja.



Dat was geschreven door Elizabeth Barrett Browning, toch?



Hoeweet je dat nou weer? vroeg ze verbaasd.



Ik ben een politieagent, zei Dwayne. Ik weet alles. Mag ik nu even je enkelband inspecteren?



Ze trok een kattenhoofd uit en stak haar dunne witte been naar voren. Dwayne schatte het gewicht van haar blote voetje, dat hij bij de hiel vasthield. Hij staarde naar de blauwe adertjes, die als een wegenkaart over haar voeten waren verspreid. Ze had haar teennagels parelmoer-roze gelakt. Hij verschoof voorzichtig de metalen band om haar enkel.



Ze zei: Ik heb zelf ook wat gedichten geschreven. Maar ze zijn bagger.



Ik weet wel zeker van niet.



O zeker weten, zei ze. Het probleem is, ik heb geen tijd. Ik moet hem verzorgen, en hij is een lastpak als zijn kop ernaar staat. De zaken lagen wel anders voor Elizabeth Barrett Browning, die alleen maar op haar kont hoefde te zitten de hele dag, een beetje ziek zijn en wat met dr hond stoeien.



Jij had haar als thema voor een schoolproject, nietwaar? merkte Dwayne op.



Nee, zei Paris. Haar hond, Flush.



Dwayne pakte de verpieterde versie van 1984 uit zijn zak, en zei: Wil je dit alsjeblieft lezen, Julia?



Wie is Julia? vroeg Paris.



Wat eet een politieagent zoal voor lunch, Charles? vroeg Camilla.



Charles zei met een van zijn Goon-stemmen: Geen idee, wat eet de politie zoal voor lunch?



Nee Charles, ik maakte geen grapje. Ik vroeg je wat politieagenten voor lunch eten, omdat ik een politieagent voor de lunch heb uitgenodigd.



Charles dacht diep na. Eten ze geen worstjes en puree en zo? Sardines, misschien.



Camilla vond het enig om mensen te ontvangen, maar vroeger was er altijd personeel geweest om het harde werk te verzetten: de uitnodigingen, de boodschappen, het koken, de tafel dekken en de afwas.



Charles zei, zoals ze al hoopte: Maak je geen zorgen, lieve. Ik zal ervoor zorgen dat de politieman wordt gelaafd en gevoed.



Hij trok een blikje sardines open en legde ze kriskras op een klein wit bordje. Toen liep hij de tuin in om een mandje met misvormde knolgewassen en salade te plukken die hij volgens zijn eigen biologische norm had geteeld. Een merel landde op het scherpe prikkeldraad en bracht Charles een serenade terwijl hij de hompen klei van de scheve worteltjes stond te schudden. Camilla zat op een omgekeerde bloempot en rookte haar tweede sigaret van die dag.



O lieve, zei Charles, die zijn tuin rondkeek. Is het hier niet echt hemels, zwelt je hart niet van geluk als je die merel zo hoort zingen?



Camilla zei behoedzaam, terwijl ze haar blik over het prikkeldraad liet gaan, de surveillancecameras, en het gebroken raam van de Threadgolds, kapotgeslagen tijdens een nachtelijke ruzie: Het is best wel hemels, maar soms verlang ik ook wel naar het echte buitenleven.



Charles trok een prei uit een stuk grond vol kleine, wriemelende beestjes. Maar we hebben hier wel ons eigen paradijsje gebouwd, toch?



Camilla dacht aan de buitenwereld. Ze beeldde zich in dat ze door een bosrijk gebied en langs een rivier liep. Ze kreeg visioenen van heuvels in de verte en fonkelende zonnestralen die door een immense lucht vol wolken schenen. Ze begon te huilen. Ze probeerde uit alle macht haar tranen tegen te houden, omdat ze wist dat tranen en een vertrokken gezicht niet bepaald flatteus waren voor een vrouw van middelbare leeftijd.



Charles gooide de prei in het mandje en knielde naast haar neer. Alsjeblieft, liefste, zei hij. Niet huilen, alsjeblieft. Ik kan er gewoon niet tegen.



Het spijt me, schat, maar ik kan niet tegen dit oord.



De deurbel ging. Camilla snoot haar neus en depte haar ogen met de zoom van haar gebloemde rok. Daar zul je onze agent hebben, zei ze. Zie ik er heel belabberd uit?



Nee hoor. Voor mij ben je altijd mooi, zei Charles.



Zijn kwalificatie Voor mij ontging Camilla niet.



Camilla en Dwayne zaten aan de keukentafel. Charles stond in de gootsteen af te wassen. Camilla onderdrukte een gaap. Charles en Dwayne hadden bijna non-stop over dat lamme boek zitten praten waar zij nooit een woord van had gelezen, en dat geschreven was door een man die ze nog nooit had ontmoet.



Charles zei tegen Dwayne: Toen Laurens en ik bij de Kalahari waren, wasten we onze kookpannen, borden en bestek met zand.



Zand! zei Dwayne beleefd.



Jawel, zei Charles. Het is het sprookjeswater van de natuur.



En je zit dan ook nooit zonder, mengde Camilla zich in het gesprek. Zonder zand, bedoel ik. Er is enorm veel zand in de woestijn.



Zelfs Dwayne begon een beetje genoeg te krijgen van de Kalahari. Het voelde alsof hij de hele middag blootshoofds in de middagzon tussen hen in had lopen strompelen. Charles intense bevlogenheid had hem uitgeput. Hij had best wel genoten van die sardines en die vreemd ogende groenten, maar hij wilde inmiddels wel opstappen. Hij stond op en schoof zijn stoel terug. Wel, mijn hartelijke dank voor alles, maar de plicht roept.



Ja, je moet weg, zei Charles. Ik weet alles van verplichtingen.



Camilla fluisterde Dwayne toe: Zou ik mogen vragen om deze op de bus te doen? Ze gaf hem een envelop met een adres in Ruislip.



Hij dacht, ik kan moeilijk nee zeggen, wel?, en dus stak hij de briefin zijn zak.



Camilla liep met hem op naar het tuinhek. Is het heel erg moeilijk om je van zon enkelband te ontdoen? Ik bedoel: gebeurt het weleens? vroeg ze.



Zeker wel, zei Dwayne. Er zijn weleens mensen op vakantie gegaan.



Echt? vroeg Camilla. Gebruiken ze daarvoor bepaald gereedschap?



Mrs. Windsor, u kunt beter hier in de Fez blijven. Hij aarzelde. Hoe kon hij haar voorzichtig vertellen dat ze daarbuiten niet al te populair was? Uiteindelijk zei hij: Iedereen kent u van gezicht, u zou snel in het oog lopen.



Toen Dwayne terugkwam in zijn kleine dwergstudiootje dat hij in de stad had gehuurd, stoomde hij de envelop open en las de inhoud.




16 Hellebore Close



Flowers Exclusion Zone



East Midlands Region



EZ 951



Beste Graham,



Wat is de beste manier om te antwoorden op een brief van een lang verloren zoon, een zoon van wiens bestaan men niet op de hoogte was tot gisteren, toen wij jouw brief ontvingen. Je moeder heeft bevestigd dat zij jou inderdaad heeft gebaard op 21 juli 1965.



Wij willen je beiden condoleren met het recente dubbele sterfgeval in je familie. En ouder verliezen is al vreselijk, ze beiden te moeten verliezen is een catastrofe.



Natuurlijk zien wij er beiden heel erg naar uit om je te ontmoeten. Wij zitten echter op dit moment vast in de Exclusion Zone en daar mogen wij, helaas, geen bezoekers van buiten ontvangen. Alhoewel ik heb begrepen dat bezoekaanvragen kunnen worden ingediend bij de betreffende overheidsinstelling, zal een ontmoeting op korte termijn niet mogelijk zijn. Maar we moeten zeker contact houden.



Het was een buitengewone ervaring om te ontdekken dat jouw moeder en ik samen een eenenveertigjarige zoon hebben. Ik vraag me af of jij uiterlijk op een van ons lijkt? De volgende keerdat je schrijft, wil je dan alsjeblieft een foto meesturen?



Terwijl ik je schrijf, voel ik de hand van de geschiedenis op mijn schouder.



Adieu, mijn zoon.



Ik zend je de warmste groet,



Je vader, Charles



PS: Je moeder en ik zouden je heel erg dankbaar zijn als je onze relatie vooralsnog geheim wilt houden.



Gelieve te antwoorden aan:



Dwayne Lockhart



Flat 31, The Old Abattoir



Leicester



East Midlands Region





Dwaynes eerste gedachte was: Die heeft lef! Dat ze hem niet eerst hadden ingelicht. Hij schaamde zich voor zijn volgende gedachte: Ik houd hier een historisch document in handen. Hoeveel zou dit me opleveren op eBay?



Hij nam de brief mee naar de bibliotheek, waar hij een kopie maakte op de oude machine die alleen gebruikt scheen te worden door gestoorde types om hun epische gedichten te kopiren. Op weg naar huis deed hij de oorspronkelijke brief op de bus, maar hij wachtte een paar seconden voor hij de envelop uit zijn hand door de gleuf liet glijden.



In de keuken werden de veel te lange nagels van Freddie geknipt. De vereende krachten van Charles en Camilla moesten eraan te pas komen om het hondje in bedwang te houden. Hij had voortdurend Help! Help! geblaft. Freddie herinnerde zich dat Camilla ooit in zijn eeltkussens had geknipt en hoe het gebloed had.



Freddie toch, werk nou een beetje mee, zei Charles. Je nagels zijn echt te lang, je moet er beslist last van hebben.



Als je een mens was geweest, Freddie, heette je Edward Scissor-hands, zei Camilla.



Boven op de smalle gang namen Leo en Tosca hun kans waar tijdens Freddies afwezigheid. Leo vertelde Tosca over zijn miserabele tijd als puppy, voordat hij werd gered door Spiggy en daarna geadopteerd werd door prins Charles.



We waren met zijn negenen in n worp en ik was de hekkensluiter. Ik kon nauwelijks bij de tiet van ma komen. Ik had dood kunnen gaan van de honger.



Wie waren je ouders? kefte Tosca, die haar stamboom tot negentien generaties terug kon traceren.



Geen idee wie mijn pa was, zei Leo spijtig. Mijn ma was een echte teef als ze loops was, de helft van de buurt liep achter haar aan! Ze liet zich pakken door alles met vier poten en een staart.



Leeft ze nog? blafte Tosca.



Nee, ze is onder een vrachtwagen van Grice terechtgekomen, jammerde Leo. Ze ligt begraven in de achtertuin van Lee Butterworth. Ze was een hondse moeder. Voor ze was uitgebroed, was ze elke avond op stap. Ik lag altijd om haar te janken.



Wat is er terechtgekomen van je broertjes en zusjes? vroeg Tosca.



Leo meesmuilde: Het enige wat ik weet is dat Lee Butterworth ze allemaal in een zak heeft gepropt en zijn koters vertelde dat de pups naar een boerderij in Wales zouden gaan. Ja hoor.



Misschien was dat ook wel zo, zei Tosca.



Mooi niet, blafte Leo. Butterworth was met een halfuur weer terug. Ik weet niet precies waar Wales ligt, maar volgens mij niet om de hoek, ofwel?



Waarom ben jij niet in die zak gestopt? kefte Tosca.



Ik was boven en werd net door een van Maddos kinderen als een pop aangekleed, bromde Leo. Ik had een hels leven daar in dat huis.



Tosca werd een beetje moe van Leos zelfmedelijden. Het is duidelijk dat jouw redding een reden had, Leo. De hand van de lotsbestemming kwam ertussen om jou naar dit huis te brengen, om bij de toekomstige koning van Engeland te wonen.



Leo bekeek Tosca met nieuwe ogen. Ze zag er niet slecht uit en haar pelsje glansde mooi. Met die korte pootjes kon hij wel leven; wat maakte het uit dat zij half zo klein was als hij? Als ze op de grond lagen, waren ze allebei even groot. Leo schoof dichter naar Tosca toe en hij begon haar achterste te besnuffelen. In plaats van naar hem te happen, zoals ze meestal deed, gaf Tosca hem deze keer de tijd.



Toen Freddie de trap op kwam stuiteren om Tosca te zoeken, was hij niet echt verguld om Leo met zijn neus in haar kont aan te treffen.



Freddie grauwde: Ga bij mijn teef vandaan, jij ordinaire bastaard. Hij kwam op Leo af, in de veronderstelling dat de grotere hond bakzeil zou halen en zich zoals gewoonlijk terug zou trekken.



Maar Leo snauwde Oprotten, tuinkabouter, en hij ontblootte zijn grote gele tanden.



Wie denk je weldat je bent? piepte Freddie.



Ik ben heel bijzonder, gromde Leo. Ik ben de beste vriend van de toekomstige koning van Engeland.



Toen het Toscas beurt was voor een pedicure, onderwierp ze zich aan de procedure met een ongebruikelijk zonnig humeurtje.



Tosca is echt zichzelf niet, Charles, zei Camilla. Denk je dat ze ziek is?



Misschien heeft ze een wormenkuurtje nodig.



Tosca blafte: Ik heb geen wormen. Je bent geobsedeerd door wormen. Als ik wormen had, zou ik wel met mijn kont over de vloer schuren, of niet?



Desalniettemin zei Charles: Ik zal vanavond een wormenpilletje in hun eten doen. Baat het niet, dan schaadt het niet.



Nee, bitste Tosca. Je kunt beter niets schaden. Er is niets met me aan de hand, ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.



Om Charles en Camilla af te leiden van nog meer wormenpraat, stak ze haar pootje uit om haar nagels te laten knippen.



Wat een schatje. Is ze geen schatje, liefste? merkte Camilla op.



Hoofdstuk 22


Het kostte Camilla weinig tijd om haar enkelband af te doen. Een paar minuten geploeter met een tuinschaar in de badkamer, en ze was een vrije vrouw. Ze wachtte tot Charles was vertrokken naar zijn cursus duurzame materialen in het One Stop-Centre, waar hij al half klaar was met de bouw van een bewerkelijke vogelvoertafel. Alle drie de honden zaten buiten de badkamerdeur op haar te wachten.



Ik werk mezelf vreselijk in de nesten, maar het kan me verdomme niet schelen, hield ze zichzelf voor.



De honden dribbelden om haar heen terwijl ze haar waxcoat aantrok en een sjaal om haar hoofd knoopte. Toen liep ze naar buiten. Ze sloeg de voordeur achter zich dicht en liet de honden in de hal staan, die blaffend protesteerden.



Camilla slenterde door de wijk, genietend van de warme herfstzon en van het gevoel dat ze niet gelabeld was noch een identiteitsbewijs op zak had. Ze bedacht dat ze iedereen en niemand kon zijn. Toen ze de controlepost naderde versnelde ze haar pas, en ze liep er dwars doorheen zonder naar links of rechts te kijken. Er ging geen alarm af, niemand schreeuwde haar achterna en Dwayne Lockhart, die haar al door het raam had zien aankomen, excuseerde zich bij inspecteur Lancer en bleef op het toilet hangen totdat hij dacht dat Camilla wel uit het zicht zou zijn verdwenen.



Camilla kuierde over de weg die naar de stad leidde en bewonderde de goederen in de winkeletalages. Had ze maar geld op zak om iets te kunnen kopen. Ze vroeg aan een oude dame met een rollator, die bij de bushalte stond te wachten, welke richting ze moest nemen om in de natuur te komen.



De natuur? herhaalde de vrouw. Je bedoelt, weilanden en bomen en zo?



Ja, antwoordde Camilla. Is er een bus die die kant opgaat?



Moet je lijn 47 nemen, zei de vrouw. Ze staarde naar Camilla alsof die haar bekend voorkwam. Ze bekeek haar waxcoat, de gezondheids-schoenen en de sjaal van Herms met paardenhoefprint.



Is er iets? vroeg Camilla.



Nee, antwoordde de vrouw. Je doet me aan iemand denken, das alles. Aan de vrouw van prins Charles.



Camilla? viel Camilla haar bij.



Ja, die, zei de vrouw grimmig. Ze heeft het koningshuis door de modder gehaald, dat mens. Ze woont daaro, je weet wel, in de Flowers Exclusion Zone.



Camilla knikte en maakte aanstalten om weg te lopen.



De vrouw zei: Hoe dan ook, ze is een zuiplap. Drinkt bij elk maal een hele fles wodka leeg. Ligt de hele dag te ranzen in haar nest. Ze komt er alleen uit om haar honden te vreten te geven. Ze heeft er vijftien, en ze zijn geen van allen zindelijk. Geen wonder dat Charles haar af en toe een mep verkoopt, vind je ook niet?



Hoe weet u dit allemaal? vroeg Camilla.



Wie weet het niet, antwoordde de vrouw. Een vriend van mij is getrouwd met een kennis van de buren van prins Charles.



Beverley Threadgold.



Ja, die, zei de vrouw. Die arme Beverley heeft wat te stellen met Charles en Camilla die de hele nacht tegen elkaar tekeergaan. Meubilair wordt stukgeslagen, honden blaffen. Als ze mekaar niet naar het leven staan, staan ze buiten in de tuin in bladeren te poken en zetten alles in de rook.



Camilla was opgelucht toen de vrouw zich moeizaam in bus nummer 49 had gehesen. Terwijl ze stond te wachten, merkte ze hoe een paar voorbijgangers haar nieuwsgierig opnamen. Ze wenste vurig dat ze zich iets minder opvallend had gekleed. Ze had beter een pastei-kleurig trainingspak met gymschoenen kunnen aantrekken, zoals de meeste vrouwen hier van haar generatie.



Aan de overkant stond een man op de bovenste tree van een ladder. Hij was een grote poster op een billboard aan het plakken. Eerst was het lastig om te zien waarvoor werd geadverteerd, maar toen hij klaar was en zichzelf en zijn trap uit het zicht had gehaald, zag Camilla dat het een enorm uitvergrote foto was van de kop van een zwarte labrador-retriever. De ogen van de hond stonden wild en zijn kaken waren opengesperd, waarbij hij venijnige tanden liet zien. Er stond geen tekst op. Camilla begreep het niet. Labrador-retrievers waren favoriet bij de Engelsen. Ze waren nationale schattende paradepaardjes van de Britse hondenwereld. Waarom zou iemand zon gemene poster willen ophangen?



De chauffeur van bus 47 was stomverbaasd toen Camilla vroeg hoe duur het was om in het groen te komen.



Hij zei: Het dichtst bij het groen is een park buiten de stad: The Orchards.



Ze klom de trap op naar het bovendek en koos een stoel aan de voorkant; ze hield de stang vast zoals zij had geleerd toen ze als klein meisje regelmatig ritjes naar hun huis in Londen maakte.



Ze kibbelde dan met haar broer en zus over wat het leukst was, de stad of het platteland. Het probleem was dat wanneer ze buiten was, ze het daar het prettigst vond, maar wanneer ze in de stad was raakte ze weer in vervoering door alle opwinding en glamour. Haar jeugd was n grote lange zonnige middag geweest met ponys achter in de stal, de schouwburg in de stad, en mama en papa en Mark en Sara die er altijd waren. Er werd altijd gelachen en er waren altijd verrassinkjes, en in de vakanties zei niemand er wat van als ze met ongekamd haar op blote voeten rondrende.



De bus reed over een brug. Onder de brug stroomde een rivier en er was een klein stukje bos. Camilla haastte zich de trap af om de chauffeur te vragen of hij wilde stoppen.



Ik ben verdomme geen taxichauffeur, zei hij, en hij reed door tot aan de eerstvolgende halte.



Ze rende terug naar de brug. Daar zag ze dat er een soort paadje was aangelegd naar de oever beneden. Er stonden een paar braamstruiken langs het pad, met hier en daar aan een takje een weggerotte braam, maar ze baande zich een weg erdoorheen en stond al snel beneden aan de oever van de rivier. Na een paar minuten lopen hoorde ze het verkeer van de weg niet meer. Toen ze niet verder langs de rivier kon vanwege de dichtgegroeide vegetatie, ging ze in het lange gras zitten en stak een sigaret op.



De lieflijkheid van het gezang van de vogels was overweldigend. Ze had nooit echt iets gehad met vogels; ze kon nog nt een mus van een merel onderscheiden, al was het roodborstje natuurlijk een makkie.



Maar nu begreep ze wat mensen zoals Charles bedoelden als ze de gestage teloorgang van de Engelse zangvogel betreurden. Het was glorieus, in n woord glorieus, om te bedenken dat niemand, zelfs Charlie niet, wist waar ze was. Ze ging languit in het gras liggen om naar de wolken te kijken die langs de verbluffend blauwe hemel dreven.



Op de terugweg zat de bus propvol mensen die hadden gewinkeld, en haar favoriete voorste stoel boven was bezet. Ze wierp een snelle blik door de bus; er waren maar drie stoelen vrij. Ze koos de stoel naast een niet-bedreigend uitziende vrouw van middelbare leeftijd die was begraven onder een tassenzee van Marks en Spencers.



Camilla zei: Staat u mij toe?



De vrouw schoof een paar tassen opzij zodat Camilla kon plaatsnemen. Ik ging eigenlijk alleen maar brood halen, zei de vrouw.



Camilla schoot in de lach. Dat doet mijn man ook altijd. Hij ging de deur uit voor een kadetje en kwam terug met een afwasbak.



De vrouw keek Camilla nauwlettend aan. Ze zwegen een moment, terwijl zij elkaar keurend aftastten op klasse, status en mate van aantrekkelijkheid. Toen ze besloten dat er een mogelijkheid bestond voor een gesprek, zei de tassenvrouw: Het is fijn zo boven in de bus, nietwaar?



Ja, zei Camilla. Vanaf hier kun je bij mensen in hun voor- en achtertuin kijken.



Het is ook een stuk beter toeven in de bus sinds ze die vreselijke hangjongeren en reltrappers hebben ingerekend en gelabeld. Deze regering krijgt zeker weer mijn stem bij de volgende verkiezingen.



O, als ik mocht stemmen, stemde ik op Boy English, zei Camilla. Ik vind hem echt een schatje.



Mag u niet stemmen dan?



Camilla kon slecht liegen. Ze stamelde onovertuigend: Ik mag niet stemmen van mijn man.



De vrouw sperde haar ogen wijd open. Ze keek naar de sjaal om Camillas hoofd, en ze vroeg: Bent u soms getrouwd met een moslimfundamentalist?



Nee, alhoewel mijn echtgenoot interesse heeft voor oosterse religies, zei Camilla. En toen met gedempte stem: Kent u prins Charles nog?



Natuurlijk ken ik hem. Hij is ook een van de redenen waarom ik weer op de huidige regering zou stemmen. Ik wil niet dat de Neocons winnen, zeker niet als dat inhoudt dat die verschrikkelijke Windsors weer terugkomen. Ik zou, als het echt moest, nog nt de Queen accepteren, maar bij het idee dat Charles en die vreselijke vrouw van hem, Camilla, over mij zouden regeren, bevriest het bloed in mijn aderen.



Een controleur stommelde de trap op naar boven, roepend: Kaartjes en identiteitsbewijzen, alstublieft. Houd ze gereed voor inspectie.



Er klonk een luide zucht onder de passagiers, en her en der werd verwoed gezocht in tasjes en zakken. Portemonnees werden tevoorschijn gehaald, er werd op zakken geklopt en ritsen van heuptasjes werden opengetrokken.



De controleur begon achter in de bus. Camilla hoorde hem zeggen: Dank u, meneer; dank u, mevrouw, terwijl hij gestaag haar kant opkwam.



De vrouw naast haar bewaarde haar identiteitsbewijs in een donkerrode, leren portemonnee. Toen ze hem ophield voor de controleur, zag Camilla een foto van een kalende man met zijn armen om een grote, vrolijke hond. Nadat hij de papieren van de vrouw had genspecteerd, keek hij Camilla afwachtend aan. Ze toonde hem haar vervoersbewijs.



Hij wierp er een blik op en zei: En identiteitsbewijs, alstublieft.



Het spijt me, maar ik geloof dat ik m thuis heb laten liggen, zei Camilla.



De controleur zuchtte. Dan moet ik u ter plekke een boete geven.



Ik heb geen geld bij me.



Hij haalde een boekje met formulieren tevoorschijn en vroeg: Naam?



De andere passagiers in de bus hielden zich stil.



Ik geef mijn naam liever niet, antwoordde Camilla.



Ik had liever dat u dat wel deed.



Kan ik niet gewoon de bus uitstappen? vroeg Camilla. Ik loop de rest wel.



Ze stond al half op; de vrouw naast haar zat nu ontzettend geboeid uit het raam te kijken, om te laten zien dat zij hier niets mee te maken had.



U gaat nergens heen, mevrouw, zolang u uw naam niet geeft.



Het spijt me, maar ik kan het niet.



De controleur pakte zijn walkietalkie. Chauffeur, zet de bus stil. We hebben hier een ongedentificeerd individu.



De bus kwam met horten en stoten tot stilstand.



Achter in de bus riep iemand: Hoe lang gaat dit duren? Ik moet mijn kinderen van school halen.



De tassenvrouw zei: Ik moet mijn hond uitlaten. Hij zit al vanaf negen uur vanmorgen in huis. Zijn blaas barst nog als ik te laat kom.



Een oudere man aan de andere kant van het gangpad, zei: Ik weet wel wie zij is. Zij is Camilla Parker-Bowles, in hoogsteigen persoon.



Die woont in een Exclusion Zone, zei de controleur. Dat kan zij niet zijn. Ze hebben een enkelband.



Ik herinner me zijn eerste vrouw nog, zei de oude man. Prachtige vrouw was dat. Een echte heilige. Ze zeiden dat ze kanker kon genezen.



Achter Camilla smaalde iemand: Ja hoor! En ze kon water in wijn veranderen, godbetert.



De controleur hield vol: Ik vraag u nogmaals, mevrouw, om mij uw volledige naam en adres te geven.



Het spijt me vreselijk, maar dat is echt niet mogelijk, zei Camilla.



Dan laat u mij geen andere oplossing dan de veiligheidspolitie op de hoogte te stellen.



Toen Prince Charles thuiskwam, was hij doodmoe van die anderhalve kilometer sjouwen met de vogelvoedertafel. Had hij er maar niet zon ingewikkeld bouwwerk van gemaakt. Het bestond uit meerdere plateaus en elk plateau had zijn eigen strodakje. Er waren uitsparingen voor waterschaaltjes en voor kleine zaadbakjes. Hij sleepte het gevaarte door het huis naar de tuin, en hij riep: Lieverd, ik ben er weer! Het is af.



De honden dansten om hem heen terwijl hij in alle kamers naar Camilla zocht.



Ze kan niet buiten zijn, zei hij. Ze heeft haar identiteitsbewijs in het kannetje op de kaptafel gelaten.



Leo gidste hem naar de badkamer, waar Charles tot zijn ontsteltenis de tuinschaar aantrof en de enkelband van zijn vrouw.



Hoofdstuk 23


Camilla werd zeer hoffelijk ondervraagd door agent Peter Manning, de plaatsvervangende chef, in zijn sobere kantoor in het enorme, recentelijk gebouwde hoofdkwartier van de regiopolitie. Na een lichamelijk onderzoek door twee zwijgende agentes, werd Camilla overgedragen voor forensisch onderzoek. Er werd geen spoor van explosieven op haar gevonden, slechts een ongewoon grote hoeveelheid hondenhaar.



Manning zou zich normaliter niet geroepen voelen om terreurverdachten te ondervragen; daarvoor had hij een team specialisten die met uiteenlopende methoden informatie verkregen. Maar hij kon de verleiding niet weerstaan om Camilla te verhoren. Hij vond dat dit een fascinerend hoofdstuk kon opleveren in het boek dat hij aan het schrijven was over het moderne politievak.



M: Waarom hebt u de Exclusion Zone verlaten? C: Ik wilde de natuur in. M: Had u met iemand afgesproken? C: Nee, ik wilde het alleen maar, gewoon, zien. M: U bent lid van de BOMB, nietwaar? C: BOMB? Ik heb geen idee wat dat is.



M: Dat zijn, zoals u wel weet, terroristen die ervoor ijveren de monarchie terug te brengen. BOMB, Breng Onze Monarchie Bijeen. U hebt het zo geregeld dat u hen gisteren kon ontmoeten. C: Nee, ik heb nog nooit van die lui gehoord. Het lijkt me ook niet het soort mensen met wie ik om wil gaan. Ik ben geen politiek dier.



M: Dus u blijft volhouden dat u uw enkelband slechtsn keer hebt losgemaakt. Hoe heeft u dat gedaan? C: Met een tuinschaar. (Manning, zelf tuinier, knikte.)



M: Klaarblijkelijk geen goedkoop exemplaar. C: Nee, want op tuinscharen moet men niet bezuinigen, vind ik. Een degelijk stuk gereedschap gaat een leven lang mee. M: Dus u hebt uw enkelband losgemaakt en uw identiteitsbewijs thuis gelaten? C: Ja.



M: Dat zijn twee overtredingen. C: Ja. Dat zou heel goed kunnen.



M: Hoe bent u door de controle gekomen? Had u een handlanger?



C: Nee, ik ben er gewoon langsgelopen. Niemand hield me tegen, dus ik liep door.



M: U had met iemand afgesproken op de oever van de rivier, nietwaar, mrs. Windsor? U wachtte dertien minuten, gedurende welke tijd u een Silk Cut-sigaret heeft gerookt. Maar degene of degenen met wie u een afspraak had, kwamen niet opdagen, wel? Dus u keerde op uw schreden terug en werd gearresteerd op lijn 47.



Camilla sloot haar ogen. Het was alsof Manning haar een kostbaar stukje kristal had afgenomen en tot gruzelementen had gesmeten. Ze had verwacht om die dertien minuten rust en vrijheid voor zichzelf te kunnen bewaren. Ze was van plan geweest om de herinnering eraan op te roepen wanneer ze daartoe de behoefte voelde, net zoals ze vroeger geld van de bank haalde. Ze zou niet extravagant met haar herinneringen zijn omgesprongen. Ze had zich wellicht de flits van de zon op de rivier voor de geest gehaald, of de hoek van de rietstengels die vooroverbogen in het briesje, als een mensenmenigte die een geheim deelde. Maar ze had niet meer willen denken aan de glorieuze vogelenzang in dat bosrijke gebied naast de rivier.



Die al te lieflijke herinnering had ze niet kunnen verdragen.



C: Ik wilde even vrij zijn, uit het zicht van iedereen.



M: U bent een romantica, mrs. Windsor. Ik begrijp dat wel, zo zit ik zelf ook in elkaar. Van een golfbaan in de vroege ochtend krijg ik soms tranen in mijn ogen.



C: Wat gaat er nu met me gebeuren?



M: U hebt al met al zeven wetten overtreden, mrs. Windsor. Acht, als we u vervolgen voor roekeloos roken. U bevond zich op droog grasland, en u had enorme branden kunnen veroorzaken.



C: Ik zal aangeklaagd worden, nietwaar?



M: U hebt ernstige misdrijven gepleegd, mrs. Windsor. (Manning glimlachte.) Door het plegen van die misdaden hebt u uw rechten verspeeld op een rechtszaak.



C: Ik begrijp het.



Maar ze begreep het niet cht. Aan de andere kant leek Manning wel een degelijke kerel. Niet het type om burgerrechten aan zijn laars te lappen. Desondanks was Camilla ervan uitgegaan dat wanneer je de wet overtrad, je recht had op een normale rechtsgang. Zo ging dat toch in Engeland?



C: Dus wie gaat mij nu berechten?



M: Uiteindelijk zal God over u oordelen, mrs. Windsor. Maar voor het moment moet ik u volgens contract overdragen aan de veiligheidsdienst van Arthur Grice.



C: Zou ik mijn echtgenoot mogen bellen, inspecteur? Hij is vast doodongerust.



M: Het spijt me, mrs. Windsor, maar dat privilege is niet voorbehouden aan terreurverdachten. Tot slot: Welk merk tuinschaar? C: Wilkinson.



Op de controlepost van Flowers werd een onderzoek ingesteld om te achterhalen hoe het mogelijk was dat Camilla de post had kunnen passeren en de buitenwereld in was geglipt. Inspecteur Lancer speelde de camerabeelden af waarop Camilla langs de controlepost liep, met haar handen in haar zakken.



Lancer zei: Let op de tijdcode. Ze is hier om precies vijf over halftwaalf vanmorgen langsgelopen. Hij stak een rooster omhoog. De dienstdoende politieagenten op dat moment waren Julie Cutherwaite, Dwayne Lockhart en Lee Clegg, alsook de politiehonden Emperor en Judge. Wat ik wil weten is, hoe heeft dit godsamme kunnen gebeuren?



Dwayne stak zijn hand op. Pardon, meneer, maar u bent nog n persoon vergeten.



En wie mag dat dan wel wezen? snauwde Lancer.



U.



Ik was druk bezig met het uitwerken van de dienstroosters, Lockhart, zei Lancer. Surveillance is niet mijn pakkie-an. Dus er komt een ander hoofd op het hakblok. Het hoofdkwartier wil bloed zien. Hij draaide zich om naar Julie Cutherwaite. Jij bent een humeurige trien en je hebt geen tieten. Dus jij dient je ontslagbrief in bij mister Grice, en je neemt de complete verantwoordelijkheid op je aangaande dit lek in de beveiliging van vanmorgen.



Dat is seksisme, zei Julie nijdig. Je zou Dwayne ook niet ontslaan omdat hij een klein pikkie heeft.



Dwayne wilde zich bijna gaan verdedigen tegen deze aantijging, maar hij hield zijn mond, hetgeen hem gezien de omstandigheden wijzer leek.



De zesenveertig bewoners van Hell Close waren door de veiligheidspolitie om middernacht uit hun huizen gehaald en bijeengebracht in de entreehal van het One-Stop Centre. Groepjes slaperige mensen zaten gapend en klagend op plastic stoelen met stakerige poten. Camilla was duidelijk afwezig. Charles was misselijk van bezorgdheid; hij liep van de ene groep naar de andere om te vragen of iemand zijn vrouw soms had gezien. Omdat hij die middag al zonder resultaat op elke deur in Hell Close had geklopt, was zijn actie zinloos.



De voormalige koninklijke familie zat samen achter in de hal, en speculeerde met gedempte stemmen over Camillas verdwijning. Harry was ervan overtuigd dat er een doodseskader van de politie actief was.



We zitten in Engeland, Harry, zei de Queen. Niet in Guatemala.



Andrew zinspeelde op een coup. Wellicht was het parlement overgenomen door fervente monarchisten.



Dit gaat duidelijk om Camilla, bitste Anne. Alsof ze onze familie al niet genoeg ellende heeft gebracht.



Prinses Michael had weer een ander vermoeden. Ik denk dat ze Charles heeft verlaten voor een andere man. Ik wist wel dat hun huwelijk geen stand zou houden.



Edward en Sophie hadden verontrust toegekeken hoe hun Louise wild tekeerging met de zonen van Maddo Clarke. Ze draaiden zich om.



Ik moet steeds aan de Romanovs denken, zei Sophie. Die werden ook midden in de nacht uit hun bed gelicht, toch?



Edward pakte Sophies hand vast. Probeer rustig te blijven, lieveling. Neem een van je pilletjes.



William gaapte: Voor jullie maakt het niet uit, maar ik moet morgenochtend vroeg mijn bed uit om naar mijn werk te gaan.



Toen Charles terugkwam bij zijn familie, zei hij: Niemand weet waar Camilla uithangt.



Beverley Threadgold, gekleed in een groezelige roze kamerjas en Elvis Presley-pantoffels, zat een stukje verderop aan Maddo Clarke te vertellen dat het haar niets zou verbazen als Camilla was vermoord. Ze liet haar blik op Charles vallen. Hij stond nog in zijn tuin te spitten gisteravond, in het donker.



Dwayne Lockhart, gewapend met een taser die hij geenszins van plan was te gebruiken, bewaakte de uitgangen. Hij wilde Charles toevertrouwen dat hij Camilla eerder op de dag de Exclusion Zone had zien verlaten. Maar hoe kon hij dat doorgeven zonder zijn baan en zijn flatje in de stad kwijt te raken? Voorzichtig nam hij de taser in zijn andere hand, zich bewust van de shock van 50.000 Volt die hij met n haal aan de trekker door een menselijk lichaam kon laten schieten. Hij hoopte vurig dat hij dat ding niet hoefde te gebruiken.



Violet Toby haalde met de Queen herinneringen op aan de laatste keer dat Hell Close was gevacueerd.



Dat was voor jouw tijd hier, Liz. Een crackjunkie op nummer zestien hield zijn hulpverlener in gijzeling met een pistool. Het was leuk. We kregen kopjes thee en sandwiches, en zongen samen liedjes. Ze zuchtte. Mooie tijden.



Hoe liep dat af? Is het nog allemaal goed gekomen?



O ja hoor, zei Violet. Die crackjunk schoot zichzelf in zijn harses en de hulpverlener is ingestort.



De Queen gaapte met haar hand voor haar mond; ze verlangde terug naar haar bed. Ze had diep liggen slapen toen ze wakker schrok omdat vanuit een politiehelikopter het bevel werd gegeven om onmiddellijk het huis te verlaten. Eenmaal buiten had een falanx van veiligheidsagenten de bewoners bijeengedreven, en naar het One-Stop Centre afgevoerd. Niemand had broodjes uitgedeeld, bedacht de Queen, en het zag er niet naar uit dat men liedjes ging zingen.



Om halfdrie in de ochtend, toen zelfs de telgen van Maddo Clarke uitgeput begonnen te raken, zwaaiden de dubbele deuren open en werd Camilla naar binnen gebracht, te midden van een cordon veiligheidsagenten. Ze knipperde met haar ogen tegen het felle, fluorescerende licht en tussen alle starende ogen zocht ze naar die van Charles. Toen ze hem in de menigte ontwaarde, waar hij zich doorheen probeerde te wurmen, hief ze haar geboeide handen boven haar hoofd als een triomferende bokser. Haar gebaar was echter vreugdeloos, slechts bedoeld als erkenning dat ze haar arrestatie, straf en vernedering had geaccepteerd. Arthur Grice kwam vlak achter haar, met zijn gezicht op onweer.



Camilla, liefste! riep Charles en hij probeerde haar hand te pakken, maar Peter Penny versperde hem de weg en hij werd weer teruggeduwd in de menigte.



Het spijt me, liefste! riep Camilla.



Een politieagent in een uniform vol onderscheidingen richtte zich tot de uitgeputte bewoners. Ik ben plaatsvervangend politiechef Manning. Gisteren heeft deze vrouw hij wees naar Camilla.



Charles schreeuwde: Hoe durft u mijn echtgenote deze vrouw te noemen!



Manning vervolgde: Gisteren heeft deze dame haar enkelband verwijderd en de Exclusion Zone verlaten. Als gevolg van die daad zal zij tien dagen onder huisarrest worden geplaatst. En jullie, haar vrienden en buren, mogen geen van allen Hellebore Close verlaten gedurende een periode van zeven dagen.



Pour encourager les autres,  mompelde de Queen.



Camilla boog haar hoofd. Er steeg een boos gemurmel op uit de gelederen, als de soundtrack van een cowboyfilm waarbij buffels over verre vlakten draafden. Alle ogen waren strak op haar gericht.



Prinses Michael stormde naar voren. Maar er zijn geen supermarkten in Hell Close. Wilt u ons uithongeren? Of kannibalen van ons maken? riep ze.



Agent Manning keek naar Arthur Grice, om dit nader toe te lichten.



Prinses Michael ratelde maar door en haar stem schoot hysterisch omhoog. O ja! Ik heb jullie wel door. Jullie willen dat wij elkaar opeten zodat wij de monarchie zlf vernietigen. Heel slim, Kommandant.



Vele ogen keurden prinses Michael nauwgezet, met name haar vleziger delen.



Ik zou geen nee zeggen tegen een karbonaadje van die kont, riep Maddo Clarke. Hij keek grijnzend rond. Maar niemand was in een lollige bui.



Spiggy sprong van zijn stoel en baande zich een weg door de menigte. Hij greep Maddo Clarke bij zijn shirt en bulderde: Als jij iemand van mijn familie beledigt, beledig je mij!



Laat gaan, Spiggy! riep Anne. Hij is het niet waard!



Spiggy gaf Maddo een duwnet als in de film, hoopte hijen liep weer terug met alle waardigheid die een kleine dikke man in een paisley-pyjamabroek en Meat Loaf Tshirt kon opbrengen.



Ik neem aan dat u de noodzakelijke levensbehoeften voor ons zult regelen, meneer de agent, zei Charles.



Waarop Arthur Grice brieste: Als het aan mij lag, werden jullie allang op water en brood gezet. Maar meneer de politiechef hier is van het humane slag, dus jullie krijgen allen een Grice-box met etenswaren.



Ik zit op een kaliumarm dieet, en ik kan geen tomaten, champignons of bananen eten, zei Sophie.



Je vreet maar wat je krijgt, snauwde Grice. Ik ben verdomme geen dieetgnoe.



Goeroe, corrigeerde de plaatsvervangende politiechef gergerd. Hij was razend op Grice en zijn veiligheidsdienst. Hij had het hoofdkwartier al gewaarschuwd dat het kansloos was om tegen een minimumloontje de openbare orde te handhaven.



Vince Threadgold zei: U had het over eerste levensbehoeften. Zitten daar ook peuken en drank bij?



Nee, zei Grice, en hij tikte de as van zijn sigaar op de grond. Een goed moment om ermee te stoppen.



Meneer de agent, mijn echtgenoot verblijft in het Frank Bruno-verpleeghuis. Hij is erg afhankelijk van mijn bezoek probeerde de Queen.



Manning wuifde haar verzoek echter weg met een zwart gehandschoende hand. Hij stond te popelen om te vertrekken uit deze muffe walm van ongezonde lichamen die opeengepakt in een ongeventileerde ruimte zaten.



Toen William aan Grice vroeg of hij de volgende ochtend op zijn werk werd verwacht, en anderen begonnen over doktersbezoeken en school, verloor Grice zijn geduld. Hij bulderde: Jullie hebben gehoord wat Manning zei, jullie mogen zeven dagen en nachten niet uit Hell Close. Dat is mijn schuld niet, maar de hare. Hij loerde naar Camilla, en herinnerde zich de woordenwisseling die hij de avond ervoor had gehad met Manning. Die had hem gewaarschuwd dat toekomstige contracten voor ordehandhaving in de Flowers Exclusion Zone moesten worden herzien. Hij beval Dwayne om Charles en Camilla naar huis te brengen, en hij voegde eraan toe dat hij wanneer ze problemen maakten, zijn taser mocht gebruiken.



Zodra Charles en Camilla de koude ochtendlucht in liepen, troffen ze hun honden aan die op hen hadden zitten wachten. Freddie en Tosca sprongen met zoveel enthousiasme tegen Camilla op, dat ze bijna ondersteboven viel. Zijn jullie blij me weer te zien, schatjes? zei ze.



Leo drukte zijn kop tegen Charles dij en zei schor: Ik ben blij dat ze weer terug is.



Je bent blij haar weer te zien, h Leo? Blij dat ze weer terug is, jongen? zei Charles.



Ik zei al dat ik blij was. Moet je echt altijd alles herhalen? gromde Leo.



Charles zei tegen Dwayne: Zou het mogelijk zijn mijn vrouw de boeien af te doen?



Het spijt me, mister Windsor, zei Dwayne, maar ze moet ze omhouden tot ze in huis is.



Ik begrijp heus wel dat ik gestraft word, zei Camilla. Maar waarom moet iedereen in Hell Close eronder lijden?



Dat heet collectieve boetedoening, lieverd. Heb je dat nooit meegemaakt op school?



Camilla dacht terug aan haar schooltijd. Wat een pret hadden ze gehad: de leraren waren absolute schatten, en een en al begrip als een leerling de naam van een armetierige ZuidAmerikaanse hoofdstad was ontschoten.



Terwijl ze langs de winkel van mister Anwar liepen, maakte Camilla hen erop attent dat de tekst op het bordje met ALLES EEN POND was vervangen door GRICE: ALLES EEN VIJFFIE.



Charles opperde kriegel dat iemand die vreselijke Grice moest aangeven bij de Monopoliecommissie.



Wel grappig, die Monopoliecommissie, zei Dwayne. Die hebben het monopolie op het toezeggen van monopolies, toch?



Zijn volgende zet is dat hij een standbeeld voor zichzelf opricht, zei Charles.



Van goud, op het recreatieterrein, lachte Camilla.



Hele groepen schoolkinderen zullen naar zijn standbeeld worden gebracht om lofliederen te zingen en met Grice-vlaggetjes te zwaaien. Soms denk ik weleens dat wenou jaslaapwandelend een dictatuur in lopen, zei Charles.



Pas op je woorden, fluisterde Dwayne. Hij ving Charles blik met een lichte beweging van zijn hoofd, en seinde met zijn wenkbrauw naar de bomen waar ze onderdoor liepen.



Tosca kefte tegen Leo: Nu begrijp ik meteen waarom een geluidstechnicus die bomen heeft lopen snoeien.



Leo snuffelde aan Toscas achterste. Ik hou van je, Tosca. Je bent zo slim.



Tosca dribbelde naar Leos achterkant en ging op haar achterpootjes staan om aan zijn bips te kunnen ruiken.



Freddie deed net alsof hij hun openlijke blijk van affectie niet zag, maar vanbinnen werd hij verteerd door jaloezie. Als hij niet zo moe was geweest, dacht hij bij zichzelf, had hij Leos strot eruit gebeten. Hij had gedacht dat hij wel bestand was tegen het hondenmnage  trois, maar hij zat ernaast. Hij zwoer dat hij Leo uit de weg zou ruimen. Dat was immers maar een bastaard terwijl hij, Freddie, een eeuwenoude stamboom had.



Zodra Dwayne hen alleen liet, vielen Charles en Camilla elkaar in de armen. Daarna gingen ze naar boven om tot Freddies afgrijzen de liefde te bedrijven.



Freddie lag buiten de deur van de slaapkamer te luisteren naar de kreten van hartstocht en luidkeelse aanmoedigingen. Toen het koppel volgens hem het hoogtepunt naderde, wierp hij zich tegen de deur terwijl hij als een dolle blafte en niet ophield totdat de deur openzwaaide en Camilla, naakt en rood aangelopen, hem zon trap gaf dat hij door de gang rolde. Toen hij weer op zijn poten stond, ontblootte hij zijn tanden.



Wat mankeer je toch, Freddie? riep Camilla uit. Diep vanuit zijn keel gromde Freddie: Daar ga je spijt van krijgen, vrouw.



Hoofdstuk 24


De antihondencampagne was subtiel gestart met posters in bushokjes waarop een uitvergrote foto stond van een massieve rottweiler met klodders schuim op zijn kaken. Een voorlichtingsfilm van de overheid liet een roedel wilde honden zien die woest tekeergingen in een verlaten buitenwijk. Dreigende muziek klonk en een omineuze stem zei: Ze doden. Ze verminken. Ze verspreiden ziektes. De honden komen eraan.



De premier had besloten om de verkiezingsdatum bekend te maken vanuit het Great Ormond Street Hospital, zittend aan het bed van de zevenjarige Sophie Littlejohn. Een rottweiler had het meisje twee dagen daarvoor op Hampston Heath in haar bovenarm gebeten. Sophie lag in het ziekenhuis omdat ze een allergische reactie had gekregen op de tetanusprik bij de GG!#AMP;GD. Zelfs het meest ijzige hart zou nog smelten bij de aanblik van dit meisje met haar gouden krullen, dat dik in het verband aan een infuus lag.



Toen Jack Sophie voor het eerst zag, vroeg hij zich bezorgd af of er wel genoeg verband om haar heen was gewikkeld. Hij zei dit tegen zijn adviseurs, die op hun beurt bij het zaalhoofd suggereerden dat Sophie zich vast meer op haar gemak zou voelen met wat extra verbandgaas. Er kwam meer verband en ze kreeg ook een mitella. Een media-adviseur haalde de kussens weg zodat Sophie plat op haar rug kwam te liggen, maar de cameraman klaagde dat hij geen Houdini was; hij wilde haar rechtop in bed. Nadat de belichting en microfoons waren genstalleerd, had het meisje van de makeup; wat lichte foundation op Sophies al te roze wangetjes aangebracht. Toen Sophies moeder protesteerde, werd zij door iemand uit Jacks entourage verzocht de zaal te verlaten. Ze weigerde, waarop de veiligheidsdienst werd opgetrommeld die haar afvoerde voor een identiteitscontrole.



Jack wachtte met zijn media-adviseurs ongeduldig totdat Sophie was opgehouden met huilen om haar moeder. Het was niet zozeer dat ze onsympathiek waren, maar het kind realiseerde zich gewoon niet dat de premier op een strak schema zat en dat hij per se de verkiezingsaankondiging wilde doen vr het nieuws rond lunchtijd. Er was een enorme teddybeer besteld bij een duur warenhuis. Toen die werd afgeleverd, brak er een verhitte discussie los onder de adviseurs. Moest de beer er gedurende de hele aankondiging bij zijn, of moest de premier gefilmd worden terwijl hij de beer aan Sophie gaf? Uiteindelijk werd besloten om de beer in de hele aankondigingscne op te nemen en een rozetje van de Cromwell Partij op te spelden.



Vlak voor de opnamen begonnen, instrueerde de regisseur Sophie om haar ogen dicht te doen en ze pas weer te openen als dat werd gevraagd. De beer was opgesteld tussen het ogenschijnlijk bewusteloze meisje en de premier. Maar de cameraman zei: Die rotbeer neemt het hele beeld in beslag.



De beer kreeg een nieuwe plek waar iedereen tevreden mee was. Maar toen Jack zijn boodschap begon met te zeggen dat hij aan het bed zat van het droevige meisje Sophie, dat gisteren was gebeten door een hond in Hampstead Heath, helde de beer over naar links, viel op het infuus en daarna boven op het doodsbenauwde kind. Nadat de beer van haar af was getild en haar gesnik was weggebd, kreeg hij weer een nieuwe plek, deze keer rechtop op de vloer tussen Jacks stoel en het ziekenhuisbed.



Jack keek neer op Sophie, met haar stijf gesloten ogen. Zijn stem trilde toen hij zijn blik weer op de camera richtte en zijn boodschap hervatte. De hond die dit meisje heeft aangevallen, was een rottweiler, een buitenlandse hond die berhaupt nooit in dit land had mogen worden toegelaten. Om dergelijke incidenten een halt toe te roepen, ga ik een wetsvoorstel indienen zodat honden niet langer de vrijheid hebben om onze kinderen te bedreigen en te verminken. Voor een dergelijk revolutionair decreet heeft de overheid een mandaat nodig van u, de burgers van het land. Bij dezen kondig ik een referendum aan. U kunt vanaf donderdag over zes weken uw stem uitbrengen, dat is op donderdag 11 november.



De mannen en vrouwen in Engeland zullen beslissen. Bent u op de hand van kleintjes als Sophie, die veilig buiten moeten kunnen spelen? Of kiest u voor dolle honden die onze openbare ruimte bevuilen en onze dierbare kinderen aanvallen?



Jack wist een paar tranen tevoorschijn te persen en de camera zoomde in op zijn ogen terwijl hij zijdelings naar het meisje keek. De kleine meid opende haar ogen omdat die meneer was opgehouden met praten. Toen ze de glazige ogen van de gigantische beer strak op haar gericht zag, begon ze weer te huilen om haar moeder.



Toen Jack met zijn adviseurs de zaal had verlaten en in de lift naar beneden stond, zei hij: Ik hoop dat ze die tranen op film hebben.



Nadat hij twee dagen iedereen in de weg had gestaan, werd de grote beer door twee sjouwers naar de kelder gebracht waar hij werd bijgezet bij de andere grote beren die gedoneerd waren aan het ziekenhuis door genereuze maar onnadenkende weldoeners.



Beverley en Vince Threadgold hadden met tranen in hun ogen naar het middagjournaal gekeken. Toen de camera de close-up van Sophie liet zien, die daar lag alsof ze bewusteloos was, met haar blonde krullen over het kussen uitgespreid, zei Beverley: O Vince, zet m uit. Ik ben veel te gevoelig voor die zielige koters.



Vince wierp een boze blik op King die onschuldig in een hoek van de bank lag te slapen, en zei: Als onze King ooit een kleine durft te grijpen, ruk ik die kop van zn romp.



King werd wakker omdat hij zijn naam hoorde, en hij vroeg zich af waarom Vince zo woedend naar hem zat te kijken.



Beverley zei: Toen mijn amandelen werden geknipt, nam mijn pa ook zon beer voor me mee. Maar hij zat de verpleegsters in de weg en pa moest m weer mee naar huis nemen, in de bus. Hij heeft daar lopen matten met een paar gasten die m in de zeik namen.



Met zijn blik op de premier gericht, zei Vince: Hij ziet er verdomde oud uit de laatste tijd, vind je ook niet?



Doet de kabel nou raar of heeft-ie een tic gekregen? vroeg Beverley.



Er werd een foto getoond van de rottweiler die Sophie had gebeten. Samen met zijn eigenaar, een man in een krijtstreeppak en met een flamboyante stropdas.



De presentator zei: De rottweiler van de tragedie rondom Sophie Littlejohn is gedentificeerd als de hond van een prominent politicus, de partijvoorzitter van de Neocons Tarquin Forbes-Hamilton. In een zojuist afgegeven verklaring liet hij weten: Mijn hond Lucy is dol op kinderen. Misschien heeft dat meisje haar gepest. Lucy was nog niet helemaal de oude omdat ze onlangs acht puppys heeft geworpen. Ik snap niet waarom zon fijne, trouwe hond afgemaakt moet worden.



Daarna ging het beeld weer terug naar de studio, naar een dame in een roze pakje met zorgvuldig gekapt haar en een perfecte makeup;. Ze zei: Wat denkt u, beste kijker? Moet Lucy afgemaakt worden? Voor ja, drukt u op de rode knop van uw afstandsbediening, en op de groene drukt u voor nee.



Vince greep de afstandsbediening. Hij drukte op de rode knop terwijl hij tegen Beverley zei: Ik heb er wel een pond voor over om die koterkiller een kopje kleiner te maken.



Die avond verschenen de eerste antihondenadvertenties bij alle grote omroepen. Oude films over wilde honden werden vertoond, met een soundtrack die sterk was gent op die van horrorfilms. Door heel Engeland keken hondenbezitters naar hun huisdier, met een onrustig gevoel over hoe dat nu verder moest. Na een telefoontje van Boy English werd op het journaal van zes uur aangekondigd dat Lucy dood was, en dat Tarquin Forbes-Hamilton zijn partijvoorzitterschap van de Neocons had neergelegd. Om negen uur die avond was ook Boy English aan het bed van Sophie Littlejohn te zien, zwijgend met haar handje in de zijne.



Hoofdstuk 25


Camilla stond op de stoep bij haar voordeur. Ze keek naar de ingang van Hell Close die tijdelijk was gebarricadeerd met dranghekken. De veiligheidsagenten van Grice hadden dienst: ze stuurden autos en nieuwsgierige voetgangers terug, geassisteerd door de politiehonden Emperor en Judge. Een paar honden renden opgewonden tussen de sprietige bomen door op de groenstrook in het midden van Hell Close. Micky, Tosca, King, Althorp en Carling probeerden Leo te vangen, maar door alle kanten op te rennen en voortdurend van richting te veranderen, wist hij steeds aan zijn belagers te ontsnappen.



Freddie wurmde zich langs Camilla. Nadat hij de ravottende honden een tijdje had aangekeken, gromde hij: Kijk die idioten nou eens. Hebben ze niets beters te doen?



Camilla klopte hem op zijn kopje. Het is goed, jongen. Ga maar spelen.



Charles was in de voortuin een gat aan het graven voor zijn vogeltafel. Toen hij klaar was zei hij: Lieverd, kun je me helpen m op zijn plaats te zetten?



Nee, lieverd. Ik mag het huis niet uit, datweet je toch? zei Camilla, en ze bedacht dat haar huisarrest zo zijn voordelen had.



Sorry, lieverd, zei Charles. Het is zo absurd dat je uit je eigen tuin verbannen bent.



Hij tilde de tafel in het gat, stampte de aarde rond de voet weer aan en deed een paar stappen terug om het resultaat te bekijken. Hij zei met een frons: Denk je niet dat hijeheen beetje dominant aanwezig is? Hij torent zo boven alles uit.



Hij is zeker imposant, zei Camilla, kijkend naar de ruim twee meter hoge constructie met zijn vele plateaus, tafels en vogelhuisjes. Maar ik weet zeker dat de vogels hem buitengewoon op prijs zullen stellen. Ze keek hem vol genegenheid aan terwijl hij een stukje kokosnoot aan een touwtje vastmaakte en aan een spijker hing, waarna hij nootjes en zaden op de plateaus legde. Ze zei: Kijk onze prachtige vogeltafel eens, Freddie. Is Charles geen slimmerik?



Freddie waggelde naar de tafel, tilde zijn poot op en plaste tegen de stam.



Jij naarling! riep Charles.



Freddie kroop door een gat in de lage ligusterheg en rende de straat op naar de afrastering, waar hij blafte: Laat me erdoor, ik heb een afspraak in de Flirtsteeg.



Judge blafte terug: Probeer Hell Close uit te gaan, jij armzalige vlooienbaal, en ik bijt je de strot af.



De honden stopten met hun jachtspelletje en gingen plat op de grond liggen, hijgend en met de ogen gericht op de woordenwisseling bij de barricade.



Emperor blafte: En dat geldt voor al jullie tuig hier in Hell Close. Jullie mogen geen van alle het terrein af.



Prinses Anne keek uit het raam aan de voorkant van haar huis. Ze zei: Spig, wat moet dat hoge geval voorstellen dat Charles net in zijn tuin heeft gezet?



Spiggy wierp een blik door het venster en zei nors: God mag het weten. Help me op weg. Spiggy was slechtgehumeurd. Hij had vandaag dingen te doen en afspraken met mensen in de wijk, maar vanwege zijn schoonzus kon hij nu niets uitrichten. Ik word stapelgek hier in dit rothuis,zeihij.



Je zou iets aan die verdomde stutpalen kunnen doen, zei Anne. Ze staan er nu al tien jaar en ik ben het zat eromheen te moeten lopen; het lijkt godsamme wel een slalomparcours.



Het beviel Spiggy niet om tussen vier muren te moeten blijven. Het was alsof hij in een open gevangenis leefde, en die kende hij maar al te goed. Hij had zeven jaar doorgebracht in North Sea Camp wegens oplichting. Gedurende drie maanden had hij in de bajeskeuken samengewerkt met Jeffrey Archer, die Spiggy zijn levensverhaal had ontfutseld. De grote man had daarna zijn gevangenisdagboek gepubliceerd, en Spiggy kwam erin voor onder de alias van een Russische huurmoordenaar.



Het heeft geen zin wat aan dit huis te doen, wel? zei hij. Als de Neocons de verkiezingen winnen, kunnen we met zes weken pleite zijn. Hij liet zich op de nepleren bank vallen, met zijn vuisten onder zijn kin.



Je klinkt niet opgewekt bij dat vooruitzicht. Wat scheelt er, Spig? Ze woelde speels door zijn haar.



Spiggy zei somber: Jij wilt me vast niet meer als we teruggaan naar de buitenwereld.



En wie zou ik dan wl willen?



Een of andere kakbal zonder kin.



Ik heb er twee gehad, en geen van beiden was ook maar half de man die jij bent, Spig.



Maar Spiggy wentelde zich in zijn misre. Ik zal een pak aan moeten, mopperde hij. En artisjokken eten.



Anne lachte. Kop op, Spig. Wat is er nu echt loos?



Mijn sigaretten zijn op, antwoorde Spiggy, en ik kan niet naar die snertwinkel voor nieuwe door dat fijne wandelingetje van die schoonzus van je.



Als jij me hier een beetje helpt met het huishouden, vraag ik wel aan Camilla of ze er een paar over heeft, stelde Anne voor.



Spig kon van alles, maar de mysterieuze vaardigheden van het koken, wassen en schoonmaken bleven hem een eeuwig raadsel. Hij had nog nooit een toiletborstel gebruikt, en voelde niets dan minachting voor iedere man die dat wel deed.



Hij zei: Laat maar zitten, Maddo Clarke staat nog bij me in het krijt.



Harris en Susan lagen aan het voeteneinde van het bed van de Queen. Ze keken toe hoe de Queen lag te slapen. Harris zei: Ze heeft nog nooit zo lang doorgeslapen. Het is al bijna middag.



Ik moet zo plassen,jammerde Susan. We moeten haar echt zo wakker maken.



Harris trippelde over de zilverkleurige sprei en likte aan het gezicht van de Queen. Ze werd wakker. Hallo, jongetje, zei ze, en ze wierp een blik op de reiswekker op haar nachtkastje; het was zes minuten voor twaalf.



Susan rende blaffend naar de slaapkamerdeur. Ik heb honger en ik moet plassen.



Ja, ik hoor je wel, zei de Queen slaperig.



Van beneden riep Violet Toby: Liz, waar ben je?



Ik ben boven. Kom maar, riep de Queen terug.



Ze hoorde Violets piepende ademhaling op de trap. De slaapkamerdeur ging open, en Violet verscheen. Voel je je niet lekker? vroeg ze.



Violet was nog maar een paar keer in de slaapkamer van de Queen geweest. Elke keer werd ze overweldigd door de pracht van het meubilair en de mooie spulletjes. De kamer zag eruit als de binnenkant van het Faberg-ei dat bij de Queen op haar kaptafel stond. Alles was schitterend en spiegelend; objecten leken wel te zweven boven de plek waar ze waren neergezet. De kamer herinnerde Violet eraan dat haar vriendin en buurvrouw ooit de koningin van Engeland en het Britse Gemenebest was geweest, en fabelachtig rijk was in die tijd.



De Queen ging rechtop zitten. Ze zette haar bril op en zei: Nee hoor, ik voel me opperbest. Ik lag in bed naar de radio te luisteren. Heb je de aankondiging van de premier gehoord?



Ik zag het op tv. Dat arme kleintje.



Ja, heel naar, zei de Queen.



Als deze regering niet wordt herkozen, zei Violet, ben je straks weg hier.



Als de Neocons zich aan hun belofte houden.



Terwijl Violet de sprei gladstreek zei ze: Ik weet niet wat ik met mezelf aan moet als jij weer in je paleis gaat wonen.



De Queen trok aan een loszittend draadje op het laken met monogram. Ik zou jou ook missen, Violet. Wil je niet overwegen om met me mee te gaan?



Lijkt me enig, zei Violet. Maar ik zou Barry niet in de steek kunnen laten.



De Queen kwam in de verleiding om te zeggen dat Barry welkom was in een van de koninklijke paleizen, maar in plaats daarvan zei ze: Dat is zo, familie gaat voor.



Ik kwam eigenlijk een blikje hondenvoer lenen, zei Violet. Mijn arme Micky gaat zo meteen aan zijn eigen poot kluiven als hij niet snel wat te eten krijgt.



Harris en Susan blaften in protest. Harris gromde: Scheer je weg, mens. Laat die schurftige gek zijn eigen poot maar opvreten. Hij blijft van mijn voer af.



De Queen maakte aanstalten om uit bed te stappen.



Blijf maar liggen, zei Violet. Ik maak wel een kopje thee voor je en ik laat ook de honden wel even uit, ok?



Nadat Violet de honden mee naar beneden had genomen, viel de Queen terug in de kussens. Ze herinnerde zich hoe heerlijk het was om in de dagen van weleer mensen in dienst te hebben die al die akkefietjes van het dagelijkse leven voor hun rekening namen. Vanuit de tuin klonk het geluid van een hondengevecht. Ze hoorde Freddie, Susan en Micky grauwen en snauwen, en Violet gillen: Blijf van Micky af, verrekte rothonden.



De Queen stond op om uit het raam te kijken, en zag dat Violet uithaalde met een bezem. Toen de honden uit elkaar waren gedreven en de tuin uit waren gerend, stapte de Queen weer terug in bed. Ze voelde zich een beetje schuldig, maar bedacht dat ze bijna tachtig jaar was en bijna de hele nacht op was gebleven.



Violet stampte de trap weer op; deze keer had ze een dienblad bij zich met thee en warme toast met boter.



Je zult wel nijdig zijn op Camilla, zei ze.



De Queen nipte van haar thee. Ja, nogal. Ik ben ziedend dat ze ons in deze situatie heeft gebracht. Ik kan Philip nu niet opzoeken.



En ik ben bijna door mijn medicijnen heen tegen mijn hoge bloeddruk. Als ik een beroerte krijg, heeft Camilla mijn dood op haar geweten.



Ze had echt beter over de consequenties na moeten denken voordat ze de benen nam, zei de Queen.



Ze is nogal een ongeleid projectiel, h? merkte Violet op. Ik bedoel, ik wil niet buiten mijn boekje gaan, maar ik weet niet zeker of ze wel geschikt is als koningin.



Je haalt me de woorden uit mijn mond, Violet. Ze is keurig opgevoed, maar ze heeft geen tucht gehad. Bij mij is op jonge leeftijd de spontaniteit er wel uitgeramd. De enige impulsieve daad die ik ooit in mijn leven heb begaan, is op slag verliefd worden op Philip. Hij zal mij inmiddels wel ontzettend nodig hebben.



Ik kan ook niet aan Chantelle vragen om een oogje in het zeil te houden, zei Violet. Ze probeerde vanmorgen naar haar werk te gaan, maar de politie heeft haar teruggestuurd. Dus ik heb haar en Chanel bij mij thuis rondhangen, en Barry die in de slaapkamer in zichzelf zit te lullen. Ze staan zo strak als een snaar ondertussen.



Blijf maar hier, Violet. Dan gaan wij zo lunchen en daarna een middagfilm kijken.



Beide vrouwen waren het erover eens dat het niveau van films was gedaald sinds de kleurenfilm was gentroduceerd.



Hoofdstuk 26


Onder de bewoners brak paniek uit toen een bestelbus van Grice-supermarkt Hell Close in kwam rijden. Eerder die ochtend was het gerucht van huis tot huis verspreid dat er niet genoeg voedsel zou zijn voor iedereen. Beverley Threadgold beweerde dat ze had opgevangen dat ze voedselrantsoenen zouden krijgen van het Britse leger die bestemd waren voor Afghanistan. Ze vertelde dat tegen Maddo Clarke, die op zijn beurt aan Chantelle Toby had doorgegeven dat ze werden geacht te overleven op dehydratiezout en droge biscuitjes.



Grice veiligheidspolitie, in reltenue, had de bewoners toegebruld om een rij te vormen. Maar in paniek geraakt bij de gedachte aan honger, waren verscheidene mensen, onder wie prins Andrew, naar voren gedrongen en weer teruggeslagen met stokken. Camilla bekeek vanaf haar stoepje hoe Charles steeds verder terug werd geduwd totdat hij bijna achter in de rumoerige rij stond.



Toen prinses Anne haar huis passeerde met een kartonnen doos vol etenswaren, zei ze: Camilla, als ik jou was zou ik naar binnen gaan en de deur dichtdoen. Iedereen geeft jou de schuld, en het kan wel eens erg vervelend worden.



De honden van Hell Close waren net zo opgewonden; een inspectie van de eerste voedseldoos die werd meegenomen door Barry Toby, had uitgewezen dat er tussen de blikjes, pakjes en flessen geen hondenvoer zat.



Micky zei tegen Leo, terwijl hij achter Barry aanliep naar huis: Dat wordt hond vreet hond.



Toen Charles eindelijk thuiskwam, pakte hij met Camilla de etenswaren uit. Ze legden alles op tafel. Het leek in de verste verte nog niet op legerrantsoenen, die altijd zorgvuldig waren samengesteld op voedings- en caloriewaarde. Dit eten was vrij van mineralen, vitaminen, vezels, gezondheid en smaak. Het merendeel was samengesteld uit dubieuze ingredinten van OostEuropese fabrieken.



We hebben geen toiletpapier meer, maar het zit er niet bij, zei Camilla.



Het voedselpakket van Grice bestond uit een blikje gepekelde roze worstjes, twee potten noedels Mexicaanse stijl, een doosje goedkope theezakjes, een kip-champignonpastei (drie dagen over de uiterste verkoopdatum), een blikje gekookte ham, een blik grijzig gehakt, twee doffe preien, een zak ontdooide ovenfrites, een blok margarine en een blok reuzel, een gesneden witbrood, een pot Sloveense jam, een kilopak suiker en, hoe verrassend, op de bodem onder een pakje chow mein, een envelop met het beeldmerk van de House of Commons.



Dwayne Lockhart had het vizier van zijn helm naar boven geschoven toen hij Charles zijn voedselpakket overhandigde, en hij had hem toegefluisterd: Er zit een extraatje voor je in op de bodem van de doos.



Charles opende de envelop.




Sir Nicholas Soames



House of Commons



Westminster



Aan Zijne Koninklijke Hoogheid, de Prince of Wales,



p.a. Dwayne Lockhart



Flat 31, The Old Abattoir



Leicester



East Midlands Region



Beste Charles,



Hoe kom je erbij dat ik jou in de steek zou laten nu de nood zo hoog is? Ik moet zeggen dat het me kwetst dat jij me tot iets dergelijks in staat acht.



Ik sloeg er steil van achterover toen mijn assistent mij vanmorgen jouw briefin bed overhandigde. Ik herkende jouw opvallende handschrift direct, en stikte bijna in mijn Cumberland-worstje.



Ik sta ook enigszins perplex waarom jij mijn talrijke brieven niet hebt ontvangen. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan dat ik geen kopien heb gemaakt; mes belles lettres hadden een aardig boekje opgeleverd met als titel Brieven aan een verbannen prins. Wat dacht je ervan, h?



Het is me gelukt om het een en ander te schieten op het landgoed van Buffy Haight-Fernemore in Northamptoneen paar dozijn patrijzen en, op speciaal verzoek van Buffys kok uit Mallorca, een dozijn veldleeuweriken voor een pastei.



Heb je de beelden op televisie gezien van onze illustere premier Barker, die in de hondenstront trapte? Kostelijk. Goofy Guggenheim, die aan het gangpad zat in de Abbey, zei dat het z verschrikkelijk stonk dat hij bijna moest braken in zijn bolhoed.



Buffy vertelde me dat Boy English z zeker is van zijn verkiezingsoverwinning, dat hij al peperdure stoffen heeft besteld om heel Downing Street opnieuw te bekleden. Hij heeft me ook geadviseerd mijn kaarten op hem in te zetten. Blijkbaar maakt hij een buitengewoon goede kans om te winnen. Het zou echt geweldig zijn om jou weer terug in Londen te hebben.



Ik ben voor advies langs geweest bij de bobo van een bureau in historische genealogie, en er is geen enkele grondwettelijke reden waarom Camilla geen koningin zou kunnen zijn. Het volk hier is nog een beetje lauw, maar ik denk dat het best wel mogelijk is dat ze net zo veel van Camilla gaan houden als jij. Trouwens, het is toch nog allemaal toekomstmuziek aangezien je moeder minstens honderd zal worden!!!



Ik moet er nu als een haas vandoor; ik moet over twintig minuten mijn zegje doen tegen die trapladderwet, maar ik wilde je zo snel mogelijk antwoord geven.



Natuurlijk veel liefs voor Camilla en je moeder, Hare Majesteit.



Jouw toegenegen, Nick





Charles gaf de brief aan Camilla. De bolle schijnt ervan uit te gaan dat we met zes weken weer terug kunnen zijn in Londen. Dat is wel heel spannend, h lieverd?



Camilla reageerde lauw. Ja, enorm, zei ze, en ze liep weg om de etenswaren op te bergen.



Is er iets, lieveling? Je lijkt een beetjeehgetroebleerd, merkte Charles op.



Nee, niets aan de hand. Ik maak me zorgen om dat toiletpapier. Hoe kan ik nu mijn neus snuiten?



Het is niets voor jou om je druk te maken om zon futiliteitje. Wat scheelt eraan, lieverd?



Iedereen haat me, barstte ze los. Ik wil geen koningin zijn.



Hoe kan iemand jou nu haten? Je bent een en al beminnelijkheid.



Er zijn drie mensen in dit huwelijk, Charles, zei Camilla droevig. Ze is nog altijd springlevend in ieders gedachten. Ze hielden van haar omdat ze zo beeldschoon was.



Charles zei bemoedigend: Vanuit een bepaalde hoek, met flatteuze belichting, professionele makeup; en een heel kundige kapper, geef ik toe dat ze er soms wel mooi uit kon zien.



Wat verwachten ze dan? Ik ben vijftien jaar ouder dan zij! riep Camilla uit.



Maarik vind je mooi, zei Charles.



Camilla begon te schreeuwen. Heb je enig idee hoe beledigend dat klinkt? Ze trok de achterdeur open om de tuin in te rennen, maar toen herinnerde ze zich dat ze onder huisarrest stond.



Beverley Threadgold riep door de scheidingswand: H Camilla! Ik ruil wel een rol pleepapier tegen een pak suiker. En maak je niet zo dik om zijn eerste wijf, die had vanzelf wel een harde bek gekregen door al die Eurogangsters waar ze mee omging.



Later die avond liep Charles naar buiten om zijn kippen toe te spreken. Hij legde hen uit dat de voedselvoorziening schaars was, en dat hij zeer dankbaar zou zijn als ze een paar eieren wilden leggen. Het pluimvee wekte niet de indruk zich erg veel van zijn pleit aan te trekken; ze liepen in hun ren wat in de grond te pikken en te krabben. Achter in de tuin was de vos door een smal gat onder de afrastering van ijzerdraad gekropen. Hij keek Charles onbekommerd aan. Het duurde even voordat Charles de twee glanzende ogen opmerkte die hem leken te monsteren.



De vos zei: Onze families hebben een band, Koninklijke Hoogheid. Jij, samen met je vrouw en vrienden, hebben mijn over- over- over- overgrootmoeder opgejaagd en verscheurd in een bos in Leicestershire. De familielegende wil dat de honden kilometers lang haar geur hebben gevolgd door de Belvoir Vallei.



Tegen de schemering, toen ze uitgeput was en doodsbang, rende ze vanuit de velden een privtuin in om haar toevlucht te zoeken bij een welwillende bewoner. De honden waren door het dolle heen, en aangemoedigd door die mensenwezens die hen te paard volgden, sprongen ze over het tuinhek, omsingelden mijn voorouder en drongen haar door de open deur van een kas. Een getuige verklaarde later dat mijn over- over- over- overgrootmoeder de honden smeekte om genade, dat ze jonkies thuis had die haar melk nodig hadden. Ze huilde dat als de honden haar zouden doden, zij ook haar jonkies zouden doden en dat die een langzame, pijnlijke hongerdood zouden sterven.



Ze probeerde hen te overreden. Jullie en ik behoren tot hetzelfde ras, we zijn verplicht om elkaar trouw te zweren, niet de mensen. Maar de honden ziedden van bloeddorst en slechts een paar hoorden haar smeekbede. Voordat de eerste hond zijn tanden in haar vlees kon zetten, begaf haar hart het. En ook gaat de legende dat in die paar laatste seconden van haar leven, mijn over- over- over- overgrootmoeder jou en jouw nageslacht heeft vervloekt, en voorspeld heeft dat jullie een vreselijke tragedie zou wachten. Ik sta hier nu om te aanschouwen hoe jij en jouw familie elkaar met huid en haar zullen verslinden.



Terwijl de vos en Charles elkaar aan stonden te staren, werd Charles overvallen door een akelig gevoel van onheil. Hij riep: Wegwezen jij, vort! Maar de vos bleef staan waar hij stond. Charles raapte een terracotta tuinpot op en wierp die naar de vos, maar voordat die de grond raakte was de vos al verdwenen.



Camilla wachtte totdat The Archers zou beginnen; er was weer een geval van zelfmoord in het dorpje Ambridge, vanwege een mislukte deal in biologische worstjes. Voordat de bekende jingle werd ingezet, riep ze vanaf de drempel: Ik heb net het nieuws van zeven uur gehoord. Er is vogelgriep geconstateerd hier in de East Midlands, vlak bij een hele drukke route. We moeten het pluimvee binnenhalen.



Binnen? vroeg Charles. Weet je dat zeker, liefste?



Vrij zeker, zei ze. De minister van Volksgezondheid zei expliciet dat al het pluimvee binnengehouden moet worden.



Het leek wel een eeuwigheid voordat de twee kippen waren gevangen. Eccles ontsnapte aan Charles handen en vloog het hek van de Threadgolds op, zodat Vince weer vanuit zijn achterdeur schreeuwde: Als ik en Bev de vogelgriep krijgen, brand ik je huis plat en scheur ik je familie aan repen, gesnopen?



Jawel, begrepen, zei Charles. Uiteindelijk kreeg hij beide kippen te pakken en hij bracht ze de keuken in.



Met honden en kippen rondcirkelend om hun voeten, zei Camilla: Dat wordt beslist een grote puinhoop hier.



Lieverd, het is een boerentraditie om je eigen huis en haard te delen met je veestapel, zei Charles.



Camilla antwoordde met iets meer gif dan ze bedoelde: Maar wij zijn gn boeren, Charles. Jij al zeker niet: jij luistert naar Reithlezingen en bezit een paar zwartfluwelen huispantoffels. Ze liep de zitkamer in en sloeg de deur hard achter zich dicht.



Charles begon de kippenpoepjes van de vloer te ruimen. Freddie stond bij een keukenkastje, inspecteerde de inhoud en constateerde dat het hondenvoer tot hooguit de volgende avond zou duren. Hij gromde en hapte naar de kippen, die al de laatste kruimeltjes aan het oppikken waren van de biscuitjes in de hondenbakken. De kippen fladderden het aanrechtblad op, waarbij ze Freddie de gelegenheid boden hen wat beter te bekijken. Hij calculeerde dat van deze twee, Moriarty het beste maaltje zou opleveren.



Later die avond, nadat Charles met meer aandacht het nieuws had gevolgd, tilde hij zijn beide kippen op en bracht ze met beschaamd gezicht terug naar hun hok, waar hij ze in hun nestjes legde en de boel op slot deed. Toen hij terug was, zei hij tegen Camilla: Wat zullen die arme beesten hun vrijheid missen.



Ik begrijp exact hoe ze zich voelen, luidde Camillas antwoord.



Dwayne zat op het scherm van de surveillancecameras naar Paris Butterworth te kijken. Hij was in zijn sas toen ze eindelijk zijn exemplaar van 1984 oppakte. Hij vond het niet erg dat haar lippen bewogen terwijl ze las; voor hem was dat het bewijs dat ze een toegewijd lezer was. Hij was ontzettend trots op haar toen ze een paar dagen later al bij het notoir lastige middengedeelte was beland, waarin Orwell zijn lezers de werking van het totalitaire systeem uitlegt. Dwayne had een aantal ondoorgrondelijke passages overgeslagen, maar Paris ploeterde door de wetenschappelijke tekst heen, en stopte alleen af en toe om een woord op te zoeken in het woordenboek dat ze van school had geleend en nooit meer had teruggebracht. Soms, als Fifty-cents heel beweeglijk was en geen zin meer had in televisie, draaide Paris zijn kinderstoel naar haar toe en las hem hardop voor uit het boek. Fifty-cents scheen 1984 wel vermakelijk te vinden, al vermoedde Dwayne dat het meer de moederlijke aandacht was waar hij van genoot.



Dwayne kon niet wachten om Paris weer te zien en een literair gesprek met haar te voeren. De laatste keer dat hij iets over boeken had gezegdtegen zijn collegaswerd hij voor Duffe Dwayne uitgemaakt. Daarna had inspecteur Lancer hem terzijde genomen en hem toevertrouwd dat hij zelf een aantal boeken had gelezen in de vijftien jaar dat hij van school af was, en er best wel van had genoten. Dwayne zat te broeden hoe hij Paris kon ontmoeten zonder dat iemand het in de gaten kreeg. Hij wilde niet alleen maar praten over 1984. Hij vermoedde dat die vreemde pijn in zijn hartstreek werd veroorzaakt door verliefdheid. Hij was immers nog te jong voor angina.



Hoofdstuk 27


Er hing een atmosfeer van nauwelijks beteugelde hysterie in de kamers van de House of Commons, waar de gekozen leden de komst van de premier afwachtten. Boy English werd geflankeerd door een prachtige zwarte vrouw, het congreslid voor Grimsby North, en het fameus flamboyante, homoseksuele congreslid voor Shropshire South. Hij zag er opgewekt en relaxt uit in zijn gewone manoutfit van Marks and Spencers: een donkerblauw Italiaans pak, wit overhemd en roze stropdas.



De kleur van de stropdas was het onderwerp geweest van een venijnige rel tussen Boys media-adviseurs en zijn team stylisten. Babyblauw werd door sommigen verworpen omdat het gezag miste; olijfgroen was te militant; rood te bolsjewiekerig; kastanjebruin te belegen; zilver iets voor de vader van een bruid; bruin duidde op depressie; geel was voor lafaards; lila, paars en limegroen waren te opportunistisch; koningsblauw was weer te conservatief. Uiteindelijk, terwijl de wijzers van de klok onherroepelijk richting het middaguur schoven, viel de keuze op babyrozeeen ongevaarlijke kleur, vrouwen waren dol op roze, roze is optimistisch en leukof pistachegroen, een kleur die veel mensen op hun muren smeerden. Met nog vijf minuten te gaan koos Boy voor roze en, nadat hij nog even stil was blijven staan bij een styliste voor een ondeugende haarlok over zijn voorhoofd, verliet hij zijn kantoor.



Toen de premier binnenkwam en plaats had genomen op zijn parlementszetel, werd er luid geroepen en gejoeld bij de Neocons aan de overkant: Poe, poe, poe, wat is dat aan je schoen!



Een paar parlementsleden van de oppositie zaten te huilen van het lachen om die gein. De premier verwaardigde zich een dun lachje. Jack had geen leuke schooltijd gehad. Altijd als bij controle zijn naam werd afgeroepen, was er wel een lolbroek geweest die een waf waf waagde. En bij leraren die geen gezag over de leerlingen hadden, zat de hele klas eensgezind te blaffen. Jack grijnsde dan naar zijn klasgenootjes om te laten zien dat het hem niet deerde, maar op zijn dertiende had hij naamsverandering opgezocht in het woordenboek en had hij overwogen om een andere achternaam te nemen.



De eerste paar vragen waren min of meer een formaliteit, opgedreund door een parlementslid dat de indruk moest wekken dat iemand zich ervoor interesseerde welke afspraken de premier die dag had. Toen stond Boy English op, en feliciteerde de premier met het huwelijk van zijn dochter. Meteen daarna klonk het gejoel: Poe, poe, poe, wat is dat aan je schoen!



Er brak weer tumult uit, die goeddeels werd gesmoord door de voorzitter die schreeuwde: Orde! Orde! Een paar parlementsleden bleven schuddebuiken.



Boy nam het woord. Meneer de premier, kunt u bevestigen dat volgens de statistieken die vandaag zijn vrijgegeven door het centraal bureau voor statistiek, dat heden ten dage zes miljoen vijfhonderdduizend en tweentachtig mensen in de Exclusion Zones wonen?



Jack stond op en zei: Deze waarde heer heeft het goed. Ruim zes miljoen vijfhonderdduizend asociale criminelen, terreurverdachten, drugsverslaafden en kanslozen zijn van de straten gehaald en leven nu in afgeschermde zones, zodat belastingbetalers en keurige families voortaan in veilige rust kunnen leven. Onder luid gejuich ging Jack weer zitten.



Boy stond weer op. Meneer de premier, de aantallen stijgen schrikbarend. Hoe lang duurt het nog voordat er meer mensen binnen dan buiten die zones wonen? Hier werd hard om gelachen, en de voorzitter verzocht weer om stilte in de zaal.



De premier stond op, en wees met zijn vinger naar Boy in het spreekgestoelte aan de overkant. Het gerechtshof besluit wie er uit de samenleving moet worden verwijderd. Trekt de waarde heer de integriteit van ons rechtssysteem in twijfel?



Nu ging Boy weer staan. Ik zet vraagtekens bij de onpartijdigheid van ons huidige rechtssysteem, zeker! Nu al onze magistraten en rechters zijn aangesteld door uw kabinet, vraag ik u dit: Bent u ervan op de hoogte dat een ingezetene van mijn kiesdistrict, ene mrs. Lucinda Haddock, is veroordeeld door de magistraat van Guildford tot drie jaar detentie in een Exclusion Zone vanwege het zware misdrijf een brief te posten zonder postzegel?



Er werd Schande! en Schandalig! geroepen. Een paar Lagerhuisleden gingen onrustig verzitten.



Jack kwam overeind en las voor uit het document dat hij voor zich had liggen. Postfraude is een ernstig vergrijp, een die door de overheid zeer serieus wordt genomen. Dergelijke fraude kost het postbedrijf honderden miljoenen ponden per jaar. Dat is omzet die kan worden gebruikt voor apparatuur om levens te redden van kankerpatinten.



De bijval was halfhartig, en hier en daar werd een zo is dat gemompeld.



Boy streek over zijn stropdas en likte zijn lippen. Hij verkneukelde zich al bij voorbaat over zijn volgende vraag. Meneer de premier, wist u dat mrs. Haddock zelf aan een agressieve vorm van kanker lijdt, en dat haar overlevingskansen nu marginaal zijn?



Het werd stil. Jack gluurde naar het document maar dat bood hem geen soelaas, en het duurde even voor zijn scherpzinnige, politieke instinct weer de overhand kreeg. Ik betreur het flagrante opportunisme van deze waarde heer om de zorgwekkende medische toestand van mrs. Haddock op deze manier te exploiteren. Ik wens mrs. Haddock en haar familie het allerbeste, en wil hen eraan herinneren dat er uitstekende zorg voorhanden is om het leed van alle Engelsen te verzachten, in welke omstandigheid zij ook verkeren.



De opgekropte zenuwen van de Lagerhuisleden ontlaadden zich in langdurig gejuich, totdat de voorzitter hen het zwijgen oplegde. Een van de Lagerhuisleden kwam overeind en riep uit: Is meneer de premier het met me eens dat dit het beste kabinet ooit is?



Jack knikte instemmend.



Een Neocon en congreslid voor Windsor Central, vroeg: Heeft de overheid plannen omtrent het terughalen van de verbannen koninklijke familie, gezien een recente opiniepeiling waaruit bleek dat zeventig procent van het Engelse volk het herstel van de monarchie ondersteunt?



Vanuit de oppositiebanken werd dit lang en luidkeels aangemoedigd.



Jack schreeuwde: Het onderzoek waar deze waarde heer aan refereert, is verworpen door alle politieke analisten. De vragen in deze dubieuze enqute waren, en ik citeer Jack pakte zijn bril met hoornen montuur die hij alleen opzette bij het Vragenuurtje aan de Premier, en las: Wie prefereert u als staatshoofd? a.) Sir Elton John, b.) Dame Judi Dench of c.) de Queen? Onder jubelende parlementaire bijval vervolgde hij: Vijftien procent koos Sir Elton John, vijftien procent Dame Judi Dench, en zeventig procent de Queen, maarmaar, vijftig procent van de ondervraagden wist niet wat het woord prefereren betekende.



Tom Bass, de minister van Onderwijs, fronste zijn wenkbrauwen. Als het waar was dat de helft van de ondervraagden niet wist wat prefereren betekende, zette dat hem en zijn departement in een slecht daglicht. Hij maakte een krabbeltje in zijn aantekeningenboek dat de woorden prefereren, geprefereerd en preferentie aan het nationale onderwijsprogramma moesten worden toegevoegd.



Er volgden nog enkele routinevragen. Het congreslid voor het Isle of Wight West vroeg of de premier hem wilde vergezellen om de Needies Academy te feliciteren met hun bronzen medailles in de vriendschappelijke sportwedstrijden van het Isle of Wight.



Dat wilde Jack wel.



Een ander congreslid, van Chelsea, vroeg: Is de premier ervan op de hoogte dat in mijn kiesdistrict, drie mensen van een ladder zijn gevallen gedurende het laatste boekjaar, hetgeen de zorgverzekering honderdvijftigduizend pond kostte, en kunt u beamen dat het trapladder-wetsvoorstel erdoor komt voordat dit kabinet wordt opgeheven?



Jack kon dat beamen.



En toen, in de laatste paar minuten, plantte het neoconservatieve parlementslid Marjorie Coddington voor Cheltenham East, haar degelijk geschoeide voeten stevig op de grond, en zei: Is het waar dat de overheid voorstelt om een versneld wetsontwerp aangaande hondenpenningen in te dienen, en van plan is om hondenbezitters vijfhonderd pond per jaar in rekening te brengen?



Aan beide zijden van het parlement waren kreten van afkeer te horen. De minister van Financin staarde naar zijn krijtstreeppantalon en plukte er een paar haartjes van Mitzie af. Hij had haar vacht eerder die ochtend geborsteld.



Nadat de voorzitter weer had ingegrepen, ging mrs. Coddington verder, en kan de premier bevestigen dat er nog maar n hond per huishouden wordt toegestaan?



Jack wierp een snelle blik op de rij kabinetsministers. Er zit een smeerlap bij die zijn mond voorbij heeft gepraat, dacht hij. De details van dit wetsvoorstel hadden geheim moeten blijven. De Queen, die samen met Harris en Susan thuis zat te kijken, wachtte met ongeduld op het antwoord van de premier. Harris en Susan kropen dichter tegen hun bazinnetje aan.



In de paar seconden voor hij mrs. Coddingtons vraag zou beantwoorden, dacht Jack: Goddank ben ik hier binnenkort weg, uit de overheid en uit de politiek. Hardop zei hij: Ja.



De Queen keek van Harris naar Susan en weer terug. Hoe kon zij in vredesnaam een keuze maken tussen die twee?



Ik mag blijven, ik ben haar lievelingetje,jammerde Harris.



Maar Susan zei: Ik ben de hond van haar moeder, en ze heeft beloofd om altijd voor mij te zullen zorgen.



De Queen liet haar blik naar haar handen dwalen, die in haar schoot rustten. Ze durfde geen van beide honden in de ogen te kijken.



Hoofdstuk 28


Graham vond de brief van prins Charles op zijn kokosmat toen hij terugkeerde van een werkdag als ambtenaar van het departement Gezondheid en Veiligheid. Gin en Tonic, die overdag weinig te doen hadden, hadden al over de inhoud zitten speculeren sinds de brief die ochtend was bezorgd.



Dat is een goedkope envelop, zei Tonic.



Maar de pen is wel een Mont Blanc, zei Gin. En als ik me niet vergis, is dat Quink-inkt, Indiaas zwart.



Het handschrift is van iemand met zelfvertrouwen en een hoge positie, zei Tonic. Alhoewel de neerwaartse lijnen impliceren dat dit zelfvertrouwen niet erg diep zit.



De honden wachtten ongeduldig totdat Graham zijn paraplu in de standaard bij de deur had gezet, en zijn anorak had uitgetrokken en aan het kledinghaakje in de vestibule had gehangen.



Gin zei: Laten we hem zijn pantoffels brengen.



Hij kan de pot op, zei Tonic. Laat hem zijn eigen pantoffels maar pakken. Hij laat ons hier de hele dag zitten zonder iets omhanden. Niet eens een piepbeestje om ons armzalige bestaan op te leuken.



Er valt niet met je te praten als je in een nihilistische bui bent, zei Gin.



Graham was aangenaam verrast toen Gin de kamer in kwam dribbelen en een van de gigantische Bart Simpson-pantoffels meesleepte die hij onlangs voor zichzelf had gekocht als verjaarscadeautje. Goed zo, Gin, zei hij. Hij zou sterven van schaamte als iemand langs zou komen wanneer hij die pantoffels aan had. Maar daar er nooit iemand langs kwam, voelde hij zich redelijk veilig. Toen Gin met de tweede pantoffel kwam aanzetten, zei hij: Jij bent mijn beste brave hondje, Gin. Ja, dat ben je. Mijn beste vriendje ben je, h? Mijn allerbeste vriendje.



Vanuit de deuropening blafte Tonic: Allerbeste vriendje? Als ik vingers had gehad, had ik ze nu in mijn strot geduwd. Waarom heb je geen mensenvrienden, Graham? Misschien omdat je een sociale paria bent?



Graham trok een Bart Simpson-pantoffel uit en smeet die naar Tonics kop. Hou verdomme je bek dicht! schreeuwde hij.



Tonic sloop naar de keuken om aan de tweede pantoffel te ontkomen. In het voorbijgaan gromde hij tegen Gin: Ooit zal die rotzak ervan lusten.



Graham maakte de envelop open en haalde er de brief van zijn ouders Charles en Camilla uit. Hij las m met stijgende opwinding, en aan het eind zei hij tegen het hondje aan zijn voeten: Ik ben een rechtmatig opvolger van de troon, Gin, en dat betekent dat jij op een goede dag de opperhond zult zijn.



Hij liep naar de kast en pakte er een fotoalbum uit. Hij zei tegen Gin: Ze willen een foto van me. Welke zal ik sturen? Hij sloeg de bladzijden om. Wat dacht je van die ene die op de voorpagina van de Ruislip Trumpet heeft gestaan, voor mijn derde opeenvolgende overwinning in de Ruislip Vlooienspel Kampioenschappen, met als bijschrift De Koning der Vlooienspelen?



Gin keek naar de foto en herinnerde zich dat zelfs Grahams liefhebbende moeder had gezegd: Lieve help, Graham, dit kan ik echt niet in een lijstje stoppen. Zijn minder liefhebbende vader had de krant ingekeken en was in lachen uitgebarsten.



Eerder dit jaar had hij wel een korte videofilm van zichzelf opgenomen voor het relatiebureau voor moeilijke gevallen. Volgens Graham was het een meeslepend en fascinerend portret van zijn leven en zijn persoonlijkheid geworden. Nadat hij enkele smetjes had weggeknipt, had hij de film aan zijn ouders laten zien en hun mening gevraagd.



Zeg het maar eerlijk, had hij gezegd.



Zijn vader liet The Daily Telegraph zakken, had de film bekeken zonder een spier te verrekken, en gaf aan het eind als enig commentaar: Je had niet om een bruisend persoontje moeten vragen. Mijn ervaring met bruisende vrouwen is dat ze op een gegeven moment ten overstaan van iedereen in snikken uitbarsten en rode schoenen dragen.



Grahams moeder had gezegd: Je kunt niet alles hebben, Graham. Je droomvrouw kan niet n goed in de slappe was zitten n van bordspelen houden. Die twee dingen gaan niet samen.



Aan het eind van de film mompelde Gin tegen Tonic: Alweer een raadsel opgelost.



Gin en Tonic hadden vaak zitten gissen naar Grahams seksuele geaardheid. Graham had nog nooit een meisje mee naar huis genomen, maar Gin dacht niet dat hij homo was. Gin mocht soms Grahams slaapkamer in, en had hem daar in de Playboy zien bladeren. Hij knipte fotos uit van de meisjes, en plakte die in een knipselboek dat hij bewaarde op de bovenste plank van zijn kledingkast, onder een stapel winterse truien.



Tonic zei: Ja en? Ik ben homo, maar val nog steeds op teven.



Gin en Tonic waren een nichtenstelletje sinds zij seksueel rijp waren, en dat was toen ze achttien maanden oud waren. Gin was de onderdanige van de twee. Tonic klaagde daar weleens over. Hij zei dan: Je bent gewoon te lui om van je poten te komen. Je staat daar maar en laat mij al het werk doen.



Graham had het advies van zijn ouders in de wind geslagen, en de film op internet gezet. Hij kreeg vrijwel meteen twee bezoekers. En was een jongensmeisje uit Bangkok en de ander, ene Clarice Witherspoon uit Rugby, was een negenentachtigjarige fan van Mantovani. Mrs. Witherspoon had een mailtje met bijvoegsel teruggestuurd naar grahamcracknall@hotmail.co.uk met een foto van haarzelf in een korset en met een rode fez op. Ik ben me dr een, had ze geschreven. Ik ben jong van geest en heb mijn eigen huis. Ik ben dol op de comedyserie Only Fools and Horses, en ik vind die hoofdrolspeler David Jason een lekker ding! Ik krijg een match op bijna al je eigenschappen. Zijn wij een match?



Gedurende de daaropvolgende maanden checkte Graham een aantal malen per dag zijn mail, in de hoop dat de juiste vrouw op zijn scherm zou verschijnen. Maar bij degenen die verklaarden van bordspelen te houden was het alsof hun haar nog nooit n druppel shampoo had gezien, en de bruisende types leken ze niet helemaal op een rijtje te hebben. Hij had heel opgewonden een antwoord gestuurd aan een vrouw die er verpletterend mooi uitzag en beweerde dat ze kampioen backgammon was. Maar toen hij zijn moeder de foto van de schoonheid had laten zien, zei ze dat hij in de maling was genomen. De foto was van Gina Lollobrigida, een filmster van wie Graham nog nooit had gehoord.



Nu, met zijn beide ouders dood en begraven, was er niemand om hem van advies te dienen. Dus pakte hij een bubbeltjesenvelop, haalde vier postzegels uit zijn portemonnee en postte het pakketje in de brievenbus op de hoek.



Hoofdstuk 29


Mitzie, de kleine King Charles-spaniel, lag onder het bureau van Stephen Fletcher, met haar snoezige snuitje op de glimmend gepoetste zwarte brogues van de minister van Financin. Een van haar zijdeachtige oren was gespitst, omdat ze een verontrustend gesprek opving tussen haar baasje en de premier.



Alsjeblieft, Jack, vraag me niet om Mitzie weg te doen.



Wij moeten een voorbeeld stellen, Stephen. Hoe kunnen we de oorlog tegen de honden winnen als we er n herbergen in het hart van de overheid?



Maar Mitzie is zo gehoorzaam, en zo keurig opgevoed.



Ze is nog altijd een hond.



Maar ze is alles wat ik nog heb sinds Veronica het verdomde om dat kiesdistrict te verlaten.



De verbinding werd abrupt verbroken; de premier zei zelden gedag aan de telefoon. Mitzie kroop onder het bureau vandaan en ging naast de minister staan. Ze had indertijd met plezier die neurotische Veronica zien vertrekken, die altijd klaagde over hondenhaar en een sporadische vlooienbeet. Mitzie was blij dat die domme koe liever op het afgelegen platteland wilde wonen.



Mitzie sprong op de knie van de minister en legde haar glanzende kopje op zijn schoot. Ze keek naar hem op met die liefdevolle, smeltend bruine ogen; een blik waarop ze heimelijk had geoefend in de spiegeldeuren van zijn kledingkast in de slaapkamer. De minister streelde Mitzies kopje terwijl hij verbitterd terugdacht aan zijn afstandelijke vrouw. Zij had nooit zo van hem gehouden als Mitzie, met dezelfde liefdevolle toewijding. Ik zal nooit afstand van je doen, Mitzie, zei hij.



Mitzie was tegenwoordig de enige getuige van de broosheid van de minister. Zij was het die de halve nacht met hem opbleef terwijl hij verdiept was in paperassen en grafieken die hem vertelden dat Engeland verloren zou zijngehuld in lompen met een oud matras onder de brugmits de belasting niet werd verhoogd met drie pence per pond. Hij had zijn uiterste best voor dit land gedaan, maar niemand, God ook niet, kon het volk geven wat het volk wilde: lage belastingen en perfecte openbare voorzieningen.



Engeland was de Verenigde Staten honderd miljoen pond schuldig en de Verenigde Staten stonden voor zeven biljoen in het krijt bij de Wereldbank. Soms bedacht de minister hoe abstract geld eigenlijk was, en alleen bestond in de verbeelding van de mensen die transacties afsloten. Hij voelde zich als een man die al halverwege een touwbrug stond en het platform aan de overkant in vlammen zag opgaan. Hij vroeg zich af hoe Jack Barker zo machtig had kunnen worden. Met n blik kon hij een hele kamer tot zwijgen brengen. Misschien komt dat wel, dacht de minister, omdat hij zich van niemand nog wat aantrok, en dus ook door niemand meer kon worden geraakt.



De minister tilde Mitzie op en hield haar in zijn armen als een baby. Hij gaf haar een kusje, zei haar hoe mooi ze was en bezwoer haar zijn eeuwige liefde. Toen zette hij haar op de grond en schreef:




Beste Jack,



Met spijt deel ik je mede dat ik heb besloten om mijn ambt als minister van Financin neer te leggen.



Je vroeg mij te kiezen tussen mijn functie en mijn hond. Ik koos voor mijn hond. Ik zou je graag willen zeggen dat het een eer en privilege is geweest om voor je te werken. Helaas kan ik dat niet.



Stephen Fletcher





De minister las de brief hardop voor aan Mitzie en vroeg haar wat ze ervan vond.



Mitzie zei: Niet zo haastig, Stevie, houd nog even vol om ons te helpen in onze strijd tegen de hondenoorlog.



De minister deed de brief in een envelop en legde hem in een la van zijn bureau. Mitzie gaf hem altijd goede raad, dacht hij. De hond was gevoelig en rationeel, in tegenstelling tot het merendeel van zijn ministerile adviseurs, die door de financile bomen het economische bos niet meer zagen.



Hoofdstuk 30


Door het hele land prezen de mensen zonder hond zichzelf gelukkig, en degenen mt hond waren lichtelijk in de war. Antihondenverhalen verschenen in de media. Er ging geen dag voorbij, zo leek wel, of er was sprake van een hond die een ernstig auto-ongeluk had veroorzaakt of een kind had verwond. Toen er een trein ontspoorde bij de stad Ely, waarbij twee doden en talloze gewonden waren gevallen, kreeg een hond de schuld. De treinmachinist had op de rem getrapt toen hij een hond op het spoor zag staan. Het verhaal verscheen op de voorpagina van The Sun, met de kop MACHINIST REDT HOND EN VERMOORDT MOEDER VAN DRIE. De liefdadigheidsinstellingen voor honden lieten weten dat hun donaties sterk waren gedaald, en het Battersea Asiel kreeg een recordaantal in de steek gelaten honden.



De Queen pakte een mandje nat wasgoed en droeg het naar buiten. Er was een stevige wind opgestoken, en ze wilde profiteren van deze gratis droogfaciliteit. Ze worstelde met de wind om haar handdoeken en lakens met knijpers aan de waslijn te krijgen. Harris en Susan dribbelden naar buiten om haar bezig te zien. Ze waren allebei erg gehoorzaam omdat ze aan hun overlevingskansen dachten in de aangekondigde n-hond-per-huishouden-regel. Ze hielden hun kopjes tegen de wind in, die hun oren platlegde en ribbelpatronen door hun vacht joeg.



Na een paar minuten wrong Violet zich door het gat in de schutting tussen hun tuinen. Ze kon er maar niet aan wennen om de Queen huishoudelijk werk te zien verrichten. Voor Violet was het nog altijd net zon curiositeit als een circuspony op zijn achterbenen te laten lopen. Ze ontfermden zich samen over de wapperende lakens.



Ze worden wel een beetje dun, zei Violet, die het exquise bedlinnen met monogram inspecteerde.



Ze zijn al meer dan vijftig jaar oud, zei de Queen. Ze zijn speciaal voor ons huwelijk gemaakt.



Prachtig borduursel, zei Violet.



De Queen vertelde Violet maar niet dat het borduurgarenzijde gemaakt was van speciaal gekweekte zijderupsen die zich voedden met een bepaald soort moerbeiboom, die geplant waren op een geheime locatie. Of dat een groep borduursters gedurende negentig dagen twaalf uur per dag bezig was geweest om de klus te klaren. Het zou te veel op een sprookje lijken.



Deze lakens zijn net zo dun als dat hele ouderwetse pleepapier, zei Violet. Ik kan mijn hand erdoorheen zien.



Een windvlaag deed de lakens opbollen. Het herinnerde de Queen aan een illustratie van de bolwangige wind op een weerkaart die vroeger in haar kinderkamer had gehangen. Elke dag vroeg Crawfie aan haar en haar zusje, prinses Margaret Rose, om een klein weersymbooltje aan het haakje te hangen dat bij de desbetreffende week en datum hoorde.



Een tweede windvlaag scheurde een van de lakens vanaf de zoom in tween, zodat de knijpers aan de lijn bleven en het laken over de grond wapperde. De Queen en Violet slaakten een kreetje en snelden toe om het laken te redden. De honden blaften opgewonden terwijl de twee vrouwen in de wind zwoegden.



Toen ze zich eindelijk naar binnen hadden geploeterd, zag Violet dat de Queen tranen in haar ogen had. Het is maar een laken, Liz, zei ze. Je kunt een hele set beddengoed kopen voor een vijffie in de Grice Mini-Market.



Een vijffie? vroeg de Queen, die haar neus snoot en haar ogen bette. Hoe dat zo?



Het is waarschijnlijk Made in China, want die Chinezen werken de hele dag voor een kom noedels en een half kopje rijst.



De Queen ging aan haar keukentafel zitten. Ze begroef haar gezicht in haar handen en barstte in snikken uit.



Violet sloeg haar arm om de Queens schouders. Kom kom, niet huilen. De Chinezen zijn best wel gelukkig.



Ik huil niet vanwege de Chinezen, zei de Queen.



Waarom dan wel? Om Philip?



Nee, snikte de Queen. Het gaat om mijn honden. Straks is er nog maar n per huishouden toegestaan. O Violet, hoe kan ik tussen die twee kiezen? Ze zijn allebei even schattig.



Harris en Susan keken op naar hun bazin en de een probeerde net iets schattiger te kijken dan de ander.



Toen Charles zijn moeder op kwam zoeken om te vertellen dat alle bewoners hun afvalcontainer naar de politieversperring moesten brengen omdat de vuilnisophaaldienst was geannuleerd, vond hij haar tot zijn schrik niet alleen in tranen, maar ook nog eens in de troostende armen van Violet Toby, bij wie hij zich nooit helemaal op zijn gemak voelde.



Mama, wat scheelt er aan? Gaat het over papa?



Nee, zei Violet, spits als altijd. De overheid heeft laten wetendat je moeder n van haar honden moet laten afmaken.



Harris en Susan doken onder tafel en hoorden hoe Violet Charles op de hoogte bracht van de n-hond-per-huishouden-wet.



Ze vervolgde: Als je nou s een tv kocht, Charlie, dan ben je tenminste op de hoogte van wat er in de wereld gebeurt.



Susan begon hysterisch te keffen. Dit is Engeland! Ze maken in Engeland geen honden af!



Omdat Susan niet tot bedaren was te brengen, zette Harris zijn tanden in haar nek. Daar kalmeerde ze van, en ze murmelde bedeesd: Sorry.



Charles wist zeker dat Violet het bij het verkeerde eind moest hebben. Ze was een onbetrouwbare getuige: hij had haar in de rij bij de Alles Een Pond-shop horen beweren dat op het journaal van tien uur Judas van Iskariots dagboeken waren gevonden, die bewezen dat Judas Jezus er niet bij had gelapt!



Mama, dit is Engeland. De Engelsen zijn hondenliefhebbers, en ze zouden hun overheid nooit toestaan een dergelijke draconische maatregel door te voeren.



De Queen snoot haar neus. Ik hoop het van harte, want ik zou met geen mogelijkheid kunnen kiezen tussen Harris en Susan.



En ik niet tussen Freddie, Tosca en Leo, zei Charles.



De Here zij geloofd dat ik alleen Micky heb, zei Violet. Maar als ik moest kiezen tussen Barry en Micky, dan werd het Micky.



Mijn arme lieve Camilla, zei Charles. Het zou haar hart breken als zij over twee van onze honden het doodvonnis moest uitspreken.



Violet reageerde meteen. Pardon dat ik zo openhartig ben, maar het kan me niet echt bommen als haar hart wordt gebroken. Ze is m gesmeerd en heeft iedereen in Hell Close flink in de nesten gewerkt. Ik had een afspraak met de tangenvrouw om mijn tanden morgen aan te laten draaien. Dat moet ik nou afzeggen.



Camilla is buitengewoon van streek, mrs. Toby.



Ja, nou, die streken ken ik, zei Violet. Mijn bovenlanden klapperen steeds op de onderste. Het lijkt godsamme wel alsof ik een paar castagnetten in mn bek heb zitten.



Mijn vrouw heeft niets verkeerd gedaan, zei Charles geagiteerd.



De Queen was weer gekalmeerd. Camilla heeft zich erg onverantwoordelijk opgesteld, Charles. Haar daden zijn een koningin onwaardig. Een koningin moet haar volk voorop stellen, en haar eigen verlangens komen daar een heel eind achteraan.



Violet was het met haar eens. Als ik altijd alleen aan mezelf dacht, had ik Barry subiet laten ophalen toen hij zijn school de eerste keer in de hens had gezet.



Maar jij hebt je plicht vervuld, zei de Queen. Je bleef achter je zoon staan.



Nou ja, zei Violet ontwijkend. Ik bleef achter hem staan totdat hij de kerk in de fik stak. Toen moest ik mijn plicht nakomen en hem aangeven. Er was een bruiloft aan de gang.



Hoe kan ik kiezen tussen mijn twee honden, Charles? vroeg de Queen. Dat is gewoon onmogelijk.



Deze situatie is onacceptabel. We moeten ondanks alles blijven hopen dat Boy English de verkiezingen wint, zei hij.



Ik heb nog nooit conservatief gestemd, van mn leven niet, zei Violet. Maar die Cromwell-luitjes doen niks meer voor arbeiders en armoedzaaiers.



Gezien mijn koninklijke status, zelfs ambtshalve koninklijk, heb ik geen stemrecht, zei Charles.



Onze Barry mag om twee redenen niet stemmen, zei Violet. n, hij is een crimineel, en twee, hij is knettergek.



Zie je in welk gezelschap wij ons bevinden, mama? riep Charles uit. Wij hebben geen enkel recht meer! We worden gelijkgesteld met criminelen en geestelijk gestoorden.



De Queen verhief haar stem. Als je geen koning wilt zijn, doe dan afstand van de troon ten faveure van William.



Je bedoelt: geef de gifbeker aan hm door! brulde Charles. Stampvoetend liep hij de achterdeur uit die hij met een knal achter zich dichttrok.



Toen er geen geluiden klonken dat de vuilnisbak van de Queen vanuit de achtertuin de straat op werd gerold, zei ze: Wel dan. Het ziet ernaar uit dat hij me met mijn rommel laat zitten.



Violet zuchtte. Het is jammer dat wij onze volwassen kinderen geen flink pak op hun blote billen mogen geven, toch?



De Queen zette haar hoed op en trok haar mantel aan, en met de hulp van Violet trotseerde zij de rukwinden om haar vuilnisbak naar de ingang van Hell Close te slepen.



Camilla sloeg de haar inmiddels welbekende paginas om van een editie van Horse & Hound. Ze had een stapel meegenomen vanuit de buitenwereld. Ze gaven haar houvast als ze merkte dat haar nieuwe leven haar dreigde te bedelven onder de problemen. Ze keek naar de bekende gezichten van haar vrienden en hun paarden; ze kende de fotobijschriften bijna van buiten: Majoor Jeremy Yarnold grapt met de weledelgeboren Lady Fiona Leyton-Haige tijdens het Jagersbalop Smockington Manor. Zelfs de advertenties op de achterpagina kalmeerden haar. Alle drie de honden lagen op de bank, iets wat zij normaliter niet mochten, maar ze had niet de energie ze te berispen en naar de vloer te commanderen. Charles plaagde haar vaak dat zij met haar honden omging als verwende, harige kindertjes.



Jullie zien er tevreden uit, liefjes, zei ze.



Freddie jammerde: Ik mag dan tevreden overkomen, maar dat is omdat ik maar een paar gelaatsuitdrukkingen heb. Feit is dat ik word verteerd door jaloezie en woede.



Raap jezelf eens bij mekaar, Freddie, gromde Tosca. Ga die snol maar opzoeken, die Britney.



Je zet jezelf voor schut met Leo, snauwde Freddie. Jij bent een volwassen teefje, en hij is nog maar net van de tiet af.



Leo tilde zijn kop op en begon tussen Toscas achterpootjes te snuffelen.



Tosca grauwde: Het bevalt je niet dat ik mij niet door jou laat domineren.



Gemengde koppels zijn gedoemd, blafte Freddie. Jij bent een rashond en hij is een vuilnisbak. Je weet niets van zijn afkomst af.



Tosca blafte terug: Wij blijven altijd bij elkaar.



Waarop Leo gromde: Als mijn ballen groot genoeg zijn, gaan wij onze eigen puppys maken, h Tosca?



Freddie dook op Leo en beet hem in zijn neus. De grotere hond jankte van pijn. Tosca vloog Freddie naar de strot, en in mum van tijd waren de drie verwikkeld in een verwoed gevecht. Charles stoof de kamer in waar hij Camilla aantrof die tevergeefs probeerde de honden uit elkaar te halen.



Hij schreeuwde: Freddie! Hou onmiddellijk op! Hij gaf een ruk aan Freddies halsband en wierp hem tegen de vloer.



Camilla protesteerde. Waarom alleen Freddie? Ze waren alle drie aan het vechten.



Omdat het een vals beest is, Camilla.



Nietwaar, hij is lief, wierp Camilla tegen.



Freddie lag op zijn rug bij Camillas voeten, klaaglijk te kreunen.



Iedereen met een paar ogen in zijn hoofd kan zien dat hij zich zit aan te stellen, zei Charles.



Doe niet zo absurd, zei Camilla, en ze bukte zich om Freddie in haar armen te kunnen nemen. Honden pretenderen niet, hij heeft cht pijn.



Tosca blafte: Freddie is een betere acteur dan Lassie.



Stil, Tosca, zei Charles.



Waarom doe je zo afschuwelijk tegen mijn honden?



Omdat het verdomd lastige krengen zijn, Camilla. Leo hoef ik tenminste geen discipline bij te brengen.



Leo sprong van de bank, schudde zich uit en strekte zijn ledematen. Hij hobbelde naar Charles en duwde zijn kop tegen diens bovenbeen.



Kom maar, Leo, zei Charles. We gaan naar buiten om het akkefietje met de vuilnisbak even te regelen.



Camilla liep naar het raam; samen met Freddie keek ze Charles na. De deksel van de vuilnisbak ging af en toe open als een gapende mond; stukken afval vielen eruit en waaiden over straat.



Beverley klopte op de achterdeur. Ik ben het maar! riep ze. Ze droeg een roze trainingspak met witte gymschoenen die er nieuw uitzagen. Ik kom weer bietsen, Cam. Kan ik een blikje hondenvoer van je lenen? Vince dreigt al dat hij King dat blik gehakt uit ons eigen voedselpakket gaat voeren.



Het spijt me echt, Bev. Maar we hebben nauwelijks genoeg voor onze eigen honden.



Die stomme King vreet ons helemaal kaal. Ik krijg het lazarus van dat beest. Nou ja, we hebben in elk geval niet jouw probleem.



Welk probleem mag dat dan zijn? vroeg Camilla. Ik heb er nogal wat.



Welke hond je gaat houden als er twee naar de galg moeten, zei Beverley met zichtbaar plezier.



Toen Beverley de voorgestelde n-hond-per-huishouden-maatregel uitlegde, was het alsof ze een granaat in een huis als een snelkookpan gooide. Het feit dat Charles zijn kaarten al op tafel had gelegd door voor Leo te kiezen en haar honden af te kraken, verbaasde Camilla niet. Charles was immers grootgebracht met paleispolitiek. Kijk maar hoe meedogenloos zijn voorvaderen waren geweest.



Beverley keek naar Freddie en toen naar Tosca en weer naar Freddie. Het is net als die ene film, Sophies Choice, toen Meryl Streep moest kiezen tussen haar twee kinderen.



Camilla kon zich de film herinneren. Ik heb tranen met tuiten gehuild, ik was helemaal van de kaart.



Nou, wie van de twee gaat het worden dan?



Hoe zou ik kunnen kiezen? vroeg Camilla. Freddie heeft zon geweldige persoonlijkheid, en Tosca is allersnoezigst.



En Leo dan?



Leo is een schat natuurlijk. Hij is een goeie sul.



Maar hij is Charles hond, toch? zei Beverley kwaadaardig.



Toen Charles terugkwam, zei Camilla niet dat Beverley langs was geweest of dat ze op de hoogte was van het voorstel aangaande de wet op hondenbezitters. Ze kon zien dat Charles ergens mee zat en zich ellendig voelde. Ze wist dat hij ertegenop zag om haar te vertellen dat zij moest kiezen welke van de drie honden mocht blijven leven, en welke twee waren gedoemd te sterven. Het was typisch Camilla om zulke onplezierigheden niet frontaal aan te gaan. Dat zou het allemaal veel te realistisch maken, en zij gaf de voorkeur aan haar illusoire schaduw-wereld.



Alle drie de honden waren ongewoon rustig, dociel zelfs. Camilla ging vroeg naar bed, maar ze liet de slaapkamerdeur open zodat Freddie en Tosca vrij in en uit konden lopen.



Charles bleef beneden. Hij nam later die avond plaats achter zijn schrijftafel om Nicolas Soames een briefte schrijven.




Mijn dierbare vriend,



Ik kan nauwelijks zeggen hoe blij ik was met je brief. Ik begon al te wanhopen of ik ooit antwoord zou krijgen op de talrijke brieven die ik aan jou en vele andere mensen heb geschreven.



Camilla en ik verkeren in blakende gezondheid; tegenslag schijnt ons goed te doen, al slokt het leven in armoe een heleboel tijd op. Er gaat zoveel papierwerk en bureaucratische onzin aan vooraf om een uitkering te krijgen. Maar aangezien ik altijd al hunkerde naar een eenvoudig leven en dat is nu dus, moet ik natuurlijk niet mopperen.



Camilla heeft huisarrest vanwege enkele overtredingen van het Exclusion Zone-contract dat zij heeft ondertekend. En ik en mijn medebewoners van Hell Close ondergaan een collectieve straf. Mijn arme schat voelt zich verschrikkelijk schuldig en is ervan overtuigd dat zij grondig wordt verafschuwd door jan en alleman.



Ik beken, Nick, dat de toekomst mij enige zorgen baart. Mama heeft het over troonsafstand, en om heel eerlijk te zijn, bekijk ik het perspectief om koning te worden met een mengeling van schrik en wanhoop.



William, mijn dierbare zoon, liet al weten dat hij beschikbaar is. Er is echter een complicatie. Het schijnt dat Camilla en ik een zoon hebben, ene Graham Cracknall, die is geboren in het eerste jaar van onze liefdesrelatie, in 1965. We moeten hem nog ontmoeten, maar de documenten die hij bij zijn brief had ingesloten lijken authentiek, en Camilla heeft bevestigd dat zij inderdaad rond die tijd een kind heeft gebaard.



Nick, ik weet dat de wet van erfrecht en buitenechtelijke kinderen is veranderd in de tijd dat de monarchie werd opgeheven. Zou jij dit nader willen bekijken met die kerel van dat genealogiebureau, en wel zo spoedig mogelijk? Laat me weten of er een mogelijkheid is dat onze zoon Graham troonopvolger kan zijn. Hij is zeventien jaar ouder dan William.



Was de patrijs lekker, en de leeuwerikpastei? Ik heb ooit eenzelfde pastei gegeten toen we bij de koning van Spanje logeerden, in zijn villa op Mallorca. Ik heb er behoorlijk van gesmuld, maar William stikte bijna in een botje en heeft ons allen de stuipen op het lijf gejaagd.



Ik wil je nog zo veel meer vertellen, maar ik houd me nog even in.



Liefs van je vriend, Charles



PS: Zoek alsjeblieft de kinderen van Camilla op, om hun te zeggen dat alles prima gaat met hun moeder.



PPS: Blijf je brieven aan mij naar Dwayne Lockhart sturen. Als dit een James Bond-film was, zou ik je verzoeken om deze brief op te eten, omdat ik je gigantische eetlust ken. Maar voor het moment verzoek ik je slechts om onze correspondentie geheim te houden.



PPPS: Nog een postscriptum, als je het niet erg vindt. Alarmerend nieuws over die n-hond-per-huishouden-wet. Hoe groot is de kans dat die wordt doorgevoerd? Jij moet je net zo veel zorgen maken als ik. Heb je nog steeds vier honden?





Hoofdstuk 31


Gin en Tonic zaten in de huiskamer, naast elkaar op het rode tapijt met het cirkelpatroon. Hun ogen waren gefixeerd op Graham die een formulier in zat te vullen voor een bezoekerspas voor de Exclusion Zone, zodat hij op visite kon bij zijn biologische ouders.




AANVRAAG BEZOEKERSPAS (Exclusion Zone)



Naam:  Graham Cracknall



Adres:  The Cuckoos, 17 Hanging Boy Garden, Ruislip HA4



Geboortedatum:  21.07.65



Z-nummer:  C7494304



Beroep:  inspecteur Gezondheid en Veiligheid



De te bezoeken perso(o)n(en): Charles Windsor en mrs. C. Windsor



Adres:  16 Hellebore Close, Flowers Exclusion Zone, EZ 951, East Midlands



Duur van het bezoek:  4 dagen



Reden bezoek:  zakelijk. Risicotaxatie voor brand, overstroming, natuurrampen op het terrein.





Gin gromde: Tonic, begrijp je welke gevolgen het heeft als hij wordt geaccepteerd door zijn ouders en lid wordt van de koninklijke familie?



Tonic gromde terug: We zullen reizen maken; ik heb altijd al de wereld willen zien.



Het was Grahams gewoonte om de klassieke radiozender aan te zetten voor hij naar zijn werk ging. Een anti-inbraakbrochure die bij hem door de brievenbus was gegooid, had hem ervan overtuigd dat inbrekers zich uit de voeten maakten als ze dergelijke gecultiveerde klanken hoorden, en op zoek zouden gaan naar een minder beschaafd huishouden om te beroven. Gin en Tonic hadden met intense aandacht geluisterd naar het middagjournaal over de mogelijke terugkeer van de koninklijke familie.



Gin blafte: Als de Neocons worden gekozen, kunnen we rondrennen in Buckingham Palace, en in de tuinen!



We worden beroemd, Gin, we komen op de voorpagina van Dog World,  kefte Tonic.



De twee honden sprongen uitgelaten overeind, renden rondjes door de huiskamer totdat ze duizelig werden en Graham schreeuwde: Koest jullie!



Hij was de honden zat. Ze waren stom en ze waren onberekenbaar, en hij had er genoeg van om hun moddersporen op de vloer en de gore drollen die ze op zijn smetteloze laantje achterlieten, op te moeten ruimen. Maar het lag in zijn erfenis besloten dat hij voor de honden moest zorgen tot aan hun overlijden. Vandaag had hij echter tot zijn verrukking van een collega van zijn werk (ene Leonard Wolf, die bij zijn vrouw, eigenares van drie pekineesjes, onder de knoet zat) vernomen, dat de overheid had aangekondigd om scherpere controle te gaan uitoefenen op hondenbezit; per huishouden zou niet meer dan n hond worden toegestaan.



Leonard Wolf had somber gezegd: Mijn vrouw dreigt al om mij te verlaten en een huis voor zichzelf te zoeken met een van haar honden. Een andere hond wil ze bij onze volwassen dochter onderbrengen, en eentje wil ze bij mij achterlaten.



Gin en Tonic gingen op hun rug liggen en hielden zich rustig, poten omhoog, om Graham te laten zien dat hij ze onder controle had.



Graham wist dat hij bij reden bezoek iets belachelijk vergezochts had kunnen zetten, zoals om deel te nemen aan een duivelvereerders-ceremonie of de tongbreker de krullen van het krat te krabben.



Vulcan, de gigantische overheidscomputer die geprogrammeerd was om identiteitskaarten te verwerken en uit te geven, bezoekersaanvragen, uitkeringen, ziektekostenstatistieken en legio andere bureaucratische zaken, was dermate slecht op zijn taak berekend en had zulke stuitend ingewikkelde software, dat niemand, noch uit de privsector noch bij de overheid, er wijs uit kon. Een onderzoeksjournaliste had onlangs in The Times een artikel gepubliceerd over haar succesvolle poging om zes ID-kaarten aan te vragen, onder de namen Saddam Hussein, Joseph Stalin, Osama bin Laden, Mickey Mouse, Dr. F. Frankenstein en William Shakespeare. De zes kaarten werden op hetzelfde tijdstip op hetzelfde adres bezorgd.



Graham zei tegen Gin: Volgens mij hadden ze beter tienduizend oerstomme tieners kunnen inhuren om Vulcans werk met de hand te doen.



En het had ze van de straat gehouden, piepte Gin.



Graham kwam op dreef. Gepensioneerden kunnen ook betrokken worden bij de biotechniek. Iedere idioot kan DNA afnemen, een iris fotograferen en een vingerafdruk controleren.



Graham beeldde zich in dat Gins grom betekende: Dat zou een vermogen kosten aan salarissen.



Waarop hij antwoordde: Juist niet, Gin. Je betaalt die domme tieners nt genoeg om hun busreis te kunnen betalen en dan noem je het jongerentraining, en de ouden van dagen moeten dan verplicht voor de overheid werken om hun pensioen te verdienen. Waarom zouden zij alleen maar moeten luieren?



Tonic gromde eerst diep vanuit zijn keel, en liep toen met opengesperde kaken op Graham af. Hij snauwde: Je bent een stuk menselijk vullis, Graham, en het wordt tijd voor mijn insuline-injectie.



Graham pakte Tonic op en smeet hem door de kamer. Waarom ga je niet gewoon dood? brieste hij.



Tonic landde op zijn poten, en nadat hij even snel met zijn kop had geschud, rende hij op Graham af en beet hem in zijn enkel. Graham vloog door de kamer, greep Tonic bij zijn halsband en sleepte hem naar de deur. Jij bent rijp voor de galg, etterbak. Graham ging op zijn knie-en zitten zodat zijn gezicht op gelijke hoogte was met Tonics kop, en vervolgde: Om te beginnen heb ik je al nooit gemogen, ten tweede ben je die kosten van al die insuline-injecties niet waard, en ten derde ben je een smeerlap. Denk maar niet dat ik niet op de hoogte ben van je vuile sekspraktijken met die arme Gin.



Gin keek met kloppend hart toe hoe Graham de deur opendeed en Tonic de koude natte nacht in slingerde. Hij liep naar de tuindeuren en drukte zijn snuit tegen het glas. Tonic stond verloren in de regen, met zijn natgeregende vacht tegen zijn lichaam geplakt.



Charles kon niet besluiten welke religie hij zou gaan praktiseren: hij flirtte met zowel het christendom als met de islam. Hij had beide bestudeerd en elk beschikbaar boek over het onderwerp gelezen. Hij had gesproken met eerwaarde John Edmund-Harvey in zijn gebarricadeerde kerk, de St.-Adrian, en met imam Mohammed Akbar in de moskee die bestond uit twee samengevoegde sociale huurwoningen. Ze hadden beide hun merites.



De St.-Adrian onderscheidde zich door een serene atmosfeer, vooral bij zonsondergang als het licht door de glas-in-loodramen achter het altaar een zachte gloed wierp over het klamme interieur dat zelfs waardig bleef onder het plaatgaas tegen vandalisme. De moskee, met zijn verzameling tapijten met karakteristiek patroon en de rijen schoenen bij de ingang, werd altijd druk bezocht, en Charles genoot van het gezelschap van zijn medebidders, al was hij ooit huiswaarts gekeerd op andermans teenslippers omdat zijn brogues waren verdwenen. De imam had de schuld bij de honden in Hell Close gelegd, maar de brogues kwamen als bij toverslag weer tevoorschijn bij het eerstvolgende vrijdaggebed. Ze waren zelfs gepoetst.



Als Charles alleen wilde zijn, ging hij bij de pastorie langs om de sleutel van de kerk te halen. Hij zat daar dan te wachten tot de zonnestralen op het raam zouden vallen die de martelgang van de gekruisigde Jezus in het licht zetten. Hij voelde zich nauw verbonden met Jezus; ook Charles had een angstaanjagende vader gehad die te veel van zijn zoon verwachtte.



Vandaag was hij, toen hij de sleutel terugbracht, door pater Edmund-Harvey uitgenodigd voor een kopje thee in de keuken bij hem en zijn partner Jerad, een Australir met Aboriginal-roots en fervent koningsgezind. Jerad was aan het bakken geweest; er lag een bakplaat vol koekjes af te koelen op een ijzeren onderzetter op het namaakgranieten aanrecht. Charles keek met de pater toe hoe Jerad de koekjes bewerkte met een spuitzak fondant, en ze bedekte onder een hele reeks decoratieve stipjes.



Ik ben een heuse liefhebber van Aboriginal-kunst, zei Charles. Ik vind dat primitieve bijzonderwelbijzonder.



Jerad, die het diploma schone kunsten op zak had van de St.-Martins Kunstacademie, vertrok zijn gezicht in een grimas, maar Charles had zijn aandacht al verlegd naar de plompe, rozige pater Edmund-Harvey. Hij vroeg: Eerwaarde, mag ik u belasten met een theologische vraag die mij al van kindsbeen af aan heeft beziggehouden?



De pater was enigszins nerveus omdat Jerad duidelijk slechtgehumeurd was, maar hij zei: Jemig! Theologie! Ik krijg tegenwoordig vooral veel vragen over sociale zekerheid, maar ga je gang.



Stel, men is dol op dieren, zei Charles, u weet wel, honden, paarden en dergelijke.



Hij weet echt wel wat dieren zijn hoor, achter gesloten deuren is hij zelf een beest, schamperde Jerad.



De pater lachte zenuwachtig.



Charles vervolgde: Ik heb door de jaren heen veel dierbare vrienden verloren en ik heb me altijd afgevraagd: Waar gaan overleden honden naartoe? Naar de hemel? Of naar een eigen plekje? Hebben zij een ziel?



Voordat de pater hem kon antwoorden, zei Jerad: De enige ziel die een hond heeft zit in zn kont, net als bij jou en bij mij.



De pater nam Jerad bij de armdie met de spuitzak eraan.



Zijn grinnikende mond leek op een halve maan in een halloween-pompoen toen hij zei: Christus was ongetwijfeld een dierenvriend. Het Nieuwe Testament bezwijkt onder de schapen, vissen en ezels. Ik weet niet of hij ook een hond hieldhet is best mogelijk



Charles drong aan: Maar, heeft een hond een ziel?



De clericus aarzelde. De ziel was niet echt in de mode, de hemel ook niet, en zelfs God lag op het moment uit de gratie bij de religieuze gemeenschap waar de pater ooit deel van uitmaakte. Om die reden was hij verbannen naar de Flowers Exclusion Zone. Hij was er nog altijd niet zeker van waarom hij precies uit zijn comfortabele parochiekerk in Suf folk naar het helse oord was gestuurd waar hij nu over waakte. Kwam het door Jerad? Of misschien lag het wel aan het artikel dat hij had geschreven voor het parochieblad waarin hij suggereerde dat als Jezus vandaag de dag geleefd had, hij waarschijnlijk zijn apostelen zou rekruteren in de nichtententen aan Old Compton Street.



De pater had aan Vulcans aandacht kunnen ontsnappen, ware het niet dat hij Jack Barker had vergeleken met Judas Iskariot: Beide heren verraadden een ideaal. Hij had verwacht enige controverse te zaaien in het vredige Suffolkdorpjewellicht beschimpt te worden door een paar homofoben in het postkantoormaar niets had hem kunnen voorbereiden op de nacht waarop om drie uur s-morgens de deur van de pastorie werd ingebeukt door de veiligheidspolitie die in drommen de trap op marcheerden om hem en Jerad uit hun bed te sleuren en hen op de begane grond, naakt en doodsbenauwd, naar een busje te slepen waar ze in separate ruimtes werden opgesloten. Terwijl ze naar Bungay werden gereden om verhoord te worden, had de veiligheidspolitie bij wijze van serenade een racistisch liedje uit Australi gezongen.



Caroline, de echtgenote van de huidige premier, zat op het deksel van de toiletpot haar voeten te weken in het bidet ernaast. Ze zag dat haar echtgenoot zich voor de derde keer die dag schoor. Hij was met tegenzin eregast bij een diner dat was georganiseerd door de parlementaire vliegvisvereniging. Caroline had hem net zo lang op de huid gezeten tot hij de uitnodiging accepteerde. Haar moeder bezat een zalmrivier in het noorden van Schotland en vond niets leuker dan tot aan haar dijen in ijskoud water te staan met een hengel en een knechtje in de buurt.



Ze trok de stop uit het bidet en zei: En waag het niet om vanavond in je speech iets te zeggen over het wrede aspect van de visserij. Je hebt de hondenliefhebbers al tegen je in het harnas gejaagd; die snerttelefoon heeft twee dagen niet stilgestaan. Besef je wel, Jack, dat degenen die hier de touwtjes in handen hebben, minstens twee honden de man hebben? Wanneer heb je voor het laatst Sir Alan Sugar een katje zien aaien? Je kunt het je niet veroorloven om ook de stem van de vissers te verliezen, Jack.



Hoe zou jij het vinden als jij uit je natuurlijke habitat werd getrokken met een haak door je lip? Zeg nou niet dat zoiets geen pijn doet.



Caroline verhief haar stem. Wat ben jij, een boeddhist? Het is maar een stomme rotvis, godbetert.



Een vis is een zintuiglijk wezen, zei Jack.



Nauwelijks, zei Caroline. Heeft een vis gevoel? Voelt hij jaloezie of berouw? Ik dacht het niet.



Hoe dan ook, het is wreed.



Dus wat wordt je volgende wetsvoorstel? Iets tegen de visserij? Slakkengif? Mierenverdelger? Waar houdt dit op, Jack? vroeg Caroline. Die antihondenmaatregel is al waanzin. Als jij daar je verkiezingsprogramma op baseert, ga je verliezen.



Jack spoelde de scheercrme van zijn gezicht en zei: Ik weet wat ik doe.



Het diner van de vliegvisvereniging vond plaats in de eetzaal boven in de National Portrait Gallery. Jack zat in het midden van een lange tafel, met Caroline aan zijn linker- en Jeremy Paxman aan zijn rechterzijde. Tijdens de eerste gang van makreelpat en dunne krullen toast, praatte Jack met Paxman over strikt apolitieke zaken. Maar toen ze aan de gebakken tarbot begonnen, merkte Jack op dat onder zijn leiderschap de rivieren schoon waren geworden, en er dientengevolge weer volop vis in rondzwom.



Waarop Paxman sneerde: Laat me niet lachen, meneer de premier. Ik was onlangs aan het vissen in de rivier de Dove, en het enige wat ik in drie dagen heb gevangen was n forel die echt zijn beste tijd wel had gehad.



Toen Jack opstond om zijn speech te houden, voelde hij nog steeds de wrevel knagen. Zijn gesprek met Paxman was van een met zachte stem gevoerd meningsverschil over de vervuilde Engelse rivieren ontaard in een schreeuwpartij over eroderende Engelse burgerrechten.



Nadat hij formeel de vliegvisvereniging had bedankt, zette hij de aanval in op wrede vormen van sport, waarbij hij op een gegeven moment zei: Ik ben niet christelijk, maar in mijn herinnering was Jezus tegen de visserij. Hij gaf de zee haar vissen terug en maakte op die manier duidelijk dat vissen een heidens gebruik was. Wacht, ik hoor u al tegenwerpen: Gaf Jezus geen vijfduizend mensen brood en vis, waarmee hij het vissen goedkeurde? Dan heeft u het mis. Een eminente autoriteit in bijbelstudies, professor Elias Moncrieff, schreef in de Catholic Herald dat de deconstructie van de vis- en brodenparabel aantoont dat het woord vis verkeerd genterpreteerd is, en dat in Oudhebreeuws de woorden vis en olie vrijwel identiek waren, dus is het heel wel mogelijk, dames en heren, dat die vijfduizend mensen brood en olie te eten hebben gekregen.



Hij hoorde Jeremy Paxman mompelen: Wat een klinkklare onzin.



Jack ging echter onverdroten verder. En moedigde Jezus Matthes, Marcus, Lucas en Johannes niet aan om hun manier van levensonderhoud af te zweren, hetgeen de visserij was, maar zijn apostel te worden en mensen te gaan vangen in plaats van vissen?



Op weg naar huis, in de presidentile limousine, zei Caroline: Je hebt de verkiezingen verloren, Jack.



Ik weet het, zei Jack, en hij glimlachte in het donker.



Hoofdstuk 32


Op zaterdagochtend trok Charles een paar gewassen uit de grond: aardappelen, raap en pastinaak. Hij gaf een mandje vol aan Beverley, die klaagde dat zij alleen nog maar een bouillonblokje in haar keukenkastje had, en een beetje zout en peper. Ze trok eerst een vies gezicht toen ze Charles geschenk bekeek, en zei: Gatver! Wat is dat? Het zit onder de modder.



Charles legde uit dat onder die modder groente zat, en dat als Beverley ze zou wassen, schillen en in partjes snijden, ze het bouillonblokje erbij kon gooien zodat ze genoeg soep zou hebben om haar en Vince op de been te houden totdat ze weer naar de winkel mochten.



Beverley keek met een schuin oog naar de groente en zei: Maar het is niet echt hyginisch.



Maar Beverley, de mens eet al eeuwen lang zelfgeteelde gewassen uit de grond.



Nou, generaties Threadgolds kopen hun groenten bij de supermarkt in blikjes en pakjes, zei Beverley.



Toch nam ze Charles mandje mee naar binnen, en een uur later verraste ze Vince met een pan groentesoep waar alleen maar onderin een klein modderlaagje zat.



Op zaterdagmiddag wipte Dwayne Lockhart aan bij Charles en Camilla onder het voorwendsel dat hij de effectiviteit van haar nieuwe enkelband kwam controleren. Tijdens het onderzoek moffelde hij een bubbeltjesenvelop uit zijn zak en schoof hem onder de bank. Toen Dwayne weg was, haalde Camilla het pakje tevoorschijn.



Van Graham, zei ze. Ik wist dat ik dat kriebelige handschrift ergens van kende.



Ze opende het pakketje waarin ze een brief vond die was geadresseerd aan MIJN MOEDER EN VADER, en een video met het etiket GRAHAM CRACKNALL! en alweer een van zijn uitroeptekens.




Lieve moeder en vader,



Wat geweldig om een brief van jullie te krijgen! Ik kan niet genoeg zeggen hoe ik ernaar uitkijk om mijn vader te ontmoeten, mijn broers William en Harry, en weer bij jou kan zijn, moeder!



Zoals jullie zien, heb ik een video van mezelf bijgesloten die ik een paar maanden geleden heb opgenomen! n van mijn doelstellingen is om vr mijn vijfenveertigste getrouwd te zijn! Ik ben echter nogal eens teleurgesteld in de liefde! Dus ik besloot om mijn terrein wat te vergroten en dus heb ik een relatiebureau in de arm genomen in de hoop een geschikt visje te vangen!



Tot nu toe is hardtopleeze.co.uk er nog niet in geslaagd een toekomstige vrouw te vinden, maar we blijven hopen!



Ik heb in elk geval een videofilm waarvan ik denk dat het een aardige weergave is van wie en wat Graham Cracknall is!



Lieve groeten van uw zoon, Graham



Nota bene: ik had mijn haar laten knippen, kort voordat ik de film opnam. De kapper heeft mijn instructies expres in de wind geslagen en mijn schedel geschoren tot er alleen nog maar stoppels op stonden! Mijn haar is nu alweer aangegroeid!





Toen Charles de brief las, voelde hij hoe de moed hem in de schoenen zonk. Het was niet alleen Grahams overmatige gebruik van uitroeptekens dat hem deprimeerde, hij bespeurde ook een vleug wanhoop tussen de regels door. Zou het kunnen dat Graham een sociaal buitenbeentje was? Dat relatiebureau van hem was het onderwerp geweest van een kritische documentaire in een radioprogramma. De presentator, Peter White, had de eigenares, Mrs. Greyling, ervan beschuldigd dat ze profijt trok van zwakke, kwetsbare mensen die fysiek en psychisch niet helemaal in orde waren. Mrs. Greyling had haar bureau met verve verdedigd. Ze had beweerd dat zij juist hoop schonk aan hen die vroeger veroordeeld waren om hun hele leven bij pa en ma in te wonen. Charles liet Camilla niets merken van zijn zorgen. Hij vond dat de arme lieverd het al zwaar genoeg had.



Toen Camilla de brief had gelezen, zei ze met die moederlijke standvastigheid om het beste in haar kind te zien: Geweldig dat hij zijn leven zo heeft uitgestippeld, toch? Camilla had zelf nog nooit iets gepland; ze reageerde voornamelijk op mensen en gebeurtenissen.



Terwijl hij de brief weer doorkeek, merkte Charles op: Hij weet zijn verhaal in elk geval wel in alineas op te delen.



Omdat ze geen televisie of videorecorder hadden, liep Charles naar de buren en vroeg Vince Threadgold of hij even hun draagbare tv-set mocht lenen. Vince zei vanaf de drempel: Ik ben halverwege het opnemen van een middagpornoshow. Kom maar binnen als je mee wilt kijken.



Charles stond perplex door Vince onbevangenheid. In Charles optiek was seks een serieuze en sacrale aangelegenheid, en elk gesprek daarover zou uitsluitend gevoerd moeten worden met de eigen seksuele partner.



Later die avond kwam Vince de tv en videorecorder brengen. Hij legde uit hoe alles werkte door de video van Graham in de sleuf te steken, en wachtte tot de film begon. Toen Grahams gezicht op het scherm verscheen, schoot Vince in de lach. Tering, wat een rotsmoel! Wie is dat?



Charles draaide de volumeknop omlaag. Ehtjadat is een ver familielid.



Vince schoot weer in de lach en met zijn blik op Graham gericht zei hij: Dat komt ervan, met die jarenlange inteelt. Moet je s zien wat zoiets aanricht.



Toen Vince weg was, spoelde Charles de video terug en zette het geluid wat harder. Camilla ging op de bank zitten en bereidde zich voor om haar zoon voor het eerst te kunnen zien en horen.



Charles ging naast Camilla zitten en pakte haar hand vast; hij zette de video aan. Graham zat in wat leek op een klein hokje met erg felle lampen. Op de muur achter hem was het logo van hardtopleeze.co.uk te zien: een mannetje en een vrouwtje in een omhelzing, met een knullig getekend hartje eromheen.



Terwijl ze naar de veertigjarige Graham op de videofilm keek, dacht Camilla terug aan de baby van n dag oud die ze Rory had genoemd. Hoe had dat kleine brulboeitje kunnen uitgroeien tot Graham, die de kledingsmaak bleek te hebben van een Albanese zwijnenhoeder en de stijl van een buitensporig houterige buikspreekpop?




Hallo, ik ben Graham. Graham Cracknall. Ik ben veertig jaar oud, mijn sterrenbeeld is Leeuw of Kreeft, afhankelijk van welke krant je leest. Ik ben een hoogvlieger, zowel astrologisch als in mijn persoonlijke leven.



Zoals je kunt zien, heb ik een gemiddelde lengte; een beetje langer dan Tom Cruise, maar een fractie kleiner dan John Travolta. Toevallig zijn beide mannen, die ik heel toevallig heb gekozen, vooraanstaande leden van Scientology, apostelen van wijlen Ron Hubbard. Ik heb zelf een blauwe maandag gedweept met Scientology en er documentatie over besteld. Maar mijn moeder die godzijdank altijd mijn post doorleest als ik op mijn werk zit, was z ontdaan door Hubbards breinvervormende filosofie, dat zij een sektebureau heeft ingeschakeld. Ze hebben een afspraak voor mij geregeld met een adviseur die me waarschuwde voor de gevaren van semi-religieuze organisaties geleid door multimiljardairs met een priv-eiland en een parkeerterrein vol limousines. Dus, poepoe! Dat was kantjeboord!



Ik woon bij mijn ouders in Ruislip, waar de prachtige Jordan ook vandaan komt, die ons gedurende een jaar met haar aanwezigheid heeft verblijd. Andere prominente ingezetenen waren die bekende spionnen, de Krogers, Lindford Christie en Mantovani, en ik hoop dat op een dag de naam Graham Cracknall ook op ieders lippen zal liggen.



Nou ja, mijn tijd zit er bijna op, dus genoeg over mij. Ik ben op zoek naar een tengere, niet-rokende, heteroseksuele vrouw met humor, een bruisende persoonlijkheid en met interesse voor bordspelen. Uiterlijk is niet belangrijk, maar ik geef de voorkeur aan iemand zonder fysieke tekortkomingen, ergo kinderen. Ze moet met een computer overweg kunnen, financieel onafhankelijk zijn en minstens n treetje op de maatschappelijke ladder staan. In het beste geval komt zij tot rust met easy listening-muziek. James Blunt is een van mijn favorieten; ik ben een jaar geleden naar een concert van hem geweest in Reading. En als ze ook The Two Ronnies leuk vindt, Only Fools and Horses en Inspector Morse, dan kunnen wij samen de hemel bestormen. Ik heb de complete set van Morse op dvd, directors cut.



Als dit je bevalt, kun je me bereiken op: grahamcracknall@hotmail.co.uk





Toen de film was afgelopen, zei Camilla zwakjes: Ik denk dat hij er beter uitziet mt haar.



Ongetwijfeld, zei Charles, maar ik denk niet dat Graham is gezegend met verfijnde trekken, lieverd.



Camilla zocht en vond ergens een vonkje moederliefde; misschien dat, als dat vonkje wat verder aanwakkerde, er een warm brandje zou ontstaan. Ze was altijd, als klein kind al, dol geweest op het verhaal van het vreemde eendje in de bijt. Misschien zou Graham ooit uit het metaforische rafelpak tevoorschijn kruipen en als een elegante zwaan de rivier in glijden.



Later die avond stonden Charles en Camilla naast elkaar hun tanden te poetsen in de krappe badkamer, waarbij de een de ander de ruimte gunde om hun mond te spoelen in de gebarsten wastafel met kalkafzettingen. Camilla mocht van Charles nooit de kraan laten lopen omdat hij zich zorgen maakte over de wereldwijde waterschaarste, dus dit ritueel vereiste enige organisatie.



Camilla bestudeerde haar spiegelbeeld onder het genadeloze licht, en ze zuchtte: O liefste, ik zie er vanavond uit als een dweil.



Je bent niet goed wijs, zei Charles. Voor mij word je met de dag mooier.



Ze hoorden beneden het geluid van brekend glas, en samen liepen ze de trap af. In de huiskamer vonden ze een brok steen die door de ruit was gegooid. Aan de steen was een stukje papier vastgemaakt met een elastiekje. Er stond op: Jij wort nooit koonegin. Charles verfrommelde het snel tot een propje en stak het in zijn zak voordat Camilla het kon zien. Die arme schat heeft al genoeg voor haar kiezen gekregen, dacht hij. Hij rende de donkere wijk in, waar slechts een enkele straatverlichting werkte. In het huis van William en Harry waren de lichten aan.



Charles liep naar de versperring met het brok steen en liet het aan de dienstdoende politieagent zien. Als mijn vrouw daar op de vloer had gelegen, onder het raam, had ze wel dood kunnen zijn.



Waarom zou je vrouw daar op de vloer gaan liggen? Hebben jullie geen stoelen?



Charles werd nijdig. Luister, ga je dit vandalisme nog uitzoeken of hoe zit het?



Nee. Ik geef je het alarmnummer voor de verzekering, als je wilt.



Ik ben niet verzekerd: de premies gaan mijn budget te boven. Kun je geen vingerafdrukken komen nemen, of iets dergelijks?



De politieagent schoot in de lach. U leeft nog in de goeie ouwe tijd, meneer.



Kunt u dan de camerabeelden niet bekijken? vroeg Charles.



Ik ben er niet op getraind om camerabeelden te lezen, meneer. En hoe dan ook, de ene capuchon lijkt sprekend op de andere, zei de agent. Dus, wilt u nu alstublieft naar huis gaan? U overtreedt de regels van de avondklok.



Charles kwam in de verleiding om de agent het papierpropje te laten zien dat hij in zijn zak had, maar iets weerhield hem. Een klein stemmetje in zijn hoofd zei dat hij dat handschrift eerder had gezien. Toen hij thuiskwam, zag hij dat Camilla geen poging had ondernomen om de glasscherven op te ruimen. Ze zat met de honden in de keuken. Nadat hij het tapijt in de huiskamer had gestofzuigd en een plastic zak over het gat in het raam had geplakt, stelde hij Camilla voor om maar te gaan slapen. Zodra hij vermoedde dat ze in slaap was gevallen, liep hij naar zijn schrijftafel, waar hij het slot openmaakte van de bureaulade waarin hij zijn souvenirs en herinneringen bewaarde. Hij doorzocht de lade naar de laatste verjaardagskaart van Harry. Hij haalde de gekreukte kaart eruit, streek m glad en vergeleek het handschrift. Het was niet alleen de abominabele spelling waar hij kwaad om werd.



Harold Bunion zat al twintig minuten op het knopje te drukken op zijn nachtkastje. Zijn blaas stond op barsten, maar hij had iemand nodig om hem uit zijn bed en in zijn stoel te helpen; zijn benen waren als twee hompen lood sinds zijn laatste beroerte. Beneden op de gang hoorde hij Edna Hart smeken: Help! Help me toch! En een stukje verderop lag iemand te kreunen alsof hij erge pijn leed. Harold spitste zijn oren of hij voetstappen richting zijn kamer hoorde komen, maar het bleef doodstil.



Hij riep: Is daar iemand? Prins Philip draaide zich om in zijn slaap, en Harold schreeuwde nogmaals: Is daar iemand?



Prins Philip kwam steunend overeind uit zijn kussens en riep: De Britannia maakt water!



Harold zag in gedachten hoe het koninklijke jacht kapseisde en verzwolgen werd door de enorme, donkere golven, en vroeg zich af waarom de Queen al een paar dagen haar echtgenoot niet op was komen zoeken. Hij kon zien dat Philip niets had gegeten of gedronken van de onaangeroerde dienbladen die op zijn beddentafeltje werden gesmeten. Hij tastte in het schemerlicht op het kastje naast zijn bed naar iets van een schaaltje. Zijn vingers raakten het plastic potje waarin hij zijn gebit bewaarde, maar toen hij het trachtte vast te pakken duwde hij het nog verder weg. Hij drukte weer op het knopje, en deze keer hoorde hij voetstappen op de gang. Een verpleegster die hij nog niet eerder had gezien, stak haar hoofd om de hoek van de deur en zei: Maakt u al dat lawaai?



Ik moet naar het toilet, zei Harold bars. Help me om in mijn stoel te komen.



De vrouw antwoordde echter: Om iemand in een rolstoel te krijgen, zijn twee mensen nodig. Het is zondag vandaag, en ik moet met n andere verpleegster het hele zakie hier regelen. Ze heeft nu pauze, dus u zult moeten wachten.



Harold viel woest uit. Ik kan niet wachten. Help me nou maar gewoon in die stoel, ok?



Mag ik niet van de arbo-wet. Ik ga mijn rug niet verkloten voor die vijf pond per uur. Ik haal wel een fles voor u.



Philip begon weer te schreeuwen. We zullen verdrinken! Ik ben al kopje-onder!



Er was enige commotie ontstaan in een van de kamers aan het eind van de gang, en Harold kon uit de stemmen opmaken dat mrs. Hart uit bed was gevallen. Hij begon te huilen; hij had elke controle over het leven verloren, en nu verloor hij ook de controle over zijn blaas. De urine stroomde eruit; eerst was het warm, maar al snel voelde het koud en lag hij in zijn doorweekte bed te rillen.



Hij hoorde prins Philip zeggen: Ik heb honger en ik heb dorst. Waar is Elizabeth?



Ze komt morgen weer, zei Harold. Ga maar slapen.



Harold was zelf ook enigszins gerustgesteld door het idee dat de Queen de volgende ochtend wel zou komen. Hij was weliswaar een republikein en had de monarchie vaak publiekelijk gehekeld, maar hij had vertrouwen in mrs. Windsor en mocht haar graag. Hij lag nog enige tijd wakker, terwijl hij luisterde naar de ademhaling van prins Philip.



Hoofdstuk 33


Prinses Michael zat aan haar eettafel te schrijven met een goedkope balpen in een A4-ringbandblocnote. Ze werkte aan haar manuscript van een roman die ze Een verbannen prinses ging noemen. De heldin Cristina von Kronenbourg leek wel wat op haar, vond Marie-Christine: statig en betoverend mooi, met goudgesponnen haar en een glimlach die mannenharten stal en eeuwig gevangen hield. Haar fictieve echtgenoot, prins Michael von Kronenbourg, was omgekomen bij een tragisch lawineongeluk en zijn lichaam werd nooit gevonden. Omdat ze was verstoten door zijn harteloze familie, die al eeuwenlang de scepter zwaaide over het landje Kronenbourg, zwierf ze van land naar land en werd overal door het volk slecht behandeld. Na vele avonturen vond ze haar echtgenoot terug, vermomd als zeekapitein. Na de hereniging met haar man keerden ze samen terug als koning en koningin. Maar de prins had een waardevolle les geleerd: dat arme, ongeschoolde volksmensen beslist afschuwelijk waren en dat de goedaardigste mensen met een warm hart zich in de rijke, machtige klasse bevonden. Zij waren de beste vrienden die men zich kon wensen.



Prinses Michael had haar manuscript nog maar aan n persoon laten lezen, Chanel Toby, die eens per week bij haar kwam schoonmaken. Chanel moest het manuscript lezen onder de vorsende blik van prinses Michael, die elke reactie van Chanel nauwlettend in de gaten hield. Ze zei: Je mond bewoog, vond je het grappig? of Je trok een wenkbrauw op: het verhaal is nogal verrassend, nietwaar?



Chanel had er aan het eind van die lijdensweg uitgeflapt: Geweldig boek; beter dan wat er ooit door iemand is geschreven.



Wees alsjeblieft eerlijk, meisje, zei de prinses. Ik weet dat het een goed boek is, maar briljant, dat zou ik niet durven zeggen.



Chanel stond te trappelen om weg te komen en zei: Het is beter dan de Bijbel en Shakespeare en Harry Potter.



De prinses had voldaan geglimlacht. Ze wist het wel: ze was een genie. Ze zou erkenning krijgen van Cosmopolitan en Hello!, en felicitaties ontvangen van andere schrijvers. Er was een einde gekomen aan haar geldzorgen. Het enige wat ze jammer vond, was dat ze niet veel eerder met schrijven was begonnen. Ze hoorde geluiden buiten. Luide stemmen en blaffende honden. Toen ze opkeek van haar manuscript, zag ze een woelige menigte van bewoners uit Hell Close rond een van Grice bestelwagens staan.



Ze sloot het hoofdstuk af waaraan ze had zitten schrijven: Prinses Cristina werd uitgenodigd in de martelkamers om de beulen hun zwarte kunsten te zien bedrijven. Ze genoot ervan hoe de boeren, die haar zo onheus hadden bejegend, smeekten om genade. Ze beantwoordde hun gekerm met een parelend lachje dat klonk alsof er elfjes aan sneeuwklokjes stonden te schudden. Genspireerd schreef ze door. Smeek mij niet om genade, boeren, opdat gij mij niet verder ontrieft, anders zal uw smadelijk lot verviervoudigd worden.



En toen ze het perkje overstak met Zsa-Zasa in haar armen, hoorde ze in gedachten de jury van de grote literatuurprijs zeggen: En de eerste prijs gaat naar prinses Michael van Kent voor De verbannen prinses.



Na zes dagen zonder voedselbezorging, ontstond er een ernstig tekort aan hondenvoer. Ook mensen voelden de honger knagen. Mister Anwar en zijn vrouw hadden het t zwaarst te verduren; ze waren gewend om grote hoeveelheden eten te verstouwen. Zij waren nou net in Hell Close geplaatst omdat ze dodelijke dikkerds waren en als zodanig stonden geregistreerd. Mister Anwar zei daar indertijd over: Namen die dokters maar eens een besluit. Tien jaar geleden was ik te dik, vijf jaar geleden noemden ze me corpulent, en nu zijn ze alweer van gedachten veranderd en noemen me een dodelijke dikkerd! Wat komt hierna?



Hij had vele contracten getekend voor de nationale ziekenzorg, met de belofte om zijn calorie-inname onder vijfentwintighonderd per dag te houden, maar hij was er niet in geslaagd zich langer dan achtenveertig uur aan een van de afspraken te houden voordat hij doorsloeg en richting Grice Chinese Chip Shop schommelde. Mister Anwar had zijn corpulentieadviseur gesmeekt om hem een aanbevelingsbrief te geven voor een gastrische ingreep, een procedure waarbij de maag verkleind wordt tot de grootte van een babyvuistje. Maar de adviseur had gezegd dat mister Anwar veel te dik was voor zon operatie, en hij had hem geadviseerd dat hij minstens vijfendertig kilo af te vallen voordat hij risicoloos onder narcose gebracht kon worden. Mister Anwar had met schrille stem gezegd: Maar ik kan geen vijfendertig kilo afvallen zonder die operatie. Deze over- en weerargumenten waren nu al jaren aan de gang.



De hond van mister Anwar, Raj, was ook al zo dik. Hij kwam zelden buiten; hij voelde zich alleen veilig in zijn eigen achtertuin. Hij communiceerde soms met de andere honden door luid te blaffen en naar hun antwoord te luisteren, maar hij was te dik om met hen in het plantsoen te rennen en te spelen, en miste dientengevolge de finesses van hun interactie.



Iedereen had honger. Een gezantschap van honden toog naar de politieversperring voor een gesprek met de dienstdoende Judge en Emperor.



Harris blafte: We zitten nu al een week op slappe kost en kliekjes van de mensenwezens; we sterven van de honger. Is er niet iets wat jullie kunnen doen?



Leo jammerde: Ik ben nog in de groei; ik heb eten nodig!



Flikker op! grauwde Judge. Wij werken voor ons geld. Jullie zijn gewoon een stel schoothondjes en uitvreters.



Ik zou mijn staart afsnijden voor een baantje, bitste Freddie. Kan ik niet bij de politie?



Nee, grijnsde Emperor. Je bent niet groot genoeg, opwippertje.



Toen de Rolls-Royce van Arthur Grice langs de versperring reed, gingen de honden opzij om hem door te laten. Rocky zat op de achterbank. Vol leedvermaak sneerde hij: H, stelletje losers. Knagen de maagjes al een beetje?



Grice reed naar het huis van Charles en Camilla. Daar maakte hij de achterbak open, pakte er een grote kartonnen doos met hondenvoer uit, en beval Rocky de auto te bewaken. De honden van Hell Close, negentien in totaal, omringden Arthur: blaffend, waffend, jankend, keffend, bedelend en grommend. Ze volgden hem tot aan het tuinpad naar de voordeur. De honger had herinneringen aangewakkerd aan een primitiever tijdperk waarin honden nog wilde beesten waren en op jacht gingen en doodden om hun lege magen te vullen. Grice trapte naar de honden en beukte op de deur. Toen Camilla openmaakte, drong hij zich langs haar heen en struikelde de hal in. Leo, Freddie en Tosca stonden schouder aan schouder en dwongen de andere honden weg van de drempel. Camilla sloeg de deur dicht.



Ik heb een cadeautje voor jullie, zei Grice. Waar kan ik het neerzetten?



Wat aardig van je. In de keuken graag.



Freddie blafte tegen Tosca: Grice doet niets uit barmhartigheid. Wat zou hij van plan zijn?



Mij een zorg. Ik heb honger, gromde Tosca.



Camilla, doe open die doos! blafte Leo. Zoek de blikopener! Geef me eten!



Manlief niet thuis? vroeg Grice.



Nee, zei Camilla. Hij is bij zijn moeder.



Grice glimlachte. Er gaat niks boven familie, zei hij.



Heb jij kinderen? vroeg Camilla.



Nee, zei Grice. We hebben Rocky. Das een dobermann, en die hebben het niet zo op koters.



Genoeg prietpraat, kefte Tosca. Ze maakte een sprong naar de doos.



Hoeveel ben ik u schuldig voor die doos hondenvoer, mister Grice?



Grice wuifde haar financile voorstel luchtig weg. Niks, zei hij. Het is gratis, een geschenk van de ene hondenliefhebber aan de andere.



Krijgen alle hondenliefhebbers uit Hell Close hondenvoer? vroeg Camilla.



Grice ontweek haar blik. Je zou Hare Majesteit kunnen laten wetendat je wat blikjes over hebt, zei hij.



De honden van Hell Close waren om het huis heen gelopen en stonden nu de achtertuin te slopen; ze vertrappelden de keurige stroken koolplantjes en winterkool. King was over de schutting gesprongen en stond te loeien tegen de achterdeur.



Toen Grice geen aanstalten maakte om te vertrekken, vroeg Camilla, genoopt door goede manieren, of hij een kopje thee bliefde. Grice knoopte zijn kasjmieren mantel los en liet zich met zijn volle gewicht op een stoel vallen. Hij keek de keuken rond en zei: Ik hoop niet dat je je huisarrest al te persoonlijk opnam. Ik moest laten zien dat ik alles onder controle heb.



Camilla stond met haar rug naar het aanrecht, hopend dat het water snel zou gaan koken. Ze had nog geen beweging in de richting van de doos met voer gemaakt, al was het moeilijk de hongerige blik in de ogen van haar honden te weerstaan. Ze wachtte tot Grice zou openbaren welk prijskaartje er aan zijn geste hing.



Ik ben zelf opgegroeid in zon huis als dit, zei Grice. We waren met zijn negenen, droegen om de beurt een paar schoenen, en er waren nooit genoeg kopjes. Ik dronk thee uit een jampotje. Zijn stem brak; hij werd opeens overweldigd door zelfmedelijden. Ik had geen eigen onderbroek tot aan mijn zestiende.



Pak de violen, snauwde Freddie.



Je hebt jezelf beslist opgewerkt uit een armoedige positie, mister Grice, zei Camilla.



Grice zuchtte. O ja, het gaat goed nou. Ik heb alles. Huizen, autos, een duur wijf, miljoenen op de bankmaar het is niet genoeg. Ik wil iets dat niet voor geld te koop is.



Geluk? vroeg Camilla.



Nee, dat is iets voor losers. Wat ik wil is een eretitel.



Maar je kunt een eretitel kopen met geld, mister Grice. Het enige wat je hoeft te doen is een flinke som geld te betalen aan de Cromwell Partij. Ze had onlangs van Beverley Threadgold vernomen dat Michael Jackson, de uit de gratie gevallen zanger, in ruil voor miljoenen ponden was opgeklommen tot Lord Jackson van Neverland.



Grice gromde. Maar ze garanderen niks. En dan nog: waarom zou ik het aapje betalen terwijl ik het van de orgelman zelf kan krijgen? Hij was nogal ingenomen met zijn analogie, maar Camilla stond helemaal paf. Wat hadden apen en orgelmannen te maken met de herintroductie van het titelsysteem?



De waterketel begon te fluiten, en Camilla goot het kokendhete water in de theepot. De honden in de tuin sprongen inmiddels tegen de ramen omhoog en krabden aan de achterdeur. Camilla voelde zich dubbel belegerd: haar eigen hondjes piepten jammerlijk en hun ogen hadden de doos voer, die nog ongeopend op tafel stond, geen moment losgelaten. Ze goot sterke, donkere thee in een teer porseleinen kopje en vroeg: Suiker en melk?



Een beetje melk en zeven klonten, zei Grice. In elk geval, je zou n keer kunnen laten vallen dat Arthur Grice, die honderden mensen banen verschaft, filantroop is en een gulle gever aan de armen, naar jouw mening een eretitel verdient. Misschien als je de Queen een paar blikjes geeft.



Mister Grice, ik heb geen enkele invloed op de Queen.



Maar je man wel, zei Grice. Kan hij geen goed woordje voor me doen?



De verhoudingen tussen mijn echtgenoot en zijn moeder zijn op dit moment enigszins gespannen.



Camilla deed zeven lepels suiker in Grice kopje en schonk er een beetje melk bij.



Ik vermoed dat zij jou er de schuld van geeft dat ze nu haar man niet kan opzoeken, opperde Grice.



En daar voel ik me heel naar onder.



En het is jouw schuld dat de honden honger hebben.



Klopt, zei Camilla, en ze vertrok haar gezicht toen ze Grice van zijn mierzoete thee zag nippen.



En al deze toestanden kunnen verholpen worden door n tikje op mijn schouder met een zwaard en de woorden: Sir Arthur, staat u op, zei hij.



Als je het zo stelt, zei Camilla zwakjes.



Nou, dan denk er nog maar s over na. Grice pakte de kartonnen doos met voer weer op.



Leo, Tosca en Freddie namen een duik naar de doos in een poging hem uit Grice grote knuisten te trekken. Grice brulde: Flikker op jullie, rotbeesten! en schopte om zich heen waarbij hij Tosca hard achter haar oortje trof. Ze kromp in elkaar van de klap, en bleef zachtjes jankend op de vloer liggen. Leo en Freddie liepen weg bij Grice die met de doos de keuken uit banjerde. Camilla knielde naast Tosca neer. Ze aaide haar over haar kopje en sprak zachte, kalmerende woordjes. Ze hoorde hoe de voordeur werd geopend en weer gesloten, en daarna de kakofonie van de uitgehongerde honden buiten die smeekten om voer.



Arthur Grice reed zijn Rolls langzaam door Hell Close, gevolgd door de uitgehongerde honden. De slimmere exemplaren begrepen dat deze achtervolging zinloos was, maar ze bleven toch met de horde meelopen. Grice parkeerde zijn auto bij prinses Michael voor de deur. Hij was binnen enkele ogenblikken omsingeld door een kring Hell Close-honden met wilde ogen en ontblote tanden. Rocky ging tekeer op de achterbank en sprong van de ene portier tegen de andere. Hij sloeg totaal geen acht op Grice bevelen om zich koest te houden. Het lawaai van Rockys geblaf in de gesloten ruimte was niet te harden.



Grice riep om assistentie. Ik wil tasers en honden hier, en wel meteen, schreeuwde hij in zijn mobiele telefoon. Terwijl hij wachtte op hulp, steeg zijn bloeddruk; hij voelde de kloppende druk op zijn oren. Hij was niet gewend om bang te zijn, maar bij de gedachte aangevallen en overmeesterd te worden door een bende wilde honden, ging hij zweten en beefde hij van angst. Een paar bewoners waren hun huis uit gelopen en stonden in hun voortuin, anderen keken vanuit hun raam naar buiten. Ze genoten van Grice penibele situatie. Grice zag twee agenten in reltenue met Judge en Emperor die aan hun riemen trokken Hell Close in komen rennen, op de voet gevolgd door inspecteur Lancer die een taser in de aanslag had.



Emperor blafte: Scheer je weg, ga terug naar huis!



De Hell Close-honden bleven staan waar ze stonden.



Ga naar huis, tuig van de richel! blafte nu ook Judge.



Harris rende naar voren en gromde: We hebben al in geen dagen een fatsoenlijk maal gehad, en we hebben recht op protest.



Harris, kom, we gaan naar huis, kefte Susan.



Maar Harris nekhaar stond overeind en hij liep op de politiehonden af. Jullie maken je eigen soort te schande, gromde hij.



Laat ze maar los, mannen, commandeerde inspecteur Lancer.



De hondenbegeleiders maakten de riemen van Emperor en Judge los. De Hell Close-honden stoven uit elkaar en maakten zich uit de voeten. Alleen Harris hield voet bij stuk.



Susan sloeg op de vlucht. Rennen, Harris! kefte ze over haar schouder.



Maar Harris bleef dom genoeg staan, terwijl hij maar half zo groot was en in zijn eentje tegen twee moest vechten. Emperor en Judge wachtten hun bevelen af; Lancers vinger bewoog richting de trekker van zijn taser. Hij had er genoeg van dat politiehonden steeds met de eer streken. Je kon geen krant openslaan of je zag wel weer een foto van zon zelfingenomen held naast zijn grijnzende begeleider. Hij liep op Harris af.



Harris draaide zich om naar Lancer en gromde diep vanuit zijn keel.



Toen het erop leek dat Harris voor zijn enkel ging, haalde Lancer de trekker over en schoot de elektriciteitsdraad uit zijn wapen. De weerhaakjes aan het eind vraten zich in Harris buik en zonden 50.000 volt door het kleine hondenlijfje. Harris jankte van pijn en stortte stuiptrekkend neer op de stoep. Op zijn hartverscheurende kreten kwamen de Queen en Charles aanrennen. Charles had zijn moeder nooit eerder zien rennen, ook niet toen hij nog een kind was en met haar in de achtertuin speelde. Hij was verbluft hoe rap zij de afstand overbrugde van haar voordeur naar Harris zijde.



Terwijl de Queen zich over de gevloerde Harris boog, zei inspecteur Lancer: Het was zelfverdediging. Anders had hij mn strot eruit gerukt.



Onzin! zei de Queen. Om bij je strot te komen had hij een ladder nodig gehad.



Grice deed een portier open en zei tegen Lancer: Als jij de hond van Hare Majesteit hebt vermoord, zul je ervoor boeten met je sterren. Ik laat je afranselen totdat de vellen erbij hangen.



Maar mister Grice, ik volgde slechts bevelen op, zei Lancer.



Grice rolde met zijn ogen en Charles zei: Zo luidde de verdediging van Rudolph Hess in Neurenberg, inspecteur Lancer.



Grice bukte naast Harris en vroeg bezorgd: Hoe gaat het met het beestje?



De Queen trok haar vest uit en legde het over Harris, die n oogje opende en piepte: Dank je.



Die zal wel weer snel opkikkeren als hij zijn buikje heeft rond gegeten, stelde Grice haar gerust.



Helaas, mister Grice, zei de Queen, heb ik niets fatsoenlijks om hem te geven. Uw voedingspakketten zijn niet bepaald afdoende.



Met gedempte stem antwoordde Grice: Ik heb een hele doos hondenvoer in de achterbak van mijn Rolls, mevrouw. U hebt me een adellijke titel geweigerd, maar wat dacht u van een ridderschap? Ik zou tevreden zijn met Sir Arthur Grice.



De Queen kwam in de verleiding om gehoor te geven aan zijn verzoek. Wat had het ridderschap nu eigenlijk om het lijf? Een tik op de schouder met een mooi zwaardje en een paar stappen achteruit.



Toen hij de Queen zag twijfelen, vervolgde Grice: We kunnen er iets omheen organiseren in het One-Stop Centre.



Ach mama, het kan geen kwaad, zei Charles. Al die titels betekenen niets; niets betekent iets. Het leven hangt van toeval aan elkaar. En wij bestaan uit water en koolstofdingetjes.



De Queen en Grice keken verbaasd op bij Charles filosofie.



De Queen dacht even na. Goed dan, mister Grice, zei ze. Dit zijn mijn voorwaarden wil ik u tot ridder slaan. Allereerst wil ik Hell Close mogen verlaten om mijn echtgenoot op te zoeken. Ten tweede moeten alle honden in Hell Close een doos voer krijgen, en doe er dan ook meteen een paar dozen hondenkoekjes bij.



Grice knikte ijverig. Hij had er zijn halve fortuin voor over om door de Queen tot ridder geslagen te worden. Zij was per slot van rekening de enige echte.



Charles tilde Harris uitgestrekte, bevende lichaampje van het trottoir. Grice droeg de politieagent en de honden op weer aan het werk te gaan. Hij zei tegen de Queen: Ik vraag mijn vrouwtje wel om wat te organiseren.



U regelt eerst voedsel voor de honden, mister Grice, gebood de Queen. Toen stak ze met Charles, die Harris in zijn armen droeg, het perkje over.



Camilla zag hen vanaf haar stoepje aankomen; ze hield haar handen stijf tegen haar hoofd gedrukt, ervan overtuigd dat zij verantwoordelijk was voor de dood van Harris, de Queens favoriete hondje. Charles stond niet toe dat zijn moeder naar haar eigen huis ging met de gekwelde Harris. Ze stopten alleen even om Susan op te halen, en liepen toen door naar nummer zestien waar Camilla hen opwachtte. Nadat ze zich ervan verzekerd had dat Harris nog in leven was, verontschuldigde ze zich om naar de keuken te kunnen voor een huilbui en een potje thee te zetten.



De Queen had Camilla niet regelrecht beschuldigd voor Harris toestand, maar ze was ook niet bepaald vriendelijk tegen haar geweest.



Harris lag gewikkeld in een dekentje op de bank. Hij knipperde met zijn ogen en jankte zachtjes. De Queen zat naast hem. Ze streelde zijn rug en zei keer op keer dat hij een dapper kereltje was. Ook al leek ze niet van haar stuk gebracht, haar trillende kin verraadde dat ze danig van haar a propos was.



Charles stond over de Queen en Harris heen gebogen en had geen idee wat hij moest doen of zeggen.



Hij gaf zijn moeder een onhandig klopje op haar schouder. Mama, kijk die andere honden eens. Ze zijn echt heel bezorgd. De Queen wierp een blik naar de andere kant van de kamer waar Susan, Freddie, Tosca en Leo op de grond lagen, de oren plat en de ogen strak gericht op Har ris.



Spoedig verspreidde zich onder de honden in Hell Close het gerucht dat de Queen hen van de hongerdood had gered en dat Harris bijna het leven had gelaten ten bate van hun strijd. Een hele verzameling bezorgde honden stond opgesteld voor het huis van Charles en Camilla, wachtend op van een van de honden des huizes om een medische update te geven van Harris toestand. Zsa-Zsa was uit prinses Michaels huis ontsnapt toen haar bazinnetje helemaal was opgegaan in haar boekschrijverij. Spike en Raj, die altijd in de achtertuin bleven, hadden zich bij de andere honden gevoegd.



Om halfvijf s middags stapte Freddie de voortuin in om een mededeling te blaffen. Om drie minuten voor halfvijf kwam Harris overeind en vroeg om eten en drinken. Hij is erg moe, maar zijn neus glimt en zijn ogen staan helder. De Queen verwacht dat hij volledig zal genezen. Ik stel voor dat jullie allen huiswaarts keren en de levering van de Pedigree en de hondenkoekjes afwachten.



Micky Toby kefte: Krijgen de vuilnisbakken ook het rashondenvoer?



Waarop Freddie terug blafte: Conform de wensen van Harris, zijn de scheidingslijnen tussen rashond en vuilnisbak voorlopig opgeschort. We zijn per slot van rekening allemaal honden!



De vuilnisbakken keken vragend naar de rashonden hoe deze uitspraak van Harris bij hen was gevallen. Niet goed, zo bleek. De raszuiveren dachten dat de stroomstoot Harris hersenen moest hebben beschadigd. Hoe kon een vuilnisbak ooit gelijk zijn aan een rashond? Waren al die eeuwen zorgvuldige fok voor niets geweest?



Spike gromde tegen Zsa-Zsa, terwijl ze het plantsoen overstaken naar hun huis: Het deert niet om soms seks te hebben met een vuilnisbak, maar ik zou niet met ze willen leven.



Ik ook niet, mon chri,  piepte Zsa-Zsa. Die ond Arris iez een skande voor zien klasse.



Spike gromde: Ik weet dat we het niet altijd over alles eens waren, maar ik heb je altijd leuk gevonden, Zsa-Zsa.



Zsa-Zsa moest lachen. Je bent te grand voor moi, chri, en bovendien eb je et gezicht van Gerard Dpardieu.



Spike was overdonderd; hij had Dpardieu op televisie gezien. Zsa-Zsa was egocentrisch en erg verwaand, maar ze was niet helemaal ongevoelig. Ze zag dat ze Spike had gekwetst.



Op vergoelijkende toon kefte ze: We gaan niet seks ebben, maar jij mag mijn derrire snuffelen.



Spike ging achter Zsa-Zsa staan en nam haar geur op: het was een bedwelmende combinatie van muskusachtige afscheiding en het parfum dat prinses Michael op Zsa-Zsa spoot na haar dagelijkse badje. Spike was betoverd door haar geur; hij verloor zijn lelijke kop en probeerde haar te bestijgen, maar door hun verschil in hoogte kon hij geen houvast krijgen en al zijn pogingen strandden. De prinses had ondertussen eindelijk gemerkt dat haar Zsa-Zsa naar buiten was geglipt, en was haar komen zoeken. Ze trof haar aan met een kwijlende Spike die probeerde erop te klimmen.



Ga van haar af, jij lelijke bruut, gilde ze en ze trapte naar Spike.



Prinses Anne hoorde Spike janken van pijn en stoof krijsend naar buiten. Schop mijn hond nog n keer en ik rukje harses van je romp!



Prinses Michael tilde Zsa-Zsa op en drukte een kus op het kregelige snoetje. Heeft die vieze kwijlbaal je bang gemaakt, mijn kleine schatje?



Spike kreeg een warme knuffel van prinses Anne. Mijn hond is tenminste een echte hond. Dat verwende nest dat jij vasthoudt lijkt eerder een barbiepop met vier poten, bitste ze.



Hoe de twee vrouwen precies met elkaar op de vuist zijn gegaan op straat, werd later onderwerp van discussie. Spiggy zwoer dat prinses Michael als eerste uithaalde; een neutrale getuige daarentegen beweerde dat prinses Anne boven op de rug van haar tegenstander sprong en riep: Hop paardje, hop! Het was niet ongebruikelijk om twee vrouwen te zien vechten in Hell Close, maar het was voor het eerst dat de koninklijken zich z te kijk hadden gezet. Men kon prinses Michael horen gillen dat prinses Anne met een bastaard was getrouwd, en Anne gilde terug dat haar Spiggy tenminste een kin had.



Maddo Clarke zette een klapstoel neer op het plantsoen. Hij ging zitten om het spektakel te aanschouwen van twee kakkineuze dames van middelbare leeftijd die vechtend door de modder rolden. Spiggy kwam uiteindelijk tussenbeide. Hij sleepte prinses Anne terug naar huis. Laat zitten, Annie, zei hij. Ze is het niet waard. Maddo Clarke feliciteerde prinses Michael met haar vechttechniek, en bood haar aan haar uit dr modderige kledij te helpen. Toen ze zijn aanbod afwees, klapte hij zijn stoel weer in elkaar en liep terug naar huis.



Hoofdstuk 34


Het hondenvoer dat werd afgeleverd met een bestelbus van Grice, was voorzien van allerlei officile etiketten niet waarschuwingen:




HONDEN ZIJN DODELIJK. HONDENBRENGEN UW GEZONDHEID ERNSTIG IN GEVAAR. HONDEN VEROORZAKEN BLINDHEID. HONDENLIKKEN HUN GENITALIN EN DAARNA U! GEEF ARME KINDEREN TE ETEN, NIET DE HONDEN!HONDEN HEBBEN VLOOIEN.





Nadat ze de hondenbakjes had gevuld, liet de Queen Harris over aan de zorg van Charles en Camilla. Zelf ging ze naar huis om haar mantel, hoed en handschoenen te halen. Ze verzekerde zich ervan dat ze haar identiteitsbewijs in haar tas had zitten, liep de deur uit en ging richting controlepost. Inspecteur Lancer liet haar met een handgebaar door zonder haar aan te kijken. Normaliter was ze even blijven staan om enkele beleefdheden uit te wisselenze hadden ooit vijf volle minuten over het weer gepraatmaar nu kon ze het niet opbrengen iets tegen hem te zeggen.



Ze wachtte langer dan normaal voor de deur van het verpleeghuis, maar uiteindelijk klopte ze hard op de voordeur. Een verzorgster die ze nog niet eerder had gezien en die een oude vrouw in een rolstoel voortduwde, maakte open. Met een accent dat de Queen herleidde tot Polen, zei ze: Wat is het u wensen?



De Queen zette haar voet op de drempel. Ik ben hier om mijn echtgenoot mister Windsor te bezoeken. Hij zit op de bovenste etage.



Ze haalde haar identiteitsbewijs tevoorschijn; nadat de vrouw er een blik op had geworpen, verzocht ze de Queen binnen te komen.



De stank trof de Queen als een mokerslag. De atmosfeer voelde loodzwaar vanwege al die onzichtbare, onwelriekende deeltjes. De vrouw in de rolstoel hief haar gelige gezicht op naar de Queen en zei: Mevrouw, ze laten me doodgaan.



De Queen haastte zich naar de lift, maar de verzorgster riep: De lift, ies kapot!



Terwijl de Queen de trappen beklom, waarbij ze af en toe even stil bleef staan om op adem te komen, hoorde ze verontrustende geluiden van leeftijdgenoten die zij ooit haar onderdanen had genoemd: ze schreeuwden van angst en ontreddering. Ze hoorde ook een jongere, harde stem instructies geven aan iemand die zich niet fatsoenlijk had gedragen.



Toen ze de kamer van haar man binnenliep, trof ze Harold Bunion aan het bed van haar man. Hij trachtte een dessertlepel met yoghurt naar prins Philips mond te brengen. Vanwege de rolstoel kon hij niet dichtbij genoeg komen om de lepel helemaal tot bij zijn mond te krijgen. Bunion zag de Queen binnenkomen en zei: Goddank, u bent gekomen.



De Queen schrok toen ze haar man zag. In de zes dagen dat zij hem niet had gezien, leek hij met de helft te zijn gekrompen. Ze herkende die oude man met zijn hoofd op dat groezelige kussen nauwelijks. Bunion gebaarde naar de overdekte schalen die naast prins Philips bed stonden opgestapeld. Hij eet niet meer, zei hij. En volgens mij heeft-ie ook al lang niks meer te drinken gehad. Het is puinhoop hier.



Terwijl de Queen probeerde om haar man van een glas water te laten drinken, rolde Bunion zichzelf naar het raam waar hij naar buiten ging zitten kijken.



Hij zei: Ik kan mijn land beter een dienst bewijzen door naar beneden te springen. Niemand wil me, niemand mist me, ik ben niks meer dan een overbodig blok aan ieders been. Het is in dit land een misdaad om oud te zijn, en ik word ervoor gestraft.



Ik ben nu hier, mister Bunion, zei de Queen. En ik ben u zeer erkentelijk dat u hebt getracht mijn echtgenoot bij te staan.



Ik heb niks met de monarchie, maar hij is nog altijd een mens.



De Queen was gek genoeg heel dankbaar dat Bunion de menselijkheid van haar man erkende, en zei ontroerd: Wellicht als de lift eenmaal is gerepareerd, kan een van mijn kleinzonen u naar de bibliotheek brengen.



Harold knikte bij wijze van dank en staarde naar buiten, naar een Engeland dat hij niet langer herkende.



Toen Harris de volgende dag weer hersteld was, was hij een andere hond. Er was uiterlijk geen verschil tussen de oude Harris en de nieuwe, maar de elektroshock had hem nieuwe energie en een heldere geest gegeven.



Zo zei hij tegen Susan, nadat hij zich van de bank af had gewerkt en de kracht in zijn pootjes had getest: Ik blaak van energie, Susan. Ik ben nog een beetje slapjes, maar liggend kan ik niks beginnen tegen die antihondentroep.



Susan jammerde: Maar je was bijna dood, Harris. Je moet de goden niet verzoeken.



Ik ga een vergadering beleggen, blafte Harris. Ik wil alle honden van de Flowers Exclusion Zone hier verzameld hebben.



Alle honden? En hoe zit het met onze vijanden?



Onze vijanden zijn de mensenwezens, niet de honden.



Omdat hij er nog niet helemaal op vertrouwde dat zijn poten zijn gewicht konden dragen, beklom hij langzaam de treden en bleef af en toe staan om op adem te komen. Ik word oud, dacht hij bij zichzelf. Hij maakte zich klein en wurmde zich onder het bed van de Queen. Op dat donkere, stille plekje begon hij na te denken. Toen de Queen hem kwam zoeken, ging ze op haar knien naast het bed zitten. Ze probeerde hem eronder vandaan te lokken met een verse scone die ze speciaal als verwennerijtje voor hem had gebakken.



Kun je me geen seconde met rust laten, mens? gromde hij.



De Queen hees zich weer overeind, en tegen Susan die naast haar stond, zei ze: Onze jongen begint ouderdomsverschijnselen te vertonen, Susan.



Toen ze beneden waren, maakte Harris het zichzelf zo gemakkelijk mogelijk voor zover de beperkte ruimte dat toestand, en begon zijn revolutie te plannen.



Hoofdstuk 35


Toen de bewoners van Hell Close de volgende ochtend wakker werden en merkten dat de versperring bij de ingang naar de wijk was weggehaald, heerste er een feeststemming. Ze waren weer vrij om te gaan en te staan waar ze wilden binnen de Flowers Zone. Camilla keek naar het reilen en zeilen van de bewoners; William ging met zijn bestelbus naar zijn werk, de kinderen konden weer naar school, en later ging Maddo Clarke op pad naar zijn weddenschapskantoortje. Chantelle zwaaide naar haar op weg naar haar werk in het verpleeghuis.



Camilla verlangde naar buiten. Ik ben geen binnenmens, zei ze tegen Beverley Threadgold, die langs was gekomen om te vragen hoe het met Harris ging.



Beverley was bijna teleurgesteld toen ze hoorde dat Harris enigszins stil en bedachtzaam was, maar het verder goed maakte. Ze zuchtte; ze had gehoopt op een aangrijpende begrafenis in de achtertuin van de Queen. Het was een goede aanleiding geweest om iets moois aan te trekken.



Arthur Grice was naar Grice-A-Go-Go geroepen om een ruzie tussen twee dansers te sussen. Het ging om een gestolen string. In de regel zou Sandra komen opdraven voor zoiets triviaals, maar ze had het veel te druk met de organisatie van zijn inhuldiging, dus was Arthur zelf maar gegaan. In de club aangekomen, zag hij zich geconfronteerd met twee woedende meisjes die elkaar beschuldigden van stringdiefstal. Arthur loste het snel op door ze allebei de laan uit te sturen. Hij hoefde zich geen zorgen te maken over vervangers; er was altijd wel een hele rits nieuwe meisjes bereid om voor een paar uur op een mannenschoot te kronkelen. Het betaalde goed en Arthur raakte de meisjes zelf nauwelijks aan.



Toen hij de club weer verliet zag hij prinses Michael, een vrouw die hij altijd al had bewonderd. Ze liep op hem af met Zsa-Zsa op de ene arm en een boodschappentas op de andere. De prinses was enorm gevleid toen Arthur Grice haar een zakelijk voorstel deed. Hij was zich ervan bewust dat zijn vrouw op haar eenenveertigste nog altijd een lekker ding was, maar een dame was ze niet. Arthur was bang dat zij geen stand zou houden als ze zich zouden mengen met de hogere echelons van de East Midlands-society. Hij had haar ooit meegenomen op een cruise rond de wereld, zodat ze wat te melden zou hebben op een van hun vele feestjes, maar ze was niet onder de indruk geweest van de wonderen der wereld.



Toen ze de havenbrug in Sydney zag, had ze gezegd: Nu ik eraan denk: ik moet de steward om een paar extra hangertjes vragen. Haar oordeel over Veneti luidde: Ze moeten hier s wat moderner worden. Die kanalen dempen en er straten van maken. Ook over Rome had ze een eigen mening. Had best mooi kunnen wezen, als ze al die ouwe gebouwen s oplapten.



Het was niet zozeer dat ze dom was, want ze kon razendsnel cijfers optellen en ze had een goede neus voor zaken. Sandra was de enige persoon van wie Arthur wist dat ze de beurskoersen bijhield. En ze was een wandelende encyclopedie voor wat betreft cosmetica. Maar ze had ook bepaalde gewoontes waarvan hij wist dat ze in slechte aarde zouden vallen in de kringen die zij zouden frequenteren als Sir Arthur en Lady Grice. Zoals in haar tanden peuteren met een scherp lucifertje na elke maaltijd. Of iedereen vertellen hoeveel haar borsten hadden gekost.



Hij onderschepte prinses Michael en Zsa-Zsa voor de deur van Grice-A-Go-Go. Wat dacht u van een ritje met mn Rollsje, prinses Michael?



O, wat hemels, kirde de prinses toen ze achterover leunde in de lederen kussens van de passagiersstoel. Je kunt die privileges die met status gepaard gaan, z missen.



Vanaf de achterbank gromde Rocky een groet naar Zsa-Zsa, maar die snauwde terug: Bonjour, mon ami. Ies dat een nieuw alsbandje om je nek? Die spijkers zijn tres stoer.



Rocky boog bescheiden zijn grote dobermannkop en gromde: Heeft Arthur voor mijn verjaardag gekocht.



Tijdens hun korte ritje door Hell Close, ontvouwde Arthur zijn zakelijke ideen. Hij zou een school openen voor etiquette en goede manieren, en hij wilde dat prinses Michael de leiding zou nemen. Ik zal het de moeite waard maken voor u, zei hij.



Van alle koninklijken vond hij dat zij de meeste klasse had; ze zag er altijd uit als een prinses, met haar diamanten en al die opsmuk en bontjes. De andere koninklijke personen waren maar sjofele snuiters; zelfs de Queen had zich laten gaan. Ze droeg zelden een hoed en de enige keer dat hij haar de laatste tijd nog met handschoenen had gezien, was toen ze in de tuin bezig was. Arthur had haar gadegeslagen via de surveillancecameras terwijl ze als een arbeider in de grond zat te spitten.



Welke aspecten van de hedendaagse etiquette had u in gedachten? vroeg prinses Michael.



Om te beginnen, antwoordde Grice, is het wel of niet verkeerd om je mobieltje op te nemen als je op de plee zit? En hoe vaak kun je kut in een zin zeggen zonder dat iemand zich beledigd voelt? En als mijn meisjes een lapdance doen, is het dan wel of niet netjes dat ze hun string uittrekken?



De prinses was eerst een beetje ontdaan. Ze had verwacht dat de leerlingen verfijnde kennis wilden opdoen. Hoe ze hun vismesje netjes moesten hanteren, of hoe een baron correct aan te spreken? Maar dan, werk was werk. Ze kwam ernstig geld tekort, en Zsa-Zsa had een nieuwe mantel nodig voordat de winter zou aanbreken.



Ik neem uw voorstel aan, mister Grice, zei ze.



Mooi dan, zei Grice. Ik zal een paar kaartjes laten drukken. Hoe vindt u dit klinken: de Prinses Michael Academie?



Dat klinkt formidabel, zei ze.



U kunt beginnen met mijn vrouw, Sandra, zei Arthur. Ze is een geweldig wijf, maar er zitten een paar botte randjes aan.



De prinses had Sandra Grice in de wijk zien rondlopen, en achtte haar het toonbeeld van volksheid.



Hoe lang duurt het voor ze een juffie met stijl kan wezen? vroeg Grice gretig. Zijn inhuldiging zou binnen een week plaatsvinden, en hij wilde meteen goed beginnen.



Ik vrees dat zoiets aangeboren moet zijn, zei de prinses. Maar toen ze zijn gezicht zag betrekken, voegde ze er snel aan toe: Maar geef me een week en je kent haar niet meer terug.



Toen Grice voor het huis van de prinses stopte, zei hij alleen maar Mazzel dan, en hij bleef wachten tot de prinses uit zou stappen. Ze bleef echter gewoon zitten, met haar hoofd schuin en een lachje als van die Mona hoe-heet-ze-prent.



Is er wat? vroeg hij.



Ik wacht tot je mijn portier openmaakt, jij onelegant heerschap, lachte ze.



Grice hees zich uit de auto, kuierde naar het portier bij de passagiersstoel, en deed m zwierig open. Hij kon niet wachten dit ook voor Sandra te doen.



Later die avond kwam hij met Sandra terug van de Grice-A-Go-Go waar zij een accountantsvergadering hadden bijgewoond. Toen hij de auto stilzette voor de Old Mill, zei hij: Blijf zitten, poppie, ik doe de deur wel voor je open.



Ik ben verdomme niet kreupel. Ik kan mijn eigen deur wel openmaken hoor.



Sandra stapte nijdig uit de auto en slenterde op haar witte cowboylaarzen door de kiezelstenen.



Grice keek naar Rocky en zei: Ik ben hartstikke gek op dat wijf, maar als ze niet snel een beetje bijtrekt, ruil ik haar in voor een beter model.



Later die avond, toen hij brandy dronk uit een ballonglas zo groot als het hoofd van een kleuter, ontdekte hij dat er nog meer troep was bijgekomen in de maalstroom onder zijn glazen vloer.



Sandra en zijn moeder waren al naar bed, en dus had hij behalve Rocky niemand om tegen te praten. De hond hoopte dat Grice hem niet al te lang wakker zou houden. Hij was moe en wilde zijn mand in om te gaan slapen. Toen Grice echter dronken mompelde: Rocky, heb ik je ooit verteld hoe arm ik vroeger was? zonk de moed hem in de schoenen. Het zou een lange nacht worden.



Hoofdstuk 36


Graham was nog nooit in een Exclusion Zone geweest. Een taxi bracht hem vanaf het station naar de controlepost aan de poort, en hij aarzelde even voor hij de auto uitstapte. De chauffeur zei: Van gedachten veranderd? Kan het je niet kwalijk nemen. Er zitten daar beesten.



Ze keken uit het raampje naar het ijzeren hek met het messcherpe prikkeldraad aan de bovenkant. Een Clematis had zich om de gekartelde, stalen tanden heen geslingerd.



Dat is een Montana, zei de chauffeur. Die bloeien laat, en ze zijn ijzersterk.



Ze zouden m moeten weghalen, zei Graham. Dit is helemaal geen goeie plaats om te groeien. Als iemand m wil snoeien, haalt hij zichzelf aan alle kanten open.



Met zijn rolkoffertje achter hem aan bereikte hij de controlepost. Inspecteur Lancer stak zijn hoofd door het loket van de controlekamer. Hij bekeek Grahams bezoekerspas en zei: Vier dagen om een risicogeval te taxeren?



Ik ga zeer zorgvuldig te werk, zei Graham, die daarmee niet ver bezijden de waarheid zat. Hij stond in zijn branche bekend als de risicotaxateur van de risicotaxaties. De jonge honden beschouwden hem als iemand die veiligheids- en gezondheidsregels meedogenloos toepaste. Ooit had hij hiermee het regionale nieuws gehaald: hij verdedigde het gemeenteraadsbesluit om enkele stokoude kastanjebomen om te zagen omdat zij jonge kinderen in gevaar konden brengen. Tegen alle waarschuwingen in bleven zij stokken naar de hoogste takken gooien om de kastanjes te laten vallen. Ze kunnen een oog kwijtraken, legde Graham uit.



Inspecteur Lancer checkte Grahams identiteitskaart en voerde het registratienummer in de computer in. Enkele seconden later verschenen Grahams gegevens op het scherm. Lancer merkte op dat Graham regelmatig last had van infecties aan zijn urinewegen, en dat hij de dag ervoor de nieuwste cd van James Blunt had gekocht, om drie minuten vr twaalf s middags in Ruislip.



Ik ben dol op James Blunt, zei Lancer. Is zijn nieuwe cd net zo inspirerend als de vorige?



Het overtreft het beste in zijn repertoire tot nu toe; het is een spirituele ervaring par excellence,  zei Graham, en hij voegde daar nog aan toe: Ik ben blij dat er nog iets klopt met die software van Vulcan.



Hij sprak als de ene prof tegen de andere. Grappen over Vulcan waren standaard onder degenen die toegang hadden tot het systeem.



Lancer reageerde dan ook lachend. Je had je lol opgekund gisteren. Vulcan stuurde iedere gepensioneerde in Coventry een overlijdensakte met hun eigen naam erop.



Graham betoonde zijn instemming om Vulcans stommiteit door zijn lippen zijwaarts te trekken, als de gordijnen in een theater. Het was niet echt een glimlach, maar Lancer was tevreden en hij gebaarde dat Graham door mocht lopen.



Toen Graham door Hell Close liep, zag hij meteen de beren op de weg: een boom met laaghangende takken, ontelbare gebarsten stoeptegels, en bewijs alom dat de wetgeving op veiligheid en gezondheid niet bepaald strikt werd nageleefd. Autos stonden opgekrikt op stenen, een man stond op een trap, en een kind zat zonder helm op een driewielertje. Hij sloeg de hoek om naar Honeysuckle Avenue waar hij Dwayne Lockhart tegen het lijf liep, die zich had voorgenomen minstens vijf mensen per uur aan te houden en te fouilleren.



Omdat hij de correspondentie tussen Graham en zijn biologische ouders had gevolgd, had Dwayne het gevoel dat hij Graham al kende. Hij liet echter niets merken en keek Grahams papieren zorgvuldig door. Hij was zelfs kortaangebonden omdat hij de verleiding niet kon weerstaan het Graham moeilijk te maken. Iets aan die man werkte hem op de zenuwen. Dat kwam niet alleen omdat Graham een superslome was. Dwayne kreeg gewoon zin om iemand er eens flink van langs te geven, en daar schaamde hij zich voor.



Waarom verblijft u zo lang bij mr. en mrs. Windsor? vroeg hij Graham kortaf.



Graham had zijn antwoord al klaar. Ik ben bezig met een dossier over de gezondheids- en veiligheidsaspecten voor een mogelijke terugkeer naar het monarchistische systeem, zei hij. Met speciale aandacht voor de potentile risicos van de toekomstige koning en de zijnen aangaande machtsmisbruik, mocht de heer Windsor terugkeren op de troon.



Dwayne keek op de display van zijn palmtop en vroeg: Wat heeft u met Gin en Tonic gedaan?



Graham was eerst van zijn stuk gebracht. Hoe wist deze jonge multiculturele agent dat zijn honden zo heetten? Hij kon zich niet herinneren dat hij deze informatie had opgegeven bij Vulcan, of aan wie dan ook met een overheidspositie.



Gin en Tonic verblijven in het Excelsior Hondenhotel, zei Graham.



Nadat hij was gefouilleerd en er geen wapens, explosieven, tabak of drugs op hem werden gevonden, wees Dwayne hem de weg naar het huis van Charles en Camilla. Daarna vermaakte Dwayne zich met het doorlezen van de overige informatie over Graham dat hij via zijn identiteitskaart had verkregen.



Graham hield niet van kool, hij kocht heel vaak zwarte schoensmeer, en hij was onlangs bij de dokter geweest vanwege een gek gevoel in zijn wijsvinger. Hij had de dokter verteld dat het gevoel s nachts verdween, maar dat hij er overdag pijnlijk last van had. Bij de dood van zijn ouders had hij onlangs 112.000 pond gerfd. Op zijn twaalfde had hij een waarschuwing van de politie gekregen dat hij een appelklokhuis in de tuin van de buren had gegooid. Hij was geabonneerd op Board Game Enthusiast en het magazine Risk. Hij had tevergeefs getracht zijn moeders abonnement op Dog World op te zeggen.



Toen Graham uit het zicht was verdwenen, vroeg Dwayne zich af of Vulcan wist dat hij verliefd was op Paris Butterworth.



Grahams rolkoffer maakte zoveel herrie toen hij over de hobbelige stoep van Hell Close banjerde, dat er mensen voor de ramen verschenen. Graham had zijn ouders niet laten weten dat hij zou komen; hij wilde ze prettig verrassen. Toen hij hun huis naderde, besefte hij dat hij op een belangrijk kruispunt in zijn leven kwam. Hij opende het tuinhekje en liep het korte paadje op, langs een of andere enorme constructie die klaarblijkelijk voor vogels was bestemd. Graham constateerde met n blik dat het geval bij een stevige windvlaag of als er een te grote vogel op landde, in elkaar zou storten.



Graham klopte op de voordeur en veegde zijn handen af aan zijn broek. Hij had ooit van een gesprek tussen collegas opgevangen dat een handdruk van Graham Cracknall is alsof je een dooie vis tot leven probeert te brengen. Hij hoorde honden blaffen en een vrouw roepen. Hij plooide zijn gezicht in wat hij een vriendelijke uitstraling noemde. Wat Camilla zag toen zij de deur opendeed was een slecht geklede, vroeg oude man van middelbare leeftijd met flaporen en asymmetrische trekken. Ze wist meteen dat dit haar zoon was.



Rory? vroeg ze.



Nee, Graham.



Natuurlijk, Graham. Kom binnen, alsjeblieft.



Ze wist verder niet wat ze tegen hem moest zeggen; er gaapte terstond een conversatiekloof. Het bleek buitengewoon moeilijk een gesprek met Graham op gang te houden. Op de waag hoe hij hier was gekomen, zei hij: Trein en taxi. Of hij een goede reis had gehad? Nee, luidde zijn antwoord, maar verder ging hij daar niet op in. Charles had vaak tegen Camilla gezegd dat hij een doctoraalstudie in prettige conversatie had gevolgd, maar zelfs hij gooide al snel de handdoek in de ring. Camilla zette echter moedig door. Ze voelde aan dat Graham was overweldigd door de unieke omstandigheden.



We vonden je videofilm erg leuk, zei ze. Heb je dat bruisende meisje al ontmoet naar wie je op zoek was?



Nee.



Graham was bitter teleurgesteld. Hij had niet verwacht dat zijn ouders hem om de hals zouden vallen en hem snikkend als hun verloren zoon zouden onthalen, maar hij had ook zeker niet gedacht op zon gereserveerde beleefdheid te stuiten. En moest je hen eens zien! Hij was erop voorbereid geweest dat ze niet in formele kledij zouden zijn, maarze zagen eruit als die slonzen die achter zijn bungalow de eindjes aan mekaar knoopten in hun sociale huurwoningen.



Camilla verontschuldigde zich zodra ze zich met goed fatsoen uit de voeten kon maken. Ze vluchtte naar boven om de logeerkamer voor Graham in orde te maken. Ze had met afgrijzen vernomen dat hij van plan was om vier lange dagen en drie lange nachten te blijven. Hoe moesten ze die uren in godsnaam doorbrengen? En wat moesten ze hem voorzetten aan tafel? Ze hadden geen cent meer over, en het enige vlees in huis zat in hondenblikken. Misschien kon ze een beetje currypasta en chilipoeder toevoegen aan een blikje Pedigree?



Ze zat op het kale matras met de schone lakens op haar schoot, in een poging zichzelf bij elkaar te rapen. Alle informatie die ze had opgedaan op de kostbare internaten uit haar jeugd en de Zwitserse vervolgopleiding schoot door haar hoofd. Als gastvrouw moest je het je gasten te allen tijde naar de zin maken.



Ze hoorde Freddie de trap op komen, en toen hij de kamer binnentrippelde zei ze zachtjes: O hemeltje, Freddie-liefje, wat vind jij van Graham?



Freddie blafte: Confucius zei: Na drie dagen gaan vis en bezoekers stinken.



Camilla klopte hem op de rug. Ik wilde maar dat ik je kon verstaan, Freddie.



Later die avond, na een gemproviseerde maaltijd van frankfurter-worstjesgeleend van de Threadgoldsen groenten uit eigen tuin, deden Charles en Camilla een gezamenlijke poging om hun zoon beter te leren kennen. Een aperitiefje van pastinaakwijn had Grahams tong wat losser gemaakt; hij hield een monoloog over de gezondheids- en veiligheidswetgeving van Estlanddie er niet was.



Charles probeerde het gesprek een andere wending te geven. Heb je een tuin, Graham?



Ja. Het grootste gedeelte is betegeld, maar ik heb wat saliestruiken staan, en narcissen. Alleen in de lente natuurlijk. Ik hou niet van tulpen. Je kunt er nooit van uitgaan dat ze rechtop blijven staan in een vaas.



Ehneeinderdaad. Tulpen zijnehheel eigenzinnig.



Rijd je paard? vroeg Camilla.



Nee, geen paard, zei Graham, waarmee hij de indruk wekte dat hij weinig ophad met paardrijden maar wel regelmatig een kameel of lama besteeg, of zelfs een olifant.



Heb je interesse voor kunst? Schilderkunst, of ehiets dergelijks?



Ik hou niet van moderne kunst, antwoordde Graham. Voor mij is dat n grote oplichterij. Chimpansees kunnen het nog beter. In feite heeft die chimp van Michael Jackson, Bubbles, best wel wat aardige waterverfjes gemaakt. Zijn laatste expositie was binnen een uur uitverkocht.



Charles, zelf een aquarellist (net als Camilla), raakte daar nogal geirriteerd door en was jaloers op het succes van de chimpansee. Charles had onlangs gexposeerd in het One-Stop Centre: een serie tere, waterige impressies van Hell Close. Hij had er maar n verkocht. Aan de Queen.



Toen ze met drie stappen aan de andere kant van de kamer waren om zich terug te trekken voor de koffie, was het onderwerp van Grahams geboorte en adoptie nog steeds niet aangeroerd. De honden werden erg veel aangehaald. Leo, Tosca en Freddie keken verbaasd op van al die extra aandacht. Freddie maakte van de gelegenheid gebruik om zijn trucje op te voeren: zijn eigen staart achtervolgen.



Grahams lach was geen prettig geluid. Toen Freddie als een dolle ronddraaide en de koffietafel ondersteboven liep waarbij een glas wijn omviel, zei Camilla dat hij op moest houden. Daarna viel er een doodse stilte. Ze wilden alle drie dat ze ergens anders waren. Ten slotte ging Graham naar bed. Hij nam zijn respirator mee naar boven en iets wat hij een boek noemde: een abonnementsmagazine getiteld TW Monthly. Het was die avond ter sprake gekomen dat Graham verknocht was aan het vlooienspel en het op wedstrijdniveau speelde.



In bed fluisterde Charles tegen Camilla, zich terdege bewust van de nabije aanwezigheid van hun slapende zoon in de belendende kamer: Ik neem aan dat je voor het vlooienspel erg geoefende handen moet hebben. Ik bedoel dat iemand er wel hl sterke duimen voor moet hebben.



Camilla stak in het donker haar duimen omhoog. Ik heb altijd sterke duimen gehad. Ik kon vroeger een walnoot kraken tussen mijn duim en wijsvinger.



Dan heeft hij die van jou, lieveling, zei Charles.



Geen van beiden had gezegd dat ze ontmoedigd waren door de ontmoeting met hun zoon, maar een droefgeestige teleurstelling scheen door de kamer te zijn gesijpeld en hing overal overheen als een kleffe mist.



Vlak voor ze in slaap vielen, zei Camilla: Om drie jaar achter elkaar Kampioen Vlooienspel van Ruislip te zijn, dat is toch wel een prestatie h? Het was een oprechte vraag.



Het is een geweldige prestatie, lieverd, bevestigde Charles.



Waarop Camilla fluisterde: Ik weet niet zeker of ik wel van Graham kan houden.



Charles trok een grimas, hij dacht er exact hetzelfde over. Misschien als we hem wat beter leren kennen zei hij.



Maar die tulpen, siste Camilla. En die schoenen!



Aan zijn uiterlijk is wel iets te doen. Een goede kleermaker, een kundige kapper.



Maarhij is niet echt aardig.



Nee, gaf Charles toe. Maar we moeten wat geduld met hem hebben.



Maar hij houdt niet van honden, lieverd.



Niet iedereen houdt van honden, fluisterde Charles.



Maar ons soort mensen wel, zei ze, en ze draaide zich in het donker naar hem toe.



Dan moeten we van Graham ons soort mens maken, zei Charles.



Ze kusten elkaar, en draaiden zich allebei om. Het werd niet hardop gezegd, maar ze begrepen allebei dat er geen sprake zou zijn van lichamelijke intimiteit zolang Graham onder hun dak verbleef.



Hoofdstuk 37


Toen Camilla de volgende ochtend beneden kwam om thee te zetten, trof ze Graham in de keuken aan: volledig gekleed zat hij rechtop op de bank op zijn laptop te typen. Ze trok haar ochtendjas dicht en knoopte de ceintuur vast; ze wilde niet dat Graham haar slaapshirt uit de Alles Een Pond-shop zou zien met een print van de Huik op de voorkant.



Graham, zei ze, jij bent al vroeg op.



Vroeg? zei Graham vitterig. De helft van de ochtend is al voorbij.



Camilla wierp een blik op de klok bij de schouw; het was tien voor acht. Je zult me wel een luilak vinden.



Op jouw leeftijd zul je wel veel slaap nodig hebben.



Terwijl Camilla de ketel met water vulde, dacht ze: Hij bezit werkelijk geen greintje charme. De drie honden gingen dicht bij haar staan terwijl ze thee zette. Ze leken er niet echt kien op om alleen met Graham in de kamer te zijn.



Ze wilde naar boven lopen met Charles thee, maar Graham zei: Ik kan je aanraden om die King Kong-sloffen uit te trekken voor je de trap op loopt. Zeker met een gloeiend heet drankje in je handen en met je haar in je ogen.



Je hebt vast gelijk, mompelde Camilla, en ze trok haar gorillapantoffels uit voor ze de trap op ging.



Toen Charles hoorde dat Graham al uren op was, ging hij zich snel wassen, scheren en aankleden. Het viel Camilla op dat hij deze ochtend nettere, conservatievere kleren koos om aan te trekken.



Wat ben je formeel vandaag, zei ze, en ze merkte dat zijn kostuum nogal muf rook.



Ik moet vandaag mama op de hoogte brengen van Graham, lieverd. Volgens mij geeft dit pak de ehernst van de situatie weer.



Lieverd, denk je niet dat we Graham wat beter moeten leren kennen voordat we onze familie met hem belasten?



Belasten? vroeg Charles. Hij is onze zoon!



Hij impliceerde net dat ik lui was, zei min of meer dat ik oud was, en ik moest mijn lekkere warme pantoffels van hem uittrekken.



Charles herinnerde zich de verhelderende gesprekken met Laurens van der Post. Zijn mentor had hem uitgelegd dat de afwezigheid van een moeder kon leiden tot agressie op latere leeftijd.



Hij zei: Ik ben er welhaast zeker van dat hij heimelijk veel pijn heeft, Camilla. We moeten hem koesteren en overladen met liefde en zekerheid.



Voor of nadat wij jouw moeder, de Queen van Engeland, verteld hebben dat ze een bastaardkleinzoon heeft die tweede in lijn is voor de troon?



Toen Charles beneden kwam, vond hij Graham in de huiskamer. Hij staarde uit het raam naar de vogelvoedertafel. Twee meesjes zaten ondersteboven aan het witte vruchtvlees van het opgehangen stukje kokosnoot te pikken.



Charles fluisterde tegen Graham: Zijn het geen verrukkelijke vogeltjes? Ik vind het geweldig om te zien dat ze mijn vogeldinges gebruiken.



Het is alleen jammer dat hij afgebroken moet worden.



Er kwamen rimpels in Charles voorhoofd. Afgebroken? vroeg hij.



Ik was vanmorgen om zes uur even buiten, zei Graham. Die constructie is totaal niet geschikt. Het verbaast me dat je hiervoor een planvergunning hebt gekregen.



Ik heb geen planvergunning omdat ik die niet heb aangevraagd. Het is maar gewoon een voedertafel voor vogels.



Voor j mag het maar gewoon een voedertafel zijn, zei Graham, maar voor mij is het een gevaarlijk bouwwerk dat een klein kind of kwetsbare volwassene zou kunnen verminken of doden.



Ik weet dat het je vak is om risicos in te schatten, Graham, maar zou je geen oogje kunnen toeknijpen?



Vraag me alsjeblieft niet om mijn beroepsintegriteit te compromitteren. Ik help je wel om het af te breken, antwoordde Graham.



Hij dacht dat het gezamenlijk afbreken van de vogelvoertafel een band tussen hem en zijn vader zou scheppen. Hij was zich bewust van de wat koele houding van zijn moeder die ochtend. Hij wist dat het niet lag aan iets wat hij kon hebben gezegd of gedaan. Misschien, dacht hij, zit ze wel in die overgang. Zijn adoptiemoeder was in de menopauze veranderd van een evenwichtige, knusse vrouw in een krijsende harpij.



Er heerst vogelgriep, merkte Graham nog op. Dit is niet echt de ideale tijd om vogels aan te trekken, wel?



Charles liet zijn blik over zijn huiskamer glijden, en probeerde die door Grahams ogen te zien. Opeens leken de onschuldigste dingetjes een gevaar te herbergen; de kleine kristallen kroonluchter kon zomaar van het plafond vallen, iemand kon struikelen over de gaten in het versleten Aubusson-tapijt. Als de radio oververhit zou raken, kon hij exploderen en een inferno veroorzaken.



Hij probeerde Grahams aandacht van de vogelvoedertafel af te leiden. Ik zou je vandaag graag willen voorstellen aan mijn moeder en aan de rest van de familie.



Ik ben een beetje zenuwachtig voor een ontmoeting met de Queen, zei Graham schoorvoetend.



We gaan eerst ontbijten, daarna neem ik je mee, zei Charles.



De honden renden de keuken in en stonden opgewonden bij hun etensbakjes. In de regel kregen ze een half bekertje hondenbrokken, maar deze ochtend werden ze getrakteerd op Pedigree. Camilla deed een half blik in elk bakje. Dit hebben jullie aan Hare Majesteit de Koningin te danken, zei ze.



De honden schrokten hun bakken leeg en wachtten op meer. Toen Camilla geen aanstalten maakte om hun bakken bij te vullen, blafte Freddie: Was dat alles? Krijgen we verder niets? En die hondenkoekjes dan?



Ook Leo jammerde: Ik ben twee keer zo groot als die anderen. Ik ben een hond in de groei, ik heb twee koekjes nodig.



Nadat ze de honden een koekje had toegeworpen, raapte Camilla de bakken op. Ze spoelde ze om onder de kraan en zette ze in het afdruiprek, ten teken dat het hondenontbijt voorbij was. De honden bleven onder tafel liggen in de hoop nog een kruimeltje op te vangen dat van Grahams bord af zou vallen: ze hadden gemerkt dat hij een slordige eter was.



Na een tijdje gromde Freddie: Dit is vernederend; we zijn totaal afhankelijk van de mensenwezens voor al onze behoeftes.



Tosca schoof een stukje op naar Leo en piepte: We hebben nog altijd controle over ons eigen seksleven.



Leo likte aan een plakkerig plekje op Toscas oor en piepte terug: En hoe zouden we ons moeten voeden, Freddie? We hebben geen vingers dus we kunnen die blikjes niet open krijgen.



Freddie snauwde: Ooit doodden wij honden voor ons eten. En daarna, omdat hij de verleiding niet kon weerstaan, beet hij behoedzaam in het stukje ontbloot vlees tussen Grahams sok en broekspijp. Smakelijk! zei Freddie nog, voordat Graham hem een trap onder tafel gaf.



Toen de telefoon overging, renden Harris en Susan naar de huiskamer waar ze de Queen hoorden zeggen: Goedemorgen Charlesmet mij gaat het prima, dank jeJa, Harris is weer de oudeNee, ik heb deze ochtend niet iets speciaals te doen, maar ik ga vanmiddag je vader opzoeken. Misschien wil je wel met me meeWat kun je me niet over de telefoon vertellen?



Harris zei tegen Susan: Charles komt straks langs. Ik hoop dat hij de honden meeneemt, ik ben wel in de stemming voor een potje knokken.



Overdrijf niet. Je bent nog steeds aan het bijkomen, gromde Susan. Ze hoorde de Queen zeggen: Kom maar langs om tien uur, dan zet ik koffie. Komt Camilla ook mee?Het spijt me echt, Charles. Ik vergeet steeds dat Camilla onder huisarrest staatDus hoeveel kopjes moet ik neerzettendrie?



Toen ze de hoorn op de haak had gelegd, zei ze tegen Harris en Susan: Charles neemt iemand mee, dus ik wil dat jullie je netjes gedragen. Geen geblaf, geen gebijt, geen gevecht.



Het duurde even voordat het volledig tot de Queen doordrong wat Charles vertelde. Eerst dacht ze dat hij een onsamenhangend verhaal opdiste over Camilla, Zrich, koekoeksklokken, adoptieouders en een jongen die eerst Rory en later Graham heette. Dezelfde jongeman over wie Charles het nu had, stond in haar huiskamer op de nagels van zijn ene hand te bijten en met zijn andere hand liet hij muntjes rinkelen in de zak van zijn vormeloze, grijze broek.



Charles, haal diep adem, en herhaal dan heel rustig wat je me net vertelde.



Ik zal enhet op een andere manier vertellen, stamelde Charles. Ehdeze jongeman hier is mijn oudste zoon, Graham. Zijn moeder is Camilla, mijn echtgenote. Hij is geboren in Zrich in 1965. Tot voor kort had ik geen notie van zijn bestaan.



De Queen monsterde Graham van onder tot boven, waarbij ze lette op lichamelijke details. Die oren had hij van Charles, net als zijn kaken, zijn haarlijn en de handen. Hij had Camillas ogen, neus en postuur. Graham was de perfecte mengelmoes van Charles en Camillas genen. De Queen had het DNA-certificaat of notarisdocument waar Charles mee stond te wuiven, niet nodig.



Waarom heeft Camilla je nooit iets verteld over het bestaan van dit kind? vroeg ze haar zoon.



Charles aarzelde: hij wilde Graham niet kwetsen, maar hoe zou hij anders Camillas vergissing kunnen verklaren?



Hij draaide zijn nek in zijn kraag. Kijk, mama, ze heeft het eenvoudigweg uit haar hoofd gezet. Je weet hoe aandoenlijk verstrooid ze kan zijn.



De Queen zag hoe Grahams gezicht vertrok, alsof hij door een vliegend insect was gestoken. Ze had een beetje medelijden met hem.



Ze zei tegen Charles: Ik weet hoe afwezig Camilla kan zijn, en dat jij denkt dat dit een charmante eigenschap van haar is, maar ze lijdt toch niet aan geheugenverlies, wel? Herinnert ze zich de naam van haar eerste echtgenoot? De namen van de kinderen die ze met hem kreeg? De eerste keer dat ze een sportwedstrijd won? Haar favoriete drankje? Ik denk van wel. Vind jij het niet vreemd dat ze wl de geboorte van haar eerste kind is vergeten?



En niet zomaar een baby, ook nog s, blafte Harris. Hij is wel de tweede in lijn voor de troon.



De Queen werd boos. Hou je mond, Harris!



Maar Harris blafte terug: Er is geen enkele reden om je op mij af te reageren.



Je zou tegen Charles tekeer moeten gaan, kefte Susan.



Ga zo door en jullie gaan allebei naar buiten! brieste de Queen tegen haar honden.



Mama, ik stond net zo perplex, probeerde Charles uit te leggen. Maar Camilla heeft een soort van filter in haar hersens die ehervoor zorgt dat alles wat negatief of onaangenaam is, niet tot haar doordringt en haar kan kwetsen.



Bespaar me je Van der Post-nonsens, reageerde de Queen kortaf.



Ga in de keuken koffie voor ons zetten. Alles staat klaar op het dienblad!



Nadat Charles de kamer uit was, draaide ze zich om naar Graham en ze zei, nu op vriendelijker toon: Zo, dus u bent mijn oudste kleinzoon, mister Cracknall?



Ja, majesteit. Zijn stem leek opvallend veel op die van Charles, vond de Queen. Zijn dictie was goed, zonder een spoortje streekdialect.



Neemt u alstublieft plaats. Ze wees op de haardstoel tegenover die van haar. Ik zou graag uw verhaal horen.



Terwijl Graham aan het woord was, voelde hij zich minder gentimideerd in aanwezigheid van de Queen, en nadat hij zijn basale biografische gegevens uiteen had gezet, vertelde hij wat hij zoal in zijn vrije tijd deed en welke hobbys hij had. De Queen merkte met interesse op dat hij ooit postzegels uit Nieuw-Zeeland verzameld had; filatelie was iets wat beiden gemeen hadden, zei ze.



Charles kwam binnen met de koffie op het moment dat de Queen aan Graham vroeg: Hebt u uw halfbroers al ontmoet, of uw ooms en tantes?



Natuurlijk niet, mama, zei Charles. Jij bent het hoofd van de familie en jij moest dus als eerste op de hoogte worden gebracht.



Weet nog iemand anders hiervan?



Alleen Fatty Soames, antwoordde Charles. Maar hij heeft gezworen zijn mond te houden.



De Queen schoot in de lach. Fatty Soames? Je had net zo goed een reclamevliegtuigje kunnen huren om met het nieuws over Graham boven Londen te vliegen.



Waarom zou mijn bestaan geheim moeten blijven? vroeg Graham. Ik ben er trots op om een lid van de koninklijke familie te zijn. Ik heb altijd al geweten dat ik een koekoeksjong was in het Ruislip-nest. Ik was altijd al anders dan de jongens bij mij op school.



Ik ook, zei Charles. Ze hebben me afschuwelijk behandeld.



Met alle respect voor de doden, maar ik heb altijd al geweten dat mijn adoptieouders een beetje te volks waren. Het stoorde me altijd bovenmatig dat zij het pak melk zomaar op de ontbijttafel zetten, zei Graham.



Hij wierp een blik op het dienblad met de bijpassende kopjes, schoteltjes, de suikerpot en het melkkannetje, de zilveren apostellepeltjes en de tang voor de suikerklontjes. Hij waardeerde de wijze waarop de zandkoekjes als een waaier waren gerangschikt op de schaal.



Hij sprak met toenemende zelfverzekerdheid. Ik waste altijd eerst mijn gezicht en kamde mijn haar voordat ik ging zitten om naar de kersttoespraak van de Queen te luisteren, Majesteit.



Wat leuk, mompelde de Queen.



Ze boog voorover om Harris te aaien, die gromde: Brave Hendrik, brave pik.



Begrijp ik het goed dat u werkt om in uw levensonderhoud te voorzien, mister Cracknall? vroeg de Queen.



Jazeker, zei Graham verontschuldigend. Mijn adoptieouders vonden dat een carrire bij de afdeling Veiligheid en Gezondheid heel ergwelveilig en gezond zou zijn.



Graham laat zich niet uit over zijn talenten, zei Charles. Hij is excelleert in het vlooienspel.



Wat interessant zeg, zei de Queen. Ze voegde eraan toe: De Duke of Edinburgh had een passie voor het vlooienspel; ik geloof dat hij lid was van de Vlooienspel Federatie.



Tijdens de koffie werd afgesproken dat de overige leden van de koninklijke familie Graham later die avond zouden ontmoeten bij Charles en Camilla, en dat ze allen geheimhouding zouden zweren.



Dwayne Lockhart zat in het donker van de surveillancekamer en lachte. Ah, wat een zegen. Hebben ze het nog altijd niet door? Er bestaan geen geheimen.



De Queen nam weer het woord. Zoals u ongetwijfeld zult weten, mister Cracknall, vinden de verkiezingen plaats in minder dan vijf weken. Als de Neocons winnen, zo hebben zij beloofd in hun partijprogramma, zal de koninklijke familie tot wie u nu ook behoort, in ere worden hersteld. Niet het voltallige electoraat zal het feit dat u een buitenechtelijk kind bent, kunnen waarderen. Er zal een tegenbeweging ontstaan die tot gevolg zal hebben dat wij hier nog jaren moeten blijven. Ze tilde Harris van de grond en met hem als buffer tegen de rest van de buitenwereld, zei ze: Ik wil niet sterven in Hell Close, mister Cracknall.



Dwayne wisselde van scherm en keek gedurende een halfuur naar Paris Butterworth die stond te strijken. Ze deed verder niets interessants, maar Dwayne vond dat niet erg. Hij hield van haar.



Hoofdstuk 38


Boy English hoorde van het bestaan van Graham via een redacteur bij The Oldie, die het op zijn beurt weer had gehoord van een humeurige Poolse loodgieter die het verstopte toilet in het huis van Sir Nicholas Soames had gerepareerd. Boy surfte meteen naar hardtopleeze.co.uk en vond de videofilm van Graham. Tijdens het kijken voelde Boy de verkiezingsoverwinning wegspoelen alsof de stop uit een gootsteen werd getrokken.



De dag waarop er werd vergaderd over de verkiezingen, bekeek hij de film nogmaals. Deze keer met zijn adviseurs, ook al had hij niets laten vallen over Grahams afkomst. In de daaropvolgende discussie waren de adviseurs vrijwel unaniem in hun oordeel over Grahams uiterlijk en manier van doen. De enige uitzondering kwam van een donkerharige, aantrekkelijke jonge vrouw met een geometrisch kapsel. Ze heette Miranda en had gezegd: Ik vind m best wel sexy. Ik heb wel wat met nerds.



Een van haar mannelijke collegas, Gary, die een gezicht had als een reptiel, zei daarop: Ja, maar jij wordt nog opgewonden van Mr. Bean!



n keer maar! snauwde Miranda. Ik zat in het vliegtuig, ik had te veel gedronken, er was turbulentie en ik werd met mijn gezicht op je genitalin gesmeten, Gary. Het feit dat aan boord nt de film van Mr. Bean werd vertoond, was puur toeval.



Hou eens op jullie! zei Boy. Stel dat we deze vent in ons kamp krijgen en aan het electoraat moeten verkopen, hoe zouden we dat aanpakken?



Geen centje pijn, zei Gary. We sturen Miranda op hem af om poolshoogte te nemen, ze neemt hem mee op sleeptouw en daarna is het een kwestie van hem wassen, poetsen, fileren en opbakken. We decoreren hem met een schijfje citroen en serveren hem op een porseleinen schaal.



Miranda regaeerde meteen. Dus ik mag nu gaan hoereren voor de partij?



We hoereren allemaal ten bate van de partij, Miranda, zei Boy. Het enige verschil tussen mij en een prostituee is dat ik met grotere lullen te maken heb.



Waarom is Graham de Slome zo belangrijk voor ons? vroeg ze.



Dat sneue cadeau voor de speeltuinbullebak kan ons maken of breken bij de verkiezingen, antwoordde Boy.



Toen iedereen de kamer uit was, vroeg Miranda aan Boy: En waarom ging je ervan uit dat ik wel zou meewerken om Graham in de val te lokken?



Boy kneep in Mirandas kleine borstjes. Je hebt jezelf uitgeroepen tot een van de boys, Miranda. Je doet alles voor een lolletje. Je bent immoreel, en het is fantastisch om je in ons team te hebben.



Miranda mailde aan Graham:




Hallo Graham,



Ik heet Miranda. Ik ben 26 jaar en ik heb donker haar. Ik ben een bruisende persoonlijkheid en deel je passie voor bordspelen. Ik sta met beide voeten stevig op de maatschappelijke ladder, en ik ben in het bezit van een halfvrijstaand huis.



Ik ben lid van de David Jason-fanclub, en jij? Ik vind Only Fools and Horses de beste tv-serie aller tijden. Ik ben op zoek naar liefde en gezelschap.





Op Garys aandringen, voegde Miranda nog toe:




Ik heb geen erg vrije seksuele moraal. Ik geloof in kuisheid voor het huwelijk. Ik vind die haantjescultuur echt vreselijk.





Graham ontving deze email op zijn laptop in de logeerkamer van nummer zestien Hell Close. Hij slaakte een kreet van vreugde, en Camilla riep naar boven of alles in orde was. Hij schreeuwde terug dat alles perfect was, en begon een antwoord aan Miranda te typen.



Graham geloofde niet in liefde op het eerste gezicht; dat was gewoon een broodje aap, net zoiets als naar huis rijden met een dood familielid opgerold in een tapijt en vastgemaakt op de imperial.



Maar zodra het beeld van Miranda op zijn laptop verscheen, zo knap en zo bescheiden in haar luchtige witte jurk, wist hij dat zij uit het juiste vrouwenhout gesneden was.



Hij keek nauwlettend naar haar foto op zijn scherm: voor zover hij kon zien droeg ze geen rode schoenen. Hij emailde haar terug:




Lieve Miranda,



Kunnen we elkaar ontmoeten? Mijn werk is nogal druk op dit moment (ik ben nauw betrokken bij de trapladderwet), maar ik heb zondag vrij.



Woon je in de buurt van Ruislip? Zo ja, dan maak ik de auto rijklaar (check luchtdruk van de banden, remvloeistof, enzovoort) maar je kunt natuurlijk ook hierheen komen (niet nu hierheen, want op dit moment zit ik in de East Midlands), maar je kunt naar Ruislip komen. Er is een leuke, keurige pub in de buurt, The Mouse and Cheese, waar veel nette mensen komen. De meeste bezoekers zijn lid van de golfclub. Hun eigen clubhuis is enkele jaren geleden in brand gestoken door een boze ex.



Laat alsjeblieft weten welke optie jouw voorkeur heeft.



In afwachting, Graham C.





Enkele minuten later kwam er al antwoord.




Beste Graham,



The Mouse and Cheese klinkt erg leuk. Zie je daar zondag om n uur.



Hartelijke groeten, Miranda





Graham antwoordde:




Lieve Miranda,



n uur dan!



De dresscode voor The Mouse and Cheese is casual maar netjes; de meeste mensen van beide seksen dragen gele truien van Lacoste. Ik vertel je dit alleen zodat je niet uit de toon zult vallen.



Hoe ga je erheen?



Heb je routeaanwijzingen nodig?



Jouw Graham





Miranda zei tegen Gary: Jezus Christus! Is die kerel zon zeiksnor of ligt het aan mij?



Nee hoor, zei Gary. Het druipt er aan alle kanten van af.



In haar nieuwe hoedanigheid schreef Miranda:




Lieve Graham,



Maak je geen zorgen, ik vind het wel. Maar ik ben nogal verlegen. Kunnen we elkaar buiten ontmoeten? Ik ben nog nooit alleen een pub in gegaan.



Lieve groet, Miranda





Graham was ontroerd. Hij antwoordde:




Lieve Miranda,



Ik zal je uiteraard begeleiden naar The Mouse and Cheese.



Lieve, warme groet, G.





Later die avond werd Miranda verzocht de nachtclub in Soho te verlaten nadat ze geil op de bar had staan dansen. n van haar rode, hooggehakte schoenen was daarbij van haar voet gevlogen en had het hoornvlies van een bartender, genaamd Gloria, losgescheurd. In de taxi naar huis gaf ze over, waarna ze enigszins ontnuchterde en aan de verbijsterde Somalische taxichauffeur vroeg of hij kon ganzenborden.



Hoofdstuk 39


Camilla en Charles brachten samen het huis op orde voor de gasten. Er was maar heel weinig voedsel te vinden in het keukentje, dus Charles leende wat geld bij de Threadgolds en ging op pad om ingredinten voor partysnacks te halen.



Dwayne Lockhart stond op wacht voor de winkel van Grice. Grice had de broodprijs verhoogd met tien pence, zodat klanten nu een heel pond moesten betalen voor een witbrood. Een van de weinige dingen die Grice zich herinnerde van de geschiedenislessen op school, was dat de Franse Revolutie was begonnen met eenzelfde prijsstijging. Dwayne stond bij de deur gepositioneerd, compleet met taser, om elke mogelijke oproer van het gepeupel neer te slaan.



Hij zag Charles aankomen met zijn rieten boodschappenmandje aan de arm en zei: Goedemorgen, meneer. Ik moet later op de dag de enkelband van uw vrouw inspecteren. Schikt het u als ik om vier uur kom?



Charles vroeg zich af waarom Dwaynes linkeroog open en dicht ging. Had de arme jongen een zenuwtic opgelopen? Toen realiseerde hij zich dat Dwayne knipoogde.



Ja, vier uur zou heel goed uitkomen, zei hij snel. Ik zou niet weten wat een beter tijdstip zou kunnen zijn.



Graham was in de logeerkamer toen Dwayne om precies vier uur op de voordeur klopte. Hij had alle kleren die hij had meegenomen op bed uitgespreid, en vroeg zich af wat hij het beste kon aantrekken. Hij had zijn ouders al om advies gevraagd, maar die hadden hem niet echt op weg geholpen.



Camilla had gezegd: Trekiets aan waarin je je op je gemak voelt.



En Charles had gezegd: Ik vraag me af of iemand zich speciaal gaat opdoffen, op prinses Michael na natuurlijk.



Nadat hij diverse combinaties had uitgeprobeerd, opteerde Graham voor een broek van zijn overleden vader. Het was maar goed dat ze allebei dezelfde maat om de taille en bovenbeen hadden; zo hoefde hij de komende jaren geen kleren te kopen, mits hij niet zou aankomen. Hij koos er een trui met ruitjespatroon bij, die hij over een overhemd en stropdas heen aantrok. Hij had maar n paar schoenen meegenomengrijze instappersdus hij poetste ze even op, en toen hij zijn spiegelbeeld bekeek constateerde hij tevreden dat hij er fris en netjes uitzag.



Zijn adoptiemoeder had hem ooit gezegd: Clark Gable zul je nooit worden, Graham, maar je kunt er op zijn minst fris en netjes uitzien. Graham wist indertijd niet wie Clark Gable was, maar toen hij hem later een keer op televisie zag waren hem die oren opgevallen, die opmerkelijk veel op de zijne leken.



Dwayne haalde behoedzaam de brief van Nicholas Soames uit zijn diepe broekzak, en schoof hem onder een bekleed kussen in de hoek van de bank. Hij knipoogde weer, en Charles zei: Ah! Geweldig. Ik zie watjeJa. Prachtig.



Camilla ging zitten en opnieuw voerden ze het toneelstukje van de enkelbandinspectie op. Dwayne zat nog altijd op n knie, toen Graham naar beneden kwam en de huiskamer in liep.



Charles zei tegen Dwayne: Agent Lockhart, dit is ehonze



Risicotaxateur, zei Camilla.



Precies, risicotaxateur, zei Charles opgelucht.



We hebben elkaar al ontmoet, zei Graham.



Ja, zei Dwayne. Hoe staat het met het rapport?



Gaat wel, zei Graham ontwijkend.



Dwayne kon niet nalaten er aan toe te voegen tot Grahams onbehagen: Is het een riskant beroep, risicotaxateur? Ik bedoel, wat wordt er zoal als risico beschouwd?



Graham stak meteen van wal. Het risico begint al in de baarmoeder; daarna kan de geboorte al zeer riskant zijn.



Ik denk dat er altijd wel een risico inzit dat het contact met je moeder wordt verbroken, merkte Dwayne een beetje vals op.



Dat risico is te verwaarlozen, zei Graham, die ondertussen naar Camilla keek. De meeste moeders zijn behoorlijk standvastig in hun liefde voor hun pasgeboren kinderen.



Dwayne schaamde zich toen hij de ontstelde blik in Camillas ogen zag. Hij verontschuldigde zich en zei dat hij naar een incident in de Flirtsteeg moest. Rood van schaamte liep hij de deur uit. Hij had gemerkt dat hij sinds zijn aantreden bij Grice veiligheidsdienst een sadistisch trekje had gekregen, dat zich niet makkelijk liet rijmen met zijn humane karakter. Maar het leek wel alsof mensen als Graham boosaardigheid opriepen. Hij vroeg zich af of de zelfingenomen Graham zich ooit aan een kritisch zelfonderzoek onderwierp.



Dwayne had de halve nacht liggen piekeren welk boek hij de volgende keer zou meenemen naar Paris Butterworth. Hij watertandde bij de gedachte welke literaire verrassingen zij in petto had. Zou hij haar nieuwsgierigheid aanwakkeren met wat voorspel, zoals Jane Eyre, of zou hij alles op alles zetten met Madame Bovary? Misschien speelde hij meer op safe als hij haar nog een Orwell zou geven; ze kon Animal Farm misschien wel waarderen.



Hij verheugde zich op de dag waarop zij samen Orwells Inside the Whale and Other Essays zouden lezen. Hij had daar een fantasie over: hij lag met Paris op bed, naakt onder de dekens, Fifty-cents sliep in de kamer ernaast. Ze discussieerden over Orwells Essays, en zouden wellicht een verhit debat voeren over Orwells voorkeur voor eenvoudige taal. Paris zou dan tegenwerpen dat Orwells stijl te volks was, naar haar smaak.



Die ochtend, toen hij Animal Farm op de koffietafel in Paris huiskamer legde, zei ze: Ik ben al aan een ander boek begonnen. Ik heb het uit de bibliotheek in de One-Stop Centre gehaald.



Dwayne was gekwetst, maar probeerde het niet te laten merken. Welk boek? vroeg hij.



Ik zal het even halen, antwoordde ze. Ze rende de kamer uit en liep naar boven. Hij kon de vloerplanken horen kraken toen ze door haar slaapkamer liep.



Fifty-cents had er een paar tandjes bij gekregen, zag Dwayne. De kleine zat op een leeg flesje kinderaspirines te kauwen, op de plastic bodem van een babybox die de vorm had van een kreeftenfuik. Dwayne gooide een paar speeltjes in de box, maar Fifty-cents negeerde hem. Paris kwam weer tevoorschijn met een paperback. Ze gaf hem aan Dwayne: het was Not a Penny More,Not a Penny Less.



Het is van begon ze.



Dwayne viel haar bars in de rede. Ik weet van wie dit is!



Wat heb jij? vroeg ze. Ik dachtdat je het wel leuk zou vinden.



Het voelde alsof ze hem had verraden. Alsof ze was uitgeweest met een pierewaaier die haar wilde verleiden met sterke verhaallijnen, maar haar uiteindelijk met lege handen en een beetje beschaamd zou achterlaten. Dwayne vergat dat hij en Paris nog nooit een date hadden gehad of ook maar enigszins hadden uitgesproken dat ze elkaar wel zagen zitten.



Zijn niet alle boeken literatuur dan? vroeg Paris.



Nee, zei Dwayne. Dat dingdat je nu vasthoudt is een bestseller!



Het is goed, zei Paris verdedigend.



Maar het is niet fantastisch, zei Dwayne. Goed is de vijand van fantastisch.



Paris ging zitten en pakte Animal Farm. Ze keek achterdochtig naar de flap.



Waar gaat dit over? vroeg ze. Over varkens?



Dwayne legde uit dat het een allegorie was voor de Soyjet-Unie.



Misschien lees ik het wel als ik die andere uit heb.



Ik kan maar beter je enkelband nakijken nu ik toch hier ben, zei Dwayne korzelig.



Aldus geschiedde. Ik zou wel willen doen wat Julia deed in 1984,weet je, ergens heengaan zonder dat er iemand zit te kijken, zei ze.



Je kunt nergens heen, zei Dwayne.



Nou ja, ik zou alleen maar opgepakt worden en in kamer 101 belanden.



Dwayne begreep dat ze het goed probeerde te maken, en greep de gelegenheid met beide handen aan. Als jij in Kamer 101 terecht zou komen, zou ik je bevrijden voordat de ratten bij je konden komen.



Paris keek naar buiten om te zien welke richting de camera op wees, en blij dat hij net de overkant in de gaten hield, fluisterde ze: Ik zal hierna Animal Farm lezen.



En toen streek ze tot zijn vreugde met haar hand langs de zijne. Het kleine gebaar gaf hem moed; hij pakte haar hand en kneep er even in. Hun vingers verstrengelden zich. Fifty-cents riep iets wat Dwayne in de oren klonk als totalitair, maar hij besefte dat dit onmogelijk was omdat het kind nauwelijks nog mama of hondje kon zeggen. Ze zaten een poosje stil naast elkaar, en keken naar Fifty-cents onhandige pogingen om Duplo-steentjes op elkaar te stapelen.



Ik zal morgen wat kinderboeken voor hem meenemen, zei Dwayne.



Toen keek hij de kamer rond. Hij vond dat de twee alkoven links en rechts van de haard een excellente plek waren voor Paris nieuwe boekenplanken.



Charles wachtte tot Graham weer in de logeerkamer was voordat hij de brief van Nicholas Soames openmaakte en samen met Camilla de inhoud bekeek.




Mijn dierbare vriend Charles,



Ten eerste, je brief is ondergebracht op een veilige plaats, in de safe van Coutts Bank.



Je nieuws over dat Graham-heerschap sloeg in als een bom; die kwast uit Burkes Peerage, Miles Furnleigh-Wood, wist me te vertellen dat bastaarden tegenwoordig de hele wereld kunnen erven!!! Homoseksuelen en andere aberraties hebben net zo veel rechten als jij en ik hadden voordat die verdomde puriteinen de boel overnamen. Tussen twee haakjes, wat Oliver Cromwell zelf had gedacht over die Cromwell Partij, met belastingcenten uit casinos en stripclubs, weet alleen God.



Ik was onlangs bij een diner waar Jack Barker ook was; hij zette zichzelf finaal voor schut. Het gespreksonderwerp aan onze tafel was of Barker straalbezopen was of gewoon gek. Jeremy Paxman zat rechts van mij en een of andere Riek Stein, die blijkbaar bekend is omdat hij vis kan bakken, zat aan mijn linkerhand.



Paxman beweerde dat zijn voorvaderen paupers waren geweest, die voor hun dagelijks stukje brood afhankelijk waren van de goegemeente. Toen ik zei dat armoe de natuurlijke manier was om het kaf van het koren te scheiden, noemde Paxman me een afstotelijke imbeciel en richtte zich de rest van de maaltijd uitsluitend tot de persoon aan de overkant van de tafel, een broodmagere vrouw met een eigenaardige smaak qua kleding die zei dat ze voor de BBC werkte. Ik hoorde haar verkondigen dat er bij de BBC ernstige twijfels bestaan over de antihondenpropaganda van de overheid.



Ik riep naar Paxman: Het is de hoogste tijd dat de gemeenteraad ophoudt om de vuile zaakjes van de overheid uit te voeren, en eens flink tegen Barker van leer gaat trekken.



Ze vertelde me achter Paxmans rug om dat de hoogste kringen van de BBC waren genfiltreerd door kattenliefhebbers. Ik moet zeggen dat dit me niet verbaasde, Charles. Het is sinds jaar en dag bekend dat nichten en pedante intellectuelen het liefste katten houden.



Ik heb dagelijks contact met Boy English, die zich heeft ontpopt als een uitmuntende partijleider. Zijn hond Billy staat op elke voorpagina van zowel de serieuze als de roddelkranten. Boy gaat nu nek aan nek in de peilingen. Haalt hij straks de eindstreep onder een sterrenhemel van flitsend cameralicht, of belandt zijn struikelpartij vlak voor de finish in een spotcartoon?



Ik moet toegevendat je zoon Graham me enige zorgen baart. Ik heb wat discrete inlichtingen ingewonnen bij Mi5 over deze jongeman, en er kwam een weinig flatterend beeld naar voren. Ik stel voor hem voorlopig achter slot en grendel te houden, omdat hij een zwakke schakel zou kunnen zijn bij de verkiezingen.



Trouwens, wanneer jij weer terugkeert naar je rechtmatige plek, zou ik agent Dwayne Lockhart willen aanbevelen voor een of ander eredinges. Hij heeft zich buitengewoon behulpzaam opgesteld, en een dergelijke heldhaftigheid zou erkend moeten worden door het land dat hij zo voorbeeldig dient.



Voor altijd jouw toegewijde vriend, Bolle





Mijn kinderen zijn erg relaxt, zei Camilla, en ze hebben geen recht op de troon. Het zijn jouw kinderen, Harry en Wills, om wie we ons zorgen moeten maken.



Ze begonnen aan de canaps: ze sneden rondjes brood met een pasteibakje, streken er met een kwastje wat olijfolie op en zetten ze in de oven om bruin en knapperig te worden. Ze maakten als een volleerd tweespan samen het beleg door simpele ingredinten te combineren zoals sardines, kaas, vleespastei, en daarbij wat stukjes groente uit de tuin.



Charles haalde een stapel witte plastic stoelen van buiten en zette ze in een kring in de huiskamer.



Hoofdstuk 40


Toen de koninklijken en hun huisdieren eindelijk waren verzameld, zaten er dertien mensen en negen honden op elkaar gepakt in de kleine zitkamer van Charles en Camilla. Graham was nog altijd boven; hij zat op bed met zijn haar keurig in een scheiding, en voelde aan de ielige snor die hij de afgelopen paar dagen had laten staan. Hij hoopte dat hij niet al te zeer op Hitler leek. Misschien had hij dat bruine hemd niet aan moeten trekken. Hij stond op en luisterde vanuit zijn slaapkamer naar de verhitte discussies beneden. De gesprekken gingen bijna uitsluitend over honden. Waarom hadden ze het niet over hm?



Voor Graham leek het wel alsof hij altijd op de tweede plaats kwam, na de honden; zijn adoptiemoeder had hun familiefortuin verkwanseld aan insuline voor die nepdiabeticus, Tonic. Graham had gesuggereerd dat het verstandiger zou zijn om Tonic in te laten slapen, met het oog op de prijs van insuline en het ongemak van het dagelijks toedienen van een injectie. Maar zijn adoptieouders waren geschokt door het idee alleen al. Het zat Graham nog steeds dwars hoeveel aandacht Tonic had gekregen terwijl hij, hun eigen zoon, in bed lag met griep.



Er klonk een klopje op de deur en zijn moeder kwam binnen. Ze ging naast hem op bed zitten, pakte zijn hand en zei: Ik ben ontzettend nerveus, jij ook?



Ja. Ik wou dat ik die snor niet had laten staan. Zie ik er nu uit als Hitler?



Haal eens een hand door je haar, en doe het bovenste knoopje van je hemd open, zei Camilla.



Graham maakte een knoopje los, maar kon zich er niet toe zetten zijn haar door de war te doen. Hij had deze coupe al sinds hij een baby was. Hij had een foto van zichzelf toen hij zes maanden oud was: hij zat in een rompertje, zijn haar was van achteren en opzij kort en in het midden zat een nette scheiding.



Graham liep achter Camilla de trap af naar beneden; deels had hij wel zin in alle aandacht die naar hem uit zou gaan. Het was de enige keer waarop alle ogen in de kamer op hem gericht zouden zijn. Hij herinnerde zich een van de mantras die zijn adoptiemoeder hem altijd inwreef: Als je schone sokken en een schone onderbroek aan hebt, ben je gelijk aan iedereen, ongeacht de omstandigheden. Graham had vaak vraagtekens gezet bij dit advies. Er waren per slot van rekening ook seriemoordenaars met een onberispelijke lichamelijke hygine. Maar nu hij op het punt stond om over de drempel te stappen van gewone man naar aristocraat, werd hij door haar woorden gerustgesteld.



Toen Camilla met Graham de kamer binnenkwam, draaide iedereen zich om en staarde. De honden begonnen te janken; ze waren door Freddie gewaarschuwd dat Graham de tweede in lijn was voor de troon en hun eigen status in gevaar bracht. Althorp, de hond van prins William, was bijzonder lawaaierig. Hij brulde om het hardst en hield als laatste weer op toen Charles zich tot de honden richtte: Alsjeblieft zeg! Ik kan mezelf niet meer verstaan!



De honden kalmeerden en Charles maakte snel van dat rustige moment gebruik. Mijn echtgenote en ik wilden graag iets vertellen. Het isehschrikbarend belangrijk. Deze jonge man isehGraham Cracknall.



Graham priegelde zenuwachtig aan zijn snorhaartjes; zoals verwacht bleef het stil.



Toen Charles zichtbare moeite had om de juiste woorden te vinden, zei Camilla: Graham is mijn zoon; hij is geboren toen ik achttien was.



Nog meer stilte.



Andrew zei: Maak je niet dik, Cam. We hebben allemaal lijken in de kast.



Ja, zei William grootmoedig. Niets aan de hand, Camilla. Dit is de eenentwintigste eeuw.



Harry viel hem bij: Yep, het is vet.



Charles schraapte zijn keel en draaide met zijn vingers aan zijn manchetknopen voor hij verderging. Dus ja, Camilla is Grahams moeder, en ikwelde simpele waarheid is dat ikehGrahams vader ben.



Ik denk dat het op zijn plaats is als je het gezelschap Grahams geboortedatum vertelt, zei de Queen.



Het was Camilla die het antwoord gaf. Hij is geboren om half zes s-morgens op 21 juli 1965. Ik was achttien, Charles was zestien



Goed gedaan, broertje! riep Andrew uit.



Camilla ging verder met haar verklaring. Het gebeurde op de laatste avond van de Paard-van-het-jaarshow, we waren beiden nog erg jong maar hopeloos verliefd.



Charles zigzagde door mensen en honden en ging naast Camilla staan. De Queen zag hoe Williams gezicht betrok toen hij zich realiseerde dat hij niet langer de tweede was in lijn voor de troon.



Spiggy zei: Ik zal barsten! Welkom bij de familie, Graham. Hij worstelde zich door de propvolle kamer en schudde Graham de hand.



Harry fluisterde tegen William: Die lullebek is onze halfbroer.



Sterker nog, hij is onze oudere halfbroer, fluisterde William terug.



Prinses Michael kweelde: Wel, wat is je titel, Graham? Heb je een titel?



Niet op het moment, zei Graham. Maar ik dacht aan zoiets als prins Graham van Watford. Ik ben opgegroeid in Ruislip, maar Watford staat als stad hoger in aanzien.



Prins Graham van Watford? zei prinses Michael. Daarmee lijkt dit alles een grap.



Waarop Anne bitste: Alweer een nagel aan mijn doodskist! Ze richtte zich tot de aanwezigen: Laten we gewoon vanavond de monarchie opheffen en een einde maken aan deze hele stomme poppenkast.



Rustig aan, dame, zei prins Andrew. Spreek voor jezelf. Ik zit aardig te popelen om met Marcia te trouwen, en ik hoopte om haar hofdame te kunnen maken.



Ook Edward had commentaar. Alles goed en wel voor jou, Anne. Je bent altijd al een bolsjewiek geweest, maar Sophie en ik respecteren de tradities van dit land.



Inderdaad, zei Sophie. We voeden Louise op in de hoop dat zij op een dag een koninklijke prinses zal zijn.



Maar Anne schamperde: Ik heb je prinsesje zien rondrennen met de jongens van Maddo Clarke. Bespaar je de moeite.



Oma, bent u nog altijd van plan om afstand te doen van de troon? vroeg William aan de Queen.



Ik vind dat ik mijn vaders nagedachtenis in ere heb gehouden en mijn plicht ten opzichte van mijn land heb volbracht, William. Het wordt tijd dat jouw vader de last van mijn schouders haalt.



Charles voelde razernij opwellen; hij zou ontploffen als hij zijn gevoelens nu niet onder woorden bracht.



Hij verklaarde: Ik heb altijd mijn plicht vervuld. Meer dan vijftig jaar lang heb ik mij onafgebroken ingezet voor deze familie. Ik heb rondleidingen gekregen in lampenfabrieken op industrieterreinen en mezelf ertoe kunnen brengen om interesse te tonen voor hun stomme machines. Ik heb scholen bezocht en over de schouders van kinderen meegekeken als ze hun armzalige computerkennis demonstreerden. Ik heb slachtoffers van treinrampen en aanverwante catastrofes getroost, en moeite gedaan iets te kunnen zeggen wat niet glad of onoprecht klonk. Ik kijk er niet naar uit om koning te worden, ook al heeft een onwrikbare autoriteit op dat gebied, mijn verzekerd dat Camilla mijn koningin kan worden



Ik ben bereid Camilla als jouw koningin te aanvaarden, zei de Queen.



Camilla glimlachte flauwtjes.



Anne snauwde: Goed! Dat is weer opgelost. Kunnen we m nu weer allemaal smeren en naar huis gaan? Spike had allang op bed moeten liggen.



Gebruik mij niet als excuus, blafte Spike.



Charles verhief zijn stem om boven Spike uit te komen. De eenvoudige waarheid is dat ik geen koning wil zijn, en ik Camilla niet wil onderwerpen aan de lasten en wreedheden van de publieke opinie. Het enige wat ik wil iseheen eenvoudig leven.



Je zegtdat je dat wilt. Maar wat ben je van plan te doen? vroeg de Queen.



Charles stelde zich Graham voor op het balkon van Buckingham Palace, wuivend naar een starende menigte onder hem. Hij moest aan Neurenberg denken. Ik heb geen flauw idee, zei hij.



William stond op. Hij liep de kamer uit, direct gevolgd door Harry, Althorp en Carling. De voordeur sloeg dicht en William en Harry renden het tuinpad af naar de straat met hun honden op de hielen. De Queen begroef haar gezicht in Harris nekje en iedereen, op Graham na, was opeens druk bezig om hun hond te aaien en woordjes toe te fluisteren.



Graham had gehoopt dat zijn kennismaking met de familie met meer zichtbare waardering gepaard was gegaan. Hij leunde met zijn rug tegen de muur en wachtte tot het feestje zou beginnen. Camilla vroeg hem om haar een handje te helpen met de hapjes, en ze gaf hem een bord canaps om mee rond te gaan. Maar aan het einde van de bijeenkomst was er weinig te vieren; er waren te veel losse eindjes, en over de belangrijke zaken waren geen beslissingen genomen.



Anne probeerde een praatje met Graham aan te knopen. Ik ben een keer door Ruislip heen gereden op weg naar Slough.



Uit welke richting kwam je?



Uit Harrow, zei ze.



Wie jou dat op de mouw heeft gespeld, is een domoor, zei Graham. Het is sneller als je via Wembley over de A40 gaat en Ruislip voorbij rijdt.



Ze hadden door dat hun korte gesprekje onbevredigend was en dat het er niet beter op zou worden, dus ze waren al snel uitgepraat.



Toen Graham Sophie een crostini aanbood met tomaat en sardine, stak ze haar hand vol afgrijzen omhoog alsof hij haar een vers gesneden stuk van een lijk vol maden had aangeboden. Het bezwijkt onder de kalium. Ze huiverde. Waarom neemt niemand mijn dieet serieus?



Graham wijdde uitvoerig uit over zijn eigen dieet. Hij vertelde haar over de kwellingen die hij als kind had moeten doorstaan. Hij had last gehad van constipaties en leefde nu vrijwel uitsluitend op havermout, gedroogde pruimen en peren. Hij demonstreerde hoe de werking van de dikke darm verliep, maar zag niet dat haar ogen glazig werden en dat ze kleine stapjes naar achteren deed.



Toen Camilla zag dat Graham weer alleen stond, kreeg ze medelijden met hem en manoeuvreerde hem richting Marcia. Ze zei: Marcia was vroeger lerares, Graham.



Zo! zei Graham. Als de koninklijke familie weer in ere is hersteld en jij met Andrew trouwt, kun je minister van Onderwijs worden.



Camilla en Marcia wierpen elkaar een raadselachtige blik toe.



Maar ik ben geen politicus, zei Marcia.



Maar als mijn vader koning wordt, zei Graham, dan kan hij jou benoemen tot minister in het kabinet.



Camillas kennis van de constitutionele zaken was gering, maar ze zei: Een koning of koningin heeft zulke bevoegdheden niet, Graham.



Maar ministers moeten wel goedkeuring krijgen van de zittende koning, zei Graham. Ze moeten hun koning of koningin trouw zweren. Ik denk, mama,dat je mij gelijk gaat geven.



Het was de eerste keer dat Graham Camilla mama had genoemd. Het trof haar als een dolk in het hart.



Als ik koning word, zal ik niet bang zijn mijn machtspositie te exerceren, voegde haar zoon eraan toe.



Dat ving de Queen op, en ze zei: Wij hebben geen absolute macht meer, mister Cracknall. Regeren is een zaak van consensus.



Charles viel zijn moeder bij. Dit is de eenentwintigste eeuw, Graham. Het parlement heeft de macht. Het is niet langer aan ons om ministers te benoemen; met dwang regeren zou direct tot oproer leiden.



De Queen liet een zuinig lachje zien. Het is enige tijd geleden dat de monarch de macht had om opdracht te geven de vijand te onthoofden; al lijkt zoiets soms zijn voordelen te hebben.



Graham begon door te draven. Een krachtig militair- en politieapparaat zou ze al snel laten zien wie er de baas is. En we beschikken nu ook over de technologie. Wie Vulcan in zijn macht heeft, heeft Engeland.



Wel, het enige wat ik kan zeggen is dat Vulcan godzijdank volstrekt incompetent is, merkte Charles droog op.



Vulcan stortte vorig jaar een maandsalaris van 2 miljoen pond op mijn bankrekening, klaagde Marcia.



Vulcan stuurt me steeds brieven geadresseerd aan D. Ebewoner, zei de Queen.



Camilla deed ook een duit in het zakje. Ik ontving onlangs een schrijven van Vulcan waarin stond dat mijn kunstbeen klaarlag om gepast en aangemeten te worden. Het baart me wel enige zorg dat er ergens een Camilla Windsor op n been hinkelt en op haar prothese wacht.



Ik geef toe dat Vulcan nog enigszins hapert, zei Graham, maar tegen de tijd dat ik de troon bestijg, zal het systeem honderd procent accuraat draaien.



Charles en Camilla wierpen elkaar een steelse blik toe: koning Graham was een ijzingwekkend toekomstperspectief.



De avondklok van halfnegen zat eraan te komen, en toen Charles de Queen in haar mantel hielp, zei ze kalm: Ik reken op jou om je ambtstermijn voor dit land uit te zitten, Charles. Jij mt koning worden. Graham zal nog vele jaren nodig hebben voordat hij toe is aan opvolging. Maar als het er ooit van komt, moge God ons bijstaan.



Mama, ik kan zulke belangwekkende zaken niet op dit moment bespreken, fluisterde Charles. Ik heb bedenktijd nodig.



We moeten niet om de hete brij heen draaien. Ik was bereid om een generatie over te slaan en het aan William over te laten, maar nu Ze keek de huiskamer in naar Graham, die Andrew aan het uitleggen was hoe hij het land zou regeren. Andrew stond geestdriftig te knikken.



Camilla stak de kamer door om afscheid te nemen, en hoorde Charles zeggen: Ik geef toe dat Graham watehscherpe randjes heeft, maar ik denk dat hij in zijn hart een goeie kerel is.



De Queen zuchtte. Waarom rinkelen er dan alarmbellen in mijn hoofd?



Misschien, Majesteit, als je hem beter leert kennen zei Camilla.



Ik heb er geen enkele behoefte aan om hem beter te leren kennen, Camilla, zei de Queen vinnig. Het enige wat ik van jullie wil weten is: Is Graham een geschikte voorbeeldfiguur en vertegenwoordiger van dit land? Zie je hem al de president van de Verenigde Staten verwelkomen op Heathrow, of de koninklijke speech afsteken met Kerstmis? Ik niet.



Ze riep Harris en Susan, zei iedereen in de kamer gedag en verliet het huis met de mededeling dat ze het verpleegtehuis wilde bellen om te kijken of alles goed was met Philip en Harold Bunion. Toen de Queen weg was, bleven de overige gasten nog even zitten, en liepen daarna als n man naar de deur.



Nadat iedereen was vertrokken, met hun honden, wendde Graham zich tot zijn ouders. Volgens mij ging dat prima, vinden jullie ook niet? Alhoewel, wel jammer dat William en Harry zo vroeg weg moesten; ik had mijn halfbroers graag wat beter leren kennen. Misschien kunnen we ze bellen en uitnodigen voor een potje vlooienspel.



Vanavond niet zei Charles. We hebben de avondklok, en bovendien ga ik dood van de slaap.



Sterf! zei Graham.



Charles was dermate gespannen dat hij disproportioneel reageerde op Grahams uitroep. Had Graham een vorm van het Tourettesyndroom dat hij sterf er uitflapte, waarmee hij aangaf dat hij zijn vader dood wilde?



Sterf? vroeg Charles.



Ik sterf van de slaap, niet ik ga dood van de slaap, zei Graham.



Camilla bedacht hoeveel hij op zijn vader leek, met zijn taalkundige geneuzel. Gisteren nog had Charles haar berispt omdat ze had gevraagd: Is Pedigree vergelijkbaar aan gewoon hondenvoer?



Charles had zijn ogen dichtgeknepen en gehuiverd.



Lieverd, had hij gezegd. Let toch eens op je grammatica. Het is gelijk aan en vergelijkbaar met!



Trouwens, waarom heeft Harry binnen ook zijn capuchon op? vroeg Graham.



Hij heeft oorpijn, zei Camilla. Ze trok het even niet om Graham uit te leggen dat Harry aan het afglijden was.



William en Harry zaten in hun rommelige huiskamer op een uitgewoonde bank; Chanel en Chantelle Toby zaten tegenover hen op een even afgeleefde bank. Een gangster brulde op de maat van de drums en de bas dat hij zijn bitch met goud wilde bedekken voordat hij haar in mekaar ging slaan en doorgaf aan zijn homeboys. De jongeren schreeuwden naar elkaar boven de muziek uit. Het kwam niet in hen op om het geluid zachter te zetten.



De ontdekking dat Charles en Camilla een bastaardzoon hadden, deed de gezusters Toby weinig; zulke mededelingen kwamen bijna dagelijks voor in de Toby-clan en hun kring van vrienden en kennissen.



Nou, wat heb je voor broer? schreeuwde Chantelle.



Halfbroer, schreeuwden de Windsor-jongens tegelijk.



Is hij cool? vroeg Chanel.



Hij is allesbehalve cool, zei Harry. Hij is de minst coole persoon van het hele land, van Europa, van het westerlijk halfrond, van de wereld, van het zonnestelsel, van het heelal!



Harry keek naar William; hij worstelde nu met zijn superlatieven.



Hij is grenzeloos niet cool, voegde William eraan toe.



En hij heeft wat met dat stomme vlooienspel, zei Harry chagrijnig.



Gatver, de klootzak, zei Chanel, die niet precies wist wat een vlooienspel was, maar het smerig vond klinken.



Alle vier de jongeren zongen mee met het refrein van de rap waar ze naar luisterden.



Dus jij wordt geen koning? schreeuwde Chantelle tegen William.



Daar ziet het niet naar uit, zei William ongelukkig.



Nou ja, zei Chanel. Je heb nog altijd de steigerbouw om op terug te vallen.



Harry blrde: Driehonderd jaar geleden hadden we Graham een kopje kleiner gemaakt en zijn hoofd op een paal van de Westminster Bridge geprikt.



Kan wezen, zei Chanel. Maar ze hebben nu zoiets als DNA-testen en dat soort spul. Vulcan zou snel weten wie dat op zijn geweten had.



Chantelle, die zachtaardiger was, zei: Ik heb een beetje medelijden met hem; hij kan niet zo fout zijn als jij nu zegt.



Volgens mij heeft hij een paar treden van het autistische spectrum beklommen, zei William.



Ah, wat een zegen! zei Chantelle, die de voorkeur gaf aan mannen met een bepaalde zwakheid. Ze waren makkelijker in de omgang en niet zo eng.



Chantelle valt wel op sulletjes, plaagde Chanel. Haar laatste vriendje spaarde boodschappentassen.



Ik vind het leuk als jongens een hobby hebben, zei haar zusje.



William schoot in de lach. Misschien moeten jij en Graham maar iets moois beginnen, Chantelle.



Later die avond, toen ze in elkaars armen lagen, zei Camilla: Weet je al wat je gaat doen, lieveling?



Koning worden of niet, daar gaat het om, stelde Charles vast.



Nee, er moet nog een belangrijker besluit worden genomen, toch? Als dat wetsvoorstel voor die honden erdoor komt, welke hond gaan we houden en welke moeten er weg? Dat is de vraag.



Freddie, Tosca en Leo lagen op een hoop aan het voeteneinde. Ze wachtten Charles antwoord af. De wijzers van het fraaie Franse klokje op het nachtkastje tikten een volle minuut weg voordat Charles antwoord gaf.



Geen idee.



Hoofdstuk 41


De volgende ochtend lag William in zijn bed te hopen dat de verwarming het deed, terwijl hij zich koesterde in de wetenschap dat hij tot het middaguur kon blijven liggen, totdat Chantelle hem kwam opzoeken. Hij had na een paar flesjes Smirnoff Ice beloofd dat hij haar aan Graham zou voorstellen. Kunnen we lachen, had hij gezegd.



Nu had hij spijt van zijn opwelling. Hij had geen enkele behoefte om Graham weer te zien. Zelfs bij de gedachte aan Graham laaide de woede al in hem op. Hij was woest op zijn vader en Camilla, en hun onverantwoordelijke puberseksgedrag. Hadden ze verdorie geen condoom kunnen gebruiken? Zij hadden zijn kansen om koning te worden in de grond geboordiets waar hij zich op had verheugd sinds hij een klein jongetje was. Het voelde alsof er een groots feest te zijner ere op het allerlaatste moment was afgezegd, en dat hij daar in vol ornaat zonder vluchtweg stond.



Aan de andere kant had hij nog altijd Chantelle, die net zo mooi was als menig meisje op tv of in de film. Technisch gezien waren ze nog geen geliefden: Chantelle had haar ontmaagding op de achterbank van de bestelbus niet kunnen waarderen, en had gezworen haar benen bij elkaar te houden totdat ze was getrouwd. Ze hadden nog niet ik hou van je tegen elkaar gezegd, maar er was een wederzijdse verstandhouding dat ze geen van beiden iets met een ander zouden beginnen.



Chantelle wachtte beneden op William, en probeerde intussen Althorpe te leren een pootje te geven. Harry zat met gekruiste benen voor de televisie. Hij bestuurde een denkbeeldige auto door een virtueel getto onder het lawaai van kogelregens en obsceen gegrom. Carling keek met belangstelling naar het scherm of Harrys auto de veilige haven zou halen zonder opgeblazen te worden door de vele zware jongens die uit elke steeg en deuropening tevoorschijn leken te springen.



Chantelle zei tegen Harry: Kijk, ik heb hem een nieuw trucje geleerd. Althorp, geef eens een pootje?



Althorp ging op zijn achterste poten staan met beide voorpoten in de lucht. Hij klaagde tegen Harry: Zeg haar s dat ze moet ophouden, wil je? Dit is vreselijk vernederend.



Slimme jongen. Das vet slim van je, dude, zei Harry.



Althorp ging weer op vier poten staan en droop mopperend af naar de keuken. Eerst word ik voor schut gezet, daarna neerbuigend behandeld.



William hoopte eigenlijk dat Graham weg zou zijn, maar hij zat hoog en droog binnen, aan de keukentafel met Charles en Camilla die hij de fijnere kunsten van het vlooienspel bijbracht. Graham wilde net een vlooitje wegschieten toen hij opkeek en in een krans van zonnestralen Chantelle Toby op de drempel ontwaarde. Ze zag er betoverend uit in haar witte shirt, losse leren ceintuur en spijkerbroek.



Ze schonk hem een lipgloss-lachje bij wijze van groet. Jij bent vast Graham.



Charles stond op. Graham, dit is Chantelle Toby. Ze verzorgt jouwehgrootvader in het verpleeghuis.



Chantelle reageerde enthousiast. Vlooienspel! Dat speelde ik vroeger altijd met opa. Ik kreeg altijd een snoepje als ik er n in het kopje kreeg.



Excellent, zei Graham. Heb je zin in een potje?



Chantelle ging op de enige vrije stoel zitten. Leundend tegen het aanrecht keek William toe hoe Chantelle en Graham een team vormden tegen Charles en Camilla. Het viel hem op dat Chantelle vaker dan gebruikelijk haar haren naar achteren streek en als ze haar hoofd in de nek wierp haar perfecte tanden bloot lachte.



Althorp, die met hen was meegekomen omdat hij niets beters te doen had, zei tegen Leo: Word jij er ook niet ziek van zoals mensen door een hele bende onzin heen moeten voordat ze s een beurt krijgen?



Wat ben je grof in de bek, Althorp, antwoordde Leo.



Maar Freddie gromde: Ik ben het met Althorp eens. Honden winden er geen doekjes om. Even snuffelen, en hopsakee.



Leo is een romanticus, toch, beertje van me? kefte Tosca.



Teefjes stellen prijs op een beetje respect en wat complimentjes. Kom op Freddie, je bent echt niet meer van deze tijd, maande Leo hem.



Freddie liet Leo zijn tanden zien en begon diep vanuit zijn keel te grommen.



Freddie! kefte Tosca. Hou daarmee op.



Althorp koos Freddies zijde en de twee honden doken snauwend en grauwend boven op Leo. Tosca zette het op een lopen en verschuilde zich achter Camillas benen. Charles tilde Freddie op en gooide hem de achtertuin in. Hij riep: Freddie! Stoute hond!



Nadat hij de keukendeur had dichtgesmeten, liep Freddie het tuinpad af en urineerde op de laatste winterkooltjes.



Toen Chantelle en Graham Charles en Camilla tot drie keer toe hadden verslagen, werd het vlooienspel opgeborgen en de tafel gedekt voor de lunch waarvoor Chantelle en William werden uitgenodigd.



Camilla opperde: Waarom leren de jongeren elkaar niet wat beter kennen, terwijl ik met Charles de lunch voorbereid?



Jong! Graham is toch ouder dan veertig? Heet zoiets ook al jong tegenwoordig? was Williams reactie.



Maar Camilla zei: Veertigers zijn de nieuwe dertigers. We leven allemaal langer. Denk maar aan je overgrootmoeder, die honderd en n was toen ze stierf.



Ik heb vijf minuten lang gehuild toen ik vernam dat ze voorgoed weg zou zijn. Ik voelde een soort verwantschap met haar, zei Graham.



Waarop Chantelle lief zei: Je hebt wel wat van haar weg, Graham. Zij had net zon snor als jij.



Graham streek trots over zijn snorretje.



Nadat de jongeren naar de huiskamer waren gegaan, zei Charles tegen Camilla: Wat zullen we op tafel zetten? We hebben niets meer in de keukenkastjes, en volgens mij is al ons geld op.



Laat dat maar aan mij over. Ga jij maar wat met de kinderen praten.



Camilla keek naar de spaarzame ingredinten: er was nog wat currypasta, een beetje rijst met groenten, en de geijkte knolgewassen uit de tuin. Vlees was er niet, noch kaas, vis of eieren. Wat er wl was, waren blikjes Pedigree en een paar doosjes met hondenkoekjes.



Ze zei tegen de honden: Jullie hebben qua eten niets te klagen, h schatjes?



William had er geen enkele behoefte aan om Graham beter te leren kennen. Hij plofte neer in de hoek van de bank en begon de eeltplekken op zijn handen te bestuderen. Graham gaf audintie: hij praatte over zijn werk en deed het voorkomen alsof hij James Bond was of zoiets, vond William. In de steigerbouw waren de inspecteurs voor veiligheid en gezondheid de vijand. Grice beschouwde hen als het schuim der aarde.



Chantelles ogen glansden. Ik zit in de zorg, zei ze. Ik ben verpleegster.



Nee, Chantelle, zei William. Je bent zorgverlener. Je hebt toch geen opleiding gehad, ofwel? Je zit op een rottig minimum loontje.



Chantelle was gekwetst, haar gewelfde onderlip trilde. Waarom viel William tegen haar uit waar zijn halfbroer bij zat?



Wills, schat, Chantelle doet geweldig werk door opa te verzorgen, zei Charles.



Graham begroef zijn gezicht in zijn handen. Hij herinnerde zich hoe aardig de verpleegster voor hem was geweest toen hij aan het bed van zijn adoptiefmoeder had gezeten, waar zij het leven liet omdat de tuinman haar zulke vreselijke verwondingen had toegebracht.



Chantelle zag Grahams reactie. Wat scheelt eraan?



Graham zei hees: Ik had hem nog zo verteld dat hij het grasmaaien professioneel moest aanpakken.



Toen Camilla hen aan tafel riep, ging het clubje naar de keuken waar zij een verrukkelijke schotel zagen van stoofvleescurry, een berg dampende rijst en schaaltjes met gekruide groentecroutons. Charles schoof aan en mompelde: Camilla, lieverd, je bent werkelijk een mirakel. Hoe heb je het voor elkaar gekregen?



Graham snufte met bloeddoorlopen ogen dat hij niet van curry hield, maar hij zou het proberen. Camilla keek gespannen toe hoe ze de gloeiend hete stukken vlees oplepelden.



Het is echt heerlijk, lieverd, zei Charles, en hij begon een anekdote te vertellen over een reis die hij naar Delhi had gemaakt.



William kon zich de foto herinneren van zijn moeder die in haar eentje voor de Taj Mahal zat. Tot zijn afgrijzen vulden zijn ogen zich met tranen. Hij gaf de curry de schuld, maar hij verdween zodra hij zich met goed fatsoen uit de voeten kon maken. Chantelle bleef, en hielp Graham met de afwas.



Toen ze alleen in de keuken stonden, zei Graham: Kun je een geheim bewaren, Chantelle?



Ooit had Chantelle voor eindeloos veel problemen gezorgd omdat ze zich onbedoeld het geheim had laten ontvallen dat Beverley Threadgold vroeger Edna Onions heette, voor ze officieel haar naam liet veranderen. Ze zei: Vertel mij maar niks, Graham. Het gaat in een poep en een scheet de hele buurt door.



Maar Graham stond te trappelen om iemand van buiten de familie over zijn koninklijke afkomst te vertellen.



Hij zei: Misschien denk je dat ik zomaar een vent ben, met een doodgewone theedoek in zijn handen in een onbeduidende keuken in een saai regiorestaurant.



Chantelle was een geduldig meisje, maar zelfs zij begon zich te ergeren. Ja en? kapte ze hem af.



Wel, ik ben niet zomaar iemand, zei Graham. Ik ben van koninklijke bloede. Ik ben tweede in lijn voor de troon.



Chantelle schraapte met een scherp mes over de aangebrande bodem van de curryschaal. Ja, weet ik. William zei al zoiets.



Graham was woest. Ik moest het geheim houden, zei hij.



Chantelle moest lachen. Maak je nou maar niet te sappel. Er bestaat niet meer zoiets als een geheim. Geheimen zijn dingen die mensen vroeger hadden.



Graham pakte het scherpe mes uit haar hand, spoelde het af, droogde het met de theedoek en legde het voorzichtig in de bestekla.



De rest van de afwas verliep in vriendschappelijk stilzwijgen.



Arthur Grice was bij zijn kleermaker in Melton Mowbray, waar zijn maten werden opgenomen voor een bolhoed en een jacquet. Hij stond in zijn onderbroek terwijl zijn bovenbenen werden gemeten, toen hij op zijn mobiel werd gebeld door het dienstdoende schoolhoofd op de Arthur Grice Academie, ene mister Lowood.



De staf dreigde en masse met opstappen om hun steun te betuigen aan de godsdienstlerares, die ruzie had met Chanel Toby over creationisme.



Arthur schreeuwde in zijn mobieltje: Godsamme. Wat is creationisme in huis-tuin-en-keuken-taal?



Mister Lowood antwoordde: Dat is het concept dat God het universum heeft geschapen, en alles wat erin zit, in zeven dagen. Wel, zes eigenlijk; hij rustte de zevende dag uit.



Dat verbaast me niks, zei Arthur. Iedereen zou afgepeigerd zijn na al dat harde werk. Maar wat is het probleem?



Chanel Toby trok de theorie in twijfel en verdedigde Darwin, waarbij ze nogal agressief stelling nam en beweerde dat wij van de apen afstammen. Tot mijn spijt liep het uit op een fysieke aangelegenheid.



Arthur, die zelf meer dan een beetje aapachtig was, dacht aan zijn aankomende inhuldiging en de klaarblijkelijke sympathie die de Queen koesterde voor Chanel Toby. Hij kon het zich niet veroorloven olie op het vuur te gooien.



Hij zei: Dat wurm heeft wel een punt. Ik bedoel, het is nogal een kluif, voor zes dagen. Elke bloem godbetert, elke boom, al het zeegras, beesten, vogels, vissen. En niet te vergeten licht en donker. Ik bedoel: het is nauwelijks te bevatten, toch?



Het schoolhoofd zei behoedzaam: Maar u stond er zelf op dat de leerlingen werden onderwezen in de Bijbel, mister Grice. Dat is een gedeelte van de lesstof: bijbelstudies, drie keer per week.



Arthur duwde het meetlint van zijn kruis weg en zei tegen de kleermaker: Jij hebt het mij iets te veel naar je zin daar, mietje. In de telefoon sprak hij: Ik ben er met een halfuur.



Op weg naar de Flowers Exclusion Zone, sprak Arthur over God. God en ik hebben veel gemeen, vertelde hij tegen Rocky. De Flowers Exclusion Zone was Arthurs wereld en hij was er zonder twijfel de enige heerser. Net als God was hij vanuit het niets gekomen en beiden hadden wat koppen moeten laten rollen op hun weg naar de top. God strafte altijd van die rare sloebers die zijn regels niet wilden opvolgden.



Hij was een keihard stuk vreten, zei Arthur tegen Rocky. Hij keek toe hoe zijn zoon aan het kruis stierf en haalde hem er niet vanaf. Zijn handen om het stuur werden vochtig van het zweet; hij had altijd al iets gehad met die kruisiging.



Toen hij bij de academie arriveerde, werd hij verwelkomd door mister Lowood en naar de stafkamer gebracht om de grieven van de leerkrachten aan te horen, die niet alleen Chanel Toby en haar uitdagende houding betroffen. Ze verdienden minder dan de leraren op niet-academische scholen, ze moesten hun eigen pensioen betalen, ze maakten meer uren, het was bijna onmogelijk de kinderen wat bij te brengen



Arthur overzag het mopperende gezelschap. Mijn leraren zeiden dat ik ondermaats presteerde op school. Nou, ik mag dan niet de beste leerling ter wereld zijn geweest, maar ik heb ze wel mooi te kakken gezet, nietwaar? Ik behoor straks tot de hogere kringen. Vanaf volgende week heet deze school de Sir Arthur Grice Academie. Dus wie weet wat Chanel Toby nog kan bereiken? Geef dat kind een kans, ok?



Daarna ging Arthur, met mister Lowood in zijn kielzog, de trap op naar zijn kantoor. Daar troffen ze Chanel Toby en mrs. Whitehead, hoofd godsdienstonderwijs. Ze was een gespannen uitziende vrouw met een overactieve schildklier. Arthur was nu de grote verzoener. Alhoewel hij bij het zien van Chanels knorrige gezichtje dacht dat een flinke pets haar geen kwaad zou doen.



Goed, zei hij. En wat heeft mrs. Whitehead ons te zeggen?



Mrs. Whitehead zei: De les verliep voorspoedig. Ik had de kinderen gevraagd om Adams rib te tekenen, waar Eva uit is gemaakt, toen Chanel Toby vroeg waarom we, en ik citeer, alweer ribben moeten tekenen, want dat hebben we al bij biologie gehad. Ik legde uit dat God Eva heeft geschapen uit een van Adams ribben, en Chanel zei: Ja hoor! Ze zei dat op een onplezierige manier, en het leidde tot enige snedige opmerkingen van Chanels klasgenoten, waarvan sommige expliciet seksueel getint waren, over de reden waarom God sowieso de behoefte had om een vrouw te scheppen. Ik slaagde erin de conversatie langs meer theologische lijnen te laten lopen, toen Chanel Toby uitriep: Ik weet waarom God de vrouw heeft geschapen! Om Adam te vertellen dat hij de verkeerde schoenen aanhad.



Tot mijn spijt werd hierom gelachen, en ik verzocht haar het klaslokaal te verlaten. Ze weigerde, en beweerde dat ze werd vervolgd vanwege haar godsdienstige overtuiging. En dat ze nog eerder in vlammen zou opgaan op de brandstapel dan haar mening herzien.



Lowood zei gespannen: Voor de volledigheid, mrs. Whitehead, kan ik ervan uitgaan dat u in geen geval Chanel Toby heeft gedreigd met de brandstapel?



Zeer zeker niet, zei mrs. Whitehead verontwaardigd.



Wil jij hier iets aan toevoegen, Chanelletje? kirde Arthur joviaal.



Niet echt, zei Chanel. Ik denk dat ik jouw advies maar opvolg en van school ga.



Maar wat ga je dan doen? vroeg Arthur op vaderlijke toon.



Ik ga met prins Harry trouwen, zei Chanel. Waarom niet; ik ben misschien al zwanger van hem. We hebben geen condoom gebruikt omdat hij zei dat het net zoiets was als een toffee eten met het papiertje er nog om.



De ochtend van Sandra Grice eerste les in maatschappelijke vooruitgang, ontwaakte prinses Michael met het nieuwe gevoel dat ze een doel had. Sandra bleek echter een onwillige pupil. Ze verwierp Arthurs mening dat ze geen dame zou zijn.



Hij is zelf niet bepaald een heer, zeg, zei Sandra, toen ze samen in de overgemeubileerde huiskamer van de prinses zaten.



En wat versta je onder een heer?



Das iemand die je haar omhooghoudt als je moet kotsen, zei Sandra. Dat heeft Arthur nog nooit gedaan!



Ze begonnen een gesprek over de kleding voor Arthurs inhuldiging.



Vertel eens wier stijl jij bewondert, zei de prinses met haar pen in de aanslag boven haar aantekeningenboekje.



Dolly Parton, Jordan, Jodie Marsh, zei Sandra. Ik hou van sexy kleren met een beetje klasse.



En je favoriete kledingdracht?



Das een makkie, zei Sandra. Mijn roodleren catsuit met witte franje, met mijn cowboylaarzen en de Stetson met kunstdiamanten.



Prinses Michael sloot een moment haar ogen. Ze was pijnlijk getroffen door de kleding zoals net beschreven. Vanaf nu draag je alleen nog maar beige, grijs, zwart of wit, zei ze. De enige toegestane materialen zijn kasjmier, wol, zijde of linnen. De zoom moet tot op de knie. Juwelen met parels enof diamanten, niets anders.



Ze keek naar Sandras haar, witblond, lang en boven op haar hoofd opgeklopt tot softijsjes zonder de hoorntjes. De prinses maakte Sandras speldjes en kammetjes los, en modelleerde het haar tot een elegante haarwrong.



Sandra keek in een van de huiskamerspiegels. Ik zie eruit als zon mens dat heel veel katten heeft.



Welnee, je ziet er tres elegant uit, zei prinses Michael, die helemaal opging in haar nieuwe carrire als styliste en levenscoach. Met haar koninklijke connecties kon ze het op een dag nog schoppen tot redactrice bij Harpers & Queen, of de Britse Vogue.



Ze haalde Sandra over om boven in haar de slaapkamer een beige zijden pakje aan te trekken.



Sandra stond voor de passpiegel.



De prinses zei: Nee, je ziet er nog steeds volks uit. Je hebt ook van die enorme borsten.



Sandra trok het beige pakje uit en gaf het terug aan prinses Michael. Ik zie er volks uit omdat ik volks bn, zei ze.



Beverley Threadgold had uit haar raam zitten kijken en zich verwonderd afgevraagd waarom de auto van Sandra Grice geparkeerd stond voor het huis van de prinses. Ze stond versteld toen ze Sandra in een beha en string met luipaardenprint zag flaneren in de slaapkamer. Wie ook van de show genoot, was inspecteur Lancer die, nadat Sandra was weggescheurd in haar auto, praktiserend lesbisch aan haar dossier toevoegde.
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Chanel vertelde beide grootmoeders al dat ze zwanger was voordat ze Harry op de hoogte had gebracht. Violet en de Queen keken net naar een aflevering van Emmerdale in de Queens huiskamer, toen Chanel binnenkwam. Ze had eerst op de achterdeur geklopt en geroepen: Ik ben het maar.



De vrouwen keken onwillig weg van de televisie. Ze stonden op het punt om te ontdekken wie in het dorp tractorwielen had gestolen.



Ik moet jullie wat vertellen, zei Chanel.



Je bent weer s van school getrapt, zei Violet gelaten.



Nee, volgens mij ben ik zwanger! zei Chanel opgewekt.



O hemeltje, zei Violet. Dat is helemaal te gek!



De Queen was verbaasd dat zwangerschap altijd een reden tot feest was in Hell Close, hoe jong de aanstaande moeder ook was of hoe ongeschikt de vader van het kind.



Ken ik de vader? vroeg Violet.



Jullie kennen m allebei, zei Chanel. t Is Arry.



Ari? vroeg de Queen. Voor zover zij wist, kende ze geen enkele Griekse man met de naam Ari.



Harry! zei Chanel, die haar uiterste best deed om de H duidelijk uit te spreken.



Wat? Harry van de Queen? kirde Violet uitgelaten.



Ja, zei Chanel. Ik weet dat hij het is want ik ben met niemand anders naar bed geweest.



Kom oma s een dikke zoen geven, knapperdje van me, zei Violet, die stram uit haar stoel verrees.



De Queen stond op van haar leunstoel en wachtte tot Violet Chanel losliet uit een stevige omhelzing. Ze kuste Chanel op beide wangen. Het werd tijd dat er nieuw bloed in de familie kwam. Gefeliciteerd, lieve Chanel.



Toen Chanel weg was om het nieuws aan haar vader en de rest van de familie te vertellen, zei Violet: Nu zijn we familie, Liz. De Tobys en de Windsors, h?



Ze wachtten totdat de Emmerdale-tractorwielendief was ontmaskerd: een drugsverslaafde die net uit de grote stad was overgekomen en wielen voor crack verruilde. Toen trokken ze hun mantels aan, keken of ze wel echt hun identiteitskaarten bij zich hadden, en togen richting het verpleeghuis om prins Philip te vertellen dat hij overgrootvader zou worden.



Het drong niet tot hem door dat Harry en Chanel een baby zouden krijgen. Hij bleef maar praten over het babyolifantje dat hij had geschoten tijdens een safari in Afrika.



In een poging hem op te beuren, riep Violet uit: We zijn nu familie, Phil! Geweldig toch?



Ach, mijn arme lieverd, zei de Queen. Je ziet er zo ongelukkig uit.



Ik mis het aankleedritueel, zei hij mistroostig. Ik mis mijn medailles en mijn gouden tressen. Waar zijn mijn schitterende uniforms toch, Lilibet?



Stil nou maar, lieverd, je maakt mister Bunion nog wakker.



Bunion zat luidruchtig te slapen in zijn rolstoel. Zijn gesnurk was bijzonder ergerlijk, vond de Queen, maar ze had het honderdmaal liever dan dat hij wakker werd en hen onthaalde op een van zijn eeuwig durende anekdotes over de wilde stakingen die hij had geleid in de jaren zeventig.



Op weg naar huis praatten de twee oude besjes over de bruiloft van Harry en Chanel. Er mst een bruiloft komen.



Toen Sandra terugkwam van prinses Michael, trof ze Arthur aan die met intense afkeer naar het vuil in de maalstroom onder zijn glazen vloer staarde.



Moet je s kijken, dr zit nou verdomme ook een dooie rat tussen, zei hij. Ik ben al bij Rentokil geweest, maar ze zeggen dat ze geen duikers in dienst hebben.



Sandra keek door de vloer naar de wegrottende rat tussen de opgehoopte rommel. Ze werd bevangen door het melancholieke gevoel dat het niet zou uitmaken hoeveel geld en status zij en Arthur zouden vergaren; er zou altijd een rat onder de vloer zitten.



Wat dan ook, zei Arthur. Hij draaide zich om en keek haar aan: Hoe was het bij de prinses?



Weggegooid geld voor jou en tijdverspilling voor mij, zei ze. Ze zei dat ik een parelketting moest kopen, mijn tieten bedekken, mijn rok omlaag doen en mijn benen bij mekaar houden als ik ergens zit.



Arthur zuchtte en keek weer door de vloer. De rat wuifde naar hem met zijn dode pootje. Hij wist dat het de stroming was die deze beweging veroorzaakte, maar hij kon de gedachte niet van zich afschudden dat het beest hem uit zat te lachen.



Toen Camilla op de laatste dag van Grahams logeerpartij de keuken binnenliep om de honden te voeren, vond ze Graham bij het raam. Hij stond afkeurend te kijken naar de kippen in de achtertuin.



Later die avond zag ze hem schrijven. In een laatste poging nog enig contact met hem te krijgen, vroeg ze: Wat ben je aan het doen?



Ik ben een risicoformulier aan het invullen voor dit huis, zei hij zonder op te kijken.



Charles keek op van zijn boek. Krijgen wij nog inzicht in jouwehconclusies?



Ik ben bang van niet, zei Graham. Ik zou meer dan alleen mijn baan op het spel zetten als ik de wet op de zakelijke geheimhouding overtrad.



Toen Charles en Camilla samen de afwas deden in de keuken, fluisterde ze: Het ziet ernaar uit dat het enige tijd in beslag zal nemen om echt van hem te gaan houden, h?



Dat zei mijn kindermeisje ook steeds over levertraan, zei Charles, maar ik heb er nog altijd een hekel aan. Hij huiverde. Camilla wist niet zeker waar die reactie op sloegde gedachte aan levertraan of aan Grahammaar ze was stellig van plan positief te blijven.



Ze probeerde die avond in slaap te komen door Grahams goede kanten op te tellen. Hij had een prachtig handschrift, hij kon een aardig deuntje fluiten, hij deed de bril naar beneden na een bezoek aan het toilet, zijn schoenen waren altijd gepoetst, hij vloekte nietmaar de lijst was niet lang genoeg. Ze bleef onrustig woelen totdat Charles diepe ademhaling haar in slaap liet dommelen.



Hoofdstuk 43


De volgende ochtend liepen Charles en Camilla in een waterig zonnetje naast Graham die zijn koffertje naar de controlepost rolde, vanwaar hij een taxi had geregeld om hem naar het station te brengen. Ze waren alle drie heimelijk verheugd dat Graham weer naar huis ging. Hij was geen makkelijk persoon om mee onder n dak te leven; elk hapje dat hij in zijn mond stak werd onderworpen aan een haast forensisch onderzoek, waarbij zowel de herkomst als de factor gezondheid onder de loep werd genomen. Die ochtend nog had Graham Charles gefileerd over de precieze leeftijd van de plakjes bacon op zijn bord. Er waren nog meer dingen die zijn ouders verontrustten: hij schreeuwde Help! Help in zijn slaap, en hij had de gewoonte om Ha! te roepen als hij een kamer binnenkwam en dan weer weg te lopen.



Ter compensatie van het gebrek aan liefde voor haar zoon, hield Camilla Graham ongemakkelijk lang vast bij het afscheid. Charles zei uiteindelijk: Laat hem los, lieverd. Zijn taxi staat te wachten.



Charles aarzelde; moest hij zijn zoon omhelzen of een hand geven? Hij had zich geen zorgen hoeven maken. Graham toonde zijn identiteitskaart aan Peter Penny, die op wacht stond bij de controlepost, en werd rap de wijde wereld in gewuifd. Hij zwaaide nog even en toen was hij weg.



Op weg terug naar hun huis in Hell Close, renden Freddie, Tosca en Leo hen tegemoet, tijdelijk verenigd in hun blijdschap over Grahams vertrek.



Camilla zei: Wat lijken ze ongelooflijk blij.



Wat houdt hen tegen? vroeg Charles. Ze weten niets van de wetsvoorstellen voor honden, de arme leeghoofdjes. Ze leven een ideaal leven.



En hoe ziet jouw ideale leven eruit? vroeg Camilla.



Mijn ideale leven, zei Charles, is dat wij ergens in een hutje op de hei wonen. We zouden een open haard hebben om ons warm te houden en om boven te koken. We zouden maar heel weinig hebben, een paar simpele kookpotten, en ieder een bord, een kopje, en een schaal. Een mes, een lepel, een vork.



Een bed? vroeg Camilla meteen.



Een houten plank met allemaal dierenhuiden erop. Charles zuchtte gelukzalig toen hij zich voorstelde hoe hij met Camilla de liefde bedreef bij de gloed van het haardvuur terwijl de wind om het huis waaide.



En waar zou dat hutje dan staan? vroeg Camilla.



O, dat weet ik niet. Misschien in SchotlandRannoch Moor, zei Charles.



Het is daar wel vreselijk koud s-winters, lieverd. Wat moeten we doen, al die lange donkere dagen en nachten?



We zouden overleven, zei Charles. We zouden hout sprokkelen en op jacht gaan voor voedsel, en onze eigen kleren en laarzen maken.



O ja? vroeg Camilla.



We zouden wel moeten, lieveling, zei Charles. We zouden buiten de bezorgservice van Harrods vallen.



Camilla zag dat hij geen grapje maakte en zei aarzelend: Ik denk dat ik toch liever iets dichter bij Londen zou wonen, lieverd.



Waar dan? vroeg Charles.



In Gloucestershire heb je nog hele ongerepte gebieden, met veel wild.



Ja hoor, sneerde Charles. Het centrum van Gloucestershire barst op vrijdagavond van het wild.



O toe liefste, niet pruilen. Ik weet zeker dat we zielsgelukkig zouden zijn in een hutje in Rannoch Moor, maar ik zou net zo gelukkig zijn in een prachtig oud huis met de honden en een paar paarden, op rijafstand van het afhaalbuffet bij Marks and Spencers. Waar het om gaat is dat wij bij elkaar zijn.



Er volgde een lange stilte waarin Charles de achterpoten van Leo op kiezelsteentjes inspecteerde.



Het wordt tijd dat jij je moeder vertelt wat je hebt besloten, zei Camilla.



Wat besloten? vroeg hij.



Dat je geen koning wilt worden.



Ondanks het feit dat Gin en Tonic op verschillende etages in het Excelsior Hondenhotel waren ondergebracht, bleven ze in contact door op gezette tijden naar elkaar te blaffen. Tonic was geneigd om in paniek te raken als het tijdstip waarop hij zijn injectie nodig had voorbijging zonder dat er een medewerker kwam opdagen. Als dat gebeurde, spoorde Gin Tonic aan om hard te janken en te blijven janken tot er iemand zou komen.



Het hotel pochte in hun brochures dat de honden vijfsterren zorg kregen, twee verrukkelijke zelfgemaakte maaltijden per dag, veel lange wandelingenen dagelijks een uur vermaak en spelletjes. Tonic was ondergebracht in het goedkope gedeelte en rekende nergens op, maar Gin was bitter teleurgesteld. Die twee verrukkelijke, zelfgemaakte maaltijden bleken een portie koeienhuid te zijn die had liggen sudderen in een pan op een smerige oven in de kennelkeuken. De lange wandeling hield in dat de beheerder ze aan de riem meenam naar de slijterij en weer terug. Tijdens het uurtje vermaak en spelletjes gooide de puberzoon in het wilde weg een rubberen bot op een betonnen binnenplaats.



Toen Graham de honden weer kwam ophalen, zei hij: Heb je het leuk gehad, Gin? Ja? Ja?



Gin blafte: Je hebt je laten afzetten, Graham. De beheerder is een dronkelap en de zoon is een kwelgeest.



Ook Tonic werd uit zijn kooi gehaald, maar Graham besteedde verder geen aandacht aan hem. Gin rende op zijn geliefde partner af. De honden wreven de snuiten tegen elkaar en wisselden geurtjes uit.



Wij laten ons nooit meer scheiden, nooit meer, blafte Gin, die ontzet was door Tonics lichamelijke gesteldheid. Je zou jezelf eens moeten zien; je ogen staan glazig, je bent afgevallen en je neus is kurkdroog.



Ik heb zon dorst, kraste Tonic.



Je hebt je insuline nodig, stelde Gin vast.



Toen ze aankwamen bij de bungalow in Ruislip, moest Graham Tonic van de auto naar de keuken dragen. Gin keek gespannen toe hoe de uitgeputte Tonic zo ongeveer in zijn mand werd gesmten.



Gin blafte: Geef hem zijn insuline, Graham.



Maar Graham was moe na zijn lange reis; ook hij was geestelijk uitgeput.



Na zijn verblijf in de Fez vond Graham de bungalow verontrustend stil; de enige geluiden waren de koekoeksklok en Tonics raspende ademhaling. Op precies hetzelfde moment dat Miranda, straalbezopen en knetterstoned, tevergeefs probeerde om haar sleutel in het slot van haar voordeur te steken, werd Graham gewekt door Gin die woest blafte en verwoed aan de keukendeur stond te krabbelen. Hij stommelde uit bed en injecteerde Tonic met pijnlijke achteloosheid.



Voordat Graham weer in slaap viel, vroeg hij zich af hoe Miranda zou reageren als hij haar vertelde dat hij tweede was in lijn voor de troon. De beeldschone Chantelle bleek niet bepaald onder de indruk. Hij besloot te wachten totdat hij wist hoe het met Mirandas politieke interesses gesteld was. Wie weet was ze wel een fervente Cromwelliaaner moest iets mis zijn met Miranda. Zijn adoptievader had hem gewaarschuwd dat alle vrouwen labiel waren en duistere geheimen hadden. Het zou veiliger zijn als hij niet in n keer al zijn troeven op tafel legde, maar er een paar achterhield in een doosje achter een gesloten deur.
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Miranda strikte Graham Cracknall tien minuten nadat zij voor het eerst aan een tafeltje waren geschoven in een nis van de lounge in The Mouse and Cheese dat als thema golf had. Miranda had een witte jurk aan met een hoge kraag en een zoom die tot over haar knien reikte. Ze had haar gezicht kundig opgemaakt zodat het leek alsof ze geen makeup; droeg.



Miranda had aan de Montford Universiteit de psychologische en fysiologische prikkels voor de mannelijke voortplanting bestudeerd, en ze wist wat mannen aansprak en wat hen koud liet. Dus liet ze Graham voornamelijk aan het woord en was het eens met alles wat hij zei. Ze dempte haar stem en lachte om zijn grapjes. Ze keek hem aandachtig aan en ze blikte verlegen opzij als hij haar een stuntelig complimentje maakte. Ze doorstond zijn complete verslagen van vlooienspelcompetities zonder een spoor van verveling te tonen. Ze spoorde hem zelfs aan om een paar van zijn vlooienspelstrategien te herhalen, door te zeggen: Graham, vertel nog eens hoe je die gele fiche in het kopje kreeg waarbij je langs die rode en die groene ging.



Graham illustreerde zijn behaalde successen met stukjes biervilt die hij losscheurde, totdat hij luidkeels op de vingers werd getikt door de norse kastelein. Graham riep vanuit zijn nis: Ik ben inspecteur bij de keuringsdienst, en jullie vleespastei zou bewaard moeten worden in een koelkast. Die mag niet zomaar bovenop de toog worden gesmeten.



Miranda dwong zich om de dikke wolken van afkeer te negeren die vanuit de in golftruien gestoken clinten hun kant op kwamen drijven, en hield haar ogen op Graham gericht die vertelde dat hij zijn vaders paasbeste pak aan had. Ze knikte enthousiast toen hij zei: Het zou stom zijn om al die kleren weg te gooien. Ze gaan nog jaren mee.



Boven een glaasje jus dorange vertelde Miranda haar verzonnen, trieste levensverhaal. Wees geworden na een treinongeluk, opgevoed door een harteloze tante, naar een nonnenschool gestuurd, bevriend geraakt met een vrome non, zuster Anastasia, die de jonge Miranda plechtig had laten beloven om kuis te blijven tot aan haar huwelijk.



Toen de kastelein naar hen riep: Blijven jullie twee daar de godganse dag op dat ene glaasje jus zitten? pakte Miranda haar jas en zei: Misschien kunnen we maar beter gaan.



Tegen de tijd dat Graham met Miranda aan zijn arm de pub uit liep, voelde hij zich een halve meter groter. Als hij een eland was geweest, had hij iedere kerel in de kroeg uitgedaagd om de geweien te stoten. Nu begreep hij eindelijk het fenomeen vrouw. Dit was waarom Napoleon Europa wilde veroveren: hij wilde indruk maken op Josephine. Net als Hitler, die hoteldebotel was van Eva Braun. Er klonk geen zacht, rustig stemmetje in Grahams hoofd dat hem vroeg waarom een zeldzame schoonheid als Miranda via internet aan de man moest komen.



Toen Graham zei dat hij snel naar huis moest om de honden uit te laten, zei Miranda gretig: Ik ben dol op hondjes!



Gin en Tonic luisterden in de keuken naar het vragenuurtje voor tuiniers, toen ze Grahams stem buiten hoorden. De honden spitsten hun oren, en Gin zei: Laten we maar naar de deur lopen, en een beetje doen alsof we enthousiast zijn.



Tonic kefte: Ga jij maar. Ik wacht op de tip van de week door Bob Bloemendauw.



Kom nou mee, Tonic, jammerde Gin. Je moet wat punten zien te verdienen.



Maar Tonic gromde: Hoor eens, ik mag die Graham niet. En hij mij niet. Einde verhaal.



Ze hoorden Grahams sleutel in het slot en een vrouw die zei: Weeskind vanwege een ongeluk met de grasmaaier! O Graham, wat afschuwelijk.



Hij neemt een meisje mee naar huis! blafte Tonic. Dat moet ik zien. Ik wed dat zij gratis was bij twee halen, n betalen.



De honden renden opgewonden blaffend de hal in, en zagen dat Graham een donkerharig meisje uit haar mantel hielp.



Tonic kefte: Belle en het Beest.



Gin piepte: Ik rekende op een stel uit de hel.



Ze dribbelden rondom Grahams voeten, en Miranda zei: O Graham, jackrussels! Wat een schatjes.



Gin ging rechtop staan en stak zijn pootje uit.



Gin wil je een handje geven, zei Graham.



Miranda boog voorover en pakte Gins kleine pootje beet. Ze lachte. Wat leukerdieleuk om u te ontmoeten, meneer de Koekenpeer.



Tonic gromde: Jezus Christus! Meneer de Koekenpeer? Goh, wat leukerdieleuk!



Graham keek fronsend omlaag. Pas op voor Tonic, het is een vals beest. Hij is diabeticus en heeft last van opvliegers.



Bijt-ie? vroeg Miranda, en ze deed een stapje naar achteren.



Als zijn suikerspiegel laag is, zei Graham.



Hij leidde Miranda naar de huiskamer waar hij de deuren naar de tuin opende. De honden renden naar buiten voor een plasje. Toen ze terugkwamen, zagen ze Graham en Miranda hand in hand op de bank zitten. Graham had een wee uitdrukking op zijn gezicht die ze nooit eerder bij hem hadden gezien.



Miranda vroeg: Wanneer heb je voor het laatst nieuwe kleren voor jezelf gekocht, Graham?



De transformatie van Graham Cracknall was begonnen.



Mirandas verleiding begon anderhalf uur later, na de zondagse thee met zalmpastei op sneetjes brood en een blikje fruit met gecondenseerde melk. Hier moest Miranda oppassen, want ze moest een brug slaan tussen de kuise maagd en de gewillige seksuele partner. Ze begon eerst te spelen met een half kersje uit de fruitcocktail, dat ze op het puntje van haar tong liet balanceren terwijl ze Graham plagend uitdaagde het met zijn eigen tong te pakken.



Al snel wisselden ze met hun mond stukjes fruit uit. Daarna, alsof ze bevangen werd door ontembare lust, doopte Miranda haar vingers in de siroop in haar glazen schaaltje en vroeg Graham om ze schoon te likken. Even later knoopte ze de knoopjes van haar kraag los en smeerde wat van de gecondenseerde melk over de welving van haar borsten.



Wat zonde van al dat eten, blafte Tonic afkeurend.



De honden waren allebei opgelucht toen Miranda in Grahams oor murmelde: Moge God me vergeven, zuster Anastasia, maar wie kan deze man weerstaan? Daarop nam ze Graham mee naar de slaapkamer.



Een paar minuten later lag Miranda onder een ploegende, zwoegende Graham en ze dacht: Wat ik wel niet voor mijn partij over heb!



Door de manier waarop hij de maat had meegetikt op de muziek van Glenn Miller in The Mouse and Cheese, wist ze al dat hij geen ritmegevoel had, en dat bewees hij ook in bed. Hij gedroeg zich als een ongeduldige man in de file. Hij scheen zich totaal niet bewust te zijn van haar aanwezigheid, laat staan van haar eigen seksuele behoeftes.



Grahams slaapkamer had van een tienjarige kunnen zijn. Er was een plank vol versleten knuffels, inclusief een varkentje. Tot nu toe waren Grahams enige liefkozende woorden geweest: Je bent een gek klein biggetje, jij.



Op maandagochtend had Miranda verslag uitgebracht aan Boy en zijn verkiezingsstrategen. Eerst toonde ze met een projector de fotos die ze van Graham had genomen in de tuin van zijn bungalow, tussen de broodjes zalmpastei en de seks.



Miranda werd ontheven van haar gebruikelijke mediawerkzaamheden, en de rest van de week concentreerde ze zich op haar voorbereidingen voor het veroveren van Graham Cracknells hart. Een assistent werd naar Toys R Us gestuurd voor een luxe uitvoering van het alles-inn-spel. Ze was een snelle leerling, en derhalve spoedig bekend met de basisregels van mens-erger-je-niet, domino, trictrac, pim-pam-pet en scrabble. Ze had meer moeite om haar zwaarmoedige karakter te injecteren met een dosis bruisende joligheid. Ze oefende op meisjeachtige lachjes, het naar achteren strijken van een haarlokje en ze probeerde een onverwoestbare vrolijkheid aan de dag te leggen. En alhoewel ze in de regel extreem competitief was, liet ze Graham winnen als ze spelletjes deden, waarna ze, zoals hij het noemde, terzake kwamen.



De nachten waarop ze hem niet zag, sloeg ze zo veel drank en drugs naar binnen dat ze compleet van de wereld was.



De minister van Financin en de premier gaven samen een receptie op Number Ten voor de Chinese minister van Handelsbetrekkingen. De minister van Financin zag gelegenheid om Jack tussen de kennismakingen door mee te trekken naar een stille hoek. Nadat hij zich ervan verzekerd had dat niemand hem kon horen, vroeg de minister: Heb je gelezen welke vier plagen Mao Tse-Tung heeft uitgeroeid?



Nee, zei Jack. Welke dan?



Ratten, muggen, vliegen en mussen, zei de minister. Hij wilde er een vijfde aan toevoegen, maar daar zag hij van af op aanraden van zijn adviseurs.



Jack zei gergerd: Godsamme, waar heb je het over?



De vijfde betrof honden, zei de minister. Als het al een verkeerde zet was van Mao Tse-Tung om honden uit te willen roeien, is het helemaal een verkeerde zet van jou. Dit is Engeland, meneer de premier.
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De Queen keek samen met Violet naar haar garderobe in de geopende kledingkast, op zoek naar een geschikte outfit voor Grice inhuldiging. Ze stond in haar ondergoed en op kousenvoeten; Beverley Threadgold was die ochtend als eerste langs geweest om haar haren te wassen en er dikke, roze krulspelden in te zetten. Violet dacht dat ze in katzwijm zou vallen toen het ene na het andere prachtige, zijden kledingstuk uit hun plastic hoes werd gehaald en op bed uitgestald.



Ze vroeg: Waarom trekje die schitterende dingetjes nooit aan, Liz?



Zijden kleding heeft een goede ondergrond nodig, Violet, en ik heb simpelweg geen zin om me elke ochtend in een korset te rijgen.



Kan ik me voorstellen, zei Violet, en ze keek met spijt naar haar logge, korsetloze achterste in de spiegel. Je kunt je niet voorstellen dat ik ooit een middeltje had van vijftig centimeter omtrek, wel?



Nee, zei de Queen. Warempel niet!



Uiteindelijk kozen ze na ampel beraad voor een jas en jurk van eendeneiblauwe zijde, waarvoor de Queen de bijpassende hoed en schoenen bezat. Violet perste zich in een smaragdgroene rok en jasje dat de Queen enkele weken na de geboorte van prins Edward had gedragen toen ze nog niet haar oude figuur terug had.



Violet bewonderde de fijne, handgeborduurde stiksels op de naden en mouwen. Ik heb nog nooit zoiets moois aan mn gat gehad.



De Queen haalde Violet over om een hoed op te zetten met een brede rand en vol pauwenveren. Ik was er altijd lichtelijk door gentimideerd, maar ik weet zeker dat hij veel beter past bij jouwuitgesproken persoonlijkheid.



Violet moest lachen toen ze haar spiegelbeeld zag. Daar heb je helemaal gelijk in, zei ze. Ik ben niet bang voor die hoed.



Ze dirkten hun gezichten op met het voorraadje cosmetica van Este Lauder dat de Queen onaangeroerd in haar la had liggen voor speciale gelegenheden, en daarna gingen de dames naar buiten, voorzichtig trippelend op hun hoofse schoentjes over de gebroken stoeptegels, richting het One-Stop Centre. Op de uitnodigingen voor de ceremonie stond: Nette kleding: geen spijkerbroeken, geen gymschoenen, geen Burberry, geen paarden. De Queen had zich het hoofd gebroken over dat geen paarden, totdat Harry haar vertelde dat geen paarden codetaai was voor geen Ralph Lauren.



Door de hele Flowers Estate hadden zich dergelijke scnes afgespeeld. Overal trokken mensen hun beste kleren uit wand- en garderobekasten. Een zachte, gouden zon scheen warm over de Flowers Exclusion Zone, hetgeen zowel door pater Edmund-Harvey als door imam Mohammed Akbar werd geclaimd. Beide mannen waren door Sandra Grice verzocht om te bidden voor mooi weer.



Sandra had Arthur kosten noch moeite bespaard; ze had een hele zwik entertainers ingehuurd van een bureau dat zichzelf Joviality Incorporated noemde. Ze had niet veel keuze gehad. De meeste bureaus hadden de waarschuwing Geen Exclusion Zones op hun promotiemateriaal. Een orkestje zou Arthurs favoriete muziek komen spelen vr, tijdens en na de ceremonie. Arthurs smaak was van zijn tienerjaren af aan ongewijzigd, en op Sandras vraag wat het orkest moest spelen, had hij geantwoord: Motown. Die prut van na 1965 kan ik geen muziek noemen.



Het One-Stop Centre was versierd met de Engelse vlag en wimpel. Er waren ballonnen vastgebonden aanniet zo verstandighet scheermesscherpe prikkeldraad dat langs de randen van het dak was gespannen. In de grote centrale hal waren bloembakken geplaatst waarin met anjers en chrysanten de letters S.A.G. waren gespeld, de op handen zijnde titel van Arthur. Achter het gebouw stond een gehuurde vriezer met daarin een standbeeld van Arthur in ijs: hij was afgebeeld als een daadkrachtige visionair die met n hand zijn ijzig transparante ogen afschermde tegen de zon.



Een schitterende taart van zes lagen, waarvan elke laag werd gestut door acht steigerpalen bestrooid met poedersuiker, stond midden op een buffettafel die zo groot was als een hele kamer. De spijzen waren een ode aan verzadigde vetzuren. Er lagen heuvels van kalkoendrumsticks, hopen varkensvleespasteitjes, stapels kleverige pizza, een bergje zwetende kaasblokjes, diepe schalen vol chips en borden met glimmende kippenbouten. Sandra had de salade van het menu geschrapt.



Arthur raakte dat konijnenvoer met geen vinger aan en vond iedereen die zoiets wl at maar communisten of krakers.



Om tien uur arriveerden de Queen en Violet in het One-Stop Centre. Nadat ze verscheidene controleposten waren gepasseerd, werden ze door een politieagent in een kogelvrij vest naar de centrale hal gebracht waar de cateraars, twee kibbelende kaalhoofden, de laatste hand legden aan het eten door het te decoreren met plastic waterkers. Aan de andere kant van de hal was een podium gebouwd waarop goudgeverfde stoelen in een halve cirkel waren opgesteld. Aan elke stoel was een kaartje met plakband vastgemaakt waarop stond Gereserveerd voor de koninklijke familie.



Violet zei met aristocratische arrogantie: En waar moet ik mijn krent precies laten?



De Queen trok een van de plakbandjes los. Prinses Michael zal bij het publiek moeten zitten.



Violet knikte en ze nam plaats naast de Queen.



Het kleine orkestje verzamelde zich rond de piano en keek fronsend naar hun bladmuziek. Meer gewend aan Salzburg dan aan Motown, zetten ze desalniettemin galant een wat matte versie in van I Heard It Through The Grapevine.



Om kwart over tien werden de Queen, Violet en de overige leden van de koninklijke familie naar een zijkamer gescorteerd, terwijl op het podium voorbereidingen werden getroffen met een fluwelen voetenbankje en het ceremonile zwaard. Om halfelf arriveerde een karavaan van autos met aanhangers bij de controlepost aan de ingang van de Exclusion Zone. Arthur en Sandra zaten op de bank van een open koets die werd getrokken door twee witte paarden, wier manen waren vervlochten met linten in dezelfde paarse kleur als Sandras paarsfluwelen cape die was afgezet met hermelijn. Arthur zag er imposant uit met zijn bolhoed en maatpak.



Sandra had haar kleermaker opgedragen om iets te maken in de trant van sexy maar wel smaakvol. Tieten, maar geen tepels. Billen, maar geen bilspleet. Benen, maar geen doos. De naaister had alles opzij gezet om zich op Sandras outfit te kunnen storten, en was met een jurk op de proppen gekomen die Camilla later zou omschrijven als een combinatie van flamencodanseres en een prinses uit een sprookjesboek.



Rocky zat tussen Arthur en Sandra in, met een nieuwe paarse halsband met nepdiamanten. Hij vervloekte het spotzieke commentaar van de honden uit de wijk. Hij had geweigerd om in de koets te springen totdat Arthur hem dreigde met een paar stevige trappen, als hij niet als de sodemieter zijn kont in die koets zou zetten, dus Rocky had geen andere keus dan te doen wat zijn baas beval.



Hele rijen veiligheidspolitie, onder wie ook Dwayne Lockhart en inspecteur Lancer, liepen naast de koets. De koetsier, een melancholieke man met een rijschool vlak bij de Old Mill, was door Sandra omgekocht om een achttiende-eeuws kostuum aan te trekken, compleet met gepoederde pruik en driekantige hoed. Toen ze nog maar nt waren vertrokken, had Arthur hem op de schouder geklopt en hij had gezegd: Zet s een ander smoelwerk op, zonneschijntje, je kijkt alsof je verdomme op weg bent naar de galg.



Aan het eind van de processie liepen de entertainers, achter een hoempapaband die hits van het Eurovisiesongfestival speelden als Congratulations en Boom-Bang-A-Bang. De bewoners van de Exclusion Zone waren massaal uitgelopen, uit hun huizen gelokt door de dreunende trommels, de kletterende deksels en het geschetter van de trompetten en trombones. Hun aantal werd nog vergroot door Grice steigerbouwers, die een dagjeonbetaaldverlof hadden gekregen zodat ook zij zijn maatschappelijke promotie konden vieren.



De avond ervoor had Dwayne een paar benauwde uurtjes meegemaakt met Dostojevskis verontrustende relaas van zijn inhuldiging in een Siberische goelag. Dwayne was tot tranen toe geroerd toen hij las hoe de grootse auteur zijn extraatje met kerst beschreef, toen een aantal gevangenen een melodrama had opgevoerd voor de andere veroordeelden. De verwilderde mannenonder wie verkrachters en moordenaars die compleet waren doorgeslagen in deze weerzinwekkende omstandighedengingen helemaal op in het knullige acteerspel onder de schelle toneelverlichting. De wildheid was even van hun gezicht verdwenen en gedurende een uurtje waren ze betere mensen. Dwayne beeldde zich in dat hij dezelfde bevrijde blik zag op de gezichten die naar de parade van Grice keken (alhoewel aangemerkt moet worden dat bij navraag verder niemand deze transformatie had gezien).



Een jongleur gooide vijf sinaasappels in de lucht, en het lukte hem om ze bijna elke keer bijna allemaal op te vangen. Een mimespeler droeg een denkbeeldige glasplaat. Twee steltlopers in hele lange broeken liepen pruilend achter de stoet aan en probeerden wanhopig de rest bij te houden. Een clown met feloranje pruik besproeide het publiek met een straaltje water uit de bloemetjesspeld op zijn jas, totdat hij bij een tiener kwam die net gezakt was voor zijn cursus Anger Management; die vond het niet geslaagd en dreigde de clown met serieus lichamelijk letsel.



De honden stonden langs de hele route tussen het publiek in, en Rockys ergste nachtmerrie kwam uit. Zijn paarse halsband met nepdiamanten zorgde voor een hilarische hondenoproer. Er werden wrede grappen gemaakt over zijn seksuele geaardheid. Nu Rockys maatschappelijke status hem verhinderde om van de koets af te springen en hen de strot af te bijten, durfden ze wel. Toen de koets door Hell Close reed, was er een spervuur van iets wat klonk als georkestreerd geblaf van de wijkhonden. Getuigen zwoeren dat de honden in drie rijen naar hoogte stonden opgesteld, en dat Harris hen klaarblijkelijk stond te dirigeren. Wat Rocky hoorde, was: Rocky, kom toch bij ons in Hell Close! Smijt die halsband in een doos!



In Cowslip Lane schommelden de dodelijke dikkerds naar hun voortuinhekje om het geheel te kunnen aanschouwen. In Daisy Hill zwermden de uitgemergelde verslaafden uit om zich te vergapen. In de Flirtsteeg hielden jonge moeders hun babys omhoog zodat ze konden kijken. De lapdancers liepen Grice-A-Go-Go uit en lieten hun tepelfranjes ronddraaien en floten als wolven naar Arthur toen hij voorbijkwam. Bij de poorten van de Arthur Grice Academie stonden de leerlingen in uniform netjes in de rij een liedje te zingen dat Sandra hen speciaal had geleerd. Omdat niemand op school een instrument bespeelde, zongen de kinderen a capella:



Dankzij Arthur kunnen wij studeren En streven ernaar om alles te leren Tot onze school veel aanzien heeft met alles wat onze weldoener geeft. Pen en papier, en lekker eten, Boeken, en leraren die alles weten. Hulde aan Arthur, prins op aarde, Hij is van onschatbare waarde.



Enkele uitgerangeerde specialisten liepen de straat op, maar de meeste uit de gratie gevallen dokters, advocaten en docenten keken vanuit hun raam of bleven op de drempel staan. Een politiehelikopter kwam overvliegen en men zag hoe een politieman de stoet en het publiek op film zette. Een groep hangjongeren stond te brullen, en schreeuwde obsceniteiten terwijl de stoet langs Asbo Gardens trok. Arthur gaf zijn veiligheidspolitie het bevel hun tasers in de aanslag te houden, en de hangjongeren dropen af.



De Queen en de overige leden van de koninklijke familie, Charles, Camilla, Andrew, Edward, Sophie, Anne, Spiggy, William, Harry en prinses Michael, wachtten in de bescheiden zijkamer die normaal werd gebruikt voor vetzuchtconsulten. Weegschalen die tot driehonderd kilo konden torsen, stonden in de hoek.



Prinses Anne, gekleed in een tweedpakje en met gezondheidsschoenen aan haar voeten, zei tegen haar broer Andrew: Hopla, zwijntje, ga maar op de weegschaal staan. Dat apparaat krijg jij zelfs niet stuk.



Andrew, in een pak met krijtstreep dat zijn omvang ternauwernood bij elkaar hield, zei: Heb je de laatste tijdje echtgenoot wel goed bekeken? Hij lijkt wel een strandbal op poten.



Ik mag dat wel, al dat vet, zei Spiggy, en hij klopte op zijn buik-in-ruitjeshemd. Bovendien, de laatste keer dat ik ben afgevallen, werd mijn saucijsje ook een paar centimeter korter. Vond mijn Annie maar niks, h Annie?



Helemaal waar, beaamde Anne. Zon cocktailworstje moet wel groter blijven dan het cocktailprikkertje.



William en Harry, smart casual gekleed, schoten in de lach en knipten met hun vingers. Edward en Sophie, beiden in stemmig grijs, gniffelden en Charles, in een blazer en wat hij een broek noemde, keerde zich om en bestudeerde het schema aan de muur waarop de gegevens stonden met gewichtsschommelingen van de dodelijk dikke bewoners uit de Flowers Exclusion Zone.



Camilla droeg dezelfde jurk en mantel die ze op haar huwelijk had gedragen, en fluisterde tegen Charles: Lieverd, dit is niet het moment voor een van je sombere buien.



Ik vraag me soms af of ik wel bij deze familie hoor. Ze zijn zo plat, fluisterde Charles terug.



Toen het geluid van de hoempapaband buiten te horen was, die Puppets on a String speelde, zei de Queen: Mister Grice zal spoedig arriveren. We moeten onze plaatsen innemen; hij is de ster van de show.



Ze wilden achter elkaar de hal in lopen, toen Violet tegen prinses Michael zei: Jij moet bij het publieksvolk gaan zitten. Ik ben haar hofdame, en moet haar tasje vasthouden als zij dr klauwen vol heeft.



De prinses wilde protesteren, maar toen de Queen verscheen begon het orkest het volkslied al te spelen, en ze hield haar mond. Slechts enkele mensen stonden op om mee te zingen. De Queen was opgelucht toen het achter de rug was en zij op haar zetel op het podium kon plaatsnemen.



Helaas waren er maar weinig vrienden en bekenden van Arthur om de ceremonie bij te wonen; velen waren op het laatste moment weggeroepen voor iets belangrijks of waren opeens ernstig ziek geworden, zodat de meeste stoelen in de zaal werden bezet door steigerbouwers en hun familieleden.



De trompetten van de One-Stop Centre Jongensbrigade lieten een rommelig fanfaredeuntje horen, en Arthur Grice stapte naar binnen met Sandra aan zijn arm. Ze liepen over de rode loper naar de overkant van de hal, waar de Queen hen opwachtte, haar handen gevouwen, de tas in de kneep van haar arm. Een lichte trek van haar mondhoek verraadde haar geamuseerdheid bij de aanblik van Arthur Grice, met een bolhoed die iets te klein was voor zijn massieve schedel. Toen Arthur over de rode loper schreed, wilde hij maar dat zijn vader nog had geleefd om er getuige van te zijn dat hij op het punt stond door de Queen geridderd te worden. De laatste keer dat hij zijn vader had gezien, had de oude man geschreeuwd: Brand in hel, Arthur, vuile klootzak! Zijn vader leed toen aan delirium tremens, en Arthur had voor zichzelf uitgemaakt dat hij later vast niet meer zou weten wat hij had gezegd.



Voordat Arthur op het roodfluwelen bankje knielde dat voor haar stond, zei de Queen kalm: Goedemorgen, mister Grice. Ik hoop dat ik geen impertinente vraag stel, maar ik had nog n verzoek voor de inhuldiging plaats kan vinden.



Arthur wachtte af. Wat zou ze willen? Geld? Geen probleem, hij had centen zat.



Ik zou graag ziendat je het verzorgende personeel in het Frank Bruno-verpleeghuis verdubbelt, en maatregelen treft opdat de bewoners geassisteerd worden bij het eten.



Arthur maakte een snel rekensommetje in zijn hoofd; hij kon zich makkelijk veroorloven zijn winstmarge te verkleinen, bejaarde mensen waren een lucratieve business.



Komt in orde, zei hij.



De ceremonie ondervond nog enig oponthoud omdat prinses Michael op de voor Sandra gereserveerde stoel was gaan zitten, maar na wat duwen en trekken en een paar obsceniteiten over en weer, greep inspecteur Lancer in. Hij bracht de prinses naar buiten, zodat ze weer met de ceremonie verder konden.



Violet Toby kwam naar voren om de handtas van de Queen over te nemen, en oogstte daarmee applaus en gefluit van enkele Tobys uit het publiek. Toen gebaarde de Queen met een lichte beweging van haar hoofd dat Grice neer kon knielen. Hij overhandigde zijn bolhoed aan Sandra, die pal achter hem zat, en knielde voor de Queen. De Queen pakte Grice eigen ceremonile zwaard, dat hij had buitgemaakt op een rivaliserende bende in de beginjaren van de steigerbouwoorlog, tikte Grice eenmaal op elke schouder met de platte kant, en sprak aldus: Staat u op, Sir Arthur Grice.



Toen Sir Arthur Grice stram overeind krabbelde, schreeuwde Sandra: Je droom is uitgekomen, schat! Je eigenste droom! En tot de Queens ontzetting, begonnen er nog meer mensen in de ruimte te schreeuwen en te fluiten.



Charles fluisterde tegen Camilla: Waarom kunnen mensen niet meer rustig ergens van genieten? Waarom moeten ze het meteen op een krijsen zetten?



Lady Sandra liet zich in Sir Arthur Grice armen vallen, en snikte: Lieffie, ik ben zo trots op je.



Arthur vergoot opzienbarend grote tranen, en zei tegen iedereen die hem kwam feliciteren: Godsamme, mijn droom is eindelijk uitgekomen.



Een journalist van een lokale radiozender vroeg hem: Hoe voelt u zich nu? Arthur antwoordde, braaf conform het scenario voor zulke gelegenheden: Het dringt nog niet helemaal tot me door.



Over zijn schouder zei Sandra, die een andere versie van hetzelfde scenario aanhield: Misschien morgen, dan dringt het morgen door.



Vier potige steigerbouwers droegen de ijssculptuur van Arthur de volgepakte ruimte in, en zetten het glanzende standbeeld midden op de buffettafel. De Queen, Charles en Camilla namen een kijkje van dichtbij; Lady Sandra kwam bij hen staan.



Toen de Queen Sandra feliciteerde dat ze zo snel alles had weten te regelen, antwoordde ze: Simpel als wat: gewoon vet geld schuiven.



Ik ben wel jaloers op je figuur, Lady Grice, zei Camilla.



Ja, die chirurg wilde tweeduizend per tiet, maar Arthur heeft afgepingeld en nou heeft-ie voor drieduizend twee tieten gedaan n een wrat van Arthurs neus afgehaald.



Met wrat en al, zei Charles. Puike zaak. Is hij ook goed in oren?



Luister s, zei Sandra, deze gozer zou Dumbos oren nog kunnen fixen en van de restjes een leuk tasje maken.



Uit pure beleefdheid nam Charles het telefoonnummer van de arts over, al had hij helemaal geen geld voor plastische chirurgie. De Queen was pijnlijk getroffen toen ze Charles verderop in de rij voor de cake klaaglijk hoorde mompelen: Ik had ze naar achteren moeten laten binden toen ik nog klein was.



Toen Camilla later toekeek hoe prins Andrew Marcia over de gemproviseerde dansvloer slingerde, porde Charles haar licht in haar zij. Standbeeld, zei hij alleen maar. Arthurs neus was al gesmolten, en hij leek meer op een varken dan op een man. Maar niets kon Arthurs avond verpesten. Hij kwam zelfs met zijn vuisten tussenbeide toen twee steigerbouwers knokten om het laatste kippenpootje.



Daarna ging Arthur weer bij de Queen aan tafel zitten. Hij blies eens op zijn rauwe knokkels en hij zei: Mooier kan niet; een titel, een paar borrels, mijn vrienden om me heen en een robbertje knokken om het feest compleet te maken.



Hoe wreed was de thuiskomst! Toen Sir Arthur en Lady Grice in de Old Mul kwamen, ontdekten zij dat de glazen vloer was opengebarsten en de maalstroom zich had verplaatst, zodat hij nu door de Edwardiaanse oranjerie stroomde via de Duitse minimalistische keuken. De stank deed Sandra kokken.



Met het stinkende water klotsend om hun voeten, trok Sir Arthur van leer tegen de elementen. Hij vervloekte al wat leefde en zwoer zich te wreken op de wereld der natuur. En omdat hij het moeilijk Sandra kwalijk kon nemen dat de glazen vloer was gebarsten, koelde hij zijn woede op Rocky. Hij schopte de hond over de vloer totdat het beest als een jammerend hoopje in de hoek van de overdekte veranda bleef liggen. Toen Sir Arthur wegbeende om hulp te bellen, kwam Rocky moeizaam overeind. Hij inspecteerde poot voor poot op schade en begon toen aan de zeven kilometer lange, pijnlijke wandeling naar Hell Close.



De honden van Hell Close wachtten aan het begin van de doodlopende straat op Rocky. Hij had op een kilometer afstand al zijn komst aangekondigd; Rockys blaf was een donderend diepe bariton die mijlen ver droeg. Harris blafte tegen de andere honden: Rocky sluit zich bij ons aan; hij zal een buitengewoon bruikbaar lid van de bende zijn.



Met uitvoerig kontgesnuffel en gekwispelstaart werd Rockys komst naar de buurt gevierd. Een paar brutalere honden probeerden zijn genitalin te likken, maar Rocky jankte van de pijn. Ze verontschuldigden zich en haalden bakzeil. Omdat de honden niet konden overleven zonder de hulp van mensen, werd de vraag gesteld bij welk huishouden Rocky zich zou aansluiten. Ik ga nergens heen waar ik niet gewenst ben, gromde Rocky.



Het was Micky, de hond van Violet, die suggereerde dat Rocky even moest wachten om te kijken welk mensenwezen naar voren zou komen om hem een thuis te bieden. Ze waarschuwden hem nog voor Maddo Clarke, en vertrokken daarna naar hun baasjes. Rocky lieten ze achter om zijn wonden te likken. Zoals verwacht was Maddo de eerste die probeerde om Rocky van het plantsoentje af te lokken, maar een dreigende keelgrom en het ontbloten van druipende snijtanden waren voldoende om Maddo als een haas achter zijn tuinhekje te laten verdwijnen. Uiteindelijk, toen de nacht viel en het begon te motregenen, stapte Barry Toby het plantsoen op. Kom maar jongen, zei hij. Rocky kwam overeind en volgde Barry naar huis.



Hoofdstuk 46


Cantelle en Chanel hadden Violet Tobys krappe voorkamertje veranderd in wat zij een verwennerijkamertje noemden. Camilla moest haar handen, ruw geworden van het vele tuinieren, in een badje met warm zeepwater dompelen. Chanel keek met afgrijzen naar haar rafelige maantjes en gebroken nagels. Chantelle gaf de Queen een pedicure. Elke keer als er een koninklijke nagel werd geknipt en het stukje hoorn door de kamer vloog, rende Micky erachteraan, pakte het op en bracht het weer terug naar Chantelle, die dan zei: Brave hond.



Barry Toby had het verwenaanbod afgeslagen. Hij zat voor de buis, kauwde op toast en keek naar een documentaire over de Grote Brand van Londen. Een acteur met een gekrulde pruik op en in zeventiende-eeuws kostuum gestoken, dartelde rond alsof hij Samuel Pepys was. Rocky lag aan Barrys enorme voeten. Bij tijd en wijle boog Barry voorover en klopte hij Rocky voorzichtig op zijn kop, alsof hij hem wilde verzekeren dat hij nu veilig was.



Ik zou die teennagels van je moeten bewaren en in een doosje stoppen, Liz, zei Violet. Straks zijn ze nog geld waard als je weer in je paleis zit.



De Queen schoot in de lach. Ga je gang, Vi. Moet ik een certificaat van echtheid ondertekenen?



Camilla lachte. Je mag de mijne ook hebben!



Ik denk niet dat iemand op jouw teennagels zit te wachten, Camilla, zei Violet.



Er viel een ongemakkelijke stilte; Camilla voelde zich op een potsierlijke manier gekrenkt dat haar teennagels net waren afgewezen.



De Queen probeerde van onderwerp te veranderen. Wat spannend is het toch dat Chanel een baby verwacht, nietwaar?



Chantelle zei, terwijl ze de teennagels van de Queen met een diamantvijl bewerkte: Ik wou dat ik een babytje kreeg. Ik ben dol op babys. Ze zijn zo lekker zacht en zo schattig.



Ik denk dat jij en William op een dag gaan trouwen, en dan krijg jij ook je baby, zei Violet.



Chantelle keek op van de Queens voeten. Nee, Will en ik zijn gewoon vrienden. Ik val niet op hem, en hij niet op mij.



De Queen was opgelucht. n Toby-meisje in de familie viel nog wel te integreren, maar met twee kwamen er iets te veel storende Toby-genen in de poel; ze dacht aan hun neiging tot brandstichten, hun licht ontvlambare agressie als ze werden afgewezen, en hun vulgaire smaak qua meubilair en bekleding. Ze probeerde zich Chanel en Chantelle voor te stellen als kasteelvrouwen op Buckingham Palace, maar ze zag helemaal voor zich hoe ze tegen een meubelmaker tekeergingen terwijl die een antieke chaise longue met luipaardvel bekleedde.



Koppen dicht, godverju! bulderde Barry Toby en hij zette de televisie harder.



Een woordvoerster van de Kennel Club zei juist op de televisie: Dit is een zwarte dag voor Engeland.



Zijn we in oorlog? vroeg Chanel nerveus.



Bek dicht! schreeuwde Barry, en hij zette de televisie nog harder.



Een knappe nieuwslezer, die hen allen geruststellend toesprak alsof ze familie waren, vertelde dat het hondenwetsvoorstel door het parlement was goedgekeurd. De vrouwen hielden zich muisstil tijdens het luisterenze durfden Barrys woede niet verder aan te wakkeren. Toen de inhoud van de hondenwet in zijn volle omvang op het scherm werd uitgespeld, met behulp van grafieken en speerpunten, voelde de Queen hoe de moed haar in de schoenen zonk.



Toen ze van Barry weer mochten praten, zei ze: Ik moet naar huis. Ik heb de tv aan laten staan voor Harris en Susan, en ze maken zich vast ernstige zorgen.



Maak je niet dik, Liz, zei Violet. Ze zullen met hun poten van onze honden afblijven. Zo stom zijn ze niet, verdorie.



Maar de Queen was wl bezorgd. Ze had vele politici gekend, en ze wist inmiddels dat ze wel degelijk zo stom waren.



Toen Camilla gemanicuurd en gepedicuurd thuiskwam, liet Charles haar tot in Proustiaanse details verslag uitbrengen van de tijd die ze in Violet Tobys huis had doorgebracht. Hij had het met zijn moeder nog niet over Chanels zwangerschap gehad, en vermeed het onderwerp ook. Camilla verzekerde hem dat de Queen erg verheugd leek bij het vooruitzicht om overgrootmoeder te worden. Charles was minder blij met het nieuws. Hij was langs geweest bij Harry, en had zich gestoord aan zijn houding. Toen Charles zijn zoon had beschuldigd van onveilig vrijen, had Harry gezegd: Ik heb hier maar n ding op te zeggen, pa, en dat is Graham!



Camilla wachtte tot na het avondmaal, waarbij ze een fles knollenwijn en bietenros uitprobeerden, voordat ze tegen Charles over de nieuwe hondenwet begon. Onder invloed van de verbazingwekkend sterke wijn, drukte hij een kus op haar hoofd. Alweer een stel wetten dat nooit doorgevoerd zal worden. Lieverd, we wonen in Engeland hoor, zei hij.



Het was de laatste kabinetsvergadering nadat het parlement was ontbonden en voordat het stemmen werven zou beginnen. De leden van het parlement zaten aan de enorme, glanzend gepolijste tafel te wachten op de premier. Ze hielden de deur in de gaten en spraken op fluistertoon. Enkelen verwachtten hun parlementszetel te behouden en de landelijke verkiezingen te winnen. In de peilingen stond de populariteit van de huidige regering op zeventien procent, het laagste cijfer ooit gemeten.



De minister van Financin kon niet met zijn vingers van zijn ontslagbrief in de binnenzak van zijn jacquetjasje afblijven. Hij wist dat hij op het punt stond om te doen wat juist was, en hij voelde zich ontzettend opgelucht dat hij op korte termijn van die hele smerige reutel verlost was. Hij zou met Mitzie in een huis op het platteland gaan wonen, en haar meenemen op lange wandelingen over de openbare paden die er nog waren. Hij zou zich laten scheiden van Veronica en een gezellige, mollige meid trouwen. Hij had haar nog niet ontmoet, maar hij kon zijn nieuwe eega al in gedachten uittekenen; ze liep hem tegemoet, met haar eigen hond gehoorzaam op de hielen. Ze had een knap gezicht en lachende ogen, en ze zou hem uitnodigen in haar cottage voor thee en zelfgemaakte scones.



De dagdromen van de minister werden onderbroken toen Jack Barker de kabinetzaal binnenliep, met dat revolverheldloopje dat hij had opgedaan tijdens zijn laatste bezoek aan de president van Amerika.



Hij nam plaats op zijn stoel in het midden van de tafel, en zei: We moeten onszelf feliciteren. Gisteravond was een politieke triomf. We hebben er twee belangrijke wetsvoorstellen doorheen gekregen, de wet op trapladders en de wet op hondenbeperking. Ik ben me ervan bewust dat sommigen hier erg gehecht zijn aan hun Jack viel even stil en keek de tafel rond, trapladders. Hij lachte. Maar jullie moeten er publiekelijk afstand van doen, en hetzelfde geldt voor jullie honden. We moeten het goede voorbeeld geven. Ik wil hier morgenochtend een fotoshoot in Downing Street. Als de honden nog in jullie kiesdistrict zijn, laat ze dan per dienstwagen afzetten. Ik wil ze hier om elf uur op de stoep tijdens een verklaring aan de pers.



En wat gaat er met de honden gebeuren, meneer de premier? vroeg de minister van Financin.



Ze worden tewerkgesteld op boerderijenin Canada.



Geldt dit ook voor de honden van burgers, meneer de premier? vroeg de minister van Binnenlandse Zaken.



Jacks antwoord was kort en bondig. Canada is groot.



De staatssecretaris begon driftig met zijn papieren te ritselen; hij voorzag het vele papierwerk, de quarantaine, de praktische problemen om tienduizenden honden te verschepen, hun voedselvoorziening tijdens de reis, en het opruimen van hun ontlasting. Het was niet toegestaan om afval in zee te gooien.



De minister van Financin vroeg zich af of hij de energie zou hebben om een coup te plegen. Het was duidelijk dat de premier niet goed bij zijn hoofd was, en hij wist dat een meerderheid van het kabinet zou instemmen met die diagnose als hij nu overeind kwam en Jack zou aanklagen. Hij was er vrijwel zeker van dat hij op hun steun kon rekenen, maar hij was zelf te uitgeput. Bovendien werd hij onrustig bij de gedachte dat Jack nog altijd medestanders had bij de Veiligheidsdienst. Hij had het te ver laten komen; hij haalde de ontslagbrief uit zijn binnenzak, en overhandigde die aan Jack. Hij zei: Meneer de premier, ik kan niet langer werken voor deze regering.



Het werd stil in de zaal; niemand maakte een beweging of sprak terwijl Jack de brief doorlas.



Ik wilde dat ik kon zeggendat je een goede prestatie hebt geleverd, Stephen, ofdat je gemist zult worden zei Jack. Maar dat lukt me niet. Jij was nooit meer dan een duf cijferaartje, en je hebt niets bijgedragen aan de bestrijding van de hondenterreur.



Je bent het kwijt, Jack. Er bestaat geen hondenterreur, zei de minister van Financin. Hij liet zijn blik rond de tafel gaan voor steun, maar niemand wilde hem aankijken.



Laat op de avond zat hij in zijn kiesdistrict, met Mitzie, en vertelde zijn vrouw dat zowel hun huwelijk als zijn politieke carrire voorbij was. Ze nam het goed op. Voor ze wegreed zei ze: Goddank hoef ik nooit meer te doen alsof ik klaarkom.



Inspecteur Lancer zat achter een computer in zijn Portakabin-kantoor, en las de laatste regeringsmaatregelen. De hondenwet was erdoor. De wet was bekrachtigd door het parlement en zou binnen vier weken gemplementeerd moeten worden.



Lancer was aan het mopperen tegen Dwayne Lockhart. Alsof we goddomme al niet genoeg te doen hebben. Ik moet mijn mensen van de surveillance halen en er dienstkloppers van maken om de hondenwet te handhaven. En waar moet ik zon teringhondenkennel neerzetten? Hij printte de mail en deelde kopien uit aan zijn collegas. Dwayne sloeg het juridische jargon over en las de opsomming. Een rij speerpunten vertelde hem:



     	Voor elke hond is een vergunning nodig (500 pond op jaarbasis).

     	Er is slechts n hond per huishouden toegestaan.

     	Honden mogen niet in flats of appartementen verblijven.

     	Honden met vergunning moeten altijd aan de riem, en gemuilkorfd in de openbare ruimte.

     	Het is verboden te blaffen, janken of huilen tussen tien uur s-avonds en acht uur s-morgens.

     	Honden mogen hun behoefte niet in de openbare ruimte doen.

     	Honden die de regels overtreden worden geconfisqueerd.

     	Alle geconfisqueerde honden worden in een detentiecentrum verzameld en verscheept naar Canada.




Tot Dwaynes ongenoegen zei Lancer: Wat dacht je ervan om chef hondendienst te worden, Dwayne?



Om eerlijk te zijn, ben ik niet zo tuk op honden.



En ik heb het niet zo op mensen, Dwayne, maar ik moet toch met hen omgaan, niet dan? Je zult beschermende kleding nodig hebben, een bestelbus, muilkorven en een assistent, dus je gaat samenwerken met agente Boot. Ze heeft geen beste reputatie, maar zij is de enige die ik ken die zelfs een pitbull aan kan.



Dwayne had over agente Boot gehoord; ze zat in de ziektewet nadat ze haar rug had beschadigd tijdens de touwtrekwedstrijd op de sportdag van de veiligheidspolitie. Hij zei: Het klinkt als gevaarlijk werk.



Precies, dus let opdat je taser tiptop in orde is. Sommige hondenbezitters kunnen behoorlijk gaan opspelen.



Ik denk niet dat ik de juiste man ben voor deze klus, meneer, zei Dwayne. Ik ben er te soft voor.



Lancers antwoord was duidelijk. Dan word je maar wat ruiger, Dwayne, of zo meteen ligjij met je softe hartje op je softe reet op straat.



Abigail Boot was een bonkige agente met ferme kaken. Ze was vreselijk ambitieus en leek over geen enkele vorm van geweten of gevoeligheid te beschikken. Ze accepteerde haar nieuwe taak met plezier. Ik heb nooit het nut van honden ingezien, zei ze. Ik bedoel, waar dienen ze toe?



Dwayne achtte het niet meer dan eerlijk om de hondenbezitters iets van een waarschuwing te geven over de gevolgen van de nieuwe wet, en hij vroeg aan Abigail of zij een brochure kon samenstellen waarin duidelijk de nieuwe wet stond beschreven en dat de deadline over vier weken was.



Waarom zouden we ze waarschuwen? vroeg Abigail.



Waar moeten mensen vijfhonderd pond vandaan halen voor een hondenvergunning? antwoordde Dwayne. En wat als ze meer dan n hond per huishouden hebben? Het is gewoon aardig om de mensen de tijd te geven om te besluiten welke hond ze willen houden.



Abigail reageerde minachtend. Aardig! Je had bij het Leger des Hells moeten gaan om op zon stomme tamboerijn te rammen. Voor mij staat aardigheid gelijk aan zwakte, en ik haat zwakte.



Ze stak haar kaak naar voren, en na een paar minuten achter de computer had ze een conceptfoldertje klaar, opgesierd met tekeningen van vervaarlijke hondenkoppen die ze van internet had gedownload. De hele dag spuugde het kopieerapparaat de folders uit, en tegen de tijd dat de werkdag er voor Dwayne en Abigail op zat, waren de folders verpakt in stapels van honderd, klaar om de volgende ochtend bezorgd te worden.



Na het werk gingen Dwayne en Abigail op haar verzoek een borrel halen buiten de Exclusion Zone, in The Clarendon Arms. De agente stampte de pub in en legde een gespierde arm op de toog.



Wat is jouw gif? vroeg ze aan Dwayne.



Dwayne had nooit een lijfdrankje gehad. Hij aarzelde. Ik neem hetzelfde als jij, zei hij.



Twee glazen bruin met zuur! schreeuwde ze tegen de kastelein, die zich aan de andere kant van de bar probeerde los te weken van een kroegtijger en zijn monoloog over een doelpunt uit 1974 waar hij bij was geweest.



Dwayne vroeg zich af wat een bruin met zuur was. Twee minuten later kreeg hij een glas Guinness waar een gepekeld ui zo groot als een appeltje in dobberde.



Hij sprak zijn verbazing uit over die ongewone combinatie, en Abigail zei: Ik ben geen kuddedier. Ze nam een hap van haar ui. Ik heb gehoorddat je boeken leest.



Dwayne knikte en wendde zijn blik af.



Subversieve boeken, voegde ze er kalm aan toe.



Dwayne nam een slokje Guinness terwijl hij de ui probeerde te vermijden. Ik lees boeken ja, zei hij. Maar



Ik heb je Vulcandossier gezien, fluisterde ze. Orwell staat op de lijst.



Welke lijst? vroeg Dwayne.



De subversieve lijst. Abigail stopte de rest van de ui in haar mond en spoelde hem weg met een grote slok Guinness. Ze veegde de schuimsnor van haar bovenlip. Wegwezen hier, zei ze.



Later die avond zocht Dwayne zijn boeken van Orwell bij elkaar, negen in totaal, en hij verstopte ze onder de vloerdelen in zijn appartement. Hij gruwde van de gaten in zijn boekenplank en vulde ze met fotos van hemzelf als kind, genomen in een tijd dat boeken nog geen bedreiging vormden.



Hoofdstuk 47


De deurbel was opgehouden met rinkelen. Camilla hoorde luide stemmen aan de voordeur, en kort daarop kwam Charles met een theedoek in zijn handen de keuken in, op de voet gevolgd door twee grote mannen gekleed in witte, chemische uniformen met kappen en chirurgische maskers voor hun gezicht. Maar ze zijn zo gezond als een visje, zei Charles.



De verontrustende mannen in hun beschermpakken waren gekomen om Eccles en Moriarty af te maken. De vogelgriep was gesignaleerd in Luton; een kippenliefhebber en zijn echtgenote lagen in kritieke toestand op de quarantaineafdeling van het Luton General Hospital. Vulcan had een verklaring afgegeven dat alle ongeregistreerde kippen in de tuin van particulieren geslacht moesten worden. Een van de verdelgers liet Charles de instructies van Vulcan zien: een document getekend door Graham Cracknall, ambtenaar gemeentelijke Veiligheid- en Gezondheidsdienst.



Charles kon het niet tot aan het einde aanschouwen, maar hij had zich ook niet helemaal kunnen afsluiten van het paniekerige gekakel en het wanhopige gefladder van vleugels. Toen de mannen waren vertrokken, met het pluimvee in een verzegelde zak, zette Camilla een kopje kamillethee voor hem en sprak geruststellende, kalmerende woordjes. Het was alleen niet zo slim om tegen hem te zeggen: Kop op, lieverd. Je liefdevolle aandacht was compleet eenrichtingsverkeer. Die rotkippen hebben nooit n eitje voor je gelegd.



Charles had haar met een verslagen gezicht aangekeken en gezegd: Het is hopeloos. Alles is hopeloos. De vogels zijn stervende; het klimaat heeft zich tegen ons gekeerd. De ijskappen smelten. De supermarkten nemen de aarde over en jongeren, geboren en geschoold in Engeland, spreken niet eens meer hun eigen taal. Ik vind het on-be-grij-pe-lijk dat onze Engelse jeugd niet-standaard de swathes van Shakespeare wordt bijgebracht. Op Gordonstoun dweepte ik met A Midsummer Nights Dream, en ik kon enkele sonnetten uit mijn hoofd opzeggen.



Voordat hij er een kon gaan citeren, zei Camilla: Nog meer bewijs van je formidabele hersens, lieverd.



Ze liet hem alleen met zijn verdriet, en liep de tuin in. Freddie, Susan en Leo volgden haar over het tuinpad naar de lege kippenren. Tijdens haar schooljaren had Camilla Shakespeare oervervelend gevonden. Een of ander lullig vriendje had haar meegenomen naar King Lear, toen dat werd opgevoerd in Stratford, maar het was vreselijk saai en er speelden geen bekende mensen in mee. Het was gewoon een oude man die de hele tijd stond te schreeuwen en te klagen over zijn dochter. Ze had geen idee waarom ze die archasche taal uit Shakespeares tijd moesten gebruiken. En dat ene stukje waarbij die gast zijn ogen werden uitgestoken, was hopeloos amateuristisch. Je kon zien dat die acteur gewoon deed alsofalthans, vanuit de zaal zag het er zo uit.



Ze hoefde dat lulletje niet meer te zien. Tijdens de pauze had hij er een eeuwigheid over gedaan om hun drankjes te halen, en daarna had hij het compleet versjteerd door te zeggen dat hij bang was van paarden!



Camilla hoorde alweer de bel bij de voordeur rinkelen. De honden keken verwachtingsvol naar haar op, maar Camilla verroerde zich niet; ze was niet opgewassen tegen wie dan ook op haar stoep. Het enige wat ze wilde was een rustig moment om haar sigaret te roken en na te denken.



Ze hoorde Charles roepen: Camilla! Kom hierheen! Het is vreselijk. Vreselijk!



Ze kneep gergerd haar ogen dicht. Wat nu weer? Welke nieuwe hel is dit? zei ze tegen zichzelf.



Met alle drie de honden in haar kielzog, liep ze het huis weer in en in de huiskamer trof ze Charles, Dwayne Lockhart en een robuuste politieagente aan die aan haar werd voorgesteld als Abigail Boot. Charles hield een foldertje in zijn hand geklemd.



Hij zei: Eerst mijn kippen. Nu jouw honden.



Hij drukte de folder in Camlas handen. Ze las m zonder dat de inhoud tot haar doordrong.



Dwayne zag haar ontreddering. Jullie moeten het even laten bezinken. Het is nogal veel om te behappen, zei hij.



Maar Abigail Boot was resoluut. Het is doodeenvoudig. Je hebt drie honden. Volgens de wet mag je er maar n, ergo, er moeten er twee weg.



Ze keek omlaag naar Freddie, Tosca en Leo. Ze gromden alle drie en ontblootten hun tanden. Boots hand ging naar de holster met de taser, en de honden kropen achter de bank.



Dwayne stond te popelen om te vertrekken. Neem de tijd om je keuze te maken, zei hij, toen Charles en Camilla bleven staan als twee besluiteloze kinderen bij de snoepwinkel.



Hoeveel tijd hebben we? vroeg Camilla.



Je hebt vier weken om twee honden vrijwillig aan te geven, zei agente Boot.



En als we weigeren? vroeg Camilla.



Dan komen we ze alle drie ophalen, zei de agente.



Ze liep naar de deur, en Dwayne zei geluidloos: Sorry.



Leo jammerde tegen Freddie en Tosca: Ik ben te jong om te sterven.



En ik ben te oud, snauwde Freddie.



En ik te bang, piepte Tosca.



Na het bezoek van Lockhart en Boot, was het huishouden van de Tobys in rep en roer. Barry had Rocky mee naar zijn slaapkamer genomen, en de deur van binnenuit gebarricadeerd, terwijl hij keer op keer bulderde: Rocky gaat helemaal nergens heen!



Violet zat snikkend op de bank met Micky in haar armen. Ze verzocht Chantelle en Chanel om Barry tot inkeer te brengen, en Rocky te overhandigen aan de autoriteiten. Violet kuste Mickys grijsharige kopje en huilde: Dit beest heeft meer voor me betekend dan welke vent ook. Ik hoefde nooit te wassen of te strijken voor m. En hij is ook niet zon zeikerd met eten.



In het huis ernaast had de Queen Harris en Susan op schoot genomen. Ze las de brochure ettelijke malen hardop aan hen voor. Ze keek van de ene naar de andere, en kon zich een leven zonder hen niet voorstellen. Het enige wat ze kon uitbrengen was: Maardit is Engeland. Engeland!



Hoofdstuk 48


Het wordt tijd voor een goed gesprek, Graham, zei Miranda op hun zevende afspraakje. Niet om vervelend te doen, biggetje van me, maar je bent een spuuglelijke vent met de charme van een septische tank. En je kleren dan! Uit welk magazines haal jij je inspiratie? Uit 65+-bladen?



Graham deinsde achteruit alsof hij een trap tegen zijn borstkas had gekregen. Zijn waardering over zichzelf was honderd procent sluitend. Ze waren net uit The Mouse and Cheese gelopen, na een ranzige lunch die English Heritage Ploughman heette, en had bestaan uit een oudbakken stokbrood, rubberachtige kaas en fletse sla.



Ze liepen terug naar de bungalow en Miranda begon commentaar te geven dat nergens op sloeg, zoals hij later tegen Gin zou zeggen. Graham had gehoord dat vrouwen altijd proberen hun man te veranderen, dus hij concludeerde dat het bij een moderne relatie hoorde toen Miranda hem een make-over voorstelde. Hij was licht verontrust dat ze een hele reeks afspraken voor hem had gepland, en ging zich nog meer zorgen maken toen hij hoorde hoeveel het zou gaan kosten. Maar hij had de beschikking over zijn erfenis, en Miranda had door laten schemeren dat ze geen seks meer met hem zou hebben als hij zijn uiterlijk niet verbeterde en bepaalde manieren bijschaafde.



Graham was erop gebrand om de seks door te laten gaan. Hij had zichzelf buitengewoon vermaakt de laatste tijd, en hij was vastbesloten zijn recordtijden te verbeteren. De tweede keer dat hij met Miranda naar bed ging, had Graham haar verteld dat hij met een stopwatch de accurate timing ging bijhouden.



Lieve help, Graham! had Miranda gezegd. Je doet net alsof we er een bokswedstrijd van moeten maken.



Nadat hij was klaargekomen, hoorde ze hoe hij de tijd aftikte op zijn stopwatch. Hij zei: Beter. Vier minuten en zeven punt vijf seconden.



Ze had hem van zich afgeduwd en was de badkamer ingerend met de avocadokleurige meubelen. Ze was twintig minuten onder de douche blijven staan om zich schoon te schrobben. Sindsdien had hij de stopwatch niet meer gebruikt. Maar ze wist dat hij het alarmklokje op het nachtkastje in de gaten hield, met het kleine Winnie de Poeh-wijzertje.



Maandagochtend om halfnegen was Graham op de afspraak verschenen bij de tandartsenpraktijk van Zachary Stein. Kiezen werden getrokken, gevuld en afgeschuurd, en daarna kreeg hij de jackets Holly wood-stijl. Om vijf uur hield hij zich aan de afspraak met een kapper die alleen beroemdheden knipte en met een vet Cockney-accent sprak: de oudere Alfie Tompkins, die eerst een grimas trok toen hij naar Grahams kapsel keek, en daarna tegen Miranda zei: Heb je een beetje lol? Ik heb op een pleeborstel nog betere struiken gezien.



Volgende week komt Graham op de cover van Hello! te staan.



Alfie bromde: Ik denk dat een paar gouden highlights en een wilde ik spring net van mijn surfplank aflook wel mogelijk is.



Terwijl zijn haar werd gewassen, gekleurd en geknipt, was Graham van zijn stuk geraakt door Mirandas gesprek met Alfie. Het bleek dat zij dezelfde vrienden hadden. Er werd gepraat over Pete naar de kloten en Giles de crackjunk, en luchthartige anekdotes over te lazarus om de voordeur te vinden.



Alfie zei: Tegenwoordig ben ik graag om een uur of acht al thuis met een fles Moet, en dan lig ik om negen uur al op bed met een lenig, fris stylistje.



Ze lieten zich cynisch uit over leidinggevende personen, inclusief premier Jack Barker, voor wie Graham het grootst mogelijke respect had. Het verbannen van themaslippers en trapladders zou Grahams professionele leven een stuk makkelijker maken. Toen Alfie klaar was met het fhnen van zijn haar, wachtte hij op het vonnis.



Graham keek in de spiegel en zei: Ben je klaar? Het staat alle kanten op!



Alfie zei: Ja, dh. Dat hoort zo.



Het staat cool, Graham, zei Miranda. Morgen nieuwe kleren en schoenen.



Graham had gehoopt dat Miranda hem mee zou nemen naar haar appartement in Stoke Newington, maar ze zei dat ze op ziekenbezoek moest bij een goede vriendin die was opgenomen. Dus keerde Graham terug naar zijn bungalow, waar Gin en Tonic een onbedaarlijke lachbui hadden over zijn kapsel.



Later die avond, na veel shotjes tequila, vertelde Miranda aan Boys campagneteam dat ze nog eerder een trio zou hebben met grizzlyberen dan nog ooit n keer met Graham in de koffer te duiken.



Het filmen van de uitzending van politieke partijen van de Neocons, nam drie volle dagen in beslag. Op de eerste dag had Boys vrouw Cornelia bezwaar aangetekend tegen de camera, de lampen en de elektriciteitssnoeren die als slangen over het tapijt kronkelden, en zij had pertinent geweigerd de kinderen in bad te doen totdat een veiligheidsagent had gecontroleerd of alles in orde was.



Er waren slechts dertig seconden film nodig waarop Boy zijn kinderen in bad deed alsof het dagelijkse routine was. Maar toen Boy op hen afliep met een ingezeepte badspons, deinsden ze terug en kropen naar de andere kant van de badkuip, huilend om hun Poolse nanny Katya. Uiteindelijk was het badwater ijskoud en begon de huid van de kinderen te rimpelen, zodat de regisseur er maar een einde aan maakte. De snikkende kinderen werden door Katya uit bad getild en in warme, witte handdoeken gewikkeld.



De kinderen weigerden ook mee te werken aan de ontbijttafelscne, zodat de film eindigde in een rommeltje met tranen, gemorste melk en getergde aanwezigen. Aldus werd de focus van de film stukje bij beetje verlegd van Boy English, moderne vader naar Boy English, hondenliefhebber, want Billy was zonder enige twijfel een ster. Hij was gehoorzaam, toeschietelijk, rustig en fenomenaal fotogeniek. De hele filmploeg was verkikkerd op het hondje, en het aanvankelijke bijrolletje voor Billy werd de grote hoofdrol.



De puppy haalde een andere Boy naar boven. Telkens als hij naar zijn hondje keek, werden zijn ogen zachter en zijn stem dieper. Hij liet Billy aan zijn gezicht likken en voerde hem hapjes van zijn eigen bord. De hond ging overal met hem mee naartoe; Boy was het chique restaurant The Ivy uit gestormd toen de matre dhotel weigerde om een bord voor Billy op tafel te zetten. Boy ruimde met plezier alle stinkende drolletjes op die Billy door het hele huis en in de tuin verspreidde, ook al had hij overgegeven toen hij voor het eerst een luier verschoonde en weigerde het daarna nog ooit n keer te doen.



Zeven kilometer verderop, in Westminster, was Jack Barker z wanhopig bezig om de verkiezingen te verliezen, dat hij tijdens de lange campagne in interviews met talrijke media de waarheid begon te vertellen. Hij verbaasde zich erover hoe goed hij zich daarbij voelde; de druk om altijd de juiste woorden te kiezen, als iemand die een wiebelige staaf gelatinedynamiet vast had, was van de ketel af. Zijn brein werd helder, het was alsof hij uit een donkere spelonk was gekropen en de frisse lucht van een zonovergoten weiland inademde.



Peter Allen van het BBC-programma Five Drive vroeg of hij de belastingen ging verhogen om zijn programmabeloftes te financieren, en Jack zei: Jazeker. Met vijf pence per pond.



Op de vraag of hij een bevredigende oplossing zag voor de territoriale strijd tussen Isral en Palestina, antwoordde hij simpelweg: Nee!



Toen een radiojournalist hem in Liverpool de vraag stelde of hij het leuk vond om die stad te bezoeken, zei hij: Nee! Ik heb een gruwelijke hekel aan het accent, ik vind de mannen hier maar een werkschuw stelletje boeven en de vrouwen zijn snollen met een grote bek.



Liverpool reageerde furieus, maar in Manchester, Leeds, York en Chester steeg de populariteit van de premier met sprongen. Een arbeider die in het centrum van Bolton werd genterviewd, zei: We houden hier wel van kerels met het hart op de tong.



Het effect van de antihondenpropaganda was al binnen een paar weken merkbaar. Toen Jack een enqute onder ogen kreeg in opdracht van de krant The Independent, die uitwees dat de hondenterreur ht gesprek van de dag was, werd hij depressief; hij had zich niet gerealiseerd dat het electoraat z goedgelovig was geworden. Wanneer hadden zij hun scepsis verloren? Het onderzoek liet zien dat eenenvijftig procent van de Engelse hondenbezitters niet langer hun huisdier als hun beste vriend beschouwden.



Het was evenwel nauwelijks een verrassing, omdat televisieprogrammas behalve voor reclamespotjes voor consumentenmiddelen, ook nog eens regelmatig werden onderbroken door korte, heftige filmpjes waarin honden kleine kinderen aanvielen, alsook ouderen en gehandicapten. In een bijzonder verontrustend filmpje tastte een blind meisje zich een weg door haar woonkamer. Een spookachtige voice-over zei: Maisie zal nooit deze kamer zien, of de wereld, de zonsopkomst, de sterren aan de hemel of de wisseling der seizoenen. Elke dag raken meisjes als Maisie blind omdat ze besmet worden door hondenuitwerpselen. Het laatste beeld was een close-up van Maisies dode, blauwe ogen waar dikke tranen in glansden.



Jack zocht de laatste enqute op over zijn populariteit, en tot zijn schrik zag hij dat zijn eigen waarderingscijfer met zeven procent was gestegen sinds hij was begonnen met het vertellen van de waarheid.



Toen Grahams make-over compleet was, werd er in Boys privkantoor een dvd vertoond van de nieuwe Graham: zongebruind, witte tanden, dure maatpakken en een Californisch kapsel. Dat gebeurde voor een select gezelschap van regeringsmedewerkers. Een persconferentie om Grahams bestaan en status als tweede in lijn voor de troon bekend te maken, werd uitgesteld totdat Graham wat had opgestoken van een intensieve mediatraining. Zijn nerveuze gesmak en merkwaardige maniertjes deden het niet goed voor de camera. En toen eenentwintig vrouwen van Boys campagneteam seks of sterf speelden, zeiden twintig sterf als Grahams naam werd genoemd. De overgebleven vrouw had zelfmoord gezegd.



Rip Spitzenburger, een oudere man met Hollywood-looks die Bul Clinton zijn sociale vaardigheden had geleerd en het meesterbrein was achter twee winnende verkiezingscampagnes van de democraten, werd eersteklas overgevlogen vanuit de Verenigde Staten en in een suite in het Savoy Hotel ondergebracht. Hij kreeg een week de tijd om Graham van een onhandige sul om te turnen in een zelfverzekerde aristocraat. Hij bekeek de dvd vanuit de zitkamer in zijn hotel, met de grote ramen die uitzicht boden op de Thames. Aan het eind van de film staarde hij naar de rivier. Hij hield wel van een uitdaginghij had Mike Tyson gecoacht hoe een vismes te hanterenmaar hij vroeg zich af of hij voor deze zware klus niet even de schouders van Mike zou kunnen lenen.



De eerste ontmoeting tussen Rip en Graham, bij een kopje thee van roomservice, begon al slecht toen Graham zei dat, volgens een onderzoek van internationale risicotaxateurs, Amerika de grootste bedreiging vormt voor de wereldvrede.



Rip, die in zijn thuisland bekendstond als een liberale crypto-commie jojo, steigerde bij Grahams stelling, en zei: Regel n, Graham: beledig nooit het thuisland van een nieuwe kennis tijdens de eerste ontmoeting. Regel twee: begin een zin nooit met volgens de laatste peiling.



Rip Spitzenberger vond dat hij in de luren was gelegd door Boy English en zijn team. Ik had genformeerd moeten worden dat die vent bipolair was, klaagde hij later tegen zijn agent toen Graham weer was vertrokken naar Ruislip. Nadat Rips agent had onderhandeld over meer salaris en er een sponsor was gevonden om de hogere kosten te dekken, ging Rip akkoord met een week mediatraining.



De daaropvolgende zeven dagen ondernam Rip pogingen om Graham te laten lachen zonder dat hij leek op Jack Nicholson in The Shining; om niet met zijn ogen te rollen als hem een vraag werd gesteld; om zich vanuit zijn beste hoekvan linkste laten fotograferen; en om helder en duidelijk articulerend te spreken, maar niet als iemand wiens stembanden eruit waren gehaald en vervangen door een elektronische computerstem.



De meeste avonden sprak Miranda af met Graham in de American Bar van het Savoy, waar ze hem glazen champagne aftroggelde. Hij was verbaasd hoe intiem ze praatte met de barman. Voor een verlegen meisje kende ze wel een heleboel mensen.



Hoofdstuk 49


Met het opschroeven van de terreurcampagne, kwam het hebben van een hond al snel gelijk te staan aan asociaal gedrag. Steeds minder mensen lieten hun hond uit op straat of in het park. Een man die met zijn lieve golden labrador door Hyde Park liep, werd in elkaar geslagen door een groepje hangjongeren en uitgemaakt voor vuile hondengek.



De dierenasielen konden de constante stroom van in de steek gelaten honden niet meer aan. De grote hondenshow Cruft werd geannuleerd, fokkers van rashonden konden hun puppys aan de straatstenen niet meer kwijt, en dierenartsen werden overladen met verzoeken om honden in te laten slapen. Er deden verhalen de ronde over honden die van hoge flatgebouwen hun dood tegemoet sprongen. Zelfmoord kon niet bewezen worden in deze trieste gevallen, maar niemand kon ontkennen dat de nog levende hondenpopulatie erg depressief en angstig overkwam. Het waren geen goede tijden voor honden, noch voor hondenliefhebbers.



In de vierde week van wat al spoedig bekend kwam te staan als de Hondenoorlog, werd er een speciale overheidsinstelling in het leven geroepen om de crisis in goede banen te leiden. Operatie Hondencontrole opende centra door het hele land waar men ongewenste honden kon achterlaten, met dien verstande dat geschikte kandidaten naar Canada verscheept zouden worden om op boerderijen te werken. Op een overheidsfilm was te zien hoe een schip de haven van Liverpool uitvoer met het bovendek vol honden. Een eigenaar die haar schaapshond stond uit te zwaaien, werd genterviewd. Ik weet dat hij naar een beter oord gaat, verklaarde ze. Een andere eigenaar zei: Mijn hond Rex zat de hele dag maar te verkommeren in dat flatje. Hij zal beter af zijn in Canada.



De Queen aanschouwde deze propaganda met toenemende scepsis. Zo zei ze tegen Violet: Ik ben vaak in Canada geweest. Het klimaat is volstrekt ongeschikt voor Engelse honden, en er zijn zeker niet voldoende boerderijen voor al die beesten.



King was de eerste hond die uit Hell Close verdween. Beverley Threadgold had King nooit gemogen; hij was de hond van Vince en volgde zijn baasje kamer in kamer uit, wachtte buiten de badkamer als Vince in bad zat en begroette hem als hij er weer uit kwam alsof ze jaren van elkaar gescheiden waren geweest. Soms dacht Vince dat hij meer van King hield dan van Beverley. Om te beginnen zag King er al beter uit, en hij was daarnaast ook een stuk minder moeilijk. Beverley had het opgegeven, en niet zon beetje. Soms nam ze niet eens de moeite om zich aan te kleden en slofte door het huis in een rafelige badjas en op nappa slippers, waarvan de binnenkant tot een ranzig, glimmend zwart was uitgesleten. Op zulke dagen bond ze haar haren achter op haar hoofd met alles wat voorhanden was: een tangaslip, een sok, en n keer zelfs met een duizenddingendoekje.



Ze klaagde dat ze zo depressief was, maar Vince vroeg zich af waarom. Hij sloeg haar alleen maar als ze het verdiende. King daarentegen was echt een lekker dinggrote bruine ogen, zijdezacht vachtjeen bovendien lachte hij altijd.



Het eerste wat Charles en Camilla vernamen over Kings verdwijning, was toen Vince over de schutting leunde en vroeg of een van de twee zijn hond ergens had gezien.



Vince, volgens mij maak je je ernstige zorgen, merkte Camilla op.



Ik heb geen minuut geslapen, zei Vince. Ik lag wakker om te horen of-ie aan de deur stond te krabbelen, maar hij is niet thuisgekomen.



Is hij wel vaker een hele nacht weggebleven? vroeg Charles.



Nee. Hij zag er stoer uit maar hij was doodsbang in het donker, zei Vince. We moesten altijd een lampje in de badkamer voor hem aan laten.



Camilla probeerde hem gerust te stellen. Ik weet zeker dat hij wel weer thuiskomt, Vince.



Ik kan m z voor de geest halen, zei Vince mat. Hoe hij altijd op motorrijders zat te jagen.



Toen Vince weer binnen was, ontdekte hij dat Kings bezittingen zoals zijn etensbakjes, zijn reservehalsband, borstel en leren riem, ook kwijt waren.



Zon pokkehond neemt zn eigen spullen niet mee, dacht hij hardop. King was slim, maar hij verstond nog niet de kunst om een weekendtasje in te pakken.



Hij vroeg aan Beverley waar Kings spullen waren, en ze vervloekte zichzelf over deze faux pas; ze was te ijverig geweest om elk spoor van King uit te wissen. Ze zei aarzelend: Er zijn vast inbrekers geweest. Die jochies van Maddo Clarke hebben hier gisteren rotzooi lopen trappen voor de deur.



Vince wist altijd direct wanneer Beverley tegen hem loog: haar ogen flitsten van links naar rechts als een scheidsrechter op Wimbledon.



Wanneer heb jij King voor het laatst gezien? vroeg Vince. En denk goed na, Bev, want als je liegt maak ik je van kant.



Beverley deed een paar passen naar de achterdeur, stak een sigaret op en inhaleerde diep. Ze had bedenktijd nodig. Vince had al een moord op zijn geweten; bij een knokpartij tussen tieners in de wachtrij voor taxis, heel vroeg in de ochtend.



Ze keek hem recht aan. Ik wilde het je nog vertellen, Vince, maar het is me ontschoten. Ik heb King naar zon verzamelpunt gebracht. Hij begint een nieuw leven op een boerderij in Canada. Ze deinsde verder terug naar een hoek in de keuken, en terwijl Vince op haar af liep schreeuwde ze: Honden zijn gevaarlijk, Vince! King was knettergek, dat zei je zelf ook altijd!



Daarom hield ik zo van hem! brulde Vince. Zo werd ik tenminste zelf niet gek!



Na de eerste klap beukte Beverley met haar hoofd tegen de ingebouwde oven, waardoor ze de timer inschakelde. Camilla luisterde met haar gezicht in haar handen naar het gegil van Beverley. Charles was wit weggetrokken.



We moeten iets doen, zei hij. Zal ik proberen om met Vince te praten?



Nee!blafte Leo.



Beter van niet, lieverd, zei Camilla. De laatste keer dat je tussenbeide kwam, heb jij klappen gehad van Beverley.



Na een tijdje ebde het geschreeuw weg, en het enige wat nog door de muur te horen was, was Vince die om zijn hond zat te snikken.



Jack was gealarmeerd door de opiniepeilingen; de regering ging nu nek aan nek met de Neocons. Wat moest hij doen om de verkiezingen te verliezen? Moest hij voor tv het electoraat een stel imbeciele klojos noemen? Voorstellen om pasgeboren meisjes om te brengen? Hij bleef er zich over verbazen hoe schaapachtig en inschikkelijk de kiezers waren. Hij vroeg zich af of die hufters van de watervoorziening soms stiekem iets in het drinkwater gooiden, maar hij kon bij niemand terecht omdat hij niemand vertrouwde. Hij kon niet eens met zijn eigen vrouw van gedachten wisselen.



Als Jack zijn verkiezingsdingetjes deed, was Caroline altijd aan zijn zijde met elke keer een nieuwe jurk aan, en breed glimlachend als ze uit autos, bussen, helikopters en treinen stapten. Zowel de pers als het volk leek haar te mogen, en het volk zag zijn slechte humeur en slechte manieren aan voor onvervalste oprechtheid. Ze loofden Jacks toenemende zwijgzaamheid en zijn grove uitlatingen tegen het journaille.



Hij waarschuwde het kijkerspubliek van een lokale tv-zendertijdens een verder onbeduidende speech in een recreatiecentrum in Grimsbydat wanneer hij herkozen zou worden, hij het basisniveau van de belasting zou opschroeven tot vijftig procent. Als jullie perfecte dienstverlening willen, zullen jullie ervoor moeten dokken. Het publiek veerde overeind en gaf hem een staande ovatie van drie minuten en vijftien seconden. Hij liep chagrijnig het podium af, zwaaiend met zijn vuist, maar zoals gewoonlijk werd zijn agressie genterpreteerd als passie.



De introtekst in The Times luidde: Premier Barker heeft enkele keiharde feiten omtrent belastingheffingen onthuld. We horen ze liever niet, maar we brengen onszelf in de problemen door zulke fiscale kwesties te ontlopen. Toen Jack de volgende dag de kranten las, moest hij denken aan het boek van Samuel Butler dat hij ooit had gelezen, Erewhon, waarin de wereld compleet op zijn kop was gezet: veroordeelde misdadigers werden behandeld in ziekenhuizen en zieke patinten werden in de gevangenis gezet.



Hij sliep bijna niet meer en verscheen s-morgens met bleke wangen en holle ogen bij de persconferentie; hij at nauwelijks en vermagerde sterk; hij liet zijn haar groeien en ging zich net zo toegewijd nit scheren als voorheen wl. Op een dag liep hij Number Ten uit in een oude spijkerbroek en denim shirt. In Frankrijk kreeg hij een cultstatus, waar hij le bloke anglais werd genoemd. De lezers van het magazine Heat riepen hem uit tot meest sexy politicus; zelfs zijn eigen vrouw begon hem weer aantrekkelijk te vinden.



Hij sloeg geen acht meer op zijn adviseurs en speechschrijvers. Hij schudde alleen nog maar wat korte toespraken uit zijn mouw, die vaak werden onderbroken door luid gejuich en applaus. Hij ging in debat met toehoorders die toestroomden om hem te mogen zien. Soms was hij hilarisch indiscreet, zoals toen hij in Huil het publiek toevertrouwde dat hij Pat, zijn eerste vrouw, zo miste. Caroline, die achter hem op het podium zat, kreeg niet de tijd om haar gezicht in de plooi te trekken; de fotos van haar woedende blik verschenen de volgende ochtend op bijna elke voorpagina.



Pat werd genterviewd door Jenni Murray voor het vrouwenprogramma Womens Hour, waar ze bekende dat ze nog steeds gevoelens had voor de premier.



Ik wilde helemaal niet van hem scheiden, zei Pat met verstikte stem. Maar ik wilde geen sta-in-de-weg zijn. Hij kon het ook niet helpen dat hij verliefd werd op een ander.



Jenni Murray klonk alsof ze Pat eens goed door elkaar wilde rammelen, toen ze antwoordde: Bankje hartelijk, Pat Barker. En dan nu het volgende onderwerp. Waarom zijn er zo weinig vrouwelijke saxofonisten?



Hoofdstuk 50


De hond van Roy Hattersley, Buster, die bij honden bekendstond als grapjas en schrijver, kreeg de credits voor de grote beweging van burgerlijke ongehoorzaamheid die onder de Engelse hondenpopulatie als een heidebrand was ontstoken. Eerst waren er ongeorganiseerde bijeenkomsten in parken, recreatiegebieden en stadse binnensteegjes. Enkele neurotische honden boden vrijwillig aan om zelfmoordacties te plegen, maar kregen van hun roedelleiders te horen dat dergelijk martelaarschap niet nodig was.



De honden uit de Flowers Exclusion Zone spraken tegen de schemering af binnen de muren van een lang vergeten speelterrein dat nu met hangsloten was vergrendeld. Eerder die dag had een kleine terrir, Eddie, een tunnel gegraven waar Rocky, de grootste hond van de buurt, ook doorheen kon kruipen.



Micky Toby keek vergenoegd rond. Zijn ogen fonkelden helder en zijn tong hing uit een grijnzende bek.



Hij herinnerde zich de tijd dat het speelterrein gevuld was met mensen en honden. Totdat de gezondheid- en veiligheidsmaatregelen ertoe leidden dat honden werden verbannen, en kinderen niet meer in bomen mochten klimmen of met hamer en spijkers hun eigen boomhut konden timmeren. Als een kind wilde spelen, moest er eerst een risicoformulier worden ingevuld. Al snel bleven de kinderen weg, en het terrein werd gesloten.



Er was een wapenstilstand uitgeroepen tussen de vuilnisbakken en de rashonden, en de individuen uit beide klassen zaten kriskras door elkaar. Harris, geflankeerd door bodyguards Spike en Rocky, sprong op een halfvergaan klimhek en blafte om ieders aandacht te trekken. Een golden retriever, Nelson, had liggen slapen in de voorste rij, maar ging nu rechtop zitten en spitste zijn oren. Andere honden staakten hun gesprekken en wachtten tot Harris het woord zou nemen; een paar puppys werden door hun moeders tot stilte gemaand.



Mein hondenkameraden, blafte Harris. Wij zijn hier bijeen als honden, ongeacht ras of stamboom.



Zsa-Zsa, de hond van prinses Michael, kefte: Maar wij rasonden zijn met zorg en expertise gefokt. Cest impossible ons te mengen met vuilnisbakken. We verstaan elkaar nauwelijks.



De antihondenwet gaat ons allen aan, en maakt geen onderscheid in raszuiverheid of stambomen, was Harris reactie.



Maar piepte Zsa-Zsa, jamais eeft een vuilnisbak de ondenshow gewonnen.



Micky blafte: Dat was alleen maar omdat we niet mee mochten doen.



Rocky gromde dat iedereen stil moest zijn, en Harris vervolgde: Vele van de intelligentere soorten onder jullie zullen gehoord hebben van het dreigende gevaar voor onze hondenwereld door een hondenhatende regering. Echter, de stommere exemplaren, en jullie weten wel wie ik bedoel, Dummkopf



Er klonk wat schor gelach; verscheidene hoofden keken in de richting van de rijen vuilnisbakken.



en de honden die geen belang hechten aan de mensenwezens, zijn waarschijnlijk niet op de hoogte van de implicaties van deze draconische maatregelen. Ik zal ze stuk voor stuk aanstippen.



n: de overheid is van plan om onze voederaars vijfhonderd pond per jaar in rekening te brengen voor een vergunning, voor elk van ons.



Dan lig ik op straat!jankte Britney. De tangenvrouw heeft dat geld niet.



Maar Susan kefte: Kop dicht, sloerie.



Althorp en Carling begonnen te stoeien en werden weer uit elkaar gehaald door Freddie, die zichzelf de rol van opzichter had toebedeeld.



Twee: er is nog maar n hond per huishouden toegestaan.



Leo begon te jammeren. Ik ben de jongste van ons drien. Wordt het als laatste erin, als eerste eruit?



Drie: flatbewoners mogen geen honden meer houden. En hieraan voegde Harris bitter toe: Alhoewel deze maatregel niet opgaat voor katten.



Bij deze mededeling brak er een woedend geblaf uit. Nadat de gemoederen weer tot bedaren waren gekomen, ging Harris verder.



Vier: onze ontlasting mag alleen nog plaatsvinden in de daartoe aangewezen gebieden, die ver bij de bewoonde mensenwereld vandaan zullen liggen.



Vijf: elke hond die gebruiktmaakt van zijn recht om te blaffen en dat na tien uur s-avonds doet, wordt afgevoerd naar een overheidspost en afgemaakt!



Een boze dobermann grauwde: Ik ben een waakhond. Hoe kan ik mijn werk doen als ik s nachts niet mag blaffen?



Dit kreeg luid geblafte bijval, dat pas ophield toen Rocky en Spike om orde riepen.



Onze vijanden zijn de Cromwell Partij en hun aanhang, vervolgde Harris. Op dit moment wachten we af en we luisteren. We hebben spionnen in de hoogste regionen en zij hebben beloofd ons op de hoogte te houden van alle nieuwe ontwikkelingen. Zijn er nog vragen?



Zsa-Zsa piepte: lek eb geen vraag, maar iek wil jullie laten weten dat iek onder druk ben gezet. Iek moest ce soir ier naartoe komen van die akelige onden uit Eli Close. Iek ben geen animal politique, en geen van de maatregelen waar jullie je allemaal zo over opwinden, gaat mij aan. Iek ben een alleenstaande ond, iek kom zelden de jardin uit en ik blaf nooit na tienen.



Tosca gromde. En in huizen waar ze meer dan n hond hebben? Stel je hun situatie eens voor.



Een vuilnisbakje uit de achterste rij jankte zachtjes. We gaan eraan. We gaan er allemaal aan.



Enkele gevoeliger hondenzielen begonnen te huilen.



Hou je poot stijf, blafte Harris. We zullen terugvechten, en de vijand verslaan.



Scarlett, een vuilnisbakkie dat direct afstamde van een zanghond uit Nieuw-Guinea, sprong gracieus op het klimrek en ging naast Harris staan. Ze stak haar driehoekige snuitje omhoog en begon zacht te zingen. De honden in het publiek vielen stil en lieten zich meeslepen door haar stem, terwijl ze zong:




Honden van Engeland, het is tijd



Ontwaak en meng je in de strijd



Wees bevrijd en open de ogen



Wij hebben lang genoeg gebogen



Ontbloot de tanden met wild geraas



Leve Harris, hij is onze baas



Mensen, hoor onze strijdblaf aan



Ga uit de weg, wij komen eraan



Mensen, hoor onze strijdblaf aan



Ga uit de weg, wij komen eraan.





Toen ze klaar was, werd er woest geblaft; Scarlett boog bescheiden haar kopje.



Spike gromde: Nog een keer!



Het hondje hief haar kop wederom in de lucht en begon te zingen; harder deze keer, en met meer zelfvertrouwen. Al snel konden zelfs de stomste honden woord voor woord meezingen, dankzij de ontroerende melodie en eenvoudige tekst. Elders in de Flowers waren bewoners gealarmeerd toen zij dat vreemde gehuil uit de verlaten speeltuin hoorden komen. Charles en Camilla zetten de radio zachter, en luisterden vanaf de drempel bij de voordeur naar het onaards klinkende hondengezang.



Lieverd, waar zijn de honden? vroeg Charles aan Camilla.



Ze kwamen niet thuis voor de thee, zei ze. Moeten we ons zorgen gaan maken?



Toen het gezang ophield, zei Charles: Hoor je dat?



Ik hoor niets, zei Camilla.



Precies, zei Charles. Ik hoor niet n hond blaffen.



Ze spitsten hun oren, maar de honden hadden in de speeltuin afgesproken om rustig naar huis te gaan, beschermd door de duisternis.



Toen Leo, Freddie en Tosca aan de voordeur krabbelden om binnen te worden gelaten, zei Camilla: Jullie waren te laat voor de thee, schatjes.



Ja, en? gromde Leo.



Wat hebben jullie gedaan? vroeg Camilla.



Niks, snauwde Freddie.



Waar waren jullie? vroeg ze.



Nergens, bitste Tosca.



De honden liepen langs Charles zonder hem gedag te zeggen, en gingen de keuken in.



Charles en Camilla wierpen elkaar een bezorgde blik toe: Vanwaar die plotselinge ijzige houding? Wat hadden zij gedaan om dit te verdienen? De rest van de avond gaven de honden de voorkeur aan elkaars gezelschap; ze lagen tegen elkaar aan onder de keukentafel. Toen Charles de achterdeur opendeed zodat ze een plasje in de tuin konden doen, renden de honden naar de achterste schutting. De twee vossen kwamen erbij, en tezamen zongen ze Honden van Engeland.



Aan de andere kant van de wijk zette de Queen haar televisie zachter; Marris en Susan lagen te janken in de slaapkamer waar ze zich schuil hadden gehouden sinds ze te laat thuis waren gekomen voor de thee.



De Queen riep naar boven: Wat is er, dotjes van me? Hebben jullie ergens pijn?



De honden negeerden haar en zongen het liedje uit. Toen de Queen naar boven ging om te slapen, liepen de honden de kamer uit alsof ze niet bestond. Zonder hun kalmerende aanwezigheid aan haar voeteneinde, kon de Queen de slaap maar moeilijk vatten. Ze lag wakker en piekerde wat ze had gedaan om hun afkeuring op te wekken.



Hoofdstuk 51


Boy English zat met zijn adviseurs in zijn kantoor op het hoofdkwartier van de Neocons te kijken naar hun zendtijd voor politieke partijen. Over een paar dagen zou het programma simultaan worden uitgezonden door alle publieke omroepen. Boys hond Billy nam minstens een kwart van de film in beslag. Een van de adviseurs had tijdens het kijken naar de dvd gesuggereerd dat de hond digitaal veranderd zou kunnen worden in een kat.



Het lukt je nooit om een labrador-retriever in een kat te veranderen, zei een jonge man in korte hemdsmouwen. Waarom voer je geen oppositie door een lans te breken voor hondenbezitters, Boy?



Anderen adviseerden Boy om onder geen beding voor honden op te komen. Alsof die joekels kunnen stemmen, zei een jonge vrouw met hippe, warrige lokken.



Boy probeerde tijd te winnen. Hij gaf het gesprek een andere wending door een mogelijke ontmoeting met de koninklijke familie in ballingschap ter sprake te brengen.



Het verzoek is ingediend, zei iemand uit het jeugdige team. Maar ik betwijfel of Vulcan je toestaat om hen op te zoeken.



Ik zet mijn troefkaart van de burgerlijke vrijheid wel in, zei Boy. Het team schoot in de lach; iedereen wist dat burgerlijke vrijheden tot het verleden behoorden.



Boys chauffeur Duncan was uiteindelijke degene die Boy op de juiste beslissing bracht aangaande zijn positie in de antihondenwet. De chauffeur onderhield zijn conversatie met Boy via het achteruitkijkspiegeltje.



Wat denkt u van al die onzin over die honden, mister English? vroeg hij. Hoe komt het dat er een paar maanden geleden nog niets aan de hand was als je er n had, en nu wel? En hoe zit het met al die posters? Hij gebaarde naar een billboard naast Easton Road waarop twee poedels een teddybeer aan stukken leken te scheuren. Ik heb voor mijn moeder, ze is achtenzeventig, een jackrussell gekocht als gezelschapsdier. Ze heeft haar Gloria genoemd, naar Gloria Hunniford. Heeft mijn ouwe moedertje goed gedaan, echt wel. Ze is verzot op die hond, neemt haar tweemaal per dag mee uit wandelen, en voert haar boterbabbelaars. Heeft mijn grootvader hiervoor de oorlog gewonnen?



Heeft je grootvader het overleefd? vroeg Boy.



Dat wel, maar hij kwam terug met n arm.



Dappere kerel, mompelde Boy.



Nee, zei de chauffeur, die een eersteklas muggenzifter was. Hij was niet dapper. Hij mopperde de hele godvergeten dag dat hij die arm miste, en hij klaagde dat hij geen blikjes meer kon openen. We werden allemaal mesjogge van die man.



Boy vroeg de chauffeur naar zijn mening over het koningshuis.



Die Queen zou ik z morgen weer terug willen hebben, zei hij. Maar de rest van die bende mag voor hun eigen centen gaan werken.



Toen Boy later bij een radiostation zat, vertaalde hij de mening van zijn chauffeur naar min of meer fatsoenlijk Engels, waarbij hij werd aangemoedigd door de positieve respons van de luisteraars die opgelucht waren dat iemand het eindelijk voor de honden opnam. De telefoonlijnen raakten overbelast door hondenliefhebbers die beloofden op Boy te stemmen.



Toen Vulcan hem en zijn filmploeg permissie verleende om de Flowers Exclusion Zone te bezoeken, wist hij niet dat het zijn vermeende rivaal Jack Barker zelf was geweest die zijn handtekening onder de aanvraag had gezet.



Het begon erop te lijken dat Boy Graham helemaal niet meer nodig zou hebben. Hij overwoog dan ook om Grahams laatste sessie met Rip te annuleren. De rekening van de hotelbar was exorbitant, en Rip zat constant te bellen met Amerika, hetgeen de kosten nog verder opjoeg.



Rip Spitzenbrger bevond zich op dat moment in een televisiestudio in Soho waar hij een oefeninterview leidde met Graham, in een poging hem vertrouwd te maken met het soort media-aandacht dat hij zou krijgen als Boy hem aan het publiek ging voorstellen.



Rip zei: Dus ik ben de interviewer, jij bent de genterviewde. Ok, laten we je uiterlijk eerst eens bekijken: rits dicht, haar zit goed, geen spinazie tussen je tanden. Blijf lachen al breekt je hart, blijf lachen al ligt het aan diggelenEn vergeet vooral niet, Graham, om een beetje te slijmen met de interviewer. Zeg wat een interessante vraag is dat of ik ben blijdat je me die vraagt stelt, Rip, of hoe die eppo dan ook mag heten.



Graham nam plaats op de stoel tegenover Rip en wachtte tot het oefeninterview zou beginnen. Hij had zich nog nooit zo slecht op zijn gemak gevoeld. Zijn mond stond vol nieuwe jackets, zijn schedel tintelde nog altijd vanwege een allergische reactie op de peroxidehighlights, en hij droeg hetzelfde type kleren dat homoseksuelen altijd op televisie aanhadden. Zodra de cameralampen aan werden geknipt, verkrampte Graham tot hij in de knoop zat. Hij rolde met zijn ogen, en zijn handen vlogen dwangmatig naar zijn rits om te kijken of die wel dicht zat.



Jezus Christus! schreeuwde Rip. Haal die handen van je kruis, godsamme. Het lijkt wel alsof je zit te rukken! Hij zuchtte; de week intensieve training had niets opgeleverd.



In zijn rol van interviewer, vroeg hij: Prins Graham, wat ging er door u heen toen u ontdekte dat u tweede was in lijn voor de troon van Engeland?



Graham antwoordde: Ik was in mijn nopjes.



Wat heb ik je nou gezegd over clichs? riep Rip. Jij bent verdomme niet in je tyfusnopjes!



Graham sprong uit zijn stoel en trok het minimicrofoontje van zijn revers.



Hooghartig zei hij: Ik ben de toekomstige koning van Engeland. Jij zult mij niet zo respectloos toespreken. Mijn voorouders waren de wereld aan het veroveren terwijl die van jou elkaar nog opvraten.



Later, toen Graham de studio al uit was, gaf Rip zichzelf de schuld. Hij had getracht om Graham op zijn gemak te stellen door hem over zijn nederige afkomst in Estland te vertellen, toen de Spitzenburgers noodgedwongen een dikke tante hadden moeten oppeuzelen voor de Grote Dauw intrad.



Graham rende het gebouw aan Wardour Street uit, waar hij werd verzwolgen door massas arbeiders en toeristen die om stoepruimte vochten. Hij was het spuugzat om zo terughoudend te doen over zijn biologische ouders. Waarom zou hij als politieke pion ingezet moeten worden? Waarom nam hij niet het heft in eigen handen en vertelde hij niet gewoon aan de hele wereld dat hij op een dag koning van Engeland zou worden? De gedachte wond hem op; hij ging in een caf in Old Compton Street zitten en bestelde een koffie met veel melk.



De ober zei op een al te familiair toontje dat Graham niet aanstond: Koffie mei veel melk? Wat schattig retro.



Terwijl hij zijn koffie dronk, merkte Graham dat een flink aantal van de mannen die over het trottoir liepen, te koop liepen met wat zijn adoptievader had omschreven als van die andere kant. Toen een jonge man met mascara op zijn wimpers vroeg of hij bij hem mocht komen zitten, liep Graham het caf uit en hield een zwarte taxi aan. Hij vroeg de chauffeur om hem naar het kantoor van The Daily Telegraph te brengen; zij waren voorstander van de monarchie en de Engelse instituten. Hij vertrouwde erop dat de hoofdredacteur vol sympathie naar hem zou luisteren.



Graham was nooit eerder in Canary Wharf geweest. Een mindere man mocht zich misschien gentimideerd hebben gevoeld door de hoge gebouwen en vele hectaren spiegelglas, Graham schreed het gebouw waarin The Daily Telegraph was gevestigd binnen als de koning die hij op een dag zou zijn. Nadat hij de receptionist had verteld dat hij het verhaal van de eeuw had, kwam een redactieassistente, India Knightley, met de lift naar beneden om hem te woord te staan. Ze was een lusteloos, welbespraakt meisje dat niet met haar ogen knipperde toen Graham haar op fluistertoon informeerde dat hij de liefdesbaby was van prins Charles en Camilla Parker-Bowles.



Is het heus, zei ze loom. Het was nog maar een week geleden dat ze een vrouw had aangehoord die beweerde dat ze de huidige matresse van de paus was.



Graham zei: Ja, heus. Ik heb de papieren om het te bewijzen.



Mag ik ze zien? India had er genoeg van om die idioten te woord te moeten staan die de redactie in en uit schenen te lopen. Ze wilde haar eigen column waarin ze kwijt kon welke grappige toeren haar katten uithaalden en hoe gekmakend het was om nou net het piepende boodschappenwagentje in de supermarkt te treffen.



Graham zei dat zijn papieren die bewezen dat hij de toekomstige koning van Engeland was, thuis lagen in Ruislip. India wuifde naar de twee veiligheidsmannen bij de ontvangstbalie. Ze namen ieder Graham bij een arm en leidden hem naar de deur. Hij had het daar uiteraard bij moeten laten en de metro naar zijn huis in Ruislip moeten nemen, maar bezeten door de behoefte om zijn ware identiteit te onthullen, schreeuwde hij: Ik ben jullie toekomstige koning. Laat me los! Het daaropvolgende gevecht resulteerde in een beschadigde potpalm, een versplinterende glazen koffietafel en een schrikbarende en illegale hoeveelheid slagaderlijk bloed.



Toen Miranda terugkeerde naar het hoofdkwartier van Boys verkiezingscampagne en opbiechtte dat Graham los rondliep ergens in Londen, haalde Boy zijn schouders op. De laatste peiling was net gepubliceerd, en die wees uit dat slechts twaalf procent van de stemmers de monarchie belangrijk vond. Zevenenzestig procent daarentegen had een uitgesproken mening over honden.



Aan het eind van het radioprogramma Front Row, begon Gin zich zorgen te maken; Tonic had zijn insuline nodig.



Het is om woest van te worden dat we zo afhankelijk zijn van die mensenwezens, kefte Gin, die heen en weer liep voor de koelkast waarin de insuline werd bewaard.



Hadden we maar vingers, Gin, blafte Tonic. Denk je eens in hoe dat ons leven zou veranderen.



Ze keken met afkeer naar hun poten.



Toen de koekoek in de klok twaalf keer uit zijn nest was geschoten en Graham nog altijd niet thuis was, kroop Tonic in zijn mand en piepte klaaglijk: Hij komt niet meer. Hij blijft nooit tot na middernacht weg.



De honden hadden allebei honger en dorst, en moesten nodig uitgelaten worden. Gin deed verwoede pogingen om op het aanrecht met de druppelende kraan te springen, maar op zijn leeftijd en met dat kleine maatje kon hij slechts toekijken hoe de druppels kostbaar water in de gootsteen verdwenen. Nadat hij een plasje in de hoek had gedaan, ging hij naast Tonic liggen en begon te vertellen over hun leven samen, vooral over de gelukkige tijd die ze hadden gehad toen meneer en mevrouw Cracknall nog in leven waren.



s Morgens werd Gin wakker in een doodse stilte. Er klonken geen geluiden van Graham die zich klaarmaakte om naar zijn werk te gaan, en het geluid van Tonics astmatische ademhaling was opgehouden. Hij hoorde slechts het langzaam druppelende water in de gootsteen.



Hoofdstuk 52


Jack Barker lag in bed de ochtendedities van de krant te lezen; het was nog steeds donker buiten. Hij moest even gniffelen toen hij de voorpagina van de Sun zag. De enorme zwarte kopregel zei:




GEESTELIJKE ZEGT: GOD IS MOGELIJK EEN HOND



Zie pagina drie.





Jack bladerde naar pagina drie, keek eerst naar de foto van een rondborstige tiener, ene Candy Barre, en ging toen het artikel lezen.



De aartsbisschop van Canterbury heeft de clerus geschokt toen hij vanaf de kansel riep dat God vrijwel zeker geen man of vrouw is geweest, maar best een hond zou kunnen zijn.



Deze bebaarde heiligman op sandalen, de belangrijkste leider van de Engelse kerk, deed deze schokkende mededeling tijdens een dienst waarin de heldhaftigheid van dieren tijdens de beide wereldoorlogen werd gelauwerd.



Nadat hij de pinguns had gehuldigd die berichten naar de frontlinie hadden gebracht, en paarden die het zware geschut hadden getrokken, sprak hij zich lovend uit over de honden. Zij hadden niet alleen hun moed op vele disciplines betoond, maar waren ook van levensbelang om de moraal van het volk hoog te houden en de nood van behoeftige mensen te lenigen.



De linzenetende geestelijke schokte zijn kerkgangers toen hij suggereerde dat God zich wel eens gemanifesteerd zou kunnen hebben als hond.



Toen hij zei: Als je God andersom spelt, krijg je dog,  stormde een van de kerkgangers naar de kansel. Hij schreeuwde: Hoe durft u dit uitgekauwde clich in Gods huis te gebruiken!



De oproerkraaier werd in bedwang gehouden door de veiligheidsdienst van de kathedraal, en later gearresteerd en beschuldigd van onruststokerij in de publieke ruimte.



Jack onderwierp Candy Barres pneumatische borsten aan een nader onderzoek, en las met interesse dat ze van watersport hield.



Het God is mogelijk een hond-artikel stond in elke krant. Een columnist van The Daily Telegraph, Peter Simple, was van mening dat God waarschijnlijk een sint-bernard was. Een columnist van de Guardian suggereerde dat God vrijwel zeker een teef was. De cartoon op de voorpagina van The Times liet een golden retriever op een wolk zien, die naar beneden keek. Jack kon er niet om lachen; de aartsbisschop was duidelijk bezig om de hondenterreurwet te ondermijnen. Jack bedacht wie hem van die lastige priesters moest bevrijden.



Daar moest hij wl om lachen.



Lawrence Krill was verheugd toen de bastaardkoning van Engeland, zoals de verzorgers hem noemden, werd voorgesteld aan de King George III-afdeling. Hij liet er geen gras over groeien dat hij, Lawrence Krill, de vermiste Engelse kroon in zijn bezit had.



Graham zat op de rand van zijn bed te mompelen: Ik ben de toekomstige koning van Engeland.



Een vriendelijke verpleegster gaf hem zijn medicijnen, die hij gehoorzaam doorslikte.



Natuurlijk ben je de toekomstige koning van Engeland, zei ze geruststellend. In haar ervaring was het beter om met die arme stakkers mee te praten.



Lawrence Krill rommelde in het kastje naast zijn bed, en haalde een kartonnen kroon tevoorschijn die hij tijdens bezigheidstherapie had geknutseld. Lawrence had hem versierd met opplakjuwelen die waren gemaakt van de kleurige cellofaanwikkels van Quality Street-snoepgoed. Het was niet de kroning die hij verwacht had, maar toen Krill de kroon optilde en op Grahams hoofd zette, kon hij niet verhelpen dat hij zich tch een aparte man voelde. Een van de toffeewikkels raakte los en dwarrelde op de vloer. De zon scheen door de getraliede ramen, over koning Graham en zijn enige loyale onderdaan.



Het kleine bomenbosje op het plantsoentje in het centrum van Hell Close was midden in de nacht omgezaagd. Camilla dacht dat ze een kettingzaag had gehoord, maar dat was in die schemertoestand tussen dromen en slapen en ze was na een paar minuten weer ingedut. Zodra ze s-morgens de slaapkamergordijnen opentrok, zag ze dat de bomen verdwenen waren en korte, bleke stronken als herinnering hadden achtergelaten. Zonder de verzachtende aanwezigheid van de bomen leek Hell Close troosteloos en grauw. De honden van Hell Close zaten tezamen op de open ruimtes tussen de stronken. Het leek wel alsof ze aan het vergaderen waren, vond Camilla.



Toen Charles uit de badkamer kwam, zag hij tot zijn ontzetting dat Camilla bij het raam stond te huilen.



De bomen zijn weg, snikte ze.



Charles keek naar buiten. Wat een onvoorstelbaar vandalistische daad, zei hij.



Hij kleedde zich snel aan en liep naar het plantsoen. Het groepje honden keek toe hoe hij tegen de stronken schopte.



William kwam erbij staan. Als ik koning ben, kom ik hier terug om wel honderd Engelse eiken te planten.



Charles klopte zijn zoon op de schouder. Er is hier geen ruimte voor honderd Engelse eiken, beste jongen. Een volwassen eik heeft een enorme spanwijdte.



Williams vaderlandslievende koorts doofde, en hij zei sikkeneurig: Zal wel. Hij boog zich voorover om Althorp te aaien. Kom, kerel, zei hij. Tijd voor je ontbijt.



Charles was verwonderd dat William zo bruusk gedag zei. Hij weet het aan slaapgebrek; de felle lampen in het huis van William en Harry bleven vaak tot drie uur in de ochtend branden.



De overige honden slenterden droefgeestig naar huis. De bomen waren hun boodschappenposten geweest, en hadden in de zomer schaduw geboden; enkele honden hadden het heerlijk gevonden om achter herfstbladeren aan te rennen of katten op te jagen tot in de allerhoogste takken.



De rest van die ochtend stonden er steeds kleine groepjes bewoners op het plantsoen, en keken naar de leegte die de bomen hadden achtergelaten. Alleen de jongens van Maddo Clarke vonden het fijn om vlakke, overzichtelijke aarde te zien. Vier van de jongens trokken hun lompen uit, maakten er doelpaaltjes van en gingen voetballen.



De Queen vertelde prins Philip over de bomen toen ze hem bezocht in het verpleeghuis. Hij gaf geen enkel signaal af dat hij haar had begrepen, maar Harold Bunion was het met haar eens dat het een grof schandaal was. Ze vroeg Bunion of hij enige verbetering had gemerkt bij het personeel.



Er is wat schorem opgetrommeld om de mensen te voeden die daar zelf niet toe in staat zijn, zei hij.



Schorem? vroeg de Queen.



Nou ja, tieners dan, antwoordde Bunion. Das toch hetzelfde?



De Queen hield zich bezig met het uitzoeken van Philips wasgoed en het schoonmaken van zijn nachtkastje. Tegen lunchtijd verscheen er een jonge knul in het uniform van de Arthur Grice Academie, die een dienblad met eten bij zich had en dat op de trolley naast Bunions bed kwakte.



Heeft u behoefte aan assistentie bij uw maaltijd, meneer? vroeg de jongen.



Nee, ik red mezelf wel, maar bedankt, zei Bunion. Maar zou je mij willen zeggen hoeveel je verdient, knul?



O, wij krijgen niet betaald, meneer. Wij zijn vrijwilligers van Arthur Grice liefdadigheidsproject Voer de ouwe,  zei de jongen.



Ik vrees dat ik nogal voor het lapje ben gehouden door Sir Arthur Grice, zei de Queen. Ik had niet verwacht dat hij scholieren zou exploiteren.



Bunion haalde de deksel van zijn bord, en keek met afkeer naar de berg glazige rijst en een groenkleurige kipcurry.



Buitenlandse troep, zei hij minachtend.



Werd Philip maar wakker. Ik moet hem nog iets vertellen, zei de Queen.



Ik kan de boodschap wel doorgeven, zei Bunion, die niet graag tegen de Queen wilde zeggen dat Philip waarschijnlijk nooit meer een woord zou uitbrengen.



Het is te belangrijk om een boodschap achter te laten, zei de Queen. En daarna, omdat ze het kwijt moest en omdat mister Bunion de laatste tijd zo aardig was, zei ze: Ik heb vanmorgen om tien uur aan Jack Barker geschreven dat ik afstand doe van de troon. Ik ben niet langer de koningin van Engeland.



Hoofdstuk 53


De avond voor de verkiezingsdag leidde Harris de overgebleven honden van Hell Close onder het metalen hek door van de Exclusion Zone. Ze liepen door de sluimerende buitenwijken, bleven in de schaduw en weerstonden de verleiding om te blaffen naar treiterende katten en een sporadisch mensenwezen. Eenmaal aangekomen bij de dubbele rijbaan die naar Bradgate Park liep, versnelden ze hun pas en zetten het al snel op een rennen, met Harris voorop. Toen ze vijf kilometer hadden afgelegd, bleef Harris staan, bang dat zijn kleine pootjes het zouden begeven.



Hij hijgde: We moeten ergens een sloot vinden om te drinken.



Een retriever liep op een drafje weg, en al snel liet hij met een lage grom horen dat hij een sloot met drinkbaar water had gevonden. Harris kon geen stap meer verzetten. Zijn hart ging tekeer alsof het uit zijn ribbenkast zou bonken. Susan zat achter hem te hijgen; geen van de honden was gewend om zo lang te rennen zonder te stoppen. Alleen de hazenwind scheen het naar zijn zin te hebben.



Na een rustpauze kon Harris naar de sloot lopen, en ging hij in het brakke water staan om te drinken. Nadat hij zijn dorst had gelest, blafte hij dat ze niet meer langs de kant van de weg zouden lopen, maar dwars door de velden. Hun einddoel was de heuvel met het oude vuurbaken, vlakbij het hertenpark. Harris stoof weer weg.



Loop wat zachter, Harris, hijgde Susan, of je haalt de top van de heuvel niet eens.



Maar Harris was uitgelaten bij de aanblik van het baken dat in de verte in het maanlicht opdoemde. Hij dacht aan niets anders meer dan het bereiken van de top. Twee kleine schoothondjes, Zsa-Zsa en Fin, het hondje van een lapdancer, zegen ineen tussen de varens, maar de labradors tilden met voorzichtige bek ieder een hondje bij hun nekvel omhoog en droegen ze de heuvel op. In het duistere woud aan de andere kant kwamen de herten bijeen. Het kraken en ruisen van de varens had hen gewekt, en hun gevoelige neusgaten hadden hen gewaarschuwd voor hondengevaar. Toen de roedel aan de voet van het baken stond, blafte Harris dat ze moesten blijven staan; de honden gingen in een cirkel om hem heen liggen.



Luister of er geen mensenwezens in de buurt zijn, beval Harris.



De honden spitsten hun oren en luisterden, maar het enige geluid dat ze konden waarnemen waren uilen op jacht en ritselende nachtdieren in het kreupelhout. Er klonk geen enkele menselijke stem of voetstap.



Nu beklimmen we het baken tot aan de top, zei Harris.



Het werd een moeizame klim; de honden krabbelden over enorme rotsblokken die miljoenen jaren geleden tijdens een vulkaanuitbarsting in het rond waren geslingerd. Toen ze eindelijk boven waren, duurde het even voor ze een woord konden uitbrengen. Hun tongen hingen uit hun bek en ze hijgden, maar ze keken elkaar allemaal aan met ogen die glansden van triomf. Toen ze weer op adem waren gekomen, begonnen ze de top af te speuren. De meeste honden maakten van de gelegenheid gebruik om een plasje te doen tegen de voet van de stenen richtingaanwijzer, waarop met pijlen de richting stond aangegeven naar belangrijke steden als Moskou en New York.



Harris vroeg om de aandacht. Wij zijn hier met een bedoeling. Door heel Engeland staan er van zulke oude vuurbakens, en op elke top staat een roedel honden. We gaan mededelingen doen die door elke hond in dit land gehoord zullen worden.



De honden hielden zich stil, en wachtten op de boodschap die verstuurd moest worden.



Toen er een volle minuut was verstreken, zei Tosca snibbig: Ga je ons nog vertellen wat die boodschap inhoudt, of blijf je hier de hele nacht als een held in het maanlicht staan, opschepperig stuk vreten?



Lief zijn, Tosca, gromde Rocky. Hij knikte naar Freddie en blafte: Respect, daar gaat het om.



Harris nam het woord. Het is twee uur in de ochtend. De meeste van onze hondenmakkers zijn nu thuis en bewaken de menselijke voederaars, weer een van die ondankbare taken die wij elke dag van het jaar te vervullen hebben. De voorouders van onze baasjes hebben hun leven gegeven voor de vrijheid. Moeten wij dat offer te grabbel gooien?



Hoe lang kunnen wij nog werkeloos toezien dat er wetten worden doorgevoerd die onze baasjes verhinderen om eerlijk voor hun mening uit te komen?



De mannen en vrouwen in Engeland moeten de vrijheid hebben om hun hart te laten spreken, en als het hun niet aanstaat wat de regering doet, moeten ze de mogelijkheid hebben om zich te uiten, zonder de angst dat er midden in de nacht bij hen kan worden aangebeld.



De hondenterreurwet mag niet worden ingevoerd!



Luister, en leer dit simpele versje uit je hoofd. Het zal vanaf dit baken worden geblaft, en worden gehoord en herhaald door honden op het dichtstbijzijnde baken, en zo verder totdat heel Engeland is ontwaakt door het geluid van blaffende honden.



Toen de honden van Engeland die bevelen hoorden vanaf honderden bakens, werden ze wakker en spitsten ze hun oren. Ze werden te wapen geroepen.



Vernietig de identiteitskaarten van de aanhangers vande regering! Kauw op de kaarten! Vreet de kaarten op! Begraaf de kaarten! 



De volgende ochtend, op de dag van de verkiezingen, stonden er lange rijen voor de stemlokalen. Niets had de Engelse stemmer z in beroering gebracht als de kwestie van de honden. Supporters van de Cromwell-regering, die tevens een hond hadden, ontdekten toen ze wakker werden dat gedurende de nacht hun identiteitskaarten uit hun portemonnees, tassen en broekzakken waren gescheurd. Er was zo driftig op gekauwd dat ze waardeloos waren geworden voor het stembureau, waar het vertonen van de kaart verplicht was om een stem uit te brengen. Bij sommige Cromwellianen werd tot hun grote schrik hun kaart uit hun handen gerukt door rovende honden zodra ze m tevoorschijn trokken om aan de ambtenaar te laten zien.



Het was evenwel de enorme opkomst van mensen die pro-hond waren, die de grootste politieke aardverschuiving sinds tijden veroorzaakte. Doorgewinterde analisten waren verrast door de monsteroverwinning van de Neocons. Boy English werd bejubeld als een nieuw slag politicus, een met emotionele intelligentie en visie. Hij sprak de natie voor het eerst toe met Billy erbij. Het Engelse stempubliek was overweldigd door de capriolen van het hondje, dat zijn pootjes likte en zijn kopje schoonveegde. Z overweldigd, dat ze niet aandachtig luisterden naar wat Boy nu precies te zeggen had; de Exclusion Zones zouden worden uitgebreid, de overheid ging de BBC-programmas censureren, en de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken zou voortaan permanent een eigen kantoor krijgen op Number Ten.



Boy eindigde met de woorden: En uiteraard is de antihondenwet al ingetrokken.



Hij tilde Billy op en hield een van zijn pootjes vast om er gedag mee te zwaaien.



Jack Barker zat aan zijn bureau in zijn kantoor op Number Ten. Het was tien uur s-morgens en hij had al twee dagen dezelfde spijkerbroek en hetzelfde Tshirt aan. Hij luisterde naar een cd van Leonard Cohen; af en toe neuriede hij een duetje met de zanger. Vroeger bedreef hij altijd de liefde met zijn eerste vrouw Pat op de muziek van Leonard Cohen, in het kleine flatje dat ze toen deelden. Cohen was de soundtrack van hun jonge levens geweest. Zijn tweede vrouw Caroline had hem verboden naar Cohen te luisteren. Ze zei dat zijn muziek ongezond was en probeerde hem te overtuigen van haar eigen passie: oude Engelse muziek die werd gespeeld op zon pianogeval, of hoe zon ding ook heten mocht. Klavecimbel, zoiets.



Hij maakte de envelop open die hem per koerier was bezorgd op de dag voor de verkiezingen en las de inhoud nogmaals.




Geachte heer Barker,



Ik weet zeker dat u met genoegen zult vernemen dat ik om tien uur vanmorgen afstand heb gedaan van de troon.



Ik ben mij ervan bewust dat u de monarchie niet erkent. Ik daarentegen erken die wel.



De vraag is wie mij zal opvolgen, maar daar ik vermoed dat u binnenkort geen premier meer zult zijn, is dit niet van belang voor u.



Ik achtte het slechts hoffelijk om u van mijn besluit op de hoogte te brengen, aangezien wij samen een geschiedenis hebben.



Hoogachtend, Elizabeth





Hij pakte de telefoon en koos het nummer dat hij uit zijn hoofd kende. Pat nam direct op. Ze was in de keuken; hij kon hun oude vaatwasser op de achtergrond horen piepen.



Hij zei: Kom me halen, Pat.



Je zit naar Leonard Cohen te luisteren, zei ze beschuldigend. Je weet welke uitwerking dat op je heeft. Zet m uit, Jack, nu meteen!



Jack zette het geluid met de afstandsbediening wat zachter, maar zijn miserabele gevoel van verlatenheid bleef.



We hadden nooit moeten scheiden, Pat. En ik had nooit de politiek in moeten gaan. Hij herhaalde: Kom me halen, Pat.



Dat kan niet, zei ze. Er woont iemand bij me in.



Jack kon geen woord uitbrengen; Leonard Cohen steunde en kreunde over de dood en de wanhoop. Uiteindelijk vroeg hij: Wie is hij?



Het is een Pyrenese berghond en hij heet Jack, zei ze.



Hij zei nogmaals: Kom me ophalen, Pat.



Hoofdstuk 54


In de vroege ochtend op de eerste dag van de nieuwe Neocon-regering, verscheen er uit oostelijke richting een Chinook-helikopter, die even boven Hell Close bleef hangen. Toen landde hij op het plantsoentje waar ooit bomen hadden gestaan. Het lawaai was een aanslag op de vroege morgen. Het indringende geklapper van de propellers en de gierende motor maakte iedereen in Hell Close wakker, zodat ze uit hun bed stommelden om uit het raam te kijken. Alle honden op het terrein waren aan het blaffen om elkaar te waarschuwen voor mogelijk gevaar.



Toen Camilla de gordijnen opendeed, kon ze eerst niet bevatten wat haar ogen waarnamen. Het leek alsof er een monsterlijke, zwevende kever op het plantsoen landde die in het zwart geklede mannen met bivakmutsen uit zijn buik spuugde. Ze draaide zich om naar Charles en wilde net wat gaan zeggen, toen ze tot haar verbijstering zag ze hoe hij langzaam zijn ochtendjas over zijn pyjama dichtknoopte.



In hemelsnaam, Charles! riep ze uit. Waarom ga je je ook niet even wassen en scheren voordat je uit het verdomde raam kijkt?



Ze hoorden hoe hun voordeur werd ingeramd, en daarna het geluid van versplinterend hout. Barse stemmen schreeuwden onverstaanbare bevelen; zware laarzen stampten de trap op. Charles had een kam van de kaptafel gepakt, en stond zijn haar te kammen.



De honden blaffen niet meer, zei Camilla. Waar zijn de honden?



Toen de Queen vanuit haar raam in het ochtendschemer de donkere silhouetten naar het huis van Charles en Camilla zag rennen, was haar eerste gedachte dat ze haar zoon moest beschermen.



Charles was kalend en had al rimpels en zou weldra grootvader worden, maar hij was nog altijd haar kind. Ze verdeed geen tijd door een ochtendjas of slippers aan te trekken, maar rende naar beneden en vloog de deur uit. In haar katoenen nachthemd en op blote voeten. Als kind had ze de gefluisterde gesprekken opgevangen over het lot van de Romanovs, die gedood waren door een executiepeloton. Indien nodig zou ze haar eigen leven gevenals de moordenaars haar zoon maar zouden sparen.



Ze rende over het natte gras van het plantsoen, en zag hoe Harris, Susan, Freddie, Tosca en Leo in de deuropening van de helikopter werden geknuffeld door soldaten.



Toen de mannen de deur van de slaapkamer opentrapten, was Charles klaar voor hen. Hij had zoiets als dit al verwacht sinds de dag waarop hij besefte dat zijn koninklijke leven volkomen in handen lag van het volk. Zonder hun toestemming kon zijn familie niet regeren.



Camilla wilde maar dat zij k haar haren had gekamd toen een televisieploeg de kamer binnenkwam en felle lampen op haar gezicht zette. Ze schrok alweer toen Boy English de kamer in kwam banjeren en zei, nadat hij zich tussen hun tween in had gemanoeuvreerd: Ik kom u bevrijden, koninklijke hoogheid.



Hij boog zijn hoofd en Camilla kon zien dat hij een haarwerkje op zijn kruin had laten invlechten. Ze trok haar ochtendjas dicht en haalde haar vingers door haar haren.



Charles zei: Was het werkelijk nodig om onze deur te vernielen, mister English? Als u had aangebeld, had ik gewoon opengedaan.



Zo had Boy zich het scenario van de bevrijding niet voorgesteld. Hij had verwacht dat ze dankbaar en elegant zouden zijn, minstens vorstelijk. Het was moeilijk om zich deze twee bijna-zestigers voor te stellen als heersers over iets wat belangrijker was dan een autogarage.



Mogen we naar beneden gaan? vroeg Camilla. Ze was zich bewust van het onopgemaakte bed en de berg onderbroeken die ze op de vloer had laten slingeren.



Charles, Camilla en Boy stapten over de resten van de versplinterde slaapkamerdeur en gingen naar de zitkamer beneden, gevolgd door de filmploeg en de soldaten.



Charles! Charles! Mijn lieve zoon! barstte de Queen uit, en ze wierp zich in zijn armen. Over dat laatste was de Queen zelf nog het meest verbaasd. Ze snikte tegen zijn borst: Ik dacht dat ze waren gekomen om je te vermoorden. Na een paar gierende uithalen, bedacht ze dat ze zich gedroeg als een van die moeders in het Midden-Oosten op het nieuws. Ze moest zich bij elkaar rapen en iets vrolijks zeggen.



Toen de Queen en Charles elkaar eindelijk loslieten, hun tranen hadden gedroogd en hun neuzen gesnoten met het toiletpapier dat Camilla hen had aangereikt, gingen ze alle drie op de sofa zitten en luisterden naar wat Boy te zeggen had.



Uwe Majesteit, zei hij, met een buiging naar de Queen.



Ik moet u hier onderbreken, meneer de premier, zei ze. Ik ben niet langer Queen, ik heb gisteren troonsafstand gedaan. Ik ben nu de moeder van de koning, en ik wens niet terug te keren naar een leven in de openbaarheid. Mijn echtgenoot is niet sterk genoeg om vervoerd te worden, dus ik blijf in Hell Close totdathij mij niet langer nodig heeft.



Ze pakte Charles hand en hield die stevig vast.



Nadat Boys gezicht opnieuw gepoederd was, knielde hij voor de koninklijken neer en, terwijl de camera inzoomde, maakte hij de banden om hun enkels los.



Toen Camilla de volgende dag The Times las, was ze blij dat ze een pedicure had gehad. De foto van haar linkervoet domineerde de voorpagina.



Hoofdstuk 55


De koninklijke familie genoot de middagthee in de weelderig gedecoreerde en gemeubileerde troonkamer van kasteel Windsor. De hoogzwangere prinses Chanel goot Earl Grey uit een zilveren theepot in exquise porseleinen kopjes. Koning Charles en koningin Camilla zaten zij aan zij op hun rijk versierde troon en bedankten voor de thee; ze hadden het veel te warm in hun met hermelijn afgezette koningsmantels, en hun kroon was zwaar en oncomfortabel. De prinsen William en Harry schoven onrustig op hun stoelen van goudbrokaat, en wensten vurig dat het komende uur snel voorbij zou zijn. Hun militaire uniformen zaten al net zo ongemakkelijk.



Prinses Chanel nipte deftig van haar thee. Wat dacht je ervan om de baby Gucci te noemen? vroeg ze aan Harry. Gucci kan zowel voor een jongen als voor een meisje.



Gucci? zei Charles, en hij keek op van de brief die hij aan het lezen was.



Ik vind t wel wat, zei Harry. Gruwelijk!



Nee Harry, het is belachelijk, zei Charles. Ik wil niet dat mijn kleinkind Gucci gaat heten.



Zuchtend verschoof Camilla haar kroon. Er hing altijd wat spanning in de lucht voordat de dubbele deuren aan de overkant van de kamer werden geopend. Charles las nogmaals de brief die naar hem was doorgestuurd, tegelijk met een brief van Dwayne Lockhart die hem schreef dat hij samen met Paris War and Peace aan het lezen was.




King George III Afdeling



Rampton Ziekenhuis



Aan de Prince of Wales



16, Hell Close



Flowers Exclusion Zone



Liefste moeder en vader,



Ik ben het slachtoffer van een misdadig misverstand. Ik zit gevangen in een ziekenhuis voor geestelijk gestoorden, voor een misdrijf dat ik niet heb begaan.



Ik heb altijd volgehouden dat glazen tafels verboden moeten worden. Misschien dat de autoriteiten nu eindelijk belang hechten aan mijn expertise en ervaring.



Ik schreeuw, ik gil en ik maak de psychiaters, dokters en verpleegsters hier constant duidelijk dat ik van koninklijke geboorte ben, en op een dag koning van Engeland zal zijn. Maar tevergeefs.



Willen jullie me alsjeblieft zo snel mogelijk komen opzoeken en mijn authenticiteitspapieren meenemen? Ze liggen in de bureaula in de huiskamer van de bugalow.



Ik verzoek jullie hier haast achter te zetten.



Doe alsjeblieft de groeten aan mijn moeder, Camilla, gravin van Cornwall.



Jullie zoon



Prins Graham van Ruislip





Lees je iets interessants, liefste?vroeg Camilla. Nee, zei Charles. Het is totaal niet boeiend. Hij scheurde de brief in kleine stukjes, en stopte de snippers in de zak van zijn witte, satijnen broek.



Op de eerste klanken van de fanfare zette de koninklijke familie zich schrap en werd het publiek binnengelaten. Een bazige vrouw met het uniform van de Koninklijke Erfgoed BV schreeuwde: Het is verboden om de tentoongestelde stukken te voederen of aan te raken, of te proberen een gesprek met ze aan te knopen. En stapt u alstublieft niet over de koorden heen.



Camilla vond het moeilijk om een praatje te maken met haar familie terwijl de constante stroom toeristen voorbijliep en hen aangaapte, maar het was maar n uurtje op werkdagen en twee uur in het weekend. De rest van de tijd hadden ze min of meer voor zichzelf. Mister English, de premier, was eigenlijk wel erg toeschietelijk geweest. En ze was ervan overtuigd dat hij gelijk had toen hij uitlegde dat alles, ook de monarchie, geld moest opbrengen.



Een enorme Australir in een Tshirt met de print THE DINGO DONE IT greep het fluwelen koord beet en hij zei tegen zijn vrouw: Toch zonde dat ze gevangen zitten, h Darleen? Ze lijken net echte mensen.



De suppoost riep: Doorlopen! en de menigte schuifelde langzaam verder.
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