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      De epidemie


      In de afgelopen vier jaar heeft zelfdoding epidemische vormen aangenomen: één op de drie tieners is eraan overleden. Nieuw onderzoek heeft echter aangetoond dat ook het aantal gevallen van zelfdoding onder volwassenen plotseling is gestegen, waarmee de mythe ontkracht is dat jeugdvaccinaties de oorzaak zouden kunnen zijn.


      Het Programma is de enige preventieve maatregel, maar het bereik ervan is beperkt. In reactie op de verspreiding van de epidemie hebben ambtenaren echter een nieuwe wet in het leven geroepen die later dit jaar van kracht wordt. Alle jeugdigen onder de achttien jaar zullen gedragsmodificatie ondergaan binnen het Programma. Evenals bij landelijke vaccinatieprogramma’s is de hoop de ziekte bij toekomstige generaties uit te roeien. Het Programma beweert met een combinatie van stemmingsstabilisatie en geheugentherapie over een slagingspercentage van honderd procent te beschikken. Informatie over de gedwongen opname volgt binnenkort, maar voorlopig is één ding zeker: het Programma is in aantocht.


      Van uw verslaggever Kellan Thomas
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      JAMES STAART RECHT VOOR ZICH UIT zonder meteen te reageren op wat ik hem net verteld heb. Volgens mij is hij in shock. Ik volg zijn starende blik door de voorruit naar de lege parkeerplaats bij de levensmiddelenwinkel aan de snelweg. Het gebouw is verlaten, de ramen zijn dichtgetimmerd met triplex en op de witte buitenmuren zijn zwarte graffiti gekalkt. Op een bepaalde manier zijn James en ik ook leeg achtergelaten; ons oude ik is dichtgetimmerd en afgesloten. De bedoeling was dat we die verandering accepteerden, ons aan de regels hielden. Maar in plaats daarvan hebben we die allemaal overtreden.


      De straatlantaarn boven ons gaat uit omdat de zon, die nog achter de bergen is, de bewolkte horizon begint te verlichten. Het is bijna vijf uur in de ochtend en ik weet dat we zo weer op pad moeten als we de wegversperringen voor willen blijven. Die bij de grens met Idaho zijn we op het nippertje gepasseerd en nu is er een AMBER Alert uitgestuurd.


      Natuurlijk. Het Programma doet dat alleen maar uit bezorgdheid.


      ‘Het is een pil,’ herhaalt James, die eindelijk weer bij zijn positieven komt. ‘Michael Realm heeft een pil voor je achtergelaten waarmee je je herinneringen terug zou kunnen krijgen…’ – hij draait zich naar me toe – ‘… maar hij heeft je er maar één gegeven.’


      Ik knik en zie James’ normaal gesproken zo knappe gezicht betrekken. Vanaf het moment dat James het Programma verliet, heeft hij gezocht naar een manier om zijn verleden, ons gedeelde verleden, te begrijpen. In mijn broekzak zit een opgevouwen plastic zakje met een oranje pilletje dat alles kan ontsluieren. Maar ik heb mijn keuze gemaakt: het is te riskant, de kans op terugval is te groot om te negeren. Het zal heel veel verdriet teweegbrengen. De laatste woorden van Realms zus galmen door mijn hoofd: Soms is het enige wat echt is het heden. En hier, met James, weet ik precies wie ik ben.


      ‘Je gaat hem toch niet innemen, hè?’ vraagt James. Zijn lichtblauwe ogen zijn mat en het is nauwelijks te geloven dat het nog maar een dag geleden is dat we bij de rivier zaten te zoenen en alles om ons heen vergaten. Even wisten we hoe het voelde om vrij te zijn.


      ‘De pil zal alles veranderen,’ zeg ik. ‘Ik zal weer weten wie ik was, maar ik kan die persoon nooit meer zijn, niet echt. Het enige wat de pil kan doen, is me kwetsen – het verdriet van het verlies van mijn broer oprakelen. En er zijn ongetwijfeld anderen. Ik ben graag wie ik nu ben, met jou, James. Ik vind het fijn dat we samen zijn en ik ben bang dat te verpesten.’


      James strijkt met zijn vingers door zijn goudblonde haar en slaakt een diepe zucht. ‘Ik zal je nooit alleen laten, Sloane.’ Hij kijkt uit het zijraampje. De wolken zijn boven ons samengedreven en volgens mij duurt het niet lang meer voor er een hoosbui losbarst. ‘We zijn samen,’ zegt hij uitdrukkelijk met een blik op mij. ‘En er is maar één pil, en die zou ik nooit zonder jou innemen.’


      Mijn hart bonkt. James kiest voor dit leven met mij, een leven dat ik wil, met uitzondering van het feit dat het Programma achter ons aan zit. Ik buig me opzij, leg mijn handen op zijn borst, en hij trekt me naar zich toe.


      James bevochtigt zijn lippen. ‘We bewaren de pil voor het geval we later van gedachten veranderen, toch?’


      ‘Je haalt me de woorden uit de mond.’


      ‘Wat ben je toch slim,’ fluistert hij. Dan zoent hij me. Mijn handen glijden omhoog naar zijn wangen en ik laat me bedwelmen door zijn warme mond op de mijne. Ik mompel dat ik van hem hou, maar zijn antwoord wordt overstemd door het geluid van gierende banden.


      James draait zich met een ruk om en kijkt naar buiten. Hij frummelt aan het contactsleuteltje op het moment dat er een wit bestelbusje met gierende remmen tot stilstand komt en onze SUV klemzet tegen de betonnen wand van de snelweg achter ons.


      Een verstikkende golf van paniek overspoelt me. Ik gil dat James weg moet rijden, ook al kan dat alleen door het busje te rammen. Maar we kúnnen niet terug naar het Programma, en alles weer kwijtraken. James zet de versnelling in zijn één en wil plankgas geven op het moment dat het portier aan de bestuurderskant van het busje opengaat en er iemand uit springt. Ik frons verward, want ik zie geen witte jas, geen gladgekamd haar van een programmeur.


      Het is een meisje. Ze draagt een T-shirt van Nirvana en heeft lange geblondeerde dreads. Ze is lang, ongelooflijk dun, en als ze met haar felrode lippen glimlacht, verschijnt er een behoorlijke spleet tussen haar voortanden. Ik wil mijn hand op James’ arm leggen, maar hij is zo te zien nog steeds van plan haar omver te rijden. ‘Wacht,’ zeg ik.


      James kijkt me aan alsof ik gek geworden ben, maar dan gaat het portier aan de andere kant open en staart een jongen ons vanaf de treeplank over het dak van het busje aan. Hij heeft blauwe plekken onder zijn ogen en zijn neus is gezwollen; hij ziet er zo kwetsbaar uit dat James zich inhoudt en geen gas geeft.


      Het meisje steekt haar handen omhoog. ‘Rustig maar,’ roept ze. ‘We zijn niet van het Programma.’


      James draait zijn raampje naar beneden; de auto staat nog steeds in zijn één, klaar om naar voren te schieten en haar te vermorzelen. ‘Wie zijn jullie verdomme dan wel?’ vraagt hij.


      De glimlach van het meisje wordt breder. Ze werpt een blik achterom naar haar metgezel en richt zich dan weer tot James. ‘Ik ben Dallas,’ zegt ze. ‘Realm heeft ons opgedragen jullie te zoeken.’ Bij het horen van Realms naam slaak ik een zucht van opluchting en zeg dat James de motor uit moet zetten.


      Dallas loopt met bonkende stappen naar James’ raampje en blijft daar staan. Ze trekt een van haar donkere wenkbrauwen op en monstert hem. ‘Realm had me weleens kunnen vertellen dat je zo knap bent,’ zegt ze droog.


      James gaat daar niet op in en vraagt: ‘Hoe hebben jullie ons gevonden? We zijn naar de grens gereden om Lacey en Kevin op te pikken, maar er waren overal patrouilles. We zijn er op het nippertje aan ontkomen.’


      Dallas knikt in de richting van de auto. ‘De telefoon die Realms zus jullie gegeven heeft bevat een zender. Best handig, maar die kun je nu beter dumpen.’ James en ik kijken naar de zwarte telefoon die al in de auto lag toen we instapten. Er ligt ook een plunjezak op de achterbank, en verder heeft Anna ons nog een paar honderd dollar gegeven om eten te kopen. Maar… is dit het? Horen we nu bij de rebellen? Zo ja… dan zien ze er niet al te georganiseerd uit.


      ‘Jullie vrienden,’ zegt Dallas, ‘hebben de grens nooit bereikt. We hebben Lacey huilend in haar auto aangetroffen. Kevin is blijkbaar niet komen opdagen. Volgens mij zit er meer achter, maar dat moet ze zelf maar vertellen.’


      De moed zakt me in de schoenen. Wat is er met Kevin gebeurd? ‘Waar is Lacey?’ vraag ik. ‘Is ze oké?’


      ‘Ze is nogal licht ontvlambaar.’ Dallas lacht. ‘Ze wilde niet met me praten, dus heb ik Cas gevraagd haar uit de auto te lokken. Ze heeft zijn neus gebroken. We moesten haar een kalmerend middel toedienen, maar geen zorgen: we jatten geen herinneringen.’ Ze zegt het op een griezelige toon, alsof het Programma een monster is dat onder ons bed ligt. Ik begin me af te vragen of ze ze wel allemaal op een rijtje heeft. ‘Hoe dan ook…’ Ze zucht en stopt haar handen in haar broekzakken. ‘Ze is al onderweg naar het onderduikadres. En ik stel voor dat jullie uitstappen en met mij mee gaan, tenzij je graag opgepakt wilt worden.’


      ‘In dat busje?’ zegt James honend. ‘Denk je dat we minder argwaan wekken in een witte bestelbus?’


      Ze knikt. ‘Jep. Dat past veel meer bij programmeurs dan bij een stelletje voortvluchtigen. Luister… James, was het toch? Je bent echt superknap en zo, maar je komt op mij nou niet over als een slimmerik. Dus misschien kun je beter doen wat we zeggen en met je vriendinnetje in de bus stappen, zodat we hier weg kunnen.’


      ‘Val dood,’ zeg ik. Dit is in zo veel opzichten beledigend dat ik er niet eens één kan kiezen.


      James kijkt me fronsend aan. ‘Wat vind je?’ vraagt hij zacht. Ik zie zijn besluiteloosheid, maar we hebben gewoon geen andere keus. We waren op weg naar de rebellen, maar zij hebben ons eerder gevonden. En Lacey is bij hen.


      ‘We moeten naar Lacey,’ zeg ik, hoewel ik er liever samen met hem vandoor was gegaan. We beschikken echter niet over de juiste middelen. We moeten ons hergroeperen.


      James kreunt; hij heeft geen zin om voor Dallas te zwichten. Zijn aversie tegen autoriteit is een van de dingen die ik het leukst aan hem vind. ‘Oké,’ zegt hij met een blik achterom naar Dallas. ‘Maar wat doen we met de Escalade?’


      ‘Die rijdt Cas terug.’


      ‘Wat?’ vraagt James. ‘Waarom kan hij…’


      ‘Cas is niet op de vlucht,’ onderbreekt ze hem. ‘Hij heeft niet in het Programma gezeten. Hij kan langs alle controleposten rijden. Hij gaat vooruit om de route te verkennen en te zorgen dat we ongedeerd het onderduikadres kunnen bereiken.’


      ‘Waar gaan we heen?’ vraag ik.


      Dallas werpt een verveelde blik mijn kant op; blijkbaar vindt ze het irritant dat ik haar aanspreek. ‘Alles op zijn tijd, popje. En stap nu alsjeblieft allebei uit, want we moeten eerst nog even iets regelen.’


      James en ik wisselen een vertwijfelde blik, maar stappen uiteindelijk toch uit. Cas komt op ons af lopen en heel even ben ik bang dat ze gewoon onze auto willen stelen. Helemaal als Cas een hand vol tiewraps tevoorschijn haalt.


      ‘What the fuck!’ schreeuwt James. ‘Waar zijn die voor?’ Hij pakt mijn arm en trekt me naar achteren.


      Dallas zet haar hand in haar zij. ‘Cas’ neus is vandaag gebroken en eerlijk gezegd komen jullie nogal lichtgeraakt op me over. Dit is voor onze bescherming. We vertrouwen jullie niet. Jullie zijn terugkeerders.’


      Ze spreekt dat woord uit alsof het iets walgelijks is. Maar waarschijnlijk was dat het beste wat ze had kunnen zeggen. We zijn namelijk zo overrompeld en uit het veld geslagen dat Cas ongemerkt achter ons is geglipt om de tiewraps strak om onze polsen te binden. Precies op dat moment voel ik de eerste regendruppel op mijn wang. Ik werp een zijdelingse blik op James; hij kijkt kwaad naar Dallas en Cas, die de Escalade doorzoeken, ons geld eruit halen en de plunjezak op de stoep gooien. Het begint te miezeren en Dallas kijkt fronsend omhoog. Ze raapt onze tas op en hangt die sloom over haar schouder.


      Ik voel me kwetsbaar en vraag me af hoe het zover heeft kunnen komen. We hadden door moeten rijden. Maar er zit nu niets anders op, dus we lopen achter Dallas aan naar het busje en stappen achterin. Met een knal schuift ze het portier dicht.


      James’ schouder drukt tegen de mijne op de achterbank. Ik ben me hyperbewust van alles om me heen: de vage geur van benzine en rubberbanden die in mijn haar zit, het gemompel op de politiescanner dat te zacht is om te verstaan. James’ vingers strijken langs de mijne en ik draai me instinctief naar hem toe. Hij staart met een verbeten trek om zijn mond voor zich uit, piekert ongetwijfeld over het feit dat we geboeid zijn. We zijn nu al uren onderweg en het harde plastic heeft mijn huid bijna open geschuurd. Dat zal bij hem niet anders zijn.


      Dallas kijkt in de achteruitkijkspiegel en ziet James’ hatelijke blik. ‘Geen zorgen, lekker ding. We zijn er bijna. De plannen zijn omgegooid. Ze zijn gisteravond binnengevallen in onze loods in Philadelphia, dus we rijden naar ons onderduikadres in Salt Lake City.’


      Geschrokken schiet ik overeind. ‘Maar Realm zei dat we naar het oosten moesten. Hij zei…’


      ‘Ik weet wat Michael Realm je verteld heeft,’ snauwt ze. ‘Maar we hebben ook rekening te houden met de realiteit. Doe niet zo kinderachtig. Het Programma zit achter ons aan. Wees nou maar blij dat we jullie überhaupt helpen.’


      ‘Ik zal eerlijk zijn, Dallas,’ zegt James. Zijn stem trilt van nauwelijks ingehouden woede. ‘Als je mijn vriendin niet losmaakt, ga ik me echt strontvervelend gedragen. En ik wil je geen pijn doen.’


      Dallas kijkt zonder een spoortje verbazing in de achteruitkijkspiegel. ‘En waarom denk je dat je dat kunt?’ vraagt ze ernstig. ‘Je hebt geen idee waartoe ik in staat ben, James.’


      Haar stem bezorgt me koude rillingen en ik zie aan James’ houding dat hij beseft dat zijn dreigement niet het beoogde effect heeft. Dallas is geen katje om zonder handschoenen aan te pakken; ik ben ervan overtuigd dat ze nergens bang voor is.


      We rijden verder en het landschap verandert. Anders dan in Oregon, waar je voornamelijk tegen een bladerdak aan kijkt, is de lucht hier overal te zien. Maar er zijn ook bloemen en glooiende groene heuvels. Opeens torent er een massieve bergketen boven alles uit. Het is adembenemend.


      De tiewrap snijdt in mijn polsen achter mijn rug. Ik kreun, maar probeer dat te verhullen als ik zie hoe boos James ervan wordt. Hij verschuift zodat ik tegen hem aan kan leunen om me te ontspannen, en samen kijken we hoe de natuur plaatsmaakt voor hekken van draadgaas en oude werkplaatsen.


      ‘Welkom in Salt Lake City,’ zegt Dallas, die de parkeerplaats op rijdt van een laag pakhuis met afbrokkelende stenen muren. Ik had me iets heel anders voorgesteld bij een onderduikadres. ‘Strikt genomen,’ voegt Dallas eraan toe, terwijl ze met getuite lippen om zich heen kijkt, ‘zijn we in een buitenwijk. De stad zelf is veel leuker. Maar hier zijn we meer afgeschermd. Overdag kunnen we ons hier veel beter verborgen houden. Cas heeft het geweldig geregeld.’


      Dallas parkeert achter de Escalade en zet de motor uit. Ze draait zich om en neemt ons op. ‘Beloven jullie braaf te zijn als we jullie losmaken?’ vraagt ze. ‘We zijn namelijk al zo ver gekomen en ik wil graag geloven dat jullie geen stennis gaan schoppen.’


      Zeg alsjeblieft niets stoms, James, denk ik.


      ‘Ik doe niets anders dan stennis schoppen,’ antwoordt James monotoon. Ik kijk hem dreigend aan, maar Dallas lacht alleen maar en stapt uit. James werpt me schouderophalend een zijdelingse blik toe. Blijkbaar schaamt hij zich niet voor het irriteren van de rebellen, die ons in feite gegijzeld houden.


      Het zijportier van de bus schuift met een hard schurend geluid open en het zonlicht is zo fel dat we knipperen met onze ogen. Dan pakt Dallas mijn arm en trekt me mee de bus uit. Terwijl ik nog steeds sta te knipperen, verschijnt Cas opeens voor me met een zakmes. Mijn adem stokt, maar dan houdt hij snel zijn andere hand omhoog.


      ‘Nee, nee,’ zegt hij. Hij schudt zijn hoofd en lijkt beledigd omdat ik bang ben dat hij me iets zal aandoen. ‘Ik wil alleen de tiewraps lossnijden.’ Hij werpt een snelle blik op James, die klaarstaat om uit de auto te springen. ‘Serieus,’ zegt Cas, en hij gebaart dat James naar buiten kan komen. ‘Jullie zijn geen gevangenen, man.’


      James wacht nog heel even en springt dan op straat. Hij gaat met zijn rug naar Cas toe staan en houdt zijn blik op mij gericht, terwijl Cas de plastic strip doorsnijdt. Dallas kijkt met opgetrokken wenkbrauwen geamuseerd toe. Het duurt niet lang: zodra James los is, draait hij zich met een ruk om, grijpt Dallas’ T-shirt en duwt haar met haar rug tegen het busje.


      ‘Blijf voortaan van Sloane af,’ gromt hij, ‘want anders…’


      ‘Nou? Wat dan?’ vraagt Dallas afgemeten. ‘Wat doe je dan?’ Dallas is bijna net zo groot als James, maar oogt zwak. Ze slaat haar dunne hand om zijn pols en daagt hem uit. Ik zie James aarzelen en hij laat haar los. Maar voordat hij opzij kan stappen, schiet Dallas’ elleboog uit en raakt James’ kin. Vervolgens haakt ze haar lange been om het zijne en haalt ze hem onderuit. Ik gil zijn naam, maar James blijft liggen en staart omhoog. Dallas knielt glimlachend naast hem neer en trekt haar uitgerekte shirt, dat van haar schouder gegleden is, recht.


      ‘Opgewonden standje,’ zegt ze. ‘Jammer dat je niet meer weerstand hebt geboden toen ze je wegsleepten naar het Programma.’ Wat een ongelooflijke rotopmerking – alsof het zijn eigen schuld is dat hij is opgepakt. James wrijft over zijn kaak en duwt Dallas opzij om op te staan. Hij gaat niet tegen die opmerking in. Hoe kun je ook iets tegenspreken wat je je niet meer herinnert?


      Dallas klapt in haar handen en zegt: ‘We moeten naar binnen.’ Ze loopt naar de ingang van het laadperron. James mompelt dat hij onze tas uit de bus gaat halen.


      De zon brandt op mijn wangen. Het is hier veel warmer dan ik gewend ben, zonder de schaduw van bomen. Het gebouw naast dit pakhuis is verlaten en ik denk dat Dallas het bij het rechte eind had: het is hier geïsoleerd.


      Cas zucht en strijkt met zijn hand door zijn lange bruine haar. Zó gebroken ziet zijn neus er van dichtbij niet uit. Er zit een kleine snee in en zijn neusvleugels zijn gezwollen. En dan heeft hij natuurlijk nog die blauwe plekken onder zijn ogen. Maar goed, Lacey had meer schade kunnen aanrichten.


      ‘Dallas is niet altijd zo geweest,’ zegt Cas zachtjes tegen me. ‘Ze had een heel zwaar leven voor het Programma.’


      ‘Heeft ze in het Programma gezeten?’ vraag ik verbaasd. ‘Ik dacht dat ze een hekel had aan terugkeerders.’


      Cas schudt zijn hoofd. ‘Ze heeft een bloedhekel aan het Programma. Tegenwoordig is ze een groot deel van de dag aan het trainen.’


      ‘Waarvoor?’ vraag ik, terwijl ik zie dat James bloed uitspuugt. Dallas heeft hem harder geraakt dan ik dacht.


      ‘Zelfverdediging,’ antwoordt Cas. ‘Hoe ze iemand moet doden als het niet anders kan. Of als ze het wil.’ Hij zwijgt. ‘Luister, ik weet dat het niet zo lijkt, maar we staan aan dezelfde kant.’


      ‘Zeker weten?’ Ik draai me om zodat hij kan zien dat ik nog steeds geboeid ben. Cas verontschuldigt zich en snijdt meteen voorzichtig het plastic door.


      ‘Wie weet,’ zegt hij achter mijn rug. ‘Misschien worden we uiteindelijk allemaal vrienden.’ Eindelijk zijn mijn polsen los en ik wrijf over de pijnlijke schaafplek.


      ‘Daar zou ik maar niet op rekenen,’ zegt James tegen Cas, waarna hij tussen ons in komt staan. Hij laat de plunjezak voor onze voeten vallen en pakt mijn polsen om ze te bekijken. Voorzichtig wrijft hij met zijn duim over de rode plekken en dan tilt hij mijn polsen naar zijn lippen om ze te kussen. ‘Beter?’ vraagt hij met een verontschuldigende blik, ook al valt hem niets te verwijten.


      Ik pak hem vast en druk mijn wang tegen zijn hals. Ik weet niet of we er nu beter aan toe zijn of juist niet. ‘Ik krijg hier de zenuwen van,’ mompel ik.


      Met zijn gezicht in mijn haar, zodat Cas het niet kan horen, fluistert James: ‘Ik ook.’


      En om de een of andere reden doet me dat ergens aan denken; een schimmige herinnering die ik niet helemaal kan plaatsen. De pil in mijn zak zou daar verandering in kunnen brengen – dan zou ik me alles herinneren. Ik maak me los van James en zie de onzekere blik in zijn ogen, alsof hij zich ook iets herinnert. Hij doet zijn mond open om iets te zeggen, maar Dallas staat bij de voordeur en roept ons.


      ‘Ik zou maar gauw binnenkomen,’ zegt ze, ‘tenzij je graag een programmeur op je dak wilt.’


      Het woord programmeur is genoeg om me in beweging te zetten. James pakt mijn hand en we lopen naar het verlaten ogende gebouw, naar wat er over is van de rebellen. We hopen veilig te zijn voor het Programma. Al was het maar voor even.
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      VANBINNEN LIGT HET GEBOUW bezaaid met bouwmateriaal: grote emmers met deksels, stapels stoffige zakken en platgemaakte kartonnen dozen. Ik vraag me af hoe we hier in hemelsnaam kunnen wonen. Maar dan loopt Dallas naar de andere kant van de ruimte en rukt een deur open.


      Ze gebaart om zich heen. ‘Dit is de voorkant. Wij wonen beneden. Dat is veiliger.’


      ‘Zijn er uitgangen?’ vraag ik, terwijl ik langs haar heen in een donker trappenhuis tuur.


      Ze rolt met haar ogen. ‘Ben jij van de brandweer of zo, Sloane? Natuurlijk zijn die er, maar ik heb liever niet dat je overdag naar buiten gaat. Je bent al op CNN geweest en ik wil niet het risico lopen dat je gezien wordt.’


      ‘Hebben ze het over mij gehad?’ vraagt James. Zijn woede op Dallas is getemperd, wat vermoedelijk maar goed is ook, want het ziet ernaar uit dat we nog wel een tijdje met elkaar opgescheept zitten. Mijn weerzin is nog steeds even groot.


      ‘Ja,’ zegt Dallas tegen James. ‘Maar ze hadden nog geen foto van je. Wacht maar tot dat zo is, dan kunnen we jullie niet meer fatsoenlijk verborgen houden.’


      James glimlacht naar me en ik geef hem een por. ‘Wat?’ vraagt hij. ‘Dit is toch goed? Het betekent dat mensen gaan twijfelen aan het Programma. Waarom zouden wij anders weglopen?’


      Cas grinnikt en loopt langs ons heen om de trap af te dalen. Dallas blijft staan met haar hand op de deurklink en kijkt James doordringend aan. ‘Zo werkt het niet,’ zegt ze, en ik hoor de spijt in haar stem. ‘Ze geven er gewoon hun eigen draai aan. Dat doen ze altijd. Het Programma controleert de media, James. Ze controleren alles.’ Dallas lijkt uit het veld geslagen door haar eigen opmerking, maar probeert dat snel te verbergen, draait zich om en haast zich de trap af.


      James kijkt haar na alsof hij haar probeert te doorgronden, maar als het waar is wat Cas zegt en Dallas het Programma heeft doorlopen, kent ze waarschijnlijk zichzelf niet eens. Dus heeft James pech.


      We dalen de smalle trap af naar de verdieping die, zo besef ik, maar net onder het straatniveau ligt en betreden de eerste ruimte. Die heeft hoge ramen, hoewel ze beplakt zijn met vergeeld krantenpapier. De ventilatoren zorgen voor een gestage luchtstroom, die me doet huiveren. Hoe zouden de rebellen aan elektriciteit komen? Blijkbaar zijn ze toch georganiseerder dan ik dacht.


      In het midden van de ruimte staan een gehavende leren bank en een paar klapstoelen, maar verder is het leeg. Onheilspellend. ‘Waar is iedereen?’ vraag ik verontrust. ‘Ik dacht dat je zei dat er anderen waren. Je zei dat Lacey hier was.’


      Dallas steekt haar handen op om me tot rust te manen. ‘Ze zijn er allemaal,’ verzekert ze me. Ze loopt terug naar de gang en we volgen haar. De gang is lang – onmogelijk lang – tot ik besef dat hij de volledige lengte van het gebouw beslaat. Pinda’s van piepschuim zijn in de hoeken geveegd. De tl-lampen boven ons flakkeren en zoemen.


      ‘Ze zijn waarschijnlijk aan de achterkant,’ zegt Dallas. ‘Het is hier helemaal niet zo slecht, weet je. Dit was mijn eerste onderduikadres toen ik uit het Programma kwam.’


      ‘Heb jij in het Programma gezeten?’ vraagt James. Blijkbaar wekt dit zijn sympathie op, maar Dallas kijkt hem vinnig aan.


      ‘Je hoeft geen medelijden met me te hebben. Het Programma heeft me alles afgenomen – en niet alleen van hier.’ Ze tikt op haar slaap. Naast ons slaat Cas zijn ogen neer; Dallas’ verwijzing brengt hem van zijn stuk. ‘Laten we het er maar op houden,’ zegt ze, ‘dat ze me verdomd veel schuldig zijn.’ Ze krijgt iets kwetsbaars en slaat haar armen om zich heen. Dan draait ze zich om en loopt in haar eentje de gang door.


      ‘Wat was dat nou?’ vraag ik aan Cas. Ergens heb ik het gevoel dat ik meer weet van Dallas’ gemoedstoestand dan ik zou willen. Het lijkt nogal vergezocht, maar ik moet meteen denken aan de enge programmeur Roger – wat patiënten hem moesten geven in ruil voor het behoud van één herinnering.


      ‘Het is niet aan mij om dat te vertellen,’ antwoordt Cas ernstig. ‘Maar uiteindelijk zul je het vast wel horen. Je kunt hier moeilijk iets geheimhouden.’


      ‘Sloane?’ Het is een zachte stem die mijn naam roept. Ik kijk op en zie Lacey aan het eind van de gang staan. Haar blonde haar is donkerrood geverfd en ze draagt een zwart hemdje en een camouflagebroek. In een explosie van opluchting beginnen we te rennen en vliegen elkaar ergens in het midden van de gang om de hals. ‘Ik dacht dat je opgepakt was,’ zegt ze met haar mond tegen mijn schouder gedrukt. ‘Je foto is overal.’ Ze buigt naar achteren, houdt mijn bovenarmen vast en neemt me onderzoekend op. ‘Alles in orde?’


      Ik weet niet zeker hoelang ik Lacey al ken – mijn verleden is gewist – maar sinds mijn terugkomst uit het Programma is ze mijn vriendin. ‘Ja, hoor. Alleen een beetje ongerust. James en ik zijn naar de grens gegaan om je op te pikken, maar je was er niet. Dallas zei dat Kevin verdwenen was.’


      Lacey knikt snel en wendt haar blik af. ‘Hij kwam niet naar de afgesproken plek,’ zegt ze. ‘Ik vermoed dat hij is aangehouden. Ik… weet niet waar hij nu is.’ Ze verstevigt haar grip op mijn armen en ik begrijp dat de relatie tussen Kevin en haar echt serieus was. Ze zegt er verder niets over en trekt me mee naar de kamer waar Dallas en nog een paar andere mensen staan.


      In het midden van de schemerige ruimte staat een ovalen tafel met daaraan minstens tien stoelen. Het hout is kromgetrokken en sommige stoelen kunnen zo te zien elk moment in elkaar zakken, maar Dallas pakt er een en gaat er omgekeerd op zitten. Haar blik schiet naar de deur als James naar binnen loopt.


      James kijkt om zich heen, ziet Lacey en zegt: ‘Best leuk, dat rood.’ Volgens mij bedoelt hij eigenlijk dat hij blij is haar ongedeerd te zien.


      Lacey glimlacht. ‘Waarom verbaast het me niet jou hier te zien, James? O ja, natuurlijk. Omdat je onuitstaanbaar bent en tegen het gezag in gaat.’


      Hij steekt zijn hand uit om een stoel voor haar onder de tafel uit te trekken. ‘Dan hebben we blijkbaar veel gemeen.’


      Lacey gaat zitten, James pakt ook voor mij een stoel en gaat dan op die ernaast zitten. ‘En, Dallas?’ zegt hij met zijn ellebogen op tafel. ‘Wat is de bedoeling? Wat doen de rebellen precies?’


      De drie mensen rond Dallas gaan zitten en wachten op haar uitleg. Ze zien er normaal uit, zij het niet ‘terugkeerder’-normaal, dus geen poloshirt met een stijve kraag of een kaki rok. Gewóón normaal.


      ‘We hebben niet allemaal in het Programma gezeten,’ zegt Dallas. ‘Sommigen, zoals Cas…’ – ze wijst naar hem – ‘… zijn hier omdat een dierbaar iemand is verdwenen, zelfmoord heeft gepleegd. Of hen volkomen is vergeten.’ Het meisje naast Dallas buigt haar hoofd. ‘Het Programma is overal en het wordt steeds moeilijker om mensen te vinden die met ons mee willen vechten. Zeker volwassenen. De rebellenbeweging probeert te groeien, uit te breiden zodat we daadwerkelijk schade kunnen aanrichten. Maar het Programma is ons altijd één stap voor.’


      ‘Wat is er met de andere rebellen gebeurd?’ vraagt James. ‘De mensen die op jouw onderduikadres zaten?’


      Dallas’ gezicht betrekt een beetje. ‘Ze zijn daar binnengevallen,’ zegt ze, ‘en de mensen die niet weg konden komen, zijn meegenomen naar het Programma. Volgens de officiële verklaring hadden ze last van recall – een bijwerking waarbij herinneringen met één daverende klap terugkeren en iemand krankzinnig maken – maar dat was een leugen. Het Programma heeft hen in hechtenis genomen om een opstand in de kiem te smoren. Maar ze wilden dat risico niet nog een keer lopen.’ Haar gezicht trekt wit weg. Opeens is ze geen rebel, maar gewoon een meisje. ‘Het Programma laat hen verdwijnen.’


      ‘Hè?’ vraagt James met grote ogen. ‘Door hen te vermoorden?’


      ‘We weten niet wat ze met hen doen. Het enige wat we weten is dat bepaalde patiënten verdwijnen. Ze nemen geen contact meer met ons op, ze verdwijnen van onze radar. Het komt erop neer dat als het Programma ons pakt… ze ons elimineren.’


      ‘We moeten hen redden,’ zegt James. ‘We kunnen toch niet…’


      ‘Het is te laat.’ Dallas maakt een wegwuifgebaar met haar hand. ‘Het is onmogelijk om iemand te bevrijden uit het Programma. Dat hebben we al geprobeerd.’


      ‘Misschien heb je het niet goed gedaan.’


      ‘Hou je mond, James,’ zegt ze smalend. ‘Wat weet jij daar nou van? We hebben het geprobeerd en we hebben gefaald. Het loopt nooit goed af, dus we hebben hen moeten afschrijven. Hoewel dat geen gemakkelijke beslissing was.’


      ‘Wat gaan jullie dan doen?’ wil hij weten. Ik begrijp niet dat Dallas het gewoon heeft opgegeven. Ik had gedacht dat ze taaier was.


      Dallas neemt even de tijd om haar gedachten op een rijtje te zetten en het is alsof ik kan zien dat ze zich ertegen wapent. ‘Wij hebben ons neergelegd bij dit verlies,’ zegt ze kil. ‘Wij zijn nu de enigen die over zijn. Maar ik probeer iemand – iets – te vinden om ons te helpen. En zodra we weer op volle kracht zijn, gaan we vechten. Ik beloof jullie dat we de strijd zullen aangaan.’


      Dallas gaat staan en maakt een knot van haar lange dreads. Ze lijkt van streek door James’ opmerkingen en mijdt zijn blik. ‘Ik stel voor dat jullie even gaan slapen,’ zegt Dallas tegen ons. ‘We hebben plannen voor later, dus ik wil dat jullie hier om vier uur terug zijn.’


      Voordat we nog meer vragen kunnen stellen, verlaat ze de kamer. Het is even stil en dan buigt James zich naar me toe. ‘Als ik ooit verdwijn, Sloane,’ fluistert hij, ‘dan verwacht ik dat je mij komt redden. Is dat duidelijk?’


      ‘En omgekeerd,’ zeg ik. Hij knikt nadrukkelijk en richt zijn blik dan op de anderen in de ruimte. Lacey zit stilletjes met over elkaar geslagen armen op haar stoel. Ik heb haar volgens mij nog nooit zo ingetogen gezien en dat baart me zorgen. Mijn maag knort. James kijkt me even aan en roept dan Cas.


      ‘Hé, man,’ zegt hij. ‘Hebben jullie hier ook iets te eten? Deze hier…’ – hij steekt zijn duim mijn kant op – ‘… klinkt alsof ze in hongerstaking is.’


      Cas lacht. ‘Jawel. Ik zal jullie even rondleiden.’ Ik sta op, maar Lacey blijft zitten en wrijft over haar voorhoofd alsof ze hoofdpijn heeft.


      ‘Gaat het?’ vraag ik, terwijl ik mijn hand op haar schouder leg.


      Ze tilt haar hoofd op en kijkt me wazig aan. ‘Stress. Rebellen. Wie zal het zeggen?’ Ze glimlacht zwakjes. ‘Het gaat wel over.’


      Haar reactie stelt me niet gerust. ‘James,’ zeg ik, terwijl ik me naar hem toe draai, ‘ik kom zo.’ Hij buigt zich naar me toe en lijkt te vragen of alles in orde is. Als ik dat bevestig met een hoofdknik, loopt hij met Cas de gang op. Ik schuif naar Lacey toe.


      ‘We hebben heel wat meegemaakt,’ zeg ik tegen haar. De andere rebellen druppelen de kamer uit en de stilte raakt beladen met verdriet. ‘Ik vind het rot van Kevin.’


      Lacey doet haar ogen dicht. ‘Ik ook.’


      Kevin was de programmeur die na het Programma aan mij was toegewezen en Lacey was mijn enige vriendin. Tot het moment dat Realms zus het vertelde, wist ik niet eens dat ze elkaar kenden. ‘Hoe wist je van de rebellen?’ vraag ik met gedempte stem, hoewel de kamer verlaten is.


      ‘Via Kevin,’ zegt ze. ‘Ik heb hem leren kennen op Sumpter High, al weken voordat jij daar kwam. Hij had iets waardoor ik dacht dat hij anders was dan de andere programmeurs. We hebben een paar keer afgesproken bij het wellnesscentrum. Buiten gepraat. En toen zijn we ergens koffie gaan drinken – in een andere stad uiteraard. Hij zei dat hij kon zien dat ik een vechter was en vroeg of ik me bij de rebellen aan zou willen sluiten. Toen verscheen jij en jij was net als ik: een notoire lastpost.’ We moeten hier allebei om lachen, maar het verlies van Kevin doet pijn. Hij was mijn vriend.


      ‘Hij belde me voordat hij verdween,’ zegt Lacey, terwijl ze de tranen onder haar ogen wegveegt. ‘Kevin dacht dat hij gevolgd werd en zei dat ik alvast naar jou en James moest gaan. Hij zei dat hij me op de afgesproken plek zou zien. Ik heb verschrikkelijk lang gewacht. En toen kwamen Cas en Dallas opeens opdagen en heb ik met hen gevochten, omdat ze me zonder Kevin wilden laten vertrekken. Ik heb Cas zelfs in zijn gezicht geramd. Maar ze duwden me in een bestelbusje en een van die gasten heeft me hiernaartoe gebracht – maar een paar uur voordat jullie er waren. Ik denk dat Kevin verdwenen is, Sloane,’ zegt ze. ‘Ik denk dat hij dood is.’


      ‘Hij zou in het Programma kunnen zitten,’ zeg ik, hoewel ik me afvraag of ze daar wat aan heeft, zeker na wat Dallas ons net verteld heeft. ‘Als dit voorbij is, gaan we hem zoeken.’


      Lacey wrijft de achtergebleven tranen op haar wangen weg. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Hij is boven de achttien en weet te veel. Ze hebben hem gedood. Dat weet ik zeker.’


      ‘Zo moet je niet denken,’ zeg ik. ‘Er zijn zo veel andere…’


      ‘Sloane,’ onderbreekt ze me, ‘ik ben heel erg moe. Kunnen we het hier een andere keer over hebben? Ik heb een knallende koppijn.’


      ‘Tuurlijk,’ zeg ik. ‘Ik ga nergens heen.’ Ik probeer haar aan het lachen te maken, maar Lacey bedankt me alleen maar en haast zich de kamer uit. In mijn eentje kijk ik om me heen de kale ruimte in en laat het tot me doordringen dat ik hier echt ben. Ik ben een rebel.


      De keuken is een opgeknapt kantoor met een klein aanrecht en een gootsteen, een witte koelkast en een oud gasfornuis. ‘Wat was dit vroeger voor gebouw?’ vraag ik, terwijl ik de ruimte in me opneem.


      ‘Geen idee,’ zegt Cas. ‘Het staat er al een tijdje, maar Dallas wist niet meer waar precies. Ik heb het voor haar opgespoord; het is nog in een redelijke conditie. Een stuk beter dan sommige andere plekken waar ik gewoond heb.’


      Cas haalt een paar burrito’s uit de vriezer en stopt ze in de magnetron. Ik mompel een bedankje en neem plaats aan de ronde tafel, terwijl James tegen het aanrecht leunt. Nu er echt eten is, besef ik pas hoeveel trek ik heb.


      Cas gebaart om zich heen en zegt: ‘Ik snap dat het niet veel voorstelt, maar op deze locatie zijn we met zijn tienen – twaalf, met jullie erbij. In Philadelphia hadden we ongeveer dertig leden, maar daar zijn er ook enkelen van terug naar het Programma gebracht. We weten niet precies hoeveel.’ Hij slaat zijn ogen neer. ‘Straks hebben we meer onderduikadressen dan mensen.’


      De magnetron piept. Cas legt de burrito’s op een papieren bordje en zet dat op tafel. James komt naast me zitten en pakt er meteen een. Hij mompelt met volle mond dat het te heet is om op te eten.


      ‘Ik heb nooit in het Programma gezeten,’ zegt Cas gemoedelijk. ‘Maar mijn broer was een van de slachtoffers van de epidemie.’


      Ik voel een scherpe steek in mijn borst en kijk op. ‘De mijne ook.’


      ‘En mijn zusje is een tijdje geleden verdwenen,’ voegt Cas eraan toe. ‘Waarschijnlijk is ze dood. Na het overlijden van Henley raakte ze een beetje de weg kwijt. Ze werd echt paranoïde, zei dat onze telefoons werden afgeluisterd en dat ze gevolgd werd. Ze verdween, maar het blijkt dat ze gelijk had over het Programma. Ik heb vanaf de weg gezien dat er programmeurs voor haar naar ons huis kwamen.’


      ‘Hoe oud is je zus?’ vraagt James.


      ‘Ze zou nu veertien zijn.’


      Ik word misselijk bij de gedachte dat zo’n jong iemand zoiets wanhopigs doet: weglopen of zichzelf misschien wel van het leven beroven. ‘Wat erg,’ zeg ik, terwijl ik mijn burrito naar James toe schuif.


      Cas haalt zijn neus op. ‘Dank je. Ik blijf maar denken dat ze op een dag opeens voor mijn neus zal staan. Dan zal ik haar heel stevig vastpakken en haar vervolgens voor de rest van haar leven huisarrest geven.’ Hij lacht, maar gelooft het zo te zien zelf niet. Hij denkt niet dat zijn zusje ooit terug zal komen.


      ‘Ik moet gaan,’ zegt hij dan zuchtend. ‘Ik ben doodmoe van de reis en kan beter even gaan slapen voor de bijeenkomst.’


      ‘Dank je wel,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik waardeer je hulp, echt waar.’


      ‘We gaan elkaar helpen,’ antwoordt hij. ‘Anders redden we het geen van allen. Oké, de kamer aan het eind van de gang is voor jullie. Maar,’ voegt hij er met een glimlach aan toe, ‘het stelt niet veel voor.’


      ‘Hè, verdorie,’ antwoordt James. ‘Ik had zo gehoopt op chocolaatjes op mijn kussen.’


      ‘De volgende keer. Beloofd.’


      Als Cas weg is, schuift James mijn bord weer voor mijn neus en gebaart dat ik moet eten. Daarna pakken we een paar flesjes water van de grond naast de koelkast. Hoewel het nog dag is, zou het voor mijn gevoel net zo goed middernacht kunnen zijn – je raakt alle besef van tijd kwijt als je op de vlucht bent.


      We lopen naar onze kamer en James duwt de deur open. Hij lacht. In de kleine kamer staan een tweepersoonsbed en een afgetakelde houten ladekast. Ramen ontbreken, er hangt alleen een kaal peertje aan het plafond.


      ‘Oei,’ zegt James met een zijdelingse blik op mij. ‘Ik hoop echt dat ik al mijn inentingen heb gehad.’


      Ik loop naar binnen en zie tot mijn opluchting schone lakens op het bed liggen. James doet de deur op slot en gooit de plunjezak op de ladekast. Hij blijft daar om zich heen staan kijken, terwijl ik op de rand van het bed ga zitten.


      ‘Ik kan hier wel wat vrouwelijke inbreng gebruiken,’ zegt hij met een blik op mij. ‘Lijkt je dat wat?’


      Ik glimlach, want ik weet dat hij het niet over mijn decoratievaardigheden heeft. Maar Kevins verdwijning zit me nog dwars. En ik maak me ook zorgen om Lacey. Om alles.


      James ziet het en zegt zacht: ‘Laten we maar gaan pitten. We hebben al dagen niet echt geslapen en ik denk dat we een helder hoofd moeten hebben voor wat komen gaat.’


      ‘En dat is?’ vraag ik.


      James schudt zijn hoofd. ‘Wist ik het maar.’ Hij zucht en klimt op het bed. Hij slaat op het platte kussen en gaat achter me liggen. Ik draai me naar hem toe en kijk naar zijn gezicht. Zijn ogen zakken al een beetje dicht. ‘Gewoon lekker tegen elkaar aan liggen?’ vraagt hij.


      We hebben de afgelopen dagen zo veel meegemaakt. En vermoedelijk ook de afgelopen maanden en jaren. Dus ik knik en ga naast hem liggen.


      James verschuift tot zijn mond bij mijn oor is. ‘We hebben het gered,’ fluistert hij. Zijn onderlip scheert over mijn huid. Zijn hand strijkt omhoog over mijn been en hij tilt het over zijn heup. Zo voel ik me veiliger – alsof ik me aan ons allebei kan vastklampen.


      Maar als James mijn hals zoent, denk ik opeens aan de pil in mijn zak. We hebben geen tijd meer gehad om er verder over te praten. ‘James,’ zeg ik met hese stem. ‘We moeten het nog even over de oranje pil hebben.’


      Hij houdt meteen op, hoewel ik zijn warme adem nog in mijn hals voel. ‘Oké.’ Hij legt zijn hoofd naast het mijne op het kussen en kijkt me ernstig aan. ‘Zeg het maar.’


      ‘Zou jij je verleden terug willen – álles, dus ook de vervelende dingen – als je daardoor weer ziek kon worden?’


      ‘Sloane,’ zegt hij, ‘het maakt niet uit. We hebben…’


      ‘Als ik er niet was,’ onderbreek ik hem, ‘als je geen rekening met mij hoefde te houden, zou je hem dan nemen?’


      ‘Waar doel je verdomme op?’


      ‘Geef nou maar gewoon antwoord.’


      James zwijgt en knikt dan. ‘Ja.’ Hij zucht. ‘Ik denk het wel.’


      ‘Zonder te aarzelen?’


      Hij komt overeind op zijn elleboog en kijkt op me neer. ‘Tuurlijk zou ik aarzelen. Het is gevaarlijk spul. Maar het Programma heeft me mijn leven afgenomen – ons leven samen. Het kan niet allemaal slecht zijn geweest. Ik wil weten wie ik was en ik wil weten hoe ik bij het Programma terechtgekomen ben.’


      Ik doe mijn ogen dicht, kan wel janken. ‘Dan moet je hem nemen,’ fluister ik. James wil zijn leven terug, ook al zou hij daardoor weer ziek kunnen worden. Hij is bereid dat risico te nemen, dus wie ben ik om hem tegen te houden? Ik geef hem dezelfde keuze die Realm mij heeft gegeven, goed of fout.


      ‘Sloane,’ zegt James. Hij legt zijn hand op mijn wang tot ik hem aankijk. ‘Ik kan die pil niet innemen. Niet zonder jou. En als jij hier niet was, nou ja… ik denk dat het me dan allemaal niets meer kon schelen. Dus laten we ophouden met die stomme scenario’s waarin een van ons als sneeuw voor de zon verdwijnt en de ander moedig voorwaarts moet gaan. Als jij de pil wilt innemen, moeten we praten over de risico’s. Maar anders houden we hem gewoon bij ons en kijken wel hoe dit hele rebellengedoe afloopt. Afgesproken?’


      James heeft een blos op zijn wangen en zijn ogen zijn kwetsbaar groot. Hij liegt: hij zou de pil zonder aarzelen innemen. Hij zou hem zonder water doorslikken, ongeacht de gevolgen. Maar hij is ook koppig – hij zou mij mijn keus nooit afnemen. En daarom hou ik waanzinnig veel van hem. Dus ik pers mijn lippen tot een glimlach en nestel me tegen hem aan tot we allebei in slaap vallen.
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      HET SCHELLE LICHT VAN HET peertje boven ons maakt me wakker. Blijkbaar zijn we vergeten dat uit te doen. James ligt met zijn rug naar me toe rustig te slapen. Ik heb geen idee hoe laat het is, maar ik ben rusteloos. Ik sta op en haal de pil uit mijn broekzak, staar ernaar door het plastic.


      Als het er twee waren, zouden we ze dan innemen? Maar stel dat ons dat fataal zou worden? Trouwens, zijn James en ik nu niet gelukkig? Zijn herinneringen echt ons leven waard? Kon ik maar met Realm praten, dan zou ik het volgens mij beter begrijpen. Maar Realm is gevlucht, heeft me in de steek gelaten.


      Ik sluit mijn ogen en maan mezelf tot rust, schud de negatieve gedachten van me af. Ik loop naar de ladekast, stop het zakje met de pil in de bovenste la en leg er wat ondergoed bovenop. Dan pak ik een trui en ga de gang op.


      Het ruikt hier naar karton en inpaktape, maar dat is beter dan de medicinale geur van het Programma. Bij het passeren van de keuken zie ik Dallas bij het aanrecht een beker koffie inschenken. Ik blijf staan en schuifel met mijn voeten, zodat ik haar niet aan het schrikken maak.


      ‘Hallo, Sloane,’ zegt ze zonder op te kijken. ‘Als je wilt douchen…’ – haar donkere ogen zweven naar de mijne – ‘… en zo te zien wil je dat wel: er is een badkamer naast de grote kamer.’


      Ik bedank haar met een hoofdknik en ga aan de tafel zitten. Dallas neemt langzaam een slokje koffie en glimlacht dan; het spleetje tussen haar voortanden is charmant en haar lippen zijn van nature helderrood. Ze pakt nog een beker, schenkt die vol en zet hem voor me neer. Ik ben verbaasd en geraakt door dit kleine gebaar. Ik weet dat ik me de spanning tussen ons niet verbeeld. Ze gaat op de stoel tegenover me door haar telefoon zitten scrollen.


      ‘Hoelang zijn jij en de prins op het witte paard al samen?’ vraagt ze zonder op te kijken.


      ‘O, eh…’ Ik zwijg. ‘Eigenlijk weet ik dat niet. Ik kan het me niet herinneren.’


      Dallas tilt haar hoofd op. ‘Ik weet hoe dat voelt,’ zegt ze met een meelevende blik. ‘Toen ik terugkwam voelde ik me niet goed. Mijn haar…’ – ze pakt een dread – ‘… was donker en dik: een beetje zoals het jouwe nu. Mijn kleren waren stijf en kriebelig. Mijn moeder is vlak na mijn geboorte gestorven, dat wist ik nog wel, maar mijn pa was een klootzak. Ze hadden beter hém kunnen veranderen als ze mijn terugkeer succesvol wilden laten verlopen.’ Ze zwijgt en neemt een slok. ‘En toen hij op een avond dronken thuiskwam en me een klap in mijn gezicht gaf, verloor ik niet alleen een tand, maar kwamen er ook een paar herinneringen boven.’


      Bijna laat ik mijn beker vallen. ‘Wacht, je vader… Herinner jij je dingen?’ Ik weet niet welke vraag ik het eerst moet stellen, maar Dallas houdt haar hand op ten teken dat ik moet wachten.


      ‘Mijn vader ging naar de gevangenis,’ zegt ze. ‘Ik kreeg extra therapie. Ik vertelde de artsen niet over de herinneringen, want het drong tot me door waar die vandaan kwamen. Hoe ik ze bewaard had.’ Ze zwijgt een tijdlang en ziet het dan aan mijn gezicht. ‘Ik neem aan dat jij Roger ook ontmoet hebt.’


      ‘Roger was de programmeur die me op kwam halen,’ zeg ik, terwijl ik mijn stem demp omdat ik bekropen word door schaamte – een schaamte die nergens op slaat. ‘En in het Programma chanteerde hij meisjes. Ik heb hem gezoend om een herinnering te kunnen bewaren en die heeft me naar James geleid.’


      ‘Een zoen?’ Dallas lacht bitter. ‘Roger is de belichaming van alle kwaad op deze wereld. Alles wat ik verafschuw. Hij werkte ook in de vestiging waar ik zat. Maar hij vroeg mij niet alleen om een kus.’ Er verschijnen rode vlekken in Dallas’ hals en ze wringt haar handen. ‘Blote huid of niets,’ zegt ze met zijn stem. Ze doet dat zo goed dat er een rilling over mijn rug loopt.


      ‘O mijn god,’ mompel ik. ‘Dallas, wat afschuwelijk…’


      ‘Tegen de tijd dat het voorbij was,’ vervolgt ze, mijn medeleven negerend, ‘had ik zes herinneringen. Maar dat is niet genoeg. Ik wil er meer; ik wil ze allemaal. Soms betwijfel ik of ik wel echt ben – ik ben niet blij met wat er van mij over is.’ Ze zucht. ‘En ik ben zo ongelooflijk kwaad. Ik wil hen laten boeten.’


      ‘Ik zal je helpen het Programma kapot te maken,’ zeg ik ernstig. ‘Ik wil er nooit meer heen en zal ervoor zorgen dat dat ook niet kan gebeuren.’ Dallas’ verhaal heeft iets losgemaakt, de wanhoop opgerakeld waarmee ik Oregon verliet. We vechten hier voor ons leven. Het Programma zal nooit ophouden.


      Dallas lijkt verbaasd door mijn reactie. ‘Jij hebt misschien toch meer in je mars dan ik gedacht had, Sloane,’ zegt ze. Gek genoeg schenkt haar goedkeuring me op de een of andere manier een gevoel van bevestiging. Dan staat Dallas op en loopt de keuken uit. Haar half opgedronken koffie blijft achter op de tafel.


      Nog steeds overstuur door de gedachten aan Roger giet ik Dallas’ koffie in de gootsteen, spoel de beker af en zet die in het afdruiprek. Toen ik in het Programma zat, heeft Roger mij voorgesteld hem te zoenen in ruil voor een pil waarmee ik één herinnering kon bewaren. Die aanraking, die pepermuntgeur van hem… ik denk niet dat ik die ooit zal vergeten. Ik heb aan één stuk door gehuild toen hij met zijn handen en zijn lippen aan me zat. Dat gevoel van machteloosheid… Ik ril en sla mijn armen om me heen. Wat zou hij gedaan hebben als hij de kans had gekregen…? Maar ik had Realm. Hij heeft me beschermd tegen Roger, zijn arm gebroken en ervoor gezorgd dat hij ontslagen werd. Dallas had niemand.


      Het deprimerende van onze situatie – op de vlucht zonder ergens heen te kunnen – ontgaat me niet. Maar we zijn tenminste vrij. Geen programmeurs die ons vastbinden. Geen artsen die met ons geheugen rotzooien. In een bepaald opzicht hebben we het getroffen. Dat probeer ik mezelf maar voor te houden terwijl ik om me heen kijk in de kleine keuken.


      ‘Waarom ruik ik zeep?’ mompelt James in het bed als ik de kamer binnenkom. Hij draait zich om en kijkt me met knipperende ogen van de slaap aan. ‘En koffie? Lieve hemel, Sloane. Heb je koffie?’


      Ik grijns. ‘Beloof je dat je lief voor me bent?’


      ‘Méén je dat nou? Ik ga je meteen zoenen als je koffie hebt. En ik ga voor je op mijn knieën als je een cheeseburger hebt.’


      Ik schiet in de lach en steek een beker naar hem uit. James komt luid gapend het bed uit. Hij pakt een pluk van mijn vochtige haar. ‘Het krult,’ zegt hij, terwijl hij het om zijn vinger draait. ‘En het is schoon. Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


      ‘Ik heb gedoucht,’ zeg ik, alsof dat een enorme prestatie is.


      ‘Goh.’


      ‘De volgende keer probeer ik misschien wel wat stylingspullen te pakken te krijgen.’ Zonder föhn en stijltang komen er met de dag meer krullen in mijn haar. Maar dat is logisch, want op de foto’s aan de muur in de woonkamer van mijn ouders heb ik ook lange krullen.


      ‘Oké, covergirl.’ James neemt een slokje en zet de beker dan met een vies gezicht op de ladekast. ‘Wat een smerige koffie.’


      ‘Ja, en ik kon ook geen melk vinden.’


      James rekt zich uit en kijkt om zich heen. ‘Nou, we zijn dus echt hier. Heb je nog iets interessants ontdekt tijdens het opdoffen en koffie ruïneren?’


      ‘Ik heb een lang gesprek gehad met Dallas,’ zeg ik, hoewel ik het gevoel heb dat ik haar belazer door het alleen al ter sprake te brengen.


      James loopt de kamer door en begint de zak met kleren te doorzoeken. ‘Zijn jullie elkaar in de haren gevlogen?’


      ‘Nog niet. Ik denk dat ik haar begin te begrijpen. Ik denk ook dat ze een beetje verkikkerd op jou is.’ James haalt verontschuldigend zijn schouders op en ik sla van achteren mijn armen om hem heen en leg mijn kin op zijn schouder. ‘Geen idee wat ze in je ziet,’ fluister ik.


      ‘Ik ook niet.’ James draait zich om en drukt me tegen de betonnen muur. ‘Ik dacht dat jij de enige was die zo verknipt was om op mij te vallen.’


      ‘O, dat is ook zo,’ zeg ik, terwijl ik met mijn tong over mijn lippen strijk. ‘Dus ik zou maar geen moeite doen voor die andere meisjes. Dat trek je niet.’


      ‘Mm… hmm.’ James zoent me en mijn hart gaat sneller slaan als zijn hand over mijn rug naar de sluiting van mijn beha glijdt.


      Er wordt zacht op de deur geklopt en ik kreun. ‘Niet opendoen,’ zegt James, die mijn kaak kust en dan een plekje bij mijn oor. Ik glimlach en laat hem nog even begaan, maar duw hem dan van me af.


      ‘Ze weten echt wel dat we hierbinnen zijn.’


      ‘We zijn even bezig,’ roept hij, en hij probeert me weer te zoenen.


      ‘Ik moet met jullie praten,’ roept Lacey vanaf de andere kant van de deur.


      James stopt en werpt een bezorgde blik op de deur. Vervolgens kijkt hij me, om die bezorgdheid te verbloemen, stoer aan en zegt: ‘Wij zijn nog niet klaar, Barstow.’ Ik pak zijn beker met koffie, neem een slok en trek mijn neus op naar James, die Lacey binnenlaat. Maar zodra ik haar zie, slaat de angst me om het hart.


      ‘Wat is er?’ vraag ik. Ze geeft niet meteen antwoord. Ze gaat op het bed zitten, zet haar ellebogen op haar knieën en legt haar hoofd op haar handen. Haar rode haar is nat en naar achteren gekamd en ik zie dat ze trilt. James moet dat ook merken, want hij doet de deur dicht, komt naast me staan en slaat zijn armen over elkaar.


      Lacey kijkt opeens op. ‘Er is iets mis met me,’ fluistert ze. ‘Kun je het zien?’


      Haar vraag overrompelt me en ik probeer meteen nuchter te reageren. ‘Heb je migraine?’ vraag ik. ‘Misschien kunnen we…’


      ‘Mijn moeder had altijd migraine,’ valt ze me in de rede. Haar stem krijgt iets afwezigs. ‘Toen het een keer echt heel slecht ging, riep ze me bij zich en vertelde dat ze van mijn vader wilde scheiden. Ze huilde tot ze stikte in haar eigen tranen en ik zei steeds dat ze moest ophouden, omdat mijn vader anders kwaad zou worden. Haar hoofdpijn was altijd erger als hij boos was.’


      James verschuift en laat zijn armen vallen. ‘Wat afschuwelijk. Waarom heeft het Programma die herinnering niet weggehaald?’


      Hij heeft gelijk. Het Programma had dat tragische voorval moeten wissen. Zouden ze dat soort fouten maken?


      Lacey gaat verder alsof ze hem niet gehoord heeft. ‘Mijn pa kwam thuis met rozen,’ zegt ze. ‘Hij wierp één blik op mijn moeders opgeblazen gezicht en sleurde haar meteen aan haar arm de kamer uit. Mijn moeder heeft het nooit meer over scheiden gehad. Maar ze heeft ook nooit meer gelachen. Wel had ze bijna elke dag migraine.’


      Er komt een beetje bloed uit Laceys neus, dat een rood spoor over haar lippen trekt en dan op haar schoot druppelt. Ik roep haar naam en ze betast het bloed met haar vingers. Haar ogen stromen vol tranen als ze haar besmeurde handen ziet. ‘Fuck,’ zegt ze, waarbij er bloed tussen haar lippen door spettert.


      James gaat snel naast haar op het bed zitten. ‘Hier,’ zegt hij. ‘Druk hier.’ Hij legt zijn vingers op haar neus en loodst dan haar trillende hand naar de juiste plek. Zodra ze knijpt laat hij haar met haar hoofd tegen het hoofdeinde van het bed leunen. Lacey kijkt hem hulpeloos aan, maar James glimlacht alleen maar en strijkt haar haar glad. ‘Je hebt gewoon een bloedneus,’ zegt hij. ‘Het komt allemaal goed.’


      ‘Wat kun jij liegen,’ fluistert ze.


      Hij geeft geen krimp. ‘Hou op. Er is niets aan de hand. Zeg het.’


      ‘Hou op?’


      ‘Er is niets aan de hand, Lacey.’


      Ze sluit haar ogen en geeft zich over. ‘Er is niets aan de hand,’ herhaalt ze.


      James gaat naast haar zitten en slaat zijn arm om haar schouders, zodat ze met haar hoofd tegen hem aan kan leunen. Ik besef dat hij de grootste leugenaar is die ik ooit gekend heb. Maar hij doet het met de beste bedoelingen.


      Zodra Laceys neus stopt met bloeden, gaat ze zich wassen, zonder nog iets te zeggen over de herinnering die tegen alle verwachtingen in kwam bovendrijven. Ze kende Roger niet. Dit was een echte herinnering; een recall. In het Programma hebben ze ons verteld dat een overdaad aan prikkels tot een permanente psychose kan leiden. Ook Dallas noemde het als een bijwerking. Hoewel ik iets dergelijks niet wil geloven, ben ik doodsbang dat het waar zou kunnen zijn, dat onze herinneringen ons fataal kunnen worden.


      ‘Hai.’ Cas staat in de deuropening en haalt me uit mijn gepieker. Zijn lange haar zit achter zijn oren en hij draagt andere kleren. ‘Het is vier uur. We verzamelen in de woonkamer. Komen jullie?’


      ‘O…’ Ik kijk naar James op het bed en hij knikt even. ‘Ja,’ zeg ik. ‘We komen eraan.’


      Cas kijkt van James naar mij en klemt zijn kaken op elkaar. ‘Is er iets?’ vraagt hij. Zijn stem zakt iets en de serieuze ondertoon klinkt authentieker dan die van de allemansvriend van vanochtend.


      ‘Nee,’ antwoord ik vlug. ‘Nog steeds een beetje moe, denk ik.’


      Even valt er een gespannen stilte, waarin Cas ons onderzoekend opneemt, maar dan verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht die ik zonder het te willen als nep beschouw. ‘Nou, ik zou maar opschieten,’ zegt hij. ‘Een van de jongens heeft pizza meegenomen en die zal wel snel op zijn.’


      James slaat zijn armen over elkaar. ‘Zoals Sloane al zei,’ zegt hij, ‘we komen er zo aan.’


      Cas’ glimlach verdwijnt. ‘Tot zo, dan.’ Ik zie dat hij elke centimeter van onze kamer in zich opneemt, de plaatsing van elk voorwerp, alsof hij probeert vast te stellen wat er anders is aan ons. Die oplettendheid bevalt me niet. Ik vind het maar niets dat hij ons niet vertrouwt, ook al vertrouwen we hem voor geen meter.


      Lacey is degene die anders is. Er is iets mis met haar, maar dat kunnen we pas aan de rebellen vertellen als we weten wat het is. Misschien willen ze haar er wel uit gooien als ze denken dat ze weer geïnfecteerd is of te veel risico oplevert. We moeten Lacey beschermen, want in dit wereldje weet je niet wie je kunt vertrouwen. We hebben alleen elkaar.


      Als James en ik eindelijk moed hebben verzameld, gaan we de anderen opzoeken. Iedereen is in de grote kamer, ook een paar mensen die ik nog niet eerder heb gezien. Maar ik schrik pas echt van de manier waarop ze gekleed zijn. De rebellen dragen geen T-shirts en hemdjes meer, maar zijn gehuld in het zwart – een kleur die zelden meer in het openbaar wordt gedragen – en hun make-up is donker en dramatisch, zelfs bij de jongens. Het is allemaal zo stereotiep emo dat ik volkomen uit het lood geslagen ben.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vraag ik.


      Dallas kijkt me vanaf de andere kant van de tafel breed glimlachend aan. Haar dreads zijn met een zwarte haarband naar achteren getrokken en ze draagt een leren korset met rode linten door de schouders. ‘Het is een bijzondere avond,’ zegt ze, terwijl ze proostend haar plastic bekertje heft. ‘De Suïcideclub is weer open.’
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      ‘DE WÁT?’ VRAAG IK, TERWIJL IK om me heen kijk. De anderen zien er ontzettend opgewekt uit, maar ik heb het gevoel dat ik in een of andere afzichtelijke versie van de realiteit ben beland. ‘Ik snap het niet.’


      Dallas grijnst, neemt een lange slok en zegt dan pas: ‘We gaan ons heus niet van kant maken, gekkie.’


      Gékkie? Ik vraag me af wat er in dat plastic bekertje zit.


      ‘Het betekent dat we uitgaan. Je zou blij moeten zijn dat je deze treurige plek even kunt verlaten.’ Ze werpt een blik opzij. ‘Ben jij blij, James?’


      Ik voel een steek van jaloezie. Ze vraagt niet alleen of hij het fijn vindt om uit te gaan, ze vraagt ook of hij gelukkig is met mij. James neemt haar op en probeert de situatie te peilen. ‘Ja,’ antwoordt hij geringschattend. ‘Maar wat is die Suïcideclub precies?’


      Dallas’ glimlach hapert ietwat door de autoritaire toon die James aanslaat. Ze wendt zich geïrriteerd tot mij en zet haar bekertje neer. ‘Herinner je je het wellnesscentrum?’ vraagt ze. ‘Dit is het tegenovergestelde. Het is een soort plek voor mensen die geen poloshirts en kaki broeken willen dragen. Voor mensen die blij zijn met keuzevrijheid – de keuze om onszelf van kant te maken als we dat verdomme willen.’ Ze haalt haar schouders op. ‘We willen niet dood, maar het is leuk om onze duistere kanten te verkennen, terwijl de rest van de wereld die in de doofpot wil stoppen.’


      ‘Ik heb nog nooit zoiets belachelijks gehoord,’ zegt James. ‘En het klinkt gevaarlijk.’


      Dallas schudt haar hoofd. ‘Absoluut niet. Sterker nog: het is de plek waar je het meest beschermd bent tegen de invloed van het Programma. Je kunt jezelf zijn, James. Wanneer was je dat voor het laatst?’


      ‘Rot op,’ mompelt hij, terwijl hij zijn duimnagel bestudeert. Ik zie dat haar woorden hem kwetsen en dat maakt me laaiend. James is altijd zichzelf. Hij mag zich zijn leven dan niet herinneren, hij is niet veránderd. Hij is nog steeds dezelfde. Zo denk ik er tenminste over.


      ‘Ik denk dat wij een keertje overslaan,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand in de holte van James’ elleboog laat glijden. ‘Maar bedankt.’


      ‘Jullie gaan,’ zegt Dallas, en ze vervolgt op mildere toon: ‘Jullie moeten echt gaan. Het is een geweldige plek om nieuwe leden te werven. Ik heb Cas daar ontmoet.’ Ze kijkt naar hem. ‘Je was zo knap,’ zegt ze plagend. ‘Met die grote bruine ogen en dat lange haar had ik je zelfs mee naar huis genomen als je depressief was.’


      ‘Ga nou niet alles verklappen…’ antwoordt Cas, die een beschaamde glimlach onderdrukt. Ik weet niet of ze al dan niet iets gehad hebben, maar eerlijk gezegd kan me dat ook niets schelen.


      ‘Dus we zijn op de vlucht voor het Programma, maar we gaan stappen?’ zegt James. ‘Dan kunnen we de programmeurs net zo goed zelf bellen om daar met hen af te spreken!’


      ‘O, wat ben je toch geestig,’ zegt Dallas met een gemaakte lach. ‘Tuurlijk kleven er risico’s aan een bezoek aan de Suïcideclub, maar de eigenaars zijn voorzichtig. Het is altijd op een andere plek – volkomen clandestien. Alleen de mensen die op de hoogte zijn krijgen het te horen en dan ook nog op de dag zelf. Ze adverteren niet of zo.’ Dallas leunt met haar ellebogen op de tafel. ‘Niet iedereen wil zich continu netjes gedragen, dus gaan ze naar de Suïcideclub om zich even te laten gaan. En qua rebellen is dit de beste plek om die te vinden. We krijgen ze in hun ware gedaante te zien, dus je haalt de echte strijders er zo uit. Realm heeft jou toch ook op die manier gevonden, Sloane? Omdat je je misdroeg?’


      Bij het horen van de naam Realm kijken James en ik haar allebei defensief aan. Ik hap niet; of het nu kwetsend bedoeld was of om een wig tussen James en mij te drijven, ik ga haar niet meer kansen bieden dan ze al probeert te nemen. Ze kwetst me echter wel en ik probeer het missen van Realm en de bezorgdheid om hem te onderdrukken. Dallas bekijkt ons met een soort voldoening – het meisje dat me haar geheimen vertelde, is verborgen achter make-up en wat voor drankje er ook in haar bekertje zit. Ze beschouwt ons zwijgen als instemming.


      ‘We vertrekken over een uur,’ zegt ze. ‘Ik zal geschikte kleren voor je regelen en naar je kamer laten sturen, Sloane. Ze laten ons niet binnen als je er zo saai uitziet. James.’ Ze glimlacht. ‘Jij ziet er prima uit.’


      James en ik staan haar als een stelletje idioten aan te staren, terwijl Dallas zich weer lachend en drinkend bij de andere rebellen voegt alsof we niet bestaan.


      James kijkt me sceptisch aan. ‘Moet ik het goedvinden dat jij zo gaat stappen?’ vraagt hij, terwijl hij wrijvend over zijn kin om me heen loopt. ‘Volgens mij kan ik je buik zien.’


      ‘Nietes.’ Ik lach en draai langzaam met hem mee.


      Hij kijkt me weifelend aan. ‘Het is kort.’


      ‘Zo kort nou ook weer niet. En die laarzen zijn best cool, toch?’ Ik til mijn voet op om de zwartleren laarzen met hoge hakken en spikes te laten zien die Dallas heeft geregeld. Ze zijn een beetje te groot, maar dat zit juist wel lekker.


      James en ik hadden allebei geen zin om uit te gaan, maar nu ik dit korte zwarte rokje en gescheurde T-shirt draag en genoeg make-up opheb om onherkenbaar te zijn, voel ik me best… goed. Ik kan vanavond iemand anders zijn.


      ‘Als jij er zo uitziet, beland ik waarschijnlijk in een vechtpartij,’ zegt hij.


      ‘Dat weet ik,’ zeg ik glimlachend. ‘Ze wachten op ons, dus we kunnen beter opschieten, anders wordt Dallas nog chagrijniger.’


      ‘Zou dat kunnen?’ vraagt hij, terwijl hij naar de ladekast loopt. Hij haalt een T-shirt uit de plunjezak en draait zich dan naar mij. Zijn wangen zijn stoppelig omdat hij zich niet geschoren heeft en onder zijn ogen zitten wallen. ‘Sloane,’ vraagt hij zacht, ‘weet je zeker dat dit een goed idee is?’


      Nee, ik vind het doodeng. ‘Ik weet bijna zeker dat dit een verschrikkelijk idee is,’ zeg ik. ‘Maar ik weet niet wat we anders moeten doen. We zouden kunnen weigeren, of er zelfs vandoor kunnen gaan met Lacey – maar waarheen? We moeten eerst meer weten, anders worden we weerloos teruggesleept naar het Programma.’


      James laat dit tot zich doordringen. Blijkbaar heeft hij geen beter plan, want hij trekt zijn shirt uit en steekt zijn armen in het schone exemplaar. Ik sta te wachten bij de deur, maar zie dan dat ik mijn ring nog draag, de plastic ring die James me bij de rivier gegeven heeft. Die ziet er wel erg kinderachtig uit bij de kleren die ik nu draag, dus ik doe hem af en leg hem op de ladekast. James kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan.


      ‘Hij is gewoon té schattig,’ zeg ik glimlachend. James laat zijn blik nog een keer over mijn kleren glijden en beaamt dat dan met een diepe zucht. Ik ben vanavond iemand anders.


      ‘Ik draag de verkeerde kleren,’ zegt James, nu we met het hele stel zo weggelopen lijken uit een of andere flutversie van The Addams Family.


      ‘Nee,’ zegt Dallas met een glimlach. ‘Je ziet er perfect uit. Ik hoopte eigenlijk dat jij vanavond wilde rijden. We hebben iemand achter het stuur nodig die er gewoontjes uitziet. Niet dat jij gewoontjes bent, natuurlijk.’


      Ik rol met mijn ogen en wend me af. Het lijkt nogal sneu om haar hiervoor lik op stuk te geven; ik mag graag denken dat ik daarboven sta. Maar als ze dat weer doet, krab ik misschien wel haar ogen uit.


      ‘Waar is het eigenlijk?’ vraagt James.


      ‘Ongeveer twintig minuten rijden. Ik wijs je de weg wel.’


      James knikt, maar dan trekt iets zijn aandacht. Ik volg zijn blik en zie Lacey in de deuropening staan. Ze is niet gekleed voor de Suïcideclub. In plaats daarvan draagt ze een wijde joggingbroek en een veel te grote trui waarop OREGON DUCKS staat.


      ‘Ik voel me niet lekker,’ zegt ze. Haar onopgemaakte huid vormt een schril contrast met al die geverfde gezichten. ‘Ik ga de volgende keer wel mee.’


      Cas loopt meteen naar Lacey toe en strijkt over haar arm. Hij buigt zich naar haar toe en fluistert iets in haar oor. Lacey doet een stap achteruit, kijkt hem aan en knikt langzaam. Ik wil weten wat Cas gezegd heeft, wat hij weet van Lacey dat ik niet weet. Ze is mijn vriendin – hij is gewoon de gast wiens neus ze heeft gebroken. Cas slaat zijn arm over haar schouders en loodst haar de gang op, maar ik ga op een drafje achter hen aan.


      ‘Lacey,’ roep ik.


      Met vermoeide ogen kijkt ze achterom. ‘Maak je niet druk om mij, Sloane,’ zegt ze. ‘Dat is niet goed voor jou of James. Ik moet gewoon even slapen, dat is alles. Veel plezier – ik spreek je morgen wel.’


      ‘Ik blijf bij haar,’ zegt Cas. ‘Ik ben al zo vaak in de Suïcideclub geweest. Dallas kan wel een avondje zonder me.’ Hij draait zich om en lacht vriendelijk naar Lacey, maar ze lacht niet terug. In plaats daarvan zwerven haar ogen naar haar kamer, alsof ze niets liever wil dan slapen. Alleen zijn.


      ‘Ik denk niet dat ik je alleen moet laten.’ Ik wil naar haar toe lopen, maar zie aan Laceys houding dat ze geïrriteerd is.


      ‘Sloane,’ zegt ze, ‘dat is lief van je en het is niets persoonlijks, maar alsjeblieft. Ik ben gewoon moe. En sinds mijn vertrek uit Oregon ben ik niet meer alleen geweest.’ Ze wendt zich tot Cas en schudt zijn arm van haar schouders. ‘En dat geldt ook voor jou, Casanova. Je hoeft niet om me heen te hangen of te proberen me het bed in te lullen.’


      Cas schiet in de lach, maar houdt daar meteen weer mee op. Ik vraag me af of hij echt van plan was haar te versieren, of dat Lacey gewoon weet hoe ze hem voor schut moet zetten. Hij steekt zijn handen op ten teken van overgave en Lacey bedankt hem. Ze loopt verder en verdwijnt om de hoek. Dan hoor ik de klik van haar sluitende deur.


      Even weet ik niet goed wat ik moet doen. Afgezien van de bloedneus en het feit dat ze alleen wil zijn, lijkt Lacey niet op instorten te staan. Er zijn geen tekenen van een ernstige depressie. Ze is tenslotte genezen. Ze is Kevin verloren en heeft misschien gewoon wat tijd nodig om daaroverheen te komen.


      Cas loopt de grote ruimte weer in en ik besluit Lacey een rustig avondje te gunnen, maar zweer haar morgen te gaan bestoken. Uiteindelijk zal ze toch moeten praten. We komen hier samen doorheen. Zoekend naar James ga ook ik de kamer weer binnen. Ik zie hem aan de tafel geanimeerd zitten praten met Dallas, die vlak bij hem staat. James zegt iets wat ik niet kan verstaan en ze lacht, buigt zich naar hem toe en raakt achteloos zijn knie aan. De steek van jaloezie is nu onmiskenbaar.


      Dallas bespeurt mijn aanwezigheid en kijkt op, waarna ze haar hand bij James weghaalt. Ze kijkt om zich heen. ‘Oké,’ kondigt ze met een klap in haar handen aan. ‘Het is tijd voor iets leuks.’ Ze gebaart naar het trappenhuis en de ruimte loopt snel leeg. James draait zich om en ziet me staan; hij bekijkt mijn outfit alsof hij zich opeens weer herinnert hoe schandalig ik gekleed ben. Bijtend op zijn lip loopt hij naar me toe en mijn jaloezie verdwijnt als hij mijn hand pakt.


      Cas verschijnt naast ons en Dallas komt onze kant op. ‘Ik denk dat ik hier blijf,’ zegt Cas, terwijl hij een blik wisselt met Dallas. ‘Om een oogje in het zeil te houden.’


      ‘Als dat vanwege Lacey is,’ zeg ik snel, ‘volgens mij wil ze niet dat je haar lastigvalt.’


      ‘Wat is er met Lacey?’ wil James weten.


      Ik haal mijn schouders op. ‘Ze wil even alleen zijn.’ James probeert een verborgen betekenis achter mijn woorden te zoeken, maar die is er niet. ‘Ik denk dat ze gewoon moe is,’ zeg ik ernstig.


      ‘Is dat je diagnose, dokter?’ vraagt Dallas. Ik klem mijn kaken op elkaar en draai me naar haar toe. ‘Zelfs als je gelijk hebt,’ voegt ze eraan toe, ‘we laten mensen niet alleen achter op onze onderduikadressen – depressief of niet. Ze kunnen ons per ongeluk belazeren, of misschien zelfs wel expres. Die suïcidale types zijn volkomen onvoorspelbaar.’


      ‘Ze is niet suïcidaal,’ snauw ik.


      ‘Tuurlijk niet,’ zegt Dallas. ‘Hoe dan ook, Cas blijft hier. En we moeten nu echt gaan, dus als jullie tweeën zo vriendelijk zouden willen zijn…’


      Ik kijk naar James, maar hij staat nog steeds te piekeren en weet niet wat hij ervan moet denken. Dan kijkt hij me met zijn lichtblauwe ogen aan. ‘Wat wil jij?’ vraagt hij.


      ‘Ik heb je nodig, James,’ komt Dallas tussenbeide. Ze klinkt nuchterder dan ik verwacht had. ‘Lacey is hier morgen ook nog en dan kunnen jullie psychiatertje spelen. Maar op dit moment hebben de rebellen je nodig. We zitten hier nou niet bepaald ruim in de spieren.’ Ze werpt een blik op Cas. ‘Niet lullig bedoeld.’


      ‘Weet ik.’ Hij stopt zijn handen in zijn zakken, maar wekt niet de indruk teleurgesteld te zijn dat hij niet mee mag. Sterker nog: volgens mij staat hij te popelen om die zwarte kleren uit te trekken en de eyeliner te verwijderen.


      Dallas wordt ongeduldig door James’ stilzwijgen en haar harde buitenkant begint af te brokkelen. ‘Ga alsjeblieft met ons mee vanavond,’ zegt ze. ‘Ik heb back-up nodig, zowel voor het werven van rebellen als voor programmeurs. Ik kan dit niet alleen. En Cas laat te vaak zijn neus breken. Jij hebt iets, jullie hebben beiden iets,’ geeft ze toe, ‘wat mensen inspireert. We sterven uit. We hebben meer leden nodig en ik weet niet wanneer er weer een Suïcideclub is.’


      Haar smeekbede moet James’ gevoelige snaar hebben geraakt, want hij knikt zonder eerst mij te raadplegen. James is geen vechter, niet echt. Maar hij heeft een hart van goud, en dat kan hij zelfs niet verbloemen door zich een groot deel van de tijd voor te doen als klootzak. Dat is een van de redenen waarom ik zo veel van hem hou. Dus met een mengeling van opwinding en angst laat ik me door hem meetrekken naar de Suïcideclub.


      Het gebouw is onopvallend. De grijze voorgevel heeft met de ijzeren tralies voor de ramen en dode bougainville aan de zijkanten iets sinisters. Het beschadigde bord boven de deur was vroeger van een nogal vage tattooshop. Dallas stuurt James naar de achterkant en we parkeren bij de andere auto’s in de buurt van de ingang. Het is heel gek om uit te zijn; een groep jongeren zonder enige vorm van toezicht van een programmeur. Het gevoel van vrijheid is overweldigend, alsof ik van gekkigheid niet weet wat ik moet doen.


      Er staat een uitsmijter bij de ingang van de Suïcideclub, een angstaanjagend ogende gast met een armband met studs en een voorliefde voor veel te strakke hemdjes. Hij neemt ons stuk voor stuk op en schijnt met een penlight in onze ogen. Ze zeggen dat je ogen daadwerkelijk veranderen als de ziekte – de depressiviteit – toeslaat. En dat je, als je weet waar je naar moet kijken, de doodsheid daarin kunt zien. Het is nog maar kort geleden dat ik Liam ontmoette in het wellnesscentrum. Hij was ziek geworden en slingerde me de ergste dingen naar het hoofd. Ook zijn ogen stonden niet helemaal goed.


      Dus daarop zal de uitsmijter ons nu wel controleren, om te voorkomen dat we onze zelfmoordgedachten op anderen overbrengen. James, die voor me staat, mag naar binnen en ik slaak een zucht van opluchting. En als ik ook naar binnen mag, hou ik eindelijk op met trillen.
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      BINNEN IN DE SUÏCIDECLUB IS het wazig van de sigarettenrook. Er zijn grote ruimtes met donkerpaars geverfde muren en blacklights die vermengd met het neon een schaduwachtige diepte creëren. De mensen zweven voorbij, hun gesprekken worden gedempt door de muziek – de beats zijn verlammend en doordringend. Ik ben uit het lood geslagen door de sfeer, door iets wat ik vergeten was – iets sombers. Een deel van me dat vroeger bedroefd was en misschien nog steeds is.


      James duwt met zijn hand tegen mijn onderrug en gebaart naar een leeg tafeltje. Ik ga zitten en hij komt naast me staan, terwijl hij de ruimte in zich opneemt. ‘Dit is niet echt mijn idee van een feestje,’ zegt hij. Blijkbaar ervaart hij niet de somberheid die ik voel. Hij wordt er niet toe aangetrokken en ik denk aan ons ontbrekende verleden en wat dit moment daarover zegt. Misschien is James nooit somber geweest. En ik vaak wel. Heel even is het of ik wegglip en ik pak zijn mouw om hem naar me toe te trekken en mezelf er weer bij te halen.


      Blijkbaar kan ik mijn onzekerheid goed verbergen, want James drukt een kus op mijn kruin, strijkt met zijn vingers over de zwarte netkous op mijn knie en fluistert dan dat hij zo terug is. Ik wil niet dat hij weggaat, maar ik zeg niets. Ik voel me kwetsbaar op deze plek, blootgesteld. Tegenover me zit een stelletje op een bankje heftig te zoenen; ze schijnen zich totaal niet bewust te zijn van de mensen om hen heen. Ik wend mijn ogen af, maar dan vallen me de verloren blikken in de menigte op. Ik heb de brochures van het Programma gelezen die mijn moeder altijd bij de telefoon liet liggen. Daarin stond dat de mensen die besmet zijn verschillende vormen van atypisch gedrag vertonen, waaronder zorgeloosheid, woede en depressie. Zou het nou nooit bij de artsen opgekomen zijn dat mensen soms gewoon boos of verdrietig zijn? Of hevig verlangen naar elkaar? Dan hoeven ze toch nog niet ziek te zijn?


      Op het moment dat ik dit denk, zie ik een jongen tegen de muur leunen. Hij heeft een piercing in zijn lip en in zijn wenkbrauw. Zijn zwarte haar hangt half in zijn ogen en hij kijkt zoekend door de ruimte. Ik weet niet of het aan zijn houding of gewoon aan de setting ligt, maar zijn wanhoop is voelbaar.


      Dat doet me denken aan waar ik ben; de muziek is opeens te hard en de lucht te rokerig. Ik leun met mijn ellebogen op het tafeltje en sla mijn handen voor mijn gezicht. Nog voordat ik die gemoedstoestand van me af kan schudden, voel ik dat er iemand naast me komt staan.


      ‘Je bent nogal een pessimist, Sloane,’ zegt Dallas. Ze heeft een doorzichtig plastic bekertje gevuld met een knalrode vloeistof in haar hand. De club vertrouwt zijn gasten blijkbaar geen glas toe. Dallas neemt een langzame slok, laat haar ogen over me heen glijden en blijft hangen bij het rode litteken op mijn pols. Haar pupillen zijn piepklein en ik vraag me af wat ze genomen heeft – gewoon alcohol of toch drugs? ‘Hoe vaak heb jij geprobeerd jezelf van kant te maken?’ vraagt ze.


      Er komt een gekwetste kreet uit mijn mond, want haar vraag veroorzaakt een pijn die ik niet in verband kan brengen met een specifieke herinnering. Opeens haat ik haar. Ik heb haar wel door, zie heus wel hoe ze me uit mijn tent probeert te lokken.


      ‘Je weet verdomd goed dat ik dat niet meer weet,’ zeg ik tegen haar. ‘Maar ik kan je verzekeren dat ik dat nu niet ga doen – als je daarop hoopt.’


      Dallas grinnikt en neemt nog een slok. ‘Waarom zou ik?’


      Mijn blik dwaalt naar de bar, waar James geld overhandigt aan de getatoeëerde barman en vervolgens met een vertwijfelde blik de rode vloeistof in een van de bekertjes bekijkt.


      ‘Ach, kom nou toch, Sloane,’ zegt Dallas, die zich dichter naar me toe buigt en samen met mij naar mijn vriendje kijkt. ‘Als ik James zou willen – écht zou willen – hoef jij daar echt niet dood voor te gaan, hoor.’


      Ik sta op het punt het drankje uit haar hand te slaan en haar eens flink de waarheid te zeggen als James een bekertje voor me neerzet. Hij laat niet eens merken dat hij Dallas ziet.


      ‘Geen idee wat dit is,’ zegt hij tegen me. ‘Maar het is het enige wat ze hebben.’


      ‘Het heet “bloeddorst”,’ zegt Dallas. ‘Je gaat er dingen door vóélen.’ Ze grijnst als James haar over zijn schouder aankijkt; haar lippen zijn roodgekleurd door het drankje. Ze steekt haar hand uit en strijkt met de achterkant van haar vingers over James’ biceps. Hij krimpt niet ineen, maar staart haar aan alsof ze gek is geworden. ‘Tot zo,’ mompelt ze flirterig tegen hem. Als ze wegloopt, werpen andere jongens in de club haar gretige blikken toe – onder wie de gast met de piercings die nog steeds tegen de muur geleund staat. Zodra Dallas weg is, gaat James zitten.


      ‘Wat is er in hemelsnaam met haar aan de hand?’ vraagt hij. Hij pakt het bekertje op, ruikt eraan en neemt dan een aarzelend slokje.


      ‘Ze is psychotisch,’ zeg ik. Ik neem een grote slok om de twijfel en de zorgen te maskeren. Het smaakt in eerste instantie afschuwelijk zoet en ik trek een vies gezicht. Ik geloof Dallas niet. Ze zou James nooit kunnen krijgen – zelfs niet als ik dood was.


      James slaakt een diepe zucht en bestudeert het drankje. ‘Het is sterk,’ zegt hij, waarna hij het wegschuift.


      Ik knik en neem nog een slok. Warmte sijpelt door mijn keel en verspreidt zich in mijn borst – maar ik vind het lekker. De spanning verdwijnt uit mijn lichaam en mijn gedachten vervagen. Ik drink het bekertje leeg en kijk om me heen, totdat James zich naar mijn oor buigt en zijn arm terloops op mijn schoot legt.


      ‘Volgens mij is die gast behoorlijk ver heen.’ Hij gebaart naar de jongen die ik al in de peiling had, maar voor wie ik geen belangstelling meer heb.


      Mijn hoofd tolt verrukkelijk en James’ vingers op mijn huid wekken mijn begeerte. Halverwege een zin draai ik me om en zoen hem. Heel even is hij overrompeld, maar dan strijkt hij zijn hand door mijn haar en heeft hij zijn tong in mijn mond. Alles om ons heen vervaagt; alleen wij tweeën zijn er nog maar. We mompelen ‘ik hou van jou’ tussen het zoenen door. Ik voel heel veel en denk heel weinig. Al snel staan we te midden van de menigte tegen elkaar aan gedrukt te dansen. De muziek bouwt muren om ons heen.


      Rode drankjes. Trieste ogen. Ik zoen James, strijk met mijn vingers door zijn haar en zou willen dat we ergens anders waren. En dan gebeurt dat ook. James leidt me door een donker doolhof en duwt me dan tegen een koele muur. Mijn adem stokt als hij mijn bovenbeen hoog optilt en over zijn heup legt. Hij zoent mijn hals, mijn sleutelbeen. ‘James.’ Ik haal gejaagd adem, ben bereid me helemaal te laten gaan. Maar dan word ik verblind door een fel licht.


      ‘Hé!’ roept een lage stem. James blijft tegen me aan staan, maar draait zich met zijn hand boven zijn ogen naar het licht. ‘Jullie mogen hier niet komen,’ zegt de man.


      Het duurt erg lang voor ik weer scherp kan zien en ontdek dat we in een of andere achterkamer tussen kratten en dozen staan. Licht van de dansvloer filtert binnen door de open deur. Ik ben niet dronken. Dit is iets anders, iets beters.


      ‘Volgens mij hebben ze iets in mijn drankje gestopt,’ mompel ik, terwijl James achteruit stapt. Ik probeer mijn kleren recht te trekken, maar James moet mijn arm vastpakken omdat ik bijna omval op mijn hoge hakken.


      James is nog steeds opgewonden en heeft even nodig om te beseffen wat ik gezegd heb. ‘Denk je?’ vraagt hij. Hij kijkt verward om zich heen en vloekt binnensmonds. ‘Kom,’ zegt hij. Ik laat me door hem mee loodsen naar de man die de deur naar de dansvloer voor ons openhoudt.


      Hij schudt zijn hoofd als we hem passeren, maar lijkt eerder geïrriteerd dan kwaad. ‘Doe dat nou maar in de club of anders thuis,’ roept hij ons na. James grinnikt en zegt dat hij zijn best zal doen.


      In de rokerige ruimte blijven we staan en kijken om ons heen. Zachte stemmen en harde dreunen slaan me opnieuw uit het lood. Ik bevind me in een hyperwerkelijkheid waar niets verkeerd is, niets pijn doet. Heerlijk.


      ‘Gaat het wel?’ vraagt James met een bezorgde frons op zijn gezicht. Ik wil hem aanraken en steek mijn hand uit naar zijn wang. Ik bedenk hoeveel ik van hem hou en voordat ik hem dat kan zeggen ga ik op mijn tenen staan en zoen hem opnieuw.


      ‘Ik verlang naar je,’ mompel ik tegen zijn lippen. Opeens ben ik ervan overtuigd dat ik hem nodig heb, als nooit eerder behoefte heb aan zijn nabijheid. De intensiteit van onze aanraking, zijn mond tegen de mijne…


      ‘Sloane,’ zegt James, terwijl hij mijn handen van zijn lichaam haalt. Hij buigt voorover, zodat zijn ogen op gelijke hoogte met de mijne zijn, en zegt glimlachend: ‘Ik wil heel graag die belachelijke kleren van je lijf scheuren, maar ik doe dat liever niet in het openbaar.’ Hij gebaart met zijn kin naar het tafereel om ons heen en dan pas besef ik dat we nog onder de mensen zijn. Ik betast mijn voorhoofd en probeer mijn gevoelens op een rijtje te krijgen. Ik knipper met mijn ogen en kijk weer naar James.


      ‘Ecstasy?’ vraag ik.


      ‘Zou kunnen. Maar waarom zouden ze dat in de drankjes stoppen? Hoe dan ook: we moeten hier weg. Laten we Dallas gaan zoeken.’


      Ik vertrek mijn mond bij het horen van die naam, maar we gaan toch op zoek. Gezichten zijn vlekken en hoe meer ik me erop concentreer, hoe moeilijker het wordt ze te onderscheiden. Overlappende gelaatstrekken, overal stemmen – ook in mijn hoofd.


      Omdat ik de boel nogal vertraag, zet James me tegen een muur. ‘Wacht hier,’ zegt hij. ‘Ik ben zo terug.’


      Ik zie hem opgaan in de menigte, leun dan met mijn achterhoofd tegen de muur en sluit mijn ogen. De zoetigheid van het rode drankje is overgegaan in een metalige, chemische smaak. ‘Getver,’ zeg ik, smachtend naar een fles water.


      ‘Het is fenylethylamine,’ zegt iemand naast me. ‘Onder andere.’ Het verbaast me niet echt dat het de jongen met de piercings is die dat zegt. Hij draait zich naar me toe en zijn ogen zijn van dichtbij zelfs nog donkerder, maar lang zo doods niet. Het lijkt wel of hij contactlenzen draagt. ‘Het is de bedoeling dat je er euforisch door wordt,’ zegt hij, ‘dat de drugs de depressie maskeren. Maar in feite raak je er alleen maar opgefokt door.’


      ‘Dat heb ik gemerkt,’ zeg ik. Zijn gezicht fascineert me; ik wil een van die piercings aanraken, maar bal mijn hand dan tot een vuist en onderdruk die neiging. ‘Is het wel legaal dat ze ons drogeren?’ vraag ik hem.


      ‘Wettelijk gezien mogen wij hier niet eens zijn, dus we kunnen ze nou niet bepaald aangeven.’


      ‘Daar zit wat in.’ Hoewel ik weet dat ik mezelf niet ben, voel ik me nog steeds heerlijk – geniet ik van deze zorgeloze vrijheid. De somberheid waarmee ik binnenkwam is weg. Nu lijkt het of ik nooit meer verdrietig zal zijn. Ik voel me onoverwinnelijk en vraag me af of het drankje net zo’n invloed heeft op deze jongen. ‘Hoe heet je?’ vraag ik hem.


      ‘Noem me maar Adam.’


      ‘Zo te horen is dat niet je echte naam.’


      Hij bijt op zijn lip om zijn glimlach te verbergen. ‘Inderdaad. Jij bent best snugger voor iemand die een hele beker bloeddorst heeft gedronken.’


      ‘Misschien ga jij gewoon met domme mensen om.’


      Hij lacht en schuift naar me toe. Als hij zucht dringt het tot me door dat zijn lippen niet rood zijn – niet dezelfde ietwat rode tint van het drankje hebben als die van Dallas (en de mijne waarschijnlijk ook). Heeft hij het wel gedronken?


      ‘Misschien moeten we hier weg,’ zegt Adam, terwijl hij naar de deur wijst. ‘Ik heb een auto en best een leuk huis. Waar logeer jij?’


      Hij zegt het niet op een enge manier, ook al vraagt hij me met hem mee te gaan. En misschien zou ik het meteen hebben afgewimpeld door te zeggen dat James hem waarschijnlijk in elkaar zou slaan, als het me niet zo dwarszat dat hij me zijn echte naam niet wil geven. Net als ik hem dat wil vragen, zie ik mijn vriendje opeens in de menigte opdoemen. Dallas volgt in zijn kielzog – ze loopt hand in hand met een gast met paars haar en een veel te skinny jeans.


      James werpt een argwanende blik van mij naar Adam. ‘Dit gesprek is afgelopen,’ mompelt hij, terwijl hij me wegtrekt bij de muur. Dan pas besef ik hoezeer die me overeind heeft gehouden. ‘Je kunt echt beter niet met vreemden praten,’ voegt James er zachtjes aan toe, terwijl hij nog een blik in Adams richting werpt.


      Dallas gaat voor ons staan en laat haar metgezel los. ‘Ik ga nog niet weg,’ deelt ze mee. Ik wil haar tegenspreken, maar dan houdt ze met een brede grijns de sleutels aan een vinger omhoog. Ze ziet er straalbezopen uit. ‘Maar jullie kunnen gaan. Ik regel wel een lift naar huis.’ Ze knikt naar de gast naast haar.


      Dat lijkt mij volkomen roekeloos, maar ik ga daar nu niet moeilijk over doen. Het is hier overweldigend, overrompelend… verleidelijk. James grist de sleutels uit haar hand en loopt naar de deur.


      ‘Fijne avond, Sloane,’ roept Adam me achterna.


      Ik draai me om en zwaai, want hij was best aardig. ‘Ja, jij ook.’


      Ik loop achter James aan en pak nu en dan zijn arm vast, terwijl we ons een weg banen door de menigte die naar binnen wil. Pas als we in de koele buitenlucht zijn, blijf ik staan en kijk achterom naar het gebouw, terwijl er een rilling over mijn rug loopt. Ik besef namelijk… dat ik Adam niet verteld heb hoe ik heet.
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      HET IS STIL IN HET PAKHUIS ALS we binnenkomen. Elke beweging die ik maak klinkt te luid. Elke stap. Elke ademhaling. Laceys deur is gesloten en de tl-buizen in de gang zoemen. Zodra we op onze slaapkamer zijn, strijkt James met zijn hand over mijn heup en duwt me opzij, maar ik pak hem bij zijn shirt en trek hem naar me toe.


      Hij duwt me met mijn rug tegen de gesloten deur en we zoenen alsof we uitgehongerd zijn. We zijn maar één keer met elkaar naar bed geweest – voor zover ik me kan herinneren dan – en ik verlang nu koortsachtig naar hem. Mijn handen glijden onder zijn shirt en ik trek dat met één beweging over zijn hoofd. Ik hoor mijn gescheurde shirt verder scheuren: James wil het van mijn lijf rukken. Hij gromt, omdat dat niet meteen lukt, en dan bewegen we in de richting van het bed. Ik duw hem erop en ga boven op hem liggen; vergeet alles om me heen. Onze laagjes kleding verdampen en we voelen elkaars warme huid. Ik fluister zijn naam en dan komt hij boven op mij liggen en steekt zijn hand uit naar zijn broek, die op een hoopje naast het bed ligt. Op dat moment voel ik iets onder mijn rug. Ik verschuif, in de veronderstelling dat het een labeltje van het laken is, maar als ik het onder me uit wil trekken zie ik dat het een opgevouwen stukje papier is.


      James haalt een condoom uit zijn portemonnee en ziet dan dat ik iets in mijn hand heb. ‘Wat is dat?’ vraagt hij met hese stem.


      ‘Geen idee,’ zeg ik, terwijl de angst me om het hart slaat. James gaat van me af om het papiertje beter te kunnen bekijken. Ik kan zien dat er iets op geschreven is en vouw het open. Er staat één woord in het keurige handschrift van Lacey. Het zegt me niets en toch stokt mijn adem.


      Miller


      ‘Sloane?’ James’ stem is mijlenver weg. Ik laat het briefje vallen, ben overmand door een verdriet dat ik niet kan plaatsen. James grist het briefje van mijn schoot en leest het. Hij gooit het opzij en pakt me bij mijn schouders. ‘Van wie is dat?’ vraagt hij.


      Ik kijk hem paniekerig aan en begin hevig te trillen. ‘Van Lacey.’ Het enige wat ik kan denken is: Miller. Mijn Miller. Maar ik weet niet wat dat betekent.


      ‘Verdomme,’ zegt James. Hij springt van het bed, raapt zijn broek op en trekt die aan. Hij gooit zijn shirt naar mij toe en rent dan op zijn blote voeten de gang op. Ik trek zijn shirt aan en ren achter hem aan.


      Waarom zou Lacey dat briefje hebben geschreven? Waarom zou ze het op mijn bed hebben gelegd? O god. Ik ga harder rennen. Waar is Lacey?


      Ik ben nog net op tijd bij Laceys deur om James zonder te kloppen naar binnen te zien denderen. Het is donker in de kamer en James zoekt op de tast naar de lichtschakelaar.


      ‘Wat is er aan de hand?’


      Ik draai me om en zie Cas met zijn zakmes in de aanslag op ons afkomen. Zijn gezicht en kleren zijn gekreukeld van de slaap, maar hij is ontzettend alert, alsof hij de hele avond op programmeurs heeft gewacht. Dan baadt de kamer opeens in het licht en maakt mijn hart een hoopvol sprongetje. De kamer is verlaten en het bed is leeg. Lacey is weg.


      Cas duwt zich langs me heen de kamer binnen en trekt de dekens van het bed, alsof Lacey zich daaronder zou verstoppen. Vervolgens draait hij zich met een ruk om naar James. ‘Waar is ze?’ vraagt hij op beschuldigende toon.


      James oogt onthutst. ‘Weet ik veel.’


      Cas rukt de laden van de kast open en constateert vloekend dat die leeg zijn. Ik sta nog steeds in de deuropening; elk spoortje van het drankje uit de Suïcideclub is vervangen door ongeloof en paniek. Cas haalt zijn mobiel uit zijn zak en toetst ijsberend een nummer in. James staat nog steeds met gebogen hoofd onder het schommelende kale peertje te hijgen.


      ‘James?’ zeg ik zwakjes. Hij kijkt naar me… en dan word ik getroffen door een beeld dat me zo bekend voorkomt dat ik niet zeker weet hoe ik het moet verwerken. James’ ogen zijn rood, zijn huid is vlekkerig, alsof hij elk moment in tranen kan uitbarsten. Ik bedenk dat Lacey weg is, en dan komt de gedachte op dat ‘Miller’ dat ook is. James’ uitdrukking past op de een of andere manier bij die gedachte, alsof hij een herinnering uit mijn hoofd terugspeelt.


      James slaakt een bedroefde kreet, loopt dan de kamer door en pakt me stevig vast. Hij drukt een harde kus op mijn voorhoofd en ik voel hoe stijfgespannen zijn armspieren zijn.


      ‘Dallas,’ zegt Cas in de telefoon. ‘Je moet terugkomen.’ James en ik kijken allebei naar de ijsberende Cas. ‘Dat kan me geen reet schelen,’ snauwt hij. ‘Lacey is weg. We lopen gevaar.’ James en ik wisselen een blik, de angst slaat me om het hart. ‘Ik kom eraan,’ zegt Cas tegen Dallas, en hij hangt op.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt James.


      Cas spurt langs ons heen. ‘Pak je spullen. We vertrekken.’ In de deuropening blijft hij staan en draait zich naar me om. ‘Ik vind het vervelend van je vriendin,’ zegt hij. ‘Echt waar. Maar een terugkeerder is altijd riskant en Lacey is weg. Het is slechts een kwestie van tijd voor het Programma ons komt halen.’


      ‘Denk je dat ze Lacey hebben?’ vraag ik over mijn toeren.


      ‘Ja,’ zegt Cas zacht. ‘Ik denk dat Lacey bij het Programma is. Maar ga nu snel je spullen pakken. Ik zie jullie bij de bus.’


      Cas vertrekt en ik draai me naar James in de verwachting dat hij me vertelt dat Cas het bij het verkeerde eind heeft. Maar James staart hem alleen maar na. ‘Ik heb het geprobeerd,’ fluistert hij, voornamelijk tegen zichzelf. Dan verplaatst hij zijn blik naar mij. ‘Ik heb geprobeerd Lacey te helpen, maar het was niet genoeg.’


      ‘We moeten haar terughalen,’ zeg ik knikkend om te zorgen dat het tot James doordringt. ‘We moeten haar opsporen en terugbrengen.’


      James beaamt dat mompelend, maar hij is in gedachten ergens anders. Met een wazige blik in zijn ogen loopt hij de kamer uit. De vloer is koud onder mijn voeten als ik achter hem aan loop en bedenk waar Lacey nog meer zou kunnen zijn. Misschien wilde ze uiteindelijk toch naar de Suïcideclub. Misschien… wat dan ook. Dit kan niet het einde zijn.


      Ik word bekropen door schuldgevoel als ik denk aan hoe Lacey zich gedroeg vlak voor we naar de Suïcideclub gingen. Ik had meer moeten doen, maar ging ervan uit dat ik haar morgen weer zou zien. Ik dacht dat er nog genoeg tijd was. Wat stom van me. Ze herinnerde zich iets wat niet de bedoeling was – en ik heb haar gewoon alleen gelaten.


      James is al kleren in de plunjezak aan het proppen als ik op onze kamer kom. Ik pak een spijkerbroek, schiet die aan en loop dan naar de ladekast om de pil te pakken. Op dat moment kijkt James me aan. ‘Als we Lacey vinden,’ zeg ik bevend, ‘zouden we haar de pil kunnen geven. Misschien helpt dat. Misschien wordt ze daar beter van.’


      James slaat zijn ogen neer. ‘Ze is beschadigd door haar herinneringen, Sloane. Ik denk niet dat het een goed idee is om haar er nog meer terug te geven.’


      Ik kijk naar de pil en wil iets terugzeggen, maar Cas schreeuwt dat we op moeten schieten. Ik stop de pil in mijn zak en pak de laatste spullen in. Voordat ik ga piekeren over wat we met de pil zullen doen, moeten we Lacey vinden.


      Onderweg naar de deur blijft James opeens stilstaan en raapt het briefje van de vloer om er nog een keer naar te kijken. ‘Wat betekent dit?’ vraagt hij. ‘Wie is Miller?’


      ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik, terwijl ik naast hem ga staan om het ook nog een keer te lezen. ‘Maar het doet pijn.’


      ‘Inderdaad,’ zegt James, terwijl hij een prop van het papiertje maakt. ‘Het voelt als verdriet, op deze plek…’ – hij klopt op zijn hart – ‘… voor iemand die ik niet ken.’


      Maar ik zie wat hij denkt: we moeten Miller gekend hebben.


      Twintig minuten later bestuurt James de Escalade waarmee we Oregon hebben verlaten en volgt Cas ons in de witte bestelbus. We gaan Dallas en de anderen oppikken bij de Suïcideclub, maar ik kijk onderweg naar buiten in de hoop Lacey ergens te zien rondzwerven. Ik wil niet geloven dat ze verdwenen is.


      Lacey – sneeuwblond haar dat ze zomaar rood heeft geverfd. Lacey die lunchte met cupcakes en alles in twijfel trok. Ik had meer kunnen doen om haar te helpen. Ik had vanavond bij haar kunnen blijven. Maar ze is weggelopen en heeft haar spullen meegenomen – waar zou ze heen zijn gegaan? Wat heeft ze zich voor afschuwelijks herinnerd? Ik druk mijn hand tegen mijn hart, waar weer een stekende pijn doorheen trekt; de naam Miller spookt door mijn hoofd.


      We parkeren voor de Suïcideclub en ik zie dat de uitsmijter geschrokken zijn rug recht. Hij haalt meteen zijn telefoon tevoorschijn en drukt die tegen zijn oor. Cas loopt op een drafje naar hem toe, terwijl James en ik in de auto blijven wachten. We zwijgen. Angst en bezorgdheid vechten om voorrang en ik weet niet wat ik moet doen. Ik krijg bijna zin in zo’n drankje uit de club.


      ‘Ik ben dit zó zat,’ zegt James zacht. ‘Mensen kwijtraken. Vluchten.’ Hij draait zich naar me toe en ik zie dat het vuur terug is in zijn ogen, het verdriet heeft plaatsgemaakt voor woede. ‘We gaan het Programma kapotmaken, Sloane. En we gaan Lacey terughalen.’


      ‘Beloofd?’ vraag ik, want ik wil het geloven, ook al weet ik dat James niet de macht heeft om dat waar te maken. Maar ik geloof het als hij het zegt. Ik kan niet anders.


      ‘Ja,’ zegt hij, terwijl hij langs me heen naar de club kijkt. ‘Dat beloof ik.’


      Ik knipper de opwellende tranen weg en volg zijn blik naar de Suïcideclub. Dallas en Cas komen samen met de anderen gehaast naar buiten, onder wie de gast met het paarse haar. De uitsmijter knikt en dan zie ik tot mijn verbazing een andere persoon, die vlak bij de deur een sigaret staat te roken. Het is Adam – hij kijkt met een behoedzame blik toe. Dan valt het me op dat hij anders is dan de andere mensen uit de club. En wanneer Dallas bij ons in de auto stapt en ‘Rijden! Rijden!’ roept, zie ik dat Adam zich naar me toe draait.


      Hij glimlacht, maar niet onheilspellend, niet dreigend. Het is bijna verontschuldigend. Hij tilt zijn hand op om te zwaaien en ik weet dat het Programma dichtbij is.
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      ‘HEB JE HAAR GEZIEN?’ VRAAGT Dallas. Ze praat een beetje met een dubbele tong door de telefoon, maar verder lijkt ze alles op een rijtje te hebben. Sterker nog: ze neemt op zo’n manier het heft in handen dat ik haar vertrouw. ‘O ja?’ vraagt ze bits. ‘Waar dan?’


      James pakt het stuur steviger vast: zijn knokkels worden wit. Zodra we wegreden bij de Suïcideclub is Dallas gaan bellen; de anderen zijn bij Cas in de bus gestapt. Dallas zei dat ze contacten had binnen het Programma en dat die haar konden vertellen of Lacey was opgepakt. Ik draai me om op het moment dat Dallas de telefoon laat zakken.


      Ze kijkt me ontzet aan. ‘Ze is weg.’


      ‘Hoe bedoel je?’ vraag ik met verstikte stem.


      ‘Ze leeft,’ zegt Dallas, alsof dat het slechte nieuws is. ‘Maar ze zit weer bij het Programma. Ze zeggen dat ze een psychose had en in het ziekenhuis van de vestiging is opgenomen. Ze hebben haar gevonden bij een bushalte; ze wilde terug naar Oregon.’ Hoofdschuddend laat ze dat tot zich doordringen. ‘Ze moet geknapt zijn. Dat gebeurt soms. Het spijt me, Sloane. Maar… ze wordt nooit meer dezelfde. Zelfs als ze haar weer kunnen oplappen… Het Programma laat haar echt niet zomaar weer gaan. En waarschijnlijk zijn ze al op de hoogte van onze locatie en vallen ze op dit moment het pakhuis binnen.’ Dallas wrijft in haar ogen, waardoor haar make-up uitloopt.


      ‘Maar… Lacey?’ vraag ik.


      ‘Ik zeg dat Lacey niet meer bestaat. En dat ze op geen enkele manier te redden is.’


      Opeens zie ik naast me iets bewegen en de auto slingert. James slaat met zijn vuist op het stuur. En dan nog een keer. En nog een keer.


      ‘Hou op, James,’ zeg ik, terwijl ik zijn arm vastpak. Maar hij rukt zich los en gaat boven op de rem staan, waardoor we allemaal naar voren schieten. Achter ons horen we de bus met piepende remmen tot stilstand komen.


      James opent zijn portier, springt naar buiten en beent weg. Ik ren achter hem aan, verward door zijn gedrag en ontzet door wat ik net gehoord heb. ‘Wacht!’ schreeuw ik James achterna. Maar vlak voor ik bij hem ben, draait hij zich opeens met een ruk om en maakt me aan het schrikken. Hij trekt aan zijn blonde haar en zijn gezicht vertrekt van woede en ellende.


      ‘We kunnen hen niet vertrouwen,’ zegt hij, gebarend naar de auto’s. ‘We kunnen verdomme niemand vertrouwen, Sloane. Begrijp je dat?’


      ‘Jawel, maar…’


      ‘Contacten binnen het Programma,’ zegt hij, alsof dat een belachelijk idee is. ‘Geloof je het zelf?’ Hij pakt me bij mijn armen en trekt me naar zich toe. ‘Luister naar me,’ zegt hij. ‘Vanaf nu vertrouwen we alleen elkaar. Het kan me geen reet schelen wat ze beweren; het gaat om jou en mij. Niemand anders. Voor hetzelfde geld hebben zíj Lacey naar het Programma gestuurd.’


      Dat was nog niet bij me opgekomen en instinctief draai ik me om naar de Escalade. De portieren staan wagenwijd open en het licht stroomt de donkere straat in. Dallas leunt tussen de twee stoelen door naar voren en gebaart dat we terug moeten komen. James legt zijn hand op mijn wang en draait me weer naar zich toe; zijn aanraking is zachtaardig en ernstig. Als ik in zijn ogen kijk, trekt er iets van de spanning weg uit mijn lichaam. James slaat zijn armen stevig om me heen en legt zijn kin op mijn kruin.


      ‘Alleen wij,’ fluister ik in de stof van zijn shirt. ‘Voor altijd, wij tweeën.’


      ‘Zo mag ik het horen,’ zegt hij. We schrikken ons rot van getoeter. James neemt me nog een keer op en strijkt dan de krullen uit mijn gezicht. De verdwijning van Lacey is op dit rustige moment verpletterend. Het is echter geen paniek meer, maar hevig verdriet. In plaats van te huilen pak ik James’ hand en loop terug naar de wachtende auto. Er is geen tijd om te rouwen. Er is alleen maar tijd om te vluchten.


      Ik ben nooit eerder in Colorado geweest. We passeren de staatsgrens in de stralende zon, maar daar put ik geen troost uit. Dallas rijdt en ik leun met mijn hoofd op James’ schouder op de achterbank. Ik heb op Dallas’ telefoon naar CNN gekeken in de hoop iets over Lacey te lezen, hoewel ik dat met angst in het hart deed. Maar ik heb niets gevonden, behalve een oud artikel over James en mij.


      James vraagt of ik in The New York Times wil kijken en als ik dat doe, staat mijn hart stil. ‘O mijn god,’ mompel ik, terwijl ik scrol door een interview. Dit kan niet waar zijn.


      ‘Wat lees je?’ vraagt James. Dallas kijkt me door de achteruitkijkspiegel aan. Ik zie aan haar blik dat ze het al weet: het interview is van een paar dagen geleden.


      ‘Wat is er?’ dringt James aan. Ik geef hem de telefoon en zie zijn gezicht betrekken. Het is een interview over ons. Met James’ vader.


      ‘Hij beweert dat het jouw schuld is,’ zegt Dallas zacht. Ze kijkt me nog steeds via de spiegel aan. ‘Alsof jij een of ander kreng bent. Je zou toch denken dat hij zich veel drukker zou moeten maken over het thuiskomen van zijn enige zoon.’


      James zit nog steeds te lezen en elke wegtikkende seconde wordt zijn houding verkrampter. Zijn handen ballen zich tot vuisten. Ik heb het interview vluchtig gelezen, maar wel gezien dat James’ vader beweert dat ik het meesterbrein was achter onze verdwijning. Er staat zelfs een foto bij waarop hij poseert met een ingelijste schoolfoto van James. Het is volkomen absurd.


      ‘Propaganda,’ zegt Dallas, ook al zijn James en ik met stomheid geslagen. ‘Ze hebben hem verleid tot dat interview om publieke steun te werven. Ik zou er maar niet al te veel over inzitten.’


      Verontwaardigd zeg ik: ‘Tuurlijk, Dallas. Ik zet het gewoon uit mijn hoofd.’ Ik kijk naar James en probeer zijn reactie te peilen. Uiteindelijk geeft hij de telefoon terug aan Dallas. Ik bijt op mijn nagels. Maar James slaat gewoon zijn armen over elkaar alsof hij nooit meer iets gaat zeggen.


      ‘James?’ vraag ik als ik de stilte niet meer kan verdragen.


      ‘Mijn vader is een klootzak,’ zegt hij zacht. ‘Laten we het daar voorlopig maar bij laten.’


      Maar dat kan ik niet. Ik weet niet hoe James’ vader over mij denkt – of kan me dat althans niet herinneren. Hij zou een reden kunnen hebben om me te haten of, zoals James zei, hij is gewoon een klootzak. Hoe dan ook, het feit dat dit nieuws is, toont hoeveel invloed het Programma heeft. Zijn vader hiervoor gebruiken is weer zo’n rotstreek. Ze wisten dat ze James daarmee zouden kwetsen. Dat wilden ze ook. Het bewijst dat ze niet van ophouden weten. Ze laten ons niet gaan. ‘Wat moeten we doen?’ fluister ik.


      James draait zich naar me toe. ‘We houden vol,’ antwoordt hij. Dat is niet het ‘ze kunnen mijn rug op’-antwoord dat ik wil horen, maar James is ook maar een mens. We zijn allemaal kwetsbaar. Net als Lacey.


      We rijden in stilte verder – James is ergens ver weg met zijn gedachten. Door het zijraam zie ik een park. Kinderen in lichtgekleurde shirtjes rennen rond, terwijl hun liefhebbende moeders toekijken. Heel even mis ik mijn ouders heel erg; heel even zou ik graag naar huis willen.


      Maar dan denk ik aan James’ vader die zich liet interviewen en weet dat mijn ouders dat net zo gemakkelijk hadden kunnen doen. Ik doe mijn ogen dicht tot ik terug ben in het heden, op de vlucht met James en Dallas.


      ‘Ik denk dat jullie Denver geweldig vinden,’ zegt Dallas opeens, waardoor ik opschrik uit mijn gepeins. ‘Alleen zullen er voorlopig geen Suïcideclubs meer zijn. Er is een inval gedaan bij de vorige, net nadat we waren vertrokken. Eigenlijk heeft Lacey me gered door ervandoor te gaan.’


      ‘Hoe hebben ze de club ontdekt?’ vraag ik.


      Dallas draait afwezig aan haar blonde dreads. ‘Een programmeur waarschijnlijk,’ zegt ze met haar blik op de weg voor zich. ‘Die klootzakken wurmen zich overal tussen.’


      Programmeurs – daar had ik nog niet bij stilgestaan. Wat ik nog weet van gisteravond is wazig, maar Adam herinner ik me nog wel. Was hij een programmeur die net deed of hij depressief was? Dat zou wel heel erg fout, heel erg onethisch zijn. Als hij een programmeur was, dan…


      Opeens krijg ik het doodsbenauwd, maar ik kan dit niet aan James vertellen. Nóg niet, hij voelt zich nog steeds schuldig over Lacey. Maar Adam wist hoe ik heette – hij wist wie ik was. Als hij een programmeur was, had hij me toch gelijk moeten oppakken? Stel dat ze vanwege mij een inval in de Suïcideclub hebben gedaan?


      ‘Wacht even,’ zegt Dallas. Haar telefoon trilt. James kijkt met samengeknepen ogen in de achteruitkijkspiegel als ze die opneemt. ‘Echt?’ zegt Dallas. ‘Verdomme, Cas. Oké.’ Ze verbreekt de verbinding en laat de mobiel in de bekerhouder vallen. De bestelbus haalt ons in, maar wij slaan rechts af.


      ‘Cas zegt dat we ons moeten opsplitsen,’ vertelt Dallas ons. ‘De plek in Denver is niet geschikt voor jullie en het is te riskant om nu door te rijden. Het schijnt dat er weer een reportage op tv is over jullie tweeën. De media zijn met het verhaal van twee weggelopen verliefde tieners aan de haal gegaan – en de politiescanner slaat zo’n beetje op hol. Dit loopt totaal uit de hand.’


      ‘Maar waar moeten we dán heen?’ vraagt James, die nog steeds chagrijnig is door het interview met zijn vader. ‘Heb je hier dan geen vrienden?’


      Die steek onder water komt aan bij Dallas, maar ze strijkt glimlachend haar haar over haar schouder. ‘O, zeker wel, James. Maar die zullen me niet bepaald met open armen ontvangen met jullie in mijn kielzog. Jammer dat dat knappe gezichtje van jou niet wat onopvallender is.’ Dat laatste zegt ze alsof ze het hem verwijt.


      ‘Ja, heel jammer,’ zeg ik sarcastisch. James grinnikt en werpt me een zijdelingse blik toe. Dan geeft hij me een plagerige stoot met zijn schouder.


      ‘Hé!’ Ik duw hem terug en dat zet hij me weer betaald, waardoor ik eindelijk glimlach. Ik vind het zo heerlijk dat hij dat kan – mij uit een dip halen.


      Dallas komt tussenbeide: ‘We gaan naar Colorado Springs. Daar is een klein huis waar Cas vroeger altijd bleef slapen. Hij zei dat we daar alvast naartoe moesten gaan, terwijl hij de anderen afzet. Maar daarna komt hij naar ons toe. Dan zijn we met zijn vieren,’ mompelt ze. ‘Is dat niet knus?’


      ‘Nou!’ zeg ik. Ik ga tegen James aan liggen en hij maakt vlechtjes in mijn haar, terwijl ik uit het raampje naar de straat, de blauwe lucht en de met sneeuw bedekte bergen kijk.


      Even later word ik opnieuw geplaagd door de gedachte dat ik Lacey had kunnen redden. Ik wil draaien aan de ring om mijn vinger, maar voel dan tot mijn schrik dat die er niet zit. Ik kijk naar mijn hand en mijn adem stokt.


      Met tranen in mijn ogen draai ik me snel naar James. ‘Ik heb hem laten liggen,’ zeg ik.


      In eerste instantie kijkt hij me met een mengeling van bezorgdheid en verwarring aan, maar dan ziet hij mijn hand en beseft dat ik het over de ring heb. Hij laat zijn schouders zakken en oogt gekwetst.


      Een paar weken geleden heb ik in de matras op mijn slaapkamer een ring gevonden die ik daarin verstopt had voor als ik terug zou komen uit het Programma. Zo ben ik James weer op het spoor gekomen. Vorige week nog heeft hij me een tweede ring gegeven – een nieuwe belofte. Maar die ben ik nu dus weer kwijtgeraakt. Het lijkt wel een patroon te worden: dingen verliezen waar ik om geef. Mensen om wie ik geef. Ik nestel me tegen James aan en begraaf mijn gezicht in zijn shirt, terwijl hij mompelt dat hij een nieuwe voor me zal kopen. Het was gewoon een voorwerp; dat is vervangbaar. Maar terwijl hij praat, wrijf ik afwezig over de lege plek aan mijn vinger en denk na over vervangers. En ik vraag me af of ik niet gewoon een vervanger ben van het meisje dat ik vroeger was.


      Het huis is een smal gebouw met een bovenverdieping met afbladderende gele verf en een kapot houten hek. Ik kijk even snel om me heen als we de garage achter het huis in rijden. Dallas gaat ons voor naar een wegzakkende veranda en pakt een sleutel onder een koffiepot gevuld met sigarettenpeuken vandaan die vlak bij de deur staat. James en ik bekijken de tuin en hij wijst naar een vervallen hondenhok in de hoek.


      ‘Mogen we een hondje?’ vraagt hij, grijnzend naar mij. Ik wil ja zeggen en vervolgens écht een hond nemen. Dan geven we die een stomme naam en nemen hem overal mee naartoe. Maar deze situatie is niet permanent. Misschien komen we wel nooit meer in een permanente situatie. Misschien vinden we Lacey nooit meer. Ik geef geen antwoord en James’ glimlach verdwijnt. Hij slaat zijn arm om me heen en we wachten tot Dallas de deur open heeft gedaan.


      Ik heb Lacey voor het eerst gesproken in de schoolkantine. Ze droeg net zulke kleren als de andere terugkeerders, hoewel die haar beter stonden. Ze zei dat ik het eten in de kantine beter niet kon eten, omdat ze er kalmerende middelen in stopten. Dat vertelde ze me, ook al had ze daardoor in de problemen kunnen komen. Ze kwam bij mij – een uitgehold, verward meisje – zitten tot ik me minder verloren ging voelen. Ze maakte me aan het lachen. Ze probeerde me te beschermen tegen het Programma. Maar ik heb haar in de steek gelaten. Ik had haar bloedneus serieuzer moeten nemen. Ik weet niet precies wat ik voor haar had kunnen doen, maar ik had iets moeten bedenken. Als Realm er geweest was, zou hij wel geweten hebben wat we moesten doen.


      ‘Sloane?’ James haalt me met een schok uit mijn gepeins. De deur is open en Dallas is weg, maar ik sta nog steeds op de veranda en James kijkt me vanuit het huis aan. ‘Kom je?’ vraagt hij.


      Ik denk weer aan het hondenhok, een symbool van het gewone leven dat we nooit zullen leiden, en ga dan het huis in en vergrendel de deur achter me. De hal loopt uit in de keuken, die er weliswaar ouderwets maar helemaal intact uitziet. Er zijn apparaten en in de open kastjes staat servies. Het lijkt een echt huis, maar dat stelt me niet echt gerust. Ik denk juist terug aan mijn ouderlijk huis in Oregon, aan mijn ouders, met wie ik niet meer gesproken heb sinds ik ben vertrokken. Zijn ze dodelijk ongerust? Maken ze het goed?


      ‘Ik denk dat ik even ga liggen,’ zeg ik tegen James. Ik krijg het benauwd bij de gedachte dat mijn vader zit te wachten tot ik thuiskom. Mijn moeder die door het voorraam kijkt en zich afvraagt of ik nog leef. James vraagt aan Dallas waar de slaapkamers zijn en ze wijst naar de trap. Ik wacht niet op James en ga meteen naar boven. Onderweg zie ik spijkers in de muur waar geen schilderijen meer aan hangen.


      Er zijn drie kamers en James laat mij er een kiezen. Ik neem de kamer met het grootste bed en James legt onze tas op de ladekast. De kamer heeft een dakkapel waarin een tafel en stoel staan. De muren zijn grijswit en het meubilair is oud, maar bruikbaar. De dekens zien er fatsoenlijk uit en ik ga in de foetushouding op een verbleekte groene sprei liggen. James komt naast me liggen en wrijft met zijn hand over mijn rug.


      ‘We redden het wel,’ zegt hij. ‘Ik ken niemand die zo sterk is als jij, Sloane. We beschermen elkaar.’


      Het klinkt hol; ik heb dit vast vaker gehoord. Maar ik ben bang dat ik ziek word als ik nog langer blijf piekeren. Het lijkt of de depressie altijd op de loer ligt en me eronder dreigt te krijgen. Ik draai me om en sla mijn arm om James heen, leg mijn wang op zijn schouder. Hij streelt mijn haar, maar dat is niet genoeg voor mij. Ik druk me op mijn elleboog omhoog en kijk naar zijn knappe gezicht, zijn betrouwbare ogen.


      Ik zoen hem. ‘Zorg dat ik alles vergeet,’ mompel ik tussen zijn lippen, terwijl ik mijn hand onder zijn shirt laat glijden. James reageert snel, trekt me boven op zich, en de negatieve gedachten verdwijnen. De gezichten – echt of ingebeeld – trekken weg.


      Ik probeer zijn kleren uit te trekken, maar mijn handen trillen te erg en tranen prikken in mijn ogen. Het is allemaal zo overweldigend; ik denk niet dat ik het trek als ik nog iets of iemand verlies. Ik wil gewoon dat al mijn gevoelens weggaan. Waarom verdwijnen ze niet gewoon?


      James pakt mijn polsen en trekt me tegen zich aan.


      ‘Zorg dat het weggaat,’ jammer ik. James slikt en zijn greep verslapt. Mijn handen zoeken zijn lichaam weer op, maar de hartstocht is weg. Als ik hem eindelijk recht in zijn ogen kijk, pinnen die me vast.


      ‘Ik wil niet dat je zo bent,’ zegt hij. ‘Ik wil niet dat wij zo zijn.’


      Leegheid verscheurt me, ik ben een zwart gat vol twijfel en ellende. Ik strijk mijn vingers over James’ kaak, zijn volle lippen.


      Liefdevol pakt hij mijn hand en kust die. ‘We redden het wel,’ zegt hij, terwijl een snik de vastberadenheid van die uitspraak dreigt te ondergraven. Hij wacht tot ik dat beaam en als hij me tegen zich aan trekt, laat ik me door de duisternis verzwelgen.
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      WE LEVEN VAN BENZINESTATIONVOEDSEL, totdat Cas een paar dagen later opduikt met een zak lang houdbare producten die hij bemachtigd heeft bij een voedselbank. Dallas kijkt hem aan, maar vraagt niet waar hij al die tijd geweest is. Snel na zijn terugkomst zijn ze echter tijdenlang weg – uren achtereen – zonder te vertellen waar ze heen gaan. Omdat James en ik zo in de schijnwerpers staan, moeten we in onwetendheid achterblijven.


      De dagen beginnen in elkaar over te lopen en omdat we van de buitenwereld afgesneden zijn, raken James en ik in een sleur. Soms denk ik dat we misschien echt een hond moeten nemen – maar dan herinnert mijn verstand me er weer aan dat dit allemaal net alsof is. Voorlopig althans.


      ‘Je moet eigenlijk een schortje voordoen,’ roept James plagend vanaf de keukentafel, terwijl ik de laatste spullen afwas. Ik heb mezelf nooit als een huiselijk type beschouwd en als mijn kookkunsten iets bewijzen, dan is dat het wel. Dus James kookt en ik maak schoon – en Dallas en Cas zwerven rond als rebellenleiders en maken grapjes dat James en ik vadertje en moedertje spelen.


      Ik draai de kraan dicht en droog mijn handen niet aan de theedoek, maar loop naar James toe en wrijf ze in zijn gezicht. Hij probeert me weg te slaan. Lachend gaan we elkaar te lijf op een manier die ongetwijfeld uitloopt op een vrijpartij. Maar dan komt Dallas binnen en neemt het tafereel in zich op.


      ‘Ach, wat schattig,’ zegt ze op een toon die duidelijk maakt dat ze dat in de verste verte niet vindt. ‘Heb je de boiler aan de praat gekregen?’ vraagt ze aan James. Hij buigt zijn hoofd achterover om haar aan te kijken, want ik zit op zijn schoot.


      ‘Nog niet. Ik ben niet zo handig.’ Hij glimlacht. ‘Mijn talenten liggen elders.’ Ik geef een mep op zijn borst en hij draait zich lachend naar Dallas. ‘Je hebt hier niet zo veel bereik, dus ik kan geen instructievideo of zoiets van internet downloaden. Is Cas goed in het repareren van spullen?’


      ‘Nee,’ zegt ze meteen. ‘Cas is goed in het verzamelen van informatie, niet in het verwerken ervan.’


      James gaat rechtop zitten en helpt me van zijn schoot, zodat hij kan gaan staan. ‘Wat voor informatie? Wat doen Cas en jij eigenlijk de hele dag en waarom willen jullie ons daar niets over vertellen?’


      ‘We verzamelen berichten, houden de onderduikadressen in de gaten, zijn op zoek naar nieuwe leden. En dat vertellen we jullie niet omdat we jullie niet vertrouwen. Terwijl jij en Sloane in een soort fantasiewereld leven, beroven mensen zich van het leven. Er heerst daarbuiten een epidemie, James, en het Programma maakt daar gebruik van. De eerste stap is zich van ons allemaal ontdoen.’


      ‘En hoe weet ik of jij niet degene bent die hen hiernaartoe leidt?’ vraagt James. Blijkbaar voelt hij zich genoodzaakt haar aan te spreken op de argwaan die hij koestert.


      Dallas’ normaal gesproken zo knappe gezicht verstrakt en ze klemt haar kaken op elkaar. ‘Wil je weten waarom ik niet voor het Programma werk?’ vraagt ze hem. Ze schuift haar mouwen omhoog en steekt haar armen uit. Om beide polsen zit een breed lichtroze litteken. ‘Die zijn van de boeien,’ zegt ze. ‘Ik trok de haren uit mijn hoofd, dus hebben ze me vastgebonden. Maar daardoor was het erg moeilijk om de programmeur van me af te slaan.’


      ‘Fuck,’ mompelt James, terwijl hij haar littekens bekijkt. Er loopt een rilling over mijn rug: ik ken het verhaal en haat Roger nog meer.


      ‘“De eerste is gratis,” zei hij tegen me,’ zegt Dallas met een kille, sombere blik. ‘Hij propte een pil in mijn mond en zei dat ik me moest concentreren op één herinnering. Ik concentreerde me op mijn moeder. Ik stikte bijna in mijn eigen braaksel, maar hij wilde me niet losmaken. Zei dat ik een gevaar voor mezelf was.’


      James grijpt de stoel vast voor evenwicht, maar ik kijk Dallas met zowel medeleven als begrip aan. Ze kán niet deel uitmaken van het Programma – na wat Roger haar heeft aangedaan, zou ze nooit voor hen kunnen werken.


      ‘Ze hebben me bijna drie weken platgespoten,’ gaat Dallas verder. ‘En van die drie weken herinner ik me alleen zijn handen die aan me zaten. Zijn lichaam op het mijne. Hij zei dat hij alleen van gewillige meisjes hield, maar ik denk niet dat er veel sprake is van bereidwilligheid als je moet kiezen tussen hem of het volledig wissen van je geheugen. Ik gaf hem zijn zin. Ik had geen keus. Maar hij gaf me geen pillen meer, zei dat ik me niet te veel mocht herinneren, want anders zou het Programma beseffen waar hij mee bezig was. Hij loog tegen me. Hij heeft me alles afgenomen.


      Zodra ze mijn boeien losmaakten, heb ik een taser gepakt en hem bijna afgemaakt. Dat wilde ik.’ Haar stalen masker breekt heel even en er vallen een paar tranen uit haar zwaar omlijnde ogen. ‘Ik ga ze allemaal afmaken,’ zegt ze zacht. ‘Ik ga alles tot op de grond toe afbranden.’


      ‘Dat wist ik niet,’ zegt James tegen haar. ‘Wat afschuwelijk.’ Dan steekt hij tot mijn verbazing zijn hand naar Dallas uit en trekt haar tegen zich aan. Hij strijkt zo liefdevol over haar arm dat ik zonder dat ik het wil jaloers word. ‘We vinden hem wel,’ fluistert James. ‘En dan vermoorden we hem.’


      Dallas kijkt mij niet aan. In plaats daarvan sluit ze haar ogen en knijpt die dicht, terwijl ze haar armen om James heen slaat en haar gezicht tegen zijn schouder aan drukt. Ze barst in tranen uit en is volkomen uit het lood geslagen; James is de enige die haar staande houdt.


      ‘Sst…’ Hij strijkt over haar blonde dreads. Om hun wat privacy te gunnen ga ik terug naar onze kamer. Want ook al vertrouw ik Dallas niet, James vertrouw ik volkomen.


      Op mijn slaapkamer loop ik naar de kast, waar ik de pil op de bovenste plank achter een oud boek met Bijbelverhalen voor kinderen heb gelegd. Ik trek aan het touwtje van het licht en ga dan op de bodem van de kast zitten om de pil door het plastic heen te bekijken. Wat hebben Dallas en ik hard gevochten om onze herinneringen te behouden. Roger heeft ons belaagd. En nu zit ik hier met een cruciaal middel waar ik alles voor zou hebben gegeven.


      Nu kan ik hem innemen. Maar het is nog maar een paar dagen geleden dat ik me zo somber voelde en pas zeven weken geleden dat ik het Programma verliet. Ben ik echt genezen? Was Lacey dat ook niet?


      Lacey.


      Ik sluit mijn ogen en verfrommel het zakje in mijn vuist. Laceys herinneringen dreven haar tot waanzin; dat kan ik niet riskeren. Ik kan niet weer ziek worden, ik kan James niet weer ziek laten worden. Het meisje dat ik vroeger was is dood – het Programma heeft haar vermoord. En ik ben wat ervan over is, of ik dat nu leuk vind of niet. Ik zal die pil nooit innemen. Vastbesloten sta ik op en leg de pil terug op zijn plaats. Dan doe ik het licht uit en sluit de deur achter me.


      James en ik liggen schouder aan schouder op het verdorde gras in de achtertuin te zonnen. We zijn zo veel binnen geweest dat we op vampiers beginnen te lijken. We hebben de speciale tv-uitzending over ons niet gezien, maar het schijnt dat er sindsdien alleen nog maar tragischer verhalen worden vertoond over de zich verspreidende epidemie. We proberen er het beste van te maken, maar worden gillend gek van het binnenblijven. Dus zijn we in de achtertuin gaan liggen en doen net of het gras het strand in Oregon is.


      De Escalade rijdt de oprit op en met mijn hand boven mijn ogen tegen de zon zie ik de auto de garage in rijden. Ik vind het irritant dat Dallas en Cas terug zijn – irritant dat dit niet gewoon allemaal van ons is. Ik vraag me af wat James en ik zouden doen als ze nooit meer terug zouden komen. Zouden we dan hier blijven?


      ‘Ik hoop dat ze eten meegenomen hebben,’ zegt James naast me, nog steeds met zijn ogen dicht. ‘Zo niet, dan jatten we de auto en gaan naar McDonald’s.’


      ‘Afgesproken.’ Ik draai me op mijn zij en nestel me tegen James aan; de zon brandt op mijn wang en arm. Als het kon, zou ik zo altijd willen blijven liggen. Tsjilpende vogels, de stralende zon. James doet één oog open om naar me te kijken en ik grijns breed.


      ‘Schattig,’ zegt hij, en geeft me een vluchtige kus. Als de garagedeur dichtslaat, gaat James grommend zitten. ‘Dallas,’ roept hij. ‘Wat eten we?’


      Dallas komt met een bruine fastfoodzak in de ene en een linnen tas in de andere hand de garage uit lopen. Ze bekijkt ons met een veel serieuzer gezicht dan ik zou verwachten op zo’n prachtige zomerdag. ‘Ik heb iets voor je,’ zegt ze tegen James. Cas komt met gebogen hoofd de garage uit en James springt op.


      ‘Wat is er?’ vraagt hij, als hij hen bij de achterdeur inhaalt.


      Dallas leunt tegen de reling; het hout kraakt, alsof het elk moment kan bezwijken. Cas werpt een bezorgde blik in mijn richting. Mijn adem stokt. Zijn de programmeurs onderweg? Hebben ze iets gehoord over Lacey?


      Uit de tas haalt Dallas een zwarte harmonicamap vol papieren waarvan de randen gerafeld zijn. De moed zakt me in de schoenen en ik loop naar de verandatrap om te horen wat ze gevonden hebben.


      ‘Dit is jouw dossier, James,’ zegt Dallas. ‘Van het Programma. Ik heb het via via in handen gekregen – iemand heeft dat verdomde ding gestolen. Het is…’ – ze kijkt naar mij – ‘… een interessant verhaal.’


      ‘Heb jij mijn dossier gelezen?’ vraagt James met verstikte stem, terwijl hij naar de papieren staart. Dallas staat op het punt hem te geven wat ik niet wilde… Zijn verleden. Ik begin te trillen.


      Dallas haalt haar schouders op. ‘Ik heb niet alles gelezen,’ zegt ze. ‘Alleen de interessante stukken.’ Ze schenkt mij haar spleetjesglimlach. ‘En sorry, Sloane. Ik kon het jouwe niet te pakken krijgen. Dat houden ze achter slot en grendel.’


      James staat als aan de grond genageld, alsof hij niet kan geloven dat dit echt gebeurt. Hij pakt het dossier aan van Dallas en kijkt mij dan met grote ogen aan. ‘Kom, dan gaan we kijken.’


      ‘James…’ – Dallas steekt haar vinger op – ‘… misschien kun je het beter eerst alleen lezen.’ Haar blik schiet even naar mij en achter me hoor ik Cas schuifelen. O mijn god.


      ‘Bedankt voor de tip,’ zegt James. Hij wijst naar de papieren zak die Dallas vasthoudt. ‘Is dat voor ons?’ Dallas knikt, James plukt de zak uit haar handen en verdwijnt naar binnen, waar hij me roept.


      Vol afgrijzen loop ik de trap op en blijf voor Dallas staan. ‘Wat staat er in zijn dossier?’ fluister ik. Ze kijkt zowel gefascineerd als zelfvoldaan.


      ‘Dat zul je wel zien,’ zegt ze. Ze houdt de deur voor me open en ik kijk haar met samengeknepen ogen aan voordat ik naar binnen loop.


      ‘Tatoeages,’ zegt James zodra ik de keuken binnenkom. Hij houdt een cheeseburger voor zijn lippen en het dossier ligt opengeslagen op tafel. ‘Die littekens waren tatoeages. Ongelooflijk, hè?’ Hij slaat op de pagina en trekt zijn mouw omhoog om de witte strepen te laten zien. Op de tafel ligt een foto en mijn adem stokt.


      ‘Brady,’ zeg ik.


      Verbaasd kijkt James omlaag en legt de cheeseburger weg. ‘Ik heb de naam van je broer op mijn arm getatoeëerd,’ zegt hij rustig. Dan kijkt hij me aan. ‘Dan moet ik veel om hem gegeven hebben.’ Die gedachte troost me; ik ben blij dat ze vrienden waren. Het zegt veel over wat voor mens James geweest moet zijn en het stelt me gerust. Misschien had ik nooit bang hoeven zijn voor ons gezamenlijke verleden.


      Opeens buigt James zich voorover en tikt op de foto. ‘Holy shit. Kijk.’


      Ik ga naast hem zitten en als ik het zie, draai ik me naar hem toe. ‘Miller.’ De naam Miller is de laatste op James’ lijstje, maar die is niet getatoeëerd, zoals de andere namen. Hij lijkt wel… in zijn arm gekrast. Ik pak zijn arm en strijk met mijn duim over de littekens.


      Miller. Miller. Mijn ogen gaan knipperend dicht en er kriebelt iets in mijn hoofd; een gedachte breekt door het gladde oppervlak van mijn herinneringen.


      ‘Zou je misschien even opzij willen gaan?’ zegt een jongen die naast me aan de labtafel komt staan. ‘Ik ben hier nogal goed in.’ Ik kijk op en stap weg bij de bunsenbrander, die ik niet aan heb kunnen krijgen.


      ‘Goh, nou, bedankt,’ zeg ik sarcastisch. ‘Ik wist niet dat ze er professionals bij hadden geroepen.’


      De mond van de jongen vertrekt tot een glimlach en hij zet het gas op zijn allerhoogst. Het gesis is amper hoorbaar door het geroezemoes van de andere leerlingen in het scheikundelokaal. ‘Ik ben trouwens Miller,’ zegt hij. ‘Voor het geval je een bedankbrief wilt schrijven.’


      ‘Die ben ik in gedachten al aan het opstellen. Eh… weet je zeker dat het gas zo hoog moet staan?’ Ik kijk om me heen, maar de docent lijkt verdiept in iets op zijn computerscherm. ‘Miller,’ zeg ik, hoewel het raar voelt om zijn naam te gebruiken terwijl ik hem net ken. ‘Kijk uit dat je mijn huiswerk niet verbrandt.’


      Hij draait zich naar me toe; de aansteker bungelt aan zijn vingers. ‘Doe niet zo raar,’ zegt hij. ‘Ik kan dit nog met mijn ogen…’


      Hij klikt met de aansteker en zodra er een vonk verschijnt, hoor ik alleen nog maar een gigantisch WOESJ en ontploft er een felblauwe vlam boven de bunsenbrander. Ik gil en Miller laat de aansteker vallen, waardoor er nog meer vonken over de tafel vliegen, die dus het huiswerk ontsteken waarvan ik net nog heb gezegd dat hij het moest sparen!


      Het meisje aan de labtafel voor ons kijkt achterom en wijst dan paniekerig naar onze inmiddels brandende tafel. Miller zet snel de bunsenbrander uit, pakt vervolgens uiterst kalm mijn halflege blikje cola en dooft het vuur met een niet-ceremonieel gesis.


      ‘Tja… shit,’ zegt hij, starend naar het zompige, rokende, verschrompelde papier. ‘Dat was niet mijn bedoeling.’


      Ik zet mijn hand in mijn zij en draai me met een dreigende blik naar hem toe. Maar zodra hij me met zijn donkerbruine ogen aankijkt, schieten we allebei in de lach.


      Miller. Ik doe mijn ogen open en voel de tranen over mijn wangen lopen. Wat is er met Miller gebeurd?


      ‘Ik herinner me hem,’ fluister ik. James pakt mijn arm en knijpt erin, ook al weet ik zeker dat hij dat niet beseft. Ik zou me dit niet moeten herinneren. Is dit recall? Zal ik net zo eindigen als Lacey? Mijn hart gaat als een razende tekeer, ik ben bang dat het er zomaar mee op kan houden. ‘Volgens mij was Miller mijn vriend, en ik herinner me hem.’


      James pakt me vast. ‘Wat hebben ze ons aangedaan?’ fluistert hij grotendeels tegen zichzelf. Ik speel de herinnering steeds opnieuw af, als een smartlap op repeat, vertrouwd en troostend ook al is het pijnlijk. ‘Kijk me aan,’ zegt James, die achteroverleunt om me aan te kijken. ‘Hoofdpijn?’


      Ik schud mijn hoofd en vertel hem wat ik me herinnerd heb. Hij glimlacht alsof het een goed verhaal is en geen vergeten stuk van mijn verleden. Als ik uitgepraat ben, ben ik rustiger.


      ‘Beter?’ vraagt James zacht.


      ‘Ja. Het was gewoon een oprisping – iets wat kwam bovendrijven. Nu is alles weer spiegelglad. Dit is anders dan bij Lacey,’ zeg ik. Hoewel James die link niet ter sprake heeft gebracht, weet ik dat het door zijn hoofd geschoten moet zijn.


      ‘Natuurlijk,’ zegt hij smalend en met een verbeten trek om zijn mond. ‘Maar die herinnering… We vertellen het aan niemand. Misschien krijg je nog andere, misschien ook niet, maar dit is ons geheim.’ Hij kijkt me aan. ‘Toch?’


      ‘Oké.’ Ik voel me inderdaad oké. Een beetje gestrest, maar niet alsof ik op het punt sta in te storten of zoiets. Dit lijkt helemaal niet op Lacey.


      Even later pakt James de foto van zijn tatoeages weer op en houdt die bij de littekens op zijn arm. ‘Wat is er met al die mensen gebeurd?’ vraagt hij.


      ‘Ze zijn gestorven.’ Ik denk aan Brady. De laatste dagen van mijn broer zijn uit mijn geheugen gewist en dit zou weleens onze enige kans kunnen zijn om erachter te komen wat er echt met hem gebeurd is. ‘James,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand uitsteek naar de papieren op zoek naar de naam van mijn broer. ‘Kijk eens of Brady nog ergens anders genoemd wordt.’


      Hij helpt me het dossier te doorzoeken en er de papieren uit te halen die er volgens hem veelbelovend uitzien. ‘Wat dacht je van deze?’ vraagt hij. ‘Dit is een verslag van mijn sessies met dokter Tabor.’


      Ik werp James een zijdelingse blik toe, verbaasd dat hij zich de naam van zijn arts herinnert. Ik herinner me dokter Warren ook nog, maar James heeft nooit iets verteld over zijn tijd in het Programma, behalve dan dat alles nogal vaag was.


      ‘Het is het enige,’ zegt hij na het bekijken van nog een paar andere papieren. Hij leunt achterover op de stoel, kijkt me aan om zich ervan te verzekeren dat ik luister en begint dan voor te lezen. ‘Eerste sessie. Patiënt 486: James Murphy. Arts: Eli Tabor. De patiënt weigerde medicatie voor doelgerichte recall en is derhalve geïnjecteerd.’ James verstijft en ik ga achter hem staan om over zijn schouder mee te lezen.


      Dokter Tabor: Waarom ben je hier, James?


      Patiënt 486: Hè? Hebben ze je dat niet verteld? Wat is dit voor slap gedoe?


      Dokter Tabor: Ben je depressief?


      Patiënt 486: Dat valt wel mee. Misschien ben ik gewoon moe.


      Dokter Tabor: Vertel me eens iets over Brady Barstow.


      Patiënt 486: Fuck you.


      (Patiënt wordt ongemakkelijk en krijgt nog een injectie.)


      Dokter Tabor: Beter?


      Patiënt 486: Nee.


      Dokter Tabor: Oké. James, jongeren in jouw situatie zijn altijd opstandig; dat is niet nieuw. Maar je moet wel begrijpen dat we hier zijn om jou te helpen. Je te genezen. Wil je blijven leven?


      Patiënt 486: Niet als jullie klaar met me zijn.


      (NB: Patiënt praat met dubbele tong.)


      Dokter Tabor: Is dat vanwege je vriendin?


      Patiënt 486: Die heb ik niet.


      Ik stop bij die zin en kijk naar James. Zodra hij het leest, verandert zijn ademhaling, maar hij draait zich niet naar me om. Een nieuw soort bezorgdheid steekt de kop op en ik lees verder, in de hoop dat het gewoon een leugen is.


      Dokter Tabor: Jij hebt geen verkering met Sloane Barstow, Brady’s zus?


      Patiënt 486: Zo zou ik het niet noemen.


      Dokter Tabor: Hoe zou jij het dan noemen?


      Patiënt 486: Medelijden.


      Ik krijg het benauwd. Ik geloof het niet, maar vanbinnen is twijfel gezaaid.


      Dokter Tabor: We beschikken over uitgebreide onderzoeksgegevens over jou en juffrouw Barstow. We weten dat jullie al jaren een relatie hebben.


      Patiënt 486: Haar broer heeft gevraagd of ik voor haar wilde zorgen. Dat heb ik gedaan. Maar zodra ze achttien wordt, kap ik ermee. Dan ben ik klaar met Sloane en dan hoef jij je nooit meer druk over haar te maken.


      Dokter Tabor: Maar we maken ons wel degelijk zorgen. Ze mag dan geen namen in haar arm krassen, maar ze loopt een verhoogd risico, James. We willen haar opnemen.


      Patiënt 486: Dat is zonde van je tijd. Ze houdt niet van me. Ik hou niet van haar. Ja, we slapen soms samen, maar dat is logisch. Wie wil er nou niet met mij naar bed?


      Dokter Tabor: James…


      Patiënt 486: Zijn we klaar? Want ik ben uitgepraat.


      Dokter Tabor: Nee. Ik wil…


      (NB: Patiënt 486 schoot over het bureau en pakte mijn jasje vast. Programmeurs zijn ingeschakeld om hem plat te spuiten. Hij zal drie dagen op de isoleer doorbrengen voor zijn volgende sessie.)


      Aanvullende opmerkingen: Patiënt 486 heeft na de sessie geprobeerd een eind aan zijn leven te maken. Nadat de kalmeringsmiddelen waren uitgewerkt, heeft hij geprobeerd zich met behulp van zijn laken op te hangen in zijn kamer. Dokter Arthur Pritchard is erbij geroepen voor een consult.


      Ik sta op. James zit roerloos naar de papieren te staren. Hij heeft geprobeerd een eind aan zijn leven te maken. Hij zei dat hij niet van me hield. Ik herinner me Miller.


      Opeens klopt mijn hoofd en bonkt mijn hart. Ik betast mijn slapen en word overspoeld door een golf van duizeligheid – ik kan me beter niet druk maken over mijn herinneringen, maar ik kan het niet stoppen. Ik probeer op een rijtje te zetten wat ik zeker weet.


      Toen ik net terug was uit het Programma heb ik James buiten het wellnesscentrum ontmoet. Ene Liam had me uitgescholden, en hoewel we elkaar niet kenden, heeft James het toen voor me opgenomen. We groeiden naar elkaar toe, maar James liet nooit het achterste van zijn tong zien. Was dat hierom? Laat hij me echt in de steek als ik achttien word?


      Tranen prikken in mijn ogen en ik wrijf ze woest weg. Ik heb even tijd nodig om alles te laten bezinken. Ik loop de keuken uit en ga naar onze kamer… en James houdt me niet tegen.
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      IK LOOP DE SLAAPKAMER in en begin te ijsberen. Mijn hersenen draaien op volle toeren en komen met het ene angstscenario na het andere. Was dit waar Realm me voor wilde behoeden? Zou ik daarom ziek zijn geworden?


      Ik sla mijn handen voor mijn gezicht, smeek mezelf hiermee op te houden, een eind te maken aan de negatieve gedachten die aan me vreten. Maar ik kan het niet. Iets wat voor mij een voldongen feit was geworden – de liefde tussen James en mij – zou weleens niet echt kunnen zijn. Als ik erover nadenk, zijn er tal van tekenen geweest. Die dag dat hij naar mijn huis kwam om over Brady te praten… Dat hij toen wegliep nadat ik hem omhelsd had. En later vertelde hij me zelfs dat ik me onze relatie verbeeldde.


      ‘Sloane.’ Ik schrik van James’ stem, maar reageer niet. James trekt mijn handen van mijn gezicht en ik barst in snikken uit. Het ligt niet alleen aan James’ dossier. Ik ben Lacey kwijt. Ik heb Miller verloren. Ik zit er helemaal doorheen en ik ben bang. Ik ben zo bang!


      ‘Je draait door, Sloane,’ zegt James gehaast. ‘Ik wil dat je je nu beheerst. Nu meteen, verdomme!’ Ik schud mijn hoofd, maar James pakt mijn pols en trekt me naar zich toe, drukt me stevig tegen zich aan. ‘Blijf bij me,’ mompelt hij naast mijn oor. ‘Hou op met nadenken en blijf bij me. Alles komt goed. Alles is in orde,’ sust hij met zijn leugenaarsstem.


      Toch troost het me. James streelt mijn haar en zegt dat het goedkomt. Langzaam ga ik rustiger ademhalen en drogen de tranen op mijn wangen. James heeft gelijk: ik draai door en ik moet mezelf tot de orde roepen.


      ‘Denk je dat je loog tegen de dokter?’ vraag ik met verstikte stem.


      James duwt me een stukje van zich af, zodat ik zijn gezicht kan zien. ‘Ja, Sloane. Natuurlijk loog ik. Denk je nou echt dat ik het Programma over ons zou vertellen? Geen haar op mijn hoofd.’


      ‘Maar hoe komen we daarachter?’ vraag ik. ‘Hoe weten we nu wat echt is?’


      James legt zijn hand op zijn hart, zijn gepijnigde blik gaat door merg en been. ‘Omdat ik dat hier voel en het zag doorschemeren in wat ik zei. Ik nam jou in bescherming. Ik zou mijn leven hebben gegeven om jou te beschermen als ze me niet hadden tegengehouden. Wij zijn verdomme gék op elkaar… Misschien overleven we het daardoor juist wel. We moeten gewoon gekker zijn dan het Programma.’


      Ik schiet in de lach en James pakt me weer vast. ‘Ik ben het zat om te vluchten,’ fluister ik.


      ‘Ik ook,’ zegt hij. ‘Maar nu moeten we juist het hardst vechten. Dit is alles wat er van ons over is – wat we nu hebben.’ James strijkt mijn haar achter mijn oor. ‘Wat er ook in het dossier staat en of dat nu gelogen is of niet, het gaat erom wie we nu zijn.’


      ‘Ik hou nog steeds waanzinnig van je,’ zeg ik zacht.


      ‘Ik ook van jou.’ Hij zegt het zo oprecht dat ik niet kan geloven dat het niet zo is. Mijn twijfel vervliegt en James begraaft zijn gezicht in mijn haar. Ik strijk met mijn hand over zijn arm en stop bij de littekens – zijn tatoeages – die ik met mijn vingers volg tot ik voel dat hij me zachtjes in mijn hals kust.


      Ik slaak een zucht en draai me naar hem toe om hem te zoenen. Hij zegt weer dat hij van me houdt en pakt me bij mijn heupen. Ik loop zoenend en fluisterend achteruit met hem naar het bed. In een rap tempo verlies ik laagjes kleding, maar James is nog steeds volledig gekleed als we op het bed gaan liggen. Op het moment dat ik zijn riem probeer los te maken, houdt hij me tegen.


      ‘Niet doen,’ zegt hij lachend. ‘Ik kan de verleiding niet weerstaan.’


      ‘Doe dat dan ook niet.’ Ik zoen hem weer en hij beantwoordt de kus, maar rolt dan snel op zijn rug.


      ‘Het kan niet, Sloane,’ zegt hij. ‘Ik heb de condooms in Salt Lake City laten liggen.’


      Even verstijf ik en hij kijkt me schaapachtig aan. ‘Maak je een geintje?’ vraag ik.


      ‘Nee. En ik baal er behoorlijk van.’


      Ik kreun, maar besef dan dat ik me stukken beter voel. De afleiding heeft gewerkt en de hoofdpijn is een stuk minder geworden – hoewel ik nog steeds iets voel prikken achter mijn ogen. Maar James heeft me de pijn laten vergeten. Ik slinger mijn been over het zijne en leg mijn hoofd op zijn borst. ‘Dan hebben we in ieder geval iets om naar uit te kijken,’ zeg ik glimlachend, blij dat ik me weer goed voel.


      ‘Op zijn minst, ja,’ mompelt hij.


      Ik steek mijn hand onder James’ shirt en leg die op zijn snel kloppende hart. Ze zeggen dat stress de inzinkingen veroorzaakt, dus ik blokkeer de gedachten aan Brady, Miller en Lacey. Als het Programma ons ergens deskundig in gemaakt heeft, dan is het wel in het onderdrukken van dingen.


      ‘Ik meen het, weet je,’ zegt James zacht. ‘Ik hou waanzinnig veel van je en de rest kan me gestolen worden.’


      We zijn lange tijd stil, totdat James moet gaan zitten omdat zijn arm slaapt. ‘Moeten we eigenlijk niet de rest van dat dossier lezen?’ vraagt hij aarzelend. ‘Je moet het wel voorzichtig oppakken, maar misschien is dit onze enige kans om erachter te komen wat er gebeurd is. Het Programma deelt ze vast niet als visitekaartjes uit.’


      Hoewel ik me zorgen maak, stem ik toe en geef hem de leiding. Dit was een toevalstreffer – ik stort niet in. Er is niets mis met een paar herinneringen, zolang ik me er maar niet door laat overmannen. Ik kan dit wel aan. Ik ben sterk genoeg.


      Dallas schenkt in de keuken water in het koffiezetapparaat. Cas zit aan tafel en ziet er uitgeput uit. Hij glimlacht en is blijkbaar opgelucht dat we bij hem aan tafel gaan zitten. Dallas werpt een blik over haar schouder, maar zegt niets.


      Als de koffie begint te pruttelen, vraag ik: ‘Wat is er eigenlijk met mijn dossier gebeurd?’


      Cas haalt zijn schouders op en geeft pas antwoord als Dallas blijft zwijgen. ‘Ik heb al mijn contacten gebeld,’ zegt hij, ‘maar jouw dossier is weg, of in ieder geval niet toegankelijk. Ze hebben geprobeerd dat van James ook weg te werken – waarschijnlijk nadat jullie ervandoor zijn gegaan – maar dat heb ik nog net op tijd kunnen bemachtigen. Volgens mij proberen ze zich in te dekken voor het geval jullie dood blijken te zijn of verschijnen in een uitzending van Oprah.’


      ‘Dat is inderdaad de volgende stop op onze publiciteitstour,’ zegt James grijnzend. Dallas draait zich om, schenkt hem een glimlach, pakt dan twee koffiebekers en zet er een voor James neer. Hij bedankt haar en begint weer door het dossier te bladeren. Ik durf Dallas niet aan te kijken. Ze heeft in het dossier gelezen en de twijfels die ik had zijn in haar hoofd waarschijnlijk duizend keer zo groot. Gelukkig hoef ik daar niet langer bij stil te staan, want James houdt weer een vel papier omhoog.


      ‘Moet je dit zien,’ zegt hij. ‘Er staat in dat ik een programmeur heb aangevallen.’ Het is het verslag van een incident: na zijn sessie heeft James blijkbaar op de gang een programmeur te grazen genomen. Het doet me denken aan de keer dat Realm zich op Roger stortte en ik bedenk voor het eerst dat James en Realm veel gemeen hebben – meer dan alleen mij.


      Dallas doet met een trillende hand suiker in James’ koffie. Ze vraagt of Cas ook een beker wil, maar dat slaat hij af. Aan mij vraagt ze niets. Ze zet de pot weer terug op het moment dat James me roept.


      ‘Kijk hier,’ zegt hij. Hij wijst naar een vel dat met een paperclip aan het dossier is vastgemaakt. Het is een opnameformulier en onderaan is in een kader iets geschreven met blauwe inkt. Het eerste woord dat ik herken is mijn broers naam en ik zet me schrap voor wat er komt.


      Patiënt 486 is besmet geraakt na de zelfdoding van Brady Barstow (verdrinkingsdood) en later aangestoken door de zelfdoding van Miller Andrews (QuikDeath). Onder invloed van zijn medicatie bekende patiënt 486 getuige te zijn geweest van Brady Barstows overlijden in de rivier, waar hij hem tevergeefs heeft geprobeerd te redden. Sindsdien worstelde hij met een depressie, die met behulp van Sloane Barstow, de zus van de overledene, verborgen werd gehouden.


      ‘Je hebt geprobeerd hem te redden,’ fluister ik. Voordat James daarop kan reageren, buig ik me naar hem toe, leg mijn handen op zijn wangen en kus hem. Mijn broer was niet alleen toen hij stierf, dat wist ik al, maar het idee dat James heeft geprobeerd hem te redden, schenkt me een troost die ik niet onder woorden kan brengen.


      Glimlachend ga ik weer zitten; hoe dapper moet James niet geweest zijn. Aan de andere kant van de keuken zie ik opeens een gestalte in de deuropening staan. Zijn schouders zijn afgezakt, zijn hoofd hangt naar beneden. Mijn adem stokt als hij zijn donkere ogen op mij richt. Dit kan toch niet…


      ‘Realm?’ Mijn stem breekt en ik schiet overeind. Realm is dunner, zijn kleren hangen om zijn lange lijf heen. Zijn donkere haar is koperachtig oranje, alsof hij het niet lang geleden geblondeerd heeft. De wallen onder zijn ogen zijn diep en donker, en volgens mij heeft hij het behoorlijk voor zijn kiezen gehad. Ik doe een stap naar hem toe. ‘Ben je terug?’


      Er verschijnt een glimlachje op Realms lippen en ik word overspoeld door opluchting. Dallas grinnikt, maar het kan me niets schelen: ik ren naar Realm toe en sla mijn armen om zijn nek. Hij leeft. ‘Ik heb je gemist,’ fluister ik in zijn shirt.


      ‘Ach, Michael Realm,’ roept James, die nog aan de keukentafel zit. ‘Wat een verrassing. Ik zou je misschien ook knuffelen, ware het niet dat ik je volgens mij liever een klap in je gezicht geef.’


      Ik neem niet de moeite te reageren en blijf Realm gewoon vasthouden. Ik dacht dat ik hem nooit meer zou zien. Hij raakt voorzichtig mijn schouders aan en kijkt dan langs me heen naar James. ‘Je bent niet echt mijn type, James,’ zegt hij. ‘Dus ik zou sowieso de voorkeur geven aan een klap.’


      ‘Fijn om te weten.’ James kijkt glimlachend van mij naar Realm, maar is duidelijk gespannen doordat we zo dicht bij elkaar staan. Nog niet zo lang geleden heeft hij me zien zoenen met Realm, nog voordat wij weer iets kregen. En hij weet dat ik een keer midden in de nacht naar Realms huis ben gegaan. Hij weet dat we meer zijn geweest dan vrienden.


      Ik voel iets op mijn wang en draai me naar Realm, die met zijn vinger over mijn huid strijkt. ‘Je ziet er goed uit,’ zegt hij zacht. ‘Ik maakte me zorgen.’


      ‘Jíj maakte je zorgen? Ik heb niets van je gehoord. Ik dacht dat je…’ Ik zwijg, wil de gedachte niet onder woorden brengen.


      ‘Dood was,’ doet James dat dan voor me.


      Realm negeert hem en bekijkt me nog steeds met een soort eerbied. ‘En ben je blij me te zien?’ vraagt hij, alsof hij bang is voor het antwoord.


      ‘Ja. Wat is dat nou voor vraag?’


      Hij glimlacht en laat zijn hand zakken. ‘Ach, natuurlijk. Je hebt hem niet genomen.’


      Mijn gezicht betrekt. Realm weet niet dat ik James over de pil heb verteld. Hij weet niet dat we het verborgen hebben gehouden voor de anderen. Dallas slaat het kastje onder de gootsteen dicht en ik schrik me wild. Maar dan zie ik dat ze met een doosje in haar hand naar Realm loopt en ik ontspan.


      ‘Hé, blondie,’ zegt ze met een brede grijns. ‘Ik vroeg me al af wanneer je zou komen opdagen. Ik heb dit voor je gehaald.’ Ze slaat het doosje met haarverf tegen zijn borst. ‘Ik heb je sowieso altijd leuker gevonden met bruin haar.’


      Realms glimlach naar haar heeft iets teders en vertrouwds. ‘Bedankt, Dal.’


      Ze haalt haar schouders op alsof het niets voorstelt, pakt een keukenstoel, draait die om en gaat erop zitten. ‘Maar je moet niet meer zo stiekem binnensluipen, hoor,’ zegt ze plagend tegen Realm. ‘Heb je mijn berichten ontvangen?’


      ‘Sorry,’ zegt hij tegen haar. ‘En ja, die heb ik gekregen. Zo heb ik jullie gevonden. Maar we kunnen hier niet blijven. We hebben een andere plek nodig.’


      ‘Wordt aan gewerkt,’ zegt Cas, die opstaat om een rugzak uit de kast te pakken. ‘Ik had je minstens een week later verwacht.’ Ze wisselen een blik en dan gooit Cas de rugzak naar Realm. Die maakt hem meteen open en rommelt door de inhoud. ‘We hebben een souterrain gevonden,’ gaat Cas verder, ‘maar dat lijkt me niet geschikt. Te weinig uitgangen.’


      ‘Blijf zoeken,’ zegt Realm. Hij haalt een mobiel uit de rugzak. ‘Is die veilig?’ vraagt hij.


      ‘Ik heb hem pas sinds vandaag. Hoezo?’ Cas glimlacht. ‘Wil je pizza bestellen?’


      ‘Ik moet Anna bellen om haar te bedanken. En te laten weten dat alles goed met me is.’ Anna, Realms zus, is degene die ons verteld heeft dat we moesten vluchten en ons een auto en wat geld heeft gegeven. En dat heeft ze alleen maar gedaan omdat haar broer haar dat gevraagd had.


      ‘Bedank haar ook maar van mij,’ zeg ik, terwijl ik Realms arm aanraak. Hij oogt ietwat verloren en ik wil hem vragen waar hij al die weken geweest is, maar dat doe ik niet. Nog niet.


      ‘Doe ik,’ antwoordt hij.


      ‘Hé, Realm,’ zegt Cas. ‘Ik zet je spullen wel in mijn kamer. Ik slaap toch liever op de bank. Het wordt hier een beetje claustrofobisch.’ Hij geeft Realm een high five en loopt weg.


      Michael Realm glimlacht ietwat schaapachtig naar me, toetst dan een nummer in en loopt naar de woonkamer. Ik kijk hem na en als ik hem met verstikte stem hoor zeggen dat alles goed met hem is, voel ik een vertrouwde genegenheid voor hem. Ik vind het lief dat hij zo zorgzaam is voor zijn zus. Hij doet me aan Brady denken.


      ‘Ik ben boven,’ mompelt James, en hij vertrekt. Zijn dossier ligt nog op tafel, maar ik weet dat hij afgeleid is. Realm maakt hem onzeker en ik had daar gevoeliger voor moeten zijn. Ik werp een blik op Dallas, die zelfingenomen met haar ellebogen op de rugleuning van de stoel leunt.


      ‘Een vriendje én een minnaar?’ vraagt ze. ‘Dat had ik nooit achter je gezocht.’


      ‘Hou je kop,’ antwoord ik, hoewel ik mijn wangen voel gloeien. En dan haast ik me met een bonzend hart de trap op naar James.
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      DE STILTE IS OORVERDOVEND OP de overloop. Ik verwacht dat James jaloers is, boos – maar ik tref hem zittend op een stoel bij het raam aan, waar hij naar buiten zit te staren. Hij ziet er erg eenzaam uit.


      Wat ben ik toch een trut. ‘James…’


      ‘Hij is jouw vriend,’ zegt hij, zonder zijn blik af te wenden. ‘Dat snap ik. Ik ben zelfs blij dat hij niet dood is.’


      ‘Dat meen je niet.’


      ‘Wat niet?’ Dan draait hij zich naar me toe; door het schemerige licht zijn zijn normaal gesproken kristalblauwe ogen donkerder.


      Ik ga op het bed zitten, trek mijn benen onder me en bekijk hem. James zit niet echt te mokken. Hij oogt gekwetst en misschien een beetje verward. ‘Wat kan ik doen?’ vraag ik.


      Aanvankelijk blijft het stil, maar dan buigt James zijn hoofd. ‘Wat wil hij?’ Hij kijkt op en dan zie ik dat hij er belazerd uitziet. ‘Waarom helpt hij je zo?’


      ‘Realm?’


      ‘Ja. Waarom riskeert hij steeds zijn leven voor jou?’


      Ik haal mijn schouders op, maar weet het antwoord. Realm is verliefd op me, ook al is dat niet wederzijds. Maar dit zwijgende gebaar stelt James niet gerust.


      ‘Ik moet iets weten,’ zegt hij, ‘hoewel ik misschien niet blij ben met het antwoord.’


      O god. ‘Wat?’


      ‘Die nacht… De nacht dat wij ruzie hadden en jij naar Realms huis ging. Wat is er toen precies gebeurd?’


      ‘Doet dat er nu nog toe?’


      James zucht en leunt achterover alsof hij uitgeput is. ‘Een beetje.’


      ‘We zijn niet met elkaar naar bed geweest.’


      Hij sluit zijn ogen. ‘Dat je dat onmiddellijk aangrijpt als verdediging is niet geruststellend.’


      ‘Ik was overstuur.’


      ‘Je hebt hem gezoend.’


      Ik knik beschaamd. James en ik waren toen nog niet samen, maar ik wist wat ik voor hem voelde. Mijn vrijpartij met Realm was volkomen reactionair.


      ‘En meer?’ vraagt James.


      Ik knik weer en kijk uit het raam naar de boomtakken die heen en weer zwiepen in de wind. Ik verbeeld me dat ik James’ hart kan hóren breken.


      ‘Heb je het aangeraakt?’


      ‘Wat aangeraakt?’


      ‘Het.’


      Ik schiet in de lach en schud mijn hoofd. ‘Nee. Nee, dat heb ik niet gedaan.’


      ‘Heeft hij die van jou aangeraakt?’


      ‘James!’


      ‘Ja, nou ja, ik probeer wat meer grip te krijgen op wat “en meer” betekent.’


      ‘Nee.’ Ik ga staan en loop naar zijn stoel. ‘James, nee. Hij heeft… dat niet gedaan.’


      ‘En hoe zit het met die?’ Hij wijst naar mijn borsten en moet merken dat mijn uitdrukking verandert, want hij knikt. ‘Dus de tieten heeft hij wel gescoord.’


      ‘Kom op, James! Tieten? Gescoord?’


      Hij wendt zich van me af. ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen,’ mompelt hij. ‘Ze zijn prachtig.’


      ‘Dank je.’


      ‘Trouwens, het was gewoon mijn eigen schuld. Ik gedroeg me als een klootzak. Ik heb hem jou bijna op een presenteerblaadje aangeboden.’ En hoewel hij zijn best doet overtuigd over te komen, valt er een traan op zijn wang. Hij veegt die snel weg om te voorkomen dat ik het zie.


      Ik sla mijn armen om zijn schouders en hij drukt zijn wang tegen mijn shirt, legt zijn handen op mijn heupen. ‘Het spijt me,’ fluister ik. Het liefst zou ik dat belazerde gevoel dat hij ongetwijfeld heeft wegnemen. ‘Realm wist dat ik gek op jou was.’


      James snuift en leunt achterover om me met een glimlachje aan te kijken. ‘Vond je het niet fijn?’ vraagt hij.


      ‘Nee.’


      ‘Omdat je van mij houdt?’


      ‘Ja.’


      ‘En je gaat hem niet nog een keer zoenen?’


      Ik glimlach. ‘Nooit meer.’


      Hij strijkt met zijn tong over zijn lippen. ‘Maar mij wil je nu wel zoenen?’


      Ik antwoord door mijn mond op de zijne te drukken. Hij reageert langzaam, zijn lichaam is gespannen. Ik voel zijn armen trillen als hij die om me heen slaat. Hij is één bonk zenuwen. En dan stort James, mijn James, min of meer in en huilt in mijn haar, zegt hoe erg hij het vond om mij bijna te verliezen.


      Ik ga naar beneden om te eten; James en Cas kiezen ervoor het eten over te slaan en gaan boodschappen doen. Eerlijk gezegd denk ik dat James Realm mijdt, maar dat lijkt me op het moment – gezien ons eerdere gesprek – wel een goed idee.


      Dallas is alleen in de keuken en staat iets te bakken wat ruikt naar houtskool. Ze haalt haar schouders op als ze me ziet. ‘Ik verbrand altijd alles.’ Ze tilt het deksel op. ‘Kip?’


      ‘Eh…’ Ik werp een blik in de pan en schud mijn hoofd. ‘Nee, bedankt. Hebben we nog macaroni met kaas? James gaat vanavond niet koken.’


      Dallas schuift het verbrande eten opzij. ‘Dat vermoedde ik al.’ Ze haalt een pak met instant macaroni uit een keukenkastje, pakt vervolgens een pan en vult die met water. Zodra die opstaat, draait ze zich naar me toe. ‘Gaat het wel met hem?’ Het klinkt oprecht bezorgd.


      ‘Hij is niet zo’n fan van de vriendschap tussen Realm en mij.’


      ‘Nee, dat snap ik. En uit je reactie op het dossier op te maken, was jouw verleden anders dan je dacht.’


      ‘James probeerde me te beschermen,’ zeg ik defensief. ‘En als je je daarover gaat verkneukelen…’


      ‘Verkneukelen? Sloane, ik wil niet dat je je ellendig voelt. En ik wil al helemaal niet dat James ongelukkig is. Vind ik persoonlijk dat jullie relatie een slecht idee is? Ja. Volgens mij zijn jullie overdreven verliefd op elkaar en in een wereld als deze is het stom om de helft van Romeo en Julia te zijn. Ik blijf liever single.’


      Zonder dat ik het wil schiet ik in de lach. Ik ga aan de tafel zitten. Dallas pakt een paar blikjes uit de koelkast en geeft er een aan mij. Soms heb ik niet zó’n hekel aan haar.


      ‘Realm heeft me verteld dat James en ik vroeger een relatie hadden,’ steek ik van wal. ‘Ik bedoel: ik had al zo’n vermoeden, omdat ik een foto had gevonden van James en mijn broer, maar ik wist het niet zeker. Het was een kwelling, want James schoot van het ene naar het andere uiterste; het ene moment flirtte hij met me en het volgende negeerde hij me volkomen. Maar we zijn eruit gekomen,’ zeg ik. ‘Dus wat er in dat dossier staat is niet waar.’


      ‘Hmm,’ zegt Dallas, ‘James zou inderdaad liegen om jou te beschermen. En dat brengt me op de volgende vraag.’ Ze draait aan het lipje van haar blikje tot het afbreekt. ‘Hoe ken je Realm?’


      Ik voel mijn wangen gloeien. ‘We hebben elkaar ontmoet in het Programma.’


      Ze lacht. ‘Ja, dat lijkt me logisch. Maar zijn jullie vrienden?’ Ze zwijgt even. ‘Vrienden voor de seks?’


      Ik pak mijn blikje op en probeer achteloos over te komen. ‘We zijn gewoon vrienden.’ Maar zelfs ík bespeur de spanning in mijn stem, de toon die wijst op een leugen.


      Ze grinnikt. ‘Tuurlijk,’ zegt ze sarcastisch. ‘Ik ook.’ Op dat moment verdwijnt de beleefdheid, zowel van mijn gezicht als uit haar houding. ‘Maar mijn vriendschap met Realm heeft wél zo zijn voordelen,’ voegt ze eraan toe, waarna ze haar blikje pakt en naar het gasfornuis loopt, omdat het water is gaan koken.


      Ik blijf zitten met een mengeling van jaloezie en schaamte. Ik had er nooit bij stilgestaan dat Realm een ander zou kunnen hebben, dat hij een leven had buiten het Programma. Maar dat was wel zo. Dat is zo.


      En Dallas heeft me duidelijk gemaakt dat ik daar eigenlijk niet meer bij hoor.


      Ik zit op het onopgemaakte bed in de lege slaapkamer. Ik heb het raam op een kiertje gezet voor wat frisse lucht. James is aan het douchen in de badkamer op de gang en de stoom komt onder de deur door. Mijn gesprek met Dallas zit me nog steeds dwars; mijn verstand en mijn gevoel liggen overhoop over wat ik hier nou van moet vinden. Realm is niet komen eten; Dallas en ik hebben dat samen in stilte gedaan, met uitzondering van de keer dat ze me vroeg de ketchup aan te geven.


      Ik snap gewoon niet waarom Realm me nooit over haar verteld heeft. Al die weken in het Programma, al die avonden dat we gekaart hebben. Niet één keer heeft hij haar naam genoemd. Waarom niet? En hoe zit het nu? Is ze zijn vriendin? Is Dallas zijn James?


      ‘Je valt toch niet in slaap, hè?’


      Geschrokken kijk ik op en zie James in de deuropening staan. Hij heeft een handdoek om zijn middel en zijn natte blonde haar is naar achteren geborsteld. Zijn spottende glimlach is aanstekelijk en ik ben overweldigd door de manier waarop zijn ogen mijn blik vasthouden – ondeugend en liefhebbend tegelijkertijd. Ik zie hem naar het bed toe lopen en langzaam doch vol vertrouwen voorover leunen. Hij is niet meer op zijn hoede voor me; hij heeft zich volledig aan me overgegeven. En dus zoen ik hem hard, zet mijn nagels in zijn huid en trek hem op het bed. We zijn verslaafd aan elkaar – wat er ook gebeurt.


      ‘Ik denk dat ik nog een keer moet douchen,’ zegt James naast me. Ik schiet in de lach en leg mijn hoofd op zijn schouder.


      ‘Sst…’ zeg ik, terwijl ik een vinger op zijn lippen leg. ‘Maak er nou niet iets smerigs van.’


      ‘Maar ik bén smerig.’


      ‘Hou je kop, James.’


      ‘Ik ben… bezoedeld.’


      ‘Nietes.’


      ‘Volgens mij moet je nu met me trouwen.’


      Weer schiet ik in de lach, maar als hij blijft zwijgen, til ik mijn hoofd op om hem aan te kijken. Hij grijnst wel een beetje, maar kijkt veel serieuzer dan ik verwacht had. Er komt een kille tochtvlaag door de kier bij het raam, maar we maken geen van beiden aanstalten om het dicht te doen.


      ‘Je kunt net zo goed nu met me trouwen,’ zegt hij. ‘Je weet toch al dat je dat gaat doen.’


      Mijn huid begint te tintelen. ‘O ja?’


      Hij knikt. ‘Op het strand. Als ik je heb leren zwemmen.’


      Ik kreun. ‘Dat “zwemmen” had je nou niet moeten zeggen.’


      ‘Ach, kom nou toch,’ zegt James. ‘Je kunt niet de rest van je leven bang blijven voor water.’ Als ik hem zeg dat ik dat absoluut wel kan, legt James zijn hand in mijn nek, trekt me naar zich toe en zoent me zacht. ‘Zeg ja tegen me,’ mompelt hij. ‘Zeg nu ja, zodat ik het nooit meer hoef te vragen.’


      Zijn mond, hoe hij smaakt – het is allemaal zo vertrouwd en opwindend. Het is zwaar en verstikkend, het is toen en nu. ‘Ja,’ fluister ik eindelijk, terwijl ik me met gesloten ogen tegen hem aan nestel. ‘Op een dag zal ik met je trouwen, James. Ik doe alles voor je.’


      Ik voel zijn kaak spannen door het lachen. Hij pakt mijn hand, wurmt zijn vingers tussen de mijne en kust mijn ringvinger.
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      HET ONTBIJT IS IN ALLE OPZICHTEN een nogal opgelaten bedoening. Ik zit tegenover Realm en James, die naast me zit, heeft zijn lichaam enigszins afgewend. Ik had eigenlijk verwacht dat James iets bezitteriger zou zijn, dat hij me tegenover Realm al kauwend op zijn cornflakes op de een of andere manier zou claimen. Maar tussen de happen door zie ik slechts een zelfvoldane grijns.


      ‘Jij ziet er blij uit vandaag,’ zegt Realm met een blik op James, terwijl hij zwarte koffie uit een bekertje van piepschuim drinkt. Dallas, die weer op het aanrecht zit, kijkt James onderzoekend aan, totdat het kwartje valt en ze zich weer afwendt.


      ‘Dat bén ik ook,’ antwoordt James zonder op te kijken.


      ‘Dat blijft niet zo,’ zegt Realm bot. ‘Dat weet je.’


      Breed grijnzend kijkt James eindelijk in de argwanende ogen van Realm. ‘Je hebt geen idee hoelang ik dat kan volhouden,’ zegt hij lachend. Hij staat op, pakt zijn schaaltje en drukt een kus op mijn kruin. Vervolgens loopt hij naar het aanrecht, geeft een tik op Dallas’ been en verlaat – nog steeds grijnzend – de keuken.


      Realms sombere blik schiet naar mij; de rustige jongen die gisteren kwam opdagen is verdwenen. ‘Ik zie dat jullie het weer bij hebben gelegd,’ zegt hij.


      Ik heb opeens geen trek meer. De eerste keer dat ik Realm aan James voorstelde, zijn ze elkaar bijna aangevlogen, omdat Realm ontzettend lullig tegen me deed. Dit voelt nu aardig vertrouwd. ‘Wanneer hadden James en ik dan ruzie?’


      ‘Voordat jullie weggingen uit Oregon. Toen je naar mijn huis kwam en me zoende. Of ben je dat vergeten?’


      Ik hoor de tik van een schaaltje dat op het aanrecht wordt gezet en daarna springt Dallas ervan af. ‘Ik ben weg,’ zegt ze. ‘Realm, ik zie je straks.’


      Realm strijkt langs haar hand als ze langs hem loopt en ik voel een klein steekje. ‘Ik kom zo, Dal,’ zegt hij vriendelijk. Ze werpt een geërgerde blik in mijn richting, knikt en loopt de keuken uit.


      De spanning van een ophanden zijnde ruzie hangt in de lucht – ook al weet ik niet helemaal zeker waarover Realm en ik ruzie moeten maken. Ja, ik heb hem gezoend, maar dat was vanwege het Programma. Ze hadden geprobeerd James te wissen, maar ik hield nog steeds van hem. Zelfs Realm had dat in de gaten.


      ‘Als je van plan bent rot te gaan doen,’ zeg ik. ‘Dan…’


      ‘Wat had je dan verwacht, Sloane?’ Realm zet zijn ellebogen op tafel en leunt naar voren alsof hij elk moment kan uithalen. ‘Ik heb gezegd dat je bij James uit de buurt moest blijven – dat hij je weer ziek zou maken. En toch ben je nu hier, op de vlucht vanwege hem, omdat je je roekeloos hebt gedragen en het Programma is ingeschakeld. Moet ik dat dan toejuichen? Wat wil je in godsnaam van me?’


      ‘Ik weet het niet,’ zeg ik. ‘Dat je weer net zo wordt als in het Programma.’


      ‘Je bedoelt zoals jij wilt dat ik ben.’


      ‘Dat zeg ik niet.’


      ‘Zo werkt het niet. Je kunt niet bepalen hoe ik me gedraag, hoe ik me voel.’


      ‘Ik probeer niet…’


      ‘O nee?’ schreeuwt hij. Ik schiet overeind, geschrokken van zijn felle toon. ‘Waarom heb je de pil niet ingenomen, Sloane? Dan had je je alles herinnerd.’ Ik kijk meteen naar de deur, bang dat iemand het gehoord heeft. Realm opent zijn mond met een veelbetekenende uitdrukking op zijn gezicht. ‘Het komt door hem, hè?’ zegt hij. ‘Je hebt hem niet genomen vanwege James.’


      ‘Er was maar één pil – wat had ik dan moeten doen?’


      ‘Nou, gewoon. Ik heb hem aan jou gegeven.’


      Ik schud mijn hoofd. ‘En de risico’s dan? Mensen worden krankzinnig van hun herinneringen! Dat is ook met Lacey gebeurd!’


      ‘De pil is iets anders dan recall. Het is geen stressfractuur. De pil brengt terug wat het Programma heeft opgesloten. Ja, natuurlijk, dat doet pijn, maar je zou er niet aan dood zijn gegaan.’


      Ik buig me naar hem toe en probeer – tevergeefs – op gedempte toon te spreken. ‘O, nou, dat verandert de zaak. Maar dit ging niet alleen om James. Jouw zus vertelde me dat ik misschien wel niet blij zou zijn met wat ik over mijn verleden te weten zou komen. Ik weet niet wie ik was, Realm. Maar ik weet wel wie ik nu ben. Wat is er mis met in het heden willen leven?’


      Realms blik verzacht en hij strekt zijn hand naar me uit. ‘Daar is niets mis mee,’ zegt hij, terwijl hij mijn hand bijna raakt. ‘Is dat alles wat Anna je verteld heeft?’


      ‘Ze zei dat ik je misschien wel ging haten. Waarom? Wat heb je voor me verborgen gehouden?’ Ik herinner me niet veel van mijn verblijf in het Programma. Er zijn fragmenten waarin ik zat te kaarten of te lachen met Realm. Maar mijn verleden is weg, net als dat van anderen. Op de een of andere manier kent Realm mijn geschiedenis wel. Hij heeft het me niet metéén verteld; pas toen ik erop stond. Ik voel dat hij meer verborgen houdt; zijn zus heeft dat alleen maar bevestigd. En toch… vertrouw ik hem nog steeds, ook al weet ik dat hij tegen me liegt.


      ‘Anna wilde niet dat ik het me zou herinneren. Ze zei dat het verleden te pijnlijk zou zijn. En eerlijk gezegd kan ik dat vanuit haar oogpunt wel begrijpen. Maar ik heb jou alles verteld wat ik kon, Sloane,’ zegt Realm duidelijk gefrustreerd. ‘Dat moet genoeg zijn. Als je de pil inneemt, ontdek je wat er echt gebeurd is.’


      ‘En als ik dat niet doe? Als ik hem aan James geef, wat zal hij zich dan herinneren?’


      Realm knijpt zijn ogen samen bij de gedachte dat ik zijn geschenk aan James zou geven. ‘Misschien realiseert hij zich dan dat jullie niet bij elkaar horen.’


      Ik probeer mijn hand terug te trekken, maar Realm pakt hem snel vast. ‘Sorry,’ zegt hij. ‘Het spijt me, moppie. Ga niet weg.’


      ‘Dat heb jij toch ook gedaan?’ Het verdriet en de bezorgdheid over Realms plotselinge verdwijning komen in alle hevigheid weer naar boven. ‘Jij gaf me een stomme pil en hebt me in de steek gelaten,’ fluister ik.


      Realm krimpt ineen en tilt mijn hand naar zijn lippen. ‘Dat weet ik,’ mompelt hij tegen mijn huid. ‘Maar ik hou zo veel van je.’ Hij kust mijn knokkels. ‘Ik wilde je een kans geven om het je allemaal te herinneren.’


      Zijn aanraking verwart me. Mijn ademhaling versnelt als Realm de binnenkant van mijn arm kust. Dan glijdt zijn hand over mijn arm omhoog, pakt hij mijn schouder en trekt me naar zich toe; dichtbij genoeg voor een kus. Realm kijkt me met zijn donkerbruine ogen oprecht, maar somber aan. Zijn blik is gekweld. Daardoor kom ik weer bij zinnen en Realm moet dat aan me zien, want hij klemt zijn kaken op elkaar.


      ‘James houdt niet van je,’ zegt hij langzaam, ‘anders had hij jou die pil wel laten inslikken.’


      Opeens horen we iets en we draaien ons allebei om. James staat in de deuropening. Roerloos. Aan zijn gezicht valt niets af te lezen. Ik duw Realms hand weg en spring op, maar ik weet dat het te laat is. James heeft het allemaal gezien – gehoord. Hij kijkt niet naar me en blijft gewoon staren naar de plek waar ik net zat. En dan draait hij zich zonder iets te zeggen om en vertrekt.


      Er lijkt geen eind te komen aan de wandeling naar de slaapkamer. Mijn hart bonkt, mijn mond is droog. James heeft het gesprek tussen Realm en mij opgevangen, heeft gezien dat Realm zo dicht bij me was dat hij me kon zoenen. Hoe heb ik dat kunnen laten gebeuren?


      ‘James?’ roep ik zachtjes, terwijl ik de deur van onze slaapkamer openduw. De deur van de kast staat op een kier, het touwtje van het licht zwaait nog een beetje.


      ‘Denk je dat hij gelijk heeft?’


      Ik draai me met een ruk om en zie James in de hoek van de kamer staan. Hij zegt het niet spottend. Hij ziet er alleen uit alsof zijn hart gebroken is en durft me niet aan te kijken. Hij klemt het plastic zakje in zijn vuist.


      ‘Wat betreft de pil?’ Ik wil niets liever dan de veroorzaakte schade herstellen. James zou nooit een ander meisje zo dicht bij zich laten komen. Terwijl Dallas daar wel degelijk haar uiterste best voor heeft gedaan.


      James kijkt op, zijn blauwe ogen zijn roodomrand. ‘Wat betreft mij,’ zegt hij. ‘Vind jij dat ik je die pil had moeten laten innemen?’


      Ik wil dat ontkennen, maar James heeft al een conclusie getrokken. Realms woorden hebben hem in de war gebracht, ervoor gezorgd dat hij alles in twijfel is gaan trekken. Het lijkt wel of Realm precies weet hoe hij ons moet kwetsen.


      James steekt de verpakte pil naar me uit, maar ik kan er niet eens naar kijken, dus hij stopt hem weer in zijn achterzak. ‘James…’ begin ik.


      ‘Geen leugens meer,’ valt hij me in de rede. ‘Wat was dat net met Realm? Jezus, Sloane. Ben je met hem naar bed geweest?’


      ‘Natuurlijk niet!’


      ‘Ik heb jullie gezien.’ Zijn mond vertrekt, zijn ogen worden wazig. ‘Je hebt hem bijna gezoend. Ik… ik heb het allemaal gezien, en je hebt…’ – hij priemt zijn vinger naar me – ‘… niet één keer gezegd dat hij moest ophouden.’


      Tranen druppelen op mijn wangen, maar ik sta met mijn mond vol tanden. Ik heb geen excuus. Realm en ik hebben een stilzwijgende band die niet aan een specifieke herinnering verbonden lijkt te zijn. Ik vertrouw Realm volledig. En soms gebruikt hij dat tegen me.


      ‘Zo ken ik je helemaal niet,’ zegt James. ‘Want voor mij…’ – hij gebaart naar de gang – ‘… ziet het eruit alsof hij je vriendje is. En ik ben jaloers! Godallemachtig, ik ben verdomme een jaloerse klootzak en dat vind ik afschuwelijk!’ Hij kreunt en trekt aan zijn haar. ‘Ik dacht dat wij bij elkaar hoorden, Sloane. Dat wij voor altijd bij elkaar zouden blijven of helemaal niet.’


      ‘Ik wil ook dat we voor altijd bij elkaar blijven.’


      ‘Hij heeft je een pil gegeven,’ zegt James. ‘Hij heeft je een manier gegeven om al je herinneringen terug te krijgen. Ik heb die macht niet en wie weet hoe ik zou reageren als ik die wel had. Misschien heeft hij gelijk. Misschien had ik jou moeten dwingen hem in te nemen.’


      We horen iets en James en ik kijken allebei naar de deuropening. Daar staat Dallas met een blikje cola in haar hand. ‘Welke pil?’ vraagt ze, zonder zelfs maar een poging te doen om te veinzen dat ze ons niet afluisterde. Haar donkere ogen schieten naar James, maar hij lijkt alleen maar geïrriteerd door haar onderbreking. Als ik geen antwoord geef, stapt Dallas dreunend de kleine kamer in en zet haar blikje op de ladekast. ‘Welke pil?’


      ‘Rustig aan,’ zegt Realm, die achter haar aan naar binnen loopt. De moed zakt me in de schoenen. Hij werpt een behoedzame blik op James en richt zich dan tot Dallas. ‘Die heb ik aan haar gegeven.’


      Dallas draait zich met een ruk naar hem toe, maar voordat ze kan reageren, schiet James op Realm af. Ze knallen samen tegen de kale witte muur. Realm haalt als eerste uit en raakt met zijn vuist hoorbaar James’ jukbeen. Ik gil en ren naar voren, maar ze liggen al op de grond, een bewegende kluwen die ik niet kan ontrafelen.


      ‘Stop!’ schreeuw ik, terwijl ik mijn hand uitsteek om James’ arm vast te grijpen die hij naar achteren beweegt om Realm te slaan. Maar hij schudt me gewoon af, wordt zelf geslagen en valt opzij. Realm krabbelt boven op hem, maar James ramt hem in zijn gezicht en er spuit meteen bloed uit Realms neus. Dallas zucht en lijkt eindelijk iets te gaan doen. Ik gil dat de jongens moeten ophouden, maar ze lijken vastbesloten elkaar af te maken. Bloed gutst over Realms lippen, terwijl hij woedende kreten slaakt; James haalt uit naar wat hij ook maar kan raken.


      Realm valt opzij en James krabbelt met geheven vuist op zijn knieën om Realm in zijn gezicht te beuken, maar dan haalt Dallas iets uit haar zak. De stiletto flitst en ze drukt het mes tegen James’ keel. Met grote ogen zie ik dat Dallas haar arm om James’ nek slaat en het mes in zijn huid dringt. Hijgend kijkt hij schuin omhoog naar haar, terwijl er een druppel bloed uit de snee op zijn jukbeen komt.


      ‘Ik kan niet toestaan dat je hem vermoordt,’ zegt ze. ‘Sorry, James.’


      Even zijn we allemaal stil. Dan laat Dallas haar mes zakken en komt James – die haar geen moment uit het oog verliest – overeind. Hij werpt mij een blik toe en loopt de gang op. Ik wil kijken of hij niets mankeert, maar besluit dat ik hem beter eerst wat tijd kan geven om af te koelen.


      Realm gaat zitten en legt zijn ellebogen op zijn opgetrokken knieën. Het bloed stroomt nog steeds over zijn gezicht en druppelt op de houten vloer. Dallas kijkt van hem naar mij en haar gezicht betrekt. Dan loopt ze naar de kast om haar drankje te pakken en neemt een grote slok.


      Ik ben in shock, kan geen woord uitbrengen. Opeens gooit Dallas haar halfvolle blikje naar Realm. Het komt tegen zijn schouder en valt spuitend op de grond. Ik schiet gillend achteruit en staar haar aan, terwijl de kleverige cola zich schuimend verspreidt.


      ‘Dus jij hebt de Behandeling te pakken gekregen,’ bijt ze Realm toe, ‘en die heb je aan háár gegeven?’ Dallas kijkt me dreigend aan en ik krimp meteen schuldbewust in elkaar.


      ‘Dit is niet het moment, Dallas,’ zegt Realm. ‘We hebben het hier later wel over.’


      ‘O nee, ga me nou niet afwijzen, want echt, ik zweer je dat ik…’


      Realm springt overeind, de onderkant van zijn gezicht is rood van het bloed. Hij lijkt wel krankzinnig en voor het eerst sinds ik me kan herinneren ben ik bang voor hem. Realm balt zijn vuisten, maar Dallas geeft geen krimp.


      ‘Rot op,’ zegt hij met opeengeklemde kaken.


      ‘Eerst vertel je me hoe je eraan bent gekomen. En waarom je het aan haar gegeven hebt!’ Dan lijkt Dallas te knakken; haar lippen trillen alsof ze gaat huilen. Ik verwacht dat Realm haar vastpakt, ‘moppie’ tegen haar zegt en haar kalmeert. Maar dat doet hij niet.


      ‘Jij doet er niet toe, Dallas,’ zegt hij ernstig. ‘Jij valt in het niet in vergelijking met haar en dat weet je. Ik hou van haar. En meer zeg ik er niet over.’


      Er valt een afschuwelijke stilte en Dallas slaat gekwetst haar ogen neer. Ze voelt zich belazerd en dat komt me ergens bekend voor – ook al weet ik niet waar het vandaan komt.


      ‘Ik haat jullie,’ mompelt Dallas, waarna ze met gebogen hoofd wegloopt.


      Het kan me niet schelen dat Dallas me niet mag – dat gevoel is wederzijds. Maar als Realm zijn schouders laat zakken, weet ik dat hun relatie dieper gaat dan ze vertelde. En toch wist hij niet hoe snel hij haar moest afwijzen, vernederen. Is dit zijn manier van liefhebben? Zal hij mij ook zo afdanken als ik er niet meer toe doe?


      We maken allebei geen aanstalten om de rotzooi die Dallas gemaakt heeft op te ruimen. Ik sta nog steeds te trillen van de adrenaline, maar onder het oppervlak ga ik kopje-onder in een diepe duisternis en heb ik overal pijn.


      ‘Wat is er aan de hand, Realm?’ vraag ik. ‘Wat is de Behandeling?’


      Hij haalt zijn arm over zijn kin om wat bloed weg te vegen. ‘Met dat oranje pilletje dat je verborgen houdt,’ zegt hij, ‘kun je genezen van het Programma – ze noemen het de Behandeling. Er waren maar een paar prototypes, maar zodra ze die ontdekten, hebben ze het laboratorium vernietigd. Er was echter nog één pil over.’


      Waarom ik? Waarom ik, als Dallas of James of waarschijnlijk nog honderd anderen er alles voor over zouden hebben? ‘Waarom heb je hem aan mij gegeven?’


      ‘Omdat jij hem nodig had,’ zegt hij simpelweg. ‘Jij verdween uit beeld, overtrad hun regels. Het Programma wil je terug, Sloane. En dit was de enige manier waarop ik wat er nog van je over was kon beschermen.’


      ‘Maar hoe…’


      ‘Sorry dat ik stoor.’ Cas staat in de deuropening; zijn haar zit in een staartje en hij heeft zich niet geschoren. Hij kijkt zenuwachtig naar de troep in de slaapkamer. ‘We hebben bezoek,’ voegt hij eraan toe.


      Realm pakt meteen mijn elleboog vast en trekt me achter zich. ‘Wie is het?’ vraagt hij snel. ‘En hoe heeft hij ons gevonden?’


      ‘Blijkbaar heeft Dallas de dokter uiteindelijk toch te pakken gekregen.’


      Realm vloekt binnensmonds en ik krijg de zenuwen door het woord ‘dokter’.


      ‘Heeft hij iets gezegd?’ vraagt Realm, waarna hij zijn bloederige handen afveegt aan de onderkant van zijn T-shirt, alsof hij daardoor toonbaar wordt.


      ‘Alleen dat hij hier is om te praten. Hij heeft naar haar gevraagd,’ zegt Cas, terwijl hij naar mij wijst.


      Mijn adem stokt. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Komen ze me halen, Realm?’


      ‘Nee, moppie,’ zegt hij. ‘Dallas is al een tijdje op zoek naar deze man – ondanks mijn bezwaren.’ Hij schudt zijn hoofd; een mengeling van irritatie en woede. ‘Ik denk niet dat hij gevaarlijk is. Hij is niet van het Programma.’ Realm en Cas wisselen een blik en dan loopt Realm naar de deur, terwijl hij mompelt: ‘Niet meer tenminste.’


      Ik ben een wrak als ik naar beneden loop: ik sta doodsangsten uit voor de dokter, voel me schuldig door wat ik James heb aangedaan en schaam me omdat ik Realms geschenk klakkeloos heb aangenomen – dat bewees Dallas’ reactie wel. Ik loop de woonkamer in. Dallas zit op de bank en kijkt me zo woedend aan dat ik verder loop naar de andere kant van de kamer. Realm wast zijn gezicht in de keuken en komt dan ook de kamer binnen. Cas loopt langs ons heen naar de gang, waar de dokter vermoedelijk staat te wachten.


      Ik verwacht dat James ook binnenkomt, maar de minuten verstrijken zonder hem. Ik werp een paar voorzichtige blikken in Dallas’ richting, maar ze lijkt zich niet druk te maken over zijn afwezigheid. Bij mij slaat de paniek echter toe.


      ‘Waar is James?’ vraag ik mompelend aan Realm. Hij haalt zijn schouders op, geïrriteerd dat ik hem die vraag überhaupt stel. Net als ik het dan maar aan Dallas wil vragen, hoor ik iets op de gang en schrik van de man die de kamer in komt lopen, zonder te wachten tot Cas hem aan ons voorstelt.


      De man is lang en dun onder zijn donkergrijze pak. Hij heeft een grijze baard en snor. Hij lijkt een rijke, oude opa, maar als hij zijn mond opendoet, snijdt zijn heldere stem door de stille kamer.


      ‘Jullie zijn hier uiterst kwetsbaar,’ zegt hij. Zijn zoekende blik blijft hangen bij Dallas. ‘Stel dat ik een programmeur was?’


      ‘Dan zou je in het wit gekleed zijn.’


      Hij vertrekt geen spier. ‘Je weet dat ik dat niet bedoel, juffrouw Stone. Jullie zijn allemaal medeplichtig. Eén vergissing en jullie belanden in de gevangenis, of erger, het Programma. Ik zou maar uitkijken. Ik kan niets meer voor jullie doen als je gepakt wordt.’


      Dallas’ harde buitenkant vertoont barsten; ze wendt haar blik af en begint op haar duimnagel te kauwen. Alle anderen staan gelaten naar de man te kijken die voor ons staat alsof hij het voor het zeggen heeft. Ik weet niet waar James is en opeens voel ik me verschrikkelijk alleen.


      ‘Wie ben je?’ vraag ik uiteindelijk aan de man.


      De dokter stopt zijn handen in de zakken van zijn broek en drukt verontschuldigend zijn lippen op elkaar. ‘Het spijt me dat het zo lang heeft geduurd,’ zegt hij somber. ‘Ik volg jouw zaak al een tijdje, juffrouw Barstow, en ik had je eerder willen ontmoeten.’ Hij doet een stap naar me toe en steekt zijn hand uit. ‘Mijn naam is dokter Arthur Pritchard. Ik ben de bedenker van het Programma.’
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      Het Programma verstevigt de controle


      Als gevolg van de toenemende restricties die het Programma doorvoert, hebben jongeren hun toevlucht gezocht tot een nieuwe uitlaatklep. Suïcideclubs schieten overal in het land als paddenstoelen uit de grond – illegale feesten waar drugs, alcohol en depressiviteit normaal zijn.


      De autoriteiten zijn bang dat deze feesten zullen leiden tot een piek in het aantal zelfdodingen en grijpen tal van middelen aan om de clubeigenaars op te sporen. De recente inval in een club in Utah vormde de aanleiding voor een klopjacht door verschillende staten, maar het Programma levert vooralsnog geen details over de verdachten. Men roept echter wel de hulp van het publiek in om melding te maken van welk verdacht gedrag dan ook.


      Door de stijging van het aantal arrestaties in verband met het Programma steekt de bezorgdheid over staatsinmenging in privézaken telkens weer de kop op. Maar hoewel de epidemie voortraast, worden vragen naar de werkwijze van het Programma nog steeds genegeerd. De focus blijft gericht op het succespercentage van terugkeerders en het binnen de perken houden van de uitbraak.


      Van uw verslaggever Kellan Thomas
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      IK BEN VOLKOMEN UIT HET LOOD geslagen en de paniek slaat toe in de vorm van kleine speldenprikjes. Dat de bedenker van het Programma je naam kent, is een beetje alsof de dood je roept. Maar hij staat hier voor me, de man die ons leven kapot heeft gemaakt. Niemand reageert zoals het zou moeten. Ik kijk minachtend naar zijn uitgestoken hand en richt dan een beschuldigende blik op de anderen. De hele wereld staat op zijn kop: James is hier niet, maar de bedenker van het Programma wel. Dit kan niet waar zijn.


      Cas gaat rustig naast Dallas zitten, maar Realm is zo gaan staan dat hij me als dat nodig is met één stap achter hem kan schuiven. Hoewel ik dat waardeer, verwacht ik eigenlijk dat hij een eind zal maken aan dit bizarre gebeuren. Maar hij doet niets.


      ‘Wat doe je hier?’ vraag ik aan de dokter. Hij kijkt naar zijn hand en laat die zakken. Ik begin te trillen en weet zeker dat hij dat ziet. ‘Wat kun je in godsnaam nog meer van ons willen?’ vraag ik.


      ‘Laat me je er in de eerste plaats van verzekeren dat ik geen kwaad in de zin heb. Sterker nog, ik ben hier om te helpen, dat kan Dallas bevestigen. We willen allemaal hetzelfde, Sloane. Een eind maken aan het Programma.’


      ‘En jij denkt dat ik dat gelóóf?’ bijt ik hem toe. ‘Je hebt mijn leven verpest. Je bent een monster!’ Ik draai me met een ruk om en kijk naar de anderen in de kamer. ‘Wat ís er met jullie?’


      ‘Luister naar wat hij te zeggen heeft,’ zegt Cas. ‘Je kent het hele verhaal niet.’ Vol ongeloof schud ik mijn hoofd.


      ‘Dank je wel, meneer Gutierrez,’ zegt de dokter tegen hem. Dan wendt hij zich weer tot mij. ‘Beste meid,’ vervolgt hij. Ik krijg de rillingen van die zalvende toon. ‘Jij bent het modelvoorbeeld van waarom het Programma nooit echt kan werken. Jij bent van nature een vechtertje en hoewel het Programma herinneringen kan wissen, zal het falen omdat de basale karaktertrekken ongewijzigd blijven. En dat leidt tot het herhalen van hetzelfde gedrag, en uiteindelijk tot dezelfde risico’s en fouten.’


      Het lijkt wel of hij het heeft over mijn relatie met James. Als we vroeger tevergeefs voor elkaar gevochten hebben, zijn we dus zo stom geweest om het weer te proberen. ‘Ik kan je met geen mogelijkheid vertrouwen,’ zeg ik tegen dokter Pritchard. ‘Ik hoef je hulp niet.’


      ‘Ik ben bang dat je geen andere keuze hebt.’ Hij kijkt naar Dallas. ‘Ik weet dat je contact met me hebt opgenomen in de hoop op betere berichten, juffrouw Stone, maar je informatie was correct. De epidemie is uitgebreid. Er wordt aangedrongen op actie en het Programma maakt daar gebruik van.’


      Het voelt alsof de grond onder me wegzakt. Voordat hij er een eind aan maakte, heeft Liam me verteld dat zijn neef – een volwassene – zelfmoord had gepleegd. Hij ging tekeer over dat de epidemie zich uitbreidde, maar ik weet dat aan zijn depressiviteit. Ik dacht dat hij gek geworden was. Maar Liam had gelijk.


      Dokter Pritchard haalt een witte zakdoek uit zijn zak en veegt het zweet van zijn voorhoofd. Hij trekt zijn stropdas wat losser. Hij zit op een kruk voor in de kamer alsof hij een docent is en wij zijn leerlingen zijn. Ik wil niets liever dan James zoeken en hier als de sodemieter weggaan.


      ‘Alleen al vanmorgen zijn er verschillende gevallen van zelfdoding geweest,’ zegt de dokter. ‘Jonge mannen en vrouwen van begin twintig, die voor zover bekend niet blootstonden aan overmatige prikkels. Het Programma ontwikkelt zich om de om zich heen grijpende epidemie te bestrijden.’


      ‘Wat zijn jullie van plan?’ vraag ik. ‘Welke maatregelen stelt het Programma voor? Wat kunnen jullie ons nog meer afnemen?’


      ‘Nee, ik niet,’ zegt de dokter. ‘Ik mag het Programma dan bedacht hebben, ik heb het al maanden niet meer voor het zeggen. Het is nu een bedrijf dat gefinancierd wordt door de regering van de Verenigde Staten – en die verwacht resultaten.’


      Zou het Programma nog erger kunnen zijn dan we dachten? Is dat überhaupt mogelijk? Naast me blijft Realm zwijgen, maar zijn houding lijkt opeens niet zo beschermend meer. Hij wil gewoon niet dat Arthur Pritchard zijn gezicht ziet. Geheimen. Realm barst van de geheimen. Ik denk niet dat ik dit nog trek.


      ‘Wat zijn ze van plan?’ vraag ik aan de dokter. De strijdlust in mijn stem heeft plaatsgemaakt voor angst.


      ‘Verplichte opname,’ antwoordt dokter Pritchard. ‘Iedereen onder de achttien moet het Programma doorlopen. Dat betekent dat ieder mens voor zijn of haar eindexamen schoon gewist en herschapen is tot een uitgebalanceerd, welgemanierd individu. Een volledige generatie die verloren gaat – jij voelt je nu ongetwijfeld net zo, juffrouw Barstow.’


      Verplichte opname voor mensen die niet eens depressief zijn… Dat is een soort massahersenspoeling. Een of andere gestoorde versie van Utopia. Dat gaan de mensen echt niet laten gebeuren. Toch?


      De dokter gaat verder. ‘Het Programma probeert een nieuw beleid van de grond te krijgen. Ze hebben aangetoond dat ze voor honderd procent effectief zijn, ze hebben bewezen dat hun preventieve maatregelen werken. En nu wordt dus iedereen onder de achttien gedwongen veranderd – ten goede of ten kwade. Moet je je voorstellen wat ze met al die zeggenschap kunnen doen,’ zegt hij. ‘Moet je je voorstellen wat ze kunnen maken van een samenleving die niet heeft kunnen leren van haar fouten, die geen ervaring heeft.’


      ‘Hou het dan tegen,’ zeg ik met klem. ‘Als je de regering vertelt wat er echt gaande is binnen het Programma, maakt die er wel een eind aan.’


      ‘Dat is dus juist mijn dilemma,’ zegt de dokter, terwijl hij zijn handen ineenslaat onder zijn kin. ‘Net als iedereen die voor het Programma werkt, heb ik een wurgcontract dat hun het recht geeft mijn herinneringen te wissen – mij met een schone lei opnieuw te laten beginnen – als ik de vertrouwelijke overeenkomst schaad. Alleen zullen ze het daar niet bij laten, gezien mijn veiligheidsrisico. Ze zullen me onderwerpen aan een lobotomie,’ zegt de dokter. ‘Volgens het Programma zijn sommige terugkeerders en mensen als ik niet meer te redden. Bij terugkeer in het Programma wordt een patiënt geëvalueerd. En als het wissen van het geheugen geen optie is, wordt een lobotomie uitgevoerd. Het is het laatste redmiddel van een verder vlekkeloze operatie. Zo houdt het Programma het slagingspercentage op honderd procent.’


      Realms hand sluit zich om de mijne, maar ik voel het amper. Het is alsof de randen van mijn realiteit afbrokkelen. ‘En dan?’ vraag ik zwakjes.


      ‘De volledige persoonlijkheid wordt ontmanteld en de patiënt wordt in een inrichting opgenomen. Hij of zij wordt van de kaart geveegd, gaat in rook op.’


      Nee, dat kan niet. Dat is te erg om waar te zijn. ‘Hoe kan een weldenkend mens dit een ander aandoen? Hoe is dit mogelijk in een beschaafde wereld?’ vraag ik.


      ‘Het is al eerder gebeurd,’ zegt de dokter. ‘Jaren geleden, toen artsen niet wisten hoe ze geestelijk gestoorden moesten behandelen, zijn ze begonnen met elektroshocktherapie en, in extreme gevallen, een lobotomie. Ze boorden gaten in hun hersenen, juffrouw Barstow. Mensen zijn wrede wezens. En we rotzooien net zo lang met de dingen die we niet begrijpen tot we ze vernietigd hebben. De epidemie dwingt de wereld zich te focussen op geestesziekte, maar ze hebben het verdraaid tot iets om bang voor te zijn in plaats van iets wat behandeld moet worden. Ik ben bang dat de publieke opinie je wat dit betreft niet steunt. We zitten midden in een epidemie die onze kinderen doodt. Je hebt geen idee hoe ver men gaat om daar een eind aan te maken.’


      Hij heeft gelijk. Ik weet dat hij gelijk heeft, maar ik wil alleen maar gillen dat het niet waar is. Ik wil dat James binnenstormt, hem een klap in zijn gezicht geeft en roept: ‘Je liegt!’ Maar dat gebeurt niet. Eenzaamheid en doodsangst spannen samen om me de das om te doen.


      ‘Ze kunnen zo veel mensen redden dat wij er niet toe doen,’ zegt Arthur Pritchard. ‘En als ik naar de pers ga – het Programma erop wijs dat ik niet meer aan hun kant sta – zullen ze me neutraliseren. Ik moet mijn werk afmaken voordat dat gebeurt.’


      Ik kijk hem aan; mijn beeld is wazig door de opkomende tranen. ‘Wat voor werk?’


      ‘Een pil,’ zegt hij. ‘Een pil die de effecten van het Programma opheft en het wissen van het geheugen voorkomt en ongedaan maakt. Ze noemen het de Behandeling.’


      Mijn hand glijdt uit die van Realm en ik kijk meteen naar Dallas. Ze vertoont geen merkbare reactie en draait een dread rond haar vinger. O god. Zeg alsjeblieft niets, Dallas.


      ‘Ik moet de Behandeling lokaliseren,’ zegt dokter Pritchard. ‘Ik wil de pil analyseren, zodat die gereproduceerd kan worden. Als ik kan voorkomen dat het Programma geheugens wist, is die niet meer nodig.’


      Mijn mond is droog en ik heb het gevoel dat ik in de schijnwerpers sta. Weet hij dat Realm me de pil gegeven heeft? Is hij daarom hier?


      ‘Stel dat je inderdaad alle herinneringen terugbrengt,’ zegt Realm zacht. ‘Niet iedereen kan daarmee omgaan – wat ga je dan doen om te voorkomen dat ze zich van kant maken?’


      De dokter neemt Realm met enigszins samengeknepen ogen van top tot teen op. ‘Er zullen nog steeds mensen sterven, jongen. Dat kan ik niet ontkennen. Maar wanneer we het oorspronkelijke geheugen hersteld hebben, zullen we de depressiviteit zo goed mogelijk behandelen met traditionele therapie. We zullen pijnlijke kwesties aankaarten in plaats van die uit de weg te gaan.’


      Ik geloof mijn oren niet. Het klinkt eigenlijk heel plausibel, maar ik ben bang dat dit allemaal toneelspel is. Nee, dat weet ik zeker. Maar hoe kan hij dit soort dingen zeggen zonder ze te menen? Tegelijkertijd: hoe weet de dokter van de pil? Realm zei dat het de laatste was en dat het Programma dacht dat die vernietigd was. Wie liegt er hier nu meer: Realm of Arthur Pritchard?


      ‘Dat hebben ze al geprobeerd,’ zeg ik tegen dokter Pritchard. ‘In het begin hebben ze reguliere therapie toegepast, maar die hielp niet. Waarom zou het bij jou dan wel werken?’


      ‘Het probleem was dat ze – ik – de therapie niet genoeg tijd gaven om aan te slaan. We gingen te snel. En nu is het tijd om dat recht te trekken. Ik ben ervan overtuigd dat het Programma zelf de druk opvoert, tot meer zelfmoordpogingen leidt. Jullie leven in een snelkookpan. Dat is niet goed.’


      ‘Inderdaad,’ beaamt Dallas. Alle ogen richten zich op haar. ‘Maar vertel me nog eens wat meer over die pil waarnaar je op zoek bent, Arthur. Waar komt die vandaan? Ik heb alleen geruchten gehoord.’


      Waar is Dallas in godsnaam mee bezig?


      De dokter slaat zijn benen over elkaar en legt er zijn gevouwen handen op. ‘Dokter Evelyn Valentine heeft nooit in het Programma geloofd,’ steekt hij van wal. ‘Toen ze er werkte, heeft ze een pil ontwikkeld en die getest op verscheidene terugkeerders. Er zijn verschillende versies geweest, maar uiteindelijk heeft ze er een gemaakt die werkte. Alle herinneringen kwamen terug en daarmee ook de depressiviteit. Eén patiënt maakte er meteen een einde aan en voordat Evelyn haar patiënten naar behoren kon behandelen, verdween ze. Haar aantekeningen werden vernietigd en haar patiëntendossiers waren weg. Het Programma heeft ze nooit gevonden. Daarom vermoed ik dat er nog steeds ergens een of twee pillen zijn. Daar ben ik naar op zoek. Evelyns geneesmiddel is weg en ik zou in haar afwezigheid graag een ander creëren.’


      Mijn hart bonkt; ik verwacht dat Dallas elk moment een van haar knokige vingers mijn kant op steekt en de dokter vertelt dat ik die pil heb. Maar ze laat niets merken, is loyaal aan Realm. Ondanks wat hij net tegen haar gezegd heeft, zal ze hem niet verraden. Volgens mij houdt ze van hem.


      ‘Ik snap het niet,’ zeg ik hoofdschuddend. ‘Waarom heb je die pil zelf nodig? Zo moeilijk zal de samenstelling ervan toch niet te achterhalen zijn? Dat is toch veel gemakkelijker dan iets opsporen wat misschien niet eens bestaat?’


      Dokter Pritchard kijkt me doordringend aan en ik voel me verslappen onder al die argwaan. ‘Evelyn was de enige die de samenstelling kende en ze was een kei van een wetenschapper. Denk je nou echt dat ik alle andere opties niet grondig heb onderzocht? Ik heb mijn hele vermogen ingezet om me tegen betaling door wetenschappers te laten helpen, maar ze zitten allemaal bij het Programma – of zijn er bang voor. Er is niemand meer die met me mee wil vechten. Behalve jullie. Volgens mij besef je niet hoe afschuwelijk de situatie is waarin we zitten. Volgens mij besef je niet dat we er helemaal alleen voor staan.


      Als het Programma de pil vindt voordat wij dat doen,’ gaat hij verder, ‘zal de samenstelling verloren gaan. Ze willen de ingrediënten achterhalen, die patenteren en de productie ervan wettelijk verbieden. Nu kunnen we tenminste nog testen, maar zodra zij de beschikking hebben over de substanties zal er nooit meer een andere behandeling ontwikkeld worden – in ieder geval niet iets wat het Programma niet goedkeurt.’


      Ik heb het gevoel dat ik geen lucht meer krijg – een soort paniekaanval. Als de enige die ik nog kan vertrouwen de bedenker van het Programma is, is alles verloren. Realm loopt zonder iets te zeggen gehaast de kamer uit. Arthur Pritchard volgt hem tot hij uit beeld is, maar blijft praten. Dan loop ik ook naar de deur.


      ‘Ik heb je nodig, Sloane,’ roept hij me achterna. Ik schrik omdat hij mijn voornaam gebruikt, maar ik draai me niet om. ‘Samen kunnen we de wereld veranderen.’


      Hij biedt ijdele hoop. Is dat op zich geen vorm van hersenspoeling? Hoop in plaats van verandering? Ik schud mijn hoofd en vertrek – ik moet en ik zal James vinden.


      Buiten de kamer kan ik weer ademen, ook al tril ik nog steeds. Het is griezelig stil in huis. James is niet in de keuken en ik loop de trap op naar de slaapkamers. De mijne is leeg en ik voel me opeens verschrikkelijk alleen. Als James hier vannacht niet slaapt, zijn we sinds ons vertrek uit Oregon voor het eerst niet bij elkaar.


      Ik druk mijn hand tegen mijn voorhoofd in een poging mezelf te kalmeren. Ik mag niet aan negatieve dingen denken. Ik kan het me niet veroorloven nu mijn verstand te verliezen. Ik ben op de vlucht en ik moet slimmer zijn.


      Realms kamer is verderop in de gang en als ik naar binnen loop, zie ik dat hij zijn bed bij het raam geschoven heeft. Daar zit hij naar de duisternis buiten te staren. Hij doet me denken aan een zielig jongetje – heel even wil ik hem vasthouden en zeggen dat alles goedkomt.


      ‘Ik vertrouw die dokter niet,’ zegt Realm, waardoor hij me aan het schrikken maakt. Hij draait zich om en ik zie dat zijn wangen en hals vlekkerig rood zijn. ‘Volgens mij liegt hij.’


      Ik vertrouw de dokter ook niet, maar ik ben nieuwsgierig naar Realms beweegredenen. Ik ga naast hem zitten en bijt op de binnenkant van mijn lip tot hij het uitlegt. Er liggen hier alleen een rafelige blauwe deken en een harde matras; niets wat zegt wie Realm is. Zelfs ik heb wel een paar bezittingen, terwijl ik toch al weken op de vlucht ben.


      Realm zucht en kijkt weer naar buiten. ‘Ik heb het bed naar het raam verschoven, omdat ik me anders opgesloten voel. Ik controleer minstens drie keer per dag of het wel open kan.’ Hij kijkt me aan. ‘Gewoon om er zeker van te zijn dat ik niet opgesloten ben.’


      ‘Bijwerking van het Programma?’


      ‘Onder andere. En het feit dat Arthur Pritchard hier is, maakt mijn angst er nou niet bepaald minder op. Ik vertrouw hem niet; we moeten zo ver mogelijk bij hem uit de buurt blijven.’


      Realm is een groot mysterie. Maar dit geheim zal hij moeten delen. ‘Waarom?’ wil ik weten.


      ‘Omdat,’ zegt hij schouderophalend, ‘Evelyn een vriendin van me was. En ik ben een van de patiënten die ze genezen heeft.’
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      IK BEN MET STOMHEID geslagen. Realms geheim is veel groter dan ik me had kunnen voorstellen. Realm is genezen. Wanneer is dat gebeurd? Wat heeft hij me nog meer niet verteld?


      Realm kijkt me onderzoekend aan. ‘Wat vind je daarvan, Sloane? Wat vind je ervan dat ik alles nog weet, maar je dat nooit verteld heb?’


      ‘Dat vind ik een klotestreek.’ Ik ben alleen zo ontzet dat ik niet weet wat ik ervan moet denken. Zijn zus zei dat hij de Behandeling had bewaard voor na het Programma, als het allemaal achter de rug was. Maar hij was al genezen. Hij heeft haar ook voorgelogen.


      Realm glimlacht, maar als een boer met kiespijn. ‘Had je maar écht een hekel aan me,’ zegt hij. ‘Maar ik weet dat dat niet zo is. Nog niet.’


      Hij wil mijn hand aanraken, maar dat gebaar is te intiem nu we op zijn bed zitten, dus ik trek hem weg. Realm opent zijn mond om iets te zeggen, maar doet hem meteen weer dicht als hij langs mij heen naar de deur kijkt. Mijn hart maakt een sprongetje omdat ik James verwacht, maar dokter Pritchard staat in de deuropening.


      ‘Mag ik even met je praten, juffrouw Barstow?’ vraagt hij. Doodsbang kijk ik naar Realm. Hij wrijft met zijn hand over zijn gezicht en kijkt me dan aan.


      ‘Ik ga op de gang staan, oké?’ zegt hij zacht. ‘Er kan je niets gebeuren.’


      ‘Ga je me hier met hem achterlaten?’ fluister ik ontzet terug. Ik probeer mijn zenuwen te onderdrukken, maar dat is niet gemakkelijk nu de dokter achter me staat. Stel dat hij weet dat ik de pil heb gekregen, of dat Realm hem al genomen heeft. Realm mag me gewoon niet alleen laten met de dokter van het Programma! Ik ben niet zoals hij of James: ik kan me niet onder alles uit lullen.


      ‘Je redt het wel,’ fluistert Realm. Hij spert zijn ogen open alsof hij me vraagt niet te verraden wat hij me zojuist verteld heeft. O, natuurlijk, joh. Ik heb niet eens tijd gehad om het te verwerken, maar we doen gewoon of ik het niet weet. Ik verberg zo veel dingen dat ik het spoor bijster begin te raken.


      Realm strijkt over mijn schouder en staat op. Zodra hij vertrokken is, komt de dokter naast me op het bed zitten. Ik voel dat hij me opneemt en til verlamd van angst langzaam mijn hoofd op. Maar in plaats van me weer om hulp te smeken, pakt hij zijn portefeuille en haalt er een foto uit. Als hij me die overhandigt, zie ik dat er tranen in zijn ogen staan.


      ‘Ik vind het heel erg wat jou overkomen is, Sloane.’ Hij zwijgt even. ‘Mag ik je Sloane noemen?’ Ik haal mijn schouders op, een vrijblijvende reactie, en staar dan naar de foto. ‘Volgens mij wordt het tijd dat je de reden hoort,’ gaat hij verder. ‘Het achterliggende doel. Ik wil dat jij weet waarom ik het Programma heb bedacht.’


      Ik kan dit niet bevatten. Het is net alsof God me de zin van het leven gaat uitleggen – alleen is hij God niet. Hij is de gestoorde dokter die me mijn herinneringen heeft afgenomen. En nu gaat hij me vertellen waarom.


      Arthur Pritchard tikt op de hoek van de foto die ik vasthou. ‘Ze was zeven toen deze is genomen,’ zegt hij met een lichte glimlach. ‘Mijn dochter, Virginia.’ Voor het eerst bekijk ik de foto goed. Ik zie een meisje met een prinsessenkroon en een boa om haar nek. Ze schreeuwt of lacht, dat kan ik niet goed zien. Maar de foto is lief en verdrietig en vreemd eenzaam. De dokter pakt hem weer terug.


      ‘Ze was net vijftien geworden op de dag dat ik vroeg thuiskwam van mijn werk,’ zegt hij. ‘Ik vond haar hangend aan een houten balk op de zolder. Het touw was slecht vastgeknoopt. Ik denk dat het behoorlijk lang heeft geduurd.’


      Ik knipper met mijn ogen om het beeld dat bij me opkomt weg te jagen. Ik voel de wanhoop van het meisje, haar eenzaamheid. Dan dringt het met een klap tot me door dat ik ook ooit suïcidaal ben geweest. Maar nu leef ik. Ben ik op het laatste moment van gedachten veranderd? En mijn broer? En Virginia? Hebben zij vlak voor het voorbij was nog spijt gekregen van hun besluit?


      ‘Ze had een briefje achtergelaten,’ vervolgt dokter Pritchard. ‘Maar daar stond alleen wartaal op. Virginia’s moeder is gestorven toen ze nog een baby was en dus zijn we heel lang met zijn tweetjes geweest. Mijn dochter behoorde tot de eerste slachtoffers van de epidemie.’


      Ik wil hem zeggen dat ik het rot voor hem vind, maar doe het niet. Ik weet niet hoe ik de man die ons leven heeft verwoest moet zeggen dat ik met hem meeleef zonder te weten wat ik zelf allemaal verloren heb.


      Dokter Pritchard stopt de foto terug in zijn portefeuille en strijkt met zijn wijsvinger over het plastic op de plek waar de foto begint te vervagen. ‘Ik werkte vroeger bij farmaceutische bedrijven,’ zegt hij. ‘Ik schreef medicijnen voor tegen depressiviteit. Maar na het overlijden van Virginia, en nadat er berichten verschenen dat antidepressiva een mogelijke oorzaak waren, heb ik me gestort op het vinden van een remedie. Ik verloor zes patiënten in één week. Ik kon hen niet in leven houden.’


      ‘Wat heeft de epidemie veroorzaakt?’ vraag ik. Bij de gedachte dat ik eindelijk antwoord ga krijgen op die vraag stuiter ik bijna van de spanning.


      ‘Het was een combinatie van factoren,’ zegt hij simpelweg. ‘Bijwerkingen van medicijnen, de verslaggeving in de media, kopieergedrag. De regering staat op het punt een wet aan te nemen om die verhalen over zelfmoord uit het nieuws te bannen. Ze beweren dat die bijdragen aan de uitbraak – vanwege het kopieergedrag. We zullen nooit weten waar het precies begonnen is, Sloane. We kunnen er alleen maar naar gissen. Maar we zijn meteen gaan zoeken naar een remedie. Ik heb een comité gevormd – mensen die bang genoeg waren om hun eigen kinderen vrijwillig als onderzoeksobject aan te bieden. We experimenteerden met een mengeling van therapie en medicijnen, intense psychotherapie. Op aandringen van de vader hebben we zelfs één patiënt aan een lobotomie onderworpen. We hebben alles geprobeerd. Maar toen ontdekten we dat als we het gedrag uitschakelden, het besmettelijke deel van de epidemie, de patiënten het grootste deel van hun persoonlijkheid konden vasthouden.


      Een aantal van de meest vooraanstaande wetenschappers kwam samen om het Programma samen te stellen. Ik ben degene die de zwarte pil heeft gecreëerd, de laatste stap in het opsluiten van de herinneringen – de laatste pil die je neemt. Het was bedoeld als permanente oplossing. Uiteraard moest het allemaal gevolgd worden door een uitgebreide, langzame re-integratie in de samenleving. Maar na een paar maanden zaten we nog niet op honderd procent en het comité maakte duidelijk dat perfectie het einddoel was. Ze begonnen de druk op te voeren en haalden er programmeurs bij die ook undercover opereerden. Niets houdt hen tegen om de resultaten te behalen die ze willen – en dat gaat ten koste van jullie leven. Zelfs als je nu de Behandeling neemt, kun je niet echt terug naar wie je was, Sloane. Er is nu te veel veranderd. Dat begrijp je wel, toch?’


      ‘Misschien wil ik wel niet zijn wie ik was,’ zeg ik. ‘Ik wil gewoon dat het Programma me met rust laat.’


      ‘Ja, dat begrijp ik. Maar zo gemakkelijk is dat niet. Het Programma kent veel tekortkomingen; zo komen ze er nu bij de terugkeerders achter dat het brein slimmer is dan welke therapie dan ook, en dat trauma en overmatige prikkels rehabilitatie beïnvloeden. Verplichte resetting is onvermijdelijk voor iemand als jij – iemand die onder hoge druk staat. Het is de enige manier om je verstand niet te verliezen.’


      Mijn maag keert zich om. ‘Zeg je nou dat mijn herinneringen terug zullen komen?’


      ‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet allemaal. Maar stukjes en beetjes zonder samenhang, soms verdraaid. Dat gebeurt alleen onder extreme omstandigheden: tragische gebeurtenissen, stress of bijvoorbeeld als je je aansluit bij rebellen. Die veroorzaken scheurtjes in het verder zo gladde oppervlak dat het Programma heeft gecreëerd. Ik kan me voorstellen dat het heel traumatiserend kan zijn om die vreemde gedachten te hebben. Mensen zijn er krankzinnig van geworden.’ Hij neemt me zwijgend op. ‘Heb jij daar ook last van gehad, Sloane?’


      ‘Nee,’ lieg ik. Het is gebeurd toen ik me Miller herinnerde. Ik heb gezien wat het met Lacey deed. Dokter Pritchard vertelt de waarheid. Zouden die andere dingen dan ook waar zijn?


      ‘Dat is fijn,’ zegt de dokter glimlachend. ‘Dat betekent dat het nog niet te laat is. Als ik de pil had, zou ik de nevel ophelderen en het echte probleem aanpakken. Het Programma heeft jouw herinneringen achter slot en grendel geplaatst, zoals die aan je broer, om te voorkomen dat jij ook een eind aan je leven maakt. Wat ik voorstel is dat ze de patiënten de pijnlijke dingen laten houden – en nee, dan is het leven niet gelukkig en normaal. Maar goed, jullie waren geen van allen echt gelukkig, zelfs niet na jullie transformatie. Anders zou je je niet bij de rebellen aangesloten hebben.’


      ‘Je hebt al verteld dat we de publieke opinie niet mee hebben. Dus waarom zouden we het risico nemen met je samen te werken?’ Ik besef dat ik echt wil dat hij me een reden geeft.


      De dokter vouwt zijn handen op zijn schoot. ‘Wat moet je anders?’


      Dat was niet het antwoord dat ik wilde horen. Hij denkt dat hij het het beste weet, en daardoor is Arthur Pritchard net als mijn ouders. Net als het Programma. ‘Ik kan nog steeds vluchten,’ zeg ik.


      Hij spant zijn kaken en zijn zorgvuldig opgebouwde façade begint scheurtjes te vertonen. ‘Dat moet je niet doen,’ zegt hij bits. ‘Je moet niet de rest van je leven op de vlucht zijn. Dan ben je nooit veilig. Dan heb je nooit een thuis.’


      Ik had een thuis met James, zelfs toen we op de vlucht waren. Ik moet hem vinden om mijn verontschuldigingen aan te bieden, dit goed te maken. Ik ben al die leugens en geheimen spuugzat. James en ik kunnen weggaan bij de rebellen, dan zijn we gewoon met zijn tweeën – zoals we dat wilden. Ik sta op en wil James gaan zoeken, zodat we onze ontsnapping kunnen plannen.


      Maar de dokter pakt mijn arm vast. ‘Sloane, ik heb die pil nodig,’ zegt hij. Ik draai me niet meteen om; zijn vingers voelen als een bankschroef. ‘Het Programma mag hem niet in handen krijgen.’ Mijn wangen beginnen te gloeien en ik zoek wanhopig naar een antwoord.


      ‘Ik heb hem niet,’ zeg ik zo rustig mogelijk, terwijl ik over mijn schouder kijk. Het Programma is op zoek naar de Behandeling – daar gaat dit om. Hij werkt nog steeds voor hen.


      ‘Weet je wie hem wel heeft?’ vraagt hij.


      ‘Nee.’


      Hij neemt me op, probeert te ontdekken of ik lieg. ‘Sloane,’ zegt hij. ‘De pil is…’


      ‘Ja, dat weet ik nou wel,’ onderbreek ik hem. ‘Hij is cruciaal voor het redden van de wereld. Maar ik kan je niet helpen.’


      Hij laat mijn arm los en neemt even de tijd om tot zichzelf te komen. ‘Luister,’ zegt hij dan zachter. ‘Ik weet dat je boos bent, maar we hebben een gemeenschappelijk doel. Het Programma heeft het op je gemunt. Jij en je vrienden zijn voortvluchtig en dat maakt jullie tot mijn bondgenoten. Ik heb een risico genomen door je te vertellen wat ik van plan ben. Jij zou die sprong ook met mij moeten wagen, Sloane. Dat is het enige wat je nog kunt doen.’


      ‘Misschien heb je gelijk,’ zeg ik. ‘Maar ik leef nog, Arthur. En zo lang als ik leef, zal ik je niet vergeven wat je ons hebt aangedaan.’ En voordat hij me weer kan tegenhouden, been ik naar de deur, doe die open en gebaar dat hij moet vertrekken.


      Realm staat op de gang. Hij kijkt van mij naar de dokter en gaat dan ter ondersteuning naast me staan. Arthur Pritchard slaakt een diepe zucht en staat op. Hij oogt verslagen, maar ik kan hem niet vertrouwen. Ik kan de man die het Programma heeft bedacht niet vertrouwen.


      ‘Het was fijn om je eindelijk in levenden lijve te ontmoeten, Sloane,’ zegt de dokter. ‘Doe James de groeten van me.’


      Er loopt een rilling over mijn rug, een kil besef. In James’ dossier stond dat Arthur Pritchard erbij was geroepen voor een consult. Hij kent James. Hij heeft James dit aangedaan. Ik draai me met een ruk om en loop de gang op – ik móét James vinden om hem te waarschuwen voor Arthur.


      ‘James!’ schreeuw ik als ik bij de trap kom. Cas loopt met een bezorgde frons net omhoog.


      ‘Sloane,’ zegt hij gekweld. Ik duw me langs hem heen en blijf James roepen. Waar is hij?


      ‘Sloane,’ zegt Cas weer, maar dit keer hoor ik aan zijn stem dat er iets mis is. Ik blijf bij de onderste tree staan en draai me naar hem toe. Hij steekt machteloos zijn handen op en opeens komen de muren op me af. ‘Sloane, James is vertrokken. Toen Arthur met ons aan het praten was, heeft hij de sleutels van de Escalade gepakt en is ermee weggereden. Hij zei…’ Hij zwijgt, richt zijn blik op Realm, die knikt dat hij verder moet gaan. ‘Hij zei dat hij niemand meer kon vertrouwen.’


      Ik wankel, mijn sneaker glijdt van de laatste tree, en ik zoek steun bij de muur. James heeft me verlaten. O mijn god. James is weg.
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      HET DUIZELT ME. ARTHUR Pritchard passeert me op de trap. Hij begint niet weer over James, ook al heeft hij Cas’ verhaal ongetwijfeld gehoord. Misschien ziet hij de ontreddering op mijn gezicht. Als ik de voordeur hoor dichtgaan, loop ik langzaam naar mijn kamer. Ik huil niet, ik ben te geschokt om te huilen.


      Op de ladekast ligt James’ dossier – dat heeft hij laten liggen. Ik wou dat ik mijn dossier kon lezen, kon lezen over mijn broer, mijn vrienden. Dan zou ik de waarheid over James weten. Heeft hij echt gelogen om mij te beschermen? Hield ik van hem? Ik hou nu van hem, maar toch ben ik niet achter hem aan gegaan. Ik heb hem láten vertrekken.


      Ik ga op het bed liggen en vouw mijn handen op mijn borst alsof ik dood ben – in een kist lig en wegrot. Ik mis mijn vader; ik zie nog helder voor me dat hij een ijsje met me ging halen. Maar de tijd rond het overlijden van mijn broer is weg. Hoe reageerde mijn vader toen? Hoe gedroeg hij zich toen ze me kwamen halen voor het Programma? Ik vraag me af of hij ook maar geprobeerd heeft hen tegen te houden. Zou hij ook gehouden hebben van degene die ik toen was?


      Mijn gedachten raken vertekend en ik ga in elkaar gekropen op mijn zij liggen, begraaf mijn wang in het kussen. Ik mis James. Ik mis thuis. Ik mis de herinneringen die ik niet meer heb. Het is hier zo leeg. Ik ben zo leeg.


      Cas verschijnt in de deuropening; zijn gezicht druipt van het medelijden dat ik met mezelf heb. ‘Kan ik iets voor je halen?’ vraagt hij. ‘We maken ons een beetje zorgen over je.’


      Hij is waarschijnlijk door Realm hiernaartoe gestuurd; zelfs hij weet dat dit niet het goede moment is om me te vertellen dat hij van me houdt, om te proberen misbruik te maken van de situatie. Maar ik wil geen medelijden. Ik ben niet hulpeloos. Ik kan nog steeds vechten.


      ‘Nee, hoor,’ zeg ik tegen Cas, terwijl ik probeer me voor alles af te sluiten. ‘Ik moet alleen een tijdje stoppen met voelen. Maar dat is toch precies wat het Programma wilde?’


      ‘Jezus, Sloane,’ zegt Cas, die een stap de kamer in doet. ‘Dat klinkt nogal luguber.’


      Maar ik sta al weer op mijn benen en ben langs hem heen gelopen voordat hij zich nog meer zorgen kan gaan maken. Heel even voel ik me beter. Het holle gevoel is er nog wel, maar doet minder pijn. Die verlichting blijkt tijdelijk wanneer ik in de keuken kom en Realm aan de tafel noedels zie eten. Dallas staat met vuurspuwende ogen achter hem, terwijl ze de pasta om haar vork draait.


      ‘Is er nog wat te eten over?’ vraag ik, gebarend naar hun kommen. Dallas trekt een wenkbrauw op van verbazing en Realm is zo te zien verbijsterd dat ik mijn slaapkamer al weer uit ben. Cas loopt naar het aanrecht en schept een kom vol, die hij vervolgens voor een lege stoel neerzet. Hij houdt me behoedzaam in de gaten als ik ga zitten. Na één hap weet ik al dat het nergens naar smaakt, deze zompige hoop noedels die ik niet wil eten. Maar op dit moment is overleven cruciaal.


      Ik kan mezelf er niet toe brengen naar Realm te kijken. Hij is de reden dat James is vertrokken. Hij heeft tegen me gelogen. Hij had al die tijd zijn herinneringen. Maar het slaat nergens op. Hoe vaak heeft hij het Programma doorlopen? Hoe kan hij zich alles dan nog steeds herinneren? Mijn argwaan begint aan me te knagen, maar als ik mijn hoofd optil, heeft Dallas haar pijlen op mij gericht.


      ‘Dus hij is bij je weg?’ vraagt ze.


      Ze had me net zo goed kunnen slaan. De tranen springen in mijn ogen en ik pak mijn vork zo stevig vast dat het pijn doet. ‘Hou alsjeblieft op,’ mompel ik, terwijl ik de vork neerleg. Realm eet gewoon door.


      ‘Waarmee?’ vraagt Dallas onschuldig. ‘Ik voer gewoon een gesprek.’


      ‘Hij komt wel terug,’ zegt Cas. ‘Let maar niet op Dallas – ze is gewoon een kreng. We weten allemaal dat James terugkomt.’


      ‘Hou je kop, Cas,’ sneert Dallas. ‘Je weet niet waar je het over hebt. Trouwens, we blijven hier niet. Sloane heeft de Behandeling. Die heeft ze al die tijd gehad.’


      Cas’ ogen worden groot en zijn adem stokt. Maar ik kijk meteen naar Realm, want ik besef met een klap dat ik de Behandeling niet heb. Die heeft James. O mijn god, James heeft hem in zijn zak gestopt. Zal hij hem innemen nu hij niet bij mij is?


      ‘We kunnen niet weg,’ zeg ik met een wild kloppend hart tegen Realm. ‘We moeten wachten tot James terug is.’


      Realm zucht en schuift zijn kom opzij. ‘Jouw liefdesleven zal me worst wezen, Sloane. Het spijt me, maar we vertrekken zodra het donker wordt.’


      ‘Ik ga niet weg zonder James!’


      ‘Nou, dan sleep ik je weg!’ zegt Realm met stemverheffing. ‘In tegenstelling tot je vriendje durf ik wel te doen wat goed voor je is. We gaan jou of de Behandeling niet op het spel zetten omdat hij een driftbui heeft.’


      Ik sla met mijn hand op tafel, waardoor de vorken rammelen in de kommen. ‘Hou op,’ sis ik. ‘Probeer ons toch niet steeds uit elkaar te drijven. Wat voor reden je ook verzint, het zal je nooit lukken!’


      Realm reageert meteen: hij springt overeind en gooit daarbij zijn stoel op de grond. Zijn wangen gloeien en hij oogt buiten zinnen. ‘Hij heeft jou verlaten!’ schreeuwt hij.


      ‘Jij ook!’ Maar het leed is al geschied. Realms uitspraak snijdt dwars door me heen, raakt me tot in de kern. Ik grijp mijn kom en slinger die tegen de muur, waardoor scherven en natte noedels alle kanten op vliegen. Ik ben dit zo ongelooflijk zat! Als Realm ruzie wil, dan kan hij dat krijgen.


      Cas vloekt binnensmonds en staat op. ‘Ik ben klaar,’ zegt hij smalend. ‘Maken jullie elkaar maar lekker af.’ Hij kijkt over zijn schouder naar Dallas en gebaart dat ze hem moet volgen.


      Dallas grijnst, neemt dan nog een hap koude noedels en gooit haar vork op de tafel. ‘Maak het wel weer goed, jongens,’ zegt ze. ‘Anders wordt het wel een heel lange autorit.’


      Ze vertrekken en ik merk dat Realm naar me kijkt. ‘Doe niet zo ontzettend rot,’ zeg ik tegen hem. ‘Je weet dat ik me klote voel en toch doe je gemeen. Wat is er met je?’ Ik ben kwaad, voel een intense afkeer jegens hem die ik niet helemaal begrijp. Of misschien herinner ik me die gewoon niet.


      ‘Als je verwacht dat ik je ga vertellen hoe je het weer goed moet maken met James,’ zegt hij, ‘dan kun je lang wachten.’


      ‘Dat verwacht ik niet van je. Ik… ik dacht dat je mijn vriend was, maar het loopt steeds uit de hand.’ Ik gebaar naar de chaos om ons heen. Het is mij wel duidelijk dat als er íémand vilein is, Realm dat is.


      ‘Vriend?’ Realm lacht minachtend. ‘Tuurlijk, moppie, wij zijn vrienden. Maar als ik heel eerlijk ben, wil ik gewoon niet dat James wint. Je had na het Programma een nieuw leven kunnen beginnen. Je had gelukkig kunnen zijn. Maar in plaats daarvan ben je teruggegaan naar hem en moet je nou zien. Je hebt niets. Je hebt niemand.’ Zijn blik wordt iets milder. ‘Hoelang duurt het nog voordat je weer ziek wordt? Of is het al begonnen?’


      Ik voel dat mijn gezicht betrekt, want ik weet dat dat zo is. De sombere gedachten, de isolatie, het ligt allemaal op de loer onder het oppervlak.


      Realm ziet het en slikt. ‘Ik wil jou niet kwijtraken, Sloane,’ fluistert hij. ‘Als het moet, vermoord ik hem.’


      ‘Ik ga nog liever dood.’


      Realm wendt zich af. ‘Daar ben ik ook bang voor.’ Dan laat hij zwijgend zijn schouders zakken.


      Uitgeput ga ik weer op mijn stoel zitten, ik ben te moe om nog te ruziën met Realm. Te moe om ons gedrag te rechtvaardigen. ‘Wat moet ik nu doen?’


      ‘We moeten weg,’ zegt Realm. ‘Nu meteen, voordat de dokter, het Programma, wie dan ook terugkomt. We moeten deze plek achter ons laten.’


      Ik zwijg, zijn motief wordt duidelijk. ‘Wij?’


      Hij kijkt op. ‘Alleen wij.’


      Hij luistert niet, niet naar wat ik over James zeg, niet naar wat ik echt wil. ‘Realm, ik heb de Behandeling niet meer,’ zeg ik zacht.


      Zijn mond gaat open en hij kijkt me stomverbaasd aan. Hij strijkt met zijn hand door zijn haar. ‘Fuck,’ mompelt hij. ‘Heb je hem ingenomen?’


      ‘Nee. James heeft hem. Hij heeft hem in zijn zak gestoken toen we op onze kamer waren. Ik… Ik heb geen idee wat hij van plan is.’


      Realm kijkt om zich heen alsof hij probeert zijn gedachten op een rijtje te zetten. Dan knikt hij zelfverzekerd. ‘James zal de pil niet innemen,’ zegt hij. ‘Natuurlijk doet hij dat niet.’


      ‘Ik wil gewoon dat hij terugkomt,’ zeg ik met een machteloos handgebaar. ‘Die Behandeling interesseert me geen ruk.’


      ‘Dat zou wel moeten,’ zegt hij, terwijl hij zijn stoel overeind zet en erop neerploft. ‘Het Programma aast erop. Arthur Pritchard aast erop. De pil heeft mijn leven veranderd.’ Zijn blik dwaalt af en ik kan niet zien of hij melancholiek of gekweld kijkt. ‘Sloane, toen wij elkaar leerden kennen, was ik voor het eerst in het Programma. Evelyn Valentine was mijn arts en heeft me als proefpersoon de Behandeling gegeven. De depressie was namelijk weer langzaam aan het terugkomen en ze dacht dat ze de oplossing had gevonden. De pil heeft echter een nadeel: alleen de allersterksten overleven de verpletterende terugkeer van herinneringen. Evelyn heeft me er met therapie doorheen geloodst, maar ze heeft ons niet allemaal kunnen redden. Ik denk dat haar dat te veel werd. Kort daarna verdween ze. Ik kwam op haar kantoor en dat bleek overhoopgehaald. Evelyn was weg – samen met haar onderzoeksgegevens. Ze had onze identiteit verborgen gehouden voor het Programma en heeft me zo nóg een keer gered. Als voorzorgsmaatregel lieten ze elke patiënt met wie ze contact had gehad het Programma opnieuw doorlopen, maar de pil beschermde mijn herinneringen. Er zijn maar vier mensen die weten dat ik de Behandeling heb gehad – verder niemand, zelfs mijn zus niet. Ik ben er bijna krankzinnig door geworden. Ik zou je graag vertellen dat het de moeite waard was om het allemaal terug te krijgen, maar je hebt geen idee hoe afschuwelijk het is, Sloane. Je hebt geen idee hoe dat aan je vreet.’


      Ik heb het litteken gezien op Realms hals; hij heeft geprobeerd een einde aan zijn leven te maken. Maar daar heb ik me nooit iets bij hoeven voorstellen. Het leek altijd of het iemand anders was overkomen. Nu probeer ik te bedenken hoe het moet zijn om al je sombere gedachten in één klap terug te krijgen. Ik betwijfel of ik sterk genoeg ben om dat aan te kunnen, ook al denkt Realm blijkbaar van wel.


      ‘Hoe heeft de Behandeling jouw herinneringen beschermd?’ vraag ik. Iedereen is er zo op uit die pil te bemachtigen en ik weet nog niet eens hoe die werkt.


      ‘De pil heeft een soort anti-aanbaklaagje in mijn hersenen gemaakt,’ zegt Realm met een grimlachje. ‘Het spul dat het Programma gebruikte kon zich daardoor niet hechten. Geen enkele herinnering kon gericht gewist worden, maar natuurlijk hadden de artsen dat niet in de gaten. Ik heb uitstekend leren toneelspelen. Het goede nieuws is dat ik het nooit zal vergeten. Het slechte nieuws is dat ik het nooit kan vergeten.’


      ‘Bescherming tegen het Programma,’ zeg ik, terwijl er eindelijk een sprankje hoop doorbreekt in mijn verder zo sombere bestaan. Hoe zou het zijn om zonder die angst te leven?


      ‘Ze kunnen ons nog wel onderwerpen aan een lobotomie,’ zegt Realm. ‘Maar ik kan me niet voorstellen dat ze dat zouden willen. Het zou een publicitaire nachtmerrie voor hen zijn als ze jou – een bekend gezicht – niet welgemanierd en meegaand terugsturen.’


      ‘En hoe zit het met Arthur? Zou hij het echt op grote schaal gaan produceren?’


      Realm schudt zijn hoofd. ‘Evelyn was een slimme dame. Ik weet niet wat ze in de pillen gestopt heeft, echt niet, maar ik betwijfel of het reproduceerbaar is. Het was namelijk nooit haar bedoeling dat de Behandeling openbaar werd. Ze zou niet willen dat Arthur de pil in handen kreeg, ze zou niet verantwoordelijk willen zijn voor de massale zelfdoding die zij juist heeft geprobeerd te voorkomen. Ze was kapot van de dood van Peter.’


      Het is nog steeds eng stil in huis. Ik leun met mijn ellebogen op de tafel, blij dat Realm eindelijk zijn geheimen met me deelt. ‘Peter?’


      Realms mond vertrekt. ‘Peter Alan was mijn vriend, maar zijn herinneringen… Daar was hij niet tegen opgewassen. Hij heeft QuikDeath genomen.’ Realm slaat zijn ogen neer. ‘Daarna heeft Evelyn de dossiers vernietigd. Ze zei dat de risico’s te groot waren – één op de vier was te veel.’


      Een nieuwe angst steekt de kop op als ik nadenk over James’ reactie op de Behandeling. Als hij de pil inneemt… Ik kan die gedachte niet afmaken. Ik moet hem vinden.


      ‘En de anderen?’ vraag ik, hopend op beter nieuws. ‘Wie waren de andere patiënten?’


      Realm bijt op zijn lip. ‘Nou… Kevin ken je.’


      ‘Mijn programmeur?’ Kevin had bij ons moeten zijn, maar hij verdween. Lacey dacht dat het Programma hem te pakken had gekregen en ik weet dat ze gelijk had. Maar als hij de Behandeling genomen heeft, kunnen ze zijn geheugen niet wissen. Dan kan hem niets overkomen. Godzijdank.


      Realms bruine ogen staan vol medeleven als hij de volgende naam noemt. ‘En Roger.’


      Alle lucht lijkt uit mijn longen geperst te worden en ik sla mijn hand voor mijn mond. Realm kende Roger dus al? Roger die door intimidatie en sadistische dreigementen seksuele gunsten afdwong. Roger die Dallas kapot heeft gemaakt, haar vertrouwen in mensen om zeep heeft geholpen. Realm kende Roger, maar heeft dat nooit tegen me verteld toen we samen in het Programma zaten.


      ‘Waarom heb je dat nooit aan mij verteld?’ wil ik weten. Al die leugens zijn als een molensteen om mijn nek waaraan ik dreig te bezwijken.


      ‘Het spijt me,’ zegt Realm, die mijn hand vastpakt. Ik trek hem niet terug, want ik moet me ergens aan vasthouden. ‘Het spijt me zo, Sloane.’ Hij zwijgt en kijkt naar mijn hand. ‘Je moet me iets beloven: als we de Behandeling terugkrijgen van James, moet je die innemen. Je redt het wel – écht. Ik wil dat je beschermd bent wanneer het Programma je vindt.’


      ‘Wannéér ze me vinden?’ Ik sta op en loop strompelend weg van de tafel. Roger, Kevin, Realm – ze kenden elkaar allemaal. Opeens heb ik het gevoel dat er een herinnering worstelt om boven te komen. Er druppelt iets vochtigs over mijn lip; ik snuif en veeg mijn neus af. Ik heb een metalige smaak in mijn mond en als ik omlaag kijk naar mijn hand, zie ik bloed.


      Doodsbang steek ik mijn rode vingers uit naar Realm. Hij komt snel naar me toe, duwt mijn hoofd achterover en knijpt in mijn neus. Ik ben te beduusd om hem tegen te houden, te beduusd om tegen hem te zegen dat ik James wil en hem niet. In plaats daarvan denk ik aan hoe James Lacey hielp toen haar dit overkwam. En tegen haar zei dat het goed zou komen.


      Het kwam niet goed met Lacey. En ik weet dat het met mij ook niet goedkomt.
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      IK ZIT OP DE RAND VAN DE badkuip en Realm houdt een koud washandje onder mijn neus. Zijn boosheid heeft plaatsgemaakt voor bezorgdheid. Nu is hij zoals hij was tijdens het Programma: lief, begripvol, een en al aandacht. Ik wil graag geloven dat hij zo echt is, maar mijn hoofd tolt en ik ben duizelig.


      ‘Ga ik net zo eindigen als Lacey?’ mompel ik onder de rand van het washandje door.


      ‘Nee,’ zegt hij. ‘Tenzij je nog meer doorbraken krijgt. Het is stress; geen normale alledaagse stress, maar de emotionele achtbaan waar je zelf in bent gaan zitten, veroorzaakt warrige breuken in je herinneringen. Het kan je tot waanzin drijven, Sloane. Je moet het echt wat rustiger aan doen.’


      ‘Ik ben op de vlucht,’ zeg ik. ‘Ik kan nou niet bepaald koekjes gaan liggen eten op de bank. En het ziet er niet naar uit dat het binnenkort rustiger wordt. Sterker nog: het wordt er alleen maar ingewikkelder op. Waarom moest Dallas zo nodig Arthur Pritchard hierheen halen? Gelooft ze zijn verhaal?’


      Realm lacht. ‘Dallas vertrouwt niemand. Ze kan heel goed toneelspelen als het nodig is. Ze wilde achterhalen wat Pritchard wist over de Behandeling.’ Hij slaat zijn ogen neer. ‘Ik heb haar niet verteld dat ik die had.’


      ‘Ja, dat had ik al door,’ zeg ik. Dat neemt Dallas ons op zijn zachtst gezegd niet in dank af.


      ‘Ze heeft een blikje naar me gegooid,’ zegt Realm alsof dat hem net te binnen schiet. ‘Ik bedoel: dat verdiende ik wel, maar dat was zelfs voor haar doen nogal gewelddadig. En ik weet zeker dat ze zich niet beter voelt. Arthur Pritchard bleek nog minder over de Behandeling te weten dan zij.’


      Ik pak het vlekkerige washandje uit zijn hand en wrijf ermee onder mijn neus om te controleren of het bloeden gestopt is. Tot mijn opluchting is dat het geval. ‘Nou ja,’ zeg ik, ‘we weten nu wel dat het Programma van plan is een verplichte opname in te voeren.’


      ‘Tenzij hij dat alleen maar zei om de Behandeling te pakken te krijgen.’


      Zou hij echt liegen over zoiets gruwelijks? Ik kreun uit frustratie dat helemaal niemand te vertrouwen is. ‘We zijn gewoon allemaal leugenaars.’


      Realm komt overeind. ‘Iedereen liegt, Sloane. Alleen zijn wij er toevallig beter in dan de anderen. Daarom leven we nog.’


      Hoe bizar die uitspraak ook is, ik denk wel dat het een weerspiegeling is van ons leven. We maken ons allemaal schuldig aan het verbergen van dingen – zo zit de wereld vandaag de dag nu eenmaal in elkaar. We verbergen onze gevoelens, we verbergen ons verleden, we verbergen onze ware bedoelingen. Er is op geen enkele manier meer te achterhalen wat waar is.


      Realm legt zijn vinger onder mijn kin en tilt mijn hoofd op. Mijn adem stokt. Hij bekijkt mijn gezicht en zegt dan glimlachend: ‘Er is niets meer van te zien. Ik moet met Cas gaan praten over onze volgende stap. Sloane… je weet dat we hier niet kunnen blijven.’


      ‘Ik ga niet zonder hem.’ Ik ga nergens heen zonder James. Ik kan hem niet in de steek laten als het Programma achter ons aan zit.


      Langzaam kom ik overeind; Realm houdt mijn arm vast om te zorgen dat ik niet val. Ik zie hoe gefrustreerd hij is, maar na zijn kalmerende preek kan hij dat niet goed uitdrukken. Ik weet niet hoe mijn hersenen eraan toe zijn, maar ik ga mijn best doen om niet nog meer herinneringen op te roepen. Ik loop langs Realm in de verwachting dat hij me zal tegenhouden, maar hij laat me vertrekken.


      Dus het is geregeld: zodra James terugkomt, gaan we. Niet eerder. Ik loop naar mijn kamer, maar blijf staan als ik binnenkom. Het licht in de kast brandt nog. Ik kijk om me heen, maar zie niets vreemds en loop dus naar de kast om het licht uit te doen. Ik kan me niet meer herinneren of ik dat zelf aan heb gelaten en krijg er de zenuwen van. Waren James en ik maar nooit meegegaan met de rebellen, denk ik terwijl ik op bed ga liggen. Dan waren we nu nog samen geweest. Maar daar is het nu te laat voor. Ik moet het doen met wat ik heb.


      Half slapend lig ik in het donker op James te wachten. Er is niemand naar me toe gekomen om me iets te vertellen, ook al heeft Realm me op het hart gedrukt dat Dallas al haar contacten zou bellen om naar hem te informeren. Ik sus mezelf met de gedachte dat Dallas iedereen kan vinden, zeker James. Ik zie hem snel. Dat weet ik gewoon.


      De scharnieren van de deur piepen en ik schiet meteen met een wild kloppend hart overeind. Maar het is James niet. Realm staat daar in het licht van de gang; zijn huid steekt bleek af tegen het donkerblauw van zijn jack en zijn donkerbruine haar. Ik slaak een zucht van teleurstelling en wrijf in mijn ogen.


      ‘Heb je iets gehoord?’ vraag ik met schorre stem.


      Realm stopt zijn handen in zijn zakken en schudt zijn hoofd. Ik vloek en ga weer liggen staren naar het plafond. Kon ik nou maar gewoon even praten met James – dan zou hij snappen dat er niets is tussen Realm en mij.


      ‘Sloane,’ zegt Realm zacht, ‘het spijt me, maar we moeten weg. Ik vind het heel erg, maar het kan niet anders. Het Programma is onderweg. Zo’n twintig minuten geleden hebben ze Arthur Pritchard opgepakt. We moeten gaan.’


      Ik word overspoeld door angst en paniek. Arthur Pritchard is weg – stel dat hij de waarheid vertelde? Stel dat het mijn schuld is dat hij is opgepakt?


      ‘Moppie,’ zegt Realm, die door de schemerige kamer naar mijn bed loopt en naast me gaat zitten. ‘We kunnen het hier onderweg over hebben, maar we moeten nu meteen vertrekken.’


      Ik weet dat Realm gelijk heeft – echt. ‘Ik kan het niet,’ zeg ik. ‘Laat me alsjeblieft op James wachten.’ Dit zou fataal voor hem kunnen zijn – als het Programma James te pakken krijgt, kan dat letterlijk zijn einde betekenen. ‘Alsjeblieft,’ probeer ik voor de laatste keer.


      Er doemt een gestalte op in de deuropening en mijn hart blijft stilstaan. In eerste instantie kan ik niet zien of het James of een programmeur is. Net als ik het op een gillen wil zetten, doet de gestalte het licht aan. Het is Cas.


      ‘Dallas wacht in de auto,’ zegt hij ongeduldig. Hij ziet er onverzorgd uit, is zenuwachtig, en als hij zijn blik door de kamer laat dwalen, kan ik niet anders dan denken dat hij zoekt naar de Behandeling. Zou híj net op mijn kamer zijn geweest? Hij loopt naar de ladekast, grist de plunjezak eraf en begint mijn kleren erin te proppen.


      ‘Sloane,’ zegt Realm, die mijn knie aanraakt. ‘We vinden hem wel – dat beloof ik. Maar nu moet je met ons mee gaan. Anders… dwingen we je. Ik doe wat ik moet doen om te zorgen dat jou niets overkomt. Ik hoop dat je dat gelooft.’


      Ik voel een steek van verraad, duw hem opzij en stap uit het bed. Ik trek een trui aan, loop naar Cas toe en ruk de zak uit zijn handen. Hij knikt verontschuldigend naar me. Door een waas van tranen pak ik de rest van onze kleren in.


      Ik twijfel er geen moment aan dat Realm me over zijn schouder zou gooien of me schoppend en slaand mee naar buiten zou slepen. Erger nog: ik weet dat James me nooit zo achter zou laten. Hij zou mij dit nooit aandoen.


      Mijn spullen vallen op de grond en ik zak op mijn hurken, sla mijn handen voor mijn gezicht en snik het uit. Hoe kan ik dit nou doen? Hoe moet ik verder leven met mezelf als hem iets overkomt?


      Even is het stil en dan bukt Cas zich om mijn tas op te pakken. Realm komt naar me toe, buigt voorover en slaat zijn armen om me heen, en fluistert in mijn haar dat hij het echt heel erg vindt. Ik blijf huilen en laat me door hem overeind trekken. Ik moet hem vasthouden, anders val ik. We lopen de kamer uit en ik kijk nog één keer achterom. De kamer is leeg.


      We zijn al uren aan het rijden. Stukken snelweg smelten samen en sussen me in slaap of schudden me wakker. Ik lig met mijn hoofd tegen het warme raampje op de achterbank en Realm zit naast me aan de andere kant. Er is geen nieuws over James – goed noch slecht – maar telkens als Dallas haar telefoon tevoorschijn haalt, krijg ik hoop, die vervolgens weer de grond in wordt geboord. De vorige keer dat ik haar naar James vroeg, verzekerde ze me dat als hij gepakt was, ze dat meteen zou weten. Ze denkt dat hij zich ergens schuilhoudt of in beweging is, maar dat ze hem hoe dan ook zal vinden. Ik hoop dat ze gelijk heeft.


      Arthur Pritchard is op ongeveer vijftig kilometer van ons onderduikadres opgepakt door een groep programmeurs. We denken niet dat die ons in de gaten hebben gehouden, maar blijkbaar zijn de bedoelingen van de dokter bekend geworden. Iemand heeft Arthur Pritchard verraden en nu is hij in handen van het Programma. Ik hoop maar dat hij zich eruit kan praten. Hij is de bedenker van de formule – dat moet toch iets waard zijn.


      ‘Hoelang nog?’ vraag ik aan niemand in het bijzonder. Mijn mond is droog en ik ben de rit in de bestelbus zat. De andere rebellen zijn op weg naar Denver, die heb ik sinds ons vertrek uit de Suïcideclub in Salt Lake niet meer gezien. Cas wilde niet dat ze met ons mee gingen. Hij zei dat we de Behandeling moeten beschermen, wat betekent dat we die zo lang mogelijk geheim moeten houden. Uiteraard ben ik momenteel niet in het bezit van de pil, dus ik zal ook wel dingen geheimhouden.


      Dallas werpt een ongeïnteresseerde blik in mijn richting, maar geeft geen antwoord. In plaats daarvan wendt ze zich tot Cas. ‘Kunnen we even stoppen?’ vraagt ze. ‘Mijn blaas staat op springen.’


      ‘Bedankt voor de overbodige uitleg,’ antwoordt hij glimlachend. Hij zet zijn richtingaanwijzer aan en ik rek me uit, klaar om mijn benen te strekken. Realm mompelt dat ze moet opschieten en Dallas snuift zonder zich naar hem toe te draaien. Zo gaat het al sinds we vertrokken zijn. Telkens als Realm haar iets vraagt, laat Dallas Cas antwoorden, of ze doet of Realm niet bestaat.


      Tijdens de rit heb ik nagedacht over Realms bekentenissen – alle keren dat hij tegen me gelogen heeft. Realm heeft meer dan eens in het Programma gezeten. Hij kende Roger. Hij heeft zijn geheugen nog. Hij is zolang we elkaar kennen in het voordeel geweest: hij kan niets vergeten.


      De auto botst tegen de stoeprand van een parkeerplaats bij een benzinestation en haalt me uit mijn gepeins. Dallas en Cas stappen snel uit; ik volg zonder iets tegen Realm te zeggen wat langzamer en loop naar het kleine winkeltje.


      Dallas zit al op de wc en de bediende bekijkt me argwanend. Ik ben bang dat hij me herkent van het nieuws en besluit dat ik beter buiten kan wachten. Zo onopvallend mogelijk loop ik weer naar buiten en ik zie dat er een kleine blauwe auto de parkeerplaats op rijdt. Ik moet echt wat voorzichtiger zijn, dus ik wend mijn gezicht af en loop om het gebouwtje heen. Zou James weten hoe hij zich verborgen moet houden? Zou hij al weten dat we vertrokken zijn?


      Leunend tegen de grijze zijmuur wacht ik op de anderen. Ik werp een blik op de geparkeerde bestelbus, maar door de getinte ramen kan ik moeilijk naar binnen kijken. En dat is maar goed ook – Realm zit me vast schuldbewust in de gaten te houden. Ik ben niet van plan hem van zijn schuldgevoel te verlossen.


      ‘Alles in orde?’


      Ik schrik me rot en zie een jongen op me af lopen. Hij heeft zijn handen in de zakken van zijn dichtgeritste hoodie. Ik herken hem meteen, ook al ziet hij er nu anders uit. Eigenlijk moet ik wegrennen, maar ik sta als aan de grond genageld van angst.


      ‘Wie ben je?’ vraag ik. De ‘Adam’ die ik heb gesproken bij de Suïcideclub is duidelijk niet wie hij die nacht veinsde te zijn. Zijn haar is plat gekamd, zijn blauwe ogen zijn helder – niet de zwarte schijven die zijn lenzen ervan maakten. Zijn hoodie is lichtgroen en meer Abercrombie dan terugkeerder-bekakt. Hij is bovendien ouder dan ik dacht – halverwege de twintig of zo. ‘Ben je een programmeur?’ vraag ik, bang dat er elk moment iemand tevoorschijn kan springen om me te pakken.


      Adam lacht. ‘Nee, Sloane. Ik hoor niet bij het Programma – maar ik ben wel benieuwd naar jouw mening daarover.’ Hij haalt een hand uit zijn zak en ik krimp ineen, maar in plaats van een taser steekt hij een visitekaartje naar me uit. Ik kan hem echter alleen maar aanstaren.


      ‘Ik doe je niets,’ zegt hij vriendelijk. ‘Echt, ik wil je alleen maar helpen.’


      ‘Nou, dat is al de tweede keer dat ik dat het afgelopen etmaal heb gehoord. En hem geloofde ik ook niet.’ Maar Arthur Pritchard heeft misschien toch de waarheid verteld – het Programma heeft hem tenslotte opgepakt. Zou Adam ook de waarheid vertellen?


      ‘Waarom volg je me?’ vraag ik, terwijl ik een snelle blik achter hem werp. Realm kan elk moment op komen dagen, maar ik weet eigenlijk niet zeker of ik dat wel wil. Misschien loopt hij daardoor gevaar.


      ‘Ik wil je niet bang maken,’ zegt Adam. ‘Maar je moet weten, Sloane… dat je voor mij heel belangrijk bent.’ Hij steekt zijn kaartje weer naar me uit en dit keer pak ik het aan.


      Wat ik lees overrompelt me. ‘Kellan Thomas.’ Ik kijk hem verbaasd aan. ‘Ben jij verslaggever?’


      ‘Voor The New York Times,’ antwoordt hij. ‘Ik volg jouw verhaal al sinds je vorige maand verdween. Dat was me de achtervolging wel.’ Hij glimlacht. Ik wil zijn kaartje teruggeven, maar hij gebaart dat ik het mag houden.


      ‘Ik heb het je niet meteen verteld, omdat ik eerst wilde zien hoe je er geestelijk aan toe was. Voor het geval je het vergeten bent: het is verboden om contact te hebben met terugkeerders. Ik wilde eerst zeker weten dat je me niet zou aangeven. Maar sommige regels moeten gewoon overtreden worden, vooral als ze dingen geheimhouden. Wil je met me praten, Sloane? Wil je me je verhaal vertellen?’


      ‘Waarom? Wat kun jij doen?’ Ik krijg het benauwd: Adams – Kellans – aanwezigheid hier bewijst dat we niet moeilijk te vinden zijn. Het Programma kan elk moment verschijnen. Arthur vertelde ons dat we de publieke opinie niet mee hadden. Kan Kellan daar verandering in brengen? Of eindigt hij net zoals Arthur als hij dat probeert?


      ‘Ik zal open kaart spelen,’ zegt Kellan. ‘De krant doet niks met mijn verhalen en ik heb nog steeds geen voet tussen de deur van het Programma kunnen krijgen. Ze opereren onder een dekmantel en voor een openbare gezondheidsvoorziening lijkt dat ietwat onethisch. Maar jij en James Murphy – jullie zijn een nationaal schandaal. Er zijn andere terugkeerders geweest, maar niemand had zo’n verhaal als jullie: een moderne Bonnie en Clyde. De wereld begint jullie een warm hart toe te dragen. Ik ben erg benieuwd wat het Programma daarvan vindt. Ik wil graag jullie kant van het verhaal vertellen, mensen wat meer bewust maken van wat er binnen de muren van de vestigingen gebeurt. Wat hebben ze met je gedaan, Sloane? Wat gebeurt er in het Programma?’


      Kellan kijkt me met grote ogen vol ongeduld aan, ook al doet hij zijn best kalm over te komen. Arthur Pritchard had het over undercover opererende programmeurs – is Kellan een van hen? Hij zou dubbelspel kunnen spelen. Net als ik hem wil vertellen dat het te gevaarlijk is om met hem te praten, hoor ik mijn naam.


      ‘Sloane?’ Realm klinkt over zijn toeren de tweede keer dat hij me roept.


      Kellan sluit zijn ogen, zucht en kijkt me dan weer aan. ‘Mijn nummer staat op het kaartje,’ zegt hij. ‘Bel me alsjeblieft. Maar… laten we dit onder ons houden. Ik wil niet in de gevangenis belanden – of erger.’


      Het dringt tot me door dat dat ‘erger’ op mij van toepassing is. Ik spurt naar de voorkant van het benzinestation, waar ik Realm met zijn handen gevouwen over zijn hoofd paniekerig alle kanten op zie kijken. Hij vloekt als hij me ziet.


      ‘O, daar ben je,’ zegt hij. ‘Ik ben me rot geschrokken.’


      ‘Sorry.’


      Kellan heeft me gevraagd zijn bestaan geheim te houden, maar op de vlucht zijn draait in feite om wie je kunt vertrouwen. Ik pak Realms arm en trek hem naar me toe. ‘Ik moet met je praten,’ mompel ik. Hij kijkt me nieuwsgierig aan en laat zijn blik dan over de parkeerplaats glijden. Die blijft hangen bij de verlaten blauwe auto.


      ‘Niet hier,’ zegt hij, waarna hij zijn arm over mijn schouders slaat en me naar de bestelbus loodst. ‘We moeten hier eerst zo ver mogelijk vandaan zijn.’


      Cas en Dallas zitten al in de auto. Mijn hart gaat tekeer als we wegrijden bij het benzinestation en ik worstel met de vraag of ik hun over Kellan moet vertellen. Ik kijk uit het raampje naar de zijkant van het gebouw, waar de verslaggever ons waarschijnlijk nakijkt. Ik strijk over de hoek van zijn visitekaartje in mijn zak en vraag me af of ik hem ooit nog zal zien. Ergens ben ik teleurgesteld, want ook al vertrouw ik hem niet, als Kellan inderdaad een verslaggever was, had hij me misschien kunnen helpen James te vinden.


      ‘Dallas?’ zeg ik, wat me een blik van Realm oplevert. ‘Heb je al iets over James gehoord?’


      Ze draait zich om, maar kijkt me niet aan. ‘Nog niets, Sloane.’ Ze klinkt verontschuldigend en dat had ik niet verwacht. Maar dan bedenk ik dat Dallas James graag mag. Misschien is zijn veilige terugkeer voor ons allebei belangrijk.


      ‘Waar gaan we nu precies heen?’ vraagt Realm.


      Voor het eerst beantwoordt Dallas zijn vraag. ‘Weg van de stad. Naar niemandsland.’ Ze schenkt hem een onoprechte grijns. ‘Je wilde dat we verdwenen, dus dat doen we. Ik hoop dat ze het waard is.’ En dan draait ze zich om en zet de radio aan.


      Cas zegt dat het te ver rijden is en dat we moeten stoppen. Het is al donker als we belanden bij een smerig motel dat een eindje van de snelweg af ligt. Het bord dat aangeeft dat er nog plek is, is maar half verlicht. Realm loopt naar het glazen hokje om de kamer te boeken. Dallas draait haar raampje naar beneden.


      ‘Boek voor Cas en mij maar een aparte kamer,’ roept ze kil. ‘Ik ga dit keer niet met jou in één bed liggen.’ Realm blijft staan, maar geeft geen antwoord. Pas als Dallas’ raampje weer dicht is, loopt hij naar het hokje en praat met de persoon die achter het glas zit.


      ‘Effe dimmen,’ mompelt Cas, die ongeduldig met zijn handen op het stuur zit te trommelen. ‘Wij willen niets te maken hebben met jullie liefdesgedoe.’


      Dallas wendt zich tot hem. ‘Jij hebt niet gehoord wat hij gezegd heeft,’ zegt ze bits. De moed zakt me in de schoenen; straks word ik ook nog bij dit gesprek betrokken. ‘Ik doe er verdomme wél toe,’ zegt ze tegen Cas. Haar wangen kleuren. ‘Waar haalt hij het lef vandaan om te zeggen dat dat niet zo is!’


      Cas wil zijn hand op haar schouder leggen, maar ze deinst achteruit. ‘Er is niets aan de hand,’ zegt ze. ‘Ik zou alleen graag willen dat hij weer verdween.’ En met een snelle blik achterom voegt ze daaraan toe: ‘En hij kan haar meenemen.’


      Ik wil zeggen dat ik niet van Realm hou en dat ook nooit gedaan heb. Ik wil haar eraan herinneren dat James – mijn James – verdwenen is en dat haar zelfbeklag het er allemaal niet gemakkelijker op maakt. Maar het is donker, en Dallas is moe. En eigenlijk… neem ik het haar niet kwalijk dat ze boos is op Realm. Hij haalt het ergste in ons naar boven.


      Wanneer Realm de sleutels omhooghoudt om ons te tonen dat de kamers geregeld zijn, pakken we onze tassen en lopen naar de eerste verdieping. Het ziet er allemaal nogal verlopen uit, met afbladderende gele verf en lelijke groene deuren. Ik trek mijn neus op en Cas knikt instemmend.


      ‘Dit is een slimme keus,’ zegt Realm tegen Cas als hij dat ziet. ‘Ze accepteren cash en hoefden geen identiteitsbewijs te zien.’ Hij blijft staan voor kamer 237 en opent de deur. Meteen dringt een muffe rookgeur mijn neus binnen. De veelkleurige spreien op de bedden zijn morsig en smakeloos.


      ‘Getver,’ zegt Dallas als ze naar binnen kijkt.


      Realm steekt een sleutel naar haar uit. ‘Dallas, ik…’


      Dallas pakt hem aan en loopt zonder iets te zeggen een deur verder. Cas loopt lusteloos achter haar aan en ik wacht om te zien of Realm achter Dallas aan gaat om het uit te praten. Maar hij loopt gewoon naar binnen en verdwijnt in de badkamer. Lekker dan. Ik begin me af te vragen of er ook maar iemand van ons ooit weer opgewekt zal zijn, zal lachen, zal… leven.


      Ik doe de deur achter me dicht en schuif de ketting erop. Met het gevoel in een horrorfilm uit de jaren tachtig te zijn beland, knip ik het lampje op het nachtkastje aan. Bij het openen van de plunjezak zie ik James’ dossier. Ik kan me er niet toe zetten dat te lezen, niet zonder James.


      Realm komt met een nietszeggende blik de badkamer uit en gaat op het andere bed liggen. Hij vouwt zijn handen achter zijn hoofd en staart naar het plafond. Ik ga op mijn zij liggen en ben te moe om mijn gezicht te wassen of schone kleren aan te trekken.


      ‘En?’ zegt Realm. Hij klinkt uitgeput. ‘Wat was dat nou op het benzinestation?’


      Ik heb niemand verteld over mijn eerste ontmoeting met Kellan, dat hij wist hoe ik heette. Ik weet niet precies hoe ik het verhaal moet inkleden. ‘Ben jij ooit benaderd door een verslaggever?’ vraag ik.


      ‘Nee.’ Realm haalt zijn neus op alsof het een bizarre vraag is. ‘Jij?’


      Ik haal Kellans visitekaartjes uit mijn zak en steek het uit naar Realm. Met grote ogen grist hij het uit mijn hand, kijkt ernaar en gaat meteen op de rand van zijn bed zitten.


      ‘Hoe ken jij deze gast, Sloane?’


      ‘Ik heb hem ontmoet op de Suïcideclub. Hij zag er net zo uit als alle anderen… maar hij wist hoe ik heette. Eerst dacht ik dat hij misschien zo’n undercover programmeur was waar Arthur Pritchard het over had. Maar bij het benzinestation stond hij opeens weer voor mijn neus. Ik schrok me wild. Hij gaf me zijn kaartje, zei dat hij werkte voor The New York Times en verslag deed over James en mij. Hij wil informatie over het Programma. Volgens mij heeft hij in de gaten wat er echt gebeurt.’


      Realm strijkt met zijn vingers door zijn haar, waardoor het rechtovereind staat als hij zijn arm weer laat vallen. ‘Het zit me niet lekker,’ zegt hij. ‘We kunnen beter niet praten met buitenstaanders. Nóg niet, tenminste. Hij zou voor het Programma kunnen werken.’


      ‘Misschien.’ Ik ga rechtop tegen de kussens zitten en denk erover na. ‘Maar Arthur geloofden we ook niet en hij is opgepakt door het Programma.’ Ik draai me naar Realm toe. ‘Denk je echt dat ze hem zijn herinneringen zullen afnemen?’


      Realm geeft niet meteen antwoord. ‘De kans bestaat dat dit gewoon een stunt is om ons uit onze tent te lokken,’ zegt hij. ‘Ik bedoel: hij is de bedenker van het Programma. Zouden ze echt zo ver gaan?’


      ‘Ik hoop het niet,’ mompel ik. Als ik de boel kon terugdraaien zou ik langer met Arthur praten, uitvissen wat hij nog meer te vertellen had. Als ik de tijd kon terugdraaien, zou ik zo veel dingen anders doen. Mijn onderlip trilt en ik bijt erop. ‘Zeg alsjeblieft dat James niets mankeert,’ fluister ik.


      ‘Dat kan ik niet. Maar als James van je houdt, weet hij je te vinden.’ Realm kijkt me aan. ‘Ik heb je ook gevonden.’


      James houdt wel degelijk van me, ook al probeert Realm dat altijd te betwisten. Maar het is nu al twee dagen geleden dat James vertrokken is – twee dagen zonder dat we ook maar iets van hem gehoord hebben. Hij was zo kwaad toen ik hem voor het laatst zag. Ik hoop dat hij weet hoe erg het me spijt. Met een zucht knip ik het licht uit en hul de kamer in duisternis. Ik maak me klein in de eenzaamheid.


      ‘Sloane,’ zegt Realm met zachte stem. ‘Weet je nog dat je tijdens het Programma altijd stiekem mijn kamer binnenglipte? En dat we dan tegen elkaar aan kropen? Zonder iets te doen, natuurlijk.’


      Ik ging inderdaad naar Realms kamer, om te praten – hoewel ik niet meer weet waarover precies. Ik weet nog wel hoe het voelde als hij mijn haar streelde en verhalen in mijn oor fluisterde.


      ‘Dat was fijn,’ zegt Realm. ‘Om jou vast te houden.’


      Ik knijp mijn ogen dicht, alsof ik me ervoor kan afsluiten hoe erg ik hem gemist heb. Ooit was Realm alles voor me. Die herinnering is pijnlijk – want nu weet ik niet zeker of dat de echte Realm was. ‘Het was fijn,’ beaam ik zacht.


      ‘Als je…’ Hij zwijgt even en ik hoor hem slikken. ‘Als je bij me wilt komen liggen, zou ik dat niet erg vinden. En ik zal ook niets proberen.’


      ‘Dat kan ik niet,’ zeg ik. Zelfs als ik niets wist over Realm en de Behandeling, zou ik dat nu niet doen. Ik heb mijn lesje geleerd tijdens die onweersnacht bij hem thuis. Ik hou van James. Het is niet eerlijk om net te doen of dat niet zo is.


      ‘Het aanbod blijft geldig, Sloane,’ zegt Realm. ‘Ik zal er altijd voor je zijn.’
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      DE VOLGENDE DAG ARRIVEREN we bij een kleine boerderij in de buurt van Lake Tahoe in – zoals Dallas al zei – niemandsland. Het is er prachtig. Het complete terrein is omzoomd door bomen en de kleine, ietwat vervallen boerderij heeft met de afbladderende witte muren en de enorme en uitnodigende veranda rondom haar eigen charme. Het doet me denken aan een leven dat ik graag met James geleid zou hebben. Gewoon wij tweeën op het platteland met misschien een paar rondrennende honden. Maar in plaats daarvan ben ik hier met een stelletje rebellen. Het loopt niet altijd zoals we zouden willen.


      Met mijn schamele bezittingen loop ik naar de voordeur. Zodra Cas die opendoet, begin ik te hoesten vanwege het stof. Maar ik vind het leuk. De kalmte bevalt me.


      ‘Dit was vroeger van de grootouders van een andere rebel,’ zegt Dallas. Dan slaat ze haar ogen neer. ‘Maar zij is een paar maanden geleden teruggebracht naar het Programma. Sindsdien heb ik haar niet meer gezien. Dus het is nu van ons.’ Ze laat haar tas voor haar voeten vallen. ‘Hier worden we waarschijnlijk niet gestoord.’


      ‘Ik vind het hier leuk,’ zeg ik, terwijl ik blijf staan om naar de ingelijste foto’s aan de muur te kijken. Er hangt er een van een ouder echtpaar dat er erg jaren zeventig uitziet. Het portret doet me denken aan mijn eigen opa en oma, die zijn gestorven toen ik nog klein was. Hun foto hing bij ons thuis aan de muur.


      Thuis. Misschien kom ik daar nooit meer. Ik schud het opkomende verdriet van me af en ga ter broodnodige afleiding het huis verkennen. Ik vind een kleine kamer, niet veel groter dan een inloopkast, waarin alleen een tweepersoonsbed staat. Het raam biedt uitzicht op het uitgestrekte gazon en het kleine beekje dat erdoorheen stroomt. Ik zou hier ’s morgens vroeg best een hert kunnen zien, of misschien zelfs rondspringende konijntjes. Lachend ga ik op het bed zitten en wip op en neer tot de springveren kraken.


      ‘Hé.’ Cas steekt zijn hoofd om de deur. Hij ziet er nogal afgepeigerd uit na die lange rit en ik ben er ongetwijfeld niet veel beter aan toe. Er zitten klitten in zijn lange haar en donkere wallen onder zijn ogen. Hij heeft zich sinds ons vertrek niet meer geschoren. Hoelang zou Cas er al zo sjofel uitzien? Misschien is me dat niet opgevallen omdat ik te veel andere dingen aan mijn hoofd had. ‘Ik confisqueer de douche,’ zegt hij, ‘maar als jij eerst wilt, ben ik zo ridderlijk je voor te laten gaan.’


      Grijnzend zeg ik: ‘Nee, jij hebt er duidelijk meer behoefte aan dan ik.’


      Hij legt zijn hand op zijn hart. ‘Au. Nou, reken dan maar niet op warm water.’


      ‘Wat ben je toch een heer.’


      Cas knipoogt net zo speels en flirterig naar me als hij altijd naar Dallas doet. En hoewel dat me het gevoel zou moeten geven erbij te horen, voel ik me er alleen maar eenzamer door.


      Ik ga onder de dekens liggen in een poging een beetje uit te rusten, terwijl ik hoor dat de douche verderop in de gang open wordt gedraaid. Maar de verlatenheid in het kamertje wordt me te beklemmend en ik ga naar beneden. Dallas zit op de bank met haar voeten op de armleuning en scrolt over het scherm van haar mobiel. Ze werpt me een blik toe.


      ‘Heb je iets nodig?’ vraagt ze. ‘Je hebt die behoeftige uitdrukking weer op je gezicht.’


      Even blijf ik naast haar staan; die oneindige spanning tussen ons verstikt me. Ik zou een rotopmerking kunnen maken en weglopen, zoals ik meestal doe, maar dan komen we hier nooit uit. Ik rol met mijn ogen en ga in kleermakerszit op de grond naast de bank zitten. Dat wekt haar belangstelling: Dallas laat de telefoon in haar zak glijden.


      ‘Het spijt me,’ zeg ik, terwijl ik naar de verbleekte roestkleurige vloerbedekking staar. ‘Het spijt me dat ik tussen jou en Realm ben gekomen – dat was niet mijn bedoeling.’ Ik hoor Dallas achter me snuiven.


      ‘Ach, nou ja. De hele wereld hangt van goede bedoelingen aan elkaar, Sloane. En moet je zien wat ons dat heeft gebracht.’ Door haar bijtende toon krijg ik de neiging om alsnog weg te gaan, maar ik hou vol. Er zijn er niet meer zo veel over. Het zou de moeite waard kunnen zijn om een vriendin te hebben – iemand die ik kan vertrouwen.


      ‘Ik weet niet of je er iets aan hebt,’ zeg ik, ‘maar volgens mij was het niet zo kwetsend bedoeld wat Realm zei.’ Ik doe geen poging hem te verdedigen; Realm is veel te ver gegaan. Maar door de manier waarop hij zich daarna gedroeg en hoe hij nu nog steeds naar haar kijkt, vermoed ik dat hij meer om haar geeft dan hij wil toegeven. Ik draai me naar Dallas toe en zie dat ze met op elkaar geklemde kaken en een uitstekende onderlip naar het plafond zit te kijken.


      Opeens kijkt ze me aan. ‘Zo gaat het altijd,’ zegt ze. ‘Ik denk ook niet dat hij het zo bedoeld heeft, maar zo doet hij altijd. Zo heeft hij altijd gedaan.’ Dallas gaat met haar rug tegen de leuning zitten en krijgt een afwezige blik in haar ogen. ‘Ik heb Realm ontmoet nadat ik van huis was weggelopen. Ik was er slecht aan toe, erger dan nu. Ik had het Programma doorlopen, Roger voor mijn kiezen gehad, de gewelddadigheid van mijn vader. Ik heb een tas gepakt en ben vertrokken. Dat was geen landelijk nieuws, zoals dat van jou en James. Ik verdween gewoon, bracht de nacht door in leegstaande gebouwen op weg naar Salt Lake. Ik had gehoord dat daar mensen in opstand waren gekomen.


      Ik was toen nogal schuchter. Hoe mijn leven eruitzag voordat ik werd opgepakt weet ik niet, maar op de middelbare school, voor het uitbreken van de epidemie, was ik cheerleader.’ Ze lacht. ‘Kun je je dat voorstellen?’


      Ik glimlach. ‘Nee.’


      Ze is even stil en slaat haar armen om zich heen. ‘Toen gebeurde dat met Roger,’ zegt ze. ‘Toen ik thuiskwam, lukte het me niet me aan te passen, maar ik leerde net te doen alsof om de therapie vol te houden. Zodra ik de kans kreeg, ging ik ervandoor. Ik ontmoette de rebellen en die haalden me erbij. Op een dag verscheen Michael Realm. De manier waarop hij zich gedroeg… Het voelde alsof hij er voor me was. Zijn manier van praten, hoe hij naar me keek. Ik was toen een bang vogeltje, maar door hem knapte ik op. Een tijdje.’


      Als ik Dallas zo hoor, bedenk ik dat ik Realm misschien wel helemaal niet ken. Dit gebeurde voordat ik hem ontmoette. Was het ook voordat hij voor het eerst in het Programma had gezeten? Of voor de tweede keer? ‘Wat gebeurde er toen?’ vraag ik aan Dallas, terwijl ik met mijn elleboog op de bank leun.


      ‘Hij ging weg. Realm ging altijd weg en zei nooit waar hij naartoe ging. Dan was hij er opeens weer en deed alsof er niets gebeurd was – we groeiden naar elkaar toe en dan duwde hij me ineens weg. Maar dit is voor het eerst dat hij met een ander meisje op de proppen komt. Ik ga niet liegen, Sloane: het doet pijn. Ik dacht dat ik daar immuun voor was geworden, maar Realm weet gewoon precies hoe hij moet voorkomen dat ik volledig voor hem ga.’


      Ik word overmand door schuldgevoel, ook al valt mij niets te verwijten. Toch kan ik best begrijpen waarom Dallas mij niet kan uitstaan. Ik kan me niet voorstellen hoe ik me zou voelen als James verliefd werd op een ander.


      ‘En Cas?’ vraag ik. ‘Hebben jullie…’


      ‘Nee,’ zegt Dallas vlug. ‘We hebben niets. Shit, ik weet niet eens op welk type meisje Cas valt. Hij is mijn beste vriend – meer willen we allebei niet.’


      Een tijdlang zwijgen we en ik denk na over wat ze gezegd heeft, combineer het met wat Realm me verteld heeft. Ik heb niet het gevoel dat ik alles gehoord heb over wat er zich tussen die twee heeft afgespeeld. ‘Heb je het weleens met Realm gehad over zijn gedrag? Heb je hem verteld hoe jij erover denkt?’


      Dallas kijkt me gelaten aan. ‘Hij zei dat ik er niet toe deed, Sloane. Veel duidelijker had hij volgens mij niet kunnen zijn.’


      Ik krimp ineen; wat een afschuwelijke opmerking was dat toch. Waarom zou hij dat gezegd hebben? Maar goed, toen ik James leerde kennen, was hij ook nogal bot. ‘James deed dat ook bij mij,’ beken ik. ‘Ik heb hem erop aangesproken, hem min of meer weggejaagd. Door mijn vriendschap met Realm heeft James uiteindelijk bekend wat hij voor me voelde. Tot een paar dagen geleden dacht ik dat wij onafscheidelijk waren. Voor de rest van ons leven.’ James is de verbinding tussen wie ik was en wie ik nu ben. Zonder dat ben ik verloren.


      ‘We vinden hem wel,’ stelt Dallas. ‘Ik weet zeker dat James veilig is. Waarschijnlijk is hij gewoon pissig. Niet dat ik jou niet mag of zo,’ zegt ze glimlachend, ‘maar ergens begrijp ik hem wel. Jij en Realm… Jullie gedragen je alsof jullie meer zijn dan vrienden. Ik zou ook weggegaan zijn.’


      James zou niet bevriend willen zijn met een meisje dat verliefd op hem was, niet als hij mij daarmee pijn deed. Ik schaam me voor mijn gedrag. Geneer me voor het feit dat ik zo onvolwassen was om niet meer respect voor mijn vriendje op te brengen. Het is gênant dat zelfs Dallas dat in de gaten heeft.


      ‘Mag ik je iets vragen?’ zegt Dallas aarzelend. ‘Wat ben je van plan met de Behandeling?’


      Die vraag overrompelt me en het duurt nét iets te lang voor ik antwoord. ‘Ik zou het echt niet weten,’ zeg ik uiteindelijk. ‘Het is niet zomaar iets. Wat… Wat zou jij doen?’


      ‘Als het aan mij lag, zou ik hem meteen innemen. Ik zou me niets aantrekken van Pritchard of wie dan ook. Maar als ik jou was…’ – ze haalt haar schouders op – ‘… had ik hem aan James gegeven.’ Ze kijkt me glimlachend aan. ‘Mag ik even eerlijk zijn? Jouw vriendje is supervet. Echt hoor, ik vind James het einde. Ik vond gewoon dat je dat moest weten.’


      Ik schiet in de lach. Boven ons tikt een leiding en we horen dat er een kraan wordt dichtgedraaid. Dit gesprek met Dallas heeft me wat meer inzicht gegeven, maar verrassender is dat ik nu zie dat ze een goed mens is. Ik heb haar ver onderschat. Ik sta op en hoop dat Cas inderdaad niet al het warme water heeft gebruikt.


      ‘Bedankt voor het gesprek.’


      ‘Geen dank,’ antwoordt Dallas smalend, alsof zij dit gesprek heel anders heeft ervaren dan ik. ‘Hé, als je Cas ziet, zeg dan dat ik zin heb in een potje messentrekken.’


      ‘Eh… oké.’


      Dallas pakt haar telefoon weer. Haar gedragsverandering zit me enigszins dwars, maar misschien doet ze dit alleen om te voorkomen dat ze gekwetst wordt. Ik kan niet van haar verwachten dat ze me vertrouwt, nog niet. Ik loop naar de trap, maar blijf dan even staan en kijk achterom. Dallas zwaait me zonder me aan te kijken glimlachend na.


      Tegen de tijd dat ik boven ben, is Cas al op zijn kamer. Ik loop de nevelige badkamer in en strijk met mijn hand over de beslagen spiegel. De gezonde blos van na het Programma heeft plaatsgemaakt voor donkere wallen en een bleke huid. Ik ben dunner geworden en ik vraag me af wat mijn ouders zouden denken als ze me nu zagen.


      Waarschijnlijk zouden ze denken dat ik ziek was. Ze zouden waarschijnlijk het Programma bellen om me op te komen halen. Even denk ik na over hoe dat gebeurd is, maar al snel druk ik dat weg. Ik moet er niet aan denken hoe het zou zijn om door mijn eigen ouders verraden te worden.


      Ik slaak een diepe zucht in een poging mijn hoofd leeg te maken en zet de douche aan. De badkamer is oud, heeft een zwart-witte tegelvloer en een badkuip op pootjes waar een douche boven hangt. Ik heb geen zeep, maar vind een ongeopend stuk onder de wastafel. Zodra ik onder het stromende warme water sta, ben ik blij dat Cas het niet allemaal heeft opgemaakt. Mijn spieren, die stijf zijn van de autorit en het slaapgebrek, beginnen zich te ontspannen en in gedachten laat ik de afgelopen paar weken de revue passeren.


      Ik begin met Lacey – iets wat ik mezelf niet meer heb toegestaan sinds ze vertrokken is. Dallas zei dat ze weer bij het Programma zat en de enige manier om daarmee om te gaan was niet meer aan haar denken. Maar nu zie ik haar voor me, zowel voor als na haar inzinking. Ik zie het briefje met ‘Miller’. Kan ik aan de herinnering aan Miller denken? Zal die nieuwe herinneringen oproepen en me tot waanzin drijven? Het water begint af te koelen als ik mijn ogen sluit en net doe of James hier met mij onder de douche staat. Hij zegt dat het hem spijt dat hij is vertrokken. Ik zeg dat het me spijt dat ik gelogen heb. We hebben allebei zo’n spijt. We hebben altijd spijt.


      Ik wrijf het stuk zeep door mijn natte haar, maar voel opeens een stekende pijn in mijn slapen: er breekt een herinnering door.


      De tegelvloer is ijskoud onder mijn blote voeten. Ik friemel aan de deurknop en op het moment dat ik de deur open krijg, zie ik de krijtwitte gang van het Programma. Realm beent naar de verpleegkundigenbalie, waar Roger staat te lachen. Mijn polsen doen pijn, omdat de programmeur me vastgebonden heeft, maar ik ben zo bang voor Realm. Ik ben zo bang voor wat hij gaat doen.


      Realm ramt zo hard met zijn vuist in Rogers gezicht dat hij over de balie vliegt. De verpleegkundige gilt. Ik probeer dichterbij te komen, Realm tegen te houden voordat ze hem af zullen voeren, maar ik ben zo wazig. Roger heeft me iets gegeven.


      ‘Welke arm?’ snauwt Realm.


      ‘Doe dit niet, Michael,’ zegt Roger. ‘Anders ontmasker je ons allemaal.’


      Realm ramt hem weer in zijn gezicht en breekt zijn neus. Bloed spettert tegen de witte muur. ‘Met welke arm heb je haar aangeraakt?’ vraagt Realm. Als Roger geen antwoord geeft, grijpt Realm de rechterarm van de programmeur vast en drukt die achter zijn rug tot hij knapt. Roger schreeuwt het uit van de pijn. Realm stapt gewoon achteruit, laaiend, maar bizar kalm.


      Er komen bewakers aanrennen, maar in plaats van Realm op de grond te werken, fluisteren ze iets tegen hem, waarna hij zich door hen weg laat leiden. Maar eerst kijkt hij mij over zijn schouder heen aan en knikt, alsof we iets hebben afgesproken. Een geheim hebben.


      Ik hap naar lucht en wankel, zoek houvast aan de muur voordat ik de badkuip uit val. Geheimen – hoeveel hebben Realm en ik er samen? Hoeveel daarvan ben ik vergeten?


      Het is me allemaal te veel en ik barst in snikken uit. Totaal van de kaart laat ik me zakken in de kuip en jank onder het ijskoude water. Ik ril, maar opstaan lukt me niet. Ik ben niet zwak, dat weet ik… maar dit is te veel. Ik moet het loslaten, want het is verdomme gewoon veel te veel.


      Het gordijn schuift opzij en ik hoor het geluid van een kraan die dicht wordt gedraaid. Ik huil nog steeds als er een handdoek om mijn schouders wordt geslagen en Realm me uit de badkuip helpt. Mijn benen bibberen, maar zodra ik besef dat hij hier is, dat hij me aanraakt, duw ik hem van me af.


      Ik vind het verschrikkelijk dat Realm in het Programma tegen me gelogen heeft – deed alsof hij net als ik was. Maar hij wist alles nog. Hij kénde Roger. Maar wat ik hem het meest kwalijk neem, is dat hij hier is en James niet.


      Ik wikkel de handdoek steviger om me heen en veeg de tranen van mijn wangen, terwijl ik Realm kwaad aankijk. Zijn bezorgde blik maakt plaats voor verslagenheid, kwetsbaarheid. ‘Zeg maar niets,’ zeg ik als een tegendraads kind. Ik laat me niet door Realm manipuleren. Ik heb het gevoel dat hij dat al gedaan heeft.


      ‘Weet jij eigenlijk wel hoe ik bij het Programma terecht ben gekomen?’ vraagt hij, terwijl hij een stap naar me toe zet.


      Ik ben verrast door die vraag, maar ook door zijn nabijheid. Ik deins achteruit en stoot tegen de wastafel. ‘Dat heb je me nooit verteld,’ zeg ik. ‘Je zei dat je dat vergeten was.’


      Realm beweegt en ik krimp ineen, omdat ik denk dat hij me aan zal raken, maar hij gaat op de rand van de badkuip zitten. ‘Ik was zestien jaar,’ zegt hij zacht. ‘Mijn ouders waren allebei gestorven en mijn zus werkte dag en nacht. Ik zag haar nooit. Af en toe had ik een baantje, maar het grootste deel van de tijd was ik aan het roken en drinken om zo veel mogelijk te verdringen. De wanhoop was zo groot dat die vanbinnen aan me vrat en ik begon te denken dat ik aan het rotten was – dat als mijn huid openbarstte je zwart, vergiftigd bloed zou zien.’ Hij kijkt me aan. ‘En dus besloot ik op een dag om te kijken of dat zo was.’


      Mijn ademhaling versnelt en de angst slaat me om het hart. Deze bekentenis is veel te persoonlijk, te pijnlijk om naar te luisteren. De tranen springen in mijn ogen.


      ‘Mijn zus was op haar werk, mijn vriendin was weg – weken eerder opgenomen in het Programma. Ik had niets. Niemand. Maar ik was niet op zoek naar rust, Sloane. Ik was op zoek naar pijn. Ik wilde píjn voelen. Ik wilde lijden. Dus ik pakte een kartelmes uit het messenblok op het aanrecht, ging naar de badkamer en deed de deur op slot. Ik denk dat ik bijna een uur voor de wastafel naar mezelf heb staan staren. Naar de wallen onder mijn ogen, de walging die ik voelde bij het zien van mijn spiegelbeeld.


      En toen… begon ik het mes over mijn hals heen en weer te halen. Ik keek zo lang ik kon, zag het bloed op mijn shirt stromen, de huid splijten. Ik stopte alleen even omdat mijn hand zo bibberde. Daarna ging ik weer verder.’


      Ik sla mijn hand voor mijn mond. De tranen stromen over mijn wangen, terwijl de beelden door mijn hoofd schieten. ‘Hou op,’ zeg ik. Maar Realm oogt verdwaasd, is heel ergens anders.


      ‘Het laatste wat ik me herinner,’ zegt hij, ‘was dat ik dacht dat het bloed helemaal niet zwart was. Het was rood. Alles was zo rood. Ik kwam weer bij in het Programma. Drieënzeventig hechtingen. Hersteloperaties. Intensieve therapie. De artsen zeiden dat ik een wonder was. Vind jij dat ook?’ Hij kijkt me met zijn bruine ogen verwilderd aan. ‘Ben ik nu geen rolmodel? Verdomd inspirerend?’


      Niemand zou zo mogen lijden. Het is te erg voor woorden. Ik loop naar hem toe en pak hem vast. Kon ik de pijn maar wegnemen.


      Realm slaat zijn armen om mijn middel en drukt me gejaagd ademend tegen zich aan. ‘Soms zou ik willen dat het gelukt was. Ik wilde dood die dag, maar in plaats daarvan haalden artsen me uit elkaar. Maar dat is niet het ergste wat ik gedaan heb, Sloane. Was het maar waar.’


      Ik stap achteruit en kijk hem aan. Wat is dat nou weer? Ik maak me van hem los en trek de handdoek weer stevig om me heen. Opeens besef ik dat we alleen zijn en dat ik afgezien van dit witte lapje stof naakt ben. Realm ziet mijn reactie en slaat zijn ogen neer.


      Ik raap mezelf bij elkaar: ik móét doorgaan, blijven vechten. Ik mag dan voortvluchtig zijn, maar ik leef tenminste nog. Ik pak de glazen knop van de badkamerdeur om te vertrekken.


      ‘Sloane,’ roept Realm zacht. Ik draai me om en kijk hem aan. ‘Als hij niet terugkomt, heb je mij altijd nog.’


      ‘Realm…’


      ‘Ik hou meer van je dan James ooit zou kunnen,’ zegt hij zo serieus dat ik weet dat hij het zelf gelooft. Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen hem pijn te doen, te zeggen wat ik zou moeten zeggen. Het enige wat ik kan doen is me omdraaien en weggaan. Ik hoop dat James echt terugkomt. En ik vraag me af wat het voor Realm zal betekenen als dat gebeurt.
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      HET IS LAAT EN IK LIG OP bed. Dicht bij het raam, want ik snap nu wat Realm bedoelde in het vorige huis: dat het Programma een claustrofobische nawerking heeft. Opeens gaat er een lamp aan in de achtertuin en ik schiet doodsbang overeind.


      Langzaam schuif ik het gordijn opzij en tuur naar buiten. Het duurt even, maar dan zie ik Dallas en Cas op het grasveld. Dallas lacht – een oprechte uiting van blijdschap – terwijl Cas zijn stiletto openklapt en ermee zwaait alsof hij een rol speelt in West Side Story. Ook ik moet lachen.


      Ik trek mijn sweater en mijn sneakers aan en ga naar beneden. Als ik de hordeur aan de achterkant openduw, draaien ze zich allebei met een ruk naar me toe – Cas heeft zijn stiletto op mij gericht.


      ‘Ik schrok me dood,’ zegt hij. Dallas slaat haar ogen ten hemel en ik overweeg weer naar boven te gaan, maar ik ben te wakker om te kunnen slapen. En ik wil zeker niet de hele nacht gaan liggen piekeren.


      ‘Vinden jullie het erg als ik even hier blijf?’ vraag ik.


      ‘Natuurlijk niet,’ zegt Cas vlug. ‘Ik geef Dallas gewoon een lesje zelfverdediging. Je weet wel…’ – hij kijkt achterom naar haar – ‘… omdat ze zo breekbaar en terughoudend is.’


      Dallas bindt haar dreads samen tot een knotje. ‘Rot op, Cas,’ zegt ze. ‘Ik krijg jou binnen vijf tellen op de grond, ik zweer het je.’


      Cas knipt zijn mes dicht, trekt zijn jasje uit en gooit dat naar mij toe. ‘Ooo…’ zegt hij. ‘Kom maar op. Wil je geld inzetten, Sloane?’


      Ik schiet in de lach. ‘Ja, op Dallas. Zeker weten.’


      ‘Slimme meid,’ zegt Dallas, waarna ze als een bokser begint te wippen op haar voeten. Het is stil buiten, de bomen langs de rand van het terrein beschermen ons tegen buren. Het is koel, maar aangenaam. Ik zie een afgehakte boomstam en ga erop zitten.


      Cas strijkt zijn haar achter zijn oren. ‘Oké, baby. Maar je moet niet boos worden als ik je pijn doe.’


      Dallas knikt spottend. ‘O nee, hoor, Casanova. En als jouw edele delen hun voortplantingscapaciteiten kwijtraken, hoop ik dat je me dat niet kwalijk neemt.’


      Cas laat zijn armen vallen. ‘Hé! Doe effe…’


      Dallas springt op en schopt zijn voeten onder hem vandaan. Tegelijkertijd steekt ze haar handen naar voren en slaat Cas achterover. Hij heeft amper tijd om te reageren en belandt uitgestrekt en kermend op het gras.


      Dallas zakt naast hem op haar hurken. ‘Was ik te ruw?’ vraagt ze met een babystemmetje. Cas schiet hoofdschuddend in de lach. Dallas geeft hem een hand en trekt hem overeind. Ze blijven doorgaan, ook al komt Dallas bijna iedere keer als overwinnaar uit de bus.


      ‘Wil jij het ook een keer proberen?’ vraagt Dallas me. Er zit een vieze vlek op haar voorhoofd, omdat Cas haar vanaf de grond heeft geprobeerd vast te pakken.


      ‘Nee, dank je,’ zeg ik met opgeheven handen. ‘Ik denk dat ik liever met Cas vecht.’


      ‘Hé!’ roept die lachend. Hij gaat staan en veegt over de grasvlekken op zijn broek. Hij komt naast me op de boomstronk zitten en ruikt naar aarde en zeep. Dallas strekt haar arm om haar schouder los te maken en loopt naar ons toe.


      ‘Ik wilde je nog vertellen,’ zegt ze, ‘dat ik contact heb gehad met een insider. Het Programma is nog steeds op zoek naar James.’ Bij het horen van zijn naam in combinatie met het Programma verkrampen mijn spieren. ‘Rustig maar,’ zegt Dallas, die het merkt. ‘Dat is goed nieuws, want het betekent dat hij ontsnapt is. James verbergt zich ergens en is veilig. Nu hoeven we hem alleen nog maar op te sporen.’


      ‘Hij maakt het goed?’ vraag ik, te bang om hoop te koesteren.


      ‘Blijkbaar wel,’ zegt Dallas. ‘Ben je daar niet blij mee?’ Ze probeert me een lach te ontlokken.


      ‘Ja,’ zeg ik oprecht, waarna ik een zucht van opluchting slaak. ‘Absoluut.’ Het is een pak van mijn hart. Ook al is James nu niet hier, Dallas zei dat het slechts een kwestie van tijd zal zijn. En ik vertrouw haar. Na al die tijd durf ik haar eindelijk te vertrouwen.


      ‘Ik heb de Behandeling niet meer,’ beken ik. ‘James heeft hem per ongeluk meegenomen. Hij heeft de pil in zijn zak gestopt.’


      Cas draait zich met een ruk om en kijkt me verbaasd aan. ‘Echt waar?’ vraagt hij. ‘Heb je hem niet bij je?’ Hij en Dallas wisselen een blik van verstandhouding en ik vraag me af of ik er fout aan heb gedaan hen in vertrouwen te nemen.


      ‘Sorry dat ik jullie dit niet eerder heb verteld,’ zeg ik. ‘Ik wist niet zeker…’


      ‘Sloane,’ onderbreekt Dallas me, ‘het geeft niet. Het is niet zo dat we jou alleen tolereren vanwege de Behandeling.’ Ze zwijgt even. ‘Ik bedoel, we zijn bijna een soort vrienden.’ Ze schenkt me een brede grijns en de spanning verdwijnt als sneeuw voor de zon. ‘Trouwens,’ voegt ze eraan toe, ‘James is toch binnenkort terug met de Behandeling. Dan bedenken we wel wat we gaan doen.’ Cas beaamt dat en ik ben zo blij dat ze niet kwaad zijn. Misschien gaan ze zelfs nog wel een beetje harder naar James zoeken.


      ‘O.’ Dallas knipt met haar vingers en kijkt naar Cas. ‘We zijn bijna blut en ik moet betalen voor informatie. Weet je nog iemand?’


      Cas pakt een flesje water van het gras en neemt een slok. Ik had er niet bij stilgestaan dat we geld nodig zouden hebben. Op de eerste dag hebben Dallas en Cas het geld gepakt dat we van Realms zus gekregen hadden. Het is nooit bij me opgekomen te vragen waar ze nog meer geld vandaan halen.


      ‘Ik regel wel iets,’ zegt Cas vermoeid. ‘Ik heb je nog nooit in de steek gelaten, toch?’ Dallas schudt haar hoofd.


      ‘Waar komt dat geld vandaan?’ vraag ik. Cas werpt me een zijdelingse blik toe en neemt nog een slok.


      ‘Dat zegt hij nooit,’ zegt Dallas. ‘Volgens mij jat hij het, maar ach… hij mag ook geheimen hebben. En als mijn kleptomaantje het wil lenen van de meer gefortuneerden, dan heeft hij mijn zegen. Er moet brood op de plank.’


      ‘Ooit gaan we kreeft en biefstuk eten,’ zegt Cas grijnzend.


      ‘Jij kookt,’ zegt Dallas.


      ‘Dat dácht ik wel, ja. Ik ga het niet door jou laten aanbranden.’


      We zitten alle drie te lachen, maar het moet inmiddels bijna drie uur ’s nachts zijn. Ik zeg welterusten, maar Dallas en Cas blijven zitten. Ik denk niet dat ze nog gaan vechten. Ik denk ook niet dat ze gaan zoenen. Daardoor vind ik hen gek genoeg nog leuker. Hun vriendschap is oprecht en ontspannen, en weer heb ik een andere kant van Dallas gezien. In combinatie met het nieuws dat James momenteel veilig is, is dat voldoende om me een sprankje hoop te geven.


      De dagen verstrijken langzaam en gemoedelijk. Vroeg op een morgen tref ik Realm bij de achterdeur met een brede grijns op zijn gezicht. Dat is zo atypisch dat ik mijn blik door de keuken laat dwalen om er zeker van te zijn dat ik niets gemist heb. Nee dus. ‘Wat is er?’ vraag ik met een lach.


      In plaats van te antwoorden, doet Realm de achterdeur open. Een zacht briesje dat ruikt naar gras waait naar binnen en ik kijk met opengesperde ogen naar de achtertuin. Daar staan minstens zes herten, waarvan er één een jonkie is. Ze zijn prachtig. Ik zet een stap vooruit, maar Realm legt een vinger op zijn lippen. ‘Sst…’ zegt hij, waarna hij zich omdraait om ook naar de dieren te kijken.


      Ik ga naast hem staan en hij slaat zijn arm over mijn schouders. ‘Soms vergeet je bijna dat er nog mooie dingen zijn,’ fluistert hij.


      De herten blijven grazen en het jonkie ligt op het gras. In het ochtendlicht is het hier zelfs nog mooier: groen en vol leven. Hoe kan er nu een zelfmoordepidemie gaande zijn als de natuur zó prachtig is? Hoe kan er ook maar iets gruwelijks gebeuren op een plek als deze? Ik leg mijn hoofd op Realms borst en samen kijken we naar de herten, gaan op in een schoonheid die we vergeten waren.


      ‘Wat zijn jullie aan het doen?’ roept Cas achter ons. Een van de herten draait zijn kop naar ons toe; zijn oren trillen. Cas komt met bonkende stappen naar ons toe; niet zachtjes en niet subtiel. ‘O shit,’ zegt hij, wijzend naar de tuin. Twee herten gaan er meteen vandoor en de rest verstijft en kijkt onze kant op. ‘Zullen we er een doden en opeten?’ vraagt Cas.


      Verontwaardigd staar ik hem aan. Realm grinnikt en laat zijn arm van mijn schouders zakken. Als ik me omdraai, zijn de herten weg. Ik baal; het was fijn om me zo nietig te voelen door de overweldigende natuur.


      Cas zucht en loopt de keuken weer in. Hij pakt een zware pan uit een kastje, vult die met water, zet hem op het fornuis en draait het gas aan. Volgens mij speelt hij nog steeds met de gedachte hertenvlees te stoven, maar hij warmt het smerige blikvoer dat ze bij het benzinestation hebben gehaald op. Cas heeft nog steeds geen geld geritseld, maar Realm noch Dallas zet hem onder druk. Ik merk echter wel dat ze zenuwachtig worden.


      ‘Hé,’ zegt Realm opeens tegen mij. ‘Zullen we een stukje gaan wandelen? Het is schitterend buiten.’


      Ik kijk op en voel me voor het eerst sinds tijden rustig. Het is moeilijk om boos te blijven op een plek die zo mooi is. Ik stem in en zeg tegen Cas dat hij wat eten voor ons moet bewaren.


      De zon schijnt, maar er staat een fris windje, dus ik sla mijn armen om me heen als we over het uitgestrekte grasveld naar de beek en het bos erachter lopen. Aan de overkant ligt een enorme bergketen die ons omsluit in de veiligheid van de natuur. Heel even moet ik denken aan de tijd dat Realm en ik samen in het Programma zaten en hij met mij in de tuin buiten ging wandelen. Daar putte ik zo veel hoop uit. Het herinnerde me eraan dat er een wereld was om naar terug te keren.


      We blijven staan op een houten boogbruggetje over de beek en met onze ellebogen op de reling staren we naar het huis en het bos. ‘Wat gaan we met ons leven doen?’ vraag ik zacht. ‘Hoelang blijven we hier?’


      ‘Zo lang als we kunnen.’ Realm buigt zijn hoofd en ik kijk hem zijdelings aan. ‘We zullen altijd verder moeten trekken,’ zegt hij. ‘Zolang het Programma er is, zijn we niet veilig.’


      Ik weet dat hij gelijk heeft, maar dat toegeven verpest alles. Ik slaak een lange, diepe zucht en kijk dan weer om me heen met de wens dat het altijd zo blijft.


      ‘Ik wil je alles vertellen, Sloane,’ zegt Realm. ‘Ik weet alleen niet of ik dat kan.’


      Mijn ogen zijn gericht op de bomen, maar mijn hart slaat op hol. ‘Misschien wordt het tijd dat je dat probeert,’ zeg ik. Ik heb altijd geweten dat Realm iets verborg. Maar nu ik hier sta, ben ik bang voor wat hij te zeggen heeft.


      Realm knikt en buigt zich verder over de reling om naar het stromende water onder ons te kijken. ‘Het gaat over Dallas,’ mompelt hij. ‘Ik kende haar al voordat we naar het Programma gingen.’


      Fronsend laat ik dat tot me doordringen. Dallas had hem toch ná het Programma ontmoet? Ik draai me naar hem toe. ‘Hè?’


      ‘Ze was mijn vriendin voordat ze naar het Programma ging. Alleen weet ze dat niet meer,’ zegt Realm bedroefd.


      ‘O mijn god,’ zeg ik met mijn hand voor mijn mond. Hoe kan Dallas dat nou niet weten? Waarom heeft Realm haar dat niet verteld?


      ‘Sloane.’ Hij pakt mijn pols om mijn hand omlaag te trekken. ‘Toen ik na het nemen van de Behandeling mijn herinneringen terugkreeg, heb ik haar opgespoord. Ik heb geprobeerd haar te beschermen.’


      ‘Waarom heb je het haar dan niet verteld? Waarom deed je net alsof jullie elkaar voor het eerst leerden kennen? Heb je haar gemanipuleerd met dingen uit je verleden?’


      ‘Nee,’ zegt hij snel. Maar dan slaat hij zijn ogen neer en slikt. ‘Een beetje. Maar ik deed wat ik moest doen. Jij kende haar niet. Ze is anders dan jij, Sloane.’


      ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ Opeens neem ik Dallas in bescherming en mijn woede op Realm neemt exponentieel toe.


      ‘Ze is niet zo sterk. Ja, ze probeert wel zo over te komen, maar dat is allemaal schijn.’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Dallas mag dan denken dat ze haar herinneringen terug wil, maar ik kan je verzekeren dat ze daar niet mee om kan gaan. Ze had die klootzak van een vader, deed een zelfmoordpoging. En dan was ik er nog. Ik was nou niet bepaald het ideale vriendje.’


      ‘Volgens mij onderschat je haar.’


      ‘Jij hebt haar toen niet gezien. Door mij is Dallas naar het Programma gegaan. Ik was suïcidaal, destructief, boos. Ik zei de meest vreselijke dingen. Ik wilde haar kwetsen – ik heb haar gekwetst. En toen…’ Hij stopt, draait zich met zijn hand voor zijn mond om naar het grasveld en kucht om zich te vermannen.


      ‘Wat heb je gedaan?’ fluister ik.


      ‘Ik heb het Programma gebeld en gezegd dat ze haar moesten komen halen.’


      Mijn ogen worden groot en ik begin op hem in te beuken, sla hem waar ik hem maar kan raken. ‘Vuile klootzak!’ schreeuw ik. Hij laat het allemaal gelaten over zich heen komen, maar al snel doen mijn handen pijn en worden mijn armen moe. ‘Hoe heb je dat kunnen doen?’ kreun ik. Dit meisje heeft veel te veel meegemaakt. Meer dan iemand ooit zou mogen meemaken. Hij heeft dit allemaal voor haar verzwegen. Daardoor vraag ik me af waar Realm nog meer toe in staat is. Overmand door verdriet laat ik me op de brug zakken.


      Realm kijkt me aan; hij heeft een rode kras op zijn wang. ‘Toen ik mijn geheugen terugkreeg,’ zegt hij, ‘was het opsporen van Dallas mijn eerste prioriteit. En ik was zo opgelucht toen ik zag dat ze oké was. Ik was bang dat ze het niet overleefd had. Geloof me, ik vind het afschuwelijk wat ik gedaan heb. Meteen daarna kregen we weer een soort relatie. Ze is kwetsbaar, vooral als het om mij gaat.


      En toen vertelde ze me over Roger, over wat hij haar had aangedaan. En ik voelde me zo schuldig.’ Hij doet zijn ogen dicht. ‘Je hebt geen idee hoe verschrikkelijk dat was. En weer reageerde ik het op haar af. Het lukt me niet haar niet te kwetsen, Sloane. Ik wil haar beschermen, maar ik kan haar niet eens tegen mezelf beschermen.’


      ‘Laat haar dan gewoon met rust,’ zeg ik. ‘Dat lijkt me het beste. Ze houdt nog steeds van je, Realm.’


      ‘En ik ben verliefd op jou.’


      Mijn maag keert zich om. Het is niet mijn schuld dat hij Dallas zo behandeld heeft. ‘Hou mij erbuiten. Dat had je haar nooit moeten vertellen. Jullie hebben iets gehad. Je weet wat ze voor je voelt. Dat was gemeen.’


      ‘Dat doe jij toch ook als het James betreft?’ vraagt hij. ‘Zitten we niet in precies hetzelfde schuitje?’


      Ontzet spring ik overeind. Heb ik dat gedaan? Ben ik zo gemeen? Ik doe een stap achteruit.


      Realm schudt zijn hoofd en pakt mijn arm vast. ‘Wacht even, Sloane,’ zegt hij. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling je een schuldgevoel aan te praten. Ik begrijp het – dat probeer ik duidelijk te maken. Ik begrijp het van jou en James – dat je altijd voor hem zult kiezen. Ik zeg alleen dat ik altijd voor jou zal kiezen.’


      Realm is degene die niet in orde is. Is hij altijd zo geweest of slaat de depressie toe? Ik doe nog een stap achteruit en ruk mijn arm los. ‘Je bent gestoord,’ zeg ik. ‘Blijf uit mijn buurt, Realm. Blijf uit de buurt van Dallas.’


      Realm wil achter me aan lopen, maar iets in mijn uitdrukking houdt hem tegen. Hij leunt met de zijkant van zijn lichaam tegen de reling en kijkt me na. Opeens wil ik niets liever dan James zoeken. Ik kan Dallas niets vertellen over Realm; dat kan ik haar gewoon niet aandoen. Maar ze moet me wel helpen James te vinden. En dan zorg ik dat we hier als de sodemieter weggaan. Ik zet het op een lopen naar het huis, weg van Realm. Terug naar James.


      Het is stil in het huis als ik aankom. De pan die Cas gebruikt heeft, staat te weken in de gootsteen en op tafel staat een schaal met noedels. Maar ik heb geen trek meer, ik kan niets eten na wat ik net gehoord heb. Dallas is niet in de woonkamer, maar ik moet haar vinden. We moeten James vinden en hier weggaan. Ik loop de trap op naar boven, omdat ik vermoed dat Dallas nog op bed ligt. Maar als ik langs mijn slaapkamer loop en naar binnen kijk, stokt mijn adem.


      James staat bij het raam naar de tuin te kijken. Ik zie zijn schouders verstijven als ik binnenkom, maar hij draait zich niet meteen om. Hij ziet er anders uit, ook al is hij niet zo lang weg geweest. Ik wil zijn gezicht zien, maar tegelijkertijd ben ik bang voor wat daarop te lezen is. Is hij nog steeds kwaad vanwege Realm? Denkt hij dat ik hem in de steek heb gelaten?


      ‘Ik zag je net op de brug,’ zegt hij zacht. ‘De natuur is hier prachtig. Het lijkt heel erg op Oregon. Op thuis.’


      Ik sta op het punt volledig in te storten, maar ik haal mijn neus op en verman mezelf. ‘Je hebt ons gevonden,’ zeg ik, terwijl ik terugdenk aan wat Realm gezegd heeft: dat als James van me hield, hij me zou vinden.


      James draait zich om en neemt me met zijn schitterende lichtblauwe ogen op. ‘Dacht je dat me dat niet zou lukken?’ vraagt hij. ‘Jij kent me te goed om te denken dat ik jou zou opgeven. Ik ben vertrokken om te voorkomen dat ik je vriend iets zou aandoen, maar toen kwam er iets tussendoor. Ik ben alleen blij dat Dallas een spoor heeft achtergelaten.’


      De emoties dreigen me te overweldigen. Mijn vingers trillen zo hevig dat ik mijn vuisten bal. ‘Ik was ongerust,’ zeg ik.


      James knikt, stopt zijn hand in zijn zak en haalt er het plastic zakje uit. ‘Ik kan deze beter aan je teruggeven,’ zegt hij zacht. ‘Ik heb overwogen hem in te nemen, maar ik kon het niet. Ik aarzelde, snap je?’


      ‘Gelukkig maar,’ zeg ik. ‘Ik heb je zo veel te vertellen en eerlijk gezegd denk ik dat we hem voorlopig geen van beiden moeten innemen.’


      James werpt een verwarde blik op de pil en stopt die dan weer in zijn zak. Maar in plaats van me ernaar te vragen, slaat hij zijn ogen neer en laat hij zijn schouders zakken. O jee.


      ‘Wat is er gebeurd?’


      James kijkt me aan. ‘Mijn vader is overleden.’


      Ik schrik me rot en schiet naar voren; het kan me niet schelen of hij het wil of niet: ik sla mijn armen om hem heen. Hij heeft zijn moeder ook al verloren en nu… zijn vader. James is wees. Hij is nu echt alleen op de wereld. Zijn armen liggen slapjes om mijn middel. Ik ga op mijn tenen staan en fluister in zijn oor: ‘Wat afschuwelijk, James.’


      James verstevigt zijn greep en al snel klampt hij zich aan me vast en laat het verdriet dat hij heeft ingehouden de vrije loop. Ik had bij hem moeten zijn, maar ik moest me zo nodig door Realm laten manipuleren. Ik heb James’ vertrouwen geschonden.


      Na een tijdje wrijft James in zijn rood geworden ogen en neemt me op. ‘Je ziet er mager uit,’ zegt hij.


      ‘Ik was een beetje gestrest.’


      Hij knikt, alsof hij dat snapt. Afwezig pakt hij een krullende lok van mijn haar en draait die om zijn vinger. ‘Toen ik wegging,’ zegt hij zacht, ‘was ik van plan een paar uur af te koelen, terug te komen en jou dan bij hem weg te halen. Weg bij Realm. Maar op een gegeven moment besefte ik dat ik naar Oregon reed. Ik wilde gewoon naar huis. Ik wilde ons leven terug. Ik stopte bij een benzinestation en heb gevraagd of ik de telefoon mocht gebruiken. Ik belde mijn vader.’


      Tranen wellen op in James’ ogen en zijn verdriet is besmettelijk. James’ vader mag het mij dan verweten hebben dat James was weggelopen, hij was wél zijn vader. Opnieuw mompel ik hoe erg ik het vind, maar James lijkt het niet te horen.


      ‘Mijn vader nam niet op,’ gaat hij verder. ‘En ik kreeg een naar voorgevoel. Dus… heb ik naar jouw huis gebeld.’


      ‘Mijn huis?’


      James knikt en laat mijn lok los. ‘Ik weet niet eens precies waarom. Ik deed het zonder nadenken – ik… kende het nummer uit mijn hoofd. Ik heb met je vader gepraat.’


      ‘Mijn vader?’ Het komt er schor uit. Ik mis mijn ouders. Ondanks alles mis ik hen en nu ik weet dat James zijn vader verloren heeft, wil ik alleen maar nog wanhopiger naar mijn ouders terug.


      ‘Hij vertelde dat mijn vader vorige week is overleden. Er is geen uitvaart geweest, want er was geen familie meer. Hij is door de gemeente begraven. Ik…’ James dreigt in te storten, maar doet er alles aan dat te voorkomen. ‘Ik heb mijn vader in de steek gelaten, Sloane. Hij is in zijn eentje gestorven.’


      Ik druk mijn vingers op mijn lippen en probeer niet te huilen. Dus dáárom leek James anders toen ik binnenkwam. Hij is niet zo zelfverzekerd meer. Hij is de afgelopen dagen zijn oude leven kwijtgeraakt, in één klap volwassen geworden. Zijn leven is onherroepelijk veranderd.


      ‘Je vader vroeg naar je,’ zegt James. ‘Ik heb verteld dat alles goed met je was, dat je niet ziek was. En dat we op een dag weer thuiskomen.’ Ik knijp mijn ogen dicht en er vallen tranen op mijn wangen. ‘Hij zei dat hij dat hoopte,’ vervolgt James. ‘Hij heeft me gevraagd om tot die tijd voor je te zorgen.’


      Met pijn in het hart kijk ik James aan. ‘Heb je dat beloofd?’


      Hij glimlacht. ‘Ja. Ik heb gezegd dat ik er alles aan zou doen om je te beschermen. En dat meende ik, Sloane. Na dat gesprek heb ik de auto omgedraaid, want ik wist dat ik jou nooit in de steek kon laten. Jij bent de enige familie die ik nog heb.’


      Ik heb er geen woorden voor, weet niet wat ik moet zeggen om James te bewijzen hoeveel ik van hem hou. We zijn familie. ‘Denk je echt dat we op een dag terug naar huis gaan?’


      ‘Ik ga mijn stinkende best doen,’ zegt hij, terwijl hij zijn hand in mijn nek legt en met zijn duim over mijn kaak aait. Ik smacht naar een zoen, maar hij houdt zich in.


      ‘Hoe heb je ons gevonden?’ vraag ik. ‘Hoe heeft Dallas je bereikt?’


      ‘Ik moet zeggen…’ – hij lacht – ‘… dat ze verdomd slim is. Ze moet mensen instructie hebben gegeven uit te kijken naar de Escalade. Het eerste bericht leidde me naar een morsig motel. Daar kwam ik een paar dagen na jullie. De beheerder was zo aardig me te vertellen dat jij een kamer deelde met een lange, donkerharige gast die een lelijk litteken in zijn hals had.’ James laat zijn armen zakken.


      Het opkomende schuldgevoel probeer ik meteen weg te verklaren. ‘Maar geen bed.’


      ‘Ik zou hier niet zijn als ik dat gedacht had,’ zegt James. ‘Jullie levens zijn verweven. Daar moet ik mee dealen.’ James zwijgt en stopt zijn handen in zijn broekzakken. ‘In het motel,’ gaat hij dan verder, ‘had Dallas een reisgids over Lake Tahoe achtergelaten. Dus toen hoefde ik alleen nog de bus op te sporen.


      Cas heeft me hier binnengelaten – hij leek verdomd verbaasd me te zien. Hij heeft me naar je kamer gebracht en toen ik uit het raam keek, zag ik je op de brug.’ James’ oogopslag wordt kwetsbaar. ‘Ik heb je ooit verteld dat ik geen jaloers type was, behalve als het om Michael Realm ging. Maar dat is míjn probleem, niet het jouwe. Ik heb besloten je te vertrouwen.’


      ‘Ik heb Realm duidelijk gemaakt dat het nooit wat zal worden tussen hem en mij,’ zeg ik. ‘Hij heeft dingen voor me verborgen gehouden, iedereen verschrikkelijk voorgelogen. Volgens mij gaat het niet zo goed met hem, James. Ik wil hier alleen nog maar zo snel mogelijk weg.’


      James kan zijn opluchting niet verbergen. ‘We vertrekken morgenochtend.’ Hij pakt de onderkant van mijn shirt en trekt me naar zich toe. Ik sla mijn armen om zijn nek en ga op mijn tenen staan, zodat onze lippen tegen elkaar komen. ‘Ik geef me over, Sloane,’ fluistert hij.


      Zijn lippen zijn warm en teder, ook al schuurt zijn baard. Hij lijkt geen haast te hebben, hoewel ik ervan overtuigd ben dat we naar elkaar hunkeren. Hij zoent langzaam, grondig en claimend. We gaan op het bed liggen en nemen de tijd – iets wat we voor zover ik me kan herinneren nooit gedaan hebben. Hij laat een spoor van kussen na op mijn lichaam en telkens als hij kreunt, slaat mijn hart een slag over. James is terug – écht terug. En samen gaan we aan een nieuw leven beginnen.


      Halverwege de middag zijn James en ik nog steeds op mijn kamer en praat ik hem bij. Ik vertel hem over Arthur Pritchard en Kellan. We praten over mijn terugkerende herinneringen en de bloedneus. Ik vertel hem zelfs over Dallas en Realm. James luistert naar alle verhalen en is er duidelijk door overweldigd. Maar hij trekt het beter dan ik gedacht had. Hij is echt volwassener geworden.


      ‘Maarre… hoe denk je dat Michael Realm zal reageren op onze hereniging?’ vraagt hij.


      ‘Ik denk dat hij er kapot van is.’ Dat is niet zo aardig, maar ik hou me voor hoe Realm Dallas heeft behandeld. Zoiets gemeens zou ik hem nooit aandoen.


      ‘Nou, in dat geval,’ zegt James, ‘popel ik om hem weer te zien.’

    

  


  
    
      7


      CAS IS DE ENIGE DIE LACHT tijdens het eten. Nou ja, afgezien van James, die op gedroogd rundvlees zit te kauwen alsof hij nog nooit zoiets lekkers heeft gegeten. Hij heeft gedoucht en zich geschoren voordat hij naar beneden kwam en zit me openlijk wellustig aan te staren. Misschien dat ik zijn mate van volwassenheid toch niet goed heb ingeschat.


      James houdt zijn hand op mijn been; nonchalant, maar toch. We zitten dicht bij elkaar en nu en dan strijkt hij met zijn lippen langs mijn oor om te fluisteren hoe erg hij me gemist heeft. Ik zou eigenlijk tegen hem moeten zeggen dat hij beter kan ophouden zout in de wond te strooien, maar dat doe ik niet. Want morgen gaan we hier weg, iets wat we meteen hadden moeten doen. Ik ga Dallas vragen of ze meegaat, hoewel ik niet denk dat ze Cas in de steek zal laten, wil ik haar toch de kans bieden.


      ‘Waar ben je geweest?’ vraagt Cas, die een stukje gedroogd rundvlees uit het zakje op tafel pakt. De avond is gevallen, achter de ramen is het donker en de hemel is bezaaid met sterren. Ik neem me voor om er straks naar te gaan kijken, te genieten van de laatste nacht in Tahoe voordat we met onbekende bestemming vertrekken.


      ‘Ik heb geprobeerd terug te gaan naar Oregon,’ zegt James. ‘Maar ik kreeg de schrik van mijn leven toen ik een billboard met mijn knappe kop erop zag.’ Hij knipoogt naar me om te laten weten dat hij een grapje maakt.


      Dallas gniffelt. ‘Dat was vast niet goed voor de verkeersveiligheid.’


      ‘Inderdaad,’ zegt James. ‘Allemaal fotograferende bermtoeristen. Afgeleide bestuurders en verkeersopstoppingen. Ik wist dat ik niet ongeschonden uit de strijd zou komen. Uiteindelijk heb ik een dag of twee gekampeerd voordat ik jullie op het spoor kwam. Het was behoorlijk eenzaam. Maar ik heb wel mijn spirit animal gevonden.’ Hij grijnst. ‘Een haan.’


      ‘Schei uit.’ Ik schiet in de lach en geef hem een schouderduw. James blijft onzinverhalen vertellen; alles met betrekking tot zijn vader laat hij weg. Dat houdt hij privé en dat respecteer ik. Dallas lijkt opgevrolijkt door James’ terugkeer en ik voel me niet bedreigd door haar aandacht. Niet meer.


      Realm zit aan het eind van de tafel te piekeren en nu en dan werpt Dallas een blik op hem, hoewel ze zichtbaar te kwaad is om hem bij het gesprek te betrekken. Ik vind het afschuwelijk dat ik dingen over haar leven weet die zij zich niet meer herinnert. Zou ze diep vanbinnen kunnen voelen dat ze ooit van Realm gehouden heeft? Is het gemeen van mij dat ik haar dat nu niet vertel?


      Alsof hij mijn gedachten leest, schuift Realm zijn glas opzij en staart net zo lang naar Dallas tot ze hem aankijkt. ‘Kan ik even met je praten?’ vraagt hij.


      ‘Nee,’ zegt ze verontwaardigd. Ze draait zich weer naar James, maar Realm pakt snel haar hand en maakt haar aan het schrikken.


      ‘Ik moet met je praten,’ zegt hij nogmaals en iets agressiever. Aan het andere eind van de tafel kijkt Cas Realm dreigend aan.


      ‘Hou op, man,’ zegt Cas serieus. ‘Laat haar met rust.’ Ze wisselen een veelbetekenende blik, maar Realm bindt niet in.


      ‘Dat kan ik niet,’ zegt hij met een verbeten trek om zijn mond. ‘En jij hebt hier niets mee te maken, Casanova. Niet met haar, niet met de Behandeling. Denk je dat ik niet gezien heb dat je gezocht hebt naar de pil?’


      Cas staat woest op en stoot een kopje van de tafel, dat met een knal op de grond terechtkomt. We schrikken allemaal van Cas’ heftige reactie; het lijkt wel een oude western. James gaat rechtop zitten, alsof hij elk moment tussenbeide kan komen.


      Dallas kijkt beduusd. Cas reageert echt veel te overdreven, zeker omdat ze gewoon vrienden zijn. En ik weet niet wat dit met de Behandeling te maken heeft.


      ‘Buiten,’ gromt Cas tegen Realm. In eerste instantie denk ik dat hij hem uitdaagt voor een gevecht, maar Realm knikt ernstig. Cas loopt zonder een woord tegen Dallas te zeggen naar buiten en laat de hordeur met een klap dichtvallen.


      Realm blijft zitten, maar Dallas keurt hem geen blik waardig. Hij staat op, loopt om de tafel en stoot in het voorbijgaan mijn schouder aan. James en Dallas merken het niet. Ik kijk Realm na en vraag me af wat er in godsnaam aan de hand is. Wil hij Dallas echt zijn verontschuldigingen aanbieden? Gaat hij door het lint omdat James terug is?


      Dallas vloekt en staat op. ‘Wat is het toch een lul,’ zegt ze opgejaagd. Ze wilde niet met Realm praten, maar hij heeft haar goede humeur wel verpest. Realm zei dat ze labiel was, maar die diagnose is duidelijk ook aan hem te wijten. Ze is wel degelijk beschadigd en hij heeft geen enkel recht zich daarmee te bemoeien. En om dat te bewijzen stormt Dallas naar boven.


      James kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat was dat nou? Zijn Dallas en Cas…’


      ‘Ze beweren allebei van niet. Gewoon vrienden. Hoe dan ook, ik wil hier zo snel mogelijk weg. Zij zijn uit op de Behandeling en hebben niets met ons.’ Opeens besef ik dat we de pil op de kamer hebben laten liggen. Na dit voorval heb ik daar geen goed gevoel over; ik wil kijken of hij er nog ligt. ‘Laten we naar boven gaan,’ zeg ik.


      James maakt geen grapje, want hij ziet dat ik achterdochtig ben. Samen lopen we naar boven en ik kijk meteen in de plunjezak. De pil zit samen met het visitekaartje van Kellan Thomas in het plastic zakje.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt James, die de deur achter zich sluit en dan op het bed gaat zitten. ‘Hebben de rebellen geprobeerd de Behandeling te pakken te krijgen?’


      Ik schud mijn hoofd en probeer erachter te komen waardoor ik me zo ongemakkelijk voel. ‘Niet echt, althans, niet duidelijk. Ze willen voorkomen dat het Programma de pil te pakken krijgt. Ik dacht dat Arthur Pritchard gevaarlijk was, maar ik heb hem misschien verkeerd beoordeeld. Nu is het aan ons.’ Ik denk weer aan de dokter, hoop dat ik uiteindelijk weer contact met hem kan leggen. Als hij op de hoogte is van de risico’s van de Behandeling, heeft hij misschien een ander idee om het Programma te bestrijden. Misschien loopt het dan allemaal toch goed af.


      ‘Mag ik even kijken?’ vraagt James. Ik kijk hem aan en knik. Met het plastic zakje kruip ik naast hem op het bed, geef hem het zakje en ga met mijn wang op zijn schouder liggen. Hij leest het visitekaartje door het plastic en strijkt dan met zijn duim over de pil.


      ‘Een geneesmiddel dat fataal kan zijn,’ zegt hij. ‘Wreed.’


      Ik doe mijn ogen dicht en denk aan wat Dallas zei, dat ze James de Behandeling zou laten innemen. Realm zou mij dat hebben laten doen. Blijkbaar waren ze allebei bereid dat risico te nemen, en nu James alles kwijt is… vraag ik me af of ze gelijk hadden.


      ‘Ik begrijp het als je de pil zou willen innemen,’ zeg ik tegen hem. ‘Ik weet dat je sterk genoeg bent om opgewassen te zijn tegen de depressie. Ik kan me voorstellen dat je je herinneringen terug wilt. Zeker nu je vader er niet meer is.’


      James draait zijn hoofd opzij en drukt een kus op mijn voorhoofd. ‘Ik heb alles wat ik nodig heb,’ mompelt hij. ‘En als de kans bestaat dat een dokter, of wie dan ook, kan uitvogelen hoe je deze pil kunt gebruiken om in de toekomst anderen te redden, kunnen we hem beter bewaren.’ Hij glimlacht. ‘Hoe zijn wij in hemelsnaam verantwoordelijk geworden voor het lot van de hele wereld?’


      Ik lach. ‘Al sla je me dood.’


      James stopt het plastic zakje in de zak van zijn korte broek, draait zich op zijn zij en slaat zijn arm om me heen. Hij streelt mijn haar en ik strijk met mijn vingers over de littekens op zijn bovenarm – de namen van de mensen die het Programma heeft weggenomen.


      ‘We zorgen dat het Programma niet bij de pil kan komen,’ fluistert hij. ‘Morgenochtend gaan we ver weg, totdat dit allemaal is overgewaaid. We nemen zelfs een hondje.’


      ‘Twee,’ zeg ik, hoewel ik weet dat we weer vadertje en moedertje spelen. Het kan me niets schelen. Als je hele leven is getransformeerd tot een lowbudgetactiefilm, fantaseer je over een saai bestaan in een nieuwbouwwijk. Hoe simpel het dan allemaal zou zijn.


      Ik voel een scherpe pijn in mijn slaap, krimp ineen en betast de plek. Het doet me denken aan de vorige keer dat er een herinnering doorbrak. Maar de pijn is net zo snel weer weg als hij gekomen is. Dus ik zeg er niets over. Ik kruip gewoon tegen James aan en sukkel in slaap.


      Een zacht windje laat de boomblaadjes boven ons ritselen. James staat achter me op het gras en kamt met zijn vingers de klitten uit mijn haar.


      ‘Ik heb het gevoel of ik verkering heb met Medusa,’ zegt hij. ‘Hou je hier slangen verborgen?’ Hij strijkt mijn zwarte krullen over mijn blote schouder en kust die.


      ‘Als dat zo was, dan hadden die je nu vast wel gebeten.’


      James bijt speels in mijn schouder. Ik draai me met een ruk om en duw hem lachend achteruit. Hij bukt om een stapel bladeren van de grond te tillen en kijkt me aan op een manier die me doet vermoeden dat die in mijn shirt gaan belanden.


      ‘We moeten naar school,’ waarschuw ik hem, en ik doe een stap achteruit. ‘Miller weet zich geen raad zonder ons, dus we gaan hem niet laten zitten.’


      James geeft geen antwoord en komt alleen maar dom grijnzend op me af.


      ‘James,’ waarschuw ik nogmaals, hoewel de lach in mijn stem doorklinkt, ‘echt hoor, dwing me niet je een knietje te geven.’


      ‘Dat doe je niet.’ Hij zet nog een stap dichterbij.


      En net als ik gil en me omdraai om het op een lopen te zetten, tackelt hij me. Ik val op het gras, bladeren knerpen onder me, terwijl hij lachend als een krankzinnige een handvol smerige troep onder mijn shirt duwt. Maar ik hou me aan mijn woord en hef mijn knie. Pas als hij kermend van me af rolt, krijg ik spijt van wat ik heb gedaan. Vloekend kniel ik naast hem, terwijl hij met een van pijn vertrokken gezicht zijn zaakje vasthoudt.


      ‘Verdomme, Sloane,’ zegt hij met verstikte stem. ‘Volgens mij heb je me gecastreerd.’


      ‘O, sorry.’ Ik buk en probeer hem te omhelzen, hoewel hij nog steeds kreunt van de pijn. Ik voel me afschuwelijk, ook al is hij begonnen.


      ‘Je hebt zojuist al onze toekomstige kinderen vermoord,’ mompelt hij, hoewel hij zijn armen om me heen slaat.


      Ik adem in zijn hals, zoen hem daar en fluister weer dat het me spijt. ‘Die wilde ik toch niet,’ voeg ik eraan toe. ‘Ik wil niet dat die opgroeien in een wereld als deze.’


      James is even stil en de stemming slaat om. De tragedie van het leven dringt tot ons door. ‘Maar als ik ze nou wel wil?’


      Ik ga zitten en staar hem aan. ‘Je maakt een geintje, toch?’ Als ik aan zijn gezicht zie dat hij serieus is, dat hij doodernstig is, haast ik me te zeggen: ‘Kinderen krijgen die zich later van kant maken is stom, James. Heel stom en onverantwoordelijk. Ten tweede: kinderen hebben is zwaar. Zoals… wat? Ik ben even totaal in de war.’


      James schudt zijn hoofd. ‘Ik zeg niet dat ik van plan ben mijn zaad vanavond te planten…’


      ‘Gadver!’ Ik sla op zijn arm en hij lacht zachtjes. ‘Ga nou niet beginnen over zaad. Volgens mij moet ik kotsen.’


      ‘Ik zeg alleen maar,’ vervolgt James, die mijn hand pakt en me dichter naar zich toe trekt, ‘dat een klein Jamesje best schattig zou zijn en dat je dat zou moeten overwegen. Over een jaar of vijftien.’


      ‘Nee.’


      ‘Blond haar, blauwe ogen, ondeugend. Wat kan er fout gaan?’


      ‘Van alles.’ Ik laat me door James in zijn armen nemen. Het is waar dat alles wat half-James is schattig en onhebbelijk zou zijn, maar dat is niet genoeg. De moed zinkt me in de schoenen bij de gedachte aan de toekomst – het aantal mensen dat zal sterven. En dat ik nooit het verlies wil meemaken dat mijn ouders hebben geleden.


      James moet die wanhoop bespeuren, want hij pakt me steviger vast en kust mijn kruin. ‘Maak je maar niet druk,’ mompelt hij. ‘Ik vraag het je over vijftien jaar gewoon nog een keer.’


      Ik schrik wakker; de herinnering is nog haarscherp. Ik heb nergens pijn en heel even vraag ik me af of het niet gewoon een droom was. Maar in mijn hart weet ik dat het echt gebeurd is. James ligt naast me in bed en ik schud aan zijn schouder.


      ‘Ik slaap,’ mompelt hij, waarna hij het kussen over zijn hoofd legt.


      ‘James.’ Ik leg mijn hand op zijn wang en hij doet knipperend zijn ogen open. ‘Ik herinnerde me weer iets. We waren aan het keten op het gras en jij had het over kinderen krijgen.’


      Hij is even stil en drukt zich dan op zijn elleboog omhoog. ‘Sorry, wát?’


      Ik lach. ‘Je zei dat je kinderen wilde en je was heel lief. Ik herinnerde me iets en ik ben niet eens duizelig. Ik weet het niet, hoor… Het was gisteren nogal een gestreste dag, dus dat zal wel iets in beweging hebben gezet. Maar misschien zijn niet alle terugkerende herinneringen slecht. James,’ zeg ik euforisch en opgelucht, ‘we waren zo verliefd.’


      James glimlacht en trekt me dichter tegen zich aan. Net als ik hem wil kussen om ook zijn geheugen op te frissen, hoor ik Dallas beneden gillen – echt gíllen. We schieten allebei overeind en vervolgens sleurt James me zo snel de kamer uit dat ik bang ben over mijn eigen voeten te struikelen. Op de overloop blijft hij opeens staan: we horen stemmen beneden. Dan dringt het met een klap tot me door: het Programma is hier. Ze hebben ons gevonden.


      James draait zich met grote, doodsbange ogen naar me toe. ‘Achterdeur,’ fluistert hij, en meteen trekt hij me naar de smalle deuropening en wenteltrap die naar de keuken leidt. Halverwege de trap horen we voetstappen boven ons hoofd. James vloekt en we denderen onbeholpen de laatste treden af. Ik stoot met mijn elleboog tegen de deurpost als we de keuken binnenstormen. Achter ons horen we voetstappen op de trap.


      James schiet door de hordeur; het ochtendlicht is fel, de lucht fris. Hijgend ontvluchten we het huis en rennen naar het bos: onze enige kans om ons te verschuilen. We dragen de kleren van gisteren nog en mijn blote voeten zakken weg in het zompige gras. Al snel komen we bij de brug – de brug waar ik kortgeleden stond en bedacht hoe mooi de wereld nog kon zijn. Niet dus.


      ‘Blijf staan!’


      Ik werp een blik over mijn schouder en zie dat een programmeur in een witte jas achter ons aan rent. ‘James!’ schreeuw ik angstig. James houdt mijn hand stevig vast; hij had allang weg kunnen zijn als ik hem niet zo ophield. Zodra we de brug over zijn, schiet James naar links. We verdwijnen in het bos en hij laat mijn hand los om zijn gezicht te beschermen tegen de takken die dreigen onze ogen uit te steken.


      We springen over boomwortels. Takken snijden in mijn onderarmen en één scherpe twijg maakt een jaap in mijn wang. We moeten blijven rennen.


      We moeten ontsnappen.


      De herrie achter ons neemt af, maar dan zien we voor ons iets bewegen, waardoor we hortend tot stilstand komen. Ik kijk om me heen, doodsbang dat we omsingeld zijn. Maar dan zie ik het blonde haar en kreun van opluchting.


      ‘Het is Dallas,’ zeg ik, en nu neem ik de leiding. Dallas ziet ons en gebaart dat we naar haar toe moeten komen, maar ze legt haar vinger op haar mond. Het bos is dichtbegroeid en ik heb geen idee welke kant we op gaan.


      Dallas zit onder de krassen, haar shirt is gescheurd en glijdt van haar schouder. ‘Realm?’ vraag ik buiten adem. ‘Cas?’


      ‘Cas is vooruit gerend.’ Ze wijst van de ene naar de andere kant, alsof ze verdwaald is. ‘Ik heb geen idee waar Realm is. Hij is verdwenen. Verdomme,’ zegt ze als we geschreeuw achter ons horen. ‘Die kant op.’ Ze gebaart naar rechts en dan zetten we het weer op een lopen.
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      MIJN BENEN BRANDEN EN IK weet dat wanneer we stoppen mijn voeten onder het bloed zullen zitten. Net als ik denk dat we nooit meer levend uit het bos zullen komen, belanden we op een kleine open plek, die gevolgd wordt door bestrating. Ik ben nog nooit zo blij geweest de bewoonde wereld te zien.


      Voor ons ligt de achterkant van een benzinestation en Dallas slaakt een kreet van opluchting als ze Cas daar voorovergebogen en hijgend ziet staan. Maar als we naar hem toe lopen, rijdt er een bestelbus rond het gebouw en komt er van de andere kant nog een aan. De grond lijkt onder mijn voeten weg te zakken. James en ik draaien ons om, om het bos weer in te rennen, maar het is te laat: door de bladeren zien we het wit van de jassen onze kant op komen. Onder het slaken van een verstikte kreet sla ik mijn armen om me heen.


      ‘Het spijt me zo, Sloane.’ James zucht. Ik doe mijn ogen dicht en hoor het gebladerte knerpen onder de zware kistjes: de programmeurs naderen. Ik hoor Dallas zo hard krijsen dat ze haar stem begint te verliezen. Ik weet dat we nergens meer heen kunnen.


      Ik kijk naar James en leg mijn handpalm op zijn wang. Onze wereld stort in elkaar en al onze dromen over een normaal leven waren niet meer dan dat: dromen. ‘Ik hou waanzinnig van je,’ fluister ik.


      Zijn tranen stromen over mijn hand en ik veeg ze weg, waarna hij me stevig vastpakt. ‘Ik zal je komen halen,’ zegt hij in mijn oor. ‘Ik laat je niet door hen wissen. Wacht op me, Sloane.’ Hij wordt overstemd door kreten en ik zie achter hem iets bewegen. Langzaam – in de hoop dat dit gewoon een nachtmerrie is – maak ik me van hem los en zie Dallas. Een programmeur draait haar armen als een dwangbuis om haar heen. De portieren van een busje gaan open en drie andere programmeurs lopen onze kant op. Twee duiken er op uit het bos. Ze lijken allemaal tegelijkertijd op ons af te komen, als een nachtmerrie die ik voor onmogelijk had gehouden.


      Het portier aan de bijrijderskant van het bestelbusje gaat open, maar ik ben zo overrompeld door de hele situatie dat het even duurt voor ik besef wie er uitstapt: Arthur Pritchard in een donkerblauw pak. Meteen krijg ik de stomme hoop dat dit allemaal een plan is om ons te redden. Maar net als ik een stap naar hem toe zet om te smeken ons leven te redden, stapt Roger aan de andere kant van de bus uit. Hij lacht als hij me ziet, schudt zijn hoofd alsof hij het niet kan geloven. Zodra Dallas hem ziet, begint ze weer manisch en dierlijk te krijsen.


      Het wil er niet bij mij in dat Roger hier is. Ik geloof mijn eigen ogen niet. Ik doe een stap achteruit en bots tegen James aan.


      De dokter stopt zijn handen in zijn broekzakken. ‘Het spijt me, Sloane,’ zegt hij bedroefd. Zijn glimmende schoenen tikken op het asfalt als hij met zijn ogen op James gericht dichterbij komt.


      James slaat een arm om me heen en trekt me langzaam achteruit en dan opzij als de programmeurs ons omcirkelen. We zouden kunnen proberen vechtend te ontsnappen, maar er zijn er zo veel. Hoe zou dat aflopen? Ik kijk achterom naar het bos. Zou Realm daar zijn? Kan hij ons zien? Zal hij ons bevrijden?


      ‘Ik heb je nooit willen verraden, Sloane,’ zegt de dokter. ‘Maar ik heb je gewaarschuwd niet weg te lopen. Uiteindelijk neem je toch de verkeerde mensen in vertrouwen.’


      Ik ben zo overstuur dat ik hem niet helemaal begrijp en ik hou me stevig vast aan James, die probeert ons af te schermen. Dallas worstelt om los te komen van haar programmeur en schreeuwt naar Cas, maar onze vriend staat alleen maar machteloos naar haar te kijken.


      ‘Ze zijn hier voor de Behandeling, Sloane,’ zegt Arthur. ‘Het spijt me heel erg.’ Hij kijkt gepijnigd en ik zie dat hij nooit de bedoeling heeft gehad ons te kwetsen.


      ‘Waarom help je hen dan?’


      ‘Ik heb hun niet verteld dat je de Behandeling had,’ zegt hij, ‘ook al wist ik dat dat zo was. Ze hebben jullie al die tijd in de gaten gehouden. Ik heb het Programma verteld dat ik zou kunnen bemiddelen in jullie overgave.’ Hij slikt en kijkt achterom naar Roger, die nu pas luistert naar wat de dokter zegt. ‘Maar eigenlijk ben ik hier om ervoor te zorgen dat jullie de juiste keuze maken.’


      James bevriest en ik voel het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. ‘En dat is?’ vraag ik.


      ‘Zorg dat ze de Behandeling niet te pakken krijgen.’


      Arthur heeft dit nog niet gezegd of zijn hele lichaam verkrampt, zijn kreet wordt afgesneden door het getril van de taser die stroomstoten door zijn lichaam jaagt. Hij valt op de grond en ligt te stuiptrekken als een vis op het droge. Ik slaak een angstige kreet.


      James pakt mijn arm en we zetten het op een rennen, maar een van de programmeurs grijpt me rond mijn middel, tilt me op en loopt achteruit in de richting van een bestelbus. Er wordt aan alle kanten geschreeuwd en Arthur ligt schijnbaar levenloos als een hoopje ellende op het beton. Cas staat er nog steeds, terwijl twee programmeurs ons uit elkaar halen en James de andere kant op sleuren.


      Voordat de programmeur die mij vastheeft me kan neerzetten om me fatsoenlijk te boeien, geef ik hem een harde trap, waardoor ik voorover val. Mijn voorhoofd schampt over de grond en even zie ik sterretjes. Er stroomt iets warms over mijn oog; ik knipper en veeg het bloed weg met mijn hand.


      De programmeur wil weer op me afkomen. ‘Wacht,’ roept Cas tot mijn verbazing. Ik zie hem als een wazige vlek met opgestoken handen langzaam naderen.


      ‘Rénnen, Cas,’ zeg ik zwakjes. Hij heeft nú de kans te ontsnappen.


      De programmeur doet een stap achteruit om me wat ruimte te geven. James staat even verderop met aan weerszijden een programmeur bezorgd en angstig toe te kijken. Cas perst zijn lippen op elkaar en ziet er uiterst belabberd uit. ‘Het spijt me heel erg, Sloane,’ zegt hij.


      Ik veeg het bloed weer uit mijn oog en ga langzaam zitten. Mijn adem stokt als het met een klap tot me doordringt en nieuwe tranen stromen over mijn wangen. ‘Nee,’ zeg ik. ‘Nee, Cas.’


      ‘Geef hun gewoon de Behandeling,’ smeekt hij zachtjes, alsof hij degene is die het moeilijk heeft. ‘Geef hun de Behandeling, dan laten ze je gaan.’


      ‘Vuile klootzak die je er bent!’ schreeuwt James. Zijn bewakers moeten zich inspannen om hem een paar passen achteruit te trekken. ‘Ik maak je af!’


      Cas schudt zijn hoofd en blijft mij vastberaden aankijken. ‘Geef hun de pil, Sloane, dan is dit allemaal voorbij. Dan kunnen we weer naar huis.’ Tranen vermengen zich met het bloed op mijn gezicht; ik ben te verbijsterd om iets te zeggen. ‘We konden niet op de vlucht blijven,’ voegt hij eraan toe. ‘Volgens mijn info hadden we maar een paar dagen voorsprong en zouden ze ons toch gepakt hebben. Maar ik heb een deal gesloten: de Behandeling in ruil voor onze vrijheid.’


      Mijn hoofd tolt en dat komt niet alleen doordat ik erop gevallen ben. Een stukje verderop ligt Arthur bewusteloos op de grond. Achter hem kijkt Roger toe met een misselijke glimlach op zijn lippen. Ik zie aan zijn uitdrukking dat hij absoluut niet van plan is ons te laten vertrekken. Ik probeer op te staan, maar val weer op de grond, schaaf mijn knie en schreeuw van de pijn. Ik hoor geschuifel en weet dat James weer probeert bij me te komen. Maar ze zullen hem nooit meer zo dicht bij me in de buurt laten. Ik ga weer op de grond zitten en kijk nog eens om me heen. Mijn blik valt op Dallas, die er catatonisch uitziet.


      Haar ogen zijn groot en wazig, haar mond hangt open. Haar armen zijn nog steeds om haar lichaam geslagen en de programmeur houdt haar vast. Ze verzet zich niet en staart volkomen van de kaart naar haar beste vriend. Ik heb verschrikkelijk met haar te doen: de enige persoon die ze van zichzelf weer mocht vertrouwen, heeft haar dit aangedaan.


      Cas ziet mijn uitdrukking en draait zich langzaam naar Dallas toe. Hij houdt zijn hoofd scheef en onderdrukt zijn eigen geschrokken kreet als hij haar ziet. ‘Laat haar gaan!’ schreeuwt hij met verstikte stem. ‘Zij heeft hier niets mee te maken. Je zei dat je alleen de pil wilde.’


      ‘Het spijt me, Casanova,’ zegt Roger, die over Arthur Pritchards bewusteloze lichaam stapt. ‘Ik ben bang dat onze afspraak ongeldig is.’ Cas draait zich met een ruk naar hem toe en zet zich schrap. ‘Bij nader inzien blijken jouw vrienden besmet. We zullen hen nu allemaal opnemen.’


      ‘Blíjf bij haar uit de buurt, vuile klootzak!’ schreeuwt Cas.


      Roger lacht en schudt minachtend zijn hoofd, waarna een andere programmeur zijn hand op Cas’ schouder legt: een subtiele waarschuwing zich gedeisd te houden.


      ‘Ach, kom nou toch,’ zegt Roger grijnzend. ‘Dallas en ik zijn oude vrienden, toch, liefje?’


      Zowel Cas als James begint te schelden en mijn maag keert zich om bij de gedachte dat iemand zo sadistisch kan zijn. Ik kijk naar Dallas en verstijf. Ze heeft haar blik van Cas naar Roger verschoven, trekt haar lippen op en knijpt haar ogen samen. Ze komt weer tot leven, maar de vraag is: als wat? Volgens mij is ze zichzelf niet. Ik denk dat ze zelfs niet goed bij haar hoofd is.


      Roger keurt Dallas echter geen blik waardig. Hij kijkt ongeduldig om zich heen naar de programmeurs. ‘Neem de Behandeling in beslag en pak de meiden. Stop hem in de andere bus.’ Hij gebaart naar James. ‘Casanova,’ zegt hij met een blik op Cas, ‘bedankt voor je medewerking.’


      Mijn hoofd en mijn hart bonzen. We zijn verraden. Cas heeft ons overgeleverd aan het Programma. Hoe heeft hij hen in hemelsnaam kunnen vertrouwen, wetende wat ze ons in het verleden hebben aangedaan? Er komt een programmeur naar me toe om me overeind te helpen en ik kijk over de parkeerplaats naar James. Zijn gezicht is nat van de tranen, zijn lichaam verslagen ineengezakt.


      We hebben het niet gered. Wéér heeft het Programma gewonnen en staan wij op het punt alles te verliezen. James kijkt om zich heen – misschien toch op zoek naar een ontsnappingskans – maar als hij mij weer aankijkt, zie ik de hopeloosheid in zijn blik. Zijn linkeroog is gezwollen op de plek waar hij geraakt moet zijn. Van mijn eigen bloederige gezicht kan ik me slechts een voorstelling maken.


      Zodra ik sta, weet ik dat onze tijd voorbij is. We staan te ver bij elkaar vandaan om elkaar aan te raken of te praten. ‘Waar is de pil?’ vraagt de programmeur me, terwijl hij op mijn zakken klopt. Ik schrik van zijn aanraking en dan schiet het me te binnen: James heeft de Behandeling. Op precies hetzelfde moment lijkt hij dat ook te beseffen.


      Het Programma mag de pil niet in handen krijgen. Ze mogen geen zeggenschap krijgen over de bestanddelen. Als de pil weg is, kan er altijd nog een briljante wetenschapper als Evelyn Valentine opstaan om een betere versie te maken. James haalt hulpeloos zijn schouders op, alsof hij me vraagt of hij het moet doen. Mijn glimlach is bitterzoet: als James dit overleeft… zal hij zich mij herinneren. Alles van mij.


      De programmeur begint mijn zakken leeg te halen op zoek naar de Behandeling, maar ik doe net of hij er niet is. Alleen James en ik zijn er; we kijken elkaar recht in de ogen. Ik knik.


      Terwijl de programmeurs op mij gefocust zijn, laat James zijn hand in zijn zak glijden en tast rond tot hij er de pil uit haalt, een oranje flits tussen zijn vingers. Hij wacht héél even, legt hem dan op zijn tong en slikt hem zo door. Dan doet hij zijn ogen dicht en begint te huilen.


      Maar ik hou ermee op. James is veilig – hij is de sterkste persoon die ik ken. De Behandeling zal hem niet schaden. En zolang het Programma hem niet doodt of aan een lobotomie onderwerpt, kunnen ze hem zijn herinneringen niet afnemen. Hij kan net doen alsof zijn geheugen wel is gewist. Hij kan heel goed liegen. ‘Ik hou van je,’ zeg ik als hij me weer aankijkt. Hij kan me niet horen, maar leest mijn lippen en zegt het ook.


      ‘Ze heeft hem niet,’ roept de programmeur die mij heeft gefouilleerd. Roger werpt een geërgerde blik in mijn richting en wendt zich dan tot Cas. ‘Waar is hij?’


      Maar Cas staart me aan; volgens mij heeft hij alles gezien.


      Hij bevestigt mijn vermoeden. ‘Weg,’ zegt hij. ‘Godzijdank is hij weg.’


      Roger is even uit het lood geslagen en kijkt ons allemaal stuk voor stuk aan. Uiteindelijk is hij hier niet voor de Behandeling gekomen, welke afspraak Cas ook gemaakt denkt te hebben. Roger roept dat ze James in de bus moeten zetten en de programmeurs grijpen hem bij zijn armen en sleuren aan zijn tegenstribbelende lijf. Ik gil dat ze ermee op moeten houden, maar ik weet dat dat zinloos is. Mijn stem stokt en ik kan alleen maar lijdzaam toezien hoe James wordt platgespoten en me nog één keer aankijkt, waarna zijn ogen dichtvallen.


      Roger werpt een geamuseerde blik op Cas en loopt naar Dallas, omdat hij weet hoe verschrikkelijk Cas dat vindt. Het doet me denken aan hoe Roger was tijdens het Programma; hoe hij Realm treiterde door mij lastig te vallen. Realm? Ik wend mijn ogen weer naar het bos en vraag me af of hij daar zit toe te kijken. Ik kan niet geloven dat hij ons in de steek heeft gelaten. Dat zou hij me niet aandoen.


      ‘Is ze jouw vriendin?’ vraagt Roger aan Cas wanneer hij voor Dallas stil blijft staan. Ze kan niets doen, maar kijkt hem griezelig rustig aan. Ik denk dat ik nog nooit zoiets angstaanjagends heb gezien.


      Cas negeert Rogers vraag en probeert Dallas’ aandacht te trekken. ‘Het spijt me,’ roept hij naar haar. ‘Ik wilde niet meer op de vlucht zijn. Ik was het zat, Dallas. Ik wilde dat wij – jij – eindelijk een normaal leven zouden krijgen. Ik zal wel met hen praten.’ Hij kijkt om zich heen. ‘Ik haal je hier weg. Dat beloof ik.’


      Roger neemt Dallas met ingehouden adem van top tot teen taxerend op. ‘Je kunt beter geen beloften doen die je niet kunt nakomen,’ zegt hij tegen Cas. ‘Dat vindt ze verschrikkelijk.’ Hij grijnst – wat een monster is die man toch. Maar voordat ik kan bedenken welke afgrijselijke dingen hij van plan is, komt Dallas in actie.


      Met een plotselinge beweging schopt ze tegen de knie van de programmeur achter haar en draait zich met een ruk uit zijn greep. In een flits zie ik iets glimmen en besef dat ze haar mes uit haar zak heeft gegrist. Grommend als een wild dier ramt ze dat tot aan het handvat in Rogers buik.


      ‘Ik haat je!’ Het hoge gekrijs klinkt amper menselijk. Roger is te verbaasd – of heeft te veel pijn – om iets anders te doen dan dubbel te klappen. Dallas rukt haar mes er weer uit en steekt het vervolgens met beide handen in zijn borst, waarna een andere programmeur haar onderuit schopt en ze met een ziekmakende dreun op het asfalt belandt. Roger rolt kermend op zijn zij; zijn bloed vormt een plasje op het grijze beton.


      Dallas staart naar Roger. Zijn bloed zit tot halverwege haar armen en in spetters op haar shirt. Ze begint te lachen – niet juichend en zelfs niet manisch. Het klinkt losgeslagen. Krankzinnig. Ze trekt aan haar dreads en gilt dat ze gewonnen heeft, dat ze verdomme gewonnen heeft, en dat blijft ze doen terwijl ze haar wegslepen.


      Ik huiver en klapper met mijn tanden, ook al heb ik het niet koud. Arthur Pritchard komt langzaam bij, maar ze trekken me langs hem heen voordat hij volledig bij bewustzijn is. Een programmeur boeit mijn polsen, zogenaamd voor mijn eigen bescherming, hoewel ze in feite dienen om hem te beschermen.


      Er rijdt één bestelbusje weg en ik besef dat James daarin zit. Hij is weg. Dallas is weg. De programmeur duwt me tegen het portier van het busje en gaat het incident melden. Hoewel Cas niet gearresteerd is, wordt hij door een programmeur langs me heen geloodst. Hij blijft staan en kijkt me verontschuldigend aan. Maar ik hoef zijn excuses niet te horen. Er zit een gigantische krater in mijn borst, waar mijn overgebleven gevoelens uit wegsijpelen.


      ‘Jij hebt haar kapotgemaakt,’ mompel ik in zijn richting. ‘Jij hebt vermoord wat er van haar over was.’


      Cas staat te wankelen op zijn benen. ‘Het was niet de bedoeling dat het zo zou gaan,’ zegt hij, terwijl hij zijn arm lostrekt uit de greep van de programmeur. ‘Ze zeiden dat haar niets zou overkomen. Dat ons allemaal niets zou overkomen.’


      ‘Dan ben jij zo stom geweest om het Programma te geloven. Jij bent zo stom geweest om te denken dat ze ons zouden laten gaan. En Realm? Wat heb je met hem gedaan?’


      Cas fronst verbaasd. Maar dan is mijn programmeur terug, opent het portier en duwt me naar binnen. Hij doet mijn gordel om en laat me met geboeide handen hulpeloos achter. Buiten de bus kijkt Cas vol afgrijzen toe. ‘Ik heb geen idee waar Realm is,’ zegt hij vlak voordat ze het portier dichtslaan.


      Ik voel een steek van angst bij de gedachte dat Realm helemaal niet wacht in het bos. Dat Roger hem misschien al heeft gevonden en hem iets aangedaan heeft. O mijn god, wat nu?


      Er stappen twee programmeurs voorin. De bestuurder meldt onze locatie en over de scanner vraagt iemand of Roger dood is.


      ‘Dat weten we niet,’ antwoordt de programmeur. ‘Er is een ambulance onderweg.’


      ‘Als Roger het overleeft,’ zeg ik met schorre stem, terwijl heel mijn lichaam trilt, ‘maak ik die klus af. Dan maak ik jullie stuk voor stuk af.’


      De programmeur draait zich om, zijn bruine ogen zijn opengesperd, terwijl de andere kerel me in de achteruitkijkspiegel aankijkt. Ze ogen warempel bezorgd! Met mijn hoofd tegen de rugleuning schud ik mee met de hobbels in de weg en bedenk dat ik verloren ben. Er is geen hoop meer.


      Ik ga terug naar het Programma.
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      Geen smoesjes

    

  


  
    
      


      Tieners aangehouden


      Het Programma meldt dat er een groepje tieners is opgepakt dat zich verborgen hield in de buurt van Lake Tahoe in Nevada. Hun namen worden nog niet vrijgegeven, maar er wordt gespeculeerd dat Sloane Barstow en James Murphy tot de verdachten behoren.


      De twee tieners, die vorige maand als vermist zijn opgegeven, hebben de autoriteiten aangezet tot een klopjacht door verschillende staten. Waarom Barstow en Murphy precies zijn gevlucht is nooit openbaar gemaakt, maar over de effectiviteit van het Programma zijn twijfels gerezen.


      Arthur Pritchard, de bedenker van het Programma, is door alle controverse afgetreden en zijn advocaat zal later deze week een verklaring afleggen. Momenteel is hij onbereikbaar voor commentaar.


      Van uw verslaggever Kellan Thomas
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      IK HOOR STEMMEN, MAAR IK kan niet verstaan wat ze zeggen. Aanvankelijk niet. Mijn oogleden zijn zwaar en laten kleine streepjes licht binnen als ik ermee knipper. De stem naast me is slechts een galm.


      ‘Hallo, is daar iemand?’ vraagt ze weer, maar dan duidelijker.


      Ik draai mijn hoofd langzaam opzij, maar mijn lippen zijn verdoofd. Mijn hoofd bonkt van de val op de grond. ‘Help me,’ fluister ik tegen de wachtende verpleegkundige. Ik probeer mijn hand uit te steken, maar die zit vastgebonden. Ik word omringd door spierwitte muren en er hangt een pregnante geur van bleekmiddel.


      De verpleegkundige buigt zich naar me toe en ik herken haar van mijn eerste verblijf; zuster Kell legt haar hand op mijn schouder. ‘We gaan je helpen,’ zegt ze met een oprechte glimlach op haar dunne lippen. ‘Maar eerst moeten we de infectie bestrijden.’ Ze haalt een injectiespuit uit de zak van haar pluizige blauwe sweater. ‘Niet bewegen, liefje,’ zegt ze, terwijl ze mijn mouw omhoog schuift, ‘anders doet het echt pijn.’


      Ik hap naar lucht en stik bijna, omdat ik begin te jammeren. ‘Alsjeblieft, Kell,’ zeg ik. ‘Ik ben niet ziek. Echt niet.’


      ‘Dat zeggen ze allemaal.’ Haar gedrag is vriendelijk doch onverbiddelijk. Zodra ik de prik en het branden van de naald voel, begin ik onbeschaamd te snikken.


      Er komt een programmeur binnen. Hij is lang, maar ietwat slonzig in vergelijking met de anderen. Het is de man die op de parkeerplaats zijn hand op Cas’ schouder legde. Mijn hart breekt en ik probeer de herinnering aan Cas met mijn hoofd weg te schudden, net te doen of de afgelopen weken met hem nooit gebeurd zijn. Ik kan me niet neerleggen bij de gedachte dat de jongen die voor ons zorgde feitelijk degene is die ons heeft aangegeven.


      De programmeur komt naar mijn bed en praat zachtjes met Kell. Dan maken ze me los, laten me zakken op een rolstoel en binden me weer vast aan de armleuningen. Het branden van de naald is overgegaan in een tintelend gevoel en voelt nu als warm badwater. Er komt een roes van kalmte over me, ook al weet ik verstandelijk dat dat niet zo is. Het middel verdooft mijn paniek, maar kan niet alles maskeren. Dat sta ik niet toe. Ik schop met mijn benen, probeer bokkend de stoel uit te komen, maar het lukt niet. Uiteindelijk hap ik als een vis op het droge naar lucht en tegen de tijd dat we op de gang zijn, ben ik te moe om te vechten. Ik versmelt met de stoel en voel de tranen over mijn wangen biggelen.


      ‘Waar gaan we heen?’ mompel ik tegen zuster Kell, die met haar handen in de zakken van haar sweater gehaast naast me loopt.


      ‘Naar de dokter, Sloane. Ze moeten vaststellen of je in aanmerking komt voor vervolgtherapie.’


      Mijn hart staat stil. ‘En als dat niet zo is?’ vraag ik. Kell geeft geen antwoord en glimlacht alleen maar, alsof het een domme vraag is. We passeren patiënten op de gang; ik zie citroengele flitsen voorbijkomen. Maar pas bij het laatste gezicht dat ik zie voordat ik de dubbele deuren door geduwd word, zinkt de moed me in de schoenen.


      Lacey Klamath kijkt vanuit een stoel bij het raam met grote hertenogen mijn kant op. Haar blonde haar is kortgeknipt en ze vertoont geen enkel teken van herkenning, geen vleugje emotie. Op het moment dat ik haar wil roepen, verschijnt er een verpleegkundige die haar een kartonnen bekertje geeft. Gehoorzaam en zonder te klagen slikt Lacey door wat erin zit en staart dan weer wezenloos voor zich uit.


      Ik draai me weer naar voren en de programmeur duwt me door de klapdeuren, waar THERAPIEVLEUGEL op staat. Ze is hier – Lacey is hier. Hoewel ik blij ben dat ze nog leeft, is ze overduidelijk… anders. Ik weet niet wat ze met haar gedaan hebben, maar ik moet me afsluiten voor die gedachte. Ik ga later naar haar toe. Net zoals ik hoop dat James naar mij toe komt.


      Ze maken mijn armen pas los als ik op de kamer van de dokter ben. Ik zit aan de verkeerde kant van een gigantisch eiken bureau dat bezaaid is met papieren. Dit is niet de vestiging van het Programma waar ik de vorige keer zat, ook al is zuster Kell hier wel. Na mijn vertrek uit Oregon zijn er in heel het land andere vestigingen geopend. Ik kan met geen mogelijkheid vaststellen in welke staat ik ben.


      In tegenstelling tot de ziekenhuissfeer op de gangen is dit kantoor huiselijk, zij het mannelijk. De jachtgroene wanden gaan schuil achter rijen boekenplanken en onder de sierlijke stoel waaraan ze me hebben vastgebonden ligt een dik kastanjebruin kleed. Het doet me denken aan een chique mancave, compleet met een globe waarin je drankflessen kunt koelen.


      Willen ze hiermee een schijn van comfort scheppen? Van normaliteit? Ach, wat maakt het uit. Ik moet Dallas vinden en ervoor zorgen dat ze het redt. Zij heeft altijd alle informatie voor ons verzameld, maar nu is het mijn beurt.


      Achter me gaan deuren open en ik span mijn spieren. Ergens verwacht ik dat dokter Warren binnen komt lopen, met haar bruine haar in een schattige paardenstaart – zo ontwapenend en betrouwbaar. Maar de figuur die om mijn stoel heen loopt is niet dokter Warren: er gaat een man op de leren stoel aan de andere kant van het bureau zitten.


      Na het openslaan van mijn dossier kijkt hij vriendelijk glimlachend op. ‘Hallo, Sloane.’ Zijn stem klinkt alsof hij jaren bezig is geweest een accent kwijt te raken. Hij heeft een getrimde zout-en-peperbaard die een gezicht omlijst dat knap zou zijn als er niet een litteken dwars over zijn bovenlip liep. Toch maakt dat hem niet onaantrekkelijk, alleen een beetje stoerder dan de steriele artsen aan wie ik gewend ben. ‘Ik ben dokter Beckett,’ zegt hij, terwijl hij een bril met een metalen montuur uit zijn borstzakje haalt. Hij zet hem op en kijkt me onderzoekend aan. ‘Ik zie dat ze je de medicatie al gegeven hebben.’ Hij krabbelt iets op het papier in mijn dossier. ‘Dat is ongebruikelijk.’


      ‘Dat lijkt mij voor zo’n beetje alles te gelden.’ Mijn stem is schor.


      Dokter Beckett legt zijn ellebogen op tafel en buigt zich naar me toe. ‘Ik ben geneigd het met je eens te zijn, Sloane. Je hebt het Programma al een keer doorlopen. Hoe komt het dat je hier nu weer bent? Ben je weer depressief geworden?’


      ‘Méén je dat nou?’ vraag ik. ‘Ik ben hier omdat ik geprobeerd heb te ontsnappen. Omdat jullie een stelletje psychopaten zijn!’ Mijn uitbarsting wordt meteen gevolgd door een warme golf en ik vloek als mijn hoofd opzij valt. Ik wil niet ontspannen zijn. Ik wil hier de boel kort en klein slaan.


      De dokter knikt ernstig. ‘Blijkbaar heb je waandenkbeelden. Dat is niet ongewoon.’ Hij schrijft weer iets in mijn dossier. ‘Suïcidale patiënten interpreteren hun omgeving vaak verkeerd. Ze worden paranoïde. Denken dat iedereen het op hen gemunt heeft. Erg jammer dat je je zo eenzaam voelt. We willen je echt alleen maar steunen.’


      ‘O, vast.’


      ‘Ach, kom nou toch,’ zegt hij met een wegwerpgebaar. ‘Gebruik je gezonde verstand, Sloane. Je denkt toch niet echt dat wij wilden dat het mis zou gaan met je? Sterker nog: zuster Kell heeft persoonlijk om deze taak gevraagd. We willen dat je erdoorheen komt. Je had de gemeenschap zo’n grote dienst kunnen bewijzen – een rolmodel kunnen zijn. Knap, slim, imperfect. Het publiek zou jou als motivator omarmd hebben. Je zou kinderen ervan overtuigd hebben vrijwillig deel te nemen aan het Programma in plaats van dat wij hen moeten opsporen. Maar je hebt de instructies van je dokter niet opgevolgd. En die van je programmeur ook niet.’ Hij zwijgt en vouwt zijn handen. ‘Ik vind het erg van Kevin. Hij was een goed mens. We hebben samengewerkt in een andere vestiging.’


      Hoewel de medicatie me rustig zou moeten houden, schiet ik bij het horen van de naam Kevin overeind; de boeien om mijn polsen klemmen protesterend. ‘Wat heb je met hem gedaan?’


      Dokter Beckett schudt zijn hoofd alsof hij niet snapt waar ik het over heb. ‘Ik? Ik heb niets gedaan, meisje. Hij werd ziek vanwege jou. Door de stress die jij en James Murphy hem opleverden. Kort nadat jullie gevlucht zijn, is Kevin van de St. Johns-brug gesprongen.’


      Dat komt hard aan; ik laat mijn hoofd zakken. De medicijnen kunnen de heftige pijnscheut in eerste instantie niet maskeren. Kevin zit niet in het Programma. Hij is dood. ‘Jullie hebben hem vermoord,’ fluister ik, terwijl ik mijn ogen dichtknijp.


      ‘Doe niet zo raar,’ zegt de dokter ietwat geïrriteerd. ‘We wilden Kevin helpen, maar hij koos een andere weg. Soms doen ze dat – de mensen die ziek zijn. Mijn vraag is…’ – hij zet zijn bril af – ‘… wat doe jij? Zou jij jezelf ombrengen als je de kans kreeg, Sloane? Zou je zo ver gaan om je geïnfecteerde herinneringen te behouden?’


      Ja. Ik denk dat mijn antwoord daarop neerkomt – maar waarom is dit de vraag? Waarom zijn er geen andere haalbare opties? Ik wil sterk zijn. Ik schreeuw in gedachten dat ik sterk moet zijn, maar eigenlijk begin ik in te storten. Kevin – mijn programmeur, mijn vriend – is dood. Voor hetzelfde geld heeft het Programma hem van de brug gegooid, maar als hij echt zelf gesprongen is, heeft hij dat gedaan om ons te beschermen. Het Programma heeft hem ertoe gedreven. En wat zal ik doen als ze mij ook zo onder druk gaan zetten? Alles is weg. Ze hebben Lacey veranderd. Ze zullen mij veranderen. Is het leven nog wel de moeite waard?


      ‘Moeten we je geboeid houden voor je eigen veiligheid, Sloane?’ vraagt dokter Beckett vriendelijk.


      ‘Ja,’ antwoord ik opstandig en kwaad.


      Dokter Beckett slaakt een zucht en laat zich dan achterover op zijn stoel vallen. ‘Jammer.’ Hij drukt op een knopje van zijn telefoon en werpt me een meewarige blik toe. ‘Zorg dat zuster Kell klaarstaat met de volgende dosis.’ Hij neemt even de tijd om zich te vermannen, klapt zijn bril dicht en stopt die weer in zijn borstzak. Volgens mij draagt hij die alleen maar om officiëler over te komen. Blijkbaar slaan we dat stadium van onze relatie over.


      ‘We kunnen vrienden worden,’ zegt hij met zachte stem, ‘als je dat wilt. Er is echter één maar in onze verhouding: jij zult deze plek nooit ofte nimmer verlaten met je herinneringen. Dat is gewoon uitgesloten. Probeer het van onze kant te zien.’


      ‘Jullie zijn monsters.’


      ‘O ja? Of zijn wij het geneesmiddel van een wereldwijde epidemie? Alle entstoffen leverden in eerste instantie slachtoffers op. Ben jij niet bereid om te sterven voor toekomstige generaties?’


      ‘Nee. Ben jij bereid mij voor hen te doden?’


      ‘Ja. Dat antwoord is simpelweg ja.’


      Ik herinner me mijn tijd in het Programma niet echt. Waren ze altijd zo bot? Zo angstaanjagend? Of zijn de beleefdheden geschrapt vanwege mijn huidige toestand? Ergens zou ik willen dat hij tegen me loog, iets zei om de angst te sussen. Maar goed, zijn eerlijkheid houdt me wel met beide benen op de grond.


      ‘Oké,’ zegt dokter Beckett, ‘ik weet dat je onder extreme druk hebt gestaan. Zijn er herinneringen teruggekomen?’


      Ik voel een steek van verdriet bij het besef dat ik opnieuw stukken zal kwijtraken, Miller zal vergeten. Maar als ik hier levend uit wil komen, zal ik het spelletje mee moeten spelen – voorlopig althans. ‘Ja,’ zeg ik. ‘Maar geen nare. Ik zal… Ik zal je erover vertellen. Me niet verzetten. Niet liegen. Maar dan moet je eerst iets voor mij doen. Ik moet weten of Dallas in orde is.’


      De dokter glimlacht; hij is blijkbaar blij dat ik bereid ben bij te dragen aan mijn eigen herstel. ‘Ach ja, Dallas Stone. Haar ziekte blijkt nogal progressief. Ze verwachten niet dat ze de nacht overleeft zonder extreme maatregelen. Ze zit vooralsnog in de isoleer.’


      ‘Wat? Jullie kunnen haar niet zomaar opsluiten. Ze is geen beest!’


      ‘Ze rukte haar eigen haar uit haar hoofd. Ze is een gevaar voor zichzelf en anderen. Ze heeft verdomme een programmeur neergestoken.’


      ‘Dat verdiende hij!’ schreeuw ik.


      ‘Ze is volkomen krankzinnig geworden. Straks vermoordt ze iemand.’


      ‘Laat mij met haar praten. Alsjeblieft.’ Ik ruk aan mijn boeien; kon ik mijn handen maar voor me vouwen om hem te laten zien hoe oprecht ik ben. Dokter Beckett houdt zijn hoofd schuin en lijkt zijn opties te wegen. ‘Ze is mijn vriendin,’ smeek ik. ‘Ik kan haar kalmeren.’ Dallas is mijn vriendin, iemand voor wie ik wil vechten. Had ik me dat maar eerder gerealiseerd, waren we maar vertrokken voordat het Programma ten tonele verscheen.


      ‘Denk je echt dat je tot haar kunt doordringen?’ vraagt hij voorzichtig.


      ‘Ja.’ Ik zucht. ‘Echt.’ Hoewel ik Dallas best wil helpen, gaat het er mij meer om dat ze niet op tilt slaat voordat ik heb uitgevogeld wat ik moet doen. We hebben elkaar nodig om ons verstand niet te verliezen.


      Na lang aarzelen drukt dokter Beckett op een knopje op de intercom, terwijl hij me blijft aankijken. ‘Breng juffrouw Barstow alsjeblieft naar de isoleer om met de patiënt te praten. Hou hen allebei goed in de gaten.’ Dan leunt hij weer achterover, pakt mijn dossier en bladert er opnieuw doorheen. ‘Ik hoop dat je haar echt tot rede kunt brengen, Sloane,’ zegt hij, terwijl hij de map met een klap weer op het bureau legt. ‘Want als dat niet zo is, zul je niet blij zijn met de volgende stap.’
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      DE PROGRAMMEUR DIE MIJN rolstoel duwt ruikt naar sigaretten. Het is dezelfde die me gisteren weg heeft gebracht, maar zuster Kell is nergens te bekennen. Deze kleine wijziging, het feit dat hij niet medisch ruikt, geeft een beetje hoop. Het doet me denken aan…


      Ik laat mijn hoofd zakken; er komen tranen nu de kalmerende werking van de medicatie afneemt. Kevin is dood. Lacey zal er kapot van zijn. En wat het nog pijnlijker maakt, is dat het echt mijn schuld zou kunnen zijn. Als ik me aan de regels had gehouden, had Kevin me niet hoeven helpen. Dan zou hij nog leven.


      Er strijkt iets langs mijn schouder en vervolgens wordt er een doekje over mijn ogen, mijn wangen en onder mijn neus gestreken. Ik draai mijn gezicht weg en als ik achteromkijk, zie ik dat de programmeur een zakdoek in zijn zak stopt.


      ‘Je huilt,’ zegt hij zacht. ‘Dat moet je niet doen.’


      Ik haal verontwaardigd mijn neus op en wil hem zeggen dat hij de klere kan krijgen; waar bemoeit hij zich mee? Ik huil niet om zomaar iets en hij is gewoon een of andere klootzak die voor het Programma werkt. Maar voor ik dat kan doen, blijft hij staan voor een deur met een klein rechthoekig raam en trekt de keycard aan het koord aan zijn riem uit. Hij duwt de deur open en draait zijn hoofd alle kanten op in een poging iets te onderscheiden in de schemerig verlichte ruimte. Hij pakt de taser van zijn heup en verdwijnt naar binnen. Ik spits mijn oren voor Dallas’ gegil, of erger, de klap waarmee ze op de grond valt, maar de stilte blijft voortduren tot de programmeur met een stalen smoel naar buiten komt. Hij gaat weer achter mijn stoel staan en duwt me naar binnen. Daar maakt hij mijn handen los, kijkt me met een strenge blik waarschuwend aan, loopt naar buiten en doet de deur achter zich dicht.


      In de isoleer is het donkerder dan op andere plekken waar ik hier geweest ben, maar het wekt geen zwaarmoedige indruk. De vloer is bedekt met grijze rubberen tegels en de muren zijn bekleed met witte kussens. Er hangt een kleine rail met spotjes; ramen ontbreken. De hoeken van de kamer zijn schemerig. Daar zie ik Dallas op de grond zitten met haar handen geboeid voor zich. Door de lichtgele kleding lijkt ze erg bleek. Als ze me herkent, verschijnt er een brede grijns op haar gezicht. Maar ondanks het spleetje is die niet charmant meer, eerder krankzinnig.


      ‘Heb ik hem vermoord?’ vraagt ze.


      Is ze al die tijd alleen maar met Roger bezig geweest? ‘Dat weet ik niet,’ zeg ik. ‘Het laatste wat ik heb gehoord, was dat er een ambulance onderweg was.’ De teleurgestelde blik in haar ogen is afschuwelijk. Wat is er van ons geworden, dat we iemand dood wensen? Wat heeft het Programma ons aangedaan?


      ‘Hebben ze Realm gevonden?’ vraagt ze.


      ‘Geen idee. Ze hebben het nog niet over hem gehad.’ Ik wil de mogelijkheid dat Roger hem iets heeft aangedaan niet uitspreken. Op die manier kan ik blijven hopen dat Realm weggekomen is. Op dit moment is hij misschien wel de enige die ons kan redden. James zal zich alles nog kunnen herinneren – hij heeft de Behandeling genomen – maar hij zit nog ergens in het Programma. Ik hoop alleen maar dat alles goed met hem is.


      Dallas schommelt zachtjes heen en weer. ‘Niemand ontkomt,’ zegt ze. Ze oogt kleiner, kwetsbaar. ‘Het Programma zal Realm vinden. Dat is gewoon een kwestie van tijd, want ergens in jouw hoofd zit een aanwijzing waarmee ze hem kunnen vinden. Ze krijgen het wel uit je. Of uit mij,’ zegt ze, terwijl ze haar ogen naar het plafond rolt. ‘Maar waarschijnlijk niet, want dan ben ik al dood.’


      ‘Dallas,’ fluister ik, terwijl ik me vooroverbuig op de stoel. ‘Ik heb je nodig. We hebben elkaar nodig. Kom tot jezelf, anders is het afgelopen.’


      ‘Het is al afgelopen.’


      ‘Nee.’ Wiebelig door de medicijnen strompel ik de rolstoel uit. Ik pak Dallas’ handen vast en probeer haar bij de les te krijgen. ‘We hebben het Programma al een keer overleefd. Dat kunnen we nog een keer doen. Weet je wie ik gezien heb? Lacey – ze is hier.’


      Dit wekt Dallas’ belangstelling: haar donkere ogen worden groter en ze trekt haar lip ietwat op. ‘Leeft ze nog?’


      Ik knik en verberg de wanhoop over hoe Lacey er daadwerkelijk aan toe is. ‘Ja. En nu moeten we het gewoon volhouden. Jij moet het volhouden, Dallas, tot ik bedacht heb wat we gaan doen.’


      ‘Ik ben het zat om te vechten,’ fluistert ze. ‘Cas had gelijk: het is te zwaar. Ik ga nog liever dood.’


      Haar somberheid werkt bedrukkend. Ik sla mijn armen om haar heen en probeer haar zo veel mogelijk te troosten. Haar haar ruikt niet aards meer, maar naar nat papier. Naar iets wat verteert en uit elkaar valt. Op een bepaalde manier is Dallas op de plek waar ze thuishoort – ze is suïcidaal en zonder deze interventie… zou ze doodgaan. Dat kan ik niet laten gebeuren.


      ‘Je moet je tanden op elkaar zetten,’ zeg ik. Ze voelt breekbaar in mijn armen. ‘Je geeft het niet op. Dat wil ik niet hebben.’


      Ik hoor een klik achter me en de deur gaat open. Het gezicht van de programmeur gaat schuil in de schaduw. Het is tijd om te vertrekken. Ik maak me van haar los en leg mijn handen op haar wangen, maar ik zie dat ze er niet bij is – niet echt. Haar ogen zijn wazig, gevoelloos. Het is alsof Dallas al dood is.


      ‘Ik zorg dat het goedkomt,’ fluister ik, terwijl ik tranen voel prikken. ‘Gewoon nog even volhouden.’


      De programmeur komt naar me toe en pakt mijn arm vast; hij doet dat niet ruw, maar wel stevig. Hij zet me weer in de rolstoel en maakt, met één oog op Dallas, mijn polsen vast. Ze kijkt toe, maar vertoont geen enkele reactie. Ze is nu verdwaald in haar eigen hoofd.


      Ik neem mompelend afscheid van Dallas en de programmeur rijdt me achteruit de kamer uit. Als we over de gang rijden, ben ik kapot van verdriet. Dallas is krankzinnig, Lacey is gewist; op dit moment ben ik de enige die zich staande houdt en o ironie: ik zit vastgebonden in een rolstoel. Ik kan niet gaan zitten wachten tot James of Realm me komt bevrijden. Ik moet informatie verzamelen, deze vestiging verkennen en bedenken hoe ik hier weg kan komen. Ik weet wat het Programma van me wil: meegaandheid. Ik zal mijn acteertalent onder het stof vandaan moeten halen.


      ‘Bestaat er een kansje dat je me een rondleiding geeft?’ Ik draai me om naar de programmeur en vraag het zo lief mogelijk. Ik zie heel even iets trekken rond zijn mond. Hij heeft lichtbruine ogen – niet zo opvallend als die van James, maar ze lijken vriendelijk. Hij is absoluut menselijker dan de andere programmeurs die ik gezien heb – met uitzondering van Kevin dan.


      ‘Het is een beetje laat voor een rondleiding,’ zegt hij op diezelfde zachte toon. ‘Morgen misschien.’


      Ik recht mijn rug, teleurgesteld maar niet volledig ontmoedigd. Ik zal het verdriet buitensluiten, me ontdoen van de emoties. Het is waar wat ik tegen Dallas zei. Ik zorg dat het goedkomt.


      Ik zal wel moeten.


      Ik doe mijn ogen open en hoor zacht geneurie. De ochtendzon sijpelt door het ongetwijfeld verzegelde raam van mijn kamer. Ik draai mijn hoofd om en zie zuster Kell op een stoel naast mijn bed zitten. Ze breit, godbetert. Ietwat gedesoriënteerd kijk ik ernaar en schraap dan mijn keel om te vragen: ‘Wat doe je?’


      Ze kijkt niet op maar ze stopt met neuriën, terwijl het getik van de breinaalden doorgaat. ‘Ik heb je laten uitslapen. Je zag er gisteren zo moe uit.’


      Ik klem mijn tanden op elkaar, maar herinner me dan wat ik me gisteravond heb voorgenomen: ik moet het spelletje meespelen. ‘Ja, nou ja,’ zeg ik gemoedelijk, ‘misschien lag dat wel aan de medicatie die je me gegeven hebt.’


      Ze stopt en laat haar naalden zakken. ‘Zou kunnen. Maar misschien hebben we die vanmorgen niet nodig. Dokter Beckett wil je graag zien.’


      ‘Oké. Maar is er een kans dat ik voortaan niet meer vastgebonden hoef te worden? Mijn polsen ontvellen er helemaal van.’


      Kells gezicht betrekt en ze kijkt naar mijn armen. ‘Ach gut, toch,’ zegt ze, terwijl ze de huid opneemt. ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan doen, maar uiteindelijk bepaal je het natuurlijk zelf.’


      Het is verschrikkelijk moeilijk om geen rotopmerking te maken, want als het aan mij lag zou ik niet alleen niet vastgebonden hoeven zijn, maar hoefde ik me ook niet op deze gruwelijke plek te bevinden. Ik wil zuster Kell in haar gezicht spugen, haar vertellen hoe wreed ze is. Maar ik buig mijn hoofd.


      ‘Ik zal mijn best doen.’ Er is niets aan me te zien, maar vanbinnen kook ik. ‘Waarom doe je dit, Kell? Wat levert het jou op?’


      Ze lijkt oprecht verbaasd door de vraag en legt haar breiwerk weg. ‘Ik red levens. Ik heb het jouwe zelfs al een keer gered.’


      Denkt ze dat echt? Ik neem haar op en zie dat het zo is. Met haar ronde gezicht en korte, rode kroeshaar zou ze iemands liefhebbende oma kunnen zijn. ‘Je weet wat ze met ons doen,’ zeg ik. Mijn façade wankelt. ‘Ze veranderen ons tegen onze wil. Ze verpesten ons leven.’


      De kleine groene ogen van zuster Kell kijken iets toegeeflijker. ‘Ik weet dat je dat denkt, liefje, maar dat is niet waar. Ik zit al dertig jaar in de verpleging, maar werd volkomen overrompeld door wat er gebeurde toen de epidemie uitbrak. Ik denk niet dat je beseft…’


      ‘Ik heb het meegemaakt,’ onderbreek ik haar.


      ‘Ja, je bent ziek geweest en je hebt het overleefd. Wat betekent dat je het nooit duidelijk hebt kunnen zien. De mensen die besmet zijn, hebben gestoorde waanideeën. Ik heb een botermesje uit de keel van een vijftienjarige getrokken. Toen besloot het Programma dat we in de eetzaal beter lepels konden gebruiken. Ik ben op een stoel geklommen om het laken door te knippen waarmee een dertienjarig meisje zich had opgehangen. Met haar nagels had ze de huid aan de binnenkant van haar armen opengehaald.’ Kells wangen kleuren en ze buigt zich naar me toe. ‘Ik heb het afgelopen jaar twee kleinkinderen begraven, Sloane. Dus denk niet dat ik niet weet hoe het zit. Ik ben veel beter op de hoogte dan jij. Maar ik ben gewoon iemand die er alles aan wil doen om er een eind aan te maken.’


      Ik ben sprakeloos. Blijkbaar is ze toch menselijk. ‘Waarom ben je hier, in deze vestiging?’ vraag ik eindelijk. ‘Waarom heb je een verzoek ingediend om mij te verplegen?’


      Ze glimlacht en bukt om mijn haar achter mijn oor te strijken. ‘Omdat ik gezien heb dat je weer beter kunt worden.’ Aan haar uitdrukking zie ik dat ze dit een nobel streven vindt en dat ik dankbaar zou moeten zijn. Misschien zou ik inderdaad denken dat ze het beste met me voorhad als ze niet had geholpen mijn herinneringen te wissen.


      Vanbinnen gil ik: Bedankt voor het verpesten van mijn leven! Maar met nauwelijks ingehouden woede mompel ik in plaats daarvan: ‘Bedankt dat je mijn leven hebt gered.’


      Na ons openhartige gesprek helpt zuster Kell me aankleden. Zodra ik schone gele ziekenhuiskleren en pantoffelsokken aanheb, roept ze de programmeur erbij. Het is dezelfde als gisteravond en mijn zenuwen nemen iets af, ook al weet ik niet precies waarom. Voor hetzelfde geld is hij net zo afschuwelijk als de rest.


      ‘Asa,’ zegt zuster Kell tegen hem als hij de rolstoel naar binnen duwt. ‘Kun je Sloane naar dokter Beckett brengen? Hij verwacht haar.’ De programmeur geeft geen antwoord, maar pakt wel mijn hand om me in de stoel te helpen: een ongebruikelijk vriendelijk gebaar dat me overvalt.


      Zuster Kell bindt voorzichtig mijn polsen vast. ‘Het duurt niet lang meer,’ zegt ze. Voordat ik daarop kan reageren, duwt Asa me echter de kamer uit.


      De programmeur loodst me weer over de gangen alsof er in de tussentijd niets gebeurd is, alleen ligt het tempo dit keer lager. Hij neemt er de tijd voor. Er lopen verschillende patiënten vrij rond, maar Lacey is er niet bij. Ik móét haar zien, maar tegelijkertijd sluit ik liever mijn ogen voor wat er van haar over is.


      ‘Ik wil je iets laten zien,’ zegt Asa zacht, terwijl hij op een knop drukt waardoor een stel dubbele deuren openklapt – deuren die niet naar de therapievleugel leiden. Ik werp een blik over mijn schouder; waarom doet hij zo stiekem? Maar omdat hij me aan Realm doet denken, ga ik er niet tegenin. We komen in een rustig gedeelte waar de witte muren vervagen tot een stoffig grijs.


      ‘Is dit soms de uitgang?’ vraag ik in een poging hem wat minder gespannen te maken.


      Asa blijft recht voor zich uit kijken. ‘Nou, nee.’


      Mijn hart bonst en ik kijk weer naar voren. Mijn kalmte verdampt en maakt al snel plaats voor angst. Asa vertraagt zijn pas als we een nieuw stel dubbele deuren naderen. ‘Hier houden ze hen vast,’ mompelt hij.


      ‘Hen?’ Het is duidelijk dat dit gedeelte van het ziekenhuis niet regelmatig gebruikt wordt. Het is stil – als in een mausoleum – en het ruikt vaag naar urine. De angst dreigt me te overmeesteren en ik begin aan de boeien te trekken; eerst voorzichtig, maar dan agressiever. Ik heb geen idee waar hij me naartoe brengt. Ik weet niet wat er aan de hand is!


      Maar dan blijven we opeens staan. We bevinden ons in een grote ruimte die erg doet denken aan de recreatiezaal, maar in plaats van biljarttafels en spelletjes staan er een paar verspreide rolstoelen met mensen in grijze ziekenhuiskleding. Ze zijn allemaal naar een raam gericht, behalve één rolstoel die voor een zwart-wit schilderij aan de muur staat. Van verschillende patiënten is het linkeroog afgeplakt.


      ‘Wat ís dit?’ vraag ik met trillende stem.


      ‘De artsen hebben ontdekt dat kleuren storend werken zo vlak na de operatie,’ mompelt Asa. ‘Geluid ook. Ze houden hen hier tot ze wat stabieler zijn.’


      Ik draai me met een ruk om en voel de boeien in mijn polsen snijden. ‘Bedoel je dat deze mensen een lobotomie hebben gehad?’


      Asa knikt en kijkt me aan. ‘Inderdaad, Sloane. Dat is wat hier gebeurt. Jij bent een van de onbehandelbare patiënten – dit zal ook met jou gebeuren.’


      De muren komen op me af. Ik kijk om me heen in een poging er iets van te begrijpen. Hoewel een lobotomie altijd als dreiging in de lucht heeft gehangen, wist ik niet dat het definitief was. Zo had ik het me nooit voorgesteld. Ik dacht dat mij dit niet zou kunnen gebeuren. ‘Maar ik werk mee,’ zeg ik met een klein stemmetje. ‘Ik vertel hun…’


      ‘Ze zorgen dat ze de benodigde informatie uit je halen en dan eindig je hier. Dat gebeurt met iedereen hier.’


      Ik knipper met mijn ogen en voel een warme traan over mijn wang glijden en op mijn bovenbeen vallen. Ik ben volkomen uit het lood geslagen door wat Asa me laat zien. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik ben zo godvergeten bang dat ik niet kan nadenken.


      ‘Je hebt ongeveer een week,’ zegt Asa, ‘voordat ze je hiernaartoe brengen. Hoe langer je dingen voor je kunt houden, hoe langer je het voor je uit schuift. Ik wilde je gewoon laten zien wat er op het spel staat, Sloane.’


      Een week. Ik heb dit leven nog maar één week. Hoe verwerk je zoiets zonder gillend gek te worden? Wat verwacht hij dat ik doe? Ik kan mezelf toch niet uitschakelen? Dit lijkt wel een martelmethode.


      ‘Waarom heb je me hiernaartoe gebracht?’ stamel ik, starend naar de achterhoofden, de afhangende schouders en de holle zielen.


      ‘Er is hier iemand die je moet zien.’


      James. Ik probeer uit de stoel te springen, hem te zoeken, maar dat wordt meteen tegengehouden door de snijdende boeien. O, nee. Alsjeblieft niet.


      Asa buigt zich voorover en houdt zijn wang vlak bij de mijne. Dan wijst hij naar een stoel aan de andere kant van de kamer. Aan het profiel kan ik zien dat het een oude man is, dus ik slaak een zucht van opluchting.


      ‘Ze hebben de opstand onderdrukt,’ fluistert hij. ‘Maar James en Michael Realm zijn ontsnapt en nu is alle hoop om een eind te maken aan het Programma op jou en je vrienden gevestigd. Ik wilde je laten weten hoe weinig tijd je nog hebt om te bedenken hoe je dat gaat aanpakken.’


      James is oké. O mijn god, James is ontsnapt. Maar mijn opluchting is van korte duur, want opeens herken ik de man in de rolstoel. ‘Arthur?’ vraag ik met verstikte stem.


      Asa duwt me naar de dokter toe. Vol ongeloof neem ik hem op; zijn grijze baard, zijn gerimpelde huid. Hij heeft een lapje voor zijn oog en van zijn lip loopt een dun draadje kwijl naar zijn grijze hemd.


      Ik barst in snikken uit. In de hoop dat hij bij zinnen komt en me aankijkt, roep ik weer: ‘Arthur?’ Maar hij vertoont geen enkele reactie. Hij staart in het niets, ziet niets. Beseft niets. Arthur Pritchard is dood en zijn lichaam is achtergebleven om weg te rotten. ‘Het spijt me dat ik je niet geloofde,’ kreun ik. ‘Ik vind het verschrikkelijk dat ze je dit hebben aangedaan.’ Ik strek mijn vingers om hem aan te raken, maar Asa trekt de rolstoel weg.


      ‘We moeten gaan,’ zegt hij ernstig. De hele weg naar de deur blijf ik naar Arthur kijken. Had ik het allemaal maar anders gedaan. Want wat kan ik nu nog hopen? Waar kan ik in hemelsnaam nog op hopen als het Programma zijn schepper aan een lobotomie heeft onderworpen?
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      ZONDER IETS TE ZEGGEN ZET ASA mijn rolstoel midden in het kantoor van dokter Beckett neer en laat me alleen achter. Mijn hele lichaam trilt, geschokt door het beeld van een uitgeholde Arthur Pritchard. Hij speelt geen rol meer in onze toekomst. Hij heeft geen toekomst. En dat geldt ook voor mij als ik niet binnen een week bedenk wat ik moet doen.


      Is dit ook met Lacey gebeurd? Is zij ook uitgehold? Nieuwe tranen branden, maar ik haal mijn neus op en probeer ze weg te knipperen. Ik zit nog steeds vastgesnoerd, dus ik kan ze niet wegvegen voordat dokter Beckett komt. Ik heb een plan nodig. En snel.


      Achter me gaat de deur open. Ik haal diep adem en wacht, terwijl de dokter me onderzoekend aankijkt en naar de andere kant van het bureau loopt. Hij ziet er net zo uit als de vorige keer, maar nu ik weet waartoe het Programma in staat is, ben ik echt bang voor hem.


      ‘Hallo, Sloane,’ zegt hij opgewekt. ‘Hoe ging je gesprek met Dallas?’


      Dallas. Zij heeft waarschijnlijk nog minder tijd dan ik. Misschien hebben ze haar vanmorgen al geopereerd. ‘Goed,’ zeg ik, waarna ik er een glimlach uit pers. ‘Ze is ziek, maar kan nog wel geholpen worden.’


      Dokter Beckett knikt, gaat zitten en lijkt hierover na te denken. ‘Is dat jouw deskundige mening?’


      Zijn sarcasme bevalt me niet, maar ik hou me in. ‘Ik ben geen deskundige, maar ik weet wat depressiviteit is. Ik weet dat Dallas diep vanbinnen wil leven. Ik denk dat jullie haar kunnen redden.’


      ‘Interessant.’ De dokter slaat mijn dossier open en krabbelt iets op het witte papier. ‘Jij bent sinds gisteren blijkbaar nogal van mening veranderd. Waar kan ik die wonderbaarlijke ommekeer aan toeschrijven?’


      ‘Zuster Kell,’ lieg ik. ‘Ze heeft me verteld waarom ze heeft gevraagd mij te mogen verplegen en waarom ze bij het Programma zit. Dat heeft blijkbaar iets geraakt bij me.’


      Beckett lacht en schuift zijn papieren opzij. ‘O ja? Nou, Sloane, je zult het me vast niet kwalijk nemen als ik daar niet meteen in trap. Wij nemen therapie heel serieus en we kunnen jou gewoon niet op je woord geloven. We moeten verder en naar mijn mening kun je twee dingen doen: vrijwillig je herinneringen opgeven of gedwongen. Ja, ik weet dat het allebei niet aanlokkelijk klinkt, maar geloof me: het eerste is beter.’


      Hij heeft gelijk. Als ik het niet met eigen ogen gezien had, zou ik dit misschien als een loos dreigement beschouwd hebben of toch minstens gedacht hebben dat ik hem te slim af zou kunnen zijn. ‘Ik beloof je dat ik alles zal doen wat nodig is om hier weg te komen,’ zeg ik tegen de dokter.


      ‘Ik ben erg blij dat te horen. Want je moet ons helpen Michael Realm op te sporen.’


      ‘W-wat?’ stamel ik. Dat kan hij niet van mij verwachten; zelfs als ik wist waar hij was… Hij is bij James. Ik moet hen beschermen.


      ‘Ja, je bent tijdens je periode in het Programma bevriend geraakt met Michael. Sterker nog…’ – hij glimlacht – ‘… er staat hier dat het iets serieuzer was dan dat. Het schijnt dat de heer Realm sindsdien van de radar is verdwenen, maar eigenlijk mag hij dat niet, snap je. Hij staat onder contract.’


      Er loopt een koude rilling over mijn rug. ‘Hoezo “contract”?’


      Dokter Beckett lijkt uit het veld geslagen. ‘Weet je dat niet? Heeft hij je dat niet verteld toen jullie op de vlucht waren?’ Ik geef geen antwoord; deels omdat ik niet wil toegeven dat ik samen met Realm ben geweest, en deels omdat ik denk te weten wat de dokter gaat zeggen. Ergens… weet ik het.


      ‘Michael Realm is een programmeur, Sloane. Een geheime programmeur die is aangenomen om te helpen jouw geheugen te wissen, en later om jou en de rebellen op te sporen. Alleen moet hij betrokken zijn geraakt bij jullie zaak of, en dat is waarschijnlijker, hij is ziek geworden. We moeten hem vinden voordat hij zichzelf iets aandoet.’


      Ik krijg geen woord over mijn lippen. Realm is… een programmeur? Realm… Mijn oogleden worden zwaar en ik sta op het punt flauw te vallen. Mijn schouder stoot tegen de ijzeren leuning van de rolstoel. Realm heeft geholpen mijn geheugen te wissen en me vervolgens opgespoord voor het Programma? Is dat waar? Zou het kunnen?


      Realm negeert James en bekijkt me met een soort eerbied. ‘En ben je blij me te zien?’ vraagt hij, alsof hij bang is voor het antwoord.


      ‘Ja. Wat is dat nou voor vraag?’


      Hij glimlacht en laat zijn hand zakken. ‘Ach, natuurlijk. Je hebt hem niet genomen.’


      Mijn wereld stort in. Nu snap ik wat Realm bedoelde: ooit moet ik geweten hebben wat hij was. Hij dacht dat ik me dat herinnerde.


      ‘Nee!’ schreeuw ik, terwijl ik ruk aan mijn boeien en probeer los te komen. Tranen biggelen over mijn wangen en mijn keel doet pijn. Ik voel me verraden, ontzettend gekwetst. Mijn huid schuurt tot bloedens toe open. Dokter Beckett loopt om het bureau heen om me te bevrijden en zodra dat gebeurd is, sla ik mijn handen voor mijn gezicht en huil. ‘Realm,’ zeg ik kreunend. ‘Wat heb je gedaan?’


      Mijn beste vriend heeft geholpen mijn oude ik te vernietigen. Hij werkte voor het Programma – hij is nooit een vriend geweest. Dat kon toch ook niet als hij alles wist over mijn leven? Mijn relaties? Ik ben al die tijd gemanipuleerd. En nu is hij bij James. Wat zal hij doen?


      Ik voel me dom. Alleen. Dokter Beckett slaat schijnbaar meelevend zijn arm om me heen. Ik draai me om en huil in de kraakheldere kraag van zijn overhemd en smeer bloed op zijn mouwen. Ik kan Michael Realm wel vermoorden.


      Een tiental andere herinneringen dringt zich op; momenten waarop Realm vriendelijk en zorgzaam was. Maar die onderdruk ik grommend en ik duw dokter Beckett van me af.


      Snel grijpt hij mijn arm vast en houdt me op de stoel gedrukt. ‘Rustig,’ sust hij. Maar dat is zinloos. Ik kan hem wel villen, de boel hier kort en klein slaan. ‘We pakken Michael Realm wel,’ zegt hij dicht bij mijn gezicht. ‘Dan hoef jij zijn leugens niet meer aan te horen.’


      Uitdagend steek ik mijn kin uit. ‘Hoe weet ik dat jij niet degene bent die liegt?’


      Beckett laat mijn armen los en gaat op de stoel naast me zitten. ‘Doe niet zo naïef. Je wist het al, Sloane. Misschien wilde je het niet toegeven, maar je wist het. Michael Realm, jouw vrienden in het Programma – Shepard, Derek, Tabitha. Ze maken hier allemaal deel van uit, Sloane.’


      Ik staar hem even aan en laat in gedachten snel en wantrouwend iedereen de revue passeren die ik gekend heb. De waarheid valt op geen enkele manier meer te achterhalen. ‘En Cas,’ zeg ik. ‘Jullie hadden Cas ook.’


      De dokter schudt zijn hoofd. ‘Casanova Gutierrez was niet meer dan een informant. Hij staat niet op de loonlijst. We hebben een deal met hem gesloten: de Behandeling in ruil voor jullie vrijheid. Hij bedoelde het goed. Helaas was het toen de programmeurs arriveerden duidelijk dat jullie allemaal geïnfecteerd waren. Ze hebben me verteld dat ze jullie wel in hechtenis moesten nemen. Zelfdoding is tenslotte besmettelijk en jullie vormen allemaal een groot risico. Maar we hebben meneer Gutierrez laten gaan. We proberen ons aan onze afspraken te houden.’


      Ik bal mijn handen tot vuisten. Ik geloof dokter Beckett niet. Ze zijn nooit van plan geweest zich aan hun afspraak te houden, net zoals ze niet van plan zijn mij nu te laten gaan. Asa heeft dat bevestigd. Dit is met geen mogelijkheid te bevatten. Dokter Beckett probeert me tot waanzin te drijven, ervoor te zorgen dat ik zwicht voor het Programma. Waarom? Zo speciaal ben ik niet. Zo veel pijn en moeite ben ik niet waard. Wat willen ze nog meer van me? Ze hebben alles al!


      Ik spring overeind, gris de presse-papier van Becketts bureau – gietijzeren hersenen in verschillende kleuren – en hou die omhoog.


      Dokter Beckett staat langzaam op; zijn samengeknepen ogen schieten van mij naar de presse-papier. ‘Zet neer, Sloane,’ zegt hij zacht. ‘Ik zeg het je maar één keer.’ Achter hem gaat de deur open, alsof we al vanaf het begin in de gaten worden gehouden. Daar staat Asa met een ondoorgrondelijk gezicht. Hij schudt zwijgend zijn hoofd. Ik voel dat ik breek, bezwijk en instort. Op deze manier kom ik hier niet uit – niet door het vermoorden van een dokter die gemakkelijk vervangen kan worden.


      Ik laat het ding op de grond vallen, waar het ondanks het kleed met een harde knal neerkomt. Dokter Becketts hand schiet uit en ik duw hem zo hard terug dat hij over de stoel struikelt en op de grond valt. Ik zet het op een gillen, trek aan mijn haar, maar dan schiet Asa op me af. Ik draai door. Ik draai verdomme helemaal door. Asa klemt mijn armen tegen mijn lichaam en trekt me tegen zich aan, zodat ik geen kant meer op kan. Dokter Beckett probeert op te staan en ik steek, nog steeds gillend, mijn voet uit, maar mis hem op een haar na.


      Zuster Kell komt, friemelend aan het dopje van een injectienaald, binnenrennen. Heel even kijk ik in haar bezorgde ogen en dan heeft ze het kalmerende middel al in mijn bovenbeen gespoten. Al snel glijd ik uit Asa’s armen op de stoel en verandert mijn gegil in zacht gejammer. Zuster Kell knielt naast me en veegt mijn gezicht af, terwijl ik haar machteloos aanstaar.


      ‘Sst…’ fluistert ze. ‘Het is bijna voorbij, Sloane. Nog maar een paar dagen en dan is dit allemaal afgelopen.’


      Maar daardoor zet ik het juist weer op een gillen. Ik richt mijn blik op Asa, die slechts met een verbeten blik door me heen kijkt. Ik ben hier alleen. En eindelijk zie ik dat ik dat altijd geweest ben.


      Ik weet niet zeker hoeveel tijd er is verstreken, maar ik zit met verbonden polsen onderuitgezakt op de stoel in het kantoor van dokter Beckett. Mijn beeld is afwisselend scherp en wazig. De medicatie heeft me verdoofd: een nevelige voldoening waar ik niet tegen kan vechten. Dokter Beckett beschouwt dit als medewerking en misschien is dat ook wel zo. Zij het dat ik niet echt een keuze heb.


      ‘Michael Realm is gestuurd om jou en James terug te halen,’ zegt Beckett. ‘Helaas verbrak hij kort na zijn vertrek het contact. Pas toen Arthur Pritchard zich ermee ging bemoeien, kwamen we jullie op het spoor. Het is niet ongebruikelijk dat we onze werknemers in de gaten houden, maar ik moet bekennen dat Arthurs belangstelling voor de Behandeling een onvoorziene complicatie was. Wat heeft de dokter je beloofd, Sloane? Heb je hem de Behandeling gegeven?’


      Ze weten het niet. Inwendig glimlach ik, blij dat James de Behandeling heeft ingenomen voordat het Programma die te pakken kon krijgen. Ik weet dat hij niet zal instorten – hij is veel te eigenwijs om zich door het Programma te laten verslaan. Hij is nu bij Realm, maar nu het Programma op zoek is naar mijn voormalige vriend, zal hij James waarschijnlijk niet zomaar overleveren. Van onder mijn natte wimpers kijk ik naar de dokter. ‘Arthur wilde de door het Programma aangerichte schade ongedaan maken,’ zeg ik. ‘Hij was van plan de depressie te behandelen zoals dat eigenlijk had moeten gebeuren, voordat jullie de boel verziekten.’


      Ik zie dokter Beckett schrikken. Hij buigt zich naar me toe. ‘Arthur Pritchards werkwijze is mislukt. Het Programma moest verder. En er is geen garantie dat de Behandeling überhaupt gereproduceerd kan worden. Ze zeggen dat Evelyn Valentine stamcellen heeft gebruikt – en dat is verboden. Heeft hij dat verteld?’


      Ik voel de voldoening zelfs door de verdoving heen. Ze weten niets over de Behandeling en hij hoopt dat ik hem details kan verschaffen. Ik ben nog nooit zo blij geweest om met een mond vol tanden te zitten. ‘Dat zul je aan Arthur moeten vragen,’ zeg ik in het volle besef dat Arthur niet in staat is hem ook maar iets te vertellen.


      Ik kijk naar de hoge plank aan de andere kant van de kamer, waar Beckett uit voorzorg zijn presse-papier naartoe verplaatst heeft. Ik had hem kunnen doden. Misschien had ik dat ook moeten doen.


      ‘Wat willen jullie van Realm?’ vraag ik met een ietwat slepende stem. ‘Jullie hebben ons nu toch? Hij heeft zijn werk gedaan, ook al heeft hij ons niet zelf overgedragen. Waarom willen jullie hem dan toch nog zijn herinneringen afnemen?’


      Dokter Beckett vouwt zijn handen voor zich op het bureau. ‘Hij vormt een risico,’ zegt hij simpelweg. ‘We gaan hem volledig wissen.’


      Mijn genegenheid voor Realm welt op, ook al haat ik hem – haat ik wat hij gedaan heeft. Ik haal mijn neus op en veeg mijn wang af aan mijn schouder, weiger aan dat medeleven toe te geven. Realm heeft me verraden. Dat kan ik hem niet vergeven. ‘Mooi,’ zeg ik eindelijk, ook al meen ik het niet. ‘Mooi.’


      Asa komt me halen om me terug naar mijn kamer te brengen en laat de rolstoel voor het kantoor van dokter Beckett staan. Hij houdt me met zijn arm om mijn middel vast. Zodra ik sta, voel ik het effect van de medicatie pas echt: ik ben suf en sta te wankelen op mijn benen. ‘Nog een klein stukje,’ zegt hij als we de bocht om gaan naar mijn gang.


      ‘Je had de rolstoel moeten nemen,’ mompel ik, terwijl ik steun zoek bij de muur. ‘Waarom ben ik los? Ben je niet bang dat ik je ga slaan?’


      ‘Nee,’ zegt hij. Asa verblikt of verbloost niet; hij kijkt altijd stoïcijns en maakt geen overbodige bewegingen. Op mijn kamer trekt hij met één hand het laken weg en ondersteunt me met zijn andere arm. Hij helpt me in bed en blijft dan even naar me kijken.


      Ik word overmand door het verdriet van alles wat er vandaag gebeurd is en steek mijn hand naar hem uit. ‘Waarom help je me?’ vraag ik.


      Hij pakt mijn hand en knijpt er even in. ‘Omdat Realm me dat gevraagd heeft.’


      Ik sper mijn ogen open en ik ruk mijn arm los, maar Asa pakt mijn hand weer en drukt die tegen zijn borst. ‘Realm geeft om je,’ zegt hij met klem. ‘Hij heeft me gevraagd je in de gaten te houden.’


      Ik wil het niet horen. Met mijn andere hand haal ik uit naar Asa, maar hij houdt die met gemak tegen en pakt mijn beide gehavende polsen vast. Ik slaak een kreet van pijn. ‘Rustig, Sloane,’ zegt hij, terwijl hij me vastpint op het bed.


      ‘Michael Realm is een leugen,’ grom ik.


      ‘We verbergen allemaal wie we echt zijn, Sloane,’ zegt hij.


      ‘Niet op die manier.’ Ik barst weer in snikken uit, maar daarachter zit woede. Ik dacht dat Realm van me hield. Wat heb ik me vergist. ‘Ik haat hem,’ zeg ik met verstikte stem. Ik druk mijn gezicht in het kussen. ‘Ik haat hem.’


      Ik voel Asa’s hand zacht door mijn haar strijken. Hij blijft dit doen tot ik overmand word door slaap – en verlost van de pijn; iets wat de medicatie niet is gelukt. Vlak voordat ik wegglij, hoor ik Asa fluisteren: ‘Dat zal Michael veel verdriet doen.’
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      BIJ HET WAKKER WORDEN DE volgende ochtend voel ik een scherpe pijn in mijn hoofd, alsof er met een hamer op getimmerd is. Mijn handen schieten omhoog op zoek naar een incisie, uit angst dat de artsen tijdens mijn slaap een lobotomie hebben uitgevoerd. Afgezien van de klitten in mijn haar voel ik niets.


      Mijn handen. Verbaasd stel ik vast dat ik niet meer vastgebonden ben aan het bed. Ik hou mijn armen omhoog en zie dat de rode plekken en bloeduitstortingen op mijn polsen er nog zijn, maar ik ben blij dat ik los ben. Dan voel ik een steek vanbinnen: ik moet Dallas vertellen over Realm, maar zie daar vreselijk tegen op. Alles, van hun gedeelde verleden tot het feit dat hij een programmeur is, een vuile leugenaar. Dat ik hem haat.


      Ik kijk om me heen en herinner me dat Asa me naar die afgrijselijke afdeling bracht, waar Arthur Pritchard zat te kwijlen. Wat denkt de programmeur eigenlijk dat ik daaraan kan doen? Als het zo simpel was om te ontsnappen, zou het vast al vaker gebeurd zijn. Ik zit in de val en ik vraag me af of Asa me met die informatie nou geholpen of bang gemaakt heeft.


      Om mijn verstand niet te verliezen, neem ik in gedachten mijn leven chronologisch door – nou ja, mijn leven ná het Programma. James en ik ontmoetten elkaar in het wellnesscentrum de dag na mijn terugkeer. Hij was af en toe gemeen tegen me, totdat hij wat meegaander werd. Hij nam het voor me op, ook de paar keer dat Realm te ver ging. Realm…


      Ik slik en schud mijn hoofd om te voorkomen dat ik het uitschreeuw. Ik ben laaiend van woede, maar aan die emotie heb ik niets. Ik moet helder nadenken. Een oplossing bedenken. Maar de woede wordt meteen overspoeld door een warme golf; de medicatie moet een remmer bevatten. Toen ik net uit het Programma thuiskwam, was dat ook zo.


      Omdat er niemand is, ga ik mijn bed uit en test langzaam mijn ledematen, bang om plotselinge bewegingen te maken. Zodra ik stevig op mijn benen sta, trek ik de ziekenhuiskleren aan die klaarliggen op mijn bed. Aarzelend en gespannen verlaat ik mijn kamer. Verderop in de gang klinken stemmen; die kant ga ik op.


      Er is een wachtkamer, een kleinere versie van de recreatiezaal. Daar zitten vier patiënten tv te kijken – zo te zien een uitzending over het Programma. Bij het raam zitten er nog twee naar buiten te staren. Een van hen is Lacey.


      In een reflex glimlach ik, maar als ik naar haar toe loop, haal ik die lach weer van mijn gezicht. Ik wil haar niet bang maken… Kán ik haar wel bang maken? Weet ze wat er aan de hand is? Die gedachte is zo pijnlijk dat ik mezelf ervoor afsluit.


      ‘Hai,’ zeg ik met een schorre stem als ik naast haar sta. Lacey blijft uit het raam staren en vertoont geen zichtbare reactie. Ik zoek naar een litteken, maar zie niets. Ik weet niet hoe ze zo’n lobotomie uitvoeren; het is nooit bij me opgekomen dat uit te zoeken. Opeens draait Lacey zich naar me toe. Ze laat haar blik over mijn gezicht glijden en haar lippen gaan langzaam uit elkaar. ‘Is het tijd voor het ontbijt?’ vraagt ze veel te zacht. Het is hartverscheurend, maar ik doe mijn best om te glimlachen.


      ‘Nog niet,’ zeg ik vriendelijk tegen haar.


      ‘O.’ Ze draait zich terug naar het raam. Ze lijkt zich nergens druk om te maken, geen haast te hebben, geen zorgen. Ik probeer te bedenken wat ik moet zeggen om haar te laten weten dat ik met haar te doen heb. Ik vind het verschrikkelijk dat ik haar dit niet heb kunnen besparen.


      ‘Sloane?’ Ik schrik van zuster Kells stem en kijk over mijn schouder naar de deuropening. Ze kijkt argwanend en als ze me nog een keer roept, me berispt als een klein kind, weet ik dat ik weg moet bij Lacey.


      ‘Ik spreek je snel,’ zeg ik zo hoopvol mogelijk tegen mijn vriendin. Ze werpt me nog één ongeïnteresseerde blik toe en richt haar aandacht dan weer op het uitzicht op de binnentuin.


      Met een zwaar gemoed loop ik naar zuster Kell. Ik zwicht onder haar beschuldigende blik en probeer het snel uit te leggen. ‘Ik wist niet waar ik naartoe moest toen ik wakker werd,’ zeg ik tegen haar. ‘Je was er niet.’


      Ze pakt mijn arm om me de kamer uit te loodsen. ‘Dan had Asa je moeten vastbinden. Je bent nog niet klaar om met de andere patiënten om te gaan, Sloane. Je vormt een bedreiging voor hen.’


      Als we teruglopen naar mijn slaapkamer, vraag ik aan zuster Kell: ‘Ga je me vastbinden?’ Het lukt me niet de opwellende woede te onderdrukken. ‘Want volgens mij ben ik tot nu toe best coöperatief geweest.’


      ‘Ach, liefje,’ zegt ze op neerbuigende toon. ‘Dat is waar. Maar het is voor de andere patiënten gewoon niet gezond om met jou om te gaan. Je bent nog te ziek. Je zou hier een hele nieuwe epidemie kunnen veroorzaken. Geef het nog een week. Voor je het weet is het voorbij.’


      Over een week ben ik aan de beurt. Zuster Kell moet dat weten en toch praat ze tegen me alsof ik dankbaar moet zijn. Daardoor verdampt elke vorm van kameraadschap die ze heeft geprobeerd op te bouwen. Ik klem mijn kaken op elkaar en zeg niets.


      ‘Ik heb je ontbijt op je kamer gezet,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat je daar meer op je gemak zou zijn.’ Voor mijn kamerdeur blijft ze staan en gebaart dat ik voor haar naar binnen moet gaan. Ik zie het dienblad op een karretje naast mijn bed staan. Er zijn bruine plastic deksels over het eten gezet om het warm te houden. Er schiet me iets te binnen wat Lacey me ooit verteld heeft: dat ze kalmerende middelen in het eten stoppen. Ik heb verschrikkelijk veel trek – ben eigenlijk uitgehongerd. Kan ik het risico op een beetje medicatie nemen om wat voedingsstoffen binnen te krijgen?


      Als ik naar het karretje toe loop, hoor ik de deur achter me dichtgaan. Ik draai me om en hoor de klik van het slot. Mijn hart stokt en ik ren naar de deur toe.


      Kell heeft me opgesloten. Ik kijk zoekend om me heen naar iets, wat dan ook, waarmee ik in het slot kan porren. Maar het Programma is voorzichtig. Het scherpste voorwerp op mijn kamer is het plastic lepeltje dat bij het ontbijt op het dienblad ligt. Met het gevoel in de val gelopen te zijn, ga ik op mijn bed zitten, til de deksels van het eten en zie pannenkoekjes liggen die als smileys gedecoreerd zijn.


      Ik staar er lange tijd naar; de ironie – of de wreedheid – ervan is me te veel. En dan smijt ik het blad op de grond, ga op mijn zij liggen en staar uit het raam.


      Dokter Beckett wil me niet spreken en de uren die ik alleen op mijn kamer doorbreng, rijgen zich aaneen totdat ik de psychose voel. Ik mompel tegen mezelf, zie figuren in de houtnerven van de deur en begin eraan te twijfelen of iemand me ooit nog komt halen.


      Zuster Kell komt mijn lunch brengen. Zodra ik haar zie, smeek ik haar me de kamer uit te laten. Ik ben bang dat ik doordraai als ik hier moet blijven. Maar zuster Kell keurt me amper een blik waardig en loopt naar het dienblad met het ontbijt op de grond.


      ‘Sorry, Sloane,’ zegt ze. ‘Je mag er nog niet uit. Het spijt me.’ Maar ze lijkt er niet echt mee te zitten, en ze dweilt rustig de kleverig geworden gemorste sinaasappelsap op.


      ‘Wat moet ik dan doen? Is dit net zoiets als de isoleer?’


      Zuster Kell zucht, gaat staan en neemt me op. ‘Dokter Beckett is opgeroepen en blijft de hele middag weg. Hij zal met je praten als hij terugkomt. Maar nu wil hij dat je op je kamer blijft om problemen te voorkomen. Het heeft geen zin om je op te winden. Eet je lunch op.’


      Ik werp een blik op de sandwich en stel tot mijn verbazing vast dat die er wel erg lekker uitziet. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst heb gegeten – misschien wel niet sinds ik hier ben. Mijn maag knort instemmend. Ik plof hulpeloos op mijn bed en neem een aarzelende hap. Ik verwacht een kalkachtige of bittere smaak, iets wat mijn argwaan bevestigt. Maar het smaakt gewoon naar kalkoen.


      ‘Onder het dienblad ligt papier,’ zegt zuster Kell, die naar me toe loopt en een servet op mijn schoot legt. ‘Dokter Beckett dacht dat je misschien wat dingen op wilde schrijven voor je volgende sessie – om de boel in gang te zetten. Dat lijkt mij wel een positieve manier om de verveling te verdrijven.’


      Onzin. Hij wil informatie over de Behandeling. Over Realm. Maar van mij krijgt hij niets. ‘Misschien kan ik een brief aan mijn ouders schrijven,’ opper ik, gewoon om Kells reactie te zien.


      Ze glimlacht. ‘Dat lijkt me een prima idee,’ zegt ze oprecht. ‘Het Programma heeft hun vast al laten weten dat je hier bent, maar ze zullen het ongetwijfeld waarderen als ze iets van jou horen. Je hebt hen behoorlijk aan het schrikken gemaakt.’


      Zou dat echt zo zijn? Als ze van plan zijn mij een lobotomie te geven, lijkt dat niet erg logisch. Zuster Kell is er zo te zien echt van onder de indruk dat ik mijn ouders wil schrijven. Zou ze wel weten wat er gebeurt met de mensen die deze vestiging verlaten? Ik denk dat niemand dat weet.


      Mijn ouders. Als het Programma hun niets verteld heeft, waar denken ze dan dat ik nu ben? Heeft mijn vader mijn moeder verteld dat James heeft gebeld? Denken ze dat hij ervoor zorgt dat mij niets overkomt, zoals hij beloofd heeft? Wisten ze maar wat het Programma echt van plan is. Een welgemanierd meisje van me maken. Zouden ze dat willen?


      Ik zwijg terwijl zuster Kell mijn kamer opruimt en zegt dat ze over een uur terugkomt om de spullen op te halen. Ik eet verder niets en pak in plaats daarvan het papier en de buigzame pen die ze voor me heeft achtergelaten.


      Ik haal het servies van het dienblad en gebruik dat als tafeltje. Maar hoe ik ook staar naar het lege witte papier, ik kan niets bedenken. Eigenlijk denk ik aan James. En aan hoe groot de kans is dat ik hem ooit nog – als mezelf – zal zien.


      Ik doe mijn ogen dicht en beeld me in wat ik hem zou schrijven, want ik durf dat niet op papier te zetten. Ik denk terug aan de mooie momenten, de slechte, wat we elkaar beloofd hebben.


      Ik hou van je, schrijf ik in gedachten aan James. In een ander leven hadden we bij elkaar kunnen blijven, ruzie kunnen maken, het weer bij kunnen leggen. Niemand zou zich met ons bemoeien. Misschien had ik leren zwemmen. Misschien zouden we kinderen hebben gekregen.


      James, we hebben elkaar niet in de steek gelaten. Jij hebt de Behandeling ingenomen en nu zul je je mij altijd herinneren. Mijn tranen druppelen op het witte papier. Maar ik jou niet. Ik zal me niet herinneren hoe je me aan het lachen maakte of het bloed onder mijn nagels vandaan haalde met je koppigheid. Ik zal me jou niet herinneren, James.


      Maar ik zal altijd van je blijven houden.


      Ik ga op mijn zij liggen en het papier valt van het bed, zweeft door de lucht tot het ergens op de grond terechtkomt. Ik zal James nooit kunnen vertellen wat ik voel – tenzij ik een manier vind om hieruit te komen. Maar elke wegtikkende seconde herinnert me eraan hoe weinig tijd ik nog heb. Niemand komt me halen.
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      ‘VERTEL ME JE LAATSTE HERINNERING aan de boerderij, voordat de programmeurs jullie kwamen halen,’ zegt dokter Beckett. Hij zit weer op zijn leren stoel en ik heb, zonder vastgebonden handen, plaatsgenomen in de stoel tegenover hem. Mijn hoofd is zwaar: de medicatie die de dokter me heeft gegeven om te kalmeren suist en slingert door mijn lichaam en stelt me op mijn gemak.


      Ik glimlach. ‘Ik was met James,’ zeg ik. ‘Ik had gedroomd over ons en daar vertelde ik hem over toen we Dallas beneden hoorden gillen. Vervolgens zijn we gevlucht door het bos.’ Ik doe mijn ogen dicht en vertel hem over de achtervolging. Over Arthur die een stroomstoot kreeg en Dallas die Roger neerstak. Hij luistert aandachtig en onderbreekt me niet. Maar als ik uitgepraat ben, bevochtigt hij zijn lippen alsof hij heeft zitten wachten met een vraag.


      ‘Waar was Michael Realm tijdens dat gebeuren? Casanova was erbij, maar Michael was niet op de boerderij. Weet je waar hij naartoe is gegaan?’


      ‘Misschien heeft hij zelfmoord gepleegd,’ zeg ik bitter. Maar daar heb ik meteen spijt van. Ik wil Realm niet dood hebben. Ik wil dat hij me vertelt dat de dokter leugens uitkraamt. Ik wil dat hij me naar James brengt.


      ‘Ik heb er alle vertrouwen in dat Michael nog leeft,’ zegt de dokter. ‘Maar geen zorgen: zodra we hem vinden, kun jij je gram halen. Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


      ‘In het huis. Hij kreeg ruzie met Cas en dat zijn ze buiten gaan uitvechten. Daarna zijn James en ik naar boven gegaan en…’ Ik kijk dokter Beckett aan en besef dat ik officieel niet weet dat James ontsnapt is. ‘Hoe is het met James?’ vraag ik bezorgd.


      De dokter glimlacht. ‘Prima, Sloane. Hij zit in een vestiging van het Programma en uit wat ik heb opgevangen is hij erg behulpzaam. Over hem hoef je je geen zorgen meer te maken, alleen nog maar over jezelf.’


      ‘Doe hem geen pijn.’ Dokter Beckett zit gevangen in zijn eigen leugen en hij weet het niet eens. Ik knipper met mijn ogen om zogenaamd de tranen tegen te houden. ‘Doe hem alsjeblieft geen pijn.’


      De dokter tuit zijn lippen; het lijkt wel of zijn geweten aan hem knaagt. ‘Ik zal laten weten dat je naar hem geïnformeerd hebt. Oké?’


      Ik knik en doe net of ik dankbaar ben. Dan leun ik achterover en concentreer me op de laatste dagen in de boerderij. Mijn gesprek met James over kinderen, details waar Beckett niemand mee kan vinden, ook mijn vriendje niet.


      Beckett maakt zichtbaar geagiteerd een aantekening. Ik bedenk dat ik nog maar ongeveer zes dagen heb voordat ik geopereerd word, tenzij ik meer tijd kan winnen. Dat heeft Asa me opgedragen. ‘Misschien…’ Ik weet nog niet goed wat ik ga zeggen, maar ik moet íéts doen. ‘Misschien zie ik iets over het hoofd,’ zeg ik. ‘Over waar Realm is. Misschien heeft hij me iets verteld, maar kan ik me dat niet herinneren.’


      De dokter kijkt op, zet zijn bril af en legt die op het bureau. ‘Er zijn medicijnen die herinneringen levendiger kunnen maken. Die kunnen we de volgende keer proberen.’ Hij is wantrouwend en ik vermoed dat hij zich afvraagt waarom ik nu opeens zo’n modelpatiënt ben. Vlug bied ik hem een verklaring.


      ‘Als jullie hem vinden…’ – het komt er dapperder uit dan ik me voel, merk ik – ‘… wil ik met hem praten voordat jullie…’ – ik wapper met mijn hand – ‘… gaan doen wat jullie dan ook van plan zijn met hem. En dan wil ik naar huis.’


      Dokter Beckett knikt minzaam. ‘Natuurlijk, meisje. Je moet het Programma wel afmaken, maar daarna ben je vrij om te gaan.’


      ‘Afgesproken.’


      De dokter zegt niets over de lobotomie, maar dat had ik ook niet verwacht. Misschien hoopte ik alleen ergens dat hij het gewoon zou toegeven. Maar goed, ik heb Lacey gezien. En Arthur. Ik weet wat er komt. Misschien is alles maar zo lang mogelijk ontkennen gewoon het beste.


      Dokter Beckett laat me een glimmende rode pil doorslikken voordat ik zijn kamer verlaat. Tot mijn verbazing staat Asa me niet op te wachten. Maar aangezien ik al slaperig word, loop ik snel de gang door. Bij de wachtkamer blijf ik staan.


      Lacey zit daar schommelend uit het raam te staren. Ze oogt beter – althans, iets aanweziger – dan de andere keren dat ik haar zag. Ik kijk om me heen of de kust Kell-veilig is en loop naar binnen.


      ‘Je haar zit leuk,’ zeg ik. De meest onbenullige en onschuldige openingszin ooit.


      Lacey kijkt op en glimlacht. ‘Bedankt.’ Ze vraagt niet of ik ga zitten, maar aan haar houding zie ik dat ze dat idee niet afwijst. Ik weet niet meer hoe Lacey vóór het Programma was, maar ik moet ervan uitgaan dat ze altijd een stoere tante is geweest. Ik vraag me af of die kant van haar uiteindelijk weer naar buiten zal komen.


      Ik ga op de strak beklede bank tegenover haar stoel zitten en ze draait zich enigszins om, alsof ze nieuwsgierig is naar wat ik nog meer ga zeggen. Zo ver heb ik eigenlijk niet vooruit gedacht. ‘Ik ben Sloane,’ zeg ik.


      Met grote ogen neemt ze me minzaam lachend op. Ik zie geen herkenning in haar ogen, maar ze zijn ook niet doods. Niet helemaal. Ik buig me naar haar toe en check nog even of we niet in de gaten worden gehouden.


      ‘Jij heet Lacey,’ fluister ik. ‘Je bent Lacey Klamath en komt uit Oregon.’


      Haar lach verdwijnt en ze probeert fronsend te begrijpen wat ik bedoel. Ze weet niet wie ze is, maar haar persoonlijkheid is niet volledig gebaseerd op haar herinneringen. Ze zal altijd Lacey blijven. Ondanks de opkomende paniek bij de gedachte dat ze nooit terug zal komen, probeer ik mezelf ervan te overtuigen dat ze nog steeds Lacey is.


      ‘Als ik kan zorgen dat we hieruit komen,’ zeg ik zwakjes, ‘ga je dan met me mee?’


      Laceys blik gaat langs me heen en ik voel een hand op mijn schouder. Ik schrik me rot. Ik draai me om en zie Asa met opeengeklemde kaken van woede achter me staan.


      ‘Je zult wel moe zijn, juffrouw Barstow,’ zegt hij kil. ‘Kom, dan gaan we terug naar je kamer om te rusten.’ Hij heeft gelijk: onder deze vlaag van adrenaline is mijn lichaam zwaar verdoofd en kan ik elk moment instorten.


      Ik werp nog een blik op Lacey, maar die heeft zich alweer afgewend en zit schommelend uit het raam te staren.


      Mompelend zeg ik gedag en dan volg ik Asa. Hij escorteert me meer als een stout kind dan als een relschopper die probeert te ontsnappen uit een hersenspoelinrichting. Op de gang draait Asa zich met een ruk om en ik doe geschrokken een stap achteruit.


      ‘Waar ben je verdomme mee bezig?’ zegt hij op gedempte toon. Hij ruikt nog steeds naar sigaretten en onder zijn ogen zitten wallen. Hij maakt zich ergens zorgen over.


      ‘Je zult iets specifieker moeten zijn,’ zeg ik.


      Zijn dreigende blik is angstaanjagend. ‘Wil je een lobotomie? Ik probeer je leven te redden, Sloane. Lacey vragen om te ontsnappen… Jézus!’ Hij balt zijn vuist alsof hij iets wil slaan, doet een stap achteruit en komt dan duidelijk gefrustreerd weer terug. ‘Luister,’ zegt hij, ‘je moet slim zijn. Dallas wilde niet luisteren en die staat nu op de operatielijst.’


      ‘Wat? Wanneer?’ Ze gaan haar in zo’n zombie veranderen, haar uitschakelen. ‘Je moet hen tegenhouden!’


      ‘Dat kan ik niet,’ zegt hij, terwijl hij vlak bij me komt staan. ‘Ze wordt morgen naar de chirurg gebracht. Als ik mezelf in gevaar breng, eindig ik net als zij en Arthur Pritchard.’


      ‘Wat moeten we dan doen? Ik kan dat niet laten gebeuren. Ik moet haar redden.’


      ‘Sloane,’ zegt hij wanhopig, ‘je moet jezelf redden. Ik kan haar nu niet helpen en jij ook niet. Speel gewoon mee. Realm doet er alles aan om je hieruit te krijgen, dat beloof ik.’


      Weer veroorzaakt Realms naam een vreemde mengeling van gevoelens, die snel wordt verdoezeld door de medicatie. Binnen een paar tellen ben ik volkomen suf. Asa vloekt en pakt mijn elleboog om me naar mijn kamer te brengen.


      ‘Dat is de rode pil. Daar zit een kalmerend middel in dat tegelijkertijd je herinneringen wist,’ zegt hij, terwijl hij continu achteromkijkt.


      ‘Wat wissen ze?’ Ik hoor zelf dat ik met een slepende stem praat.


      ‘Dat weet ik niet precies. Het hangt af van wat je hun verteld hebt.’


      ‘Ze zoeken Realm,’ zeg ik op het moment dat we mijn kamer binnenlopen. ‘Ze willen weten waarom hij niet op de boerderij was toen ze ons kwamen halen.’


      Asa helpt me in bed en staart me dan aan. ‘En wat heb je gezegd?’


      ‘De waarheid.’ Mijn geknipper vertraagt, waardoor Asa met langere tussenpozen verschijnt en verdwijnt. ‘Dat ik het niet wist.’


      Asa glimlacht en mijn ogen blijven dicht. ‘Brave meid.’


      Ik zit op dokter Becketts kamer en voel me eenzamer dan ooit. Ik kan niet geloven dat ik ermee heb ingestemd de pil in te nemen – een pil die zich zal hechten aan mijn herinneringen, die opheldert en ze vervolgens wist. Ik had nooit gedacht dat ik zoiets vrijwillig zou doen, maar dit is nu mijn enige kans om tijd te winnen. Ik heb nog vijf dagen, vier misschien. Zonder nadenken slik ik de gele pil door en sluit mijn ogen om te wachten op de eerste golf.


      Tegenover me kraakt dokter Becketts stoel omdat hij gaat verzitten en zich instelt op een lange sessie. Even slaat de paniek toe als ik bedenk dat mijn onderbewustzijn wel degelijk weet waar Realm is, maar ik onderdruk die gedachte. Ik heb de pil al ingenomen: verstoppen in mijn hoofd kan niet meer. Misschien vind ik ergens dat hij het verdient om opgepakt te worden.


      Vijf minuten later fladderen mijn oogleden open. Ik voel me rustig, maar niet versuft. Ik ben alert, helder en kalm. Ik staar even naar dokter Beckett voordat hij merkt dat ik hem gadesla. Hij maakt aantekeningen op een blocnote en bladert erin. Er zit geen trouwring aan zijn vinger en hij draagt een lichtbruine blazer met daaronder een T-shirt – iets wat een hippe tv-ster naar een prijzengala zou aantrekken. Is hij echt zo casual? Hoort dit bij het beeld dat hij wil uitdragen? Hij heeft zich vandaag geschoren en ziet er daardoor jonger uit. Hij moet ergens in de veertig zijn, maar zonder baard kan hij doorgaan voor een twintiger. Ik vind hem een vleesgeworden leugen – een schijnheilige.


      Hij kijkt op. ‘Ah, ik zie dat de medicatie is gaan werken.’


      Ik knik en ga er eens goed voor zitten. De stoel zit lekkerder dan ik me herinner, maar misschien voel ik me gewoon behulpzaam. ‘Wat schreef je?’ vraag ik.


      Hij glimlacht beschaamd nu hij weet dat ik hem bekeken heb. ‘Er moeten beslissingen genomen worden,’ zegt hij. ‘Sommige patiënten zijn niet meer te helpen, Sloane. En ik ben degene die de knopen moet doorhakken. Ik vind het vervelend om te zeggen, maar…’ – hij tuit zijn lippen en wendt zijn blik af – ‘… Dallas gaat het niet redden. Ze staat op de lijst voor een operatie.’


      Ik slik en er ontploft een mengeling van woede en verdriet vanbinnen, die meteen weer wegspoelt. ‘Wat gebeurt er met haar? Zelfs voor het Programma is dit wreed.’


      ‘Ik kan je verzekeren dat het niet zo afschuwelijk is als je denkt – niet voor iemand als zij. We hebben onze technieken op het gebied van lobotomieën geperfectioneerd. Het gaat nu heel anders dan in het begin, toen ze alleen op criminele krankzinnigen werden toegepast. Het is nooit bedoeld om patiënten te genezen – alleen om hen gemakkelijker in het gareel te houden. Hier hebben we een doel. Dallas’ frontale hersenkwab zal losgemaakt worden van de zenuwen die haar geïnfecteerde signalen sturen.’ Als een geoefend arts vouwt hij zijn handen voor zich. ‘We zullen een metalen staafje achter haar oog inbrengen en de zenuwen beschadigen. Dallas zal er geen fysieke littekens aan overhouden en haar zelfmoordneigingen verdwijnen.’


      ‘Ze zal ook niet meer kunnen nadenken,’ zeg ik bits.


      ‘Dat is niet waar. We snijden geen stukken uit haar hersenen, we verleggen de bedrading. Het resultaat is een kalmer, minder gewelddadig persoon. Ze zal zich niets herinneren van de afschuwelijke dingen die ze heeft meegemaakt. Haar langetermijngeheugen zal verdwijnen. Ze zal veelomvattende fysieke en spraaktherapie ondergaan, en over drie tot zes maanden is Dallas klaar om het leven weer aan te kunnen.’


      ‘Gaat dat ook met mij gebeuren?’ vraag ik zwakjes.


      ‘Dat hangt ervan af of je ons kunt helpen, Sloane. Waar is Michael Realm?’


      Zijn mond liegt, terwijl zijn ogen me alles vertellen wat ik moet weten. Er is geen andere therapie in deze vestiging. Ik eindig net als de anderen.


      ‘Ik weet niet waar Realm is,’ zeg ik.


      ‘Wat heeft hij als laatste tegen je gezegd?’ vraagt hij.


      De herinnering wordt opgezocht en vanwege de medicatie die door mijn aderen stroomt antwoord ik naar waarheid: ‘We stonden op een brug de dag voordat de programmeurs kwamen. Realm zei dat hij het begreep van James en mij… dat ik altijd voor James zou kiezen. Hij beloofde dat hij… altijd voor mij zou kiezen. Maar dat wilde ik niet.’


      Dokter Beckett knikt. ‘Verwacht je Michael terug te zien?’ vraagt hij.


      Ik slik en probeer de woorden tegen te houden, maar dat lukt niet. ‘Ja. Ik verwacht dat hij me komt redden.’


      Beckett lacht. Hij lácht. ‘O ja? Nou, ik kan je verzekeren dat dat onmogelijk is. Maar het feit dat jij dat gelooft… Dat spreekt boekdelen. Sloane, hou je van Michael Realm?’


      ‘Op dit moment haat ik hem.’


      ‘Maar al met al, ondanks het feit dat hij je heeft voorgelogen en bedrogen… Hou je van Michael Realm?’


      Tranen prikken in mijn ogen en mijn onderlip trilt een beetje. ‘Ja,’ fluister ik.


      ‘Dan hoeven we hem niet te zoeken,’ zegt de dokter, terwijl hij het dossier dichtklapt. ‘Hij zal je komen halen. En wij wachten hem op.’
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      BIJ HET ONTWAKEN DE VOLGENDE ochtend heb ik een kater van de medicijnen. Ik wacht niet tot die wegtrekt, maar stap mijn bed uit en trek mijn ziekenhuiskleren aan. Op het nachtkastje staat een dienblad met een ontbijt, maar ik heb geen tijd om te eten. Ze gaan Dallas vandaag opereren, dus ik moet haar vinden – redden – voordat ze haar wegbrengen. Snel loop ik over de gang, hoewel ik door de duizeligheid vaak steun zoek bij de muren om mijn evenwicht niet te verliezen. Ik moet me de weg naar de isoleer proberen te herinneren, maar alles is zo wazig.


      ‘Sloane?’ Ik draai me om en zie Asa op me afkomen. ‘Wat doe je hier?’


      ‘Ik moet naar Dallas,’ zeg ik. ‘Je moet me helpen haar te redden.’


      Asa kijkt geschrokken om zich heen, komt dan op een drafje op me af en pakt me bij mijn arm vast. Hij draait me om en trekt me terug naar mijn kamer. Ik probeer me los te rukken, maar hij verstevigt zijn greep.


      ‘Laat me los,’ roep ik, maar hij gaat alleen maar sneller lopen. ‘Je doet me pijn.’ Hij slingert me mijn kamer in, waardoor ik tegen het bed aan val. Hij kijkt nog een keer door de gang en doet dan de deur dicht.


      ‘Ben je gek geworden?’ schreeuwt hij, waarna hij weer achterom naar de deur kijkt. De aandacht trekken van de verpleegkundigen of de programmeurs is wel het laatste wat Asa wil en ik daag hem uit door weer naar de deur te lopen. Hij grijpt me vast en trekt me opzij. Zonder me aan te kijken zegt hij: ‘Als je dit doet, Sloane, maken ze je af. Je komt niet uit de isoleer zonder toestemming van dokter Beckett.’ Zijn lichtbruine ogen vinden de mijne. ‘En ik vermoed dat je die niet hebt.’


      ‘Ze mogen geen lobotomie op haar toepassen. Je moet me helpen, Asa.’


      Zijn houding wordt iets meegaander, maar hij haalt alleen zijn schouders op. ‘Dat kan ik niet,’ fluistert hij. ‘Al zou ik het willen. Ik breng mezelf in gevaar.’


      ‘Wat dan?’ vraag ik. ‘Wat moet ik dan doen? Na Dallas ben ik aan de beurt. Doe je dan ook niets?’


      ‘Nee, dat heb ik Realm beloofd.’


      ‘Waarom?’ vraag ik, terwijl ik mijn handen wanhopig in de lucht gooi. ‘Wat ben je hem in hemelsnaam schuldig?’


      Asa kleurt en wendt zijn blik af. ‘Michael Realm heeft mijn leven gered.’


      ‘Misschien heeft hij tegen jou ook wel gelogen.’


      Asa glimlacht en kijkt me weer aan. ‘O, vast, maar dat wil nog niet zeggen dat ik hem niet dankbaar ben. Ik zou een eind aan mijn leven hebben gemaakt – dat was ik absoluut van plan. Realm was mijn enige vriend. Hij heeft me gered. En op deze manier betaal ik hem terug. Hij houdt van je, Sloane. Ondanks al zijn tekortkomingen houdt hij van je.’


      ‘Helaas is dat niet wederzijds,’ zeg ik. ‘Vertel hem dat maar.’


      Asa krimpt ineen omdat zijn telefoon opeens begint te trillen. Hij haalt hem uit zijn zak, leest een bericht en doet dan een stap achteruit. ‘Ik moet gaan. Maar jij moet uit de buurt van Dallas blijven. Je hebt nog vier dagen – voor die tijd moet je niets riskeren. Begrepen?’


      ‘Alsof dat helpt.’


      ‘Doe wat je kunt,’ zegt hij. Hij glipt de deur uit, maar ik zie nog wel dat hij bleek is geworden en zijn spieren gespannen zijn. Ondanks Asa’s waarschuwing kan ik het niet loslaten. Ik kan toch niet machteloos toezien hoe Dallas’ leven kapot wordt gemaakt? Er moet íéts zijn wat ik kan doen.


      Er schiet me iets krankzinnigs te binnen; ik begin gejaagd te ademen en de adrenaline pompt door mijn lichaam: misschien kan ik me een weg naar buiten vechten.


      Ik laat mijn blik door de kamer dwalen op zoek naar iets wat ik als wapen kan gebruiken. Maar ik zie alleen afgedekte borden met eten en het plastic lepeltje dat op het dienblad ligt. Had zuster Kell haar breinaalden maar achtergelaten. Ik heb een keycard nodig om de isoleer binnen te komen en die gaat Asa me echt niet zomaar geven.


      De minuten tikken voorbij en ik kan alleen maar denken aan Dallas, wier leven elk moment onherstelbaar veranderd kan worden. Niemand anders zal haar helpen; ik ben de enige die haar kan redden. Ik loop naar het dienblad, haal er het eten vanaf en pak dan het platte ijzeren blad op. Ik moet een sleutel te pakken zien te krijgen.


      Ik zet mijn deur op een kiertje en tuur naar buiten in de hoop een verpleegkundige mijn kant op te zien komen – maar de gang is verlaten. Het dienblad voelt koud in mijn hand en mijn hart bonkt zo hard dat mijn oren ervan suizen. Ik zal iemand pijn moeten doen en dat wil ik niet, ook al ben ik laaiend. Maar wat moet ik anders? Ik ga Dallas uit de isoleer halen en dan vechten we ons naar buiten. Mijn toekomst is afhankelijk van geluk hebben, van niet gepakt worden.


      Ik slaak een zucht en vraag me af of ik volkomen krankzinnig ben geworden. Dan buig ik me naar voren en fluit hard. Omdat ik niets hoor, doe ik het nog een keer en dan klinken er wel schuifelende voeten. Opeens slaat de twijfel toe, maar ik doe toch mijn deur dicht en verberg me erachter. De voetstappen komen naderbij en ik til het ijzeren dienblad boven mijn hoofd, klaar om dat te laten neerkomen op wie er dan ook binnenkomt.


      In slow motion zie ik de deurklink naar beneden gaan, een profiel verschijnen gevolgd door een achterhoofd met kort rood haar. Met alle kracht die ik in me heb breng ik het dienblad naar beneden. Het ijzer komt met een oorverdovende knal tegen de harde schedel; mijn arm trilt ervan. Ik zie dat er een deuk in het metaal zit en til het blad weer op om nog een keer toe te slaan, maar de persoon valt voor me op de grond.


      Het is zuster Kell. Ik laat mijn armen zakken; ze bungelen slap en schuldig naast mijn zij. Een afgrijselijk moment lang denk ik dat ze dood is, maar dan hoor ik een gerochel en een zacht gekreun. Ik heb maar heel even; ik moet nu naar Dallas.


      Ik buk en gris zuster Kells keycard van haar heup, waarna ik met het dienblad nog in mijn hand mijn kamer uit schiet. Op de gang kijk ik van links naar rechts op zoek naar de juiste dubbele deuren. Ik verwacht elk moment dat er een alarm gaat rinkelen en de gang vol programmeurs stroomt, maar er gebeurt niets. Nog niet.


      De verpleegkundigenbalie is vlak voor me; ik blijf staan en druk me plat tegen de muur, zodat ik niet te zien ben. Ik weet niet zo goed hoe ik er met een dienblad langs moet lopen zonder dat dat er gestoord uitziet, dus ik leg mijn wapen op de witte vloer en loop verder. Therapie. Ik ga gewoon naar therapie.


      Een jonge, donkerharige verpleegkundige kijkt op als ik passeer. Ik knik hem toe en hij richt zich weer op zijn computer als ik vlak voor de artsenvleugel de hoek om ga. Op de nieuwe gang herken ik de deur aan het eind en begin te rennen. Hier heeft Asa me naartoe gebracht voor mijn bezoekje aan Dallas. Ik weet niet zeker of ze er nog is, maar daar kom ik zo achter.


      Na een snelle blik om me heen open ik de deur met zuster Kells keycard en loop behoedzaam naar binnen. Ik zie een reeks kamers. Ik kan me niet meer herinneren in welke Dallas zat, maar ze moet hier de enige zijn, want alle deuren staan open met uitzondering van één. Ik slik: straks is ze al weg en ben ik te laat. Met een knoop in mijn maag duw ik de deur open.


      Het duurt even voordat ik in de schemerige kamer de gestalte met de grijze ziekenhuiskleren zie zitten. Precies op dat moment tilt Dallas haar hoofd op; ze spert haar ogen open als ze me ziet. ‘Sloane?’ roept ze met zwakke stem.


      ‘Godzijdank,’ zeg ik. Snel loop ik naar haar toe.


      Dallas heeft donkere kringen onder haar ogen, die haar oogleden naar beneden trekken. Ze zit hier pas een paar dagen, maar ze oogt ziekelijk en nog dunner dan eerst. De eenzame opsluiting heeft volgens mij veel van haar gevergd.


      ‘We moeten hier weg,’ zeg ik. ‘Je krijgt een lobotomie.’


      Ik help haar overeind, maar Dallas staat te wankelen op haar benen. ‘Wat?’ vraagt ze. ‘Lobotomie?’ Ze spreekt het uit alsof ze er nog nooit van gehoord heeft. Ik weet niet in welke psychose ze verkeert, maar ik moet zorgen dat we hier wegkomen.


      ‘We gaan ontsnappen,’ zeg ik tegen haar. ‘Maar als dat mislukt, krijgen we allebei een lobotomie. Ze hebben het al met Lacey gedaan en wij zijn als volgende aan de beurt. Kom!’ Ik duw haar voor me uit naar de deur, kijk steeds achterom en blijf dicht bij de muur. Ik verwacht sirenes en zwaailichten, maar het blijft stil. Zou zuster Kell al door iemand gevonden zijn?


      Voor de dubbele deuren blijf ik staan en ik leg mijn hand op de deurpost. ‘Dallas,’ zeg ik, wat me een nogal wazige blik van haar oplevert. ‘We moeten naar het trappenhuis rennen, snap je dat? Blijf voor niemand staan, zelfs niet voor mij.’


      Het duurt even, maar dan zie ik weer iets fonkelen in Dallas’ ogen. Opeens pakt ze me vast en knijpt even, dan maakt ze zich weer los en knikt in de richting van de deur. Met de keycard open ik de deuren en we lopen naar het trappenhuis dat net voorbij de verpleegkundigenbalie is.


      Maar we halen het niet. Ik weet niet precies hoeveel stappen ik heb gezet als ik een steek voel, gevolgd door een overweldigende kramp in heel mijn lichaam. Alles om me heen stolt en ik zak als een hoopje ellende op de grond. Mijn lichaam trilt, tranen rollen uit mijn ogen en er komt kwijl uit mijn mond. Mijn ogen rollen alle kanten op en als ik ze eindelijk weer wat scherper kan stellen, zie ik de witte jas van een programmeur met een taser in zijn hand.


      Opeens is er iemand anders, die me bij mijn schouders pakt, over de gang sleept en op mijn rug rolt. Dan zie ik dat Asa me kil staat aan te staren; niet teleurgesteld of boos, gewoon onbewogen. In de verte hoor ik Dallas schreeuwen en mijn naam roepen. Maar ik kan haar nu niet helpen.


      ‘Ik laat een rolstoel halen,’ zegt Asa, ‘en dan breng ik je naar de isoleer.’ Hij kijkt de gang door en wacht op iemand. Ik wil hem vragen naar Kell, maar tril nog te hevig om te praten. Mijn kaken zitten klem, omdat mijn spieren nog verkrampt zijn.


      De rolstoel arriveert, en Asa en een andere programmeur tillen me erin. Ik hang opzij, maar niemand biedt zijn hulp aan of vraagt of het wel gaat. Ik denk dat ze me dit keer gaan doden – ik ben nu echt te ver gegaan. Ik verwacht dat ik naar dokter Beckett word gereden, maar ze draaien om en ik ga terug naar waar ik vandaan kwam. Ze laten me op een bed vallen op een kamer naast die van Dallas, binden me vast en vertrekken. Asa kijkt niet één keer om.


      Het vage, tikkende geluid wordt harder naarmate ik meer bij bewustzijn kom. Ik open mijn ogen en schrik in eerste instantie van de onbekende kamer, maar herinner me dan dat ik in een ziekenhuis van het Programma wacht op een lobotomie. Het getik houdt op. Ik draai me naar rechts en ben met stomheid geslagen.


      ‘Hallo, Sloane,’ zegt Roger. ‘Ik denk dat wij even moeten praten.’


      Ik open mijn mond om te gillen, maar Roger is binnen de kortste keren bij me en legt zijn hand op mijn mond. ‘Rustig,’ zegt hij. ‘Je wilt toch niet dat ik je keel doorsnij?’


      Toch blijf ik me verzetten en schud wild met mijn hoofd. Roger doet kermend een stap achteruit en legt zijn hand op de plek waar Dallas hem gestoken heeft. Zodra zijn hand van mijn mond glijdt en mijn gegil door de kamer snijdt, klemt hij zijn hand om mijn keel. Alle lucht wordt uit me weg geknepen en ik sper mijn ogen open.


      ‘We proberen het nog een keer,’ gromt hij, terwijl mijn borst begint te branden. Ik probeer tevergeefs naar adem te happen. ‘Ik ga die vriend van je afmaken, maar ik moet eerst weten waar hij is. Waar is Michael Realm?’


      Dat weet ik niet, zeg ik geluidloos. Mijn geworstel is zinloos. Roger is veel te zwaar en te sterk; het voelt alsof hij mijn botten verpulvert. Hij gaat me vermoorden.


      ‘Kijk, het zit zo, Sloane,’ zegt Roger gemoedelijk, terwijl er in de hoeken van mijn gezichtsveld zwarte stipjes verschijnen. Ik kan elk moment buiten bewustzijn raken. ‘Realm heeft iets wat van mij is. Ik ben bereid daar iets tegenover te stellen, maar ik moet hem eerst vinden. Dus nu moet jij me helpen, anders maak ik Dallas kapot.’ Roger brengt zijn gezicht vlak voor het mijne. Weer snak ik tevergeefs naar lucht. Roger glimlacht. ‘Ik maak haar kapot, Sloane. Dan wil ze alleen nog maar dood.’


      Dat dreigement geeft me nieuwe energie en met het kleine beetje kracht dat ik nog in me heb, haal ik zo hard mogelijk uit met mijn knie. Ik raak zijn bovenbeen en breng hem uit balans. Ik begin te gillen, maar mijn stem is rauw en mijn keel schrijnt. Ik stik in de lucht die ik in mijn longen probeer te zuigen en moet machteloos toekijken terwijl Roger wankelend overeind komt. Zijn steekwond is waarschijnlijk nog niet genezen en ergens hoop ik dat die weer open zal gaan en hij dood zal bloeden.


      ‘Ik vind hem wel,’ zegt Roger. Hij wijst naar me, terwijl hij naar de deur strompelt. ‘Michael Realm is ten dode opgeschreven en daar kun jij niets aan doen.’


      ‘Help!’ Ik probeer te gillen, maar het komt er rochelend uit en wordt opnieuw gevolgd door een hoestbui. Roger is de deur uit en ik rol jankend heen en weer om mijn nauwelijks genezen polsen op de een of andere manier los te rukken. ‘Help!’ Ik probeer het nog een keer, hoewel ik bang ben dat hij mijn luchtpijp heeft vermorzeld en ik mijn stem nooit meer zal terugkrijgen.


      Ik hoor voetstappen en til mijn hoofd op. De deur vliegt open en Asa kijkt naar binnen. Zodra hij me ziet, grijpt hij zijn radio en roept een code. Ik probeer hem te vertellen over Roger: dat hij Realm gaat vermoorden, Dallas iets verschrikkelijks gaat aandoen. Maar hij sust me en maakt als een bezetene mijn boeien los.


      Er arriveren meer mensen, maar niemand laat me praten. Ze binden me vast op een brancard en witte jassen suizen langs me heen, terwijl ik nog steeds naar adem snak. Ik zoek Rogers gezicht, maar hij is weg. Als een spook dat me kwam kwellen is hij verdwenen, waardoor ik me afvraag of hij er wel echt is geweest. Maar aan het eind van de gang hoor ik een van de verpleegkundigen zeggen: ‘O mijn god, wat is er met haar hals gebeurd?’


      En dan weet ik dat Roger er toch echt geweest moet zijn.


      Omringd door programmeurs en tijdelijk ongeboeid wacht ik in een kamertje. Ze hebben me verteld dat dokter Beckett zo komt. ‘Het was Roger,’ zeg ik met een schorre stem en pijnlijke keel tegen Asa.


      Hij knikt. ‘Ja, ik zag hem wegrennen. Ik dacht dat hij uit Dallas’ kamer kwam, maar toen hoorde ik jou roepen.’ Hij slaat zijn ogen neer, alsof ze zwaar zijn door schuldbesef, en ik leg mijn hand op zijn onderarm. Maar zodra ik dat doe, deinst hij achteruit alsof hij zich gebrand heeft. Door naar Dallas toe te gaan heb ik zijn vertrouwen geschonden. Ik denk niet dat hij me ooit nog zal helpen.


      De dokter komt binnen en Asa neemt hem snel apart voordat hij met mij kan praten. Ik kijk ongeduldig toe; ik popel om dokter Beckett precies te vertellen wat er gebeurd is, zodat hij kan voorkomen dat Roger Dallas iets aandoet of Realm vindt.


      De dokter pakt zijn telefoon en begint te praten, terwijl hij bezorgde blikken mijn kant op werpt. Belt hij Roger? Zou het Programma de politie erbij halen? Even later verbreekt dokter Beckett de verbinding, loopt langs Asa en blijft voor me staan. Afwezig betast ik mijn hals.


      Zijn glimlach is verontschuldigend en vriendelijk. ‘Laat ons even alleen,’ zegt hij met een blik achterom op de andere programmeurs. Ze kijken elkaar aan, maar vertrekken dan – óók Asa. Zodra ik in het piepkleine witte kamertje alleen ben met de dokter slaat de paniek toe. Ik ben bang dat de dokter me net als Roger zal proberen iets aan te doen. Ik ben kwetsbaar. Ik ben bang.


      ‘Ik moet toegeven…’ begint de dokter, ‘dat ik in de veronderstelling verkeerde Michael Realm hier te zullen zien. Ik ben teleurgesteld dat hij je nog niet is komen halen. Waarschijnlijk houdt hij dan toch niet van je.’


      Dat doet pijn, maar ik concentreer me op wat er echt toe doet. ‘Je kunt Roger hier niet mee laten wegkomen,’ zeg ik na een lange stilte. Mijn stem klinkt verstikt en zwak. ‘Hij is een psychopaat en is van plan Dallas en Realm te vermoorden. Ik weet dat hij deel uitmaakt van het kliekje hier, maar zelfs jij moet grenzen hebben.’


      ‘Er worden maatregelen getroffen.’


      Ik lach, maar dat veroorzaakt een brandende pijn in mijn keel. De artsen zijn degenen die gek zijn. Wij niet. Niet de patiënten. ‘Hij komt ermee weg,’ zeg ik. ‘Net als de vorige keer.’ Ik kijk hem recht in zijn ogen. ‘Hij chanteerde patiënten om in ruil voor herinneringen seks met hem te hebben.’


      Becketts gezicht betrekt. ‘Zijn dat geruchten? Hoe weet je dat?’


      ‘Ik ben patiënt geweest, weet je nog?’ Ik zwijg even. ‘En ik was slachtoffer.’


      ‘Heb jij herinneringen behouden?’


      ‘Snap je dan niet wat ik bedoel? Hij verkracht minderjarige meisjes, Beckett. Wat maakt het verdomme uit als hij hen één irrelevante herinnering laat houden? Ze verliezen veel en veel meer. En dit moet allemaal vastgelegd zijn,’ voeg ik eraan toe. ‘Hij is ontslagen toen ik patiënt was.’


      Weer kijkt dokter Beckett perplex. Niet te geloven.


      ‘Dokter Warren wist er alles van,’ zeg ik. ‘Realm heeft Rogers arm gebroken, ze hebben Roger ontslagen en naar buiten begeleid. Waarom heeft het Programma hem weer in dienst genomen?’


      ‘Dat hebben we niet. Roger werkt niet meer voor het Programma – niet met de patiënten. En dat geldt trouwens ook voor dokter Warren. Haar dienstverband is beëindigd toen jij ervandoor ging.’ Beckett zucht en oogt vermoeid. ‘We moeten even praten over zuster Kell, Sloane.’


      Schuldgevoel valt mijn geweten aan. ‘Hoe is het met haar?’


      ‘Niet al te best, dat is een ding dat zeker is. De wond op haar hoofd moest geniet worden. Is dat jouw dank voor iemand die je probeert te helpen? Vind je nog steeds dat je niet ziek bent?’


      ‘Ik wilde haar geen pijn doen,’ zeg ik beschaamd. ‘Ik wilde gewoon naar Dallas. Ik maakte me zorgen over haar. Het is verkeerd wat jullie doen. Je kunt ons niet zomaar in zombies veranderen.’


      Verontwaardigd zegt dokter Beckett: ‘Dat doen we ook niet, Sloane. Je hebt Lacey gezien – alle patiënten maken het uitstekend. Ze zijn alleen… minder gewelddadig. Minder suïcidaal. Zie je dat echt niet?’


      Ik zal het hem nooit aan zijn verstand kunnen peuteren. Volgens mij gelooft hij in deze onzin. ‘Laat me dan met rust,’ zeg ik. ‘Ik weet niet waar Realm is, en áls ik het al wist, zou ik jou dat nooit vertellen. Hij mag me dan belazerd hebben, hij is in ieder geval geen gestoorde lul.’


      Dokter Beckett is in eerste instantie onbewogen, maar dan verschijnt er een brede grijns op zijn gezicht. ‘Arme meid,’ zegt hij meelevend, ‘je bent echt een verdwaalde ziel.’


      Hij strijkt vriendelijk met zijn vingers over mijn wang. ‘Slaap lekker, Sloane,’ mompelt hij. ‘Ik doe wat ik kan om Dallas te helpen.’ Alsof het afgesproken is gaat de deur open en komen de twee programmeurs weer binnen. Ze praten op gedempte toon met elkaar. Dokter Beckett schenkt me nog een laatste blik; hij kijkt ietwat weifelend, maar niettemin bezorgd.


      ‘Kam het gebouw uit en laat ze het terrein buiten doorzoeken,’ draagt hij de programmeurs op. ‘En zet een extra bewaker voor de isoleer tot de chirurg morgen belt.’ De programmeurs vertrekken als dwaze drones op hun missie.


      ‘Dus dat was het?’ roep ik tegen Becketts rug als hij naar de deur loopt. ‘Jullie gaan gewoon onze herinneringen weghalen en doen of we nooit bestaan hebben?’


      ‘Geloof me, Sloane,’ zegt hij, ‘ik zou willen dat het zo simpel was. Je kunt je niet voorstellen welke pr-nachtmerrie jij en je vriendje hebben veroorzaakt. Maar we komen er wel overheen. Het Programma blijft bestaan. Want tieners zullen blijven proberen zich van het leven te beroven en wij zullen hen blijven redden. Zo zal het in de toekomst gaan. Ik ben blij dat ik aan de goede kant sta.’


      ‘Dat sta je niet.’


      ‘Ach, nou ja, weet jij veel,’ zegt hij. Zijn kille buitenkant vertoont spoortjes van irritatie. ‘Jij bent depressief. Hebt waanideeën. Jouw mening doet er hier niet toe.’ Hij blijft staan en moet zich zichtbaar vermannen. ‘Ik zie je aan de andere kant, Sloane. Dan ben je vast veel aangenamer.’ En met die woorden laat dokter Beckett me achter om zich weer aan het Programma te wijden.
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      ‘JAMES,’ FLUISTER IK IN DE LUCHT boven mijn bed, met de wens dat ik hem daarmee hiernaartoe kan toveren. Maar ik kan me alleen zijn gezicht voor de geest halen, zijn o zo blauwe ogen, het geluid van zijn stem. James is hier niet en zal dat ook nooit zijn. Met mijn handen naast mijn zij gebonden ben ik alleen in een kamertje, in de meest claustrofobische positie ter wereld.


      De stilte werkt gekmakend. Ik heb geen idee hoeveel tijd er is verstreken sinds ik zuster Kell heb aangevallen. Een paar uur? Een dag? Daar is met geen mogelijkheid achter te komen. Er zijn geen ramen. Er is niets. Twee keer is er een andere verpleegkundige binnengekomen om me naar de wc te helpen. De laatste keer dat ze hier was, heeft ze me zonder iets te zeggen kriebelige grijze kleren aangetrokken. Ik kon voelen dat ze me haatte. Zou ze bevriend zijn met Kell? Eén keer had ik bijna geïnformeerd naar mijn verpleegkundige, maar bedacht toen dat ik dat beter niet kon doen. Ik ben tenslotte de gek die haar heeft aangevallen.


      Nu lig ik vastgebonden op een bed, roep de naam van mijn vriendje en wacht dus echt op een antwoord. De tijd tikt voorbij, maar dan hoor ik achter de deur geluiden… zware voetstappen, niet het zachte geschuifel van de verpleegkundige. Het geluid zwelt aan, het zijn meerdere mensen. Mijn hartslag versnelt en ik glimlach. Ze zijn gekomen. James en Realm komen me eindelijk halen.


      Ik til mijn hoofd op om naar de deur te kijken. Ik ga hier weg. Er schiet van alles door mijn hoofd; grillige gedachten knallen tegen elkaar aan. Ik doe geen moeite die op te helderen, maar begin te gillen.


      ‘Ik ben hier!’ schreeuw ik. ‘James!’ Ik hoest, want mijn keel doet nog steeds pijn van Rogers aanval. Maar dat kan me niet schelen. Ik wil niet dat ze voorbijlopen. Dan hoor ik de deur piepen. Ik ben bijna vrij.


      De deur zwaait open en het duurt even voordat het tot me doordringt. Het is niet James en zelfs Realm staat er niet; het is een man met gladgekamd licht haar in een witte jas. Achter hem staan nog twee andere, bijna identieke mannen. De glimlach verdwijnt van mijn gezicht. De vlinders in mijn buik vatten vlam en verpulveren tot as.


      ‘Nee,’ zeg ik langzaam schuddend met mijn hoofd. ‘Nee.’


      De programmeur toont weinig emotie bij het binnengaan van de kamer. Met trefzekere doch pijnloze bewegingen maakt hij mijn boeien los. ‘We gaan een tochtje maken, juffrouw Barstow,’ zegt hij, alsof ik gestoord ben. ‘Ik zal je overeind helpen en dan loop je gewoon met ons mee, oké?’


      ‘Waar gaan we heen?’ vraag ik.


      ‘Naar een dokter.’


      Ik laat me door de man overeind helpen en ben blij dat ik weer op mijn benen kan staan. Mijn haar zit aan de achterkant vol klitten en bij het verlaten van de kamer kam ik er met mijn vingers doorheen. Ik ga niet naar dokter Beckett – ik ga naar de chirurg voor de lobotomie.


      Een van de programmeurs blijft achter om wat vermoedelijk Dallas’ kamer is te bewaken. Alles om me heen lijkt onecht: de muren en de witte jassen, de geur van zeep en mijn pijnlijke polsen. Ik wandel door een nachtmerrie waaruit ik nooit wakker zal worden. Zal deze ik – de ik die ik nu ben – vast blijven zitten in een cel, terwijl de nieuwe Sloane het overneemt? Dan zal ik voor eeuwig op James blijven wachten. Er biggelt een traan over mijn wang, mijn adem stokt en mijn droge lippen barsten als ik begin te jammeren. De angst is zo overrompelend, zo allesomvattend, dat ik me terugtrek op een veilige plek. Ik denk aan James.


      ‘Sloane,’ zegt James grijnzend. ‘Ik vind dat je moet leren zwemmen.’


      ‘Uh-huh.’ Ik draai de autoradio iets harder en James slaat plagerig mijn hand weg.


      ‘Ik meen het,’ zegt hij. ‘Stel dat we moeten zwemmen voor ons leven?’


      Ik draai me lachend naar hem toe. ‘Hoe bedoel je, voor haaien?’


      ‘Je weet maar nooit.’


      ‘Nee, ik weet bijna zeker dat ik nooit weg zal moeten zwemmen voor haaien. Ik vind het niet erg dat ik niet kan zwemmen, James. Ik kan heel goed over rotsen springen. Dat zal ik je wel een keer laten zien.’


      ‘Ik vind het verschrikkelijk dat je bang bent,’ zegt hij. Zijn grijns verdwijnt en hij slaat een serieuze toon aan. We zijn op weg naar Lacey en Kevin, gaan ons aansluiten bij de rebellen. Elk normaal moment heeft een angstige onderstroom. Ik denk niet dat dat ooit nog zal veranderen. ‘Ik wil niet dat je ook maar ergens bang voor bent. Ik wil dat je vecht. Voor alles, altijd. Anders winnen zij.’


      Ik slik; ‘zij’ is het Programma. ‘Ik heb voor jou gevochten,’ mompel ik.


      James tilt één schouder op. ‘Ja, nou ja. Nu wil ik dat je leert zwemmen.’


      ‘Nooit.’


      James zet de ruitenwissers aan omdat het begint te miezeren. Hij schudt zijn hoofd alsof ik de meest eigenwijze tut ben die hij kent. ‘Op een dag,’ zegt hij, ‘zal ik een manier vinden om je ervan te overtuigen naar me te luisteren.’


      Ik open mijn ogen, de gang is eindeloos. De spierwitte muren worden langzaam stoffig grijs. Ik zal nooit met James gaan zwemmen. Hij had gelijk: ik was te bang – altijd te bang. Ik draai heen en weer en kijk op naar de programmeurs die me vooruit blijven duwen naar het eind van het leven zoals ik dat ken.


      Ik kan niet bang meer zijn. Ik moet zwemmen.


      ‘Je beseft toch wel waar je mee bezig bent, hè?’ zeg ik tegen een van de programmeurs. ‘Ik ben niet eens ziek. Ze doen dit om me het zwijgen op te leggen.’


      Ze kijken me geen van beiden aan, hoewel ik de programmeur rechts van me even zijn ogen zie samenknijpen. Was Asa maar hier, kon hij me maar helpen. Maar ik zal mijn laatste woorden moeten wisselen met deze twee vreemden voordat ik de dokter zie. Ik ruk mijn armen achteruit, maar ze houden me stevig vast.


      ‘Doorlopen,’ zegt een van hen vriendelijk, alsof ik echt gestoord ben.


      ‘Ik begrijp niet dat jij je voor dit karretje laat spannen,’ sis ik tegen hem. ‘Dat jij hen mensen kapot laat maken. Stel dat ik je vriendin was? Of je zus?’


      De programmeur draait zich met een of ander standaardantwoord op de lippen opzij en ik grijp mijn kans. Met een enorme schouderduw breng ik hem uit balans en tegelijkertijd ruk ik mijn arm uit de greep van de andere programmeur. Mijn sokken slippen op de vloer, maar daardoor schiet ik omlaag en ontwijk de maaiende arm van de programmeur die me probeert te pakken.


      Ik zet het op een lopen en schiet door de deuren die leiden naar de entreehal. De programmeurs schreeuwen, zowel tegen mij als in hun walkietalkies. Op deze manier kom ik hier nooit uit, maar ik laat me niet willoos naar de slachtbank leiden. Als ze me pakken, dan moeten ze me schoppend en schreeuwend pakken. Ik ga het hen niet gemakkelijk maken.


      De muren zijn hier weer wit. Ik ren zo snel als mijn benen me kunnen dragen. Ik weet niet zeker hoe ver ze achter me zijn, maar ik ga niet achteromkijken uit angst vertraging op te lopen. Elk moment verwacht ik de schok van de taser, maar ik blijf rennen.


      Nog één bocht en… dan zie ik de ruggen van verschillende bewakers. Mijn adem stokt, de moed zakt me in de schoenen. Het is afgelopen. Ik sta op het punt het uit te schreeuwen, me dood te vechten, maar ze draaien zich niet naar me om. Opeens stoppen de programmeurs achter me met schreeuwen. Ze luisteren naar hun walkietalkie en kijken van mij naar het tafereel voor me. Ik begrijp er niets van. Mijn adrenaline pompt door mijn aderen. Dan hoor ik de andere stemmen. Ik besef dat de bewaking zich niet druk maakt over mij of de kreten van mijn programmeurs, omdat ze tegen iemand praten… Nee, ze proberen iemand buiten de hal te houden.


      Ik ga verder, ook al weet ik dat ik zo recht in de armen van de bewakers loop, maar op de een of andere manier hoop ik dat dat mijn redding is. Ik werp een blik achterom naar de programmeurs, die zijn blijven staan en zo te zien niet weten wat ze moeten doen. Een van de bewakers verheft zijn stem en herhaalt dat hij geen commentaar heeft. O mijn god.


      Op een drafje loop ik naar de breedgeschouderde mannen en ik strek mijn nek om langs hen heen te kijken. Een andere stem schreeuwt dat hij zich niet de mond laat snoeren. Ik ken die stem. Naast de deur naar het trappenhuis blijf ik overspoeld door opluchting staan.


      Een bewaker zet een stap naar hem toe en daardoor zie ik hem: Kellan – zijn donkere haar, zijn enthousiaste ogen. ‘Kellan?’ zeg ik. Maar mijn stem is nog schor en hij verstaat me niet. Bovendien huil ik. Ik ben gered. De verslaggever voorkomt mijn lobotomie.


      Achter Kellan staat een cameraman alles te filmen, ook al probeert een van de bewakers de camera steeds weg te slaan. Ik ga op mijn tenen staan en til mijn vermoeide armen op om naar hen te zwaaien en de aandacht van de verslaggever te trekken. Maar dan gaat de deur naast me met een luide klik open. Voor ik ook maar tijd heb om te zien wie het is, schiet er een hand naar buiten die me bij mijn elleboog pakt en het trappenhuis in trekt. De deur knalt achter me dicht.
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      ‘GODSAMME, SLOANE,’ ZEGT JAMES. Hij trekt me achter zich en ramt dan een bandenlichter achter de stalen staaf van de deur, zodat die geen kant meer op kan. Zonder iets te zeggen pakt hij me vast en drukt in het koude betonnen trappenhuis zijn lippen op mijn voorhoofd.


      Maar mijn handen trillen zo hevig dat ik hem niet eens vast kan pakken. Langzaam til ik ze op om zijn mouw en vervolgens zijn arm aan te raken – zijn warme huid. Ik kijk omhoog en bestudeer zijn blauwe ogen, zijn woeste blonde haar, het blonde baardje op zijn kaken. Hij is de James uit mijn herinneringen. Is hij alleen een herinnering?


      ‘Ben je echt?’ vraag ik met haperende stem. Ergens denk ik dat ik een waandenkbeeld heb, dat de lobotomie toch uitgevoerd is en dit de resulterende psychose is. Maar dan betasten mijn vingers de littekens op James’ arm en weet ik dat hij het is. Ik kreun en val tegen hem aan.


      ‘Ik ben er,’ fluistert James, terwijl hij me heel stevig, heel secuur vasthoudt. ‘Ik ben hier, Sloane. Ik zei toch dat ik je zou komen halen. Kom…’ – hij leunt achterover en kijkt me aan – ‘… we moeten hier weg. Jouw vriendje van de krant zorgt voor afleiding, maar we moeten nú weg. Kun je rennen?’


      Ik knik, strijk over mijn gezicht, maar ben niet in staat James’ arm los te laten. Ik ben bang dat hij wegglipt en dat iemand me dan vastgrijpt en terug sleurt naar de witte hal. En ik kan niet terug. Dat kan ik gewoon niet.


      ‘En Dallas dan?’ vraag ik. ‘Ze hebben haar en…’


      ‘Ik heb al iemand naar haar toe gestuurd,’ zegt een stem op de overloop beneden. Mijn blik glijdt langs de trap omlaag en ik zie Realm staan. Hij draagt een witte jas en zijn haar is gladgekamd. Het ziet er zo misselijkmakend uit dat ik bang ben dat ik ga braken. Realm als programmeur. Realm als wie hij is.


      ‘Zodra jullie veilig buiten zijn, haalt Asa Dallas op,’ zegt hij. ‘Hij heeft me zijn keycard gegeven en in al die chaos konden we ongezien naar binnen glippen. Het was een briljant plan, al zeg ik het zelf.’ Hij glimlacht, maar ik lach niet terug.


      Ik laat James’ hand vallen en loop trillend en met een verhit hoofd de trap af. Hoe dichter ik bij Realm kom, hoe meer zijn gezicht opklaart. Ik blijf op de overloop staan en neem hem op. Zijn rafelige litteken steekt net boven de kraag van zijn witte jas uit. Hij oogt minder bleek en de wallen onder zijn ogen zijn minder opvallend. Zou dat door make-up komen of gewoon omdat dat programmeurwit hem goed staat?


      Ik sla hem hard in zijn gezicht. Tranen biggelen over mijn wangen en mijn hand schrijnt. Realm houdt zijn hoofd een tijdlang afgewend en recht dan met vochtige ogen langzaam zijn rug.


      ‘Het spijt me,’ fluistert hij. Hij weet dat ik het weet.


      Ik buig me naar hem toe. ‘Ik vergeef het je niet,’ grom ik. Ik schrik van een hand op mijn arm, draai me om en zie James.


      ‘We moeten gaan,’ zegt hij vriendelijk en met een meelevende blik op Realm. Weet James dat Realm een programmeur is? En zo ja, zou hij hem hier dan hebben laten komen?


      James’ vingers glijden naar beneden om mijn hand weer te pakken en hij knikt alsof hij me vraagt hem te vertrouwen. Dat doe ik. Hij trekt me mee, langs Realm, hoewel ik nog niet klaar met hem ben. We denderen de trappen af en Realm volgt ons op afstand. Op het moment dat we bij de uitgang komen, horen we de vergrendelde deur van het trappenhuis boven rammelen. Ze komen eraan. James knijpt in mijn hand en we schieten naar buiten, waar ik tijdelijk verblind word door het felle zonlicht. Kiezelsteentjes op het asfalt snijden door mijn pantoffelsokken, maar ik blijf rennen, ook al heb ik geen idee waar James me naartoe leidt. In het gebouw klinkt een alarm en de angst slaat me om het hart. We komen nooit weg.


      ‘Daar,’ roept Realm vlak achter me, wijzend over mijn schouder naar links. Hij kan me zo inhalen – hij is sneller – maar probeert me te beschermen. Naast het gebouw ligt een smalle steeg waaruit de voorkant van een wit bestelbusje steekt. Ik hoor het gedreun van lichamen tegen de ijzeren deur: de programmeurs zijn bijna buiten. Mijn longen branden en ik ren voor mijn leven.


      Er is een halfvol parkeerterrein, maar we rennen naar de steeg. Dan zie ik opeens de flits van een witte jas naast het busje. Ik verstijf en struikel bijna, maar James houdt me overeind. De programmeur duwt een rolstoel en blijft staan om de achterklep van de bus open te maken. Ik slaak een kreet, want ik herken dat blonde kapsel uit duizenden: Asa rijdt Dallas de bestelbus in. Ze hangt slap in de stoel, alsof ze zwaar verdoofd is.


      In de verte beginnen sirenes te loeien, maar ik ben niet van plan om hier op de politie te gaan wachten. Het Programma mag dan fout zijn, ik ga niet het risico lopen dat de autoriteiten me niet geloven. Ik ben niet zo naïef om te denken dat het Programma er niet alles aan zou doen om mij het zwijgen op te leggen.


      ‘Je moet sneller rennen, Sloane,’ zegt James hijgend. Hij kijkt achterom en verhoogt zijn tempo, sléúrt me praktisch achter zich aan. De programmeurs lopen blijkbaar op ons in en het is alsof ik hen in mijn nek kan horen hijgen. Dallas heeft ooit gezegd dat het onmogelijk was om iemand te bevrijden uit het Programma – dat het geprobeerd is. James zei toen dat ze het dan vast niet goed hadden gedaan. Ik mag hopen dat hij heeft uitgevogeld hoe het dan wel moet.


      We slaan de hoek om. Asa zit al achter het stuur en de motor loopt. Hij trekt zijn witte jas uit en doet zijn gordel om. De achterkant is nog open en we zijn zo dicht bij de vrijheid dat ik zeker weet dat we het gaan halen. We móéten het halen.


      Ik hoor dat hij de bus in de eerste versnelling zet en heel even denk ik dat hij ons achter gaat laten. Maar dan voel ik dat iemand van achteren mijn shirt pakt en me een zet naar voren geeft. Volkomen uit balans knal ik met mijn buik tegen de treeplank van de bus. Door de wirwar van bewegende handen om me heen kan ik niet zien wat er gebeurt. Dan rol ik door de zwaartekracht naar binnen en knalt het portier dicht. Realm zakt naast me in elkaar en we liggen schouder aan schouder. De banden piepen en we schieten slingerend naar voren. Mijn longen branden en ik heb pijn in mijn zij. Misschien heb ik inwendig letsel, maar mijn adrenaline pompt zo hard rond dat ik nog niet goed kan inschatten hoe ik eraan toe ben.


      ‘Bedankt, man,’ zegt James. Zijn wangen gloeien en zijn haar zit plat van het zweet. Ik draai me om en zie dat hij naar Realm kijkt. Realm hapt naar lucht maar slaagt erin een handgebaar te maken. Realm heeft me de bus in geduwd. Ik wend me af, kan hem niet aankijken – ook al heeft hij net mijn leven gered.


      ‘Sloane?’


      Ik glimlach, want ik herken de stem. Kermend van de pijn druk ik mezelf omhoog en duw Realms hand weg als hij me probeert te helpen. Dallas zit achterin met een gordel over haar grijze kleding. Ze heeft geen ooglapje en ik lach van opluchting. Ze is niet geopereerd. Ik zou haar het liefst omhelzen, maar dat gaat niet met deze hoge snelheid. James is naast Asa gaan zitten en wijst hem de weg. De programmeur is nu voortvluchtig en ik zie aan zijn bleke wangen dat hij dat beseft.


      Er gaat opnieuw een hevige pijnscheut door mijn zij en ik til mijn grijze hemd een stukje op om te kijken of ik gewond ben. Er zit een donkerpaarse bloeduitstorting ter grootte van een vuist. Ik slik en probeer te bedenken welke vitale organen er aan mijn rechterkant zitten.


      ‘Realm, help haar op de stoel,’ roept James. Maar als hij mijn blik ziet, fronst hij. ‘Gaat het?’ Hij komt naar achteren, houdt zich vast aan de stoel en tilt me van de grond. Ik bijt hard op mijn lip om het niet uit te schreeuwen van de pijn. Realm schiet langs ons heen en gaat op James’ plek zitten.


      Ik wurm me langs Dallas en ga op de bank zitten. James is bezorgd, maar kijkt ook uit het raam of hij politie ziet – of erger, programmeurs. Ik volg zijn blik en schrik me wild als ik iets zie in Asa’s zijspiegel. ‘Ze volgen ons!’ Vlak achter ons racet een zwarte auto door het verkeer. Als wij afslaan, doet hij dat ook.


      James kijkt ernaar en pakt dan mijn handen om me te kalmeren. ‘Dat is Kellan,’ zegt hij. ‘Niets aan de hand. Dat is gewoon Kellan.’ Ik kijk James verbaasd aan. ‘Ik had zijn visitekaartje,’ zegt hij. ‘Hij heeft ons geholpen.’


      Ik kijk weer naar de auto, maar de ramen zijn van getint glas en ik kan de bestuurder niet zien. Er gebeurt zo veel tegelijkertijd dat ik niet weet wat ik als eerste moet vragen. Ik leg mijn hoofd op James’ borst, blij dat ik hem terug heb, nog blijer dat ik vrij ben. Alleen vraag ik me af voor hoelang.


      ‘Waar gaan we naartoe?’ vraag ik terwijl ik mijn armen om James heen sla. Ik verstijf als Realm degene is die mijn vraag beantwoordt.


      ‘We gaan naar Oregon,’ zegt hij zacht. Ik duw mezelf omhoog en kijk dreigend naar voren. Is hij gek geworden?


      ‘Ik ga echt niet bij mijn ouders op de stoep staan. Straks sturen ze me terug naar het Programma!’


      ‘We moeten naar Oregon.’


      ‘O, en ik moet jou gewoon maar vertrouwen? Je bent een programmeur – wás al die tijd een programmeur. Jij hebt me laten oppakken!’ De tranen springen in mijn ogen en ik voel me weer verraden. Ook al zou ik Realm alles vergeven wat hij eerder heeft gedaan, hij heeft ons niet uit die boerderij gehaald. Hij heeft ons opgespoord voor het Programma – en hij verdween toen ik hem het hardst nodig had.


      Realm buigt zijn hoofd, durft me niet aan te kijken. ‘Dat is niet waar. Ik kon het gewoon niet tegenhouden. Cas vertelde me over zijn deal, maar als ik niet was weggegaan, zouden we allemaal gepakt zijn. Ik heb James gehaald.’ Met een verbeten trek om zijn mond kijkt hij me aan. ‘Dat heb ik voor jou gedaan, dus ja, je zou me moeten vertrouwen.’


      James trekt me naar zich toe, mompelt dat Realm gelijk heeft. Maar dat is niet genoeg voor mij. Ik ben kwader dan ik voor mogelijk had gehouden – over dat Realm een programmeur is, over de boerderij… En dat is niet alles. Een vage herinnering doemt op in mijn achterhoofd en ik draai me naar Dallas in de overtuiging dat het met haar te maken heeft. Maar er komt niets bovendrijven. Ze hebben het gewist. Het Programma heeft een deel van de reden waarom ik kwaad ben op hem gewist, dat voel ik. Wat zou hij nog meer gedaan kunnen hebben? Ik weiger hem misdaden te vergeven die ik me niet eens herinner – zo ben ik niet.


      ‘Dus we gaan terug naar Oregon,’ zeg ik, geïrriteerd door het feit dat het Programma dus toch een herinnering van me te pakken heeft gekregen. ‘En dan? Hoelang duurt het voordat ze weer achter ons aan gaan?’


      Asa werpt een blik op Realm en vraagt zich blijkbaar hetzelfde af. Ik besef hoe klote dit voor hem moet zijn. Zijn schuld aan Realm is afbetaald, maar zijn leven is verknald. Hij is op de vlucht met een groepje gestoorde rebellen.


      ‘Ik weet het niet,’ zegt Realm ernstig. ‘Maar je gaat niet naar huis. We gaan op bezoek bij iemand in Oregon – waarschijnlijk de enige die nog aan onze kant staat.’


      ‘Wie?’ Ik kan me op dit moment niemand voorstellen die met ons mee wil vechten, zelfs niet voor hem.


      Realm glimlacht meewarig en draait zich weer naar voren. ‘We gaan naar dokter Evelyn Valentine.’
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      DE BOERDERIJEN OP HET platteland van Oregon zien er nog hetzelfde uit en hoe dichter we bij de stad komen, hoe nostalgischer ik word. Ik heb mijn hele leven in dit landschap gereden, gewandeld en gekampeerd met mijn familie – mijn broer. En ook met James, ook al kan ik me dat niet meer herinneren.


      Mijn oogleden zijn zwaar en ik vecht tegen de slaap, maar mijn zij wordt stijf en de bloeduitstorting doet pijn. James zit achter in het busje met Dallas te praten, maar haar korte antwoorden sussen onze angst niet echt. Ze is niet in orde – helemáál niet. We hebben een stilzwijgende overeenkomst dat we haar in de gaten houden. En ervoor zorgen dat ze niet uit het rijdende busje springt.


      Realm heeft gebeld met Kellan, maar hij heeft blijkbaar niet veel nieuws te melden. De gesprekken klinken grimmig en eindigen steeds met: ‘We merken het wel.’ Ik had verwacht dat we overal in de media zouden opduiken, maar het Programma zal wel proberen het onder de pet te houden. Er is niet eens een AMBER Alert uitgestuurd.


      James komt naast me zitten. Die beweging veroorzaakt een pijnscheut en ik klem mijn kaken op elkaar om een kreet te onderdrukken. Maar dat doe ik niet snel genoeg: James buigt zich opzij en draait mijn gezicht naar zich toe.


      ‘Wat is er?’ vraagt hij ernstig. Hij merkt dat ik mijn rechterzij bescherm en kijkt me beschuldigend aan. ‘Ben je gewond?’ Realm draait zich meteen om. Nou zul je het hebben.


      ‘Ik ben nogal hard tegen de rand van de bus terechtgekomen,’ zeg ik. Mijn lippen zijn droog. ‘Ik zal niet liegen: het doet verdomd veel pijn. Asa,’ roep ik met een zwakke glimlach naar voren, ‘heb jij daar toevallig iets tegen?’


      Mijn programmeur kijkt in de achteruitkijkspiegel. ‘Een paar injectienaalden met pijnstiller. Maar dan kun je wel in slaap vallen.’


      Ik schud mijn hoofd. We mogen dan voorlopig ontsnapt zijn, maar als ik in slaap val, ben ik hulpeloos. Dat risico kan ik niet nemen.


      ‘Neem het nou maar,’ fluistert James. Hij strijkt met zijn hand zachtjes over de bloeduitstorting en ik krimp ineen. ‘Een kusje helpt niet.’


      ‘Sorry dat ik je duwde,’ zegt Realm zacht. ‘Dit is mijn schuld.’


      Ik slik en kijk hem aan. De opkomende vlaag genegenheid druk ik meteen de kop in; ik weiger hem een vinger te geven, want voor je het weet neemt hij mijn hele hand.


      ‘Doe niet zo stom,’ zegt James niet onvriendelijk tegen hem. ‘Je hebt ons leven gered. Asa, kun je me die naald even aangeven?’ Ik kijk James smekend aan, maar hij schudt vastbesloten zijn hoofd. ‘Er zal je niets gebeuren, dat beloof ik.’


      We staren elkaar aan in het besef dat hij dat al eerder beloofd heeft. Misschien gaan we zo verder, met dingen beloven die buiten onze macht liggen om nog enige hoop te bieden. Hoop, zoals Arthur Pritchard ons die bood, is soms genoeg om te overleven.


      Dus ik knik en schuif mijn mouw omhoog, zodat hij in mijn arm kan prikken. Asa geeft hem de naald en James houdt die zenuwachtig omhoog alsof hij op het punt staat me neer te steken. Als ik niet zo’n pijn had, zou ik in de lach schieten.


      ‘Wacht maar,’ zegt Realm, die naar achteren komt en de naald uit James’ vuist grist. ‘Jezus, je hoeft niet door haar borstplaat heen of zo.’ Realm laat zich tussen ons in glijden. Nu ik zo dicht bij hem ben, word ik overmand door verdriet. Hij heeft de programmeursjas uitgetrokken en draagt nu een katoenen T-shirt. Zijn haar is echter nog steeds opzij gekamd en hij ziet er knap uit. Daarom haat ik hem nog meer.


      ‘Oké,’ zegt hij rustig, zonder dat hij me durft aan te kijken. Hij laat zijn vingers over mijn spieren glijden en tilt mijn arm dan aan de onderkant op. ‘Haal even adem,’ fluistert hij veel te lief. Tranen wellen op en ik pers mijn lippen op elkaar om die tegen te houden. Ik wil niet dat hij hier is – ik wil de spijt en het verdriet niet. Ik wil niet tegelijkertijd van hem houden en hem haten.


      Ik voel een brandende steek en slaak een kreet, maar die is niet van de pijn. En dat weet Realm. Als hij de naald eruit haalt, sla ik mijn handen voor mijn gezicht en huil om alles wat ik de afgelopen maanden verloren heb. De manieren waarop ik geschonden en verraden ben. Ze wilden me een lobotomie geven! Het komt nooit meer goed. Dus huil ik.


      Realm staat op en James schuift naar me toe, fluistert dat ik het eruit moet gooien en helpt me op zijn schoot te gaan liggen. Ik nestel me tegen hem aan en jammer nog even. Dan begint de pijnstiller te werken en dit keer verzet ik me daar niet tegen.


      ‘Over een uur zijn we bij Evelyn, daar kan Sloane uitrusten,’ meldt Realm voorin. Na een korte stilte voegt hij eraan toe: ‘Als de dokter ons tenminste binnenlaat.’


      Met een luid schrapend geluid schuift het portier open en ik schrik wakker. Ik heb geen pijn meer – mijn zij voelt stijf en even denk ik dat mijn middel versteend is.


      ‘Breng haar maar naar achteren,’ zegt een vrouwenstem. Die klinkt schor en een beetje Duits. Dat moet Evelyn Valentine zijn. Sterke handen glijden onder me en tillen me van mijn stoel. Mijn hoofd valt tegen James’ borst. Ik probeer wakker te worden, maar ik kan mijn ogen telkens maar een paar tellen openhouden.


      ‘Is ze suïcidaal?’ vraagt de dokter.


      ‘Nee.’ Dat is Realms stem naast me. Ik knipper mijn ogen open en zie dat we naar een klein houten huis lopen. Er groeien klimplanten langs de zijkanten, alsof het huis zich verstopt in de natuur. ‘Maar ze is wel van streek,’ voegt Realm eraan toe. ‘We waren bijna te laat. Dallas, dat andere meisje, heeft echt je hulp nodig.’


      De dokter zucht, mompelt iets wat ik niet kan verstaan. Ik draai loom mijn hoofd om om haar te kunnen zien, maar alles gaat heftig op en neer doordat James me draagt. Het lukt me amper om adem te halen.


      ‘Dag, liefje.’ Ze loopt naast me: een lange, slanke vrouw met een bril. Ze is ergens in de zestig, heeft warrig bruin haar en een moedervlek aan de zijkant van haar neus. Ze glimlacht; haar tanden zijn geel en verdringen elkaar, maar ze kijkt me met een open gezicht aan. Ik mag haar meteen.


      ‘Probeer maar niet te praten,’ zegt ze met een ongeduldig handgebaar. ‘Die pijnstillers zijn nog niet uitgewerkt. Ik zal eerst even naar je zij kijken, gewoon om er zeker van te zijn dat je niet al te ernstig gewond bent.’


      ‘Redt ze het wel?’ James doet geen poging dapper te zijn. Hij is een wrak en als ik niet gedragen werd, zou ik hem willen vasthouden en zeggen dat het goed met me gaat, al was het alleen maar om hem gerust te stellen.


      ‘O, ik denk het wel,’ zegt de dokter. Ik voel dat ze mijn haar naar achteren strijkt. James draait opzij, zodat we door de deuropening passen. Binnen is het aardedonker: de ramen zijn verduisterd. Boven ons schiet een lamp aan. ‘Het ziet eruit als een nare bloeduitstorting, maar voor de zekerheid zal ik er toch maar even in porren.’ Ze tikt op mijn arm om me te laten weten dat ze een grapje maakt. ‘Oké, leg haar daar maar neer.’


      James legt me op de koele lakens van een klein tweepersoonsbed. Ik ben suf, heb pijn – maar ik ben vooral doodsbang om alleen te zijn met iemand anders dan James. Ik klamp me vast aan zijn shirt om te voorkomen dat hij van mijn zijde wijkt. Hij gaat naast me op het bed zitten, pakt mijn hand en brengt die naar zijn lippen.


      ‘Iedereen naar buiten, behalve blondie,’ roept de dokter, waarna Realm en Asa de kamer verlaten. ‘Help haar eerst uit die afschuwelijke kleur,’ zegt ze tegen James en hij begint gehoorzaam mijn armen uit de grijze ziekenhuiskleding te trekken. Evelyn knielt naast me neer en bekijkt mijn zij, waarna ze er daadwerkelijk in port en ik het uitkreun. Ze verontschuldigt zich, maar doet het op een paar andere plekken nog een keer. Dan loopt ze naar een ladekast, haalt er een knalroze T-shirt uit en geeft dat aan James. ‘Trek haar dit aan. Ik wil haar niet meer in dat grijs zien.’


      ‘Is ze oké?’ vraagt James gespannen.


      ‘Kneuzing, bloeduitstorting. Het zal nog een paar weken gevoelig zijn. Voor zover ik dat kan opmaken, is de schade grotendeels emotioneel.’ De dokter pakt een kleine houten stoel, zet die naast het bed en gaat erop zitten. Wanneer ik het shirt aanheb, laat ze haar blik over James en mij glijden. ‘Ik vind het echt verschrikkelijk wat jullie allemaal hebben moeten doorstaan. Maar misschien kunnen jullie me nog wat dingen vertellen. Bijvoorbeeld hoe Michael Realm mij verdomme heeft gevonden.’


      Ik sper mijn ogen een paar keer open om wakker te worden. ‘Toen we werden opgepakt bij de boerderij,’ steekt James van wal, ‘zat Realm in het busje waar ik in werd gestopt. Hij was gekleed als een programmeur en bracht me samen met Asa naar een of ander groezelig motel in de buurt van de vestiging. Omdat ik de Behandeling had genomen, heb ik het daar flink voor mijn kiezen gekregen. Maar goed, niemand wist dat ik daar was; ik was van de aardbodem verdwenen. Realm heeft me gered.’


      O, god. Dat was me in alle chaos totaal ontschoten. James heeft de Behandeling ingenomen – hij weet alles over ons, over zichzelf. Wat weet James?


      ‘Ik had het visitekaartje van een verslaggever,’ vervolgt hij, ‘en Realm en ik hebben een afspraak met hem gemaakt. We hebben hem om hulp gevraagd, met de belofte dat hij het verhaal van zijn leven zou krijgen – maar pas als Sloane bevrijd zou zijn.’ James haalt zijn schouders op. ‘Realm heeft jou opgeofferd, Evelyn. Hij zei dat hij een interview met jou kon regelen als Kellan ons hielp.’


      Het opgeruimde karakter van de dokter wankelt even als ze naar de deur kijkt waarachter Realm staat te wachten. Realm heeft me ooit verteld dat Evelyn gesteld op hem was. Maar heeft hij wel het recht om dit te doen als ze zich verborgen houdt voor het Programma? Heeft hij het recht om wat hij dan ook allemaal flikt te doen?


      James gaat verder. ‘Kellan bedacht het plan om de vestiging binnen te lopen en heibel te schoppen. Hij had al eerder geprobeerd binnen te dringen en wist dat er bewaking zou komen om hem eruit te schoppen. Zodra dat gebeurde, zouden Realm en ik naar binnen glippen. Uiteraard hadden we niet verwacht dat Sloane zelf zou proberen te ontsnappen, hoewel we dat vermoedelijk wel hadden moeten doen.’ Hij glimlacht, maar James is nog niet hersteld van de gedachte dat hij mij kwijt zou raken. Ik kan me mijn vorige verblijf bij het Programma niet herinneren, maar als James en Realm er niet waren geweest… De echte Sloane Barstow zou dood zijn. Ik denk dat ik me nooit meer echt veilig zal voelen.


      ‘En het andere meisje?’ vraagt Evelyn, terwijl ze haar armen over elkaar slaat. Ik kan niets opmaken uit haar uitdrukking, of ze nu zakelijk is of echt pissig.


      ‘Dallas hoort bij ons,’ zegt James. ‘Maar ze hebben haar flink te pakken genomen. Volgens mij is ze niet in orde, hoe ze er vanbuiten dan ook uitziet. Realm dacht dat je haar misschien ook zou kunnen helpen.’


      ‘Michael Realm denkt blijkbaar van alles,’ zegt Evelyn. ‘Ga verder, alsjeblieft.’ Ze is dus pissig. Ik ben blij dat de pijnstiller bijna uitgewerkt is, maar mijn helderheid kan ook te danken zijn aan de stoot adrenaline, want ik verwacht half dat de dokter ons eruit gaat schoppen.


      ‘Het plan was om Sloane en Dallas te bevrijden en hiernaartoe te gaan,’ zegt James. ‘Realm weet al heel lang dat je hier zit – hij zei dat hij daarom in Oregon woonde, om dichter bij jou in de buurt te zijn. Hij heeft gewacht op het juiste moment om je te bezoeken. Ik vermoed dat dit dat was.’


      Evelyn is stil en in die stilte kijk ik rond in wat haar slaapkamer moet zijn. Ondanks het schrale licht zie ik dat het er curieus uitziet. Er hangen klonterige olieverfschilderijen van boslandschappen aan de muren en de lakens van het bed zijn donkergroen. Opeens besef ik dat we het simpele leven dat haar nog restte zojuist aan diggelen hebben geslagen. Ze biedt nu onderdak aan voortvluchtigen.


      ‘Ik wist dat mijn tijd zou komen,’ zegt ze ernstig. ‘En als ik voor die tijd nog een paar kinderen kan redden: soit. Zodra mijn verblijfplaats bekend wordt komt het Programma hiernaartoe; daar kun je vergif op innemen. Jullie kunnen niet lang blijven.’


      ‘Maar als je met Kellan praat,’ zegt James, ‘kun je hem je verhaal vertellen. We kunnen het Programma ontmantelen. Realm dacht dat je wel wist hoe.’


      Evelyn glimlacht even en slaat haar rode vest stevig om zich heen. ‘Michael had me altijd al veel te hoog zitten. Feit is dat het Programma me zal elimineren lang voordat de regering me enige bescherming kan bieden. En ik ben te oud om nog op de vlucht te gaan. Te moe. Ik heb veel geheimen in mijn hoofd die ik nooit zal vergeten.’ Met een schuin hoofd kijkt ze James aan. ‘Jij zult dat ook wel hebben, toch?’


      ‘Ik ben geen arts,’ zegt hij. ‘Mijn geheimen stellen vast niet zo veel voor in vergelijking met de jouwe.’


      Evelyn buigt zich met een bezorgd gezicht naar voren. ‘Gaat het wel met je?’ vraagt ze. ‘Heb je de depressie op afstand kunnen houden?’


      James schuift zenuwachtig heen en weer. ‘Ik had hulp,’ zegt hij. ‘Dankzij Realm en medicatie is het me gelukt er niet onderdoor te gaan. Ik bleef gefocust op het welzijn van Sloane. Het was niet gemakkelijk. Maar volgens mij heb ik het ergste achter de rug.’


      Evelyn knikt. ‘Niet iedereen heeft zo veel geluk gehad,’ zegt ze ernstig. ‘En het is nog niet voorbij; de herinneringen blijven komen en sommige kunnen lastig te verteren zijn.’


      ‘Ik ken de risico’s. Maar we hebben geen tijd om daar nu bij stil te staan. Het was aardig van je ons binnen te laten, maar ik moet weten of je een eind kunt maken aan het Programma, Evelyn.’


      De dokter rolt haar ogen naar het plafond, alsof ze probeert tranen tegen te houden. ‘Ik denk dat Michael me geen andere keus laat. En ik heb geen illusies over hoe ver het Programma zal gaan om mij het zwijgen op te leggen.’ Ze snuift, leunt achterover en slaat haar benen over elkaar.


      ‘Wisten jullie dat ik zelf nooit kinderen heb gehad?’ vraagt ze. ‘Toen de epidemie uitbrak, was ik niet zo betrokken als sommige andere artsen. Daarmee wil ik niet zeggen dat ik niet geschokt was, want dat was ik wel. Maar hoeveel onderzoek ik ook deed, ik kon de bron van de uitbraak niet vinden.


      Ik kwam er nog het dichtst bij in de buurt op een kleine school net buiten Washington, waar drie meisjes zichzelf vergiftigden tijdens een logeerpartijtje. Zij behoorden tot de eerste gevallen en het enige dominante kenmerk dat ze gemeen hadden was dat ze bevriend waren. Een van de meisjes – zestien – slikte sinds haar negende antidepressiva. Er waren tal van aandoeningen bij haar geconstateerd en ze kreeg medicatie voorgeschreven om te zorgen dat ze op school kon functioneren. Ik denk dat die cocktail van medicijnen haar uiteindelijk op suïcidale gedachten heeft gebracht. Maar wat ze tegen haar vriendinnen heeft gezegd, hoe ook zij tot het besluit zijn gekomen niet meer verder te willen leven… dat is pas echt een raadsel. Want na die dag ging het van kwaad tot erger.


      Berichten in de media, krantenartikelen, navolgers. Het ging allemaal zo snel dat het niet langer draaide om waaróm de tieners een eind aan hun leven wilden maken, maar om hoe ze tegen te houden waren. Het was een wereldwijde psychose. Tenminste, dat denk ik. Er zijn uiteraard wetenschappers die er een andere theorie op na houden. Maar dat is nu allemaal hypothetisch, nu we het Programma hebben,’ zegt ze met een zwierig handgebaar. ‘We boffen maar.’


      Ik hang aan Evelyns lippen, combineer wat ze zegt met wat ik heb gezien en ervaren. Niet dat ik het volledig eens ben met haar opvattingen – ik zou de uitbraak niet zo snel toeschrijven aan een rage – maar misschien zit er een kern van waarheid in.


      ‘Ik vond Michael meteen aardig,’ zegt ze weemoedig. ‘Hij had een goed hart, was een vechter. Maar nadat ze hem zijn herinneringen hadden afgenomen, kon hij ook wreed en manipulerend zijn. Toen wist ik dat het Programma niet het antwoord was. Ik begon te spelen met formules en bedacht een manier om de herinneringen terug te halen. Ik heb de Behandeling aan Michael, Kevin en Peter gegeven.’ Ze knippert met haar ogen om opwellende tranen terug te dringen.


      ‘Peter heeft het niet gered. Ondanks alles wat ik heb gedaan om hem erdoorheen te slepen, heeft hij het niet gered.’ Ze stokt en ik wend mijn blik af. ‘Hij zou nog geleefd hebben als ik hem de Behandeling niet gegeven had. Ik heb hem vermoord. Ik heb gezworen dat risico nooit meer te nemen.


      Maar,’ zegt ze, ‘toen het Programma achter het bestaan van de Behandeling kwam, werd mijn contract verbroken. Ik was niet van plan om te wachten op een lobotomie, maar deed wat ik kon om mijn patiënten te beschermen. Ik vernietigde alle dossiers en de samenstelling. Alleen Realm had nog een pil. Hij zal jullie wel niet verteld hebben voor wie die eigenlijk was?’


      ‘Nee,’ zeg ik. Maar als de dokter verontwaardigd verder wil gaan, dringt het tot me door wiens pil Realm gestolen heeft. Die van Roger – al die tijd is Roger op zoek geweest naar zijn Behandeling en die was bij Realm. Blijkbaar heeft hij dat ontdekt.


      ‘Kun je er meer maken?’ vraag ik. Ik denk aan Dallas en vraag me af of ze baat zou hebben bij haar verleden of juist niet.


      Evelyn schudt langzaam haar hoofd. ‘O, dat zou ik nooit doen. Al die sombere gedachten in één klap terugbrengen? Dan kan ik hen net zo goed zelf vermoorden. Arthur Pritchard wilde dat, maar ik heb hem dat afgeraden: de Behandeling was een vergissing. Hij geloofde me niet.’


      Arthur Pritchard, alleen in een grijze kamer. ‘Hij heeft een lobotomie gehad,’ zeg ik, wat me een blik van James oplevert. ‘Ik heb hem gezien in het Programma.’


      Evelyn oogt terneergeslagen. ‘Ach, wat naar. Dat meen ik echt. Maar feit blijft dat de Behandeling niet iedereen kan redden. Het was een uitprobeersel van een naïeve wetenschapper; ik had veel beter kunnen voorkomen dat het Programma herinneringen wiste.


      Je vroeg of ik wist hoe ik er een eind aan kan maken…’ – Evelyn kijkt James recht aan – ‘… en het antwoord is nee, ik weet niet hoe ik de wereld kan overtuigen. Maar als jullie verslaggever het onderzoek kan vinden dat het Programma heeft weggemoffeld, denk ik dat hij zijn antwoord heeft. Het Programma veróórzaakt de epidemie. De druk, de aandacht – die veroorzaken een compleet nieuwe uitbraak. Het Programma kweekt zelfmoord.’
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      HET IS AL LAAT TEGEN DE TIJD DAT Evelyn is uitgepraat. Ze zegt dat we op haar kamer kunnen blijven en dat zij bij Dallas en de anderen gaat kijken. Het voelt een beetje griezelig om in haar bed te liggen, maar met James naast me wil ik best nog een paar uur slapen. We zeggen niet veel, mompelen alleen opgelucht dat we weer samen zijn. Er zijn zo veel dingen die ik hem wil vragen, maar ik denk niet dat er nog iets bij kan na alles wat ik de afgelopen paar uur te weten ben gekomen.


      Ik weet niet zeker hoeveel tijd er is verstreken als ik wakker geschud word. James zegt dat ik als een blok heb geslapen. Het is donker, maar hij knipt het licht aan en hult me in een onflatteus schijnsel. Ik staar naar het roze T-shirt en de grijze broek die ik aanheb en neem even de tijd om te beseffen waar we zijn.


      Zodra dat gebeurt spring ik mijn bed uit, maar ik krimp meteen ineen van de pijn in mijn zij. James tuit zijn onderlip als hij de kleuren van mijn bloeduitstorting ziet en pakt me voorzichtig vast. Ik verzeker hem dat er niets aan de hand is – ook al doet het verschrikkelijk veel pijn – en zoen hem op zijn lippen voordat we de kamer verlaten.


      We hoeven niet ver te lopen. Ik blijf stokstijf staan en steek mijn arm uit om te voorkomen dat James me passeert. Evelyn zit aan haar ronde keukentafel in een felle spot. Kellan zit er vlakbij, terwijl zijn cameraman hun gesprek opneemt. Realm en Asa staan een stukje verder en Realm wendt zijn blik af als hij me ziet kijken. James en ik luisteren naar Evelyn Valentine die over het Programma vertelt. Dat doet ze zakelijk en nu en dan zelfs een beetje afstandelijk, maar ze is geloofwaardig.


      Als ze even pauzeren om de camera opnieuw in te stellen, glip ik langs hen heen en ga op zoek naar Dallas. Ze zit in haar eentje in de woonkamer naar een uitgeschakeld televisiescherm te staren. Evelyn heeft ook háár grijze kleren uitgetrokken: in een veel te groot T-shirt van de Seattle Seahawks lijkt ze hier totaal niet op haar plaats. Ze kijkt even opzij als ik naast haar ga zitten.


      We zeggen niets. Haar lip trilt en dan kijkt ze me breed grijnzend aan, waardoor het spleetje tussen haar tanden te zien is. Ik sla mijn arm om haar heen en ze leunt tegen me aan, terwijl ze een snik onderdrukt. Samen staren we naar de tv – verbonden, maar té beschadigd om te praten over wat we hebben meegemaakt.


      ‘Sloane,’ roept James zacht. Ik kijk op en zie hem in de deuropening staan. Ik maak Dallas aan het lachen door haar een kus op haar wang te geven en sta dan op om naar James te lopen. Dallas’ lach – een geluid dat ik nooit gedacht had nog te horen – geeft me een beetje het gevoel thuis te zijn. Ik pak James’ hand en we lopen samen naar de keuken.


      Evelyn is klaar met het interview en doodmoe. Ze mompelt iets over theezetten en ik schiet haar te hulp, zet het gas aan, vul de ketel en zet hem op het vuur. Ik schrik als iemand mijn elleboog aanraakt, draai me om en zie Asa staan.


      ‘Ik kom even afscheid nemen,’ zegt hij op zijn ingetogen manier. In gewone kleren lijkt hij op ieder ander – doorsnee en normaal. Deze programmeur met zijn vriendelijke ogen heeft niets sinisters.


      ‘Afscheid?’ herhaal ik. ‘Maar we hebben elkaar amper gesproken. Ik weet niets van je.’


      Asa glimlacht en kijkt besmuikt om zich heen. ‘Het is niet lullig bedoeld of zo…’ – hij gebaart naar de cameraman – ‘… maar dat wil ik graag zo houden. Er is een meisje in San Diego dat ik graag wil bezoeken. En dan wil ik me gedeisd houden als deze beerput wordt opengetrokken. Ik hoop dat jullie het redden. Echt.’


      ‘Dat weet ik.’ Ik buig me naar hem toe en omhels hem voorzichtig in verband met mijn pijnlijke zij. Ik kan het Asa niet verwijten dat hij hier niet bij betrokken wil raken. Eigenlijk bewijst dat alleen maar hoe slim hij is. Mijn voormalige programmeur gaat verder met afscheid nemen: hij schudt James de hand en omhelst Realm, maar mijdt de verslaggever. En net zo snel als Asa in mijn leven opdook is hij er ook weer uit verdwenen.


      De nacht is lang en James en ik slaan een gefilmd interview af in ruil voor een schriftelijke verklaring – voornamelijk omdat we niet vaker in beeld willen verschijnen dan nodig is. Realm weigert überhaupt iets te zeggen en Kellan benadert Dallas niet eens. Hij heeft alles wat hij nodig heeft van ons en Evelyn. De dokter is niet vriendelijk als hij haar bedankt en wil vertrekken. Ik zie dat ze steeds zenuwachtiger wordt en handenwringend blikken op de deur werpt. Maar ze vraagt ons niet te vertrekken – nog niet.


      Ik bied aan met Kellan naar buiten te lopen. Het is bijna middernacht; het bladerdak van de bomen onttrekt de sterren aan het zicht, en krekels en kikkers geven een nachtelijk concert.


      ‘Het spijt me,’ zegt Kellan.


      Verbaasd kijk ik hem aan. ‘Wat spijt je?’


      ‘Dat ik niet eerder ben gekomen. James vertelde me dat je bijna…’


      Ik slik en wend mijn blik af. ‘Je bent gekomen,’ zeg ik, terwijl ik een glimlach forceer. ‘Uiteindelijk is het feit dat ik daar nu niet ben het enige wat ertoe doet.’


      ‘We hebben ze te pakken,’ zegt hij ernstig. ‘Ik ga dat onderzoek vinden en samen met Evelyns verklaring, de ooggetuigenverslagen… Het Programma overleeft dat nooit. Ik verzeker je, Sloane, ze zullen je nooit meer iets kunnen afnemen.’


      Ik hoop dat Kellan gelijk heeft en op dit moment geloof ik in hem. Hij is me door het halve land achternagereisd, heeft geholpen mijn leven te redden – ik moet geloven dat hij een goede verslaggever is als hij dat allemaal kan. De cameraman komt met zijn spullen Evelyns huis uit en zegt me met een hoofdknik gedag. Kellan en ik omhelzen elkaar en dan stapt hij in de auto, klaar om het verhaal van zijn leven te schrijven. Voordat hij wegrijdt, laat hij zijn raampje naar beneden zakken.


      ‘Sloane?’ vraagt hij. ‘Als de Behandeling er nog was – als Evelyn meer pillen had gemaakt… zou je die dan nemen?’


      Schommelend op mijn voeten laat ik dat even tot me doordringen. Mijn verblijf in het Programma voelt nog als een open wond, maar toch denk ik dat dat nog maar het topje van de ijsberg is. Wat zou er gebeuren als ik me alles weer herinnerde?


      ‘Ik denk het niet,’ zeg ik naar waarheid. ‘Soms, Kellan… is het heden het enige wat echt is.’


      Hij glimlacht, hoewel hij verbaasd zijn wenkbrauwen optrekt. Dan rijdt hij weg en zwaai ik hem na. We zijn weer onder ons.


      Het is stil in het huis als ik binnenkom. James ligt op de vloer van de woonkamer zachtjes te praten met Dallas, die op de bank boven hem ligt. Dat vind ik mooi om te zien: dat hij lief voor haar is, haar beschermt. James is veranderd na het innemen van de Behandeling. Hij is bedachtzamer.


      Het gerinkel van een kopje leidt me naar de keuken, waar ik tot mijn schrik Realm in zijn eentje aan de tafel zie zitten. Evelyns slaapkamerdeur is dicht en Realm kijkt over zijn schouder als ik naar binnen loop. Hoewel ik het liefst rechtsomkeert zou maken, ga ik tegenover hem zitten en kijk hem recht in zijn ogen.


      ‘Ik heb je ooit gezegd dat ik graag zou willen dat je me haatte,’ zegt hij. ‘Is het te laat om dat terug te nemen?’


      Ik wil niet dat hij er een geintje van maakt; dat doet alleen maar meer pijn. Ik bal mijn vuisten op mijn schoot in een poging de opwellende emoties te bedwingen. ‘Waarom?’ vraag ik. ‘Als jij programmeur in het Programma was, als jij degene was die mijn herinneringen heeft gewist – waarom zou je dan net doen of je een vriend van me was? Waarom ben je dat zelfs na mijn terugkeer blijven doen?’


      Realm slikt en slaat zijn vochtige ogen neer. ‘Ik deed mijn werk. Ik werd verliefd.’ Hij kijkt op. ‘Ik heb gedaan wat ik kon om je te behouden. Maar het simpele antwoord is: ik ben egoïstisch. Ik dacht dat ik er wel voor kon zorgen dat jij ook van mij ging houden – dat je dat zonder James zou doen.’


      ‘Ik hield ook van je.’


      Realm lacht bedroefd. ‘Niet zo. Niet zoals van hem.’ Realms blik zweeft langs me heen naar de woonkamer. ‘Hij is geen kwaaie peer, weet je. Ergens mag ik hem wel. En ik had het mis: ik zou nooit zo van jou kunnen houden als hij. Die gast is helemaal hoteldebotel van jou.’


      Ik lach en leg mijn handen op tafel. De woede sijpelt weg. Er is meer tussen Realm en mij, voorvallen die ik me ongetwijfeld niet kan herinneren. Dat wil ik ook niet. Ik wil dat het hierbij blijft – een wapenstilstand sluiten. Ik zeg welterusten, ook al smeken zijn ogen me nog even te blijven.


      James tikt grijnzend op de vloerbedekking en zegt dat hij een plekje voor me bewaard heeft. Hij zegt dat we morgenvroeg vertrekken. We mogen Evelyns auto lenen, zodat we ons ergens in de stad kunnen verstoppen. Realm brengt Dallas naar Corvallis, waar ze een neef heeft die haar voorlopig wil opvangen. We weten niet of Evelyn en Kellan genoeg hebben gedaan om ons te bevrijden, maar voor het eerst zijn we dicht in de buurt van een afloop. En dat biedt soelaas.


      ‘We moeten gaan.’


      De stem snijdt door de kamer en ik sta meteen versuft op. Realm staat in de deuropening; hij heeft roodbruine vlekken op zijn mouwen. Ik slaak een verschrikte kreet en zowel Dallas als James springt gedesoriënteerd en verward overeind.


      ‘O mijn god! Gaat het?’ Het eerste wat ik denk is dat Realm gewond is. Maar ik zie geen plek waar bloed uit komt. Ik kijk langs hem heen naar de slaapkamer. Het bloed is van iemand anders.


      Realm is ontredderd, likt zijn mondhoek alsof hij niet precies weet wat hij gaat zeggen. ‘Evelyn heeft zich vannacht van het leven beroofd. Ze, eh… ze wilde niet terug naar het Programma. Ze heeft een briefje achtergelaten.’ Hij haalt een verfrommeld stukje papier uit zijn zak, maar kijkt er niet eens naar. ‘Ze wilde niet dat ze de Behandeling te pakken zouden krijgen. En ze wilde niet dat ze ons te pakken kregen. Ze… ze zei dat ze haar hersenen beschermde tegen de wetenschappers.’


      Ik wankel, maar James vangt me op en zet me langzaam op de bank. Het liefst wil ik naar haar toe rennen, maar ik weet dat Realm niet van haar zijde zou wijken als er nog hoop op leven was. Ik zie de wanhoop en schuld in zijn ogen. Naast me barst Dallas in snikken uit en James pakt snel haar arm.


      Hij slikt zijn eigen tranen weg. ‘Realm heeft gelijk. We moeten gaan.’


      ‘We moeten een ambulance bellen,’ zeg ik. ‘We moeten toch íéts doen!’


      Realm schudt zijn hoofd. ‘Nee,’ zegt hij. ‘Het spijt me, maar het is te laat. Ik heb Kellan gebeld en het hem verteld; hij stuurt iemand zodra wij in veiligheid zijn. Oké, James, pak de sleutels naast de deur en loop via de garage naar de auto. Ik zie jullie aan de voorkant.’


      ‘Realm…’ zeg ik, maar hij is al naar de keuken verdwenen. Ik hoor kastjes open- en dichtgaan en laden schuiven. Evelyn Valentine is dood. Ze hoefde zich niet van het leven te beroven; ze had met ons mee kunnen gaan. Maar uiteindelijk was haar angst te groot. Ze had gelijk: het Programma is de epidemie geworden.


      De daaropvolgende minuten gaan in een waas voorbij. Dallas huilt en James trekt haar mee, terwijl hij tegen mij schreeuwt dat ik moet opschieten. We laden de auto in en wachten op Realm. Hij komt de voordeur uit en blijft staan om die op slot te doen. Met zijn rug naar ons toe staart hij naar het huis. De gedachte dat Evelyn voor hem waarschijnlijk het dichtst in de buurt van een moeder kwam, grijpt me aan. Hij zegt niets als hij met een bruin leren koffertje instapt. Hij gaat bij het raampje zitten en staart naar buiten.


      Ik vraag hem niet wat hij uit Evelyns huis heeft meegenomen. Maar ik kan me voorstellen dat Evelyn Valentine een onderdeel van zijn verleden is dat hij niet wil vergeten.

    

  


  
    
      


      De val van het Programma


      Het Programma, dat ooit gehuld was in raadselen, is door de regering van de VS voor onbepaalde tijd op non-actief gesteld. In reactie op een interview waarin een doofpotaffaire werd bevestigd, heeft het Congres in allerijl en tot nader order alle vestigingen gesloten.


      De publieke verontwaardiging neemt toe naarmate er meer details bekend worden over de gehanteerde werkwijzen in het Programma. Een programmeur, Roger Coleman, zit in voorarrest op verdenking van meerdere gevallen van verkrachting. Coleman wordt beschuldigd van seksueel misbruik van minderjarige patiënten in ruil voor herinneringen en kan bij veroordeling tot zestig jaar gevangenisstraf krijgen.


      Het schandaal kwam naar buiten nadat er een opgenomen interview met wijlen dokter Evelyn Valentine, een voormalig werknemer, was uitgelekt. Zij bevestigde dat het Programma op de hoogte was van een onderzoek dat wees op hun rol bij de epidemie en waarin beweringen van een doofpotaffaire werden bevestigd.


      Sinds de sluiting zijn alle patiënten naar huis teruggekeerd en krijgen nazorg. Over de langetermijneffecten van het Programma valt voorlopig echter nog niets te zeggen.


      Van uw verslaggever Kellan Thomas

    

  


  
    
      11 – zes maanden later


      IK LAAT HET RAAMPJE NAAR beneden zakken om de warme wind door mijn haar te laten waaien. James schakelt van de ene radiozender naar de andere, maar we horen alleen maar updates: het Programma is opgedoekt, artsen en verpleegkundigen getuigen voor het Congres over de lobotomiepraktijken en de daling van zelfdoding. Overal hoor je de naam Kellan Thomas: de kwajongensachtige verslaggever die de primeur van de eeuw kreeg. Hij heeft het onderzoek gevonden en zijn interview met dokter Evelyn Valentine is op elke belangrijke nieuwszender uitgezonden. Het verhaal dat hij uit James’ en mijn mond optekende, heeft hij niet gebruikt.


      De epidemie is nog niet voorbij, maar kort nadat het Programma een wettelijk bevel tot stopzetting ontving en er een staatsonderzoek werd ingesteld, kwam de uitbraak tot bedaren – zo’n beetje wat Evelyn voorspeld had. Zelfmoord is niet verdwenen, niet volledig, maar elke maand zijn de cijfers beter en men is hoopvol.


      James’ mobiel in de standaard meldt de ontvangst van een sms en ik zie nog net van wie die is: Michael Realm. Na alles wat er gebeurd is, is er tussen James en Realm een hechte vriendschap opgebloeid waar ik niet tussen wil komen. Ik ben nooit meer in staat geweest Realm te vertrouwen en ik weet niet of ik dat ooit nog zal doen. Maar mijn vriendje mag bevriend zijn met wie hij wil – ook al heeft diegene mijn geheugen gewist.


      ‘Ik dacht dat hij de stad uit was,’ zeg ik. ‘Zat hij niet ergens in Florida?’


      James parkeert de auto tegenover een wei met grazende koeien, zodat hij snel een sms terug kan tikken. ‘Ik haat dat afkeurende toontje van je,’ zegt hij. Daar moet ik niet om lachen. Hij legt de telefoon neer, trekt me naar zich toe en legt zijn voorhoofd tegen het mijne. ‘Doe nou aardig.’


      ‘Hou je kop,’ mompel ik.


      James glimlacht en leunt dan achterover om me op te nemen. ‘Dat is niet zo aardig. Kom op, schatje. Het leven is goed.’ Hij verstrengelt zijn vingers met de mijne. ‘Wij hebben het goed. Dat wil ik niet verpesten met praten over Michael Realm.’


      ‘Zegt degene die nu zijn boezemvriend is.’


      ‘Dat is niet waar.’ James’ aanraking veroorzaakt tintelingen in mijn arm. ‘Ik ben dankbaar,’ zegt hij. ‘Hij heeft me uit het Programma gehaald, hij heeft me geholpen jou daar weg te halen. Hij is door die onderzoekers aan een kruisverhoor onderworpen en heeft niet één keer onze namen genoemd. We staan bij hem in het krijt. En dan heb ik het nog niet eens over het feit dat jij zonder hem een lobotomie zou hebben gekregen…’


      Ik trek mijn hand los en sla mijn armen over elkaar. ‘Ja ja, dat weet ik.’ Ik praat nog steeds niet graag over mijn laatste uren in het Programma. Toen ik ondervraagd werd door de autoriteiten heb ik gezegd dat ik te versuft was om me de laatste details, de ontsnapping te herinneren. Ik zei dat ze de verslagen van het Programma maar moesten raadplegen, die toen waarschijnlijk toch al vernietigd waren.


      James is zoals altijd even stil om mijn woede tot bedaren te laten komen. Dan begint hij met mijn nieuwe favoriete tijdverdrijf sinds ik aan de controle van het Programma ben ontsnapt: herinneringen ophalen.


      ‘Er was eens een avond,’ zegt hij alsof hij een sprookje gaat vertellen, ‘waarop Brady en jij elkaar bijna aanvlogen. Ik zei tegen jullie allebei dat jullie koppig waren, maar ik werd uiteraard genegeerd.’ Hij slaat zijn ogen ten hemel, maar ik lach; de gedachte aan mijn broer voelt als een warme deken.


      ‘Waar hadden we ruzie over?’ vraag ik.


      ‘Wat denk je? Over mij, natuurlijk. Jij wilde niet dat ik bleef logeren omdat Lacey zou komen en je zei dat ik veel te vervelend was tegen anderen. Brady zei dat de komst van Lacey geheid problemen zou opleveren en dat het veiliger was om op mij te gokken. Het liep nogal uit de hand.’


      ‘Wie won?’


      James lacht. ‘Ik, natuurlijk.’


      Ik laat mijn armen zakken en grinnik; ik herinner me er niets van, maar ik vind het heerlijk als James me die verhalen vertelt. Ik vind het heerlijk dat hij die kán vertellen. ‘En hoe heb je dat geflikt?’ vraag ik.


      Hij bevochtigt zijn lippen en buigt zich een stukje naar me toe. ‘Ik beloofde me netjes te gedragen. Het zou kunnen dat er een twinkeling in mijn oog zat toen ik dat zei.’


      ‘Hmm,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand uitsteek om hem aan zijn T-shirt naar me toe te trekken. ‘Ik ken die blik. Maarre… gaf ik het gewoon op? Dat is niets voor mij.’


      ‘Dat was het ook niet,’ fluistert hij, om vervolgens met zijn lippen langs de mijne te strijken. ‘Daardoor wist ik dat je van me hield. En toen begon ik briefjes voor je achter te laten. Ik maakte mezelf wijs dat ik wilde dat jij het me uit mijn hoofd zou praten, maar eigenlijk wilde ik gewoon dat je tegen me praatte.’


      Ik zoen hem, speels en ontspannen – we hebben er nu tijd voor. Er zit niemand achter ons aan. We zijn vrij.


      Mijn telefoon rinkelt in mijn broekzak en James probeert hem kreunend uit mijn hand te grissen als ik hem tevoorschijn haal. Tijdens de worsteling om de telefoon blijft hij me zoenen, maar ik krijg hem te pakken en zie dat het mijn moeder is. ‘Wat heeft zij toch een fantastische timing,’ zegt James, die zich met een laatste ondeugende blik in mijn richting weer op de bestuurdersstoel laat vallen.


      Lachend neem ik op. ‘Ha, mam.’ James zet de auto in de eerste versnelling en laat de weide achter ons. Over de rustige, slingerende weg rijden we verder naar onze bestemming. ‘Zeg het eens.’


      ‘Hai, lieverd,’ zegt mijn moeder met een afwezige stem. ‘Ik ben vergeten wat je zei – wilde je nou dat ik macaroni en kaas uit zo’n pakje maak? Dat is zo ongezond.’


      ‘Dat weet ik, maar ik heb er zó’n zin in; ik heb het al in eeuwen niet meer gegeten.’ Niet meer sinds ik met de rebellen op de vlucht was, denk ik. Ik probeer mezelf ervan te overtuigen dat ik herinneringen aan die tijd wel aankan, ook al probeert mijn onderbewustzijn daar snel korte metten mee te maken.


      ‘Je vader wil toch karbonades, dus dan maak ik die troep wel als bijgerecht. O, hier is het.’ Er klinkt geruis door de telefoon en ik tik met mijn nagels tegen het portier.


      ‘Was er nog iets?’ vraag ik, want ik wil weer terug naar James.


      ‘Nee, dat was het,’ zegt mijn moeder vrolijk. ‘Doe James de groeten van me. Zorg dat jullie om zes uur thuis zijn.’ Dat beloof ik en zodra ik de verbinding heb verbroken, kijk ik James zijdelings aan.


      ‘Deed ze maar niet zo vreselijk haar best,’ verzucht ik. Toen ik net thuis was en het schandaal uitbrak, werden mijn ouders overweldigd door de aandacht van de pers en vervolgens door de horrorverhalen op het nieuws. Het heeft me maanden therapie gekost – normale therapie bij normale therapeuten – om het mijn ouders niet meer te verwijten. Vervolgens moesten zij ophouden het zichzelf te verwijten. Maar nu gaat het best goed, denk ik.


      ‘Ze probeert het tenminste,’ zegt James, die recht voor zich uit blijft staren. Mijn ouders hebben hem geholpen bij de aanschaf van een kleine steen voor op zijn vaders graf. Hoewel dat zijn schuldgevoel iets verlichtte, wordt James nog steeds geplaagd door het feit dat zijn vader in zijn eentje is gestorven. Maar goed, ieder huisje heeft zijn kruisje. Nu logeert James bij mij thuis, in Brady’s oude kamer. Hoezeer ik me soms ook erger aan mijn ouders, ik heb hun gezegd dat ik een jaar zou blijven. Ik besef dat ik hen gemist heb; ik heb gemist wie ze konden zijn.


      De zon fonkelt aan de hemel en James blijft zwijgen – misschien denkt hij aan zijn vader. Ik vind het vervelend als hij stilvalt, gekweld wordt door dingen die ik me niet meer kan herinneren. Soms gilt hij in zijn slaap – een nawerking van de Behandeling – wanneer er een tragische herinnering boven komt drijven. Dan is hij een paar dagen stilletjes, maar komen we er uiteindelijk wel uit. Het is niet altijd gemakkelijk om je dingen te herinneren – dat zie ik nu in.


      ‘Vertel me nog een verhaal over ons,’ fluister ik.


      James kijkt me schalks aan. ‘Netjes of schunnig?’


      Ik lach. ‘Doe maar een nette.’


      James lijkt even na te denken; dan wordt zijn glimlach serieuzer, triester. ‘Er was eens een weekend dat we gingen kamperen met Lacey en Miller.’


      Bij het horen van die namen voel ik een steek van pijn. Maar ik moet hun verhalen horen. James kijkt of hij wel door kan gaan en ik knik dat dat goed is.


      ‘Nou, Miller was dus gek op Lacey – ik bedoel, hij kuste de grond onder haar voeten. En jij, als vastberaden koppelaartje, bedacht dat we met zijn vieren moesten gaan kamperen. En dat had ook best kunnen lukken, ware het niet dat Lacey geen kampeertype was. Ze voelde zich belabberd en Miller legde het er veel te dik bovenop, zei alleen maar dingen als “O, heb jij ook zo’n hekel aan muggen?” Het was tenenkrommend! Dus uiteindelijk heb ik hem apart genomen om hem wat goede raad te geven.’


      ‘O jee.’


      ‘Ik zei dat hij zich wat afstandelijker moest opstellen. Alleen nam hij dat zo letterlijk dat hij haar de rest van de avond heeft genegeerd. De volgende ochtend wilde Lacey huilend van jou weten wat ze verkeerd had gedaan.’


      ‘Hoe kwam het allemaal goed?’ vraag ik. Ik kan me Miller niet herinneren, niet zoals James dat doet. Dat zal ook nooit echt gebeuren. Maar door de verhalen over hem voel ik me verbonden met mijn oude zelf. Miller is als een favoriet personage in een kinderboek.


      ‘Nou, jij stapte naar Miller toe en zei dat hij niet zo lullig moest doen,’ zegt James. Je had geen idee dat ik met hem gepraat had. Vervolgens bood hij Lacey zijn verontschuldigingen aan. Uiteindelijk spraken ze met zijn tweeën af en werden dolgelukkig.’ James glimlacht. ‘Miller heeft me nooit verlinkt. Hij liet jou in de waan dat hij gestoord was. Maar feitelijk was ik dat.’


      ‘Ik begrijp niet dat ik dat niet doorhad. Ik was vast verblind door jouw knappe verschijning.’


      ‘Wie niet?’


      James parkeert de auto op de lege plek bij het gras. We blijven even zitten; de herinnering maakt veel emoties los. ‘Kon ik het me maar herinneren,’ zeg ik, terwijl ik James aankijk. ‘Maar ik ben blij dat jij het weer weet.’


      ‘Ik hou pas op met vertellen als je elke seconde van ons leven weer weet,’ zegt hij simpelweg. ‘Ik laat niets weg. Zelfs de rotdingen niet.’


      Ik knik. James heeft me dat sinds het vertrek uit Evelyns huis elke dag beloofd. Soms vervalt hij in herhalingen, maar dat vind ik niet erg. Wanneer we Lacey bezoeken, vertellen we haar ook dingen en hoewel ze glimlacht, weet ik niet zeker of het echt tot haar doordringt. Maar ze heeft wel haar school kunnen afmaken en een paar colleges gevolgd. Haar therapeut denkt zelfs dat ze op een dag weer dingen gaat voelen. Dus we geven het niet op. We geven het nooit op.


      ‘Ik heb iets voor je,’ zegt James besmuikt lachend.


      ‘Glimt het?’ Eigenlijk wil ik hem gewoon een beetje treiteren.


      ‘Niet echt.’


      Ik frons. ‘Eh… is het vleeskleurig?’


      Hij schiet in de lach. ‘Nee, dat is voor later.’ Hij steekt zijn hand in zijn broekzak, maar houdt hem daar en betovert me opnieuw met zijn schitterend blauwe starende blik. ‘Herinner je je de droom-schuine streep-herinnering nog die je had op de dag dat we werden overvallen in de boerderij? Die over mijn zaad?’


      ‘Iew, nee.’ Ik weet niets meer over die dag, niet meer. ‘Ik mag hopen dat je niet bedoelt wat ik denk dat je bedoelt.’


      James haalt zo’n plastic ei uit een trekautomaat tevoorschijn. In een flits zie ik iets rozigs fonkelen. Ik bijt opgewonden op mijn lip.


      ‘Het glimt wél,’ zeg ik.


      ‘Ik kan goed liegen. Hoe dan ook…’ – hij maakt het ei open en haalt er een ring uit – ‘… na die herinnering wist je dat we waanzinnig van elkaar hielden. Volgens mij zei je zelfs dat ik lief was. Nu herinner ik me hoe ik me die dag voelde. Zelfs toen, met alles wat er gaande was, wist ik dat ik je nooit meer kwijt wilde.’


      ‘Waag het niet me aan het huilen te maken,’ waarschuw ik, maar ik voel mijn ogen al prikken.


      James pakt mijn hand en schuift de ring aan mijn vinger. ‘Ik heb je twee keer eerder een ring gegeven,’ zegt hij, ‘en geloof me: beide keren waren romantischer dan deze. Maar ik zal het blijven doen – steeds dezelfde ring.’ Zijn glimlach maakt plaats voor een veel te serieuze blik voor een zonnige middag. Ik leg mijn hand op zijn wang en buig me opzij om hem te zoenen.


      ‘Ik ben je te vaak kwijtgeraakt, Sloane,’ mompelt hij tussen mijn lippen. Zijn hand glijdt omhoog over mijn dijbeen en trekt het over zijn heup. Zijn kussen zijn lief, maar ook een beetje triest. Ik probeer daar verandering in te brengen, maar dan maakt James zich snel van me los.


      ‘Hé, hou eens op met die grijpgrage vingertjes,’ zegt hij lachend met een knik naar de voorruit. ‘Gaan we dit nou nog doen of niet? Je hebt nog steeds al je kleren aan.’


      ‘Ik denk dat ik liever hier blijf,’ zeg ik, terwijl ik zijn riem vastpak.


      Hij slaat mijn hand plagerig weg, maar trekt me dan dicht tegen zich aan. ‘Kom, we gaan,’ fluistert hij. Ik kan niet anders dan hem vertrouwen.


      James stapt de auto uit en ik staar zuchtend naar de rivier. Dit is de plek waar James me voor het eerst gezoend heeft, allebei de keren. Ik pak mijn handdoek van de achterbank en doe met kloppend hart het portier open.


      James staat op de oever en als hij zich omdraait, zijn zijn ogen kristalblauw in het zonlicht. ‘Kom op, bangerd,’ zegt hij. En ik glimlach.


      ‘Ik weet het niet, hoor,’ zegt James, terwijl hij me aan mijn polsen verder het water in trekt, ‘maar volgens mij heb je nog steeds veel te veel kleren aan.’ Ik rol met mijn ogen, mijn lippen trillen door het ijskoude rivierwater.


      ‘Dat zeg je elke keer en ik ben er nog steeds niet van overtuigd dat dat het probleem is. Hou gewoon even je mond en doe iets indrukwekkends, anders ga ik terug naar de auto,’ zeg ik met een bibberige stem. James neemt die uitdaging met beide handen aan en duikt grijnzend onder water. Hij strijkt zijn haar naar achteren als hij weer bovenkomt.


      ‘Verroer je niet,’ zegt hij, naar me wijzend. Hij zwemt in de richting van de kleine steiger en met mijn armen over elkaar geslagen voor mijn bikinitopje sla ik hem gade. Zijn zwemslagen zijn krachtig en majestueus, en al voor hij het water uit geklommen is, ben ik danig onder de indruk. Ik fluit.


      James kijkt achterom, knipoogt en springt dan met een handstand-overslag achterover het water weer in. Ik applaudisseer als hij bovenkomt en stop even om de nieuwe ring te bewonderen die hij zo subtiel aan mijn linkerhand heeft geschoven. James zwemt mijn kant weer op; zijn mond verdwijnt nu en dan onder water.


      ‘Jij zou dit ook kunnen,’ zegt hij als hij dichterbij is.


      ‘Rustig aan.’


      ‘Tanden op elkaar.’ James slaat zijn koude armen om me heen, tilt me half uit het water en zoent me. Zijn lippen zijn iets koeler dan de mijne en binnen de kortste keren trek ik hem dicht tegen me aan.


      ‘Straks,’ mompelt hij. ‘Volgens mij probeer je me gewoon af te leiden.’


      Lachend geef ik hem nog een kusje en dan laat hij me weer in het water zakken. Hij slaakt een dramatische zucht, werpt me een gemaakt afkeurende blik toe en steekt dan zijn hand naar me uit.


      ‘Pak vast,’ zegt hij serieus. Ik klamp me vast aan zijn hand en ga op mijn buik in het water liggen. ‘Trap met je benen. Als een kikker, Sloane. Intrekken, wijd, sluit.’


      Ik doe geduldig wat hij zegt en al snel verdwijnt mijn angst. Mijn watervrees. Mijn angst te verdrinken. Mijn angst voor de dood – voor het leven. Sinds het Programma heb ik op dit soort vredige momenten de kracht gevonden om door te gaan. Het komt niet door James. Niet door mijn ouders of mijn vrienden.


      Ik heb mezelf gevonden. Na al die tijd, na alles wat me is afgenomen en wat is vernietigd, heb ik de weg terug naar huis gevonden. Ik heb geen flitsen meer gekregen van mijn vroegere leven. De stress van het Programma en het op de vlucht zijn, hebben geen scheuren meer veroorzaakt in het oppervlak van mijn psyche. Dat heb ik geaccepteerd; ik geniet nu van James’ verhalen in plaats van mijn herinneringen.


      Realm, die ik nog steeds wantrouw, is opnieuw begonnen in zijn vroegere huis. De laatste keer dat hij Dallas zag, heeft hij haar de waarheid verteld over hen. Niemand van ons heeft haar sindsdien gezien, maar ze stuurt me af en toe een ansichtkaart uit Florida. Het enige wat er op de laatste stond was: niet tegen Realm zeggen.


      Roger zit in de gevangenis – maar niet voor zijn misbruik van Dallas of mij. Tabitha, een van de geheime programmeurs van het Programma, heeft een aanklacht ingediend en toegegeven dat Roger haar ook misbruikt heeft toen ze nog patiënt was. Het bleek dat er veel meisjes bereid waren aangifte te doen. Roger moet in Oregon een gevangenisstraf van vijftien tot twintig jaar uitzitten en moet nog terechtstaan voor zijn rol in het Programma.


      Geen van de programmeurs of verpleegkundigen is nog gerechtelijk vervolgd. Van dokter Warren is nooit meer iets vernomen en dokter Beckett heeft een advocaat in de arm genomen. Zuster Kell heeft geen aanklacht tegen me ingediend, maar ik voel me er nog steeds erg schuldig over. Ik had haar graag mijn excuses aangeboden, maar heb daar tot nu toe niet de kans voor gekregen.


      Van Cas heb ik niets meer gehoord, maar Realm heeft hem een paar keer gesproken. Ze hebben afgesproken dat ze Dallas met rust laten, haar opnieuw laten beginnen. Maar goed, ik geloof niets meer wat Realm me vertelt.


      ‘Oké,’ zegt James, die zijn handen onder mijn buik houdt, terwijl we in steeds dieper water komen. ‘Ik ga je loslaten, maar dat lukt je wel.’


      Mijn ademhaling wordt gejaagd en ik ben zo bang dat ik dat betwijfel. ‘James,’ zeg ik. Ik moet me inhouden om hem niet vast te grijpen.


      Hij bukt en brengt zijn lippen bij mijn oor. ‘Vechten, Sloane,’ fluistert hij.


      Ik slik, haal rustig adem, knik naar hem en steek mijn handen naar voren. In het begin gaat het nogal onbeholpen en komen er steeds golven water over mijn gezicht. Maar dan voel ik James’ handen verdwijnen en stroomt het water langs me. James zwemt naast me naar de steiger. Af en toe denk ik dat het me niet gaat lukken, dat ik hier net als Brady zal verdrinken. Maar ik stop niet.


      Als ik bij de steiger kom, pak ik die schaterend vast. Het heeft me al die tijd, al dat verdriet gekost om te beseffen dat dit is wat er echt toe doet. Niet onze herinneringen. Maar nu, wat er nú gebeurt. En nu ben ik hier in de rivier waar mijn broer is gestorven. Met James. Aan het zwemmen.

    

  


  
    
      Epiloog


      DALLAS LOOPT HAAR SLAAPKAMER uit en knippert tegen het felle zonlicht. Ze strijkt met haar hand over haar korte kapsel en mist heel even haar lange dreads. Haar huisgenoot heeft al koffiegezet voordat ze naar haar werk ging en Dallas schenkt waarderend mompelend een beker in. Ze hoeft pas vanmiddag naar haar werk bij Trader Joe’s en is van plan om vanochtend helemaal niets te doen. Dat is het voordeel van niet langer op de vlucht zijn.


      Ze werpt een blik op haar korte nagels, waarop ze obsessief heeft gebeten. Dat is een bijwerking – een manier om het trauma te verwerken zonder daadwerkelijk door te draaien en iemand te vermoorden. Ook heeft ze therapie om te leren met haar woede om te gaan. Uiteraard vertelt ze niet altijd de waarheid – niet over dingen die nog steeds pijn doen. En ze is van plan de afspraak van vandaag over te slaan, want ze heeft vanavond een date en eerlijk gezegd is dat belangrijker.


      Bij die gedachte glimlacht Dallas, ze neemt een slok van haar koffie en haalt haar telefoon tevoorschijn om haar berichten te bekijken. Een van de andere mensen achter de kassa – Wade – heeft haar gisteravond mee uit gevraagd. Hij is niet op de hoogte van Dallas’ verleden, weet niet eens dat ze het Programma heeft doorlopen. Dat is nu min of meer een taboe. Niemand praat over programmeurs. Niemand vraagt naar het verleden. Ze vraagt zich wel af of het gezond is om dingen geheim te houden – ze vermoedt dat haar psychiater daar anders over denkt – maar ze is blij dat ze hier in Florida opnieuw kan beginnen.


      De spaarzame berichten op Dallas’ telefoon zijn van Wade. Hij heeft een soort droge humor die ze grappig vindt. Hij is anders dan de andere jongens met wie ze uit is geweest, maar misschien is dat juist waarom ze hem zo leuk vindt. Hij is veilig, een soort van saai. Keurig. Dallas slikt en legt haar mobiel neer.


      Afgezien van haar kapsel zijn er maar weinig dingen die Dallas mist. Haar vriendschap met Cas bijvoorbeeld – ook al doet het soms pijn om eraan terug te denken. Ondanks zijn betrokkenheid bij het Programma denkt ze nog steeds dat hij haar vriend was. Dat moet ze geloven. Ze mist zelfs Sloane, die weliswaar irritant was, maar stoerder bleek te zijn dan ze zich had kunnen voorstellen. En een van de beste vriendinnen die ze ooit heeft gehad. Nu en dan stuurt ze Sloane een ansichtkaart; gewoon om te laten weten dat ze nog leeft. Maar ze wil niet dat ze die aan iemand laat zien. Zeker niet aan Realm.


      Bij de gedachte aan die naam staat Dallas snel op en drinkt de koffie op; ze wil hem zo gauw mogelijk uit haar gedachten bannen. Ze maakt de keuken schoon en schiet dan een badjas aan om de post van gisteren te gaan halen.


      Het is vochtig buiten en ondanks het vroege tijdstip is de zon al fel. Toen ze hier kwam wonen, was Dallas dol op de zonneschijn. Ze voelde zich er levendig en gezond door. Nu is ze eraan gewend en begint de zon zijn charme te verliezen. Soms denkt ze aan Oregon – aan op visite gaan bij Sloane en James. Maar dat doet ze nooit.


      Op de houten vlonder voor de brievenbus staat een leren koffertje. Dallas kijkt met bonzend hart de stille straat door en tilt het dan op. De klep van de brievenbus staat open omdat er een paar te grote folders in gestopt zijn. Die pakt ze eruit en dan gaat ze weer naar binnen.


      Haar paranoia zal nooit echt verdwijnen. Dat weet ze zeker. Dallas gooit de folders in de papierbak en zet het koffertje op de keukentafel. Met trillende vingers maakt ze het open, haalt er een foto uit, en ze laat zich beduusd op een stoel zakken. Het is een foto van haar uit de tijd vóór het Programma. Zacht, blond haar, een hoodie – een normaal meisje. En naast haar staat Realm. Hij glimlacht.


      Er zijn andere foto’s en er biggelen tranen over Dallas’ wangen als haar complete verleden zich voor haar ontvouwt. Over haar toeren bekijkt ze alle foto’s, alle briefjes. Ze heeft geen idee hoe deze spullen bewaard zijn gebleven, maar ze vermoedt dat ze waarschijnlijk helemaal niet van haar zijn, maar van Realm.


      Het laatste wat Dallas in het koffertje vindt is een ansichtkaart die erg lijkt op de kaarten die ze naar Sloane stuurt. Er staat een feloranje zonsondergang op en hij komt uit Florida, uit haar eigen stad. Dallas’ adem stokt als ze het bericht leest dat op de witte achtergrond is gekrabbeld. De kaart is niet ondertekend, niet geadresseerd. Er staan maar drie woorden op, drie woorden die dwars door Dallas’ ziel snijden en haar in huilen doen uitbarsten; hevige, pijnlijke snikken die er uiteindelijk voor zorgen dat de twijfel die haar heeft achtervolgd, de zelfhaat, afneemt en ze weet dat ze beter kan worden.


      Dallas veegt haar wangen af en staat op. Ze gaat zich klaarmaken voor haar werk en haar kleren voor vanavond uitzoeken. Ze gaat alles doen wat ze wil doen. Ze gaat accepteren dat haar leuke dingen kunnen overkomen.


      Dallas klapt het leren koffertje dicht om het zo in haar kast op te bergen. Ze kijkt nog één keer naar het bericht, prent het in haar hoofd, legt de ansichtkaart op de tafel en loopt weg.


      Jij doet ertoe.


      Benieuwd hoe het verhaal verdergaat in het volgende deel, De Remedie, dat in oktober 2015 verschijnt? Houd onze Facebook-pagina en onze website, www.karakteruitgevers.nl, in de gaten voor meer informatie.
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      Voor mijn vriend Michael Strother, die er vanaf het begin bij was.


      En in dierbare herinnering aan mijn grootmoeder Josephine Parzych
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      ACHTER HET STUUR VAN EEN gehuurde auto zag Michael Realm dat Dallas Stone het leren koffertje optilde dat hij op de veranda had neergezet. Realm dook weg toen Dallas zich omdraaide om de straat af te speuren, hoewel hij ervan overtuigd was dat ze al wist dat het van hem was. Hij was haar tenslotte verdomd veel schuldig.


      Hij moest toegeven dat hij haar nieuwe haar leuk vond; de blonde dreads waren vervangen door een sluik kapsel waarachter ze zich niet kon verstoppen. Hij wilde niet dat ze zich verborg. Hij wilde dat ze gelukkig was en dus wist hij dat hij moest terugbrengen wat hij had weggehaald: haar herinneringen.


      Zodra hij meende dat de kust veilig was, tuurde Realm over het dashboard en zag dat Dallas weer naar binnen was. Hij glimlachte – zijn schuldgevoel was slechts íéts afgenomen, maar hij kon zichzelf vandaag in ieder geval wat minder verafschuwd in de ogen kijken. Hij had een lange lijst zonden die hij moest goedmaken. Dit was pas zijn eerste halte.


      Na de val van het Programma was Realm erin geslaagd zich gedeisd te houden en aan strafvervolging te ontkomen voor de tijd dat hij voor Arthur Pritchard, dokter Warren en het ziekenhuis werkte. Hij had verachtelijke dingen gedaan om zich aan zijn contract te houden – onvergeeflijke dingen. Contractbreuk zou weliswaar tot een lobotomie geleid hebben, maar het schuldgevoel waar hij nu mee moest leven was ook verpletterend. Soms was hij bang dat hij eronderdoor zou gaan.


      De zelfmoordepidemie was nog maar zes jaar geleden begonnen en had op haar hoogtepunt één op de drie tienerlevens geëist. Maar na de beëindiging van het Programma was dat aantal afgenomen. Misschien was het überhaupt nooit een epidemie geweest. Het zou ook een tijdelijke opleving geweest kunnen zijn, een onverklaarbaar olievlekeffect op het menselijk gedrag. Maar toen had Arthur Pritchard het Programma bedacht, wereldwijd de aandacht getrokken en het er allemaal veel slechter op gemaakt. Realm vroeg zich vaak af wat Pritchard er überhaupt toe gedreven had die therapie te bedenken. Hij vermoedde dat het te maken had met de dochter van de dokter, Virginia – dat was tenminste wat Evelyn Valentine had geïnsinueerd. Maar Arthur Pritchard had een lobotomie ondergaan; niemand zou ooit achter zijn ware motieven komen.


      Realm wilde Arthur Pritchard haten om wat hij gedaan had, om het bedenken van het Programma. Maar de dokter was kort na zijn lobotomie gestorven aan complicaties van de operatie. Realm had zonder het te willen met hem te doen. Het was een beetje alsof Victor Frankenstein door zijn eigen monster was vernietigd.


      Realms telefoon trilde in de houder en haalde hem met een ruk uit zijn gepeins. Hij pakte hem op en zag dat het wéér zijn zus was. Hij was weliswaar dol op Anna, maar nu werd hij gek van haar. Omdat hij geen zin had om haar ervan te overtuigen dat het prima met hem ging, weigerde hij het gesprek. Hij zou haar toch binnenkort zien. Hij moest een vlucht halen: hij ging terug naar Oregon.


      Hij scrolde door zijn lijst met contacten en belde, maar tot zijn ergernis kreeg hij voor de derde keer de voicemail. Hij wilde de volgende etappe van zijn reis niet alleen maken, maar hij wist ook dat het niet gemakkelijk zou zijn om James te overtuigen mee te gaan. Zijn vriendschap met James Murphy was nou niet bepaald vanzelfsprekend ontstaan. Sterker nog: op een bepaald moment hadden James en hij een verschrikkelijke hekel aan elkaar gehad. James had het Programma doorlopen, waardoor zijn relatie met Sloane Barstow was gewist. Realm had daar wellicht gebruik van gemaakt toen hij viel voor James’ vriendin, maar hij was er echt van overtuigd geweest dat hij beter was voor haar. Dat hij meer van haar hield dan James ooit zou kunnen.


      Nu wist hij natuurlijk dat Sloane en James gek op elkaar waren en dus had hij zich bij het verlies neergelegd. Hij had James geholpen Sloane te bevrijden, vlak voordat ze een lobotomie zou krijgen. Toen bleek dat James lang niet zo irritant was als Realm aanvankelijk dacht. Sterker nog, hij was de beste vriend die hij ooit had gehad.


      Wat betekende dat het nogal frustrerend was dat James nu niet opnam. Realm had de namen van verschillende mensen die hij wilde opzoeken – Dallas was pas de eerste. James had aangeboden de adressen van de anderen op te sporen. Ondertussen had Realm voor ieder van hen een map samengesteld – dingen die hij zich kon herinneren van hun tijd in het Programma. Verhalen die ze hem verteld hadden. Het zou er allemaal in komen: hun depressiviteit en verdriet, hun geheimen en verlangens. Jarenlang was hij de link geweest tussen de meest intieme gedachten van patiënten en de artsen die die wilden wissen. Hij schond het vertrouwen van mensen. Zelfs… Nee, voornámelijk dat van de mensen om wie hij gaf. In zijn schoudertas zat zelfs een map voor Sloane.


      Soms deed het pijn om aan haar te denken, maar in tegenstelling tot de anderen had dat niet alleen met een schuldgevoel te maken. Er waren maar weinig dingen pijnlijker dan onbeantwoorde liefde, maar het ergste was dat hij er zo dichtbij was geweest. Sloane had om hem gegeven. Hem haar leven toevertrouwd. Maar dat had hij verpest door haar die injectie te geven – door haar en haar verleden over te dragen aan het Programma. En zij was niet de eerste, of de laatste, die hij dat had aangedaan.


      Realm streek met zijn hand door zijn warrige haar. Aangezien hij dat niet meer verfde, was het na járen weer chocoladebruin geworden. Hij vond het mooi. En misschien wist hij ergens dat Dallas dat ook zou vinden. Niet dat ze het ooit zou zien…


      Realm sloeg zijn ogen neer bij de gedachte aan de tijd voordat hij ziek was geworden. Voordat hij Dallas’ leven kapot had gemaakt. Hij dacht terug aan de dag dat hij in de tweede zat en in zijn groene lacrossetenue op weg was naar de kleedkamer. Het team zou aan het eind van het seizoen ontbonden worden, uit angst dat de competitiedruk de studenten te veel zou worden – een van de vele geopperde oorzaken van de groeiende epidemie – maar in die tijd was Realm nog amper in aanraking gekomen met zelfdoding.


      Hij was net de wit betegelde gang naar de kleedkamer in gelopen, toen hij een knappe blondine leunend tegen de muur op haar telefoon zag tikken. Dallas Stone – hij had haar al eerder gezien. Ze was cheerleader voor het basketbalteam, maar ze hadden elkaar tot nu toe alleen maar vluchtig gedag gezegd op een of twee feestjes. Ze keek niet naar hem, dus hij liep door; misschien wilde hij ergens wel dat ze hem opmerkte. Hij zwaaide zijn lacrossestick tussen zijn vingers, maar in plaats van stoer over te komen liet hij de stick uit zijn hand glippen; het ding kletterde vlak voor Dallas’ voeten op de grond. Ze schrok en staarde hem met grote ogen aan.


      Realm kreeg een kleur van schaamte en verontschuldigde zich. Dallas keek hem nog even aan en glimlachte toen. Die lach, het spleetje tussen haar tanden, haar rode lipstick – tot op de dag van vandaag was Realm ervan overtuigd dat hij zich nog nooit zo tot iemand aangetrokken had gevoeld. Ze was woest aantrekkelijk.


      ‘Ik hoop dat je het er op het veld beter van afbrengt,’ zei ze. Ze bukte om de stick op te pakken en stak die naar hem uit.


      ‘Ietsjes beter maar,’ zei hij, terwijl hij hem aanpakte. ‘Ben je weleens bij een wedstrijd geweest?’


      Dallas schudde haar hoofd, haar lange blonde haar viel over haar schouders. ‘Niet mijn sport,’ zei ze, terwijl haar blik over zijn tenue gleed. Ze richtte zich weer op haar telefoon en Realm voelde door haar desinteresse de moed in zijn schoenen zakken. Hij stak ter afscheid de stick omhoog en liep weg.


      Dallas Stone was bij de volgende wedstrijd. En die daarna. Na de derde keer kon Realm haar niet meer uit zijn hoofd krijgen. Ze stond in de gang op hem te wachten toen hij naar de kleedkamer liep. Die avond zoenden ze op de achterbank van zijn pa’s Jeep Cherokee, en in de daaropvolgende maanden groeiden ze naar elkaar toe. Het werd serieus.


      Niet dat het voor altijd was – als het om Realm ging was dat nooit zo.


      Realm werd bekropen door schaamte nu hij achter het stuur van zijn huurauto naar Dallas’ huis zat te staren. Hij draaide het sleuteltje om en startte de motor. Hij moest nog wat tijd doden voor zijn vlucht terug naar Oregon, dus hij besloot naar de plaatselijke koffiezaak te gaan, waar hij in ieder geval nog even kon genieten van een hazelnootlatte. Hij was blij dat hij zijn problemen onder ogen zag, maar er was één iemand aan wie hij nooit kon ontsnappen: zichzelf.
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      HET KLEINE CAFÉ ZAT BOMVOL studenten en Realm moest helemaal naar een tafeltje achterin lopen met zijn bestelling. Hij bekeek de mensen en verbaasde zich over hun zorgeloze manier van doen. Sommigen droegen zelfs zwarte kleren. Nog geen jaar geleden zou dat nooit gekund hebben. Iedereen was doodsbang voor het Programma – nieuwe vestigingen schoten in zowel binnen- als buitenland als paddenstoelen uit de grond. De dreiging opgepakt te worden voor gedragsmodificatie hing altijd in de lucht. Iedereen moest liegen – tegen de wereld en tegen zichzelf.


      Realm nam een slokje van zijn latte. Hij hoorde stof ruisen, zag een legergroene vlek, en toen zat er iemand op de stoel naast hem. Verlamd staarde Realm haar aan. Dallas lachte niet en leek ook niet blij hem te zien.


      ‘Ik herkende je bijna niet,’ zei ze met haar schorre stem. Realm voelde zich ongemakkelijk onder haar onderzoekende blik. ‘Bruin heeft je altijd beter gestaan.’ Ze gebaarde naar zijn haar en Realm streek er opgelaten met zijn vingers door. Hij wist niet wat hij moest zeggen.


      ‘Waar heb je die foto’s vandaan?’ vroeg Dallas. ‘Waren die van jou?’


      Realm slikte en nam nog een slokje om zijn zenuwen te verbergen. ‘Ja,’ zei hij. ‘Evelyn had ze voor me bewaard – herinneringen die ik niet kwijt wilde.’ Hij zweeg even. ‘Herinneringen aan jou.’


      Dallas’ ogen flitsten; ze leunde achterover op de stoel en wendde met een binnenpretje haar blik af. ‘Tuurlijk, Realm,’ zei ze. ‘En waarom zou je me die nu teruggeven? Waarom zou je die wond openrijten?’


      ‘Ik probeerde die juist te hechten,’ antwoordde hij zacht.


      Dallas kromp ineen, maar ze keek hem niet aan.


      ‘En het berichtje op de ansichtkaart?’ vroeg ze behoedzaam.


      Realm kon niet tegen dat sprankje hoop in haar stem – de hoop wat betreft hun tweeën. Dallas wist dat ze voorafgaand aan het Programma een stelletje waren geweest. Ze wist dat hij haar had aangegeven, omdat hij wreed was en vervuld van zelfhaat. En uiteraard herinnerde ze zich de tijd erna – het aantrekken en afstoten. De verschrikkelijke dingen die hij zei om te voorkomen dat ze weer verliefd op hem werd. Alleen liet Dallas’ hart haar niet vergeten hoeveel ze van hem hield. Dat zou ze altijd blijven voelen. Realm had zich daardoor moeten laten afschrikken. Nu wist hij beter.


      ‘Ik wilde dat je besefte dat je ertoe deed,’ zei Realm, terwijl hij zijn wangen voelde gloeien door de vernederende confrontatie. ‘Ik heb klotestreken uitgehaald, Dallas. Zeker met jou. Ik heb verschrikkelijke dingen gezegd uit egoïsme. Ik heb je pijn gedaan.’ Hij keek haar eindelijk aan. ‘Ik heb je opzettelijk pijn gedaan. En ik kan je niet zeggen hoe erg me dat spijt. Je verdiende veel beter dan mij. Altijd al.’


      Dallas’ onderlip trilde, maar ze beet er snel op in de hoop haar emotie verborgen te houden. Realm wilde haar vastpakken, zoals hij vroeger altijd deed. Toen ze allebei nog gezond waren en later, toen ze allebei bang waren.


      Hij wilde dat Dallas met haar vingers door zijn haar streek en fluisterde dat het goed zou komen. Zijn ouders waren omgekomen bij een auto-ongeluk, waardoor hij aan de zorg van zijn zus werd toevertrouwd. Dat ongeluk was het begin van de ellende geweest. Maar hij had Dallas. Ze was vriendelijk en liefhebbend; ze zorgde voor hem. Hij zat echter in een neerwaartse spiraal en sleurde haar met zich mee. Hij maakte dat liefdevolle meisje kapot en brak haar in duizend stukjes. Dat schaamtegevoel zou nooit meer weggaan.


      Dallas trok peinzend met haar vingers aan haar onderlip. Toen liet ze haar hand zakken en keek hem met een schuin hoofd aan. ‘Ik zou het je kunnen vergeven, weet je,’ zei ze zacht. ‘Ik zou het je allemaal kunnen vergeven.’


      Dat deed pijn. Het deed pijn om haar te horen, haar te zien. Te weten dat ze het meende. Realm slaakte een bibberige zucht en probeerde zich te beheersen. ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Want je bent een goed mens, Dal. Maar dat kun je beter niet doen. Sommige dingen zijn onvergeeflijk.’


      ‘Maar als ik dat nou wil?’ vroeg ze. Ze legde haar hand met gespreide vingers op de tafel voor hem. Realm wist niet zeker of ze het zich zelf herinnerde of dat het in de map had gestaan, maar toen ze nog een relatie hadden, maakte Dallas altijd precies hetzelfde gebaar voordat ze iets engs gingen doen. Als ze dapper moesten zijn.


      De tranen prikten in Realms ogen, van schuldgevoel – maar ook van weemoed. Verlangen. Hij zou er alles voor overhebben om het allemaal over te doen. Hij streek met zijn hand over die van Dallas en hoorde haar adem stokken. Haar warme zachte huid trok hem dichterbij. Hij verstrengelde zijn vingers met de hare en heel even… was het alsof ze allebei rust hadden gevonden. Een band. Intimiteit.


      Realm had ooit bijna van Dallas gehouden. Bijna. En daarom zou hij haar nooit meer van hem laten houden. Hij sloot zijn ogen.


      ‘Vaarwel, Dallas,’ fluisterde hij. Ze snoof, haalde toen haar hand uit de zijne, trok hem tegen zich aan en begroef haar gezicht in zijn hals. Realm beantwoordde de omhelzing niet. Dat kon hij niet. Hij liet het gelaten over zich heen komen en rook de zoete geur van haar haar. Merkte hoe vertrouwd dit voelde.


      ‘Dank je,’ mompelde ze. Ze was opeens weg, haastte zich met gebogen hoofd naar buiten. Realm keek haar na met zijn hand op zijn hart, want hij voelde een steek omdat hij iets wilde wat hij niet verdiende. Omdat hij wist dat hij dat nooit meer kon krijgen.


      Hij draaide zich om en staarde naar zijn latte, wreef hard over zijn wangen toen de tranen begonnen te rollen. Hij onderdrukte het verdriet niet. Dat was van hem, hoorde bij hem. Hij zou het niet meer wegstoppen.


      Realm bleef nog even in het café zitten, keek toen op zijn telefoon hoe laat het was, liep terug naar zijn huurauto en reed naar het vliegveld.
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      DE ESCALADE STOND OP LANG parkeren toen Realm landde op Portland International Airport. Omdat hij tijdens de vlucht in slaap was gevallen, was hij nog steeds een beetje suf toen hij over het parkeerterrein liep en de telefoon in zijn zak trilde. Hij keek wie er belde en stapte in de SUV.


      ‘Dat werd tijd,’ zei hij toen hij opnam. ‘Ik heb tig keer ingesproken.’


      ‘Fijn voor je,’ antwoordde James. Op de achtergrond hoorde hij water stromen. ‘En nu bel ik je terug. Zo gaat dat hier, Michael.’


      ‘Ah…’ zei Realm. ‘Ik merk dat je in een goede bui bent.’


      James schoot in de lach. ‘Ik ben aan het afwassen. Laten we het er maar op houden dat huishoudelijk werk niet bevorderlijk is voor mijn humeur.’ Er klonk geruis en zacht gemompel van James. ‘Zeker weten?’ vroeg hij toen. Het geruis hield op. ‘Oké,’ zei James tegen Realm. ‘Het heeft gewerkt. Ben je weer in Oregon of zit je nog steeds in Florida?’


      ‘Ik ben op de parkeerplaats van het vliegveld,’ antwoordde Realm. ‘Mijn zus zit een paar weken in mijn huis om te zoeken naar een eigen appartement. Ik denk dat ik beter even bij haar kan gaan kijken.’


      ‘Prima, maar dan gaan we,’ zei James. ‘Het is een eind rijden naar Weed. We kunnen beter zo vroeg mogelijk vertrekken.’


      ‘Weed, Californië? Heb je het adres van Ally gevonden?’


      ‘Mm-hmm. Dacht je dat me dat niet zou lukken?’


      Realm glimlachte. ‘Neu, ik wist dat je het kon. Ik had alleen niet gedacht dat zij daarnaar terug zou gaan.’


      ‘Tja, zoals gebruikelijk heb je het qua meisjes weer bij het verkeerde eind,’ zei James. ‘Ik ga nu inpakken. Sloane is weg, maar ik zal het haar ouders laten weten.’


      ‘Eh…’ Realm wilde niet – weer – betrokken raken bij de relatie tussen James en Sloane, maar hij wist meteen dat als James de stad uit ging zonder dat aan zijn vriendin te vertellen, dat niet echt in goede aarde zou vallen.


      ‘Maak je niet druk,’ zei James, anticiperend op Realms reactie. ‘Schiet nou maar op.’ De verbinding werd verbroken.


      Realm was verbaasd. Het was niets voor James om Sloane uit de weg te gaan. Ze waren allebei door een hel gegaan om weer bij elkaar te komen. Hij vond het verschrikkelijk om toe te geven, maar Realm voelde een sprankje hoop. Dat drukte hij echter meteen de kop in en hij zette de SUV in zijn één.


      Hij had Sloane al weken niet gezien en zelfs die laatste keer was het niet veel verder gegaan dan een begroeting. Hij bezorgde haar een opgelaten gevoel en daardoor voelde hij zich klote. Dus hij probeerde haar zo veel mogelijk uit de weg te gaan. Hij nam het haar natuurlijk niet kwalijk. Hij had tegen haar gelogen. Haar gemanipuleerd. De enige reden dat ze überhaupt nog contact met hem had, was haar vriendje. Realm betwijfelde of ze anders bij hem in de buurt zou komen.


      Maanden geleden had Realm aan James verteld dat hij een programmeur was. Ze waren op de vlucht en hadden zich verschanst in een gribusmotel om plannen te maken. Tot die dag had Realm een ontzettende hekel gehad aan James, omdat hij Sloanes hart had veroverd.


      Maar Realm was erbij op de dag dat de programmeurs naar de boerderij kwamen om de rebellen op te pakken. Zodra hij de busjes aan hoorde komen, was hij naar het bos gevlucht. Hij had de anderen niet meer kunnen waarschuwen. Verscholen tussen de bomen had hij alles wat er op de parkeerplaats gebeurde gezien.


      Dus ook dat James de enige resterende pil van de Behandeling doorslikte – de pil die Realm aan Sloane had gegeven zodat zij zich alles zou kunnen herinneren. Nu moest James die herinneringen voor hen samen met zich meedragen. En tot zijn afgrijzen had Realm Roger gezien: zijn oude vriend was veranderd in een psychopaat. Roger die zijn macht als programmeur had misbruikt om meisjes te verkrachten. Realm had een keer zijn arm gebroken en zou hem zijn nek hebben omgedraaid als hij gekund had.


      Realm zag Dallas op de parkeerplaats met de programmeurs volledig instorten. Ze stak Roger neer, was als een wild dier dat gevangenzat in een fragiel lichaam.


      Realm was er toen bijna naartoe gerend, maar hij wist dat hij dan ook opgepakt zou worden. In plaats daarvan had hij gezocht naar een programmeur die hem kon helpen en had Asa gevonden. Realm was Asa’s programmeur geweest en had hem geholpen toen hij als patiënt werd opgenomen. Hij had ook geholpen zijn geheugen te wissen. Toen Asa na verloop van tijd niet meer geneigd was zijn polsen door te snijden, was hij ervan overtuigd dat Realm zijn leven had gered. Later kwam hij er natuurlijk achter dat Realm werkte voor het Programma, maar dat vergaf Asa hem. Al snel werd hij zelf ook programmeur.


      Die middag was Realm het bos uit geslopen en in Asa’s bus gekropen. Daar had hij een witte jas van de achterbank gegrist en zijn haar opzij gekamd. Toen Asa James vastgreep en het portier van de bestelwagen openschoof, had Realm Asa zwijgend aangestaard. De programmeur had geknikt en was snel ingestapt.


      Het had James aardig wat kilometers en honderden krachttermen gekost voordat hij zijn belagers eens goed bekeek. En toen hij Michael Realm herkende, barstte hij van opluchting in snikken uit. Het kwam niet één keer in hem op dat Realm er niet was om hem te helpen. Hij vertrouwde hem. Dat was het moment waarop Realm tot de conclusie was gekomen dat hij toch geen hekel had aan James. Dat was het moment waarop ze vrienden waren geworden. Samen hadden ze Sloane en Dallas behoed voor een afschuwelijk lot in het Programma, hoewel Sloane daar zelf een flinke bijdrage aan had geleverd.


      Maar het was een rotdag. Realm was verpletterd geweest toen hij Sloane voor het eerst zag in het trappenhuis van de vestiging. Ze was totaal van de kaart, doodsbang. En toen ze zich tegen hem keerde, zag hij aan haar uitdrukking dat ze te horen had gekregen dat hij een programmeur was. De haat in haar ogen was pijnlijker dan de klap die ze hem gaf. Die maakte hem kapot. Veranderde alles.


      Een toeterende auto zwenkte de baan uit om Realm te passeren op de snelweg en rukte hem uit zijn gepeins. Gelukkig maar. Zijn verleden was de plek waar hij het minst graag vertoefde.
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      REALM STOND OP HET GRASVELD voor het huis van Sloanes ouders te wachten. Hij rechtte zijn rug toen de deur openging en James met een rugzak over zijn schouder de veranda op schoot. Sloane kwam snel pratend en wapperend met haar handen achter hem aan naar buiten, maar bleef stokstijf staan toen ze Realm zag. Haar mond viel open en ze knikte naar hem, maar ze zag er pijnlijk opgelaten uit.


      Verdomme, hij haatte die blik. Hij zwaaide halfhartig terug en zij draaide zich naar James, die de trap af denderde en over het gras liep. Met zijn lange blonde haar en gladgeschoren gezicht was hij nog steeds schrikbarend knap.


      ‘Sorry,’ mompelde James toen hij langs hem heen naar de auto liep.


      Realm fronste. ‘Waarv…’


      ‘James,’ riep Sloane, die nu ook de trap af snelde. Ze was duidelijk pissig en Realm kreeg het Spaans benauwd bij de gedachte dat hij de schuld zou krijgen. ‘James, echt hoor…’ zei ze.


      James bleef staan en draaide zich langzaam om. ‘Wat is er, schatje?’ vroeg hij poeslief. ‘Het is maar voor een week.’


      ‘Het kan me niet schelen dat je weggaat,’ zei Sloane verontwaardigd. ‘Doe wat je niet laten kunt. Maar je stuurde me een sms!’ Ze pakte haar mobiel en zwaaide ermee. ‘Dacht je nou echt dat ik er niet meer over wilde weten?’


      James trok de rugzak van zijn schouder, liet die op het gras vallen en liep terug naar Sloane. Ze stonden tegenover elkaar en maakten waarschijnlijk ruzie, maar Realm zag alleen maar hoe James haar aanraakte, zijn hand in haar hals legde en door haar haar streek. De manier waarop hij verontschuldigend haar kruin kuste, terwijl ze gewoon doorpraatte.


      Ondanks het meningsverschil waren ze gelukkig samen. Dit scenario bood hem geen enkele hoop. Die was er ook nooit echt geweest. Realm sloeg zijn ogen neer, hij kon het niet meer aanzien. Het deed verschrikkelijk veel pijn.


      ‘Wacht maar tot ik terugkom,’ riep James flirterig naar Sloane. Realm tilde zijn hoofd op en zag dat James zijn vinger naar haar uitstak.


      Sloane sloeg die lachend weg. ‘Je bent gestoord,’ zei ze tegen hem. En toen herinnerde ze zich blijkbaar opeens dat Realm er was en wendde zich tot hem.


      Hij verstijfde onder haar blik, zag wroeging en woede in haar ogen. Iets van medelijden.


      ‘Doe voorzichtig, Realm,’ zei ze zacht. Realm forceerde een beleefde glimlach en knikte. Sloane zwaaide naar James, draaide zich om en liep de trap op naar het huis.


      James slaakte een vermoeide zucht en stopte zijn handen in zijn zakken. Hij ging naast Realm staan en samen zagen ze Sloane naar binnen verdwijnen.


      ‘Ik wist niet dat ze thuis zou zijn,’ zei James.


      ‘Ik zie dat ze mijn bloed nog steeds kan drinken,’ antwoordde Realm.


      ‘Nou… dat wordt wel minder.’ James keek hem van opzij aan en Realm grinnikte.


      ‘Dat is tenminste iets.’


      ‘Ja. Maarre… hoe ging het met Dallas?’ vroeg James.


      ‘Ze vergeeft het me.’


      ‘Mooi.’


      ‘Niet mooi. Dat zou ze niet moeten doen.’


      ‘Weet je,’ zei James, ‘je bent lang niet zo erg als je denkt.’


      ‘Nee,’ zei Realm. ‘Erger.’


      James fronste, maar Realm bleef recht voor zich uit staren naar de verlaten veranda. James opende zijn mond om iets te zeggen, maar deed hem uiteindelijk weer dicht. Hij legde zijn hand op Realms schouder en kneep erin. Toen liep hij naar de SUV en ging op de passagiersstoel zitten.

    

  


  
    
      5


      REALM PARKEERDE DE ESCALADE op de kleine parkeerplek en staarde naar het vrolijk geschilderde gebouw. James haalde een lijstje tevoorschijn, las iets wat hij zelf geschreven had en knikte.


      ‘Hier werkt ze,’ zei hij, terwijl hij zijn koffiebeker uit de houder haalde en een slok nam. Hij kromp ineen en trok zijn neus op. ‘Gétver.’ Hij zette de beker terug.


      Nu ze bij de diner waren, twijfelde Realm of hij er wel klaar voor was om naar binnen te gaan en met Ally te praten. Hij wierp een blik op de schoudertas met haar map. Zijn hart klopte in zijn keel. Kon hij haar echt onder ogen komen en vertellen wat hij gedaan had? James had uitgevogeld waar ze werkte, maar dat was vast een slecht idee. Misschien konden ze beter wachten…


      ‘Luister,’ zei James, die zag dat hij aarzelde. ‘We kunnen beter gewoon naar binnen gaan. We hebben dat hele eind gereden. En…’ Hij zweeg even en hield zijn hoofd schuin. Realm klaarde ervan op, was blij dat hij dit niet in zijn eentje hoefde te doen. ‘Eerlijk gezegd,’ ging James verder, ‘mijn koffie is koud en smerig. Ik heb echt zin in een vers bakkie.’


      Realm lachte. ‘Ik dacht heel even dat je iets liefs ging zeggen.’


      James staarde hem aan alsof dat het stomste was dat hij ooit gehoord had. ‘Tuurlijk, Michael. Je redt levens, bent een wereldverbeteraar, een engel onder…’


      ‘Jaja, nu weet ik het wel,’ zei Realm, terwijl hij zijn gordel losmaakte.


      ‘Dus we gaan naar binnen?’ vroeg James.


      Realm haalde onverschillig een schouder op. James grinnikte en stapte uit de SUV. Realm pakte met bonzend hart de schoudertas met de mappen en volgde James naar de ingang.


      De belletjes aan de glazen deur rinkelden toen James naar binnen liep. Zoals gewoonlijk oogde hij totaal niet zenuwachtig – een vertoon van zelfverzekerdheid dat geperfectioneerd was om niet te laten zien dat het Programma een onderdeel was geworden van zijn persoonlijkheid. Er stond een bord waarop met krijt was geschreven dat je zelf een plekje mocht zoeken, dus James pakte twee menukaarten en liep naar een tafeltje achterin. Een paar oude mannen die aan de counter zaten, wierpen hem in het voorbijgaan een blik toe. Het rook naar vet en stroop, maar al met al was het niet onplezierig.


      James nam plaats en begon meteen het menu te bestuderen. Zo heimelijk mogelijk liet Realm zijn blik door de zaak dwalen op zoek naar een blondine. Het was meer dan een jaar geleden dat hij Allison Monroe had gezien: een patiënte die hij in het Programma had leren kennen. Ze had hem haar geheimen verteld, die ze uit alle macht verborgen had proberen te houden voor de artsen. Realm had haar vertrouwen gewonnen, vragen gesteld en die informatie vervolgens doorgegeven aan de artsen.


      Realm slikte; hij was bijna misselijk van de zenuwen. Hij wist niet zeker of hij haar wel onder ogen durfde te komen. Hij zag dat James hem met een ernstig gezicht zat aan te kijken. Het vertrouwen bleef.


      ‘Je kunt dit,’ zei hij. ‘Het gaat je lukken, Michael.’


      Realm voelde een steek in zijn hart, maar dit keer kwam dat doordat er iemand in hem geloofde. James was nog de enige die hem vertrouwde. Maar hij had hier niets te zoeken. Hij zou gezellig thuis op de bank moeten zitten met Sloane.


      ‘Dank je,’ zei Realm.


      ‘Geen dank.’ James stortte zich weer op de menukaart om een gesprek te mijden. Er kwam een oudere vrouw naar de tafel met een dampende kan zwarte koffie. Ze zette twee bekers voor hen neer en James knikte enthousiast toen ze die begon in te schenken. Ze glimlachte vriendelijk naar hem. Na het volschenken van Realms beker zei ze dat de serveerster zo hun bestelling kwam opnemen.


      James nam meteen een slok en kreunde waarderend. Realm pakte twee suikerklontjes en een zakje poedermelk. Hij wierp een blik op James en voelde zich nog steeds schuldig over het feit dat hij hem had meegenomen. Maar goed, James deed niets wat hij niet wilde. Hij was hier omdat dit hem aan het hart ging. Realm vond niet dat hij die loyaliteit verdiende. Niet van hem.


      ‘Het is bizar dat we vrienden zijn,’ zei Realm. ‘Zeker na alles wat er gebeurd is.’


      James nam peinzend nog een slok van zijn koffie. ‘Nee, ik vind dat niet bizar. Volgens mij toont dat juist aan hoe geweldig we zijn.’ Realm lachte. ‘We hebben geen conflict. Je hebt geen hekel aan me omdat ik van Sloane hou,’ ging James verder. ‘En ik heb geen hekel aan je omdat je van mijn vriendin houdt, want ze houdt meer van mij.’


      ‘Dat is groots van je.’


      ‘Maar als de rollen omgekeerd waren,’ zei James met een glimlach, ‘zou ik natuurlijk een pesthekel aan je hebben. Maar verder vind ik dat iedereen vrienden moet hebben.’ James haalde zijn schouders op. ‘Hoewel ik gemakkelijk vrienden maak, dus ik snap niet wat jouw probleem is.’


      ‘Ik heb heel veel mensen gekend,’ zei Realm. ‘Maar niet veel vrienden. Maar dat zal wel logisch zijn als je een leugenaar bent.’


      ‘We zijn allemaal leugenaars,’ antwoordde James. ‘Zo bijzonder ben je nu ook weer niet.’


      Realm en James staarden elkaar even aan, waarna Realm knikte en zijn ogen neersloeg. Hij wist dat James hem alles vergeven had, dat hij geen enkele wrok koesterde. Aan zo iemand kon hij met geen mogelijkheid een hekel hebben.


      De deur naar de keuken zwaaide open en er liep een meisje naar hen toe dat een kladblokje uit haar schort viste. Realm herkende haar meteen, maar ze was afgeleid, werd in beslag genomen door haar werk.


      Realm glimlachte; Ally zag er goed uit. Haar blonde haar zat in een keurige paardenstaart, de wallen onder haar ogen waren weg, haar ingevallen wangen bloosden nu. Hij wilde haar roepen, maar merkte dat hij zijn stem kwijt was. Hij voelde dat James hem aan de andere kant van de tafel aanstaarde, maar Realm zat als aan de grond genageld. Hij wist niet eens waar hij moest beginnen.


      ‘Praat met haar…’ zei James zacht, waarna hij nog een slok nam.


      Maar voordat hij dat kon doen, keek Ally op. ‘Hebben jullie al…’ Haar mond viel open en ze deed een stap achteruit. ‘O mijn god. Realm?’ Ze begon te stralen. Verdomme, wat was het toch klote om te weten dat hij die blijdschap zo om zeep ging helpen.


      Realm kwam overeind. Ally vloog zijn armen in en drukte haar wang tegen zijn borst. Onbeholpen legde Realm zijn handen op haar schouders en zei dat het fijn was om haar te zien. Hij deed een stap achteruit en voelde een vertrouwde vlaag genegenheid. Hoewel hij niet verliefd op haar was geweest, niet zoals op Sloane, was Ally een vriendin geweest. Hij gaf om haar.


      ‘Niet te geloven dat je hier bent,’ zei ze stralend. ‘Wacht, ik haal Tonya even – ik heb haar alles over jou verteld.’


      Maar voordat ze weg kon lopen, pakte Realm haar bij haar arm. ‘Ally,’ zei hij ingetogen. Ze schrok. ‘Ik moet met je praten. Het gaat over… het Programma.’


      Haar blik werd serieus. ‘Waarom zou je daarover willen praten?’ vroeg ze. ‘Dat is voorbij. Ze zijn weg, Realm. Ze kunnen ons niets meer doen.’


      Hij glimlachte meewarig. ‘Dat is zo. Maar… ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden. Kunnen we even praten?’


      ‘Jij hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ zei ze meteen. ‘Je hebt mijn leven gered. Zonder jou was ik die weken niet doorgekomen. Wat er ook met me gebeurd is… jij hebt me op de been gehouden. Dat weet ik zeker.’


      ‘Dat is niet helemaal waar,’ zei Realm, die zijn hand van haar arm liet glijden. ‘Je kunt het je alleen niet herinneren.’


      Iets in zijn stem moest haar gealarmeerd hebben, want Ally sloeg haar armen over elkaar en kreeg een kleur. ‘Waar gaat dit over?’ vroeg ze met een blik op James.


      Die stak verbaasd zijn handen in de lucht. ‘Ik heb hier niets mee te maken. Negeer me. Ik ben hier niet.’ Hij pakte zijn beker op, nam een slok en meed haar blik.


      Realm deed een stap naar Ally toe en gebaarde dat ze aan een andere tafel moest gaan zitten. Ze keek snel om zich heen of ze de andere serveerster zag en toen dat niet het geval was, deed ze wat Realm vroeg.


      Het bankje kraakte toen Ally erop schoof. Realm ging naast haar zitten; hij was nog nooit zo bang geweest voor een gesprek.


      ‘In het Programma,’ begon hij, terwijl zijn handen trilden op zijn schoot, ‘ben ik niet… helemaal eerlijk tegen je geweest.’ Realm zag de onzekere blik in Ally’s ogen – ze wilde graag dat dit geen slecht nieuws zou zijn, maar haar intuïtie sprak dat tegen.


      ‘Waarom ben je hiernaartoe gekomen?’ vroeg ze met een klein stemmetje.


      ‘Omdat ik een programmeur was,’ zei Realm. ‘Ik was jouw programmeur, Ally.’


      Ze staarde hem aan en trok wit weg. Ze sloeg haar hand voor haar mond. Ze sprak hem niet tegen, zelfs niet toen de tranen in haar ogen sprongen en over haar wangen biggelden.


      Ze wist het, dacht Realm. Ergens had ze geweten dat het te mooi was geweest om waar te zijn. Ally bleef huilen en Realm zag dat James bezorgd naar hen keek. Realm hoopte op iets waar hij meer aan had. Hij draaide zich weer naar Ally en kwam in de verleiding zijn arm om haar heen te slaan. Hij wist echter dat dat uiteindelijk verkeerd zou zijn. Hij mocht haar niet meer manipuleren – niet met woorden, niet met fysieke troost. Hij was hier gekomen om het haar te vertellen.


      ‘Ik was een undercover programmeur,’ ging Realm zachtjes verder. ‘Ik was ingehuurd door het Programma om te helpen met lastige patiënten, degenen die het grootste risico vormden. Voordat ze jou binnenbrachten, werd ik gebriefd over jouw situatie, moest ik een dossier bestuderen. Het enige wat ik moest doen was je vertrouwen winnen. Ik vertelde de artsen de geheimen die je alleen met mij deelde. Ik moest ervoor zorgen dat ze alles kregen. En dat is gebeurd. Ik heb hun alles over je verteld.’


      Ally schudde haar hoofd alsof ze probeerde zich voor dit alles af te sluiten. Realm wilde haar verdriet wegnemen met een leugentje om bestwil, maar deed dat niet. Dat zou hij nooit meer doen. Opeens keek Ally hem aan. ‘Ik heb je over mijn zus verteld, hè?’ vroeg ze met een gebroken stem. ‘Daarom weet ik niet meer wat er met haar gebeurd is.’


      Realm knikte, hij herinnerde zich de avonden waarop Ally hem huilend vertelde over Marley – de zus die zich een paar weken voordat Ally instortte van het leven had beroofd. Ze had Realm verteld over Marleys neerwaartse spiraal, hoe ze had geprobeerd haar te helpen. Dat ze de hand van haar zus had vastgehouden toen ze stierf in het ziekenhuis nadat ze in coma was geraakt. Het Programma had dat allemaal gewist. Michael Realm had hen geholpen dat allemaal te wissen.


      Ally begon met lange uithalen te huilen, wat haar starende blikken van de mannen aan de counter opleverde. James schoof ongemakkelijk heen en weer, dronk zijn beker leeg en legde wat kleingeld op de tafel voor het geval ze straks opeens weg moesten.


      ‘Ze vertelden me dat ze longontsteking had gekregen,’ zei Ally. ‘Maar ik wist dat ze logen. Ik zag het op de gezichten van mijn ouders. Ik snapte het niet; ik dacht dat ik gek werd.’


      ‘Het was een hartaanval,’ zei Realm, starend naar de tafel. ‘Ze had een overdosis genomen en tegen de tijd dat je haar vond, was er…’


      ‘Heb ik haar gevonden?’ riep Ally onthutst. ‘Nee. Nee…’ Allison sloeg haar handen voor haar gezicht en boog zich voorover. Haar schouders schudden hevig. ‘Wat heb je gedaan?’ mompelde ze. ‘Wat heb je me aangedaan?’


      Realm kon er niet meer tegen – hij was niet sterk genoeg. Hij ging hier ook aan onderdoor. Misschien had hij dit helemaal niet moeten doen. ‘Het spijt me. Als ik…’


      Ally keek hem kwaad aan. Zwarte mascarastrepen ontsierden haar gezicht. ‘Ik vertrouwde je,’ zei ze bits. ‘Ik dacht dat je mijn vriend was. Ik dacht…’ Maar ze stortte weer in. Realm had verschrikkelijk met haar te doen en gleed de bank af. James had zijn ogen neergeslagen toen Realm bij de tafel kwam en de schoudertas oppakte.


      ‘Ik zie je in de auto,’ mompelde James, en hij stond op. De andere serveerster kwam binnen en bleef staan bij de mannen aan de counter toen James naar buiten liep.


      Realm liep terug naar Ally. Ze zat haar wangen af te vegen en zag er beroerd uit. Kapot. Ze draaide zich niet eens naar Realm toe. Hij stak zijn hand in de tas en haalde er de map uit waar Ally’s naam op stond. Hij had een paar extra aantekeningen gemaakt, dingen die hij zich kon herinneren, zowel positief als negatief. Ze had recht op de waarheid. Meer kon hij haar niet bieden.


      Hij legde de map op tafel en schoof die naar haar toe. Ally staarde ernaar en haalde haar neus op. ‘Dit ben ik, hè?’ vroeg ze, zonder haar ogen van de map af te halen. ‘Zoals ik vroeger was. Dit is wat ze me aangedaan hebben.’ Ze keek op. ‘En waarbij jij geholpen hebt.’


      De walging in haar ogen was als een dolk in zijn hart. ‘Ja.’


      Ally slikte en streek met haar vinger over de map. Ze was pijnlijk lang stil. ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Ga weg, Michael Realm. Ik wil je nooit meer zien.’


      Realm klemde zijn kaken op elkaar, probeerde te voorkomen dat hij instortte. Zonder nog iets te zeggen liep hij naar de deur. De andere mensen in het restaurant keken hem boos na, ook al wist hij zeker dat ze niet doorhadden hoe erg het was wat hij gedaan had. De serveerster haastte zich langs hem heen naar Ally en met het gesnik van zijn oude vriendin in zijn oren opende hij de glazen deur en liep naar buiten.
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      REALM WAS BLIJ OM JAMES ACHTER het stuur van de Escalade te zien zitten. Hij stapte in, James reed achteruit weg en koerste naar het motel dat ze voor die nacht hadden gereserveerd. Er hing een beladen sfeer in de auto. Realm probeerde sterk te zijn, deed daar verdomd hard zijn best voor, maar toch kwamen de tranen. Hij boog zijn hoofd en liet ze rustig opdrogen. James zei er niets over maar stopte in plaats daarvan bij een wegrestaurant en bestelde zes appelgebakjes.


      Ze arriveerden bij het Sunset Grove Motel, een adembenemende, ruige plek aan de rand van de stad. Ze waren van plan vroeg in de ochtend te vertrekken om verder Californië in te rijden. De volgende halte was een kleine stad in de buurt van Sacramento, maar Realm was op. Hij moest alles even op een rijtje zetten, zich neerleggen bij zijn schuldgevoel en verdergaan. Makkelijker gezegd dan gedaan.


      Beide jongens stapten uit de auto en keken sceptisch naar het gebouw van twee verdiepingen. De galerij op de eerste verdieping werd begrensd door een ijzeren reling en de hemelsblauwe verf van het gebouw liet met grote stukken tegelijk los. Het bord was knaloranje en dat was dan ook de enige gelijkenis met een zonsondergang.


      ‘Alleraardigst,’ zei James, die zijn portemonnee tevoorschijn haalde. ‘Ik ga de sleutel halen, dan pak jij de tassen.’ Realm knikte en James liep naar het kantoortje.


      Realm strekte zijn armen boven zijn hoofd en kraakte zijn nek door zijn hoofd naar links en naar rechts te buigen. Hij liep naar de achterkant van de Escalade en opende de kofferbak. Hij hing James’ rugzak op zijn rug, schoof de hengsels van zijn plunjezak over zijn onderarm en pakte vervolgens de schoudertas. Hij sloeg de klep dicht en toen hij zich omdraaide, zag hij twee auto’s verder een meisje, dat geleund tegen de motorkap van een Honda stond te sms’en.


      Net als James en hem zou je haar niet op zo’n plek als deze verwachten. Ze was knap, had lange benen en inktzwart haar dat tot halverwege haar rug viel. Ze had een trui om haar middel geknoopt en stond met een gelaarsde voet op de bumper van de auto. Het meisje draaide zich naar hem toe alsof ze hem voelde staren. Realm liet bijna zijn tassen vallen in een poging dat te verbergen. Hij liep naar de voorkant van de auto en hoopte dat James op zou schieten. Hij onderdrukte de neiging om de kant van het meisje op te kijken en staarde recht voor zich uit. Maar natuurlijk duurde het eindeloos. Waar bleef James nou?


      ‘Het netwerk ligt plat,’ riep het meisje.


      Geschrokken draaide Realm zich naar haar toe en trok zogenaamd verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Wat zei je?’


      ‘Het netwerk ligt plat, dus je kunt alleen contant betalen. Ik moest een vriend bellen om te vragen of hij geld kwam brengen. Die klojo daarbinnen wilde mijn kaart niet accepteren. Maar goed, dat krijg je ervan als je zo’n gribustent uitzoekt.’


      Realm glimlachte en zette zijn tassen op de grond nu hij wist dat hij hier nog wel even zou staan. James had geld, maar Realm kon zich niet voorstellen dat hij dat zonder morren zou geven. Het meisje keek weer op haar mobiel en Realm bestudeerde haar totdat ze weer naar hem keek. Hij glimlachte.


      ‘Ik ben Michael Realm,’ zei hij. ‘Maar de meeste mensen noemen me Realm.’


      ‘O ja, joh?’ Haar duimen schoten weer alle kanten op.


      Realm streek met zijn hand door zijn haar; hij was uit het veld geslagen, maar niet verbaasd. Er verstreken een paar minuten en toen hoorde hij het meisje een zucht slaken.


      ‘Ben jij een klootzak, Michael?’ vroeg ze.


      Hij schoot in de lach. ‘Wat?’


      ‘Een klootzak. Je ziet er namelijk heel aardig uit en ik heb ontdekt dat dat juist de grootste klootzakken zijn.’


      Realm dacht even na en haalde toen zijn schouders op. ‘Ja, eigenlijk wel.’


      ‘Ik wíst het,’ zei ze. Maar ze lachte en Realm vermoedde dat ze toch vooral een geintje maakte – zo’n geintje om lastige mensen op afstand te houden. Die tactiek hadden ze in het Programma ook op patiënten toegepast.


      Een dreunende bas van een autoradio kliefde door de lucht en er kwam een gele Mustang het parkeerterrein op rijden. Het meisje keek even achterom naar Realm en liep vervolgens naar de chauffeur van de auto. Die begon met een chagrijnig gezicht tegen haar te praten.


      Net op dat moment kwam James tot Realms opluchting met een geïrriteerde blik het kantoortje uit. Hij gebaarde naar de trap en Realm pakte de tassen op om hem te volgen. Op de galerij zag hij dat James van hem naar het meisje keek.


      ‘Was het wat?’ vroeg hij met een grijns.


      ‘Je kent me,’ zei Realm. ‘Altijd op zoek naar problemen.’


      James lachte en ze liepen naar kamer 237. Hij stopte de keycard in het slot, duwde de deur met zijn voet open en keek aarzelend naar binnen. ‘Ik heb die gast overgehaald ons de beste kamer te geven,’ zei hij met een blik achterom naar Realm. ‘Als dat deze is, zouden we anders flink genaaid zijn. Goddank dat ik zo overtuigend ben.’


      Realm liep langs hem heen de kamer in. En ja: die was afgrijselijk. Geel bloemetjesbehang dat waarschijnlijk ooit wit was geweest. Donkerblauw beddengoed waar de rafels aan hingen. ‘Het stinkt tenminste niet,’ zei Realm, die het bed testte en concludeerde dat het ermee door kon. Het was maar voor één nacht.


      Hij hoorde de stampende bas uit de Mustang langzaam wegsterven en dacht even aan het meisje, maar zodra James de deur dichtdeed en het andere tweepersoonsbed in beslag nam, was hij haar vergeten en dacht aan de volgende dag.


      ‘Is dit het waard?’ vroeg hij aan James. ‘Wat ik hun aandoe?’


      ‘Ja,’ antwoordde James zonder aarzelen. ‘Ze hebben recht op de waarheid. En hoe meer je hun geeft, hoe lichter jouw last wordt.’


      Realm dacht daarover na en hoewel de ontmoeting met Ally hem nog steeds hoog zat, voelde hij zich diep vanbinnen inderdaad iets beter. Lichter. Hij had nog een lange weg te gaan, maar hij begon in te zien dat hij hierbij gebaat was. Dat hij zichzelf hierdoor kon vergeven.


      In het holst van de nacht werd Realm wakker van gesnuif. Geschrokken draaide hij zich om. Door het neonlicht van het motel dat door de dunne gordijnen sijpelde zag hij dat James met open ogen op zijn rug naar het plafond lag te staren.


      ‘James?’ vroeg Realm, terwijl hij ging zitten. ‘Gaat het?’ Zou James weer een nachtmerrie hebben gehad? Daar had hij zo nu en dan last van na het innemen van de Behandeling. Herinneringen die hem plaagden.


      ‘Nee,’ antwoordde James met schorre stem. ‘Ik lig te piekeren.’


      ‘Zou ik niet doen,’ zei Realm in een poging hem op te vrolijken. Maar toen James hem aankeek, zag hij dat dat geen zin had.


      ‘Ik hou van haar, weet je,’ zei James. Het klonk veel te kwetsbaar, te verdrietig.


      ‘Ja, dat weet ik,’ zei Realm. Normaal gesproken zou hij een gesprek over Sloane mijden, maar het was duidelijk dat James wilde praten. ‘Ze houdt ook van jou,’ zei hij enigszins met tegenzin.


      James schudde zijn hoofd. ‘Maar dat is anders.’


      ‘Hoe bedoel je?’


      ‘De manier waarop ze van me houdt,’ zei James. ‘Die is anders dan eerst. Ik herinner me alles. Ik weet precies wat we hadden. Dat had niets te maken met haar broer, met Brady’s overlijden.’ James slaakte een zucht en ging verder. ‘Zij is het enige meisje van wie ik ooit gehouden heb. Zij is de enige van wie ik ooit zal houden. Maar hoe vaak ik haar dat ook vertel, ze zal het nooit echt snappen. Ze zal nooit weten hoeveel ik verdomme van haar hou.’


      Realm kreeg een brok in zijn keel. ‘Dat is niet waar. Ik was erbij. Ik heb haar gezien in het Programma. Jij zult nooit weten hoeveel ze van je hield. Ze heeft als een bezetene gevochten om je vast te houden. Ze zou er alles voor gedaan hebben. Wat dan ook.’


      James sloot zijn ogen en maakte een gekwelde indruk. ‘We hebben jaren,’ zei hij. ‘Jaren van herinneringen. Maar die zijn nu alleen van mij. En soms is dat te pijnlijk. Ik zou zó graag willen dat ze tegen me zegt dat ze het begrijpt. Maar ze begrijpt het niet – niet zoals vroeger. Sloane kan het niet zo voelen als ik. Ze zal nooit meer op die manier van me houden.’


      Realm wist dat James gelijk had. Sloanes herinneringen aan hun leven samen waren weg en zouden nooit meer terugkomen. In het Programma had ze zich hevig verzet tegen de artsen, verpleegkundigen en programmeurs – maar uiteindelijk had het Programma aan het langste eind getrokken.


      ‘Het is mijn schuld,’ fluisterde Realm. ‘Ik heb geholpen jou weg te halen. Ze vertelde me alles over je, James. Dat ze zich geen leven zonder jou kon voorstellen. Dat ze dat niet wilde. En ik heb dat allemaal doorgespeeld aan de arts. Ik heb jou uit haar geheugen gewist. Je zou me moeten haten.’


      ‘Hou je kop,’ mompelde James, die met het kussen zijn gezicht afveegde. ‘Hou gewoon je kop, Michael.’ En met die woorden draaide hij zich naar de muur en maakte een eind aan het gesprek.
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      REALM WERD WAKKER VAN GEPIEP: de douchekraan die werd opengedraaid. Hij zag dat James’ bed verlaten was. Vol schuldgevoel stond Realm op en trok een schone hoodie aan, waarna hij op zoek ging naar koffie als zoenoffer voor James.


      Buiten merkte Realm verbaasd dat het een frisse ochtend was: de zon zat verscholen achter de wolken. Hij liep de trap af en ging naar de lobby, waar hij tot zijn voldoening een koffiezetapparaat op een tafeltje tegen de muur zag staan. De manager knikte naar hem toen hij binnenkwam, maar zei niets. Hij zat te klikken op zijn computer en was niet geïnteresseerd in gasten die om zeven uur ’s morgens binnen kwamen drentelen.


      De deur ging open en Realm zag het meisje van gisteren. Haar donkere haar zat in een knotje en haar make-up was uitgelopen van het slapen. Ze glimlachte toen ze Realm zag, maar probeerde dat snel te verdoezelen. Realm draaide zich weer om en schudde melkpoeder in zijn koffie.


      ‘Goedemorgen, Michael,’ zei het meisje, terwijl ze haar hand voor hem langs stak om een beker te pakken. Ze rook vaag naar sigaretten en een kruidig parfum. ‘Jij bent vroeg op.’


      ‘Jij ook,’ antwoordde Realm. Hij nam een slokje van zijn koffie en probeerde niet ineen te krimpen van de bittere smaak. Hij pakte nog een beker en wachtte tot het meisje de hare had gevuld voordat hij koffie voor James inschonk.


      ‘Sollicitatiegesprek.’ Ze scheurde vier suikerzakjes tegelijk open en leegde die in haar koffie; ze keek naar Realm en grinnikte. ‘Maar die gaan mij dus écht niet aannemen.’


      ‘Je zou mij als referentie kunnen opgeven.’


      Het meisje lachte en stak haar hand naar hem uit. Ze had aan bijna elke vinger een ring, en een felgekleurde tatoeage om haar pols. ‘Ik ben Corrine,’ zei ze. ‘Sorry dat ik gisteren zo bot was. Mijn ex-vriendje bellen om geld te vragen is nou niet bepaald een hobby van me. Nou ja, ik had het nog wel van hem tegoed. Maar toch. Je maakt het niet voor niets uit, toch?’


      ‘Inderdaad.’


      Corrine staarde glimlachend naar haar koffie, en vervolgens keek ze Realm net zo lang aan totdat hij zich ongemakkelijk begon te voelen. ‘Sorry,’ zei ze, toen ze besefte wat ze deed. ‘Ik dacht opeens… Jij hebt zeker in het Programma gezeten?’


      ‘Hè?’


      ‘Heb je geprobeerd zelfmoord te plegen? Ik zie je… eh…’ Ze gebaarde van haar eigen hals naar het litteken op de zijne. Realm was dat bijna vergeten.


      ‘Ja,’ zei hij opgelaten. ‘Ik zat een tijd geleden in het Programma.’


      ‘Dat vermoedde ik al, maar ik wist het niet zeker. Je ziet er niet echt zo uit. Je bent te, eh…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Melancholiek.’


      Realm nam nog een slok koffie, hoewel het bittere vocht het dit keer niet kon opnemen tegen zijn eigen verbittering. ‘Dat is nou niet bepaald de karaktertrek waar ik het trotst op ben,’ antwoordde hij.


      Corrine bekeek hem nog even en nam toen een slok. ‘Op mij komt het niet zo slecht over, Michael Realm. Het bevalt me wel.’


      Zijn hart sloeg wat sneller. ‘En jij? Ben jij ook een product van onze gebrekkige gezondheidszorg?’


      ‘Nee. Ik heb eindexamen gedaan een jaar voordat het Programma werd ingevoerd.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Maar mijn jongere broer heeft het twee jaar geleden wel meegemaakt. Mijn ouders hadden hem naar een tante in Oregon gestuurd en daar heeft het Programma hem opgepakt.’


      De angst sloeg Realm om het hart; misschien kende hij haar broer wel. ‘Wat erg.’


      Corrine keek hem verbaasd aan. ‘Waarom? Hij is niet overleden. Sterker nog, hij woont weer in L.A. en is bezig zijn opleiding af te ronden. Hij is net verloofd…’ – ze stak haar hand omhoog – ‘… hoewel hij, als je het mij vraagt, veel te jong is om zich vast te leggen. Maar goed. Het is zijn leven.’


      Het viel Realm op dat ze heel nonchalant praatte over de nasleep van het Programma. ‘Dus hij is oké?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ zei Corrine. ‘Nou ja, in het begin was hij verschrikkelijk suf, maar hij heeft zich aangepast. Hij herinnert zich niet veel, maar ik weet het niet… Misschien is dat niet erg.’ Ze haalde haar schouders op en nam een slokje koffie. ‘Ik wilde gewoon dat hij bleef leven. Dus hoewel die shit van het Programma eng was… heeft het gewerkt. Toch? Het heeft effect gehad. Daar ben ik blij om.’


      Realm wist niet wat hij moest zeggen. Hij was zo lang bezig geweest met het Programma haten, en zijn aandeel erin, dat hij vergeten was dat het uiteindelijk ook mensenlevens gered had. Ook al was de prijs die ze ervoor moesten betalen hoog, ze leefden nog.


      De deur van de lobby zwaaide open en zoog de warme lucht naar buiten. James stond daar met de tassen. Zijn haar was nog nat van het douchen en hij had een verbeten trek op zijn gezicht. Toen hij Realm zag, liep hij naar hem toe. ‘Laten we gaan,’ zei hij, zonder aandacht te schenken aan Corrine.


      Realm staarde hem aan en nam nog een slok koffie. ‘James,’ zei hij, ‘dit is Corrine. Corrine, dit is James.’


      James wierp een blik op haar en knikte even kil en afstandelijk. Het was duidelijk dat hij iets wilde zeggen tegen Realm – nog een stukje vijandelijkheid van afgelopen nacht. Corrine verschoof haar blik naar Realm en snoof.


      ‘Ik meen het,’ zei James. ‘We moeten gaan. Het is een eind rijden.’


      Realm wuifde hem weg en zei dat hij er zo aankwam. Zichtbaar geïrriteerd door deze afwijzing liep James terug naar de deur.


      ‘Nee… híj,’ zei Corrine, gebarend naar James’ rug, ‘is pas een klootzak.’


      Realm glimlachte. ‘Ja, en hij is de aardige van ons tweeën. Moet je nagaan.’


      Corrine keek twijfelend, maar wendde zich uiteindelijk toch tot Realm. ‘Dus…’ zei ze met een grijns. ‘Wil… je mijn telefoonnummer?’


      Realm voelde zich tot haar aangetrokken; ze was cool. Maar in haar donkere ogen zag hij kwetsbaarheid – in het Programma had hij geleerd die zwakte te herkennen. Corrine zat ergens mee, of dat nu haar ex-vriendje was of haar weinig florissante carrièrekansen wist hij niet. Maar Realm had beloofd dat hij geen misbruik meer zou maken van een ander. Dat kon hij niet. ‘Beter van niet,’ zei hij, terwijl hij haar aan bleef kijken.


      Corrine tuitte haar lippen en glimlachte toen. ‘Jammer,’ zei ze. ‘Onder andere omstandigheden misschien?’


      Realm knikte met een steek van spijt. ‘Absoluut.’ Hij pakte de beker koffie die hij voor James had ingeschonken en liep naar de deur.


      Vlak voordat hij buiten was, riep Corrine zijn naam. Hij draaide zich om. ‘Wees een beetje aardig tegen jezelf, Michael,’ zei ze. ‘Jij bent degene die met jezelf moet leven.’


      Hij glimlachte meewarig, ervan overtuigd dat dit meisje recht door hem heen kon kijken, de pijn zag waar hij elke dag tegen streed. ‘Ik doe mijn best.’ En toen ging hij naar buiten om James te zoeken.
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      REALM LIET ZICH ZAKKEN OP de passagiersstoel van de SUV, klaar om het uit te praten met James zodat ze verder konden. Hij slikte, draaide zich opzij en zag James met gebogen hoofd zitten. De knokkels van zijn handen aan het stuur waren wit.


      ‘Sorry,’ zei James tot zijn verbazing. ‘Sorry dat ik vannacht zei dat je je kop moest houden.’


      Realm was even met stomheid geslagen. Bood… bood James hém nou zijn excuses aan? Ging James Murphy na alles wat Realm had gedaan zijn verontschuldigingen aanbieden, waardoor zijn schuldgevoel nóg groter werd?


      ‘Nee, James…’


      ‘Ik zeg niet dat het goed is wat je hebt gedaan,’ verduidelijkte James, terwijl hij hem aankeek. ‘Absoluut niet. Maar je doet je best een beter mens te worden, Michael. Je neemt je verantwoordelijkheid, geeft mensen hun herinneringen terug. Het Programma heeft die gewist. Niet jij.’


      Realm wilde hem tegenspreken, tegen James zeggen dat hij het mis had, dat het zijn schuld was. Maar… misschien wilde hij ergens graag geloven dat hij een goed mens was. ‘Dank je,’ zei hij, terwijl hij zijn ogen neersloeg.


      James knikte en startte de motor. De zon was achter de wolken vandaan gekomen en verwarmde het interieur van de auto. ‘Oké. Pak de lijst en kijk wie er aan de beurt is.’


      ‘O-ké…’ Realm was nog steeds een beetje uit het veld geslagen. Hij zette ietwat onbeholpen de bekers koffie in de houders en pakte toen de lijst die James op het dashboard had gelegd. ‘Anthony Winters in Sacramento.’ Met een nerveus gebaar streek hij zijn hand door zijn haar.


      James sloeg hem gade en zette toen de SUV in de eerste versnelling. ‘Ik moet het toch even vragen,’ zei hij achteloos. ‘Moet ik vandaag vechten? Want anders moet ik misschien even stretchen.’


      ‘Nee,’ zei Realm, die zijn gordel omdeed. ‘Anthony is een fijne kerel. Hij geeft me waarschijnlijk alleen een klap in mijn gezicht.’


      ‘Dan wil ik hem graag zo snel mogelijk zien,’ zei James glimlachend.


      Het was een stuk warmer geworden toen ze in Sacramento aankwamen. Het adres dat James had gevonden was van Anthony’s huis. Voor zover James wist, woonde hij daar alleen en zat hij op een technische school in de buurt. Ze parkeerden bij de stoeprand en Realm raapte al zijn moed bij elkaar.


      ‘Wil je dat ik met je mee ga?’ vroeg James.


      ‘Nee, ik moet dit alleen doen.’


      ‘Godzijdank,’ mompelde James, en hij zette de radio aan.


      Realm schoot in de lach, hoewel er een knoop in zijn maag zat van de zenuwen. Hij pakte de schoudertas en stapte uit, liep de veranda op en klopte op de voordeur. De veranda was leeg, met uitzondering van een houten schommelstoel die zo te zien van de vuilnishoop gered was. Het sprankje hoop dat Anthony niet thuis was drukte op Realms geweten. De deur zwaaide open.


      In een veel te groot shirt van de 49ers stond Anthony in de deuropening; een magere zwarte jongen met een kaalgeschoren hoofd en donkere ogen. Hij was een van de eerste patiënten die Realm had geholpen – grappig, charismatisch. Tenminste… totdat ze de zelfmoord van zijn beide broers in de drie maanden voor zijn komst naar het Programma gingen wissen.


      Anthony nam Realm vragend op, maar toen viel zijn mond open. ‘O, shit!’ zei hij, terwijl hij met zijn vuist in zijn handpalm sloeg. ‘Michael Realm?’ Hij pakte Realm vast en sloeg hard op zijn rug. ‘Wat doe jíj nou hier? Kom binnen, kom binnen.’ Hij opende de deur verder en Realm liep naar binnen. Hij zocht steun aan het hengsel van de schoudertas.


      ‘Hoe is het, Anthony?’ vroeg hij.


      ‘Goed, man. Het zou beter gaan als de 49ers het dit seizoen niet zo ruk deden, maar goed.’ Hij grinnikte en liep langs Realm naar de keuken, waar hij de koelkast opentrok. ‘Iets drinken?’ vroeg hij.


      ‘Nee, dank je,’ antwoordde Realm. ‘Ik moet zo weer weg.’


      ‘O, shoot,’ zei Anthony, die de kamer weer in kwam en op de leuning van de leren bank ging zitten. ‘Wat kijk je serieus. Zit je weer in de shit?’


      Realm lachte. Toen ze samen in het Programma zaten, was Realm nog nieuw en kreeg hij het soms aan de stok met de programmeurs. Roger was niet de eerste klootzak die probeerde misbruik te maken van de patiënten; hij was alleen de eerste die zo ver ging. Realm probeerde dat te voorkomen, maar moest ook zijn eigen status als programmeur verdoezelen. Soms leek zijn vergelding meer op agressie; een omgegooid dienblad hier, een verdwaalde vuistslag daar… Maar de artsen hadden er altijd begrip voor. En bij de patiënten werd hij daardoor een beetje een held. Nu zag Realm natuurlijk het manipulatieve ervan. Maar hij deed het met de beste bedoelingen. Tenminste… dat probeerde hij zichzelf wijs te maken.


      ‘Nee, hoor,’ zei Realm, die op de stoel tegenover Anthony ging zitten. ‘Ik… eh… ik ben hier om met je over het Programma te praten.’


      Anthony kromp ineen, maar herstelde zich snel. ‘Oké,’ zei hij. ‘Kom maar op.’


      Realm wilde niets meer zeggen. Hij wilde de deur uit lopen, wegrennen. Maar hij was hier omdat hij niet kon leven met wat hij gedaan had. Hij moest dit doen.


      ‘Ik was een programmeur, Anthony. Ik was jouw programmeur in het Programma.’


      Anthony fronste en staarde Realm verward aan. Hij streek met zijn tong langs zijn lippen en boog voorover, probeerde dat te bevatten.


      Realm haalde adem en ging verder. ‘Ik was undercover en toegewezen aan patiënten die een groot risico vormden, die zich waarschijnlijk zouden verzetten. Ik was toegewezen aan jou.’


      Anthony rechtte zijn rug. ‘En wat heb je precies gedaan als mijn programmeur, Realm?’ vroeg hij met verstikte stem.


      ‘Ik verzamelde informatie, herinneringen. En die gaf ik vervolgens door aan de artsen, zodat die wisten waar ze zich op moesten richten.’ Realm hield zijn mond en sloeg zijn ogen neer. Er was hem iets te binnen geschoten.


      Toen ze op een avond zaten te kaarten, had Anthony hem verteld over zijn broer Josiah. Hij zei dat Realm hem aan zijn broer deed denken omdat hij een allemansvriend was. Maar vervolgens was Anthony ingestort en in huilen uitgebarsten. Josiah had zichzelf vergiftigd met QuikDeath. Hij had Anthony gesmeekt hetzelfde te doen voordat het Programma hem te pakken kreeg.


      ‘Maar dat durfde ik niet,’ had Anthony hem verteld. ‘Ik was een mietje, kon niet zo stoer zijn als mijn oudere broer. Hij probeerde me te beschermen. En nu zal het nooit meer hetzelfde zijn. Het Programma neemt me alles af.’


      Hij had gelijk. Dat deden ze.


      Realm wilde geen geheimen meer bewaren. Hij zat in Anthony’s woonkamer en vertelde hem alles, elk detail dat hij zich kon herinneren. Zijn oude vriend luisterde, gleed uiteindelijk van de leuning op de bank en hield zijn tranen in. En toen Realm klaar was, hield Anthony zijn ogen neergeslagen, was niet in staat hem aan te kijken.


      ‘Ik… eh… Ik heb een map voor je meegenomen,’ zei Realm. Hij stond op en pakte de map uit zijn schoudertas. ‘Daar staat alles in wat ik weet.’ Anthony maakte geen aanstalten de map aan te pakken, dus legde Realm die op de tafel. ‘Ik moet gaan,’ zei hij, maar Anthony schoot overeind.


      ‘Waarom heb je dit gedaan?’ vroeg hij. ‘Stel dat je me hierdoor weer ziek maakt?’


      Realm had daarover nagedacht voordat hij deze missie ondernam. Maar hij geloofde niet dat die kennis schadelijk was. De druk van het Programma voedde de epidemie – niet de herinneringen. En zelfs als hij het mis had: je herinnering hóren uit de mond van een ander was heel iets anders dan die ervaren. De dreiging was weg. ‘Ik ben hier omdat je het verdient te weten wie je was,’ zei hij. ‘En omdat… je moet weten hoeveel spijt ik ervan heb. Echt.’


      Hij wilde naar de deur lopen, maar hoorde Anthony achter zich. Toen hij zich omdraaide, pakte Anthony Winters hem stevig vast. Gekwetst, maar toch, hij omhelsde hem.


      ‘Dank je,’ fluisterde Anthony. ‘Bedankt dat je me mijn broers hebt teruggegeven.’


      Realms adem stokte, de vergiffenis in Anthony’s stem overweldigde hem. Hij beantwoordde de omhelzing en liep vervolgens de deur uit, de zon in. Tranen prikten in zijn ogen. Hij haastte zich naar de SUV en stapte in terwijl hij onder zijn neus wreef.


      James draaide zich naar hem toe. ‘Ik ben blij dat het allemaal goed is gegaan,’ zei hij zacht.


      ‘Ja,’ antwoordde Realm, terwijl hij door het raampje naar buiten keek. ‘Ik ook.’
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      ER STONDEN NOG DRIE MENSEN op de lijst, maar die had James nog niet kunnen opsporen. Hij en Realm besloten terug te gaan naar Oregon, ook al wilde Realm niets liever dan dit deel van zijn leven afsluiten.


      ‘We zouden langer kunnen blijven,’ bood James aan, terwijl de Escalade de Siskiyou Mountains richting huis beklom. ‘Ik kan Sloane bellen en zeggen…’


      ‘Waarom?’ Realm keek hem van opzij aan. ‘Waarom zou je dat doen?’ James had hem weliswaar verteld hoe erg hij het vond dat Sloane zich niets meer herinnerde, maar Realm begreep niet waarom hij niet meer zijn best deed. Waarom hij weg zou willen blijven.


      James zweeg even en dacht na over wat hij ging zeggen. ‘Omdat ze beter verdient dan mij,’ zei hij ten slotte.


      ‘Ga weg,’ zei Realm.


      ‘Ik meen het.’


      Realm had dit totaal niet verwacht. Hij keek naar de bossen langs de snelweg en probeerde James’ gedachtegang te volgen. Dat lukte hem niet. ‘Oké,’ zei hij tegen hem. ‘Ik geef toe dat dit best moeilijk voor me is, omdat ik lang gedacht heb dat ik de ware voor haar was. Maar ik had het mis. Waarom zou jij in hemelsnaam denken dat je niet goed genoeg was? Je bent irritant goed.’


      ‘Nou, kijk,’ zei James, terwijl hij op zijn slaap tikte, ‘ik kan me herinneren dat dat niet zo is. Na het overlijden van Miller… heb ik haar in de steek gelaten. Ik had beloofd ons beiden te beschermen, maar in plaats daarvan moest zij mij beschermen. Ze heeft alles opgegeven om te proberen mij te redden. Ze heeft zo verdomd hard gevochten, Michael. Ik kan me herinneren dat ze me smeekte terug te vechten. Maar ik was te zwak. Als ik sterker was geweest, zou ze überhaupt nooit in het Programma terechtgekomen zijn. Snap je?’ Hij keek naar Realm; de tranen stonden in zijn ogen.


      James richtte zich weer op de weg en Realm staarde hem vol ongeloof aan. Toen schoot hij in de lach, waardoor James hem geschrokken weer aankeek. ‘Verdomme,’ zei Realm. ‘Wat zijn wij een stelletje sneue types.’


      ‘Hè?’ vroeg James.


      ‘We geven onszelf overal de schuld van. Jézus. Denk je nou echt dat het jouw schuld was? Je beste vriend pleegde zelfmoord en jij was daar kapot van – en toch is het hele Programma jouw schuld? Sloanes therapie was jouw schuld? Wacht even… Zit jij ook achter de klimaatverandering? Klootzak!’


      James’ mond vertrok even, maar toen schudde hij zijn hoofd. ‘Maak er nou geen grapje van. Ik heb zelfmedelijden.’


      ‘Zeg dat wel. Maar echt hoor,’ zei Realm, ‘je moet terug naar je vriendin. Je zei dat ze voor jou gevochten heeft, maar dan ben je zeker vergeten dat jij dat ook voor haar hebt gedaan. Dat je heel lang hebt voorkomen dat jullie werden opgepakt. Dat je zo lang mogelijk gelogen hebt in het Programma om haar te beschermen. Dat je mij dreigde in elkaar te slaan omdat ik onbeleefd tegen haar was, ook al had je geen idee dat ze je vriendin was.’ Realm kreunde en leunde met zijn hoofd tegen de hoofdsteun. ‘En weet je nog toen de Behandeling begon te werken?’


      James huiverde. ‘Natuurlijk.’


      ‘Je had dood kunnen gaan,’ zei Realm simpelweg. Ze hadden nooit gepraat over de dagen na James’ ontsnapping aan de programmeurs, hoe moeilijk die geweest waren. Al die eerste nacht in het motel – nadat Asa terug was gegaan naar het Programma – waren James’ herinneringen teruggekomen. Binnen de kortste keren had James ineengedoken op de versleten vloerbedekking gelegen en gejankt om Brady en Miller. Om Sloane. Dat was de bijwerking van de Behandeling waarvoor ze gewaarschuwd waren. Alle herinneringen die in één klap terugkwamen, sommige uit hun verband gerukt, andere te pijnlijk voor woorden.


      Maar Realm had het al eerder meegemaakt. Hij had de Behandeling overleefd en hoewel hij geen fan was van James, hielp hij hem. Bijvoorbeeld toen hij zich herinnerde dat hij Millers naam in zijn arm had gekrast.


      James was gaan schreeuwen en omdat Realm vreesde dat ze ontdekt zouden worden, had hij James naar de kleine badkamer gesleurd, hem in het bad getild en de koudwaterkraan opengedraaid. Dat had geholpen. James had drijfnat en huilerig naar hem opgekeken en wanhopig gezegd: ‘We moeten Sloane redden.’


      De aanvallen bleven komen. En elke keer dat James erdoorheen kwam, kreeg Realm meer respect voor hem. Hij bewonderde zijn vastberadenheid. Uiteindelijk zei Realm grappend dat hij later als hij groot was net zoals James wilde worden.


      ‘Maar dat is niet gebeurd,’ zei Realm, terwijl hij James aankeek. ‘Je bent een goeie gast, James. Wat je nu zegt – “Sloane verdient beter,”’ deed hij James zielig na – ‘dat is dus echt iets voor een goeie gast. Hou ermee op. Wij steken allemaal sneu af bij jou.’


      James keek hem aan. ‘Zegt degene die voormalige patiënten opspoort om ze hun herinneringen terug te geven. Ja, je bent verschrikkelijk, Michael.’


      Realm glimlachte; Anthony’s vergiffenis in combinatie met James’ opmerking gaf hem een zet de goede kant op, maakte er een mooie dag van. Hij hoopte dat het de eerste van vele was, of in ieder geval een paar.


      ‘Oké, prima,’ zei James. ‘We blijven slapen in Ashland en dan… ga ik morgen naar huis. Maar ik zeg tegen Sloane dat het jouw idee was.’


      ‘Misschien haat ze me daardoor iets minder.’ Realm werd getroffen door een vlaag van verdriet bij de gedachte aan haar gevoelens.


      ‘Ze voelt nog steeds iets voor je, anders zou ze je niet eens kunnen haten,’ zei James effen. ‘Ze vergeeft het je wel.’


      Realm dacht aan de map in zijn tas waarop Sloanes naam stond. Hij zou liegen als hij niet bekende dat het zijn einddoel was geweest om die aan haar te geven, het laatste stukje van zijn boetepuzzel. Maar nu besefte hij dat het niet om hem ging. Hij zou de map aan James meegeven. Realm had geen behoefte aan haar dankbaarheid en verdiende die ook niet. Het ging om haar gedachten, haar herinneringen. Hij hoefde niet met de eer te gaan strijken omdat hij ze aan haar teruggaf.


      De SUV reed de bergen uit en Realm leunde met zijn elleboog op het portier. ‘Ik heb wel zin in appelgebak,’ mompelde hij.


      Het hotel was beter dan het Sunset Grove. De gangen waren binnen en in de lobby werd een ontbijtbuffet met wafels geserveerd. Zodra ze op hun kamer waren, gaf Realm de map aan James, met het verzoek die aan Sloane te geven. Hij stemde daarmee in en het verbaasde Realm niet dat James hem zonder erin te lezen meteen opborg.


      Hij bewonderde hem en niet alleen vanwege zijn relatie met Sloane. James deed altijd wat hem goeddunkte, zelfs als dat ten koste ging van hemzelf. Zelfs als hij daarmee de indruk wekte een klootzak te zijn. Realm had het meeste spijt van het ondertekenen van zijn contract als programmeur. Hij was ervan overtuigd dat James een manier had bedacht om daar zonder lobotomie onderuit te komen als hem dat ook was aangeboden.


      Maar James had geen contract aangeboden gekregen. In plaats daarvan had hij de Behandeling genomen en zou hij voor de rest van zijn leven zijn eigen verantwoordelijkheden moeten dragen. Realm wist echter zeker dat hij een manier zou vinden om daarmee om te gaan en dat Sloane hem daarbij zou helpen.


      Realm sloot zijn ogen op het hotelbed en zette het verdriet van zich af dat gepaard ging met het denken aan Sloane. In plaats daarvan probeerde hij blij te zijn voor James, voor Anthony en Ally. Voor Dallas. Hij probeerde zelfs een beetje blij te zijn voor zichzelf.
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      REALM WERD WAKKER VAN HET geluid van een stofzuiger in een aangrenzende kamer. Hij kreunde en zag op de klok op het nachtkastje dat het na negenen was. ‘Opstaan, James,’ zei hij, terwijl hij zijn benen over de rand van het bed zwaaide. Er kwam geen antwoord.


      ‘James.’ Hij draaide zich naar het andere bed, maar zag dat dat leeg was. Realm streek met zijn hand door zijn haar en zag toen dat James’ rugzak weg was. Hij sprong overeind en liep met bonkend hart door de kamer.


      Er was iets geschreven op het hotelpapier naast het bed. Realm werd iets rustiger; zijn aanvankelijke angst was een bijwerking van het Programma. Hij was ervan overtuigd dat hij altijd over zijn schouder zou blijven kijken, ook al werd hij door niemand meer in de gaten gehouden.


      Realm pakte het briefje op en liet zich op het bed vallen om het te lezen.


      Michael,


      Sorry, ik heb een hekel aan afscheid nemen. Ik neem de bus terug naar huis, maar jij moet je lijst afwerken. Niet voor hen, voor jezelf. Je verdient het om gelukkig te zijn. En als je me niet gelooft, doe dan maar net of ik naast je sta en zeg dat je een eikel bent.


      Ik ben trots op je. Tot gauw.


      J


      Realm glimlachte en vouwde het briefje op. Hij liep ermee naar zijn plunjezak en stopte het daarin. Hij slaakte een diepe zucht en keek om zich heen, vocht tegen het opkomende gevoel van eenzaamheid. Er stonden nog drie mensen op de lijst. Daarna… Misschien zou hij terug naar huis kunnen, opnieuw kunnen beginnen. Misschien dat hij dan trots op zichzélf zou zijn.


      Realm douchte en kleedde zich aan, pakte zijn spullen en keek nog een keer op de lijst: Drea, Asa en Tabitha. Hij had wel een idee waar hij kon beginnen met zoeken. En dat zou hij blijven doen tot hij hen gevonden had.


      Na het ontbijt checkte Realm uit en liep over de parkeerplaats, de zon scheen en een zacht briesje maakte de hitte wat draaglijker. Een schitterende dag. Realm gooide zijn tassen in de kofferbak van de Escalade en ging achter het stuur zitten.


      Opeens ging het portier aan de andere kant open. Realm schrok en draaide zich met een ruk opzij. Dallas Stone liet zich op de stoel vallen en knalde het portier dicht. Realm was niet alleen stomverbaasd haar weer te zien, maar begreep ook totaal niet hoe ze hier was gekomen.


      ‘James belde me gisteren in Florida,’ zei ze met één opgetrokken wenkbrauw. ‘Hij gaf me dit adres en zei dat hij niet wilde dat je alleen was. Ik vroeg hem waarom hij in hemelsnaam mij belde.’


      ‘Hè?’ zei Realm. Zijn verbazing sloeg om in ergernis. ‘Heeft James gebeld? Dallas, ik…’


      ‘Laat maar,’ antwoordde ze. ‘James had gelijk. Je moet dit niet alleen doen. Ik wíl niet dat je dit alleen doet. En voordat je gaat tegenstribbelen: ik heb onderweg hiernaartoe al je bezwaren al doorgenomen. En er is er niet één goed genoeg. Kijk, Realm. Als jij op hersteltoernee gaat, ga ik met je mee. Ik heb ook nog wel het een en ander te verhapstukken.’


      ‘Jij hoeft je nergens voor te schamen,’ zei Realm zonder aarzelen.


      Dallas glimlachte. ‘Ach, wat lief,’ zei ze plagerig. ‘Maar zo kom je niet van me af. Je hebt een maatje nodig en ik ben heel goed in het opsporen van mensen. Beter dan James Murphy in ieder geval.’


      ‘James is best goed.’


      ‘Ik ben beter.’


      Realm glimlachte en liet zijn blik over Dallas dwalen, zag haar kniehoge laarzen, haar afgezakte T-shirt. Ze zou zeker voor afleiding zorgen.


      Maar hij wilde haar hier niet in meeslepen en hij wilde haar ook geen valse hoop geven. Dat had hij al veel te vaak gedaan. ‘Je kunt niet mee, Dal,’ zei hij zacht. ‘Dat zou niet eerlijk zijn.’


      ‘Dus we kunnen geen vrienden zijn?’ vroeg ze uitdagend. ‘En als ik nou Sloane was? Zou je er niet zo’n beetje alles voor overhebben om te zorgen dat het weer goedkwam tussen jullie? Denk je nou echt dat het voor mij ook maar íéts anders is? Je moet echt ophouden met te doen wat volgens jou het beste is voor mij, Realm. Ik ben een grote meid. Ik neem mijn eigen beslissingen. En een daarvan is dat jij volgens mij lang niet zo erg bent als je zelf denkt. Dus ik word je vriendin. En wij gaan een paar levens veranderen. Dat is het herstel waarnaar ik op zoek ben.’


      Hij wist dat ze gelijk had – dat hij wilde dat het goed zou komen met Sloane, net zoals Dallas dat wilde met hem. Hij wist niet zeker of je bevriend kon zijn met iemand van wie je hield. Maar meer nog vroeg Realm zich af hoe hij zichzelf ervan kon weerhouden ook van haar te houden.


      Hij keek haar aan en ze keek breed glimlachend terug. Die ontwapenende glimlach waarvoor hij die eerste dag was gevallen, toen hij op weg was naar de kleedkamer en ze hem aansprak. Nee, hij kon haar niet meer wegduwen. Dat wilde hij niet.


      ‘Oké,’ zei Realm en hij startte de motor.


      ‘Mooi,’ zei Dallas achteloos. Ze waren allebei lange tijd stil. Toen staarde Dallas recht voor zich uit en vroeg: ‘Hé, hoe noemde je mij ook alweer toen we iets hadden?’


      Realm voelde een vlaag van schaamte en hij sloeg zijn ogen neer. ‘Moppie,’ antwoordde hij zacht. Dat koosnaampje had hij later voor Sloane gebruikt.


      Dallas knikte. ‘Ja, dát was het.’ Ze draaide zich grinnikend naar hem toe. ‘Waag het verdomme niet me ooit nog zo te noemen.’


      Realm schoot in de lach. Hij was vergeten hoe gek hij was op Dallas’ lompheid. Hoe gek hij op haar was. ‘Het wordt laat,’ zei hij, met een blik op de lucht. ‘We kunnen beter gaan. Wil je mijn tas even uit de kofferbak pakken? Daar zit een lijst in en we moeten Asa’s adres achterhalen.’


      ‘Nee. De eerste is voor mij.’ Dallas pakte haar telefoon en toetste iets in.


      Realm kneep zijn ogen samen. ‘Wie dan?’


      ‘We gaan op bezoek bij Casanova Gutierrez.’


      Dat ontlokte Realm een glimlach, het idee hun oude vriend Cas te zien was een welkome verandering, ook al was die klootzak hun bijna fataal geworden. Maar Realm wist dat hij het hem zou vergeven, net zoals Dallas dat had gedaan. Ook hij was gewoon een product van het systeem van angst dat het Programma had gecreëerd.


      Niet iedereen begreep de fouten die ze allemaal hadden gemaakt – hoe het Programma hen had veranderd, genezen, kapotgemaakt. Maar Realm had geleerd dat niets voor eeuwig is, zelfs zijn zelfhaat niet.


      Want er was hoop. Hij zette de auto in de eerste versnelling, draaide zich opzij naar Dallas en zag dat ze naar hem keek. Realm knikte naar haar, een stilzwijgende overeenkomst dat ze dit samen gingen doen.


      Dallas stak haar hand uit en spreidde haar vingers. Realm keek ernaar en werd overspoeld door een herinnering. Die was niet tragisch en zelfs niet volmaakt. Hij dacht aan de eerste keer dat hij Dallas zag nadat hij de Behandeling had gekregen. Realm had haar opgespoord en gevonden bij een groep rebellen – onder wie Cas. Dallas kende hem niet, maar had het gevoel dat dat wel zo was.


      ‘En, wordt het nog wat, Michael Realm?’ had ze laat op een avond gevraagd toen ze met zijn tweeën op de veranda zaten. Er hing onweer in de lucht, de sterren boven de akker gingen schuil onder een grijze laag. ‘Ik ben niet zo subtiel,’ zei ze, terwijl ze hem grijnzend aankeek. Realm voelde het in zijn hart, die vlaag van genegenheid die hij niet verdiende.


      ‘Ik ben de verkeerde jongen voor jou, Dal,’ zei hij. Hij liet zijn ogen over haar dwalen en zag hoe dun ze was geworden, maar ook dat ze nog steeds woest aantrekkelijk was.


      ‘O ja, joh?’ antwoordde Dallas, en ze legde haar hand op de tree van de verandatrap om zich naar hem toe te buigen en hem van dichtbij op te nemen, alsof ze probeerde te zien of dat waar was. ‘Tja, dan zal ik wel van de verkeerde jongens houden.’ Realm was die nacht gezwicht voor de brede glimlach die daarop volgde, was zijn goede voornemens vergeten, maar was de volgende ochtend wel weer vertrokken.


      Hij had nee moeten zeggen. Maar ze werden als magneten naar elkaar toe getrokken – zelfs na alles wat er gebeurd was.


      En misschien was dat wat Michael Realm zich nu realiseerde, in de auto op de parkeerplaats van het zoveelste hotel. Door zijn schuldgevoel had hij Dallas op afstand gehouden, haar gekwetst in plaats van haar liefde te beantwoorden zoals ze verdiende. Maar… voor het eerst sinds tijden, al vóór het Programma, dacht Realm dat hij misschien een kans had. Om het goed te maken, om te herstellen, om wél de ware te zijn.


      Realm haalde diep adem en streek zijn hand over die van Dallas, voelde de warmte van haar huid. Hij richtte zich op de weg voor hem, klaar om aan een nieuwe reis te beginnen. Hij kon het verleden niet veranderen en de toekomst niet voorspellen. Hij had alleen het heden.


      En soms was dat… het enige wat echt was.
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