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Hoofdstuk 1

			Martines ogen volgen de vinger van haar moeder die op de bel drukt. Zwijgend blijven ze staan totdat de deur open wordt gedaan. Martine herkent de blik van de vrouw meteen: wantrouwend… afstandelijk…

			Na een korte observatie wordt de deur alweer half dichtgedaan. Maar moeder is deze mevrouw net voor.

			‘Goedemorgen. Hoe gaat het met u, mevrouw?’

			‘Heel goed,’ klinkt het wat afgemeten. ‘Maar ik denk niet dat u aan de deur komt om naar mijn gezondheid te vragen.’

			Martine kijkt naar het gezicht van haar moeder. Het blijft vriendelijk en er komt een glimlach om haar mond. ‘Wij komen bij u met een boodschap. Een goede boodschap.’

			Er komt een geërgerde trek op het gezicht van de vrouw. ‘Ik weet genoeg. Ik heb geen belangstelling.’

			Moeder steekt snel haar hand uit met de folder van De Wachttoren. ‘Wilt u niet…’

			De vrouw schudt haar hoofd. ‘Nee. Fijne dag verder.’

			Zonder een reactie af te wachten sluit de vrouw de deur. Martine slaakt in stilte een diepe zucht. Ze vraagt zich af waarom ze iedere keer met haar moeder langs de deuren moet gaan. Het gebeurt helaas weinig dat het tot een gesprek komt en dat ze daardoor mensen bereiken met het belangrijke nieuws.

			Moeder heeft zich al omgedraaid om naar het volgende huis te lopen.

			‘Waarom stoppen we er niet mee, mam?’ waagt Martine het te vragen. ‘Het heeft geen enkele zin. De mensen willen niet eens naar ons luisteren.’

			Ze vangt een pijnlijke en verontwaardigde blik van haar moeder op. ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Het is onze plicht en onze roeping om de mensen de Bijbelse boodschap te verkondigen. Ik hoef jou toch niet te vertellen dat God dat van ons vraagt? Bovendien weet je wat de consequenties zijn als we het niet doen.’

			Martine zwijgt. Ze staan voor de volgende deur.

			‘Nu mag jij het woord doen, Martine.’ Moeders vinger gaat alweer naar de bel.

			Martine schrikt en schudt haar hoofd. ‘Nee mam, dat doe ik niet.’

			‘Kom op.’ Moeder kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Je kunt het. Waarom doe je het dan niet?’

			Voordat Martine kan reageren gaat de deur al open. Tot haar opluchting begint moeder toch zelf te praten.

			‘Ik kom u een goede boodschap brengen,’ begint ze.

			‘Zet maar hier voor de deur neer,’ antwoordt de man spottend.

			Nog voordat moeder kan reageren heeft de man de deur alweer gesloten.

			De hele ochtend gaan ze langs de deuren, en als ze thuiskomen loopt Martine meteen door naar haar kamer. Haar vader en haar broer zijn nog niet thuis. Die lopen samen een andere wijk. Haar zus is met haar vriend op pad.

			Ze gaat achter haar bureau zitten en een tijdlang staart ze in gedachten verzonken voor zich uit. Ze moet zichzelf bekennen dat ze het maar een vermoeiende bezigheid vindt om iedere keer langs de deuren te lopen zonder resultaat.

			Twee mensen hebben hen beleefd te woord gestaan. En dat is nog veel in vergelijking met andere keren. Meestal gaan ze voor niets. Sommige mensen laten hen zelfs voor de deur staan, terwijl ze thuis zijn.

			Het is om er moedeloos van te worden. Ze merkt steeds vaker haar tegenzin op om met haar ouders mee te gaan om de Bijbelse boodschap aan de deuren te brengen. Tegelijk schaamt ze zich voor die gedachte. Ze doet het immers voor een goede zaak?

			Ze moeten mensen redden. Ze leven in de eindtijd. En dat zal zijn climax gaan beleven met de komst van het Armageddon, een allesvernietigende strijd tussen goed en kwaad, voordat de grote dag van God de Almachtige aanbreekt. Iedereen die zich niet heeft aangesloten bij de getuigen zal vernietigd worden. De overlevenden van deze dag zullen meewerken aan de wederopbouw van de aarde tot een paradijs. En nu is het hun opdracht om zo veel mogelijk mensen te ‘redden’. Mensen die ‘in de wereld’ leven, moeten ze bekeren tot hen die ‘in de waarheid’ leven.

			Martine zucht diep. Van kleins af aan is ze met deze leer opgegroeid.  En dat is haar niet altijd makkelijk gevallen. Ze zou liegen als het wel zo was.

			Op school werd ze nooit begrepen omdat ze nooit naar verjaardagsfeestjes mocht, geen traktaties mocht aannemen en zelfs de jarige niet mocht feliciteren. Als ze zelf jarig was verliep die dag net als alle andere dagen. Gelukkig wist ze haar geboortedatum, maar meer dan dat was er niet. Geen felicitaties, geen taart, geen cadeaus, geen slingers en geen visite.

			Van haar ouders wist ze zelfs niet eens wanneer ze jarig waren en hoe oud ze zijn. Ze weet niet beter.

			God hoort in het middelpunt van je leven te staan. Als je je verjaardag viert, dan ben jij het middelpunt van een feest. Dat mag niet, want dan beroof je God van Zijn eer.

			Ook Pasen, het kerstfeest en sinterklaas worden nooit gevierd. De enige en belangrijkste viering is de Gedachtenisviering. Eén keer per jaar komen ze wereldwijd samen om de dood van Jezus Christus te herdenken.

			Martine springt op en gaat in de vensterbank zitten. Zonder werkelijk iets te zien kijkt ze de bomenrijke straat in. In gedachten ziet ze zichzelf weer in de klas: eenzaam en onbegrepen.

			Haar klasgenootjes vonden haar een beetje vreemd dat ze met verjaardagen en andere feesten nooit mee mocht doen. Daardoor had ze weinig vriendinnetjes, en dat is nu op het voortgezet onderwijs nog steeds zo.

			Het was haar streng verboden om contact te maken met mensen ‘van de wereld’. Schoolvrienden en -vriendinnen werden door haar ouders bestempeld als ‘mensen van de wereld’ die een giftige invloed hadden.

			Ze ging naar school voor haar studie, en daar moest het bij blijven.

			Ze had veel moeite met het standpunt van haar ouders, want de jongens en meisjes uit haar klas waren allemaal heel aardig. En ze moest doen alsof zij een soort vijanden van haar waren. Dat vond ze moeilijk.

			Dat eenzame en onbegrepen gevoel werd met de jaren steeds sterker. Zestien jaar is ze nu, en ze zit met ontelbare vragen. Haar ouders wilden haar wel antwoord geven, maar vaak bleven die antwoorden ook maar vaag. Dan moest het nou eenmaal zo omdat God dat van hen vroeg.

			Ze kon boos en opstandig worden om zo’n antwoord. Wat schoot ze daarmee op?

			Soms kwamen bij haar ook de twijfels naar boven. Er zijn zo veel geloven in de wereld. Wie vertelt haar dat zij het bij het rechte eind hadden?

			Ze denkt er niet over om deze twijfels aan haar ouders te vertellen. Ze zouden geschokt zijn.

			En eigenlijk vindt ze het van zichzelf ook wel erg dat ze twijfelt. Tenslotte hoort ze bij de waarheid. Daar mag ze niet aan twijfelen, dat is zondig en verkeerd.

			Ze gaat iedere week een paar keer trouw met haar ouders mee om de goede boodschap aan de deuren te brengen. Dat is ze al van kleins af aan gewend. Maar nu, naast al het huiswerk, is dat best een extra belasting voor haar geworden. Daarnaast bezoekt ze ook twee keer per week de vergaderingen in de koninkrijkszaal. En één keer in de week heeft ze Bijbelstudie. Maar ze heeft het over voor een goede zaak. Ondanks haar twijfels.

			Die stopt ze zo diep mogelijk weg. Want ze brengen haar alleen maar in de war.

			Martine klikt haar fiets van het slot en haalt deze uit de standaard. Om haar heen is het een geroezemoes van stemmen en gelach. Ze let niet op de jongeren om haar heen.

			Het is vier uur, het einde van haar schooldag. Ze is blij dat ze weer naar huis kan. Ze heeft geen hekel aan leren, maar nog altijd voelt ze zich eenzaam en niet begrepen in de klas. Ze hoort er niet bij en ze heeft er nooit bij gehoord. Ze snakt naar vrienden en vriendinnen, maar die zal ze hier op school nooit krijgen. Eigenlijk hoorde ze beter te weten en moest ze eraan gewend zijn. En toch bleef ze zich hieronder ongelukkig voelen. Dat bracht haar in verwarring, want dat betekende dat ze haar geloofsovertuiging niet accepteerde. En dat was verkeerd en zondig.

			Met haastige stappen loopt ze naar het hek. Ze wil weg hier. Het is opeens alsof ze in een verstikkende atmosfeer zit waar ze aan wil ontsnappen. Ze weet dat ze zichzelf daarmee voor de gek houdt, want ze kan er niet voor weglopen. Letterlijk misschien wel, maar figuurlijk niet. Ze zit ingesnoerd in de regels en de wetten en de gewoonten van de jehovagemeenschap. Het is verkeerd van haar dat het haar benauwt. Ze hoort juist haar geloof met blijdschap en verlangen uit te dragen en de gemeenschap te steunen met alles wat ze in zich heeft.

			Ze slaakt een diepe zucht. Kon ze er maar met iemand over praten, maar ze heeft geen idee met wie. Thuis kan ze haar frustraties niet uiten. Ze zien haar al aankomen! 

			Vrienden en vriendinnen heeft ze alleen binnen de geloofsgemeenschap van de Jehovagetuigen. En daar zullen ze allemaal schrikken als ze horen hoe moeilijk ze het met dit alles heeft.

			Eigenlijk schrikt ze er zelf ook van, want ze weet dat ze met deze opstandige gedachten helemaal op de verkeerde weg zit. Het zal haar zwaar aangerekend worden als ze wisten hoe ze over alles dacht. En God? Hij weet alles. Hij weet ook hoe ze hierin staat. Zal ze hiervoor gestraft worden?

			Ze duwt met alle macht deze zware, onrustige gedachten weg.

			Ze is blij dat ze eindelijk door de drukte heen bij de poort is en ze op haar fiets kan springen. Maar meteen voelt ze het: een lekke band. O nee!

			Ze stapt af en kijkt naar haar achterband die inderdaad zo plat is als een dubbeltje. Opnieuw slaakt ze een zucht. Dat heeft zij weer…

			Ze kan kiezen. De fiets draaien en op zoek gaan naar de conciërge, of naar huis lopen. Dan heeft ze nog een flinke tippel voor de boeg, maar ze besluit toch voor het laatste te kiezen.

			Het is mooi weer, dus dat scheelt.

			‘Lekke band?’

			Martine kijkt verschrikt op, recht in twee donkerbruine ogen die haar een moment belangstellend opnemen. Ze herkent de jongen van school. Ze ziet hem regelmatig en ze vermoedt dat hij een klas hoger zit dan zij.

			Nog voor ze kan reageren, bukt hij zich en controleert meteen de band.

			‘Ik zie het al. Er zit een klein spijkertje in. Kom mee, dan repareer ik hem even. Ik heb bandenplakspullen bij me.’

			Martine draait overrompeld haar fiets en volgt de jongen het plein weer op. In één beweging heeft hij daar haar fiets op de kop gezet en hij gaat aan de slag.

			Zwijgend kijkt ze toe hoe de jongen met rappe vingers het lek weer dicht.

			‘Klaar,’ zegt hij even later voldaan. ‘Je kunt naar huis fietsen.’

			‘Heel erg bedankt,’ zegt ze. ‘Super dat je het hebt willen doen.’

			Hij bergt zijn spullen weer op in een tasje onder het zadel van zijn eigen fiets. ‘Graag gedaan. Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.’

			Martine voelt zich een beetje ongemakkelijk. Vriendelijkheid van haar klasgenoten is ze niet zo gewend. Ze tolereren haar omdat ze bij hen in de klas zit, maar voor de rest is ze een vreemde eend in de bijt. Deze jongen weet niets van haar achtergrond omdat hij niet bij haar in de klas zit. Dus hij staat neutraal tegenover haar. Het voelt een beetje als een bevrijding dat ze door deze jongen niet beoordeeld wordt om wie ze is. Maar wat als hij het wel weet?

			Had hij haar dan ook geholpen door de lekke band te plakken?

			‘Ik heet trouwens Ties. Ties van Ommen,’ zegt hij dwars door haar gedachten heen.

			Ties… Ze kijkt in zijn donkerbruine ogen. De naam past bij hem, vindt ze.

			‘Ik heet Martine van der Wal.’

			Het is inmiddels rustig geworden op het plein. Een enkeling komt voorbij en kijkt even nonchalant of nieuwsgierig opzij. Martine voelt zich plotseling wat ongemakkelijk nu ze hier samen met Ties staat te praten.

			Ze zet haar voet op de trapper. ‘Ik ga nu maar.’

			‘Ik fiets een stukje met je mee. Ik zag dat je dezelfde richting uit wilde als dat ik ook moet.’

			Martine weet daar niets op te zeggen. Ze kan het hem moeilijk weigeren.

			Naast elkaar fietsen ze de straat uit. Ties wil weten waar ze woont.

			Martine voelt zich wat overvallen door zijn vraag. Wil ze dat hij haar adres weet? Eigenlijk wil ze het liefst anoniem voor hem blijven. Maar kan ze dat wel maken nadat hij haar geholpen heeft?

			Het was een sympathiek gebaar dat hij zijn tijd aan haar gaf door die band te plakken.

			Ze besluit het wat vaag te houden. ‘Ik woon vlak bij de sportvelden en het zwembad van de Zuidweg.’

			Ties knikt. ‘Ik weet waar het is. Ik woon helemaal aan de andere kant, achter het winkelcentrum.’

			Om de een of andere reden lucht het Martine op dat ze nog een flink eind uit elkaars buurt wonen. Al zal ze hem op school regelmatig blijven zien…

			Maar waar denkt ze eigenlijk aan? Ze hoeft hier immers niets achter te zoeken? Hij heeft haar alleen maar geholpen en is een stukje met haar mee gefietst. Verder niets.

			‘Hier moet ik naar links,’ zegt hij dan. ‘Tot ziens, Martine!’

			Martine kijkt over haar schouder nog een keer om. Hij kijkt ook nog eens en steekt zijn hand op. Bijna als betrapt kijkt Martine voor zich uit.

			Een leuke jongen, die Ties. Maar ook hem zal ze op een afstand moeten houden.

			Thuis vertelt ze niets over de geplakte band. Het idee dat een jongen uit een andere klas haar geholpen heeft en zelfs een stukje met haar mee gefietst was naar huis, zou alleen maar onrust bij haar ouders geven.

			Na het eten gaat ze samen met haar ouders en haar broer en zus naar de vergadering in de koninkrijkszaal. Dat gebeurt twee keer in de week. Tijdens die vergaderingen worden er Bijbelstudies gehouden en lezingen gegeven. Ook worden mensen opgeleid om in het openbaar te spreken. Daarnaast woont ze de theocratische bedieningsschool bij, waar ze les krijgt in het voeren van gesprekken met ongelovigen en hoe je deel kunt nemen aan besprekingen. Ook lezen, spreken, luisteren en onderwijzen is belangrijk. Eigenlijk vindt Martine het best wel intensief naast het huiswerk dat ze ook voor school moet doen. Soms komt dat in de knel, maar haar ouders vinden het belangrijk dat zij alle drie les krijgen en zo veel mogelijk tijd besteden in en rond de organisatie. Ook thuis krijgen ze uren gezins- en persoonlijke studie waar heel veel tijd in gaat zitten. En daar komt dus ook nog de ‘velddienst’ bij, waarin ze langs de huizen gaan om het geloof te verspreiden.

			Martine wil niet klagen. Ze weet dat ze dit alles doen voor het goede doel. Maar ze moet zichzelf bekennen dat ze het toch wel zwaar vindt.

			Hoelang zal ze dit samen met haar schoolwerk vol kunnen houden?

			Het eind van het schooljaar komt in zicht. Martine voelt zich opgelucht dat er een beetje druk van de ketel komt. Ze weet dat ze met een goed resultaat over zal gaan naar de vijfde klas, het examenjaar. Daar verbaast ze zich over, omdat haar huiswerk vaak in het gedrang komt bij alles wat ze voor de organisatie van de jehovagemeenschap moet doen.

			En dan is er ook nog Ties. Op de middagen dat ze gelijk uit zijn, fietst hij nu iedere keer met haar mee. Dat geeft haar een dubbel gevoel. Enerzijds voelt ze zich gevleid dat zo’n leuke jongen aandacht aan haar geeft. Anderzijds voelt ze haar verantwoordelijkheid drukken.

			Ze weet dat het tussen Ties en haar niets kan worden. Of Ties moet zich ook aansluiten bij de Jehova’s getuigen. In theorie zou dat natuurlijk mogelijk zijn, maar ze durft daar nauwelijks in te geloven.

			Ze gaat ervan uit dat hij wel christelijk is, anders zou hij natuurlijk niet voor het christelijk onderwijs kiezen. Maar daarin ligt een heel groot verschil hoe ze erin staan.

			Zou Ties vermoeden dat ze bij de gemeenschap van Jehova’s getuigen hoort?

			De gesprekken zijn tot nog toe aan de oppervlakte gebleven. Zo goed kennen ze elkaar immers nog niet. Maar de onrust klopt vanbinnen. Hoe zal dit in de toekomst verdergaan?

			Ties moet hierna nog een jaar naar school. Hij doet het vwo. Zij zit in de vierde van de havo. Ze zullen elkaar dus nog een jaar lang op school tegenkomen.

			Zijn warme bruine ogen achtervolgen haar dagelijks. Stiekem moet ze bekennen dat ze Ties heel leuk vindt, al durft ze dat niet aan hem te vertellen. Ze moet er niet aan denken dat er zomaar een eind zou komen aan hun vriendschap.

			Toch moet ze nuchter blijven nadenken. Er zal een dag komen dat ze alles tegen elkaar uit moeten spreken. Ook over haar achtergrond. Wat voor keus zal hij dan maken? Het is ondenkbaar dat ze het jehovagenootschap gedag zou zeggen. Dat blijft ze trouw. Ze kan niet anders, ondanks dat ze tegen verschillende feiten aanloopt waar ze moeite mee heeft.

			Het is de waarheid en die wil ze graag trouw blijven. Ze wil niet het risico lopen dat ze uitgeworpen zou worden. Niet door de mensen, maar bovenal door God niet. En dat gaat gebeuren als ze het genootschap vaarwel zegt.

			Laat ze daarom nog maar genieten van het fijne contact dat ze met Ties heeft en niet op de dingen vooruitlopen. Ze is veel te blij met zijn vriendschap. Ze koestert die omdat ze zo weinig gewend is op school.

			Ze wil hem nu nog niet kwijt.

			De toekomst schuift ze voorlopig voor zich uit.

			




Hoofdstuk 2

			Ze is geslaagd!

			Blij dat ze het begeerde papiertje heeft gehaald, loopt Martine bijna dansend door de kamer. 

			Het feestje wordt ingetogen gevierd, maar ditmaal is er wel gebak bij de koffie. Zus Margriet, die enkele weken geleden getrouwd is, komt ook met haar man Jos. En natuurlijk is haar broer Ruud, samen met zijn vriendin Ilse, ook van de partij.

			Ook haar opa en oma komen. En haar oom en tante. Het is familie van haar vaders kant. Van moederskant kent ze niemand. Ze zijn ‘van de wereld’, en daarom is het contact verbroken toen moeder zich aansloot bij de Jehova’s getuigen, nadat ze een relatie met vader had gekregen. Martine vindt het jammer dat ze deze kant van de familie niet kent. Ze had dolgraag haar familie van moederskant leren kennen. Ze heeft regelmatig aan haar ouders vragen over hen gesteld, maar die wilden er zo min mogelijk over praten. Ze begrijpt er niets van. Het idee dat je je eigen familie uit je leven schrapt om je geloof, gaat er bij haar nog steeds niet in. Is dat nou liefde?

			Haastig duwt ze deze zware gedachten van zich af. Ze wil genieten van deze dag. Ze is geslaagd en dat geeft alle reden om blij te zijn, in plaats van zich over te geven aan zwaarmoedige gedachten.

			Martine kijkt dromerig voor zich uit. Het laatste schooljaar is voorbijgevlogen. Een veelbewogen jaar waarin ze voor het eerst een droom op heeft moeten geven: Ties.

			Haar gezicht versombert even als ze zijn leuke gezicht met zijn warme bruine ogen weer voor zich ziet. Ze was verliefd op hem geworden, en ze had er alles voor over om een relatie met hem te krijgen. Aan hem lag het dan ook zeer zeker niet. Hij was net zo gek op haar als zij op hem, en hij wilde niets liever dan verkering met haar.

			Maar toen ze hem vertelde van haar overtuiging en dat ze Jehova trouw wilde blijven, kwam er al gelijk een kink in de kabel. Natuurlijk peinsde hij er niet over om met haar mee te gaan en zich te verdiepen in haar geloof.

			Wat een pijnlijke periode was dat, want al snel kwam er een einde aan hun vriendschap die nog maar net begonnen was. Het pijnlijkste vond ze nog wel dat ze hem bijna dagelijks tegenkwam op school.

			Nu was dat voorbij, en dat betekende dat er een last van haar af viel. Want al zal ze hem gaan missen, toch was het voor hen beiden beter. Het was een kwelling om hem iedere dag tegen te komen in de kantine of in de gang met de wetenschap dat het over was tussen hen en dat het ook nooit meer iets zou kunnen worden.

			En hij ervoer hetzelfde. Dat wist ze zeker.

			Ze las de pijn en het verdriet in zijn ogen. Maar het kon niet anders. Er was geen toekomst voor hen beiden. Twee geloven op één kussen, daar slaapt de duivel tussen. Een uitdrukking die nogal eens uitgesproken werd wanneer er een jongen en een meisje in een relatie verschillend in het geloof stonden. Dat was van toepassing op Ties en haar! Ze hoopt dat Ties alsnog gelukkig wordt, al zal het haar pijn doen om hem met een ander meisje te zien.

			‘Hé, wat kijk je opeens somber. Waar zit je met je gedachten? Je bent geslaagd, weet je nog?’

			Martine kijkt verschrikt op, recht in de onderzoekende ogen van Ruud. Een lach glijdt meteen over haar gezicht. ‘Ik ben ook superblij. Het zal raar zijn dat ik niet meer naar school hoef.’

			‘Je gaat nu toch een opleiding verpleegkunde doen?’ vraagt Ilse.

			Martine knikt. ‘Ja, ik heb er echt zin in. Ik zal keihard moeten leren, maar dat vind ik niet erg.’

			Het zal pittiger voor haar worden dan voor een andere leerling, bedenkt ze. Het werk voor Jehova moet gewoon door blijven gaan, ongeacht of ze moet leren of niet. Het werk voor de organisatie staat altijd bovenaan. Daar is de rest aan ondergeschikt. Maar ze gaat haar uiterste best doen om toch haar diploma te halen. Ze wil heel graag in het ziekenhuis werken.

			Haar ouders staan achter haar keuze.

			‘Het werk van barmhartigheid is het mooiste dat er is,’ had haar vader opgemerkt. Maar hij kon het niet laten om het opnieuw aan te vullen met een waarschuwing: ‘Denk erom dat je ook daar “de waarheid” en “de wereld” gescheiden houdt.’

			Martine had geknikt. Ze moest meteen weer aan Ties denken, en de pijn vanbinnen vlamde meteen weer op. Ze duwt haastig de gedachte aan hem weg.

			Het is vreemd voor haar om voor het laatst op school te zijn. Alle havoleerlingen zijn bij elkaar voor de diploma-uitreiking. Alle ouders zijn aanwezig, ook de hare.

			Ze voelt zich een beetje zenuwachtig. Waarom, weet ze zelf eigenlijk niet goed. Om het afscheid van haar klasgenoten? Om deze periode die nu afgesloten wordt?

			Zo close was ze niet met haar medeleerlingen. Dus daar hoeft ze zich niet druk om te maken. Of komt dat zenuwachtige gevoel doordat ze misschien tekortgeschoten is? Had ze zich toch meer moeten geven dan dat haar ouders haar hadden toegestaan?

			Ze hoort haar ouders gehoorzaam te zijn en dat wil ze ook. Dat staat uiteraard in het verlengde van hun geloof. God gehoorzaam zijn in alles en daarin natuurlijk ook haar ouders. Maar toch knaagt er iets. Ze kan het niet helpen dat het haar niet helemaal lekker zit. En het is nu te laat om er nog iets aan te kunnen veranderen.

			In de pauze gaat ze bij een groepje van haar klasgenoten zitten. Miranda schuift naast haar en glimlacht. ‘Fijn dat we elkaar nog even spreken.’

			Martine knikt. Ze heeft Miranda altijd een fijne meid gevonden. Zij accepteerde haar zoals ze was. Ze is zelfs een keer bij Miranda thuis geweest, maar toen haar ouders daarachter kwamen, werd het haar gelijk verboden.

			‘Je gaat naar school om te leren,’ had haar vader gezegd. ‘En niet om daar vriendschappen te sluiten. Denk erom dat je je afzijdig houdt.’

			Hoe vaak was haar dat niet gezegd? Ze kon het wel dromen. En tegelijk verafschuwde ze het.

			Ze snakte naar contact met anderen op school. Er waren zoveel momenten geweest dat ze zich ongelukkig en eenzaam had gevoeld. Maar dat was immers het offer dat ze moest brengen voor het geloof in Jehova?

			Waarom waren haar ouders eigenlijk zo streng? Ze weet van andere gezinnen die ook bij de Jehova’s getuigen horen, dat het daar minder strak er aan toe gaat als bij hen thuis. Toch denkt het overgrote deel hetzelfde als haar ouders. Martine zucht berustend.

			‘Toch jammer dat we niet méér contact met elkaar hebben gehad,’ zegt Miranda, dwars door haar gedachten heen. ‘Ik had je graag als vriendin gehad. Ik weet dat je vanwege je geloof afstand moest houden in de klas. Ik begreep het niet, maar ik respecteerde het wel.’

			Martine voelt zich in de war gebracht. Wat had het haar schooltijd verrijkt als ze met Miranda vriendinnen was geworden.

			‘Het spijt me.’ Haar stem klinkt opeens een beetje schor. ‘Het had niets met jou persoonlijk te maken. Maar ik kon niet anders.’

			‘Ik neem het je niet kwalijk,’ gaat Miranda verder. ‘Maar jammer is het wel. Jullie doen als Jehova’s getuigen jezelf zoveel tekort. Ik vraag me af…’

			Martine kijkt vragend opzij als Miranda aarzelend zwijgt. ‘Wat vraag jij je af?’

			Miranda glimlacht verontschuldigend naar Martine: ‘Ik vraag me af wat voor jullie het belangrijkste is: al die regels en opgelegde wetten waaraan jullie moeten voldoen, of God Zelf?’

			Martine krijgt geen gelegenheid om te reageren, want er wordt omgeroepen dat de pauze om is en ze worden verzocht weer naar hun zitplaatsen te gaan.

			Martine voelt zich door de woorden van Miranda hopeloos in de war gebracht.

			De rest van de avond gaat min of meer langs haar heen. Steeds resoneert de vraag van Miranda door haar gedachten: ‘Ik vraag me af wat voor jullie het belangrijkste is: al die regels en opgelegde wetten waaraan jullie moeten voldoen, of God Zelf?’

			Is dat uiteindelijk niet de kern waar ze altijd onbewust mee geworsteld heeft?

			Als de zomervakantie voorbij is, gaat Martine met veel enthousiasme aan haar opleiding verpleegkunde beginnen. Een nieuwe uitdaging geeft weer nieuwe kansen. Ze leert andere mensen kennen en doet nieuwe ervaringen op.

			Maar ook in het ziekenhuis geldt hetzelfde voor haar als voor school: afstand houden. Geen vriendschappen sluiten.

			Martine vindt het nog steeds moeilijk om zich daaraan te houden. Ze loopt stage op de afdeling interne geneeskunde en daar leert ze leuke collega’s kennen met wie ze graag meer contact zou willen hebben. Het frustreert haar steeds meer dat het haar verboden is.

			Ze denkt nog regelmatig aan Ties. Dan ziet ze in gedachten zijn leuke gezicht voor zich, zijn bruine ogen en zijn spontane lach. Ze voelt dan pijn vanbinnen om deze verloren vriendschap die uit had kunnen lopen op meer.

			Ze betrapt zichzelf er regelmatig op dat ze met jaloerse ogen naar Ruud en Ilse kijkt. Ze hebben nu een jaar verkering en het gaat goed tussen hen. Als ze hen dan ineens in een omhelzing betrapt of Ilse bij Ruud op zijn knie ziet zitten, loopt ze snel de kamer uit.

			Ruud en Ilse hebben dezelfde geloofsachtergrond. Dat geldt ook voor haar zus en zwager. Niets staat de beide stellen in de weg om samen verder te gaan. Ze zijn beiden gelukkig.

			Ze is jaloers op haar broer en zus. Het is allemaal niet eerlijk. Ties…

			Ze kan hem niet vergeten, ook al heeft ze hem na de schoolperiode niet meer gezien.

			Zou hij haar ook missen?

			Ze weet dat hij een studie is begonnen in Leiden. Daar is hij ook op kamers gegaan, dus de kans dat ze hem hier  tegen zal komen is maar heel klein.

			Het is beter voor haar gemoedsrust en voor de zijne, houdt ze zichzelf voor.

			Ze weet dat ze hem uit haar hoofd moet zetten, en met hernieuwde ijver werpt ze zich op het werk en haar studie. Dat leidt haar een beetje af van haar gepieker.

			‘Martine, we gaan. Kom je?’

			Moeders stem klinkt ongeduldig en Martine verbergt een geeuw achter haar hand.

			Ze is moe. Het werk in het ziekenhuis heeft haar hart, maar met het leren erbij kost het haar veel tijd en energie. Dat vindt ze niet erg, als ze haar verplichtingen niet had voor de gemeenschap van Jehova. Ze moet zichzelf eerlijk bekennen dat ze helemaal geen zin heeft om vanavond opnieuw naar de vergadering in de koninkrijkszaal te gaan. Het liefst had ze zich teruggetrokken met een groot glas thee en een boek op haar kamer, om dan lekker op tijd haar bed in te gaan.

			Ze laat niets van haar tegenzin merken, want ze weet dat haar ouders haar dat kwalijk zullen nemen. Ze hoort er natuurlijk ook voor te gaan, want het is heel belangrijk.

			Sinds kort is haar vader ouderling van de gemeenschap van Jehova’s getuigen. Ze kan het als zijn dochter niet permitteren om haar tegenzin te laten blijken en thuis te blijven. Bovendien is het zondig. Ze zal er vergeving voor moeten vragen.

			Onderweg naar de koninkrijkszaal staan haar gedachten niet stil. Het is alsof ze vanbinnen verscheurd wordt. Ze snakt naar meer vrijheid, naar meer ontspanning en naar meer tijd voor zichzelf. Tegelijk weet ze dat ze daarmee God tekortdoet. Hij vraagt haar volledige inzet. Ze zal het veldwerk moeten blijven doen. Ze zal de bijeenkomsten in de koninkrijkszaal moeten blijven bezoeken. En daarbij komen ook de Bijbelstudies die ze thuis houden.

			Natuurlijk hoort ze daar ook bij te zijn. Maar dat geeft regelmatig strubbelingen met haar ouders als ze late diensten draait. Het werk in het ziekenhuis gaat door, en zij zal dan ook op die avonden gewoon moeten werken. Natuurlijk begrijpen haar ouders dat, maar het is haar ondertussen wel duidelijk geworden dat ze bij nader inzien liever hadden dat ze een ander beroep had gekozen.

			‘Zou je niet minder uren kunnen werken in het ziekenhuis?’ had haar vader laatst aan haar gevraagd.

			Ze had hem stomverbaasd aangekeken. ‘Minder uren? Dat kan toch niet? Ik moet volledig aan mijn stage-uren komen om mijn opleiding te kunnen doen.’

			Het stond haar vader niet aan. Ze zag het aan de frons boven zijn ogen. ‘Denk erom dat het werk voor Jehova nog altijd belangrijker is dan je opleiding. Denk erover na om iets anders te gaan doen.’

			Martine had geen antwoord gegeven maar zich verontwaardigd omgedraaid. Wat dacht haar vader wel? Dat ze zomaar even een knop om kon zetten en de verpleging vaarwel zeggen? En wat zou ze dan moeten doen? De verpleging heeft haar hart. Daar wil ze voor gaan. Het is eerlijk en betrouwbaar werk. Haar ouders zullen het moeten accepteren dat ze af en toe moet verzuimen van de vergaderingen en de Bijbelstudies. Op het veldwerk levert ze nog niets in. Als ze een keer niet kan, haalt ze het op een ander tijdstip in. Dat betekent echter wel dat ze soms tot in de kleine uurtjes nog zit te leren om vervolgens de volgende morgen tollend van de slaap naar het ziekenhuis of naar school te gaan.

			Hoelang zal ze dit volhouden?

			Martine wil juist de ziekenzaal binnengaan, als ze ziet dat er iemand bij de patiënt zit bij wie ze juist moet zijn. Gehaast houdt ze haar passen in. Ze ziet een man in een zwart pak. Hij heeft een Bijbel in zijn hand. Het is de dominee die mevrouw Van der Laan een bezoek komt brengen.

			Ze kijkt naar de medicijnen in haar handen. Dat moet straks dan maar. Ze zal nu niet storen.

			Ze draait zich om en hoort nog net de stem van de dominee: ‘Uw bezwaren zijn onterecht, mevrouw Van der Laan. Natuurlijk begrijp ik dat u het moeilijk vindt om tijdelijk uitgeschakeld te zijn. Maar het gaat uiteindelijk niet om de taken en het werk dat u doet, al is het nog zo verrijkend en betekenisvol. Niet om wat u doet, maar God ziet het hart aan. Dáár gaat het om.’

			Martine loopt de afdeling weer op. De woorden van de dominee blijven als een echo naklinken in haar hoofd: Niet om wat u doet, maar God ziet het hart aan…

			Ze is het niet met de man eens. Natuurlijk is het belangrijk wat je doet. Stel je voor dat ze het veldwerk niet meer zouden doen… Dat ze de goede boodschap niet meer zouden verkondigen…

			Het is toch juist Gods opdracht? Het staat zelfs in de Bijbel. Die dominee heeft het helemaal mis. Natuurlijk ziet God het hart aan, maar dat gaat niet buiten alle werken om.

			‘Hé droomster, ben je vergeten de medicijnen te geven?’

			Martine kijkt verschrikt op naar haar collega die in het voorbijgaan snel op haar schouder tikt. Ze schudt haastig haar hoofd: ‘De dominee was op bezoek en ik wil niet storen.’

			Als ze later weer terugloopt, is de dominee juist uit de Bijbel aan het lezen. Ze vangt net het laatste stukje op. ‘De mens ziet aan wat voor ogen is, maar de Heere ziet het hart aan.’

			Als ze later in de middag weer naar huis fietst, moet ze steeds aan de woorden van de dominee denken. Wat bedoelde hij nu precies? Zou het betekenen dat hij denkt dat de Bijbel het afkeurt dat ze zoveel taken hebben binnen de jehovagemeenschap? Dat zou een dwaling zijn, want natuurlijk is dat goed. Ze moet vergeten wat die dominee heeft gezegd, want dat klopt natuurlijk niet.

			Als ze thuiskomt, heeft haar moeder het eten al klaar en kan ze gelijk aan tafel schuiven.

			Haar moeder ziet rood van het haasten.

			‘We moeten opschieten,’ zegt ze. ‘Vanavond hebben we weer Bijbelstudie.’

			Martine houdt een zucht binnen. Ze heeft geen tijd, want ze moet leren vanavond. En ze is al zo moe. Gisteravond is het laat geworden, en vandaag heeft ze ook een drukke dag gehad in het ziekenhuis. Het gaat haar steeds zwaarder vallen, maar ze weet ook dat haar ouders haar niet zullen steunen als het om haar opleiding gaat.

			Het werk en de taken voor de gemeenschap gaan altijd weer voor.

			Ze redt het niet.

			Dat merkt ze als ze een halfjaar verder is. Het is inmiddels oud en nieuw geweest. Het nieuwe jaar is alweer een maand oud. Ze had goede voornemens om het niet op te geven. Ze wil zo graag door naar het volgende leerjaar. Het frustreert haar enorm dat ze door de vele verplichtingen van de jehovagemeenschap te weinig tijd overhoudt voor haar studie. Ze wil het felbegeerde papiertje halen, maar hoe gaat het haar lukken als ze op haar tenen loopt?

			‘Je moet stoppen met je opleiding,’ zegt Margriet op een dag als Martine haar frustraties tegen haar heeft geuit. ‘Dit houd je toch niet vol?’

			Martine kijkt haar verbaasd aan. Ze meent het werkelijk.

			‘Dat zou toch jammer zijn?’ werpt ze tegen. ‘Het is een prachtige opleiding. Ik wist in groep drie al dat ik dit wilde doen. Als ik maar niet zo veel hoefde te doen voor de jehovagemeenschap. Dat slokt te veel tijd op zodat ik soms niet aan leren toekom.’

			Margriet kijkt haar geschrokken aan. ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Op deze manier verloochen jij je geloof. Ik hoef jou toch niet te vertellen dat het werk voor Jehova het belangrijkste in het leven is en dat alles wat daarbuiten valt eraan ondergeschikt is?’

			Martine gaat ongeduldig verzitten en kijkt haar zus strak aan. ‘Dus als jij in het ziekenhuis komt te liggen maakt het voor jou niet uit dat de helft van het personeel afgehaakt is omdat ze zonodig goede werken moeten doen?’

			‘Dit slaat natuurlijk nergens op.’ Margriet zet met een klap haar lege glas terug op de tafel. ‘Het is maar goed dat pa en ma dit niet horen. Ze zouden een rolling krijgen als ze weten wat jij allemaal raaskalt.’

			Martine schudt geërgerd haar hoofd. ‘Ik raaskal niet. Ik meen het. Je kunt mij niet vertellen dat het werk dat ik doe, slecht zou zijn.’

			‘Dat beweer ik ook niet. Het gaat er mij om wat voor prioriteiten je stelt. En de eerste prioriteit is het werk dat we moeten doen voor de gemeente. Het veldwerk is erg belangrijk. We moeten mensen binnen de waarheid krijgen. We leven in de eindtijd, Martine.’

			Martine drinkt het laatste slokje uit haar glas. Haar hart bonst onrustig. Aan de ene kant is ze boos om wat Margriet zegt. Maar ze weet ook dat haar zus ergens wel gelijk heeft, en toch rammelt er iets aan. Het voelt niet goed dat ze haar opleiding op moet geven voor de vele taken van de jehovagemeente.

			‘God ziet het hart aan…’ hoort ze zichzelf dan zeggen.

			‘Wat zeg je?’

			Martine klemt haar lippen op elkaar. Ze liet die zin zomaar uit haar mond vallen. Een zin die ze op de afdeling heeft opgevangen. In gedachten ziet ze de dominee in zijn zwarte pak bij mevrouw Van der Laan zitten. Ze heeft die woorden willen vergeten. Waarom blijven ze dan toch in haar gedachten hangen?

			‘Ik hoop dat je snel tot bezinning komt,’ gaat Margriet verder, zonder haar antwoord verder af te wachten. ‘Want ik heb het idee dat jij de laatste tijd wat tegendraads bent sinds je die opleiding bent gaan doen. Waarschijnlijk heeft het een verkeerde invloed op jou.’

			‘Wat een onzin.’ Martine staat op. Ze heeft er opeens spijt van dat ze in een spontane opwelling naar haar zus is gegaan.

			Margriet staat ook op. ‘Ik meen het, Martine. Als je op deze manier doorgaat, kom je op een hellend vlak met alle gevolgen van dien.’

			Martine bijt op haar lip. Ze weet waar haar zus met haar opmerking naartoe wil.

			‘Ik zal zomaar niet uitgesloten worden, hoor.’ Ze hoort zelf hoe laatdunkend het uit haar mond komt en Margriet kijkt haar fronsend aan.

			‘Stop met die opleiding,’ herhaalt ze. ‘Het doet jou meer kwaad dan goed.’

			Martine haalt haar schouders op. Ze is niet van plan om de woorden van Margriet serieus te nemen.

			‘Neem een voorbeeld aan ons,’ gaat Margriet verder. ‘Sinds we getrouwd zijn, werkt Jos een dag minder zodat hij meer werk kan doen voor de gemeenschap. Wij willen ons er samen helemaal voor geven.’

			‘Dat zal veranderen als er kinderen komen,’ zegt Martine.

			‘Die komen er voorlopig nog niet.’ Margriet kijkt haar vastberaden aan. ‘Met kinderen kunnen we lang niet alles doen wat we nu doen. Jos en ik hebben samen afgesproken om voorlopig onze tijd zo veel mogelijk in de gemeenschap te stoppen. Met kinderen gaat dat niet.’

			Martine kijkt haar zus sprakeloos aan. De mededeling dat er voorlopig geen kinderen komen om meer tijd over te houden voor het veldwerk en in de gemeenschap, raakt haar diep.

			Ze heeft geen zin om nog langer met Margriet te praten.

			Met een korte groet loopt ze de kamer uit. Als ze even later naar huis fietst, stormt het in haar.

			Ziet zij de dingen verkeerd of slaan haar zus en zwager nou zo door? Ze weet van meer echtparen die net zo denken als Margriet en Jos. Ze weet zelfs dat er echtparen zijn die altijd kinderloos zijn gebleven om zich zo veel mogelijk te kunnen geven aan het werk binnen de gemeenschap. Haar zus had het over ‘voorlopig’.

			Zou dat Gods bedoeling zijn? Kinderen zijn toch een zegen van God?

			In verwarring komt ze thuis, en ze besluit om niets tegen haar ouders te zeggen over wat ze met haar zus heeft besproken. Er komen voor haar steeds meer vragen bij op het lijstje dat ze al had. En niemand kan haar antwoord geven.

			




Hoofdstuk 3

			Ze komt hem voor het eerst tegen in het personeelsrestaurant van het ziekenhuis. Letterlijk, want ze komt gehaast de hoek om stuiven en botst prompt tegen hem op.

			Ze geeft een kreet van schrik en ziet hoe de koffie in zijn beker over de rand gutst en een miniplasje op de vloer maakt.

			Enkele spetters laten donkere plekjes na op zijn witte kleding.

			Martine kijkt hem verontschuldigend aan. ‘Sorry, dit was natuurlijk niet mijn bedoeling.’

			De man, nog wat beduusd, glimlacht gemoedelijk. Zijn blauwe ogen nemen haar nieuwsgierig op.

			‘Haastige spoed…’ begint hij te citeren.

			Martine vult aan: ‘… is zelden goed. Dat is nu toch maar weer bewezen. Nogmaals, het spijt me.’

			Ze kijkt hem nu wat beter aan.

			Hij is lang en heeft een stevig postuur. Zijn blonde haar is aan de zijkant opgeschoren, maar bovenop wat langer gehouden zodat het in korte plukjes over zijn voorhoofd valt. Hij heeft een open blik. Een prettig gezicht om naar te kijken, vindt Martine. Ze schat hem ergens halverwege de twintig. Ze heeft hem hier nog niet eerder gezien. Haar ogen glijden over zijn witte kleding. Hij heeft dus een functie in de zorg, maar dat kan natuurlijk nog van alles zijn.

			‘Ik zal een doekje halen,’ onderbreekt ze haar eigen gedachten. ‘En nieuwe koffie.’

			Ze wacht zijn reactie niet af en loopt snel naar het restaurant. Als ze weer terugkomt met een doekje én koffie, kijkt hij haar met een grappige frons boven zijn ogen aan. 

			‘Eén koffie? Ik dacht dat je voor jezelf ook koffie zou halen.’

			‘Geen tijd,’ mompelt ze, terwijl ze, opnieuw haastig, de beker koffie op tafel zet en zich daarna bukt om de koffievlekken van de vloer weg te poetsen.

			‘Vanwaar die haast?’

			Ze komt weer overeind. ‘Ik moet op tijd op de afdeling zijn en ik was eigenlijk al te laat.’

			Ze baalt er een beetje van. De laatste tijd loopt ze al op haar tenen, en met te laat op de afdeling komen scoort ze ook geen extra punten. Maar ze kon moeilijk deze arts of verpleger of wat hij ook is, laten staan met zijn gemorste koffie. Het was tenslotte haar schuld.

			‘Ik had beter op moeten letten,’ gaat ze verder. ‘Nogmaals sorry, maar nu moet ik echt snel naar de afdeling.’

			‘Stop toch met die excuses.’ Hij schudt geamuseerd zijn hoofd. ‘Het kan de beste overkomen. Op welke afdeling werk je?’

			‘Interne geneeskunde,’ zegt ze nog snel. ‘Dag!’

			Ze vraagt zich af waarom hij dat wil weten, maar tijd om daar verder over na te denken heeft ze niet. Als ze boven uit de lift stapt, ziet ze dat er twee nieuwe patiënten binnengekomen zijn. Ze kan gelijk aan de slag.

			De zorgen over haar opleiding nemen eerder toe dan af. Het leren gaat haar steeds moeilijker af, omdat haar concentratie ver te zoeken is. En de oorzaak ligt in die irritante oververmoeidheid.

			Ze zou dolgraag een stapje minder willen doen in het werk voor de jehovagemeenschap. Al zou ze al één avond minder naar de vergadering hoeven te gaan en het veldwerk op een lager pitje kunnen zetten…

			Ze is er pasgeleden tegen haar ouders over begonnen en het heeft haar nog meer frustratie opgebracht dan daarvoor. Wat waren ze boos geworden!

			Hoe durfde ze ermee aan te komen om, ten behoeve van de opleiding, minder te doen voor de gemeenschap!? Ze moest beseffen dat dát het aller-, allerbelangrijkste in het leven was en de rest was eraan ondergeschikt.

			‘Ik maak me zorgen over jou, Martine,’ had haar vader gezegd. ‘Natuurlijk moet het verplegend werk doorgaan. Maar als jij er een te grote werkdruk door ervaart, dan moet je keuzes maken. De een kan het beter aan dan de ander. Denk er goed over na hoe je verder wilt gaan.’

			Martine schudde haar hoofd. Ze wist hoe haar ouders erover dachten. Ze hadden uiteraard niets tegen het werk en de opleiding dat ze deed, zolang ze het allemaal goed aankon. Lukte het haar niet, dan ging altijd het werk van Jehova voor.

			Haar vader ging alweer verder. ‘Je weet dat er ook risico’s aan dit werk zijn verbonden. Denk erom dat je nooit mee zult helpen met het geven van bloedtransfusies. Dat moet je weigeren. Zul je weloverwogen je keuzes maken als je toch verder wilt gaan met de opleiding?’

			Hij had haar doordringend aangekeken en ze had wat beduusd geknikt. Natuurlijk wist ze ook wel hoe er binnen de jehovagemeenschap over bloedtransfusies werd gedacht. Dat was verboden volgens Genesis 9:4: Maar vlees met zijn leven, zijn bloed, er nog in mag u niet eten. En het leven is door God geschonken. Daarom mag je met het bloed niet zomaar doen wat je wilt. Dat hoefde haar vader haar niet nog eens duidelijk te maken. Ze wist dat ze er nooit aan mee zal werken.

			Tja, misschien komt er een moment dat het een leerhandeling is waar ze een handtekening voor moet halen. Maar dat ziet ze dan wel weer. Voorlopig moet ze keihard haar best doen om het vol te houden. Ze is bang dat het haar niet gaat lukken, en toch wil ze niet opgeven.

			Ze houdt zo veel van dit werk.

			Op de vrije dagen die ze heeft, slaapt ze veel. Alle verloren energie vertolkt zich in uitslapen en vroeg naar bed gaan.

			‘Ben jij wel geschikt voor dit werk, Martine?’ vraagt haar moeder op een dag opnieuw bezorgd. ‘Ik denk namelijk dat het voor jou veel te zwaar en te vermoeiend is.’

			‘Omdat het werk van de gemeenschap erbij te veel is. Ik denk erover om iets minder tijd in het veldwerk te steken.’

			Direct houdt ze haar adem in. De ruzie van laatst zit nog scherp in haar geheugen. Hoe gaat haar moeder hierop reageren?

			‘Dan vallen we in herhaling,’ zegt haar moeder verbeten. ‘Je weet wat het belangrijkste is in het leven. Daar hebben we het al vaker over gehad.’

			‘Maar een mensenleven is óók belangrijk, mam. Mensen die ziek zijn, moeten verzorgd worden.’

			‘Dat ben ik met je eens. Maar het leven bestaat ook uit keuzes maken. Als je het niet aankunt, moet je gewoon stoppen.’

			Met haar ouders valt niet te praten, vindt Martine. Bij hen hoeft ze geen steun te verwachten. Maar bij wie dan wel? Moedeloos staart ze even later in haar kamer voor zich uit. De vrienden en vriendinnen die ze heeft, horen allemaal bij de gemeenschap van de Jehova’s getuigen. Zij denken bijna allemaal hetzelfde als haar ouders. Is zij dan zo anders?

			Opeens twijfelt ze sterk aan zichzelf. Waarom heeft zij regelmatig haar twijfels? Waarom zou zij rustig een deel van het werk van de gemeenschap laten gaan, om meer aan haar opleiding te kunnen doen? Hoe kijken vrienden en vriendinnen in de gemeenschap hiertegen aan?

			Ze denkt aan haar zus en zwager. Zij gaan er ook helemaal voor. Zelfs zo, dat ze voorlopig niet aan kinderen willen beginnen zodat ze meer tijd overhouden voor het werk en de taken van de jehovagemeenschap. Die gedachte benauwt haar. Is zij nou zo slecht dat ze dit een vergaand besluit vindt?

			Opeens schieten de woorden van de dominee haar weer te binnen, die bij het bed van mevrouw Van der Laan zat. Niet om wat u doet, maar God ziet het hart aan. Dáár gaat het om.

			Zou die dominee dan tóch gelijk hebben?

			Haar hart bonst onrustig, en op haar vragen krijgt ze geen antwoord.

			‘Laat ik me nou eerst eens aan je voorstellen, want daar is de vorige keer niets van gekomen. Mijn naam is Tjeerd de Koning. Ik ben sinds vorige week hier aan het werk als fysiotherapeut.’

			Het is pauze en onverwachts duikt die leuke man weer voor haar op met wie ze de vorige keer in botsing kwam.

			Ze lacht en staat weer op van haar stoel waar ze zojuist op was gaan zitten. ‘Ik ben Martine van der Wal. Ik ben leerling-verpleegkundige en zoals je al weet, loop ik stage op de afdeling interne geneeskunde.’

			Tjeerd gaat tegenover haar zitten met een beker koffie. Ze grinnikt als ze aan de vorige ontmoeting terugdenkt. Hij ziet het en grijnst terug.

			‘Die koffie heeft onze kennismaking letterlijk versneld,’ zegt hij plagend, en met een knipoog gaat hij verder: ‘Maar daar heb ik geen enkel probleem mee, hoor. Ik vind het leuk om je zo onverwachts te leren kennen. Vertel eens iets meer over jezelf.’

			Hij roert omstandig zijn melk door de koffie en Martine denkt snel na. Wat moet ze over zichzelf vertellen? Ze is niet van plan om hem gelijk van alles op de hoogte te brengen. Zeker niet van haar achtergrond als Jehova getuige. Het zou hem misschien afschrikken.

			Aan de andere kant, misschien maar beter ook. Dan weet hij gelijk wie hij tegenover zich heeft. Haar ouders en de gemeenschap zouden het niet accepteren dat ze zo makkelijk contact maakt met iemand ‘van de wereld’.

			En zelf hoort ze ook achter die regel te staan. Maar ze verlangt er juist zo naar om haar blik te verbreden. Ze snakt naar contact met mensen buiten de gemeenschap om. Waarom maakt zij het zichzelf toch zo moeilijk? Waarom is ze niet net als haar ouders, haar zus en haar broer die zich als een vis in het water voelen bij de Jehova’s getuigen?

			Ze weet dat het verkeerd is om zo te denken. Heeft de wereld buiten die van de gemeenschap van Jehova dan toch misschien te veel invloed op haar? Betekent het dat ze zich misschien meer terug moet trekken in de gemeenschap en afstand moet nemen van de wereld?

			Maar ze staat immers zelf ook achter de regels van de Jehova’s getuigen? Ze heeft zich vorig jaar zelfs laten dopen. Dat was voor haar geen moeilijke beslissing. Ze wist dat ze bij de gemeenschap hoorde. Als volwassene neem je dan de beslissing of je je laat dopen of niet. Dat was voor haar geen vraag meer. Maar dat betekent natuurlijk niet dat ze zich af kan sluiten voor wat er in de wereld om haar heen gebeurt. En haar opleiding opgeven doet ze nooit. Al moet ze erbij neervallen…

			‘Een euro voor je gedachten.’

			Ze schrikt op en kijkt recht in zijn blauwe ogen die haar nieuwsgierig opnemen. Er blinken lichtjes in. Wat denkt hij nu?

			Ze haalt wat achteloos haar schouders op. ‘Het is die ene euro niet waard.’

			Hij glimlacht. ‘Je houdt je gedachten graag geheim…’

			‘Ik hoef jou toch niet alles te vertellen?’ Ze trekt het plastic los van de evergreen die ze meegenomen heeft en gretig zet ze haar tanden erin.

			Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat hoeft niet. Ik zou ook niet alles vertellen aan iemand die ik voor de tweede keer zie. Hoe gaat het met je opleiding? Hoever ben je? Heb je het naar je zin?’

			Martine knikt aarzelend. ‘Ik ben na de zomervakantie begonnen, dus ik ben nu al zeven maanden bezig. En ja, ik vind het leuk.’

			‘Dat klinkt niet zo heel erg enthousiast.’

			Ze bedenkt wat ze hierop moet zeggen. Hij heeft gelijk. Gedeeltelijk dan. Als haar tijd maar niet zo opgeslokt werd door het vele werk van de gemeenschap, dan zou het allemaal veel beter gaan. Maar ze is beslist niet van plan om hem dat aan zijn neus te gaan hangen.

			‘Ik vind het heel leuk werk,’ vertelt ze dan enthousiaster. ‘Op de afdeling interne geneeskunde is het intensief, maar mooi. Ik vind het fijn om mensen te helpen en steun te bieden. Het geeft me veel voldoening.’

			‘Dat herken ik.’ Tjeerd knikt en kijkt haar ernstig aan. ‘Het feit dat je de cliënt weer letterlijk een stapje in de goede richting kunt helpen, geeft een heel goed gevoel.’

			‘Fysiotherapeut vind ik ook een mooi beroep,’ vindt Martine. ‘Doe je het al lang?’

			‘Twee jaar geleden ben ik geslaagd voor mijn opleiding. Eerst heb ik nog een poosje in een ander ziekenhuis gewerkt. Sinds kort werk ik hier.’

			Martine glimlacht. ‘Het is fijn als je je plek gevonden hebt. Dat gevoel heb ik ook nu ik aan mijn opleiding bezig ben. Dit wilde ik al vanaf mijn zesde jaar. Tegelijk vind ik het soms ook zwaar. Vooral als mensen overlijden.’

			In gedachten ziet ze weer die jonge vrouw voor zich. Ze was niet eens zoveel ouder dan zij.

			Ze ging ineens heel snel achteruit. Gisteren is ze overleden. Het heeft diepe indruk op haar gemaakt.

			Tjeerd kijkt haar ernstig aan. ‘Dat begrijp ik. Het kan heel moeilijk zijn. En ook heel verdrietig. Maar geeft dat jou niet de stimulans om er juist dán voor te gaan? Juist omdat je nodig bent?’

			Martine knikt en bijt even op haar lip. Hij moest eens weten dat hij precies bij de kern komt waar het bij haar juist om draait. Ze wil het werk niet opgeven. Het is te mooi en te waardevol om er een punt achter te zetten. Maar hoe het verder moet gaan, weet ze ook niet.

			‘Probeer er niet in te blijven hangen,’ merkt Tjeerd op die haar zorgelijke trek op haar gezicht verkeerd interpreteert. ‘Ik begrijp dat zo’n gebeurtenis jou verdrietig maakt. Het is ook niet niks. Maar probeer je juist te focussen op de mooie dingen die hier ook gebeuren. Patiënten die weer beter mogen worden en naar huis gaan.’

			Martine knikt en vertelt dan met passie over haar werk. Voor ze het weten is de pauze om en moeten ze weer naar hun afdeling.

			‘Jammer,’ zegt Tjeerd. ‘Ik had nog wel uren door willen praten.’

			In de dagen en de weken daarna zoeken ze elkaar steeds in de koffiepauzes op, en hun gesprekken verdiepen zich. De basis voor een waardevolle vriendschap is gelegd.

			Vriendschap. Daar moet het bij blijven, vindt Martine. Meer is niet toegestaan.

			Het zijn meestal korte ontmoetingen, maar Martine merkt dat ze er iedere keer weer naar uitkijkt om hem te zien en te spreken. Ze is er inmiddels achter gekomen dat Tjeerd christelijk is. Van welk kerkverband hij lid is, weet ze niet. Dat doet er volgens haar ook niet toe. Het gaat erom dat ze heel verschillend in het geloof staan. Het zou verstandig zijn als ze afstand zou nemen van Tjeerd. Maar dat gaat dwars tegen haar gevoel in. Ze vindt hem aardig en zolang het daarbij blijft is het veilig. Meer mag het niet worden.

			Het gebeurt steeds vaker dat Tjeerd ook tijdens de lunchpauze bij haar aan de tafel komt zitten. Eerst zijn de gesprekken nog wat algemeen omdat er meer collega’s bij zitten. Maar na enkele weken zorgt Tjeerd ervoor dat hij naast haar komt te zitten zodat ze meer samen van gedachten kunnen wisselen.

			Martine merkt dat ze hem steeds sympathieker gaat vinden en het zou daarom verstandig zijn als ze nu al een punt achter hun vriendschap zou zetten. Dat is echter moeilijker dan ze had gedacht. Ze vindt het heerlijk om met hem over allerlei onderwerpen te praten waarbij ze zorgvuldig het onderwerp ‘geloof’ mijdt. Hij heeft er al een paar keer op aangestuurd, en zij heeft in het midden gehouden dat ze ‘gelovig’ is. Tot nog toe heeft hij dat voor kennisgeving aangenomen. En waarom zou hij ook niet. Op vriendschappelijke basis ben je niets aan elkaar verplicht en is alles nog vrijblijvend. Maar als dat eens veranderen zal?

			Ze betrapt zichzelf er regelmatig op dat ze ook buiten werktijd veel aan Tjeerd moet denken.

			Na enkele maanden merkt ze dat hij al een veel grotere plaats in haar leven in is gaan nemen dan dat ze eigenlijk wenste. Als ze zich niet vergist, gaat de vriendschap bij Tjeerd ook dieper. Dat merkt ze regelmatig aan de blikken die hij haar toewerpt en aan bepaalde opmerkingen die hij maakt. Hij stuurt er steeds vaker op aan om af te spreken buiten het ziekenhuis om.

			Ze gaat daar niet op in, maar ze voelt haar hart onrustig kloppen. Is ze wel sterk genoeg om hem blijvend op een afstand te houden? 

			Maar er zal een dag komen dat hij het niet langer zal accepteren dat ze op een afstand blijft. Dan zal ze hem de ware reden moeten vertellen. En dat vindt ze heel moeilijk. Ze merkt nu al dat, hoe ze er ook tegen vecht, ze niet zonder zijn vriendschap kan. Vooral ook omdat het gevoel nu al dieper gaat dan alleen vriendschap. In stilte droomt ze van een relatie tussen hen tweeën. Ze weet dat dát onmogelijk is. Dat zullen ze in de gemeenschap van Jehova nooit accepteren. Niet zolang hij bij zijn eigen geloof blijft. Wel als hij zich ook zal aansluiten bij de jehovagemeenschap.

			Ze moet nu steeds terugdenken aan de vriendschap met Ties. Daar kwam ook een einde aan toen ze hem vertelde dat ze bij de Jehova’s getuigen hoorde. Wat een pijnlijke herinnering is dat nog altijd.

			Ze weet dat het op dezelfde manier zal gaan met Tjeerd. Ze kan zich niet voorstellen dat hij zijn keus voor de Jehova’s getuigen zal maken alleen om haar. Het stemt haar verdrietig.

			Eigenlijk weet ze nu al dat hun vriendschap zijn langste tijd heeft gehad. Alles in haar komt ertegen in opstand. Steeds meer komt ze erachter dat ze over haar eigen leven niets te zeggen heeft, maar dat het wordt bepaald door de regels en de wetten van de gemeenschap van de Jehova’s getuigen.

			Tegelijk voelt ze zich schuldig. Ze moesten haar opstandige gedachten eens weten! Ze zouden haar van ontrouw beschuldigen aan de geloofsgemeenschap en aan God. En dan hebben ze ook nog gelijk.

			Kon ze er maar met iemand over praten. Ze heeft soms het gevoel dat ze stikt in al haar vragen en onzekerheden.

			‘Het gaat toch wel goed met jou, Martine?’

			Haar moeder kijkt haar onderzoekend aan. Het mankeert er nog maar aan dat haar moeder op haar gaat letten. Ze haalt haar schouders op. ‘Het gaat prima met me. Hoezo?’

			‘Je ziet bleek en je eet slecht. Ik denk dat de opleiding toch te zwaar voor je is.’

			Nu begint haar moeder er weer over…

			‘Houd toch op!’ Martine schrikt zelf van de boosheid die in haar stem doorklinkt. Maar ze is het allemaal zo zat. Waarom wordt er zo krampachtig op haar gelet? Wanneer mag ze nou eindelijk eens zichzelf zijn? Wanneer mag ze haar eigen keuzes maken? De keuzes die ze nu maakt, worden steeds ondermijnd door de bezwaren van haar ouders. En anders wel door de gemeenschap. Ze denkt aan Ties. En aan Tjeerd.

			Zonder het antwoord van haar moeder af te wachten, draait ze zich om en gaat naar buiten. Ze moet een poosje afstand nemen. Kon ze maar een weekje ertussenuit. Even alleen zijn met haar gedachten en haar vragen. Ook al zal dat natuurlijk niets oplossen. Maar steeds die onderzoekende ogen van haar moeder en die dwangmatige opmerkingen van haar vader gaan haar hoe langer hoe meer tegenstaan.

			Ze wilde dat ze zich vrij voelde. Vrij om te doen en te denken wat ze zélf wilde.

			Ik vraag me af wat voor jullie het belangrijkste is: al die regels en opgelegde wetten waaraan jullie moeten voldoen, of God Zelf?

			Ze kijkt verward voor zich uit. Waar komen die woorden opeens vandaan? Ze graaft in haar herinnering en ziet dan opeens weer het lachende gezicht van Miranda voor zich. Miranda, een leuke, spontane meid die graag vriendin met haar wilde zijn op de havo. Dat contact heeft zij zo veel mogelijk oppervlakkig gehouden. Natuurlijk ook weer omdat het niet mocht van de gemeenschap. En omdat haar ouders het haar hadden verboden.

			Miranda had die opmerking gemaakt op de afscheidsavond. Het was eigenlijk net zo’n soort opmerking als die de dominee maakte op de zaal bij mevrouw Van der Laan.

			Regels en opgelegde wetten… Maar zo hoort het toch? Dat vraagt God toch van hen?

			Als ze denkt aan het Armageddon kan ze niet anders dan gehoorzamen aan wat er van haar wordt gevraagd. Langs de deuren gaan om mensen de goede boodschap te brengen en hen daarmee over te halen om bij de waarheid te gaan horen. Dat is haar plicht. En verder de vergaderingen van de gemeenschap twee keer in de week bezoeken en de studies volgen die bij haar thuis worden gehouden. Maar daar komt ook haar studie voor verpleegkunde bij, waar ze amper aan toekomt.

			Ondanks haar irritatie snapt ze ook wel weer de reden waarom haar moeder zich zorgen over haar maakt. Ze hoeft maar een blik in de spiegel te werpen en dan ziet ze genoeg. Ze ziet bleek en ze valt af. Tjeerd vroeg haar laatst ook al of ze niet te hard werkte. Ze ontweek zijn bezorgde blik. Daar kan ze niet tegen.

			Maar nu die opmerking van Miranda die ineens weer in haar gedachten schiet. Wat houdt haar tegen om contact met Miranda te zoeken? Ze heeft vast nog wel haar telefoonnummer. Maling aan alle geboden en regels. Ze gaat nu iets doen wat ze zelf wil.

			Ze moet Miranda spreken en haar vragen wat ze nu eigenlijk precies met die opmerking bedoelde. Jammer dat de pauze toen heel snel voorbij was en zij niet door kon vragen. Na die avond heeft ze Miranda nooit meer gezien of gesproken. En dat is alweer driekwart jaar geleden. Ze verwacht het natuurlijk niet dat ze nu nog zou bellen. Misschien vindt ze het wel heel gek.

			Gefrustreerd schopt ze tegen een steentje dat met een grote boog verderop neerkomt op het asfalt. Ze snákt ernaar om met iemand van gedachten te wisselen die van haar achtergrond weet, maar die zelf buiten de jehovagemeenschap staat. Ze moet zich kunnen uiten en antwoorden op haar vragen kunnen krijgen. 

			Ineens schiet haar weer een detail van het gesprek te binnen. Toch jammer dat we niet méér contact met elkaar hebben gehad. Ik had je graag als vriendin gehad.

			Dat geeft de doorslag. Ze gaat het gewoon doen. 

			Deze week nog.

			




Hoofdstuk 4

			Martine voelt zich lichtelijk nerveus. De afspraak met Miranda is een feit. Woensdagmiddag hebben ze beiden vrij en ze hebben afgesproken op een terras in een nabijgelegen plaats.

			‘Niet hier,’ had Martine bedongen.

			Ze wil niet het risico lopen dat een bekende van de gemeenschap haar met Miranda zou zien. En ook niet dat ze op een terras zou zitten. De meeste Jehova’s getuigen vinden dat tijdverspilling. Je kunt je tijd beter besteden door bezig te zijn met de dingen die met God te maken hebben. Zoals langs de deuren gaan.

			Martine kan het niet helpen dat ze steeds vaker het gevoel krijgt dat ze stikt. En tegelijk voelt ze zich schuldig, want ze weet dat het verkeerd is om zo te denken. Het is maar goed dat ze in haar familie en in de gemeenschap niet weten hoe opstandig haar gedachten vaak zijn.

			Het zou als zonde bestempeld worden. Net als dat ze op een terras zou zitten.

			Tijdverspilling…

			Het maakt haar aan het twijfelen. Ze voelt zich vanbinnen onzeker. Ze is blij dat ze met Miranda kan praten, maar ze weet natuurlijk niet of zij haar antwoorden kan geven. Zij staat heel anders in het leven dan zij. Zij leeft niet in een dwangbuis…

			Stop! Dit mag ze niet denken. Op deze manier stapelt ze zonde op zonde.

			Het zou beter zijn als ze iemand uit de gemeenschap uitkoos om mee te praten. Maar dan weet ze dat ze niet de antwoorden zal krijgen die ze wil hebben. Zegt dat eigenlijk al niet genoeg over haar eigen standpunten? Ze is een buitenbeentje. Haar ouders zouden een rolling krijgen als ze weten van haar twijfels en vragen. Die zouden er helemaal niet moeten en mogen zijn. Als ze het wisten, zouden ze haar verwijten dat ze zich op deze manier in de richting van een afvallige beweegt.

			Ze voelt een huivering over haar rug gaan. Ze moet er niet aan denken dat ze uitgesloten zou worden uit de gemeenschap. Dan raakt ze alles kwijt. Haar veilige basis is dan weg.

			Haar familie, haar vrienden, de mensen uit de gemeenschap…

			Ze zal dan alleen komen te staan en een heel nieuw, ander leven moeten beginnen.

			Waar denkt ze eigenlijk aan?

			Ze voelt zich in de war, onzeker en ze zit met tal van vragen. Hoe komt ze hier toch ooit uit?

			En waarom heeft ze dat? Haar broer en zus zijn zo heel anders dan zij. Zij hebben geen twijfels, geen vragen en onzekerheden. Ze heeft het nooit aan hen gemerkt. Net zomin als bij haar ouders. Ze voelen zich als een vis in het water binnen de gemeenschap van de Jehova’s getuigen. Haar vader is zelfs ouderling geworden.

			Waarom twijfelt ze dan zo? Ze weet toch dat ze in de waarheid leeft, en ze zou toch niet anders willen?

			Ze voelt een mengeling van spanning en opluchting als ze Miranda ontmoet op het afgesproken terras van restaurant De Wachter.

			Miranda’s begroeting is spontaan en enthousiast. ‘Ik had niet gedacht dat we elkaar nog een keer zouden ontmoeten. Superleuk om je weer te zien, Martine!’

			Martine warmt zich aan de spontane begroeting van haar voormalige klasgenootje. ‘Ik denk er net zo over als jij en ik ben blij dat je ervoor openstond om met me af te spreken.’

			‘Natuurlijk. Waar gaan we zitten?’

			Ze vinden een mooi plekje aan de rand van het terras. Er loopt een doorgaande weg langs met daarachter het uitzicht op het water. Het uitzicht en de zon geven Martine een gevoel van verwachting en toch ook iets van optimisme. Ondanks haar twijfels.

			Als de serveerster bij hun tafeltje komt, bestellen ze koffie en cake met natuurlijk een grote dot slagroom. Terwijl ze wachten op de bestelling hebben ze elkaar van alles te vragen en te vertellen.

			‘Hoe gaat het met jou op de pabo?’ vraagt Martine.

			‘Goed! Zo leuk om nu een opleiding te kunnen doen waar ik zélf voor gekozen heb! Ik heb daar al veel nieuwe vrienden en vriendinnen gemaakt. Juist doordat je hetzelfde doel nastreeft, geeft dat een extra band. En jij? Heb jij het ook naar je zin in je opleiding verpleegkunde?’

			Martine kiest zorgvuldig haar woorden. Over de opleiding is ze nog steeds enthousiast en daar vertelt ze graag over. Maar het feit dat ze zo weinig tijd overhoudt door het vele werk dat ze moet doen voor de gemeenschap, verzwijgt ze voor Miranda. Evenals haar vriendschap met Tjeerd.

			Het steekt Martine een beetje als Miranda vertelt dat ze nog veel contact heeft met hun oud-klasgenoten.

			‘Regelmatig spreken we af. Maar ik denk dat het in de loop van de tijd wel zal verwateren. Op enkelen na natuurlijk. Je krijgt tenslotte toch je eigen leven. En jij? Zie jij nog weleens iemand van de klas?’

			Martine schudt haar hoofd. Haar antwoord is kort. ‘Nee.’

			Ze zou er meer aan toe willen voegen, maar ze zwijgt. Het doet pijn om voor de zoveelste keer tot het besef te komen dat ze een buitenbeentje is. Want zo ziet iedereen haar. Ze heeft er immers nooit bij gehoord?

			Ze knijpt haar lippen op elkaar.

			Miranda kijkt haar peinzend aan. ‘Ik begrijp het. Je moest je van iedereen afsluiten omdat jehova’s niet toestaan dat je vriendschap sluit met mensen die anders denken. Zo is het toch?’

			‘Ja, dat heb je goed begrepen.’

			‘Is het nu niet bezwaarlijk dat je met mij hier zit?’

			‘Het is mijn eigen keus, Miranda. Al zal het inderdaad afgekeurd worden als iemand van de gemeenschap mij hier ziet zitten met iemand die buiten de gemeenschap staat. En niet alleen omdat ik met jou hier op een terras zit, maar ook omdat ze dit verspilling van tijd vinden. Ik hoor al mijn vrije tijd te besteden aan het werk van de gemeenschap.’

			‘Maar op die manier kom je toch in een soort dwangbuis terecht?’ Miranda schudt niet-begrijpend haar hoofd. ‘Dit is toch niet vol te houden? Ieder mens heeft behoefte aan ontspanning op zijn tijd.’

			‘Je hebt gelijk. Ik kan er soms niet meer zo goed tegen. Ik ben waarschijnlijk de enige in de gemeenschap die er zo over denkt.’

			‘Hoe komt het dan dat jij zo anders bent?’

			Het meisje komt terug met koffie en cake zodat ze hun gesprek even moeten onderbreken.

			Ondertussen denkt Martine na. Anders, ja, dat is ze. En dat verontrust haar ook, want het betekent dat ze verkeerd bezig is. Ze wéét dat ze op deze manier haar ouders en de gemeenschap tegen zich zou krijgen. En dat is ook niet iets dat ze wil. Het voelt als een spagaat. En ze wordt zo moe van dat gevecht vanbinnen.

			Zwijgend drinkt ze haar koffie en Miranda dringt niet verder aan. Ze voelt wanneer ze zwijgen moet, en dat waardeert Martine in haar. Zo jammer dat ze haar al die schooljaren op een afstand heeft gehouden. Wat zou een vriendschap tussen hen tweeën veel hebben toegevoegd aan haar schooljaren. Vriendschap is zo waardevol.

			Maar ja, Miranda is niet van de Jehova’s getuigen. En daar loopt het dus iedere keer op vast.

			Ze peinst over de vraag van Miranda. Waarom is zij zo anders dan de rest van haar geloofsgenoten?

			‘Ik heb veel vragen,’ zegt ze dan, na enige aarzeling. ‘Vragen waar ik nooit een afdoend antwoord op krijg. Meestal krijg ik te horen: “We moeten God gehoorzaam zijn.” Of: “Accepteer het gewoon zoals het is. Waarom denk jij er altijd zo over door?” Juist omdat ik nooit een bevredigend antwoord krijg op mijn vragen blijft het knagen vanbinnen. Ik wil het sluitend krijgen en dat gebeurt niet.’

			Miranda laat een klodder slagroom in haar koffie glijden. Dan kijkt ze Martine vragend aan. ‘Waarom krijg je geen eerlijk antwoord? Daar heb je toch recht op?’

			Martine haalt ongelukkig haar schouders op. ‘Zij vinden dat een eerlijk antwoord: God gehoorzaam zijn in alles. Maar dat is voor mij geen afdoend antwoord, want ik blijf met mijn vragen en mijn twijfels zitten. En tegelijk voel ik me er heel schuldig onder, want op deze manier ben ik toch min of meer een afvallige.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Dat ik de waarheid niet voor de volle honderd procent aanneem, omdat ik bepaalde dingen niet kan accepteren zoals ze zijn. Dat ik met jou hier op een terras zit, kan en mag eigenlijk niet. Je weet nu waarom. Jij hoort bij de wereld en ik bij de waarheid. Dat mag niet samengaan. Maar dan denk ik aan wat er in de Bijbel staat: “Heb uw naaste lief als uzelf.” Hoe kan ik dat waarmaken als ik geen contact met andere mensen mag hebben omdat ze niet hetzelfde geloven als ik?’

			Miranda eet zwijgend haar cake. Aan de frons in haar voorhoofd ziet Martine dat ze over haar woorden nadenkt.

			‘Er is nog iets dat me niet loslaat,’ gaat Martine verder. ‘Die opmerking van jou op de afscheidsavond.’

			Miranda vergeet verder te eten en kijkt haar vragend aan. ‘Wat bedoel je?’

			‘Je zei tegen me: “Ik vraag me af wat voor jullie het belangrijkste is: al die regels en opgelegde wetten waaraan jullie moeten voldoen, of God Zelf?” Die opmerking van jou heeft me aan het denken gezet. Het liet me niet meer los, want ik wist toen al dat jij gelijk had. En ik kon er eigenlijk ook geen kant mee uit. Die dominee zei ongeveer hetzelfde.’

			‘Welke dominee?’

			‘Dat was in het ziekenhuis,’ gaat Martine verder. ‘Ik moest medicijnen bij een mevrouw brengen, maar de dominee was juist bij haar. Ik stond bij de deur en ik hoorde hem zeggen: “Maar het gaat uiteindelijk niet om de taken en het werk dat u doet, al is het nog zo verrijkend en betekenisvol. Niet om wat u doet, maar God ziet het hart aan. Dáár gaat het om.”’

			‘En je wist dat die man gelijk had.’

			‘Ja. Het bracht me, samen met die opmerking van jou, in de war. Weet je, Miranda, ik ben erachter gekomen dat het geloof van de Jehova’s getuigen voor het grootste gedeelte bestaat uit goede werken. Ze zijn erop gefocust dat ze zo veel mogelijk mensen moeten inwinnen voor het Koninkrijk van God voordat het Armageddon er is.’

			Miranda kijkt haar vragend aan. ‘Van het Armageddon heb ik wel eens gehoord. Maar wat is dat precies?’

			‘Dat is een definitieve oorlog tussen goed en kwaad dat over de hele wereld zal gaan. Dat zal gebeuren door hagel, aardbevingen, wolkbreuken, vuur, zwavel, bliksem en ziekten. In 1914 was er een onzichtbare wederkomst van Jezus en daarna zal alles toewerken naar het Armageddon. Wij zitten nu in deze tijd, de eindtijd.’

			Miranda knikt, terwijl ze peinzend een slokje van haar koffie neemt. ‘Dat we in de eindtijd leven, ben ik met je eens. Dat zien we aan de tekenen die al in de Bijbel zijn voorzegd. Jehova’s zijn daar toch het meest mee bezig?’

			‘Dat is een heel belangrijk onderdeel van het geloof.’ Martine legt het verder uit: ‘De aarde zal verwoest worden wanneer het einde der tijden aanbreekt. De mensen die niet naar Gods wil hebben geleefd, worden dan verwijderd. Degenen die God gehoorzaam zijn geweest, dus Jehova’s getuigen, kunnen blijven genieten op aarde. Zij bouwen de aarde tot het paradijs, samen met degenen die een “wederopstanding” krijgen in het hemelse Koninkrijk. Dat Koninkrijk is bestemd voor 144.000 gelovigen. Zij zijn het lichaam van Christus en zullen vanuit het hemelse Koninkrijk met Christus regeren over degenen die op het aardse paradijs verder mogen leven.’ 

			Miranda schudt haar hoofd. ‘Ik geloof hier niet in. En ik geloof ook niet in het getal 144.000.’

			‘Het staat in het boek Openbaring.’

			‘Dat weet ik.’ Miranda schuift haar stoel wat naar achteren en slaat haar benen over elkaar. ‘Openbaring staat vol met getallen. Maar die moeten we niet letterlijk nemen, het is symbolisch bedoeld. Gods genade is voor ieder die gelooft.’

			Martine drinkt het laatste slokje van haar koud geworden koffie op. Hoe vaak heeft ze dit al niet gehoord toen ze nog op school zat? En soms ook als ze langs de deuren ging?

			‘Dus we gaan nu ook in discussie?’ vraagt ze met een matte glimlach om haar lippen.

			‘Jij geeft je mening, ik geef de mijne,’ antwoordt Miranda laconiek. ‘Het moet voor jou, denk ik, niet altijd meegevallen zijn op school. De grondslag van de school stond waarschijnlijk op veel punten haaks op die van jou.’

			‘Dat klopt.’ Martine kijkt peinzend voor zich uit. ‘Maar juist dat gaf mij toen ook al te denken. Want waarom zouden wij gelijk hebben en een andersdenkende niet? Uiteindelijk geloven wij als christenen allemaal in dezelfde Bijbel, alleen geven we er op veel plaatsen verschillende betekenissen aan.’

			‘En dat kan ontzettend veel verwarring geven,’ concludeert Miranda.

			‘Zoals bij mij dus…’ Martine hoort de bitterheid in haar eigen stem en ze schrikt er zelf van.

			Het zit diep bij haar, heel diep. Dat beseft ze nu eens te meer en het brengt haar onverwachts de tranen in haar ogen.

			Miranda ziet het, en ze buigt zich over het tafeltje naar haar toe. ‘Ik vind het heel moedig van je dat je hier met mij wilt praten over wat je bezighoudt, Martine. Als je het prettig vindt, dan houden we contact.’

			Martine kijkt haar verrast aan. ‘Wil je dat? Na al die jaren dat ik je op een afstand heb gehouden?’

			‘Ik weet toch de reden?’ Miranda lijkt even te aarzelen. Dan gaat ze verder: ‘Ik heb het gevoel dat jij snakt naar vriendschap buiten je geloofsgemeenschap om. Laat me dan alsnog je vriendin worden. Je mag al je frustraties en onzekerheid tegen mij uiten. Ik weet niet of ik je kan helpen, maar luisteren kan ik wel.’

			‘Dank je wel!’

			Martine beseft hoe kostbaar de vriendschap voor haar is die Miranda haar nu aanbiedt.

			‘Het spijt me dat ik jou nooit bij mij thuis kan vragen,’ zegt ze dan. ‘Mijn ouders zullen het nooit accepteren.’

			‘Ook dat weet ik. Maar gelukkig is vriendschap tussen ons niet afhankelijk van je ouders. Je mag daarin je eigen keuzes maken.’

			Martine staart peinzend voor zich uit. Ze moet opeens weer aan Ties denken.

			‘Ik heb zoveel laten gaan,’ zegt ze, met een spoor van weemoed in haar stem. ‘De vriendschap met Ties was ook verboden.’

			‘Denk je nog weleens aan hem terug?’

			‘Soms nog wel, al is het minder dan in het begin. Hij heeft veel betekend voor mij en het deed me heel veel pijn dat we er een punt achter moesten zetten.’

			Eigenlijk wil ze daar niet meer over praten. Het is voorbij en niet meer terug te draaien.

			Haar gedachten gaan naar Tjeerd. Zou dat net zo gaan verlopen als met Ties? Ze duwt haastig die gedachten weg. Ze wordt er alleen maar somber van.

			‘Hoe nu verder?’ vraagt Miranda.

			Martine haalt haar schouders op. ‘Ik wilde dat ik het wist. Ik voel me min of meer in tweeën gesplitst. Enerzijds kan ik niet uit de jehovagemeenschap stappen. Dat durf ik niet en dat kan ik ook niet. Anderzijds benauwt het me zo, Miranda. Ik wil zo graag een stuk vrijheid hebben. Tegelijk dat ik dit zeg, voel ik me schuldig en ben ik bang dat ik voor dit verlangen gestraft word.’

			‘Wat een onzin,’ vaart Miranda uit. ‘Het is een natuurlijk verlangen, hoor! Je hoort als mens niet op die manier vastgeketend te zitten aan je geloof. Dit is Gods bedoeling niet. Daar ben ik van overtuigd. Maar ik begrijp ook dat het jou heel erg in de war moet brengen omdat jij hierin bent opgegroeid. Als je met me wilt praten, ben je altijd bij me welkom.’

			Martine glimlacht. Maar het is een lach die haar ogen niet bereikt.

			‘Dank je wel,’ zegt ze eenvoudig. ‘Je moest eens weten hoe blij ik ben met jouw vriendschap!’

			Haar gedachten gaan opnieuw naar Tjeerd. Wat zou ze dit ook graag willen delen met Miranda. Hoe zou haar visie hierop zijn? Hoewel ze aanvankelijk besloten had om er niet met haar over te praten, aarzelt ze nu toch na de openheid die in het achterliggende halfuur tussen hen is ontstaan.

			‘Nu ben je weer aan het piekeren, hè?’

			Martine kijkt betrapt op, recht in de vragende ogen van Miranda. Met een klap zet ze de lege mok terug op de tafel. Bitter stelt ze vast: ‘Waarschijnlijk heb je van onze afspraak hier op het terras een heel andere voorstelling gehad. In plaats dat we ontspannen met elkaar zitten te praten, kom ik met mijn problemen.’

			Miranda kijkt haar fronsend aan. ‘Nou én? Ik ben van mening dat vriendschap meer verdieping kan krijgen door serieuze onderwerpen aan te snijden, dan een oppervlakkige conversatie waar de lol de boventoon voert.’

			‘Je hebt daarin wel een punt.’

			‘Natuurlijk!’ Miranda buigt zich over het tafeltje heen. ‘Vertel me dus ook het laatste maar wat je dwarszit.’

			Martine kijkt Miranda verbluft aan. ‘Kun jij door mensen heen kijken of zo?’

			Miranda glimlacht, ondanks de ernst in haar ogen. ‘Nee, dat kan ik niet. Maar ik zie wel aan je hoe jij worstelt met heel veel vragen en onzekerheden. En aan de manier hoe jij peinzend voor je uit kijkt, kan ik opmaken dat je me nog niet alles hebt verteld. Dus kom maar op. Bij mij is het veilig.’

			Even aarzelt Martine nog, maar de drang om zich te kunnen uiten over Tjeerd wint het toch.

			‘Ik heb een vriend,’ vertelt ze dan. ‘Nee, geen relatie. Alles is nog op vriendschappelijke basis. En dat voelt voor mij heel veilig omdat ik weet dat het niet méér kan worden. Tegelijk weet ik dat Tjeerd graag de vriendschap wil verdiepen. Hij heeft al een paar keer een opmerking in die richting gemaakt. Ik ben er bewust niet op ingegaan, maar er zal een moment komen dat ik hem moet confronteren met mijn geloof. Dan zal, net als bij Ties, de vriendschap als een kaarsvlam uitdoven.’ Ze bijt stevig op haar lip. De gedachte hieraan doet haar nu al pijn.

			‘Zo te zien gaat dit tegen je wil en je gevoel in.’

			‘Ja.’

			‘Ben je verliefd op hem? Hou je van Tjeerd?’

			Martine kijkt peinzend voor zich uit. Deze vraag heeft ze zichzelf ook al herhaaldelijk gesteld.

			Nu Miranda het aan haar vraagt, is het nog meer confronterend omdat het hardop uitgesproken wordt.

			‘Ik vecht tegen dat gevoel,’ bekent ze dan. ‘Omdat ik weet dat het niet méér mag worden, verbied ik mezelf om verliefd op hem te worden.’

			Miranda schudt verbijsterd haar hoofd. ‘Liefde kun je toch niet sturen?’

			‘Nee,’ zegt Martine. ‘Je hebt gelijk.’

			‘Je bent dus al een stapje verder dan je zelf tot nog toe hebt willen bekennen,’ stelt Miranda vast. ‘Want je vindt Tjeerd nu al meer dan aardig.’

			Het blijft lang stil. Te lang.

			Dan zegt Martine fel: ‘Ik wil er niet langer over praten.’

			‘Je wilt ervoor weglopen.’ Miranda schudt haar hoofd. ‘En dat terwijl je hem regelmatig blijft zien. Dus je zult toch de confrontatie met hem aan moeten gaan.’

			‘Hij is fysiotherapeut in hetzelfde ziekenhuis waar ik stage loop,’ vertelt Martine. ‘We zien elkaar vaak in de pauzes.’

			‘Wat ga je nu doen?’

			Martine haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Misschien moet ik hem op een dag duidelijk maken dat het niets tussen ons kan worden. Maar het voelt alsof dat de volgende knoop is in het touw waarmee ik aan de gemeenschap vastgebonden word. En dat gaat net zo lang door totdat ik stik. O Miranda, ik schrik er zelf van dat ik dit zomaar hardop zeg, want deze gedachte is zo heel erg verkeerd…’

			Ze begint zachtjes te huilen en Miranda staat op om naast haar te schuiven. Ze slaat bemoedigend een arm om haar schouder. ‘Ik denk dat jij hulp moet hebben, Martine. Want op deze manier ga jij er aan onderdoor. Je mag me alles vertellen en ik wil luisteren. Maar ik weet niet of ik jou op de juiste manier helpen kan. Ik kan je zeggen dat het geloof van de Jehova’s getuigen niet het juiste is en je wijzen op het geloof in God Die dit alles niet van mensen eist. Als je er open voor staat, wil ik je er alles over vertellen, maar je moet dit zelf willen. De kans is natuurlijk groot dat ik jou in een nog grotere verwarring ga brengen.’

			Het blijft lang stil tussen hen. Martine voelt zich zo langzamerhand uitgeput van al het denken en van alle emoties.

			‘Ik wil erover nadenken,’ zegt ze ten slotte. ‘Vind je dat goed?’

			‘Natuurlijk!’

			‘Ik wil jouw vriendschap in ieder geval niet meer kwijt. Wat mijn ouders of anderen van de gemeenschap er ook van denken. Ik vertel hun natuurlijk niets.’

			‘Op mijn vriendschap mag je rekenen, Martine. En als je me nodig hebt, mag je me altijd bellen.’

			Martine glimlacht dankbaar naar Miranda. ‘Dank je wel!’

			




Hoofdstuk 5

			De laatste dag… Met trillende handen schuift Martine haar beker met koffie op het dienblad, naast het lunchpakket voor deze middag. Aarzelend kijkt ze rond in het drukbezochte personeelsrestaurant van het ziekenhuis. Haar ogen vinden een lege tafel dicht bij het raam.

			Een tafel voor haar alleen, en dat moet deze pauze ook zo blijven. Vurig hoopt ze dat Tjeerd vandaag geen dienst heeft. Ze wil hem niet vertellen dat dit haar laatste stagedag is en dat ze met de opleiding stopt.

			Ze voelt vanbinnen pijn om de droom die zo abrupt ophoudt. Vanaf haar kindertijd weet ze dat ze verpleegkundige wilde worden. Maar ook deze droom wordt door het vele werk dat ze voor de gemeenschap moet doen, om zeep geholpen. Het is samen niet meer langer verenigbaar. Ze heeft het proberen vol te houden, maar ze is zo oneindig moe. Het vergt te veel van haar. Daarbij laten haar cijfers ook te wensen over. Dat heeft haar leidinggevende tijdens het evaluatiegesprek haar verteld. Dat was geen verrassing voor haar. Door de druk van de gemeenschap hield ze te weinig tijd over om te leren. En daar plukt ze nu de zure vruchten van.

			Tien maanden heeft ze het volgehouden. Nog net geen jaar. Ze hoeft zichzelf niets te verwijten. Ze heeft gedaan wat ze kon. Opgeven kwam niet in haar op, maar nu had ze geen keus meer...

			De tranen zitten hoog. Ze voelt het. Maar nu mag ze niet toegeven aan haar emoties. Dat komt later wel. Niet hier. Niemand mag iets aan haar merken.

			Ze zal op onbegrip stuiten als ze de ware reden vertelt waarom ze stopt. En onbegrip is nu meer dan ze verdragen kan. Zonder dat vindt ze het al zwaar genoeg.

			Laten haar collega’s op de afdeling maar denken dat de opleiding te zwaar voor haar is. Beter dat ze dát denken, dan dat ze de waarheid weten. De waarheid…

			De lunch smaakt haar niet en met nietsziende ogen kijkt ze naar buiten. Waarom blijft ze hier eigenlijk de dag nog uit? Wat houdt haar tegen om haar tas te pakken en nu gelijk weg te gaan?

			Is het onbewust toch om nog een soort afscheid te nemen van haar patiënten? Eigenlijk vindt ze het afschuwelijk om hen in de steek te laten. Want zo voelt het. Ze heeft met hart en ziel voor de patiënten gezorgd en dat zal ze tot de laatste minuut blijven doen.

			Ze kán niet anders, ook al doet het haar nog zoveel pijn.

			‘Ha Martine! Wat zit jij hier eenzaam en alleen?’

			Nog voor ze opkijkt weet ze al dat Tjeerd bij haar tafel staat. Hij heeft dus toch dienst vandaag. Haar wens gaat niet in vervulling. Wanhopig vraagt ze zich af hoe ze het volgende halfuur zo onbevangen en relaxed mogelijk tegenover Tjeerd kan zijn. Hij mag niets aan haar merken.

			Hij gaat tegenover haar zitten, lacht en knipoogt naar haar en doet dan zijn handen samen en zijn ogen dicht voor een gebed. Martine zit met gemengde gevoelens naar hem te kijken.

			Wat moet ze hem zeggen? Ze wil hem niet laten weten dat ze ermee stopt. Het is voor alles beter dat het contact met hem hiermee ook gelijk aan een einde komt. Het zou haar anders meer onrust in haar leven geven en het kan tussen hen toch nooit iets worden.

			‘Eet smakelijk,’ wenst ze hem als hij zijn ogen weer opent.

			‘Dank je wel!’

			Terwijl hij zijn boterham pakt, laat ze het restant van haar lunch weer in haar tas glijden. Al zou ze willen, ze kan geen hap meer door haar keel krijgen. Het liefst zou ze nu op willen staan en weg lopen. Maar dat zou alleen maar vragen bij Tjeerd oproepen.

			‘Ik was een beetje laat,’ legt Tjeerd haar ongevraagd uit. ‘Jammer dat we daardoor wat korter onze lunchpauze samen door kunnen brengen. Ik zou zo graag wat langer met jou willen praten. Heb je zin om met mij uit eten te gaan, Martine?’

			Daar heb je het al. Haar gevoel roept: Ja, graag. Haar verstand zegt: Nee, het kan niet.

			Wat moet ze hier nu op antwoorden? Ze weet dat ze een punt achter hun vriendschap moet zetten, maar hoe kan ze hem dat duidelijk maken? Door eerlijk de waarheid te vertellen?

			‘Wanneer kun jij, Martine?’ vraagt hij dwars door haar gedachten heen. ‘Ik dacht aan zaterdagavond. Kun je dan?’

			Martine denkt koortsachtig na. Zaterdagavond hebben ze een avond belegd, jawel, ook van de gemeenschap. En daar mag zij uiteraard niet ontbreken.

			‘Ik kan dan helaas niet.’

			Ze ziet de teleurstelling op zijn gezicht. ‘Jammer. Wanneer kun je wel? Volgende week zaterdag? Vrijdag kan ook.’

			Martine voelt zich in een hoek gedrukt. Ze zou willen gillen, huilen, met iets gooien…

			Tjeerd… Ze wil hem niet kwijt, maar ze mag niet met hem verder. En nu ze stopt, moet ze de gelegenheid meteen te baat nemen om ook een einde aan hun vriendschap te maken. Maar hoe pakt ze dit toch aan?

			‘Ik kan het nu niet precies zeggen,’ begint ze aarzelend. ‘Ik zal het je nog wel laten weten of ik volgende week zaterdag kan. Goed?’

			Ze ziet aan hem dat hij het er niet helemaal mee eens is. Het liefst wil hij spijkers met koppen slaan.

			‘Oké,’ geeft hij dan met zichtbare tegenzin toe. ‘Ik zie je toch bijna dagelijks hier, dus deze afspraak is snel genoeg vastgezet.’

			Martine herademt. Tot zover is het opgelost. Later zal ze hier verder over nadenken.

			Haar blik gaat naar de klok. Wat gaan die wijzers vandaag langzaam!

			Tjeerd buigt zich over de tafel heen en probeert haar blik te vangen. ‘Martine, ik wil graag meer dan alleen een gewone vriendschap. Dat heb je inmiddels toch wel begrepen?’

			Martines hart bonst. Waarom moet hij uitgerekend op dit moment hierover beginnen?

			Ze kijkt in zijn blauwe ogen en de zachte blik die daarin ligt, bevestigt wat hij zojuist heeft gezegd. De verliefdheid voor haar spat eruit.

			Ze schuift haar stoel een stukje naar achteren, onbewust wat afstand nemend, en ze weet niet goed wat ze moet zeggen. Ieder woord dat ze zegt kan verkeerd uitpakken. Haar hersens lijken op dit moment watten en ze wilde dat ze deze pauze over had kunnen slaan.

			‘Waarom zeg je nu niets, Martine?’ Zijn stem klinkt zacht en aarzelend. ‘Ik had gemeend dat jij ook buiten het ziekenhuis om meer contact wilde. Ik heb me toch niet vergist?’

			Zijn smartphone begint te rinkelen. Tjeerd haalt met een verstoord gezicht het ding uit de zak van zijn witte broek. Het kan Martine niet beter uitkomen, en heimelijk voelt ze zich opgelucht dat dit penibele moment uitgesteld wordt en een antwoord haar tot zover wordt bespaard.

			‘Ik moet helaas alweer weg,’ zegt hij even later met een spijtig gezicht, terwijl hij zijn telefoon uitdrukt en opstaat. ‘Het spijt me, Martine. Maar die afspraak maken we snel. Tot ziens.’

			Ze kijkt hem na met een mengeling van opluchting en pijn. Dan staat ze ook op en loopt met trage passen het restaurant weer uit.

			‘Het is beter zo, Martine,’ zegt haar moeder diezelfde avond tegen haar. ‘Ik begrijp best dat dit voor jou een ingrijpend besluit is, maar houd voor ogen wat het belangrijkste in ons leven is. God hoort het middelpunt in ons leven te zijn, en dat verzacht de moeilijke beslissing die je nu hebt moeten maken. Het is verstandig dat je nu een punt achter de opleiding hebt gezet.’

			Martine klemt haar kiezen op elkaar. Het stormt vanbinnen. Haar moeder begrijpt er niets van. En ze doet bijna alsof het de beste beslissing is die ze ooit in haar leven heeft kunnen nemen. Boosheid, teleurstelling en pijn strijden in haar binnenste om voorrang.

			Tegen beter weten in had ze gehoopt op begrip van haar moeder. Ze doet alsof ze het begrijpt, maar niets is minder waar.

			‘Mam, het was mijn levenswerk.’ Martine kijkt haar moeder fel aan. ‘Ik wilde dit al zo lang. Nu blijkt dat ik het niet vol kon houden doordat de meeste tijd wordt opgeslokt door al het veldwerk en de Bijbelstudies van de gemeenschap. Maar de zorg voor mensen is óók belangrijk.’

			‘Natuurlijk,’ zegt haar moeder zacht. ‘Ik zal ook nooit zeggen dat het werk in de zorg niet nodig is. Integendeel. Maar ik denk dat het voor jou te zwaar is samen met het veldwerk en de vergaderingen van de gemeenschap erbij.’

			‘Waarom wordt er vanuit de gemeenschap niet meer tijd gegeven om een studie te mogen doen?’ Martines stem schiet uit. De boosheid die ze vanbinnen voelt kan ze nauwelijks verbergen. En waarom zou ze ook? Ze ís boos. En daar heeft ze, naar haar mening, alle recht op. ‘Waarom worden wij zo aan banden gelegd? Waarom moet alles van de gemeenschap de hoogste prioriteit hebben? Ik…’

			‘Kind,’ valt haar moeder haar geschokt in de rede. ‘Kind, weet je wel wat je zegt? Op deze manier beledig jij de Allerhoogste! Ik vraag me nu oprecht af of God wel de allereerste plaats in je leven heeft…’

			Martine schuift naar het puntje van haar stoel, haar kin strijdvaardig omhoog. ‘Mam, ik geloof nooit dat God het zo heeft bedoeld dat je je opleiding moet stoppen omdat je zo veel mogelijk tijd moet stoppen in het veldwerk en in de vergaderingen en de Bijbelstudies. Er is overal een tijd voor. Staat zoiets niet in het boek Prediker? Dat betekent toch dat je ook tijd mag nemen voor je studie?’

			‘Niet ten koste van het werk in de gemeenschap.’

			‘Zo praten we in een kringetje.’

			‘Jij wilt het niet begrijpen.’ Haar moeder zucht diep. ‘Het doet me pijn, Martine, dat jij er zo’n verkeerde mening op na houdt. Ik denk dat het goed is om het voor je vader te verzwijgen hoe jij hierin staat. Het zal hem diep kwetsen.’

			‘Alsof ík niet gekwetst ben,’ stelt Martine bitter vast.

			Ze staat op. Ze heeft geen zin om nog langer met haar moeder te praten. Ze begrijpen elkaar toch niet. En het stilhouden voor haar vader dat ze het met de gang van zaken niet eens is? Alsof dat niet verkeerd is. Met openheid en eerlijkheid kom je het verst, is haar stellige mening.

			Zonder verder nog iets te zeggen loopt ze de kamer uit, en ongewoon zacht doet ze de deur achter zich dicht.

			Maar in haar hart stormt het.

			Die nacht slaapt Martine slecht. Ze woelt van haar ene zij op de andere en haar gedachten kan ze niet stilzetten. Er is te veel gebeurd om te kunnen verwerken.

			Dat ze haar opleiding moet afbreken, vindt ze heel pijnlijk.

			Dat ze het contact met Tjeerd heeft verbroken, al weet hij dat zelf nog niet, vindt ze eveneens heel moeilijk.

			En dat dit alles komt doordat de gemeenschap van Jehova een zware druk op haar legt, vindt ze onverteerbaar.

			Tegelijk vlamt de onrust in haar op. Want is zij daarom wel trouw aan de gemeenschap? Aan God? Zal Hij haar niet straffen om haar opstandigheid en woede die ze vanbinnen voelt?

			Ze voelt zich heel erg alleen en in de war. Kon ze maar met iemand praten die haar begreep. Bij haar familie hoeft ze niet aan te kloppen. Ook niet bij iemand van de gemeenschap. Ze zullen net zo geschokt reageren als haar moeder deed.

			Ze zou iemand moeten vinden die buiten de gemeenschap staat. Miranda?

			Maar Miranda zou haar eigen visie hebben, en dat is een heel andere dan binnen de waarheid. Een visie vanuit de wereld. En daar hoort zij ver vandaan te blijven.

			Martine slaat haar dekbed van zich af. Ze heeft het ongewoon warm.

			Al die gedachten verstikken en benauwen haar. Ze komt er niet meer uit.

			Het is alsof ze door de gemeenschap aan banden is gelegd. Banden die zich steeds strakker aanhalen. Zo strak dat ze erin dreigt te stikken.

			Ze zal moeten bidden om een oplossing. Maar zou God wel naar zo’n opstandig iemand als zij willen horen?

			Misschien is God ook beledigd om de manier waarop zij nu in het leven staat. Dat ze boos is op de gemeenschap die haar tijd zover opslokt dat ze haar opleiding niet kan vervolgen. Dat ze boos is op haar moeder die haar niet wil begrijpen. Ze is boos op alles en iedereen.

			En dan Tjeerd… Haar ogen vullen zich met tranen als ze aan hem denkt. Ook de vriendschap met Tjeerd moet ze opgeven. Dat kan niet samengaan met een leven bij de jehovagemeenschap. De wereld en de waarheid…

			Alsof Tjeerd afgeschreven is. Ja, zo zien ze het bij de gemeenschap. En daar hoort zij ook bij. Ze hoort er net zo over te denken als de gemeenschap waar zij toe behoort.

			Ze kan met niemand hierover praten, en bidden gaat ook al niet. Ze kan de goede woorden niet vinden, en ze weet zeker dat God haar ook afkeurt. Ze gedraagt zich als een opstandeling, en dat kan natuurlijk niet samengaan met het geloof van de gemeenschap.

			Hoe kan ze morgen het veldwerk weer doen? Is het eigenlijk niet hypocriet om hiermee door te gaan? Ze doet het immers niet meer van harte? Doordat ze haar studie af heeft moeten breken en de vriendschap met Tjeerd op moest geven, heeft alles van de jehovagemeenschap zich tegen haar gekeerd. Zo voelt dat voor haar. Wat moet ze nu toch doen?

			Ze heeft zich niet eerder zo eenzaam en verlaten gevoeld als deze nacht.

			Haar kussen is nat van tranen als ze eindelijk in slaap valt.

			‘Ha Martine, hoe gaat het met jou?’

			Miranda’s vrolijke stem klinkt in haar oor, en Martine klemt haar hand stevig om haar telefoon. Dat Miranda haar nu zelf spontaan belt, verbaast haar.

			Het is nu alweer enkele dagen geleden dat ze haar laatste stagedag in het ziekenhuis had. Dagen waarin ze met zichzelf geen raad wist. En uiteraard nergens zin in had.

			Haar ouders verwachten van haar dat ze haar vrije tijd nu op een waardevolle manier in gaat vullen. En dat betekent de goede boodschap verkondigen aan de deuren en de folders uitdelen van De Wachttoren. Ze kan het niet opbrengen.

			Dat gaf natuurlijk weer de nodige scènes, maar deze keer hield Martine voet bij stuk. Uiteindelijk legden haar ouders zich erbij neer. Blijkbaar hadden ze toch aan haar gezien hoezeer ze van streek was door haar afgebroken opleiding.

			‘Ze draait wel weer bij,’ had Martine haar vader tegen haar moeder horen zeggen, op een moment dat ze meenden dat zij hen niet kon horen.

			Ze duwt snel het gepieker van zich af en begroet Miranda vrolijker dan dat ze zich vanbinnen voelt. ‘Hai, wat leuk dat je belt.’

			Snel loopt ze de kamer uit, naar boven. Ze wil niet dat haar moeder het gesprek tussen haar en Miranda kan volgen. Zeker weten dat er daarna weer een rijtje vragen op zal volgen.

			‘Hoe gaat het met je?’ vraagt Miranda nog eens.

			Martine trekt snel de deur van haar slaapkamer achter zich dicht. Nu kan ze vrijuit spreken.

			‘Niet zo goed,’ antwoordt ze.

			Het blijft even stil aan de andere kant. Dan klinkt Miranda’s stem geschrokken: ‘Vertel. Wat is er dan?’

			‘Ik heb mijn opleiding af moeten breken.’

			‘Dat méén je niet.’

			‘Dit is niet iets om grapjes over te maken, Miranda.’

			‘Is het omdat je geen tijd had om te leren?’

			‘Ja.’ Martine gaat op de rand van haar bed zitten en kijkt zonder werkelijk iets te zien voor zich uit. ‘De druk van de gemeenschap was te groot. Ik hield te weinig tijd over voor mijn opleiding.’

			Het blijft even stil. Dan zegt Miranda: ‘Je had het er tijdens ons gesprek op het terras al over dat er een te grote druk op je lag en dat je niet wist of je het zou volhouden in je opleiding. Ik hoopte zo dat het mee zou vallen. Maar het heeft je dus toch opgebroken.’

			‘Ja.’ Martine slikt heftig en bijt op haar lip. De emoties komen weer omhoog, maar ze vermant zich. ‘Mijn ouders begrijpen er niets van.’

			Ze vertelt hoe haar ouders reageerden en daarna ook haar broer en zus. ‘Ik voelde me heel alleen en onbegrepen. Ze vinden het niet goed dat mijn opleiding ten koste ging van het werk voor de jehovagemeenschap, en daarom zijn ze blij dat ik er noodgedwongen een punt achter heb gezet.’

			‘Dat is niet eerlijk!’ Miranda’s stem schiet verontwaardigd uit.

			Martine haalt haar schouders op. ‘Het is niet anders.’

			‘En jij legt je daar zomaar bij neer?’

			‘Ik heb immers geen keus.’ Martine schudt haar hoofd. ‘Wat had ik dan moeten doen?’

			‘Opkomen voor jezelf,’ zegt Miranda fel. ‘Jij verdient het niet dat op deze manier je leven en je keuze bepaald wordt. Alsof een opleiding in het ziekenhuis van minder waarde zou zijn. Het is gewoon absurd.’

			‘Maak hun dat maar eens wijs.’ Martine houdt een zucht binnen. Ze is het volkomen met Miranda eens, maar ze staat met haar rug tegen de muur. Ze kan werkelijk geen kant op. Als ze ertegenin zou blijven gaan, krijgt ze haar familie en de hele gemeenschap over zich heen.

			Niet omdat de opleiding verkeerd zou zijn, maar omdat ze het werk voor de gemeenschap veel belangrijker vinden. Alles moet daaraan ondergeschikt zijn.

			‘Wat ga je nu doen?’ vraagt Miranda.

			Martine haalt haar schouders op. ‘Ik heb nog geen idee. Ik kan mijn dagen nu opvullen met het veldwerk.’

			‘Doe je dat ook?’

			‘Nou nee. Ik zit veel op mijn kamer of ik ga een stuk fietsen om na te denken.’ Martine springt op en gaat voor het raam staan. ‘Er is genoeg dat ik verwerken moet en op een rijtje moet zetten.’

			‘Ik begrijp het.’

			‘Je probeert het te begrijpen,’ gaat Martine dan verder. ‘Maar hoe  het werkelijk is,  kun jij  je niet voorstellen,  Miranda. Jij  hebt het heel  wat makkelijker.  Bij jou in  de  kerk stellen ze niet  zulke  eisen  aan je.  Soms denk  ik  dat ik  in het  verkeerde  gezin geboren ben. Ik  ben hier echt een buitenbeentje. Mijn broer en  zus lopen  precies  in  het  paadje van mijn ouders en de  gemeenschap,  en ik  maak problemen.’

			‘Die je  zelf helemaal  niet  hebt  gezocht.’

			‘Nee. Ze komen  naar  me  toe.’ Martine laat zich  op  haar bureaustoel zakken. ‘Ik  wil alles  analyseren en  onderbouwen.  Mijn  broer  en  zus hebben dat niet. Ze gaan  gewoon met de  stroom  mee en  stellen  geen vragen.’

			‘Voor hen wel  makkelijk,’  vindt  Miranda.  ‘Maar  voor  jou  ingewikkeld.’

			‘Dat  is ook  zo. Eigenlijk  ben  ik best  wel nieuwsgierig  naar  de  manier  hoe jullie geloven. Hoewel ik  weet dat  ik hiermee  ook  weer  mijn  boekje te  buiten  ga.  Je weet inmiddels  dat ik  geen contact  met mensen  mag  hebben  buiten  de waarheid. En als  ik  nog  een  stapje  verder zou gaan  door  informatie  te krijgen over  hoe  jullie  je geloof  beleven,  zouden  ze  bij  ons  in  de  gemeenschap  een shock  krijgen.’

			‘Ik  wil  je  er graag over vertellen,’  zegt  Miranda.  ‘Maar alleen als jij dat  echt  wilt en als  je hiermee niet in  de problemen  komt.’

			Martine  kijkt peinzend voor  zich  uit. Ze moet zichzelf bekennen dat  ze  eigenlijk  best wel nieuwsgierig is  naar de  gedachten  en  meningen van anderen buiten hun  gemeenschap.

			Een gesprek met Miranda  hoe  zij haar geloof  beleeft,  lijkt  haar opeens heel erg interessant.  Het wordt dan zo  veel persoonlijker omdat  ze Miranda  steeds beter  leert kennen.  Het zal heel anders zijn dan  de gesprekken  die  ze  aan de  deuren  heeft.  Dat blijft toch wat  algemener.

			De nieuwsgierigheid  wat  Miranda  persoonlijk tot haar te  zeggen heeft  over haar geloofsbeleving  wint  steeds  meer terrein.

			‘Ik ga erover nadenken,’ zegt ze dan tot  haar  eigen  verrassing.

			‘Ik hoor  het wel  wanneer  jij  ervoor openstaat,’ antwoordt  Miranda. ‘Ik  wens je veel sterkte  met alles. En  nog  iets: weet  dat  ik voor  je bid.’

			Martine  zit  nog  lange  tijd  roerloos voor zich uit  te  kijken als het gesprek  allang voorbij  is.

			Miranda bidt  voor haar.  Het  ontroert en bemoedigt haar tegelijk.  Voor  haar  is het  een bevestiging dat ze in Miranda  een échte vriendin  gevonden  heeft.

			En  ze  is  er  blij om, de gemeenschap en haar ouders ten  spijt.

			




Hoofdstuk 6

			‘Het is niet omdat wij niet achter jouw opleiding stonden,’ zegt haar vader op een avond, tijdens het eten. ‘Wij vonden het juist een prachtige keuze die je had gemaakt. Maar het mag niet ten koste gaan van het werk dat we als Jehova’s getuigen doen. Daarmee doen we God tekort.’

			Martine slaakt in stilte een diepe zucht. Ze vindt het lief van haar vader dat hij er alsnog op terug wil komen om haar duidelijk te maken dat hij haar wil begrijpen. Maar zolang hij zijn eigen visie erop na blijft houden en zij de hare, zullen ze nooit op één lijn komen te staan.

			‘Het spijt me voor je dat je de opleiding af hebt moeten breken,’ gaat haar vader verder. ‘Ik had het ook graag anders voor je gezien. Maar we moeten ook de Allerhoogste gehoorzamen. Laten we met blijdschap en dankbaarheid het werk voortzetten dat we moeten doen. Het is van levensbelang, meisje, dat we mensen wijzen op Zijn Koninkrijk.’

			Martine knikt. Dat laatste is ze met haar vader eens. Maar ze kan het nog steeds niet verwerken dat het zover moet gaan dat haar keuzes worden bepaald door het vele veldwerk en andere belangrijke activiteiten binnen de gemeenschap.

			Had ze dan toch haar eigen zin moeten doen? Gewoon doorgaan met haar opleiding en het werk van de gemeenschap moeten laten liggen? Maar wat hielden dan de consequenties voor haar in?

			‘Het is misschien beter zo.’ Haar vader kijkt haar ernstig aan. ‘Door het werk in het ziekenhuis kom je met talloze mensen in aanraking. Mensen van de wereld. Het gevaar daarvan is dat je misschien te veel wordt beïnvloed door hun denkwijze. We moeten ervoor waken dat we in de waarheid blijven, Martine.’

			Martine voelt de boosheid weer opkomen. Ze schuift naar het puntje van haar stoel en kijkt haar vader fel aan. ‘Dus met andere woorden: we moeten zieke mensen maar aan hun lot overlaten?’

			‘Dat bedoel ik natuurlijk niet.’ Haar vader schudt zijn hoofd. ‘Natuurlijk moeten we onze medemens helpen. Maar je kunt niet ontkennen dat daar gevaar in schuilt.’

			‘Dan moeten we ons verstoppen tussen de vier muren van dit huis,’ stelt Martine bitter vast.

			‘Onzin,’ vindt vader. ‘We moeten juist het evangelie verkondigen.’

			Martine zwijgt. Met haar vader valt niet te praten.

			Ze is opgelucht als de maaltijd ten einde is. De sfeer hier in huis vindt ze met de dag verstikkender worden. Ze voelt zich depressief en verdrietig. En ja, nog steeds heel boos.

			Ze snakt ernaar om met iemand te praten die haar begrijpt. En ze mist Tjeerd. Hij zal er nu wel achter zijn gekomen dat ze niet meer in het ziekenhuis werkt. Hij zal teleurgesteld in haar zijn dat ze zonder hem iets te zeggen zomaar weggebleven is. Misschien is hij heel boos op haar. Ook dit knaagt aan haar.

			Tjeerd… Opnieuw een droom die uiteen geknapt is. Maar ze weet ook dat het tussen hen nooit iets had kunnen worden. Twee geloven op één kussen…

			Was ze maar verliefd geworden op een jongen uit hun geloofsgemeenschap. Dan was dát probleem in ieder geval opgelost geweest. Haar broer en zus hebben het daarmee beter getroffen dan zij. Zowel Jos als Ilse hoort bij de Jehova’s getuigen. Hun ouders waren blij met hun keus. Dat zou heel anders zijn als zij met Tjeerd thuiskwam…

			Ze moet hem vergeten. Maar ze kan er niets aan doen dat ze ’s nachts van hem droomt. Steeds weer ziet ze zijn knappe gezicht voor zich met de blauwe ogen die verliefd in de hare staren. Het doet pijn. Oneindig veel pijn. Maar ze zal het voor zichzelf een plekje moeten geven dat het met Tjeerd voorbij is.

			Vanavond is er weer een bijeenkomst in de koninkrijkszaal. Zij wordt daar ook verwacht.

			Ze wil niet. Alles binnen in haar komt ertegen in opstand. Waarom moet ze in alles meedoen wat zíj willen en mag ze niet doen wat zij zélf wil?

			Zal ze doen alsof ze zich niet lekker voelt? Nee, dat is spotten met haar gezondheid.

			Maar wat voor goede reden kan ze dan opgeven om niet te gaan? Ze peinst zich suf, maar kan niets aannemelijks vinden.

			Die avond gaat ze met lood in de schoenen naar de bijeenkomst. Ze is nooit eerder met zoveel tegenzin gegaan als deze keer.

			Ze moet weer iets gaan doen. Maar wat?

			Martine zit op de rand van haar bed met haar hoofd in haar handen. Ze wil haar tijd graag weer op een nuttige manier besteden. Ze weet hoe haar ouders hierover denken, maar zij heeft daar andere gedachten over. Ze wil weer aan het werk. Het liefst doet ze opnieuw een opleiding. Maar hoe en wat?

			Ze wil zich nuttig maken in de maatschappij. Op een andere manier dan langs de deuren gaan en het evangelie verkondigen, zoals haar ouders het liefst zouden zien.

			Ze voelt zich nutteloos en afgewezen. En met de dag voelt ze zich ongelukkiger worden.

			Wat had Miranda haar ook alweer gezegd?

			Ze wil naar haar luisteren, maar ook vertellen over hoe ze zelf het geloof beleeft. Waarom zou ze nog langer wachten? Ze pakt haar telefoon en stuurt een appje naar Miranda.

			Ze krijgt al snel reactie.

			Kun je vanavond? vraagt ze.

			Martine kijkt fronsend voor zich uit. Vanavond is er een Bijbelstudie aan huis. Natuurlijk wordt er opnieuw van haar verwacht dat ze hierbij aanwezig zal zijn. Ze schudt haar hoofd.

			Ze wil zich niet langer in een keurslijf laten dwingen, maar hoe komt ze hier weer met goed fatsoen onderuit?

			Het is natuurlijk niet goed dat ze zo denkt. Ze weet het. Een Jehova getuige geeft zich voor honderd procent over aan wat God van hem of haar vraagt. Ze weet dat ze met haar opstandige gedachte zondigt. Ze zal schuld moeten belijden aan God.

			Vanbinnen voelt ze de onrust die zelfs grenst aan angst. Als ze het voor zichzelf op een rijtje zet, dan bestaat het geloof van hun gemeenschap voor het grootste deel uit het ontsnappen aan een naderend onheil. Het Armageddon. Ze moeten hun best doen om zo veel mogelijk mensen te winnen voor Gods Koninkrijk.

			God ziet het hart aan…

			Daar zijn die woorden weer. Wat wordt daar nu eigenlijk echt mee bedoeld?

			Martine is blij dat ze diezelfde week nog een vrije avond heeft waarop ze met Miranda van gedachten kan wisselen.

			Kom bij mij thuis, nodigt Miranda haar uit. Mijn ouders zijn er vanavond niet. Ik ben alleen.

			Opnieuw heeft Martine het gevoel dat ze iets doet wat eigenlijk niet mag. Ze denkt aan de woorden van haar vader: dat ze te veel beïnvloed wordt door mensen van de wereld.

			Hij moest eens weten!

			Als ze bij Miranda komt, voelt haar welkom als een warm bad. Het klopt gewoon niet wat haar vader zegt. Het zou betekenen dat ze mensen van de wereld als tegenstanders moet zien. Mensen bij wie ze zo ver mogelijk vandaan moet blijven omdat ze haar met hun denkwijze kunnen vergiftigen.

			Opnieuw komt het haar voor alsof ze in een spagaat zit. Ze wil Jehova trouw blijven, maar tegelijk wil ze ook een goede band hebben met mensen buiten de gemeenschap. En die twee zijn niet verenigbaar met elkaar.

			Miranda heeft een groot glas sinaasappelsap voor haar neergezet en kijkt haar met een grappige frons boven haar ogen aan. ‘Je kijkt alsof je de last van de halve wereld op je rug draagt. Wat is er aan de hand?’

			Kijk, dat waardeert ze zo in Miranda. Ze houdt er niet van om ergens omheen te draaien, maar gelijk bij de kern te beginnen. Zij kan zich daar ook goed in vinden.

			Ze vertelt wat haar vader haar kortgeleden onder het eten heeft gezegd, en wat haar gedachten zojuist waren.

			‘Ik moet kiezen, Miranda, en dat kan ik niet. Ik ben het er gewoon niet mee eens dat wij als Jehova’s getuigen de mensen moeten mijden die “van de wereld” zijn. Ik kan daarmee geen kant op, vooral niet als ik de tekst in de Bijbel lees dat we onze naaste lief moeten hebben als onszelf.’

			‘Heb je dat ook al eens aan je ouders gevraagd?’

			Martine knikt. ‘Zeker. Maar ik krijg er altijd een vaag antwoord op. Zoiets als: we moeten trouw blijven aan Jehova. En als het over liefde gaat, dan betekent het dat we de mensen van de wereld moeten trekken naar de waarheid. De waarheid omvat alle liefde.’ Martine kijkt peinzend voor zich uit en gaat dan met een handgebaar verder: ‘Maar ik geloof dat het zo veel meer inhoudt, want Jezus at en dronk toch ook met zondaren? Dat waren toch ook mensen van de wereld?’

			‘Dat is precies de spijker op z’n kop,’ zegt Miranda. ‘Ik wil niet in de aanval gaan, hoor. Maar ik heb nooit begrepen dat Jehova’s getuigen zich zo ver verheffen boven de mensen van de wereld, terwijl ze zelf denken in de waarheid te zijn. God Zélf is de waarheid, dat staat in Deuteronomium 32:4. En in Johannes 14: 6: “Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven. Niemand komt tot de Vader dan door Mij.” Wij zijn zondige mensen die het van Zijn genade moeten hebben. Niemand uitgezonderd. Als we dan over de mensen van de wereld en de waarheid willen spreken: we zijn allemaal van dezelfde lap gescheurd.’

			‘Maar dat vind ik juist zo moeilijk te begrijpen.’ Martine draait haar glas rond tussen haar vingers. ‘Hoe weet je nou dat je de “echte” waarheid aanhangt? Als Jehova’s getuigen geloven we dat het waar is wat wij geloven. Maar dat denken mensen van andere kerkgenootschappen en religieuze stromingen ook.’

			Miranda staat op en trekt de Bijbel uit de boekenkast. Met de Bijbel in haar hand gaat ze weer zitten en ze kijkt Martine ernstig aan. ‘De Bijbel is het richtsnoer van ons leven. Ja, ik weet het. Jullie hebben ook een Bijbel, maar die is door de Jehova’s getuigen aangepast. Bovendien hebben ze daar zelf wetten en regels aan toegevoegd.’

			‘Onze Bijbel is de waarheid.’

			‘Niet helemaal,’ waagt Miranda het te zeggen. ‘De Bijbel spreekt over de Drie-eenheid van God. En jullie ontkennen dat.’

			‘Maar het is zo,’ zegt Martine. ‘Er is één God, Jehova.’

			‘En de Zoon dan? En de Heilige Geest?’

			‘Jezus is eigenlijk de aartsengel Michaël.’ Martine vangt de ernstige blik in de ogen op van Miranda. Ze vindt het fijn dat ze zo goed luisteren kan, maar hoe pakt ze dit op? Juist nu voelt Martine hoe groot het verschil is in wat ze geloven. Toch gaat ze verder: ‘Jezus is niet van eeuwigheid zoals jullie denken. Jezus is geschapen en werd Zoon van God door Zijn doop.’

			Miranda schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat hierin al een groot verschil is tussen wat jullie en wat wij geloven. De Vader, de Zoon en de Heilige Geest zijn van eeuwigheid. Het staat in de Bijbel.’

			Martine schudt haar hoofd. Dit is zo herkenbaar. Deze discussies heeft ze al vaker gehad als ze langs de deuren ging.

			‘Jehova’s getuigen hebben een eigen vertaling van de Bijbel.’ Miranda tikt met haar vingers op de donkere kaft met de gouden letters. ‘Dat veroorzaakt verwarring.’

			‘Leg mij dan uit waarom jij ervan overtuigd bent dat jullie wel in de Drie-eenheid geloven.’

			Miranda opent de Bijbel en bladert erin. ‘Hier staat het. In 1 Johannes 5:20: “En wij zijn in de Waarachtige, namelijk in Zijn Zoon, Jezus Christus. Die is de waarachtige God en het eeuwige leven.”’

			Martine kijkt Miranda verbluft aan. ‘Dat heb je snel opgezocht.’

			Miranda glimlacht. ‘Ik heb het kunnen onthouden, want afgelopen zondag is er juist uit deze tekst gepreekt. Wonderlijk dat dit nu zo samenvalt, hè?’

			‘Bijzonder,’ knikt Martine. ‘Maar hoe weet je nou of die tekst waar is? In mijn Bijbel staat dat niet.’

			‘Doordat jullie Bijbel vertaald is en er belangrijke teksten zijn weggelaten.’

			Martine slaakt in stilte een zucht. Ze had hier nooit aan moeten beginnen. Geen discussie hierover met Miranda. Dit leidt nergens toe dan dat er straks verwijdering tussen hen komt. En ze is juist zo blij met deze vriendschap.

			Is dit het waar haar vader zo voor waarschuwde? Dat ze zich niet moest mengen met de mensen van de wereld?

			Ze is bij Miranda aan het verkeerde adres met haar verwarring en haar onzekerheid.

			Die worden er juist alleen maar groter door.

			Miranda kan haar niet helpen, daar is ze inmiddels van overtuigd. Ze had het natuurlijk kunnen weten. Hun denkwijze over het geloof heeft te grote verschillen.

			Maar hoe komt ze hier dan toch ooit uit? Op deze manier komt ze in een neerwaartse spiraal terecht en zal het alleen maar slechter gaan in plaats van beter. Ze zal nooit uit die bubbel kunnen komen waarin ze van kleins af aan gevangenzit. Een bubbel die haar langzamerhand steeds meer benauwt en verstikt. Een conclusie die ze al eerder heeft getrokken maar waar ze iedere keer ook weer van schrikt. Het is verkeerd en zondig om zo te denken.

			Het depressieve gevoel neemt weer de overhand.

			‘Waar denk je aan?’

			Martine kijkt op, recht in de vragende ogen van Miranda. Ze heeft nog steeds de Bijbel in haar hand. De Bijbel die tussen hen een wig lijkt te drijven. Hoe wrang is dit…

			‘Ik denk dat dit een nutteloze discussie gaat worden, Miranda. Ik vraag me af of we onze vriendschap moeten voortzetten. Met de Bijbel komt er eerder een verwijdering tussen ons dan dat we iets voor elkaar kunnen betekenen.’

			Zonder de reactie van Miranda af te wachten gaat ze heftig verder: ‘Er is me niets gegund. Op school mocht ik nooit vriendschappen sluiten. Met Ties was het voorbij voordat het goed en wel begonnen was. Mijn opleiding in het ziekenhuis moest ik afbreken, en uiteindelijk moest ik Tjeerd ook opgeven. En of dit allemaal niet genoeg is, moet ik achter onze vriendschap ook een punt zetten. Waarom wordt door het geloof in Jehova mij alles afgenomen?’

			Haar stem schiet uit, de emoties zitten hoog en ze voelt zich hopeloos verward.

			Miranda laat haar even tot zichzelf komen. Pas na een poosje begint ze weer te praten: ‘Ik denk dat het komt doordat de jehovagemeenschap te veel eisen stelt. Eisen die een mens nauwelijks kan dragen, en dat vraagt God ook niet van ons. Jehova’s getuigen verwachten nog te veel van zichzelf, door de straat op te gaan om mensen te bekeren tot het geloof. Dat is op zichzelf natuurlijk niet verkeerd, integendeel, maar het gaat om de intentie. De grondslag hieraan is eigen behoud. Maar wij kunnen zelf niets meebrengen dan alleen lege handen, Martine.’

			‘Lege handen…’ Martine moet daar even over nadenken. ‘Ik denk dat je dat verkeerd ziet. Natuurlijk ben ik het met je eens dat God onze zonden moet vergeven. Maar tegelijk vraagt God van ons dat we Zijn opdracht uit moeten voeren door het evangelie aan de deuren te brengen.’

			‘Maar de grond van vergeving van zonden ligt in het vergoten bloed van Christus. En niet in goede werken. We moeten door Hém gered worden.’

			‘Redding is niet gebaseerd op een relatie met Christus. Het gaat om Jehova.’ Martine staat plotseling op. ‘We komen er niet uit. Ik wist het wel. Ik ga naar huis.’

			‘Door weg te lopen, los je niets op.’

			Martine blijft staan met de klink van de deur in haar hand. Ze weet dat Miranda gelijk heeft, maar het is zo’n warboel bij haar vanbinnen.

			‘Ga nog even zitten, Martine. Je glas is trouwens ook nog niet leeg.’

			Martine gaat weer zitten. Zwijgend. Ze voelt zich als een kind dat terechtgewezen is. Weglopen voor moeilijkheden heeft geen zin. Ze zal thuiskomen met nog meer vragen dan ze al had. En met een nog groter schuldgevoel omdat ze iets heeft gedaan wat haar familie en de ouderlingen niet kunnen goedkeuren.

			‘Jij gelooft dus niet in een drie-enig God,’ gaat Miranda verder. ‘Maar geloof jij dan wel in de opstanding van Jezus?’

			‘Niet lichamelijk.’ Martine schudt haar hoofd. ‘Hij is opgestaan als een geest.’

			Miranda’s wenkbrauwen gaan vragend omhoog. ‘Hoe verklaar jij dan dat Hij Zich aan verschillende mensen heeft vertoond na Zijn opstanding?’

			‘Omdat Hij als een geest is opgestaan, kan Hij Zich niet lichamelijk vertoond hebben. In de Bijbel staat dat Jezus ter dood gebracht werd in het vlees, maar levend gemaakt werd in de geest. Hij heeft Zich laten zien op verschillende manieren, maar niet op de manier waarop jullie denken. Hij keerde terug naar de hemel als de aartsengel Michaël.’

			‘Hoe verklaar je dan Zijn verschijning aan Thomas?’

			‘Toen Jezus aan de apostel Thomas verscheen, nam Hij een lichaam met wonden aan. Dat deed Hij om het geloof van Thomas te versterken, omdat Thomas betwijfelde of Jezus wel een opstanding had gehad.’

			Miranda schudt haar hoofd. ‘Ik denk dat daar dus een van de grote verschillen zit van wat jij gelooft en wat ik geloof. Jezus bleef God én mens, ook na de opstanding.’

			Martine staat op. Het is beter dat ze nu gaat, want ze kunnen elkaar niet bereiken. Ze willen wel, maar het lukt niet.

			De volgende avond krijgt ze een appje van Miranda: Ik heb over ons gesprek gisteren lang nagedacht, Martine. Het feit dat jij Jezus niet wilt erkennen als God, maar dat Hij geschapen is, bleef me bezighouden. Ik heb in mijn Bijbel verder zitten zoeken en kwam toen deze tekst tegen in 1 Johannes 2:22. ‘Wie is de leugenaar anders dan hij die loochent dat Jezus de Christus is? Dat is de antichrist, die de Vader en de Zoon loochent.’

			Martine voelt de boosheid in zich opborrelen en wil de rest van het bericht niet meer lezen. Ze drukt haar telefoon uit en smijt deze met een vaartje op haar bureau.

			Hoe durft Miranda haar een leugenaar te noemen? Het zal dan in haar Bijbel staan, maar niet in de hare. Dit klopt gewoon niet. Het is een belediging.

			Ze laat zich op de rand van haar bed vallen en zucht diep.

			De vriendschap met Miranda is voorbij. Op deze manier kan ze niet met haar verder.

			Wéér iets wat afgebroken is door haar geloof als Jehova’s getuige.

			Ze voelt zich ontstellend alleen.

			Ondanks haar familie en de geloofsgemeenschap waar ze toe behoort.

			




Hoofdstuk 7

			Martine solliciteert zich een slag in de rondte, maar nergens wordt ze aangenomen. Omdat ze haar opleiding heeft afgebroken, heeft ze niet de vereiste diploma’s. En zonder diploma’s kom je niet zo makkelijk aan de slag. Of het moet werk zijn dat haar weinig uitdaging biedt.

			Het liefst zou ze weer gaan leren. Maar hoe gaat haar dat lukken als er in haar privéleven niets verandert? Voor leren heeft ze tijd nodig, en als haar die niet gegeven wordt, dan weet ze dat het bij voorbaat gedoemd is te mislukken.

			Heeft ze te veel haar oren naar haar ouders laten hangen? Heeft ze zich te veel gegeven aan wat de gemeenschap van Jehova van haar vraagt?

			Hoe gaat dat dan bij anderen? Er zijn genoeg leden van de gemeenschap die een mooie baan hebben, waar ze de nodige papieren voor hebben moeten halen. Hoe hebben zij dat dan gedaan? Werden aan hen minder eisen gesteld of leerden die veel makkelijker dan zij?

			Haar dagen vindt ze leeg en nutteloos. Dat haar ouders nu van haar verwachten deze ‘lege’ tijd op te vullen door langs de deuren te gaan, vindt ze op zijn zachtst gezegd niet prettig.

			Dit is niet wat ze zich van haar toekomst had voorgesteld. Ze wil verpleegkundige worden in het ziekenhuis. Daarbij mist ze Tjeerd. Al ziet ze hem niet meer, ze is hem niet vergeten.

			Wat zal hij in haar teleurgesteld zijn! Ze kan het begrijpen. Het is niet eerlijk dat ze zomaar, zonder van tevoren iets te zeggen, uit zijn leven is verdwenen. Hij heeft ook geen telefoonnummer of adres van haar, dus hij kan geen contact met haar maken.

			Of ze moet zelf naar het ziekenhuis gaan om hem op te zoeken. Maar dat is natuurlijk geen optie. Misschien is het beter zo. Hij zou met haar ongelukkig worden. Nog daargelaten dat ze van de Jehova’s getuigen is, heeft ze een jeugd gehad waarin ze als kind al tegen veel dingen aanliep. In haar jeugd voelde ze zich min of meer geïsoleerd. 

			Toen ze aan de opleiding verpleegkunde begon, had ze eindelijk het bevrijdende gevoel dat ze haar vleugels uit kon slaan. Dat was iets waar ze zelf voor had gekozen en waar ze al jaren naar uitgekeken had. Met veel motivatie en energie ging ze met de opleiding aan de slag. Totdat de volgende kink in de kabel kwam: ze hield het niet vol omdat ze te weinig tijd overhield om te leren.

			Nu is ze terug bij af. Misschien is dat gevoel nu nog erger dan daarvoor. Ze heeft aan iets mogen ruiken wat ze zelf zo heel graag wilde. Nu werd daar óók een streep door gehaald.

			Kon ze maar een mix van alles houden: haar familie en vrienden uit de geloofsgemeenschap en tegelijk ook haar vrienden hebben ‘van de wereld’. En natuurlijk haar opleiding.

			Het kan helaas niet samengaan. Dat hebben haar ouders haar van kleins af aan verteld.

			Ze heeft nooit beter geweten en het al die tijd als normaal gevonden.

			Nu ze zoveel heeft moeten loslaten, gaat het zich meer en meer wreken. Ze voelt zich depressief, angstig en ze zit met tal van vragen waar geen antwoord op komt.

			Het liefst zou ze het huis uit willen. Ze verlangt ernaar om op eigen benen te staan.

			Maar hoe gaat haar dat lukken als ze geen inkomen heeft? Ze zit volkomen vast in de situatie waarin ze zich nu bevindt. Haar ouders lijken hier helemaal geen probleem mee te hebben. Die vinden het juist heerlijk dat ze haar tijd nu nog beter kan besteden in de dienst van Jehova.

			Martine slikt moeilijk. Hoe komt ze hier toch ooit uit? Hoe kan ze dit doorbreken?

			’s Nachts slaapt ze slecht, en de angst en depressiviteit komen in ernstiger vorm terug. Het ontaardt zelfs in nachtmerries. Het is alsof ze in een diepe put valt, zonder enig houvast. Badend in het zweet wordt ze wakker, soms op de vloer naast haar bed.

			Ze voelt zich heel erg alleen, ondanks haar familie en de vrienden vanuit de gemeenschap. Misschien dat juist zíj de eenzaamheid des te meer accentueren door hun onbegrip. Ze kan haar vragen en haar angsten niet bij hen kwijt. Dat maakt dat ze het gevoel heeft in een neerwaartse spiraal te zitten. Had ze maar iemand met wie ze praten kon.

			Tjeerd… Miranda…

			Maar die twee is ze kwijt.

			Ze mist Tjeerd. Ze mist Miranda. Ties is voor haar een herinnering geworden waar ze nu om kan glimlachen. Maar toch…

			Steeds vaker dringt de vraag zich aan haar op of dit de bedoeling is dat ze haar lege leven omzet in de dienst van Jehova. Ze is jong. Ze wil nog zoveel meer.

			Maar hoe kan ze dit bereiken?

			Dat kan alleen als ze uit de gemeenschap van Jehova stapt. En dat kan en durft ze niet.

			Ze denkt aan het Armageddon en de angst laait weer op.

			Als ze haar droom nastreeft en haar eigen weg kiest, dan zal ze nooit in het paradijs komen.

			Daarnaast zal ze haar familie kwijtraken. Evenals al die mensen uit de gemeenschap die als een soort familie voor haar zijn.

			Ze heeft geen keus. Ze zal aan de geloofsgemeenschap verbonden moeten blijven.

			‘Ik heb me verdiept in jullie geloofsovertuiging en daar heb ik een vraag over. Vinden jullie het goed als ik iets laat zien wat ik niet begrijp van jullie geloofsovertuiging?’

			Martine kijkt naar de oudere man die voor hen in de deuropening staat. Ze schat hem ergens rond de zeventig jaar. Met zijn vriendelijke grijze ogen kijkt hij haar en haar moeder vragend aan.

			‘Natuurlijk mag dat,’ hoort ze haar moeder naast zich zeggen.

			De man doet de deur wijder open. ‘Komt u binnen.’

			Een beetje verbluft volgen ze de man naar de kamer.

			Martine vindt het verrassend dat deze man openstaat voor een gesprek en er zelfs vragen over wil stellen. Dat gebeurt niet zo veel.

			‘Gaat u zitten.’ De man gebaart naar de bank.

			Op dat moment komt er een vrouw de kamer in. Ze kijkt verbaasd naar Martine en haar moeder.

			De man legt het haar snel uit.

			Martine heeft een binnenpretje en voelt zich tegelijk ook een beetje ongemakkelijk.

			Je zou in je eigen huis zomaar twee vreemde mensen aantreffen die door je man binnen zijn genodigd.

			Maar blijkbaar is de vrouw wel wat gewend. Ze stelt zich voor als Ank Voogd.

			‘Kees Voogd,’ zegt de man. 

			Terwijl mevrouw Voogd tegenover hen gaat zitten, draait haar man zich om naar de boekenkast waar hij een zwartleren Bijbel uit pakt.

			Martine is benieuwd naar wat er komen gaat. Het kan een heel pittig gesprek worden of juist niet. Ze is intussen al wat gewend.

			Meneer Voogd is tegenover hen gaan zitten en slaat de Bijbel open. Hij kijkt hen vragend aan: ‘Als u ook gelijk in uw Bijbel mee wilt lezen in Johannes 12:41?’

			Martine kijkt met haar moeder mee als ze bladert naar het aangegeven hoofdstuk in het Johannesevangelie.

			Meneer Voogd wacht even tot ze het heeft gevonden en zegt dan: ‘Hier lees ik: “Dit zei Jesaja toen hij Zijn heerlijkheid zag en over Hem sprak.”’ De man kijkt op en verduidelijkt: ‘Dat woordje “Hem” betekent Jezus, de Zoon van God.’

			Moeder schudt haar hoofd. ‘Het gaat over Jehova. Er is één God. Jezus is een engel.’

			Het blijft even stil, alsof meneer Voogd nadenkt over een antwoord. Maar toch geeft hij dat niet. In plaats daarvan zegt hij: ‘Wat zei Jesaja toen? Vers 40: “Hij heeft hun ogen verblind en hun hart verhard, opdat zij niet met de ogen zouden zien en met het hart inzien en zich bekeren en Ik hen zou genezen.”’

			Martine voelt ergernis. Zoals deze man het zegt, lijkt het wel alsof hij hén aanspreekt.

			De man wacht hun reactie niet af, maar gaat door naar het volgende vers: ‘En dan staat er in vers 42: “En toch geloofden ook velen van de leiders in Hem (dat is Jezus), maar vanwege de Farizeeën beleden zij het niet, opdat zij niet uit de synagoge geworpen zouden worden.”’ De man kijkt even op en zegt: ‘Deze woorden bewijzen ook dat vers 41 gaat over Jezus.’

			Opnieuw bladert hij in zijn Bijbel. ‘Dan ga ik naar Jesaja 6, want daar komt dat citaat vandaan uit vers 40 van Johannes 12. Daar ziet Jesaja de Heere, gezeten op Zijn troon. Dat staat in het eerste vers. In vers 5 staat: “Mijn ogen hebben namelijk de Koning, de HEERE van de legermachten, gezien.” De vijf hoofdletters HEERE zijn in het oorspronkelijke Hebreeuws de Naam van God.’

			‘Dat klopt.’ Moeder tikt op de bladzij in haar Bijbel. ‘Alleen staat bij ons de Naam HEERE vertaald in de naam Jehova.’

			Meneer Voogd knikt. ‘Dus wie heeft Jesaja gezien? Jehova. Waarom geloven jullie dan niet dat het Nieuwe Testament leert dat Jezus Jehova is?’

			Martine kijkt opzij naar haar moeder. Haar gezicht staat nog steeds vriendelijk, maar een trekje bij haar mond verraadt ergernis.

			Ze kijkt naar mevrouw Voogd. Tot nog toe heeft zij gezwegen. Waarom zegt zij nou niets?

			Meneer Voogd bladert opnieuw in zijn Bijbel. ‘Psalm 102 gaat over Jehova. In onze Bijbel staat HEERE met hoofdletters. Ik lees jullie vers 26, 27 en 28 voor: “U hebt voorheen de aarde gegrondvest, de hemel is het werk van Uw handen. Die zullen vergaan, maar Ú zult standhouden; zij alle zullen verslijten als een kleed. U zult ze verwisselen als een gewaad en zij zullen verdwijnen. Maar U blijft Dezelfde, aan Uw jaren zal geen einde komen.”’

			Meneer Voogd kijkt hen aan en vraagt: ‘Over Wie gaat dit?’

			Moeder antwoordt: ‘Dit gaat over Jehova.’

			Meneer Voogd knikt. ‘Psalm 102 verwijst ook weer naar Hebreeën 1:10, 11 en 12. De tekst daarvan is bijna hetzelfde. Dus het staat onomstotelijk vast dat dit over de Zoon gaat. Hiermee is dus bewezen dat de auteurs van het Nieuwe Testament geloofden dat Jezus Jehova is. Daarom kunnen jullie mij nooit overtuigen dat jullie de waarheid hebben als jullie mij dit niet uit kunnen leggen.’

			‘Ik denk dat het goed is dat wij een andere keer terugkomen,’ hoort Martine haar moeder naast haar zeggen. ‘Dan kunnen we daar verder over praten.’

			‘Jullie mogen gerust nog een poosje blijven,’ zegt mevrouw Voogd nu vriendelijk. ‘Zal ik koffie voor jullie zetten of willen jullie iets anders?’

			Moeder schudt haar hoofd en staat al. ‘Nee, dank u.’

			Meneer Voogd staat ook op. ‘Ik sta open voor een volgend gesprek. Ik denk dat het goed is als u over mijn vraag na wilt denken en uw Bijbel er nog eens op na wilt slaan. Zal ik de teksten voor u op een briefje schrijven? Dan kunt u het thuis nog eens bestuderen en dan hoor ik de volgende keer uw eigen visie hierop.’

			‘Niet nodig,’ reageert moeder kort. ‘Ik weet over welke teksten het gaat. Dat onthoud ik wel. Wij gaan. Fijne dag verder!’

			Martine voelt zich ongemakkelijk door de geïrriteerde houding van haar moeder.

			Maar het echtpaar Voogd lijkt zich daar niet aan te storen. Ze lopen mee naar de deur.

			‘Jullie ook een fijne dag en bedankt voor het bezoek,’ zegt meneer Voogd.

			‘Tot ziens!’

			Martine hoort de deur weer met een zachte klik achter zich sluiten. Zwijgend loopt ze naast haar moeder om bij de volgende deur aan te bellen. Maar om de een of andere reden is de fijne stemming waarmee ze van huis zijn weggegaan, verdwenen.

			Het bezoek bij het echtpaar Voogd laat Martine niet los. Ze blijft erover nadenken. Er dringen zich nieuwe vragen aan haar op.

			Waarom hebben Jehova’s getuigen de Bijbel naar eigen inzicht aangepast en de tekst niet in de oorspronkelijk taal laten staan? Zou het wel waar zijn wat die man zei? Hij kon nog zo betrouwbaar en eerlijk overkomen, maar tenslotte was die man een vreemde voor haar. Hij kon hun wel van alles op de mouw spelden.

			Maar die andere vragen dan waar ze steeds mee worstelde?

			Die opmerkingen van Miranda en van die dominee dan?

			Je kon nog zoveel uren besteden in Gods Koninkrijk, maar het gaat erom dat God je hart aanziet. Dat had ze zowel van Miranda als van de dominee begrepen.

			En met de liefde waar de Bijbel over spreekt, kan ze ook geen kant meer op. Als je je naaste moet liefhebben als jezelf, waarom moet je de mensen van de wereld dan zo op een afstand houden? Dat is toch geen naastenliefde?

			Ze zucht diep. Ze wilde dat ze op al die vragen een pasklaar antwoord kreeg. Bij haar ouders hoeft ze niet aan te komen. Die komen met het antwoord dat naastenliefde inhoudt dat ze mensen uit de wereld in de waarheid moeten brengen. En verder komt het op geloven aan. Ja ja…

			Haar gedachten gaan naar de tekst die Miranda stuurde en waar ze zo boos om werd.

			Ze zoekt het appje van Miranda op haar telefoon weer op en leest: 1 Johannes 2:22. Wie is de leugenaar anders dan hij die loochent dat Jezus de Christus is? Dat is de antichrist, die de Vader en de Zoon loochent.

			Martine kijkt nadenkend voor zich uit. In gedachten ziet ze weer die man, bladerend in zijn Bijbel. Hij wist precies de teksten aan te wijzen die lieten zien dat Jezus wél de Zoon van God is. Stel je voor dat die man en Miranda tóch gelijk hebben? Stel je voor dat de jehovagemeenschap een valse leer is?

			Ze staat op. Ze heeft geen rust meer om nog langer op haar kamer te blijven. Even later loopt ze buiten zonder een bepaald doel.

			Ze denkt aan Miranda. De boosheid om dat berichtje is allang weer gezakt, al zit ze vol met vragen en twijfels. Het spijt haar opeens dat ze een punt achter de vriendschap heeft gezet.

			Nou ja, punt… Ze heeft gewoon niets meer van zich laten horen, en van Miranda’s kant is het ook stil gebleven.

			Wat houdt haar tegen om opnieuw contact met haar te zoeken? Misschien weet Miranda wel antwoorden op de vragen die ze nu heeft en die zich opgestapeld hebben nadat ze samen met haar moeder bij meneer en mevrouw Voogd is geweest.

			Ze gaat op een bankje zitten dat langs de weg staat en in een impuls belt ze Miranda. Die is verrast als ze opneemt. ‘Martine, jij?’

			‘Ja, het spijt me zo dat ik niets meer van me heb laten horen en…’

			Miranda laat haar niet uitspreken. ‘Dat snap ik toch! Je moet wel in de war geraakt zijn door mijn laatste appje. Achteraf had ik er spijt van dat ik dat had gedaan. Ik had dit beter in een persoonlijk gesprek kunnen zeggen. Daarom heb ik ook een tijdje niets van me laten horen, om jou even adem te geven.’

			Martine lacht opgelucht. ‘Nou, blij toe. Ik zou je zo graag weer willen spreken, Miranda. Er is namelijk weer iets gebeurd dat me bezig blijft houden, en ik kan bij niemand terecht. Ik dacht dat jij…’

			‘Waar ben je nu?’

			Als Martine de straat noemt, belooft Miranda gelijk te komen.

			Ze houdt woord, want nog geen tien minuten later komt ze aangefietst. Haar haren zijn wat verwaaid en met een brede lach op haar gezicht remt ze bij het bankje af en zet haar fiets op de standaard.

			‘Jij hebt hier een prachtig plekje uitgekozen.’ Miranda schuift naast Martine op de bank en schuift even haar arm door de hare. ‘Ik ben blij om je weer te zien, Martine.’

			Martine lacht. ‘En ik ben blij dat je al gelijk tijd had om naar me toe te komen. Helaas kan ik je geen kop koffie of iets anders aanbieden.’

			‘Daar ben ik juist voor gekomen,’ plaagt Miranda. ‘Vertel op. Hoe gaat het met jou sinds we elkaar voor het laatst hebben gezien?’

			Martine zuigt in een gewoontegebaar haar onderlip naar binnen. Dan haalt ze haar schouders op. ‘Ik heb een beroerde tijd achter de rug en dat is nog lang niet voorbij. Dat ik die opleiding af heb moeten breken, steekt me nog steeds als een graat in de keel. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik er zo in mee heb kunnen gaan. Ik had mijn oren niet naar mijn ouders en de gemeenschap moeten laten hangen.’

			‘Misschien kun je nog terug.’

			‘Ze zien me daar al aankomen.’ Martine schudt haar hoofd. ‘Op deze manier verliezen ze het vertrouwen in mij. Stel je voor dat alle leerlingen zo besluiteloos zouden reageren. Dat schiet natuurlijk niet op.’

			‘Maar als je het op school uitlegt…’

			‘Dan nog niet, Miranda. Want hoe moet ik dit uitleggen? Het zijn twee verschillende werelden: de waarheid van de Jehova’s getuigen en die van de wereld. Begrip is er sowieso al weinig. Laat staan dat ze dit op school zouden begrijpen. En er is nog iets…’

			Miranda kijkt haar afwachtend aan. ‘Vertel.’

			In gedachten ziet Martine de man weer zitten met zijn Bijbel in de hand. Het heeft indruk op haar gemaakt. Meer dan ze zichzelf toe had willen geven. De liefde voor God die er van die man uitging, had haar geraakt. Hij vertelde er bevlogen en met volle overtuiging over. Hij wist precies de teksten aan te wijzen waar de verschillen zaten tussen zijn overtuiging en die van de Jehova’s getuigen.

			Ze vertelt het Miranda.

			‘Het blijft me maar bezighouden. Ik raak het niet kwijt. Het heeft me onrustig gemaakt. Vooral ook toen ik erachter kwam dat onze Bijbel is aangepast door Jehova’s getuigen. Alleen omdat wij niet geloven dat Jezus ook God is. Wij geloven in één God en dat is Jehova. Maar de oorspronkelijke Bijbel moet toch ook de Waarheid zijn? Hoe zit dat toch? Er komen meer vragen dan antwoorden bij.’

			Een beetje wanhopig kijkt Martine Miranda aan.

			‘Het klopt inderdaad,’ zegt Miranda. ‘Omdat Jehova’s getuigen niet geloven dat Jezus ook God is en ervan overtuigd zijn dat er maar één God is, die zij Jehova noemen, hebben ze de Bijbel vertaald naar hun eigen overtuiging. De oorspronkelijke Bijbel is geschreven door mannen die door de Heilige Geest zijn geïnspireerd. Het is daarom niet goed om teksten aan te passen naar eigen inzichten zoals de Jehova’s getuigen hebben gedaan. Want daarmee ga je de waarheid juist verloochenen.’

			Martine kijkt even nadenkend voor zich uit, en gaat dan verder: ‘Wat mij ook opviel was dat mijn moeder er weinig tegen in wist te brengen, terwijl ze heel overtuigend kan praten en de mensen vaak de mond weet te snoeren met haar mening. Bij deze man werd ze zelfs boos en ging ze al snel weg. Ik wist niet beter dan te volgen, maar ik had graag wat langer gebleven.’

			Miranda kijkt haar vragend aan. ‘Nieuwsgierig wat de man nog meer te vertellen had?’

			‘Ja, precies.’

			‘Dus op die man werd je niet boos…’ concludeert Miranda.

			Martine kijkt haar even schuldbewust aan. ‘Misschien ook wel, maar mijn nieuwsgierigheid won het. En daarna was ik alleen nog maar in de war.’

			Martine denkt aan de tekst die Miranda haar had gestuurd en waar ze zo boos om geworden was. ‘Die tekst die je mij stuurde, heeft mij diep geraakt, Miranda. Ik was inderdaad heel erg boos op je omdat ik me daarin aangesproken voelde. Alsof ik God zou verloochenen. Nu ik deze kant ervan hoor, worden mijn twijfels alleen maar groter. Die man wist precies de teksten aan te wijzen waar de verschillen zaten. Nu weet ik het niet meer. Ik ben in de leer van de Jehova’s getuigen opgegroeid. Het is van kleins af aan mij met de paplepel ingegoten. Ik weet niet beter, en nu staat alles op zijn grondvesten te rammelen.’

			Martine kijkt ongelukkig voor zich uit en Miranda slaat troostend een arm om haar heen.

			‘Waarom zou je niet teruggaan naar die man? Dan vertel jij hem wat dat vorige gesprek met jou heeft gedaan en dat je hopeloos in de war bent geraakt. Misschien kun je opnieuw tot een goed gesprek komen. En als je ertegen opziet, dan wil ik best met je mee.’

			Martine kijkt haar verrast aan. ‘Wil je dat echt?’

			‘Natuurlijk. Waarom niet?’

			Martine kijkt weifelend voor zich uit. ‘Ik wil er eerst over nadenken. Ik heb tijd nodig.’

			




Hoofdstuk 8

			De weken glijden in elkaar over. Weken waarin Martine zich heen en weer geslingerd voelt. Waar hoort ze nu werkelijk thuis? Ze doet nog steeds iedere dag wat er van haar verwacht wordt. Ze bezoekt de vergaderingen, volgt de Bijbelstudies en gaat mee langs de deuren.

			Maar omdat ze zoveel vragen en twijfels heeft, gaat het haar hoe langer hoe meer tegenstaan. Met haar ouders durft ze er niet over te praten. Ze weet dat het op een conflict zal uitlopen. En waarschijnlijk ook op dreigementen. Ze zullen het niet accepteren dat zij haar twijfels en vragen heeft.

			Ze heeft stiekem een Bijbel gekocht die in de oorspronkelijke taal geschreven is. Ze leest er iedere dag in en vergelijkt de teksten met de Nieuwewereldvertaling van de Bijbel waar ze bij opgegroeid is. 

			Het maakt haar in de war, en de vragen stapelen zich steeds meer op.

			Tegelijk is er ook haar angst voor het Armageddon. Als zij op deze weg doorgaat, betekent het dat ze zondigt tegen Jehova. Ze zal vernietigd worden en dus niet in het paradijs komen.

			De angst en de eenzaamheid worden steeds groter. Ze slaapt slecht, ze eet slecht en ze trekt zich steeds meer in zichzelf terug. Dat blijft voor haar ouders niet onopgemerkt.

			Ze gaan haar vragen stellen, maar ze geeft steeds een ontwijkend antwoord. Ze lijkt te zijn vastgelopen in haar twijfels en onzekerheden. En ze heeft geen idee hoe ze hieruit moet komen.

			Ze denkt veel aan de familie van haar moeder. Ze kent er niemand van en haar moeder wil nooit over hen praten. Ze weet dat het contact verbroken is nadat haar moeder trouwde met haar vader. Het kan niet anders of haar moeder moet haar ouders en familie missen. Er zijn al vele jaren voorbijgegaan dat ze elkaar niet gezien en gesproken hebben.

			Ze kan het niet begrijpen.

			Op een dag begint ze er tegen haar moeder over. ‘Mam, hebt u nooit meer contact met opa en oma Jansen gehad nadat u met pa bent getrouwd?’

			Haar moeder, die bezig is de vaatwasser leeg te ruimen, blijft met een schaal in haar handen staan en kijkt haar verbaasd aan. ‘Hoe kom je daar nou ineens bij?’

			Martine leunt tegen de deurpost, haar armen heeft ze om zich heen geslagen alsof ze het koud heeft. ‘Ik moet daar de laatste tijd veel aan denken. Het is toch keihard om al het contact met je ouders te verbreken? Ik zou het heel erg vinden als ik jullie nooit meer zou zien of spreken.’

			Met een bons zet moeder de schaal op het aanrecht en ze kijkt Martine wantrouwend en tegelijk geschrokken aan. ‘Waar ben je met deze vragen op uit?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Ik ben nergens op uit. Maar ik heb de laatste tijd veel vragen over opa en oma, waar ik graag een antwoord op zou willen hebben. U kunt die geven. Weet u of ze nog leven? Hoort u nog weleens via iemand anders over hen? Heb ik nog meer ooms en tantes, neven en nichten? Waar wonen ze? Is het mogelijk om met hen in contact te komen?’

			De ene vraag na de andere gooit ze er nu uit. Er valt daarna een diepe stilte. Ze ziet dat ze haar moeder heeft overvallen met haar vragen.

			Dan eindelijk komt er reactie. Haar moeder ademt zwaar als ze zegt: ‘Kind, wat haal jij allemaal in je hoofd? Mijn familie is een afgesloten hoofdstuk. Zij zijn van de wereld en daar moeten wij ons niet door laten vergiftigen. Dat gaat gebeuren als wij contact met hen zouden hebben.’

			Het is alsof er bij Martine vanbinnen iets bevriest.

			Ergens wist ze de reden wel waarom haar ouders geen contact meer hadden met moeders familie. Maar dit klinkt zo harteloos en wreed.

			Vergiftigen… Hoe durfde haar moeder dit woord in de mond te nemen met betrekking tot haar bloedeigen ouders? Niet te geloven dit…

			Martine slikt moeilijk. Het liefst zou ze nu weg willen rennen, maar ze is nog niet uitgepraat.

			Ze haalt diep en bevend adem. ‘Voelt u zelf niet hoe keihard het klinkt wat u zegt? Het gaat over uw eigen vader en moeder. Jullie mogen dus geen contact met hen hebben want ze zouden jullie kunnen vergiftigen. Hoe durft u dit te zeggen?’

			Martine ziet hoe bleek haar moeder wordt. Haar ogen lijken nu staalblauw en de fanatieke trek op haar gezicht maakt Martine bang.

			De twijfels die ze eerder had, worden door dit gesprek met haar moeder nog meer aangewakkerd.

			‘Je weet niet wat je zegt.’ Moeders stem klinkt hoog. ‘We moeten Jehova trouw blijven en Hij staat boven eigen familie. Juist als ze andere denkbeelden hebben, moeten we ze als gif mijden. Onthoud dat, Martine.’

			Martine voelt de boosheid nu als een vlam door zich heen slaan. Ze doet een stap de keuken in en kijkt haar moeder strak aan. ‘En hoe zit het dan met het vijfde gebod: “Eer uw vader en uw moeder”?’

			Moeder slaat strijdvaardig haar armen over elkaar. ‘Begrijp je dat niet? Als het om de eer van Jehova gaat, dan moet dat altijd bovenaan staan. Er staat ook in de Bijbel: “Wie vader of moeder liefheeft boven Mij, is Mij niet waard.” Diep triest dat ik jou dat nog moet uitleggen.’

			Martine schudt haar hoofd. Ze voelt dat een verdere discussie geen zin heeft. De teksten die haar moeder opnoemt, gebruikt ze om zichzelf daarmee schoon te praten. Ze trekt de ware betekenis van deze woorden uit zijn verband.

			Martine draait zich om. Ze voelt zich misselijk en haar hoofd bonst.

			Ze pakt haar jas van de kapstok en gaat naar buiten. Hierbinnen houdt ze het niet langer uit.

			Het stormt in haar hoofd. Ze vindt het vreselijk hoe haar moeder over haar eigen ouders praat. Natuurlijk wist ze dat het contact voor altijd verbroken was door hun geloof in Jehova. Maar dat haar moeder het over ‘gif’ heeft in verband met haar ouders, schokt haar diep.

			Dus zo denken Jehova’s getuigen over hun bloedeigen familie als ze niet hetzelfde geloven als zij. En daar hoort zij dus ook bij…

			Kon ze er maar met iemand over praten. Miranda? Nee, ze wil haar niet iedere keer lastigvallen. Maar wie dan?

			Eigenlijk heeft ze verder niemand. Het gevoel van eenzaamheid valt als een kille deken om haar heen.

			Wist ze maar waar haar opa en oma woonden, dan ging ze hen opzoeken. Maar ze heeft geen idee. Haar moeder zal haar dat nooit vertellen. Misschien leven ze niet eens meer. Dat kan natuurlijk ook.

			En hoeveel ooms en tantes zullen er zijn? Hoeveel nichten en neven? Ze weet het niet.

			Ze heeft er eigenlijk nooit zoveel over nagedacht. Ze had haar familie van haar vaders kant. En dat was voor haar genoeg. Ze wist ook niet beter. Met hen had ze altijd een warme band. Dat kon, want ze hoorden tot dezelfde gemeente van Jehova. Ze dachten hetzelfde en dat voelde gewoon goed.

			Nu houdt de familie van moederskant haar des te meer bezig. Zonder verdere gegevens zou ze hen nooit kunnen vinden. Haar moeder heet van haar meisjesnaam Jansen. Dat is een naam die veel voorkomt. Dat is zoeken naar een speld in een hooiberg. Ze heeft weleens gehoord dat haar moeder uit een molenaarsfamilie kwam. Verdere informatie heeft ze niet.

			Martine laat zich met een zucht op een bankje vallen en kijkt uit over het water. Het is alsof ze in een draaikolk terechtgekomen is en steeds verder naar beneden gezogen wordt.

			Tjeerd… wat mist ze hem nu. Maar als ze elkaar nog zouden zien en spreken, dan kon hij haar ook niet helpen.

			Het is goed zo. Ze zou niet eens willen dat Tjeerd meegezogen zou worden in haar zorgen en depressieve gedachten.

			Maar hoe het verder moet, weet ze ook niet.

			In haar hart stijgt een woordeloos gebed omhoog. ‘O God, help me. Wijst U mij de weg.’

			In een mist van tranen kijkt ze naar de strakblauwe lucht. Zou Jehova haar wel willen helpen? Ze voelt zich net als een dwalend schaap dat de weg niet meer weet. Wanhoop neemt bezit van haar. En er is niemand die haar verder helpen kan.

			‘Ik zie dat je verdriet hebt. Kan ik je ergens mee helpen?’

			Martine schrikt van de man die opeens bij haar staat. Ze dacht dat ze hier alleen was en had bewust dit rustige plekje opgezocht. Maar nu kwam er dus toch een wandelaar langs, en hij had haar tranen gezien.

			De man kijkt haar nu opmerkzaam aan. ‘Wij kennen elkaar. Jij bent pasgeleden bij me geweest.’

			Er gaat een schokje door Martine heen. Ze kijkt op, en dan herkent ze de man ook: het is meneer Voogd. Hij is de man bij wie ze pas met haar moeder binnen genodigd was om over het geloof te praten.

			‘Mag ik bij je komen zitten?’

			Martine knikt. Ze heeft nog niets gezegd. Deze plotselinge ontmoeting overvalt haar.

			Meneer Voogd gaat naast haar op de bank zitten en zegt: ‘Ieder mens kent in zijn leven momenten van verdriet. Maar het maakt een groot verschil of je het met iemand kunt delen of dat je er in je eentje mee moet worstelen.’

			Martine slikt moeilijk. Dan zegt ze: ‘Dat laatste is bij mij van toepassing.’

			‘Wil je het mij vertellen?’

			Martine kijkt zwijgend voor zich uit. Kan ze deze man haar verdriet en zorgen zomaar toevertrouwen? Ze kent hem alleen van het bezoek dat ze samen met haar moeder aan hem heeft gebracht. Maar hij weet daardoor al een beetje van haar achtergrond en haar geloof in Jehova. En was zij het zelf niet die tegen Miranda had gezegd dat ze deze man graag nog een keer wilde spreken? Miranda stelde voor om met haar mee te gaan, maar zij had meer tijd nodig. En nu ontmoette ze meneer Voogd onverwachts hier weer.

			Wat zou ze ermee verliezen als ze hem al haar zorgen vertelt? Bovendien snakt ze naar een luisterend oor.

			Dan vertelt ze meneer Voogd alles. Van haar worstelingen, haar twijfels, haar vragen, haar angsten… Alles komt eruit.

			Ten slotte vertelt ze hem ook van het gesprekje dat ze vanmiddag met haar moeder had.

			Dat haar moeders visie op haar eigen ouders haar zo hevig schokte, dat ze de deur uit is gevlucht. En dat ze uiteindelijk hier langs de kant van het water is gaan zitten om erover na te denken.

			Meneer Voogd onderbreekt haar niet één keer. Pas als ze uitverteld is, begint hij te praten.

			‘Je weet dus niet waar je echt thuishoort,’ vat hij zijn eigen conclusie dan samen. ‘Je hebt heel veel vragen en twijfels over wat Jehova’s getuigen geloven. Tegelijk maakt het je angstig omdat je denkt dat je nu zondigt en daardoor verworpen wordt.’

			‘Dat klopt, dat is de kern van het verhaal.’ Martine kijkt verdrietig voor zich uit. ‘Ik ben zoveel kwijtgeraakt, en dat allemaal omdat het geloof in Jehova het belangrijkste moet zijn in je leven. Maar het gaat zover dat ik mezelf ook kwijt ben geraakt. Ik voel me net als een dwalend schaap. Ik weet het niet meer. Ik denk erover om een poosje afstand te nemen van alles, zodat ik na kan denken. Maar ik heb geen idee waar ik naartoe kan. Ik heb geen inkomsten, want mijn werk ben ik ook al kwijt.’

			‘Wat deed je voor werk?’

			‘Ik deed de opleiding voor verpleegkundige. Maar ik had te weinig tijd om te leren omdat al mijn taken van de jehovagemeenschap mij opslokten. En dan was er ook nog Tjeerd…’

			Waarom vertel ik dit allemaal? vraagt ze zichzelf verward af.

			Maar nu ze eenmaal aan het praten is, lijkt ze niet meer te kunnen stoppen.

			‘Tjeerd?’ Meneer Voogd kijkt haar vragend aan.

			‘Hij is fysiotherapeut in het ziekenhuis waar ik stage liep. We hadden fijne gesprekken met elkaar en we voelden allebei dat het meer werd dan vriendschap alleen. Hij wilde buiten het ziekenhuis met me afspreken, maar ik wilde het niet vanwege mijn achtergrond. Een Jehova’s getuige mag nooit een relatie aangaan met iemand die niet van de waarheid is. Op de laatste dag dat ik in het ziekenhuis werkte, heb ik nog samen met hem geluncht. Ik heb hem niet verteld dat ik niet meer terug zou komen. Ik kon het niet. Nu zal hij wel diep gekwetst en boos op me zijn. Maar ik kan het niet meer terugdraaien. Het had tussen ons toch niets kunnen worden.’

			Het blijft een hele poos stil. Het duurt zo lang dat Martine zenuwachtig opzijkijkt. Is het raar wat ze meneer Voogd allemaal heeft verteld? Had ze dit laatste niet beter voor zichzelf moeten houden?

			Eindelijk begint hij te praten. ‘Ik ga ervan uit dat je tegen Tjeerd niet hebt verteld dat je bij de Jehova’s getuigen hoort?’

			‘Nee.’

			‘Dat is jammer. Als hij het had geweten, waren jullie op een andere manier uit elkaar gegaan dan nu het geval is geweest. Ik begrijp dat dit ook aan je knaagt, en ik merk uit de manier waarop je over Tjeerd vertelt dat je nog altijd van hem houdt.’

			Martine bijt op haar lip. Meneer Voogd heeft het heel goed begrepen.

			‘Dat klopt. Juist daarom doet het me zo’n pijn. Het spijt me allemaal zo.’

			‘Waarom zou je niet naar Tjeerd teruggaan en hem alsnog de reden vertellen waarom je opeens wegbleef?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Dat vind ik moeilijk. Bovendien heb ik geen adres of telefoonnummer van hem.’

			‘Je weet dat hij fysiotherapeut is in het ziekenhuis waar jij stage hebt gelopen. Voor jou een kleine moeite om ernaartoe te gaan en hem daar op te zoeken.’

			Het blijft een hele poos stil. Martine weet niet wat ze moet zeggen. Ze voelt dat meneer Voogd gelijk heeft, maar voor haar is de drempel enorm hoog geworden. Ze heeft daarnaast al zoveel aan haar hoofd dat ze er eigenlijk niet veel meer bij kan hebben.

			‘Ik zal erover nadenken.’

			‘Nee, dat moet je niet doen, want dan gebeurt er niets,’ zegt meneer Voogd. ‘Je moet naar hem toe gaan. Het liefst zo snel mogelijk. Dan is dit uit de wereld. Die jongen heeft het ook moeilijk.’

			‘Hoe kunt u dat weten? U kent hem niet.’

			Ze heeft er spijt van dat ze tegen meneer Voogd over Tjeerd heeft verteld. Nu gaat hij haar ongevraagd iets opleggen waar ze nog helemaal niet aan toe is. Dat met Tjeerd is voorbij. Dat gaat niet meer goed komen.

			‘Ben je ook weer aan het solliciteren?’ hoort ze meneer Voogd dan vragen.

			Martine knikt. Ze is opgelucht dat hij over iets anders begint. ‘Ja, maar tot nog toe zonder resultaat.’

			Ze vertelt niet dat de moed haar soms in de schoenen zinkt. Alles zit haar tegen. Maar ze wil niet in de slachtofferrol kruipen. Daar helpt ze zichzelf niet mee.

			‘Ik kom regelmatig in verpleeghuis De Lichtkring. Ken je dat?’

			Martine knikt aarzelend. Ze heeft die naam vaak genoeg gehoord, maar ze is er nooit geweest.

			‘Ik breng daar regelmatig een pastoraal bezoek als ouderling van onze gemeente. Sinds kort vragen ze daar een baliemedewerkster. Is dat iets voor jou?’

			Martine kijkt de man verrast aan. ‘Geen idee, maar ik pak alles aan.’

			‘Dan moet je niet te lang wachten en zo snel mogelijk solliciteren. Wie weet, is dit iets voor jou.’

			Martine voelt ineens nieuwe energie door zich heen stromen. ‘Ik ga er zo snel mogelijk op af. Hebt u het adres voor me?’

			Eindelijk een lichtpuntje. Wat zou het heerlijk zijn als ze weer aan het werk kon. Ze mag meneer Voogd wel dankbaar zijn dat hij haar deze tip geeft. Hopelijk is een ander haar inmiddels niet al voor…

			Ze slaat het adres op in haar telefoon.

			‘Dank u wel. Ik houd u op de hoogte.’

			‘Dat vind ik fijn,’ zegt meneer Voogd. ‘Ik hoop dat je deze baan krijgt.’

			Het gaat waaien en Martine merkt dat ze het koud krijgt. Ze staan gelijktijdig op en meneer Voogd loopt nog een stukje met haar mee.

			‘Als je graag met mij en mijn vrouw wilt praten, dan ben je altijd welkom,’ zegt hij hartelijk. ‘Je weet waar we wonen.’

			‘Dank u wel.’ Martine kijkt hem dankbaar aan.

			Er zijn nog zoveel vragen die ze aan hem en zijn vrouw zou willen stellen. Waar ze mee zat, is bijna niet ter sprake gekomen. Ze heeft alleen gesproken over wat haar zo verdrietig maakt.

			Maar misschien komt er een nieuwe gelegenheid. Want ze wil graag antwoorden hebben op de vragen die haar dagelijks bezighouden.

			Ze is blij met deze onverwachtse ontmoeting. Het is alsof ze alles nu weer wat beter aankan. Dat meneer Voogd juist langskwam toen ze zich zo verdrietig en alleen voelde, heeft zo moeten zijn.

			Verwonderd kijkt ze naar de lucht waar grijze wolken voorbijdrijven.

			In haar hart welt dankbaarheid op. En hoop. En voor het eerst ook weer een klein beetje blijdschap.

			De volgende dag gaat er meteen een sollicitatiebrief de deur uit. Zo optimistisch als ze eerst was, zo pessimistisch is ze nu. Ze heeft al zoveel gesolliciteerd en tot nog toe was het steeds zonder resultaat.

			Waarom zou ze nu opeens geluk hebben?

			Ze probeert deze deprimerende gedachten weg te duwen. Dat is moeilijk, want juist vandaag moet ze ook weer het veldwerk met haar moeder gaan doen. Het is zaterdag, en zo’n dag is bij uitstek geschikt om de Bijbelse boodschap langs de deuren te verkondigen.

			Haar tegenzin is nooit eerder zo groot geweest als juist nu. De twijfels en vragen blijven haar bezighouden. Bovendien is na het gesprek van gisteren de verhouding tussen haar en haar moeder op gespannen voet komen te staan.

			Ze gaat vandaag niet met haar moeder mee. Ze heeft hoofdpijn.

			Dat is niet eens gelogen ook, want door alle spanningen heeft ze flinke hoofdpijn gekregen.

			Met paracetamol probeert ze het te onderdrukken. Ze trekt zich terug op haar kamer en probeert zich te concentreren op een boek. Wat natuurlijk niet lukt.

			Haar gedachten staan niet stil. Ze zit te piekeren hoe het verder moet. Want ze voelt dat ze op deze manier niet door kan en mag gaan. Er moet iets gebeuren. Maar wat?

			Ze speelt al een poosje met de gedachte om afstand te nemen van thuis. Van haar familie, van de geloofsgemeenschap, van het hele leven hier. Even een poosje ergens anders zijn en dan alle tijd nemen om na te denken.

			Maar hoe gaat ze dit vorm geven? Naar wie kan ze toe? Ze heeft buiten de geloofsgemeenschap van Jehova verder niemand bij wie ze een poosje kan logeren.

			Ergens iets huren gaat niet. Zolang ze geen werk heeft, heeft ze ook geen inkomen. Op deze manier blijft ze aan haar ouderlijk huis vastzitten.

			Miranda? Ze durft het haar niet te vragen. Haar ouders zien haar al aankomen. Zo goed kent ze die mensen niet eens. Ze is twee keer bij Miranda thuis geweest, maar meestal spreken ze af op neutraal terrein. Dat vindt ze fijner zodat ze ongedwongen met Miranda kan praten over wat haar bezighoudt. Ze moet er niet aan denken dat Miranda’s ouders alles konden horen wat zij aan Miranda vertelt. Dat ligt nog steeds heel gevoelig.

			Maar waar ze dan naartoe moet, weet ze niet. Margriet, haar zus, zit waarschijnlijk ook niet op haar te wachten. Misschien is ze door ma al helemaal op de hoogte gebracht van het heftige gesprek gisteren. Margriet staat volledig achter haar ouders en achter het geloof van de Jehova’s getuigen. Net als haar broer Ruud. Bij niemand zal ze steun en begrip kunnen vinden.

			Martine zucht diep. Ze weet het echt niet meer.

			




Hoofdstuk 9

			Het is drie weken later als ze hoort dat ze is aangenomen als receptioniste bij verpleeghuis De Lichtkring. Ze kan het bijna niet geloven, maar het staat zwart-op-wit. Natuurlijk zal het anders zijn dan in het ziekenhuis, maar ze is hier heel blij mee. Eindelijk heeft ze wat meer perspectief, al zijn alle andere zorgen niet weg.

			De sfeer thuis blijft gespannen. Voornamelijk tussen moeder en haar. Het lijkt wel alsof ze elkaar niet meer bereiken kunnen. Haar vader bemoeit zich nergens mee, maar ook hij is wat afstandelijker naar haar toe. Natuurlijk is hij door haar moeder op de hoogte gebracht.

			Ze is blij dat ze nu haar baan heeft, zodat ze overdag weg is. Des te meer raakt ze er nu van overtuigd dat ze het huis uit moet. Maar dat zal nog even duren. Voorlopig zal ze moeten dealen met de situatie waarin ze nu zit.

			Ze belt gelijk Miranda op. ‘Ik heb de baan in de Lichtkring!’

			Miranda slaakt een enthousiaste kreet. ‘Gefeliciteerd, Martine! Ik ben superblij voor je. Wanneer kun je beginnen?’

			‘1 oktober.’

			‘Wauw…! Ik vind het zo gaaf voor je, Martine! Heb je tijd om vanmiddag samen met mij een terrasje te pakken?’

			‘Ja, leuk!’

			‘Ik trakteer omdat jij een baan hebt.’

			Martine schiet in de lach. ‘Dat hoort andersom te zijn. Ik hoor te trakteren.’

			‘Nee, daar komt niets van in. Ik zou je anders bloemen gegeven hebben, maar dan gaan je ouders er misschien vragen over stellen. Ik wil je daarmee niet in verlegenheid brengen en daarom doe ik het op deze manier.’

			Een halfuurtje later zitten ze op een terras aan het water. Voor hen staat een kop koffie met een heerlijk slagroomgebakje.

			‘Ik ben heel blij voor je dat het eindelijk gelukt is,’ zegt Miranda. ‘Dat thuiszitten is misschien voor een poosje leuk, maar als het langer duurt, wordt het vervelend.’

			Martine neemt genietend een hapje van de slagroom en kijkt uit over het water. Het is prachtig weer en er varen veel plezierjachten voorbij. Een beter plekje hadden Miranda en zij niet uit kunnen kiezen.

			‘Het is helemaal niet leuk om thuis te zijn,’ begint Martine dan. ‘Ik heb je heel veel te vertellen, Miranda.’

			Het volgende kwartier is Martine aan het woord. Ze vertelt van het meningsverschil met haar moeder. ‘Ze heeft, nadat ze met mijn vader was getrouwd, haar ouders nooit meer gezien. Ze wilde zich niet door hen laten “vergiftigen”. Want zij zijn van de wereld.’

			‘Echt heel bizar.’ Miranda vergeet haar koffie en gebak. Verbijsterd kijkt ze Martine aan. ‘Ik wist dat het heel ver kon gaan, maar dit slaat alles. Ik snap dat je het thuis niet langer meer uit kunt houden.’

			‘Het liefst zou ik op mezelf willen wonen, maar ik heb geen idee hoe ik dat zou kunnen doen. Ik zal eerst moeten sparen. Maar het zou al fijn zijn als ik enkele weken weg zou zijn, zodat ik in alle rust na kan denken hoe het verder moet. Het is vanbinnen een enorme warboel.’

			‘Zou je niet een weekje met vakantie willen? Is dat geen idee?’

			Martine haalt haar schouders op. ‘Ook dat kost natuurlijk geld. Bovendien wil ik niet gelijk vakantie opnemen als ik net een baan heb. Ze zien me daar al aankomen.’

			‘Je hebt gelijk. Ik wilde dat ik je kon helpen, Martine.’

			‘Maar dat doe je toch al? Je luistert naar me en je denkt met me mee. Vriendschap is heel waardevol. Ik denk dat het in mijn situatie nóg belangrijker is geworden. Weet je wie ik ook pas gesproken heb?’

			Miranda kijkt haar nieuwsgierig aan. ‘Nou?’

			‘Meneer Voogd.’

			‘Ben je naar hem en zijn vrouw terug geweest? Alleen?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Nee. Na het conflict met mijn moeder ben ik een eindje gaan wandelen. Ik was overstuur. Op een bankje kon ik mijn tranen niet meer tegenhouden en op dat moment liep meneer Voogd daar. Hij kwam naast me zitten en vroeg me of ik hem wilde vertellen waar ik zo’n verdriet om had.’

			‘En dat heb je toen gedaan?’

			‘Ja.’ Martine schuift haar lege kopje opzij en buigt zich over de tafel. ‘Ja, ik had nooit gedacht dat ik zoveel durfde te vertellen aan iemand die ik voor de tweede keer zag. Maar ik zat zo vast in alles en ik voelde me zo wanhopig, dat ik blij was dat ik mijn verhaal kwijt kon.’

			‘Dat vind ik fijn voor je. Maar je had ook naar mij toe kunnen komen.’

			Het blijft even stil. Martine slikt iets weg. Ze voelt dit min of meer als een terechtwijzing.

			‘Het is niet dat ik jou niet in vertrouwen had willen nemen. Dit kwam onverwachts. En nu vertel ik het jou ook.’

			‘Ik begrijp het. Ik bedoel het niet verkeerd. Het gaat er mij alleen om dat ik het onverdraaglijk vind dat jij zo verdrietig en wanhopig bent en het in je eentje uit wilde vechten. Nu kwam die meneer Voogd onverwachts op je pad, maar als dat niet zo was geweest, dan had je waarschijnlijk al die tijd zo alleen door getobd. En ik ben toch je vriendin? Je kunt mij alles toch toevertrouwen?’

			Martine glimlacht naar Miranda. ‘Je hebt gelijk. Het is nu eenmaal zo gelopen. Maar ik had het je toch wel op een dag verteld.’

			‘Je mag mij altijd bellen of naar me toe komen. Onthoud dat, Martine!’

			‘Ik beloof het.’ Martine kijkt haar warm aan. ‘Je bent voor mij een topvriendin!’

			Dezelfde week gaat ze naar het echtpaar Voogd. Dankzij meneer Voogd heeft zij nu een baan en ze wil hem daarvoor bedanken. Als ze de tip van hem niet had gekregen, dan was ze nog steeds aan het solliciteren geweest.

			Ze wordt hartelijk door het echtpaar ontvangen.

			‘Ik heb een nieuwtje,’ vertelt ze als ze binnen zit. ‘Ik heb de baan in De Lichtkring.’

			‘Dus het is gelukt?’ Meneer Voogd kijkt haar opgetogen aan. ‘Gefeliciteerd!’

			‘En ik wil u bedanken dat u mij die tip gaf.’

			‘Graag gedaan. Ik ben blij dat ik jou hierbij heb mogen helpen.’

			‘Ik hoop dat je nu meer succes hebt,’ zegt mevrouw Voogd. ‘Je hebt al zoveel te verwerken gekregen. Je vindt het toch niet erg dat mijn man het een en ander aan mij over je heeft verteld?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Natuurlijk niet. Logisch dat u er ook van op de hoogte bent. Ik ben heel blij dat ik met jullie kan praten. Ik zit met zoveel vragen en twijfels. Gelukkig heb ik mijn vriendin Miranda die mij ook heel goed begrijpt. Maar thuis voel ik me eenzaam en onbegrepen. En dat is heel moeilijk.’

			Ze knippert met haar ogen en verwenst die vervelende tranen. Ze is de laatste tijd heel labiel.

			‘Je mag altijd bij ons komen om te praten,’ zegt mevrouw Voogd warm. ‘Je bent altijd welkom.’

			‘Dank u wel.’

			‘Ben je niet meer terug geweest naar het ziekenhuis waar je stage hebt gelopen?’ vraagt meneer Voogd.

			‘Nee.’ Martine kijkt hem vragend aan. ‘Waarom zou ik dat doen?’

			‘Om Tjeerd te vertellen wat de reden is dat je zo onverwachts bent weggegaan.’

			Martine voelt haar wangen warm worden. Ze beseft dat ze eigenlijk wat te veel aan meneer Voogd heeft verteld. Dit van Tjeerd had ze voor zichzelf moeten houden. Maar ze was op dat moment zo labiel, dat ze geen blad voor haar mond nam. Bijzonder eigenlijk dat meneer Voogd Tjeerds naam zelfs nog weet.

			‘Dat is voorbij,’ zegt ze. ‘Het had toch niets kunnen worden tussen ons.’

			‘Maar je staat niet meer achter het geloof van de Jehova’s getuigen.’ Mevrouw Voogd kijkt haar vragend aan.

			Martine voelt haar hart bonzen. Met deze opmerking wordt ze zich bewust dat het wáár is wat mevrouw Voogd zegt. Ze heeft zich de laatste tijd steeds meer afzijdig gehouden.

			Het heeft thuis alweer een nieuwe strijd opgeleverd omdat ze niet meer meegaat in het veldwerk. Ze kán het niet meer. Ze heeft als excuus gebruikt dat ze oververmoeid is en het wat rustiger aan moet doen. Haar ouders hebben het voor kennisgeving aangenomen, maar aan de blik in hun ogen zag ze dat ze er geen spaan van geloofden.

			‘Als je werkelijk zo moe bent, hoe kun je dan aan het werk gaan in De Lichtkring?’ had haar vader gevraagd.

			‘Dat duurt nog even. Hopelijk gaat het dan weer beter.’

			Het was een smoes, maar ze moest iets zeggen.

			Het is alsof ze iedere dag op eieren loopt. Kon ze er maar een poosje aan ontsnappen. Maar ze weet nog steeds niet hoe. Ze is nu nog veel te afhankelijk van haar ouders. Hopelijk komt daar snel verandering in.

			‘Dus,’ onderbreekt mevrouw Voogd haar gedachten, ‘je zou daarmee Tjeerd en jou een nieuwe kans kunnen geven.’

			‘Ik heb voorlopig mijn handen vol aan mezelf,’ zegt ze. ‘Eerst moet er meer stabiliteit in mijn leven komen. En ik moet weten wat ik nu echt wil. Het is nog zo’n warboel bij mij vanbinnen.’

			‘Wanneer ga je in de Lichtkring beginnen?’ Meneer Voogd kijkt haar vragend aan.

			‘1 oktober.’

			‘Dat is mooi. We zijn heel benieuwd of je het daar naar je zin zult hebben. Dat kom je ons toch wel een keer vertellen?’

			‘Natuurlijk.’ Martine knikt enthousiast. ‘Dat beloof ik.’ 

			‘Je gaat me nu vertellen wat er met je aan de hand is.’ Haar vader kijkt haar strak aan. ‘Je bent de laatste tijd jezelf niet meer. Je probeert onder het veldwerk uit te komen. Dat je nog steeds oververmoeid bent, geloven ma en ik niet. Je bent deze week enthousiast aan je nieuwe baan begonnen en er is geen spoortje vermoeidheid bij je te zien als je thuiskomt.’

			Martine voelt zich overvallen door deze opmerking van haar vader. Het leek de laatste tijd een beetje rustiger te worden, maar niets blijkt minder waar. Haar ouders houden haar nauwlettend in de gaten. Dat blijkt nu maar weer. Ze is deze week begonnen als receptioniste in De Lichtkring. Ze heeft het daar naar haar zin en kan het goed vinden met haar collega’s. Juist door deze afleiding krijgt ze nieuwe energie. Ze komt dan ook opgewekt thuis. En nu confronteert haar vader haar hiermee. Ze is even helemaal met stomheid geslagen. Wat moet ze hier nu op antwoorden?

			Het is alsof het net steeds strakker om haar heen trekt.

			Even staat ze in tweestrijd. Moet ze nu net doen alsof haar ouders zich vergist hebben? Dan zou er vrede en rust hier in huis blijven. Aan de andere kant blijft zij met een blokkade zitten en haar ouders merken toch iets aan haar. Dat blijkt nu weer.

			Martine gaat zitten. De onrust kruipt weer in haar omhoog nu ze opnieuw een confronterend gesprek met haar ouders moet aangaan. Hier heeft ze helemaal geen zin in. Maar het mes zal er tóch in gezet moeten worden. En dan moet het nu maar gelijk.

			‘Ik heb mijn twijfels over het geloof van de jehovagemeenschap,’ gooit ze het er dan in één adem uit.

			Ze ziet een schokje door haar beide ouders gaan. Ze kijken haar met grote ogen aan. Haar moeder wordt opeens bleek en haar vaders gezicht staat als uit graniet gehouwen.

			Even blijft het stil. Vader kijkt haar met fonkelende ogen aan. ‘Dacht ik het niet? Wij hadden al een poosje het vermoeden dat je met iets liep. Je was niet meer gemotiveerd en leek alles met tegenzin te doen. Daarbij kwam laatst het conflict met je moeder. Je bent te ver gegaan. Veel te ver. Je hebt ons heel wat uit te leggen.’

			Martine heeft het gevoel dat ze op dit moment niet ouder is dan tien jaar en van haar vader een flinke uitbrander kan verwachten. Ze slikt. Kon ze dit uur maar overslaan. Maar ze zal nu eerlijk moeten zijn. Het uur van de waarheid…

			‘Ik ben erachter gekomen dat de Bijbel van de Jehova’s getuigen niet de oorspronkelijke Bijbel is. Hij is vertaald en daardoor kloppen er veel teksten niet. Bovendien wordt…’

			‘Zwijg!’

			Martine schrikt van de bulderstem van haar vader. Zijn vuist komt met een dreun op de tafel en hij ziet vuurrood.

			‘Jij moet in aanraking zijn geweest met iemand uit de wereld die jou deze leugen heeft aangepraat. Vertel op. Wie?’

			‘Dat doet er niet toe,’ zegt ze zo rustig mogelijk. Maar haar hart bonst met harde, zware slagen. ‘Ik heb me verdiept in de twee Bijbels en de verschillen ontdekt. Ik geloof nu in een drie-enig God. De Vader, de Zoon en de Heilige Geest. Ik kan het aantonen in de Bijbel in de oorspronkelijke taal.’

			‘Maar Martine…’ Moeders stem beeft. ‘Laat je toch niet verleiden door de wereld. Dat is heel gevaarlijk. Pa en ik hebben jou altijd voorgehouden om je daarvan te distantiëren. Nu zie je wat ervan komt.’

			Martine denkt koortsachtig na. Hoe kan ze haar ouders nu duidelijk maken hoe zij erin staat? Maar ze weet ook dat ze kan redeneren en uitleggen wat ze wil: het zal haar ouders nooit tot andere gedachten brengen. Nooit.

			‘Wij leven in de waarheid.’ Vader is opgestaan. In zijn volle lengte kijkt hij nu op haar neer. Zijn ogen lijken zwart. ‘Laat jij je niet verleiden door wat de wereld tegen je zegt. Denk aan het Armageddon. Je weet wat het betekent als je afvalt.’

			Er gaat een huivering over Martines rug. Want dit is juist iets waar ze vooral veel mee geworsteld heeft. En het maakt haar nog steeds bang. Iets wat ze haar leven lang heeft meegekregen, is ze niet zomaar kwijt.

			‘En je weet de consequenties, hè?’ Vader kijkt haar strak en doordringend aan. ‘Als jij niet langer achter de waarheid staat, kun je hier niet meer blijven wonen.’

			‘Nee,’ jammert moeder nu. ‘Nee, Martine, zover wil je toch niet gaan?’

			‘Geef me de tijd,’ zegt Martine dan zacht. En nog eens: ‘Geef me de tijd.’

			Ze ziet de spieren in vaders gezicht iets ontspannen. En ook haar moeder lijkt met dit antwoord redelijk uit de voeten te kunnen.

			‘Ik ga ervan uit dat dit een bevlieging is,’ gaat vader verder. ‘En we verwachten van jou dat je weer met alles meedoet. We hebben jou niet over voor de wereld. Denk daaraan.’

			Martine voelt zich machteloos. Haar ouders willen haar gewoon niet geloven dat ze anders is gaan denken. Ze willen er niet aan. En ze weet ook dat ze vanaf nu nog strenger in de gaten wordt gehouden.

			Er is een grote kloof ontstaan tussen haar en haar ouders. Het is afschuwelijk, want dit hoort niet. Het is niet te verdragen dat zij nu tegenover haar ouders staat, in plaats van naast hen. Ze horen elkaar lief te hebben en dat doet ze nog steeds. Maar de pijn die ze voelt om de verschillen die er nu tussen hen zijn, is heftig.

			Die avond ligt ze heel lang wakker. Haar gedachten malen maar door.

			Zullen haar ouders nu denken dat ze alsnog weer met hen mee zou gaan? Alleen omdat ze gevraagd heeft haar wat meer tijd te gunnen?

			Eigenlijk zei ze dat alleen om voor zichzelf alles op een rijtje te kunnen zetten.

			Ze is niet van gedachten en mening veranderd, maar dit gaat allemaal zo snel dat het haar duizelt. En ze wil haar familie niet kwijt. Dat gaat zeker gebeuren als ze uit de jehovagemeenschap stapt. Ze hoeft maar aan haar opa en oma van moederskant te denken. En aan de rest van de familie. Haar moeder heeft nooit meer contact met hen gezocht nadat ze met vader was meegegaan. Ze zijn als gif voor hen…

			Martine draait zich om en om en slaat ten slotte het dekbed van zich af. Wat heeft ze het warm!

			Het gepieker houdt haar uit haar slaap. Ze beseft dat ze een moeilijke tijd tegemoet gaat.

			Moeilijk, omdat ze weet dat ze haar familie tegen zich gaat krijgen als ze niet meer in alles meegaat. Ze wil niet meer het veldwerk doen. En ook de vergaderingen wil ze niet meer bezoeken. Maar als ze dat weigert, krijgt ze alsnog onenigheid met haar ouders en broer en zus. Hoe moet ze nu toch verder?

			Een andere optie zou kunnen zijn dat ze inactief lid blijft. Ze zou dan minder vergaderingen gaan bezoeken, ze stopt dan met het prediken langs de deuren en dan word je na verloop van tijd inactieve getuige. Hierdoor houd je toch nog af en toe contact met een ouderling of gemeentelid. Nou ja, haar vader is ook ouderling, dus ze zit dicht bij het vuur.

			Het voordeel van deze optie is wel dat ze nog gewoon contact met haar familie kan blijven houden.

			Ze zucht diep en staart in het duister naar het plafond.

			Misschien is dit voorlopig de beste optie die er is. Een andere is er op dit moment niet.

			




Hoofdstuk 10

			Het is een week later als Martine aan het eind van een drukke dag haar computer weer afsluit. De dagen vliegen om, een teken dat ze het hier goed naar haar zin heeft.

			Dat heeft ze meneer en mevrouw Voogd enkele dagen geleden verteld. Ze is heel blij dat ze dit echtpaar heeft leren kennen. Ze hoopt er binnenkort nog eens naartoe te gaan. Het is fijn dat ze met al haar vragen bij hen terechtkan. En ze voelt zich bij hen heel welkom.

			In gedachten ruimt ze de balie op. Nu heeft ze heerlijk weekend. Twee dagen vrij. Nou ja, vrij… Als het aan haar ouders ligt, moet ze weer mee langs de deuren. Maar dat weigert ze nu al enkele weken. Dit tot grote ergernis van haar ouders, maar ze kan het niet meer opbrengen. Het heeft nog meer discussies en conflicten opgeleverd. Steeds probeert ze het te sussen met: geef me de tijd, gun me rust, laat me nadenken.

			Met een zucht pakt ze haar tas, ze groet haar andere collega’s en loopt door de draaideur naar buiten.

			Op een laag muurtje, dicht bij de ingang, zit een man. Zodra Martine door de draaideur naar buiten komt, staat de man op en wacht tot ze bij hem is.

			Martine heeft het eerst niet in de gaten, maar als ze dicht bij de man komt, wordt haar blik automatisch naar hem toe getrokken. Dan herkent ze hem. Haar adem stokt in haar keel.

			‘Tjeerd…’ Haar stem is niet meer dan een fluistering.

			‘Dag Martine!’ Tjeerds blik is warm en tegelijk onderzoekend. ‘Ik besef dat ik je overval, maar ik zag geen andere manier om je te ontmoeten. Ik zou heel graag met je willen praten. Heb je even tijd voor me?’

			‘Ik… Hoe weet je dat ik hier werk?’

			‘Dat wil ik je allemaal vertellen.’ Tjeerd glimlacht en wijst dan naar zijn auto die aan de kant van de weg geparkeerd staat. ‘Heb je tijd om een kop koffie met me te drinken?’

			Martine knikt, nog steeds overbluft. Ze heeft het gevoel alsof ze droomt en straks ineens wakker wordt. Wat heeft ze Tjeerd gemist, en nu opeens staat hij voor haar.

			‘Het dichtstbijzijnde restaurant…’ zegt Tjeerd, als hij de auto start. ‘Is dat niet De Wachter? Ik weet dat ze daar een leuk terras aan het water hebben.’

			‘Dat klopt. Ik heb daar pas met mijn vriendin ook koffiegedronken.’

			‘Dan gaan we daarnaartoe.’

			Hoe onwerkelijk is dit. Tjeerd zit achter het stuur en zij daarnaast, alsof het de normaalste zaak van de wereld is. En wat wil Tjeerd nu eigenlijk van haar? Hoe heeft hij haar gevonden?

			De vragen stapelen zich op en ze neemt zich voor die een voor een te stellen als ze op het terras zitten.

			Het is een klein stukje rijden naar het restaurant, en even later parkeert Tjeerd de auto op de daarbij gelegen parkeerplaats.

			Martine voelt zich een beetje beverig als ze naast Tjeerd naar het terras loopt. Dicht bij het water is een tafel vrij en daar gaan ze zitten.

			‘Hoe gaat het met je, Martine?’

			Tjeerds blauwe ogen kijken vragend in de hare. Het is alsof de tijd tussen hun laatste ontmoeting in het ziekenhuis en nu is weggevallen.

			Martine volgt met haar ogen een plezierjacht, maar ze is er met haar gedachten niet bij. ‘Hoe het met mij is? Dat is niet in twee woorden te zeggen.’

			Tjeerd fronst. ‘Ik dacht het wel. Het kan goed of het kan slecht zijn.’

			Martine lacht tegen wil en dank. ‘Mag het ook iets tussenin zijn? Vertel me eerst eens hoe jij wist dat ik in De Lichtkring werk.’

			‘Daar kan ik een heel kort antwoord op geven. Van mijn opa en oma.’

			‘Je opa en oma? Wie zijn dat dan?’ Haar hart begint onrustig te bonken.

			‘Opa en oma Voogd.’

			‘Wát zeg je?’ Ze schuift naar het puntje van haar stoel en kijkt hem met grote ogen aan.

			Op dat moment komt de serveerster om hun bestelling op te nemen. Het kan Martine niet schelen wat ze voor haar neus krijgt. Ze zou op dit moment niet eens proeven of het water of koffie zou zijn.

			Ze laat Tjeerd de bestelling doen en ondertussen proberen haar hersens te bevatten wat hij zojuist heeft gezegd.

			Als de serveerster weer weg is, kijkt Tjeerd haar opnieuw met zijn warme blik aan. Maar op dit moment doet het Martine niets. Ze voelt zich verraden. In het volle vertrouwen heeft ze het echtpaar Voogd alles over haar achtergrond verteld. Ze herinnert zich nu ook dat meneer Voogd het over Tjeerd had, alsof hij hem kende. Hoe waar is dit gebleken! Het is zijn kleinzoon!

			De tranen van ontgoocheling springen in haar ogen. Ze voelt onmiddellijk Tjeerds handen op de hare. Haastig trekt ze die onder hem vandaan.

			‘Ik weet dat ik je heel wat uit te leggen heb, Martine,’ zegt hij rustig. ‘Maar voordat ik daaraan begin, wil ik je met klem zeggen dat opa en oma niets, maar dan ook helemaal niets over jou hebben verteld. Het enige wat ze wisten was dat jij en ik elkaar hebben leren kennen in het ziekenhuis en dat ons contact plotseling gestopt is. En ook dat jij en ik daar veel verdriet van hebben. Het heeft opa en oma niet losgelaten. Op een dag heeft opa met mij gesproken en mij verteld dat hij en oma jou hebben leren kennen. Ik weet niet hoe, dat wilde hij niet aan mij kwijt. Maar wel dat hij erachter was gekomen dat wij elkaar kenden. “Als ik niet zoveel verdriet in de ogen van dat meisje had gezien om jou, dan had ik me er niet mee bemoeid,” had opa gezegd. “En nu weet ik ook waarom jij zo somber en stil kunt zijn. Zoek elkaar weer op en praat het samen uit.” Daarna vertelde opa mij waar jij werkte. Toen was het voor mij een kleine moeite om naar De Lichtkring te rijden.’

			‘En je wist ook precies hoe laat ik klaar was?’

			Tjeerd glimlacht. ‘Dat was een gok. Ik had daar al een poosje staan wachten, en had door de glazen draaideur jou achter de balie zien zitten. Het wachten viel uiteindelijk mee, want na een halfuur kwam je al naar buiten.’

			De koffie wordt gebracht en Tjeerd heeft er cake bij besteld. Dat was Martine volkomen ontgaan. Ze heeft het gevoel alsof ze in een draaikolk terecht is gekomen. Het duizelt haar.

			Het dringt langzaam tot haar door: Tjeerd is de kleinzoon van meneer en mevrouw Voogd.

			‘Toen we de laatste keer samen lunchten, was ik ervan overtuigd dat een afspraak snel zou volgen.’ Tjeerd kijkt haar ernstig aan. ‘Ik had er geen flauw idee van dat dat écht de laatste keer was dat we samen waren. Het was voor mij een bittere teleurstelling toen je ineens, zonder iets uit te leggen, uit mijn leven verdween. Mijn opa heeft me moeten overtuigen dat jij er ook heel veel verdriet van had dat onze wegen uit elkaar waren gegaan. Toen werd ik me bewust dat er een ernstige reden achter moest zitten waarom je zo opeens uit mijn leven verdween. Vandaag hield ik het niet langer meer uit. Ik wilde je zien en spreken. Ik ben mijn opa en oma dankbaar dat ze mij hebben verteld dat je in De Lichtkring werkte.’

			Er valt een stilte. Tjeerd drinkt zijn koffie en Martine neemt een hap van haar cake. Eigenlijk heeft ze geen trek. Ze voelt zich zenuwachtig nu ze Tjeerd de waarheid moet vertellen.

			Ze haalt diep adem en steekt dan van wal. Eerst nog aarzelend, want het blijft moeilijk om erover te praten. Maar omdat ze weet dat ze toch niets meer te verliezen heeft, rollen de woorden al makkelijker en sneller uit haar mond.

			Niets houdt ze achter. Alles komt er nu in één keer uit. Haar schooljaren waarin ze zich zo eenzaam voelde, de dwang van thuis die ze hoe langer hoe meer als een verstikkende deken om zich heen voelde, de tegenzin in alle activiteiten die ze moest doen voor de gemeenschap. Haar angst om regels te overtreden en daarmee uitgezet te worden. En als gevolg daarvan ook haar angst voor het Armageddon.

			Daarna de ontmoeting met zijn opa en oma die zoveel in haar heeft losgemaakt. De talloze vragen waar ze antwoord op wilde hebben, maar wat haar eigenlijk nog meer in verwarring heeft gebracht.

			Ten slotte haar afgebroken opleiding en daarmee het einde van de vriendschap tussen Tjeerd en haar.

			‘Ik kon het je niet vertellen, Tjeerd. Het spijt me zo. Alles in mij lag overhoop. Eindelijk kon ik aan een opleiding beginnen waar ik zelf voor gekozen had en waar mijn hart lag. Maar ook dat moest ik afbreken omdat ik niet genoeg tijd had om te leren. Al mijn tijd werd opgeslokt door de vele taken die ik moest doen vanuit het geloof van de jehovagemeenschap. Met mijn ouders viel er niet over te praten. Zij vinden dat Jehova op de eerste plaats van je leven moet komen en dat daar alles aan ondergeschikt moet worden. Ik ben het alleen niet met hen eens dat het zelfs ten koste mag gaan van een opleiding, want dat is ook belangrijk. Toen ik zeker wist dat ik niet verder kon met mijn opleiding, had ik besloten om met stille trom te vertrekken. Onze vriendschap had tóch geen kans van slagen, want een Jehova getuige mag geen vriendschap of relatie aangaan met iemand van de wereld.’

			‘Ik geloof ook,’ zegt Tjeerd bedachtzaam. ‘Maar ik begrijp wel hoe je het bedoelt. Toch heel jammer dat je me dit niet eerder hebt verteld, Martine. Ik begreep er helemaal niets van. Ineens was je verdwenen, zonder enige uitleg. Je leek van de aardbodem verdwenen. En ik wist ook niet waar ik je moest zoeken, want we hadden geen adressen van elkaar, geen telefoonnummers, niks.’

			Martine kijkt ongelukkig voor zich uit. Ze heeft hier geen antwoord op, want hij heeft gelijk.

			Uiteindelijk is dit allemaal veroorzaakt door de druk van haar ouders en de gemeenschap, al hebben zij niets geweten van de vriendschap tussen Tjeerd en haar. Maar het vloeide daar allemaal wel uit voort.

			‘Het spijt me zo,’ zegt ze dan opnieuw. ‘Ik had het inderdaad heel anders aan moeten pakken. Ik had vanaf het begin van onze kennismaking eerlijk tegen je moeten zijn. Het enige wat ik als excuus heb, is dat ik ontzettend met mezelf en het geloof van de Jehova’s getuigen in de knoop zat. Uiteindelijk ben ik bij je opa en oma terechtgekomen. Ik kwam samen met mijn moeder bij hen als Jehova’s getuige aan de deur. Je opa nodigde ons binnen en we kregen een gesprek dat enorm verwarrend voor mij was. Mijn moeder is boos weggegaan, maar bij mij bleven er heel veel vragen over. Later ontmoette ik je opa onverwachts nadat ik wanhopig het huis uit was gevlucht na een conflict met mijn moeder. Toen heb ik je opa alles verteld. Snap je nu dat ik schrok dat jij door je opa van mij op de hoogte was gebracht?’

			‘Ja, dat snap ik. Maar nogmaals, ik wist verder niets. Wat jij me nu vertelt, is helemaal nieuw voor me. Je kunt mijn grootouders door en door vertrouwen.’

			Martine knikt. ‘Ik kan me voorstellen dat jij een goede band met hen hebt. Bij ons is de familieband alleen maar goed als je in hun paadje loopt. In het paadje van de regels en wetten van de jehovagemeenschap.’ Haar stem klinkt bitter.

			‘Ik begrijp het nu veel beter,’ zegt Tjeerd. ‘Je leven en je keuzes worden sterk beïnvloed door het geloof van de Jehova’s getuigen. Uit je verhaal weet ik nu dat het heel veel negatieve gevolgen voor je heeft gehad en ook dat het je in een soort crisis heeft gebracht. Een crisis waar je nog helemaal niet uit bent.’

			‘Dat is precies de spijker op z’n kop,’ zegt Martine getroffen. ‘Daarom weet ik niet hoe het verder met ons moet, Tjeerd. Ik weet het echt niet.’

			‘Dat je twijfelt, is voor mij het bewijs dat je net te veel om me geeft om onze vriendschap opnieuw op te geven.’

			In verwarring kijkt ze hem aan. ‘Je hebt gelijk. Ik weet werkelijk niet wat ik nu moet doen. Ik zit in een spagaat. Als ik het geloof in Jehova opgeef, dan word ik uitgesloten. Dat betekent dat ik alleen op de wereld kom te staan. Het contact met mijn familie wordt dan verbroken en alle vrienden en kennissen binnen de Jehova’s getuigen willen niets meer van me weten.’

			‘Maar dat is toch keihard?’

			‘Dat is het ook.’

			Tjeerd schudt verbijsterd zijn hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ouders dat doen. Je gaat toch niet het contact met je kind verbreken omdat zij niet langer meer het geloof van de Jehova’s getuigen deelt?’

			‘En toch is het zo.’ Martine gaat wat ongemakkelijk verzitten. ‘Je wordt geestelijk doodverklaard. Mijn grootouders van mijn moeders kant heb ik nooit gekend, evenals mijn ooms en tantes, neefjes en nichtjes. Mijn moeder is door mijn vader Jehova’s getuige geworden. De familie van mijn moeder bestond toen niet meer voor hen, want dat waren mensen “van de wereld”. Daar mocht je je niet door laten vergiftigen.’

			Tjeerd kijkt haar geschokt aan. ‘Dit is ongelooflijk.’

			‘Zo is het werkelijk, Tjeerd. Ik heb mijn moeder naar mijn opa en oma gevraagd. Ze wilde nergens antwoord op geven. Ik weet zelfs niet waar ze wonen. Misschien leven ze niet eens meer.’

			‘Dan heb je heel veel in je leven gemist,’ zegt Tjeerd. ‘Familie is zo belangrijk.’

			Martine zucht diep. ‘Ik had gelukkig wel de familie van mijn vaders kant. Die hoorden allemaal bij de Jehova’s getuigen. Een enkeling is eruit gestapt, maar de meesten zijn erbij gebleven. Ook mijn opa en oma.’

			‘Dan moet het toch extra pijnlijk zijn dat je je opa en oma van je moeders kant nooit gekend hebt?’

			Martine haalt wat ongemakkelijk haar schouders op. ‘Ik wist immers niet beter? Nu wordt het anders. Sinds dat de vragen en de twijfels zijn toegenomen, begint ook het verlangen te groeien om mijn opa en oma te leren kennen. Maar dan moet ik het geloof van Jehova loslaten.’

			Ze begint te huilen. Tjeerd komt naast haar zitten en slaat bemoedigend een arm om haar heen.

			‘Loslaten doet pijn,’ zegt hij. ‘Vooral als je zelf nog niet goed uit de wirwar van vragen en onzekerheden bent. En juist daar moet je uit zien te komen.’

			‘Maar hoe dan?’

			‘Het belangrijkste hierin is, denk ik, het gebed. Of God jou de juiste weg wil wijzen. Ik zal ook voor je bidden, Martine. En ik zal opa en oma vragen of zij het ook voor je willen doen. Waarschijnlijk doen ze het al. Ik kén hen.’ Er komt een glimlach om zijn lippen. Dan gaat hij weer verder: ‘Ik denk ook dat het goed is dat wij veel over dit onderwerp praten. Stel al je vragen maar, al weet ik natuurlijk niet of ik overal een antwoord op heb. Maar dan kunnen we het ook aan mijn opa en oma vragen. Of aan mijn ouders. Maar wees open, Martine. Open en eerlijk. En geef onze vriendschap een nieuwe kans. Wil je dat wel?’

			Martine knikt. Met betraande ogen kijkt ze naar hem op. ‘Ik maak het je niet makkelijk, hè?’

			‘Misschien niet. Maar dan is het juist een extra grote uitdaging om met Gods hulp hier samen uit te komen.’

			‘Het is lief dat je dit allemaal tegen mij zegt, Tjeerd. Maar het blijft voor mij een ontzettend moeilijk dilemma. Want niet alleen het contactverbod met mijn familie houdt me tegen, maar er is meer. Als ik uit de jehovagemeenschap zal stappen, betekent het ook dat ik niet in het paradijs zal komen. Ik zal niet alleen door mensen verstoten worden, maar ook door God verworpen worden.’ Tranen verstikken opnieuw haar stem. ‘Daar denk jij natuurlijk heel anders over, maar je moet goed begrijpen dat me dit van kleins af aan met de paplepel ingegoten is, en dat durf ik zomaar niet los te laten. Ik zit in een spagaat. Het geloof van de Jehova’s getuigen benauwt me. Ik word in een keurslijf gedwongen en als ik daar niet in mee wil gaan, hoor ik er niet meer bij. Maar ondertussen heb ik in mijn leven voor dat geloof al zo veel op moeten geven. En tegelijk ook zoveel verplichtingen moeten vervullen, dat ik er niet langer meer tegen kan. Regelmatig heb ik angstige dromen, nachtmerries zelfs. Dan ben ik blij dat ik uit zo’n afschuwelijke droom wakker word. Ik kan op deze manier niet verder. Ik ga eraan onderdoor. Maar als ik eraan denk dat ik verworpen en vernietigd word, dan word ik ook erg bang. Ik weet niet meer wat ik wel en wat ik niet moet geloven.’

			Met betraande ogen kijkt ze naar Tjeerd op.

			‘Ik wil je helpen,’ zegt Tjeerd warm. ‘Maar dat zal niet gaan zonder Gods hulp. Daar moeten we samen veel om bidden, Martine. En we hebben de juiste mensen om ons heen. Opa en oma, mijn ouders en mijn zusje. Ik weet zeker dat ze jou warm zullen ontvangen.’

			‘Ook als ze weten dat ik van de Jehova’s getuigen ben?’

			‘Ook dan. Stel je vragen, zeg wat je denkt, toon je gevoelens hierin. Zo kunnen we jou des te beter helpen. Ik ben blij dat ik een nieuwe kans krijg om opnieuw vriendschap met jou te sluiten. Of wil je niet meer?’

			Verward kijkt ze hem aan. ‘Ik wil het wel, maar je weet nu wat mij in de weg staat.’

			Tjeerd neemt haar gezicht tussen zijn warme handen en kijkt haar intens aan. ‘Ik wil het heel graag een kans geven. Vooral ook omdat ik nu weet dat jij niet meer overtuigd bent van het geloof van de Jehova’s getuigen. Sta je er open voor om meer te leren over wat ik geloof?’

			Langzaam knikt Martine. ‘Zeker. Ik heb al veel gesprekken gehad met mijn vriendin Miranda en nu ook met je opa en oma. Maar ik weet niet…’

			‘We doen niets overhaast. Als je me maar belooft niet opnieuw onverwachts de benen te nemen.’

			‘Dat beloof ik, Tjeerd. Bij dezen. Ik heb dezelfde pijn doorstaan als jij en ik heb je enorm gemist. Ik ben zo ontzettend blij voor deze nieuwe kans. En hoe het in de toekomst verder moet, weet ik ook niet. Ik hoop dat het goed komt.’

			Tjeerd slaat nu zijn armen om haar heen en drukt haar dicht tegen zich aan. ‘Ik hoop het ook. En ik heb er vertrouwen in. Want weet je, wij hebben een God van wonderen.’

			




Hoofdstuk 11

			Ze ontmoet Tjeerd nu regelmatig, maar altijd moet het stiekem. Dat gaat haar al gauw tegenstaan.

			‘Je zou het eerlijk tegen je ouders kunnen zeggen,’ zegt Tjeerd als hij haar meeneemt naar het strand. ‘En dan maar zien hoe ze erop zullen reageren.’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Dat is toch geen vraag? Daar komt narigheid van. Mijn ouders zouden dit afkeuren.’

			‘Maar je bent toch geen kind meer?’

			‘Dat maakt voor hen niet uit.’ Martine kijkt ongelukkig voor zich uit. ‘Ze houden me met argusogen in de gaten. Vandaag is het zaterdag, en dat betekent dat mijn ouders, broer en zus langs de deuren gaan. Ik ben gewoon de deur uit gelopen, maar geloof maar dat ik vanavond ondervraagd word waar ik heb gezeten.’

			‘Dit is niet normaal.’ Tjeerds gezicht staat grimmig. ‘Het wordt hoog tijd dat ze je voor vol aan zien.’

			‘Het gaat hun erom dat je alle regels naleeft die Jehova gebiedt. Weet je, Tjeerd, als ik niet zo vastzat, dan had ik allang de benen genomen. Maar ik zou niet weten waar ik onderdak zou kunnen krijgen. Ik zal eerst wat moeten sparen.’

			Tjeerd kijkt nadenkend voor zich uit. Dan vraagt hij: ‘Wat wil je nu eigenlijk zelf?’

			‘Wat ik wil?’ Martine kijkt hem verbaasd aan. ‘Dat is duidelijk. Dat zeg ik toch? Een plekje voor mezelf zodat ik niet langer onder de druk van thuis moet leven.’

			‘Maar weet je nu ook wat voor keus je gaat maken?’

			Vragend kijkt ze naar hem op. ‘Wat bedoel je?’

			‘Of je bij de Jehova’s getuigen wilt blijven of dat je eruit stapt?’

			Het is alsof er een donkere wolk voor de zon komt. Een zwaar gevoel trekt door haar heen.

			‘Wist ik het maar,’ fluistert ze. ‘Enerzijds wil ik weg uit de benauwde sfeer van thuis. Maar je weet inmiddels wat dat betekent. Alle contacten worden dan verbroken. Ik vind het vreselijk om mijn familie nooit meer te zien.’

			‘Maar sta je nog steeds achter het geloof van de Jehova’s getuigen?’

			Langzaam schudt ze haar hoofd en ze schrikt zelf van haar besluit. In haar hart heeft ze dit al eerder genomen, maar ze heeft er nog niet helemaal aan toe willen geven. Omdat er zoveel tegenin kwam.

			Aarzelend zegt ze: ‘Er is nog iets: het Armageddon.’

			Tjeerd parkeert de auto aan de voet van het duin. Even later lopen ze met de armen om elkaar heen door de duinen. Tjeerd neemt de draad van het gesprek weer op. ‘Je bedoelt dat je niet alleen uitgesloten wordt door je familie, maar ook door God?’

			‘Ja, o ja, Tjeerd. En dat maakt me zo bang. Ik zal niet in het paradijs komen en vernietigd worden omdat ik uit de waarheid ben.’

			‘Dat is een grote denkfout, lieve Martine.’ Tjeerds stem klinkt zacht en bewogen als hij verdergaat: ‘Jezus heeft gezegd: “Ik ben de Weg, de Waarheid en het Leven.” God Zélf is de Waarheid, en niet het geloof van de Jehova’s getuigen of de Jehova’s getuigen zelf.’

			‘Mijn ouders hebben mij altijd voorgehouden dat Jehova’s getuigen van de waarheid zijn. Degene die daarbuiten staan, zijn van de wereld. Mijn ouders noemen het zelfs gif. Ze zeggen dat wij ons niet moeten laten vergiftigen door de wereld.’

			Tjeerd schudt zijn hoofd. ‘Er staat: “Want alzo lief heeft God de wereld gehad,” (hoor je het, Martine? De wereld) “dat Hij Zijn eniggeboren Zoon gegeven heeft, opdat ieder die in Hem gelooft, niet verloren gaat, maar eeuwig leven heeft.” En die belofte sluit alle mensen in die in waarheid in Hém geloven.’

			Martine kijkt naar het randje zee dat tussen de duinen tevoorschijn komt. Ze vindt het altijd weer een fascinerend gezicht, maar deze keer heeft ze er geen oog voor.

			Ze laat de woorden van Tjeerd langzaam tot zich doordringen. Ze is met de Bijbel opgegroeid en heeft heel veel kennis van de Bijbel meegekregen. Dat moet ook wel om de mensen aan de deuren goed te woord te kunnen staan. Nu komt ze er steeds meer achter dat de Bijbel op veel plaatsen heel verschillend wordt uitgelegd. Ze gelooft het wat Tjeerd vertelt. Het staat zo haaks op wat de Jehova’s getuigen zeggen.

			‘Ik heb pasgeleden een Bijbel gekocht in de oude vertaling,’ zegt ze dan. ‘Ik wilde het vergelijken met de Bijbel waarmee ik ben opgegroeid. Maar het brengt me steeds meer in verwarring. O Tjeerd, het is zo’n warboel vanbinnen. Ik weet het niet goed meer.’

			Tjeerd kijkt haar verrast aan. ‘Wat mooi dat je op eigen initiatief een Bijbel hebt gekocht. Maar ik begrijp dat het er voor jou niet makkelijker op wordt. Je moet rustig de tijd nemen om erover na te denken. Weet je wat, Martine? We zullen er samen uit lezen, dan kunnen we gelijk de vragen bespreken die op dat moment in je opkomen.’

			Martine glimlacht naar hem. ‘Dat zou heel fijn zijn. Maar wat me tegenstaat, is dat dát ook stiekem moet gebeuren.’

			‘We kunnen de Bijbel meenemen als we ergens afspreken. Dat hoeft geen probleem te zijn.’

			Martine kijkt nadenkend voor zich uit. Dan zegt ze: ‘Ik zit met zoveel vragen, Tjeerd. Want waar is de liefde bij de Jehova’s getuigen, als ze hun eigen familie verstoten nadat ze een eigen keus hebben gemaakt? Dat is toch niet Bijbels? God gebiedt toch dat we onze naaste moeten liefhebben als onszelf?’

			‘Dat klopt helemaal.’ Tjeerd kijkt haar ernstig aan. ‘Dat is dus een van de vele denkfouten waar de Jehova’s getuigen zich halsstarrig aan blijven vasthouden. Het klopt dus ook niet dat jij zo angstig bent, nachtmerries hebt en je thuis het vertrouwen kwijt bent. Begrijp me goed, Martine: ik wil geen wig drijven tussen je ouders en jou. Het blijven je ouders, maar je moet goed onderscheid leren zien tussen wat de waarheid en wat de leugen is.’

			Martine slikt en kijkt met droge ogen naar de zee die zich in al haar schoonheid voor hen uitstrekt. Ze lopen de trap af naar het strand.

			Martine denkt over de woorden van Tjeerd na. In haar hart heeft ze haar keus al gemaakt. In de periode dat ze thuis werkloos zat, had ze tijd genoeg om na te denken, de Bijbel te onderzoeken en te praten met Miranda. Dat heeft haar voor veel dingen de ogen geopend. Eigenlijk heeft ze nu diep medelijden met haar familie. Zij zitten vast in een vermeend werkgeloof waarmee ze denken het paradijs te kunnen verdienen. Maar God ziet het hart aan.

			Daar zijn die woorden weer die ze eerder heeft gehoord. In gedachten ziet ze die dominee weer zitten aan het bed van een van de patiënten. Toen is er voor het eerst twijfel in haar hart gezaaid. Een twijfel die ze met alle macht opzijzette, omdat ze er nog niet aan wilde. Niet durfde.

			Nu bekijkt ze alles door een heel andere bril. Dat betekent dat ze nu voor een groot dilemma staat. Zacht leunt ze tegen Tjeerd aan alsof ze onbewust steun bij hem zoekt.

			‘Ik weet niet hoe het verder moet,’ zucht ze. ‘Mijn ouders verwachten nog steeds dat ik met alles meedoe. Ik heb het nog lang gedaan om hen tevreden te stellen. Maar je moest eens weten hoe het me is tegen gaan staan om langs de deuren de boodschap te brengen. Ik kan het nu niet meer opbrengen, en dat geeft ook weer conflicten thuis. Niet dat ik het evangelie niet meer wil verkondigen, maar dan op de manier zoals jij er tegenaan kijkt. En je opa en oma. Want ik geloof nu dat dát de waarheid is.’

			Tjeerd zegt niets, maar zijn arm komt vaster om haar heen en hij legt zijn gezicht op haar haren. Hun voeten zakken weg in het zand. De wind waait haar haren voor haar gezicht. Tevergeefs veegt ze met haar hand de lokken opzij.

			Martine gaat verder: ‘Begrijp je nu ook hoe moeilijk het voor mij is, Tjeerd? Ik moet iets doen tegen mijn zin. Ook moet ik met de studies meedoen en naar de vergaderingen in de koninkrijkszaal gaan. Het voelt niet meer fijn en goed. Integendeel. Ik probeer er op allerlei manieren onderuit te komen, wat de spanningen thuis doet oplopen. Ik zou het liefst mijn ouders willen vertellen hoe het werkelijk is. Maar als ik al een poging doe, worden ze heel erg boos.’

			Martine trekt haar schoenen uit en op blote voeten loopt ze naar de branding. Tjeerd volgt haar. Met haar voeten in het water gaat ze verder: ‘Ik wil weg van thuis. Maar dat betekent dat ik moet breken met mijn familie. En dat doet zo ongelooflijk veel pijn.’

			Ze knippert met haar ogen. Die lastige tranen zitten weer heel erg hoog.

			Tjeerd kijkt haar vragend aan. ‘Zal ik met je meegaan om met je ouders te praten?’

			‘Dat vind ik heel lief van je,’ zegt Martine, haar tranen wegslikkend. ‘Maar het heeft geen zin. Als ze weten wat jij wilt zeggen, dan kom je zelfs de drempel bij ons niet over. Ze zullen heel boos en teleurgesteld in mij zijn. En ook verdrietig. Want ook zij weten de consequenties. Ze raken me kwijt.’

			Martine staart in een mist van tranen voor zich uit. Hoe het in de toekomst verder moet, weet ze niet. Want waar moet ze gaan wonen? Zolang ze geen onderdak heeft, zal ze haar oude leventje voort moeten zetten en dat is iets wat haar hoe langer hoe meer tegen gaat staan.

			‘Ik weet alleen niet waar ik naartoe moet,’ zucht ze. ‘Want ik sta dan letterlijk op straat.’

			‘Dat dacht ik niet.’ Tjeerds stem klinkt vastberaden. ‘Want dan ben ik er ook nog. Ik denk dat ik met mijn ouders ga praten. Hier moet een oplossing voor komen.’

			‘Hoe dan? Ik wil je ouders daar niet mee lastigvallen.’

			‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken. Maar ik denk dat het wel goed is dat er knopen doorgehakt worden, want hoe langer deze situatie voort blijft duren, hoe meer jij eraan onderdoor dreigt te gaan.’

			Hij neemt haar gezicht tussen zijn handen en drukt zijn lippen op de hare. Dan kijkt hij haar bezorgd en tegelijk intens aan.

			‘Je moet meer kleur op je wangen krijgen en de glans in je ogen moet weer terugkomen. Ik maak me oprecht bezorgd over je.’

			‘Dat hoeft niet. Het komt wel goed.’ Ze slikt iets weg. ‘Weet je nog wat jij de vorige keer tegen mij zei?’

			‘Wat dan?’

			‘We hebben een God van wonderen.’

			Tjeerd zegt niets, maar kijkt haar bewogen aan.

			Met een vinger wijst ze naar boven. ‘En daar geloof ik in, Tjeerd.’

			Als ze Tjeerd wil zien en spreken, moet ze zich in allerlei bochten draaien om een ontmoeting met hem te kunnen realiseren. Uiteraard mogen haar ouders het niet weten, want dan wordt de spanning in huis nog groter.

			Ze merkt dat de spanning ook invloed heeft op haar gezondheid. Ze eet minder en merkt dat haar kleren wijder worden.

			Als ze Tjeerd op een dag weer ontmoet, spreekt hij zijn zorgen over haar uit.

			‘Zo kan het niet langer, Martine. Zal ik met je ouders gaan praten?’

			‘Nee, Tjeerd. Dat heb ik je al meer gezegd: het heeft geen zin. Je zou het alleen maar erger maken. Bovendien accepteren ze jou niet. Je mag niet eens binnenkomen.’

			Tranen van onmacht en boosheid springen in haar ogen. Fel gaat ze verder: ‘Ik kies voor jou. Niet voor mijn ouders of mijn familie. Maar dat betekent een radicale breuk. En dat blijf ik ontzettend moeilijk vinden. Was de keus maar makkelijker, dan was ik allang het huis uit gegaan. Maar waar moet ik heen? Waarom is het leven zo moeilijk? Ik voel me zo verscheurd vanbinnen.’

			Tjeerd slaat een arm om haar heen en trekt haar dicht tegen zich aan. Ze zitten samen op een bank aan de rand van een bosweg. Hier komen geen bekenden langs en al helemaal geen mensen van de gemeenschap. Martine moet er niet aan denken. Zonder dat is het al heftig genoeg.

			‘Ik heb eventueel woonruimte voor jou,’ zegt Tjeerd dan onverwachts.

			Martine schiet rechtop. ‘Wat zeg je? Woonruimte? Maar ik heb nauwelijks een bedrag opgespaard om huur te betalen.’

			‘Dat is niet nodig. Mijn opa en oma stellen een deel van hun bovenverdieping voor jou ter beschikking.’

			Martine kijkt Tjeerd verbluft aan. ‘Dat meen je niet.’

			‘Dat meen ik wel. Opa, oma en ik hebben er samen over gepraat. Ze wéten van al jouw problemen af. Ze hebben er niet eens lang over na hoeven te denken. Als ze jou daarmee kunnen helpen, dan doen ze dat graag voor je. Maar je moet zélf de beslissing nemen.’

			‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Door een mist van tranen kijkt Martine voor zich uit.

			Vanbinnen is het zo’n warboel. Als ze gebruikmaakt van het aanbod van Tjeerds opa en oma, dan heeft dat grote consequenties. Het betekent dat ze dan definitief afscheid van haar ouders en familie moet gaan nemen. Want dan trekt ze letterlijk de deur van haar ouderlijk huis achter zich dicht. Dan heeft ze de keus ‘voor de wereld’ gemaakt, zoals haar ouders en de Jehova’s getuigen het noemen. En dan zal ze binnen de familie niet meer welkom zijn.

			Ze denkt aan haar moeders familie en rilt onwillekeurig.

			Verstoten. Geestelijk dood.

			Ze zal eerst volgens de regels een brief moeten schrijven aan de ouderlingen van de gemeenschap en die netjes moeten ondertekenen. Die brief zou ze aan haar vader kunnen geven. Hij is ouderling. En er moet een bericht naar Emmen, waar het hoofdkantoor van de Jehova’s getuigen gevestigd is.

			‘Denk er eerst rustig over na, Martine.’ De stem van Tjeerd kalmeert haar een beetje. ‘Je moet niets overhaast beslissen, maar er de tijd voor nemen om ernaartoe te groeien. Het is een grote stap die je gaat zetten en ik wil je nergens toe dwingen.’

			Ze knippert met haar ogen en kijkt dan naar Tjeerd. Ze glimlacht, maar ze voelt haar lip kinderlijk trillen. ‘Ik zal erover nadenken, maar eigenlijk heb ik in mijn hart mijn besluit al genomen. Ik kan niet meer verder leven bij de gemeenschap van de Jehova’s getuigen. Ik wil daar afstand van nemen. Maar als ik aan mijn ouders, broer en zus, en mijn opa en oma denk, word ik zo ontzettend verdrietig.’

			Dankbaar neemt ze de zakdoek van Tjeerd aan en ze snuit heftig haar neus.

			Ze nemen dit keer uitgebreid de tijd om afscheid van elkaar te nemen. Ze zal veel te laat thuiskomen, maar Martine kan zich daar op dit moment niet druk over maken.

			‘Ik heb mijn keus gemaakt, Tjeerd,’ zegt ze zacht. ‘Maar wil je alsjeblieft voor me bidden. Want dat heb ik de komende tijd heel hard nodig.’

			Tjeerd klemt haar nog vaster tegen zich aan en terwijl hij zijn gezicht in haar haren stopt, zegt hij schor: ‘Ach, lieve meid. Ik bid al voor je sinds het begin van onze vriendschap.’

			




Hoofdstuk 12

			Martine schuift een stapeltje kleren op een plank in de kast en sluit de deur. Naast haar op de vloer staat een lege koffer en een tas.

			Ze kijkt om zich heen. Tegen de andere muur staat een bed. Dat moet ze nog opmaken. Het linnengoed heeft ze al klaargelegd. Maar dat is voor straks.

			Ze loopt naar de kamer die aan dit kamertje grenst. Die is groter, vier bij vier. Dit wordt haar zitkamer en hier kan ze bezoek ontvangen.

			Met een diepe zucht zakt ze in een stoel bij het raam en kijkt ook hier om zich heen.

			Er staat een zit-slaapbank, twee kleine kuipstoeltjes en een tafeltje. Tegen de ene muur staat een bureau. Tegen de andere muur een kleine kast. Deze is nog leeg. Een groot deel van haar spullen staat nog op haar kamer thuis.

			Thuis… Vanaf vandaag is het haar thuis niet meer…

			Ze probeert zich op iets anders te concentreren en kijkt uit het raam. Het is een heel ander uitzicht dan wat ze gewend was. Hoewel in hun eigen straat ook veel bomen stonden, had ze vanuit haar slaapkamer altijd het uitzicht op de huizen aan de overkant. Hier kijkt ze uit over de tuin van opa en oma Voogd, met daarachter het park. De meeste takken zijn al kaal. De grond is bedekt met een dikke laag gekleurde bladeren. Ze houdt van de herfst. En ze geniet altijd van al die warme kleuren. Maar nu is het anders.

			Vanmiddag is ze uit haar ouderlijk huis vertrokken. Ze bijt op haar lip en haar keel snoert weer dicht als ze denkt aan haar moeder die met tranen in haar ogen haar best deed om haar, Martine, alsnog op andere gedachten te brengen.

			Ze kón het niet.

			Het was alsof ze haar moeder een slag in het gezicht gaf toen ze met een volle koffer en een tas in de deuropening stond. Tjeerd was gekomen om haar te helpen met het sjouwen van de dozen met spullen die nog op haar kamer stonden. Maar haar vader weigerde hem de toegang tot hun huis.

			‘Jij bent degene die mijn dochter de wereld in heeft getrokken.’ Vaders ogen vlamden en zijn stem was hees van woede. ‘Hier ga je ooit spijt van krijgen.’

			Toen had hij zich naar haar omgedraaid. ‘Martine, je kunt nu nog kiezen. Kies voor de waarheid.’

			Zijn stem had dwingend geklonken. En haar moeders stem smeekte: ‘Toe, Martine, denk aan je behoud…’

			Het was alsof er een onzichtbare hand om haar keel sloot die haar luchtpijp steeds verder dichtkneep, totdat ze het gevoel had te zullen stikken.

			Toen greep Tjeerd in. Hij pakte haar bij haar arm en trok haar met koffer en al mee naar buiten. Met een zachte klik duwde hij de deur achter haar dicht.

			Nóg hoort ze het wanhopige roepen van haar moeder achter die dichte deur, een herhaald refrein: ‘Martine… Martine… Martine…’

			Een snik ontsnapt haar keel. Ze zal het nooit meer vergeten.

			Tjeerd had de koffer van haar overgenomen en zwijgend was ze naast hem naar de auto gelopen. Ze had niet meer omgekeken.

			Pas toen ze de straat van Tjeerds opa en oma in reden, kon ze weer een beetje normaal denken. ‘Hoe moet het nou met die dozen die nog op mijn kamer staan?’

			‘Maak je geen zorgen, Martine. Die dozen komen er. Daar sta ik voor in.’

			Nadat hij de koffer en haar tas op haar nieuwe kamer had gezet, was hij gelijk weer vertrokken.

			Omdat ze tóch haar koffer moest uitpakken en gelijk ook om bezigheid te hebben, heeft ze een deel van haar kast gelijk ingeruimd. Nu is ze klaar en wacht ze op de terugkomst van Tjeerd.

			Ze verwacht dat ze naar haar spullen kan fluiten. Haar vader zal Tjeerd nooit ofte nimmer binnenlaten.

			Ze waardeert het van opa en oma Voogd dat ze haar de tijd en de rust gunnen om een beetje tot zichzelf te komen. Na hun begroeting hebben ze zich bescheiden teruggetrokken in hun eigen woonkamer.

			Opa en oma… Er komt een zachte glimlach om Martines mond. Ze hebben zelf voorgesteld om hen in het vervolg zo te noemen.

			‘Als je met Tjeerd trouwt, worden we je opa en oma,’ had mevrouw Voogd gezegd.

			Martine glimlacht. Ze moet er wel een beetje aan wennen, maar het klinkt heel wat gemoedelijker dan het meneer en mevrouw.

			Het duurt lang voordat Tjeerd terugkomt. Maar dan eindelijk is hij er toch. Mét de dozen.

			Opa sjouwt ze gewillig mee de trap op.

			Martine kijkt Tjeerd verbaasd aan. ‘Hoe heb je dat nou voor elkaar gekregen?’

			Tjeerd gunt zich geen tijd om daar al gelijk antwoord op te geven. ‘Waar moeten de dozen staan, Martine?’

			‘Zet ze hier maar neer, bij deze kast. Nou, Tjeerd?’ Ongeduldig kijkt ze hem aan, terwijl opa de trap alweer afloopt.

			‘Ik heb gewoon aangebeld,’ vertelt Tjeerd. ‘En toen je moeder opendeed, ben ik brutaalweg naar boven gelopen.’

			‘En mijn vader?’

			‘Die heb ik niet gezien.’

			Gespannen kijkt Martine Tjeerd aan. ‘Heeft mijn moeder nog iets tegen je gezegd?’

			Tjeerd schudt zijn hoofd. ‘Nee, toen ik weer beneden kwam, zag ik haar niet.’

			Martine bijt op haar lip en kijkt stil voor zich uit. Dan is Tjeerd bij haar. Hij slaat zijn armen om haar heen en trekt haar dicht tegen zich aan.

			Dan beheerst Martine zich niet langer meer en laat ze haar tranen de vrije loop.

			Martine mist haar ouders, broer en zus, opa en oma, meer dan ze zeggen kan. Het afscheid blijft maar door haar hoofd spoken. ’s Nachts droomt ze van hen dat ze verdwijnen in een dikke mist waarin ze haar moeder telkens haar naam hoort schreeuwen: ‘Martine!’

			Badend in het zweet wordt ze dan wakker, en huilend valt ze een tijdlang daarna weer in slaap. Opa en oma Voogd zijn lief en zorgzaam voor haar. Ze dringen zich niet aan haar op, maar laten het aan haarzelf over of ze op haar eigen kamer wil blijven of dat ze beneden bij hen komt zitten.

			’s Avonds eet ze met hen mee. Maar als ze op haar kamer warm wil eten is het ook goed.

			Ze gaat stil haar gang en heeft alle tijd om na te denken. Lang en diep.

			Nog steeds heeft ze tal van vragen. Want waarom laat God het toe dat ze haar familie nooit meer zal zien? En dat terwijl ze Hem juist wil volgen?

			En wat had ze graag haar opleiding af willen maken en een diploma willen halen. Het knaagt nog steeds aan haar dat ze niet in de verpleging kan werken, ook al is ze heel blij met haar baan in De Lichtkring. Ze hoopt dat ze op een dag toch de draad weer op kan pakken, of opnieuw kan beginnen.

			Haar moeder… Hoe zal het nu met haar gaan?

			In de twee weken dat ze hier nu woont, heeft haar moeder niets meer van zich laten horen. Van haar vader hoort ze ook niets. Dat had ze ook niet verwacht. Maar waarom was haar moeder dan zo geëmotioneerd bij het afscheid? Het is toch uiteindelijk haar eigen keus geweest om definitief het contact met haar te verbreken? Al was het natuurlijk zo dat zij gehoorzaam wilde zijn aan de regels en wetten van de jehovagemeenschap.

			Maar dan nog…

			Haar moeder had haar ook kunnen bellen of appen. Niemand die dat controleert.

			Waarom heeft ze dat dan nog steeds niet gedaan? Zou het toch voortkomen uit angst voor ontdekking en eventuele gevolgen?

			Eens te meer beseft Martine hoe vast verstrikt je zit in de mazen van de wetten en regels die de jehovagemeenschap oplegt. Je moet eraan gehoorzamen, want anders word je uitgesloten of vernietigd in het Armageddon…

			En als je wordt uitgesloten, betekent het gelijk dat je geestelijk dood bent. Of je moet spijt krijgen en terugkeren in de gemeenschap. Maar ondanks het verdriet en gemis van haar ouders en familie, denkt ze daar niet over.

			Nu ze eruit is gestapt, is de angst nog niet helemaal weg. Ook dat merkt ze. Iets wat je van kleins af is voorgehouden, ben je niet zomaar kwijt. Ze heeft nog een lange weg te gaan.

			Ze denkt aan de familie van haar moeders kant. Nu gaat ze begrijpen wat het ook voor hen is geweest toen er een definitieve breuk kwam tussen hen en haar moeder.

			Op een dag begint Tjeerd erover.

			‘Heb je er al over nagedacht om je familie van je moeders kant te leren kennen, Martine? Die mogelijkheid is nu open.’

			‘Daar heb ik inderdaad over nagedacht,’ antwoordt Martine. ‘En ik wil hen dolgraag leren kennen. Maar daar is het nu nog te vroeg voor. Ik heb zoveel te verwerken, dat ik eerst helemaal tot rust wil komen voordat ik nieuwe stappen onderneem.’

			Tjeerd knikt bedachtzaam. ‘Ik begrijp het. Je leven staat op dit moment volledig op zijn kop. Het zal tijd kosten. Maar er komt een dag dat we samen op zoek gaan naar jouw opa en oma, naar je ooms en tantes, je nichten en je neven. Daar sta ik voor in.’

			Martine glimlacht naar Tjeerd. ‘Dat vind ik lief van je.’

			Ze spreekt niet uit wat ze denkt. Dat het heel moeilijk moet zijn om haar familie te vinden.

			Er zijn veel te weinig aanknopingspunten.

			Tjeerd staat op en pakt haar handen. ‘Kom op, dan gaan we een eind wandelen.’

			Martine laat zich door Tjeerd overeind trekken. Hij heeft gelijk. Ze heeft hierboven een fijne kamer, maar op dit moment wordt het haar hier ook een beetje te benauwd. Ze snakt naar frisse buitenlucht.

			Even later lopen ze met de armen om elkaar heen de straat uit. De lucht is grijs bewolkt, maar de zon piept er regelmatig tussendoor.

			‘Ik wist niet dat je in de rouw kon zijn, terwijl degenen om wie het gaat nog gewoon in leven zijn,’ zegt ze dan. ‘Soms vraag ik me af wat erger is: geestelijk dood te zijn voor je eigen ouders, broer en zus of een lichamelijke dood. Dat laatste kun je afsluiten. Het andere niet.’

			Het blijft een tijdlang stil naast haar. Dan eindelijk zegt Tjeerd: ‘Ik pieker me suf wat ik hierop moet antwoorden en hoe ik jou op de beste manier kan troosten. Maar ik weet de woorden niet. Want je hebt gelijk: iets wat je niet af kunt sluiten, dat blijft aan je knagen.’

			Als ze wat later afscheid van elkaar nemen, legt Martine haar armen om zijn hals en kijkt hem diep in de ogen. ‘Weet je waar ik zo blij mee ben?’

			‘Nou?’

			‘Dat je kunt zwijgen op de momenten dat ik dat prettig vind. En dat, als ik het moeilijk heb, jij niet tegen mij zegt: “Je hebt mij toch?”’

			Tjeerd trekt haar dicht tegen zich aan en drukt een kus op haar lippen.

			‘Ik denk dat je aan zo’n opmerking niets hebt op het moment dat jij je ouders zo erg mist. Maar weet dat ik er altijd voor je wil zijn, lieve Martine. Je mag tegen me praten, bij me uithuilen en als je daar behoefte aan hebt, ook samen zwijgen. Als ik je kon herenigen met je ouders, je broer en je zus, dan deed ik dat nu gelijk.’

			Martine glimlacht tegen zijn dikke gewatteerde jas.

			‘Dat weet ik toch?’ zegt ze.

			Sinds ze bij opa en oma Voogd inwoont, gaat ze ook iedere zondag naar de kerk. Tjeerd is op zondagmorgen op tijd bij haar zodat ze samen naar de dienst kunnen. Er is nog heel veel vreemd en nieuw voor haar. De Bijbel wordt heel anders uitgelegd dan dat zij gewend was. De drie-eenheid van God wordt benoemd in de prediking. Het lijden en sterven van de Heere Jezus staat centraal. Ze komt er al snel achter dat zonde en genade een heel andere betekenis hebben dan ze altijd heeft gedacht.

			Voor de Jehova’s getuigen is het wet en werken.

			In de verkondiging waar ze nu onder zit, gaat het over wet en genade.

			Martine vindt het nog steeds heel verwarrend, maar ze hoopt dat ze door de preken die ze nu wekelijks hoort, er steeds meer zicht en licht op mag krijgen. Ze bidt daar dagelijks om.

			Ze voelt op deze manier de kloof tussen haar ouders en haar steeds groter worden. Vooral nu ze ook merkt dat haar ouders haar appjes niet beantwoorden. Het enige middel tot contact wilde ze graag in stand houden. Maar hoe vaak ze ook berichtjes verzendt, er komt geen reactie. Aan de vinkjes kan ze zien dat ze zelfs niet gelezen worden.

			Ze krijgt het gevoel dat ze steeds verder in de diepte wegzinkt. Er komen nieuwe twijfels bij.

			Als haar aardse vader en moeder haar in de steek hebben gelaten, erger nog: haar geestelijk dood hebben verklaard… Hoe staat de hemelse Vader dan tegenover haar?

			Zij is zondig en moet het van genade hebben. Zover heeft ze het wel begrepen. Niet door goede werken, of allerlei wetten en regels. Maar enkel genade.

			Zou God als Vader wel voor haar willen zorgen? Zou die genade er voor haar ook wel zijn?

			De twijfel bespringt haar regelmatig als een monster. Vooral ’s nachts, als het stil en donker is om haar heen, kan het haar benauwen en uit haar slaap houden.

			De nacht van zaterdag op zondag slaapt ze maar nauwelijks.

			Steeds probeert ze te bidden, maar ze kan maar enkele woorden stamelen. Zal God wel naar haar willen luisteren? Hij is zoveel hoger en meer dan haar aardse vader. Als haar aardse vader niets van haar wil weten, wat zou ze zich dan verbeelden dat de hemelse Vader wel naar haar zou willen omzien?

			Met een schaars ontbijt en twee tabletten paracetamol gaat ze die zondagmorgen naar de kerk. Tjeerd kijkt haar onderweg bezorgd aan.

			‘Je ziet wit en moe. Heb je goed geslapen?’ vraagt hij.

			Ze glimlacht geruststellend naar hem. ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Ik viel inderdaad wat laat in slaap, maar dan ga ik vanavond een uurtje vroeger. Niets aan de hand.’

			Ze wil niet dat hij zich zorgen over haar maakt. Dat heeft hij in de achterliggende tijd al genoeg gedaan. En ze wil hem nu niet vertellen dat haar ouders zelfs op haar whatsappberichtjes niet reageren. Dat komt later wel.

			Eigenlijk voelt ze zich nu als een wees. Een kind zonder ouders.

			Ze kijkt naar de lucht. Daar woont God. En Hij is Vader. Ze verlangt naar een Vader. Maar Hij wil, net als haar aardse vader én moeder, waarschijnlijk niets van haar weten…

			Even later schuift ze naast Tjeerd in de bank. Ze zijn bijna de laatsten. De dienst gaat al bijna beginnen. Ze zoekt alvast de psalm in haar Bijbeltje op die ze aan het begin van de dienst zullen zingen en die aangekondigd staat op het psalmenbord: Psalm 27 vers 6.

			Even later komt de kerkenraad binnen. Na het stille gebed spreekt de dominee votum en groet uit. Martine moet aan dit alles nog erg wennen. Het gaat hier zo heel anders aan toe dan dat ze gewend was.

			Het orgel begint te spelen en even later zet de gemeente in:

			Want, schoon ik zelfs van vader en van moeder

			Verlaten ben, de HEER’ is goed en groot;

			Hij is en blijft mijn Vader en Behoeder

			Leer mij, o God, Uw weg in allen nood!

			Martine schiet rechtop in de bank. Haar adem stokt in haar keel. Dit gaat over haar. Over háár…

			Ze hoort naast zich Tjeerds donkere stem meezingen. Martine kan niet zingen. Haar keel zit dichtgesnoerd. Dan voelt ze de warme hand van Tjeerd  die bemoedigend in de hare knijpt. Ze kijkt hem in een mist van tranen aan en hij knikt haar warm toe. Tjeerd begrijpt het.

			Even later leest de ouderling het opgegeven Bijbelgedeelte: Psalm 27. 

			Martine luistert aandachtig. Het zijn vooral de woorden van de verzen 7, 8, 9 en 10 die haar diep raken, omdat dát de kern is waar ze nu zo mee worstelt.

			Hoor, HEERE, mijn stem als ik roep;

			wees mij genadig en antwoord mij.

			Mijn hart zegt tegen U wat U Zelf zegt:

			Zoek Mijn aangezicht.

			Ik zóék Uw aangezicht, HEERE,

			verberg Uw aangezicht niet voor mij.

			Wijs Uw dienaar niet af in toorn,

			U bent mijn hulp geweest;

			laat mij niet in de steek en verlaat mij niet,

			O God van mijn heil.

			Want mijn vader en mijn moeder hebben mij verlaten,

			maar de HEERE zal mij aannemen.

			Aandachtig luistert Martine in deze dienst naar de woorden van de dominee. Het is voor haar zo herkenbaar dat het lijkt alsof de dominee deze preek speciaal voor haar heeft gemaakt.

			‘Hoe ervaart u het beeld van God als Vader? Hoe zwaar kan deze vraag voor iemand wegen die een onbetrouwbare vader heeft of geen vaderliefde heeft gekend. En dat geldt natuurlijk ook voor een moeder. Wat een pijn kan dat doen: een verstoorde relatie tussen ouders en kinderen. Juist door dit voorbeeld is het des te moeilijker om God als de hemelse Vader te zien. Tegenover deze pijn wil ik graag de rijkdom van Gods eigen Woord zetten. Want wie in geloof op Jezus ziet, wordt door God als Zijn kind aangenomen. Dat hoeft u niet te doen, dat doet God. Alle initiatief gaat dan van God uit. Dit staat tegenover uw pijn dat uw aardse vader niet echt een vader was. Juist daartegenover schittert de trouw en de liefde van de hemelse Vader, Die in het geloof door Zijn aanneming van ons, onze Vader wordt. Niets van ons, maar alles uit Hem.’

			Als de dienst voorbij is en Martine naast Tjeerd de kerk uit loopt, zit haar hoofd vol met gedachten over de preek. Ze voelt zich bemoedigd, maar tegelijk heeft ze toch ook weer nieuwe vragen.

			Het liefst zou ze nu een poosje alleen zijn om na te denken. Tjeerds ouders en Emma, zijn zusje, komen vanmorgen bij opa en oma Voogd op de koffie en eigenlijk heeft ze er helemaal geen zin in om er nu bij te zitten.

			‘Maar dat hoeft toch niet?’ zegt Tjeerd, als ze het tegen hem zegt. ‘Als je boven op je kamer wilt zitten, dan ben je daar uiteraard vrij in.’

			Ze weet dat hij gelijk heeft. Het gaat ook niet om zijn ouders of om zijn zusje. In de korte tijd dat ze hen heeft leren kennen, is er een vertrouwelijke band tussen hen ontstaan. Een band die ze koestert, temeer omdat ze haar eigen ouderlijke huis kwijt is.

			‘Luister, Martine, ik zal zeggen dat jij je niet zo lekker voelt en graag een poosje alleen wilt zijn. Daar hoef jij je niet bezwaard onder te voelen. Ze begrijpen het heus wel.’

			Martine knikt aarzelend. Misschien is ze nu hierom extra gevoelig omdat ze niet wil dat ook Tjeerds ouders of zijn grootouders in haar teleurgesteld zullen zijn. Dat moet ze van zich afzetten. Ze weet dat het geen reële gedachten van haar zijn.

			Maar hoe kan ze ooit die knop omzetten? Er is zoveel gebeurd de laatste tijd. Haar leven is zo heel anders geworden en ze mist haar ouders, haar broer en zus en de verdere familie iedere dag. Kon ze maar met een van hen een poosje praten.

			Terwijl Tjeerd de woonkamer binnengaat, loopt Martine de trap op naar boven. In het kleine kamertje is provisorisch een minikeukentje neergezet, dat bestaat uit twee kookplaatjes, een koffiezetapparaat en een klein koelkastje. In haar eentje kan ze hier aardig uit de voeten.

			Ze houdt zichzelf voor dat het tijdelijk is. Op een dag hoopt ze samen met Tjeerd een huis te kopen en een nieuwe start met hem samen te maken. Maar ze willen het rustig aan doen.

			Zo heel lang kennen ze elkaar nog niet, en daarnaast heeft ze nu nog te veel te verwerken.

			Alles op zijn tijd, zo vinden ze beiden.

			‘Hoe zit dat toch, Tjeerd?’ vraagt ze even later als ze met een kop koffie tegenover elkaar zitten. ‘Kun je God zomaar aannemen? Ik ben gewend dat wij er iets voor moeten doen. Ik weet intussen ook dat het genade is. Maar het lijkt zo makkelijk…’

			Vragend kijkt ze hem aan. Ze beseft dat ze nog heel veel moet leren, ondanks dat ze door de preek van vanmorgen erg bemoedigd is.

			‘God aannemen kan door het geloof alleen,’ legt Tjeerd uit. ‘Het geloof is een gave van God. Maar Hij wil het je geven uit genade alleen, door Zijn verdienste. Wij kunnen alleen naar Hem toe komen met onze lege handen.’

			‘Lege handen…’ Martine kijkt peinzend voor zich uit. ‘Juist dát vind ik zo moeilijk. Het blijft aan me knagen dat ik niets hoef te doen, terwijl ik altijd gewend ben om het paradijs te verdienen door langs de deuren te gaan en andere goede werken te doen.’

			‘Maar Hij heeft voor de Zijnen betaald door Zijn lijden en sterven. Dat is genoeg. Daar hoeft niets meer bij. Daar kán en mág ook niets meer bij.’

			Martine knikt. ‘Dat weet ik. Ook weet ik nu dat Jezus ook God is en geen geschapen engel. Ik denk dat we nog heel veel moeten praten, Tjeerd. Want ik begrijp nog lang niet alles.’

			Tjeerd kijkt haar ernstig aan. ‘Als God het geeft, dan hebben we daar een leven lang de tijd voor, Martine!’

			




Hoofdstuk 13

			Het is nog schemerig als Martine op deze vroege zaterdagmorgen wakker wordt in de eerste helft van januari. Voor het eerst na lange tijd heeft ze droomloos geslapen. Althans: ze heeft geen nachtmerries of angstige dromen gehad.

			Ze krult zich nog eens behaaglijk onder haar warme dekbed op. Ze heeft er nog helemaal geen zin in om er nu al uit te gaan. Deze zaterdag ligt als een blanco vel voor haar. Ze heeft geen afspraken, en ze hoeft ook niet te werken.

			Vandaag is ze jarig, maar dat weet niemand, behalve haar eigen familie.

			Ze heeft het aan niemand verteld. Zelfs niet aan Tjeerd. Waarom zou ze ook?

			Al achttien jaar ging deze dag met stille trom voorbij. Ze werd zelfs niet gefeliciteerd. Het was een dag net als alle andere. Waarom zou ze daar nu op haar negentiende verjaardag verandering in brengen?

			Ze zou het vreemd vinden als ze vandaag in het middelpunt zou staan. Op de een of andere manier voelt het nog steeds niet goed. Ondanks dat ze uit de jehovagemeenschap is gestapt, voelt het ook nu nog als verkeerd en zondig als ze haar verjaardag zou vieren.

			Met een zucht draait ze zich op haar andere zij.

			Wat zou Tjeerd zeggen als hij erachter kwam dat ze haar verjaardag had verzwegen?

			Hij heeft ernaar gevraagd toen ze pas verkering hadden, maar toen had ze eromheen gedraaid. Op de een of andere manier voelt de datum, 12 januari, voor haar als een soort taboe. Ze weet nu dat het onterecht is. Hoe komt ze van dat ongemakkelijke gevoel af? Het heeft tijd nodig. Het is immers nog maar net twee maanden dat ze uit de jehovagemeenschap is gestapt, en Tjeerd en zij kennen elkaar ook nog niet zo heel lang. Ze heeft hem alleen verteld dat ze achttien was. Hij drong toen niet verder aan. Waarschijnlijk begreep hij dat het voor haar gevoelig lag.

			Ook deze dag zal dus zonder feestelijkheden voorbijgaan. Het is goed zo. Niemand die nu bij haar ‘nieuwe’ leven hoort, hoeft het te weten.

			Ze doet haar ogen dicht en probeert nog wat te slapen. Het lukt niet. Na een uurtje houdt ze het voor gezien en slaat ze haar benen over de rand van het bed. Als ze de gordijnen openschuift, is de schemer geweken. Maar een grijze lucht verraad dat er regen in de lucht zit. Of misschien wel sneeuw. 

			Ze zoekt haar kleren bij elkaar en gaat de douche in. Even later staat ze genietend onder de warme waterstralen. Haar gedachten gaan ondertussen verder.

			Kan ze het vandaag voor Tjeerd verzwijgen dat ze jarig is? Of maakt ze het nu zelf veel te beladen? Eigenlijk weet ze er niet goed raad mee. Ze weet dat het hier de normaalste zaak van de wereld is om je verjaardag te vieren met visite, cadeaus en taart. Voor kinderen zijn er slingers en traktaties op school. Ze heeft er genoeg van gezien, en nog altijd heeft ze daar pijnlijke herinneringen aan.

			En nu haar niets meer in de weg staat, houdt ze haar mond…

			Ze beseft dat ze veel tijd nodig heeft om aan haar nieuwe leven te wennen. Het is niet zomaar een knop die je omzet. Nog altijd zijn er vragen, onzekerheden en verwarring.

			Ze is dankbaar voor de mensen die op haar pad zijn gebracht. In het bijzonder Tjeerd. Wat heeft ze veel steun aan hem, maar ook aan zijn grootouders en zijn eigen ouders. Ook zijn zus Emma is een fijne meid met wie ze het goed kan vinden. Ze heeft zoveel teruggekregen.

			Maar toch mist ze haar eigen familie iedere dag. Soms zo intens, dat het vanbinnen pijn doet. Zouden zij haar nu ook niet een beetje missen? Zij is toch hun dochter, hun zus, hun kleindochter?

			Kon ze dat gepieker maar van zich afzetten. Het plaagt haar dagelijks en ze vraagt zich af of ze het ooit zal kunnen verwerken. Haar tranen vermengen zich met het water van de douche.

			Is ze nou extra emotioneel omdat ze vandaag jarig is? Maar ze heeft het nooit gevierd, dus waarom zou ze zich daar nu druk om maken?

			Met een stevige draai aan de knop zet ze de douche uit, en met een zachte handdoek droogt ze zich af. Als ze aangekleed is, gaat ze voor de beslagen spiegel staan. Met haar arm veegt ze de spiegel schoon. Nog is het beeld niet helder, maar wat ze ziet is een rood behuild gezicht met trieste ogen. Ze schrikt er zelf van. Zo mag Tjeerd haar niet zien. Met de handdoek wrijft ze nog eens extra over haar gezicht. Het zal niet helpen. Daarmee zijn de sporen van haar tranen niet zomaar uitgewist. Ze zucht diep. Ze zou er stralend uit moeten zien op een dag als vandaag.

			Maar dat stralende is nu ver te zoeken.

			Ze besluit om op haar kamer te ontbijten. Meestal doet ze dat al, want ze is erg op haar privacy gesteld. Straks zal ze Tjeerd wel spreken. Ze kunnen iets leuks doen. Naar het bos, het strand of naar een ander mooi natuurgebied. Ze houden allebei van wandelen en fietsen.

			Het is nog geen halftien als ze voetstappen op de trap hoort. Zou dat Tjeerd al zijn? Voor de zaterdagmorgen is dat vroeg voor zijn doen. Net als zij houdt hij ook van uitslapen.

			Ze kijkt naar de deur die langzaam opengaat. Het eerste wat ze ziet is een grote bos rode rozen met in het midden één witte. Ze houdt haar adem in als ze daarachter het lachende gezicht van Tjeerd ziet.

			‘Goedemorgen, lieve schat. Ik kom je verrassen.’

			Martine is een moment sprakeloos. Ze kijkt naar de prachtige rozen die hij haar geeft.

			‘Wat mooi!’ zegt ze zacht. ‘Maar waarom krijg ik dat?’

			Tjeerd wijst. ‘Tel maar eens. Die rode rozen tellen achttien jaren. En die ene witte roos staat voor je negentiende levensjaar.’

			Hij wéét het. Martine slikt en stopt haar neus in de rozen. Een zoete geur dringt haar neus binnen. Zoet en bedwelmend.

			‘Tjeerd…’ zegt ze beverig.

			Ze kijkt op, recht in zijn blauwe ogen die liefde uitstralen. Voor háár.

			Tjeerd slaat nu allebei zijn armen om haar en de bos rozen heen. ‘Van harte gefeliciteerd met je negentiende verjaardag, Martine. Ik wens jou een heel mooi, gezegend nieuw levensjaar toe.’

			Zijn mond komt op de hare en Martine geeft zich over aan zijn omhelzing. Het duurt een hele poos voordat ze zich weer van Tjeerd losmaakt.

			‘Nu moet je me toch eens uitleggen…’

			Tjeerd lacht. ‘Ik heb zo mijn informatiebronnen, lieverd. En ik snap best dat het voor jou moeilijk is om je allereerste verjaardag openlijk te vieren. Maar vandaag gaan we het echt doen. We gaan er een prachtige dag van maken.’

			Martine is er stil van. Het overweldigt haar. Eigenlijk is ze nu toch wel nieuwsgierig naar die zogenaamde informatiebron. Als ze ernaar vraagt, zegt hij plagend: ‘Dat is nou eens mijn geheim.’

			Wat later neemt hij haar mee naar een juwelier waar ze iets moois mag uitzoeken.

			‘Dat is te gek, Tjeerd,’ protesteert ze. ‘Je hebt ook al rozen gegeven.’

			‘Voor jou is niets te gek.’ Tjeerd kijkt haar liefdevol aan terwijl hij de deur van de winkel voor haar openhoudt. ‘Je hebt nog nooit iets voor je verjaardag gekregen. Het wordt hoog tijd dat daar verandering in komt en daar ga ik voor zorgen.’

			Martine schiet in een nerveuze lach als ze langs hem heen de winkel binnenloopt. Het is net alsof ze iets doet dat verboden is. Ze probeert dat gevoel met alle macht uit te schakelen.

			Ze kijkt rond en houdt dan haar adem in als ze al die kostbare sieraden achter het glas ziet schitteren. 

			Tjeerd komt achter haar staan en fluistert in haar oor: ‘En niet naar de prijs kijken.’

			Dat valt voor Martine niet mee en ze heeft heel wat tijd nodig voordat ze eindelijk een keus kan maken.

			Als ze de juwelier weer achter zich laten, heeft Martine een gouden kettinkje om haar hals met een schitterend diamantje eraan.

			‘Het is te gek, Tjeerd,’ zegt ze nogmaals. ‘Ik…’

			Tjeerd legt zijn hand over haar mond. ‘Niets zeggen. Je hebt achttien jaar lang niets voor je verjaardag gekregen. Ik doe niets liever dan jou op deze bijzondere dag blij maken met iets moois.’ Zacht gaat hij verder: ‘Je betekent zo veel voor me, Martine.’

			Martine knippert met haar ogen. Die lastige tranen zitten haar vanmorgen telkens in de weg.

			Tjeerd buigt zich naar haar over en midden tussen het winkelend publiek kust hij haar.

			Als ze weer terug zijn, wacht Martine een nieuwe verrassing. Zodra ze de gang bij opa en oma binnenstapt, ruikt het naar een versgebakken appeltaart. Tjeerd knipoogt naar haar.

			Het zal toch niet…?

			Martine hangt haar jas op de kapstok. Dan gaat de kamerdeur open en komen opa en oma de gang in. Oma trekt Martine tegen zich aan.

			‘Van harte gefeliciteerd met je verjaardag, Martine. Ik wens je een mooi, gezegend nieuw levensjaar toe.’

			Dan is opa aan de beurt. Ook van hem krijgt ze de hartelijke felicitaties.

			Martine is sprakeloos. Ze kijkt over haar schouder naar Tjeerd. Hij lacht naar haar.

			Ze weten het natuurlijk van hem! Dat is voor haar intussen geen vraag meer.

			Haar neus heeft haar niet bedrogen. Oma Voogd heeft speciaal ter ere voor haar verjaardag een appeltaart gebakken.

			‘Ga snel zitten,’ zegt ze. ‘Dan krijgen jullie koffie en taart. Je lust het toch wel?’

			Martine knikt en gaat wat bedremmeld zitten.

			Als oma even later terugkomt met koffie en taart, waarbij de slagroom niet ontbreekt, zegt ze: ‘Opa en ik hebben iets voor je gekocht.’

			Opa staat op en haalt iets uit de kast. Dan wordt er een cadeau op haar schoot gelegd. Nieuwsgierig maakt ze het open. Er komt een Bijbel mét uitleg tevoorschijn.

			Martine kijkt opa en oma een voor een verbluft aan. Ze weet dat dit geen goedkoop cadeau is. Ze schudt haar hoofd. ‘Dit is te gek.’

			‘Nee,’ zegt opa. ‘Oma en ik waren het er samen over eens om jou dit te geven voor je verjaardag. We hopen dat je er heel veel aan mag hebben en eruit kunt leren. En dat de Heere Zijn zegen erover wil geven.’

			‘Ik had eigenlijk de Bijbel met uitleg willen geven,’ vertelt Tjeerd, als ze die middag een wandeling gaan maken over de Utrechtse Heuvelrug. 

			Het is koud en de lucht is bewolkt. Maar het is nog droog. De meeste bomen laten hun kale takken zien, de paden zijn bezaaid met half verdorde bladeren. Genietend snuift Martine de boslucht op. 

			Tjeerd heeft zijn arm om haar schouders gelegd. ‘Toen kwamen opa en oma op datzelfde idee. Ze wilden heel graag aan jou die Bijbel geven. Ik vond het eigenlijk heel mooi dat zij dat wilden doen, dus ik heb mijn eigen plannetje laten schieten.’

			Martine draait haar gezicht naar Tjeerd. ‘En je hebt het niet tegen hen gezegd?’

			‘Nee.’

			‘Ze verwennen me veel te erg,’ zegt Martine. ‘Ik ben hun kleindochter niet eens. Het is geen goedkoop cadeau.’

			‘Juist daarmee laten ze zien dat ze jou als hun kleindochter beschouwen. In de korte tijd dat ze jou hebben leren kennen en jij boven hen woont, zijn ze veel van je gaan houden.’ Hij lacht en knipoogt naar haar. ‘En als er één is die dat begrijpt, dan ben ik het wel.’

			Martine slikt en zwijgend lopen ze verder.

			In een sfeervol restaurant midden in de bossen, drinken ze koffie.

			‘Geen gebak,’ bedingt Martine, en terwijl ze met haar hand over haar maag strijkt: ‘Ik voel de appeltaart van vanmorgen nog zitten.’

			Tjeerd lacht. ‘Hij was lekker, hè?’

			Martine knikt. Ze kan het alleen maar beamen.

			Genietend drinkt ze van haar koffie, en ondertussen voelt ze hoe Tjeerd telkens naar haar kijkt. Ze draait haar gezicht naar hem toe en onmiddellijk vangt zijn blik de hare.

			‘Wat kijk je naar me?’ vraagt ze.

			‘Ik vraag me af wat er allemaal in je omgaat.’

			‘O, van alles,’ maakt ze zich er snel van af. Haastig neemt ze de laatste slok van haar koffie en knabbelt dan het bijgeleverde koekje op.

			Wat er allemaal in haar omgaat, heeft hij gevraagd. Eigenlijk kan ze daar geen woorden aan geven. Het is zo veel. Dankbaarheid, verwondering, blijdschap, maar ook verdriet en pijn.

			Wat mist ze haar ouders en haar broer en zus. Ze trekt haar mond tot een pijnlijke grimas, maar draait snel haar hoofd weg. Ze wil niet dat Tjeerd iets aan haar merkt. Juist híj mag niet weten dat ze naast blijdschap ook pijn vanbinnen voelt. Hij heeft zo enorm zijn best voor haar gedaan vandaag.

			‘Ik geniet van de dag die jij mij bezorgt, Tjeerd. De ene verrassing is nog niet voorbij, of de andere komt alweer.’

			Tjeerd kijkt haar met een warme blik aan en legt zijn hand over de hare. ‘Wacht maar af. De dag is nog niet voorbij.’

			‘Komt er nog meer dan?’ Verbaasd en vragend kijkt ze hem aan.

			‘Ik zeg niets.’

			‘Flauw.’

			Ze lopen terug naar de parkeerplaats en tot hun verrassing is het zachtjes gaan sneeuwen.

			Martine kijkt genietend om zich heen. Al gauw zien ze dat de sneeuw blijft liggen.

			‘Bijna jammer om in de auto te stappen,’ zegt ze een beetje spijtig als ze op de parkeerplaats terug zijn.

			‘Voor de volgende bestemming moeten we wel met de auto. Het is net iets te ver om te lopen,’ zegt Tjeerd.

			Martine schuift nieuwsgierig naast Tjeerd op de bijrijdersstoel. Geen idee waar hij haar nog meer mee wil verrassen.

			Het is eigenlijk genoeg geweest. Ze voelt even aan het kettinkje om haar hals.

			Na een kwartiertje rijden, stopt Tjeerd bij een kasteel. Op deze prachtige locatie met een schitterend landgoed staat een fotograaf hen op te wachten om een fotoshoot van hen samen te maken.

			Opnieuw is Martine sprakeloos. Ze laat het volgende uur helemaal over zich heen komen, maar ondertussen geniet ze ervan. Het moeten wel mooie, winterse plaatjes opleveren.

			Het is steeds harder gaan sneeuwen zodat alles bedekt wordt met een witte laag. Dat maakt de omgeving hier bij het kasteel tot iets sprookjesachtigs.

			Martine wordt er niet moe van om samen met Tjeerd op allerlei manieren te poseren. Op een ophaalbrug, bij een vijver en een waterput. 

			Het is een dag met een gouden rand, vindt Martine.

			’s Avonds neemt Tjeerd haar mee naar een gezellig restaurant met een uitgebreide menukaart. Ook deze locatie is midden in de bossen.

			Tjeerd heeft een tafel gereserveerd dicht bij een open haard. Op de tafel branden kaarsen, en tot Martines verrassing is er een klein orkestje dat voor achtergrondmuziek zorgt.

			‘Hoe krijg je dit bedacht?’ vraagt Martine zich hardop af.

			Tjeerd lacht. ‘Dat is niet moeilijk, hoor. Op internet is uitgebreide informatie te vinden.’

			Martine geniet met volle teugen. Het eten is heerlijk, de achtergrondmuziek van het kleine orkest is fantastisch en het gezelschap van Tjeerd maakt het helemaal compleet.

			‘Je straalt,’ zegt Tjeerd.

			Martine neemt een hap van haar salade. ‘Daar zorg jij wel voor,’ zegt ze ad rem.

			Nóg zijn de verrassingen niet voorbij. Want als ze ’s avonds bij Tjeerds ouders komen, zitten daar ook opa en oma Voogd en Miranda. En natuurlijk Emma.

			Er komen nog meer bloemen, een mooi boek en een geurig flesje badschuim.

			Dat zelfs ook Miranda hier is! Dat moet Tjeerds werk geweest zijn.

			Er zijn gebakjes, vers bij de bakker vandaan. Martine wil niet laten merken dat ze vol zit van het eten. Dit is allemaal zo lief bedoeld. Het gebak is dan ook heerlijk, maar daarna kan er niets meer bij.

			Miranda, die een poos met Emma zat te praten, komt nu naast haar zitten.

			‘En? Voel je je een beetje jarig?’

			‘Het is vreemd en onwennig,’ antwoordt Martine. ‘Maar Tjeerd heeft zijn best gedaan om mij een prachtige dag te bezorgen.’

			Dan vertelt ze wat ze deze dag allemaal gedaan hebben. Miranda bewondert het kettinkje dat Martine om haar hals heeft.

			‘Tjeerd heeft me twee weken geleden gebeld om te vragen of ik vanavond op je verjaardag wilde komen,’ vertelt Miranda. ‘Hij wilde een beetje goedmaken wat je al die jaren hebt gemist. Je hebt een topper van een man getroffen, Martine.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordt Martine zacht. Ze kijkt naar Tjeerd die met zijn vader en zijn opa zit te praten. Een man uit één stuk. Een man die onvoorwaardelijk van haar houdt en zij van hem.

			Eigenlijk zou ze zich nu volledig gelukkig moeten voelen, maar toch knaagt er iets…

			Ze kijkt de kamer rond. Allemaal visite voor haar. Maar haar ouders ontbreken. Haar broer, zus... Haar opa en oma…

			Ze slikt. Ze wil zich niet overgeven aan deze pijnlijke gedachten. Het heeft geen enkele zin. Ze wil genieten van deze avond. Het slot van deze prachtige dag waarop Tjeerd haar zo verwend heeft.

			Als Miranda aan het eind van de avond weer weggaat, blijft ze in de gang nog even staan.

			‘Ik weet dat je minder tijd hebt doordat je Tjeerd nu hebt. Maar heb je nog een avond of een middag over om samen met mij de stad onveilig te maken?’

			Martine schiet in de lach. ‘Dat klinkt net te dramatisch om waar te zijn. Maar als je bedoelt om samen te winkelen en een terrasje te pakken, dan ben ik daar natuurlijk voor te porren. Wanneer spreken we af?’

			‘Volgende week zaterdag?’

			Martine knikt. ‘Top. Dan kan ik ook. ’s Morgens om elf uur? Dan hebben we ruim de tijd. Zal ik naar jou toe komen?’

			De afspraak staat en Martine zwaait haar vriendin vanuit de deuropening na.

			Haar verjaardag is nu echt voorbij. De bloemen en alle andere cadeaus stopt ze in een grote tas, en die gaan mee naar haar tijdelijke bovenwoning. Tjeerd brengt haar thuis en samen zitten ze nog even op haar kamer.

			‘Het was een prachtige dag, Tjeerd,’ zegt ze. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’

			Tjeerd slaat een arm om haar heen en trekt haar dicht tegen zich aan. ‘Daar weet ik maar één manier op,’ antwoordt hij lachend.

			Ze geeft zich over aan zijn omhelzing.

			Als hij weer naar huis is, heeft ze nog geen zin om naar haar bed te gaan. Ze blijft nog even zitten en dromerig staart ze voor zich uit.

			Dit was haar eerste echte verjaardag. Een dag met een gouden rand, maar waarin toch een bittere kern zit.

			Ze mist haar ouders meer dan ooit, ondanks dat ze nooit haar verjaardag vierden.

			Misschien is het wel juist dáárdoor.

			




Hoofdstuk 14

			Het is een koude dag als ze die week daarop in de bus stappen op weg naar het centrum van Rotterdam. Er zit nog steeds sneeuw in de lucht, maar het is droog.

			Het is heerlijk om een relaxte dag zonder een bepaald doel te hebben. Voor het eerst na lange tijd kan Martine zich weer een beetje ontspannen.

			Het is een tijd geleden dat ze in de Koopgoot en op de Lijnbaan is geweest. Ze is van plan om er vandaag ook echt van te gaan genieten. De bus stopt dicht bij het centrum en even later lopen ze tussen het winkelend publiek. Het is druk in het winkelcentrum, maar Martine had op zaterdag niet anders verwacht. 

			Eigenlijk was ze niet van plan om veel te kopen, maar ze bezwijkt al gauw voor een leuke, sportieve trui. In een boekhandel vergeten ze de tijd, en uiteindelijk koopt Miranda de nieuwste roman van een van haar favoriete schrijfsters.

			‘Ik mag hem wel lenen als je hem uit hebt, hè?’ vraagt Martine.

			Miranda kijkt haar met een frons aan. ‘Jaja, mooi bedacht. Goedkoop en makkelijk.’

			‘Maar…’

			‘Ach joh, ik plaag je toch maar. Natuurlijk mag jij hem lezen als ik hem uit heb.’

			Dan trekt ze Martine mee naar een snackbar. ‘Ik heb trek in een hartige hap. Kom mee.’

			Even later zitten ze in een rustig hoekje op het terras te genieten van een kroket.

			‘Ben je inmiddels gewend aan je “nieuwe leven”?’ Miranda kijkt haar vragend aan.

			Martine blaast voorzichtig op de warme kroket, voordat ze een hap neemt. Gewend… Wat moet ze daar nu op antwoorden?

			Ze kijkt naar Miranda. In haar ogen leest ze belangstelling en medeleven. Miranda is een vriendin op wie ze aankan. De vraag die ze stelt, vindt ze eigenlijk moeilijk te beantwoorden. Er is zoveel gebeurd dat ze haar leven nog lang niet op de rails heeft.

			De basis is weg. De veiligheid en geborgenheid waarin ze als kind en tiener opgroeide, is een illusie gebleken. Ze mist haar ouderlijk huis. Soms zo erg dat ze de pijn vanbinnen letterlijk voelt. Bedachtzaam brengt ze haar gedachten onder woorden.

			‘Het blijft moeilijk, Miranda,’ zegt ze ten slotte. ‘Ik voel me door mijn ouders en familie uitgespuugd. Ik denk dat ik dat nooit verwerken kan. Maar het zijn wél de consequenties als je uit de jehovagemeenschap stapt.’

			‘Heb je er geen spijt van?’

			‘Dat ik eruit gestapt ben? Nee.’

			Het klinkt vastberaden en overtuigd uit haar mond. Ze is er zeker van dat ze de goede beslissing heeft genomen. ‘Ik zou niet meer terug willen. Ik weet nu dat het een dwaling is. Veel teksten uit de Bijbel hebben ze vertaald naar hun eigen mening en gedachten. Het leven bij Jehova’s getuigen is bekneld in een keurslijf van goede werken en offers.’     

			Eigenlijk komen ze altijd weer uit op het onderwerp Jehova’s getuigen, denkt ze. Wat zou ze zich graag vrij willen voelen zonder dit alles op de achtergrond. Maar ze weet dat het bij haar leven hoort. Het is de basis waarin ze is opgegroeid, en dat zal ze nooit kwijtraken.

			‘De dominee is pas bij me geweest,’ vertelt ze dan.

			Miranda kijkt verrast op. ‘Dominee Bronkhorst? Wat fijn! Of heb jij dat niet zo ervaren?’

			Martine knikt. ‘Enerzijds wel, natuurlijk. De dominee was oprecht belangstellend voor mij. Tegelijk gaf het ook verwarring en daarna heel veel denkwerk.’

			Miranda kijkt haar vragend aan. ‘Hoezo dat?’

			‘Er komt steeds iets nieuws waar ik niet eerder bij had stilgestaan. De dominee begon namelijk over mijn doop. Ik heb me drie jaar geleden laten dopen.’

			Was dat echt nog maar drie jaar geleden? Het is alsof het veel langer geleden is gebeurd. Alsof het in een vorig leven was.

			‘Geen idee of dat bij Jehova’s getuigen ook gebeurt,’ doorbreekt Miranda haar gedachten.

			‘Wel jong trouwens. Je was toen zestien.’

			‘Dat is heel gewoon bij de Jehova organisatie.’

			‘Maar het is toch fijn dat jij gedoopt bent?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Het is geen volwaardige doop.’

			‘Hoezo niet?’

			Martine vergeet even haar kroket en kijkt peinzend voor zich uit. ‘Het is een andere doop dan die de Bijbel kent in de oorspronkelijke taal. Door de doop bij de Jehova’s getuigen word je geregistreerd lid en kun je het niet meer opzeggen. Wil je dat wel dan word je uitgesloten en geestelijk dood verklaard, zoals dat nu bij mij is gebeurd. En er zijn voorwaarden gesteld aan deze doop. Je bent namelijk verplicht om de WTG te bestuderen. Je moet er volledig achter staan dat dit de waarheid en het enige “geestelijke” voedsel is. Je moet actief geweest zijn met het verkondigen van de waarheid langs de deuren. Verder keurig gedrag vertonen, de regels aanvaarden en getrouw de vergaderingen bezoeken.’

			‘Pff, dat is nogal wat. En als je je daaraan niet wilt houden, word je niet gedoopt?’

			‘Nee. Er worden twee vragen aan je gesteld. Of je berouw van je zonden hebt en je de wil van Jehova wilt doen. En of je het begrijpt dat je door de doop jezelf identificeert als een van de Jehova’s getuigen, verbonden met God door de geest geleide organisatie.’

			‘Het klinkt alsof je daarmee aan de organisatie van de Jehova’s getuigen wordt verbonden, terwijl juist God Zélf centraal moet staan in de doop.’

			‘Precies. Daar ben ik ook achter gekomen nadat ik de Bijbel ben gaan bestuderen zoals jullie die kennen. Ik heb heel veel geleerd in de achterliggende tijd, Miranda. Daarbij geloven de Jehova’s getuigen ook niet in de Drie-éénheid van God. Ook om die reden is mijn doop niet volwaardig.’

			Miranda knikt, zichtbaar onder de indruk. ‘En wat wil je nu?’

			‘Ik wil gedoopt worden. In de Naam van de Vader, van de Zoon en van de Heilige Geest. Maar dan moet ik eerst belijdeniscatechisatie volgen. Ik kan niet gedoopt worden als ik niet eerst mijn jawoord heb gegeven op de vragen waar ik nu in geloof.’

			Miranda kijkt Martine nadenkend aan. ‘Wat ga je nu doen?’

			‘Ik weet het nog niet. Het is zo’n warboel vanbinnen. Hoe kan ik mijn jawoord geven als ik nog met zoveel vragen, onzekerheid en verwarring zit?’

			‘Heb je er met Tjeerd al over gesproken?’

			‘Ja. Hij vindt dat ik niets overhaast moet doen en ernaartoe moet groeien. Daarom is het sowieso goed om de catechisatielessen te volgen. Er is nog zoveel dat ik leren en weten moet.’

			‘Maar toch ben jij ook met de Bijbel opgegroeid,’ zegt Miranda. ‘Dus voor jou is het allemaal niet nieuw.’

			‘Nee, maar juist dat geeft zoveel verwarring voor mij. Natuurlijk weet ik waar de leer van de Jehova’s getuigen en de gereformeerde leer voor staan. De verschillen zijn me inmiddels bekend. Maar dan nog blijft er genoeg over waar ik veel meer helder zicht op moet krijgen.’

			‘Misschien is belijdeniscatechisatie een te grote stap voor jou,’ zegt Miranda peinzend. ‘En is het beter dat je eerst “gewone” catechisatie volgt.’

			‘Dat zei de dominee ook. Ik mag hem altijd bellen als ik met vragen zit of hem spreken wil. En dat vind ik fijn.’

			In een nadenkende stemming lopen ze even later weer verder. Het gesprek van zojuist laat hen beiden niet los.

			Martine piekert erover of ze dit allemaal wel aan Miranda moest vertellen. Ze weet dat ze haar vriendin volledig kan vertrouwen, maar het ligt allemaal zo gevoelig en teer. Ze is er zelf nog helemaal niet uit wat ze nu moet doen. De dominee heeft dit tegen haar gezegd met de bedoeling dat ze er rustig de tijd voor neemt om erover na te denken. Het is een sympathieke, betrokken man. Hij drong niets op, maar liet haar zelf helemaal vrij om de keus te maken.

			Ze duwt de gedachten hieraan weg. Deze middag wil ze genieten van het winkelen en het samenzijn met Miranda. Dat mag nu niet overheerst worden door gepieker.

			Ze lopen nog maar net over het Beursplein als Martine opeens haar pas inhoudt. Haar hart maakt een roffel. Miranda is al een stukje doorgelopen en draait zich nu om. ‘Wat is er?’

			Martine hoort Miranda niet. Ze ziet alleen het stel dat nu de Hema passeert en haar kant uit komt.

			‘Margriet… Jos…!’

			Nooit geweten dat ze zo’n stemvolume had, maar wat is ze verrast en blij dat ze na die lange maanden opeens haar zus en zwager zo onverwachts tegenkomt. Ze ziet de twee haar richting op kijken. Martine is opeens niet meer te houden. Met grote stappen loopt ze op Margriet en Jos af. Wat heeft ze hen gemist en nu opeens…

			Ze ziet Margriet en Jos naar haar kijken. Margriets ogen worden groot. Haar mond gaat open alsof ze wat wil zeggen. Dan klapt ze haar kaken op elkaar en haar gezicht wordt hard.

			Martine staat nu voor haar. ‘Margriet! Wat fijn om jou…’

			Margriet reageert niet op haar enthousiaste begroeting, maar pakt Jos bij zijn mouw. ‘Kom mee, Jos.’

			Margriet draait haar gezicht weg en samen met Jos verdwijnt ze bliksemsnel tussen het winkelend publiek.

			Martine staat een moment verbijsterd te kijken naar het punt waar haar zus en zwager zo plotseling verdwenen. Dan komt ze in actie. Ze laat haar zus en zwager niet zomaar gaan.

			Miranda roept haar naam, maar ze hoort het niet. Ze gaat Margriet en Jos achterna, zij kunnen niet ver zijn. Met haastige stappen gaat ze tussen het winkelend publiek door. Ze zet het nog net niet op een rennen. In haar haast duwt ze hier en daar mensen opzij om erlangs te kunnen. Boze reacties blijven daardoor niet uit, maar dat kan Martine niets schelen. Ze moet Margriet en Jos spreken. Waar zijn ze gebleven?

			Na een kwartier rondgerend te hebben, blijft ze buiten adem stilstaan. Het is hier het einde van een winkelstraat, en er zit niet anders op dan terug te gaan. Jos en Margriet zal ze niet meer vinden. Die zullen waarschijnlijk een winkel binnengegaan zijn. Duidelijk is wel dat ze haar niet willen zien en nog minder willen spreken. En dat doet ongelooflijk veel pijn.

			Maar ze wist het toch? Ze is geestelijk doodverklaard door haar familie. Hoe dom kon ze zijn door te denken dat haar zus en zwager net zo blij zouden zijn als zij om het plotselinge weerzien?

			Ze had het gelijk al kunnen weten. Ze zag de schrik en daarna de weerzin op het gezicht van haar zus. Ze wist niet hoe snel ze zich uit de voeten moest maken, samen met Jos. En met succes, want ze heeft hen niet meer gevonden.

			Het huilen staat haar nader dan het lachen.

			Ze beseft dat ze terug moet, naar Miranda. Maar waar is zij gebleven? Zou ze nog op dezelfde plek zijn als waar zij Margriet en Jos zag? Misschien is Miranda nu ook wel naar haar op zoek. Natuurlijk is dat onbegonnen werk in het drukke centrum van de stad. Dat had ze ook wel kunnen begrijpen toen ze haar zus en zwager achternaging. Maar ze ging ervan uit dat ze hen weer heel snel ingehaald zou hebben omdat ze nooit ver konden zijn. Ze weet nu zeker dat ze zich onmiddellijk hadden verschanst in een winkel.

			Haar telefoon rinkelt. Even heeft ze de hoop dat het Margriet is, maar nee, het is Miranda.

			‘Waar zit je?’

			‘Ik sta aan het eind van de winkelstraat tegenover de viswinkel.’

			‘Oké, blijf daar op mij wachten. Ik kom er gelijk aan.’

			Martine drukt haar telefoon uit en gaat op een bank zitten die daar uitnodigend staat, even bezijden de winkels. Haar bonzend hart komt eindelijk een beetje tot bedaren, maar de pijn vanbinnen blijft.

			Jos… Margriet… Waarom?

			Het duurt ongeveer vijf minuten als ze Miranda aan ziet komen.

			‘Daar ben je dan,’ zegt ze.

			Martine put zich meteen uit in allerlei verontschuldigingen. ‘Het spijt me zo. Ik…’

			‘Stil maar, ik weet het.’ Miranda komt naast haar op de bank zitten. ‘Ik zag dat je schrok van dat stel en hoorde je hun namen roepen. Ze gingen er opeens als een haas vandoor toen ze jou zagen en jij ging er onmiddellijk achteraan. Voor mij was het geen vraag meer dat het familie van je was. Je zus? Je broer?’

			‘Mijn zus Margriet, met haar man Jos,’ zegt Martine toonloos. ‘Ik was superblij en verrast om hen opeens na die lange maanden weer te zien. Die blijheid kwam helaas maar van één kant.’

			Ze slikt heftig. Ze wil niet huilen. Dat heeft ze de laatste maanden al meer dan genoeg gedaan. Een emmer vol. Dat moet nu gewoon stoppen. Maar haar keel voelt dik en haar ogen branden…

			Miranda legt een arm om haar schouders. ‘Je hoeft je voor mij niet groot te houden, Martine. Ik begrijp dat het je ongelooflijk pijn moet doen als je door je zus en zwager op zo’n grove manier wordt genegeerd. Als ik eraan denk dat mijn zus mij dat zou aandoen, dan word ik al verdrietig alleen al bij de gedachte. En jij maakt het echt mee.’

			‘Maar ik wist het,’ zegt Martine. ‘Ik wist dat ik door de familie uitgebannen ben, geestelijk doodverklaard. Dat zijn de consequenties van mijn keuze. Waarom verwachtte ik dan toch dat mijn zus net zo blij zou zijn als ik met het weerzien? Ik had beter moeten weten.’

			‘Dat komt omdat jij, net als ik, dit niet kunt begrijpen. Het is afschuwelijk hard en gewetenloos. Ik heb er geen andere woorden voor. Onbegrijpelijk dat je zo wordt uitgespuugd door je familie omdat jij een andere keuze hebt gemaakt. Waar blijven ze nou met het gebod: “Heb uw naaste lief als uzelf”? En dan gaat het nog wel om hun dochter en hun zus.’

			Martine zwijgt. Deze gedachten zijn meerdere malen door haar hoofd gegaan. Ze snapt hier ook niets van.

			Het plezier van het winkelen is er nu helemaal af. Als bij afspraak staan ze op en ze lopen naar de bushalte.

			‘Ik denk dat je de rest van de dag nu niet alleen moet zijn, Martine,’ raadt Miranda aan, als ze even later in de bus zitten. ‘Ik weet niet of je nog iets met Tjeerd hebt afgesproken, maar je kunt natuurlijk ook met mij mee naar huis.’

			‘Dat vind ik lief van je.’ Martine glimlacht mat. ‘Maar Tjeerd komt rond halfzes naar mij en we zouden samen eten klaarmaken. Dus ik ben niet alleen.’

			Miranda knikt tevreden. ‘Goed zo. Maar weet dat naast Tjeerd ik er ook voor je wil zijn. Zul je dat niet vergeten?’

			Martine kijkt met een warme blik Miranda aan. ‘Je bent een schat, Miranda. Een trouwere vriendin als jij is er niet. En ja, ik zal het onthouden.’

			In de weken daarna is Martine terug bij af. Ook al had ze het bij tijden moeilijk, ze dacht eindelijk aan haar nieuwe leven een beetje gewend te raken. Daarnaast had ze ook Tjeerd die haar tot grote steun is. En zijn familie natuurlijk.

			Nu ze haar zus en zwager tegen was gekomen in de stad en zij zo duidelijk en zichtbaar hun weerzin aan haar hadden laten zien, heeft Martine het gevoel dat het verwerkingsproces opnieuw begonnen is. Juist door de korte ontmoeting met Margriet en Jos komt het heimwee naar haar ouders nog heftiger naar boven.

			De nachtmerries komen opnieuw terug. Als Tjeerd ervan hoort, is het volgens hem hoog tijd dat ze hulp gaat zoeken.

			Martine schudt vastberaden haar hoofd. ‘Ik naar een psychiater? Ik denk er niet aan. Ik ben niet gek!’

			Tjeerd schudt ook zijn hoofd. ‘Dat zeg ik ook niet. En je hoeft niet meteen naar een psychiater. Misschien kun je het eerst zoeken bij een praktijkondersteuner van de huisarts. Het gaat erom dat je uit deze impasse komt. Ik wil je met alle liefde helpen, maar ik heb niet het professionele vermogen om te weten hoe ik jou het beste hierin kan helpen.’

			‘Je doet al genoeg voor me,’ zegt Martine. ‘En ik ben superblij met alle steun die je me geeft.’

			‘Daar ben ik op mijn beurt weer blij om.’

			Het geeft Martine een goed gevoel dat ze afleiding vindt in haar werk. Ze heeft het nog steeds naar haar zin achter de balie van het verpleeghuis. Ook al verlangt ze naar meer uitdaging en is een verpleegstersopleiding nog steeds niet uit haar gedachten, ze houdt het hier voorlopig wel uit. Eerst wil ze meer rust in haar leven. En dan pas wil ze nieuwe uitdagingen aangaan.

			Misschien komen er over één of twee jaar nieuwe mogelijkheden en kansen. Ze houdt zich daaraan vast.

			Op een zaterdagmiddag haalt Tjeerd Martine met de auto op.

			‘Je zit eigenlijk te veel binnen,’ zegt hij. ‘En dat heeft tot gevolg dat je te veel piekert.’

			Martine is het hier niet mee eens. ‘Onzin. Ik heb mijn werk toch? En ik steek mijn neus vaak genoeg buiten de deur.’

			‘Oké, ik zal je op je woord geloven. Maar ik blijf erbij dat er te weinig kleur op je wangen ligt. Daar moet verandering in komen.’

			‘Je bent veel te bezorgd.’

			‘Mag ik?’ Tjeerd kijkt haar quasi verontwaardigd aan. ‘Je bent het liefste wat ik heb.’

			‘En je ouders, je zusje en je opa en oma dan?’

			‘Van hen hou ik ook heel veel. Maar jij bent de allerliefste.’

			Martine lacht. Ze voelt zich vanbinnen weer helemaal licht worden.

			Tjeerd parkeert zijn auto dicht bij een rivier. Met de armen om elkaar heen lopen ze even later over een voetpad langs het water. Enkele vrachtschepen varen voorbij. Martine kijkt naar de golven die uiteenspatten op de basalt keien langs de kant. 

			‘Zeg, Martine, hoe heet je moeder met haar meisjesnaam?’

			Er gaat een schokje door Martine heen. Waarom begint Tjeerd opeens over haar moeder? Ze wil daar nu liever niet over praten. Het brengt alleen maar pijn naar boven, terwijl ze van deze mooie middag wil genieten.

			‘Waarom wil je dat weten?’

			‘Ik zoek aanknopingspunten om je moeders familie te zoeken.’

			Martine kijkt zwijgend voor zich uit. Ook al heeft Tjeerd het hier meer over gehad, toch overvalt het haar opeens weer. Ze was hier niet op bedacht.

			‘Ik ben bang dat het zoeken is naar een speld in een hooiberg,’ zegt ze eindelijk na een tijdlang zwijgen. ‘Ik weet bijna niets over mijn moeders familie. Ze wilde er nooit over praten. Ze werd zelfs boos als ik er vragen over stelde.’

			‘Dat is jammer,’ zegt Tjeerd. ‘Ik zou zo graag willen dat jij je familie leerde kennen. Ik wil dat jij weer een beetje gelukkig wordt.’

			Martine moet even slikken. Wat een schat is Tjeerd toch!

			‘Maar ik ben toch gelukkig? Ik heb jou toch?’

			Tjeerd staat stil en slaat nu ook zijn andere arm om haar heen. Een tijdlang staan ze in elkaars omhelzing verzonken.

			‘Ik ben blij dat je zegt met mij gelukkig te zijn,’ fluistert Tjeerd in haar haren. ‘Dat ben ik met jou ook. Ik houd heel veel van je, Martine. Juist daarom gun ik jou je familie. Iedereen heeft familie. Jij ook. Ik wil naar hen op zoek.’

			Martine verstopt haar gezicht tegen zijn jas. Een geur van aftershave dringt haar neus binnen. Een vertrouwde geur.

			‘Ik weet weinig van mijn familie, dus de zoektocht is onbegonnen werk,’ herhaalt Martine.

			‘De meisjesnaam van je moeder weet je toch wel?’

			‘Ze heet Jansen.’

			‘Kijk,’ zegt Tjeerd tevreden. ‘Dat is al iets.’

			‘Maar te weinig om een zoektocht te beginnen. Bovendien komt de naam Jansen heel veel voor.’

			‘Oké, maar daarom geef ik het niet zomaar op. Het is alvast iets. Weet je ook waar ze vroeger gewoond heeft?’

			‘Nee. Geen flauw idee. Het enige wat ik weleens heb gehoord is dat ze uit een molenaarsfamilie kwam.’

			Tjeerd kijkt haar verrast aan. ‘Maar dat is juist een belangrijk aanknopingspunt.’

			Martine haalt haar schouders op. Ze gelooft er zelf niet zo in.

			‘Denk er nog eens goed over na, Martine. Misschien zie je nog iets belangrijks over het hoofd.’

			Ze belooft hem erover na te denken, maar ook de volgende dagen schiet haar niets meer te binnen. Ze zoekt de naam Jansen op Facebook en Instagram. Zoals ze al had verwacht, is het een eindeloos lange rij. Als ze wist wat de woonplaats was van haar grootouders, dan zou het de zoektocht al wat makkelijker maken. Maar ze weet helemaal niets.

			Ze zucht diep, en moedeloos sluit ze haar laptop weer af.

			‘Ik geef het toch niet op,’ zegt Tjeerd, als ze hem vertelt dat de naam Jansen een eindeloze rij is op social media. ‘Ik ga net zo lang door met zoeken totdat ik ze gevonden heb.’

			Martine laat het maar zo. Hij zal het op een dag toch op moeten geven. Want met alleen de naam Jansen en een molenaarsfamilie kom je niet ver.

			Ze heeft zich er al bij neergelegd dat ze haar familie nooit zal ontmoeten.

			




Hoofdstuk 15

			Martines werkdag zit er weer op. Na enkele collega’s een fijne avond toegewenst te hebben, loopt ze door de draaideur naar buiten.

			Ze heeft het naar haar zin in het verpleeghuis De Lichtkring. Toch blijft er iets knagen.

			Het werk als receptioniste ziet ze nog steeds als een tijdelijke baan. Op een dag hoopt ze toch weer haar opleiding op te pakken die ze eerder had afgebroken. Ze hoopt dat die mogelijkheid er is.

			Maar voorlopig heeft ze nog genoeg aan haar hoofd. Eerst wil ze meer rust in haar leven voordat ze een volgende stap gaat zetten.

			Het is heerlijk weer, en in plaats van de bus heeft ze nu de fiets gepakt. Ze geniet van de fietstocht naar huis. Ze betrapt zichzelf erop dat ze het huis van opa en oma Voogd al echt als haar thuis is gaan zien. Ook al weet ze dat dit tijdelijk is, net als haar baan.

			Op een dag hoopt ze met Tjeerd te trouwen en samen in een huis te wonen. Hún thuis.

			Maar hun relatie is nog te kort om nu al serieuze plannen hierover te maken. Ze moeten elkaar nog beter leren kennen voordat ze de volgende stap zullen zetten.

			Alles op zijn tijd, vindt ze zelf. En toch… toch verlangt ze naar een vast plekje, samen met Tjeerd. En rust. Vooral rust. Nergens meer over piekeren.

			Ze weet dat ze zichzelf daarmee voor de gek houdt. Zorgen zullen er altijd blijven.

			Als het maar iets minder was. Als het maar de helft zou zijn van wat ze nu iedere dag meedraagt. Dat zou het gewicht stukken lichter maken. En ze zal zich dan ook veel beter voelen.

			Even later is ze thuis. Ze groet opa en oma Voogd en loopt dan door naar boven. Dat vindt ze zo fijn: dat opa en oma haar helemaal vrijlaten. Als ze bij hen in de woonkamer wil zitten, mag dat. Wil ze liever alleen zijn, dan is het ook goed. Het zijn schatten, die twee, en ze had het niet beter kunnen treffen.

			Eenmaal op haar kamer zet ze thee voor zichzelf. Met een vol glas en een stuk van een chocoladereep installeert ze zich daarna in een makkelijke stoel bij het raam. Dit moment is even helemaal van haarzelf.

			Ze denkt aan Tjeerd en aan hun toekomstig huis. Ja, het is toekomstmuziek, maar dromen mag. Ze doet niets liever, want anders gaat ze alleen maar aan haar familie denken en daar wordt ze verdrietig van. En gefrustreerd. En boos.

			Ze hoort een berichtje op haar telefoon binnenkomen. Dat zal Tjeerd zijn. Ze glimlacht. Vanavond zal hij nog een poosje komen, maar hij kan het niet laten om voor die tijd nog even met haar te appen. Zomaar wat lieve berichtjes. Zo gaat het bijna dagelijks.

			Ze steunt op Tjeerd. Hij doet voor haar de zon weer schijnen. Als ze Tjeerd niet had, dan weet ze niet hoe ze dan onder dit alles zou zijn. Waarschijnlijk erg depressief en misschien zelfs radeloos. Geen lichtpuntje aan de horizon. Die heeft ze nu wel, dankzij Tjeerd.

			Als ze op het venster van haar telefoon kijkt, begint haar hart te bonzen.

			Wat? Een berichtje van Ruud, haar broer? Willen ze dan toch contact met haar? Hebben ze spijt van hun besluit en willen ze haar toch weer toelaten in hun leven?

			Of heeft Margriet verteld dat ze haar tegengekomen was in de stad en willen ze haar nu alsnog spreken?

			Haar vingers beven als ze het berichtje opent. Haar ogen vliegen langs de regels.

			Ha Martine, je zult verbaasd zijn dat je van mij een berichtje krijgt, maar ik vind dat je moet weten dat het met ma niet goed gaat. Ze heeft al een tijdlang klachten die ze voor ons had verzwegen, totdat het niet langer meer ging. Ze is naar de dokter gegaan en hij heeft haar doorgestuurd naar het ziekenhuis. Ze blijkt acute leukemie te hebben. In het ziekenhuis gaan ze een behandelplan voor ma opzetten, maar de vooruitzichten zijn somber. Pa en Margriet weten niet dat ik jou dit vertel, maar ik vond toch dat je dit moest weten. Ma laat alles gelaten over zich komen. Ruud.

			Het afschuwelijke nieuws komt keihard bij Martine binnen: mama is ziek. Zou ze nog beter kunnen worden? Ruud doet er niet zo mooi over in zijn berichtje. Maar als ze een behandelplan gaan opzetten, dan moet er toch hoop zijn? Anders doen ze dat toch niet?

			Snel typt ze een berichtje terug: Ik moet naar ma toe. Ik wil haar zien en spreken. Ruud, kun jij het regelen dat ik naar haar toe kan?

			Een antwoord laat niet lang op zich wachten: Het is onmogelijk. Pa en Margriet willen jou niet meer zien. Jij bestaat voor hen niet meer.

			Martine slikt. Ze wist dit, maar nu ze het weer zwart-op-wit ziet, doet het haar weer heel veel pijn.

			En wat vindt ma?

			Het duurt een poosje voordat ze antwoord krijgt. Ongeduldig tikt ze met haar vinger op de vensterbank. Als haar moeder wil dat ze komt, dan kunnen pa en Margriet haar niet tegenhouden.

			Even later komt er een teleurstellend berichtje binnen. Ma wil niet dat je komt. Het zou haar nog onrustiger maken.

			Martine slikt haar tranen weg. Ze wist dit, maar ze hoopte dat ma, ondanks alles, tóch naar haar verlangde en haar miste. En dat haar ziekte haar hierin veranderd had. Nu ze de betrekkelijkheid van het leven in zou zien, moest ze toch wel anders naar haar, Martine, kijken? Hoe kan ze dan toch zo hard blijven door haar komst te weigeren? Ze kan het niet begrijpen. In gedachten hoort ze haar moeder nog schreeuwen toen zij definitief de voordeur achter zich dichttrok.

			Waarschijnlijk heeft pa haar ook beïnvloed, al staat ma ongetwijfeld achter haar principes. Maar toch… Ze blijft haar dochter. Dat gevoel kun je toch niet uitschakelen?

			Martine schudt haar hoofd. Hoe zou ze haar ouders ooit kunnen begrijpen?

			Haastig tikt ze opnieuw een berichtje in. Wil je me op de hoogte houden, Ruud? Ik moet weten hoe het met ma verdergaat.

			Er komt een duimpje en een kort antwoord: Doe ik.

			Martine herademt. Haar vingers tikken een kort berichtje terug. Bedankt!

			Er komt geen reactie meer. Maar voor Martine is het voor nu genoeg.

			Haar glas thee staat koud te worden op het tafeltje. En het stukje chocola vergeet ze.

			Trek in eten heeft ze niet meer, en een wanhopig gevoel neemt bezit van haar.

			Ze moet Tjeerd spreken!

			Ze aarzelt geen seconde, maar staat op en trekt haar jas aan. Even later trekt ze de voordeur achter zich dicht.

			Er breekt een moeilijke tijd voor Martine aan. Ze dacht dat ze het ergste wel had meegemaakt: de verstoting door haar familie, maar nu komt dit er ook nog bovenop.

			Iedere dag kijkt ze uit naar een berichtje van haar broer, maar dat komt niet. Het blijft ineens heel stil op de app. Zou haar vader iets doorgekregen hebben? Zou hij het Ruud verboden hebben om haar via de app op de hoogte te houden van hun moeder?

			Maar al zou dat zo zijn: Ruud is volwassen en kan zijn eigen beslissingen nemen zonder zich van hun vader iets aan te trekken. Het zou natuurlijk ook kunnen dat hij zelf spijt heeft gekregen dat hij haar had geappt. Misschien heeft hij in zijn emoties haar een berichtje gestuurd en baalt hij daar nu van.

			Ze heeft al een paar keer zelf een appje naar Ruud gestuurd, maar hij reageert er niet op. Ze kan ook niet zien of hij het berichtje wel of niet gelezen heeft. De vinkjes worden niet blauw, maar dat gebeurde ook niet toen ze met hem zat te appen. Ook heeft ze geprobeerd haar broer te bellen, maar hij neemt zijn telefoon niet op. Ze wordt er moedeloos van.

			Martine moet haar best doen om zich te concentreren op haar werk. Regelmatig komt het voor dat ze fouten maakt en ze baalt daarvan. Gelukkig is het niet zo heftig dat het vervelende gevolgen heeft, maar ze beseft wel dat ze haar aandacht erbij moet houden. En anders moet ze zich voor een poosje ziek melden.

			Ze moet er overigens niet aan denken om een aantal dagen op haar kamer van vier bij vier te zitten. En bij opa en oma gaat ze ook niet telkens zitten. Ze is erg op haar privacy gesteld, en nu helemaal.

			Soms denkt ze erover om een keer langs haar ouderlijk huis te rijden. Misschien kan ze op de een of andere manier een glimp van haar moeder opvangen. Maar tegelijk weet ze dat ze dat toch nooit zou doen. Ze wil niet dat ze gezien wordt. Bovendien zou ze toch niet meer te weten komen. Ze zullen niets zeggen en haar al helemaal niet binnenlaten.

			De pijn snijdt door haar heen. Ze moet er niet aan denken dat het steeds slechter met haar moeder gaat en dat zij dat niet weet. Of nog erger, dat haar moeder overleden is en ze het haar niet laten weten.

			Een huivering glijdt over haar rug. Het liefst zou ze willen huilen, maar het lijkt alsof er geen tranen meer zijn.

			Tjeerd doet er alles aan om haar te steunen, te troosten en te bemoedigen. Maar hij kan de pijn niet uit haar wegnemen. Die zit diep vanbinnen.

			Ruud… waarom laat je me nu in onwetendheid over onze moeder?

			Ze kijkt nog eens op haar telefoon. Maar nee, geen nieuws van Ruud.

			‘Zo gaat het niet langer, Martine!’ Tjeerd kijkt haar bezorgd aan. ‘Je ziet er wit en moe uit. Slaap je wel goed?’

			Martine schudt haar hoofd. Ze ligt vaak ’s nachts urenlang wakker.

			‘En eet je goed?’

			Martine schiet zenuwachtig in de lach. ‘Het lijkt wel een verhoor. Maar als je het weten wil; ik heb geen trek. Het is alsof er telkens een knoop in mijn maag zit en ik ben steeds misselijk.’

			‘Dat komt van de spanning,’ zegt Tjeerd. ‘Maar je beseft toch ook wel dat je op deze manier niet door kunt gaan? Je helpt je moeder er niet mee door je gezondheid op deze manier te verwaarlozen.’

			‘Dat weet ik wel.’ Martine kijkt hem wanhopig aan. ‘Maar misschien is mijn moeder al zo slecht of zelfs al overleden. En dan weet ik het niet. Dan heb ik niet eens afscheid van haar kunnen nemen.’

			‘Denk je echt dat Ruud jou dat niet zal laten weten? Hij heeft jou toch ook geappt toen je moeder een slechte diagnose kreeg?’

			Martine knikt en kijkt moedeloos voor zich uit. ‘Maar daarna heb ik niets meer van hem gehoord. En hij reageert ook niet op mijn appjes of telefoontjes. Misschien heeft hij er wel spijt van dat hij mij heeft ingelicht over onze moeder.’

			‘Of er is op dit moment geen nieuws,’ reageert Tjeerd nuchter. ‘Ik weet dat het moeilijk voor je is, Martine. Maar probeer geduld te hebben. En je moet ook niet gelijk het ergste over je moeder denken. Ze waren in het ziekenhuis toch bezig met een behandelplan?’

			Martine knikt. ‘Dat klopt. Maar het zag er evengoed niet mooi uit.’

			Tjeerd slaat een arm om haar heen en trekt haar naar zich toe. ‘Probeer positief te blijven. En blijf bidden voor je moeder. Dat is de beste manier om haar te helpen.’

			Martine kijkt op. Tjeerds ogen zijn heel dichtbij. Helderblauwe ogen waar ze de liefde voor haar in kan lezen. Ze glimlacht.

			‘Als ik jou niet had…’ zegt ze.

			‘Waar zou jij het liefst willen wonen als we getrouwd zijn?’

			Ze maken die middag een stevige wandeling door het bos als Tjeerd haar deze vraag stelt.

			Martine kijkt hem verbaasd aan. ‘Waar ik wil wonen? Daar heb ik nog niet over nagedacht. Waarom vraag je dat?’

			Tjeerd schopt een takje voor zich uit. ‘Omdat ik me een beetje wil gaan oriënteren op huizen. Maar daar wil ik heel graag jouw mening ook over horen. Want weet je, ik ben niet van plan om alleen in een huis te gaan wonen.’

			Martine kijkt verward voor zich uit. Het overvalt haar dat Tjeerd hierover begint.

			‘Zo lang kennen wij elkaar nog niet,’ zegt ze zacht.

			‘Om precies te zijn: vanaf 12 oktober. En dan tel ik nog niet de periode erbij dat we elkaar zagen als collega’s in het ziekenhuis. Maar wees gerust: ik ben niet van plan om je morgen al ten huwelijk te vragen. Hoewel ik in een lange verkeringstijd volstrekt geen zin heb, ook gezien de omstandigheden. Wat vind jij?’

			Martine weet niet goed wat ze hierop moet zeggen. Enerzijds heeft hij natuurlijk gelijk. Ze heeft het zelf ook pasgeleden bedacht dat ze er niet aan moest denken om nog jaren boven op een kamer van vier bij vier te wonen, met als enige uitwijkmogelijkheid het kleine kamertje daarnaast en beneden bij opa en oma. Het zijn schatten en ze is hen nog iedere dag dankbaar voor het afstaan van een deel van hun huis. Maar het is natuurlijk niet de ideale oplossing.

			‘Ik begrijp je wel,’ zegt ze dan bedachtzaam. ‘Ik heb er zelf ook over nagedacht. Maar ik heb het gevoel dat ik in een soort rollercoaster zit en amper de tijd heb om adem te halen. Er komt zoveel op me af. En nu dit weer met mijn moeder…’

			Dan, toch nog onverwachts, komt er opnieuw een berichtje van Ruud. Het gaat slecht met ma. Ze is opnieuw opgenomen in het ziekenhuis. Ze heeft bloedtransfusies nodig, maar je weet dat we die niet mogen hebben. De arts heeft gezegd dat zonder bloedtransfusie het verloop van de ziekte versneld zal worden.

			Martine voelt haar hart bonzen. Opnieuw breekt het zweet haar uit. Ze begrijpt dat haar moeder een bloedtransfusie weigert. Het is haar altijd geleerd dat bloedtransfusie door de Bijbel werd verboden. In Gods ogen vertegenwoordigt bloed het leven. Uit respect voor en gehoorzaamheid aan God nemen Jehova’s getuigen geen bloedtransfusies.

			Ook daar is Martine nu anders over gaan denken. Juist daardoor frustreert het haar enorm dat haar moeder de kans op genezing laat liggen. Maar ze weet ook dat ze haar moeder nooit op andere gedachten kan brengen. Ze voelt, ze weet dat ze haar moeder gaat verliezen. Haar moeder, die ze al kwijt was voordat ze ziek werd. Maar ze was er nog. Ze leefde nog!

			Het verlangen om haar te bezoeken wordt er alleen maar sterker door. Ze moet naar haar toe. Als ze in het ziekenhuis ligt, moet ze haar gewoon kunnen bezoeken. Haar vader en Margriet kunnen haar daar niet weigeren. Ze wil haar moeder nog één keer zien. Nog één keer…

			Een snik ontsnapt haar keel.

			Mag ze bezoek ontvangen?

			Ze ziet hoe de telefoon in haar hand beeft en in spanning wacht ze op het antwoord van haar broer. Dat laat niet lang op zich wachten.

			Ze komt morgen naar huis. Ze kunnen in het ziekenhuis niets meer voor haar doen.

			Martine kijkt wanhopig voor zich uit. Als ze haar moeder wil opzoeken, moet ze het vanavond nog doen.

			Opnieuw typt ze een berichtje. Ik wil haar vanavond bezoeken.

			Ruud antwoordt: Onmogelijk. Ze krijgt al het maximale aantal bezoekers. Er mogen er niet meer bij, dat is te vermoeiend.

			Het is alsof Martine hiermee een slag in haar gezicht krijgt. Opnieuw krijgt ze een afwijzing. Moet ze haar broer dankbaar zijn dat hij haar stiekem van hun moeder op de hoogte houdt? Op deze manier breekt hij het weer helemaal af. Ze moet naar haar moeder toe. Het is misschien de allerlaatste kans dat ze haar moeder levend kan zien.

			Ze voelt een nieuwe huilbui aankomen, maar ze vermant zich. Met huilen helpt ze zichzelf niet. Ze moet nu sterk zijn en besluiten nemen.

			Ze gaat eerst Tjeerd bellen.

			‘Ik ga met je mee,’ zegt hij zonder enige aarzeling. ‘Natuurlijk laat ik je niet alleen gaan. Maar weet je heel zeker dat je dit wilt, Martine? Ja, natuurlijk begrijp ik je. Maar ik zou het heel verdrietig voor je vinden als je opnieuw daar afgewezen zou worden. Tenslotte heb jij ook je grenzen en ik heb de laatste tijd al zo het gevoel dat je het bijna niet meer trekt.’

			Martine bijt op haar lip. Tjeerd heeft gelijk. Ze loopt op haar tenen en ze zou het niet kunnen verdragen als ze in het ziekenhuis niet bij haar moeder gelaten zou worden.

			‘Dit is waarschijnlijk mijn enige en laatste kans om mijn moeder te zien, Tjeerd. Ik wil deze kans niet laten lopen. Bij mijn ouders thuis zullen ze de deur niet voor mij opendoen. In het ziekenhuis mag iedereen naar binnen. Dus ik ook.’

			‘Je weet niet of je bij je moeder toegelaten wordt. Als je vader en je zus er zijn, dan weet je genoeg.’

			‘Ze kunnen de boom in.’

			Tjeerd laat een kort lachje horen. ‘Ha, zo ken ik je weer. Ik ben trots op je, meisje. Ik kom er nu direct aan.’

			Met bonzend hart loopt ze naast Tjeerd het ziekenhuis binnen. Het bezoekuur is zojuist begonnen en Tjeerd vraagt bij de balie naar de afdeling en de kamer van haar moeder. Ruud heeft haar daar niet van op de hoogte gebracht, in de veronderstelling dat ze toch niet zou komen. Hij heeft het dus mis gehad. Maar ondanks haar flinkheid aan de buitenkant zit er aan de binnenkant een onzeker, zenuwachtig meisje dat bang is alsnog afgewezen te worden. Maar ze heeft dan in ieder geval haar best gedaan.

			Met haar hand stevig in die van Tjeerd lopen ze naar de lift. Afdeling 3, kamer 314 moeten ze zijn. Een stil gebed kruipt in haar omhoog. Een gebed om rust, wijsheid en kracht. Die drie dingen heeft ze nu heel hard nodig. Wat fijn dat Tjeerd met haar meegegaan is. Ze weet niet hoe ze het in haar eentje had moeten redden.

			Haar hart geeft ongewoon harde slagen als ze de lift uit stapt en de afdeling op loopt. Tjeerd geeft ter bemoediging een kneepje in haar hand die ondertussen klam aanvoelt.

			Dan stoppen ze halverwege de afdeling. 314 leest ze naast de deur. Hier ligt haar moeder die ze nu al een halfjaar niet heeft gezien.

			Voorzichtig kijkt ze om het hoekje. Tot haar verrassing ziet ze dat haar moeder alleen ligt. Er is geen bezoek, ook is het bed tegenover haar leeg.

			Haar moeder ligt met haar ogen dicht. Slaapt ze? Wat ziet ze bleek en wat is ze mager. Het is haar moeder en toch ook weer niet.

			In twee stappen is ze nu bij het bed. ‘Mama!’

			Haar moeder doet haar ogen open. Eerst nog lijkt ze het niet te zien dat haar jongste dochter bij haar bed staat. Dan langzaam dringt het tot haar door en gaan haar ogen wijder open. ‘Martine? Jij hier?’

			‘Ja mam, ik moest naar u toe. Van Ruud weet ik dat u ziek bent.’

			Tjeerd schuift een stoel voor haar aan en dankbaar gaat ze erop zitten. Haar benen lijken wel van rubber en ze zou zomaar van haar stokje kunnen gaan. Hier zit ze nu, dicht bij haar moeder die ze al zo lang niet heeft gezien. 

			‘Je moet hier niet blijven,’ zegt moeder nu. ‘Je vader komt straks en die wil jou niet meer zien.’

			‘U wel?’

			Ze ziet een aarzeling over het gezicht van haar moeder glijden. ‘Het mag niet… Het mag niet…’

			‘Bent u toch een beetje blij dat ik hier bij u ben, mam? Houdt u toch nog van me?’

			Er komt niet direct antwoord. Martine ziet dat ze het moeder moeilijk maakt met haar vraag.

			‘Martine, kom terug. Kom terug naar ons.’ Haar stem klinkt smekend. ‘Ik wil zo graag dat je weer bij ons bent. Ik houd van je, maar van Jehova nog meer. Kom terug.’

			Martine slikt. Ze begrijpt wat haar moeder bedoelt: niet alleen terugkomen binnen de familie, maar ook terugkomen binnen de geloofsgemeenschap van de Jehova’s getuigen. Haar moeder vraagt iets wat ze niet meer waar kan maken. Er is geen weg meer terug. Maar dat haar moeder haar ook heeft gemist, is voor haar intussen wel duidelijk.

			‘Wat is dat hier?’

			Ze schrikt van een barse stem bij de deur. Haar vader!

			‘Wegwezen. Wil je mijn vrouw overstuur maken?’

			Mijn vrouw…

			Martine kijkt naar de man die haar vader is. Hij heeft het tegen haar over zijn vrouw.

			‘Ik kom mama gedag zeggen.’ Ze kijkt haar vader recht aan. Er is niets waarvoor ze haar ogen voor hem hoeft neer te slaan.

			Ze voelt Tjeerds hand bemoedigend op haar schouder. Dan kijkt ze naar haar moeder. Op haar gezicht is pijn en verdriet te lezen. 

			‘Ga,’ zegt ze zacht.

			Martine buigt zich naar haar moeder over en drukt een kus op haar voorhoofd.

			‘Dag mama. Ik hou van u.’

			Dan draait ze zich om en zonder om te kijken loopt ze de ziekenzaal uit, de gang op. Tjeerd is onmiddellijk naast haar en slaat een arm om haar heen.

			Het is pas in de auto als ze haar emoties niet langer de baas kan. Tegen Tjeerds schouder huilt ze haar verdriet en pijn uit.

			




Hoofdstuk 16

			De eerstvolgende dagen na het ziekenhuisbezoek gaan als in een roes voorbij. Martine kan aan niet anders meer denken dan aan haar ouders en aan hun reacties in het ziekenhuis. Ze is opnieuw afgewezen. Haar vader had het zelfs tegen haar over ‘mijn vrouw’.

			Het doet pijn vanbinnen. Ze weet dat ze haar moeder nooit meer terug zal zien. Zal Ruud het haar laten weten als hun moeder is overleden?

			In stilte doet ze haar werk. Eigenlijk gaat alles op de automatische piloot. Er komen allerlei vragen in haar op. Waarom laat God het toe dat ze zoveel verdriet heeft, terwijl ze juist Hem wil volgen? Waarom helpt Hij haar niet? Ze heeft er toch genoeg offers voor gebracht? Ze is nota bene haar hele familie kwijt! Dat ziet God toch wel?

			Ze begrijpt het niet. En ze wil er ook niet over praten. Tjeerd probeert haar steeds aan het praten te krijgen, maar het is alsof ze op slot zit. Ze stopt het diep vanbinnen weg. Ze weet dat het niet goed is. Om alles te kunnen verwerken moet ze praten. Maar als het nou niet lukt? Ze heeft een dik schrift gekocht en heeft iets losgelaten op het papier. Maar de pijn kwam daarmee in alle hevigheid zo erg naar boven, dat ze onmiddellijk is gestopt.

			Ze merkt dat Tjeerd zich zorgen over haar maakt. Hij kan haar soms zo onderzoekend en bezorgd aankijken. Daar wordt ze ook weer kriebelig van. Ze wil rust. Ze wil nergens over praten en ze wil ook nergens over nadenken. Natuurlijk lukt het niet. Ze kan haar gedachten niet stopzetten. Dat is onmogelijk.

			Ook Miranda leeft volop met haar mee. Martine heeft haar steeds op de hoogte gehouden.

			Regelmatig komt ze bij Martine langs, en dat doet haar goed.

			Er gaan drie weken voorbij als ze weer een berichtje van Ruud krijgt: Het duurt niet lang meer en ma vraagt naar je.

			Haar hart bonst. Ze dacht dat ze definitief afscheid van haar moeder had genomen, maar dat was dus niet waar. Ze krijgt opnieuw de gelegenheid om haar moeder nog een keer te zien en te spreken. Ligt ze dan weer in het ziekenhuis? Haar vader zal nooit toestaan dat ze één stap bij hen over de drempel zet.

			Ze typt: Ligt ma weer in het ziekenhuis?

			Het antwoord komt gelijk. Nee, ze is thuis.

			Martine leest verwonderd dit antwoord en typt: Maar pa dan?

			Pa vindt het goed.

			Martine knippert met haar ogen en leest het berichtje wel drie keer. Ja, ze leest het goed. Haar vader vindt het goed. Ze begrijpt er helemaal niets meer van.

			Er komt weer een berichtje. Wacht niet te lang.

			Ze begrijpt dat het niet lang meer zal duren met haar moeder. Het einde is nu echt nabij. Ze voelt een huivering over haar rug gaan. Ze vindt dit heel aangrijpend. Haar moeder is er binnenkort niet meer. En al waren ze door de omstandigheden gescheiden, ze heeft al die tijd geweten dat haar moeder er wás.

			Ze pakt opnieuw haar telefoon en belt Tjeerd.

			‘Ik ga met je mee,’ zegt hij als hij het nieuws van haar heeft gehoord. ‘Nee, Martine, ik laat je niet alleen gaan.’

			‘Ik denk niet dat jij welkom bent.’

			‘Dan wacht ik op je in de auto.’

			Tjeerds stem klinkt vastberaden. Het stelt haar ook weer gerust dat Tjeerd in de buurt zal zijn. Maar o, wat ziet ze verschrikkelijk tegen het bezoek op. En toch wil ze gaan.

			Even later zit ze naast Tjeerd in de auto en rijden ze de straat uit. Onderweg wordt er weinig gezegd. Martines handen voelen koud en klam aan van de zenuwen.

			Eindelijk zijn ze er. Tjeerd parkeert de auto voor de deur.

			‘Blijf maar zitten, Tjeerd,’ zegt ze als hij aanstalten maakt om ook uit te stappen. ‘Je mag toch niet naar binnen.’

			‘Maar…’

			Ze aarzelt even. Dan zegt ze: ‘Ik wil graag alleen zijn met mijn moeder. Begrijp je dat?’

			Tjeerd knikt. ‘Ja, dat begrijp ik. Maar weet dat ik hier op je wacht.’

			Ze legt even een klamme hand tegen zijn wang. ‘Je bent een schat.’

			Ze voelt de spanning toenemen als ze naar de voordeur loopt. De deur waarvan ze altijd een sleutel heeft gehad, maar die afgenomen is vlak voordat ze voor het laatst hier naar buiten stapte. Het is alsof ze een vreemde is die hier nu aanbelt.

			Het duurt niet lang als er wordt opengedaan. Het is Ruud. Hij knikt naar haar. ‘Kom binnen.’

			Martine stapt op de mat en kijkt even onzeker om zich heen. De bekende gang  met de kapstok en de spiegel is haar zo vertrouwd, alsof ze geen halfjaar weg geweest is.

			Het is heel stil in huis. Haar vader en Margriet ziet ze niet. Haar zus zal er toch ook wel zijn om afscheid te nemen? Afscheid… het is zo’n naar woord. Ze trekt haar jas uit en hangt die aan de kapstok. Ruud wijst naar boven. ‘Ma verwacht je.’

			Ook de trap met de kaal gelopen treden is vertrouwd en toch ook weer vreemd. Het is haar ouderlijk huis, maar van haar is er niets meer bij. En toch heeft ze hier achttien jaar gewoond.

			De deur van de ouderlijke slaapkamer staat open. Pa is bij ma. Hij staat onmiddellijk op als zij binnenkomt. Een groet kan er amper af en het lucht haar op dat hij meteen verdwijnt.

			Ze begrijpt dat het alleen de wens van haar moeder is geweest dat ze hier weer in haar ouderlijk huis is. En haar vader kon in deze omstandigheden haar moeder niets weigeren.

			Ze kijkt naar haar moeder. Haar hoofd is diep weggezakt in de kussens. Hoewel Martine erop voorbereid was, schrikt ze van moeders gezicht. Het ziet bijna net zo wit als haar kussen. Haar ogen liggen diep weggezakt in de kassen en haar neus steekt puntig naar voren. Ze weet dat dát een teken is dat het niet zo lang meer zal duren.

			Haar moeder had de ogen gesloten, maar opent deze gelijk weer nu Martine hier bij haar bed staat. Martine laat zich snel op een stoel zakken. Haar benen lijken haar niet langer te kunnen dragen. Ze bidt om kracht en wijsheid.

			‘Martine…’ Moeders stem lijkt van heel ver te komen.

			Martine buigt zich naar haar over en legt haar hand over de magere handen van haar moeder. ‘Dag mam!’

			‘… zo blij dat ik je nog zie…’

			‘Ik ben ook blij dat ik bij u ben, mam.’

			‘Je moet me beloven…’ Een hoestbui belet haar verder te spreken. Martine kijkt bezorgd toe. Hoort die hoestbui bij de ziekte of is het een vorm van zwakte? Hoe dan ook, ze ziet hoe erg dit haar moeder vermoeit. En ze wil blijkbaar nog meer tegen haar zeggen. Wat moet ze beloven?

			‘Beloof me… dat je terugkomt.’

			‘Wat bedoelt u precies, mam?’

			‘Terug naar de waarheid.’

			Martine voelt haar hart bonzen. Wat moet ze nu zeggen? Moet ze ‘ja’ zeggen om haar moeder gerust te stellen? Maar dan spreekt ze de waarheid niet. Ze wil er niet om liegen. Het zou betekenen dat ze de Heere daarmee verdriet doet. En dat wil ze niet.

			Maar haar moeder dan? Het zweet breekt haar uit.

			‘Beloof het me, Martine. Dan pas kan ik rustig sterven.’

			Martine kijkt in de vragende ogen van haar moeder. De stilte hangt zwaar in de slaapkamer. De gordijnen zijn half dichtgeschoven zodat het schemerig is in de slaapkamer. Het maakt de beklemming bij Martine des te groter.

			Rustig sterven, had haar moeder gezegd. En dat, terwijl ze in een dwaling gelooft.

			‘Je moet weer naar de vergaderingen komen…’ Moeders stem klinkt zwakker. ‘Je moet Gods Woord weer aan de deuren verkondigen… Je moet… Denk aan het Armageddon.’

			Je moet… je moet… je moet… Altijd heeft dat ‘moeten’ in het teken van goede werken gestaan. Daar heeft zij ook al die jaren in geloofd. Nu gelooft ze in iets anders. Ze weet nu dat je met al je goede werken de zaligheid niet kunt verdienen. Dat heeft er Eén gedaan: Jezus, de Zoon van God. Geen geschapen engel, maar de Borg, de Middelaar, de Verlosser.

			Ze slikt moeilijk.

			Hoe kan ze dit haar moeder uitleggen terwijl ze op haar sterfbed ligt? De zweetdruppeltjes parelen op haar voorhoofd.

			Dan weet ze maar één oplossing. Ze neemt haar moeders handen in de hare en begint hardop te bidden. Ze bidt voor haar moeder die voor de poorten van de eeuwigheid ligt. Ze smeekt om opening en helderheid. Dat haar moeder het zien mocht!

			Geen goede werken, maar genade alleen. Door de verdienste van Christus. Tranen lopen over haar wangen als ze ‘amen’ zegt.

			Dan is opeens haar vader weer in de kamer. Het blijkt dat hij op een kleine afstand alles heeft gehoord.

			‘Neem afscheid van je moeder en gá.’

			Martine buigt zich over haar moeder heen. ‘Dag mama. Ik houd van u. En ik blijf voor u bidden. Dág!’

			‘Dag lieve Martine.’ Een fluistering komt van haar moeders lippen.

			Martine loopt de slaapkamer uit. Verblind door tranen loopt ze de trap af en trekt haar jas aan. Haar vader is boven gebleven en Ruud ziet ze niet meer.

			Als ze naast Tjeerd in de auto zit, begint ze hartverscheurend te huilen.

			Wat later zit ze naast Tjeerd op een bank aan het water. Er varen plezierjachten voorbij en zeilboten. De zon zet alles in een gouden gloed, een voorbode van de naderende zomer. Martine heeft er geen oog voor. In gedachten ziet ze steeds het witte gezicht van haar moeder. Net zo wit als het kussen. Haar moeder die niets liever wilde dan dat zij, Martine, zich weer aan zou sluiten bij de geloofsgemeenschap van de Jehova’s getuigen.

			Het was haar laatste wens, en zij kon die niet vervullen.

			Ze vertelt Tjeerd alles.

			‘Ik kon niet anders, Tjeerd. Ik kon niet anders.’

			Ze hoort de wanhoop in haar eigen stem. Ze had zo graag haar moeder gerust willen stellen zo vlak voor haar overlijden. Maar ze kon de waarheid geen geweld aan doen. 

			Dé Waarheid…

			Moe leunt ze in de arm van Tjeerd. Hij luistert geduldig naar alles wat ze te vertellen heeft.

			Het lucht haar op dat ze tegen hem alles spuien kan. Alsof het ineens wat minder zwaar lijkt.

			‘Je hebt het niet beter kunnen doen,’ zegt Tjeerd als ze uitverteld is.

			Martine kijkt hem verbluft aan. ‘Niet beter? Ik heb mijn moeder vlak voor haar dood moeten teleurstellen.’

			‘Je hebt met haar gebeden. Je hebt alles aan de Heere verteld. Dat is het beste wat je op dat moment kon doen.’

			Martine kijkt stil voor zich uit. Het maakte haar inderdaad wat rustiger toen ze met moeders handen in de hare voor haar moeder bad. Tegelijk beseft ze ook dat haar moeder er niets van zou hebben begrepen. En als ze het wel deed, dan was ze het niet met haar eens geweest. En toch zei ze bij het afscheid: ‘Dag lieve Martine.’

			‘Laat het nu aan de Heere over, Martine,’ zegt Tjeerd. ‘Je hebt het in Zijn handen gelegd. Op een beter plekje had jij je moeder niet kunnen brengen.’

			Over die woorden denkt ze na als ze weer thuis is. En voor het eerst kan ze het overgeven. Overgeven aan de hemelse Vader Die alles ziet en alles hoort.

			Het duurt nog twee dagen als ze van Ruud het bericht krijgt dat hun moeder rustig is overleden. Ze gaan nu alles regelen voor de begrafenis.

			‘Ik wil daar ook heen,’ zegt ze tegen Tjeerd.

			‘Dat begrijp ik,’ antwoordt Tjeerd rustig.

			Ze kijkt hem onderzoekend aan. Hij kijkt zo nadenkend. Verzwijgt hij nu iets voor haar?

			Ze legt een hand op zijn arm. ‘Ik zie dat je ergens mee zit. Zeg het maar.’

			Na een kleine aarzeling zegt hij: ‘Ik hoop dat het je niet moeilijk gemaakt wordt, Martine. Je hebt me zelf verteld dat je uitgesloten bent door je familie. Geestelijk doodverklaard. Hoe gaat de familie reageren als je bij de begrafenis aanwezig bent?’

			Martine kijkt Tjeerd vastberaden aan. ‘Ik ga. Wat ze er ook van vinden. Het is mijn moeder en het is haar laatste gang hier op aarde. Niemand kan me ervan weerhouden om daarbij te zijn.’

			Ze schiet vol en Tjeerd legt troostend zijn arm om haar heen. ‘Ik ga met je mee.’

			Het is een regenachtige dag als haar moeder begraven wordt. Martine is blij dat Tjeerd bij haar is. Ze beseft dat het toch wel heel zwaar geweest zou zijn als ze hier alleen bij was.

			Naast haar vader, broer en zus, ziet ze ook de vele andere familieleden. Haar opa en oma, de ooms en tantes, nichten en neven. Allemaal van haar vaders kant. Die heeft ze ook al lang niet meer gezien.

			Ze sluit achter de stoet aan. Ze wordt niet geaccepteerd en dat betekent dat ze niet tussen haar familie in mag lopen.

			Ze voelt zich tweederangs. Eigenlijk is ze dát zelfs niet. Ze hoort er niet bij. Ze is verstoten. En een plaatsje achter in de rij is het enige recht dat haar toekomt.

			Ondanks de trieste en verdrietige plechtigheid negeert de familie haar. Ze doen alsof ze een vreemde is. Zelfs Margriet loopt met een afgewend hoofd haar voorbij. Het blijft pijn doen.

			Liefde… Waar is de liefde waar de Bijbel over spreekt? Ze begrijpt er steeds minder van, en ze is er inmiddels achter gekomen dat het verspilde energie is om dat proberen te begrijpen.

			De arm van Tjeerd om haar heen voelt letterlijk en figuurlijk als een steun.

			Om het vers gedolven graf heeft zich een grote groep mensen gevormd, en zij mag op een afstandje toekijken.

			Door een mist van tranen ziet ze dit alles aan.

			Wanneer alles voorbij is, gaat ze niet meer naar binnen voor een kop koffie. Ze zien haar al aankomen!

			Op Tjeerds vragende blik zegt ze: ‘Laten we naar huis gaan. Het is goed zo.’

			Even later zitten ze naast elkaar in de auto. Tjeerd draait het sleuteltje om in het contact en ze rijden de parkeerplaats af. Bij de ingang ziet ze nog veel mensen lopen. Zij hoort er niet bij. Ze zal er nooit meer bij horen. Haar vader heeft het haar in de achterliggende weken goed duidelijk gemaakt. Vergif… Daar is het woord weer dat haar moeder gebruikte toen ze het over haar ouders had.

			Een schokje gaat door haar heen. Zouden haar onbekende opa en oma het weten dat hun dochter is overleden?

			Waarschijnlijk niet. Het maakt Martine nog verdrietiger.

			Het is des te meer een reden om haar grootouders te vinden. Maar hoe?

			Ze voelt de onmacht, de frustratie en de miskenning. Het is allemaal zo oneerlijk. Het is hetzelfde als discriminatie en aanzetten tot haat.

			Hoe zou ze ooit weer de Martine worden die ze eens was? Er is zoveel kapotgegaan.

			Ze voelt de bezorgde blik van Tjeerd.

			Dan zegt hij: ‘Weet je nog, Martine? Die tekst waar de dominee laatst over preekte en waar jij je zo aan optrok?’

			Martine hoeft niet lang na te denken. Ze weet het gelijk weer. Zacht klinkt haar stem in de kleine beslotenheid van de auto: ‘Want mijn vader en mijn moeder hebben mij verlaten, maar de HEERE zal mij aannemen.’

			Ze kijkt opzij naar Tjeerd. Even haken hun blikken in elkaar. Martine glimlacht. Ze voelt zich opeens wonderlijk getroost.

			Als ze thuiskomt, is er een prachtige bos bloemen bij Martine bezorgd. Oma Voogd heeft het aangepakt.

			Er hangt een kaartje aan: Een zonnestraaltje voor een moeilijke dag. Liefs, Miranda.

			Martine verbergt haar gezicht tussen de zachtroze rozen en het gipskruid. Haar tranen blijven als dauwdruppels op de rozenblaadjes liggen.

			Miranda… een lievere vriendin kan ze zich niet wensen.

			




Hoofdstuk 17

			Het leven neemt weer zijn gewone gang. Voor zover het ‘gewoon’ genoemd mag worden.

			Van Ruud hoort ze niets meer. Ze had eigenlijk niet anders verwacht, al had ze wel een stille hoop dat het anders zou zijn. Maar Ruud heeft haar alleen op de hoogte willen houden over de toestand van hun moeder, en dat was het dan.

			Ze zal het moeten aanvaarden dat ze haar familie van vaderszijde nooit meer zal zien of spreken. Het heeft tijd nodig.

			De zomervakantie breekt aan. Tjeerd gaat met twee vrienden een trektocht maken door Noorwegen. Dat was in het voorjaar al afgesproken. Martine gaat samen met Miranda tien dagen naar Frankrijk. Ze hebben een huisje gehuurd dicht bij de Normandische kust.

			‘Kun je wel zo lang zonder je Tjeerd?’ had Miranda met een knipoog aan Martine gevraagd.

			‘Ik zal hem missen,’ gaf Martine eerlijk toe. ‘Maar ik heb veel zin om met jou naar Frankrijk te gaan.’

			‘Ben je er al eens eerder geweest?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Nee, we zijn altijd in ons eigen land gebleven.’

			‘Dan moet het voor jou een bijzondere belevenis zijn om nu naar Frankrijk te gaan.’

			Martine lacht. ‘Ik vind het superspannend.’

			Het wordt een heerlijke vakantie met veel zon, mooie indrukken en fijne gesprekken.

			De Normandische kust met het oorlogsverleden maakt indruk op de vriendinnen.

			Alles herinnert aan de invasie van 6 juni 1944. Ze bezoeken de invasiestranden met de steile kliffen waar soldaten tegenop moesten klauteren om aan land te komen. Ze lopen tussen de indrukwekkende kraters en bunkers van Pointe du Hoc. Het dorpje Sainte-Mère-Église herinnert aan de parachutisten die tijdens de invasie zijn geland. Hier begonnen de geallieerden met de herovering van Europa. Eén parachutist is een tijdlang aan de kerktoren blijven hangen. Als herinnering hangt er nu een pop met parachute aan de toren.

			Daarna bezoeken ze de militaire Amerikaanse begraafplaats in Colleville-sur-Mer. Martine en Miranda zijn diep onder de indruk van de ontelbare hoeveelheid witte kruisen die tot ver aan de horizon te zien zijn. Rechts van hen schittert de blauwe zee.

			‘Niet voor te stellen dat hier zo’n verschrikkelijk slagveld is geweest,’ zucht Miranda.

			Martine wijst naar de zee en de stralend blauwe lucht. ‘Het ziet er nu zo vredig en vriendelijk uit. Wat een schril contrast met het uitzicht op die eindeloze rijen witte kruisen.’

			Bij het monument staan lange rijen namen van de soldaten die hier gesneuveld zijn. Er liggen 9387 Amerikaanse soldaten begraven die zijn gesneuveld tijdens de landing in Normandië op 6 juni 1944.

			Stil en diep in gedachten lopen ze even later weer terug naar de parkeerplaats waar de auto van Miranda staat.

			‘Het is geen leuke plaats om hier te zijn,’ zegt Miranda. ‘En toch heb ik er geen spijt van dat we hier geweest zijn.’

			‘Ik ook niet,’ antwoordt Martine. ‘Het hoort bij de geschiedenis van Normandië.’

			Onderweg naar hun zomerhuisje is Martine stil. Deze vakantie is vol met indrukken en er is veel om over na te denken.

			Pas als ze weer terug zijn in het huisje begint ze te praten.

			‘Ik heb altijd in een bubbel geleefd,’ zegt ze.

			Miranda, die bezig is haar tas uit te pakken, kijkt vragend naar Martine. ‘Wat bedoel je?’

			Martine gaat zitten. ‘Wij gingen als gezin bijna nooit met vakantie. Mijn ouders vonden dat verspilling van tijd. Je kon je tijd wel beter besteden, zeiden ze. Als we eens een dagje uit gingen, was het voor ons al bijzonder en een feest. We waren weinig gewend. Op school en in de vervolgopleiding leerde ik veel. Natuurlijk wist ik veel van geschiedenis en dus ook van de Tweede Wereldoorlog. En toch miste ik iets. Wat dat was, daar ben ik tijdens deze vakantie achter gekomen.’

			Miranda knikt nadenkend. ‘Ik denk dat ik weet wat je bedoelt. Je hebt nooit verder kunnen kijken dan de bubbel waar je in zat. Je voelt je tekortgeschoten in het snuiven en zien en onderzoeken van cultuur, geschiedenis en de natuur. Kortom, van het hele leven met alles wat daarbij hoort.’

			‘Precies,’ zegt Martine getroffen. ‘Dát bedoel ik.’

			‘Was het bij de Jehova’s getuigen verboden om met vakantie te gaan?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Nee, er waren genoeg gezinnen die eropuit gingen. Maar dan wel met als doel om tijdens hun vakantie ook de Bijbelse boodschap door te geven.’

			‘Zo konden ze dus het nuttige met het aangename verenigen?’ begrijpt Miranda.

			‘Dat klopt. Er mocht immers geen tijd verspild worden? En het werk van de Jehova’s getuigen kon op die manier door blijven gaan. En dan ook nog eens op plaatsen verder van huis.’

			‘Jouw ouders hadden dus andere gedachten.’

			‘Ja.’ Martine springt op van haar stoel en gaat voor de tuindeuren staan. ‘De meningen waren daarover nogal verdeeld. Mijn ouders wilden alles zo veel mogelijk thuis laten doorgaan. Als kinderen zaten we vast in een harnas van wetten en regels. Ons leven bestond alleen maar uit moeten… moeten… moeten.’

			‘Hoe heb je dat volgehouden?’ Miranda duwt de tuindeuren open en stapt naar buiten.

			‘Ik wist niet beter,’ antwoordt Martine. ‘En wij hadden als kinderen immers geen keus?’

			‘Jullie leven stond iedere minuut van de dag in het teken van goede werken en het geloof uitdragen,’ concludeert Miranda. ‘Er was geen ruimte voor iets anders.’

			‘Dat klopt helemaal. Alles wat buiten de waarheid viel, daar moesten wij afstand van houden. Want stel je voor dat we beïnvloed zouden raken door de wereld. School en werk was iets waar je nu eenmaal niet onderuit kon. Maar het werd ons met de paplepel ingegoten dat we van iedereen afstand moesten houden, en we mochten nergens aan meedoen.’

			Miranda schudt niet-begrijpend haar hoofd. ‘Dan moet deze vakantie zoiets voor je zijn als een cultuurschok.’

			‘Dat is de spijker op zijn kop, Miranda.’

			De volgende dag gaan ze naar Étretat.

			‘Dat moet je gezien hebben, Martine. De kust is daar zo mooi. Heb je weleens krijtrotsen gezien? Nee, natuurlijk niet,’ onderbreekt Miranda zichzelf. ‘Het is voor het eerst dat je hier in Normandië bent. Nou, je zult je ogen straks uitkijken. Het is daar prachtig.’

			Martine lacht. ‘Je maakt me nieuwsgierig.’

			Ze kijkt om zich heen naar het typische Franse landschap. Ze vindt het bijzonder om langs de weg zonnebloemen te zien bloeien. Ook bloeit de lavendel, al weet ze inmiddels van Miranda dat in andere delen van Frankrijk meer en grotere velden violet kleuren. Aan de horizon ziet ze een streep blauw, dat is de zee.

			Ze vindt het bijzonder en uniek om de zee van zo’n grote afstand te zien, terwijl het zicht in Nederland altijd wordt onttrokken door de duinen.

			‘Hier is het,’ zegt Miranda dan, als ze een halfuurtje gereden hebben. ‘We moeten nog wel een stukje lopen, maar ook dat is de moeite waard.’

			Miranda heeft gelijk. Nadat ze de auto heeft geparkeerd, lopen ze dwars door het stadje naar de boulevard. Martine kijkt haar ogen uit naar de mooie gevels en de eeuwenoude huizen en gebouwen.

			Cultuur snuiven… dat doet ze met zo’n honger dat ze er zelf van schrikt. Ze is niets gewend. Helemaal niets. En nu lijkt het wel of ze iets doet wat eigenlijk niet mag. De wereld waarin ze is gestapt, is voor haar zo nieuw en tegelijk ook zo onwennig, dat het haar bijna beklemt.

			Ze beseft dat het nog jaren zal duren voordat ze alle ballast van haar jeugdjaren achter zich kan laten. Het is nu nog steeds alsof ze de waarschuwingen van haar ouders kan horen.

			‘En? Wat vind je ervan?’ vraagt Miranda.

			‘Heel mooi!’

			‘En dan heb je het mooiste nog niet eens gezien.’ Miranda trekt haar mee een trapje op en wijst. ‘Kijk, die richting moeten we uit. Daar is de boulevard en het strand met de kliffen.’

			Martine kijkt om zich heen. Overal zijn hier souvenirwinkeltjes en het is heel druk met toeristen. Allerlei talen hoort ze om zich heen.

			Dan komen ze op de boulevard. Ook daar is het een drukte van toeristen. Langs de boulevard staan ook winkeltjes en eettentjes. Kokmeeuwen vliegen krijsend voorbij op zoek naar een lekker hapje.

			Ze steken de boulevard over en Martine kijkt naar het witte strand met de blauwe zee die daar ligt te schitteren in de zon. Aan weerszijden ziet ze de witte krijtrotsen. Een uitstekende rots staat in de vorm van een punt zo’n meter of zeventig boven het water. Martine houdt haar hand boven haar ogen om het nog beter te kunnen zien.

			Naast die puntige rots ligt de olifantenrots. Je ziet er echt het lijf van een olifant in waarvan de slurf in de zee verdwijnt.

			‘Wauw… wat mooi!’ zegt ze.

			Ze lopen verder tot op het strand. Diverse bootjes liggen als een stilleven langs de kant op een rij. Overal liggen kiezelstenen. Martine is blij met de teenslippers die ze aan haar voeten heeft. Ze lopen tot aan het water, dat glashelder is. Ze kunnen tot op de bodem kijken. Martine laat het koude water over haar voeten lopen. Even huivert ze, maar al gauw vindt ze het heerlijk.

			Likkend aan een ijsje zitten ze even later samen op een muurtje, met een prachtig uitzicht over de zee met de witte krijtrotsen. Genietend kijkt Martine om zich heen. Rechts, hoog op een rots, staat een kerk, de torenspits steekt scherp af tegen de helderblauwe lucht.

			‘Wat ga je na de vakantie doen?’ vraagt Miranda.

			Martine moet even omschakelen naar de nuchtere realiteit van het ‘gewone’ leven dat volgende week weer aan zal breken. Het lijkt nog zo ver weg. Eigenlijk heeft ze geen zin om daarover te praten. Maar de keerzijde is dat ze Tjeerd weer zal zien. Ze mist hem, al heeft ze het hier met Miranda heel goed naar haar zin.

			‘Tjeerd weer zien en spreken.’

			Miranda schiet in de lach. ‘Dat antwoord had ik natuurlijk kunnen verwachten. Nog drie dagen geduld, dan gaan we weer naar huis.’

			‘De vakantie is omgevlogen.’

			‘Maar nog niet helemaal voorbij,’ zegt Miranda. ‘We hebben nog niet alles gezien wat op het lijstje staat. We gaan ook nog naar Le Mont-Saint-Michel.’

			‘Wat is daar te zien?’

			‘Het is een schiereiland voor de kust tussen Normandië en Bretagne. We moeten er wel een eind voor rijden, maar het is echt de moeite waard. Het is alsof de tijd daar eeuwen heeft stilgestaan.’

			‘Ik ben heel benieuwd. Ik laat me verrassen.’

			Miranda grinnikt. ‘Toch wel leuk dat ik tijdens deze vakantie me opgeworpen heb tot reisleidster. Ik zou me nog altijd om kunnen scholen.’

			Martine geeft een zet tegen haar arm. ‘Ja joh, dat moet je doen. Het past bij jou. Je weet veel te vertellen en de mooiste plekjes op te zoeken.’

			‘Logisch,’ zegt Miranda nuchter. ‘Ik ben hier meer met vakantie geweest.’

			Martine springt op. ‘Wil jij een foto van me maken, Miranda? Met de krijtrotsen op de achtergrond?’

			‘Natuurlijk!’

			Even later ruilen ze om en mag Miranda poseren.

			‘Ik stuur hem gelijk door naar Tjeerd,’ zegt Martine.

			‘Ik denk dat Tjeerd ook al heel wat foto’s naar jou heeft gestuurd,’ grinnikt Miranda. ‘Hoe heeft hij het in Noorwegen?’

			Martine stopt haar telefoon weer weg. ‘Het is een prachtig land en hij vindt dat wij daar samen ook eens met vakantie moeten. Maar dan vind ik dat Tjeerd hier ook alles moet zien.’

			Miranda grinnikt. ‘Vakantiebestemmingen nog genoeg in het vooruitzicht dus.’

			Ze lopen langs de winkeltjes die aan de boulevard staan, en als ze aan het einde komen, besluiten ze de klim naar boven te maken waar het kerkje staat. Het valt tegen, want het is een flinke hoogte. Maar als ze dan eindelijk bij het kerkje aankomen, wordt hun inspanning ruimschoots beloond. Ze hebben een prachtig uitzicht over de zee, de krijtrotsen en de boulevard.

			Martine maakt een armzwaai. ‘Wat voel je je als mens nietig als je dit ziet, hè?’

			Miranda knikt instemmend. ‘Dat is met de bergen ook zo. Ik kom er altijd weer opnieuw van onder de indruk.’

			Ook hier is het druk met toeristen. Martine en Miranda moeten naar een plekje zoeken om te kunnen zitten. Het uitzicht is te mooi om direct weer naar beneden te gaan.

			Even later vinden ze dan toch een plekje, en zwijgend zitten ze een poosje naast elkaar te genieten van het prachtige panorama dat zich voor hen uitstrekt.

			Martine heeft haar knieën opgetrokken en haar armen eromheen gelegd. Peinzend staart ze naar de diepblauwe zee met de wit schuimende golven en het witte strand. Nu zou Tjeerd hier moeten zijn. Ze mist hem, ook al hebben ze via hun telefoon dagelijks contact.

			Tjeerd heeft de zon in haar leven gebracht. Hij was een lichtstraal tussen alle spanningen en narigheid in. En nu, in deze vakantie, merkt ze dat ze weer genieten kan. Ondanks het verdriet om haar moeder dat nog iedere dag aan haar knaagt. Maar het beheerst haar leven niet meer zo als voor de vakantie. Het leven gaat weer verder. Ze heeft nieuwe toekomstperspectieven. Daar mag ze zich nu op focussen, en dat gaat ze dan ook echt doen.

			Alles wat er gebeurd is, kan ze niet vergeten. Als ze het maar een plekje kan geven.

			En ze heeft zoveel over om dankbaar voor te zijn. Ze heeft Tjeerd. En ze heeft in Miranda een fijne vriendin gevonden. En nu dus deze heerlijke vakantie waar ze met volle teugen van geniet.

			Ze laadt weer helemaal op en als ze terugkomt, gaat ze met nieuwe energie weer verder.

			De volgende dag maken ze een lange autorit naar Le Mont-Saint-Michel. Als ze daar aankomen, heeft Miranda niets te veel gezegd. Vanuit de verte kunnen ze het schiereiland al zien liggen. Martine heeft van tevoren alle informatie hierover bij elkaar gezocht, en de rest is aangevuld door Miranda.

			Le Mont-Saint-Michel is een schiereiland met een schitterende abdij waaromheen een dorpje is gebouwd. Wanneer het eb is, komt dit dorpje droog te liggen en kun je er over de drassige zeebodem naartoe lopen. Wanneer het vloed is, moet je over de aangelegde brug ernaartoe lopen die boven het wateroppervlak aangelegd is. Het is een bijzondere ervaring om daarna door de straatjes van dit oude dorpje te lopen. Ook hier zijn veel souvenirwinkeltjes en eetgelegenheden. Eenmaal boven komen ze uit bij de abdij. Daar dichtbij is een prachtig uitzichtpunt en daar gaan ze zitten.

			Ze kijken uit over de zee en de kust. Martine heeft weer hetzelfde gevoel als bij het uitzicht op de krijtrotsen van Étretat: ze voelt zich nietig en klein in Gods majestueuze schepping.

			Een tijdlang zitten ze zwijgend naast elkaar, ieder onder de indruk van het mooie panorama dat zich voor hen uitstrekt.

			‘Niet voor te stellen dat volgende week het nuchtere leven weer begint,’ zegt Miranda. ‘Dan ga ik alweer het derde jaar van de pabo in.’

			‘Heb je er zin in?’

			‘Ja, het is echt het werk dat ik wil gaan doen. De stages zijn zo leuk!’

			Martine moet lachen om het enthousiasme van Miranda. ‘Ik vind het fijn voor je. Ik heb ook weer zin om het werk achter de balie van De Lichtkring op te pakken.’

			‘En je opleiding tot verpleegkundige?’

			Martine tuurt in de verte. ‘Dat zit nog even in de ijskast. Op een dag hoop ik toch weer aan de opleiding te kunnen beginnen.’

			‘Ik zou het superleuk voor je vinden.’

			Martine glimlacht. ‘We zien wel hoe het loopt. Ik heb nog zoveel plannen.’

			‘Trouwplannen?’

			‘Eerst een huis. En ja, dan kunnen we verdere plannen maken.’

			Er valt een stilte. Dan begint Martine met enige aarzeling: ‘Zou jij dat ook graag willen, Miranda? Ik bedoel, het moet natuurlijk op je pad komen. Maar ik zou jou ook heel graag een vriend gunnen.’

			Miranda glimlacht. ‘Ik ben niet wanhopig, hoor, om het zomaar eens uit te drukken. En ook ben ik er niet speciaal naar op zoek. Als het op mijn pad komt, dan vind ik het heel mooi. Dat natuurlijk wel.’ Miranda staat op. ‘Zullen we verder lopen?’

			Martine grinnikt. Voor haar is dat hetzelfde als: einde gesprek.

			In een nadenkende stemming lopen ze even later weer over de smalle paadjes terug naar beneden.

			‘Ik heb nog meer plannen voor na de vakantie,’ zegt Martine dan. ‘Ik heb ook besloten om belijdeniscatechisatie te volgen.’

			Miranda kijkt haar verrast aan. ‘Je gaat dat dus echt doen?’

			‘Ja, dat wil ik heel graag. Ik heb er met de dominee over gesproken dat ik ook gedoopt wil worden,’ gaat Martine verder. ‘Als de belijdeniscatechisatie te pittig blijkt te zijn, mag ik er een jaar langer over doen.’

			Miranda kijkt nadenkend voor zich uit. ‘Ik vind het heel mooi dat je dit wilt doen. En ja, je zult veel moeten leren, dat moest ik ook. Maar voor jou zal het waarschijnlijk wat ingewikkelder zijn omdat jij de Bijbelse leer op een andere manier hebt meegekregen.’

			‘Daar ben ik me ook van bewust.’ Martine kijkt nadenkend voor zich uit. ‘Ik ken de Bijbel net zo goed als jullie. Het verwarrende voor mij is dat er veel teksten zijn aangepast door de Jehova’s getuigen en dat er bij hen een andere uitleg aan is gegeven. Maar ik geloof in de Vader, de Zoon en de Heilige Geest. En mijn verlangen is dan ook om in die Namen gedoopt te worden.’

			‘Ik vind dit echt heel mooi.’ Miranda’s stem klinkt schor. ‘En ik weet zeker dat dominee Bronkhorst jou wil helpen als je het moeilijk vindt.’

			‘Dat klopt. Hij wil mij zelfs extra lessen geven als dat nodig zou zijn. En ik mag altijd naar hem toe als ik vragen heb.’

			‘Hij is een man die betrokken is bij de gemeente,’ zegt Miranda. ‘Dat blijkt nu dus ook weer. Wat zegt Tjeerd hiervan?’

			Martine glimlacht. ‘Tjeerd is heel blij voor me.’

			




Hoofdstuk 18

			De zomervakantie is weer voorbij. Martine moet even omschakelen van de heerlijke vakantie in Frankrijk naar het werk achter de balie. Maar als ze daar een week werkt, heeft ze haar draai weer helemaal gevonden.

			De belijdeniscatechisatie gaat nu ook starten, en diep in haar hart ziet ze er toch een beetje tegen op. Hoe kijken de medecatechisanten tegen haar aan? Zien ze haar niet als een vreemde eend in de bijt? Verwachten ze van haar dat ze iets over haar achtergrond zal vertellen? En zo ja, veroordelen ze haar dan niet?

			Ze weet dat er tegen Jehova’s getuigen altijd met een wat wantrouwige blik aan wordt gekeken.

			En al is ze eruit gestapt, dan wordt ze waarschijnlijk nog steeds op die manier bekeken.

			Het maakt haar onzeker. En dat, terwijl ze snakt naar erkenning na alles wat ze heeft meegemaakt. Dat ze uitgesloten is, knaagt nog dagelijks aan haar. Het doet haar pijn dat ze na het overlijden van haar moeder niets meer heeft gehoord van haar familie. Ondanks dat ze weet dat dit de consequenties waren. Ze heeft haar hoop toch nog op Ruud gevestigd. Hij zocht contact en vond dat zij het moest weten van de ziekte van hun moeder. Nu alles achter de rug is, blijft het weer net zo stil als daarvoor. Haar appjes beantwoordt hij ook niet meer. Ze had gehoopt dat Ruud veranderd zou zijn. Niet dus.

			Ze is niet van plan om dat aan de anderen op de catechisatie te vertellen. De dominee weet het en de kerkenraad. Buiten Tjeerd en zijn familie en Miranda om, is niemand hiervan op de hoogte. En dat wil ze graag zo houden.

			Waar ze ook een beetje tegen opziet, zijn de lessen. Ze hoopt dat ze het goed kan begrijpen. Misschien loopt ze daarin iets achter bij de anderen. Als ze het maar niet merken, want dan voelt ze zich ongemakkelijk. De dominee heeft haar daarin gerustgesteld, maar toch zit ze er nog steeds mee.

			Kon Tjeerd maar met haar mee, dat zou het haar een stuk makkelijker maken. Maar Tjeerd had vorig jaar al belijdenis gedaan. Hoewel hij aangeboden heeft om evengoed toch met haar mee te gaan, wil ze het, nadat ze er nog eens over nagedacht heeft, toch maar niet. Ze vindt dat ze zich daarin niet afhankelijk van hem mag maken. Ze weet van zichzelf dat ze veel te krampachtig is. Hoe komt ze daarvan af?

			‘Je bent beschadigd,’ zei Tjeerd. ‘Er is te veel in je leven gebeurd waardoor je aan jezelf bent gaan twijfelen. En daar kwam nog eens bovenop dat je uitgesloten bent en je familie niets meer van je wil weten. Het fundament waarop jij je altijd veilig hebt gevoeld, is weg. Logisch dat dat veel met je doet.’

			Tjeerd heeft gelijk. Ook toen hij zei dat ze professionele hulp moest zoeken. Maar zover is zij nog niet. Dat kan altijd nog. Eerst wil ze er zelf uit zien te komen en hopen dat ze haar leven weer op de rit kan krijgen.

			Als ze naar de eerste catechisatieles gaat, voelt ze zich gespannen. Tegelijk is ze ook nieuwsgierig hoe het daar allemaal aan toegaat.

			Eenmaal binnen wordt ze hartelijk verwelkomd door de dominee. De meeste jongeren van de groep zijn al aanwezig. Nieuwsgierig kijkt ze naar hen, terwijl ze een plaatsje zoekt.

			Ze merkt al snel dat de groep ongedwongen met elkaar omgaat en het is duidelijk dat ze elkaar goed kennen. Ze voelt zich meteen weer ongemakkelijk omdat ze een ‘buitenstaander’ is.

			Een meisje gaat naast haar zitten. ‘Hallo, ik ben Judith.’

			Verrast kijkt Martine naar het meisje met de bruine ogen en de donkere krullenbos. Ze noemt ook haar naam.

			‘Wij kennen elkaar allemaal al van onze gemeente,’ zegt Judith. ‘Maar ik zie dat jij hier nieuw bent. Ben jij soms het meisje dat bij de familie Voogd inwoont?’

			Martine kijkt Judith beduusd aan.

			De tamtam heeft hier zijn werk dus al gedaan, denkt ze met de nodige humor. Ze hoeft waarschijnlijk niet veel meer te vertellen. Het maakt haar gelijk nog meer onzeker. Wat weten ze van haar achtergrond?

			De groep is inmiddels compleet. Het zijn zeven jongens en vijf meisjes, met haar erbij geteld. Ze is blij dat het niet zo’n grote groep is. Dit is nog redelijk te overzien.

			Martine is opgelucht als de dominee deze avond wil beginnen. Judith lijkt haar aardig, maar daarom hoeft ze nog niet meteen alles gelijk van haar te weten. Ze heeft gezien hoe ook anderen nieuwsgierig naar haar keken.

			De dominee stelt voor dat iedereen in het kort iets over zichzelf vertelt. Hoewel Martine dat begrijpt omdat ze als groep een heel seizoen met elkaar wekelijks samen zullen zijn, voelt ze zich meteen wat opgelaten. Wat gaat ze over zichzelf zeggen? Ze hoeven niet alles van haar te weten.

			Gelukkig houdt iedereen het kort en als zij aan de beurt is, noemt ze haar naam, vertelt ze waar ze werkt en dat ze tijdelijk bij de familie Voogd inwoont.

			Uiteindelijk is dat toch al bekend, dus daar hoeft ze zich niet druk over te maken. Gelukkig wordt er verder niet op doorgevraagd, en de dominee gaat de eerste catechisatieles beginnen.

			Martine doet haar best om de les zo goed mogelijk te volgen. Ze maakt zo veel mogelijk aantekeningen, zodat ze het later nog eens over kan kijken. Ze moet zichzelf bekennen dat ze het ook best wel moeilijk vindt. Er borrelen allerlei vragen in haar op, maar ze durft die niet te stellen. Ze is bang dat de andere catechisanten het rare vragen vinden.

			Ze schrijft de vragen op. Dan kan ze die later misschien nog eens in alle rust aan de dominee stellen. En er ook met Tjeerd over praten.

			Aan het einde van het catechisatie-uur, als de meeste jongeren al weg zijn, neemt de dominee haar even apart. ‘Hoe vond je de eerste les? Kon je alles begrijpen?’

			Langzaam schudt ze haar hoofd. ‘Niet alles. Ik vond het best moeilijk.’

			‘Wat vond je moeilijk?’

			Martine kijkt peinzend voor zich uit. Moet ze nu gelijk al die vragen stellen die ze opgeschreven heeft? Het zijn er nogal wat…

			Ze haalt even diep adem. ‘Ik weet wat de verschillen zijn tussen het geloof van de Jehova’s getuigen en de gereformeerde leer, maar toch moest ik tijdens deze eerste les steeds een soort knop omzetten. Het feit dat wij niets aan kunnen brengen aan onze zaligheid, omdat de Heere Jezus dat al heeft gedaan, is zo’n schril contrast met wat ik heb geleerd. Achttien jaar lang heb ik vastgezeten in opgelegde regels en werken die we moesten doen. De waarheid en de wereld moesten strikt gescheiden blijven. En altijd die dreiging van het Armageddon… Zo kan ik nog een lange lijst opnoemen van de verschillen die er zijn. Het is en blijft nog steeds verwarrend voor me, ook al heb ik mijn oude leven achter me gelaten.’

			De dominee schudt geruststellend zijn hoofd. ‘Niemand leert alles in één dag. Maar beloof me dat je het tijdens de les zegt als je iets niet begrijpt.’

			‘Dat durf ik niet.’

			‘Er is niets waar jij je voor hoeft te schamen, Martine. Niemand zal je uitlachen. Integendeel, ze hebben respect voor je.’

			‘Voor mij? Weten ze dat ik als Jehova’s getuige ben opgegroeid?’

			De dominee knikt. ‘De meesten wel. Zoiets kun je niet stilhouden. Maar dat kan juist goede gesprekken opleveren.’

			Peinzend trekt Martine even later haar jas aan. Goede gesprekken… De dominee ziet het van de positieve kant, maar zelf ziet ze het niet zo.

			Diep in gedachten loopt ze naar buiten, waar Tjeerd haar staat op te wachten. Hij kijkt haar vragend aan. ‘Hoe was het?’ 

			Het lucht haar op dat ze tegen hem alles zeggen kan.

			‘Ik weet niet of het wat is, Tjeerd,’ zegt ze. ‘Ik vond het best moeilijk. Ik weet niet of ik al die lessen kan volgen.’

			‘Van een eerste avond kun je nog niets zeggen,’ meent Tjeerd. ‘Maar vertel eens, wat vond je moeilijk?’

			‘Ik moest bij alles wat de dominee zegt, steeds omschakelen. Wat ik in achttien jaar heb geleerd, is niet zomaar uit mijn hoofd. Bij heel veel dingen moet ik omdenken en dat, terwijl ik toch echt de verschillen ondertussen wel weet.’

			‘Maar dat is toch begrijpelijk?’ Tjeerd heeft zijn arm om haar schouder geslagen en samen lopen ze het stukje naar huis. ‘Wat je in achttien jaar hebt meegekregen is er pakweg in een jaar niet zomaar uit. Teksten worden op een verschillende manier uitgelegd. Veel teksten staan anders beschreven dan jij gewend bent. En de gereformeerde leer is natuurlijk heel anders dan wat de Jehova’s getuigen geloven. Als je het heel moeilijk vindt, dan moet je het eerlijk tegen de dominee zeggen. Maar ik zou het niet gelijk bij de eerste les opgeven.’

			‘Dat doe ik niet. En ik heb na de les met de dominee gesproken.’

			‘Fijn! Het is een man die openstaat voor jouw vragen en ze heel graag wil beantwoorden. Hij is heel betrokken bij de gemeente en dus ook bij de jongeren.’

			Martine knikt. ‘Die indruk heb ik ook van de dominee.’

			‘Is het een leuke groep?’

			Martine knikt. ‘Zeker! Ze lijken me allemaal sympathiek. Al ken ik nog niet iedereen persoonlijk. We zijn met z’n twaalven.’

			‘Heb je iets over je achtergrond verteld?’

			Martine kijkt hem verschrikt aan. ‘Nee joh! Ik peins er niet over.’

			Er verschijnt een frons boven Tjeerds ogen. ‘Je doet alsof je reden hebt om je te moeten schamen en dat is niet zo, Martine. Zet dat voor altijd uit je hoofd. Ik weet zeker dat iedereen juist blij is dat je bij ons in de gemeente gekomen bent en nu ook op de catechisatie. Je hebt hierin een verkeerd denkbeeld.’

			Martine haalt haar schouders op. ‘Het heeft tijd nodig.’

			‘Heb je spijt dat je naar de catechisatie bent gegaan?’

			Martine schudt haar hoofd. ‘Nee, dat niet. Ik wil zo graag alles weten over de Bijbel zoals jullie dat geloven. Ik ben er nog steeds verwonderd over dat Jezus geen geschapen engel is, zoals mij dat altijd was geleerd. Maar dat Hij echt God en van eeuwigheid is. Het beklemt me vaak zo, Tjeerd, dat mijn familie niet in Hem gelooft als God. Als ik erover nadenk, doet het me zo’n pijn vanbinnen en dan maak ik me zorgen over mijn familie.’

			Ze zijn de straat in gelopen waar opa en oma Voogd wonen. Tjeerd houdt haar staande en legt nu ook zijn andere arm om haar heen.

			‘Tóch kun je iets voor hen doen, Martine. Dat is bidden. Het is het beste wapen dat we hebben.’

			‘Dat doe ik steeds, Tjeerd,’ zegt ze. ‘Jij ook?’

			‘Ja, meisje. Iedere dag!’

			‘Martine! Dat is lang geleden! Hoe gaat het met jou?’

			Martine kijkt verschrikt op als er in de winkel ineens op haar schouder wordt getikt. Ze heeft zojuist twee pakken melk in de winkelkar gelegd en wilde alweer doorlopen.

			Ze kijkt in twee helderblauwe ogen die haar nieuwsgierig opnemen. Het is de buurvrouw van haar ouders. Ook dat nog…

			Ze weet dat ze in de supermarkt bekenden tegen kan komen, maar ze zit er niet op te wachten om haar ‘oude’ buurvrouw te spreken. Het maakt haar onzeker omdat ze niet weet of de buurvrouw van de hele situatie bij haar thuis op de hoogte is. Het contact tussen haar ouders en de buren bestond uit niet veel meer dan een weerpraatje over de heg. Ze leefden ieder zijn of haar eigen leven.

			‘Ik heb je al heel lang niet meer gezien,’ gaat de buurvrouw verder. ‘En, o ja, bij dezen nog mijn medeleven en gecondoleerd met het verlies van je moeder. Wat is dat opeens snel gegaan! Wat zul jij haar missen…’

			Martine slikt krampachtig. Zulke dingen moet ze nu niet gaan zeggen, want dat raakt vanbinnen een heel gevoelige snaar.

			De buurvrouw wacht haar antwoord niet af, maar praat alweer verder: ‘En wat leuk voor Ruud dat hij volgende week vrijdag gaat trouwen. Ik ga bij het gemeentehuis kijken. Om twee uur trouwen ze toch? En om drie uur toch in de koninkrijkszaal? Maar daar ga ik niet heen, hoor. ’s Avonds willen mijn man en ik wel naar de receptie. We vonden het zo aardig dat we een kaart kregen.’

			Wat? Ruud en Ilse gaan trouwen? En zij weet hier niets van? En de buurvrouw krijgt nota bene een kaart?

			De buurvrouw heeft helemaal geen erg in haar verwarring. Ze praat alweer verder.

			‘Jammer dat je moeder dit niet meer mee kan maken. Wat zou ze trots zijn geweest. Voor je vader is het ook moeilijk. Zo’n dag zonder je moeder valt niet mee. Ik vind hem in korte tijd heel oud geworden.’

			Martine kijkt om zich heen. Hoe komt ze met goed fatsoen van deze vrouw af?

			‘We zullen je volgende week wel zien op de receptie van Ruud,’ gaat de buurvrouw verder. ‘Zo leuk dat ik je ineens hier weer zie, Martine. O ja, en nog iets.’ Ze buigt zich wat verder naar Martine over. ‘Ik mag me er misschien niet mee bemoeien, maar ik zeg het ook in het belang van je vader: zoek hem wat vaker op. Hij heeft het zwaar zonder je moeder. En als hij zijn kinderen ook heel weinig ziet, komt hij straks in een depressie terecht. Ik wil je alleen maar waarschuwen…’

			De buurvrouw haalt diep adem om een nieuwe stortvloed van goedbedoelde raadgevingen over haar heen te storten, maar Martine onderbreekt haar snel. ‘Sorry, buuf, maar ik moet echt verder. Ik heb haast, want over een halfuurtje heb ik een afspraak.’

			Ze geeft zichzelf een pluim voor haar zelfbeheersing. Vanbinnen stuwt de boosheid en verontwaardiging als lava omhoog.

			‘O, nou ja, meid, dat kan. Jammer. Ik had je graag langer willen spreken, maar dat halen we volgende week op de receptie wel in.’

			Dat dacht ik niet, schiet het door Martine heen. En dat van die afspraak is een noodleugentje. Het is niet anders. De buurvrouw werkt haar op de zenuwen.

			Als ze weer thuiskomt, ziet ze dat ze de helft van de boodschappen is vergeten. Nou ja, ze doet het er maar mee. Ze is niet van plan om gelijk weer rechtsomkeer naar de supermarkt te gaan.

			Dat vervelende mens ook… Waarom moest ze uitgerekend nu juist haar buurvrouw van vroeger tegenkomen? Oké, die vrouw kan er natuurlijk ook niets aan doen dat ze in de supermarkt bijna tegen elkaar op botsten, maar ze is hopeloos nieuwsgierig. En ze denkt het ook allemaal zo goed te weten. Ze moet haar vader opzoeken…

			En dan Ruuds bruiloft. Het schokte haar dat ze opeens van de buurvrouw moest horen dat haar broer binnenkort gaat trouwen. Over een week al. En zij wist het niet.

			De buurvrouw weet natuurlijk niet anders dan dat de familieverhoudingen nog steeds goed zijn en ging er zonder meer van uit dat zij volgende week bij de bruiloft van haar broer en schoonzus zou zijn.

			Niet dus…

			Ze hebben haar bewust buiten dit heuglijke feit gehouden. Ze bestaat voor hen ook niet meer.

			Waarom heeft Ruud haar dan van hun moeder zo trouw op de hoogte gehouden?

			Het doet ontzettend veel pijn.

			Nu de buurvrouw haar hiervan op de hoogte heeft gebracht, neemt ze snel haar besluit. Volgende week vrijdag staat ze om kwart voor twee bij het gemeentehuis. Ze moet haar broer en schoonzus zien. En ook wil ze haar familie zien.

			Ze zal zich verdekt opstellen, zodat niemand haar in de gaten heeft.

			En een middag vrij nemen zal vast wel lukken.

			Ze weet zelf niet waarom ze de ontmoeting met de ‘oude’ buurvrouw voor Tjeerd verzwijgt. Ook vertelt ze niet dat ze van plan is om bij het gemeentehuis te gaan kijken als Ruud en Ilse daar als bruidspaar naar binnen zullen gaan.

			Ze voelt zich lichtelijk nerveus als ze, een week later, op een gepaste afstand van de ingang van het gemeentehuis staat. Ze hoopt niet dat een bekende haar ziet. Hoewel ze weet dat ze zich daar niet druk over hoeft te maken, want ze doet niets wat niet mag. Ze mag net als iedereen hier staan. En ze hoeft niemand iets uit te leggen.

			De drukte bij het gemeentehuis neemt toe. Blijkbaar zijn er veel belangstellenden die een glimp van het bruidspaar willen opvangen.

			Haar hart doet nog steeds pijn om het absurde van deze situatie. Ze had er als zus bij moeten zijn. Samen met Tjeerd. Nu staat ze hier, uitgespuugd door haar familie. Opzij van het plein, dicht bij de beschutting van een boom met zijn grote bladerdak. Ze bijt op haar lip.

			Als ze straks eens gewoon naar binnen ging? Niemand die haar tegen zou kunnen houden. Op die manier kan ze toch iets meekrijgen van de trouwplechtigheid van haar broer en schoonzus.

			Haar hart bonst ineens onstuimig.

			Ze zal herkend worden. En dat wil ze niet. Ze zoekt in haar tas naar haar zonnebril die ze in de zomer bijna dagelijks bij zich heeft. Zou dat schelen?

			Degenen die haar heel goed kennen, laten zich door haar zonnebril niet voor de gek houden.

			Toch doet ze het. Het voelt veiliger.

			Even later rijdt er een witte trouwauto voor. Martine rekt haar hals om er zo weinig mogelijk van te missen. Ze ziet dat Ruud en Ilse uitstappen. Martine doet nu een stapje naar voren om alles nog beter te kunnen zien. Ruud heeft een donkerblauw pak aan. Wat staat hem dat mooi. Ze kan het niet helpen dat het haar ontroert om haar broer als bruidegom te zien. Ilse ziet er ook prachtig uit in haar witte trouwjurk. Eenvoudig, maar heel mooi. Ze heeft een sluier van kant. In haar handen houdt ze een prachtig bruidsboeket vast.

			Martine weet dat uitbundigheid niet past bij Jehova’s getuigen. Want ook al is het sluiten van een huwelijk iets moois en feestelijks, dan nog is eenvoud belangrijk. Maar feestvieren mag wel, omdat Jezus Zelf op een bruiloft in Kana was en daar zelfs een wonder deed: Hij veranderde water in wijn.

			Het bruidspaar gaat naar binnen. Martine ziet haar vader erachter lopen. Alleen…

			Het grijpt haar aan om haar vader zonder haar moeder te zien. Het is voor het eerst na het overlijden en de begrafenis van haar moeder dat ze haar vader weer ziet.

			Daarachter ziet ze Margriet en Jos, haar opa en oma van vaderskant, enkele ooms en tantes, nichtjes en neefjes.

			Het gemis van haar familie laat zich nu weer heel intens voelen. De pijn daarvan voelt ze bijna lijfelijk. Ze is als een paria, een verschoppeling. Ze hangt ergens in het luchtledige, alsof de bodem onder haar is weggeslagen. Dat gevoel van veiligheid en geborgenheid waarin ze achttien jaar heeft verkeerd, heeft plaatsgemaakt voor leegheid en diepe ontgoocheling.

			Heeft ze spijt van de keuze die ze heeft gemaakt? Nee, toch niet. Ze zou niet meer terug willen.

			Had ze maar de mogelijkheid om haar familie te overtuigen van wat ze nu weet. Maar behalve dat haar familie zich niet zo makkelijk liet overtuigen, zou ze ook geen mogelijkheid weten hoe ze dat moest doen.

			Intussen is iedereen binnen. Toch nog wat aarzelend loopt ze nu naar de ingang van het gemeentehuis. Snel schuift ze haar zonnebril op haar neus.

			Zodra zij door de draaideur heen is, ziet ze de laatste gasten de trouwzaal binnengaan. Snel sluit ze zich daarbij aan. Ze hoopt dat de anderen het bonzen van haar hart niet kunnen horen. Dicht bij de ingang blijft ze staan. Achter haar wordt de deur weer gesloten. Er zijn achterin nog enkele stoelen vrij en ze schuift op het hoekje. Nu maar hopen dat niemand omkijkt…

			Het bruidspaar komt binnen en iedereen gaat staan.

			Martine duwt haar zonnebril nog verder voor haar ogen en neemt alles intensief in zich op. Haar familie ziet ze op de rug, maar het doet haar heel veel hen allemaal weer te zien.

			Hier zit ze nu als vreemde, ver achter haar eigen familie. Dit is zo absurd, en toch wil ze het niet missen.

			De ambtenaar begint haar toespraak. Eerst komt het op een hilarische manier naar voren hoe Ruud en Ilse letterlijk tegen elkaar zijn op gebotst, toen ze tijdens een winter op het ijs aan het schaatsen waren. Grappige voorvallen worden verteld. Voorvallen die Martine zich ook nog goed herinnert. Regelmatig klinkt een lachsalvo op.

			Dan gaat de ambtenaar verder met het serieuze gedeelte. Als Ruud en Ilse hun jawoord hebben gegeven en hun handtekening gezet, komt de ambtenaar op het onderwerp: liefde. Het wordt kort in alle facetten belicht.

			Het geeft Martine een bittere smaak in de mond. Liefde houdt bij haar familie blijkbaar op als je een andere keus hebt gemaakt. 

			Ze kijkt nog eens naar al die hoofden voor haar, die gespitst zijn op de toespraak van de ambtenaar. Ze kan er opeens niet langer meer naar luisteren. Ze staat op en loopt zachtjes de trouwzaal weer uit.

			Als ze buiten komt, merkt ze dat haar gezicht nat is van tranen.

			




Hoofdstuk 19

			De weken glijden in elkaar over. De herfst heeft zijn intrede gedaan. Tjeerd en Martine maken regelmatig lange wandelingen in het bos, waar ze genieten van de variatie aan kleuren: rood, geel, oranje, bruin… De zon zet alles in een stralende gloed. Tijdens die wandelingen praten ze veel samen. Over de catechisatie waar Martine veel leert, maar toch ook tegen dingen aanloopt. Ze vindt het fijn als Tjeerd het haar uitlegt.

			‘Ik kijk ernaar uit om mijn jawoord te geven en gedoopt te mogen worden, Tjeerd. Tegelijk voel ik dat ik het nooit waar kan maken wat de Heere van me vraagt.’

			‘Dat kan niemand van zichzelf,’ zegt Tjeerd. ‘Dat is in het paradijs al begonnen. Juist dáárvoor is de Heere Jezus in de wereld gekomen.’

			Zwijgend lopen ze verder. Martine denkt over de woorden van Tjeerd na. Ze weet dat hij gelijk heeft. Tegelijk is het een wonder dat ze niet vatten kan. Een groot, onbevattelijk wonder van Zelfopofferende liefde.

			Haar gedachten gaan naar haar familie die hier zo heel anders over denkt. Ze geloven niet in Jezus als Zaligmaker Die tegelijk ook écht God is. Daar heeft ze zelf ook achttien jaar niet in geloofd.

			Dan vertelt ze Tjeerd van de onverwachte ontmoeting met de ‘oude’ buurvrouw in de supermarkt. ‘Ze vertelde dat Ruud en Ilse zouden gaan trouwen. Ze had nota bene een trouwkaart van hen gekregen…’

			Ze voelt nog de bittere teleurstelling, ondanks dat ze wist dat ze uit hun leven was geschrapt. Misschien was het juist dáárdoor extra bitter.

			‘Ik ben die vrijdag bij het gemeentehuis gaan kijken en zelfs naar binnen gegaan.’

			Tjeerd kijkt haar verbouwereerd aan. ‘Dat méén je niet. Waarom heb je me dat niet eerder verteld?’

			Martine haalt haar schouders op. ‘Ik kon het niet. Op de een of andere manier zat ik volkomen op slot.’

			‘Nu vertel je het wel.’

			Martine schopt tegen een dennenappel die met een boog verderop op het bospad terechtkomt. ‘Ja, nu wel. Het is alweer een poosje geleden. Ik heb het min of meer kunnen verwerken, al blijft het mij pijn doen dat ik hierbuiten gehouden werd.’

			‘Je wist het toch?’

			‘Ja. Maar ik kan het niet aanvaarden. Het blijft me ongelooflijk dwarszitten, ook al wist ik de consequenties van mijn keuze. Ik mis mijn familie. Misschien had ik de trouwzaal niet binnen moeten gaan. Maar ik kon en wilde op dat moment niet anders.’

			Tjeerd staat stil en slaat zijn armen om haar heen. ‘Als ik jou je familie terug kon geven, dan deed ik dat gelijk.’

			Martine verbergt haar gezicht tegen zijn schouder en zegt gesmoord: ‘Dat is lief van je, maar ze moeten me niet meer. Het zou vergeefs zijn.’

			‘Je hebt nog meer familie. Van je moeders kant.’

			Martine zwijgt. Boven haar in een tak klinkt het getsjilp van een vogel. De wind doet de bladeren zachtjes ritselen. Verder is het heel stil in het bos.

			‘Ze heten Jansen,’ zegt ze zachtjes. ‘En we weten niet meer dan dat mijn moeder uit een molenaarsfamilie komt. Hoe zouden we die ooit kunnen vinden?’

			‘Ik geef het niet op, Martine,’ zegt Tjeerd. ‘Ik ga net zo lang door totdat ik ze gevonden heb.’

			Martine glimlacht. Ze zal hem niet vertellen dat ze er niet in gelooft. Ze denkt eraan dat ze zelf ook op Facebook en Instagram heeft gezocht. Maar met de naam Jansen is het zoeken naar een speld in een hooiberg.

			Ze wil hem daarmee echter niet ontmoedigen.

			De decembermaand breekt aan met zijn feestdagen. Voor Martine was deze maand altijd gelijk aan alle andere. Sinterklaas, Kerst en oud en nieuw werden nooit gevierd.

			Er gaat voor haar een heel nieuwe wereld open, nu deze dagen in Tjeerds familie volop gevierd worden.

			Tjeerd neemt haar mee naar kerstconcerten. En als eerste kerstdag aanbreekt, gaan ze naar de kerk. Martine merkt deze dagen dat ze de warmte, geborgenheid en het samenzijn met familie op een heel andere manier ervaart dan dat ze thuis altijd heeft beleefd.

			De geboorte van de Heere Jezus staat uiteraard in deze dagen centraal, maar ze geniet van de gesprekken, de kerstmuziek, en het heerlijke diner dat Tjeerds moeder en Emma samen hebben klaargemaakt.

			Het geeft haar een dubbel gevoel. Alsof ze aan iets meedoet wat eigenlijk niet mag.

			‘Waarom mocht je nooit kerstfeest vieren?’ Emma, Tjeerds zusje, kijkt haar vragend aan, terwijl ze bezig is de borden op de tafel te zetten. Vanuit de keuken komt een heerlijke geur van gebakken stokbrood en gebraden vlees.

			Martine staat op om Emma te helpen en pakt het bestek. ‘Ik heb altijd geleerd dat kerstfeest een heidens feest is. Bovendien weet niemand of Jezus op 25 december is geboren. En ze vinden het veel belangrijker om de dood van de Heere Jezus te herdenken dan Zijn geboorte. Want Hij gaf Zelf het gebod Zijn dood te gedenken en niet Zijn geboorte.’

			‘Maar ze geloven toch niet in Jezus als Zoon van God?’ vraagt Emma.

			‘Wel als een geschapen Zoon van God, maar niet als God Zélf.’ Martine kijkt peinzend voor zich uit. ‘Ze geloven in de almachtige God Jehova. Voor het Wachttorengenootschap is Jezus het grootste voorbeeld. Hij is de eerste Die de medemens bekeerd heeft en is de grootste Getuige, maar ze geloven niet in Hem als God.’

			Emma schudt haar hoofd. ‘Dus dat Wachttoren… eh… dinges bepaalt dus dat dát de waarheid is en dat je ook geen kerstfeest mag vieren. Ik zou het er benauwd van krijgen. Hoe heb je het daar al die jaren uitgehouden?’

			‘Ik wist immers niet beter?’ zegt Martine. ‘En ik dacht dat ik in de waarheid leefde.’

			Zonder er haar aandacht bij te hebben legt Martine het bestek bij de borden. Emma heeft gelijk, weet ze. Wat ze zei, speelt ook steeds in haar gedachten. Omdat ze niet beter wist, volgde ze blindelings de regels en wetten op die het WTG hun voorhield. Ze geloofde daar onvoorwaardelijk in.

			Hoe anders staat ze er nu in. Ze moet God meer gehoorzamen dan de mensen. Ook al denkt het WTG alle recht van spreken te hebben omdat ze de Bijbel als voorbeeld gebruiken. Maar dan wel een Bijbel die ze zelf hebben aangepast.

			Martine loopt naar de keuken om te zien of ze Tjeerds moeder nog ergens mee kan helpen.

			Ze neemt zich voor om alle gedachten over wat eerst was, achter zich te laten.

			Ze wil genieten van dit moment. Van deze dagen.

			Haar eerste, echte Kerst…

			Op oudejaarsdag geurt het naar de oliebollen en appelbeignets. Tjeerd heeft ze dit keer gebakken. Opa en oma Voogd zijn er ook en genieten mee van deze warme baksels.

			’s Avonds gaan ze naar de oudejaarsdienst, en als ze na afloop bij Tjeerds ouders koffiedrinken is Martine heel stil.

			Een jaar is weer bijna voorbij. Een jaar waarin er ontzettend veel is gebeurd. Martine drinkt van haar koffie zonder er iets van te proeven. Ze denkt aan haar moeder. Juist op een avond als deze komt het heftig op haar af. Ze denkt aan de laatste momenten samen met haar. De herinneringen komen weer zo helder terug alsof het gisteren is gebeurd. Ze voelt nog de intense pijn en het verdriet toen haar moeder haar de belofte afdwong om terug te keren naar de geloofsgemeenschap van de Jehova’s getuigen. Ze kon die belofte niet geven. De teleurstelling en het verdriet dat ze toen las in de ogen van haar moeder, zal ze altijd met zich mee blijven dragen. Ze kón niet anders. En toen kwam die woede van haar vader daaroverheen. O, kon ze die momenten maar uit haar geheugen wissen. Het zit helaas erin verankerd. Ze raakt het nooit meer kwijt.

			‘Hier, een oliebol.’ Tjeerd houdt haar de schaal voor. ‘Je hebt er nog niets van geproefd.’

			Martine schudt haar hoofd. Ze moet er nu niet aan denken. Die knoop in haar maag lijkt steeds strakker aan te draaien.

			Als de koffie op is, staat Tjeerd op. ‘Ga je mee naar buiten, Martine?’

			Martine kijkt hem verbaasd aan. ‘Naar buiten? Het is toch nog geen twaalf uur?’

			‘Moet dat dan?’

			Automatisch staat ze op en volgt hem naar de gang.

			‘We gaan een stukje lopen,’ zegt Tjeerd. ‘Kom.’

			Martine heeft er niet zoveel zin, maar ze trekt toch haar jas aan. Ze knoopt een sjaal om haar hals, want het is best koud.

			Als ze de deur achter zich dichtgetrokken hebben, ziet Martine dat het zachtjes is gaan sneeuwen. Normaal zou ze ervan genieten, maar vanavond niet. Vanavond zijn er te veel herinneringen van dit afgelopen jaar die haar verdrietig maken.

			Ze lopen de straat uit. Hier en daar klinkt er een knal. Verder is het nog opmerkelijk rustig. Dat zal straks veranderen als de klok twaalf uur zal slaan.

			‘Vertel me waar je nu allemaal aan denkt, Martine.’

			Tjeerd heeft zijn arm om haar heen geslagen en onwillekeurig lopen ze in de richting van de dijk. Daarachter ligt het water.

			Wat moet ze Tjeerd vertellen? Ze heeft geen zin om al die herinneringen op te halen. Door eraan te denken doet haar al genoeg pijn.

			Ze zwijgt dan ook. Een tijdlang lopen ze over de dijk. De wind maakt het er niet aangenamer op en Martine duikt wat dieper weg in haar sjaal.

			‘Ik vermoed wel waar je over denkt,’ gaat Tjeerd dan verder. ‘En ik begrijp ook dat je het lastig vindt om erover te praten. Je mist je familie. Je denkt aan je moeder en aan alles wat er dit afgelopen jaar is gebeurd. En dat is heel veel. Juist zo’n avond als deze maakt het alles nog zwaarder. Oudejaarsavond roept altijd veel herinneringen op. Bij jou gaat het nog dieper.’

			Martine knikt. ‘Ik wilde dat ik vanavond even naar mijn vader kon. Maar hij zal me niet binnenlaten. En ik denk eraan dat ik de laatste wens van mijn moeder niet kon vervullen. De pijn die ik haar daarmee deed, achtervolgt me nog dagelijks.’

			‘Als je er weer voor stond, zou je het dan anders gedaan hebben?’

			‘Nee, want dat kan ik niet. Maar het was zo moeilijk, Tjeerd. De laatste momenten van mijn moeder heb ik nog zwaarder gemaakt. En daar voel ik me tóch weer schuldig over.’

			‘Weet je ook nog dat je met haar gebeden hebt?’

			‘Ja. Dat vergeet ik nooit meer. Haar handen tussen de mijne en ik heb alles hardop uitgesproken, zodat mijn moeder het ook kon horen. Ik bad voor mijn moeder, voor haar behoud, voor haar overgave, voor haar ziel. Ik ben nu zo blij dat ik dát in ieder geval voor haar heb kunnen doen.’

			Tjeerd drukt haar nog wat dichter tegen zich aan. ‘En dááraan moet jij je nu vasthouden. Als de pijnlijke herinneringen je te machtig worden, dan moet je eraan denken dat dát gebed voor de troon van Gods genade ligt.’

			‘Maar ik weet niet of dat gebed verhoord is.’

			‘Wij hoeven ook niet alles te weten, Martine. Laten wij het maar aan God overlaten. Probeer daarin je rust te vinden.’

			Rust… overgave… Alles in Zijn handen leggen. Ze weet het. Het is haar dagelijkse gebed geworden.

			Als ze weer teruglopen, horen ze de torenklok twaalf slagen slaan.

			‘We zijn te laat,’ schrikt Martine. ‘We moeten naar huis.’

			Direct daarop barst het vuurwerk om hen heen los. Vanaf de dijk is het een fascinerend gezicht om zoveel kleuren in de lucht te zien.

			Martine vergeet wat ze zojuist heeft gezegd. Genietend kijkt ze naar de lucht. Een beter plekje om dit schouwspel te zien, kun je niet hebben.

			Een poosje staan ze zo, dan trekt Tjeerd haar in zijn armen. Ernstig kijkt hij in haar ogen. ‘Ik wens jou een heel mooi, gezegend nieuwjaar toe, lieve Martine.’

			Ze glimlacht. ‘Tjeerd, ik… Wat doe je nou?’

			Hij laat zich plotseling op één knie zakken. Met zijn blauwe ogen kijkt hij haar liefdevol aan. ‘Martine… wil je dit komende jaar met mij trouwen?’

			Verbluft kijkt Martine hem aan. Even denkt ze dat ze droomt. Maar dan dringt het langzaam maar zeker tot haar door dat hij haar ten huwelijk vraagt.

			Hij heeft bewust dit moment uitgekozen. Haar hart bonst en ze kan het niet helpen dat de tranen haar in de ogen springen.

			‘Ja, ja, Tjeerd. Graag!’

			Tjeerd staat op en pakt een piepklein doosje uit zijn jaszak. Martine kijkt ademloos toe als hij het openmaakt en er een prachtige gouden ring tevoorschijn komt. Een ring met een diamantje. Voorzichtig schuift hij de ring om haar vinger. Hij past perfect.

			Het is Martine alsof ze in een droom is beland. Een prachtige droom.

			Te midden van al het vuurwerk trekt Tjeerd haar dicht tegen zich aan. Dan staan ze samen een tijdlang verzonken in hun omhelzing.

			Dit moment is van hen samen.

			Ze gaan het nieuwe jaar in als verloofd paar.

			Martine kan het nog steeds niet geloven dat ze een gouden verlovingsring om haar vinger heeft. Steeds moet ze ernaar kijken.

			‘Hoe wist je de maat van mijn vinger?’ vraagt ze.

			‘Die wist ik niet,’ zegt Tjeerd. ‘Ik hoopte dat de ring zou passen. Anders hadden we terug moeten gaan naar de juwelier.’

			‘Dat hoeft dus niet.’ Martine glimlacht naar hem, terwijl ze de dijk weer af lopen.

			Het vuurwerk gaat nog onverminderd door. Met de armen om elkaar heen lopen ze terug.

			Peinzend gaat Martine verder: ‘We kennen elkaar nog niet eens zo heel lang. En dan nu al verloofd…’

			Tjeerd is het er niet mee eens. ‘Lang genoeg om zeker van elkaar te zijn. En je wilt toch niet voor jaren op de bovenverdieping van opa en oma blijven wonen? Ook al is dit natuurlijk een mooie oplossing en een lief gebaar van hen.’

			Daar is Martine het mee eens. Hoe blij ze ook met deze oplossing was, ze had twee kamers tot haar beschikking waar ze geen douche en toilet had. Die moest ze delen met opa en oma Voogd. En het keukentje was ook behelpen.

			Een eigen huis, samen met Tjeerd, leek haar een droom die misschien nu toch snel uit zou komen. Ze verlangt naar een eigen plekje van hen samen.

			‘Deze zomer, Martine. Deze zomer gaan we trouwen. Dan kennen we elkaar anderhalf jaar, bijna twee jaar. De periode dat we samen in het ziekenhuis werkten, niet mee gerekend. Bijna twee jaar is lang genoeg voor ons. Vind je ook niet?’

			Martine knikt. Hij heeft gelijk. Zoals de situatie nu is, kan het ook niet zo door blijven gaan. Al vindt ze opa en oma Voogd allebei schatten.

			Een eigen huisje… Ze droomt even weg.

			‘We gaan snel op zoek naar een huis,’ gaat Tjeerd verder. ‘Waar zou jij het liefst willen wonen?’

			‘Je loopt veel te hard van stapel.’ Martine kijkt hem lachend aan en zwaait met haar hand voor zijn neus. ‘Ik ben amper bekomen van je huwelijksaanzoek mét ring.’

			‘Denk er eerst maar eens rustig over na.’ Tjeerd buigt zich naar haar over en kust haar. ‘Kom, we gaan mijn ouders en Emma de verrassing van het jaar bezorgen!’

			Op 12 januari, de dag van Martine’s twintigste verjaardag, vieren ze in alle bescheidenheid hun verlovingsfeestje met familie en vrienden. Opnieuw mist Martine haar familie. Wat had ze haar vader, broer, zus, opa en oma hier graag bij gehad.

			Ze probeert die deprimerende gedachten zo veel mogelijk weg te duwen en zich te concentreren op wat ze wél heeft, en dat is heel veel.

			Genoeg om daar dankbaar voor te zijn.

			Ineens lijkt alles in een stroomversnelling te gaan.

			Want nu gaan ze in alle ernst op zoek naar een huis. Het liefst in de omgeving waar ze wonen. Ze hebben hier allebei hun werk. En Martine wil toch niet al te ver van haar familie vandaan wonen. Onzin, ze weet het. Ze ziet hen toch niet meer. Maar het is meer een gevoel.

			Ze is dan ook de koning te rijk als ze na enkele weken al een leuk huis vinden. Niet groot, maar ruim voor hen tweeën. Het ligt even buiten het centrum in een rustige straat. Het huis is oud en er moet het een en ander aan opgeknapt worden. Maar Tjeerd ziet daar een leuke uitdaging in.

			In de laatste week van april zal het opgeleverd worden.

			‘Ik denk dat we pakweg drie maanden nodig hebben om het huis op te knappen,’ zegt Tjeerd. ‘Dan kunnen we in juli onze trouwdatum vastzetten, Martine.’

			Martine glimlacht en voelt aan de gladde ring om haar linker ringvinger. Ze kan zich niet voorstellen dat het allemaal echt gaat gebeuren.

			Het zal een mooi jaar voor haar en Tjeerd worden. Niets staat haar in de weg om met Tjeerd gelukkig te worden. En toch voelt ze een beklemming als ze aan haar trouwdag denkt. Het moet een trouwdag worden waar ze als meisje al van gedroomd heeft met alles erop en eraan. Dat zal voor een deel uitkomen, maar er zal niemand van haar familie bij zijn.

			Dat legt een schaduw over al dit moois. Hoe ze ook haar best doet om er juist niet aan te denken, het dringt zich meer en meer aan haar op. Tjeerds familie zal er zijn, haar familie niet.

			Als ze haar trouwjurk uit gaat zoeken, dan zal ze het ook met de familie van Tjeerd moeten doen. Zijn moeder is een schat, daar ligt het niet aan. En Emma is een lieve meid. Maar wat had ze graag haar eigen moeder mee willen hebben. Dat was sowieso niet gebeurd omdat ze er niet meer is, maar als ze wel had geleefd, dan was ze ook niet meegegaan.

			Het stemt haar verdrietig. En toch wil ze niet dat dát gevoel gaat overheersen. Ze heeft reden genoeg om blij en dankbaar te zijn.

			Nog voordat ze de sleutel krijgen van het huis, maakt Martine een afspraak bij een bruidshuis in Rotterdam. Tjeerds moeder en Emma gaan mee. Maar ook nodigt ze Miranda uit, die het geweldig vindt.

			‘Zo leuk dat je mij mee vraagt,’ zegt ze enthousiast.

			‘Natuurlijk! Je bent toch mijn vriendin?’

			‘Maar geen zus.’

			Langzaam schudt Martine haar hoofd. ‘Nee, geen zus. Mijn eigen zus hoef ik hiervoor niet te vragen. Die draait zelfs haar hoofd om als ze mij ziet.’

			Nu laat ze zich toch weer meeslepen door haar deprimerende gedachten en dat wil ze niet. Ze lacht verontschuldigend naar Miranda. ‘Ik ben een rare. In plaats dat ik alleen maar blij ben en zin in deze afspraak heb, zit ik weer te piekeren. Ik wil volop genieten van al deze mooie dingen. Want ook zonder mijn familie zal het toch wel doorgaan.’

			Miranda slaat bemoedigend een arm om haar heen. ‘Logisch dat je aan je familie denkt. Belangrijke gebeurtenissen in je leven wil je toch het liefst met hen delen? Ik snap dat je hen nu juist extra mist. Maar ik ga heel graag met je mee, Martine. Ik ben super benieuwd hoe jij er als bruid uit gaat zien.’

			Martine lacht alweer. ‘Over twee weken staat de afspraak bij een bruidshuis in Rotterdam. We gaan er een heel leuke middag van maken.’

			Miranda steekt haar duim op. ‘Top!’

			Het wordt een fijne middag. In een opgewekte stemming rijden ze naar Rotterdam.

			Emma is zo opgewonden als een tiener maar zijn kan. Haar ogen stralen en Martine wordt er nog vrolijker door.

			Als ze het bruidshuis binnengaan, worden ze hartelijk verwelkomd door de verkoopster. Bij een gezellig zitje krijgen ze eerst koffie. Martine mag vertellen naar wat voor soort trouwjurk haar voorkeur uitgaat.

			Ze vindt het lastig te zeggen. ‘Als het maar niet te strak en te glad is. Eenvoudig vind ik wel mooi, maar daar ben ik snel op uitgekeken.’

			De verkoopster lacht. ‘Er is keus genoeg uit heel veel verschillende modellen. Kijk maar eens mee.’

			De verkoopster heeft niets te veel gezegd. Tientallen jurken hangen er op een rij aan de ene wand. Aan de andere kant hangen er op zijn minst net zoveel.

			Martine kijkt verbaasd in het rond. Hoe gaat ze hier ooit een keuze uit maken?

			De verkoopster haalt enkele jurken tevoorschijn. ‘Wat vind je van deze modellen?’

			Emma staat er al met haar neus bovenop. ‘Die is mooi, Martine! Met die roosjes. Ik zou hem best wel willen passen.’

			‘Niets ervan,’ zegt haar moeder. ‘Jij trouwt niet. Jouw beurt komt nog wel een keer. Laat Martine zelf kiezen.’

			De verkoopster lacht en knipoogt naar Emma. Ze heeft er zichtbaar plezier in.

			Martine laat de eerste jurk over haar schouders glijden. De verkoopster helpt haar daarbij. Een ivoorkleurige jurk met veel kant en tule. Nieuwsgierig loopt ze naar de spiegel. Daar staat ze dan als aanstaande bruid.

			Tjeerds moeder, Emma en Miranda kijken kritisch mee.

			‘Wat vind je ervan?’ De verkoopster kijkt haar vragend aan.

			‘Mooi,’ antwoordt Martine.

			De anderen knikken ook instemmend. Martine moet lachen als ze de bewonderende gezichten ziet. ‘Jullie lijken diep onder de indruk.’

			‘Dat zijn we ook,’ zegt Miranda.

			‘Je bent prachtig in die jurk, Martine!’ Tjeerds moeder knikt haar hartelijk toe.

			Martine warmt zich aan die lovende woorden. Toch aarzelt ze. ‘Ik wil toch ook nog een paar andere jurken passen.’

			Ze verdwijnt weer in het pashokje en de verkoopster helpt haar met een volgende jurk. Een derde en een vierde jurk volgen. Ze voelt zich onzeker als ze de vijfde jurk past.

			Ze zijn allemaal heel mooi, maar toch is er niet één bij die lijkt op wat ze zoekt. Even bekruipt haar de twijfel of ze hier wel zal slagen. Maar als ze de zesde jurk aantrekt en zij zichzelf voor de spiegel bekijkt, houdt ze even haar adem in. Deze jurk staat haar perfect. Met haar hand gaat ze langs de gladde, ivoorkleurige stof. Ze draait nog eens voor de spiegel en ze kan er geen genoeg van krijgen.

			Ze kijkt de anderen aan. ‘Wat vinden jullie ervan?’

			‘Je bent een plaatje,’ zegt Tjeerds moeder.

			‘Prachtig!’ Miranda slaakt een zucht. Ze is onder de indruk.

			Emma springt als een jonge hond om haar heen. ‘Echt supergaaf, Martine. Als Tjeerd jou in deze jurk ziet, wordt hij helemaal lyrisch. Zeker weten.’

			Ze schieten allemaal in de lach.

			‘Het is toch zo?’ gaat Emma verontwaardigd verder. ‘Kon hij je maar even zien.’

			‘Nee, dat gaat niet gebeuren. Hij zal moeten wachten tot onze trouwdag.’

			Martine kijkt nog eens in de spiegel. De jurk is van ivoor, heeft een kanten lijfje en een gladde, wijde rok met een sleepje. Ze voelt dat dit hem is. Hij is prachtig!

			Ze moet nu toch wel even slikken. Op dit moment verlangt ze heftig naar haar moeder. Hoe zou ze gereageerd hebben als zij hierbij was? Als ze haar had zien staan in deze prachtige trouwjurk?

			Maar mama is er niet meer. Ze slikt een dikke brok in haar keel weg en concentreert zich weer snel op de jurk.

			‘Ik denk dat ik deze doe,’ zegt ze.

			‘Hij zit je perfect.’ De verkoopster schuift een sluier in Martines haren.

			‘Ik zou ook voor deze kiezen, Martine,’ zegt Emma enthousiast. ‘Je lijkt net een prinses zo.’

			Even later is de koop een feit. Het wordt de ivoorkleurige jurk met tule, kant en een sleepje.

			‘Wat zal Tjeerd je prachtig vinden!’ Emma draait verrukt rondjes om Martine heen. ‘Ik vind hem ook heel mooi! Als je getrouwd bent, mag ik hem dan een keer passen?’

			Iedereen schiet in de lach. Martine knipoogt naar haar schoonzusje. Wat een heerlijke puber is het toch.

			‘Natuurlijk mag jij hem een keer passen. Maar nu hangt hij voorlopig klaar voor de trouwdag.’

			‘En niks tegen Tjeerd zeggen, hè?’ Haar moeder kijkt Emma waarschuwend aan.

			Emma kijkt beledigd. ‘Ja duh… ik ben geen klein kind meer!’

			Na afloop gaan ze met z’n vieren in een restaurant koffiedrinken met gebak erbij. Dat Martine zo goed geslaagd is voor haar trouwjurk moet natuurlijk gevierd worden.

			




Hoofdstuk 20

			Opnieuw heeft Martine het gevoel alsof haar leven in een stroomversnelling terecht is gekomen.

			De trouwjurk is besteld, nu kijken ze reikhalzend uit naar de datum waarop ze de sleutel van het huis krijgen. Ze zijn er al verschillende keren langsgereden en kunnen niet wachten totdat het zover is.

			Ondertussen zijn ze bezig met de voorbereidingen voor hun bruiloft. Die zal 17 juli plaatsvinden. Het is nog een heel geregel met het gemeentehuis, de kerk, de fotograaf en de trouwlocatie. Maar eindelijk is alles vastgezet.

			De belijdeniscatechisatie loopt ook naar het einde. Met Pasen zal Martine, samen met de andere catechisanten, haar ‘jawoord’ voor in de kerk geven. Martine zal daarna ook gedoopt worden. Ze kijkt ernaar uit en ziet er tegelijk ook een beetje tegenop.

			Het betekent een nieuwe mijlpaal in haar leven. Het is een heel belangrijke dag voor haar.

			Als het zover is, is de kerk tot de laatste plek gevuld. Martine zit samen met haar medecatechisanten voorin. Hoewel ze er niet aan wil denken, gaan haar gedachten toch weer naar haar familie. Iedere keer als er iets belangrijks in haar leven gebeurt, mist ze haar familie. Hoe zou het zijn als haar vader hier in de kerk zou zitten? Of haar opa en oma? Haar broer en haar zus? Maar dat is iets dat tot de onmogelijkheden behoort. Of er moet een wonder gebeuren.

			Martine duwt de vervelende afleidende gedachten zo ver mogelijk weg. Ze wil deze dienst zo intens mogelijk beleven.

			Met aandacht luistert ze naar de preek, die gaat over de keus van Ruth. Naomi die als weduwe met haar twee schoondochters terugkeerde van Moab naar Israël. Op aandringen van Naomi ging Orpa terug naar haar land en haar familie. Maar Ruth wilde bij haar schoonmoeder blijven. ‘Want waar u heen gaat, zal ik ook gaan, en waar u overnacht, zal ik overnachten. Uw volk is mijn volk en uw God mijn God.’

			Die tekst staat centraal in de preek. Martine vergeet alles om zich heen. In deze geschiedenis zou zij Ruth kunnen heten. Ruth verliet haar familie om met haar schoonmoeder in het land van Israël te gaan wonen. Gods verbondsvolk.

			Ook zij raakte haar familie kwijt. Zou de dominee bewust voor dit thema hebben gekozen?

			Als aan het einde van de dienst de vragen worden gesteld, klinkt haar jawoord helder en duidelijk door de kerk.

			Ontroering golft door haar heen als ze daarna drie keer het water over haar voorhoofd voelt gaan en ze gedoopt wordt in de Naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.

			De dominee geeft haar de tekst uit Ruth mee: ‘Uw volk is mijn volk, uw God is mijn God.’

			Een tekst met een diepe betekenis, juist voor haar persoonlijk leven. Ze weet zeker dat de dominee dat met zorg voor haar heeft uitgezocht en de preek daarop heeft afgestemd.

			De gemeente zingt haar en de medecatechisanten de zegenbede uit Psalm 134 toe.

			Het laat bij Martine een indruk achter waarvan ze weet dat het de rest van haar leven als een kostbare herinnering mee zal gaan.

			Na de dienst is er voor alle gemeenteleden en belangstellenden gelegenheid om de nieuwe leden van de gemeente te feliciteren en Gods zegen toe te wensen.

			Martine laat het min of meer over zich heen komen. Ze waardeert de belangstelling van al die mensen, maar haar hoofd zit zo vol met indrukken dat ze het liefst een poosje alleen zou willen zijn om rustig de dienst te kunnen overdenken.

			Voorlopig is daar echter nog geen sprake van.

			Er wordt koffie rondgebracht en hoewel er veel mensen direct naar huis gaan, zijn er ook velen die nog een poosje blijven napraten.

			Martine drinkt van haar koffie zonder er werkelijk iets van te proeven.

			Ze kijkt om zich heen. Ze mist Tjeerd opeens. Waar is hij gebleven?

			Hij heeft niet gezegd dat hij weg moest. Zijn ouders en opa en oma Voogd zijn er trouwens nog wel. Ze zijn druk in gesprek met andere gemeenteleden. Miranda is zojuist naar huis gegaan en Emma ging met een groepje vriendinnen naar buiten.

			Ze kijkt de zaal nog eens door. Overal ziet ze catechisanten met hun ouders, opa’s en oma’s.

			Het steekt haar toch weer. Van haar was er geen familie. Niemand. Natuurlijk waardeert ze het dat de ouders van Tjeerd er zijn. En natuurlijk opa en oma Voogd. Maar het is toch anders.

			Hoe zou het zijn als ze ouders zou hebben die blij met haar waren? Die vol belangstelling de dienst gevolgd zouden hebben en nu met haar erover zouden praten?

			‘Gaat het, Martine?’

			Ze kijkt in de bezorgde ogen van Tjeerds moeder en ze knikt. Wat moet ze anders?

			Ze heeft heel veel redenen om dankbaar te zijn. En dat is ze ook. Ze zal moeten zijn als Ruth. Zij koos ook onvoorwaardelijk voor het land van Gods verbond. Ze voelt zich verwant met deze vrouw die zoveel eeuwen geleden geleefd heeft. Een vrouw uit wiens geslacht eeuwen later de Heere Jezus werd geboren.

			‘Martine!’

			Tjeerd staat opeens weer voor haar. Hij kijkt haar op een speciale manier aan. Er ligt spanning in zijn blik. En toch glanzen zijn ogen. Waar komt hij opeens vandaan en wat heeft hij opeens?

			‘Ga je met me mee?’

			Ze kijkt hem vragend aan. ‘Waarheen dan?’

			‘Dat zul je vanzelf wel zien.’

			Nieuwsgierig volgt ze hem de zaal uit. Ze begrijpt er niets van. Wat wil hij nou eigenlijk?

			In de gang schuift hij een stoel voor haar aan. ‘Ga zitten, want ik heb je iets heel belangrijks te vertellen.’

			Verbouwereerd neemt ze plaats op de aangeboden stoel. Ze begrijpt er hoe langer hoe minder iets van.

			‘Martine, wat ik je nu ga vertellen, zal je heel erg verrassen. Zoals je weet ben ik op zoek gegaan naar je familie. Het was moeilijk, want de naam Jansen komt inderdaad heel veel voor. Maar ik heb ze tóch gevonden.’

			‘Je hebt wát…?’ Martines ogen worden groot.

			Tjeerd schuift voor zichzelf nu ook een stoel erbij. Hij herhaalt: ‘Ik heb ze gevonden, Martine. Je opa en oma van je moeders kant. En je ooms en tantes, je nichten en je neven.’

			Martine voelt haar hoofd tollen. Ze kan het niet bevatten.

			‘Ik snap er niets van,’ zegt ze. ‘Je bedoelt mijn familie van mijn moeders kant toch?’

			‘Ja. Ze waren heel verrast en blij toen ik hen vertelde dat jij hen graag wilt ontmoeten. Zij willen jou ook heel graag zien en spreken.’

			Het duizelt Martine. ‘Hoe heb je hen gevonden?’

			‘Dat is een lang verhaal. Dat vertel ik je de volgende keer. Gaat het een beetje?’

			Martine knikt. Het is alsof ze in een droom is beland. Ze had nooit gedacht dat ze haar familie van moederskant zou zien. En nu dus toch.

			‘Nu ik dit weet, wil ik heel snel met hen afspreken, Tjeerd,’ zegt ze. ‘Ik kan het amper geloven.’

			‘Het is echt waar. Maar er is meer.’

			Martine kijkt hem vragend aan. ‘Wat dan?’

			Heel even blijft het stil, dan zegt Tjeerd: ‘Je opa en oma, en je oom en tante zijn bij deze dienst geweest. Ze hebben jouw jawoord gehoord en je doop gezien.’

			Met grote ogen kijkt Martine naar Tjeerd. Haar hart bonst.

			‘Dat kan niet. Dat is onmogelijk.’ Martine schudt haar hoofd.

			‘Toch is het waar.’ Tjeerd wijst naar een gesloten deur in de gang waarachter nog een kleine ruimte is. ‘Ze zijn daar en wachten op jou.’

			Martines stem is niet meer dan een fluistering. ‘Echt?’

			‘Ja, echt. Ben je er klaar voor?’

			Nee, eigenlijk is ze er helemaal niet klaar voor. Dit is te overweldigend voor haar. Te onverwachts. Tegelijkertijd wil ze niet anders dan haar opa en oma ontmoeten. En haar oom en tante.

			Ze staat op en wankelt even. Tjeerd pakt haar vast. ‘Gaat het?’

			Ze knikt. Het moet gaan. Ze kan nu niet meer wachten.

			Tjeerd legt zijn arm om haar schouder en ze lopen naar de gesloten deur. Martines hart bonst in haar keel als Tjeerd de deur opendoet. Haar ogen glijden door de ruimte.

			Ja, daar staan een oudere man en vrouw. Haar opa en oma. En een jonger echtpaar staat naast hen.

			Even blijft Martine op de drempel staan. Haar ogen haken zich vast in die van haar oma en haar opa. Ze houdt haar adem in. Haar oma is de oudere versie van haar moeder. Geen twijfel mogelijk.

			Met een kreet loopt ze de zaal nu in en dan wordt ze omsloten door twee paar armen.

			‘Martine, onze kleindochter…’

			Martine voelt hoe ze beeft, terwijl ze met tranen in haar ogen naar haar opa en oma kijkt. Het is niet te bevatten. Het is alsof ze het droomt.

			‘God zij dank dat we dit moment mogen beleven,’ stamelt oma. ‘Wie had dit ooit kunnen denken. Wat een geschenk.’

			Opa zegt niets. Waarschijnlijk is hij te ontroerd om te kunnen spreken.

			Een poosje staan ze zo. Steeds weer moeten ze naar elkaar kijken. Dan, na een tijdje, maakt ze zich los en begroet ze het andere echtpaar.

			‘Ik ben een zus van je moeder,’ zegt de vrouw zacht.

			Martine kijkt de vrouw getroffen aan. Het is alsof haar moeder hier voor haar staat. Zoveel lijken ze op elkaar. Ze voelt zich een beetje misselijk worden. Tjeerd heeft het blijkbaar al gezien, want hij schuift snel een stoel voor haar aan.

			‘Het wordt haar een beetje te veel, denk ik.’ Hij glimlacht verontschuldigend naar de anderen.

			‘Ik denk dat we allemaal een beetje uit ons doen zijn,’ zegt de man. ‘Het is ook niet niets, deze ontmoeting. We zijn je dankbaar dat jij dit allemaal voor elkaar hebt gekregen.’

			Martine laat het gepraat langs zich heen gaan, maar kan alleen maar van de een naar de ander kijken. Straks wordt ze wakker en heeft ze het gedroomd.

			Haar opa en oma komen bij haar zitten.

			‘Weet u het van mama?’ vraagt ze dan zacht.

			Ze ziet een verdrietige trek over het gezicht van haar opa en oma komen.

			‘We weten het nog maar pas,’ zegt oma. ‘En dat maakt ons nog verdrietiger. We hadden het gelijk moeten weten, maar het contact is jaren geleden al verbroken.’

			Er valt een stilte en Martine voelt de onmacht en het verdriet van haar opa en oma.

			‘Ik ben zo blij dat ik jullie heb leren kennen.’

			‘Wij ook.’ Opa knikt haar warm toe.

			Als in een droom gaan ze na een poosje naar huis. Haar kersverse familie gaat mee.

			Wat zullen ze nog veel met elkaar te bepraten hebben. Er zijn zoveel ontelbare vragen waar ze graag een antwoord op zou willen hebben. Zouden haar grootouders of haar oom en tante haar dat kunnen geven?

			Ze is nieuwsgierig naar de jeugdjaren van haar moeder. Misschien hebben ze nog baby- en jeugdfoto’s van haar. Maar dat komt later wel.

			Ze is van plan om dit contact goed te blijven onderhouden. Jammer van al die verloren jaren.

			Jaren waarin ze zoveel met elkaar hadden kunnen delen. Ze begrijpt het nog steeds niet dat haar ouders zo konden handelen. Opnieuw voelt ze hoe ze aan de knoet van leefregels en liefdeloosheid is ontworsteld.

			Ze kijkt naar de belijdeniskaart die ze heeft meegekregen. In haar nieuwe huis krijgt deze kaart een mooi plekje waar ze iedere dag naar kan kijken.

			De keus van Ruth is ook haar keus geworden. Dankbaarheid welt in haar op over zoveel zegeningen. Want ze weet ook dat deze keus het gevolg is van Gods leiding.

			Onbegrijpelijk wonder!

			Haar familie is nog groter dan ze aanvankelijk had gedacht. Haar moeder blijkt de middelste geweest te zijn van vijf kinderen. Ze had een oudere broer en zus en twee jongere broers. Haar oudere zus en haar man heeft Martine gezien. Die waren met haar opa en oma bij de dienst en hadden haar daarna opgewacht. De andere familieleden kent ze nog niet. Ze is heel benieuwd naar al die gezichten.

			Ondertussen weet ze dat ze vijf nichtjes heeft en zes neven. Het duizelde haar toen ze het hoorde. Zomaar opeens een nieuwe familie erbij met zoveel mensen… Dat is iets dat ze moest verwerken.

			Ze kan bijna niet wachten om ze allemaal te leren kennen. Het is alsof ze de schade in moet halen.

			‘Nu moet je me eerst eens vertellen hoe jij mijn familie hebt gevonden,’ vraagt ze op een dag aan Tjeerd. ‘Je hebt niets aan me laten merken dat je succes had.’

			‘Nee, dat klopt.’ Ze zitten samen op een duin en kijken uit over de zee. Daarboven staat een strakblauwe lucht met een enkele witte, donzige wolk.

			‘Ik heb bewust niets tegen je gezegd omdat ik niet wilde dat je teleurgesteld zou zijn als het me uiteindelijk toch niet zou lukken. Het was echt een hele zoektocht. Met Jansen kwam ik inderdaad niets verder. Je had wat dat betreft gelijk, en toch gaf ik de moed niet op. Het tweede aanknopingspunt was dat je moeder uit een molenaarsfamilie kwam. Ik ben op een dag naar Kinderdijk gegaan en heb informatie opgevraagd bij de museummolen.’

			Martine kijkt Tjeerd verbluft aan. ‘Was je er gelijk van overtuigd dat je daar succes zou hebben?’

			Tjeerd schudt zijn hoofd en steekt een grasspriet tussen zijn lippen. ‘Nee. Maar ik moest ergens beginnen. En als ik op een stoel zou blijven afwachten, zou er sowieso niets gebeuren.’

			‘Toch vind ik het een waagstuk om zomaar bij een museummolen binnen te lopen. Hoeveel molens heb je niet in Nederland? Ze hadden overal wel kunnen wonen. Van Friesland tot Brabant. Bovendien was het de vraag of het molenaarsbestaan in het voorgeslacht van mijn moeder al lang niet gestopt was. Iemand anders had misschien wel een keer het stokje overgenomen.’

			‘Met die mogelijkheid hield ik ook rekening. En ik gaf mezelf dan ook vijfentwintig procent kans van slagen.’

			‘En toch is het je gelukt.’

			Hij kijkt opzij en lacht. ‘Ja. Ik heb die man mijn hele verhaal verteld. Samen zijn we het archief in gedoken. En groot was mijn verrassing toen ik opeens de naam Jansen tegenkwam. Daarna was het nog een hele zoektocht, want dan ben je er natuurlijk nog lang niet. Maar met hulp van de juiste mensen ben ik eindelijk op het goede spoor terechtgekomen.’

			‘Ik vind het heel knap en moedig van je. Nu wil ik ook gelijk weten of mijn voorvaderen ook van Kinderdijk waren.’

			‘Ja, in de vorige eeuw woonden daar voorvaderen van jou.’

			‘Wat een vreemd idee.’

			Martine kijkt stil voor zich uit. Ze kan het allemaal nog niet goed bevatten. Maar ze is trots op Tjeerd dat hij het uiteindelijk uitgezocht heeft. Het geeft haar rust dat ze nu eindelijk weet hoe het allemaal zit. Maar vooral ook dat ze haar familie mag leren kennen.

			‘Ik wil ook een keer naar die molen toe.’

			‘Ik weet wat beters,’ zegt Tjeerd. Hij slaat een arm om haar heen en gaat verder: ‘Wat denk je ervan als we daar onze trouwreportage laten maken?’

			Opa en oma Jansen wonen tot Martines verrassing niet eens zo heel ver bij haar vandaan.

			Het is een halfuurtje rijden met de auto, en Tjeerd rijdt graag met haar ernaartoe.

			Het voelt voor Martine vreemd om haar ene familie kwijt te zijn en haar andere familie ervoor terug te krijgen. Haar gedachten gaan ook veel naar haar moeder. Zij moet haar ouders en broers en zus toch ook gemist hebben? Hoe heeft ze dat ervaren?

			Ze herinnert zich opeens weer hoe haar moeder zo gilde toen zij met haar tas en koffer de deur uit liep. Het gegil van haar moeder kon ze nog horen door de dichte deur heen.

			Een heftig moment dat nooit meer uit haar geheugen gewist kon worden.

			Dat een kind definitief de deur uit gaat, moet voor een ouder verschrikkelijk zijn. Maar het is uiteindelijk wel hun eigen keus geweest. Ze duldden haar niet langer in hun leven omdat ze niet meer ‘in de waarheid’ leefde.

			Ze heeft nu een andere Waarheid leren kennen. De Heere Jezus is de Weg, de Waarheid en het Leven. Hem te kennen maakt nooit beschaamd. Door deze Waarheid zal ze niet verstoten worden. Door de andere waarheid wel.

			Wat zou er door haar moeder zijn heen gegaan toen zij de deur achter zich dichttrok? Zou ze de pijn niet extra gevoeld hebben omdat ze ook haar eigen familie kwijt was? Kwijt doordat ze zelf de keuze had gemaakt om zich aan te sluiten bij de Jehova’s getuigen?

			Ze heeft in het achterliggende jaar enorm veel geleerd. Als geen ander weet ze nu het verschil tussen de ene waarheid en de andere Waarheid.

			Door Gods trouwe zorg heeft ze nu een plekje bij deze gemeente gekregen waarin ze op een warme manier is opgenomen.

			En daar is ze iedere dag dankbaar voor.

			In de daaropvolgende weken leert ze haar opa en oma steeds beter kennen. Ook maakt ze kennis met de andere familieleden. Ze wordt door iedereen hartelijk verwelkomd.

			Opa en oma vertellen over haar moeder. Hoe ze was als baby, peuter, kleuter, schoolkind en als puber.

			‘Ze was nog maar achttien toen ze je vader leerde kennen,’ vertelt oma. ‘Opa en ik maakten ons al gauw grote zorgen toen we hoorden dat hij bij de Jehova’s getuigen hoorde. Wij wisten wat het inhield en hebben je moeder ernstig gewaarschuwd. We verboden haar zelfs om met hem om te gaan. Maar dat was helaas tevergeefs. Ze zocht hem gewoon stiekem op. Toen werd ze zwanger van haar eerste kindje. Het was waarschijnlijk een vooropgezet plan om haar eigen weg te kunnen gaan. Ze is toen met je vader getrouwd en wij hadden letterlijk het nakijken.’ Oma kijkt verdrietig voor zich uit en snuit uitvoerig haar neus. Dan gaat ze verder: ‘Wij hebben nog van alles geprobeerd om haar terug te halen, hoewel we wisten dat het weinig succes zou hebben. En dat bleek ook zo te gaan. Ze heeft alle contacten met ons en met haar broers en zus verbroken. We hoorden en zagen niets meer van haar.’

			‘Wisten jullie ook niet van mijn bestaan af en van mijn broer en zus?’

			‘Dat hoorden we pas veel later,’ vertelt opa. ‘En dat ging via via. Het was moeilijk. Heel moeilijk.’

			Er valt een stilte. Martine voelt het verdriet en de spanning waaronder haar grootouders hebben geleden.

			‘Ik begrijp het niet,’ zegt ze hoofdschuddend. ‘Ze geloven ook in de liefde van God. En dat we onze naaste moeten liefhebben als onszelf. Vooral de laatste jaren ben ik door deze tekstwoorden zo gaan twijfelen in wat de Jehova’s getuigen geloven. Hoe kun je je kinderen, je ouders en je familie verstoten als je weet dat het Gods gebod is dat je je naaste liefhebt? Ik kon daar geen kant mee uit.’

			‘Dat klopt inderdaad niet,’ geeft opa toe. ‘Zoals er heel veel niet klopt.’

			‘Het kwam voor ons als een grote klap toen we hoorden dat je moeder ziek was geworden en daarna overleden. Maar dat zal voor jou net zo moeilijk zijn geweest.’ Oma kijkt haar vragend aan.

			Martine haalt diep adem en zegt dan: ‘Ik ben bij haar geweest vlak voordat ze overleed. Ze vroeg mij om te komen.’

			Dat moment komt haar weer helder voor de geest en ze voelt de onmacht en het verdriet weer naar boven komen. Komt ze daar ooit vanaf?

			Ze kijkt naar haar opa en oma die graag meer willen weten. Maar zo’n mooi verhaal is het niet. Ze begrijpt echter dat haar grootouders alles over haar moeder willen weten. Vooral ook van haar ziekte en haar overlijden.

			Maar wat is het moeilijk om alles tot in details te vertellen. En toch wil ze niet anders. Tjeerd zit naast haar en legt bemoedigend een hand op de hare. Hij knikt haar toe.

			Dan vertelt Martine hoe het haar is vergaan toen ze bij haar moeder geroepen werd.

			Ze ziet hoe de tranen bij haar opa en oma over de wangen glijden als ze vertelt dat ze haar moeder de belofte moest doen om terug te komen om zich weer aan te sluiten bij de Jehova’s getuigen.

			‘Ik kon haar die belofte niet geven. Ik zag de pijn en het verdriet in haar ogen. En dat maakte het afscheid voor mijn moeder en mij nóg zwaarder. Ik voelde me schuldig, maar ik kon niet anders.’

			‘Ach, kind.’ Oma legt een hand op haar knie. ‘Wat is dit zwaar voor je geweest.’

			‘Het was heel moeilijk, oma. Maar toen heb ik met mama gebeden.’

			Een stilte valt. Martine bijt heftig op haar lip. Ze kan dit niet vertellen zonder dat ze emotioneel wordt. Maar dat geeft niet. Opa en oma houden hun tranen ook niet tegen.

			Dan vertelt ze verder hoe ze met haar moeder heeft gebeden. En wat ze heeft gezegd.

			Opa en oma zijn er diep van onder de indruk.

			‘Je hebt niets beters kunnen doen dan dat, lieve Martine,’ zegt opa ontroerd. ‘Dank je wel.’

			




Hoofdstuk 21

			Als Tjeerd en Martine de sleutel van hun huis krijgen, breekt er een nieuwe periode aan. Een periode van klussen, heen en weer rijden naar de bouwmarkt en ritjes maken naar de vuilstort. Martine verbaast zich erover hoeveel hout en puin er nog uit het huis komt.

			‘Ik was ervan uitgegaan dat we niet zoveel hoefden te doen,’ zegt ze.

			‘Dat dacht ik ook,’ grinnikt Tjeerd. ‘Maar nu het leegstaat komt er ook meer tevoorschijn. En ik ben van mening dat we het dan maar gelijk goed moeten aanpakken zodat we later niet alsnog tegen verrassingen aan zullen lopen.’

			Martine is het met hem eens. Ze heeft er plezier in om in het huis bezig te zijn. Het leidt haar af van alle sombere gedachten die haar de laatste tijd steeds hebben beziggehouden.

			Met haar opa en oma heeft ze in korte tijd een warm contact gekregen. Regelmatig loopt ze bij hen binnen en ze zijn ook bij hen in het huis komen kijken. Opa heeft meteen de mouwen opgestroopt. Hij vindt het heerlijk om te komen helpen.

			Het verraste Martine. Ze vindt het leuk dat haar opa komt helpen. Hij blijkt van aanpakken te weten, en zo komt ze er dus ook achter dat hij al jaren bij een groot bouwbedrijf werkt.

			‘Vertel me niks,’ plaagt opa, ‘als het om klussen gaat, weet ik er wel raad mee.’

			‘Dan maken we daar graag gebruik van,’ had Tjeerd lachend opgemerkt.

			Nu opa regelmatig komt klussen, gaat Martine hem nog beter leren kennen. Het voelt fijn en vertrouwd dat ze nu ook een opa en oma heeft die betrokken zijn bij haar leven.

			De andere opa en oma mist ze, maar ze heeft er nu heel veel voor teruggekregen. Daar is ze heel blij mee.

			Martine kijkt naar de trouwdag uit. Tegelijk tobt ze erover dat haar vader, broer, zus en opa en oma er niet bij zullen zijn. Ze weet dat ze het moet aanvaarden, maar ze vindt het heel lastig.

			Het blijft haar dagelijks bezighouden. Als ze op een dag samen met Tjeerd in het huis aan het schuren is, zegt ze: ‘Zal ik mijn vader toch maar een trouwkaart sturen, Tjeerd?’

			Tjeerd veegt met zijn hand bedenkelijk langs zijn ongeschoren wang. ‘Als jij dat wilt, dan houd ik je niet tegen. Maar houd er rekening mee dat het op een teleurstelling kan uitlopen. Ik zou je dat graag willen besparen.’

			Martine bijt op haar lip. Ze weet dat Tjeerd gelijk heeft. Waarom hoopt ze dan toch nog op een blijk van belangstelling? Al krijgen ze maar een kaart. Dan heeft ze toch nog iets.

			Of overziet ze de consequenties van haar keuze nog steeds niet? Ze weet immers dat ze uitgesloten is. Geestelijk doodverklaard?

			O, dat afschuwelijke woord…

			Waarom blijft ze dan toch hopen tegen beter weten in?

			Terwijl ze in de drukke periode zit van de voorbereidingen naar hun trouwdag en het opknappen van het huis, is Martine ook weer begonnen met solliciteren. Hoewel ze het naar haar zin heeft achter de balie van het verpleeghuis, blijft de opleiding tot verpleegkundige bij haar kriebelen. In het najaar starten er weer nieuwe opleidingen, en ze zou het heel fijn vinden als ze dan gelijk in kan stromen. Hopelijk staat de afgebroken opleiding dit niet in de weg. Ze heeft in de sollicitatie ­eerlijk verteld dat ze door omstandigheden niet verder kon met haar opleiding. Dat haar nu niets meer in de weg staat om alsnog weer in te stromen en dat ze er graag verder over wil vertellen in een gesprek.

			Ze hoopt dat ze met deze openheid niet alsnog haar eigen glazen ingooit. Maar ze wil eerlijk zijn. Ze kan het beter nu vertellen dan dat ze er later ongevraagd achter komen.

			Ze is heel blij als ze wordt uitgenodigd voor een gesprek in een ziekenhuis van een naburige gemeente.

			Ze wil niet meer terug naar het ziekenhuis waar ze eerst had gewerkt. Daar lagen te veel nare herinneringen. Ook wist ze niet of ze daar nog veel kans maakte nadat ze er vertrokken was.

			Ze heeft daarmee misschien wel een beetje een rare indruk achtergelaten. Tjeerd werkt er nog steeds. Om die reden vindt ze het daarom ook beter om ergens anders te gaan werken.

			Als ze wordt aangenomen, natuurlijk. Want daar is ze nog niet zeker van.

			Ze voelt zich dan ook heel zenuwachtig als ze voor het gesprek wordt uitgenodigd en daarvoor onderweg is naar het ziekenhuis.

			‘Ik hoop het voor je,’ had Tjeerd gezegd voordat ze vertrok. ‘Het zou fantastisch zijn als je daar een nieuwe kans zou krijgen. Succes, Martine!’

			Op weg naar het ziekenhuis bedenkt ze hoe haar leven de laatste twee jaar in een stroomversnelling is terechtgekomen. Er is zoveel gebeurd waarin verdriet en blijdschap heel dicht naast elkaar lagen. Wat was ze als tiener nog naïef en in veel opzichten onwetend. Ze heeft de laatste jaren een enorme groeispurt doorgemaakt die haar sneller volwassener heeft gemaakt dan anders het geval zou zijn geweest.

			Ze denkt aan Miranda die als vriendin haar ook onvoorwaardelijk heeft gesteund. Eigenlijk heeft ze al die tijd niet alleen gestaan. Want nog voordat ze zonder haar familie was, kwam Tjeerd al op haar pad. En met hem zijn ouders, zusje, opa en oma.

			En alsof dat nog niet genoeg was, heeft hij zijn uiterste best gedaan om haar familie van moederskant te vinden. En dat is hem gelukt.

			Ze ziet het als een groot geschenk.

			Tjeerd, ze kan hem niet meer wegdenken uit haar leven. 17 juli zullen ze elkaar het jawoord geven en dan zijn ze voor altijd aan elkaar verbonden als man en vrouw.

			Zoveel verlies, zoveel winst…

			‘Ik weet het niet, Tjeerd. Het was een fijn gesprek, maar ik was niet de enige die solliciteerde.’ Martine zet een mok koffie voor hem neer en gaat met haar eigen volle mok in de kale vensterbank zitten.

			‘Wanneer hoor je of je aangenomen bent of niet?’ Tjeerd kijkt haar vragend aan.

			‘Volgende week.’ Ze blaast in haar koffie. ‘Ik vind het heel spannend. Maar als het niets wordt, geef ik het niet op. Ik ga net zo lang door met solliciteren totdat ik een baan heb.’

			‘Je hebt gelijk. Ik ben trots op je.’

			Martine glimlacht. Trots… Ze wilde dat er meer was waar hij trots op kon zijn. Maar ze spreekt dit niet hardop uit. Ze weet dat hij het niet zal waarderen.

			Sinds ze elkaar kennen, heeft ze niets dan zorgen in zijn leven gebracht. Haar leven gaat kennelijk niet van een leien dakje. Wat hoopt ze dat ze na haar huwelijk met Tjeerd meer rust gaat vinden. En dat ze dan alles kan verwerken wat er in de afgelopen periode in haar leven is gebeurd.

			Voorlopig heeft ze het nog te druk met al haar bezigheden. Ze zoeken gordijnen en behang uit. Daarna wordt een keuze voor laminaat gemaakt en gaan ze meubels uitzoeken

			Martine is benieuwd naar het eindresultaat. Dat zal nog even op zich laten wachten.

			Er worden eerst nieuwe kozijnen geplaatst en deuren gehangen. De douche moet ook betegeld worden en er komt een nieuwe wasbak in. Tussen de grote en de kleine slaapkamer wordt een nieuwe wand geplaatst, en beneden wordt het toilet vernieuwd.

			‘Als we het maar op tijd af krijgen.’ Martine kijkt Tjeerd weifelend aan. ‘Het is meer dan we van tevoren gedacht hadden.’

			‘Het komt goed.’

			Tjeerd is niet zo snel uit zijn evenwicht te brengen en gaat rustig door met klussen. Het scheelt dat er veel hulp komt. Opa komt bijna dagelijks en ook opa Voogd komt regelmatig helpen. Haar schoonvader is bijna iedere zaterdag in het huis bezig.

			Als Martine en Tjeerd aan opa en oma Jansen vragen of zij willen getuigen bij hun huwelijk, ziet Martine de ontroering op hun gezichten.

			‘Dat willen we graag doen,’ zegt oma. ‘We hadden nooit kunnen denken dat wij jouw trouwdag mee zouden maken, Martine. En al helemaal niet dat je ons als getuigen zou vragen. Wat is dat mooi!’

			Onwillekeurig gaan Martines gedachten weer naar haar eigen moeder. Ze zal haar op hun trouwdag enorm missen. Maar dat haar grootouders erbij zullen zijn, maakt weer heel veel goed.

			‘Ik ben zo blij met jullie,’ zegt ze spontaan.

			Na een week krijgt ze een uitnodiging voor een tweede gesprek. Ze is verrast, want eigenlijk had ze daar niet op durven rekenen. Dat ze opnieuw is uitgenodigd is een hoopvol teken. Enthousiast belt ze Tjeerd op.

			‘Wat fijn!’ zegt Tjeerd. ‘Dat gaat de goede kant op, al weet je het natuurlijk pas zeker als je definitief groen licht krijgt voor de baan en de opleiding.’

			‘Dat weet ik,’ antwoordt Martine. ‘Misschien zijn er meer mensen uitgenodigd voor een tweede gesprek. Maar je kunt het niet tegenhouden dat ik tóch blij ben en er goede moed op heb dat het weleens heel positief uit kan pakken.’

			‘Dat mag je ook. Het zou superleuk voor je zijn.’

			De trouwkaarten worden besteld en daarna geadresseerd. Martine wil toch kaarten naar haar vader, broer, zus en grootouders sturen.

			‘Je weet het heel zeker?’ Tjeerd kijkt haar vragend en tegelijk bezorgd aan.

			‘Ik weet het zeker,’ knikt Martine. ‘Het kan op een teleurstelling uitlopen. Maar tóch doe ik het. Ik wil dat ze weten dat wij gaan trouwen. Het is aan hen om te reageren of niet.’

			De volgende dag worden ze verstuurd, en Martine merkt dat ze het toch wel heel spannend vindt. Ze kan wel stoer doen tegen Tjeerd, maar vanbinnen blijft ze het verwachtingsvolle meisje dat hoopt dat ze op z’n minst een levensteken van haar vader krijgt. Misschien ook van Ruud. Hij heeft bij het ziek-zijn van hun moeder haar ook geappt.

			Maar niet toen hij trouwde, fluistert een stemmetje vanbinnen. Dat heeft ze nota bene van de buurvrouw moeten horen.

			Hij en Ilse hebben waarschijnlijk nooit geweten dat zij in de trouwzaal is geweest. En al hadden ze het wel geweten, dan hadden ze er toch niets mee gedaan. Sinds het overlijden van hun moeder is het contact helemaal over.

			Ze is dolblij als ze van opa en oma Jansen een foto krijgt van haar moeder toen ze achttien jaar was.

			‘Dat is de laatste foto die van haar gemaakt was toen ze nog thuis woonde,’ vertelt oma. ‘Daarna kreeg ze verkering met je vader en kwamen er geen nieuwe foto’s meer. Ook niet van je moeder met je vader samen.’

			‘Weet u dan zeker dat u deze foto aan mij wilt geven?’

			Oma knikt stellig. ‘Ja, we hebben er nog één bij laten maken. Opa en ik vinden het fijn als je op deze manier nog een mooie foto als herinnering aan je moeder hebt toen ze jong was. En dan heb ik nog iets voor je.’

			Haar oma heeft een doosje uit de kast gepakt en geeft het aan haar.

			Martine merkt hoe haar vingers een beetje beven als ze het dekseltje eraf haalt. Op zachtroze watten ligt een gouden schakelarmband. Aan een van de schakeltjes hangt de letter J met daarin drie kleine diamantjes. Martine houdt haar adem in.

			‘Wat mooi,’ zegt ze zacht.

			‘Deze armband is van je moeder geweest. Hij is hier altijd blijven liggen. Waarom ze hem niet heeft meegenomen, weet ik niet. Misschien heeft het ermee te maken dat ze hem van ons heeft gekregen toen ze achttien werd. Ze wilde niets meenemen naar haar “nieuwe” leven. Nu is hij voor jou, Martine.’

			Martine moet even iets wegslikken.

			Hoe kan het toch dat haar moeder dit armbandje zelfs niet mee wilde nemen toen ze met haar vader trouwde? Het moet een kostbaar cadeau zijn geweest en daardoor een belediging voor haar grootouders om het niet meer te willen dragen nadat ze verder is gegaan met haar vader.

			De verontwaardiging hierover stuwt weer in haar op. Maar tegelijk weet ze ook dat ze niet mag oordelen als ze niet alles weet. Misschien zat haar vader hier wel achter of was er een andere oorzaak.

			Hoe dan ook, ze is er heel blij mee. Ontroering kropt in haar keel als ze het armbandje om haar pols doet en het slotje dichtklikt.

			‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

			‘Je hoeft niets te zeggen,’ antwoordt oma zacht. ‘Opa en ik vinden het heel fijn dat je er blij mee bent en het wil dragen. Het staat je prachtig, Martine.’

			Martine houdt haar arm omhoog. De diamantjes in de J schitteren in het zachte licht van de lamp.

			‘Dankuwel!’ zegt ze schor. ‘Ik zal het iedere dag dragen.’

			Thuis zit ze nog lang naar de foto van haar moeder te kijken. Ze heeft wel wat foto’s van haar moeder in het bestand van haar telefoon staan, maar geen officiële foto die door een fotograaf is gemaakt. Ze kijkt lang naar het jonge gezicht van haar moeder. Haar blauwe ogen kijken stralend in de lens, een glimlach ligt om haar mond.

			Wat is het toch dat ze zich zo heeft mee laten slepen door haar vader en alle schepen achter zich had verbrand? Ze had nooit meer contact met haar ouders, haar broers en haar zus… Wat moet ze dat toch gemist hebben. Ze herinnert zich het conflict dat ze met haar moeder had toen ze naar haar ouders vroeg. Wat was ze geschrokken toen haar moeder het woord ‘gif’ gebruikte in verband met de wereld waarin haar ouders stonden. Ze zal dit nooit tegen haar opa en oma vertellen. Wat zouden ze diep gekwetst zijn als ze het zouden weten.

			Ze zet de lijst met foto op haar bureau. Haar vingers gaan even over de armband met de letter ‘J’. Zo heeft ze het gevoel dat haar moeder altijd dicht bij haar is.

			En dat voelt, ondanks alles, toch goed.

			Martine is aangenomen. Ze is in een juichstemming als ze het Tjeerd vertelt.

			‘In september kan ik aan de opleiding beginnen, Tjeerd. En ik mag werken in het Noorderziekenhuis. Dit had ik eerder niet durven hopen. En nu dus toch!’

			Tjeerd neemt haar in zijn armen en zwaait haar enthousiast in het rond. Een beetje duizelig staat ze even later weer op haar voeten. Haar hart bonst en voor het eerst na lange tijd voelt ze een blijdschap in zich opborrelen die ze in tijden niet meer had gevoeld. Altijd werd alles overschaduwd door de zorgen en het gemis van haar familie.

			Nu staat dat alles op een zijlijn en kan ze zich voor het eerst weer volkomen ontspannen.

			‘Dit gaan we vieren met een etentje,’ zegt Tjeerd enthousiast. ‘En jij mag zeggen waar.’

			‘Naar de wok!’

			Tjeerd knikt en pakt zijn telefoon om voor hen samen te reserveren.

			Martine kan het grote nieuws niet voor zich houden. Het hoeft ook niet. Iedereen mag het weten. Ze belt Miranda op en gaat dezelfde dag nog naar haar grootouders, naar Tjeerds ouders en naar opa en oma Voogd.

			Iedereen is blij voor haar.

			‘Tel je zegeningen, Martine,’ zegt opa Voogd ernstig. ‘Je hebt een moeilijke tijd achter de rug, maar het tij is gekeerd. Daar mag je van genieten.’

			‘Dat weet ik,’ zegt Martine zacht. ‘Ik kan mijn verwondering niet op. Ik heb Tjeerd, wij gaan trouwen, we hebben een mooi huis en ik heb mijn familie van mijn moeders kant terug. En nu ook nog een baan en een opleiding. Het duizelt me soms.’

			‘Het is je van harte gegund.’ Oma Voogd glimlacht warm naar haar.

			De trouwdag komt steeds dichterbij. Het huis is nu bijna klaar. Nadat alles is geverfd, behangen en het laminaat is gelegd, worden de meubels bezorgd. Miranda, Tjeerds moeder en de oma’s komen helpen met schoonmaken en de spullen uitzoeken. De gordijnen worden opgehangen, lijsten komen aan de muur en planten worden neergezet. Het wordt steeds gezelliger.

			De avond voordat ze trouwen lopen Tjeerd en Martine het huis van boven tot onder door.

			‘We hebben de laatste maanden hard gewerkt, maar het resultaat mag er zijn.’ Tjeerd kijkt tevreden rond.

			Martine knikt. Zowel boven als beneden is het een plaatje geworden. De kamers bij opa en oma Voogd zijn leeg. Een nieuwe fase in haar leven is begonnen. Een nieuw leven met Tjeerd.

			




Hoofdstuk 22

			Het is nog vroeg in de ochtend als Martine wakker wordt. Vandaag is ze de bruid!

			Ze kijkt naar de jurk die aan een hangertje aan de kast hangt.

			Ze slaat haar benen over de rand van het bed en loopt naar het raam. Voorzichtig schuift ze de gordijnen opzij. De zon schijnt stralend en het is een strakblauwe lucht. Ze hadden geen mooier weer voor hun grote dag kunnen hebben.

			De kapster kan nu ieder moment komen. Ze moet opschieten. Eerst maar snel onder de douche.

			Terwijl ze bezig is, laat ze haar gedachten de vrije loop.

			Ze denkt aan de uitnodigingen die ze verstuurd heeft. De familie van haar moeders kant komen allemaal. Van haar vaders kant heeft ze van niemand iets gehoord. Ze wist dit en toch stemt het haar verdrietig.

			Ze had gehoopt op een kaart of een appje. Er is niets gekomen.

			Tjeerd had liever niet dat ze de kaarten had gestuurd naar haar familie, ook al had hij de keus aan haar gelaten. Hij wilde haar heel graag de teleurstelling besparen. En nu is het toch gebeurd. Ze had, ondanks alles, verwachtingen gehad.

			Ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze hoop bleef houden. Ze had beter moeten weten.

			Ze zucht diep en probeert al deze frustrerende gedachten van zich af te duwen. Ze wil niet dat hun trouwdag door toedoen van haar familie tot een verdrietige dag zou worden.

			Het is hun keus en ze zal het moeten accepteren.

			Ze is net de douche uit als beneden de bel gaat. Het is de kapster.

			Martine laat het alles over zich heen komen. Ze ontspant een beetje als de kapster met haar haren bezig is. Voor de spiegel kan ze alle verrichtingen volgen. Als de kapster klaar is, komt Tjeerds moeder haar helpen met haar trouwjurk.

			Voorzichtig voor haar kapsel laat ze de ivoorkleurige jurk over haar hoofd heen glijden. Daarna ziet Martine zichzelf als bruid in de spiegel.

			‘Je bent een plaatje,’ zegt Tjeerds moeder bewonderend.

			Ze verschikt hier en daar nog wat aan de jurk, en als laatste wordt de sluier in haar haren geschoven. Dan laten de kapster en Tjeerds moeder Martine alleen.

			Martine streelt met haar handen de gladde stof van de jurk. Het voelt heel onwerkelijk aan.

			Ze glimlacht naar haar eigen spiegelbeeld. De jurk zit perfect. Haar ogen glijden over het kanten lijfje met de driekwart mouwen. Daaronder de wijde rok met sleep. In haar krullen is een lange sluier geschoven die tot op de sleep komt. Haar droomjurk…

			Hoe zal Tjeerd haar vinden?

			Ze buigt zich voorover naar de spiegel en veegt een denkbeeldig vlekje van haar gezicht. Haar ogen stralen.

			Wat was ze graag vanuit haar ouderlijk huis getrouwd. Het doet haar nog steeds pijn dat dát niet mogelijk is.

			Nu trouwt ze uit bij Tjeerds ouders. Minder leuk, maar ze wilde dat niet vanuit het huis van opa en oma Voogd doen. Dat voelde toch niet zo goed, bovendien kunnen ze zoveel drukte niet meer hebben.

			Tjeerd zou vannacht bij zijn opa en oma slapen. Hij vond het leuker om hier aan te komen en haar op te halen.

			Ze hoort een auto stoppen en als ze voorzichtig de vitrage opzijschuift, ziet ze hem eruit stappen. Haar bruidegom. Wat ziet hij er mooi uit!

			Hij kijkt omhoog en snel doet ze een stapje naar achteren. Beneden hoort ze stemmen, een deur gaat open en dicht. Daarna zijn er voetstappen op de trap en gaat de deur eindelijk open. Verrast blijft hij even in de deuropening staan.

			Ontroering en bewondering glijden over zijn gezicht, terwijl hij haar intens opneemt.

			Dan zegt hij schor: ‘Wat ben je mooi!’

			Martine glimlacht. Tjeerd ziet er ook schitterend uit in zijn grijze pak. Echt een bruidegom!

			Hij doet een stap naar voren en voorzichtig neemt hij haar in zijn armen. ‘Mijn bruid!’

			Ze kussen elkaar, en dan geeft hij haar het bruidsboeket.

			Een prachtig boeket met roosjes en stefanotis.

			Achter Tjeerd duikt de fotograaf op. Martine laat het min of meer over zich heen komen.

			Dit is hun dag en ze is van plan om er iedere minuut van te genieten. De eerste reeks foto’s wordt gemaakt en dan is het tijd om naar beneden te gaan.

			Ze zullen vanmorgen eerst een fotoreportage maken bij de molens van Kinderdijk.

			Ze hebben voor deze dag een schitterende, witte trouwauto gehuurd.

			Martine ondergaat alles als in een droom.

			Als ze weer terugkomen, blijkt de wederzijdse familie te zijn gearriveerd en worden ze met een hartelijk applaus ontvangen.

			Ze ziet de ontroering in de ogen van opa en oma Jansen als ze naar hen toe loopt.

			‘Wat ben je mooi!’ Oma trekt haar even naar zich toe.

			Er blijven onuitgesproken woorden tussen hen in hangen. Martine weet dat opa en oma nu vooral aan haar moeder moeten denken. Ze slikt snel een brok in haar keel weg en lacht wat beverig naar haar grootouders.

			Al haar ooms en tantes zijn gekomen. Vanavond op de receptie zullen nog meer familieleden komen van haar moeders kant. Ook al haar neven en nichten. Het geeft haar een blij, feestelijk gevoel.

			Vanuit de keuken komt er een kruidige geur van soep. Dat is het werk van Tjeerds moeder. Er zijn schalen met belegde broodjes. Er is koffie, thee en melk.

			Veel tijd hebben ze niet meer. De minuten tikken weg. Na de lunch is het alweer tijd om in te stappen en naar het gemeentehuis te rijden.

			Tjeerd en Martine stappen in de witte trouwauto. De rest van de familie en vrienden gaan in een daarvoor gehuurde bus.

			Bij het gemeentehuis is veel belangstelling. Martine voelt haar hart bonzen als ze al die gezichten bekijkt. Zou haar vader of iemand anders van de familie er zijn?

			Nee, ze had het kunnen weten. Ze moet dit nu voor de rest van de dag uit haar hoofd zetten. Vandaag wil ze alleen maar genieten.

			Het plechtige moment op het gemeentehuis gaat snel voorbij. Na de toespraak van de ambtenaar klinkt hun jawoord en mogen ze hun handtekening zetten. De fotograaf klikt erop los. Als opa en oma Jansen hun handtekening zetten, wordt ook dit moment door de fotograaf vastgelegd. Een kostbaar, emotioneel moment.

			Dan zijn ze voor de wet getrouwd. Straks zal de inzegening in de kerk plaatsvinden. Daar kijkt Martine erg naar uit.

			Maar eerst mogen ze als bruidspaar in de hal van het gemeentehuis de eerste felicitaties in ontvangst nemen.

			De eerste belangstellenden komen voorbij. Dan worden Martines ogen groot en denkt ze dat ze het droomt. Daar zijn Ruud en Ilse.

			‘Van harte gefeliciteerd met jullie huwelijk, Martine en Tjeerd. Veel geluk en zegen toegewenst.’

			‘Dank je. Dank je wel,’ stamelt Martine.

			Ruud duwt een envelop in haar handen en dan is het moment alweer voorbij.

			Verbouwereerd staart ze haar broer en schoonzus na. Het liefst had ze hem aan zijn jasje teruggetrokken, maar er staan alweer nieuwe mensen voor haar om hen te feliciteren.

			Als in een droom stapt ze na deze korte receptie weer in de trouwauto om naar de kerk te rijden. Tot haar spijt ziet ze Ruud en Ilse niet meer. Maar dat ze er waren, maakt haar dag helemaal goed!

			De dienst in de kerk vindt Martine indrukwekkend. Ze krijgen een trouwtekst uit Prediker 4:12 mee: “Een drievoudig snoer wordt niet snel gebroken.”

			Zij samen sluiten een huwelijksverbond. Maar daarnaast is er ook een geestelijk huwelijk waar de Heere deel van wil uitmaken. Samen een huwelijk aangaan in afhankelijkheid van Hem… Op die manier kan Hij Zijn zegen erover geven.

			Een drievoudig snoer zit in elkaar verstrengeld. Dat kan niet zomaar uit elkaar gaan.

			‘Als Hij meegaat, dan hebben jullie een rijk huwelijk!’

			Martine laat de woorden van de dominee niet zomaar los. Als ze hun ‘jawoord’ geven en zij samen op de knielbank neerknielen, voelt Martine de ontroering in haar keel. Dit moment is apart weggezet in de tijd. Een moment dat ze als een kostbare herinnering mee zal nemen in de jaren die nog komen zullen.

			Zij samen… met God!

			Het is al ver over twaalven als Tjeerd Martine de drempel van hun huis over draagt.

			‘Mijn vrouw!’ zegt hij innig.

			Voorzichtig zet hij haar weer neer op haar voeten. Martine glimlacht naar hem.

			Tjeerd, haar man…

			Een gevoel van dankbaarheid en geluk overweldigt haar bijna. Ze heeft een nare periode achter zich gelaten en met een nieuw, blanco vel mag ze weer verder.

			Ze is nu werkelijk thuisgekomen.

			Haar leven als mevrouw De Koning is begonnen.
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