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  ‘Hoor!’


  Het geluid blijft hangen tussen de heuvels.


  ‘De echo van de eeuwigheid.’


  ‘Zijn laatste kanonschot, heren. De zon gaat onder.’


  ‘Niet voor altijd.’


  Er klinkt een zucht. Zijn tweede. De ademhaling gaat traag en zwaar, de tussenpozen groeien. Voelbaar verlaat het leven de kamer.


  ‘Dit afscheid is niet definitief.’


  Een voor een kussen ze de hand op zijn buik.


  ‘De lucht uit zijn longen is de machtigste die ooit menselijke klei heeft bezield. Hij leidt de weg. Wij volgen zijn pad.’


  De derde zucht is dieper dan de vorige. De borst valt stil.


  ‘Wij maken hem onsterfelijk.’
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  Het plein ruikt naar Schelde en schouderkarbonade. Huizinga draait zijn raam dicht en kijkt naar de klok op het dashboard. Halfzes, de avond valt vroeg in Terneuzen. Hij had zuidelijkere etenstijden verwacht, zo vlak bij Vlaanderen.


  Hij laat zijn mobiel in zijn binnenzak glijden en stapt uit. De Gille neemt nog steeds niet op. Het verbaast hem nauwelijks. Zelf is hij zijn telefoon ook om de haverklap kwijt. Tot ergernis van zijn dochter. ‘Altijd meenemen, pap. Stel je voor dat er iets gebeurt. Dan moet je wel iemand kunnen bellen.’ ‘Goed, Eline,’ zegt hij dan. Om het ding nog geen drie minuten later gedachteloos op de ontbijttafel achter te laten als hij naar de universiteit vertrekt. En wat dan nog? Het is niet alsof het levensbedreigend is om colleges Historische Letterkunde te geven.


  Hij heeft Eline een kwartier geleden nog gebeld, vlak voordat hij de Westerscheldetunnel binnenreed. Zogenaamd om haar te vertellen dat hij er bijna was, maar eigenlijk om aan te tonen dat hij zijn toestel niet in Leiden had laten liggen. Ze zei dat ze trots op hem was.


  Grijnzend loopt hij langs het straatnaambordje. HUIZINGAPLEIN. Vernoemd naar een ver familielid. Van de Friese tak weliswaar, niet de meest vruchtdragende loot aan de stamboom, maar kennelijk wel gezond genoeg om een burgemeester voort te brengen. Niets weerhoudt hem ervan zijn achterachteroudoom te eren door op diens eigen plein te parkeren. Gratis.


  Om de hoek neemt de wind onmiddellijk toe. Berken zwaaien naar langsrijdende auto’s, touwen doen verwoede pogingen zich los te klapperen van vlaggenmasten, de zeedijk lijkt mee te bewegen met de jagende wolken. Pasen belooft een lang waaiweekend te worden. Weer eens wat anders dan thuis met Bach en boeken.


  Eergisteren kwam de mail van zijn Vlaamse collega binnen. Of hij vanaf donderdag iets te doen had. Nico de Gille wilde dringend een project met hem doornemen. De kop moet eraf, Olivier, schreef hij, en het eind is zoek. Kortom, hij zat vast en had hulp nodig. Een verrassend verzoek, en niet alleen vanwege het lastminutekarakter. Ze kenden elkaar eigenlijk alleen van congressen. Of preciezer: van de bar na afloop van die congressen. ‘Nico de Gille,’ las hij zo’n zestien jaar geleden hardop voor van een badge. ‘Rijmt op kamille.’ ‘De Zjiel,’ corrigeerde Nico. ‘Rijmt op Kamiel.’ Waarna ze gezamenlijk besloten Olivier tot diep in de nacht te laten rijmen op Belgisch bier. Sindsdien vieren ze een paar keer per jaar hun fascinatie voor taalcuriosa. Isogrammen, anagrammen, palindromen. Spielerei voor specialisten. Tijdens hun meest recente ontmoeting introduceerde Nico het fenomeen van de overtreffendste trap. Bol-boller-bolst-bolster, hip-hipper-hipst-hipster. En dat dan tot in de kleine uurtjes, met een Duvel binnen handbereik. Huizinga hoopt dat dit project minstens zo prettig is.


  Het trottoir loopt licht omhoog, langs de Seamen’s Club, in de richting van het Scheldetheater. Over een paar honderd meter, om de hoek van een oud postkantoor, is het hotel waar ze hebben afgesproken. Tollenique. Een iets te chique naam, waarschijnlijk, afgaand op de bouwvalligheid van de buurt. Daar trapt hij niet in. Andouillettes bestaan ook maar gewoon uit varkensdarmen. Er rijden trouwens veel Franse nummerborden over de boulevard, valt hem op, maar ook dat heeft met grandeur weinig van doen. Waar zeehaven, daar drugs. Hier is het elke donderdag Witte Donderdag.


  Twee sirenes loeien met hoge snelheid dichterbij, gaan de bocht om en lijken om de hoek tot stilstand te komen. Is dat bij het hotel? Huizinga versnelt zijn pas. Een ambulance draait de Scheldeboulevard op. Een overdosis, misschien? De omgeving is afgezet, een agente houdt het verkeer tegen. Een van de politiewagens blokkeert de ingang van Tollenique. Zwaailichten rollen over witgepleisterde muren.


  ‘U mag hier niet langs, meneer.’


  ‘Ik heb met een collega afgesproken. In het hotel.’


  ‘Het spijt me. Achteruit.’


  Op dat moment verschijnt een donkerharige man in de deuropening, hoofd gebogen, handen op zijn rug. Twee gewapende politiemannen duwen hem naar de auto, schreeuwen een paar bevelen en zetten hem op de achterbank. Huizinga voelt een hand op zijn schouder.


  ‘Heeft u me niet verstaan? Ik zei: achteruit!’


  ‘En ik zei: ik heb een afspraak.’


  ‘U mag daar niet naar binnen.’


  ‘Misschien wil professor De Gille wel naar buiten komen.’


  De agente kijkt hem aan. ‘De Gille, zegt u?’


  Huizinga knikt. Hij ziet de politiewagen wegrijden. Het postkantoor wordt weerspiegeld in de autoruiten.


  ‘Ik vrees dat dat niet zal gaan, meneer.’


  ‘Want?’


  ‘De heer De Gille is zojuist overleden.’
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  Teletekst zuigt, zouden zijn studenten zeggen. Het anglicisme slingert slordig rond op de bedompte rommelzolder onder zijn schedeldak. Hij kan zich amper voor de geest halen wie hem naar het politiebureau heeft gereden. Zijn hoofd is te verdoofd om te denken. Johan Cruijff overleden, leest hij. Zie pagina 101 tot en met 106. Achtergronden bij het nieuws, een overzicht van zijn carrière, reacties van wereldleiders, allemaal vanwege een man op leeftijd die ooit aardig tegen een opgepompte varkensblaas kon trappen. Geen dode literatuurwetenschapper te bekennen. Morgen misschien, in een regionaal dagblad, op pagina 17. Een krant die heel wat mensen gaan bewaren voor later, dat dan weer wel. Elk nadeel heb z’n voordeel.


  ‘Dus hij heeft geen familie?’ De inspecteur overhandigt hem een glas water. Hij heeft zich zojuist voorgesteld als Jo Hamelink, en zo ziet hij er ook uit: grijs, rond de zestig en zijn carrière afbouwend op kantoor. Huizinga probeert een slok te nemen. Het water trilt bijna over de rand. Nico is er niet meer. Gestoken met een scherp voorwerp, heeft hij begrepen. En vrijwel onmiddellijk overleden. Het besef heeft moeite in te dalen.


  ‘Voor zover ik weet niet. Enig kind, volgens mij.’ Anders bouw je niet zo’n relatie op met boeken, denkt hij erbij.


  ‘Ook niet getrouwd?’


  ‘Alleen met zijn werk, zoals dat heet. Hij leefde voor de literatuur.’


  ‘Voor zover u weet.’


  Huizinga wil reageren, maar houdt zijn lippen op elkaar. De inspecteur heeft gelijk. Ze spraken nooit over privézaken, Nico en hij. Daar had geen van beiden behoefte aan. Zijn collega wist dat hij gescheiden was, en dat zijn dochter na haar ontslag weer bij hem in huis was komen wonen, maar verder dan in achteloze terzijdes was dat nooit ter sprake gekomen. En ook Nico was niet iemand die graag de persoonlijke diepte in dook. Over boeken praatte hij. Over schrijvers. Over taal en stijlfiguren. Daar wist hij alles van. Wist. Verleden tijd. Absurd. Huizinga sluit zijn ogen en ziet het gezicht van de verdachte. De man die Nico de Gille zou hebben doodgestoken. Dóódgestoken. Te onwerkelijk voor woorden.


  ‘En u? Wat brengt u hier?’


  De professor zucht en haalt zijn schouders op. Zelfs dat weet hij niet. Nico heeft hem niets over het project verteld. Terneuzen leek een logische plek: in Nederland, om hem tegemoet te komen, maar wel binnen busafstand van de Universiteit Gent. Zijn collega was niet zo avontuurlijk ingesteld.


  ‘Had u de indruk dat hij bedreigd werd?’


  ‘Ik zou niet weten waarom.’


  ‘Of dat hij in gevaar was?’


  ‘Geen enkele aanleiding.’


  ‘Er was geen persoon of organisatie waarmee hij…’


  ‘Luister, meneer Hamelink. Ik weet niet waar u naartoe wilt, maar professor De Gille was een uiterst aimabel mens. Rustig. Belezen. Beleefd. Geliefd bij collega’s. Ik kan me niet voorstellen dat hij ook maar één vijand had. Hij moet voor iemand anders zijn aangezien. Dat hoor je wel vaker, toch? De verkeerde man op de verkeerde plaats.’


  ‘Dat hoor ik wel vaker, ja.’


  ‘En wat bedoelt u daarmee?’


  ‘Precies wat ik zeg, professor.’ Hamelink loopt naar het raam en kijkt naar buiten. Rode daken vangen een lage zon, wolken glijden diagonaal over de oude binnenstad. De wind maakt zich op om te gaan liggen. ‘Schijn wil nog weleens bedriegen. Soms is de man verkeerd, maar meestal is de man fout. Begrijpt u waar ik heen wil?’


  ‘Zeker en vast.’


  Verrast kijkt Huizinga om. In de deuropening haalt een jonge vrouw de tas van haar schouder. Ze herschikt haar ketting, glimlacht zakelijk en steekt haar hand uit.


  ‘Kristel Marchand.’


  ‘Olivier Huizinga, aangenaam.’


  ‘En u moet de heer Hamelink zijn.’ Haar kort gekapte hoofd wendt zich tot de inspecteur. ‘Alles onder controle?’


  De s is zacht, de r trilt achter in de keel. Oost-Vlaams, schat Huizinga. En tweede helft twintig, net iets ouder dan Eline. De leeftijd is vaak lastiger te bepalen dan de herkomst, vindt hij.


  ‘Min of meer,’ antwoordt Hamelink. ‘Goed dat u er zo snel bent. Kon u het een beetje vinden?’


  ‘Anders was ik hier niet, toch?’


  De glimlach houdt koers, de smalltalk is overboord. Mooi, denkt Huizinga. Hoe sneller ter zake, hoe beter.


  De inspecteur heeft de hint begrepen. ‘Mevrouw Marchand,’ legt hij uit, ‘is van de Vlaamse recherche. Zij is gestuurd om ons te ondersteunen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Standaardprocedure, professor,’ neemt Marchand het over. Haar collier beweegt mee met haar bewegingen. Imitatiediamant, vermoedelijk. Ze zet haar tas op het bureau. ‘Het is toch professor? Uit Leiden, nietwaar?’


  Huizinga knikt.


  ‘Misdaad houdt niet op bij de grens, professor. Als hier een moord wordt gepleegd, en er is een Belg bij betrokken, dan checken wij zijn criminele achtergronden.’


  ‘Nico de Gille een crimineel? Is dat een grap?’


  ‘Ziet u mij lachen?’


  De professor zwijgt. Ze bedoelt het niet zo. Ze kan het niet zo bedoelen. Natuurlijk is Nico geen misdadiger. Ze mogen gewoon niets uitsluiten. Standaardprocedure. Hij ziet hoe ze haar jasje rechttrekt. Haar kleding is beduidend minder uitbundig dan die van zijn dochter. Logisch, natuurlijk: een grafisch vormgeefster is meer haar eigen uithangbord dan een rechercheur.


  ‘Dus er is een man gearresteerd,’ gaat ze verder. ‘Is er al meer over hem bekend?’


  ‘Weinig,’ zegt de inspecteur. ‘Een vijfenzestig, begin twintig, Aziatisch uiterlijk.’


  ‘Dat verbaast me niets.’


  ‘Want?’


  ‘Ik zit pas kort bij de recherche, meneer Hamelink, en ik ben nu voor het eerst in Terneuzen, maar de faam van deze havenstad is mij bekend. Drugs, edelstenen, alles wat in een lijf verdwijnt of uit een mijn wordt opgediept, komt hier via Aziatische smokkelaars op de markt. Gele handen, gouden handel. Zo gaat dat in de Scheldedelta.’ Ze kijkt Huizinga aan. ‘En tot ver boven de Hollandse rivieren.’


  ‘Wat is dat voor een insinuatie?’


  ‘Ik insinueer niets,’ zegt Marchand grijnzend. ‘Maar ik ben ook niet naïef. Waar is die brief?’


  ‘Welke brief?’


  ‘De brief die naast het lichaam is aangetroffen.’


  ‘Die ligt hier.’ De inspecteur trekt zijn bureaula open, haalt er een envelop uit en legt die naast de tas van zijn Vlaamse collega. Er is een post-it aan vastgeplakt.


  


  Voor Olivier


  X, Co de Gilster


  


  Huizinga slikt. Nico heeft iets voor hem achtergelaten.


  ‘Doet dit bij u een bel rinkelen?’


  De professor houdt zijn hand voor zijn mond en knikt. Het handschrift zegt hem niets. De achternaam wel. De Gille-Giller-Gilst-Gilster. De overtreffendste trap. Dit is door Nico geschreven. Onmiskenbaar. ‘Wat zit erin?’ vraagt hij hees.


  ‘Een handgeschreven notitie,’ zegt Hamelink.


  ‘Van professor De Gille?’


  ‘Dat lijkt me niet.’


  Voorzichtig trekt de inspecteur een vergeeld stuk papier tevoorschijn. Huizinga ziet de zwarte krulletters. Een antiek handschrift. Tweede helft negentiende eeuw. Misschien wel ouder. En in het Engels.


  


  I swore by the fragment of the Holy Cross, preserved in that relic now hanging round your neck, that I would gain my point in defiance of storm and seas, of lightning, of heaven, or of hell, even if I should beat about until the Day of Judgment.
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  De kleine tijger snuffelt aan de camera, draait zich om en loopt verder. Zes weken jong is hij. Hartslag, eetpatroon, slaap-waakritme, alles van het welpje wordt in de gaten gehouden, vierentwintig uur per dag, alle dagen van de week. Hij doet het uitstekend.


  Katz legt de telefoon neer, trekt zijn handschoenen strak en gebaart naar de bar. Onmiddellijk gaat het juiste merk van de plank. Ze kennen hem, hij kent hen. De gouden flessen staan zij aan zij voor felverlicht matglas, als soldaten in slagorde tegen een ondergaande zon. De discipline in dit land staat hem aan: een perfecte blend van werklust en dienstbaarheid. Beijing bevalt hem beter dan Bangkok. Toen hij daar vijf jaar geleden vertrok, had hij geen vastomlijnd plan. Of het moest zijn: stoppen met zwerven. Vastgoed in Thailand, effecten in Brazilië, industriële farmaceutica in Hongkong, het leven was lucratief maar vluchtig. Het was reizen zonder rust. Inmiddels is het roer om. Nog even en hij heeft zijn doel bereikt.


  Zacht zoemt de airco langs de houten balken. Tussen rode lampionnen golft de geur van gestoomde gow gee: garnalen, hoisinsaus, sesam. En bamboe natuurlijk, voer voor een lang leven. Ze geloven hier alles. Rode lampionnen stemmen geesten gunstig, vuurwerk jaagt ze weer weg. Draken brengen geluk, behalve als ze met z’n vieren zijn. En overal zijn er die eeuwige leeuwen: voor de meeste Chinezen beschermt porselein beter dan de politie. En dat voor een beschaving die ooit millennia voorlag op de rest van de wereld. Dat is veranderd: in het Westen is religie in rap tempo aan het moderniseren, hier begon vorige maand het jaar van de aap.


  ‘Samuel Katz.’


  Een rijzige man loopt hem tegemoet.


  ‘Dokter Nolan. Goed je weer te zien.’


  ‘In de Mai Bar, of all places.’ De man geeft hem een vermoeide hand. ‘Sinds wanneer draag jij handschoenen?’


  ‘Hygiëne. Dat moet jou toch aanspreken, als arts.’


  ‘Vergeefse moeite, Katz. Net als die ridicule mondkapjes overal. Bacteriën lachen ons in ons gezicht uit.’ Zuchtend kijkt hij om zich heen. ‘Hier ben ik lang niet geweest.’


  ‘Je werkt te hard, Mike. Het is al ruim na middernacht. Je komt nu pas van de ziekenboeg?’


  ‘Schei toch uit met je ziekenboeg. Het Centrum voor Biomedische Technologie is een gerenommeerd instituut. Baanbrekend, al jaren.’


  ‘Weet ik. Whisky?’


  ‘Doe maar thee.’


  ‘Dat vreesde ik al.’


  Katz gebaart, de barman knikt. De dokter hangt zijn jas over een stoel en gaat zitten. Michael Nolan. Of Yingguorén, zoals hij hier genoemd wordt. De Engelsman. Een schijnbaar onzinnige bijnaam – het stikt hier van de Britten – maar iedereen weet wie ermee bedoeld wordt. Een geniale arts is hij. De Chinezen leggen hem geen strobreed in de weg. Sterker nog: de partijleiders rollen hun roodste loper voor hem uit. Een Engelsman die hersenen heeft, dienstbaar is en Chinese thee drinkt, dat is een zeldzaamheid om zuinig op te zijn.


  ‘Het gaat goed met je onderzoek, hoor ik.’


  ‘Van wie hoor je dat?’


  ‘Bronnen.’


  ‘Ik hoop het nog even geheim te houden.’


  ‘In Beijing? You buy a bag of peanuts in this town, you get a song written about you.’


  ‘Ik mag er nog niets over zeggen, Sam. Dat lijkt me duidelijk. Over een week of drie hoor je meer.’


  ‘Spectaculair?’


  ‘Meer dan. Baanbrekend, zei ik toch?’


  De ober meldt zich. Zwijgend zet hij een theepot op tafel. En het bijbehorende kopje: wit met gekleurde draken. Geluksbrengers.


  ‘Jammer,’ zegt Katz. ‘Als je thee in het juiste glas schenkt, is het niet te onderscheiden van whisky.’


  ‘Wat drink jij?’


  ‘Benriach.’


  ‘Waarom?’


  Katz houdt het glas tegen het licht. ‘Turf.’ Hij ruikt en neemt een slok. ‘Aards. Eigen bodem. Thuis.’


  ‘Israël en veengrond?’


  Glimlachend neemt hij een nip. Zijn werkelijke wortels zijn hier onbekend, iets wat hem uitstekend bevalt. Geboren in Amsterdam is hij, als zoon van een Joodse lederfabrikant, op zijn achttiende naar het moederland verhuisd om te studeren. En al heeft hij sindsdien op bijna alle continenten gewoond, voor het grootste deel van de buitenwereld staat hij bekend als ‘die jongen uit Jeruzalem’. Wat prima is. Hij zou niet anders willen. ‘Misschien is het ook wel gewoon de naam. Ik heb heel wat Schotse whisky’s geprobeerd, maar Benriach klinkt verreweg het meest Hebreeuws.’


  Nolan glimlacht, schenkt zijn kop vol en blaast de damp weg. ‘En jij? Je was bezig met een project.’


  ‘Daar mag ik niets over zeggen, Mike. Dat lijkt me duidelijk.’


  De dokter zet de thee aan zijn mond. Onbegrijpelijk, vindt Katz, dat er mensen zijn die zonder enige vorm van dwang een bitter extract van gedroogde bladeren durven drinken. Waarvan de smaak ook nog eens alleen bij hoge temperatuur vrijkomt. Hete vloeistoffen zijn de hel.


  ‘Ook ik hoop binnen een paar weken de eerste resultaten te zien.’


  ‘Dus we gaan gelijk op.’


  ‘Zo zou je het kunnen zeggen.’


  ‘Hier in Beijing?’


  ‘Ongeveer tweehonderd mijl noordelijker.’


  ‘Leeft daar iets, dan?’


  ‘Je zult versteld staan. Gaat het?’


  Katz ziet hoe Nolans gelaat verstrakt.


  ‘Sorry, maar ik voel me…’ De dokter wrijft over zijn gezicht.


  ‘Michael?’


  Nolan opent zijn mond, maar het geluid stokt in zijn keel. Dan draaien zijn ogen weg. Met een klap valt hij voorover, handen opzij, het hoofd op tafel.


  Katz heeft net op tijd het theekopje weggetrokken. Hij kijkt naar de gekleurde draak en grijnst. Het geluk wordt selectief gebracht vandaag. Voorzichtig pakt hij het kopje op, doet het in een plastic hoes en laat het in de zak van zijn pak glijden. ‘Tot nu toe gingen we gelijk op, Yingguorén. Vanaf hier neem ik een voorsprong.’
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  Zijn handen klemmen zich vast aan de brugleuning. Een grijs gebouw rimpelt in het water. Wind verfrist de geest, maar maakt genadeloze spiegels. Het is een bibliotheek, ziet Huizinga. De letterkunde op z’n kop. Het was vlak na zijn studietijd, hij las in de Afvaart van Gerrit Achterberg, toen het bericht binnenkwam dat zijn tweelingbroer was verongelukt. Hij heeft de bundel op het tuinpad gesmeten, en daar heeft die gelegen, maandenlang, ondersteboven, in weer en wind, tot de laatste regels tussen de tegels waren verdwenen. Pas daarna was hij weer enigszins aanspreekbaar.


  ‘Gaat het weer een beetje?’


  Huizinga knikt.


  ‘Zegt het u iets?’


  Hij snuift een lichtzilte bries binnen en ademt langzaam uit. Geen idee wie die brief geschreven heeft. Of waarom hij hier kennis van zou moeten nemen. Maar iemand die een eed zweert dat hij ondanks alle stormen zal blijven varen tot de dag des oordeels: natuurlijk zegt hem dat iets.


  ‘De Vliegende Hollander,’ is Hamelink hem voor.


  Huizinga kijkt hem verbaasd aan. ‘U kent de legende?’


  ‘Kennen is een groot woord. Hij schijnt gebaseerd te zijn op een bestaand schip. Ik heb het boek nooit gelezen, maar iedereen in Terneuzen is met dat verhaal opgegroeid.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘De legende is ooit hier begonnen.’ De arm van de inspecteur maakt een vage zwaaibeweging. ‘In de oude haven. Daar zou dat spookschip destijds zijn vertrokken, op eerste paasdag, tegen de kerkelijke adviezen in. Daardoor is alle ellende begonnen. Ze zeggen dat kapitein Van der Decken hier in de binnenstad geboren is.’


  ‘En is dat ook zo?’ vraagt Marchand.


  ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt Huizinga geïrriteerd. ‘Het is een legende. Fictie. Een verzinsel van dronken zeemannen. Die kapitein heeft nooit bestaan.’


  ‘En dat schip?’


  ‘Net zomin,’ valt Hamelink hem bij. ‘We zijn hier niet achterlijk, professor. Natuurlijk is dat allemaal citymarketing. Een truc om toeristen te trekken. Dat schip wordt werkelijk overal op afgebeeld. Vlaggen, flatgebouwen, stripboeken.’ Hij wijst op een sokkel in het water. ‘Daar staat normaal gesproken een kunstwerk. Zwarte masten, bolle zeilen. Een goudmijn van staalplaat. Jullie willen niet weten hoeveel Duitsers met dat ding op de foto zijn gegaan.’


  ‘Waar is het nu?’


  ‘In de revisie. Meeuwenpoep. Ook een soort vloek in deze contreien. Over een paar maanden wordt het weer teruggeplaatst.’


  Marchand knikt en tikt iets in op haar mobiel. Zo te zien maakt ze aantekeningen. Natuurlijk, denkt Huizinga. Ook deze nonsens wordt genoteerd. Wat moet je anders als rechercheur? Je verzamelt een oeuvre aan info voor één bladzijde bruikbare aanwijzingen. Het lijkt wel wetenschap.


  Plotseling voelt hij zijn broekzak trillen. Eline? Zou kunnen. Op Twitter is de moord waarschijnlijk al ter sprake gekomen. Het schermpje laat een buitenlands nummer zien. Huizinga drukt de oproep weg en bergt de telefoon weer op. Hij acht zichzelf nu niet in staat iemand, wie dan ook, een coherent antwoord te geven. Er zijn alleen vragen. Waarom vermeldde Nico de Gille zichzelf zo expliciet als afzender op de envelop, terwijl hij van plan was de post hoogstpersoonlijk te overhandigen? Voelde hij dan toch iets aankomen? En zo ja, waarom maakte hij dan grappen met zijn naam? Dat doe je niet als je je bedreigd voelt. Zeker niet met zo’n idiote X ervoor. Zoiets heeft hij nog nooit gezien bij zijn collega. Bij geen enkele collega, overigens. De enige in zijn directe omgeving die dat belachelijke kuskruis gebruikt, is Eline. En zelfs die hanteert het ding vrijwel uitsluitend ter verluchtiging van haar onbeschaamdheid. Hoi pap, heb een tientje geleend. xxx. Hoe meer X’en erbij staan, hoe zekerder hij weet dat hij dat geld nooit meer terugziet.


  Maar deze X is anders. Deze X duidt ergens op. Gevoelsmatig wijst alles in die richting. Zijn collega nodigt hem uit, gebruikt daarbij de nodige overredingskracht, wil dringend iets met hem bespreken, en ondanks het feit dat hij weet dat zijn leven in gevaar is, wil hij hem deze brief laten zien. Dit fragment, uit dit boek, op deze plek. Met deze afzender.


  


  X, Co de Gilster


  


  ‘Wat was het plan?’


  ‘Pardon?’


  ‘Wat zou u gaan doen?’ verduidelijkt Marchand. ‘De heer De Gille had een ontmoeting gearrangeerd. En dan? Zou u in het hotel blijven? De stad in gaan? Wat was het plan?’


  Huizinga haalt zijn schouders op. ‘Weinig wilds. Nico had een restaurantje geregeld waar we rustig konden praten. En daarna terug naar Tollenique, denk ik. Nog wat biertjes aan de bar.’


  ‘Welk restaurant?’


  ‘Weet ik niet precies. Een of andere Griek.’


  ‘Daar hebben we er een paar van,’ zegt Hamelink. ‘Waarvan twee in het centrum.’


  ‘Bon.’ Marchand klapt haar telefoon dicht en knikt naar de professor. ‘Die weten we wel te vinden.’


  ‘We?’


  ‘U gaat met mij mee.’
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  U was het schild dat mij redde.


  Rustig rolt hij de bureaustoel terug op zijn plaats. Het lichaam ligt languit onder het werkblad.


  Uw rechterhand ondersteunde mij. Uw woord maakte mij sterk.


  De hoorn is net boven de vloerbedekking blijven hangen, een zachte kiestoon wiegt heen en weer. Hij glimlacht. Het duurde even voor haar deur geforceerd was, maar echt moeilijk heeft ze het hem niet gemaakt.


  U baande de weg voor mijn voeten.


  Psalm achttien. Een van zijn favorieten.


  Ik wankelde niet.


  De kardinaal kan tevreden zijn.


  Ik achtervolgde mijn vijanden, haalde hen in en keerde niet terug voor ik hen had vernietigd.
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  Opeens moet hij aan zijn oude leraar Engels denken. Die Frans heette. Wat natuurlijk not done is. Je naam hoort te kloppen met wat je doet. Zelf is hij, met zijn zes minuten oudere broer, vernoemd naar het duo Adriaan en Olivier, uit de schelmenromans van oudoom Leonhard. En zo hebben ze zich ook jarenlang gedragen. In het allerholst van de nacht maakten ze eerst de wegen van Wassenaar onveilig, en later de studentensociëteit in Leiden. Niet omdat dat zo leuk was, maar omdat het zo hoorde. Tenminste, zo lalden ze het altijd over de Oude Rijn. Historisch besef, daar ging het om bij de Huizinga’s.


  Kristel komt uit een koopmansgeslacht, vermoedt Huizinga. Dat moet haast wel met zo’n naam. Marchand. Van de markt. Vandaar haar vastberaden pas, haar zakelijke toon, de complete verkleving met haar telefoon. Alleen al in dit steegje heeft ze minstens tien keer haar schermpje gecheckt. Nieuws? Navigatie? Aandelenkoersen? Geen idee.


  Inspecteur Hamelink heeft de route uitgelegd en is op het politiebureau achtergebleven. Een onderzoek leiden kan ook vanachter een pc, kennelijk. Het smalle Tuinpad gaat een trap op, slaat links af en verbreedt zich tot een klein binnenplein. De muren zijn wit, terrasstoelen staan hoog opgestapeld tegen een horecagevel. Daarboven prijkt een blauwgeschilderd schip, omgeven door wattige wolken en kitscherige krulletters. ‘De Vliegende Hollander,’ leest Huizinga hardop. ‘Een eetcafé?’


  ‘Een museum-eetcafé zelfs,’ antwoordt Marchand, zonder op te kijken. ‘Helaas alleen in het weekend geopend.’


  ‘Hm.’ De professor houdt zijn hand boven zijn hoofd en drukt zijn neus tegen de ruit. Een bruine bar en dito lijsten aan de muur: de schilderijen zijn te donker om te duiden. Ongetwijfeld nog meer voer voor toeristen. Hamelink had ervoor gewaarschuwd. Dat schip zal nog wel vaker opduiken.


  ‘En daar?’ Marchand wijst naar een spierwitte muur. Er zijn zinnen op geschilderd. ‘Dichtregels?’


  ‘Dat lijkt me wel.’


  


  Wie heeft het spookschip reeds aanschouwd,


  Dat zonder zeil of varensgasten


  Zich in den felsten storm vertrouwt,


  Met gluip’rig licht op alle masten


  En ’n vlammetje op elk rondhout…?


  


  ‘Van wie is dat?’


  Huizinga zwijgt. Hij wrijft met zijn vingertoppen over de onderste letters. Het is van net voor of net tijdens de oorlog, vermoedt hij. In die tijd bezondigden wel meer dichters zich aan dit oude volksverhaal. Marsman, kan hij zich vaag herinneren. Slauerhoff. Martinus Nijhoff. Tijdens zijn eerste of tweede studiejaar is er zeer zijdelings aandacht besteed aan dit soort laat-romantische naweeën. Niet tot zijn enthousiasme, overigens: van hoge kwaliteit was dat werk zelden, en toen al begon zich bij hem de wens te wortelen om dieper het verleden in te duiken. De twintigste eeuw was hem nog niet genoeg gerijpt.


  ‘Simon Vestdijk,’ zegt Marchand. ‘Uit 1941. Net gegoogeld. Het staat letterlijk op een literaire site.’


  Dan zal het wel waar zijn, denkt de professor. Het internet liegt nooit. Dat denken zijn studenten ook altijd. En ze hebben vaker gelijk dan hem lief is. Vestdijk dus. De man die sneller schreef dan God kon lezen. De man van wie zelfs de stofzuiger in het Letterkundig Museum wordt bewaard. Ook deze grootheid heeft zich dus gewaagd aan de beroemde legende. Vlak na de start van de Tweede Wereldoorlog. Niet onlogisch: juist op dat moment was de behoefte aan heroïsche historie groot. Was De Vliegende Hollander niet ook een verzetsblad? En een van de bijnamen van Fanny Blankers-Koen?


  ‘U bent bekend met Vestdijk?’


  ‘Wie niet? Ina Damman, Anton Wachter, Lahringen, anagram van Harlingen. Als je de letters van Simon Vestdijk door elkaar gooit, krijg je vissenkomtijd.’


  ‘En wat zegt dat?’


  ‘Anagrammen zeggen alles.’


  ‘Excuseer?’


  ‘Probeer maar. Letters door elkaar husselen kan verrassend verhelderend werken. Geert Wilders: gisterwereld. Mark Rutte: kamertrut. Donald Trump: dom prutland.’


  ‘Even serieus, professor. Helpt dit ons verder?’


  ‘Weet ik niet. Die brief leek mij van ver voor Vestdijk. En bovendien in het Engels. Heb je de tekst nog ergens?’


  Marchand zegt niets en scrolt op haar toestel. Ze zal wel een foto van de brief gemaakt hebben, denkt Huizinga. Heeft hij haar nu net getutoyeerd? Dat is snel. Zeker tegen een zuiderbuur. Die zeggen nog ‘u’ tegen hun eigen broer en zus. Nico zei nooit ‘jij’, tegen niemand. Dat vond hij ordinair.


  ‘Hier heb ik het.’


  Opnieuw gaan zijn ogen langs de letters. I swore by the fragment of the Holy Cross, preserved in that relic now hanging round your neck… Dit is meer dan een willekeurige verwijzing naar een legende. Dit is een letterlijk citaat. Maar waaruit?


  ‘Wacht even.’ Marchand lijkt zijn gedachten te lezen. In hoog tempo vliegen haar vingers over het scherm. ‘Deze app zet handschrift om in typeletters, en zoekt vervolgens matches op het internet. Et voilà.’ Ze laat het resultaat zien.


  ‘The Phantom Ship?’


  ‘Onmiskenbaar.’


  Wonderlijk, denkt Huizinga. Niet alleen de techniek, maar ook de vanzelfsprekendheid waarmee jongeren ermee omgaan. Toen hij studeerde, kostte zo’n zoekactie twee dagen bibliotheek. En dan was je nog snel.


  ‘Uit 1839, zie ik. Dit is het verhaal van De Vliegende Hollander.’


  Een van de vele, vermoedt Huizinga. De legende waarde waarschijnlijk al generaties lang over de wereldzeeën voordat het in boeken voor anker ging. Hoeveel versies zouden er zijn? ‘Wie is de auteur?’


  ‘Marryat. Frederick Marryat.’


  ‘Nooit van gehoord.’


  ‘Engelse schrijver, vooral bekend van zeeverhalen. Hij heeft zelf ook gevaren, zie ik. Kapitein in de Britse marine. Grappig.’


  ‘Wat is daar grappig aan?’


  Marchand veegt met haar vinger over het scherm. Een andere afbeelding verschijnt. ‘Hier,’ wijst ze. ‘Dit stond op de achterkant van de brief.’ Onder aan het gelige papier is een rijtje vlaggen getekend: twee vierkante, twee driehoekige en daartussen eentje met een inkeping. Er zijn banen, blokken en kruisen in gearceerd. ‘Iets maritiems, lijkt me.’


  ‘Seinvlaggen, inderdaad. De briefschrijver is dus ook een zeeman.’


  ‘Mogelijk. Zoiets schoot ons op het bureau al even door het hoofd. Dat die persoon dat papier eerst heeft gebruikt om aantekeningen op te maken. Voor een zeereis of zo.’


  ‘Een kladblaadje, bedoel je. Klinkt aannemelijk. Vroeger moest je op zee zuinig zijn met papier.’


  ‘En wanneer is vroeger in dit geval?’


  ‘Weet ik niet. Ergens halverwege de negentiende eeuw.’


  ‘Ergens?’


  ‘Ja, hallo,’ zegt Huizinga. ‘Zie jij een datum staan? Op die telefoon van jou wordt elk mailtje automatisch van een tijdstip voorzien, maar voor de Eerste Wereldoorlog stond de gemiddelde app nog in de kinderschoenen, zal ik maar zeggen.’


  ‘Oké.’ Marchand bergt haar telefoon op en loopt verder. De boodschap is aangekomen. Hij weet net zo weinig als zij.


  De steeg eindigt in een winkelstraat. Dé winkelstraat, volgens de inspecteur. Maar veel gewinkeld wordt er niet. Koopavond valt hier zo te zien niet op een donderdag. Ze lopen als enigen door een nauwe goot met aan weerszijden grauwe rolluiken en donkere etalages. In de bestrating is een patroon van lichte bakstenen aangebracht: rechte rijtjes van vier, zoals de strepen die een gevangene noteert om verloren dagen te tellen. Jazzy bassen bonken in een pand vol posters. Meeuwen vechten om frietresten bij de entree van een gesloten kerk. Ze naderen horeca.


  ‘Daar is hij weer,’ zegt Marchand. Haar wenkbrauwen wijzen naar een glazen pui. Een schip met bolle zeilen vult een vitrinekast. ‘Het bureau voor toerisme.’


  Wij noemen dat de VVV, denkt Huizinga. Maar hij zegt niets. Marchand is gevoelig voor kritiek, en ze hebben elkaar nog hard genoeg nodig. Zwijgend bekijkt hij de etalage. In de schappen liggen meer schepen: De Vliegende Hollander als sleutelhanger, als stadswandeling, als stripboek. Het voc-complot, staat in lokkende letters boven getekende piraten. Natuurlijk, denkt hij, weinig spreekt zo tot de verbeelding als de Gouden Eeuw. Heroïsche reizen, rijke ladingen, bloeiend bijgeloof, een legende is zo verzonnen. Hij kijkt omhoog naar de kerktoren. Sommige overleveringen hebben zelfs hele godshuizen opgeleverd. Maar weer houdt hij zijn mond. Vlamingen willen nogal eens katholiek zijn.


  ‘Volgens de inspecteur moeten we hier naar rechts.’


  Huizinga loopt achter Marchand aan, de Havenstraat in. We gaan in een Grieks restaurant eten, had Nico gemaild. Omdat we dat land financieel moeten ondersteunen. Hetgeen hij taalkundig te verdedigen vond: Griekenland was een anagram van Er Kan Geld In. Anagrammen zeggen alles.


  ‘Hier is het.’


  Delphi, leest Huizinga. Een wit pand met blauwe letters. Natuurlijk. Kan een Grieks restaurant er ooit anders uitzien? Maar de naam is hoopgevend: in de klassieke oudheid trokken mensen naar Delphi om raad te vragen. Wie weet is het orakel hun ook in Zeeland gunstig gezind.


  ‘Hoe laat hadden jullie gereserveerd?’


  Huizinga haalt zijn schouders op. ‘Professor De Gille had me uitgenodigd. Een uur of zeven, halfacht, schat ik. Hoe laat is het nu?’


  ‘Tegen achten. Had hij u gezegd waarom hij uitgerekend hier wilde eten?’


  ‘Bij een Griek?’ Het anagramargument lijkt hem niet relevant. ‘Ik denk dat wij een fascinatie delen voor Homerus.’


  ‘Denkt u dat?’


  Haar toon klinkt bijna spottend. Ze kijkt van Huizinga naar de witte muur. De professor volgt haar blik. Naast de ingang van het restaurant hangt een bruin informatiebord. Boven een lap kleine lettertjes staat, in witte kapitalen, de kop van het artikel.


  


  WONING KAPITEIN WILLEM VAN DER DECKEN
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  ‘En?’


  ‘Alles onder controle, eminentie. Ze is onschadelijk gemaakt.’


  ‘Heeft iemand hem gezien?’


  ‘De universiteit was zo goed als verlaten, zei hij.’


  ‘Dat was niet de vraag.’


  ‘Hij denkt dat niemand hem gezien heeft.’


  ‘Denken is niet voldoende. Dat hotel bij jullie in Terneuzen was ook veilig. Dacht zijn collega.’


  ‘Geen zorgen, eminentie. Die doet zijn mond niet open. Daar zorg ik voor.’


  ‘Dat is je geraden. Heb je alle informatie?’


  ‘Die komt eraan.’


  ‘Waarom duurt dat zo lang?’


  ‘Er wordt hard aan gewerkt.’


  ‘Werk harder.’
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  ‘Net echt.’


  Huizinga schudt zijn hoofd. Kapitein Willem van der Decken heeft volgens de overleveringen in de zeventiende eeuw in dit pand gewoond. Tuurlijk. Elvis Presley leeft en is pensionado in Panama. Volgens de overleveringen.


  ‘Toch frappant. Dat hij u die brief wilde geven, en dat hij af wilde spreken in dit restaurant.’


  De professor zwijgt. Hoezo frappant? Het is waarschijnlijk moeilijker om in deze havenplaats een gebouw te vinden zonder verwijzingen naar die rondwaarboot. Hij kijkt nog eens naar het bord. Een vermaarde zeekapitein, bij de Oost-Indiëcompagnie, die zwoer te zullen volharden, en sindsdien spookt het schip over de wereldzeeën. En hij leefde noch lang, noch gelukkig. Wat een onzin. Niet voor niets is De Vliegende Hollander een attractie van de Efteling: het is een sprookje.


  ‘Kan ik u helpen?’ Een forsgebouwde man met een stevige snor verschijnt in de deuropening. Het accent ruikt naar tzatziki. ‘U heeft gereserveerd?’


  ‘Wij niet,’ zegt Marchand, terwijl ze in haar tas voelt. ‘Maar we hebben wel een vraag.’ Snel zwaait ze met een leren mapje. ‘Recherche.’


  De man schrikt. ‘Ik heb niks gedaan.’


  ‘En u bent?’


  ‘Diakakis. Dit restaurant is van mij.’


  ‘Heeft de heer De Gille bij u gereserveerd?’


  ‘De Zjiel? Dat zegt me niets.’


  ‘Een hoogleraar uit België,’ probeert Huizinga. Met zijn handen geeft hij het postuur aan: iets kleiner dan hij, iets ronder ook.


  ‘Nicolas!’ Het Griekse gezicht breekt open, hij gaat op de stoep staan. ‘De professor. Natuurlijk ken ik die. Die komt hier al twee weken. Bijna elke dag.’


  ‘Nico de Gille?’


  ‘Achternaam ken ik niet. Die zei hij nooit. Professor Nicolas. Weet alles van boeken, toch? Aardige man. Komt altijd alleen. Maar vanavond heeft hij een reservering voor twee. Hij zal er zo wel zijn.’


  ‘Ik vrees van niet,’ zegt Marchand. ‘Professor Nicolas is dood.’


  ‘Wat?’ Geschrokken slaat de man een hand voor zijn mond. Met de andere grijpt hij naar de deurpost. ‘Dat is niet waar.’


  ‘Het spijt me.’


  ‘Hij heeft vanmiddag nog gebeld.’


  ‘Het is rond vijf uur gebeurd. In zijn hotel.’


  ‘Er is een verdachte opgepakt,’ voegt Huizinga eraan toe. Of had hij dat niet mogen zeggen?


  ‘Nicolas…’ De man wrijft langs zijn snor. Grote ogen zoeken houvast bij de straatstenen. ‘Ik had hem nog zo gewaarschuwd.’


  ‘Gewaarschuwd?’


  Angstig kijkt de man voor zich uit. Hij aarzelt.


  ‘Waarvoor heeft u hem gewaarschuwd?’


  ‘Voor de kamer.’


  ‘Welke kamer?’


  Plotseling is het alsof de Griek wakker schrikt. Hij kijkt naar binnen en wrijft in zijn handen. ‘Sorry. Het is al laat. Ik moet aan het werk.’


  Marchand verspert de doorgang. ‘Wij moeten ook aan het werk. Om wat voor kamer gaat het? Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik heb klanten, mevrouw.’


  ‘O ja? En heeft u ook vergunningen?’


  De man kijkt haar verbaasd aan. ‘Waarom vraagt u…’


  ‘Wilt u dat we eerst al uw papieren onderzoeken, meneer Diakakis, of gaat u ons nu meteen helpen?’


  ‘Dekára…’


  Huizinga is met stomheid geslagen. Als laatste loopt hij het restaurant in. Dus zo werkt dat bij de recherche. Bedriegen, bedreigen, enteren. Hedendaagse zeerovers. Piraten met een badge.


  ‘Vertel.’


  De zijvleugel is leeg. Gebruikte kruiken hangen tussen namaakpilaren, gipsen goden hopen stil op klandizie.


  ‘Ik zit hier nu bijna dertig jaar,’ zegt de man zacht. ‘Sinds 1987. Toen heb ik dit pand gekocht. Voor een mooie prijs.’


  ‘Ga door.’ Marchand tikt iets in op haar mobiel. Ter zake.


  ‘Ik zei tegen de vorige eigenaar dat ik wilde verbouwen. Maar hij zei dat ik weg moest blijven van de kleine kamer. Hij zei: “Dat is de kamer van de kapitein. Daar spookt het.”’


  ‘En dat geloofde u?’


  ‘Natuurlijk niet. Niet op dat moment.’


  ‘Maar?’


  ‘Ik ga verbouwen, er komt een aannemer langs, en de volgende dag is hij dood. Het kanaal ingereden.’


  ‘Een ongeluk.’


  ‘Misschien.’


  Marchand zucht. Huizinga begrijpt haar frustratie. Grieken geloven niet in toeval. Niet voor niets verzonnen ze voor alles wat onverklaarbaar was een bijpassende god. De regenboog, de liefde, de wind, het ontstaan van de seizoenen, achter alles zat een hogere macht.


  ‘Wat heeft professor De Gille met die ene kamer?’


  ‘Weet ik niet,’ fluistert de Griek. ‘Hij vroeg naar de geschiedenis van het huis. Ik zei: “Er is niet veel. We hebben maar één kamer die nog precies zo is als vroeger.” Maar daar mocht hij van mij niet naartoe. Te gevaarlijk. Hij zei: “Ik ga wel als jij niet kijkt.”’


  ‘Dus hij is er geweest.’


  Huizinga slikt. Hij is er geweest. De onbedoelde dubbelzinnigheid ontgaat hem niet.


  ‘Kunnen wij die kamer zien?’ vraagt Marchand.


  ‘O, nee.’ De man zwaait wild met zijn armen. ‘Dat mag niet. Dat verbied ik.’


  ‘Hou ons maar eens tegen.’


  ‘Het is míjn huis.’


  ‘En wíj hebben een huiszoekingsbevel,’ sist Marchand.


  De Griek laat zijn schouders zakken. Hij voelt dat hij dit gaat verliezen. Vragend kijkt hij Huizinga aan. Die wendt snel zijn blik af, bang dat zijn ogen de leugen zullen verraden. Dit is al de tweede deur die de Vlaamse dame open weet te bluffen. De man grist een sleutelbos uit een la en leidt hen langs de bar, door de keuken, naar de achterzijde van het restaurant. Bij een massieve deur blijft hij staan. Het diepe donkerbruin vloekt met de pasteltinten van de werkomgeving. Een klein houten kruis hangt op ooghoogte, mogelijk om het kwaad te bezweren. Jezus ontbreekt: Zeeuws-Vlaanderen mag dan overwegend katholiek zijn, Terneuzen is net even meer Zeeuws dan Vlaams. Kennelijk.


  De Griek draait een oude sleutel van zijn sleutelbos af. ‘Laat de deur niet openstaan,’ waarschuwt hij. ‘En leg de sleutel straks naast de kassa als u naar buiten gaat. Ik heb hier niks mee te maken. Ik hoef u niet meer te zien.’


  


  Zijn hand zoekt vergeefs naar een schakelaar. Het blijft donker. Lampen ontbreken in de kapiteinskamer. Misschien is er zelfs helemaal geen elektriciteit: het bijgeloof zal wel meer aannemers hebben afgeschrikt in de loop der decennia.


  ‘Kristel?’


  Er zijn betere momenten om iemand voor het eerst bij de voornaam te noemen. Maar duisternis is te intiem voor formaliteiten, zeker in een afgesloten ruimte.


  ‘Wacht even.’


  Er klinkt een korte klik, en een ogenblik later schijnt er een smalle, felle straal licht op de muur. Huizinga wist niet eens dat dat kon: je mobiele telefoon gebruiken als zaklamp.


  ‘Dat is beter.’


  ‘Er is hier links een raam, zie ik. Zal ik de jaloezieën openen? En de buitenluiken?’


  ‘Beter van niet,’ zegt Kristel. ‘Geen pottenkijkers. Bovendien: het zal toch weinig helpen. De zon is al een tijdje onder.’


  De lichtbundel glijdt langs de lambrisering en blijft hangen bij een hoge, donkere kast. Een antieke atlas staat achter een glazen deur, deels aan het zicht onttrokken door een opvallend gedetailleerde miniatuur. Vanaf het schilderijtje kijkt een heilige hen vragend aan.


  ‘Helena.’


  ‘Wie?’


  ‘De heilige Helena,’ herhaalt Kristel. ‘Aan te roepen bij onweer, als het weerlicht.’


  ‘En die herken jij meteen?’


  ‘Katholieke opvoeding. En het beroep van mijn grootvader. Schrijnwerker. Helena is de patrones van de spijkerfabrikanten.’


  ‘Wat een onzin.’


  ‘Mijn bompa geloofde het anders heilig. Helena was de moeder van keizer Constantijn de Grote.’


  ‘De stichter van Constantinopel.’


  ‘Precies. En kijk eens.’ Ze houdt haar telefoon dicht bij het kleine schilderij. Het licht vormt een aureool rond Helena’s hoofd. ‘Ze staat hier afgebeeld met drie kruisen. Helena heeft het heilig graf gevonden, inclusief het kruis waaraan ze Jezus hebben vastgenageld.’


  ‘Vandaar de spijkerfabrikanten.’


  ‘Precies.’


  Katholieke logica, vermoedt hij. Of gewoon lekker pragmatisch – ook heel katholiek. De lichtbundel schuift verder. Op een stoffige schoorsteenmantel staat een zilveren schrijn, met daarin de afbeelding van de maagd Maria. Ze wordt links en rechts geflankeerd door Indisch houtsnijwerk – misschien om het gemis van Jozef te compenseren, zonder twijfel de beschermheilige van eenieder die timmert, schaaft en houtsnijdt.


  De muffe lucht begint te wennen. De duisternis ook: langzaam krijgt de kamer contouren. Aan het plafond hangt een rond voorwerp, mogelijk een wereldbol. Huizinga ziet een tweede kast, een stoel, een antieke schrijftafel, twee lege vogelkooitjes aan de muur. Boven de tafel zijn zwaarden en geweren aan de wand bevestigd: al dan niet clandestien buitgemaakt tijdens verre reizen. Alles lijkt antiek, maar zeventiende-eeuws, zoals de plaquette buiten beweert, is het zeker niet. Hij schat de meeste spullen op krap tweehonderd jaar oud. Een getekend portret van een jonge vrouw kijkt hem onderzoekend aan.


  ‘Kijk, professor. Iets voor u.’


  Kristel zit gehurkt bij de tweede boekenkast. Twee rijen ruggen reiken tot net boven kniehoogte. Veel Britse dichters, ziet Huizinga. Coleridge, Moore, Scott, Wordsworth. Vroege romantiek. Vroege drukken ook, zo op het oog. En keurig op alfabet. Bij hem thuis vormen de bundels gethematiseerde bergen. Zijn dochter durft geen soep meer te brengen uit angst voor literaire lawines. Hier zou ze rustig drie gangen kunnen serveren zonder de letteren te hinderen. Hij ziet maar één leren rug lichtjes wijken uit de rij. Een oud exemplaar. Vergulde letters glimmen in een rood kader. Hij grijnst. ‘Kijk eens wie we daar hebben.’


  ‘Wat zegt u?’


  Op dat moment voelt hij iets trillen. Telefoon. Zijn hand gaat naar zijn broekzak. Dan zwenkt het licht naar de deur.


  ‘Professor, hier.’ Net boven de donkere deurstijl hangt een klein crucifix. Een kruis mét Christus deze keer. Maar Kristel kijkt niet naar boven. Ze kijkt recht voor zich uit. Op de deurpanelen is een zin geschreven.


  


  I am not dead, nor yet am I alive


  


  ‘Hetzelfde handschrift,’ fluistert Huizinga.


  ‘Als in die brief?’


  ‘Het heeft er aardig wat van weg. En ook weer een citaat, denk ik. Misschien wel uit dezelfde legende.’


  ‘Maar u weet het niet zeker.’


  Nee, natuurlijk weet hij het niet zeker. Zelfs een hoogleraar letterkunde kent niet de hele wereldliteratuur uit zijn hoofd. Een rechercheur heeft ook niet alle vingerafdrukken in zijn systeem. Die verzamelt gegevens en analyseert ze. Net als een wetenschapper. Het is zoeken en opnieuw zoeken. Search en research.


  ‘Ik kan niet meer helder denken,’ zegt hij. ‘Het spijt me.’


  Kristel maakt een foto van de tekst en bergt haar toestel op. ‘Goed. Het is een heftige dag geweest. Een beetje nachtrust zal u goed doen. Morgen komen we hier terug. Dan zet ik een mannetje bij het raam en doen we de luiken open. Hier is meer te vinden.’


  Huizinga voelt aan zijn broek. Het trillen van de telefoon is opgehouden. Nu zijn handen nog.
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  ‘Op slag dood?’


  ‘Zo goed als. Slagader geraakt.’ De arts bedekt het gezicht van de jonge vrouw. Haar ogen zijn gesloten, rond haar mond heerst blijvende verbijstering.


  ‘Een mes?’


  ‘Eerder een priem. Smal en scherp. Los van haar angst heeft ze niet geleden.’


  ‘Los van haar angst.’


  ‘Het is helaas niet anders, meneer…’


  ‘Montholon. Luc Montholon.’


  De dokter schudt de uitgestoken hand en pakt zijn spullen bij elkaar. ‘U bent nieuw bij de recherche?’


  ‘Sinds een week.’


  ‘Geen job voor jeanetten.’


  ‘Ik weet het.’


  ‘Forensisch Onderzoek is hier over vijf minuten. Succes.’


  ‘Dank u, dokter.’


  Luc kijkt hem na en zucht. De uni was dunbevolkt op het moment van de moord, alleen het harde beuken op een deur is gehoord. Dat kan kloppen: iemand is overduidelijk met geweld binnengedrongen. Hopelijk binnen het bereik van de beveiligingscamera’s.


  Op het bureau staat een ouderwetse telefoon, de hoorn hangt van de haak. Een beeldscherm toont een standaard bureaublad, het slachtoffer is nog steeds ingelogd. Er ligt een identiteitsbewijs naast het toetsenbord. Het bevat dezelfde naam als het bordje bij de deur. Evy Vandamme, Universiteit Gent, faculteit Letteren en Wijsbegeerte. Luc tikt de gegevens in op zijn smartphone en kopieert die naar de zoekbalk van Google.
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  Een beetje nachtrust, denkt hij. Makkelijk praten. Alsof hij een oog dicht kan doen vannacht. Kristel is terug naar het bureau. Ze heeft hem naar een ander hotel gebracht, pal achter Tollenique. Zijn rolkoffer stond al in de rookkamer. Geregeld door de politie, zei ze. ‘Dan kunnen ze een oogje in het zeil houden.’ Huizinga loopt naar de lift en tast onder zijn jas naar wat hij uit de kast heeft gegrist. Ze heeft niets gemerkt. Nu kan hij er alvast in beginnen, ongestoord. Het leer is warm, op de rug voelt hij het reliëf van de titel. Hij kijkt op zijn telefoon. Halftien pas. Het voelt als midden in de nacht. Iemand heeft de voicemail ingesproken. De liftdeuren gaan open. ‘U heeft één nieuw bericht.’ Even is het stil. Hij kijkt in de spiegel. Hij ziet nog bleker dan hij zich voelt. Ongemakkelijk houdt hij de telefoon bij zijn oor. Dan hoort hij een stem. ‘Hallo?’ Een vrouw. Haar ademhaling is angstig. Ze praat zacht. ‘Professor?’ Het klinkt Vlaams. Op de achtergrond bonkt iemand op een deur. ‘Professor Huizinga? U bent in gevaar.’
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  Ergens is het wel raar. Ze is aan dit water geboren, ze heeft erin gezwommen, erop gevaren, is er eindeloos langs gewandeld, maar de loop van de Schelde zelf heeft ze nooit gevolgd. Of in elk geval nooit verder dan Antwerpen. Dit is haar eerste bezoek aan Terneuzen. Aan Zeeuws-Vlaanderen überhaupt, voor zover ze zich kan herinneren. Terwijl het amper een uur rijden is vanuit Oudenaarde. Haar familie is altijd al meer op Frankrijk georiënteerd geweest. De Marchands trokken vele generaties geleden naar het noorden, maar nog altijd is er een stevige navelstreng met het oermoederland.


  Ze checkt haar mobiel, er zijn geen nieuwe berichten. Weinig ontwikkelingen, blijkbaar. Zelf heeft ze ook niet zoveel te melden: een bijgelovige Griek, een donkere kamer, een zin op een deur, te weinig om chocola van te maken, voorlopig.


  Het trottoir van de kade draait weg van het water. Een auto duikt geruisloos een parkeergarage in, even verderop spiegelt de bieb zich in een gladde plas. De wind is gaan liggen, de stad komt tot rust. Reepjes televisie schijnen tussen gordijnen door, de huizen sluiten het uitzicht buiten: een massieve bruine bunker met alle uiterlijke kenmerken van een passerend schip. Alleen de kapiteinsbrug torent boven de zeedijk uit, betonnen kanonnen richten zich op vijandige passanten. STADHUIS, zegt de bewegwijzering. Zo werkt het dus: de ene zeeman krijgt een plaquette, de andere wordt verwelkomd met afweergeschut. Terneuzen heeft een haat-liefdeverhouding met piraten.


  Het politiebureau ziet er verlaten uit. De meeste ramen zijn donker, er staan maar drie auto’s. Een witte bestelwagen staat schuin voor haar Peugeotje – nogal asociaal met zoveel lege parkeervakken. Hollanders. Ze gaat het gebouw binnen.


  Een onverwacht rumoer galmt haar tegemoet. Een boomlange man torent boven twee agenten uit en wijst dreigend naar een derde. ‘En het wordt tijd dat jullie daar actie op ondernemen!’


  ‘Ik verzeker u, de politie in Terneuzen –’


  ‘Doet geen ene flikker,’ maakt de man de zin af.


  Is dat Hamelink, tegen wie hij het heeft? Kristel meent de stem van de inspecteur te herkennen. Op discrete afstand blijft ze staan.


  ‘De kleintjes ja, die pakken jullie aan. Als ze een paar gram te veel bij zich hebben. Maar daar heb ik geen last van.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Je begrijpt er geen zak van.’ Hij pakt de agent bij de kraag. ‘Die gasten maken m’n hele handel kapot. Doe daar iets aan! En als jullie daar de ballen niet voor hebben, doe ik het zelf wel. Huur ik een paar mannetjes in, mogen jullie de lijken opruimen. Is dat beter?’


  Er volgt geen antwoord. Hij laat los. ‘Schijtluis.’ Hoofdschuddend draait hij zich om. Even kijkt hij haar aan. ‘Ik regel het zelf wel,’ pruttelt hij na. Dan loopt hij naar de uitgang. Zijn jas draagt hetzelfde beeldmerk als de bestelwagen, ziet Kristel. Mooi, is haar auto zo weer bevrijd.


  ‘Mevrouw Marchand.’ De inspecteur kijkt haar verontschuldigend aan en trekt zijn revers recht. ‘Een Jurry.’


  ‘Excuseer?’


  ‘Klaas Jurry. Die man. Zijn hele familie is zo. Handelaars. Importeren tapijten, meubels, levensmiddelen, alles waar geld in zit.’


  ‘En de zaken gaan slecht?’


  ‘Chinezen. Drugs.’ Hij loopt voor haar uit de trap op. ‘Ze gebruiken zijn containers. Pas is er weer een lading onderschept. Daar is hij niet blij mee.’


  ‘Logisch.’


  ‘Dus komt hij hier stoom afblazen. Zo gaat dat. Maar ter zake.’ Hamelink doet de deur van zijn kantoor dicht. ‘Nog nieuws?’


  Ze geeft hem een korte update: de Griek, de kamer, het citaat. De manier waarop ze het restaurant binnengekomen zijn laat ze achterwege: de inspecteur lijkt haar net iets te netjes voor afwijkende praktijken. ‘Morgen meer.’


  ‘En Olivier Huizinga?’


  ‘Ik weet het niet. Ik krijg niet zo goed hoogte van die man. Hij lijkt oprecht aangedaan…’


  ‘Maar je vertrouwt hem niet?’


  ‘Les één op de opleiding. Vertrouw niemand. Huizinga blokkeert het onderzoek niet, maar hij voegt ook verdacht weinig toe. Het is alsof hij het niet wil begrijpen. Je zou denken: De Gille geeft die envelop niet voor niets aan hem.’


  ‘Over de envelop gesproken.’ Hamelink trekt een la open en legt een bankbiljet op zijn bureau. ‘Dit zat er ook in.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Chinees geld. Twintig fen.’


  ‘En hoeveel is dat waard?’


  ‘Weet ik niet precies. Een paar cent. Weinig in elk geval.’


  Ze bekijkt het biljet van dichtbij. Een grauwe sierrand, karakters in elke hoek, een ingekaderde tempel. Met rode pen is er iets op gekrabbeld. Waarom heeft De Gille dit bij de brief gedaan? Of komt het van de verdachte? Dat lijkt onwaarschijnlijk: hij is nog geen vijf minuten na zijn daad opgepakt. Een gemiddelde moordenaar besteedt die tijd niet aan het weggeven van geld. Maar was dit wel een gemiddelde moordenaar? ‘Is de verdachte al verhoord?’


  ‘Hij doet zijn mond niet open.’


  ‘En het steekwapen?’


  ‘Vooralsnog onvindbaar.’


  ‘Pardon?’


  ‘Daar wordt aan gewerkt, mevrouw Marchand. We hebben wel al foto’s van hem gemaakt.’


  ‘Heeft u die afbeeldingen paraat?’


  De inspecteur gaat achter zijn computer zitten en begint te zoeken. De brief ligt naast het toetsenbord. Het handschrift is prachtig. Zo leert de huidige digigeneratie het niet meer. Zelf schrijft Kristel ook het liefst met twee duimen: snel, leesbaar, zelfcorrigerend. Ze draait het papier om. De seinvlaggen lijken er inderdaad met dezelfde pen bijgetekend. Ook de woorden op de voorkant komen van één persoon. Zo te zien is er niets door derden tussen gekrabbeld. Behalve misschien… ‘Inspecteur…’


  ‘Momentje, ik heb ze bijna.’


  ‘Er is iets onderstreept.’


  ‘Onderstreept?’ Hamelinks gezicht blijft gericht op het beeldscherm.


  ‘Een woord. Met potlood. Heel dun.’


  ‘Door wie?’


  ‘Weet ik niet. Niet door de briefschrijver zelf, lijkt me. Misschien door professor De Gille.’


  ‘Welk woord is het?’


  ‘Lightning,’ wijst ze.


  ‘Lightning?’ Hamelink kijkt verbaasd naar de brief. ‘Frappant.’


  ‘Hoezo?’


  De inspecteur pakt zijn monitor vast en geeft er een draai aan. Twee foto’s vullen het scherm: een Chinees gezicht en hetzelfde hoofd van opzij. Hamelink legt zijn wijsvinger op het beeld, net boven de datumaanduiding. ‘Kijk.’


  In de hals van de verdachte is een afbeelding getatoeëerd. Klein, zwart, haarscherp.


  ‘Een bliksemschicht.’
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  Het lichtje van zijn USB-stick knippert nog steeds. Waarom zijn die computers hier zo traag? Afhankelijk zijn is een crime, of het nu van andere mensen is of van techniek. Het liefst heeft hij alle heften in handen. Een beetje Montholon deelt de lakens uit. Tenminste, zo was het vroeger. Toen er nog generaals in de familie zaten. En markiezen.


  De forensisch onderzoekers kunnen nu elk moment arriveren. Weer checkt Luc de webpagina van de universiteit. De pasfoto komt overeen met die op haar identiteitsbewijs. De begeleidende tekst is kort: Evy Vandamme, Master of Arts, diverse publicaties, recentelijk toegevoegd aan een bijzonder onderzoeksteam. Onder leiding van professor Nico de Gille.


  Dan houdt het knipperen op. Snel trekt Luc de stick uit de poort, doet hem in zijn broekzak en loopt de gang op.
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  Hotel is een groot woord. Een pension is het, en zelfs dat nog niet helemaal. De boel wordt volop verbouwd. ‘Het is nodig,’ zei de receptioniste net. Ten overvloede. De kozijnen spraken al voor zich. ‘De flatscreen doet het, de verwarming niet. Extra dekens liggen onder het bed.’ Huizinga kijkt omhoog. Hij zou allang blij zijn als het plafond het hield. The Chandelier gaat het straks heten. De Kroonluchter. Vanavond moet hij het doen met een peertje.


  Hij gooit zijn jas over een stoel. Op tv is het Johan Cruijff wat de klok slaat. Jeugdbeelden, interviews, voetbalfragmenten: de heiligverklaring is in volle gang. Huizinga heeft het geluid uitgezet. De atheïst in hem is sterker dan de linguïst. Bovendien: Cruijffs taalgebruik, ’s mans enige werkelijk bewonderenswaardige kwaliteit, zal in deze eerste rouwfase toch niet al te diepgaand worden belicht, is zijn inschatting. Zonder die invalshoek hebben de media hem vanavond niets te melden. Je moet schieten, anders kun je niet scoren.


  Geen woord over de moord op De Gille. Nergens. Op geen enkele zender. Alsof het niet gebeurd is. En zo onwerkelijk voelt het ook. Hij heeft zijn overleden collega niet eens gezien. Wás hij het wel? Theoretisch zou er natuurlijk sprake kunnen zijn van een persoonsverwisseling, verkeerde premissen, een stapeling van misverstanden. Alleen zien is geloven. Dat is ook de voornaamste reden dat het nooit geboterd heeft tussen hem en de kerk. Een beetje wetenschapper gaat af op eigen observaties, niet op die van derden. Als de eerste waarneming niet klopt, valt er geen enkele deugdelijke hypothese te deduceren, laat staan dat je toekomt aan toetsing. De empirie strikes back.


  Opnieuw luistert hij de voicemail af. Wie is die vrouw? Hebben ze elkaar ooit ontmoet? Zij kent hem blijkbaar wel: ze heeft zijn nummer, noemt hem bij naam. Maar haar stem zegt hem niets. Vlaams. Een bekende van Nico wellicht?


  ‘U bent in gevaar.’


  Hoezo in gevaar? De moordenaar van De Gille zit achter slot en grendel. Of zijn er meer mensen bij betrokken? En wat weet die vrouw daar dan van? Zo te horen voelde ze zichzelf ook niet bijster veilig.


  Hij laat zich op zijn bed vallen. De scheuren in het plafond vormen een grillig patroon. Zo rustig mogelijk probeert hij verbanden te zoeken. De laatste ontmoeting met Nico de Gille was bijna twee maanden geleden. Eind januari, in Heidelberg. Nico was net een week in Amerika geweest, en in die week hadden daar drie serieuze schietincidenten plaatsgevonden. Op zich een logische ontwikkeling, vond hij. ‘Verenigde Staten is een anagram van Negatieve Trends.’ Dat was het. Veel verder gingen hun gesprekken doorgaans niet. In hun mailcontacten zonden ze elkaar hooguit de opvallendste palindromen toe. Emma, I won dna and now I am me. Of: Lezen is in, ezel. Een dag of tien geleden stuurde Nico hem de afbeelding van een prachtpalindroom uit Istanbul: NIæON ANOMHMATA MH MONAN OæIN. Was de zonden, niet enkel het gezicht. Een mozaïek in het baptisterium van de Hagia Sophia. Voor hem, schreef hij erbij, was dat de heiligste wijsheid van die hele tempel. Enkel en alleen vanwege de vorm.


  Waarom is hij vermoord? Wie zit daarachter? Of wie zitten daarachter? En wat moet hij met The Phantom Ship? Niet echt een hoogvlieger in de wereldliteratuur. Wat bezielt een zichzelf respecterend hoogleraar om zich te verdiepen in dit soort tweederangs lectuur? En waarom geeft hij een oude brief aan een vage collega?


  


  X, Co de Gilster


  


  Huizinga visualiseert de afzender op het afbladderende plafond. De barsten bieden geen enkel houvast. Hij draait zich op zijn zij en pakt het boek van het nachtkastje. Grijsbruin linnen, verstevigde hoeken en een deugdelijke rug. Kristel Marchand heeft niet gezien dat hij het uit de kamer heeft meegesmokkeld. Toch een minpuntje voor mevrouw de rechercheur. Hij wist meteen dat hij het goede boek in handen had, als een vinoloog die op het oog de juiste fles pakt. Zoals de Vlamingen zeggen: het bouquet begint bij het etiket. Hij ruikt aan de rug en laat het leer op zich inwerken. Goedkoop, maar acceptabel. Binnen een bordeauxrood kader staat, in vergulde kapitalen, de titel. Zacht kraakt het omslag open.


  


  THE PHANTOM SHIP


  Captain Frederick Marryat


  


  Zijn rang staat er zelfs bij, ziet Huizinga. Een marketingtruc, natuurlijk: een voormalige kapitein schrijft geloofwaardiger over schepen dan een literaire landrot.


  


  1839


  


  Het jaartal dat Kristel noemde. Dit is een eerste druk. Ongetwijfeld een zeldzaamheid, zeker buiten Engeland. Hoe kwam dit boek dan in die boekenkast terecht? Door een verzamelaar wellicht? Iemand met een spookschipfetisj? Hoelang stond dat boek daar al?


  Voorzichtig slaat hij de titelpagina om. Onmiddellijk stokt de adem hem in de keel. Er staat een opdracht in. Huizinga weet meteen van wie die afkomstig is. Dezelfde inkt, hetzelfde handschrift.


  


  Take these four letters.


  Read them, and try


  if you can assist me.


  


  FM
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  Natuurlijk neemt hij niet op. Hij neemt nooit op. Altijd belandt ze bij zijn voicemail. Waarvan ze niet de indruk heeft dat hij die vaak afluistert.


  ‘Pap, met mij. Alles goed? Bel me even terug.’


  Klonk dat niet te bezorgd? Hij moet niet de indruk krijgen dat ze in paniek is. Dat is ze ook niet. Maar om nu te zeggen dat ze er gerust op is…


  Professor vermoord in Terneuzen. Zo stond het er, een kort berichtje op Twitter. Secondelang durfde ze niet op de link te klikken. Alsof nieuws niet gebeurd is zolang je het niet leest. Goddank zag ze meteen een vreemde naam staan. Een Belg, twee jaar ouder dan haar vader, doodgestoken. Mogelijk een afrekening in het criminele circuit.


  Met wie had hij eigenlijk afgesproken? Eline heeft geen idee. Ze heeft er ook niet naar gevraagd. Ze was allang blij dat hij eropuit trok. Haar vader begaf zich zelden buiten Leiden, en al helemaal nooit met de feestdagen. Dan sloot hij zich het liefste op, in zijn werkkamer, tussen z’n boeken.


  Weer drukt ze zijn nummer in. Weer niets. Wat zou ze hem moeten vragen? Of hij die man kende? Of hij in de buurt was? Of hij misschien vijanden heeft waar ze niets van weet? Ze neemt haar mok in beide handen en glimlacht. ‘Ik heb geen vijanden, meisje,’ zou hij zeggen. ‘Behalve misschien jouw moeder.’


  De cappuccino is inmiddels afgekoeld tot drinkbaar. Nippend drukt ze Teletekst weg: tot die antieke omgeving is het nieuws niet doorgedrongen. Het is bij een lokale tweet gebleven. Zo gezaghebbend zal die prof wel niet zijn geweest. Momenteel gaan de sociale media vooral los op The Passion: een pseudoreligieus openluchtspektakel rond de lijdensweg van Jezus. Met een hoofdrol voor een lichtgevend kruis.


  Haar vader houdt niet van kruisen. Nergens in huis is iets van die vorm te vinden. Zelfs speculazen sinterklazen werden geweerd, vroeger, vanwege de vermaledijde afbeelding op de mijter. ‘Wie vereert er nu een martelwerktuig?’ heeft hij een keer geroepen. ‘Als Jezus was gestorven tijdens de Franse Revolutie, hadden de mensen nu een guillotine op hun schoorsteenmantel staan.’ In een recalcitrante bui heeft ze een keer een werkstuk gemaakt, op de middelbare school, over religieuze sekten. De Verenigde Staten, Korea, Guyana, Japan, vanuit alle hoeken van de wereld vlogen de kruisbeelden haar en haar familie om de oren. Haar vader besloot ter plekke dat hij na zijn dood gecremeerd wilde worden: geen graf, geen kruis.


  Ze zucht. Daar wil ze nu niet aan denken. Opnieuw doet ze een poging haar vader te bereiken. Dan maar bezorgd.
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  Voorzichtig bladert de professor verder. In zijn werkkamer, thuis in Leiden, heeft hij een kast vol eerste drukken, vaak nog ouder dan dit boek, maar een gesigneerd exemplaar blijft een zeldzaamheid.


  


  FM


  


  Frederick Marryat. Deze opdracht is van de auteur zelf. Net als de brief die hij gekregen heeft. Een van vier brieven, zo lijkt het nu. Nico de Gille had er een. Heeft hij ze alle vier gezien? Was hij ernaar op zoek? Heeft dat hem de kop gekost?


  Het boek heeft de jaren uitstekend doorstaan. Het heeft duidelijk meer tijd in kasten doorgebracht dan op leestafels: de bladzijden vertonen nauwelijks rafelranden. Twee ezelsoren kan hij ontdekken, beide redelijk recent aangebracht. Hij gaat naar de gemarkeerde pagina, en onmiddellijk herkent hij het citaat uit de brief. The fragment of the Holy Cross, that relic hanging round your neck, the Day of Judgment, de hele zin is letterlijk overgenomen uit het boek: het klopt woord voor woord. In de kantlijn staat een uitroepteken in potlood. Drie bladzijden verder, bij het andere ezelsoor, is met zwarte pen een fragment dubbel onderstreept.


  


  a key, long hidden


  


  Hier staat een dubbel vraagteken bij: het potloodcommentaar van De Gille bij een markering van Marryat. Ook Nico is op zoek gegaan naar verbanden. Daarom zat hij natuurlijk zo vaak bij die Griek: eerst een bord moussaka, dan naar de kamer van de kapitein. Huizinga probeert iets van logica te ontdekken in het geaccentueerde citaat, maar vergeefs. Aan de vraagtekens te zien biedt het ook zijn collega weinig houvast. A key, long hidden, een reeds lang verborgen sleutel.


  Zuchtend kijkt hij naar zijn bolus: een kleverig, zoet broodje in de vorm van een vers gedraaide drol. ‘Echt Zeeuws,’ had de receptioniste erbij gezegd, terwijl ze twee van die dingen in een papieren zak liet vallen. Niet veel, en ook niet echt iets voor dit uur van de dag, gaf ze toe, maar ze hadden zo gauw niets anders meer. ‘Verbouwing, meneer.’


  Aan de muur slalomt een jonge Johan Cruijff langs vier zwart-witte verdedigers. In het shirt van Ajax, als hij zich niet vergist – veel verstand heeft hij niet van voetbal. Alleen in zijn gymnasiumjaren heeft hij weleens wat wedstrijden bekeken. Dat was toen Cruijff zijn naam veranderde in Cruyff, en met veel bombarie werd binnengehaald door Barcelona. Als verlosser godbetert! En dan doodgaan op Witte Donderdag. Een beetje messias stelt dat uit tot Goede Vrijdag. Die gaat eerst nog een hapje eten met vrienden. Hoofdschuddend breekt Huizinga een stuk van een bolus. De wijn komt straks wel.


  Hij bladert terug en leest het verhaal. Een stervende weduwe ontvangt haar wanhopige zoon, Philip. Voor zij haar laatste adem uitblaast, wil ze haar grote geheim met hem delen: zijn vader, kapitein Willem van der Decken, is niet dood. Lang geleden, toen hij angstaanjagend lang wegbleef tijdens zijn laatste vaart, had zij al haar moed bijeengeraapt en Willems werkkamer bezocht, een ruimte die maanden gesloten was gebleven. Plotseling voelde ze een kille wind, het licht doofde en een ijskoude hand pakte die van haar. De kapitein was terug! Helaas bracht hij slecht nieuws: hij was vervloekt en zweefde ergens tussen de echte wereld en die van de geesten. Voor eeuwig.


  


  I am not dead, nor yet am I alive


  


  Huizinga herkent het citaat: de paneeldeur bij de Griek. In de kamer waarvan men zegt dat het er spookt. Het is duidelijk waar dat volksgeloof vandaan komt. Marryat moet die kamer gekend hebben, er hebben rondgekeken, er hebben gezeten en geschreven.


  Het verhaal gaat verder. Van der Decken zegt dat er een uitweg is. Er is één manier om hem te redden. Hij geeft zijn vrouw een verzegelde brief:


  


  Read it, Catherine dear, and try if you can assist me.


  


  Onmiddellijk kijkt de professor voor in het boek. Deze quote heeft de auteur gebruikt in de opdracht: Read them, and try if you can assist me. Vrijwel letterlijk. Zonder twijfel bewust gedaan. Alleen heeft Marryat het daar niet over één, maar over vier brieven. Ook bewust. Waar zijn die andere drie?


  Vlug gaat Huizinga door met lezen. De vrouw overlijdt, Philip blijft alleen achter en wil onmiddellijk op zoek naar zijn vaders brief. Maar eerst zal hij de dokter moeten betalen. Als die merkt dat de jongeman geen rooie cent heeft, laat hij zijn oog vallen op het gouden medaillon van de dode moeder, met daarin het relikwie waarop kapitein Van der Decken ooit zijn fatale eed heeft gezworen. De arts steelt het kleinood, maar diens lieftallige dochter geeft het aan de rechtmatige eigenaar terug.


  


  Here is your relic, sir.


  


  Halverwege pagina 35. De zin springt eruit. Hij is met potlood omcirkeld. Door Nico? Een eerdere lezer? Marryat zelf? Wie het ook gedaan heeft: hij vindt het relikwie zo belangrijk dat hij de woorden in het boek accentueert.


  Philip gaat naar de afgesloten kamer en zoekt daar naar de brief. Het is er klein en donker, het enige raam is verduisterd door zware jaloezieën. Aan weerszijden van het vertrek staat een hoge, donkere kast met glazen deuren, een grijze globe hangt aan het plafond. Huizinga herkent de ruimte: ingelijste tekeningen aan de muren, een zilveren Mariabeeld op de schoorsteenmantel, zwaarden en geweren boven de schrijftafel. Zelfs de vogelkooien komen overeen met wat hij zelf heeft gezien. De kapiteinskamer is nog exact zoals Marryat hem heeft omschreven. In de afgelopen pakweg honderdvijfenzeventig jaar is er niets veranderd. Alles na Dickens en Multatuli is aan de donkerbruine deur voorbijgegaan. Elektriciteit, wereldoorlogen, vrouwenkiesrecht, alles. Bizar.


  Philip vindt de brief, verbreekt het zegel en neemt de inhoud tot zich. Zijn vader, de kapitein, is gedoemd rond te blijven varen tot de dag des oordeels, tenzij iemand hem het relikwie brengt. In alle ootmoed moet hij het heilige hout kussen en er een berouwvolle traan op plengen. Want, zo beweert de kapitein, ‘I then might rest in peace’. De zoon weet wat hem te doen staat. Hij heft zijn moeders medaillon, richt zijn blik ten hemel en zweert dat hij de vloek zal helpen verbreken.


  


  Now register his son’s upon the same sacred cross.


  


  Ook deze zin is met potlood geaccentueerd. Weer dat heilige kruis, denkt de professor. Het voortdurend terugkerende relikwie: in de brief, tien pagina’s geleden, en nu weer onder aan bladzijde 45. Hij slaat het boek dicht en wrijft met beide handen over zijn gezicht. Dit wordt een rondgang in potloodcirkels. Op deze manier komt hij steeds bij hetzelfde uit. Hij heeft een nieuwe invalshoek nodig. Een frisse blik. Op tv mimet Johan Cruijff een toespraak. Hij lacht. Huizinga weet wat hij bedoelt: je gaat het pas zien als je het doorhebt.


  Hij gaat plat op het bed liggen en visualiseert een gezicht op het plafond. Nico de Gille kijkt hem aan en lacht. Om een grap, waarschijnlijk. Of om een woordspeling. Een linguïstische puzzel.


  


  X, Co de Gilster


  


  De Gille-Giller-Gilst-Gilster. De overtreffendste trap, ook in taalspielerei. Gilster in plaats van Gille. Co in plaats van Nico. En die rare X. Wat voor spel is dit? Wat zijn de regels? De kop moet eraf, mailde zijn collega hem. En het eind is zoek. In gedachten streept Huizinga de X door. Die kop is eraf. Nu dat eind nog zoekmaken. ‘Gilster.’


  Plotseling slaat zijn hart een paar slagen over. Hij gaat rechtop zitten en kijkt naar de flatscreen. Cruijff heeft gelijk. Je gaat het pas zien als je het doorhebt.


  


  Co de
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  ‘En wanneer gaat het van start?’ Marchand klapt haar telefoon dicht. Ze heeft de stand van zaken teruggekoppeld: een Chinese verdachte, een onbekend motief, een mysterieuze brief en een professor in een pension. De tattoo heeft ze nog even achterwege gelaten: die bliksemschicht is voorlopig te vaag om te vermelden. Ze moet weten wat de diepere gedachte daarachter is. Maar die krijgt ze er wel uit.


  ‘Over een kleine drie kwartier, schat ik,’ antwoordt Hamelink. ‘Ik laat hem zo van de cel naar de verhoorkamer brengen, dan kunnen jullie aan de slag.’


  ‘Jullie?’


  ‘U dacht toch niet dat u dat in uw eentje ging doen? Wij hebben zo onze specialisten.’


  Wij ook, denkt ze. Hij is zelfs onderweg naar Terneuzen, heeft hij zojuist geappt. Over ongeveer een uur kan hij er zijn. Ze pakt haar tas en staat op.


  ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Even naar professor Huizinga,’ zegt ze. ‘Ik heb nog een paar vragen die ik hem wil stellen.’


  ‘In zo’n korte tijd?’


  ‘Ik ben zo terug.’


  ‘Maar u hebt hem net nog gesproken.’


  ‘Vertrouwt u mij niet, inspecteur?’


  Hamelink glimlacht. ‘Les één op de opleiding, mevrouw Marchand. Vertrouw niemand.’ Hij loopt naar de kapstok en pakt zijn jas. ‘Ik ga met u mee.’
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  Huizinga kijkt naar wat hij zojuist op een stuk papier heeft geschreven. Zo eenvoudig was het dus. De Gille had het bijna weggegeven. ‘Anagrammen zeggen alles,’ stond in zijn mail, en dit was niet het meest ingewikkelde uit zijn oeuvre. Mogelijk is dat de reden dat die Code hem niet direct in het oog sprong: makkelijk is misschien wel het moeilijkste dat er is, aldus een wereldberoemde Nedercatalaanse wijsgeer.


  


  Co de Gilster


  S.T. Coleridge


  


  Samuel Taylor Coleridge. Dichter en denker. Medegrondlegger van de romantiek. Tijdgenoot van Marryat, zo’n beetje. Wat moest Nico met hem?


  Hij pakt zijn telefoon en zet hem aan. Eline heeft gebeld. Een paar keer zelfs. Zo te zien heeft ze de voicemail ingesproken. Hij belt haar straks wel terug. Geen afleiding, nu. Hij moet helder kunnen denken. Hij tikt de naam van de dichter in. Twee klikken later verschijnt het portret van Coleridge op Wikipedia, de Britse bleekheid van het gelaat geaccentueerd door een grote witte strik, net onder de kin – vergelijkbaar met wat Eline als kleuter op haar hoofd had. Romantische aanstellerij.


  Snel leest de professor de levensloop door. Zoon van een dominee, gesjeesde student, mislukt huwelijk, zwakke gezondheid. Kortom, een ideale voedingsbodem voor een succesvolle poëziecarrière. In 1798 publiceerde Coleridge zijn lange gedicht ‘The Rime of the Ancient Mariner’. Kijk eens aan, denkt Huizinga, we zitten op koers. De ‘Ancient Mariner’ gaat ook over een spookboot. Weliswaar niet De Vliegende Hollander, maar de parallellen zijn er: een zwervende kapitein, een verdoemd schip, een dode bemanning. Hij klikt de link aan en scrolt langs een oneindig lijkende rij strofen.


  


  The fair breeze blew, the white foam flew,


  The furrow followed free:


  We were the first that ever burst


  Into that silent sea.


  


  De regels zijn tweehonderd jaar oud, maar nog steeds kunnen Engelse scholieren hele stukken uit hun hoofd opdreunen. Kom daar maar eens om in Nederland. Hier hebben de kinderen al moeite met kwatrijntjes. Als je niet uitkijkt, laten ze schepen verwelken en rozen vergaan. Eline heeft poesiealbums vol met dit soort verminkte puntdichten.


  Snel zoekt hij verder. Het fenomeen van rusteloos rondreizende zeemannen komt vaker voor in de Engelse literatuur. John Leyden, Thomas Moore, Walter Scott, allemaal schrijven ze in dezelfde tijd, allemaal verwijzen ze letterlijk naar The Flying Dutchman. Samuel Taylor Coleridge doet dat maar zijdelings. Wat heeft Nico dan juist met deze dichter? ‘The Rime of the Ancient Mariner’ staat in de bundel Lyrical Ballads, een veelgeprezen coproductie met collega William Wordsworth. De afbeelding ziet er bekend uit: dat boek staat ook bij de Griek, in de wandkast! De Gille moet daarvan op de hoogte zijn geweest. Misschien verwijst zijn anagram naar deze bundel, naar dit specifieke exemplaar.


  Huizinga zet het raam open. De avond ruikt mild zilt, de Schelde ziet er bedrieglijk vreedzaam uit. Achter de dijk schuiven containerschepen richting Antwerpen, Zuid-Beveland ligt zacht verlicht aan de overkant. Beneden klinken stemmen van surveillerende agenten. Hotel Tollenique is nog steeds met linten afgezet. Sporenonderzoek is geen sinecure. Geen enkel onderzoek is dat, als je het serieus aanpakt. Als wetenschapper weet hij daar alles van. Ook hij bakent zijn terrein eerst zorgvuldig af, om binnen het vastgestelde kader elke vierkante millimeter met een vergrootglas te bekijken. Al komen de mooiste ontdekkingen als hij, net als een zeeman, buiten de territoriale wateren gaat rondvaren.


  Plotseling wordt er op de deur geklopt. De professor draait zich om, maar houdt zich stil. Meteen klinken er drie korte kloppen, sneller en ongeduldiger dan de eerste keer. Zwijgend kijkt hij door het spionnetje: een kleine, Aziatisch ogende vrouw draagt een dienblad met een zilverkleurige afdekschaal. Roomservice? Hebben ze die dan hier? Hoe het ook zij: hij heeft niets besteld. Het kloppen wordt harder. De deurklink beweegt, er rommelt iets in het slot. Huizinga reageert onmiddellijk: hij duikt naar de grond, rolt onder het bed en trekt de reservedeken over zich heen. Het volgende moment komt de vrouw binnen. Haar hakken klikken kort op het laminaat. Hij hoort hoe ze het dienblad op het bed zet en het deksel van de schaal tilt. Dan de klik van een pistool dat op scherp gezet wordt. De geluiden zijn duidelijk. Eén hoorbare ademstoot en het kan zijn laatste zijn. De hakken gaan terug naar de gang, dan naar de badkamer en weer naar het bed. Even schuifelt ze wat heen en weer bij het nachtkastje. Hij hoort hoe ze door de knieën gaat en weer overeind komt. ‘Shit,’ klinkt het. Snel gaat ze naar het raam. Een onverstaanbare krachtterm ontsnapt aan haar mond. De voeten verdwijnen de gang in, gaan de trap af en verlaten het gehoorveld.


  Even blijft hij liggen. U bent in gevaar. De waarschuwing van de onbekende Vlaamse resoneert in zijn hoofd. Zijn hart gaat als een razende tekeer. Wie was dit? Voor wie werkt ze? Wat wilde ze? Is ze echt weg? Voorzichtig ontdoet hij zich van de deken. De kust lijkt veilig. Hij kruipt onder het bed vandaan en kijkt om zich heen. Alles is er nog: koffer, kleding, boek, bolussen. Die vrouw moest hem hebben, niet zijn spullen. Snel trekt hij zijn jas aan en voelt in zijn zakken: sleutels, geld, rijbewijs, niets belangrijks ontbreekt, gelukkig. Maar hier kan hij niet blijven, zoveel is duidelijk.


  ‘Nog niet weg, professor?’


  Verschrikt kijkt Huizinga opzij. De Aziatische vrouw staat in de deuropening en richt de loop van haar pistool op zijn borstkas. Haar ogen verraden triomf.


  ‘Iets vergeten?’


  Huizinga zegt niets. Als bevroren blijft hij staan. Hij durft geen pink te verroeren. Waarom gebeurt dit? Waarom heeft hij niet meteen hulp gebeld? Vanuit een ooghoek ziet hij zijn smartphone op het hoofdkussen liggen.


  ‘U dacht dat ik niks doorhad?’ De vrouw volgt zijn blik en lacht. ‘Niemand verlaat zijn kamer zonder zijn mobiele telefoon. Zelfs een hoogleraar van boven de vijftig niet.’


  Ze heeft een Engels accent, onmiskenbaar, maar haar uitspraak en vocabulaire verraden een langdurig verblijf in een Nederlandstalige omgeving. Hoewel langdurig een relatief begrip is – ze ziet er niet veel ouder uit dan de meeste van zijn studenten.


  ‘Hoe weet u wie ik ben? Wat wilt u van mij?’


  ‘Uw kennis.’


  ‘Mijn kennis? Hoezo?’


  Ze richt haar blik op het boek. The Phantom Ship ligt dichtgeslagen op het nachtkastje.


  ‘Ik weet niets van dat boek,’ zegt hij hees. ‘Degene die er alles van wist, hebben jullie vanmiddag vermoord.’


  De vrouw schudt haar hoofd en laat haar pistool zakken. ‘Hij wilde niet meewerken.’


  Het klinkt bijna als een verontschuldiging. Alsof hogere machten haar aansturen. Maar wie zijn dat? Huizinga voelt zijn hartslag enigszins omlaaggaan. Het ademt iets eenvoudiger nu het acute gevaar is geweken. ‘En waarom zou ik dat wel willen?’


  Ze opent haar mond, maar besluit te zwijgen. Wat weten ze van hem? Kennen ze meer achtergronden van hem dan hij vermoedt? Hoelang volgen ze hem al? Even kijkt hij opzij, naar het open raam. Hij hoeft maar één keer te schreeuwen en de politie is gealarmeerd. Maar daarmee tekent hij waarschijnlijk ook meteen zijn eigen doodvonnis.


  ‘Wat wilt u dat ik doe?’


  ‘Met mij mee.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Dat zult u wel zien.’


  ‘En mijn spullen?’


  ‘Die blijven hier. Alleen het boek moet mee.’


  ‘Alleen het boek,’ herhaalt hij traag, met een bevestigende knik. Hij heeft geen keus, hij moet meebewegen. Langzaam loopt hij naar het nachtkastje. Met twee handen pakt hij The Phantom Ship beet. Dan draait hij zich plotseling om, en in één zwaaiende beweging slaat hij de vrouw tegen het hoofd. Ze valt half voorover en laat haar pistool vallen. Dit is zijn kans. Hij grijpt zijn mobiel, rent de kamer uit en doet de deur op slot. De sleutel laat hij zitten: zo krijgt ze de deur van binnenuit niet open. Voorlopig. Wegwezen moet hij, en snel, voordat ze alsnog gaat schieten. Maar waarheen? De hoofdingang is geen goed idee, vermoedt hij. Ze heeft ongetwijfeld iemand op de uitkijk staan. Hij stopt het boek onder zijn jas, haalt diep adem en loopt naar de nooduitgang.
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  De heuvels doven de laatste lichten. Bijna alle bebouwing is verdwenen, de rest van de vlucht gaat door het donker. Katz kijkt op zijn horloge: vijf voor vier. Voordat de zon opkomt, zijn ze op de plaats van bestemming. Hij werpt een blik naar buiten en zucht. Liever reist hij overdag in dit soort vliegtuigjes, vooral in de omgeving van Beijing. Het is elke keer een magisch moment als je de smog van de stad ontstijgt: alsof je een matglazen stolp optilt en met je neus boven een enorme schaal jie lan hangt: Chinese broccoli, groen en grillig, lichtjes besprenkeld met bruin geroosterde sesamzaadjes. Huizen zien er van bovenaf overal hetzelfde uit. Op straatniveau kunnen werelden onnoemelijk verschillen, maar zodra je enige afstand betracht, worden de overeenkomsten duidelijk. Een geruststellende gedachte, al heeft het wel even geduurd voor hij tot dat inzicht kwam. Ruim zestien jaar geleden, net voor de millenniumwisseling, vloog hij laag over de bossen rond de Amazone, toen de piloot naar beneden wees. Vanaf een open plek, aan de rand van een meer, tuurde een primitief oerwoudvolk omhoog. Hij kon geen gezichtsuitdrukkingen onderscheiden, maar hij stelde zich voor dat de inboorlingen zich aan hem presenteerden met een mengeling van trots en ontzag, omdat een van hun goden zelf vanuit de hemel tevoorschijn was gekomen om zijn schepping te inspecteren. En verdomd: op datzelfde ogenblik had hij ook het idee dat hij daadwerkelijk een schepper was. Hij bracht verandering in levens, ging in hoofden zitten, zorgde voor wezenlijke impact. In zijn dagelijkse bezigheden had hij dat gevoel nooit. Of hij nu effecten verhandelde, zoals toen in Brazilië, of beton in Thailand, of wat dan ook waar dan ook, altijd draaide het om snel geld, om direct resultaat. Om een voetafdruk zonder profiel. Op dat moment, zeilend over die groene zee, nam hij zich voor dat het ooit anders moest. Dat hij niet voor eeuwig doelloos zou blijven meedraaien, maar dat hij de wereld zijn eigen wending zou geven. Nu, anderhalf decennium later, is het zo ver. Bijna.


  Hij betrapt zich erop dat hij weer op zijn horloge kijkt. Niet nodig. Het tijdsverschil is irrelevant. The news goes on for twenty-four hours a day. Iedereen dient in dit stadium dag en nacht beschikbaar te zijn. Hij pakt zijn telefoon en klapt de beschermhoes open. De piloot hoort het geluid, gaat met zijn hand naar zijn heup, checkt zijn spiegel en ontspant zich. Alerte jongen, denkt Katz. Een goede eigenschap.


  ‘Meester.’


  De stem klinkt helder. Het bereik is aanvaardbaar vandaag.


  ‘Cheung! Wat is het nieuws?’


  ‘Wij zijn paraat en in afwachting, Meester.’


  ‘Van?’


  ‘De ontwikkelingen aan de andere kant van het water. Ze hebben de boel weer op de rails.’


  ‘Deze keer echt?’


  ‘We zitten erbovenop, Meester.’


  ‘Dat mag ik hopen, Cheung. We kunnen ons geen missers veroorloven. Als de zon opkomt, wil ik alleen maar groen licht zien. Is dat begrepen?’


  ‘Begrepen, Meester.’


  Katz knijpt zijn lippen samen en bergt de telefoon op. Het is goed om druk op de ketel te houden. Regie op afstand is lastig, zeker als die afstand vijfduizend mijl bedraagt. Maar zorgen maakt hij zich niet, het netwerk is stevig genoeg. Als er al iemand een steek laat vallen, ontsnapt er hooguit een vis. Het is niet dat dan de hele vangst verloren gaat.


  In zijn jaszak voelt hij de contouren van een kopje. Handschoenen zijn niet meer nodig, dokter Nolan ook niet. De Engelsman is afgevoerd, die heeft zijn werk gedaan, de rest kan hij als Hollander zelf. Zoals hij al zoveel zelf gedaan heeft. Samen met zijn volgelingen: het selecte gezelschap in het heiligdom, de belijders van de leer, de leden wereldwijd.


  Twee stevige Chinezen zitten schuin achter hem. Waarderend knikt hij ze toe, twee zwartharige hoofden buigen beleefd. De piloot is uit hetzelfde hout gesneden. Bomen van kerels zijn het, gespierde nekken, onvoorwaardelijke steunen. Hij is hun leider, zij volgen hem blindelings. Onder de opscheer zijn de tatoeages duidelijk zichtbaar.


  19


  


  


  


  


  


  


  


  


  Niemand heeft hem gezien. Denkt hij. Alleen de hysterische hond in de tuin naast het pension, maar die zal hem verder niet verraden – Judas is geen gangbare naam voor een foxterriër. Zonder te stoppen is hij de brandgang uit gerend, een straat door, langs een braakliggend terrein, naar het winkelgebied. Veilig voelt hij zich nog steeds niet, maar hij moet even op adem komen. Het is niet eenvoudig om te rennen met een boek onder je jas. Of eigenlijk: het is niet eenvoudig om te rennen, punt. Vorige week, toen er een stroomstoring was op de universiteit en hij vier trappen op moest hollen om op tijd zijn collegezaal te bereiken, staken zijn studenten opzichtig de draak met zijn gepiep en gepuf. ‘Aan mijn conditie kan het niet liggen,’ zei hij toen maar, ‘want die heb ik niet.’ Om ze vervolgens om de oren te slaan met het oneigenlijk gebruik van paradoxen in hoofse minnelyriek. Lik op stuk.


  Hij was er bijna geweest, verdomme. Als dat kind van de zenuwen haar vinger zou hebben bewogen, had hij nu levenloos op het laminaat gelegen. Net als Nico. Hij wilde niet meewerken. Waaraan in vredesnaam? Wat is er zo belangrijk dat hij zijn leven ervoor op het spel heeft gezet? En waarom zadelt Nico hem ermee op?


  Voorzichtig kijkt hij om de hoek. Een paar honderd meter verderop ziet alles er nog precies zo uit als zojuist: agenten lopen rustig heen en weer ter hoogte van Tollenique, praten wat, lachen wat, vervelen zich. Geen spoor van opwinding. Ze hebben niets gemerkt. Dat meisje is misschien nog steeds binnen bij de buren. Mogelijk heeft ze haar opdrachtgevers op de hoogte gesteld, wie dat dan ook mogen zijn – het is niet zo dat het gevaar geweken is. Waar moet hij heen? Het politiebureau lijkt de meest logische optie, maar dat weten die Aziaten natuurlijk ook. Bovendien: stel dat het hem lukt om Hamelink en Marchand in te lichten, dan laten ze hem zeker niet meer gaan. Te gevaarlijk. Dan kan hij die bundel van Coleridge en co wel vergeten. Dan komt hij nooit te weten waarom De Gille hem die aanwijzing gaf. Op de een of andere manier voelt hij zich verplicht om af te maken waar Nico aan begonnen is. Hij moet terug naar de Griek. Hij heeft geen keus.


  De lichten in de winkelstraat zijn nu bijna allemaal gedoofd. Zijn voetstappen kaatsen tegen de rolluiken. Hier moet hij niemand tegenkomen: hij zou geen kant op kunnen. Amper een uur geleden liep hij met Marchand in tegengestelde richting. Zijn koffer rolde luidruchtig met hem mee. Dat ding staat nog steeds in The Chandelier. Op zich geen probleem: er zitten alleen kleren in. En een toilettas. En zijn telefoonoplader, een suggestie van zijn dochter.


  Eline. Hij moet haar bellen. Thuis gaan er soms dagen voorbij zonder dat ze een woord wisselen, hier groeit de behoefte om haar te spreken met de minuut. Al heeft hij geen idee wat hij moet zeggen, wat hij kán zeggen zonder haar ongerust te maken. Zijn dochter kan uitstekend tussen de regels door luisteren.


  Bij Delphi is het niet veel drukker geworden. Licht opzwepende bouzoukiklanken proberen klanten te lokken. De eigenaar staat in de deuropening en slaat een klein glaasje achterover.


  ‘Meneer Diakakis.’


  De man kijkt hem vragend aan. Zijn ogen verraden ouzo: de herkenning komt in slow motion. ‘U weer? Ik had toch gezegd: ik wil u nooit meer zien?’


  ‘Ik heb iets in de kapiteinskamer laten liggen.’


  ‘Lekker laten liggen, meneer.’


  ‘Ik heb het nodig.’


  ‘Die kamer brengt ongeluk. De professor weet dat, de aannemer weet dat, iedereen weet dat.’


  ‘Het is dringend.’


  ‘Dat is dan jammer voor u.’


  ‘En voor u, meneer Diakakis. Wat daar in die kamer ligt, is zo explosief, dat u wel tien aannemers nodig heeft om het puin te ruimen. Is dat wat u wilt?’


  Dat helpt. De mondhoeken onder de snor zakken omlaag. Een zacht gekreun ontsnapt aan Diakakis’ keel. Zonder verder nog iets te zeggen, duwt hij de professor het restaurant in, geeft hem de sleutel en een zaklamp, grist een fles van een schap en gaat grommend weer naar buiten.


  Oké, denkt Huizinga, en nu snel zijn. Boek pakken en wegwezen. Ook dit pand zullen die gasten wel in de gaten houden. Hij sluit de deur achter zich, richt zijn licht op de wandkast en gaat met zijn hand langs de boeken. The Storm Ship van Washington Irving, The Pirates van Walter Scott, iets duns van Edgar Allan Poe: MS. Found in a bottle. Alles oud, alles authentiek. De verleiding is groot, maar zoveel kan hij niet meenemen. Zijn jas heeft amper zakken. En Nico’s code wees maar op één auteur. Daar is hij: de groengrijze rug, het werk van Coleridge en Wordsworth. Snel trekt hij het boek tevoorschijn. De harde kaft is licht beschadigd, maar in goede staat. Voorzichtig slaat hij het open.


  


  LYRICAL BALLADS


  WITH


  a few other poems.


  


  Een uitgave uit 1798, ziet hij. Het jaar waarin ‘The Rime of the Ancient Mariner’ officieel het daglicht zag. Weer een eerste druk dus. Hij wil de bundel sluiten, maar er glijdt iets tussen de pagina’s vandaan. Een dubbelgevouwen blaadje. Huizinga raapt het op van de grond en wil het openen. Op dat moment klinken er harde stemmen op de gang. Diakakis, hoort Huizinga, en minstens twee andere mannen. Hij schijnt op de deur.


  


  I am not dead, not yet am I alive


  


  Schuin onder het citaat beweegt de klink op en neer. De stemmen verheffen zich, iemand schopt tegen het houtwerk. Onmiddellijk schuift Huizinga het stuk papier terug in de bundel, loopt naar het raam en opent de jaloezieën. Achter de ruiten zijn de luiken gesloten. Huizinga bedenkt zich geen moment: hij pakt de Lyrical Ballads stevig beet, knijpt zijn ogen dicht en slaat het boek met de rug tegen het raam. Het glasgerinkel verstomt de stemmen, heel even. Dan hoort hij een kreet achter de deur.


  Vlug wrikt hij het sluitwerk los. De grendel schuift opzij en het rechterluik gaat open. Wegwezen. Nu. Hij klimt door het raam en rent de straat op. Geen idee waarheen. Maakt niet uit. Weg van het restaurant. Weg van zijn achtervolgers. Het liefst weg uit Terneuzen. Hoe ver is het lopen naar de parkeer…


  ‘Dı¯fang!’


  Twee mannen met rode mutsen rennen in zijn richting. Aziaten. Links, in een oud kerkgebouw, staat een achterdeur open. Hij gaat naar binnen, holt een gang door en komt uit in een grotere ruimte. Een kroeg? Zonder na te denken duikt hij achter de massief houten bar. Een vrouw met een theedoek in haar hand blikt verbaasd omlaag. Smekend kijkt hij haar aan: verraad me niet. Het volgende moment flitsen twee mutsen langs de toog. Ze schreeuwen iets onverstaanbaars tegen elkaar en verdwijnen door de hoofdingang. Huizinga staat op, murmelt een bedankje en sprint door de gang weer naar buiten. Hijgend kijkt hij om zich heen. Wat nu? Terug richting restaurant? Is dat de veiligste optie? Hoelang houdt hij dit vol? De steken in zijn zij voorspellen niet veel goeds, zijn hart voelt al niet veel beter – onder zijn jas beuken de boeken mee met het razende ritme. Hier in de straat kan hij in ieder geval niet blijven: een blinde muur, gesloten garageboxen, nergens een plek om te schuilen. Als hij nu een klein stukje terugloopt, en links de hoek om gaat, dan…


  ‘Hé!’


  Een felle zaklamp schijnt vol in zijn ogen. Hij duikt in elkaar, slaat een arm voor zijn gezicht en richt zijn blik naar beneden. Vier schoenen staan naast elkaar. Twee daarvan zijn van een vrouw.


  ‘Professor?’
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  Bij u schuil ik.


  Rustig kauwt hij op een stuk hout. De kilometerteller klimt tot net boven de maximumsnelheid. Tempo maken zonder op te vallen, dat is de opdracht.


  Bevrijd mij van mijn vervolgers. Red mij.


  De Nederlandse wegen rijden onbehaaglijker dan de Vlaamse. Het asfalt is hier geruislozer, maar daardoor meditatief minder geschikt: nergens anders komen zijn dagelijkse litanieën beter tot hun recht dan op de beat van Belgische betonplaten.


  Doe mij recht, Heer, ik ben onschuldig. Mij treft geen blaam.


  Een halfuur te gaan, volgens zijn navigatiesysteem. En daarna nog vijf minuten. Hooguit. De spullen liggen op de bijrijdersstoel. Hij heeft alles binnen handbereik. Aan hem zal het niet liggen. Deze missie mag niet mislukken.


  Roep de goddelozen een halt toe.


  Rotterdam The Hague Airport ligt achter hem, Delft is in zicht. De kerktoren lijkt over te hellen, maar valt niet. Ondanks eeuwen van ongeloof en destructieve krachten blijft het bouwwerk fier overeind staan. Net als hij. Hij klemt het hout tussen zijn kiezen. Wat de buitenwereld ook probeert om hem omver te halen, hij zal niet vallen.


  God is het schild dat mij beschermt.
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  ‘Wat doet u hier?’


  Huizinga kijkt in de verbaasde ogen van Kristel Marchand. Hij voelt zich opgelucht en betrapt tegelijk. Twee agenten lopen met getrokken wapens om hen heen. Inspecteur Hamelink helpt hem overeind.


  ‘Ik wilde nog even iets checken.’


  ‘Hier in deze straat? Waar was u naar…’ Dan valt het kwartje. ‘U bent weer in het restaurant geweest! In de kapiteinskamer! Ze zaten achter ú aan!’


  Hij zwijgt en kijkt om naar de achteringang van het café. De agenten overleggen met elkaar, ze staan op het punt om naar binnen te gaan.


  ‘Waarom kon u niet tot morgen wachten? Of wilde u mij erbuiten laten?’


  ‘Dat was niet de achterliggende gedachte.’


  ‘Wat was dan wel de achterliggende gedachte, professor?’


  Hij wrijft langs zijn mond en schudt zijn hoofd. Dat kan hij net zo goed aan haar vragen. Wat doet zij zelf hier, met Hamelink? Waren ze toevallig al in de buurt?


  ‘Kom,’ zegt Kristel. ‘Dit is kennelijk niet de juiste plek. U gaat met ons mee.’


  Huizinga doet wat hem gevraagd wordt. Zonder iets te zeggen loopt hij achter hen aan. Kristel tikt iets in op haar telefoon. Haar ondertoon bevalt hem allerminst: ziet ze hem nu als slachtoffer of als aanstichter? Deze avond wordt met de minuut vreemder. Straks zal hij proberen uit te leggen wat hem is overkomen. Wat er in het pension is gebeurd. Hij zal zeggen wat hij onder zijn jas heeft. En waarom. Alles mogen ze weten.


  Voor de entree van de Griek staat een politiewagen. De felblauwe zwaailichten gaan niet samen met de pasteltinten van het houtwerk. Vloeken heet dat, denkt Huizinga. Hij gaat met Kristel achterin zitten. Klanten worden naar buiten geleid, trekken hun jassen aan en lopen de binnenstad in. Diakakis praat met een agente: aan zijn gebaren te zien is hij allesbehalve blij met de gang van zaken. De vrouw ziet Hamelink wenken, verontschuldigt zich en loopt naar de auto. Kort geeft de inspecteur instructies. De agente knikt en loopt naar de bestuurderskant.


  ‘Ze brengt ons naar een veilige plek,’ verduidelijkt Kristel.


  ‘Het politiebureau?’


  ‘Daar gaat Hamelink heen. Wij gaan naar ons hotel.’


  ‘Ons?’


  Het portier gaat open, de agente stapt in en start de motor. Ons hotel, denkt Huizinga. Weet ze wat er gebeurd is in The Chandelier? Of wil ze hem beter in de gaten kunnen houden? Of allebei?


  ‘Mijn koffer staat nog in het pension.’


  ‘Ik heb al een bericht verstuurd,’ zegt Kristel. ‘Ze komen uw spullen zo brengen.’


  Als die er nog zijn, denkt hij. Of betekent dit dat zijn belaagster met lege handen is vertrokken? Natuurlijk. Waarom zou ze zijn bagage meenemen? Die Chinezen zitten achter hem aan, niet achter zijn hemden. Van Nico de Gille was ook niets van waarde verdwenen.


  De auto draait weg van het restaurant, maakt een ruime bocht op de Markt en rijdt het centrum uit, richting zeedijk. De zwaailichten zijn gedoofd, goddank: Huizinga heeft geen enkele behoefte om op te vallen. Het liefst stapt hij nu met boeken en al in zijn oude Toyota, om in alle anonimiteit de Westerscheldetunnel in te duiken. Terug naar Leiden. Terug naar huis. Om morgenochtend wakker te worden met koffie van Eline. En erachter te komen dat hij iets te avontuurlijk heeft gedroomd.


  ‘Daar zijn ze!’


  Kristel wijst naar twee mannen, even verderop op het trottoir. Ze zijn hevig met elkaar in discussie en lopen de auto tegemoet. Huizinga herkent de rode mutsen. De agente dooft de koplampen, zet de wagen achter een bestelbusje en trekt haar dienstwapen.


  Huizinga schrikt. ‘Moet u geen assistentie vragen? Die gasten zijn gevaarlijk. Het is beter als…’


  ‘Het is beter als u uw mond houdt,’ kapt Kristel hem af. ‘Dat leidt af. Wij zijn hiervoor opgeleid. U niet.’


  Lekkere opleiding, denkt Huizinga. Hij ziet hoe de Vlaamse rechercheur een bericht verstuurt: hopelijk een verzoek om versterking. De twee zijn nu bijna bij het busje. Nog een paar seconden en ze lopen langs hun auto.


  ‘Nu!’


  Onmiddellijk gaat het portier open. ‘Halt! Blijven staan!’ De twee schrikken en deinzen achteruit. De agente houdt hen beurtelings onder schot. ‘Handen achter het hoofd!’ Langzaam gaan de ellebogen naar de mutsen. Huizinga ziet hun gezichten: ze zijn nog jong. De een heeft een koperkleurig kettinkje met een christelijk kruis, bij de ander blinkt iets van metaal boven zijn oog. Ze lijken eerder verbaasd dan bang. Hoelang laten ze zich in bedwang houden?


  ‘Er is hulp onderweg,’ sist Kristel.


  Hij knikt en checkt het slot van zijn deur. Als het moet, kan hij eruit. Hopelijk is het niet nodig. Hij weet niet of hij nog in staat is om te rennen.


  ‘En nu plat op de grond!’ roept de agente.


  Huizinga ziet dat de twee Chinezen elkaar aankijken. Verstaan ze het niet? Of willen ze het niet verstaan?


  ‘Plat op de grond, zeg ik!’ Dreigend zwaait ze met haar pistool.


  Ze verliest autoriteit, merkt hij. Waar blijft die versterking?


  Plotseling klinkt er een harde kreet. Een van de mannen springt naar voren en schopt tegen het portier. De agente valt achterover en laat haar pistool los.


  ‘Shit.’


  ‘Uit de auto!’


  Meteen opent hij zijn deur. Zonder na te denken steekt hij de straat over, glipt tussen twee geparkeerde auto’s door, langs een paar struiken, naar de andere kant van de Boulevard. Achter hem klinkt een schot. En een hoge gil. De agente? Wie schiet er op wie? Waar is Kristel? Hij gaat twee trappen op, omhoog tegen de dijk, en stopt achter een kunstwerk. Hijgend kijkt hij om. Twee rode mutsen rennen zijn kant uit.


  ‘Professor!’


  Een meter of dertig links van hem, ook boven op de dijk, staat Kristel. Ze wijst naar het water: tientallen bootjes liggen in een kleine jachthaven. Rennen, gebaart ze, en meteen holt ze de dijk af, een steiger op. Hij heeft geen keus. Hij moet mee. Hopen dat er ergens iemand aan boord is. Tussen andere mensen zijn ze misschien veilig.


  ‘Hierheen!’


  Kristel wenkt vanaf het dek van een middelgrote boot. Wat wil ze daar? Onder een zeil kruipen? In het water springen? Hopen dat die Chinezen het niet zien? Hoe verder ze gaan, hoe meer potentiële vluchtroutes ze afsluiten. Als er geen hulp komt, zitten ze in de val.


  Weer klinkt er een schot. Heel ver weg reageert een hond. Nergens gaat een licht aan, nergens is er volk. De twee mannen hebben nu ook de steiger bereikt. Onmiddellijk vertragen ze hun tred. Huizinga kan geen kant op. Dit is het dan, denkt hij. Einde verhaal. Op een steiger in Terneuzen, op een pikzwarte Witte Donderdag, met twee boeken onder zijn jas. Literatuur die het waarschijnlijk wel zal overleven. Het leven is kort, de kunst is lang.


  ‘Kijk daar! Er komt hulp!’


  Vanaf de boot wijst Kristel naar de dijk. Boven de rode mutsen ziet Huizinga mensen afdalen richting jachthaven. Dan hoort hij een harde knal, een kreet, een plons.


  ‘Kristel!’


  Hij kijkt naar de boot, maar ziet niemand. Ze hebben haar geraakt! De Chinees met de halsketting doet lachend zijn loop omlaag, de ander trekt triomfantelijk een wenkbrauw omhoog. Een piercing in de vorm van een spijker glinstert in het maanlicht. Huizinga slikt. Kristel ligt in het water, hij is de volgende. Nog een paar meter. Opeens moet hij aan Eline denken. Waarom heeft hij haar niet meer gebeld? Te veel met zichzelf bezig geweest, zoals altijd. En nu…


  ‘Stop!’ Een harde stem buldert tussen de boten door.


  Verrast kijken de Chinezen om. Een forsgebouwde man loopt op hen af en zegt iets onverstaanbaars, mogelijk in het Mandarijn. Het klinkt boos. Op een meter of tien van het tweetal blijft hij staan. Weer blaft hij hun iets toe. Dan knipt hij met zijn vingers. Opeens springt er iemand op de steiger. Voor de twee kunnen reageren, hebben ze een reeks ongenadige karatetrappen te pakken, op de benen, in de maag, tegen het hoofd. Als zware zandzakken ploffen ze neer.


  Huizinga doet zijn ogen dicht en laat de lucht uit zijn longen lopen. Het gevaar is geweken.


  ‘Professor?’


  ‘Kristel!’ Hij gaat door zijn knieën en kijkt omlaag: de rechercheur wrijft het water van haar gezicht en houdt zich vast aan het houtwerk. ‘Je bent er nog!’


  Een paar tellen later wordt ze op de steiger gehesen. Het collier glinstert om haar hals. Aan haar gezicht te zien heeft ze pijn, ze lijkt gewond aan haar voet. Maar ze leeft.


  ‘Jullie komen hier niet vandaan, zie ik.’ De lange man heeft een harde stem en een sterk accent. Een brede grijns verschijnt op zijn gezicht. ‘Ik ken hier iedereen.’


  Huizinga steekt zijn hand uit. Zijn vingers verdwijnen volledig in de kolossale kolenschoppen van zijn redder.


  ‘Olivier Huizinga.’


  ‘Jurry,’ zegt de man. ‘Klaas Jurry. Handelaar. En ik heb last van deze types.’ Hij kijkt naar de bewegingloze lichamen. ‘Als de politie het niet oplost, regel ik het zelf wel.’
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  The Passion wil maar niet op gang komen. Dat ligt vooral aan haarzelf: als je om de dertig seconden je inbox checkt of naar nieuws googelt, kom je nooit in een flow. Een verhaal is alleen meeslepend voor wie zich mee wil laten slepen. Haar vader kan eindeloos verdwalen in een klassiek epos, hoe stoffig het stuk ook op haar overkomt. Zelf is ze halverwege haar eerste Harry Potter afgehaakt. De magie sloeg niet over.


  Eline zet de mok neer. Vier cappuccino’s op een avond is net iets te veel van het goede. Hij heeft nog steeds niet teruggebeld. Misschien heeft hij geen bereik in die uithoek van het land. Of zijn batterij is leeg, dat kan ook. Ze heeft erop toegezien dat hij een oplader meenam, maar dat zegt niets.


  De MacBook staat nog steeds aan. Er komen geen nieuwe tweets binnen over de moord in Terneuzen. De laatste informatieve update dateert van een minuut of tien geleden, op de website van de Provinciale Zeeuwse Courant, toen de identiteit van het slachtoffer werd vrijgegeven. Een Belgische hoogleraar van 56, werkzaam aan de Universiteit Gent, faculteit Taal- en Letterkunde. Dat moet de man zijn geweest met wie haar vader een afspraak had. Hoe groot is de kans dat er twee professoren, binnen een vergelijkbaar vakgebied, tegelijkertijd in hetzelfde havenplaatsje zijn? Vlak na 17.00 uur is het gebeurd, stond er. Daar is haar vader sowieso geen getuige van geweest: rond die tijd heeft hij haar nog gebeld. En toen was het nog minstens twintig minuten tot het hotel, had hij gezegd.


  Ze pakt haar mok op, zet hem weer neer en kijkt naar haar smartphone. Het scherm is leeg. Wat heb je verdorie aan een mobieltje als je hem niet gebruikt? De ouwe autist. Hij is overigens niet de enige die het communicatief laat afweten. Ook het hotel is onbereikbaar. En het politiebureau van Terneuzen, dat ze een halfuur geleden al om informatie heeft gevraagd, belt niet terug.


  Op tv draagt een klein leger figuranten een lichtgevend kruis door de straten. Many hands make light work, is het commentaar op Twitter. Misschien moet ze haar zoekgebied uitbreiden. Ze zet haar Mac op schoot en ploft op de blank. De combinatie ‘Moord’ en ‘Terneuzen’ geeft geen nieuwe hits, het duo ‘Huizinga’ en ‘Professor’ ook niet: de laatste tweet met die woorden komt van een studente, drie weken geleden, tijdens een hoorcollege. Hashtag saai.


  Eline tikt ‘Politiebureau’ en ‘Terneuzen’ in. Onmiddellijk verschijnt er een klein rijtje recente tweets.


  


  WTF!! Man zwaargewond op politiebureau? Ben je dan nergens meer veilig? #Terneuzen


  


  Hoor net dat Chinees is neergeschoten op politiebureau Terneuzen. Was net opgepakt. Wie weet meer? #dtv


  


  #p2000monitor Verdachte moord Terneuzen in politiebureau beschoten 450/390


  


  Gaat lekker daar in Terneuzen, denkt ze. Een Chinees deze keer. Iemand uit het criminele circuit? Opgeruimd staat netjes, dan. Zou dit de man zijn die die professor heeft vermoord? In dat geval is het wel een heel snelle afrekening. Uit welke hoek zou dit komen? En hoe veilig is haar vader?


  Ze klikt op een link, een afbeelding popt op. Is dat hem? Twee Aziatische ogen kijken uitdrukkingloos haar kamer in. De foto is niet bijster scherp, een opgeblazen fragment van een groter geheel, waarschijnlijk. In zijn hals is een zwarte vlek zichtbaar. Een tattoo? Eline kopieert het hoofd, plakt het in een ander bestand en haalt hem door een paar filters. De vlek ziet eruit als een korte, gestileerde balk met een zigzag in het midden en twee scherpe uiteinden. O, my god. Geschrokken slaat ze een hand voor haar mond. Die vorm, die symmetrie, dat kan niet missen. Langzaam klapt ze haar MacBook dicht. Een bliksemschicht. In de hals van een Chinees, nota bene. Dat is slecht nieuws.
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  ‘Doe alsof je thuis bent.’


  Voorzichtig stapt Huizinga over een rol vloerbedekking. Hij kan een lichte grijns niet onderdrukken: het woord ‘thuis’ is beter gekozen dan Jurry kan weten. Tussen stapels kartonnen kokers en dichtgetapete dozen door baant hij zich een weg naar de andere kant van de werkruimte. In Leiden heeft hij gelukkig nog een jonge vrouw rondlopen die de meeste oneffenheden vakkundig weet weg te poederen voor het oog van de buitenwereld. Hij had Eline zojuist willen bellen, maar zijn telefoon bleek leeg. Een oplader wordt geregeld. ‘Doe je dit in je eentje?’


  ‘Dit bedrijf runnen?’ Jurry steekt een sigaret op en gooit zijn lucifer op de grond. ‘Met mijn ogen dicht. Ik doe de deals, mijn personeel zorgt ervoor dat de tent hier een beetje toonbaar blijft. Meestal dan.’ Hij maakt een armgebaar dat het midden houdt tussen verontschuldiging en onverschilligheid. ‘Koffie?’


  Huizinga knikt. Normaal moet hij daar niet aan denken rond dit uur, maar deze dag is allesbehalve normaal. Hij kan wel een shot cafeïne gebruiken. Kristel is naar de spoedeisende hulp gebracht. Ze is niet geraakt, maar gestruikeld, in het water beland en met onderkoelingsverschijnselen afgevoerd. Zoals het er nu naar uitziet, heeft hij van de inspecteur begrepen, moet ze een nachtje ter observatie in het ziekenhuis blijven. Morgenochtend praten ze gezamenlijk bij, is de afspraak. Het liefst zou hij vanavond nog terug naar Leiden rijden. Dat lijkt hem veruit de veiligste optie. Maar ook een onmogelijke: hij is, zoals de Britten zeggen, part of the poetry. Het is meegaan met het metrum en hopen op een gunstige wending.


  ‘Mooi hè,’ zegt Jurry, terwijl de rook tegen het raam omhoogklimt. ‘Vooral ’s avonds. De lichtjes langs het water, de fakkels van de Dow, het Sloegebied aan de overkant. Je kunt hier het hele havengebied overzien. De grootste bulk vaart door naar Antwerpen, maar hier, in het kanaal naar Gent, komen ook heel wat zeeschepen langs, vanuit alle windstreken. Gouden handel.’


  ‘Zoals?’


  ‘Alles waar geld in zit. Momenteel zit ik vooral in meubels en tapijten. Mooie marges.’


  ‘En waar komt dat spul vandaan?’


  Jurry neemt een hijs en wijst naar de wand. Een muurvullende wereldkaart is voorzien van gekleurde vlaggetjes.


  ‘Vooral Azië, zie ik.’


  Jurry knikt. ‘China is booming. Goedkope arbeid, harde werkers. Mijn type mensen.’


  ‘Ik kreeg daarnet een andere indruk.’


  ‘Hm.’ Hij inhaleert, blaast de rook uit en sluit de jaloezieën. ‘Drugs, professor. Daar doen ze ook in. In alle varianten. Ze stoppen het in shampooflessen, bananen, ananassen, tussen mijn tapijten, noem maar op. Overal kom je dat spul tegen. Slecht voor de handel.’


  ‘Dat snap ik.’


  ‘Is dat zo?’


  Het klinkt opeens cynisch. Er worden twee bekers koffie neergezet. Zwart. Aan suiker en melk doen ze hier niet, denkt Huizinga. En terecht: in havensteden hoort koffie op motorolie te lijken.


  ‘Luister professor,’ zegt Jurry, terwijl hij gaat zitten. ‘Chinezen zijn ondernemende types, net als ik. Voor de meesten heb ik alle waardering. Eersteklas handelaars. Hou jij van friet?’


  ‘Pardon?’


  Jurry lacht om de verbazing in Huizinga’s gezicht. ‘Friet,’ herhaalt hij. ‘Of kom je uit een gebied waar ze dat ineens patat noemen?’


  ‘Ik eet het zelden, moet ik zeggen.’


  ‘Dat dacht ik al. Die Chinezen vreten het ook niet. Maar ze hebben wel bijna al onze cafetaria’s overgenomen. Hartstikke slim, natuurlijk. D’r zit een belachelijke marge op aardappelen. Bijna net zoveel als op heroïne.’


  ‘En wat wil je daarmee zeggen?’


  Jurry buigt zich naar Huizinga toe. ‘Dat de verleiding soms groot is, professor. Om mee te doen met die shit. Makkelijk zat. Ik ken de politie hier, en die gasten van de douane. Maar ik doe het niet. Het is mijn eer te na.’ Hij leunt weer achterover en grijnst. ‘Nee, misschien moet ik ook maar eens in de horeca gaan. Om die Chinezen te fucken. Dan koop ik al hun restaurants op en maak ik er spareribtenten van. Ongelooflijk wat je op een paar botten kunt verdienen. Haha!’


  Huizinga lacht niet. De humor ontgaat hem volledig. Die Chinezen hebben zijn collega vermoord, en dat heeft niets met drugs van doen. Hij voelt de twee antieke boeken onder zijn jas. Marryat en Coleridge. Een boek over een spookschip en een bundel met een zeemansgedicht. Wat moet hij ermee? Waar verwijzen die teksten naar? Wat staat er in die brieven? Wat is er zo belangrijk dat je er iemand voor omlegt?


  ‘Klaas.’ Een kale man met een donkere jas komt binnen. Enigszins verrast kijkt hij naar Huizinga, en vervolgens weer naar zijn baas. ‘Heb je even?’


  Jurry drukt zijn sigaret uit en staat op. ‘Het is gelukt, hoor ik?’


  Huizinga ziet de man knikken. Hij oogt nerveus. Jurry slalomt tussen de rommel door, pakt zijn werknemer bij de arm en trekt hem mee de ruimte uit. De professor bedenkt zich geen tel. Hij haalt de boeken tevoorschijn en legt ze op de vergadertafel. Meteen opent hij de bundel van Coleridge en Wordsworth. Het losse blaadje is nog intact. Het ziet er precies zo uit als het document dat hij van De Gille heeft gekregen: net zo oud, net zo vergeeld, en voorzien van een Engelse tekst.


  


  Could I but receive on the deck of my own ship the holy relic upon which I swore the fatal oath, kiss it in all humility, and shed one tear of deep contrition on the sacred wood, it then might rest in peace.


  


  Hetzelfde handschrift, ziet hij. Weer van Marryat, weer een stuk uit The Phantom Ship. Hij draait het blaadje om. Dat is opvallend: onder aan het papier is opnieuw een rij seinvlaggen getekend. Het zijn er weer vijf, met een mix van driehoeken en vierkanten, maar in een andere volgorde dan in de eerste brief, en met andere patronen. Toch maar een keer opzoeken wat ze betekenen.


  Eerst het fragment. Dat is snel gevonden: bladzijde 45, een letterlijk citaat. Kapitein Van der Decken moet de heilige houtsplinter kussen en er een berouwvolle traan op laten vallen, en dan zal de vloek verbroken zijn. Er staat een uitroepteken in de kantlijn. Links daarvan is heel dun, met potlood, het woord ‘I’ omcirkeld.


  


  I then might rest in peace.


  


  Dat is vreemd. Huizinga’s ogen gaan weer terug naar het losse blaadje. Daar is ‘I’ vervangen door ‘it’.


  


  It then might rest in peace.


  


  Een opmerkelijk verschil: in het boek gaat het om de kapitein, in de brief is het juist het relikwie dat rust moet vinden. Marryat heeft die wijziging bewust aangebracht. Het gaat om het heilig kruis!


  ‘Professor!’ Klaas Jurry staat in de deuropening en gebaart. Of hij meer koffie wil. Huizinga knikt bevestigend en bedekt de boeken.


  ‘Sorry, professor,’ zegt Jurry. ‘Het werk stopt hier nooit. Zelfs niet zo laat op de avond.’


  ‘Doe alsof je thuis bent.’


  ‘Een Jurry houdt niet op als hij beetheeft. Een Jurry gaat door tot de vis is binnengehaald.’ Hij gaat voor het raam staan, kijkt naar buiten en blaast in zijn beker. ‘Geloof jij in God?’


  Verrast kijkt Huizinga op. ‘Waarom vraag je dat?’


  Jurry haalt zijn schouders op. ‘Zomaar. Ik heb een handeltje klaarliggen, en de bemanning wil pas maandag uitvaren.’


  ‘Vanwege Pasen.’


  ‘Je kent het verhaal, hoor ik.’ De handelaar draait zich om. ‘Allemaal bijgeloof, natuurlijk. Alsof God iemand straft die gewoon eerlijk zijn werk wil doen.’


  ‘Waar gaat de reis naartoe?’


  ‘China.’


  ‘De omgekeerde route.’


  ‘Die gasten hebben ook weleens wat nodig,’ zegt Jurry. ‘Handel is handel. Chinezen begrijpen dat.’


  ‘En ik begrijp niets van Chinezen,’ mompelt Huizinga.


  Jurry grijnst. ‘Wees blij dat je daar niet woont. Als je een beetje christelijk bent, ben je daar je leven niet zeker. Alle westerse kerksymbolen worden daar systematisch weggehaald. Ik zweer het je. Ik ben er afgelopen jaar een paar keer geweest, in China, en ik kan me maar één plek herinneren waar ik nog een kruis ben tegengekomen.’


  ‘En waar was dat?’


  ‘In Shangdú.’


  ‘Klinkt bekend,’ zegt Huizinga. ‘Waar ligt dat?’


  Jurry wijst naar de kaart aan de muur. ‘Net boven Beijing. Ik was er op een excursie. Er was niet veel te zien, maar vroeger schijnt het een legendarische plaats geweest te zijn. In de tijd van de Mongolen. Toen heette het ook nog geen Shangdú. Het is beter bekend onder de naam…’


  ‘Xanadu,’ vult Huizinga aan. ‘Godallemachtig.’ De naam raakt hem als een mokerslag. Dat hij daar niet eerder op gekomen is.


  


  X, Co de Gilster


  X, S.T. Coleridge


  


  Opeens is het duidelijk waar de X voor staat. Nico wilde dat hij op zoek ging naar Coleridge, maar niet vanwege ‘The Rime of the Ancient Mariner’. Het gaat om een ander gedicht.
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  De Heer is mijn herder, het ontbreekt mij aan niets.


  Rustig kijkt hij om zich heen. Er is niemand op straat. De buurt gaat schuil achter gordijnen. Alleen God is getuige van zijn aanwezigheid. Even sluit hij zijn ogen. Dan dooft hij zijn lichten.


  Al gaat mijn weg door een donker dal, ik vrees geen gevaar.


  Het hek staat op een kier. Leiden is een gastvrije stad. Hij spuugt op de grond en ontrolt de juten zak. Er is geen tijd te verliezen. Er wordt op hem gewacht.


  Uw stok en uw staf, zij geven mij moed.


  Hij drukt op de bel. Een lage gong kruipt door de gang. In de woonkamer komt een schim in beweging, een wolk schuift voor de maan.


  Geluk en genade volgen mij, alle dagen van mijn leven.


  Een jonge vrouw doet open. Haar gezicht betrekt onmiddellijk. Hij zet zijn voet op de drempel, duwt tegen de deur en beweegt zijn hand naar haar nek. Zo goed als geluidloos zakt ze door haar knieën. Hij knielt naast haar neer, prevelt een schietgebed en doet de zak over haar hoofd.
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  ‘Merde.’ Kristel smijt de thermometer op de grond. Ze ziet hoe Hamelink opstaat, naar de gang loopt en z’n berichten checkt. Zijn colbert hangt over de stoel naast haar bed. ‘En zoiets gebeurt gewoon binnen uw muren? Wat is dat voor amateurisme?’


  Ongelooflijk, denkt ze. Ze hebben de dader, de enige die hen verder kan helpen, maar voordat ze hem kunnen ondervragen wordt hij neergeschoten. En die twee Chinezen van zojuist zijn ook nog niet terecht. Hamelink heeft ze niet eens gezien. Toen hij eindelijk bij de jachthaven arriveerde, waren ze allang afgevoerd, waarschijnlijk door personeel van Jurry – ze meende het logo op het busje te herkennen. Goddank was die handelaar toevallig in de buurt, met een atletisch personeelslid, anders hadden ze het misschien niet overleefd.


  De inspecteur komt weer binnen en bergt zijn telefoon op. ‘Hij is neergeschoten in de anderhalve minuut dat ze hem verplaatst hebben. Het enige kwetsbare moment. Hun timing was perfect. Net als in The Chandelier.’


  ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘O, dat wist je niet? Professor Huizinga heeft bezoek gehad van een Chinese dame, gewapend en wel. Heeft hij dat niet verteld?’


  ‘Nee. En ook niet tegen u, volgens mij.’


  ‘Ik heb het van de receptioniste van het pension. Het is gebeurd toen we net naar hem onderweg waren. Een minuut of tien later zouden we haar op heterdaad hebben betrapt.’


  ‘Wat was ze van plan?’


  ‘Dat weet ik niet. Huizinga heeft haar opgesloten in zijn kamer en is via de brandtrap ontkomen.’


  ‘En naar de Griek gegaan,’ vult Kristel aan. Om nog iets te checken, heeft hij gezegd. Maar wat? En waarom zei hij niets over die overval? ‘Waar is hij nu?’


  ‘Bij Klaas Jurry, heb ik begrepen. Die heeft een gastenverblijf. In zijn bedrijfspand, net buiten het centrum. En dat gebouw wordt goed bewaakt.’


  In elk geval beter dan jouw politiebureau, denkt ze. Maar ze zegt niets. Ze schuift haar deken opzij en zet haar voeten buiten het bed. De rechterenkel is licht gezwollen.


  ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik ga hem opzoeken.’


  ‘Niks daarvan. Je moet hier blijven van de dokter.’


  ‘Daar ben ik niet ziek genoeg voor.’ Ze trekt een kast open, droge kleren liggen al klaar. ‘U denkt toch niet dat ik hier een oog kan dichtdoen als onze professor zonder enig bevoegd toezicht in de binnenstad rondhangt?’


  ‘Kristel?’


  Verrast kijkt ze naar de deuropening. ‘Luc?’


  ‘Alles goed met u?’ Een jonge man loopt bezorgd op haar af en omhelst haar kort. ‘Excuseer dat ik zo laat ben. Ik was eerst op het politiebureau.’


  ‘Het is goed. U bent precies op tijd.’


  ‘Ik heb nog geprobeerd te bellen.’


  ‘Mijn telefoon is verdronken, ik leef nog. Een minuutje, ik ga subiet met u mee.’


  ‘En wie is deze meneer?’ Stomverbaasd kijkt Hamelink haar aan.


  Ze glimlacht terug. ‘Ach, dat had ik nog helemaal niet gezegd? Luc is een collega. Hij komt rechtstreeks uit Gent.’


  ‘Een collega?’


  ‘En een vriend.’ Ze trekt een trui over haar hoofd. ‘Luc en ik gaan ver terug. Onze ouders kenden elkaar al.’


  ‘Luc Montholon,’ zegt de man. Hij geeft Hamelink een hand. ‘Ik kom Kristel assisteren.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat is zo, meneer Hamelink.’ De nieuwe kleren passen prima, haar eigen schoenen zijn het lastigst: vocht en leer vormen geen praktische combinatie. ‘En volgens mij kan uw politiekorps ook alle hulp gebruiken. Hoe vordert het onderzoek?’


  ‘Het vordert,’ zegt Luc.


  Kristel kijkt hem aan. Die toon kent ze, net als die blik. Hij weet meer.


  ‘Goed,’ verzucht de inspecteur. ‘Jullie doen je best maar. Het zal mijn tijd wel duren. Morgenochtend praten we verder. Negen uur op mijn bureau.’ Hij pakt zijn jas van de stoel. Een klein, hard voorwerp tikt tegen de rugleuning, laat los en stuitert op het laminaat.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een knoop, denk ik,’ mompelt Hamelink.


  ‘Ik denk het niet.’ Kristel hurkt naast het bed en houdt een minuscuul schijfje tussen duim en wijsvinger. Meteen staat ze op, gooit het ding in een wasbak en zet de kraan aan. ‘Dit is een zender.’


  ‘Afluisterapparatuur?’


  ‘Zonder enige twijfel.’ De kraan gaat uit, het gevaar is weggespoeld. ‘Ze stoppen dat vaak onder het revers. Onzichtbaar, maar vlak bij de mond.’


  ‘Maar wie heeft dat…’ Dan betrekt Hamelinks gezicht. Zijn ogen worden groot. ‘Jurry!’


  Luc kijkt de inspecteur vragend aan.


  ‘Klaas Jurry,’ zegt Hamelink hees. ‘Een handelaar. Hij heeft me vanavond bij de kraag gegrepen. In de hal van het hoofdkantoor. Toen moet hij dat ding geplaatst hebben. Ik vond het al zo’n rare actie. Normaal gesproken is hij alleen verbaal agressief.’


  ‘Het lijkt me straf.’ Kristel gaat op het bed zitten en ontwart een schoenveter. ‘Jurry heeft ons leven gered.’


  ‘Omdat hij toevallig in de buurt was? Of omdat hij wist dat jullie daar waren? Ik bedoel: als hij kon horen wat ik zei, hoefde hij alleen maar mijn dienstopdrachten te volgen.’


  ‘Waarom zou hij dat willen doen?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien heeft hij ergens belang bij. Er komen regelmatig Aziaten bij hem over de vloer.’


  ‘Die twee gasten in de jachthaven leken me niet bepaald vrienden van hem.’


  ‘Niet alle Chinezen zijn hetzelfde.’


  ‘Het zou wel het een en ander verklaren,’ geeft Kristel toe. ‘Jurry zou zomaar gehoord kunnen hebben hoe laat we het politiebureau vanavond hebben verlaten.’


  ‘Bijvoorbeeld. En wanneer onze verdachte zou worden verplaatst.’


  ‘Zodat hij hem onschadelijk kon laten maken.’


  Hamelink knikt. ‘Doden praten hun mond niet voorbij.’


  ‘Holy shit.’ Ze slikt. ‘In dat geval is hij dus ook betrokken bij de moord op professor De Gille.’


  ‘En waar is hij nu, die meneer Jurry?’


  Kristel kijkt Luc verschrikt aan. ‘We moeten gaan. Nu!’


  26


  


  


  


  


  


  


  


  


  Het boek ligt opengeslagen op tafel. Huizinga houdt zijn hand op de laatste bladzijde. Daar staan ze. Handgeschreven. De beroemde regels.


  


  In Xannadù did Cubla Khan


  A stately Pleasure-Dome decree:


  Where Alph, the sacred river, ran


  Thro’ caverns measureless to man


  Down to a sunless sea


  


  Hij kijkt op het schermpje van zijn smartphone. Volgens Wikipedia heeft Samuel Taylor Coleridge het vers gecomponeerd op basis van een ‘opium-influenced dream after reading a work describing Xanadu, the summer palace of the Mongol ruler and Emperor of China Kublai Khan’. Welk werk hij voorafgaand aan die drugsdroom gelezen had, staat er niet bij. Verschillende websites geven aan dat het gedicht weliswaar pas in 1816 is gepubliceerd, maar al in 1797 is geschreven. Oftewel: vlak voordat deze beroemde bundel, Lyrical Ballads, van de persen rolde. Het werd dus niet officieel opgenomen in het boekwerk, maar is er in dit unieke exemplaar los bijgeschreven. Niet door Frederick Marryat, aan het handschrift te zien. Het zou van Coleridge zelf afkomstig kunnen zijn: een exclusieve prepublicatie van wat later iconische literatuur zou worden. Waarom wilde Nico dat hij dit onder ogen kreeg?


  Jurry buigt zich over hem heen. ‘Wat zoek je?’


  Huizinga zwijgt. Hij weet het niet. Hij neemt een slok van zijn koffie. Adrenaline alleen is niet genoeg. Zijn telefoon zit weer op één streepje, de batterij in zijn lijf loopt langzaam leeg. Hij moet wakker blijven. Vlug scrolt hij naar omlaag. Xanadu, herhaalt de site, was de naam van het zomerpaleis van de Khan, en befaamd om zijn grandeur. Na het bezoek van de jonge Venetiaanse koopman Marco Polo, halverwege de dertiende eeuw, kreeg het ook in Europa bekendheid. Alph, de heilige rivier, verwijst naar de Alpheüs, een mythologische stroom die meandert tussen het menselijke en het goddelijke. Archeologen hebben de resten van Xanadu teruggevonden in het huidige Binnen-Mongolië, ‘220 miles north of Beijing’.


  ‘Marco Polo,’ zegt Jurry met een grijns. ‘Die naam heb ik daar vaak horen vallen. Hele verhalen vertellen ze over die man.’


  Huizinga klikt de zoekmachine weg. Hij wil geen pottenkijkers. Het is tien voor elf. Er zijn geen nieuwe oproepen van Eline. Op een onbewaakt ogenblik zal hij haar bellen.


  ‘Hij kwam ook uit een familie van handelaren,’ gaat Jurry verder. ‘Net als ik.’


  ‘Dus je voelt je wel verwant?’


  ‘Nou, nee. Maar ik heb wel wat van hem geleerd.’


  ‘Zoals?’


  ‘Altijd geschenken meebrengen. Daar zijn die gasten gevoelig voor.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik ben niet achterlijk, professor.’


  Huizinga kijkt op van zijn scherm. Kennelijk komt zijn desinteresse over als dedain. ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben er niet helemaal bij vanavond.’


  Jurry loopt naar de wereldkaart en zet zijn wijsvinger net boven Beijing. ‘Hier ligt het. Shangdú. Of tenminste, wat ervan over is. Marco Polo was op de hoogte van de macht van de Mongoolse leider en bracht geschenken voor hem mee. Om hem te paaien.’


  ‘Kunst uit Venetië, natuurlijk. Zijn woonplaats.’


  ‘En Jeruzalem. Koeblai Khan wilde graag iets uit het graf van Jezus. Geen punt voor meneer Polo. Alles voor de handel.’


  Het graf van Jezus? Meteen ziet Huizinga het portret van de heilige Helena voor zich, uit de kamer bij de Griek. Zij was de ontdekster van het heilig graf. En van het kruis van Christus, naar verluidt. Zou het mogelijk zijn dat er een fragment van het heilig kruis naar Xanadu is gebracht?


  


  A fragment of the Holy Cross


  


  Is dat de link tussen Marryat en Coleridge? Heeft Nico ze daarom aan elkaar gekoppeld? Hij kan het zich bijna niet voorstellen. Er zijn miljoenen van die splinters in omloop. Al vele eeuwen. Bij elkaar moet dat geen kruis, zelfs geen enkelvoudige boom, maar een flink woud geweest zijn. Op de universiteit kom je daar niet mee weg. Te veel bewijs maakt elke wetenschapper achterdochtig. De katholieke kerk heeft die wildgroei altijd prima gevonden. Religie is dan ook geen wetenschap. Religie is van de wonderbaarlijke vermenigvuldiging.


  Plotseling schiet hem een gedachte door het hoofd. Wat als alle splinters nep zijn? Wat als Helena het heilig kruis uiteindelijk zo goed als intact naar Constantinopel heeft weten te brengen, naar het keizerlijk paleis van haar zoon Constantijn de Grote? Die stad is eeuwen later, tijdens een van de kruistochten, geplunderd door hebzuchtige christenen. De buit bestond voornamelijk uit kunstschatten en religieuze objecten.


  Weer kijkt hij op zijn telefoon. Wanneer was die kruistocht? Kan hier een bruikbare hypothese uit worden gedistilleerd? Binnen enkele seconden verschijnt de informatie op zijn scherm. Constantinopel viel tijdens de Vierde Kruistocht, die duurde van 1202 tot 1204. De stad werd bestormd, in brand gestoken en leeggeroofd. De meeste schatten werden vervolgens verscheept naar Venetië. Niet lang daarna kwam Marco Polo ter wereld.
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  ‘Kardinaal Cheung.’ Katz houdt het toestel bij zijn oor. Achter hem sluiten de deuren. ‘Vertel.’


  ‘Alles is onder controle, Meester. Het gaat door morgen. Over een uur zijn ze onderweg. Wij zijn er klaar voor.’


  ‘Mooi.’ Rustig loopt hij achter zijn assistenten aan. Hij is de enige in dit heiligdom die geen Chinese genen heeft. Een heerlijk privilege. ‘Hou me op de hoogte, eminentie.’


  Katz kan een grijns niet onderdrukken. Hier heeft hij al die tijd naartoe gewerkt. Niemand die hem nu nog stopt. There’s only one person in the world who’s going to decide what I’m going to do, and that’s me. Citizen Kane. Beste film ooit.


  ‘U hoort snel meer.’


  ‘Daar ga ik van uit. En Cheung?’


  ‘Meester?’


  ‘Hou Goede Vrijdag in ere.’
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  ‘Gaat het een beetje, professor?’


  Huizinga knikt. Langzaam. Zijn hersenen werken trager dan normaal. Het was een bizarre avond. Om hem heen maakt Jurry’s personeel aanstalten om te vertrekken, op de gang deelt de baas de laatste lakens uit. Letterlijk misschien zelfs: als het goed is, wordt er ergens in het gebouw een logeerruimte gebruiksklaar gemaakt. Al durft hij waarschijnlijk, ondanks zijn vermoeidheid, geen oog dicht te doen. De slaap zou weleens de tweelingbroer van de dood kunnen zijn. Homerus sweet Homerus.


  Op zijn schermpje is de San Marco verschenen, de basiliek waarvan de aankleding vrijwel volledig door kruisvaarders bij elkaar is geroofd. Het Byzantijnse zilver, de Pala d’Oro, zelfs de bronzen paarden op de gevel komen uit Constantinopel. Niet de huidige duplicaten, natuurlijk, maar de originele: die werden zonder pardon van het antieke Hippodroom gezaagd en vol trots naar Venetië getransporteerd, waarna ze dankzij Napoleon ook nog een tijdje op de Arc de Triomphe mochten bivakkeren. Heersers weten vaak alles te beheersen behalve hun hebzucht.


  


  So twice six miles of fertile ground


  With Walls and Towers were compass’d round:


  And here were Gardens bright with sinuous Rills,


  Where blossom’d many an incense-bearing Tree,


  And here were forests ancient as the Hills


  Enfolding sunny spots of Greenery


  


  Het gedicht van Coleridge omschrijft een ommuurde omgeving met paradijselijke trekjes. Xanadu als Hof van Eden, bijna. Kronkelstromen en wierookbomen. Opiumpoëzie. Of is niet alles uit de dichtersduim gezogen? Hoe is hij dan aan die kennis gekomen? Welk werk was hij aan het lezen toen hij aan zijn trip begon? Met beide handen wrijft Huizinga over zijn gezicht.


  ‘Koffie, professor?’


  Hij voelt zijn hoofd knikken. Nog één dan. Normaal staat hij na twee van die mokken een halve dag te stuiteren. Nu niet. Hij lijkt alleen maar vermoeider te worden.


  ‘Goed. Komt er zo aan. Goeie koffie, vind je niet? Heel bijzondere bonen, uit Colombia. Zelf geïmporteerd.’


  ‘Dat zal best. Heb je toevallig ook iets te eten? Ik heb vanavond alleen een halve bolus op.’


  ‘Dat vreesde ik al,’ zegt Jurry met een lach. ‘The Chandelier staat niet bepaald bekend om zijn kookkunsten.’


  Huizinga ziet hem naar de deur wenken. Heeft hij Jurry iets verteld over dat pension? Hij weet het niet meer. Zijn hoofd wil niet meer. Hij kijkt nog een keer naar de brieven van Marryat. Wat zou een doorsnee Britse spookschipschrijver nu kunnen weten van China? Van Xanadu? Van Marco Polo zelfs?


  


  I swore by the fragment of the Holy Cross…


  


  De letters bewegen op de vale ondergrond.


  


  … preserved in that relic now hanging round your neck…


  


  Weer wrijft hij in zijn ogen. Hoelang houdt hij dit nog vol?


  ‘Eten, professor.’ Jurry wijst naar de deuropening. Een vage schim komt binnen met koffie en broodjes. Een kleine, zwartharige vrouw meandert hem tegemoet.


  ‘Zet daar maar neer, Yun.’


  ‘Yun?’ vraagt Huizinga.


  ‘Dat betekent wolk.’ Ze zet het dienblad neer en kijkt hem van dichtbij aan. ‘Ik heb ervaring met roomservice, professor.’


  Opeens herkent hij haar lach. Haar stem. De toon. Wat doet zij hier, op het kantoor van Jurry? De handelaar legt een hand op zijn schouder en zegt iets. Het is onverstaanbaar. Het geluid slaat dood tegen smeltende muren, bewegende bureaus, draaiende tapijtrollen. Hijgend laat de professor zijn mok vallen. Bijzondere bonen, echoot zijn hoofd, zelf geïmporteerd. Twee mannen pakken hem bij zijn armen en benen. Chinezen. Een kruis aan een ketting en een spijker door een wenkbrauw. ‘Jezus christus…’


  De twee tillen hem op. Hij wil vragen waarom. En waarheen. Maar zijn tong is te dik, zijn mond te droog, zijn oogleden te zwaar.


  ‘Ga je mee, professor?’ Jurry buigt zich over hem heen. ‘Wij gaan een reis maken.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  Een laatste keer gaat zijn pen over het papier. Duidelijker kan zijn getuigenis niet zijn: het kruis van Christus op het ontzielde lichaam. ‘Hij zal niet worden vergeten.’


  ‘Zijn nalatenschap is voor de eeuwigheid.’


  Rustig legt hij zijn tekengerei neer. De inkt klinkt in, het besef bijna. ‘Wanneer is de begrafenis?’


  ‘De negende.’


  ‘Dat is kort dag, heren.’


  ‘Zorg dat het er is, meneer de Brit. Voor je eigen heil.’


  ‘En voor dat van onze leider.’


  ‘Voor de eeuwigheid.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  DEEL II
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  Het is geen wekker. Die gebruikt hij al jaren niet meer. Huizinga doet zijn ogen open en draait zich op zijn andere zij. Het geluid komt van buiten: een truck in de achteruitstand. Door een reepje raam komen onverstaanbare stemmen, korte commando’s. Dan houdt het gepiep op.


  De ruis blijft. Er hangt mist in zijn hoofd, en de geur van gebraden kip. Moeizaam werkt hij zichzelf overeind. Waar is hij? Een matras op de grond, zijn jas als deken – hij heeft zelfs zijn kleren nog aan. In de kamer staan stapels doorzichtige zakken. Rijst en noedels, alles grootverpakking met rode karakters.


  Weer hoort hij stemmen buiten. Een zwaar voorwerp landt op een stenen ondergrond. Hoe is hij hier terechtgekomen? Hij voelt aan zijn broekzak en kijkt om zich heen. Niet alleen de tijd is hij kwijt, ook zijn spullen lijken te zijn verdwenen: zijn telefoon, de boeken, de brieven, alles.


  Hij staat op en loopt naar het raam. Een kleine vrachtwagen staat stationair te draaien in een smalle straat. Twee mannen trekken plastic van een pallet en beginnen dozen te tillen. Chinezen. De hele omgeving ziet er Chinees uit: schreeuwende etalages, bloedrode gevels, gouden opschrift. Feng Shui Inn, Chatime, Wan Chai Corner. Rechts lopen twee vrouwen pratend onder een soort poort door: een rode, rechthoekige constructie met een groen pagodedak.


  ‘Chinatown?’ zegt hij zacht. Vol ongeloof zoekt hij een straatnaambord. ‘Gerrard Street. Godallejezus. Ik ben in Londen.’


  ‘In één keer goed, professor.’


  Met een ruk kijkt Huizinga om. In de deuropening staat een jonge vrouw. Hij herkent haar onmiddellijk. ‘Yun?’


  ‘Niet slecht,’ zegt ze verrast. ‘Ik dacht dat u mijn naam niet meer bewust had meegekregen.’


  ‘Wat is er gebeurd? Wat doe ik hier?’


  ‘U neemt hier geen tentamen af, professor.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel dat het betrekkelijk weinig zin heeft om vragen te stellen.’


  Huizinga kijkt haar vragend aan. Wat moet hij in Londen? Hoe is hij hier gekomen? Wie weet dat hij hier is? ‘Ik wil mijn dochter bellen.’


  ‘Dat zal niet gaan, helaas.’


  ‘Ik vind wel ergens een vaste lijn.’


  ‘Ik geef u weinig kans.’


  ‘Hoe denk je mij tegen te kunnen houden?’


  Yun kijkt over haar schouder en roept iets Chinees. Meteen verschijnt er een man achter haar. Triomfantelijk trekt ze een wenkbrauw op. ‘Zoals ik al zei: het heeft geen zin om vragen te stellen.’


  Huizinga zwijgt. De mist is opgetrokken. Hij heeft het heerschap herkend: de steiger in de jachthaven, de ketting, het christelijke kruisje – doodsangst doet wonderen met het geheugen. Hij was ook bij Jurry, gisteravond. Dat koperkleurige crucifix was het laatste dat hij zag, vlak voordat een donkere wolk over hem neerdaalde. Wolk, herinnert hij zich ineens, haar naam betekent wolk.


  ‘Kom,’ zegt Yun. ‘We moeten gaan.’
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  ‘Speel nog eens af.’


  Kristel zet haar tas op schoot en neemt een hap van haar broodje. Belegd met plastic. En zij dacht nog wel dat Holland befaamd was om de kaas. ‘Voor onderweg,’ heeft Hamelink gezegd. ‘Het is een lange rit.’


  Ze haalt de telefoon van de professor tevoorschijn. Gisteravond hebben ze het toestel gevonden, op het kantoor van Jurry, in een prullenbak onder een bureau. Huizinga zelf was spoorloos, net als de eigenaar van het pand. Het hele gebouw was verlaten, waarschijnlijk kort voor ze arriveerden. Een nachtelijke zoekactie leverde niets op.


  


  ‘Hallo? Professor? Professor Huizinga? U bent in gevaar.’ Dit bericht is ingesproken op donderdag 24 maart om twintig uur veertien.


  


  ‘Mevrouw Vandamme,’ zegt Luc. ‘Van de universiteit van Gent. Geen twijfel mogelijk. De melding komt perfect overeen met het geschatte tijdstip van overlijden.’


  ‘Arme vrouw. U hebt haar bestanden bekeken?’


  ‘Een deel. Er zitten enorme stukken tussen. Video’s, foto’s, literaire documenten.’


  ‘Onderzoeksmateriaal van De Gille.’


  ‘Het zat in een map die ze met hem deelde, ja.’


  ‘Alleen met hem.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  ‘En Huizinga?’


  ‘Ik vermoed dat De Gille het aan zijn Nederlandse collega wilde doorspelen. Maar ik weet niet of dat gelukt is.’


  ‘Evy Vandamme denkt duidelijk van wel. En aan de paniek in haar stem te horen zijn de gegevens levensbedreigend.’


  ‘Daar kan zij van meepraten. Allez, bij wijze van spreken dan toch.’


  ‘We moeten die hele USB van u zo snel mogelijk onder de loep nemen.’


  ‘Vanmiddag, als we terug zijn.’


  Kristel knikt. Luc is korter van stof dan gewoonlijk. Meer in zichzelf gekeerd. Aan de omgeving kan het niet liggen: het is rustig op de weg. De meeste auto’s gaan rond deze tijd de andere kant op. Ieder jaar met Pasen komen de caravans in groten getale naar de Vlaamse Ardennen. Een gebied dat ze zelf zelden bezoekt. Een Marchand trekt uit traditie nog verder zuidwaarts, net als de familie Montholon. Luc en zij zaten als kind vaker in Lille, Reims en Parijs dan in Gent of Brussel. Blauw-wit-rood bloed verloochent zich niet.


  ‘En het volgende bericht?’


  


  ‘Pap? Met mij. Waarom neem je niet op? Ik lees allemaal vreemde berichten. Bel je snel terug? Doei.’


  


  Eline, zegt het scherm. Huizinga’s dochter. Zijn enige kind, weten ze inmiddels. Ze heeft hem vijf keer gebeld gisteren, maar de laatste vier keer kwam ze niet verder dan de voicemail: opgehangen, ingesproken, twee keer opgehangen. Kort na negen uur hielden haar pogingen op.


  ‘Ze maakt zich zorgen,’ zegt Luc, ‘maar alleen om haar vader.’


  Kristel knikt. Het lijkt erop dat Eline zich veilig voelde. Toch is ze diezelfde avond halsoverkop verdwenen. Rond middernacht, vlak na de inval bij Jurry en de vondst van de smartphone, is er contact geweest met de politie in Leiden. Die trof Huizinga’s huis leeg aan, met overal brandende lampen en actieve apparatuur: een onvergrendelde iPhone, een tv zonder geluid en een oplichtende laptop, open en bloot op tafel, met een halfvolle mok koude cappuccino ernaast. Al met al verdacht genoeg om zelf poolshoogte te nemen.


  ‘We zijn er bijna.’


  Luc stuurt de auto van de snelweg af. Kristel meent iets van verwijt in zijn stem te horen. En terecht: zij had nooit van Huizinga’s zijde mogen wijken. Maandenlang houden ze alles nauwlettend in de gaten, Luc en zij, geen detail blijft onopgemerkt, en net als ze alles onder controle lijken te krijgen, laat zij het uit de vingers glippen. Onvergeeflijk. Ze moeten zo snel mogelijk achterhalen waar de professor is, wat er met zijn dochter is gebeurd en welke rol Klaas Jurry in dit alles speelt. Ze moeten weten wat Captain Marryat bedoelt met zijn brieven en of hij iets heeft verstopt in zijn boek. Wat heeft dat fictieve spookschip met dit alles van doen? Ze lagen op koers, maar de vaart is eruit. Er moeten zeilen bij.
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  Geen kip, maar eend. Crispy duck, dat was de geur van zo-even. De beesten hangen aan haken achter de ramen. Zo te zien is het geen etenstijd: de meeste gevels zijn verstopt achter rolluiken en vuilniszakken, er zijn nauwelijks mensen op straat.


  Huizinga loopt naast zijn bodyguard, Yun gaat voor hen uit. Vluchten is onmogelijk, ze zijn allebei sneller dan hij. Bovendien weten ze met wapens om te gaan. Nico de Gille heeft dat aan den lijve ondervonden. Hijzelf ook, bijna, in Terneuzen. Eén overnachting verder loopt hij ineens in Londen. Wat gebeurt er allemaal met hem?


  Yun slaat rechts af. Macclesfield Street. Voor restaurant Lotus Garden staat een loodgietersbusje. Moet hij roepen? Aandacht trekken? Misschien heeft de politie wel een signalement van hem verspreid: Nederlander, normaal postuur, 54, doodsbang. Hij kan het zich niet voorstellen. Het is ook niet te hopen dat hij als vermist is opgegeven – Eline zou gek worden van angst. Ze lopen onder een oosterse boog door. Exit Chinatown. Yun klopt op het raam van een café, een stevige kerel komt naar buiten.


  ‘Professor!’


  ‘Jurry?’


  ‘Wat ben jij lang out geweest, man. Het is al kwart over elf! Aan de verdovende middelen gezeten, zeker?’ Een harde lach kaatst over de straat.


  ‘Wat doe jij hier?’


  ‘Koffie uit Colombia,’ negeert Jurry de vraag. ‘Dan krijg je dat.’


  ‘Waarom? Wat wil je van me?’


  ‘Rustig maar, professor. Mooie plek, vind je niet?’ Hij wijst achter zich. Twee kitscherige timpanen sieren een imposante gevel. DE HEMS, staat er in blokletters boven. ‘Een Dutch Bar. Ik dacht: de ideale plek voor een ontmoeting.’


  ‘Waarom zou ik jou hier willen tegenkomen?’


  ‘Jij bent toch van de poëzie? Over deze kroeg zijn heel wat gedichten geschreven. When oysters to September yield, and grace the grotto’d Macclesfield, I will be there, my dear De Hem, to wish you well and sample them.’ Jurry kijkt hem triomfantelijk aan, kennelijk wil hij even laten merken dat hij niet helemaal van de straat is. ‘Oesters, professor. Daar is deze bar ooit mee begonnen. De literaire scene was er dol op. Kapitein De Hem is daar slim op ingesprongen.’


  ‘Kapitein?’


  ‘Jazeker. Een Hollander. Frederick Marryat was niet de enige zeeman die op de wal een tweede carrière begon.’


  ‘Waar wil je heen, Jurry?’


  De handelaar zwijgt. Hij gebaart naar de overkant van de straat. Een donkerblauwe wagen start de motor en komt onder een stenen boog vandaan. De bodyguard zit achter het stuur, Yun doet het achterportier open.


  ‘Na u, professor.’


  


  There are two places in the world where men can most effectively disappear: the city of London and the South Seas. Het citaat schiet hem ineens te binnen. Huizinga kijkt uit het raam. Hier krioelt het van de mensen. De eerste keer dat hij de stad bezocht was met zijn tweelingbroer. Ze hadden net hun gymnasiumdiploma op zak en wilden iets van de wereld opsnuiven voordat ze een synchroonduik zouden nemen in het universitaire bad van de historische letterkunde. Onvermijdelijk mondde het uitstapje uit in een literair lang weekend. Met graagte vielen ze in toeristische valkuilen als ‘The footsteps of Charles Dickens’ en ‘Through the eyes of Sherlock Holmes’. Adriaan had uitgevogeld in welke etablissementen Oscar Wilde zich het liefst ophield, zelf was hij vooral geïnteresseerd in de sporen van Chaucer en Shakespeare. Raar dat de eerste quote die nu in hem opkomt van een totaal andere auteur is. Herman Melville, de schrijver van Moby-Dick. De zeeverhalen blijven hem achtervolgen.


  Yun mijdt elke vorm van oogcontact. Huizinga ziet haar gezicht in de spiegel, maar ze blijft haar blik afwenden. Af en toe wisselt ze wat onverstaanbare woorden met de Chinese chauffeur.


  Jurry kijkt op zijn telefoon. ‘Vijf minuten nog.’


  ‘En dan?’


  ‘Dat zul je wel zien.’


  ‘Heb je enig idee wat er op dit soort ontvoeringen staat?’


  ‘Weet ik veel. De doodstraf?’


  ‘Ja, lach maar. Ze zullen me weten te vinden. En jou erbij.’ Hij zegt het alsof hij vooral zichzelf wil overtuigen. Als de politie er al niet in slaagt om op eigen bodem succes te boeken, hoe groot is dan de kans dat het aan deze kant van Het Kanaal wel lukt?


  ‘Luister, professor,’ zegt Jurry. ‘Maak je nu maar geen zorgen om mij, oké? Ik ben gebeld, ik doe mijn werk, ik word betaald. Klaar.’


  ‘Net als een callgirl.’


  Jurry grijnst. ‘Ik noem het liever flexibel ondernemerschap.’


  Huizinga kijkt naar buiten. Vlak achter St Paul’s Cathedral is het landschap veranderd: winkels hebben plaatsgemaakt voor banken, moeders met kinderwagens voor strakke pakken met gestreepte stropdassen. Tussen de zandstenen flora door schieten glazen en stalen sprieten als onkruid de lucht in. In Amsterdam is the red light district een toeristische trekpleister, hier the financial district. Ook een vorm van exhibitionisme. It’s better to have a permanent income than to be fascinating. Kruipt er toch nog iets van Oscar Wilde uit zijn geheugen. Gelukkig.


  De auto rijdt Cannon Street uit, neemt een bocht naar links, laat twee dubbeldekkers passeren en slaat rechts af. Bij een hoog, glazen gebouw blijven ze staan. Nummer 20, ziet Huizinga. Een kantoorpand. ‘En nu?’


  ‘Uitstappen,’ zegt Yun. ‘En uw mond houden. Doe zo gewoon mogelijk. Eén verkeerde beweging en het is over.’


  Onzin, denkt hij. Als ze hem hadden willen vermoorden, hadden ze het allang gedaan. Ze hebben hem nodig, iemand in dit gebouw heeft hem nodig. Hij kijkt omhoog. De duizelingwekkende wand lijkt voorover te vallen, wolken spiegelen zich in het uitbundige glas. De top van het bouwwerk bevat een soort beugel, het geheel heeft veel weg van een gigantische flesopener. Er wordt wat afgezopen onder architecten.


  ‘Doorlopen. We hebben haast.’


  Jurry duwt hem een badge in zijn hand, Yun instrueert haar landgenoot, die achterblijft bij de auto. Huizinga heeft al een paar vergeefse pogingen gedaan bruikbare informatie op te vangen. Uit de meeste talen zijn, hoe associatief ook, wel wat aanknopingspunten te distilleren, maar het Chinees biedt hem geen enkel houvast.


  Ze gaan door een draaideur, halen hun pas langs een scanner en passeren de security. Een van de liften staat al open. Achtendertig verdiepingen, Yun drukt op tweeëndertig. Op de wand is een beeldmerk aangebracht: een gestileerde ster. Achtpuntig, ziet hij in de gauwigheid.


  Dan komt de lift tot stilstand. Een grote, glimmende hal strekt zich voor hen uit: groenmarmeren vloeren, transparante wanden, megalomane bloembakken, alles danst in het daglicht. De naam van de firma staat in zwarte karakters op een hoge deur, met de vertaling eronder. TIāN HUāYUÁN. Een verzekeringsmaatschappij. Naast de naam prijkt net zo’n ster als in de lift: fraai van vorm, perfect symmetrisch, en opgebouwd uit kleine driehoekjes. Er is één verschil met de lift: in dit geval zijn vijf driehoekjes rood ingekleurd, een verticale zigzagvorm met scherpe punten. Een bliksemschicht?


  Het logo wijkt, de deur gaat open. Chinezen in traditionele gewaden buigen hun hoofd. Ze staan aan weerszijden van een bloedrode loper. Huizinga meent wierook te ruiken, wierook en jasmijn. Langzaam lopen ze verder. Het uitzicht wordt met elke stap spectaculairder – dit moet minstens honderdvijftig meter hoog zijn. Aan het eind van de loper staat een brede man met de rug naar hen toe. Hij draagt een zwarte toog met een rode lendensjerp. In zijn hals is een deel van een tatoeage zichtbaar. Huizinga voelt de voetstappen van Yun en Jurry vertragen, hun ademhaling verraadt angst. Op enkele meters afstand houden de drie halt.
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  De Heer is mijn licht, mijn behoud.


  Hij veegt het zweet van zijn voorhoofd en kijkt omhoog. De hemel is vrijwel onbewolkt. Tot nu toe verloopt alles vlekkeloos. Geheel volgens schema arriveerde hij vanmorgen op de afgesproken plaats, exact om 9.00 uur begon de tocht naar boven.


  Hij tilt mij hoog op een rots.


  De reis was eenvoudiger dan verwacht. Nergens oponthoud, nergens wantrouwen. Niemand slaat acht op achterbanken. Alleen het laatste stuk ging stug: loze lichamen laten zich lastig meetorsen. Hij heeft het niet als een tegenslag ervaren. Integendeel: hij is dankbaar dat hij uitgerekend vandaag in Zijn naam heeft mogen lijden.


  Daarom heft zich mijn hoofd fier boven de vijanden rondom mij.


  Hij ziet haar hoofd bewegen, ze begint bij kennis te komen. Veel geluid zal ze niet maken: haar mond is gekneveld. Ook haar handen en voeten zijn gebonden. Ze is er klaar voor. Hij is er klaar voor. Elk moment kunnen er nieuwe instructies komen.


  Wacht op de Heer, wees dapper en vastberaden.
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  Bewegingloos blijft Huizinga staan. De Theems wikkelt zich als een lint om zijn voeten. Links het oude havengebied, de Tower Bridge en zonovergoten rondvaartboten, rechts de oude stad en een kwart reuzenrad. Boven het hoofd van de geestelijke verrijst, als een mijter, de punt van The Shard. Een scherf. Zo voelt hij zich ook: fragiel, maar scherp.


  ‘Kent u Dino d’Anghiera, professor?’ De man blijft naar buiten kijken. Zijn stem klinkt oosters en kalm. Zalvend, bijna.


  ‘De historicus.’ Huizinga heeft hem weleens ontmoet, jaren geleden, op een congres. ‘Universiteit van Bologna. Een zeer gerespecteerd collega. Afgelopen herfst overleden. Een gemis voor de wetenschap.’


  ‘Een gemis, inderdaad.’ De man draait zich om. Zijn ogen staan treurig. Binnen een zwart ringbaardje zwemt een poging tot glimlach. ‘Hij kwam uit een roemrijk geslacht van historici. Eeuwig zonde.’


  Huizinga kijkt hem vragend aan. Als dat een Chinese poging is om hem op zijn gemak te stellen, is het niet gelukt. Yun en Jurry richten hun blik nog steeds naar beneden, het ontzag is bijna tastbaar.


  De man houdt zijn hand omhoog. Zacht zoemend komt uit het plafond een scherm tevoorschijn.


  ‘Staat u mij toe een korte inleiding te verzorgen?’


  ‘Wie bent u?’


  Weer een glimp van een glimlach. De man is verrast door de tegenvraag. Die krijgt hij kennelijk zelden. ‘Mijn naam is Cheung, maar u…’


  ‘Waarom ben ik hier?’


  ‘Maar u noemt me eminentie,’ maakt de man met enige nadruk zijn zin af. ‘Net als iedereen hier.’


  Huizinga heeft de hint begrepen. Meneer Cheung bepaalt de koers van het gesprek. Hij deelt de lakens uit. Eminentie, is dat niet iets katholieks? Een bisschop? Een kardinaal? Hoe christelijk zijn ze eigenlijk in de Oriënt?


  ‘Zoals ik al zei: Dino d’Anghiera kwam uit een geslacht van geschiedkundigen. Een van zijn voorvaderen schreef het werk De Orbo Novo, Over de Nieuwe Wereld. Hij was sterk beïnvloed door de brieven van Columbus, zijn beroemde tijdgenoot. En die was op zijn beurt weer geïnspireerd door de ontdekkingsreizigers die hem voorgingen. Uw Italiaanse collega vond een paar jaar geleden, in zijn eigen familiearchief nota bene, dit document.’


  Er verschijnt een afbeelding op het scherm: een stuk papier met een handgeschreven tekst, voorzien van ruwe schetsen.


  ‘Late middeleeuwen?’


  ‘Begin veertiende eeuw om precies te zijn.’


  ‘Marco Polo…’


  ‘In hoogsteigen persoon, professor. Aantekeningen van zijn reis naar het Verre Oosten. Nooit gepubliceerd.’


  ‘Hij heeft toch zijn memoires nagelaten?’


  ‘Il Milione, inderdaad. Het lievelingsboek van Columbus. Ook het bezoek aan Xanadu is daarin tot in detail beschreven. Maar niet tot in elk detail. Deze tekst, bijvoorbeeld, is nooit in dat boek terechtgekomen. In geen enkel boek. Daar heeft de kerk destijds een stokje voor gestoken.’


  Huizinga kijkt opzij. De woorden van Jurry echoën door zijn hoofd. Marco Polo was een handelaar, zei hij gisteravond, die geschenken meebracht om de Khan gunstig te stemmen. Juwelen, geloofsbrieven van de paus, privileges. En souvenirs uit het heilig graf, gewichtig genoeg om de clerus te verontrusten. ‘Wat hij er ook heen gebracht heeft, er zal ongetwijfeld niets meer van te vinden zijn. Als ik me niet vergis is Xanadu met de grond gelijkgemaakt.’


  ‘Dat klopt, helaas,’ zegt de eminentie. ‘Honderd jaar na de hoogtijdagen van Koeblai Khan is het geplunderd. En verwoest. Het einde van de Yuan-dynastie. Het begin van Ming.’


  ‘En dus is alles verloren gegaan.’


  ‘Misschien…’ De Chinees heft zijn hand. Een nieuwe afbeelding vult het scherm. ‘Tenzij de kostbaarheden destijds heel goed verborgen waren.’


  Het is een plattegrond, ziet Huizinga. Drie vierkante vlakken van verschillende grootte, over elkaar heen geschoven, en voorzien van duidelijke markeringen. ‘Is dat Xanadu?’


  ‘Onmiskenbaar. De buitenste stad, de keizerlijke stad en de paleisstad, op het toppunt van hun roem. Het jachtgebied, de rivieren en fonteinen, het verplaatsbare bamboepaleis, Marco Polo heeft overal tekeningen van gemaakt. Ook de kruisen zijn door hem zelf aangebracht.’


  ‘Als op een schatkaart.’


  ‘Als u het zo wilt formuleren. Hoe dan ook: op basis van deze documenten, en de analyses van professor d’Anghiera, zijn we gaan zoeken. In het diepste geheim, vanzelfsprekend, in de vroege zomer van 2015.’


  ‘En?’


  Het beeld verdwijnt.


  ‘Helaas.’ De eminentie loopt naar het raam en werpt een droevige blik naar buiten. ‘Drakenhoofden, aardewerk, saffieren, robijnen, we hebben van alles gevonden. Allemaal waardevolle materialen, maar peanuts vergeleken bij waar we naar op zoek waren.’


  ‘En d’Anghiera?’


  ‘Voor hem was de kous af. Het spoor liep dood. Zijn werk zat erop, vond hij. Hij ging liever op vakantie, met zijn vrouw naar Bretagne. Een fatale vergissing.’


  Huizinga knikt. Hij weet het. Die maandagkrant ging vol afgrijzen rond binnen de faculteit. Bij een wandeling naar Mont Saint-Michel werd het Italiaanse echtpaar verrast door plotseling opkomend water. ‘Een noodlottig ongeval.’


  Weer glimlacht de Chinees. ‘U moet niet alles geloven wat de media zeggen, professor. Het is precies zoals ik zei: d’Anghiera maakte een fatale vergissing.’ Hij brengt zijn hoofd tot vlak voor dat van Huizinga en kijkt hem indringend aan. ‘Ik hoop dat u verstandiger bent.’
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  ‘Dus geen sporen van braak?’ Kristel gaat met haar hand langs de deurpost. Ze voelt geen oneffenheden. Niemand heeft geprobeerd het slot te forceren.


  ‘Er is ook niets verdwenen, voor zover we dat hebben kunnen beoordelen.’ De agent maakt vanuit de gang de zoveelste overzichtsfoto van de woonkamer. ‘Overal staan spullen die een gemiddelde inbreker niet zou laten staan. Apparatuur, zilverwerk, handtas, noem maar op. Zelfs haar portemonnee ligt nog gewoon op de salontafel. Geld, pasjes, alles zit er nog in.’


  ‘Dus behalve Eline is hier niemand binnen geweest?’


  ‘Daar lijkt het op. Maar het sporenonderzoek is pas net gestart. De vingerafdrukken worden nu onderzocht.’


  ‘En haar vader?’


  ‘In de werkkamer van de professor is niets verdachts gevonden. Al moeten we zijn computer nog onderzoeken. Straks maken we een back-up van zijn harde schijf.’


  Kristel kijkt de voortuin in. Van verschillende kanten komen mensen aanlopen, vooral ouderen en kinderen – het is natuurlijk pauze op school. Zelf ging ze vroeger ook naar huis om te lunchen. Haar vader, commissaris van politie in de Vlaamse Ardennen, wist ondanks zijn korte pauze steevast drie gangen naar binnen te werken. Hij genoot ervan haar te zien zitten in schooluniform: zijn drang naar orde en discipline had soms militaristische trekjes. Maar dat is verleden tijd. Haar vader is gekrompen en kromgetrokken, de lunch teruggebracht tot een broodje.


  Luc en een jonge agente praten met een buurtbewoner. De tekstflarden zijn vrijwel onverstaanbaar, niet door het volume, maar door het accent: de Leidenaar praat alsof hij heet water gorgelt. Ze kijkt op haar nieuwe telefoon. Nog steeds geen bericht over Jurry en de professor. Ook in Terneuzen is het onderzoek in volle gang, is haar verteld.


  ‘En?’ Vragend kijkt ze Luc aan. Hij speurt het pad af van hek naar voordeur. Kiezels laten weinig voetafdrukken na.


  ‘Een man van hier schuin tegenover,’ zegt hij, terwijl hij naar beneden blijft kijken. ‘Hij heeft gisteren een donkere auto gezien, geen idee welk merk. Volgens hem was het niet iemand uit de buurt. Hier weet hij precies welke wagen van wie is.’


  ‘Een bezoeker dus. En die is hier gestopt?’


  ‘Pal voor het hek. Rond kwart over negen. Nog geen vijf minuten later is het voertuig weer vertrokken. Rustig, zonder gierende banden of gegil of zoiets. Hij heeft er niets verdachts in gezien.’


  ‘Kwart over negen, zegt u? Dat is ongeveer het tijdstip waarop ze stopte met bellen.’


  ‘Dus ze is door iemand opgehaald.’


  ‘Of ontvoerd.’


  ‘Er zijn geen sporen van een worsteling.’


  ‘Maar haar handtas staat binnen.’


  ‘En dus?’


  ‘Ge moet nog veel leren, Luc,’ zegt ze. ‘Het is best mogelijk dat ze in een opwelling vertrokken is, maar zelfs de meest verwarde vrouw gaat niet van huis zonder haar handtas.’


  ‘Sprak de ervaringsdeskundige.’


  ‘Excuseer?’


  ‘Wacht even…’ Luc gaat door zijn knieën en raapt iets van de grond.


  ‘Wat is het?’


  Luc houdt het voorwerp omhoog. ‘Ik weet het niet. Het is van hout.’


  ‘Een lucifer?’


  ‘Daar is het te dik voor. Het is afgebroken van een langer stuk, ziet u dat? Er staat iets op afgedrukt.’ Hij trekt zijn handschoen strak en klemt het ding tussen duim en wijsvinger.


  ‘Wat staat er?’


  ‘Weet ik niet. Het is Chinees. Volgens mij is het een deel van een chopstick.’


  ‘Oké.’


  ‘Helemaal niet oké,’ zegt Luc. ‘Snapt u het dan niet? Dit betekent dat die gasten vanuit Zeeland deze kant op zijn gekomen. Ze deinzen nergens voor terug.’


  ‘Niet te vlug uw conclusies trekken, Luc Montholon. Kijk eens hoe verweerd dat hout eruitziet. Misschien ligt het hier al maanden. Misschien laat de familie Huizinga hier wel elke week foeyonghai bezorgen, met eetstokjes en al.’


  ‘Maar natuurlijk, Kristel.’


  ‘Luc…’


  ‘Dus ik trek te vlug mijn conclusies. Bon. Tof om te horen. Als u iets daadkrachtiger was geweest gisteravond, mevrouw Marchand, hadden we hier vandaag niet tussen de hortensia’s hoeven wroeten.’


  ‘Doe niet zo kinderachtig. Ge weet precies wat ik bedoel. Enige doortastendheid kan geen kwaad, maar we moeten dit eerst nader onderzoeken.’


  ‘Alsof daar tijd voor is.’


  ‘Dat weet u niet. We weten nog niks. Dat is precies mijn punt.’


  ‘Misschien kan deze meneer helpen?’ De jonge agente laat een man door het hek. Hij draagt een lange jas, een grijze muts en oogt Aziatisch.


  ‘Helpen waarmee?’ vraagt Kristel verbaasd.


  ‘Sorry hoor, maar ik hoorde jullie net iets zeggen over een Chinese tekst. Dat moet voor hem geen probleem zijn. Hij beheerst zowel Mandarijn als Kantonees, zegt hij.’


  ‘Wie is hij?’


  ‘Iemand uit de buurt. Hij woont even verderop in de straat, zegt hij.’


  ‘Waarom ook niet,’ zegt Luc. ‘Dit kan ons misschien net een stapje verder brengen.’ Hij knikt naar de agente. ‘Zullen we maar meteen naar binnen gaan?’
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  ‘Wonderlijk, vindt u niet?’ Cheung staat voor het raam en kijkt naar buiten. ‘Auto’s, bussen, voetgangers, vrachtverkeer, alles is permanent in beweging. Vierentwintig uur per dag. Zeven dagen in de week. Iedereen beslist zelf waar hij naartoe gaat, welke route hij neemt, welk tempo hij aanhoudt. En toch gaat het vrijwel altijd goed. Ik sta hier elke dag, maar ik heb nog nooit iets tegen elkaar zien botsen.’ Hij richt zijn blik omhoog. ‘De mens mag een eigen wil hebben, professor, maar er is iemand die de samenhang in de gaten houdt, die ons leidt, ons beschermt.’


  Huizinga zwijgt. Dit is een discussie die hij liever niet aangaat.


  De eminentie draait zich om. ‘Er is een hogere macht die op ons toeziet, professor. Een God die het beste met ons voorheeft. Die zelfs zijn zoon heeft gezonden om ons te redden.’


  ‘Dat is niet helemaal goed afgelopen.’


  ‘Zo zou u het kunnen samenvatten. We hebben er een puinhoop van gemaakt met z’n allen. Niet alleen toen, maar ook in de eeuwen daarna. Oorlogen, slavernij, honger, we hebben het allemaal op ons menselijke geweten.’


  Bij gebrek aan toezicht, denkt Huizinga. Maar hij houdt wijselijk zijn mond. Religieuzen zijn voor alles vatbaar, behalve voor rede.


  ‘De mens heeft zich van God vervreemd,’ gaat Cheung verder. ‘We zijn onze eigen, vrije wil gaan cultiveren. Een wil die hebzucht heeft gegenereerd, afgunst, haat. Dat mag niet langer zo doorgaan. Het wordt tijd dat we met die wil iets goeds gaan doen. Iets repareren wat we ooit verwoest hebben. Dat is onze missie.’


  Er klinkt instemmend gemurmel.


  ‘Waarom ben ik hier?’


  ‘Geduld, professor. Ik zal het u duidelijk maken. Zoals gezegd: ondanks al ons zoekwerk bleef het grootste en meest kostbare geschenk van Marco Polo onvindbaar. Het spoor van d’Anghiera liep dood. Toch wezen alle beschikbare documenten in de richting van Xanadu, de oude nederzetting. We hadden een nieuwe invalshoek nodig. Nieuwe input.’


  ‘Nico de Gille.’


  ‘Professor De Gille, inderdaad. Iemand uit het netwerk van d’Anghiera. Een tikje timide, maar wel diep gelovig.’


  Timide en gelovig, denkt Huizinga. Het is bijna dubbelop. Elke godsdienst is gebaseerd op angst. Het is buigen of boeten. Vroom en godvrezend zijn niet voor niets synoniemen.


  ‘Nico de Gille heeft de afgelopen maanden uitstekend werk voor ons verricht. Hij leidde ons via Koeblai Khan naar de dichter Coleridge, en via Coleridge naar Marryat. Een voormalige scheepskapitein, zoals u inmiddels weet, die na zijn marinewerk is gaan schrijven en zich kennelijk met graagte ophield in literaire kringen. Al die auteurs kenden elkaar. Marryat had een uniek exemplaar van Coleridge’ bundel en verborg daarin een brief, een geschreven document, met op de achterkant een reeks getekende vlaggen. De Gille ontdekte dat het document een zin uit The Phantom Ship bevatte, een boek van Marryat. Zo belandde hij uiteindelijk in Terneuzen. De rest is u bekend: in Terneuzen lag een gesigneerde versie van The Phantom Ship, waarin stond dat er vier brieven bestonden. De tweede brief zat in datzelfde boek.’


  Cheung knikt naar Jurry. Die loopt naar voren, haalt de twee boeken tevoorschijn en legt ze op een lage tafel.


  ‘En de brieven?’


  ‘Die zitten erin, eminentie.’


  ‘Goed werk, Jurry. Je beloning komt je toe.’


  De handelaar maakt een kleine buiging, loopt naar de zijkant en voegt zich bij een groepje gelovigen. Cheung veegt met zijn vlakke hand over de omslagen. Hij glimlacht tevreden. ‘Die brieven moeten ons verder helpen, professor. We hebben er twee, we willen er vier. Vier documenten die ons, in combinatie met Marryats boek, de weg moeten wijzen naar de juiste locatie.’


  ‘De vindplaats van het geschenk.’


  ‘Exact.’


  ‘Een belangrijk relikwie uit het christendom.’


  ‘Dat kunt u wel zeggen.’ Op het scherm verschijnt een nieuwe afbeelding. Een schets van de Venetiaanse geschenken, getekend door Marco Polo. ‘Dit voorwerp, om precies te zijn.’ De eminentie wijst naar het midden: een eenvoudig houten kistje.


  Verbaasd kijkt Huizinga naar het beeld.


  ‘Wat is er, professor? Had u iets mooiers verwacht?’


  ‘Iets groters, vooral. The Phantom Ship draait om een fragment van het heilig kruis. Daarvan circuleren er zoveel, dat waarschijnlijk geen enkele splinter echt is. Ik was in de veronderstelling dat Marco Polo wellicht het oorspronkelijke kruis als geschenk uit Venetië had meegebracht.’


  ‘Het kruis?’ Grijnzend schudt Cheung zijn hoofd. ‘Wonderlijk. Dat dacht uw Vlaamse collega ook eerst. Nee, professor, het gaat ons niet om het houtwerk.’ Het beeld zoomt in, het kistje is opeens beeldvullend. ‘Hier gaat het ons om.’
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  De trap omlaag is steil. Opeens valt het hem op, nu hij zijn tred vertraagt. Afwijken van vaste patronen doet opmerken. Het is voor het eerst dat hij hier zijn telefoon kan gebruiken. Het bereik is beter dan verwacht, het beeld zal van goede kwaliteit zijn. Met één duim zoekt hij het nummer. Hij kan niet wachten het gezicht van De Engelsman te zien.


  De temperatuur daalt niet mee: de gelijkmatigheid van het ondergrondse klimaat stond niet voor niets hoog op de prioriteitenlijst. Vijf jaar geleden is de bouw begonnen, inmiddels is alles tot en met de inrichting voltooid. Zo goed als volgens planning. De tegenslagen van de laatste maanden hebben het proces niet ongunstig beïnvloed. Integendeel: ze zorgden voor net voldoende armslag om de laatste oneffenheden weg te werken. Hij is er klaar voor. Hij heeft contact. Nolan verschijnt op het scherm.


  ‘Samuel Katz?’


  ‘Michael!’


  Twee halfopen ogen zijn op zoek naar houvast. ‘Waar ben ik?’


  ‘Goed je weer te zien,’ zegt Katz. ‘Lekker geslapen?’


  Verdwaasd kijkt dokter Nolan hem aan. Zijn hoofd past net binnen het beeldscherm. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Geen idee, Mike. Je was ineens nogal afwezig, zal ik maar zeggen. Dat komt ervan als je te veel thee drinkt.’


  ‘Wat heb je met me gedaan? Waar ben ik?’


  ‘Rustig maar. Je zit op een veilige plek. Er kan je niets gebeuren.’


  ‘En waar ben jij?’


  Katz glimlacht. Hij houdt zijn toestel omhoog en laat de omgeving zien. ‘Welkom in mijn lustpaleis, dokter.’ Het koepelvormige vertrek is ruimer en lichter dan je op basis van de ligging zou verwachten. Op een muur van monitoren is te zien hoe een jonge tijger heen en weer loopt, in afwachting van voer. Alle indicatoren staan op groen.


  ‘Ik weet niet of ik op jouw lusten zit te wachten.’


  Katz glimlacht. ‘Je zult versteld staan, Mike. Ik beloof het je. Dit is nog maar het begin. De meest indrukwekkende ruimtes moeten nog komen. Caverns measureless to man.’


  ‘Coleridge.’


  ‘Je kent je klassieken. Ik had niet anders verwacht.’


  ‘Xanadu. Is dat waar je bent?’


  ‘Dat is waar ik naar op weg ben. Dit is het voorportaal. Het echte heiligdom ligt een eindje verderop. So twice five miles of fertile ground with walls and towers were girdled round.’


  ‘Een Britse dichter en vruchtbare grond. Wat heb ík daarmee te maken?’


  ‘Meer dan jij denkt, Mike.’


  Nolan houdt zijn gezicht vlak bij de lens. ‘Wie ben je, Samuel Katz? Wat voer je in je schild?’


  Katz loopt naar een vitrinekast. Drie drakenhoofden kijken de ruimte rond. Een schap lager liggen rode en blauwe edelstenen, op volgorde van grootte. ‘Saffieren, Mike. Saffieren en robijnen. Bijna duizend jaar geleden geslepen. Uit de schatkamers van Koeblai Khan.’


  ‘Ik zie het. Indrukwekkend.’


  ‘Hetzelfde geldt voor dit document.’ Hij wijst op een bruingeel stuk papier, voorzien van een halfvergaan zegel. ‘Een brief van de nuntius van Rome, de latere paus Gregorius X. De originele leren koker ligt ernaast. Vorig jaar hier opgegraven.’


  ‘Vorig jaar? Ik dacht dat Xanadu al lang geleden vernietigd was.’


  ‘Een breed gedragen gedachte.’


  ‘Hoe kom je daar dan aan?’


  ‘Beter zoeken. Where Alph, the sacred river ran, through caverns measureless to man, down to a sunless sea.’


  ‘Coleridge heeft je de weg gewezen?’


  ‘Onder anderen. Er blijven altijd sporen achter. Het is een combinatie van interpretatie en deductie. Alph, de ondergrondse rivier van Arcadië, de geboorteplaats van Hermes, de god van de handel, enzovoort. De heilige stroom volgen, tot daar waar het zonlicht niet komt. Poëzie gaat dieper als je denkt.’


  ‘Dan je denkt.’


  ‘Als je denkt, Mike.’ Katz kijkt in de camera. ‘Als je denkt, gaat poëzie dieper.’


  ‘Wat jij wilt.’


  ‘Én als je die analyse vergezeld laat gaan van moderne onderzoeksmethoden.’ Hij doet enkele stappen opzij. ‘Zo heb ik de inhoud van dit voorwerp laten analyseren.’ Hij richt zijn toestel op een stenen kruik.


  ‘Zit daar nog iets in dan?’


  ‘Er blijven altijd sporen achter, Mike. Dat zeg ik net.’ Katz houdt zijn hand tegen het glas. ‘Olie uit Jeruzalem.’


  ‘Jeruzalem?’


  Glimlachend wrijft Katz over het vitrinevenster. ‘Deze kruik bevatte lampenolie die gebruikt werd bij het heilig graf. Een cadeau van Marco Polo. Meegebracht op verzoek van de Khan.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘De heerser van het Mongoolse Rijk stond open voor de meest uiteenlopende uitheemse invloeden. Marco Polo bediende hem op zijn wenken. Nou ja, hij voerde natuurlijk gewoon uit wat zijn vader hem had opgedragen.’


  ‘Natuurlijk. Gewoon.’


  Katz laat zijn toestel zakken. De ondertoon ontgaat hem niet. Nolan kent Katz’ vaderrol. Ooit kwam het ter sprake in de Mai Bar. Een bijwerking van Benriach: je gaat ervan praten. Ruim acht jaar geleden heeft hij zijn enige dochter naar Engeland gestuurd om te studeren. Ze woonden in Bangkok, ze was geboren in Hongkong, het werd tijd haar oosterse opvoeding te voltooien in een niet-oosterse omgeving. Vond hij. Zijn dochter dacht daar anders over. Binnen drie maanden hing haar boekentas aan de wilgen en was ze verkast naar het Europese vasteland. Inmiddels heeft hij geen idee meer waar ze uithangt. Het contact is niet alleen verwaterd, maar zelfs verdampt. Hij heeft het geaccepteerd: zelf heeft hij vanuit Holland over de hele wereld gezworven, zijn dochter zal dezelfde rusteloze genen hebben.


  ‘Koeblai Khan had specifieke wensen,’ gaat hij verder. ‘Hij was de machtigste man ter wereld, en dat wilde hij weten ook. Hij was niet geïnteresseerd in zomaar wat religieuze relikwieën, hij wilde het beste van het beste. Hij eiste het summum. En hij kreeg het summum.’


  ‘En jij weet wat dat was.’


  ‘Vanzelfsprekend.’ Katz staat bij een hoge, metalen muur en legt zijn hand op een scanner. Onmiddellijk komt de wand in beweging. Een massief blok draait tevoorschijn. Een altaar, bijna. Er liggen opengerolde stukken papier op, de randen zijn met magneten vastgezet. De fragiele vellen zijn gevuld met kleurrijke schetsen, voorzien van korte teksten.


  ‘Is dat van Marco Polo?’


  Katz knikt. ‘In hoogsteigen persoon. Hierop staan niet alleen de contouren van Xanadu, maar er zijn ook alle geschenken op getekend die de Khan vanuit Venetië heeft ontvangen. Je ziet de edelstenen, de brief van de paus, de oliekruik, en nog wat kleinere gouden voorwerpen. Bijna alles hebben we ook daadwerkelijk teruggevonden.’


  ‘Bijna alles.’


  ‘Inderdaad, het belangrijkste ontbreekt nog. Maar daar wordt aan gewerkt. Vandaag of morgen verwacht ik witte rook, om maar even in roomse sferen te blijven.’


  ‘Wat is het?’


  Katz wijst naar het midden van het document.


  ‘Dat kistje?’


  ‘Kijk eens goed, Mike.’


  ‘Grote genade.’


  Katz houdt zijn telefoon net boven het altaar. Het kistje is geopend. Marco Polo heeft de inhoud tot in het kleinste detail weergegeven.


  ‘De hand van een skelet.’


  Katz hoort de hese verbijstering.


  ‘Een hand met een gat.’
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  ‘De hand van Christus.’ Het scherm is zwart, maar de schets staat nog steeds op zijn netvlies. ‘Ongelooflijk.’


  ‘Exact het juiste woord, professor.’ Cheung doet zijn armen op zijn rug en kijkt de ruimte rond. Alle oosterse hoofden zijn gebogen, alleen Huizinga kijkt hem in de ogen. ‘Ongeloof was precies de reden waarom dit zo lang verborgen is gebleven. Waarom deze documenten van Marco Polo nooit zijn verveelvoudigd.’


  ‘Niemand zou het geloven.’


  ‘Niemand mócht het geloven. Het lichaam van Christus was simpelweg niet op aarde. Alleen al het vermoeden van de mogelijkheid was je reinste blasfemie. Het staat duidelijk in de Handelingen van de Apostelen, het tweede boek van Lucas. Jezus vraagt zijn volgelingen van Hem te getuigen, tot in alle uithoeken van de aarde. En als Hij dit gezegd had, staat er vervolgens, werd Hij opgenomen, daar zij het zagen, en een wolk nam Hem weg van hun ogen.’


  Merkwaardig, denkt Huizinga. Volgens de Heilige Schrift steeg Jezus inderdaad met lichaam en al op naar het hiernamaals. Van daaruit zou hij ooit terug moeten keren op aarde. Als je dan in de tussentijd menselijke overblijfselen vindt, maait dat die hele theorie onderuit. Sterker nog: de vondst van zo’n hand zet een bijl aan de wortels van het hele christelijke geloof. Waarom is deze geestelijke er dan zo van overtuigd dat dat relikwie echt is? En waarom wil hij dat het boven water komt?


  Cheung kijkt hem aan. Hij lijkt zijn gedachten te lezen. Rustig loopt hij naar het immense raam. Zijn gewaad vangt de laatste ochtendstralen op, nog een paar minuten en de middag komt uitbundig naar binnen. ‘De zon komt op in het oosten, professor. Misschien zijn wij wel net iets meer verlicht dan jullie.’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Het is vandaag Goede Vrijdag, zoals u weet. Een christelijke gedenkdag. Eens per jaar staat u in het Westen stil bij de kruisiging van Jezus. Wij doen dat elke vrijdag.’ Hij draait zich om en verheft zijn stem. Voor het eerst meent Huizinga iets van emotie te horen. ‘Elke vrijdag herdenken we hoe Hij om negen uur omhoog is gehesen, hoe het klokslag twaalf uur aardedonker werd, hoe Hij exact om drie uur stierf. Elke week opnieuw staan we stil bij Zijn dood, Zijn kruisafneming, Zijn begrafenis. En elke keer bidden we voor Zijn terugkeer op aarde.’


  Huizinga kijkt hem vragend aan. ‘U gelooft dus wel in de hemelvaart.’


  ‘Maar natuurlijk.’ Cheung glimlacht. ‘De hemelvaart heeft wel degelijk plaatsgevonden. Letterlijk volgens de leer van Lucas. Alleen niet, zoals in het Westen wordt beweerd, naar een hogere hemel. Dat heeft ook niemand zien gebeuren. Een wolk nam Hem weg van hun ogen.’


  ‘Jezus verdween uit het zicht.’


  ‘Precies. De apostelen hebben hem niet meer gezien. De tocht naar het paradijs begon vele jaren later pas.’


  ‘Dankzij Helena.’


  Cheung reageert verrast. ‘Heel goed, professor. U bent al dieper ingevoerd dan ik durfde te hopen. Inderdaad: de heilige Helena. De moeder van de Romeinse keizer Constantijn de Grote. Zij ontdekte niet alleen het heilig graf en het heilige kruis, maar ook het heilige lichaam. Een vondst die ze altijd geheim heeft gehouden. Helena bracht het houtwerk naar Rome, maar loodste het lichaam naar een veiligere haven, naar de stad waar haar zoon zetelde: Constantinopel. Een halve eeuw lag het daar verborgen, tot bisschop Gregorius van Nazianze de stoffelijke resten ontdekte. Hij was geobsedeerd door de kruisiging, de wederopstanding en de hemelvaart, en liet de overblijfselen vernietigen. Niet alles, godzijdank, dat kon hij niet over zijn christelijke hart verkrijgen. De rechterhand is bewaard gebleven. De hand die mensen genas, die vissen vermenigvuldigde, die brood brak. Die aan het kruis gespijkerd werd. Ruim 850 jaar is het relikwie met rust gelaten, heeft het in de Hagia Sophia gelegen, in het baptisterium.’


  ‘Tot de stad is geplunderd.’


  ‘Inderdaad. Bij de verovering van Constantinopel hebben enkele Venetiaanse kruisvaarders hem meegenomen. Aanvankelijk hielden ze hun relikwie geheim, weggestopt in de catacomben onder de basiliek van San Marco, maar toen de paus er lucht van kreeg, wilde die er zo snel mogelijk vanaf.’


  ‘Vanzelfsprekend.’


  ‘De reis van de familie Polo kwam als geroepen. Toen Marco met zijn vader en zijn oom naar Mongolië ging en ze geschenken voor Koeblai Khan mee dienden te nemen, zag het gezag in Rome zijn kans schoon: de hand van Christus moest mee op reis. Naar het Verre Oosten. Zo hoefden ze de hand niet te verbranden, en zouden de resterende resten van Jezus toch voor altijd aan het oog onttrokken blijven. Het westerse oog, welteverstaan.’


  Huizinga kijkt naar Jurry. Die zou de belangrijkste hand ter wereld nooit als geschenk hebben weggegeven. Die weet wat je op een paar ouwe botten kunt verdienen.


  Cheung heft zijn handen. ‘Het oosterse oog zal Hem vinden.’


  ‘Het verbaast me dat u daar zo enthousiast over doet. Met de erkenning van dit relikwie ontkent u een van de fundamenten van het christelijk geloof. Wat vindt uw moederkerk hiervan?’


  ‘Ha!’ Het komt er kort en spottend uit. ‘Wij zijn een zelfstandige kerk, professor Huizinga. Een volwassen kerk ook. Wij hebben geen ouderlijk toezicht nodig.’


  ‘En hoe heet die kerk, als ik vragen mag?’


  ‘The Church of the Almighty God. Ook wel bekend als Eastern Lightning.’


  ‘Oosterse bliksem?’


  ‘Mattheüs 24, vers 27.’ De blik van de eminentie verstrakt. Hij trekt zijn kraag omlaag en laat zijn tatoeage zien. ‘Gelijk de bliksem uitgaat van het oosten, en schijnt tot het westen, alzo zal ook de toekomst van den Zoon des mensen wezen.’


  ‘Dus Jezus komt in het Oosten terug op aarde.’


  ‘Deze Jezus, Die van u opgenomen is in den hemel, zal alzo komen, gelijkerwijs gij Hem naar den hemel hebt zien heenvaren.’


  ‘In een wolk?’


  Cheung knipt met zijn vingers. Yun loopt naar voren, pakt een porseleinen pot van een tafel en schenkt hem thee in. Huizinga ziet het glasmozaïek van het tafelblad: een vierkant in een vierkant in een vierkant. Buitenste stad, keizerlijke stad, paleisstad. Over het geheel heen prijkt een achthoekige ster, een puntige schicht van rode scherven slaat in, in het kleinste vierkant. Xanadu, in het hart getroffen.
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  Blauwe plekken zijn gevoeliger op de tweede dag. Kristel leunt op haar linkerbeen en scrolt door haar inbox. De rechterenkel heeft meer geleden dan ze eerst dacht. Haar val in het water werd deels gebroken door kabels. Die verzachtten de klap, maar zorgden wel voor schade onderweg. En adrenaline is een prima pijnstiller, maar raakt op een gegeven moment uitgewerkt.


  Er komen geen nieuwe berichten binnen. Terneuzen weigert vooralsnog te leveren. Veel actie had ze eerlijk gezegd ook niet verwacht. Inspecteur Hamelink is een type dat ze bij haar thuis een überundercover noemen: iemand die in noodsituaties onzichtbaar blijft tot het probleem zich vanzelf heeft opgelost. Ze zullen het helemaal zelf moeten doen. Luc praat in de keuken met de agente, de Chinees zit aan de eettafel in de achterkamer, jas aan en muts op, en bestudeert het stukje eetstok. Het huis van de Huizinga’s reflecteert de karaktereigenschappen van beide bewoners: de chaos rond de krantenbak zal de invloed van de vader zijn, de dochter is er ongetwijfeld verantwoordelijk voor dat er amper boeken in de woonkamer staan. Die zijn verbannen naar het heiligdom van de professor, ook op de begane grond, met uitzicht op de achtertuin. De werkruimte barst bijna uit haar voegen van de literatuur, historische naslagwerken en aanverwante artikelen, goeddeels van voor de Tweede Wereldoorlog. Haar eigen vader heeft één plank, in de muurkast naast de ensuitedeuren, met alleen Franse boeken over Franse helden uit de Franse geschiedenis. Om de paar jaar herkauwt hij zijn vaste collectie. Meer leeshonger heeft hij niet.


  ‘Lukt het met de vertaling?’ Luc is de kamer binnengekomen. Hij heeft een afgesloten plastic zak in zijn hand. Elines MacBook was al geseald, nu is ook haar iPhone veiliggesteld. Een eerste onderzoek leverde weinig op: ze heeft alleen geprobeerd haar vader te bereiken, een telefoontje terug is er sinds halfzes gistermiddag niet geweest, en uit recente zoekacties binnen haar browser blijkt dat ze redelijk op de hoogte was van de ontwikkelingen in Terneuzen. Traceren kunnen ze haar niet, helaas. En richtinggevende aanknopingspunten hebben ze nauwelijks. De politie in Leiden heeft geen idee wie er gestopt is en waarheen de auto vervolgens is vertrokken. In de hele wijk is geen ooggetuige te vinden.


  ‘Het is van een restaurant,’ antwoordt de Chinees. ‘Een deel van de tekst is weg, maar het is het begin van een wens, zoiets als “smakelijk eten”. Met daaronder in rood de naam van het restaurant.’


  ‘En die is?’


  ‘De Lange Muur.’


  God, wat origineel, denkt Kristel. Als je alle Lange Muren van de wereld naast elkaar zou zetten, was de rij langer dan het exemplaar waaraan ze hun naam hebben ontleend.


  ‘Staat er een adres bij?’


  De man schudt zijn hoofd. Luc kijkt Kristel aan, haalt zijn schouders op en loopt naar buiten. Zo te zien begint hij meteen te googelen. Kristel doet het restje hout in een zakje. Dikke kans dat het bij iemand in de mond heeft gezeten. In dat geval zou het zich kunnen lenen voor verder onderzoek.


  ‘Dank voor uw hulp, meneer…’ Kristel kijkt hem aan, maar hij lijkt de hint niet te begrijpen. Beleefd buigt hij het hoofd. ‘Excuseer, wij moeten rapporteren met wie we gesproken hebben. Heeft u een identiteitsbewijs bij zich?’


  Even kijkt de man haar vragend aan. Dan trekt hij zijn portemonnee tevoorschijn, klapt hem open en haalt er een rijbewijs uit. Achter het roze pasje zit een opgevouwen papiertje. Een Chinees bankbiljet. Ze herkent het onmiddellijk. De sierrand, de karakters, de afbeelding van een tempel: twintig fen, precies zoals in Terneuzen, bij het lijk van De Gille. Boven het rechteroog op de pasfoto glinstert een zilveren pin. Die was haar door de muts niet opgevallen. Waar heeft ze die eerder gezien?


  ‘Hoe koud was de Westerschelde, mevrouw de rechercheur?’


  Verrast kijkt ze op. De loop van zijn pistool raakt haar ribbenkast. Zijn piercing heeft de vorm van een spijker.


  ‘Eén kik,’ fluistert hij, ‘en u krijgt het tien keer zo koud.’ Hij wijst met zijn wenkbrauwen. De werkkamer, begrijpt ze. Hij wil info van de prof. Haar ogen zoeken contact met Luc. Die staat buiten te praten, met de rug naar haar toe. Hij ziet niet hoe ze de kamer verlaten en naar de achterkant van het pand verhuizen.


  ‘Waag het niet om te seinen,’ sist het achter haar.


  Klootzak, denkt ze. En wat een stomkoppen zijn ze zelf. Een Chinees die heel toevallig spontaan zijn hulp aanbiedt, hoe naïef kun je zijn? Ze heeft de twee belagers niet goed kunnen zien, gisteravond: een flits bij de politiewagen en van enige afstand in de jachthaven. Maar genoeg om onderscheidende kenmerken in haar onderbewustzijn te planten. Haar intuïtie had haar te hulp moeten schieten. Dat is niet gebeurd. Wat is hij in godsnaam met haar van plan? Met een kloppende enkel loopt ze voor hem uit, samen gaan ze de werkkamer in. Dan draait hij de deur op slot.
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  Eline knijpt haar ogen en knippert de tranen weg. De plotselinge zon irriteert. Boven haar schuiven sluierwolken langs een lichtblauwe lucht. Waar is ze? Losse haren waaien over haar gezicht, maar dat is een kriebel die ze niet ongedaan kan maken: ze krijgt haar handen niet van hun plaats. Boven de wind uit hoort ze, bij vlagen, een zangerige psalmtekst.


  ‘De Heer is mijn sterkte, mijn lied, hij gaf mij de overwinning.’


  Ze ziet een jas met capuchon, een arm zoekt in een rugzak. Wie is dat? Vaag komen beelden binnen van een man bij de deur, een voet op de drempel, een hand in haar hals. Ze voelt geen pijn. Hij heeft haar niet mishandeld. Hij heeft haar meegenomen, maar ze heeft geen idee waarheen. Haar mond is gekneveld, haar polsen en enkels zitten vast, ze kan alleen haar hoofd bewegen. De capuchon waait af. Eline ziet een zwarte afbeelding op een getinte nek.


  ‘Hoor, gejubel om de overwinning in de tenten van de rechtvaardigen.’


  Plotseling maakt de verwarring plaats voor angst. Dit is de tattoo waar ze zo van geschrokken was, van de foto op internet. De verdachte van de moord in Terneuzen. Ze herkende het ontwerp onmiddellijk van haar werkstuk op de havo. Eastern Lightning, een militante, christelijke beweging. Een gewelddadige sekte, verboden in China, verbannen naar het Westen. En kennelijk nog steeds actief. De bliksemschicht is in al die jaren onveranderd gebleven. Haar visuele geheugen viste het feilloos op. Wat willen ze van haar? En waar is haar vader?


  ‘De rechterhand van de Heer doet machtige daden.’


  Het zicht is te beperkt om zich te oriënteren. De omgeving biedt geen aanknopingspunten. Ze ligt op een harde ondergrond, voelt ze, mogelijk beton, met links en rechts van haar voornamelijk glas. Haar benen zijn bij elkaar gebonden, haar armen gespreid. De man draait zich om, maar kijkt haar niet aan.


  ‘De rechterhand van de Heer verheft mij.’


  Hij klikt een kleine videocamera aan een selfiestick.


  ‘De rechterhand van de Heer doet machtige daden.’
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  Met duim en wijsvinger wrijft hij in zijn ogen. Zijn hersenen doen verwoede pogingen de informatie te ordenen. Christus die in het Oosten zal verrijzen, zegt de Bijbel, volgens een Chinese interpretatie. Overblijfselen die naar Xanadu zijn gebracht, zegt Marco Polo, volgens een toevallig teruggevonden tekening. Een Engels gedicht dat het landgoed van Koeblai Khan omschrijft. Je moet wel erg gelovig zijn om de poëzie van Coleridge als bewijsmateriaal te interpreteren: die had een boek onder zijn neus, naar het schijnt, nam geestverruimende middelen tot zich en hallucineerde vervolgens zijn strofen op papier. Godsdienst is opium voor het volk, zei Marx ooit, maar zo zal hij het toch niet bedoeld hebben.


  Hij ziet hoe Yun de theepot neerzet. Een wolk nam Hem weg, een wolk brengt Hem weer terug.


  ‘De brieven zullen ons naar de vindplaats brengen, professor. Er zijn er vier. We hebben er nog twee nodig.’


  ‘En Nico de Gille heeft u op dat spoor gezet?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En als dank heeft u hem uit de weg laten ruimen?’


  Cheung nipt van zijn kop en glimlacht. ‘Zijn werk zat erop.’


  ‘Blijkbaar niet.’


  ‘Hij vond zelf van wel. Hij wilde niet verder. Ook hij verkeerde eerst in de veronderstelling dat wij op zoek waren naar het heilig kruis. Toen hij zich realiseerde dat het om meer ging dan hout, trok hij de stekker eruit. Zijn katholieke geweten zat hem in de weg, zei hij. Zelf dacht ik op dat moment meer aan Filistijns verraad. Hoe dan ook: hij haakte af. En híj maakte het af.’ Met een nonchalante handbeweging wijst Cheung achter zich, naar Jurry. Die checkt een bericht op zijn telefoon. De moord laat hem koud. Ik run dit bedrijf met mijn ogen dicht.


  Filistijns verraad, denk Huizinga. Filistijnen waren volgens het Oude Testament vijanden van het ware geloof, en werden met scherpe stokken om het leven gebracht. De parallel is hem niet ontgaan. De Gille kreeg een Bijbelse dood. Net als d’Anghiera en zijn vrouw: die dreven ze het pad op naar Mont Saint-Michel, waarna het Bretonse water zich als een Rode Zee over hen ontfermde. Welke straf hebben ze voor hem in petto?


  ‘Gelukkig,’ gaat Cheung verder, ‘had De Gille intussen al contact met u opgenomen. Hij wilde zijn kennis met u delen, zei hij. En hij wilde de buitenwereld waarschuwen. Dat laatste zei hij niet, maar je hoeft niet altijd hardop te spreken om toch duidelijk te zijn.’


  ‘En nu wilt u dat ik u verder help.’


  ‘U heeft de kennis en de kunde.’


  ‘Ik weet vrijwel niets.’


  ‘Kom, kom, professor. Niet zo bescheiden. Wij kennen uw reputatie. U kunt ons helpen die twee laatste brieven te vinden.’


  ‘En waarom zou ik dat willen?’


  Weer die glimlach. ‘Weet u, professor,’ zegt Cheung. ‘Wij hebben met De Gille maar één fout gemaakt. Hij was alleen.’


  ‘Pardon?’


  ‘De Gille heeft nooit nageslacht verwekt. Kinderen die hem konden overtuigen.’


  Opeens krijgt Huizinga een wee gevoel in zijn buik. Hij ziet de hand van Cheung omhooggaan. Op het scherm verschijnt een gezicht.


  ‘Eline!’


  Zijn dochter heeft een rode lap in haar mond, met ogen vol angst kijkt ze het kantoor in. Ze ligt plat op haar rug, iemand filmt haar van bovenaf.


  ‘Stelletje klootzakken.’


  Smekend kijkt Eline hem aan. Een mannenhand verwijdert haar knevel. Het geluid staat uit, maar haar schreeuw is voelbaar. De stilte is hartverscheurend. Dan gaat er een kap over haar hoofd.


  Huizinga’s hartslag is volledig op hol. Zijn keel is droog, zijn hoofd verdoofd. ‘Waar is ze? Wat doen jullie met haar?’


  ‘Dat hangt van u af, professor.’ Cheung blijft naar het beeld kijken. ‘Het is Goede Vrijdag vandaag. En zoals ik al zei: elke vrijdag staan wij stil bij de dood van Jezus Christus.’ De camera zoomt langzaam uit. ‘Daarbij hanteren wij nauwgezet het voorgeschreven tijdschema. Vanmorgen om negen uur is uw dochter omhooggehesen. Vanaf dit moment, het is nu precies twaalf uur, is haar wereld in duisternis gehuld.’


  Huizinga’s ogen zijn gefixeerd op het scherm. Het beeld heeft zijn hoogste punt bereikt. Eline ligt, met gespreide armen en bijeengebonden benen, op betonnen spanten. De glazen omgeving weerspiegelt een wit-blauwe lucht. Ze hebben haar gekruisigd, denkt hij. Ze hebben haar godverdomme gekruisigd.


  ‘Om exact drie uur vanmiddag,’ zegt Cheung, ‘loopt haar tijd af.’


  ‘Drie uur?’ Zijn stem is hees. Heeft hij drie uur de tijd? Om wat te doen? Waar moet hij heen? ‘Jullie zijn gestoord.’


  ‘Jezus was ook niet meer tijd gegund, professor. Als God het wil, zal het u lukken. En zo niet…’


  Eline verdwijnt. Het beeld is weg. Huizinga voelt de adrenaline door zijn lichaam pompen. Het is alsof hij een emmer ijs in zijn gezicht heeft gekregen. Al zijn zintuigen staan op scherp. ‘En als ik die brieven vind? Wat dan? Dan moeten we ze ook nog ontcijferen.’


  Cheung grijnst, pakt de boeken van de lage tafel en loopt naar de professor toe. Hij weet dat de weerstand is gebroken. ‘Dat is van later zorg. Eerst die twee overgebleven brieven.’ De Chinees houdt zijn gezicht vlak voor dat van Huizinga en duwt hem de werken in handen. ‘Vind ze.’
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  De dood is niets. Maar verslagen en roemloos leven is als elke dag sterven. Het citaat schiet haar opeens te binnen. Haar vader zei het regelmatig, als hij ’s morgens naar zijn werk ging. Zo gevaarlijk was het niet voor een politiecommissaris in Oudenaarde en omgeving, maar het gaf zijn dagelijkse routine iets romantisch. Verslagen en roemloos leven, het zou hem niet overkomen. Het zal haar niet overkomen.


  ‘Wie bent u?’ Kristel staat naast een indrukwekkende pilaar dikke pillen. De titels zeggen haar niets, voorlopig is de berg boeken vooral geschikt om een buffer te kunnen vormen tussen haar en haar belager. ‘Waarom doet u dit?’


  Verstoord kijkt de man haar aan. Zijn muts ligt op het bureau, zelf hangt hij er half onder, ter hoogte van een antieke computer. Met één hand schroeft hij de behuizing los. Haar oog valt op een gele post-it, vastgeplakt aan een amodieuze monitor. CODE: SHAKESPEAREVII, staat erop. Het password op een presenteerblaadje. Alle info die de man meeneemt, is onversleuteld toegankelijk.


  ‘Wat wilt u van mij?’


  Hij richt zijn pistool. ‘Dat je je mond houdt. En dat je je nergens mee bemoeit.’ Hij legt een grijze afdekplaat opzij. ‘Jullie hebben al genoeg gedaan.’


  Jullie, denkt Kristel. Hij heeft het over Luc en haar, ze hebben de zaak naar zich toe getrokken. Daar hadden ze in Terneuzen niet op gerekend: deze man, zijn compagnon in de jachthaven en hun opdrachtgever. Jurry, waarschijnlijk, al zal ook die wel weer ergens op een loonlijst staan. Wat zijn die Chinezen van plan? Waar blijft Luc?


  De loop is gezakt, haar hartslag amper. De man heeft zijn buit bijna te pakken. De minachting druipt van zijn gezicht. Ze is niet belangrijk meer voor hem, het gaat hem om Huizinga. De rest is ballast.


  De Chinees komt onder het bureau vandaan. Hij heeft iets in zijn hand waarvan Kristel vermoedt dat het de harde schijf is. Vlug grist hij zijn muts van het werkblad en draait zich naar haar om. Merde. Hij kijkt haar strak aan en beweegt zijn rechterhand omhoog. Weer hoort ze de stem van haar vader. Als je iets gedaan wilt krijgen, moet je het zelf doen. Ze knijpt haar ogen dicht en duwt met kracht tegen de boekenberg. Met een enorm kabaal stort de stapel in. De Chinees wendt zijn hoofd af en stopt de harddisk onder zijn jas. Het laminaat is bezaaid met Grieken en Romeinen.


  ‘Kristel?’ Gebons op de deur. ‘Kristel, wat is er aan de hand?’


  ‘Luc! Schiet op, man!’


  Er klinkt een doffe knal, achter haar gaat een fotolijst aan diggelen.


  ‘Kristel!’ Luc rammelt aan de deurklink. ‘Verdoeme, doe open!’


  ‘Dat lukt niet, lul!’


  Onmiddellijk klinken harde trappen. De deur trilt in de sponningen. Opnieuw richt de Chinees zijn wapen, hoger dan daarnet, op haar hoofd, tussen haar ogen. Eén onmetelijke seconde lang is ze helemaal leeg. Geen hartslag, geen adem, geen gedachten. De dood is niets. Dan draait het pistool een kwartslag opzij. Een van de ruiten barst in splinters uiteen. Tegelijkertijd kraakt de deur. Snel veegt de Chinees scherven en geschriften opzij, springt over het bureau, door het gat, naar buiten, de tuin in.


  ‘Kristel!’ Luc stormt de kamer binnen.


  Ze wijst naar buiten. De man trekt de muts over zijn hoofd en verdwijnt door een poort. ‘Hij heeft de harde schijf. Hou hem tegen!’
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  Rustig kijkt hij op zijn horloge. Bijna zes uur. In het Westen staat het paasweekend op het punt van uitbarsten. Hier niet. Hier worden christelijke feestdagen of bewust genegeerd of heimelijk gevierd. In dat opzicht verschilt China niet wezenlijk van Nederland of Israël: ze hebben hun eigen hoogtijdagen.


  Hij weet het uit zijn studietijd. Ieder jaar als hij de stroom gelovigen naar Jeruzalem zag komen, om op Goede Vrijdag de lijdensweg van Jezus te bewandelen, verdiende hij als Joodse student een klein fortuin als toeristengids. Pesach en Pasen: Mozes leidde de uittocht, Katz de intocht. En nu, na eindeloos veel omzwervingen, doet hij dat opnieuw.


  Het contact met dokter Nolan is verbroken. De arts heeft tijd nodig om van de eerste schrik te bekomen. Een tweede zal snel volgen. De zware, zilverkleurige kluisdeur glimt in het schijnsel van het schaarse licht. De geometrische gravure, aangebracht op ooghoogte, lijkt met zijn zaklamp mee te bewegen. Een achtpuntige ster: acht engelen die een zorgvuldig geconstrueerd universum bewaken. Zijn eigen universum, in minder dan geen tijd opgebouwd, op verrassend stevige pijlers van Chinese heroïek en christelijke mystiek. Een architectonisch hoogstandje is het geworden, gesteenstapeld door lekenleden, gemetseld door kardinalen. Het cement is zo goed als uitgehard. De oplevering is aanstaande.


  Hij legt zijn hand op de scanner. De deur beweegt. Langzaam wordt een lange gang zichtbaar. Katz glimlacht. Niet elke wandeling op Goede Vrijdag is een lijdensweg.
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  Jurry is binnen gebleven. Zijn veldwerk zit erop, blijkbaar. Huizinga wordt alleen nog maar bewaakt door een frêle vrouw en een krachtpatser met een kruisje. Die beiden voor in de auto zitten. Ze weten het: hij zal niet trachten te ontsnappen. Niet alleen zijn eigen leven staat op het spel, ook dat van zijn dochter.


  De klok op het dashboard geeft 12.21 uur aan. Een palindroomtijd. Normaal heeft dat voor hem iets feestelijks, nu niet. Nog twee uur en veertig minuten, krap. Wat doen ze Eline aan? Wat heeft híj haar aangedaan? Om drie uur loopt haar tijd af. Drie uur ’s middags op Goede Vrijdag. De exacte sterftijd van Jezus. Mijn God, mijn God, waarom hebt gij mij verlaten? Huizinga perst zijn lippen op elkaar en kijkt hoe een straat, een stad, een wereld voorbijglijdt. Een zoon verliezen op Goede Vrijdag: soit. Maar een dochter verliezen: dat gaat niet gebeuren. Hij zal Eline niet verlaten.


  Het Oude en het Nieuwe Testament, denkt hij. De Heilige Schrift. Gebruikte Jezus zelf niet het meervoud? Schriften? En heeft hij dat woord laatst niet langs zien komen? Hij trekt The Phantom Ship onder zijn jas vandaan, slaat het open en begint meteen te bladeren. Volgens hem was er een persoon die zo heette. Een Nederlandse naam die opviel in een Engelstalig boek, een blonde kop boven rossig maaiveld. Opeens ziet hij hem uit de bladspiegel omhoogkomen.


  


  There was another party in the ship whom we must not lose sight of – the one-eyed pilot, Schriften.


  


  Een eenogige loods. De man die het schip veilig de haven in moet leiden. De gids. Frederick Marryat heeft met die combinatie van naam en baan een Bijbelse knipoog gegeven. Bijna letterlijk. Schriften heeft maar één oog: mogelijk had Marryat een gemankeerde verhouding met de kerk. Vlug bladert Huizinga verder. Philip, de zoon van Willem van der Decken, wil de vloek van zijn vader verbreken. Hij gaat op reis, Schriften gaat mee. De loods ontpopt zich als een eenogige bandiet: waar mogelijk werkt hij Philip tegen. Keer op keer probeert hij diens dierbare medaillon te stelen. En Schriften waarschuwt hem voor zijn vader, de kapitein van het spookschip: als die brieven probeert af te geven, mag Philip ze in geen geval aannemen. Doet hij dat wel, dan zullen ze de bootreis niet overleven. Maar de wanhopige zoon slaat die waarschuwing in de wind.


  


  ‘Let me see your letters,’ said Philip, advancing and taking them out of the seaman’s hands.


  ‘They must not be touched!’ screamed Schriften.


  ‘Out, monster!’ replied Philip; ‘who dares interfere with me?’


  ‘Doomed – doomed – doomed!’ shrieked Schriften.


  


  De zoon neemt een brief in ontvangst, maar voordat hij hem kan openen, gooit Schriften het papier in zee. In zee, denkt Huizinga. De kerk gooit de brief in het water. Misschien moet hij op zoek naar water.


  Bij King’s Cross slaat de auto linksaf, Euston Road in. Buiten is het een gekkenhuis. Het verkeer wordt hiervandaan als vuurwerk de openbare ruimte in geschoten: alles giert en vliegt door elkaar heen, maar niets komt met elkaar in aanraking. De hand van God, natuurlijk.


  Vanaf de bijrijdersstoel kijkt Yun hem aan. ‘We zijn er bijna.’


  Hij knikt. Veel heeft ze nog niet gezegd. Alleen dat ze het beste naar de British Library konden gaan. Daar is De Gille het laatst geweest, daar is hij op basis van Marco Polo’s documenten gaan zoeken, daar liggen de originele manuscripten van Coleridge. En daar, in de onmetelijke archieven, vond hij ook die bijzondere versie van de Lyrical Ballads, met én een handgeschreven ‘Koeblai Khan’ én een eerste brief van Marryat. Inmiddels hebben ze er twee. Twee van de vier.
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  Hoog en iel trilt het geluid langs de lange wand. Cheung, ziet hij. Een update van de kardinaal. Het is begonnen. De professor is onderweg. Katz bergt zijn toestel op en grijnst. Alles loopt precies zoals gepland. Ze volgen hem onvoorwaardelijk. Hier en in Londen. Hem en het religieuze ritueel. Nog even en de weg is vrij voor de wederopstanding.
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  De entree is overweldigend. Het gebouw is vele malen groter dan de omgeving doet vermoeden. Engelsen hebben meer gevoel voor literatuur en historie dan Nederlanders – het huis waar Vondel zijn Gijsbrecht schreef, is nu een afhaalchinees.


  Huizinga kijkt Yun vragend aan.


  ‘De manuscripten liggen links.’


  ‘Is Nico de Gille daar geweest?’


  ‘Onder andere.’


  Hoofdschuddend loopt hij een trap op. Dat begint lekker: als je het hele gebouw moet doorzoeken, heb je om drie uur nog niet de helft gehad. ‘Mag ik u wat vragen?’


  De vrouw achter de balie kijkt hem vriendelijk aan. ‘Natuurlijk. Wat zoekt u?’


  Goede vraag, denkt Huizinga. Een brief. Maar daar kan zij niet zoveel mee. ‘Alles rond Marco Polo,’ probeert hij. ‘Of misschien Coleridge?’


  Lachend kijkt ze hem aan. ‘Dat zijn wel twee zeer uiteenlopende periodes. Maar misschien kan ik u helpen.’ Ze wijst naar een zaal aan de zijkant.


  Huizinga loopt achter haar aan de ruimte in, Yun volgt. In het halfduister lichten vitrines op. Manuscripten van Da Vinci, schetsen van Michelangelo, achteloos lopen ze ertussendoor. Zijn ooghoeken registreren Beowulf, Dickens en Shakespeare, een vroege Gutenbergbijbel, originele bladmuziek van Beethoven en Mozart. Zelfs The Beatles ontbreken niet. ‘A Hard Day’s Night’. Niet naar kijken nu, niet aan denken. Het gaat om de brieven. Het gaat om Eline. So why on earth should I moan, cos when I get you alone, you know I feel okay.


  ‘Is dit wat u zoekt?’ De medewerkster staat voor een brede glazen bak. Een prachtig document ligt opengeslagen in het zachte licht. ‘De Orbo Novo. Een vroege uitgave. Uit 1530.’


  ‘Peter Martyr d’Anghiera,’ leest Huizinga hardop. ‘De voorvader van Dino.’


  ‘Pardon?’


  ‘Nee, niks. Ik praat soms een beetje in mezelf. Sorry.’


  ‘Dit document heeft De Gille ook gezien,’ fluistert Yun. ‘Kunt u er iets mee?’


  ‘Ik denk het niet.’ Met twee vingers wrijft hij langs de rand van de vitrine. Zijn ogen proberen het oude handschrift te ontcijferen. ‘Dit gaat niet over Azië. De Nieuwe Wereld is de andere kant op.’


  ‘Amerika.’


  ‘Precies. Zoals die eminentie van jullie al zei: deze d’Anghiera was een tijdgenoot van Columbus. En hij was stevig beïnvloed door diens brieven.’


  ‘En Columbus was weer fan van Marco Polo.’


  ‘Klopt. Maar daar kunnen we nu niets mee. We moeten verder zoeken.’


  ‘Waar?’


  ‘Niet vóór d’Anghiera, maar erna.’ Hij draait zich om naar de behulpzame dame. ‘Dit is fantastisch, mevrouw. Zijn dit alle manuscripten die u heeft?’


  ‘O, nee,’ zegt ze lachend. ‘We hebben een enorm archief.’


  ‘Is het mogelijk om daar even rond te kijken?’


  ‘Ach, het spijt me,’ zegt ze. ‘Dat gedeelte van onze bibliotheek is alleen toegankelijk voor leden.’


  ‘Het is maar voor vijf minuten.’


  ‘Het spijt me. Ik kan u wel een inschrijfformulier geven, als u dat wilt.’


  Dat kost tijd, denkt hij. Tijd die ze niet hebben.


  ‘Daar zal ons staatshoofd niet blij mee zijn.’


  ‘Staatshoofd?’


  Yun stapt op de vrouw af en kijkt haar serieus aan. ‘O, dat wist u niet? Wij werken voor Zijne Koninklijke Hoogheid koning Willem-Alexander. Als het goed is, heeft de Nederlandse ambassade onze komst aangekondigd.’


  ‘Sorry, daar was mij niets van bekend. Loopt u maar even mee.’


  Snel loopt de vrouw de zaal uit. Verbaasd kijkt Huizinga opzij, Yun blikt stoïcijns voor zich uit.


  ‘Momentje,’ zegt de medewerkster. ‘Ik piep mijn baas even op.’


  Enkele seconden later komt een kleine, grijze man aangelopen. Strak in het pak en stijf in het gelaat steekt hij zijn hand uit. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Graag,’ zegt de professor. Hij herhaalt de koninklijke claim, verwijst naar de vitrine van d’Anghiera en noemt de naam van Nico de Gille. ‘Die is hier onlangs nog geweest.’


  Het gezicht van de man betrekt. ‘Daar weten wij alles van, ben ik bang.’


  ‘Hoezo?’


  De man pakt Huizinga bij zijn arm en buigt zich naar hem toe. ‘Professor De Gille heeft twee weken geleden een boek uit ons archief meegenomen. Zonder enig overleg. De Lyrical Ballads, van William Wordsworth en Samuel Taylor Coleridge. Een unieke uitgave uit 1797.’


  ‘Ach ja,’ reageert Huizinga met zijn meest minzame lach. ‘Dat heeft hij ons verteld, een uiterst onfortuinlijk misverstand.’


  ‘Misverstand?’


  ‘Maar natuurlijk.’ Hij tovert de bundel tevoorschijn. ‘En daarom komen wij het ook terugbrengen. Met de nederige excuses van de professor.’


  Verbaasd neemt de bibliothecaris het boek in ontvangst.


  ‘En waar bent u naar op zoek?’


  ‘Wij niet,’ zegt Yun. ‘Onze koning. Hij gaat binnenkort op staatsbezoek naar China, en hij is zeer geïnteresseerd in de oorsprong van de oriëntaalse handelsbetrekkingen.’ Huizinga probeert zijn verbazing te verbergen. Haar Engels is vlekkeloos.


  ‘Alleraardigst,’ zegt de man. ‘Het pad is destijds min of meer geëffend door Marco Polo. Daar is wel wat van op papier verschenen.’


  ‘Wel wat?’


  ‘Nou ja, Marco Polo heeft zijn reisverslag door een romanschrijver laten optekenen. Rustichello da Pisa. Il Milione. De wonderen van de Oriënt. Maar op zijn sterfbed zei hij, volgens de overlevering: “Ik heb nog niet de helft verteld.”’


  ‘Toch vormen zijn verhalen de basis van veel latere literatuur.’


  ‘Absoluut! Columbus heeft stukken uit Il Milione verwerkt in zijn brieven, die brieven werden weer gelezen door Peter Martyr d’Anghiera, en zijn werk werd weer in Engeland opgepikt.’


  ‘Door wie?’


  ‘Hakluyt,’ zegt de man. Hij gaat iets meer rechtop staan. ‘Richard Hakluyt. Opgeleid in Oxford.’ Zijn gezicht verraadt trots. ‘Een graag geziene gast in hoge kringen, zo rond het jaar 1600. Schrijvers van goed onderbouwde reisverhalen waren zeer populair in die dagen. Het Westen was een nieuwe wereld aan het ontdekken.’


  ‘Heeft u documenten van hem? Die in het verlengde liggen van d’Anghiera en Marco Polo?’ De professor probeert het gesprek enige vaart te geven. Hij is doorgaans dol op historische details, maar niet als er ergens een tijdbom tikt. ‘En kunnen we die ook inzien?’


  ‘Nee, het spijt me.’


  ‘U heeft ze niet?’


  ‘Natuurlijk wel.’ Het klinkt bijna beledigd. ‘Ook Hakluyt heeft over die nieuwe wereld geschreven. En over de Oriënt. Maar het gaat om, laat ik zeggen, bijzondere stukken.’


  ‘In welk opzicht?’


  De bibliothecaris kijkt op zijn horloge. Een overspronghandeling. Een kat in het nauw. Doorpakken nu, denkt Huizinga, anders ben ik hem kwijt. Ben ik háár kwijt. ‘In welk opzicht is dat werk bijzonder?’ herhaalt hij.


  ‘Het komt uit de Temple,’ zegt de man. Hij maakt aanstalten om af te ronden. ‘De Inner Temple, om precies te zijn. Als u mij nu wilt excuseren, ik moet…’


  ‘U moet nog één minuut blijven,’ gaat Huizinga verder. ‘Heeft het iets met de Tempeliers te maken?’


  ‘Ik wil hier eigenlijk niets meer over zeggen.’


  ‘Alstublieft, meneer. De koning zou het zeer op prijs stellen. Zijn grootvader was lid van de Tempelorde.’ Hij heeft geen idee of dat waar is. Falsificatie is nu niet relevant. De Inner Temple is de plek van waaruit in de middeleeuwen kruistochten werden georganiseerd. De Tempeliers willen iets geheimhouden. Ze zitten op het goede spoor.


  ‘Het spijt me ontzettend,’ zegt de man resoluut. ‘Die oude geschriften en prenten zijn te kwetsbaar. Daar mag niemand bij komen, laat staan in bladeren. Orders van de directie. Als ik dat toelaat, sta ik morgen op straat.’


  ‘Luister, meneer de baas van de bibliotheek.’ Yun stapt op hem af, gaat vlak voor hem staan en pakt hem bij zijn revers. ‘Als u ons nu niet héél snel die stukken laat zien,’ sist ze, ‘zullen wij uw vrouw verklappen door wat voor prenten ú allemaal bladert. Ik ben benieuwd wat de directie thuis dáárvan vindt. Ik denk dat u dan vanávond al op straat staat.’ Dan laat ze los.


  De man trekt zijn stropdas recht. Zijn hoofd is vuurrood. Nerveus kijkt hij om zich heen. Hij slikt en schraapt zijn keel. ‘Tien minuten,’ zegt hij zacht. ‘Max.’
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  ‘Wáár bent u nu?’ Kristel zet het volume van de versterker iets hoger. Tegen beter weten in: een waardeloze autospeaker in combinatie met een haperende telefoonverbinding is geen fijne basis voor een goed gesprek.


  ‘Knooppunt… Claus…’


  ‘Prins Claus?’


  Het gekraak overstemt het antwoord. Kristel kijkt vragend opzij, maar Luc haalt zijn schouders op. Geen idee. Zij ook niet. Prins Claus, was dat niet de echtgenoot van de vorige Nederlandse koningin?


  ‘Blijf proberen,’ zegt Luc. ‘Ze hebben hem in het vizier. We kunnen er nooit ver achter zitten.’


  Opnieuw doet ze een poging. Sinds hun chaotische vertrek uit Leiden hebben ze af en aan contact met de wagens voor hen. ‘Naar Terneuzen!’ had ze tegen de politie geroepen. Waar zou die kerel anders heen moeten? Daar is het hoofdkwartier. Of althans, daar heeft het alle schijn van. Meer opties schoten haar niet te binnen. Voorlopig lijkt haar aanname te kloppen: een surveillerende motoragent heeft een ‘eikel met een oosters uiterlijk’ met ‘belachelijk veel haast’ de snelweg op zien draaien, ‘in zuidelijke richting’. In een maïskleurige Nissan Micra. Aziatisch en geel, zo stereotiep verzin je ze niet. De auto is opgepikt door camera’s, maar een goed beeld van de bestuurder hebben ze nog steeds niet.


  ‘Hallo?’


  Geen reactie.


  ‘Merde.’ Gefrustreerd legt ze haar telefoon opzij. Dit gedoe had allemaal voorkomen kunnen worden. Bij het huis van de Huizinga’s hebben ze kostbare minuten verspeeld. Ze moesten de agenten er nota bene eerst van overtuigen om achter die crimineel aan te gaan. Verdenking van tweevoudige moord en tweevoudige ontvoering vonden ze niet voldoende gefundeerd. Vooral de agente die de man van de straat had geplukt, probeerde omslachtig haar eigen inschattingsfout glad te kletsen. Op dat moment was de vogel natuurlijk allang gevlogen.


  Het krassen zwelt aan, hapert weer en valt stil. Tot zover de extra informatie. Nerveus haalt Kristel een hand door haar haar. Laat ze alsjeblieft achter de juiste auto aanzitten, denkt ze. Opzij flitst een bomenrij voorbij. Kristel voelt het rijtempo toenemen, evenredig aan dat van haar hartslag. Of beeldt ze zich dat maar in? Weer klinkt het gestotter van stemmen: ‘A4 naar A13. Fuik gereed.’


  ‘Kijk eens aan,’ grijnst Luc. ‘Actie in de tent.’


  ‘Ze hebben dus de goeie.’


  ‘Ja, natuurlijk. Anders zet je niet zo’n val op.’


  ‘Hoe ver is dat hiervandaan?’


  Voor hen doemt een spaghettibord vol snelwegen op. Viaducten over viaducten over viaducten. Een van de slierten moet de A13 zijn.


  ‘Richting Rotterdam,’ zegt Luc. ‘En dan het eerste het beste tankstation, vermoed ik.’


  ‘Ik heb geen contact meer.’


  ‘Laat maar. We zitten ze op de hielen. Met een beetje geluk hebben we over tien minuten die harde schijf terug.’


  Dat zou mooi zijn, knikt ze. Ze weten niet wat voor informatie erop staat, maar kennelijk was het belangrijk genoeg om er helemaal voor naar Leiden te rijden en het met geweld te ontvreemden. Zelf kan ze zich amper voorstellen dat Huizinga over veel relevante gegevens beschikte. Hij was er pas kort bij betrokken. Maar misschien heeft De Gille hem op het laatste moment wel voorzien van cruciale bestanden. Files waarover enkel de twee professoren beschikten, en natuurlijk de arme assistente in Gent. Haar bytes hebben ze binnen, nu die van Huizinga nog. De onderlinge overlap zal de essentie zijn.


  Met hoge snelheid passeren ze hun medeweggebruikers. Een flauwe bocht maakt duidelijk dat ze tegen hun limiet aan zitten.


  ‘Texaco,’ gruist het. ‘Delft-Zuid.’


  ‘Delft-Zuid,’ herhaalt Kristel. ‘Een kilometer of vier, schat ik.’


  ‘Anderhalve minuut nog. Hebben ze hem?’


  Uit de grindbak van de boxen stijgen kreten op, korte commando’s, een scheurende motor, gevolgd door gevloek.


  ‘Verdoeme.’


  ‘Wat is er?’


  ‘De fuik!’ roept Luc, terwijl hij abrupt afremt. ‘Al het verkeer staat daar stil!’


  ‘De vluchtstrook!’


  Onmiddellijk stuurt Luc de auto rechts langs de rij. Hij schampt de berm, corrigeert en geeft extra gas. Er klinkt verontwaardigd getoeter.


  ‘Daar is hij,’ kraakt het. ‘Hij springt eruit. Godverdomme. Laat hem niet gaan!’


  ‘Het is niet waar…’ Kristel ziet twee uniformen over de parkeerplaats rennen, achter elkaar aan, de wapens getrokken. Een man met een muts sprint naar een benzinepomp. Hij grijpt het tankpistool en richt het op de agenten.


  ‘Holy shit.’


  Met piepende banden komen ze tot stilstand. Kristel wil uitstappen, maar Luc houdt haar tegen. Ze zien hoe de man om zich heen kijkt, vluchtwegen zoekt, kansen inschat. Plotseling richt hij het pistool op zichzelf. Een geelbruine vloeistof gutst over hem heen. Dan voelt hij in zijn broekzak.


  ‘Nee,’ kreunt Kristel. Ze buigt zich voorover en doet haar armen voor haar ogen. Ze hoort hoe Luc zijn adem inhoudt, iets onverstaanbaars gromt en zijn hoofd afwendt.


  ‘Jezus Christus moeder Maria…’
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  De ondergrondse ruimte is donkerder dan verwacht. Eline had haar kinderkamer in het souterrain, lang geleden, en beplakte haar plafond met lichtgevende sterren. ‘Om naar de hemel te kijken,’ zei ze. ‘Dan zijn opa en oma er ook een beetje bij.’ Haar moeder vond dat een geweldig idee. Hij niet. De hemel is een sprookje voor mensen die bang zijn in het donker. Stephen Hawking, als hij zich niet vergist.


  Weer gaan ze een deur door, een trap af, een gang in. De rijen bedrukte ruggen en antieke omslagen zijn oneindig. Het archief is immens. Overal liggen manuscripten, prentenmappen, geïllustreerde missalen. Geoffrey of Monmouth, Martinus Polonus, Ranulf Higden, namen waarvan hij nog nooit heeft gehoord. Allemaal Britten, vermoedelijk. Huizinga kan zich niet voorstellen dat reguliere leden helemaal tot hier mogen komen. Dit is verboden biebterrein. Een goudmijn.


  De manager heeft nog geen woord gezegd. Schaamte verlamt de tong. Of is het verontwaardiging? Zijn vermeende perversiteit was een gok, heeft Yun zojuist gefluisterd, maar wel een enigszins beredeneerde: licht verward haar, verhitte indruk, overhemd slordig bij de riem.


  ‘Hier is het.’ De man opent een lage vitrinekast en kijkt op zijn horloge. ‘Doe het snel.’


  ‘Hakluyt?’ vraagt Yun.


  Huizinga knikt. Voorzichtig pakt hij een boekwerk op. Zwaar leer, fragiel papier. The Free Sea. Een Engelse vertaling van Mare Liberum van Hugo de Groot, zijn pleidooi voor vrij handelsverkeer op de wereldzeeën. Waarom ligt dat hier zo weggemoffeld? Brits-Nederlandse kinnesinne? A Discourse Concerning Western Planting. The Principal Navigations, Voyages and Discoveries of the English nation.


  ‘Veel Engelse verslagen,’ mompelt Huizinga.


  ‘Had u wat anders verwacht?’


  ‘Ik bedoel: het gaat vooral over Britse uitbreiding. Koloniën. Reisbeschrijvingen.’


  Yun knikt. ‘En we moeten naar het Oosten.’


  ‘Via d’Anghiera,’ voegt hij eraan toe. ‘Hakluyt heeft De Orbo Novo geschikt gemaakt voor de Engelse markt.’


  ‘Die Nieuwe Wereld was vooral Amerika.’


  ‘Vooral, ja. Maar niet uitsluitend. Stiekem was d’Anghiera ook erg geporteerd van de Oriënt. Anders zou hij nooit aan die documenten van Marco Polo zijn gekomen.’


  ‘Waar kunnen we het vinden?’ Yun praat ineens op vol volume. Haar vraag is gericht aan de bibliothecaris.


  ‘Hier ligt alles van Hakluyt,’ zeg hij. ‘Sorry.’


  ‘Weet u tegen wie u straks nog meer sorry moet zeggen?’


  De man slikt, aarzelt een seconde en loopt dan naar een andere kast. ‘Hier misschien.’ Er gaat een la open.


  Huizinga kijkt opzij. Yun geeft hem een vluchtige blik terug. Heel even meent hij een glimlach te ontwaren. Hoe oud zou ze zijn? Niet veel jonger dan Eline. Ze heeft iets van haar doortastendheid, haar brutaliteit. Ze laat er geen gras over groeien. Dat kordate kan hij wel gebruiken. De klok tikt door.


  ‘Kijk.’ Er gaat een map omhoog. ‘Bij de P.’


  ‘Is dat logisch?’ vraagt Huizinga.


  ‘Historisch gezien: ja.’ De man legt de map op een tafel en maakt hem open. ‘Dit is van Purchas.’


  ‘Die ken ik niet.’


  De bibliothecaris kijkt hem meewarig aan. Dit is een naam die een bel had moeten doen rinkelen. ‘Samuel Purchas,’ gaat hij verder. ‘Niet onbekend hier in Engeland. Een klerk van rond 1600. Zeer geïnteresseerd in reisverhalen. Hij heeft zich ontfermd over een aantal manuscripten van Hakluyt.’


  ‘Niet alle?’


  ‘Helaas.’ De man voelt dat hij enige autoriteit terug begint te winnen. ‘Er is veel in particulier bezit. En een deel dáárvan zwerft rond op onbekende plaatsen.’ De spijt in zijn stem klinkt gemeend.


  ‘Purchas dus,’ zegt Huizinga. ‘En wat heeft hij met die manuscripten van Hakluyt gedaan?’


  ‘Verwerkt in zijn eigen werk.’ Hij legt een vel papier op de tafel. Het titelblad van een boek. ‘Hakluytus Postumus. Ook wel bekend als…’


  ‘Purchas his Pilgrimes,’ leest Yun hardop.


  Het is in fraaie letters gedrukt op oud papier. 1624, staat eronder.


  ‘Een proefdruk,’ zegt de man. ‘De echte Pilgrimes verscheen een jaar later.’


  ‘Pelgrimstochten?’


  ‘Zo noemde hij ze. Dat mag u met een korrel zout nemen. Purchas ging zelden zelf op pad. De meeste kennis haalde hij uit het werk van anderen. Purchas was een pelgrim in zijn hoofd. Een diepgelovig mens. Hij had goede relaties met de aartsbisschop.’


  ‘Over relaties in de kerk hoef ik niets te weten. Waar is de rest?’


  ‘Helaas. We hebben alleen de Franse pagina. De rest bevindt zich op een onbekende locatie.’


  Huizinga slikt een vloek in. Hier had een van die brieven bij moeten zitten. Er is nu een uur voorbij, op deze manier gaat het te traag.


  ‘En wat is dat?’ Yun wijst naar een potloodtekst, verticaal in de kantlijn. ‘Het lijkt wel Grieks.’


  


  NIæON ANOMHMATA MH MONAN OæIN


  


  ‘Jezus christus.’ Het handschrift van Nico de Gille. Hij is helemaal tot hier geweest.


  ‘U herkent het?’


  Huizinga knikt. Het Griekse palindroom dat De Gille hem onlangs heeft gemaild. Welke locatie noemde hij toen ook alweer?


  ‘Wat betekent het?’ vraagt Yun.


  ‘Was de zonden, niet enkel het gezicht.’


  ‘En wat kan hij daarmee bedoelen?’


  ‘Zonden afwassen… De doop…’


  ‘Pardon?’


  ‘De doop…’ herhaalt Huizinga harder. ‘Dat was het. Daar heeft Nico een afbeelding van gestuurd. Het baptisterium van de Hagia Sophia.’


  ‘In Istanbul?’


  Shit, denkt hij. Dáár zal die brief toch niet liggen?


  ‘Wat zei uw collega over die zin?’


  ‘Hij vond vooral de vorm prachtig. Alleen al daarom, schreef hij in zijn mail, was het de heiligste wijsheid van de hele Hagia Sophia. En ver daarbuiten.’


  ‘Ver daarbuiten?’


  Holy shit, denkt Huizinga. Natuurlijk! Hij draait zich om naar de bibliothecaris. ‘Is dit palindroom ook in Londen te vinden?’


  ‘Dat weet ik niet,’ zegt de man.


  ‘Stel dat deze tekst ook in Londen te vinden was, waar zou dat dan kunnen zijn?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Hebt u een opleiding genoten?’


  ‘Pardon? Natuurlijk heb ik dat.’


  ‘Doe dan eens één educated guess.’


  Getergd kijkt de man hem aan. ‘St Martin, misschien.’


  ‘Is dat ook een kerk?’


  ‘Jazeker. The Church of St Martin within Ludgate. Vlak bij de St Paul’s. De eerste plek waar ik aan zou denken in combinatie met Purchas.’


  ‘Waarom?’


  ‘Zoals ik al zei, meneer: Samuel Purchas was een gelovig mens. Hij zat niet de hele dag alleen maar te schrijven, als u dat soms dacht.’


  ‘Hij had ook ander werk?’


  ‘Absoluut. En ik ook.’ Hij wijst op zijn horloge. ‘Ik moet weer naar boven. Uw tien minuten zitten erop.’


  Yun pakt hem bij zijn arm. ‘Wat dan? Wát voor werk had hij?’


  De bibliothecaris ontwijkt haar blik en bergt het document op.


  ‘Purchas was de rector van St Martin.’
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  De koffie smaakt nergens naar. Ze had niet anders verwacht. Het doet er ook niet toe. De kartonnen beker vermindert het trillen van de handen, daar was het haar vooral om te doen.


  Het is merkwaardig stil op de parkeerplaats. De snelweg is in beide richtingen afgesloten, de sirenes zijn verstomd, aan de andere kant van het asfalt heeft de brandweer het blussen gestaakt. Het vuur was kort, maar hevig. Een van de ambulances rijdt langzaam weg. Haast heeft geen zin meer: de man heeft het niet gehaald, heeft ze begrepen. Ook van de harde schijf is weinig meer over. Ze zullen het met de gegevens van Evy Vandamme moeten doen.


  Luc tikt iets in op zijn laptop. Aan zijn gezicht te zien levert de Gentse USB-stick voorlopig geen bruikbare informatie. Kristel neemt een slok van haar koffie en kijkt om zich heen. De afvalbakken zijn vermomd als blauwgroene scheepsboeien, een kind klimt in een rood speelschip. Wat hebben die Hollanders toch met de zee? Ze heeft dat eeuwige dwepen nooit begrepen. Hoelang is het nu al geleden dat die gasten over de oceanen heersten? Driehonderdvijftig jaar? Vierhonderd jaar? Je zou denken dat trots aan slijtage onderhevig is. En dan die vlag: op zich prachtig rood-wit-blauw, maar de luie balken liggen languit op de grond. De staande banen van de Franse tricolore stralen veel meer kracht uit: rechte ruggen, fier overeind, strak in het gelid. Daar kunnen de Nederlanders niet aan tippen, zelfs niet als ze het over een oranje boeg gooien. Die couleur royale komt oorspronkelijk ook uit Frankrijk. Sterker nog: het hele koningschap hebben de Lage Landen te danken aan de Fransen. De eerste Nederlandse koning was Lodewijk Napoleon, de broer van de keizer. Als het een beetje anders was gelopen, hadden die Hollanders nog steeds gewoon Frans gesproken.


  Luc zucht. ‘Wat een chaos.’


  ‘Kunt u iets vinden?’


  Traag schudt hij zijn hoofd. ‘Het is een tamelijk ondoorzichtige poel van informatie. Historisch onderzoek, subsidieaanvragen, powerpointpresentaties, poëtische verhandelingen, beoordelingsgesprekken…’


  ‘Waarover gaat de poëzie?’


  ‘Overal over. De meeste mappen bevatten oud spul, zo te zien. Ze zijn thematisch geordend: liefde, oorlog, protest, natuur, van alles.’


  ‘Zitten er ook locaties bij? Verwijzingen naar streken?’


  ‘Een paar. Vlaanderen, Parijs, Italië, Latijns-Amerika, wacht…’ Hij scrolt verder. ‘Deze map gaat over de Oriënt.’ Hij klikt hem aan en wrijft langs zijn mond. ‘Bijna honderd gedichten. De auteurs staan op alfabetische volgorde. Ik zal ze even rangschikken op tijdstip van wijziging.’


  ‘En?’


  ‘Shakespeare, Coleridge, Byron, Taylor, het zegt me allemaal niets.’


  ‘Staat Shakespeare bovenaan?’


  ‘Ja.’


  ‘Daar is dus het laatst aan gesleuteld. Welk gedicht?’


  ‘Zijn zevende sonnet.’


  ‘Zeven?’ Opeens schiet Kristel iets te binnen. De post-it aan de monitor van Huizinga! CODE: SHAKESPEAREVII. Ze was ervan uitgegaan dat dat zijn wachtwoord was. ‘Laat eens zien.’


  Ze gaat naast Luc zitten en kijkt naar het scherm. De tekst van de eerste strofe verschijnt in beeld.


  


  Lo! in the orient when the gracious light


  Lifts up his burning head, each under eye


  Doth homage to his new-appearing sight,


  Serving with looks his sacred majesty


  


  ‘Licht dat verschijnt in het Oosten,’ zegt Luc. ‘Een rijzend rood hoofd. Dat lijkt me eerder Japans dan Chinees.’


  Kristel zwijgt. Dat vinden vooral de Japanners zelf, denkt ze. Maar vanuit westers perspectief is China ver genoeg. De zon komt op in het Oosten. Punt. Dat is de Oriënt. Maar wat is die hernieuwde verschijning? En die heilige Majesteit?


  ‘Zie je dat?’ Luc wijst naar de tweede regel. ‘Het woord “Lifts” is onderstreept. Waarom zou dat zijn?’


  ‘Lift,’ corrigeert Kristel. ‘Zonder s. Is er nog meer gehighlight?’


  Luc scrolt verder. ‘Onderaan. De afsluitende regels.’


  


  So thou, thyself out-going in thy noon,


  Unlooked on diest unless thou get a son


  


  ‘Thy noon,’ leest Kristel hardop. ‘Uw middag. Wat zou dat kunnen betekenen?’


  ‘De middag van uw leven, denk ik. Iemand zal in de middag van zijn leven sterven, zonder enig aanzien, tenzij hij een zoon verwekt.’


  ‘Er zijn drie woorden geaccentueerd. Bewust, lijkt het. Lift, thy, noon.’


  ‘En dan? Inhoudelijk slaat dat nergens op.’


  ‘Inhoud doet er niet altijd toe. Dat zei professor Huizinga in Terneuzen, toen we een gedicht bekeken. De inhoud is niet altijd het belangrijkste.’


  ‘Wat dan wel?’


  Kristel probeert zich het vers voor de geest te halen. Op de muur in die steeg. Van Simon Vestdijk. Harlingen, Lahringen. Als je de letters van zijn naam door elkaar gooit, krijg je vissenkomtijd. ‘Anagrammen zeggen alles.’


  ‘Anagrammen?’


  ‘Een uitspraak van Huizinga. Als je letters door elkaar husselt, kom je soms tot de meest verhelderende inzichten.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Probeer het nu maar.’


  Luc trekt zijn wenkbrauwen op en tikt iets in op de zoekbalk. Enkele seconden later kijken ze naar een anagrammengenerator. Nooit geweten dat zoiets bestond, denkt Kristel. Ze ziet hoe Luc de woorden invoert en op ‘zoek’ klikt.


  


  Lift thy noon:


  Fit hot nylon


  Filth on Tony


  Oft hint only


  Holy tin font


  


  ‘Wat een onzin,’ mompelt hij. ‘Allemaal wartaal. Hier komen we niet verder mee…’


  Hij wil de site wegklikken, maar Kristel houdt hem tegen. ‘Geef het een kans.’


  ‘Denkt u nu serieus dat dit een code is?’


  Zo stond het wel op die monitor, denkt ze. Anders zet die professor dat er niet zo expliciet bij. Code. ‘Wacht eens even.’


  ‘Wat nu?’


  Misschien moeten we het er expliciet bij zetten. Ze leunt over Luc heen, beweegt de cursor naar de drie ingevulde woorden en toetst er het woord ‘code’ voor.


  ‘Zoek,’ zegt ze. ‘Et voilà.’


  ‘Het is niet waar…’


  Een flauwe glimlach krult om haar lippen. Midden op het scherm is een kolom anagrammen verschenen. Hun ogen blijven hangen bij de bovenste woorden.


  


  Code lift thy noon:


  The City of London
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  Bijna kwart over een. Ze hebben nog minder dan twee uur. Het is niet ver, had de bibliothecaris gezegd. ‘Vijftien minuten, met wat geluk tien.’ Huizinga hoopt op minder.


  St Martin ligt vlak bij St Paul’s. Een kerk in de schaduw van de kathedraal. Christopher Wren, de grote architect, heeft beide gebouwen vormgegeven. ‘Hij heeft de stad na de Great Fire letterlijk eigenhandig opgebouwd,’ weidde de man uit terwijl hij hen zichtbaar opgelucht de Library uit leidde. Dan zullen zijn vingers wel onder de blaren gezeten hebben, dacht Huizinga meteen. Niemand gebruikt het woord ‘letterlijk’ nog op de juiste manier. Een paar weken geleden hijgde een verlate studente dat ze ‘letterlijk het vuur uit haar sloffen had gerend’. Waarop hij een brandblusser van de gang pakte en haar schoenen volspoot. De grap ontging de zaal volledig.


  Weer staat de auto stil. Onrustig trekt de krachtpatser zijn ketting recht, het metaal schuurt langs zijn tatoeage. Waarom nemen ze de metro niet? Het bovengrondse verkeer in het centrum van Londen verplaatst zich anno nu niet significant sneller dan in de middeleeuwen, heeft hij eens gelezen.


  ‘Het is hier vlak achter,’ wijst Yun. Ze oogt nerveus.


  ‘Je kent de stad goed.’


  ‘Ik heb hier gestudeerd.’


  ‘Welke universiteit?’


  ‘Regent’s.’


  ‘Chic.’


  ‘Rijke vader.’ Ze glimlacht bijna verontschuldigend.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Trade Management. Niet afgemaakt.’


  ‘Oké. En wat vond je vader daarvan?’


  Ze wendt haar ogen af. Dit ligt gevoelig, kennelijk.


  De auto draait Ludgate Hill op en stopt voor een bar. YE OLDE LONDON, fish & chips, the works. Yun stapt als eerste uit. ‘We zijn er.’


  Huizinga heeft het gezien. Een lichte, zandstenen gevel, eenvoudige glas-in-loodramen, een sobere informatievitrine. Een van de vastgepinde A4’tjes staat vol met rode en blauwe karakters.


  ‘Er zijn hier veel Chinese gelovigen,’ is Yun zijn vraag voor.


  ‘Eastern Lightning?’


  ‘Juist niet.’ Haar intonatie verraadt een mix van angst en ergernis. Er zit blijkbaar nogal wat rivaliteit tussen de oosterse aftakkingen. Niets christelijks is hun vreemd. ‘Ze zijn open.’


  De entree is klassiek Brits: donker hout tegen de ondermuren, een groen bord met de mistijden en een eenvoudige opgang naar meer van hetzelfde. Een kleine, magere man met een Aziatisch uiterlijk schikt de folders bij de kaarsen. Verder lijkt de kerk leeg. Er mag hier misschien wel ergens een Grieks palindroom te vinden zijn, een andere parallel met de Hagia Sophia zullen ze hier niet vinden.


  ‘Kan ik u helpen?’ Een vrouw loopt hun vriendelijk tegemoet. Haar ogen staan blij: ze is verheugd dat er eindelijk iemand binnen is om te helpen. Huizinga schat haar behoorlijk in de Heer. ‘U bent toerist?’


  Hij besluit te knikken. Geen tijd voor uitleg.


  ‘Mooi,’ zegt ze stralend. ‘St Martin is de beschermheilige van reizigers.’


  ‘Ik zoek een Griekse zin. Een palindroom.’ To the point.


  Verrukt klapt ze in haar handen. ‘Het palindroom! Dat zal ik jullie laten zien.’


  De Aziatische man kijkt verstoord op, pakt zijn spullen en verdwijnt door een zijdeur. De sacristie, vermoedt Huizinga. Het middaglicht strooit glas-in-loodkleuren op de natuurstenen vloer. Ze lopen tussen de banken door, over de rijkeluisgraven, naar de orgelgalerij.


  ‘Daar is het,’ wijst de vrouw.


  Achter een laag, houten hek staat een sierlijke sokkel met een afgedekt bekken. Natuurlijk, denkt Huizinga. De doopvont! Net als in Istanbul. De Griekse tekst is, in hoofdletters, in de lichtmarmeren rand gebeiteld.
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  Zijn hand strijkt over het deksel. Eeuwenoud ebbenhout. Geen symboliek in de versiering, geen houvast. Waar moet hij zoeken? Waar vind je hier een brief? Was de zonden, niet enkel het gezicht. ‘Kan het bekken open?’


  ‘Sorry?’


  ‘De doopvont,’ zegt Huizinga ongeduldig. ‘Kan het deksel eraf?’


  ‘O, nee,’ weert de vrouw af. ‘Dat gebeurt zelden.’


  ‘Ik was het ook maar één keer van plan.’ Zijn ogen volgen de ketting aan de kroon, gaan de hoek om bij de overkapping en komen uit bij een zware, rechthoekige steen. Voor de vrijwilligster hem kan stoppen, loopt hij erheen en gaat er met zijn volle gewicht aan hangen. Meteen komt de kroon van zijn plaats. ‘Kijken, snel!’


  Onmiddellijk doet Yun wat haar gevraagd is. Ze kijkt onder de kap, in het bekken en weer onder de kap. ‘Leeg.’


  ‘Shit. Helemaal niets te zien?’


  Iets te snel laat hij de ketting zakken. Een klap kaatst tegen de muren: de kroon staat weer op de sokkel. Huizinga zucht en veegt zijn handen af. ‘Het spijt me. Ik liet me iets te veel meeslepen.’


  ‘Wie zijn jullie?’ De vrouw weet met moeite haar beleefdheid te bewaren. Er zijn geen zichtbare beschadigingen. ‘Wat zoeken jullie in hemelsnaam?’


  ‘Een boek.’


  ‘In een doopvont?’


  ‘Heeft u boeken in deze kerk?’


  ‘De kerk kent maar één boek, meneer.’


  ‘En Purchas dan?’


  ‘Purchas?’ Haar gezicht klaart op. ‘Samuel Purchas?’


  Huizinga knikt en forceert een glimlach. ‘Kent u hem?’


  ‘Maar natuurlijk. Hij is een legende op Ludgate Hill. Hij is hier jarenlang rector geweest, zo’n 400 jaar geleden. En hij schreef boeken. Heel veel schrijvers zijn in de loop der eeuwen gelinkt aan St Martin.’


  ‘Is dat zo?’ Huizinga denkt aan Captain Marryat. Ruim anderhalve eeuw geleden heeft hij The Phantom Ship geschreven. En de bijbehorende brieven. Ook hij moet hier geweest zijn. De Gille heeft met zijn palindroom niet voor niets naar deze locatie verwezen.


  ‘Jazeker.’ De vrouw hervindt haar enthousiasme. ‘Reizigers en schrijvers. Charles Dickens vermeldde het verfijnde geluid van onze kerkklokken in Little Dorrit.’ Ze wijst naar een zware, bronzen bel, op een verhoging, tegen de muur met de glas-in-loodramen. ‘William Caxton kwam hier: de man die Koning Arthur aan de vergetelheid heeft ontrukt. Shakespeare had zijn wintertheater aan de andere kant van de straat. En dan was er natuurlijk Samuel Taylor Coleridge…’


  ‘Die is hier ook geweest?’


  ‘Absoluut. En vaak ook. Hij heeft zich enorm door Samuel Purchas laten inspireren. Het verhaal gaat dat Coleridge op een avond het beroemde boek van Purchas las, zijn Pilgrimes, een passage over een statig paleis in Xanadu, maar dat hij tijdens het lezen in slaap was gevallen…’


  ‘En de volgende dag schreef hij het gedicht “Cubla Khan”…’


  ‘Ah,’ zegt ze, aangenaam verrast. ‘U kent het verhaal. Inderdaad: de eerste versregels zijn bijna letterlijk geleend van Purchas.’


  ‘En u heeft hier geen exemplaar van de Pilgrimes?’


  ‘Ik ben bang van niet. Misschien dat er lang geleden…’


  ‘Xiãoxı¯n!’ Een hoge kreet galmt door de ruimte. Vanuit de sacristie komen twee mannen tevoorschijn: de kleine Aziaat en een bivakmuts met een stok.


  ‘Wegwezen. Nu!’ Yun trekt aan Huizinga’s arm en rent richting uitgang, maar de schriele kerkhulp blokkeert de trap.


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Weg, zeg ik!’ Yun deinst achteruit.


  De bivakmuts loopt dreigend op hen af. Hij houdt zijn wapen half boven zijn hoofd. Twee ogen kijken woest door een rechthoekig venster. Chinese ogen.


  ‘Is er een nooduitgang?’ Yun kijkt om naar de vrouw. Die staat verbijsterd bij de doopvont. Heel even gaan haar pupillen naar links. Yun reageert onmiddellijk. ‘Daar achterin! Rennen!’


  Ze sprinten langs de banken naar de glas-in-loodramen. De belager haalt uit, Huizinga wankelt. De stok schampt zijn schouder. Hij voelt het nauwelijks. Adrenaline, Eline, alles giert door zijn hart en zijn hoofd. Hij ziet hoe Yun de uitgang opent, hij hoort de achtervolgende voeten dichterbij komen. Dan ziet hij, in een flits, op een kist, de bronzen klok. Met twee handen pakt hij het houten juk beet, en in één beweging trekt hij het gevaarte omver. Een donderend kabaal vult het godshuis. De Chinees kan het ding niet ontwijken, struikelt en landt languit op de vloer.


  ‘Snel!’


  Ze gooien de deur achter zich dicht, lopen door een soort bijkeuken en komen uit bij een binnenplaats. Rode muur, paarse bloemen, bejaarde plataan.


  ‘Rechts!’


  Huizinga stelt geen vragen. Hij rent achter Yun aan, om een plantenbak heen, een gebouw binnen. Dan gaat de deur dicht. En op slot.
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  De duisternis went niet. Ogen passen zich alleen aan een omgeving aan als je omgeving hébt. De zak zit losjes om Elines hoofd, maar het beetje licht dat binnendringt, biedt enkel zicht op jute. Ze voelt wind, ze hoort getoeter, maar ze heeft meer zintuigen nodig om zich een idee te vormen.


  Hoelang ligt ze hier al? Een uur? Twee?


  Af en toe hoort ze kerkklokken, maar te onduidelijk om er een tijdsaanduiding uit af te leiden, laat staan locatie. Soms hoort ze haar ontvoerder iets prevelen. Psalmen, vermoedt ze. Religieuze teksten. Ze klinken niet gewelddadig. Rustgevend, eerder. Geruststellend zelfs. Haar angst voor agressie is enigszins weggeëbd. Eline voelt zijn aanwezigheid, weegt zijn bewegingen, peilt zijn ademhaling.


  Deze man is net zo bang als zij.
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  ‘Ik hoor niets meer.’ Huizinga houdt zijn oor tegen de deur. Hij is weer enigszins op adem gekomen, zijn hartslag is gedaald tot licht bovengemiddeld. ‘Zijn ze weg, denk je?’


  Yun knikt. ‘Ze hebben hun werk gedaan.’


  ‘Ze wilden ons alleen maar uit hun kerk verwijderen?’


  ‘Niet ons, alleen mij. Eastern Lightning is niet bepaald geliefd onder Chinese christenen.’


  ‘Dat begrijp ik. Wat doe jij bij die club?’


  Yun staat op, pakt haar telefoon en checkt de tijd. ‘Dertien uur vijfendertig. We moeten verder.’


  Ze heeft gelijk, denkt Huizinga. Er is geen tijd voor diepgaande persoonlijkheidsanalyses. Zij gaat een trap op, hij volgt haar. Hoe komen ze uit dit gebouw? Waar moeten ze heen? Waarom lag er niets in die doopvont? Waarnaar verwees Marryat dan?


  ‘Ik denk dat we hierdoorheen moeten.’


  Ze zetten hun voeten op glimmende visgraten. Kleurrijke vlaggen steken een statige zaal in. Hoge muren, gouden accenten, oude wapens boven houten panelen. Engelse chic. Vanuit de ramen aan de linkerzijde worden ze gevolgd door gebrandschilderde ogen.


  ‘Wauw,’ zegt Huizinga. ‘Ook dit gebouw heeft iets met schrijvers. Shakespeare, Tynedale…’


  ‘En Caxton.’ Een oude man loopt hun tegemoet. ‘De drie Williams, zoals we ze hier noemen. Caxton is de man…’


  ‘… die Koning Arthur aan de vergetelheid heeft ontrukt.’


  ‘U bent goed op de hoogte, meneer…’


  ‘Huizinga.’ Ze geven elkaar een hand. ‘Professor Huizinga. Literatuurhistoricus. Uit Nederland.’


  ‘Een professor van het vasteland. Wat een eer!’ De man wrijft langs zijn kleine, grijze baard en wijst omhoog. ‘William Caxton was de eerste Engelse drukker. Vlak na de uitvinding van de boekdrukkunst, door Gutenberg. Of Laurens Koster, zoals u in Holland pleegt te geloven.’


  ‘Wanneer was dat?’ vraagt Yun.


  ‘Rond het jaar 1430, als ik me niet vergis.’


  ‘Ah. Dus bijna vierhonderd jaar na de eerste Chinese drukker.’


  Geamuseerd kijkt de man haar aan. ‘U zult wel gelijk hebben,’ zegt hij met een glimlach. ‘Elke cultuur heeft de neiging de geschiedenis vanuit haar eigen perspectief te belichten.’ Zijn blik gaat weer omhoog. ‘En Caxton was voor Groot-Brittannië weer ongelooflijk belangrijk. Hij bezorgde ons De dood van Arthur, maar bijvoorbeeld ook de Canterbury Tales van Geoffrey Chaucer. Daar ziet u hem ook.’ Hij wijst naar een glorieus romaans glas-in-loodraam aan de kopse kant van de zaal. ‘In dat tafereel laat hij zijn allereerste drukproef zien aan Edward IV.’


  ‘En zijn vrouw,’ vult Yun aan.


  ‘Inderdaad,’ lacht de man. ‘Wat kan ik voor u betekenen?’


  Huizinga aarzelt. De uitgang aanwijzen, denkt hij. Maar wat is dan hun volgende doel? Dat Griekse palindroom was hun enige houvast.


  ‘We hebben een afspraak,’ zegt Yun. ‘Met eh… hoe heet die man ook alweer, pap?’


  Pap?


  ‘Ja, we lopen hier al een tijdje rond, mijn stiefvader en ik, op zoek naar de juiste persoon. Prachtige locatie, trouwens.’


  ‘Dank u. Ja, vindt u niet?’ Trots kijkt de man om zich heen. ‘U kwam hier afspraken maken voor een diner?’


  ‘Een huwelijksfeest,’ zegt Yun lachend. ‘Ik ga trouwen.’


  ‘Och, wat mooi. Mag ik u alvast feliciteren?’


  ‘Dank u wel.’


  Huizinga kan een lichte grijns niet onderdrukken. Ze pakt de man helemaal in. Maar wat schieten ze ermee op? Hij heeft ook een échte dochter. En de tijd tikt genadeloos weg. ‘Als hij er niet is,’ zegt hij snel, ‘komen we een andere keer wel terug.’


  ‘Wat u wilt. Ik zal u naar buiten begeleiden.’ Rustig sloft hij voor hen uit.


  ‘U werkt hier al lang?’ vraagt Yun.


  ‘Al meer dan veertig jaar, juffrouw. Waarvan meer dan de helft als conciërge.’


  ‘Waar heeft dit gebouw zijn naam aan te danken?’


  ‘De Stationers’ Hall, bedoelt u? Dit was de thuisbasis van de Stationers, de livery van drukkers, boekbinders…’


  ‘Livery?’


  ‘Een gilde, hier in Londen. Er zaten uitgevers bij, boekverkopers, schrijvers, noem maar op.’


  ‘Schrijvers ook?’ Huizinga pakt de man bij de arm. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘Ik wist wel dat een professor daarin geïnteresseerd zou zijn.’ Hij geeft Yun een knipoog. ‘Jazeker, er zaten ook tekstschrijvers en illustratoren bij. Al die ambachten waren vroeger verzameld in dezelfde livery, en vooral actief rond Paternoster Square, naast St Paul’s Cathedral, een eindje verderop. Ze hadden er vaste werkplekken, vandaar de naam Stationers.’


  ‘En dit was hun residentie?’ vraagt Yun.


  ‘Zo zou je het kunnen noemen. Er is in de tussentijd wel wat aan vertimmerd, maar dit is de oorspronkelijke locatie.’


  ‘Liggen hier veel oude boeken?’ Als iemand daarvan op de hoogte moet zijn, denkt Huizinga, is hij het. Engelse conciërges weten vaak alles.


  De man kijkt hem verontschuldigend aan. ‘Och nee, meneer. Allang niet meer. Dat is naar allerlei archieven gegaan. Of in particulier bezit. Of naar de British Library, natuurlijk.’


  ‘Ook het werk van Purchas?’


  De conciërge kijkt hem verrast aan. ‘Samuel Purchas? De man van de reisverhalen?’


  ‘Die van de Pilgrimes, inderdaad. Hij was rector van de kerk, hier in uw achtertuin.’


  De oude man plukt aan zijn baard. ‘Ik weet het,’ gromt hij. ‘Nee, ook van Purchas hebben we niets meer. De Stationers hadden niet zo’n goede band met de kerk.’


  ‘In St Martin denken ze daar anders over.’


  ‘Dat snap ik. Zoals ik al zei: elke cultuur belicht de geschiedenis vanuit haar eigen perspectief. Maar neem van mij aan: kerken en boeken gaan niet altijd even goed samen.’


  Hear, hear, denkt Huizinga.


  ‘Alles wat niet ontleend is aan de Bijbel,’ gaat de conciërge verder, ‘wordt gekwalificeerd als ketters. Zeker toen hij’ – hij wijst naar het glas-in-loodraam met koning Edward – ‘plotseling overleed en de Tudors de macht overnamen. Rond 1500 was dat. De kerkelijke autoriteiten hebben in die dagen stapels boeken laten verbranden. Het wassen van zonden, noemden ze dat.’


  ‘Het wassen van zonden?’ Huizinga reageert als door de bliksem getroffen. Was de zonden, niet enkel het gezicht. ‘En waar gebeurde dat?’


  ‘Die boekverbrandingen? Hier in de binnentuin was dat. Op de plaats waar nu de plataan staat.’


  ‘Kom!’ Onmiddellijk loopt Huizinga terug door de zaal, langs de schrijvers, naar de trap.


  ‘Wat is er met hem aan de hand?’


  ‘Lang verhaal,’ zeg Yun. ‘Professor van het vasteland.’


  ‘Oké,’ klinkt het aarzelend.


  Huizinga volgt de treden naar beneden, draait de deur van het slot en stapt de binnenplaats op. De Chinezen zijn inderdaad verdwenen, de nooduitgang van de kerk is dicht. Het wassen van zonden. Doop en boekverbranding als één pot nat – gelovigen zijn nog geschifter dan hij al dacht.


  ‘Daar dus,’ wijst de man.


  Een tamelijk overbodige opmerking: midden op een licht verhoogd en keurig omheind terras staat, omgeven door bloemen en struiken, één enkele boom. Hoog torent de kruin boven de daken uit, de onderkant van de stam is overwoekerd door klimop.


  ‘Mag ik?’ Zonder een antwoord af te wachten stapt Huizinga tussen de planten. Vlug schuift hij de bladeren opzij. Vers geschoffelde grond, verborgen spotjes, waar moet hij zoeken? Zo dicht mogelijk tegen de stam, vermoedt hij. Daar hebben hoveniers in de loop der eeuwen waarschijnlijk het minst lopen rommelen. Snel graaft hij grond bij de wortels weg, steeds sneller, steeds dieper, steeds een stukje verder opzij. Hij voelt het zand niet: in gedachten raakt hij Eline aan, wrijft hij langs haar wang, droogt hij een traan, omhelst hij haar.


  ‘Hé!’


  Yun komt dichterbij. ‘Hebt u iets?’


  ‘Misschien…’ Hij wroet verder de grond in. Metaal voelt hij. ‘Het lijkt wel een ring.’


  Yun gaat op haar knieën naast hem zitten en begint mee te zoeken. ‘Ik kan mijn vinger erdoorheen doen.’


  ‘Zit het los?’


  ‘Nee, het zit vast. Aan een houten plank, zo te zien.’


  ‘Wacht, ik maak het even vrij.’ Huizinga’s hart gaat als een razende tekeer. Vanuit zijn ooghoek ziet hij de conciërge toekijken. Die heeft geen idee wat hem overkomt. Zelf weet hij het ook niet. Hij probeert het hout los te wrikken. ‘Het is een deksel.’


  ‘Heb je het?’


  ‘Bijna.’


  De grond beweegt, het hout komt naar boven.


  ‘Yes.’


  Huizinga heeft een donkerbruin kistje in zijn handen. Met zijn vlakke hand veegt hij de aarde ervan af. Vochtige korrels schuren op oud hout. Dan opent hij het deksel. ‘Bingo!’


  Het lichtbruine boekwerk past precies in de kist. HAKLVYTVS POSTHVMVS, vermeldt het omslag, OR, PVRCHAS HIS PILGRIMES. Op ongeveer eenderde van de dikte is, als een vergeten bladwijzer, een reep vergeeld papier zichtbaar.


  ‘De derde brief…’
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  Hoe gelovig hij was. De vraag kwam uit het niets. Het was de tweede keer dat ze elkaar spraken. Hij woonde nog geen drie maanden in Beijing, Nolan al anderhalf jaar. ‘Ik geloof in mijn eigen kerk,’ had hij geantwoord.


  ‘De synagoge?’


  ‘Ik heb mijn Joodse veren jaren geleden al afgeschud.’


  ‘Om welke reden?’


  ‘Ik heb het licht gezien, zeg maar. En jij? Zit jij nog weleens in de Anglicaanse kerkbanken?’


  ‘Alleen op feestdagen,’ zei Nolan.


  ‘Ook een afvallige, dus.’


  ‘Zo zie ik dat niet.’


  ‘Dat bedoel ik,’ had Katz gereageerd. ‘Jij bent arts, Michael. Wetenschapper. Jij hóórt niet te geloven. Geloof jij in de vader en de zoon?’


  ‘Geloof jij in vader en dóchter?’


  De wedervraag voelde als een stomp in de buik. Vader en dochter, verdomme. De opvoeding was een taak van zijn ex geweest, hij had andere dingen te doen in die tijd. Handel in Hongkong, om maar wat te noemen. De meeste verjaardagen had hij gemist, op haar Sweet Sixteen Party was hij niet welkom. Sindsdien was de verwaarlozing wederzijds.


  De dokter had hem gezegd dat hij spijt had van zijn vraag. En dat hij zelf kinderloos was. ‘Vergeet het,’ was Katz’ antwoord. ‘I guess we’re both lonely.’


  Weer Citizen Kane. De film die begint en eindigt in een zelfgemaakt Xanadu. Dat van Katz komt dichterbij. Hij is over de helft. De buitenste stad is keizerlijke stad geworden, hij nadert de paleisstad.


  Zijn telefoon trilt, er komt een bericht binnen. Vlug pakt hij het apparaat uit zijn jaszak. Zijn grimas verandert in een grijns.


  


  De derde brief is gevonden.
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  Paternoster Square. Ooit het bruisende centrum van literair Londen, als hij de conciërge moet geloven. Daar is niets meer van over. Er zijn alleen financiële stropdassen.


  ‘Daar is een rustige plek,’ wijst Yun.


  Ze lopen onder een poort door en gaan links op de trappen van St Paul’s zitten. Huizinga voelt onder zijn jas. De conciërge heeft de brief niet eens gezien. Die had alleen maar oog voor het boekwerk: een originele Hakluyt, een wonderlijke vondst, een aanwinst voor de Stationers’ Hall. De derde brief ziet er precies zo uit als de vorige twee: zwarte krulletters op vergeeld papier.


  


  He afterwards embarked for China, his original destination, but was not permitted to arrive there.


  


  Het handschrift van Frederick Marryat. Onmiskenbaar. En interessant: de schrijver heeft het over China. Geen toevallige vermelding, weet hij inmiddels.


  ‘Er staat ook iets op de achterkant.’


  Verdomd. Weer die seinvlaggen. Een rij van zes deze keer. De middelste twee zijn gelijk, nummer twee is identiek aan de laatste. Wat willen die afbeeldingen zeggen? Hij heeft nog niet de gelegenheid gehad om dat op te zoeken.


  ‘Wat betekent dat citaat?’


  Huizinga schudt zijn hoofd. Hij pakt The Phantom Ship en begint te bladeren. Ook dit moet een fragment uit het boek van de Britse marinekapitein zijn, net als bij de vorige brieven.


  ‘Hé, wat is dat?’ Yun wijst op een drietal woorden, midden in een zin.


  


  the letter is


  


  Hm, denkt Huizinga. Een dubbele onderstreping met een zwarte pen. Zo’n soort markering heeft hij eerder gezien. Iets over een lang verborgen sleutel. A key, long hidden. De Gille had er twee vraagtekens bij gezet. Op deze bladzijde staat verder niets.


  Hij haalt zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Eerst China.’ Hij bladert verder.


  ‘Iemand die naar China wilde reizen, maar er niet aan mocht komen… Gaat dat over Marco Polo?’


  De professor reageert niet en raast langs de regels. Hij komt het woord ‘China’ inderdaad een paar keer tegen: ook De Vliegende Hollander heeft iets met de Oriënt.


  ‘Daar!’ Yun prikt haar vinger onder aan een bladzijde. Pagina 132, ziet Huizinga. Het citaat is letterlijk overgenomen, maar niet in het boek geaccentueerd. Logisch: dat was steeds het werk van De Gille, en die heeft deze derde brief nooit gevonden.


  


  He afterwards embarked for China, his original destination…


  


  Het zou kunnen, denkt hij. Al reisde de familie Polo wel over land. Het woord embarked lijkt te wijzen op de aanwezigheid van een boot. Of heeft de schrijver dat woord bewust gekozen om zijn verhaal in de scheepssfeer te houden?


  


  … but was not permitted to arrive there.


  


  Was not permitted to arrive? ‘Natuurlijk!’ Plotseling slaat Huizinga beide handen op de open pagina’s. Twee duiven vliegen verschrikt op en verdwijnen klapwiekend achter de imposante pilaren. ‘Dat verklaart het!’


  ‘Wat verklaart wat?’


  ‘Het relikwie,’ zegt hij snel. ‘Begrijp je het dan niet? De hand van Christus. Marco Polo heeft hem wel meegenomen naar China, zoals gepland, maar het ding is nooit op de plaats van bestemming terechtgekomen.’


  ‘Het díng?’


  Hij negeert haar verontwaardiging. ‘De hand staat wel op de tekening, als deel van de vracht, maar is niet in Xanadu achtergelaten.’


  ‘Geen wonder dat ze niets hebben kunnen vinden.’


  ‘Dat bedoel ik.’


  ‘Maar waar is het dan wél?’


  Huizinga doet de brief terug in het boek en slaat het dicht. Hij zucht. Inderdaad: waar dan wel? Dat moet in die vierde brief staan. Maar waar vinden ze die? Ze hebben geen nieuwe aanknopingspunten.


  ‘Waar ging Marco Polo nog meer naartoe?’


  Huizinga wrijft over zijn slapen. ‘Nadat hij wegging uit Xanadu? Dat weet ik niet.’


  ‘Maar de route die hij aflegde is wel bekend,’ zegt Yun. ‘Die moeten we kunnen vinden.’


  ‘Maar waar?’


  ‘Ik heb een idee.’ Meteen begint ze te lopen.


  Huizinga pakt zijn spullen bij elkaar en gaat achter haar aan, tussen de toeristen door, om de hoofdingang van de kathedraal heen, naar de overkant van de straat. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Een oud adresje. Uit m’n studietijd.’


  Ze slaan een klein straatje in, passeren een wasserette en duiken onder een poort door.


  ‘Is het nog ver? We hebben bijna geen tijd meer.’


  ‘Weet ik,’ zegt Yun. ‘Hier is het.’


  Ze stoppen voor een onduidelijke deur, waarvan de blauwe verf goeddeels is afgebladderd. Links, in de etalage, hangen landkaarten boven een antieke dekenkist. Her en der liggen stapels boeken.


  ‘Een antiquariaat?’


  ‘Ik hoop dat dezelfde eigenaar er nog zit.’ Yun duwt de deur open. Een ouderwets belletje kondigt hun komst aan. Meteen klinkt er gedempt gerommel in een achterkamer, gevolgd door voetstappen. Een kleine, norse man met een Indiaas uiterlijk schuift een gordijn opzij.


  ‘Avi?’


  Verbaasd kijkt de man op. Zijn gezicht breekt open, langzaam lacht hij zijn tanden bloot. ‘Yunny?’


  ‘Avinash, wat goed je te zien.’ Ze omhelst hem hartelijk. ‘En wat lang geleden.’


  ‘Niet mijn schuld, Yunny,’ zegt de antiquair. ‘Ik ben niet van mijn plaats geweest, oké? Waar heb jij uitgehangen?’


  ‘Overal en nergens. Dat vertel ik je nog wel een keer.’


  ‘En wie is dat?’ De man knikt naar Huizinga.


  ‘Een Nederlandse professor.’


  ‘Oké.’


  Huizinga geeft de man een hand. ‘Aangenaam. Goed u te ontmoeten. We hebben een vraag. Het heeft haast, een kwestie van leven en dood.’


  ‘Oké. Vertel.’


  ‘Heeft u ook informatie over Marco Polo?’


  ‘De ontdekkingsreiziger?’


  ‘Precies. We willen weten welke routes hij op zijn reizen heeft afgelegd. Heeft u daar boeken over?’


  De man lacht. ‘Een kwestie van leven en dood, zegt u?’


  ‘Alsjeblieft, Avi,’ zegt Yun.


  ‘Ik heb wel een kaart.’ Avi loopt naar de etalage, schuift wat boeken opzij en opent een kist. Er liggen tientallen kartonnen kokers in, van verschillend formaat. Hij gaat met zijn vingers langs de etiketten en grijpt een koker vast. ‘Als het goed is, zit-ie hierin.’ Meteen trekt hij een stuk papier tevoorschijn en rolt het open over de vloer. Heel Azië strekt zich voor hen uit. Rode en blauwe stippen slingeren zich over groene en bruine vlakten. ‘Hebben jullie er iets aan?’


  ‘Je bent geweldig.’


  Huizinga gaat op zijn knieën zitten. Zijn wijsvinger volgt de rode stippellijn. Marco Polo with Polo Brothers, zegt de legenda, 1271-1295. Venetië, Accra, Bagdad, Balkh, Kashgar, Gobiwoestijn, Shangdú. Maar daar stopt de route niet.


  ‘Vervolgens gaat hij naar het zuiden,’ wijst Yun. ‘Eerst over land, en ter hoogte van Quanzhou het water op. Zuid-Chinese Zee, om Vietnam heen, Singapore, Sumatra, de oceaan over…’


  ‘En dan naar huis.’


  ‘Via India.’ De antiquair kijkt over hun schouders mee. ‘Vergeet dat niet.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Ik kom uit die streek, oké? Dan weet je zoiets. Eerst stak hij de Indische Oceaan over, toen legde hij aan op Ceylon, het huidige Sri Lanka, en daarna volgde hij bijna de hele westelijke kustlijn naar boven.’


  ‘Wonen er veel christenen in India?’ vraagt Huizinga.


  ‘Een paar procent, denk ik. Tachtig procent is hindoe. Hoezo?’


  ‘En op Sri Lanka?’


  ‘Daar wonen vooral boeddhisten.’


  ‘Dus daar hebben ze niet zoveel met christelijke relikwieën.’


  De antiquair barst in lachen uit. ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, professor. Vooral op Sri Lanka zijn ze daar dol op.’


  ‘Is dat zo?’


  ‘Zeker.’ Hij wijst naar een bruine vlek, midden op het eiland. ‘Deze berg bijvoorbeeld. Adam’s Peak. Ruim tweeduizend meter hoog. Dat is een heilige plek voor christenen én islamieten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Oké. De naam zegt het al een beetje, eigenlijk. Het verhaal gaat dat Adam, nadat hij verstoten was uit het paradijs, uiteindelijk in Ceylon terecht is gekomen. De mensen daar geloven dat die berg zijn laatste rustplaats is.’


  ‘Van Adam?’ Maar natuurlijk, denkt Huizinga. En de aarde is plat en bestaat pas zesduizend jaar. Het bestaan van Jezus is wetenschappelijk bewezen, het bestaan van Adam en Eva niet.


  Een heilige plek voor christenen. Al heel lang, waarschijnlijk. Het is dus mogelijk dat Marco Polo op de hoogte was van het bestaan van Adam’s Peak. Als daar de eerste mens ooit begraven lag, en hij geloofde dat, zou dat dan voor hem een argument kunnen zijn om ook de stoffelijke resten van Christus daarheen te brengen? De enige twee mannen die God zelf heeft gemaakt, samen op één heilige plek? Het lijkt een logische gedachtegang. En stel dat het zo gegaan is, is die hand daar dan nog steeds?


  ‘Gaat het, professor?’


  Huizinga kijkt naar de kaart. Als die vierde brief op Sri Lanka ligt, is Eline ten dode opgeschreven. Maar dat lijkt hem sterk. Die brieven bevatten citaten, waarschijnlijk gecodeerde verwijzingen naar de vindplaats. Marryat heeft ze verstopt, na zijn carrière als kapitein, en los van een uitstapje naar Terneuzen, vanwege zijn boek, is hij deze stad amper uit geweest. Die brief moet in Londen liggen. Dat móét…


  ‘Professor?’ Yun zit naast hem. Haar ogen speuren de kaart af. ‘Kwamen er ook Nederlanders op Ceylon? Handelaars? Die gingen toch per schip naar Indonesië? Dan ligt Ceylon zo te zien heel strategisch op de route.’


  Verrek, denkt hij. Ze heeft gelijk! De VOC-schepen gingen via Ceylon. Het zou hem niet verbazen als het eiland zelfs een tijd door Nederlanders bezet is geweest. Zo deden de heren dat in die dagen. Opeens ziet hij dat stripboek weer voor zich, uit de etalage van de VVV in Terneuzen: ‘Het VOC-complot.’ Grote schepen, woeste piraten, mysterieuze ladingen…


  ‘Godallemachtig…’


  ‘Wat is er?’


  Huizinga hapt naar adem. Hij kijkt naar de kaart en trekt een denkbeeldige lijn: van Indonesië naar Ceylon, van Ceylon naar Kaap de Goede Hoop, rechts de bocht om, naar Nederland.


  ‘Het is niet waar…’


  ‘Wat is niet waar, professor?’


  ‘Een legende is zo verzonnen…’


  Yun kijkt hem vragend aan.


  Dan springt Huizinga op. Hij draait zich om. ‘Waar vind ik het nautisch archief?’


  ‘Hier?’ vraagt de antiquair verbaasd.


  ‘In Londen. Waar bewaren ze de scheepvaartgegevens uit de zeventiende eeuw? Het Nationaal Archief? De British Library?’


  ‘Geen van beide, zou ik zeggen.’


  ‘Waar dan wel?’


  ‘Ik denk in het oude havengebied. In Greenwich, oké? Het National Maritime Museum. Daar weten ze alles op dat gebied.’


  ‘Briljant.’ Huizinga wendt zich tot Yun. ‘Waar is de auto?’
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  Enigszins onwennig doet ze haar gordel om. ROTTERDAM THE HAGUE AIRPORT. De gele letters zijn vanaf haar positie net te zien. Haar vader zou ervan gruwen: een Engelse naam voor een niet-Engels vliegveld. De toevoeging ‘Brussels South’ is voor hem dé reden om niet meer vanaf Charleroi te vliegen. Niet dat dat zoveel uitmaakt: de oude Marchand houdt niet van verre reizen. De enige vakanties die ze zich vroeger permitteerden, waren twee weken Corsica in augustus en een weekend Parijs begin mei. Dat laatste doet de familie nog steeds: het vierspan groeten boven op de Arc de Triomphe du Carrousel en een bezoek brengen aan de Dôme des Invalides. Haar vader houdt van tradities.


  ‘Bent u er klaar voor?’ Luc kijkt haar aan en steekt vragend zijn duim omhoog.


  Kristel knikt en zet haar hoofdtelefoon op. Via de Vlaamse recherche is een helikopter geregeld, het wachten is op groen licht van de luchtverkeersleiding. Dat kan elk moment komen. Ze zijn klaar om te vertrekken. ‘Hoelang duurt de vlucht?’


  ‘Met dit toestel? Ik denk zo’n vijf kwartier.’


  Dat is snel, denkt ze. Hopelijk kunnen ze tijdens de reis de precieze locatie achterhalen. Alle tijdwinst is meegenomen.


  Het is iets met religie, zoveel lijkt duidelijk. Luc heeft de gegevens van de dode Gentse vrouw laten doorlichten, zelf heeft ze met Terneuzen gesproken. Alles wijst op een kerk of iets wat daarvan afgeleid is. Hamelink had het over een ‘militante Chinese beweging’. De bliksemtatoeages zijn herleid tot Eastern Lightning, een obscure sekte met een dossier vol geweld.


  Er klinken commando’s in haar oren. Onmiddellijk stijgt een gedempt geluid op, eerst laag zoemend, snel oplopend naar een hoge fluittoon. Buiten komen de bloedkleurige rotorbladen in beweging. Een rood kruis verandert in rap tempo in een grijze schijf. Ze kunnen elk moment opstijgen. Maar waar moeten ze landen? Hoe vinden ze in een grijze omgeving een kruis? Ze hebben de religieuze groepering nergens kunnen lokaliseren. Natuurlijk niet: een sekte schreeuwt haar schuilplaats niet van de daken. Hamelink stelde nog voor om alle kerken in kaart te brengen, maar dat is even tijdrovend als onzinnig: er zijn net zoveel godshuizen als banken in Londen. Onbegonnen werk. Ze zullen hun vluchttijd goed moeten besteden. Opnieuw hoort ze een commando. Het lawaai neemt toe, de helikopter komt in beweging. Ze zijn los. Ze hebben vijfenzeventig minuten.
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  Whitechapel, Shadwell, Limehouse. Beton, glas en metaal hebben plaatsgemaakt voor geel zandsteen en steigerhout – dit stadsdeel is in ontwikkeling. De omgeving is in alle opzichten kleurrijker dan de City: de mensen, de muren, de breedgesprayde meningen. Een hotspot voor spuitbussen. De industriële geschiedenis spat ervan af. Ooit was dit het middelpunt van de zeevaartwereld. Nu is, na het Britse Rijk, ook het havengebied ontmanteld en opnieuw vormgegeven. Met, zo ziet Huizinga in het verlengde van de weg, wolkenkrabbers in de vorm van een Engelse stekker. De middagzon zet de hoogste top in brand. Krachtstroom.


  Een verkeerslicht springt op groen, de bodyguard trekt op. Het kruisje aan zijn ketting slingert heen en weer. Gelukkig rijdt het verkeer behoorlijk door. Het dashboardklokje geeft 13.52 aan. Nog achtenzestig minuten. De professor probeert niet aan het woord ‘deadline’ te denken. Een combinatie van ‘dad’ en ‘Eline’, realiseert hij zich ineens. Anagrammen zeggen alles. Weer slaat hij The Phantom Ship open.


  ‘Dus Ceylon wordt erin genoemd?’


  ‘Een keer of vijf,’ zegt hij. ‘Als tussenstop van en naar Java en Sumatra. Om te foerageren, vermoed ik. Vooral drinkwater moest regelmatig worden ververst.’


  ‘En heeft hij het ook over de VOC?’


  ‘Tientallen keren. The Company noemt hij het steeds. En hier in het begin ergens the Dutch East India Company. Een van de schepen die in het boek staan is de Batavia. Dat is een bekende boot, ergens in Nederland ligt een replica. Het origineel is vergaan voor de kust van Australië.’


  ‘Die heeft dus daadwerkelijk bestaan.’


  ‘Daar is bewijs van, ja.’ Weer schieten de woorden van inspecteur Hamelink hem te binnen. Zojuist, op de trappen van St Paul’s, kon hij het hem bijna horen zeggen. De legende van De Vliegende Hollander schijnt gebaseerd te zijn op een echt schip. Wat als dat echte schip een bijzondere lading bij zich had? Wat als het is vertrokken vanuit Indië, heeft gefoerageerd op Ceylon, daar het relikwie van Marco Polo heeft gevonden, en dat vervolgens tussen de kruidnagelen heeft verstopt? Waar zou die hand dan terechtgekomen zijn? Op een plaats die Marryat kende? Hoe wist hij dat dan? En verwijst hij in The Phantom Ship naar de bewaarplaats? Er wordt zo te zien nergens over een hand gesproken.


  Hij kijkt naar buiten. Ze rijden langs de drie wolkenkrabbers. Banken. Financiële dienstverleners. Grote spelers met dubieuze boekhoudingen. Het is niet ondenkbaar dat het zo gegaan is: die VOC-schepen vervoerden wel vaker voorwerpen die niet in de papieren stonden. Met dit ultieme relikwie was ongetwijfeld een gigantisch fortuin te verdienen. Hollanders zijn van oudsher diepgelovige mensen, maar geld is, als het erop aankomt, altijd de dominante religie. Ook hier in Londen. In de buitenspiegel ziet hij wolkenkrabbers, de hoogste heeft een piramidevormige spits. Niks Engelse stekker, denkt hij. Kerken zijn het.


  ‘Wat wilde jouw vader dat je ging doen na je studie?’


  Yun lacht schamper. ‘Hij wilde me gewoon kwijt.’


  ‘Dat kan ik me niet voorstellen.’


  ‘Ik paste niet in zijn schema.’


  ‘Dochters horen niet in schema’s te passen. Weet hij waar je uithangt?’


  Ze haalt haar schouders op en kijkt naar buiten. Opeens verandert haar houding. ‘Shit…’


  ‘Wat is er?’


  ‘De weg is afgesloten. De tunnel onder de Theems.’ Er volgen een paar korte Chinese commando’s – Huizinga meent het woord ‘Greenwich’ te herkennen – en met een bruuske beweging trekt de kleerkast aan het stuur. Een van de voorwielen raakt een stoeprand, de auto corrigeert zich en rijdt met piepende banden een zijstraat in.


  ‘Wat is dit?’


  ‘Een alternatieve route.’


  Huizinga werpt een blik op de klok. De dubbele punt tussen uren en minuten knippert onverstoorbaar door. Tijd kent geen alternatieve route.


  ‘Er is nóg een weg onder het water.’ Yun zegt enkele onverstaanbare woorden en kijkt dan achterom. ‘Dat moet lukken.’


  ‘Een andere tunnel? Hoe ver is dat omrijden?’


  ‘Niet.’


  ‘Hoe bedoel je: niet?’


  De auto slingert zich door een buurt vol uitheemse hoofddeksels, langs parken en pakhuizen, tussen bussen door, zo te zien naar het zuiden.


  ‘Dit is de kortste weg.’


  ‘Waarom hebben we die dan niet meteen genomen?’


  Er klinkt een felle Chinese vloek. De auto maakt een scherpe draai naar rechts, rijdt een smalle straat in, slaat links af en komt bij een hek tot stilstand.


  ‘Hier is het.’


  ‘Hier is wat?’ Huizinga ziet een rond, bakstenen gebouw met een glazen koepel. De deur staat open. Een moeder met een kinderwagen loopt naar buiten, de naastgelegen openbare tuin in. Blauwe bordjes geven de richting aan, het bovenste wijst naar het water. THAMES PATH staat erop, met een wit, lopend mannetje ervoor. ‘Dit meen je niet…’
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  ‘God staat op, Zijn vijanden stuiven uiteen,


  Zijn haters vluchten als Hij verschijnt.’


  Weer een nieuwe psalm. Hoeveel van die dingen zijn er eigenlijk? De man loopt hoorbaar heen en weer. Zijn jaspanden klapperen, het is harder gaan waaien.


  ‘U verdrijft ze zoals wind de rook verdrijft.


  Zoals was smelt bij het vuur,


  zo vergaan de zondaars als God verschijnt.’


  Eline haalt diep adem, aarzelt even en zet dan aan:


  ‘Heer, straf mij niet in uw woede,


  tuchtig mij niet in uw toorn.’


  Het ijsberen stopt. Er klinkt zacht geschuifel, geritsel naast haar hoofd.


  ‘U kent psalm zes?’


  Eline schrikt van de zachte stem. Zijn mond is vlak bij haar oor.


  ‘Natuurlijk,’ zegt ze. ‘Van huis uit meegekregen.’


  ‘Indrukwekkend.’


  Ze slikt. Het was niet eens gelogen. Als kleuter had ze korte tijd een ingehuurde oppasoma, tot haar vader erachter kwam dat dat mens Bijbelverzen voorlas in plaats van kwatrijntjes van Nijntje. Diezelfde avond volgde haar definitieve exodus.


  ‘Heel indrukwekkend,’ herhaalt hij.


  ‘Waarom ben ik hier?’


  ‘Ha!’ De mond verwijdert zich. ‘Dat kan ik u niet vertellen.’


  ‘Waar is mijn vader?’


  ‘Zo liefdevol als een vader is voor zijn kinderen,


  zo liefdevol is de Heer voor wie hem wil vrezen.’


  Heel indrukwekkend, denkt ze. Maar niet heus. De man begint weer te lopen. Het onvermogen om zijn handelingen te zien, werkt op haar zenuwen. Als hij aanstalten maakt om haar iets aan te doen, wil ze het zien aankomen. Misschien dat oogcontact hem dan op andere gedachten kan brengen.


  ‘Zo ver als het oosten is van het westen,


  zo ver heeft hij onze zonden van ons verwijderd.’


  Naadloos neemt Eline het over:


  ‘En de onschuldigen van deze wereld zult gij het licht in de ogen gunnen.’


  Weer komt hij dichterbij. ‘Die tekst ken ik niet.’


  ‘Zalig zij die de blinden laten zien, want zij zullen beloond worden.’


  Ze houdt haar adem in. Even hoort ze hem aarzelen. Dan knielt hij bij haar neer en trekt de zak van haar hoofd. De felle zon prikt in haar ogen. Door haar betraande wimpers heen ziet ze hem overeind komen. ‘Dank u,’ zegt ze zacht.
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  De boegspriet wijst naar de Theems. Daar heeft de Cutty Sark gevaren, ooit. Als theeklipper, weet Huizinga, ergens halverwege de negentiende eeuw. Naar Ceylon en terug. Frederick Marryat moet heel wat van dit type schepen gezien hebben in zijn tijd.


  Het is bijna kwart over twee. Nog drie kwartier, geen tijd te verliezen.


  ‘Daar is het.’


  Yun is als eerste het slakkenhuis uit gerend, metalen traptreden galmen haar voetstappen na, Huizinga’s oren suizen. Hij heeft haar maar net bij kunnen houden, afwisselend rennend en stapvoets, als een bloedprop door een verkalkte ader. De voetgangerstunnel leek eindeloos. Langzaam komt hij op adem.


  Ze wijst naar de gebouwen achter het museumschip. Blauw-witte banieren wapperen boven een langgerekt hek. OLD ROYAL NAVAL COLLEGE staat erop. De vroegere zeevaartschool. Een groep Japanners poseert voor een kanon. Huizinga loopt er dwars doorheen: de kortste weg is de snelste weg. DISCOVER GREENWICH prijkt boven de entree. Stenen hoofden lijken alle kanten op te kijken, op zoek naar aanknopingspunten.


  ‘Kan ik u helpen?’ Een vrouw in donkerblauw kostuum staat achter de balie.


  ‘Ik hoop het,’ zegt Huizinga. ‘Ik ben op zoek naar archieven uit de zeventiende eeuw.’


  De vrouw kijkt hem verrast aan. Aan haar gezichtsuitdrukking te zien heeft ze minstens twintig standaardantwoorden paraat, maar geen van die opties is van toepassing op deze vraag. ‘Hoe bedoelt u?’


  ‘De scheepvaartarchieven,’ verduidelijkt hij ongeduldig. ‘Is er iets bekend over de Nederlandse en Britse reizen van en naar India en Ceylon?’


  ‘Daar zijn ongetwijfeld journaals van bewaard gebleven,’ zegt ze. ‘Maar die zijn dan wel van later datum. Dit gebouw staat er pas vanaf ongeveer 1700. Bent u naar iets specifieks op zoek?’


  ‘Marryat,’ mengt Yun zich in het gesprek. ‘Wat weet u van kapitein Frederick Marryat?’


  De vrouw schudt haar hoofd. ‘Nooit van gehoord. Wacht, ik roep mijn collega even.’ Ze wuift naar een man die op een tussenvloer achter een balustrade staat. Die knikt en daalt een wenteltrap af.


  Slim, denkt Huizinga, het noemen van concrete namen triggert directe actie. Nerveus kijkt hij om zich heen. Twee jongetjes staan bij een eenvoudige vitrine met antieke handwapens, een stel op leeftijd schuift langs een nagebouwde bedstee. Het ziet er nogal kneuterig uit. ‘Dit is rond 1700 gebouwd, zegt u?’


  ‘Ongeveer. Ze hebben er twintig jaar over gedaan. Een ontwerp van Christopher Wren.’


  Wie anders, denkt Huizinga. ‘En het is altijd een opleidingscentrum geweest?’


  ‘O, nee!’ De vrouw glundert. Ze is blij dat ze hem toch van dienst kan zijn. ‘Oorspronkelijk was hier het Greenwich Hospital, een koninklijk tehuis…’


  ‘… voor gepensioneerde zeelieden.’ Een lijzige stem maakt de zin af. ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ De man is bleek en mager en draagt een vaalgroene sweater. Geen zeeschuimer, eerder een mappenpluizer – precies wat ze nodig hebben. In een paar korte zinnen legt Yun uit wat het doel is van hun bezoek. De man knikt en gebaart dat ze mee mogen lopen. ‘Dus u bent professor?’


  ‘Letterkunde.’ Huizinga puft. De temperatuur stijgt met de meters mee. ‘Historische letterkunde, om precies te zijn.’


  ‘Heel goed.’ De man loopt voor hen uit, langs de houten balustrade, en opent de deur van een kantoor. Op een werkblad liggen stapels zwart-witfoto’s, portretten met bakkebaarden. Twee wanden zijn gevuld met lichtgrijze dozen en zwarte dossiermappen.


  ‘Hoe zei u ook alweer dat die man heette?’


  ‘Marryat,’ herhaalt Yun. ‘Frederick Marryat. Kapitein en schrijver.’


  ‘En we zoeken gezonken schepen van en naar Ceylon.’


  De man knikt. ‘De naam doet wel een bel rinkelen.’ Hij trekt een map van een schap. ‘Volgens mij moet hij hierin staan.’ Rustig begint hij te bladeren. Huizinga voelt zijn hartslag verder oplopen. Hij zou de man het liefst tot spoed willen manen, maar de kans op een averechts effect houdt hem tegen. Meekijken en meebewegen, dat is het devies. En hopen op houvast.


  ‘Kijk eens aan.’


  ‘Wat ziet u?’


  Een knokige vinger wijst in een tabel. ‘Marryat is hier inderdaad geweest, ziet u dat? Niet als vaste bewoner, maar als regelmatige bezoeker. Hij was veertien toen hij bij de Koninklijke Marine kwam, en deed mee aan militaire operaties in de Middellandse Zee, bij de monding van de Gironde en op de rivier de Schelde. Op die laatste locatie kreeg hij malaria.’


  Een lekkere eerste indruk van Terneuzen, denkt Huizinga.


  ‘Zozo…’


  ‘Wat is er?’


  De man wrijft langs zijn kin en schudt zijn hoofd. ‘Een creatieve geest, hoor.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij was toch schrijver, zei u? Maar hier staat dat er ook een soort zeeslak naar hem vernoemd is, hij heeft een nieuw type reddingsboot uitgevonden, en een maritiem vlagsysteem…’


  ‘Vlaggen?’ Onmiddellijk buigt Huizinga zich over de map.


  ‘Er staan geen afbeeldingen bij,’ zegt de man verontschuldigend, ‘maar hij heeft een baanbrekende, universele seincode ontwikkeld. Dáár kende ik die naam natuurlijk van.’


  ‘Is die code ergens terug te vinden?’


  ‘Zonder enige twijfel. Ik vermoed in de Caird Library, in het National Maritime Museum.’


  ‘En waar is dat?’


  ‘Het volgende gebouw. Honderd meter verderop.’


  ‘Wilt u gaan?’ vraagt Yun.


  De professor schudt zijn hoofd. ‘Eerst die vierde brief. Die heeft een deadline. Pas als Eline veilig is, kunnen we aan ontcijferen gaan denken.’


  ‘Hij is inderdaad commandant van een schip geweest,’ gaat de magere man verder. ‘In 1820 en 1821. Nee, maar dát is interessant.’


  ‘Want?’


  ‘Hij was kapitein van de Beaver én van de Rosario.’


  ‘Dat zegt me niets.’


  ‘Legendarische schepen, meneer. De Beaver was belast met de bewaking van Sint-Helena.’


  ‘Sint-Helena…’ Zacht echoot Huizinga de naam. ‘Het ballingsoord van Napoleon Bonaparte.’


  ‘Precies,’ klinkt het traag. De man legt de map opzij en tikt iets in op zijn computerscherm. ‘De Franse keizer mocht niet ontsnappen, vandaar dat het eiland permanent in de gaten werd gehouden. Door Marryat. Met de Beaver.’


  ‘En dat andere schip?’


  ‘De Rosario?’ De man glimlacht. ‘Dat is de sloep die eropuit werd gestuurd om de dood van Napoleon te melden in Engeland. In mei 1821.’ Op het scherm verschijnt een zoekbalk. Hij vult de naam in van kapitein Marryat.


  ‘Dus hij is op Sint-Helena geweest?’


  ‘Absoluut!’


  ‘Hoe bent u daar zo zeker van?’


  ‘Hierdoor.’ Hij draait de monitor naar Huizinga toe. Een webpagina van de Royal Museums Greenwich. De collectie bevat een getekende getuigenverklaring, de enige schets die ooit gemaakt is van het doodsbed van Napoleon. De naam van de illustrator staat rechtsonder.


  


  F. Marryat.
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  Het Kanaal is van verkreukeld zilverpapier. De zon breekt in oneindig veel stukjes uiteen. Minuscule schuiten schuiven traag en zonder zichtbaar plan langs en door elkaar, schuin links doemen de eerste rotsen op. Kristel kijkt opzij en vangt de blik van Luc. Zijn mond krult licht omhoog: ze hebben dezelfde herinnering. Zeven waren ze die zomer, en ze lagen op het strand. Twee families, halverwege Calais en Cap Gris-Nez. Het was de helderste dag ooit. Plotseling viel hun oog op een witte krijtstreep, precies op de horizon. Nieuwsgierig renden ze naar hun vaders om te vragen wat dat was. Die keken elkaar aan, pakten de spullen in, en tien minuten laten zoefden beide gezinnen in hun Renaults terug naar Oudenaarde. Dat was de laatste keer strand met uitzicht op Engeland.


  Kristel kijkt op haar smartphone. Het uitvergrote fragment vult nog steeds het scherm. De Chinese tekst op het bankbiljet, heeft Terneuzen laten weten, betekent zoiets als ‘Hemelhof’, voor wat het waard is. Ze scrolt nog een keer langs de googleresultaten. De karakters genereren vrijwel uitsluitend halve hits. De enige letterlijke Londense match betreft een verzekeringsmaatschappij. In de verste verte geen kerk, dus. Het enige religieuze zit in de straatnaam, zo te zien. Het bedrijf zit op…


  ‘Holy shit!’


  ‘Wat is er?’


  ‘Kijk dan!’ Ze houdt het schermpje van haar telefoon voor zijn neus.


  ‘Waar wilt u dat ik kijk?’


  ‘Dat adres! Van dat bedrijf!’


  ‘20 Fenchurch Street, London EC3M,’ zegt Luc. ‘En dan?’


  ‘Snapt u het dan niet?’ roept Kristel. ‘Het bankbiljet van die Chinezen! Twintig fen! Dat verwijst naar het adres. Die verzekeraar zit op 20 Fen church. Dat kantoor is hun kerk!’ Razendsnel gaan haar vingers over het scherm. Er verschijnt een logo: een prachtig vormgegeven ster met acht punten. TIāN HUāYUÁN staat ernaast. De firma zit op de tweeëndertigste verdieping van een wolkenkrabber. Helemaal bovenin bevindt zich een van Londens nieuwste toeristische trekpleisters: een gratis toegankelijk uitkijkpunt, honderdvijfenvijftig meter hoog. Een rooftop restaurant with a view, in een unieke, groene omgeving, onder een spectaculair glazen dak. ‘Bingo!’


  ‘Laat zien!’


  Kristel houdt haar telefoon opzij. Midden in beeld staat de naam van de hooggelegen oase.


  ‘Sky Garden,’ fluistert Luc tegen het scherm.


  Ze knikt en klikt het dicht. ‘Hemelhof.’
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  Twee ankers flankeren de ingang van het museum. Alles of niets, weet Huizinga: veilige haven of peilloze diepte. Neptunus volgt hun looppas naar binnen. Hier moet het gebeuren. Minder dan twintig minuten nog. De tekening van Marryat is hun laatste strohalm. Of zouden die gasten van Eastern Lightning clementie hebben? Waarom deze achterlijke limiet? Het gaat ze toch om de aanwijzingen? Om hun ultieme relikwie?


  ‘Momentje,’ zegt de vrouw achter de balie.


  ‘We zoeken een schets van Frederick Marryat.’


  ‘Momentje, zeg ik.’


  ‘Het gaat om het doodsbed van Napoleon. We hebben haast.’


  ‘Napoleon is al bijna tweehonderd jaar dood, meneer. Er komt zo iemand naar u toe. Gaat u maar even naar de expositieruimte.’ Ze wijst naar een blauwe wand. THE SEA IS HISTORY staat erop.


  ‘Kom,’ zegt Yun. ‘We maken van de nood een deugd. Misschien hangt-ie daar gewoon tussen.’


  Dat is waar, denkt hij. Yun houdt de vaart erin. Wat is haar belang in dit verhaal? Kan hij het met haar op een akkoordje gooien? Kan zij het hoofdkantoor wijsmaken dat ze hun doel hebben bereikt? Kan hij haar daartoe dwingen? Alles is geoorloofd, in deze fase.


  De tentoonstelling gaat over handel met de Oost. Chinese zwaarden, schilderijen van zeeslagen, alles over de fabricage van thee. Napoleon is nergens te bekennen. Wel een kaart met vaarroutes. Rode lijnen lopen van Groot-Brittannië naar India en Zuidoost-Azië. De Nederlandse VOC hield er ongetwijfeld vergelijkbare routes op na. De heenreis ging ruim om Kaap de Goede Hoop heen, de weg terug voerde dichter langs de Afrikaanse kust.


  ‘Kijk eens waar ze langs kwamen.’ Yun wijst op een zwarte stip in de Atlantische Oceaan.


  ‘Sint-Helena,’ fluistert Huizinga. Bekend gebied voor Frederick Marryat, zo rond 1821. Als hij The Phantom Ship inderdaad heeft gebaseerd op een gezonken VOC-schip, en dat wrak ligt in de buurt van dat eiland, dan heeft hij Jezus’ laatste resten mogelijk met eigen ogen gezien. Getuige van een dode keizer, getuige van een heilige hand.


  ‘Meneer?’ De baliemedewerkster wenkt hen naar de hal. ‘Ik heb het even voor u nagevraagd, en de schets die u zoekt is inderdaad in het bezit van ons museum.’


  ‘Zo ver waren we al. Waar kunnen we hem vinden?’


  ‘Hij is niet on display.’


  ‘U heeft hem in depot?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dan willen we daar nú heen.’


  De vrouw schiet in de lach. ‘Dat zal niet gaan, vrees ik. Maar u kunt hem wel opvragen in de Caird Library.’ Ze wijst een gang in. ‘Op de eerste verdieping.’


  ‘Go!’ Zonder verdere uitleg rennen ze in de aangegeven richting, door een klapdeur, een trap op.


  ‘Hier is het,’ zegt Yun.


  ‘Hoelang hebben we nog?’


  ‘Twaalf minuten.’


  De bibliotheek is zo goed als verlaten. Aan een grote leestafel hangt een oudere man boven een opengeslagen atlas. Poortjes van plexiglas belemmeren de doorgang.


  ‘Kan ik iets voor u betekenen?’ Weer een vrouw, weer een ontvangstbalie.


  ‘Graag,’ zegt Huizinga snel. ‘We willen een schets opvragen uit het depot.’


  ‘Bent u lid?’


  ‘Moet dat?’


  ‘Natuurlijk,’ zegt de vrouw minzaam. ‘Anders kan ik u niet helpen. Maar geen nood, u kunt zich nu ook even in laten schrijven.’


  ‘Daar is geen tijd voor.’


  ‘Het kost maar vijf minuten.’


  ‘Die hebben we niet.’


  ‘O, maar dan gaat het helemaal voorbij, ben ik bang.’ Ze kijkt op haar horloge. ‘Als u een document of een object wilt zien, moet u eerst een formulier invullen, dat nemen we vervolgens om halfvier in behandeling, en dan is het nog twintig tot dertig minuten wachten tot u het aangeboden krijgt.’


  ‘Wát zegt u, excellentie?’ Verrast kijkt Huizinga om. Yun heeft een telefoon aan haar oor. ‘Nee, we hebben wat oponthoud in de bibliotheek.’ Verontwaardigd rolt ze met haar ogen. ‘Natúúrlijk weet ik dat de regering geen uitstel duldt. Wat zegt u? Binnen vijf minuten? Anders wordt de subsidie voor de restauratie ingetrokken? Nee, zegt u dat zelf maar even tegen de mevrouw die hier staat.’ Ze houdt het toestel onder de neus van de medewerkster. ‘De minister van Cultuur wil u spreken. He is not amused. Wat is uw naam?’


  De vrouw maakt een afwerend gebaar. Ze ziet lijkbleek. ‘Het is al goed. Over vijf minuten ligt de schets voor u klaar.’


  ‘Vier,’ zegt Yun.
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  ‘We zijn er.’ Hij zegt het hardop, triomfantelijk bijna. De gang is ten einde. Pal onder de paleisstad is hij. Hier heeft hij jaren aan gewerkt. Het nieuwe Xanadu. Nolan zal versteld staan. De wereld zal versteld staan. Here’s a three-column headline in the Chronicle.


  Glimlachend volgt Katz de lijnen op de laatste deur. Twee vierkanten, acht punten. Een symmetrische ster, opgebouwd uit bliksemschichten. Acht: het getal van verrijzenis en redding. De nieuwe ordening der dingen. Hij pakt zijn telefoon en drukt op het laatst gekozen nummer. Met gevoel voor theater brengt hij zijn hand naar de scanner.
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  ‘De wet van de Heer is volmaakt: levenskracht voor de mens.’


  ‘Hoelang moet ik hier nog liggen?’


  Hij kijkt op van zijn telefoon. Ze is volkomen hulpeloos. Over zeven minuten is haar tijd om. Dat God haar genadig moge zijn.


  De richtlijn van de Heer is betrouwbaar: wijsheid voor de eenvoudige.


  ‘Waar is mijn vader?’


  Zijn blik gaat terug naar het scherm. De eminentie houdt hem op de hoogte. Deze informatie is niet voor alle ogen bedoeld.


  De bevelen van de Heer zijn eenduidig: vreugde voor het hart.


  Hij voelt aan zijn onderbeen. De scherpe pin prikt in zijn enkel. Hij zal het kort houden, haar niet meer laten lijden dan strikt noodzakelijk. Jezus Christus heeft in Zijn tijd al voldoende voor haar geleden. Het vooruitzicht van Zijn wederkomst in het Oosten, als de tijd er rijp voor is, vervult hem met grote vreugde.


  Het ontzag voor de Heer is zuiver, houdt stand, voor altijd.
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  De bibliotheekmedewerkster knikt hun geruststellend toe. De schets kan elk moment komen.


  ‘Kijk hier!’ Het is bijna meer roepen dan fluisteren. Yun houdt een pocketboek omhoog. Het felgele omslag staat vol seinvlaggen. Huizinga knikt, maar ziet het amper. Zijn ogen prikken, zijn ademhaling is zwaar. Ze zijn verdomme zo dichtbij. Yun komt naast hem zitten, legt het boekje op de leestafel en vouwt een ezelsoor recht. ‘Dit is de hele Marryat Code.’


  ‘Al is het de fucking Da Vinci Code,’ sist de professor. ‘Zonder die vierde brief beginnen we niets. Je moet ze bellen, Yun. We hebben extra tijd nodig.’


  ‘Die krijgen we niet.’


  ‘Je probéért het niet eens.’


  ‘Het ritueel van Goede Vrijdag is heilig.’


  ‘Jullie zijn hartstikke gestoord.’


  ‘We hebben nog vijf minuten.’
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  De Engelsman opent zijn mond, maar het geluid blijft steken in zijn keel. De aanblik is overweldigend.


  ‘Ik had je grotten beloofd. Je krijgt grotten.’


  ‘Caverns measureless to man,’ fluistert Nolan.


  Katz glimlacht naar de lens. ‘Niet helemaal onmeetbaar, Mike, om eerlijk te zijn. Vijftien mijl in omtrek, precies zoals in het oorspronkelijke Xanadu.’


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘I think I did pretty well under the circumstances.’ Hij houdt het schermpje hoog en loopt de trap verder af. Het uitzicht blijft indrukwekkend, ook voor hem. Een enorme ondergrondse ruimte strekt zich voor hem uit. In het diepste geheim heeft hij eraan gewerkt. Zijn heiligdom, zijn paleis, het eindpunt van zijn omzwervingen.


  ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’


  ‘Hard werken.’


  ‘Chinese arbeiders.’


  ‘Goedkoop, gehoorzaam en overvloedig.’


  ‘Waar zijn ze nu?’


  ‘Ze hebben verlof vandaag. Goede Vrijdag. Mijn volgelingen vieren dat.’


  ‘Volgelingen? Toe maar.’


  De woorden gonzen langs de wanden. Sommige rotspartijen zijn meer dan twintig meter hoog. De automatische lichtvoorziening werkt perfect. Een bleke kunstmaan zorgt voor net voldoende zicht. Ook hier is de avond gevallen. In Londen nog niet, bedenkt Katz zich. Daar wordt nog steeds gewerkt. Juist op deze christelijke feestdag.


  ‘Is dat water?’ Nolan blijft opvallend goed verstaanbaar. Het netwerk houdt het niet alleen, het brengt ook emoties kraakhelder over. Ieder woord druipt van verbijstering.


  ‘Alph,’ zegt Katz. ‘De heilige rivier. De oorspronkelijke stroom. De muren zijn door de eeuwen geslecht, de bron is gebleven.’


  Plotseling stijgen er schrille geluiden op.


  ‘Zijn dat vogels?’ vraagt Nolan. ‘Onder de grond?’


  ‘Giervalken, Mike. Inheemse dieren in deze contreien. De Khan was er dol op. Net als op deze beestjes.’ Hij loopt een hoek om. Tegen een gladde muur is een lange, hoge kooi bevestigd.


  ‘Panters.’


  ‘Inderdaad. Als hij ging jagen, bond Koeblai Khan een panter aan zijn paard. Op het jachtveld liet hij hem los, ging er met zijn gevolg achteraan, en als hij hem uiteindelijk gedood had, voerde hij hem aan zijn valken.’


  Even blijft het stil. Hij draait het scherm, Nolan kijkt hem vragend aan. ‘Waarom deel je dit met mij?’


  Katz zwijgt. Nog even geduld, denkt hij. Als de tijd rijp is, zal hij het vertellen. Ze zijn er bijna. Hij haalt diep adem, kijkt de verte in en zoekt beweging. Honderden dieren heeft hij hier lopen, de meeste buiten zijn gezichtsveld. Damhinden, reebokken, witte koeien, stuk voor stuk uit de tijd van de grote Khan. Alleen de albino-ezelinnen ontbreken. Uiterst zeldzame beesten. Ook in de tijd van de grote Mongoolse leiders kwamen ze niet veel voor. Dat maakte niet alleen de dieren bijzonder, maar ook hun productie. De melk van de ezelinnen was zo kostbaar, dat alleen de Khan en zijn directe familie ervan mochten drinken. Een religieus ritueel. Aan de melk werden bovennatuurlijke krachten toegeschreven. Op advies van zijn astrologen sprenkelde Koeblai Khan ieder jaar op de achtentwintigste augustus ezelinnenmelk op het land, om de oogst gunstig te beïnvloeden. Of dat hielp vertellen de verhalen niet. De Khan heeft de oogst nooit afgewacht. Onmiddellijk na het melkritueel liet hij zijn zomerverblijf afbreken en verliet hij het gebied. Ieder jaar opnieuw. Xanadu was voor de warme maanden, de winters vereisten een ander paleis.


  Katz is lange tijd net zo’n nomade geweest. Maar nu niet meer. Hij wil de oogst zien.


  ‘Kijk.’ Hij richt zijn smartphone op een kleine kooi. Er hangen camera’s binnen en boven het gaaswerk.


  ‘Wat zit daarin?’


  Katz haalt zijn ring over het raster. Een jonge, gestreepte kop verschijnt vanachter een steen.


  ‘Een tijger?’


  ‘Een Kaspische tijger,’ corrigeert Katz. ‘Die kwam hier vroeger veel voor, op de Mongoolse steppen. Vijfenzeventig jaar geleden is het laatste exemplaar doodgeschoten.’


  ‘Dus hij is…’


  ‘Uitgestorven, dokter. Of eigenlijk: hij wás uitgestorven.’ Katz gaat op zijn hurken bij het hok zitten. ‘Twee jaar geleden hebben we in dit gebied resten gevonden. Beenderen van de Kaspische tijger. Daar hebben we mee geëxperimenteerd.’


  ‘We?’


  ‘Ik, samen met een aantal knappe Chinese koppen.’


  ‘Jullie hebben vijfenzeventig jaar oude botten gekloond.’


  ‘Niet helemaal, Mike.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dit waren resten uit de tijd van Koeblai Khan. We hebben een zevenhonderdvijftig jaar oude tijger tot leven gewekt.’
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  ‘Daar is hij!’


  Vanaf de andere kant van de leeszaal komt een jongeman aangesneld. Hij heeft een plat pakketje in zijn handen, beige linnen met een lichtblauwe strik. mry/8, staat er in tweevoud op geschreven. Huizinga pakt het aan, legt het op tafel en trekt de knoop open. Een dode keizer in een kartonnen kader. Waar is de brief? Vlug bekijkt hij de achterkant. Een registratienummer, geen woorden. Ook tussen de plakranden van het passe-partout is niets te vinden. Er is geen vierde brief. Er is ook geen enkele aanwijzing dat die er ooit heeft bijgezeten.


  ‘Misschien staat er iets in de tekst onder de tekening.’ Yun draait de schets weer om.


  


  Napoleon Bonaparte


  as he appeared on Sunday Morning on the 6th of May,


  14 hours after his decease –


  laying upon the bed that he died in.


  


  Geen citaat uit The Phantom Ship. Geen seinvlaggen. Niets. Met holle ogen staart Huizinga naar de illustratie. Het eenvoudige ledikant, het dode hoofd, de dunne haren. Het crucifix op de bedekte buik. Binnen de globale schets is het kleine kruisbeeldje opvallend gedetailleerd weergegeven. Christus’ lijf en ledematen zijn goed te onderscheiden. Beide benen zijn aanwezig, een van de handen ontbreekt. Huizinga slikt. Hij voelt zich bij de keel gegrepen. Het is voorbij. Het spoor gaat verder op Sint-Helena. Londen loopt dood.
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  Weer checkt hij zijn telefoon. De derde keer in een minuut. Hij wordt nerveus, Eline is er niet gerust op. De man kijkt haar aan en bergt zijn toestel op. ‘Het is tijd.’ Hij gaat door zijn knieën en trekt een priem uit zijn broekspijp. De schrik slaat Eline om het hart.


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Uw nabijheid, Heer, wil ik zoeken.’


  Ze ziet hoe hij voelt aan de punt van de priem.


  ‘U bent mij altijd tot hulp geweest,


  verstoot mij niet, verlaat mij niet,


  God, mijn behoud.’


  Uit alle macht probeert Eline een Bijbeltekst op te diepen. Of er weer zelf een te verzinnen. Alles om de aandacht af te leiden. Maar er schiet haar niets te binnen. Haar hoofd zit vol ruis.


  ‘Al verlaten mij vader en moeder,


  de Heer neemt mij liefdevol aan.’


  ‘Waar is mijn vader?’


  ‘Je vader heeft gefaald. Zijn taak is niet volbracht. Hij is ver gekomen, maar niet ver genoeg.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘In de buurt.’


  ‘Verdomme, doe niet zo vaag. Wat heb je te verliezen? Waar is mijn vader?’


  De man aarzelt even, staat op en kijkt in de verte. ‘In het Maritime Museum.’


  ‘Wáár?’


  ‘Het National Maritime Museum in Greenwich.’


  Greenwich? Wat moet hij daar? Ze ziet hoe de man omhoogkijkt, naar het blauw van de lucht, en iets onverstaanbaars prevelt. Het vervolg van de psalm? Een laatste gebed? Als er een God is, heeft Hij haar allang verlaten. Ze doet haar ogen dicht en ziet het gezicht van haar vader. Zijn glimlach, zijn verwondering, zijn wanhoop. Hij is in de buurt. Greenwich is kennelijk in de buurt. Waar is zíj dan, in hemelsnaam?
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  ‘Je móét het proberen!’


  Zijn stem slaat over, de intonatie hangt tussen bevel en smeekbede. Het is drie uur geweest, het is te laat. Yuns duimen tikken op het scherm. De kans is verwaarloosbaar, heeft ze gezegd. Het verzoek zal niet worden gehonoreerd, het protocol is onverbiddelijk. Maar verwaarloosbaar biedt ruimte. Jarenlang had hij het te druk om naar Eline om te kijken, verkoos hij oud papier boven vlees en bloed. Toch zijn ze een tijd geleden – met dank aan Vondel, dat dan weer wel – nader tot elkaar gekomen. Hij heeft haar bezorgdheid leren voelen, en zijn bezorgdheid voor haar. Weer ziet hij de angst in haar ogen, die laatste blik voordat haar wereld op zwart ging.


  ‘En?’


  ‘De eminentie heeft het gelezen. Hij tikt een antwoord.’


  Huizinga houdt het niet meer. Hij moet het gebouw uit, lucht heeft hij nodig. Zijn benen, zijn hoofd, zijn ademhaling, alles is loodzwaar. Boven het buitenterras van het museumrestaurant ligt een schip in een dichtgekurkte karaf. Zo voelt hij zich ook: machteloos, verdoofd, zonder zuurstof. In de verte glooit het gras. Boven aan de heuvel, bij het beroemde observatorium, hangt de oranje bal in de onderste stand. Soms begint die als door een wonder te bewegen.


  Er klinkt gezoem, het antwoord is binnen. Huizinga ziet haar schrikken, zijn hart krimpt ineen. Langzaam loopt Yun op hem af, met vochtige ogen steekt ze haar hand uit. ‘Het spijt me,’ zegt ze zacht. Dan voelt hij het, ter hoogte van zijn middenrif: de loop van haar pistool.
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  ‘Daar moet het zijn.’ De helikopter maakt een flauwe bocht naar rechts. Even verdwijnt de rivier uit beeld. ‘Achter het Olympisch Stadion,’ wijst Luc, ‘net rechts van de Tower Bridge.’


  Kristel knikt. Nog geen halve minuut geleden doemde de stad op. Minder keizerlijk dan Parijs, natuurlijk, maar ook minder wanstaltig dan ze had gevreesd. De zon kaatst zijn stralen via de Theems weer omhoog, even verderop verdwijnt de rivier achter een reuzenrad: een architectonisch zwaktebod. Het toestel daalt nu snel. Ze scheren over enkele wolkenkrabbers, duiken verder naar beneden en volgen een hoofdweg. De Commercial Road, weet ze. Fenchurch Street ligt in het verlengde.


  ‘Daar is het!’ roept Luc. ‘Dat glazen dak! De Sky Garden!’


  Ze vliegen over een raster van rechthoekige ruiten, verstevigd door een gebouwbrede kruisconstructie – vanuit de hemel gezien heeft het kantoor de kenmerken van een kerk. De helikopter zwenkt naar links, half boven het water, maakt een bocht van honderdtachtig graden en nadert opnieuw het bizarre gebouw. De muren lijken te leven, in en uit te ademen. Bovenin is het een broeikas, achter het glas groeit het groen.


  ‘Kijk daar!’


  ‘Holy shit!’


  Op het doorzichtige dak staat een man, hij kijkt verstoord omhoog. Aan zijn voeten, op het midden van het kruis, ligt een vrouw. Eline? Haar benen zijn bijeengebonden, haar armen zijn gespreid. Alleen haar hoofd kan ze bewegen. Jezus christus, denkt Kristel, hij heeft haar gekruisigd. De man houdt zijn rechterarm omhoog.


  ‘Snel! Hij is gewapend!’


  Onmiddellijk hoort Kristel korte commando’s in haar hoofdtelefoon. Naast haar komt Luc in beweging. Hij beweegt zich naar de zijkant van het toestel, schuift een deur open en leunt naar buiten. Het protocol schrijft een waarschuwingsschot voor. Weer kijkt de man op. Hij heeft moeite zich staande te houden: de luchtverplaatsing van de helikopter verstoort zijn evenwicht. Opnieuw heft hij zijn hand.


  ‘Stop hem!’


  Plotseling schiet Kristels maag naar haar keel. Schielijk zakt het toestel omlaag. De man schrikt en zet een stap opzij. Zijn rechtervoet landt op de rand van een betonnen balein.


  ‘In de flank!’ klinkt het bevel.


  De helikopter gaat naast de wankelende man hangen, de wind van de wieken blaast hem verder opzij. Zijn armen zoeken naar onzichtbaar houvast, hefschroeven overstemmen zijn schreeuw. Dan valt hij door een glazen plaat, zweeft een volle seconde in een wolk van scherven en verdwijnt in de groene schoot van de Hemelhof.


  Even later wordt Eline in het toestel getakeld. Ze lijkt ongedeerd. Luc maakt de kabel los en gespt haar in een stoel.


  ‘Mijn vader! Hij is in gevaar.’


  ‘Waar is hij?’


  ‘Greenwich.’
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  Recht voor The Queen’s House houden ze halt. Met het zien van de pijlen komt een herinnering bij hem terug. Eline, excursie vier havo. Vol verhalen kwam ze thuis: over de symmetrie van het paleis, de later bijgebouwde zijgebouwen en de verbindende zuilengalerijen, over de duizelingwekkende Tulip Stairs met het hemelsblauwe bovenlicht, over het perfect getrimde gazon. Geen detail ontging haar. Toen al wist ze dat ze iets met grafische vormgeving zou gaan doen. Dat heeft ze hem later verteld, op dat moment had hij dat niet door. Haar middelbare school, de kunstacademie, het is goeddeels aan hem voorbijgegaan. Ovidius en Homerus eisten zijn tijd op. En nu is die tijd vervlogen. Vrij naar Vergilius.


  Huizinga probeert de blik van Yun te vangen. Nog steeds houdt ze haar pistool op hem gericht. Het doet hem niets. Uitnodigend spreidt hij zijn armen: ze mag haar gang gaan. Ze schiet niet.


  ‘Het is niet jouw schuld, Yun. Je hebt me geholpen. Je wilde dat het me lukte. Net zo graag als ik dat zelf wilde.’


  Yun kijkt naar de grond.


  Waar is hier de scheidslijn tussen het oostelijk en westelijk halfrond? Op welke helft van de wereld bevinden ze zich? Staan ze wel op dezelfde helft? Hebben ze ooit op dezelfde helft gestaan? East is East, and West is West, and never the twain shall meet. Rudyard Kipling.


  ‘Schiet maar, Yun.’


  Haar hand trilt.


  ‘Schiet maar. En beloof me één ding: ga niet terug. Jij bent beter dan dat. Slimmer. Echter.’


  Yun begint te snotteren. ‘Het spijt me…’


  ‘Het is niet jouw schuld,’ herhaalt hij. De wolk begint te regenen, denkt hij. Eindelijk. Zelf zou hij dat ook moeten doen. Maar iets blokkeert hem.


  ‘U bent een goed mens.’


  ‘Niet beter dan jij, Yun.’


  ‘U bent meer vader dan die van mij ooit geweest is.’


  Hij slikt. Zo voelt hij het zelf niet. Zo heeft Eline het ook nooit gevoeld. ‘Ik weet zeker dat hij van je houdt. Alle vaders houden van hun dochters.’


  ‘O, ja?’ Ze zwaait met haar pistool. ‘Ik heb dit voor hém gedaan, professor. Alleen voor hem.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat…’


  Ze schudt haar hoofd. ‘U kent hem niet. Ik laat hem volledig koud. Ik besta niet voor hem.’


  ‘Voor hem zul je nooit niet bestaan.’


  Ze zwijgt. Haar tranen zijn gestopt.


  ‘Je bent een wolk, Yun. Je hoort vrij te zweven. Door de hemel.’


  Ze kijkt omhoog, er hangen lichte sluiers in de lucht. ‘Zweven door de hemel,’ herhaalt ze zacht. En ze laat het pistool zakken.
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  ‘Dit is onmogelijk.’ Nolan houdt zijn hoofd bij de lens. Vol ongeloof haalt hij zijn hand door zijn haar. ‘Hoe heb je dit in godsnaam voor elkaar gekregen?’


  ‘In godsnaam. Geestig dat je dat zo formuleert.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Katz kijkt de dokter glimlachend aan. ‘Er zit veel kennis in de kerk. Kennis en geld. Een uiterst prettige combinatie, mag ik wel zeggen. Zeker in deze contreien. In vijf jaar tijd hebben we hier iets voor elkaar gekregen waar het Westen over een generatie of twee pas aan toekomt.’


  ‘Zevenhonderdvijftig jaar oude beenderen…’


  ‘Je hoeft geen verbazing te veinzen, Mike,’ zegt Katz. ‘Als er iemand op de hoogte is van de ontwikkelingen in de genetica, ben jij het. Wetenschappers konden al tot op mammoetniveau DNA lézen, sinds kort kunnen ze ook antiek DNA schríjven.’


  ‘Daar zijn ze mee aan het experimenteren.’


  ‘Daar ben jíj mee aan het experimenteren, dokter Nolan.’


  ‘Hoe weet jij dat?’


  Katz hoort de schrik in de stem en is geamuseerd: het is precies de reactie die hij verwacht had. Rustig legt hij zijn hand op de scanner aan de wand, een zware deur rolt open.


  ‘Wat is dat voor ruimte?’


  ‘Hoezo? Herken je het niet?’ Katz zwaait met zijn arm. Overal gaan lampen aan. Triomfantelijk houdt hij zijn telefoon omhoog.


  ‘Dit is niet waar…’


  ‘Welkom thuis, Mike.’


  ‘Mijn laboratorium!’


  ‘Je allernieuwste lab. Een exacte kopie. Dezelfde afmetingen, dezelfde apparatuur, dezelfde omstandigheden.’


  ‘Maar hoe…’


  Katz kijkt de dokter aan. ‘Och, kom. Zo moeilijk is dat niet. Als je leven kunt halen uit oude botten, dan is een kliniek klonen een koud kunstje.’


  ‘Een hermetisch afgesloten kliniek, Sam. We werken daar in het grootste geheim.’


  ‘Aan de eicelloze reproductie van menselijk weefsel. Ménselijk weefsel, Mike. Wij hebben zo onze contacten.’


  ‘Iemand binnen het instituut…’


  ‘Iedereen heeft zijn prijs.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Jij bent kennelijk de laatste der integere Mohikanen. Het maakt niet uit. We hebben de hersenen, we hebben de apparatuur, wij kunnen het verder zonder jou.’


  ‘Je vergist je, Sam.’ Nolan houdt zijn duim voor de lens. ‘Dat spul is beveiligd. Zonder mijn vingerafdruk doet het helemaal niets.’


  ‘Weet ik.’ Katz voelt in zijn jaszak, pakt een theekopje bij het oor en houdt het omhoog, vlak voor een van de muurlampen. Wit met gekleurde draken. In het felle, gele schijnsel is te zien waar De Engelsman het porselein heeft getoucheerd. ‘Kwestie van scannen en reproduceren.’


  Uit de telefoon stijgt een zacht gekreun op. De dokter geeft zich hoorbaar gewonnen.


  ‘Alles draait om reproductie, Mike.’


  ‘Wat ben je van plan?’


  ‘Iets moois met menselijk weefsel.’


  ‘Je bedoelt toch niet…’


  ‘Oud menselijk weefsel. Wij hebben leven gecreëerd uit eeuwenoude beenderen. Binnenkort worden hier menselijke resten binnengebracht die nog veel ouder zijn. Tweeduizend jaar, om precies te zijn. In jouw mooie laboratorium gaan we die tot leven wekken.’


  ‘De wederopstanding van Jezus.’


  ‘Eicelloze reproductie, onbevlekte ontvangenis.’


  ‘Godallemachtig.’


  ‘Dat beschouw ik als een compliment. Dank je wel, Mike.’ Met een brede grijns verbreekt Katz de verbinding. Godallemachtig. Nolan had het niet kernachtiger kunnen samenvatten. Een almachtige god is hij. Een schepper. Iemand die een handvol stof opraapt en tot leven blaast. Ook hij creëert straks een zoon.


  Een zoon. Het vooruitzicht vervult hem met een trots die hij lang niet meer gevoeld heeft. Het gevoel is vergelijkbaar met de euforie van bijna vijfentwintig jaar geleden. Het kind dat zich aankondigde, de belofte van een zoon, de deceptie van een dochter. Hij heeft haar tekortgedaan, hij zal een betere vader moeten worden. Rosebud.


  Opeens voelt hij een diepe behoefte om haar te spreken, om haar stem te horen. Hij gaat naar zijn contacten en scrolt naar haar naam. Hopelijk heeft ze na al die jaren nog steeds hetzelfde nummer.
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  Haar smartphone gaat over. Ze lijkt het niet te horen. Als in trance staart ze naar boven, alsof ze dwars door het witdooraderde blauw heen kan kijken. Een oogopslag die hij bij Eline ook zo vaak gezien heeft: deel uitmaken van een parallel universum, een andere wereld. Dan draait ze haar hoofd schuin opzij. Huizinga volgt haar blik: vanuit de Docklands nadert een helikopter. Hij scheert laag over de rivier, tussen de maritieme gebouwen door, over The Queen’s House heen. Langzaam zakt het toestel naar het gazon, precies op het kruispunt van twee wandelpaden komt het tot stilstand. Onmiddellijk springen twee personen tevoorschijn, met getrokken pistolen rennen ze hun tegemoet.


  ‘Kristel?’


  ‘Professor! Kom mee!’


  Meteen wordt Huizinga door een man meegetrokken. Ook hij heeft een Vlaams accent. Kristel Marchand richt haar wapen op Yun. Die staat bewegingloos op het gras, armen langs het lijf, ogen op oneindig. Laat haar gaan, denkt de professor. Laat haar alsjeblieft gaan.


  ‘Kristel, kom!’ De Belgische man wenkt zijn collega. Die aarzelt even, draait zich om en loopt terug naar de helikopter. Met gebogen hoofd lopen ze onder de draaiende rotorbladen door, de herrie is enorm.


  ‘Pap!’


  Met een schok kijkt Huizinga omhoog. ‘Eline!’ Daar zit zijn dochter, vastgegespt in een stoel. ‘Je leeft!’ Huilend steekt ze haar hand naar hem uit. Haar opluchting is minstens even groot. Huizinga springt naar binnen en drukt haar hoofd tegen zijn borst. Het kan, denkt hij: opstaan uit de dood. Het is mogelijk. Het wonder heeft zich zojuist geopenbaard.


  ‘We gaan.’


  Hij wordt in een stoel geplant, zijn hand laat de hand van zijn dochter niet gaan. Nooit meer. Het kabaal maakt praten onverstaanbaar. De helikopter komt los van de grond. Over Elines schouder heen kijkt de professor naar omlaag. Yuns haren dansen door de lucht. Hij ziet hoe ze omhoogkijkt, niet naar hen, maar oneindig veel verder weg. Er naderen mensen, Yun merkt het niet. Langzaam gaat haar arm omhoog, de hand naar het hoofd, het pistool tegen de slaap. Huizinga wendt zijn blik af.


  Yun is vrij. Ze vliegt weg, net als Eline en hij. Wolken zijn ze. Zwevend door de hemel.


  


  


  


  


  


  


  


  


  ‘Drie salvo’s zullen er zijn, van vijftien kanonschoten elk.’


  ‘Dat is alles?’


  ‘Overmorgen zal hij met alle egards ter aarde worden besteld.’


  ‘Onvoldoende voor een keizer, kapitein.’


  ‘Ik heb mijn best gedaan.’


  ‘Niet genoeg. Waar is het?’


  Marryat zucht. De Fransen zijn vastberaden. Er is geen ontkomen aan. ‘Morgenochtend.’


  ‘Vanavond moet het er zijn.’


  


  


  


  


  


  


  


  


  DEEL III
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  Schokkerig beweegt het busje zich langs een stoppelige helling. Het asfalt van de openbare weg is niet half zo hard als dat van de landingsbaan. Het vliegveld wordt binnenkort officieel geopend, heeft hij gehoord, en moet de toestroom van toeristen bevorderen. Huizinga kijkt naar de horizon: een kale vulkaan glijdt verveeld de oceaan in, de scheidslijn tussen lucht en water is amper zichtbaar. Voorlopig gaat geen mens hier vrijwillig heen. Sint-Helena blijft een eiland voor gevangenen.


  Achter hem wisselen Kristel en Luc wat woorden. Verstaanbaar is het niet: het voertuig huilt zichzelf met tegenzin naar het noorden. Ze kunnen Jamestown nog niet zien liggen, dat heeft zich verscholen tussen twee rotsruggen. Huizinga is vooral benieuwd naar de haven, die schijnt ouder te zijn dan de hoofdstad zelf. Ooit legden daar VOC-schepen aan voor foeragering. Marryat heeft erover geschreven in The Phantom Ship. De professor probeert de dansende letters op zijn schoot te herlezen.


  


  The return voyage was fortunate, and in four months from the date of their quitting Batavia they found themselves abreast of St. Helena; for vessels, at that period, generally made what is called the eastern passage, running down the coast of Africa, instead of keeping towards the American shores.


  


  Hij zucht. Waarheen gaat dit leiden? Is hier in de buurt inderdaad een Hollands schip vergaan? Heeft Marryat daar zijn legende op gebaseerd? En had dat schip ook die schat aan boord, dat ultieme relikwie? Weer ziet Huizinga het portret voor zich, in de kapiteinskamer in Terneuzen, in het Griekse restaurant: de heilige Helena. Moeder van Keizer Constantijn, ontdekster van Jezus’ graf en – waarschijnlijk niet geheel toevallig – naamgeefster van dit eiland.


  Eline is er niet bij. Ze blijft, op doktersadvies, ter observatie in het ziekenhuis. Volgens een eerste onderzoek heeft ze fysiek niet veel geleden. Hoe groot de psychische schade is, zal de toekomst uit moeten wijzen. De twee krachtigste strijders zijn geduld en tijd. Leo Tolstoi. Gelukkig, denkt hij: er zit nog iets van literatuur in zijn hoofd.


  ‘Ik dacht vroeger altijd dat jij zulk slaapverwekkend werk had.’ Dat waren haar woorden toen ze net in het hospitaalbed was gelegd. Tot een paar jaar terug was dat misschien ook wel zo. Het spannendste wat hij zich kon voorstellen was de toevallige ontdekking van een puntgaaf Middelnederlands manuscript, of de vondst van ’s werelds eerste sonnettenkrans. De abdicatie van koningin Beatrix bracht daar verandering in. Voor het eerst ervoer Huizinga hoe oude literatuur nieuwe geschiedenis kon schrijven. De wraak van Vondel: verzen als vehikel van vergelding. Met hem als katalysator en Eline als hulpmotor. Nu, bijna drie jaar later, voelt hij een vergelijkbare sensatie. En weer heeft het gevolgen voor zijn dochter.


  Het viel hem zwaar haar achter te laten. Ze is in goede handen, medisch en qua beveiliging. Als zij er niet op had aangedrongen, was hij nooit zo snel naar Sint-Helena gevlogen. ‘Je moet dit doen, pap,’ zei ze, terwijl ze hem een nieuwe telefoon in de handen duwde. ‘Ik red me wel.’


  Waar moet hij beginnen? Volgens Eline is het eenvoudig. ‘Wat is de overeenkomst tussen het medaillon uit dat boek, het dak van die wolkenkrabber en de landingsplaats van de helikopter? Je moet gewoon op zoek gaan naar een kruis.’ Goed, denkt hij, laat ik dat dan maar doen. Gewoon op zoek naar een kruis.
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  Katz kijkt het laboratorium rond en moet aan spijkers denken. Spijkers door handen, spijkers door stof. Een van de levendigste herinneringen aan zijn dochter is de trotse blik bij haar eerste Levi’s. Een cadeau voor haar twaalfde verjaardag. Nooit eerder, en voor zover hij weet ook nooit later, deed zij haar naam zoveel eer aan: Yun was in de wolken. Katz kan zich heugen dat hij er nog een opvoedkundige draai aan heeft proberen te geven: dat de uitvinder van de blue jeans een Jood nodig had om het dure patent te bekostigen, dat zonder die bijdrage het idee om klinknagels door denim te slaan nooit een wereldwijd succes was geworden, en dat anderhalve eeuw na dato niemand de naam van de kleermaker meer kent en iedereen de naam van de geldschieter: Levi Strauss. Maar Yun had geen boodschap aan quasireligieuze succesverhalen. Ze trok de broek aan en koos haar eigen weg. Toen ze weer bij haar vader in beeld wilde komen, liep die weg dood.


  Nu krijgt hij een herkansing. Een nieuwe nazaat. Geen eigen vlees en bloed deze keer, maar wel een product van eigen hoofd en hersenen. Een kind om te kneden. Om zijn eigen leven te verlengen. Nageslacht maakt een vader onsterfelijk. De zoon maakt de god.


  Tevreden kijkt hij op het schermpje van zijn telefoon. Kardinaal Cheung houdt hem van elke schrede op de hoogte. Sint-Helena mag duizenden mijlen verwijderd zijn van alles en iedereen, Eastern Lightning ligt op de loer.
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  Het eerste wat hij ziet is een man met een holster aan zijn heup. Sinds een paar dagen let hij op zaken die hij voorheen veronachtzaamde. Alles is anders geworden, de hele wereld rijdt links. Op de hoofdstraat lopen iets te volle vrouwen met plastic boodschappentassen, een jongeman vloekt zich een pub binnen. Jamestown is gewoon een gemiddeld Brits dorp. De mensen, de auto’s, de gevels, alles ademt Engeland. Voor zover hij dat kan inschatten, natuurlijk – Huizinga is nooit een reiziger geweest. Dit is verreweg zijn verste trip ooit, en de eerste in tijden zonder vakinhoudelijke aanleiding. Zonder het gezelschap van Nico de Gille. Hij neemt zich voor zijn eerste bier aan hem op te dragen. Hol-holler-holst-holster.


  Kristel stapt uit, Huizinga volgt. Luc Montholon blijft in het busje zitten: hij rijdt alvast door naar Longwood House, het landgoed waar Napoleon verbleef gedurende zijn ballingschap. Misschien zijn daar sporen van Marryat te vinden. Ze zullen later bij hem aanhaken. Eerst de haven verkennen. Die stelt betrekkelijk weinig voor, heeft de professor al gezien. Ongeschilderde vissersscheepjes bij gammele steigers. Dit is een arm eiland. Niets wijst op een glorieus zeevaartverleden, een strategische ligging of een trotse band met het moederland. Een vergeten uithoek is het, en zo moeten de mensen zich ook voelen. Vergeten. Opeens valt het hem op hoe divers de gezichten zijn: kolonistentrekken, slavenbloed, handelsimport. Ook China heeft hier vertakkingen, ziet hij. Ze zullen op hun hoede moeten zijn.


  ‘Deze doen?’ Kristel wijst naar een wit, hoekig gebouw met een verhoogd terras. Huizinga knikt: Donny’s Bar, dat klinkt als een pub voor locals. De entree is hoopgevend, een rustig gemompel rolt hun tegemoet. Twee mannen zitten gebogen over een schaakbord, iemand verschuilt zich achter The St Helena Independent, bij het biljart draaien drie gezichten hun kant op. Nieuwkomers komen nergens onopgemerkt binnen.


  Huizinga zoekt een tafel uit. Het bordeauxrode kleed doet hem denken aan zijn ouderlijk huis, Wassenaar, halverwege de jaren zeventig. Nadat zijn vader was gestopt met roken, dampte het ding nog jarenlang sigarenlucht. Een gunstig voorteken: misschien hangt ook hier nog voldoende verleden.


  ‘Kan ik u helpen?’ Een forse dame meldt zich aan de tafel. ‘Koffie? Thee? Bier? Whisky?’


  Kristel kijkt haar vragend aan.


  ‘Eerste keer op het eiland?’


  ‘Klopt.’


  ‘Dat vermoedde ik al. U dacht net: wat moet ik met sterkedrank, zo vroeg in de middag. Iemand die bekend is met Sint-Helena kijkt daar niet meer van op.’


  ‘Wij zijn van de Lage Landen,’ zegt Kristel.


  ‘Geeft niks,’ lacht de vrouw. ‘Ik ben blij dat er wat ander volk over de vloer komt dan deze nietsnutten.’ Ze slaat haar theedoek tegen een kaal achterhoofd. ‘Biljarters gaan uiteindelijk allemaal op hun ballen lijken.’


  ‘Twee thee, alstublieft,’ zegt Huizinga. Nooit koffie proberen in een Engels etablissement, weet hij van verhalen. ‘U bent hier geboren?’


  ‘Net als mijn ouders,’ zegt de vrouw. ‘En die van hen. Een van mijn voorvaderen was militair hier.’


  ‘Dus altijd hier gebleven?’


  ‘Eens een Saint, altijd een Saint.’


  ‘Wat weet u van de geschiedenis van dit eiland?’ vraagt Kristel. ‘Er kwamen vroeger grote schepen, heb ik me laten vertellen.’


  De vrouw knikt naar de schaaktafel. ‘Voor maritieme historie moet je bij de autisten zijn. Die weten alles.’


  ‘Dus ook of er ooit een Hollands schip vergaan is, hier in de buurt van het eiland?’


  ‘Precies wat ik zeg. De autisten.’ Ze slaat de theedoek over haar schouder. ‘Twee thee voor de toeristen.’


  Meteen staat Huizinga op. Hij loopt om het biljart heen naar de schakers.


  ‘1648.’ Ze kijken niet op van hun bord.


  ‘Pardon?’ Het spel nadert de eindfase, ziet Huizinga. Het gaat gelijk op. ‘Wat was er in 1648?’


  De kleinste van de twee verzet een zwarte pion, de andere man houdt zijn ogen op de stukken. ‘Sint-Helena was toen Hollands grondgebied. In augustus 1648 is er een schip van de Verenigde Oost-Indische Compagnie gezonken.’


  ‘Waar?’ vraagt Huizinga gretig.


  Wit verplaatst een paard.


  ‘Vanaf de kant van de Kaap,’ zegt zwart. ‘Op weg naar huis.’


  ‘Vlak voor Sint-Helena in brand gevlogen en gezonken,’ vult de ander aan. ‘Nooit meer teruggevonden.’


  ‘En nooit in de boeken terechtgekomen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Echt niet?’


  ‘Met de hand op iets dat op een hart lijkt,’ zegt wit met een vage grijns. Heel even kijkt hij de ander aan. ‘Officieel heeft dat schip nooit bestaan.’


  ‘Hoe weten jullie er dan van?’


  Zwart gaat met zijn vingers naar een stuk, maar bedenkt zich. Hij wrijft over zijn kin. ‘Verhalen,’ bromt hij. ‘Doorverteld. Van vader op zoon. Daar zijn we mee opgegroeid.’


  ‘Wat had die boot aan boord? Daar moeten die verhalen dan ook iets over zeggen.’


  ‘Geen idee,’ zegt wit. ‘Het was al gezonken voordat het hier kon aanleggen.’


  ‘Maar jullie weten wel zeker dat het een Hollands schip was?’


  ‘Het heette de Wilhelmina.’


  ‘De Wilhelmina?’ Vlug pakt Huizinga zijn exemplaar van The Phantom Ship. Dat vaartuig komt voor in het boek, hij weet zeker dat hij die naam langs heeft zien komen.


  ‘Heb je iets?’ vraagt Kristel.


  ‘Misschien. Hier! Bladzijde 181.’ Hij houdt zijn duim op driekwart van de pagina.


  


  The brig, named the Wilhelmina, sailed, and soon arrived at St. Helena. After watering, she proceeded on her voyage.


  


  ‘Kijk eens aan,’ zegt hij zacht.


  ‘Wat is er?’


  ‘De Wilhelmina. Volgens Marryat is hier inderdaad een VOC-schip geweest met die naam. Maar wel op een andere manier dan deze heren beweren.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ze zeggen net dat het schip gezonken is vóórdat Sint-Helena werd bereikt, maar Marryat schrijft dat het hier water heeft ververst en dat het daarná pas is vergaan.’


  ‘En dus?’


  ‘Marryat kan de naam van het schip alleen maar hier hebben gehoord, in zijn tijd bij dit eiland. Nergens anders was het bestaan van de Wilhelmina bekend. Dus wie strooit ons hier zand in de ogen: de auteur of de autisten?’


  ‘Autisten liegen niet.’


  Maar ze schaken wel, denkt Huizinga. Als hij eilandbewoner was, zou hij de mythe ook niet willen ontmaskeren. Ze hebben hier al zo weinig. Marryat heeft geen belang bij leugens. Hij verwijst in zijn boek en in zijn brieven voortdurend naar een relikwie, waarom zou hij de lezer dan op zo’n cruciaal moment een loer willen draaien? Bovendien: als de lading voortijdig verloren zou zijn gegaan, wist hij überhaupt niet van het bestaan zo’n kleinood.


  ‘Voor mij is er maar één optie.’ Hij dempt zijn stem. ‘De hand van Christus is hier op het eiland van boord gegaan. Daarna is de Wilhelmina vertrokken, in brand gestoken en vernietigd.’


  ‘Zodat niemand het bij thuiskomst kon verraden.’


  ‘Exact. De enigen die ervan wisten, waren de Saints. Marryat is achter hun geheim gekomen en wijst ons naar de huidige vindplaats.’


  ‘Thee voor twee.’ De barvrouw zet twee dampende mokken op tafel. Huizinga mompelt een bedankje, legt geld op het tafelkleed en gaat naar de deur.


  Kristel loopt achter hem aan. ‘Waar ga je heen?’


  ‘Het huis van Napoleon,’ zegt hij. ‘We hebben de vierde brief nodig. En de betekenis van de seinvlaggen.’


  


  *


  


  Langzaam gaat de krant omlaag. De barvrouw kijkt de twee klanten verbaasd na, bij het biljart schieten mannen in de lach. Het werkt aanstekelijk. Grijnzend wrijft hij over een gele cover, tientallen seinvlaggen wapperen hem tegemoet. Hij vouwt een ezelsoor recht, schuift het boek opzij en pakt zijn telefoon. De eminentie kan tevreden zijn. Hij heeft beet. En een Jurry houdt niet op als hij beetheeft. Een Jurry gaat door tot de vis is binnengehaald.
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  ‘Ze hebben hem tot in de vezels vernederd.’ De taxi slingert tussen de bomen door. Kristel kijkt boos naar buiten, het lijkt wel of ze het zich persoonlijk aantrekt. Op de route naar boven heeft ze hem gewezen op twee tijdelijke verblijven van Napoleon Bonaparte: een overheidshuis aan de hoofdstraat en het tuinpaviljoen Briars, net buiten het dorp. Op beide plaatsen had eerder ook de Hertog van Wellington gelogeerd, de man die hem bij Waterloo had verslagen. Een regelrechte schoffering, vindt de Vlaamse: een groot man als Napoleon hoor je geen trap na te geven.


  ‘Briars,’ zegt Huizinga. ‘Toe maar. Een tuinhuis met een naam.’


  ‘Groot is anders. Een hutje op de hei. Briars is verwant aan het Franse bruyère.’


  ‘Niet iets dat veel toeristen trekt.’


  ‘Die nemen inderdaad liever het paadje naar de Heart Shaped Waterfall. Die is daar vlakbij. Veel fotogenieker.’


  ‘Hoe weet jij dat allemaal?’


  Kristel kijkt uit het raam. ‘We zijn er bijna.’


  Dat is snel, denkt Huizinga. Longwood House ligt niet al te hoog in de heuvels. In de verte ziet hij een blauw-wit-rode vlag wapperen: het domein wordt onderhouden door de Franse belastingbetaler. Ze rijden tot een poort en stoppen voor de oprijlaan. Zachtroze muren en groene luiken, voorlopig is de allure allesbehalve keizerlijk.


  ‘Stelt u zich voor,’ zegt Kristel terwijl ze naar de ingang loopt. ‘U bent heerser over heel Europa, u kroont uzelf tot keizer, en aan het eind van de dag is uw hele wereld beperkt tot een tweederangs villa.’


  ‘Ik vind het niet verkeerd,’ werpt Huizinga tegen. ‘In de oudheid werden landverraders voor de leeuwen gegooid.’


  ‘Landverraders?’


  ‘Nou ja, hij heeft Frankrijk destijds toch aardig in het verderf gestort.’


  ‘Integendeel. Hij heeft ons onze trots teruggegeven.’


  ‘Ons? Ik dacht dat jij uit België kwam.’


  ‘In de tijd van Napoleon waren wij allen Fransen.’


  ‘Ah, daar zijn jullie.’ Luc staat al in de verhoogde deuropening. ‘Kom binnen. Het huis is eigenlijk gesloten op dit uur, maar voor ons maken ze graag een uitzondering. Mag ik u voorstellen?’


  Een lange, grijsharige man in een gestreept pak steekt zijn hand uit. ‘Pierre.’


  ‘De conciërge?’


  ‘Ik prefereer beheerder. Of curator, zo u wilt.’ Zijn Franse accent is vet als ganzenlever. ‘Longwood House is een verrassend rijk museum. Dit eiland ligt au milieu de nulle part, maar het bevat veel verborgen schatten.’


  U moest eens weten, denkt Huizinga. Via de kleine veranda gaan ze een groengeschilderde kamer binnen. Een atypische ontvangstruimte: hij kan zich niet voorstellen dat hier altijd een biljart heeft gestaan. Aan beide zijden van een deurlijst hangen, keurig symmetrisch, schilderijen boven notenhouten dressoirs: twee ceremoniële taferelen vol Franse grandeur, met Napoleon Bonaparte, in vol ornaat, als middelpunt van de macht.


  ‘Het ziet er verzorgd uit,’ zegt Huizinga.


  Luc lacht. ‘Dat klinkt verbaasd.’


  ‘Ik wist niet wat ik ervan moest verwachten.’


  ‘Londen heeft het eerst behoorlijk verwaarloosd, dat is waar. Maar sinds Parijs het hier voor het zeggen heeft, glimmen de vloeren weer.’


  De beheerder knikt instemmend. Hij is Parijs, hij heeft het hier voor het zeggen. Maar wat is authentiek en wat niet? Wat van dit interieur heeft Frederick Marryat onder ogen gehad? En waar zou hij na zijn maritieme carrière een brief hebben kunnen verstoppen? ‘Woonde Napoleon hier alleen?’


  ‘O, nee,’ zegt Luc. ‘Er ging een heel gevolg met hem mee. Militairen, bevriende families en hun dienaren. Zesentwintig mensen in totaal. Zij hebben hem altijd bijgestaan, vijf en een half jaar lang, tot het moment van zijn overlijden. Kom.’


  Wat een kennis ineens, denkt Huizinga. Luc Montholon heeft zich aardig door Pierre laten bijpraten. Ze lopen de volgende ruimte in. Rechts, onder een donkergroene hemel, staat een ledikant: het sterfbed van Napoleon. De professor herkent het onmiddellijk, de schets uit Greenwich heeft hij nog scherp op het netvlies. Hier heeft de kapitein de gevallen keizer vereeuwigd, dat is duidelijk. Maar waar heeft hij die laatste brief gelaten? De ingelijste tekening bevatte geen brief, zit hij in een andere lijst? Of ligt hij ergens onder een steen? Waar kan hij een aanwijzing vinden? Huizinga kan maar één ding bedenken: het boek! Hij moet The Phantom Ship erbij halen. Daar moet iets van een hint in staan. Hij excuseert zich, gebaart naar een wc-pictogram en verlaat het gezelschap: door een volgende kamer, via een passage naar een binnenplaats. Er staat een bankje bij een raam, bloembakken sieren pastelmuren, de stilte doet weldadig aan. De oorspronkelijke contouren van het cour zijn in de loop der jaren veranderd, vermoedt hij, maar de basis is intact gebleven. Over deze grond heeft Marryat gelopen. Een prima plek om te bladeren.
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  Welcome to the remotest island. Eline zit met opgetrokken knieën op het hoge bed en grinnikt. De eilandengroep waartoe Sint-Helena behoort, is een van de meest afgelegen plukjes land op aarde. Verder van het vasteland kun je bijna niet zitten. Haar vader vond een trip naar Texel al een wereldreis, vroeger. Goed dat de Belgen hem vergezellen.


  Ze kantelt haar iPad en klikt op een link. De wifiverbinding in het ziekenhuis is verre van snel, maar ze heeft de tijd: tot morgenochtend mag ze nergens heen. Veertien jaar, leest ze, is het eiland eigendom geweest van de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden, van 1645 tot 1659. Toen werd Jamestown gesticht en namen de Britten het bestuur over.


  


  Sint-Helena is vooral bekend doordat Napoleon Bonaparte er de laatste jaren van zijn leven in ballingschap heeft doorgebracht en is overleden (15 oktober 1815-5 mei 1821).


  


  Eline klikt door naar de Franse generaal. Een man met een lauwerkrans en een keizerlijke staf vult het scherm, een mantel als volk aan zijn voeten. Zo zag hij zichzelf graag, blijkbaar: als een nieuwe Caesar, heersend over de wereld. Maar net als met de grootste aller Romeinen liep het ook met hem slecht af: militaire tegenslag, de val van Parijs en een enkele reis Elba, om na een korte, spectaculaire comeback definitief zijn Waterloo te vinden.


  


  Het schip HMS Northumberland bracht de gewezen keizer in tien weken naar Sint-Helena. Hij had een kleine, Franse entourage bij zich.


  


  Onwaarschijnlijk, denkt Eline, dat er mensen met hem meegereisd zijn, weken op een boot, op weg naar nergens. Kennelijk was de adoratie onder zijn onderdanen zo onbegrensd, dat een aanzienlijke delegatie hem vrijwillig gevolgd is in zijn ballingschap.


  Plotseling verstrakt haar gezicht. Snel vergroot ze de letters op haar iPad. Vol ongeloof kijkt ze naar het scherm. ‘What the fuck?’
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  De tafel is bezaaid met bierviltjes. Vierkant, gelukkig, precies de vorm die hij nodig heeft. Op elk viltje heeft hij een van de seinvlaggen van de brieven getekend. Een deel van de patronen komt hem bekend voor: zijn hele leven al heeft hij containers voorbij zien glijden, op de Schelde richting Antwerpen, of door het kanaal naar Gent. Het decoderen van koopvaardijvlaggen was een sport. Wat vriendjes met auto’s hadden, had hij met schepen.


  Jurry legt de vlaggen van de eerste brief op een rij. Vijf viltjes, allemaal anders. De eerste is een vierkant vlak met links een witte en rechts een donkere baan. In zijn naslagwerk staat dat voor ‘Ik heb een loods aan boord’. De twee vlaggen daarnaast betekenen doorgaans ‘Ik gebruik explosieven’ en ‘mijn motoren gaan op volle kracht achteruit’. Dit kan hier de boodschap niet zijn. Hij neemt een laatste slok van zijn bier en slaat het gele boekje open. Sea Flags. Wonderlijk, denkt hij: zijn ze de hele tijd op zoek naar Marryats brieven, blijkt diezelfde man zomaar de grondlegger te zijn van een universeel seinsysteem.


  Het jaar 1817, ziet hij. Marryats code is bijna tweehonderd jaar oud. Onvoorstelbaar. Snel bladert hij door. Plaatjes wil hij zien, plaatjes met uitleg. Daar is het vlak met de twee verticale banen, de eerste vlag op de eerste brief. Een 3 staat erbij. Dat is het. Het cijfer 3. Zonder verdere uitleg. ‘Shit,’ sist hij zacht. Het is een systeem met getallen. Volgens deze methode rolt er straks een cijfercombinatie uit: de ene code vervangt de andere. Hopelijk valt daar iets van chocola van te maken.


  ‘Ga je lekker, schat?’ De barvrouw kijkt naar de viltjes, haalt het lege glas weg en zet een vol exemplaar neer. Hoofdschuddend loopt ze weg.


  Jurry bekijkt de brieven en checkt de schetsen. Alle vlaggen zijn terug te vinden in het boek. Drie rijen viltjes tonen drie reeksen cijfers.


  


  3-5-1-6-4


  


  4-5-2-7-6


  


  1-3-2-2-6-3


  


  Het zijn geen coördinaten, zo te zien. Ook geen tijdsaanduidingen. Misschien correspondeert elk cijfer met een letter. Daar komt hij zo gauw niet uit. Dat moeten andere ogen maar eens bekijken. In Londen. Of dichterbij. Hij pakt zijn telefoon, maakt een foto van de viltjes en drukt op ‘Berichten’.
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  a key, long hidden


  


  Daar is dat citaat weer. Het boek valt bijna vanzelf op die bladzijde open. Dat krijg je met ezelsoren. Een idiote gewoonte, vindt hij. Mishandeling van het boek, minachting voor de literatuur. Zelf legt hij altijd een gekleurd papiertje tussen de pagina’s: veel efficiënter en minder verminkend.


  Een verborgen sleutel. Marryat benadrukt die woorden niet voor niets. Een dubbele onderstreping is verre van subtiel: dit is belangrijk. Huizinga bladert verder. Er is nog zo’n fragment, herinnert hij zich. Yun wees hem erop bij St Paul’s. Opeens ziet hij haar ogen tussen de regels. Een wolk daalt als dikke mist over hem heen. Hij voelt de angst weer, de wanhoop. De euforie ook van het onverwachte weerzien met Eline. Eergisteren lijkt een leven geleden.


  Daar is het. Op bladzijde 158.


  


  the letter is


  


  De brief is. Wat is de brief? Om welke brief gaat het? Een van de fictieve brieven van kapitein Van der Decken? Of een echt exemplaar van kapitein Marryat?


  


  the letter is a key, long hidden


  


  Het moet om een fysieke brief gaan. De vierde in de reeks. Het handschrift en de lijnen komen uit dezelfde pen: die van Marryat. Je moet wel een heel goede reden hebben om je eigen boek te beschadigen, om er inktstrepen in te zetten, om er hoeken van om te vouwen. Een boek hoort met respect behandeld te worden. Er zijn mensen die vinden dat een kras een elpee meer karakter geeft. Wat een onzin. Van de inhoud blijf je af.


  Hij is ruim over de helft nu, nieuwe aanwijzingen heeft hij niet gevonden. De brief is een verborgen sleutel, maar waar is hij verborgen? Zoekt hij op de juiste plaats? Is dat stukje papier na bijna tweehonderd jaar überhaupt nog te vinden? Dikke kans dat het door de Fransen is weggerestaureerd, of door een argeloze eilander is gebruikt om visresten in te verpakken.


  Onrustig kijkt hij om zich heen. De anderen zijn nog binnen, ze vergapen zich aan Napoleonparafernalia. Zelf heeft hij weinig met deze onverbeterlijke narcist, wiens reputatie goeddeels is gebaseerd op een eigenhandig opgelapte levensloop. De laatste jaren van zijn leven heeft de keizer er alles aan gedaan om zichzelf voor eeuwig op een voetstuk te plaatsen. Alle onwelgevallige oneffenheden zijn gladgestreken. Zijn bio zit vol botox.


  Ah! Kijk eens aan. Op pagina 318.


  


  in the heart


  


  Toch weer een dubbele onderstreping. De laatste? Zou kunnen, het boek is bijna uit.


  


  the letter is a key, long hidden in the heart


  


  De fragmenten vormen samen een mooie, metrische zin. Een alexandrijn, zoals Vondel ze schreef: zes jamben met een pauze halverwege. Het klinkt af. Maar wat bedoelt Marryat ermee? Hoe verberg je iets in een hart? In een medaillon óp het hart, net als in het boek? Of is het overdrachtelijk bedoeld? In dat geval is er misschien helemaal geen vierde brief. De inhoud kan ook mondeling doorgegeven zijn, naar goed Sint-Heleens gebruik.


  Plotseling klinkt er een harde zoem. De telefoon trilt, de pastelmuren versterken het geluid. Post van Eline.


  


  Pap, kijk uit! Laat niemand meelezen!


  


  Het klinkt paniekerig. Vlug checkt hij zijn omgeving, niemand te zien. Er zit een afbeelding bij het bericht. Een screenshot van een website. Er is een detail vergroot. Het fragment gaat over Napoleon, zijn tijd op het eiland, de mensen om hem heen. Twee namen zijn digitaal omcirkeld. Twee van Napoleons belangrijkste vertrouwelingen. ‘Wat krijgen we nu toch weer?’ Verbijsterd leest Huizinga om wie het gaat. Een kamerdienaar en een generaal. Marchand en Montholon.
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  Haar vader zou haar eens moeten zien. Zelf is hij hier ook geweest, ooit. Vrijwel al haar familieleden hebben het eiland bezocht, generaties lang. Kristel kijkt rond in de oude eetkamer. Ze herkent het van foto’s: hier heeft Napoleon opgebaard gelegen. Hier heeft Louis-Joseph, haar verre voorvader, afscheid genomen van zijn grote leider. Voor hem was hij tot aan de laatste ademtocht l’Empereur. Of eigenlijk: tot ver ná die laatste adem – voor de fanatiekste Fransen is de keizer nooit van zijn voetstuk gevallen.


  Luc praat met de beheerder. Het gesprek is op fluistertoon, de ruimte nodigt niet uit tot stemverheffing. Er hangt geschiedenis in de lucht. Het oorspronkelijke gebouw mag dan wel zijn vermalen door termieten, en later compleet herbouwd, maar hier, op deze exacte locatie, heeft Napoleon toch ruim vijf jaar rondgelopen, zijn leven overdacht, boeken gelezen. Haar bloedeigen voorvader heeft de lijst opgemaakt, van Chateaubriand tot Shakespeare, driehonderdzeventig titels in totaal: historische studies, biografieën, wereldliteratuur – zelfs Robinson Crusoe zat ertussen, heeft ze zich laten vertellen.


  Een marmeren hoofd blikt fier de kamer in, de lauwerkrans steekt fel af tegen de bloedrode muur. Vanaf een schilderij kijkt de keizer minder blij. Het moet ook geen genoegen geweest zijn: de Engelsen lieten geen gelegenheid onbenut om hem te kleineren. Ze namen hem zijn titel en zijn uniform af, bewaakten hem bij elke beweging, bezuinigden op zijn levensonderhoud en bezorgden hem een blanco grafsteen. De Britten waren eropuit hem in de vergetelheid te doen geraken. Dat is hun niet gelukt. Louis Marchand heeft de laatste jaren van zijn meester nauwkeurig beschreven, diens memoires gepubliceerd, hem veldslagen laten reconstrueren. Hij heeft Napoleon Bonaparte verheven tot Julius Caesar. Alles wat die theedrinkende termieten kapot wilden maken, heeft haar voorvader met eigen handen gerestaureerd.


  Luc tikt iets in op zijn telefoon. Ook zijn familie heeft hier wortels. Generaal Charles-Tristan de Montholon was vertrouwenspersoon van l’Empereur, en al was hij niet zo close als de lager geklasseerde Marchand, toch deelden ze dezelfde onvoorwaardelijke toewijding, een gevoel van verbondenheid dat ze doorgaven aan hun nazaten, en zij weer aan die van hen. De huidige generaties vormen nog steeds hun eigen eiland.


  ‘Waar is de professor?’ Luc kijkt op van zijn schermpje, opeens lijkt hij zich bewust van zijn omgeving. ‘Zo ver kan dat toilet toch niet zijn? Of is hij ergens in een oud boek gedoken?’


  ‘Dat lijkt me sterk,’ zegt Kristel. ‘Er staan hier geen originele werken meer uit de bibliotheek van Napoleon.’


  Luc loopt de kamer uit.


  ‘Alsof u het verschil zou zien,’ schampert de beheerder.


  ‘Beter dan u denkt.’


  ‘Is dat zo?’


  Kristel gaat voor het raam staan. Ze heeft geen behoefte om met de conciërge in discussie te gaan. Een eenvoudige passant is het, een inwisselbare ambtenaar zonder historische bagage. Huizinga zou de oorspronkelijke boekenkast van Longwood op waarde weten te schatten. Byron, Voltaire, Milton…


  ‘Merde!’ Luc komt binnenstormen.


  ‘Wat is er?’


  ‘De professor. Hij is weg!’
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  ‘Pap?’


  ‘Eline.’ Huizinga houdt zijn hand als een schotel om het toestel. Hopelijk overbrugt zijn fluisterstem de afstand tot Holland. ‘Wat weet je van die twee?’


  ‘Jezus. Waar zit je?’


  ‘In een soort overdekte moestuin, naast het huis van Napoleon. Ik was net nog binnen, maar daar voelde ik me niet veilig. Ik had even lucht nodig.’


  ‘Hebben ze je bedreigd?’


  ‘Nee. Op geen enkele manier. Maar dat berichtje van jou…’


  ‘Ik vertrouw het niet, pap. Die namen, dat kan geen toeval zijn.’


  ‘Lijkt me ook niet. Ik vond ze al zo verdacht idolaat ineens. Ze weten alles van Napoleon, het is alsof ze hier kind aan huis zijn.’ Hij heft zijn hoofd, kijkt over een struik en hoort de stem van Kristel. Afgelopen donderdag verscheen ze, vanuit het niets. Ze heeft met hem door Terneuzen gelopen, op zoek naar sporen van Marryat. Ze is in Leiden geweest, naar Londen gevlogen, en al die tijd had ze Sint-Helena in haar achterhoofd. Zij en die zogenaamde collega van haar. Waarom? Frederick Marryat weet iets wat die twee niet weten, zoveel is duidelijk. Maar wat heeft de hand van Christus met hun keizer te maken? Wat hebben die Napoleonisten te verbergen?


  ‘Pap, ben je daar nog?’


  ‘Rustig maar. Ze zullen me niets doen.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘Ze hebben me nodig, Eline. Ze willen die laatste brief voordat de Chinezen hem in handen krijgen. En ze willen de code kraken, het relikwie vinden. Zonder mij lukt dat nooit.’


  ‘Maar wat wil jij?’


  Huizinga ziet Kristel via de veranda het huis verlaten. Ze zoekt hem, de Vluchtende Hollander. Waar moet hij naartoe? Eilanden hebben geen uitvalswegen. Het is waarschijnlijk het veiligst om met die gasten samen te werken. Om zich van de domme te houden, zoals Nico de Gille zou zeggen. Nico: nog een extra reden om niet af te haken. Ze zouden tot en met morgen met elkaar uitwaaien. Tot en met morgen moet hij meedoen. ‘Ik geef het nog één dag.’


  ‘Pap…’


  ‘Eén dag, Eline. Niet meer.’


  ‘Oké. Doe voorzichtig.’


  Huizinga stopt de telefoon weg, haalt diep adem en staat op.


  ‘Professor!’


  ‘Helaas.’ Hij klopt het zand van zijn knieën. ‘Hier is niets te vinden.’


  ‘We waren u kwijt.’ Hoofdschuddend loopt Kristel hem tegemoet. ‘U hebt tussen de gewassen zitten zoeken?’


  ‘Is dat zo raar? Van het huis is elke vierkante centimeter gerestaureerd. Als die brief daar was, had iemand hem allang gevonden.’


  ‘Maar hier ligt dus ook niets.’


  ‘Ik vrees van niet.’ Hij kijkt naar de houten omlijsting van de veranda. De beheerder slaat hen van een afstand gade, achter hem checkt Luc zijn telefoon. Business as usual.


  ‘Waar beginnen we met zoeken?’


  ‘We moeten in het hoofd van Marryat kruipen. Hij heeft die brieven verborgen, de codes gemaakt.’


  ‘Aan die seinvlaggen wordt gewerkt.’ Kristel kijkt naar het huis. De twee mannen zijn met elkaar in gesprek. ‘Luc heeft contact met iemand uit de shipping biz, heb ik begrepen. Ze hebben gegevens uitgewisseld. We verwachten elk moment uitsluitsel.’


  ‘Dat zou mooi zijn.’


  ‘Hulp uit een onverwachte hoek. Soms hebt ge een beetje geluk nodig.’


  Huizinga knikt. Veel vindingen zijn meer geluk dan wijsheid. Je mengt wat medicijnen en je krijgt Coca-Cola. Je laat per ongeluk graan droogkoken en je hebt cornflakes. Heel Amerika is bij toeval ontdekt.


  ‘Kijk eens aan.’ Luc is met de beheerder de tuin in gelopen. ‘Jullie hebben elkaar weer gevonden. Zijn we al iets wijzer?’


  ‘Niet echt,’ zucht Kristel. ‘De professor zegt dat we meer in het hoofd moeten kruipen van de schrijver.’


  ‘Inderdaad,’ zegt Huizinga. ‘Stel, je kwam hier tussen 1820 en 1830 op bezoek, waar zou je dan heen gaan?’


  ‘Dit huis,’ antwoordt de beheerder onmiddellijk. ‘Dat was toen al een trekpleister. Net als de oorspronkelijke tombe.’


  ‘Dat laatste lijkt me niet,’ snuift Kristel. ‘Bij die onwaardige begraafplaats wil niemand gezien worden. De keizer is over een geitenpad naar een anoniem grasveld gebracht, een grotere vernedering kan men zich niet voorstellen.’


  ‘Marryat was een Brit. Die zag dat heel anders.’


  ‘Mogelijk. Maar dan nog zou ik eerder naar zoiets als de waterval gaan.’


  ‘De waterval?’ vraagt Huizinga.


  ‘Daar heb ik u toch van verteld? Vlak bij The Briars.’


  ‘De Heart Shaped Waterfall,’ schampert de beheerder. ‘Toen ik het had over de verborgen schatten van dit eiland, doelde ik niet op dat ding. Wat een armoe: een waterval die vaag de vorm heeft van een hart.’


  ‘Wacht eens even…’ Waar heeft hij dat eerder gehoord? Vandaag nog. In die kroeg bij de haven. Met de hand op iets dat op een hart lijkt, zo zeiden de schakers het. Het was het enige moment waarop ze elkaar aankeken. Een blik van verstandhouding? Het oogcontact van samenzweerders? En dan die regels van Marryat…


  ‘Wat is er, professor?’


  ‘The letter is a key, long hidden in the heart.’


  ‘Pardon?’


  ‘We moeten naar de waterval.’
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  Tevreden draait hij zijn stoel weg van de monitor. De eerste testresultaten zijn ronduit indrukwekkend, de apparaten in het laboratorium zijn nog geavanceerder dan hij heeft gehoopt. Alles lijkt klaar voor het ultieme experiment. De professor leidt hen naar het DNA, heeft kardinaal Cheung hem verzekerd. ‘Eerder een kwestie van uren dan van dagen.’


  Katz nipt van zijn whisky en glimlacht tevreden. Nog een paar oogwenken tot de eeuwigheid. Wat enkele jaren geleden als fictie begon, is bijna een feit. Zijn volgelingen vormen een groeiende groep in China, in vrijwel geheel Zuidoost-Azië inmiddels. Er zijn kerken en kardinalen in Londen, San Francisco, São Paulo en – met dank aan de zakenlobby – binnenkort zelfs in het centrum van Caïro. Overal geloven ze het al enige tijd, en bij hemzelf begint het besef nu ook in te dalen: Christus zal verrijzen in Xanadu, de legende komt tot leven.


  Het is niet de enige overlevering waarmee hij te maken heeft. Toen hij dokter Nolan voor het eerst ontmoette, in de Mai Bar, via een wederzijdse kennis, wisselden ze Pekinese ervaringen uit. De Engelsman bekende zijn heimwee, zelf vertelde Katz van zijn niet-aflatende reislust. Nolan had er met enige verbazing om gegrinnikt. De dokter vertelde dat hij was opgegroeid met Great Expectations van Dickens, en met de verzen van Shelley, auteurs die gefascineerd waren door het verhaal van de zwervende Jood: Jezus draagt het kruis de berg op, vraagt hulp aan een omstander, een Joodse handelaar, maar die weigert, krijgt een vloek over zich heen en moet voor straf rond blijven dolen, tot de dag des oordeels. Nolan wees hem op de parallellen. ‘Ook jij bent een zoon van Jeruzalem, een zakenman die vervreemd is van zijn wortels. En ook jij bent niet bij machte om waar dan ook te aarden.’


  ‘Dus je wilt zeggen,’ had Katz geantwoord, ‘dat ik al tweeduizend jaar wanhopig over de wereld wandel?’


  ‘Jij leeft de legende,’ vond Nolan. ‘Jij krijgt pas rust als Jezus Christus terugkeert op aarde. Ik ben bang dat dat voorlopig niet gaat gebeuren.’


  Katz houdt zijn hand omhoog. Benriach kleurt verrassend goed bij kunstlicht. Hij ruikt de turf en denkt aan thuis. Aan Holland en aan Israël. Aan het kruis dat hij torst, de onrust in zijn lijf, het eeuwige zwerven. Hij is The Flying Dutchman en The Wandering Jew ineen. Nolan sloeg de spijker op zijn kop, destijds. Alleen het eind had hij mis. Katz zet de malt aan zijn mond en kantelt het glas. Het is bijna voorbij. Binnenkort komt zijn ziel tot bedaren.
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  ‘Dus hij staat droog?’


  ‘In deze tijd van het jaar wel.’


  ‘Jammer.’


  Huizinga loopt achter Kristel aan, het pad is te smal voor zij aan zij. Napoleon moet hier ook gelopen hebben. In Europa zijn al zijn voetstappen met bordjes gemarkeerd, hier maken planten en varens de sporen onzichtbaar. In de verte, ingeklemd tussen twee bemoste rotsen, is een stenen hart zichtbaar: twee gespiegelde halfronde helften, met in het midden een inkeping waar water doorheen zou kunnen lopen. Maar er is inderdaad geen druppel te bekennen. Een waterval waar geen water uit valt, mag dat wel een waterval heten? Ach ja, Napoleon’s Tomb heet hier ook nog steeds Napoleon’s Tomb. Kristels collega is erheen, het is onduidelijk wat hij daar hoopt te vinden.


  ‘Heeft u iets van een indicatie waar we moeten zoeken?’


  ‘We zullen zien,’ bromt hij. Geen idee. Bij de bron aan de bovenzijde? Bij de onderste punt? ‘Mogelijk heeft Marryat iets gemarkeerd.’


  ‘Niet te opzichtig, mag ik hopen. Anders ligt het er waarschijnlijk niet meer.’


  ‘Mogelijk.’ Ze lijkt niets in de gaten te hebben. Of ze denkt dat hij niets in de gaten heeft. En misschien heeft ze wel gelijk. Wat weet hij nu eigenlijk? Dat zij en Luc ook op zoek zijn naar dat relikwie? Dat ze die heilige hand uit de klauwen van de Chinezen willen houden? En dat hun achterliggende motivatie op een of andere manier iets met Napoleon van doen heeft? Als een promovendus hem met zulke magere uitgangspunten zou opzadelen, stuurde hij zo’n lapzwans onmiddellijk het nachtleven in om inspiratie op te doen.


  Over kroegen gesproken: die twee schakers uit Donny’s Bar maakten een duidelijke toespeling. Niet naar een brief, maar naar de verloren gewaande lading van het VOC-schip. Zij denken dat het relikwie der relikwieën bij de waterval verborgen is. Het is Marryat die over de brief begint. Mogelijk heeft de kapitein destijds, zonder dat de eilandbewoners het in de gaten hadden, Jezus’ overblijfselen gevonden en verplaatst. Of is hij daarvan getuige geweest.


  ‘We zijn er.’ Kristel verlaat het pad. Het hart is van dichtbij amper herkenbaar als hart. Huizinga ziet waar het water hoort te stromen: een gladde geul, gesleten in steen. Onder aan de rots is de begroeiing het weelderigst: kleine, witte bloemen trotseren de vulkanische grauwheid.


  ‘Madeliefjes,’ zegt Kristel. ‘Maar dan in struikvorm. Wij noemden ze thuis meizoentjes, maar hier tuiten ze hun lippen kennelijk al eind maart.’


  ‘Daar staan er nog meer in bloei.’ Huizinga baant zich een weg naar een bult gele bloempjes.


  ‘Primula,’ zegt Kristel. ‘Die is altijd zo vroeg.’


  ‘Hoe weet jij dat zo goed?’


  ‘Mijn moeder was dol op primula’s. Of sleutelbloemen, zoals zij altijd zei.’


  ‘Sleutelbloemen?’ Huizinga kijkt omhoog. De primula’s bevinden zich precies onder de hartvormige steenmassa.


  


  the letter is a key, long hidden in the heart


  


  Meteen duwt hij wat takken opzij. De goudgele bloemen wijken uiteen. Veel losse grond zit er niet onder, het lijkt weinig meer dan een dunne korst om een ruwe rots. De wortels zitten in elk geval niet diep, alles laat zich eenvoudig los trekken.


  ‘Ziet u al iets?’


  ‘Nog niet echt.’


  ‘U bevindt zich pal naast de waterloop. Centraler kunt ge bijna niet…’


  ‘Wacht!’ Met zijn vlakke hand veegt Huizinga een laag aarde opzij. Ingeklemd tussen enkele forse stenen ligt een cluster kleinere. Navulling, denk hij. Hier is eerder iets verwijderd. Snel haalt hij de kiezels weg.


  ‘Ziet u iets?’


  ‘Iets van metaal.’ Voorzichtig trekt hij een roodbruin voorwerp los, de roest kleeft vochtig aan zijn vingers. ‘Een ijzeren bak.’


  ‘Maak open.’


  De sluiting breekt onmiddellijk af, krakend scharniert het ding open.


  ‘Wauw!’


  In de bak ligt, omwikkeld met doeken, een klein houten kistje. Huizinga herkent het meteen. De vorm, het deksel, het siersnijwerk: dit is het geschenk van Marco Polo, zijn gift aan Koeblai Khan. Identiek aan de tekening. Het is niet verloren gegaan. Langzaam doet hij het deksel omhoog.


  ‘De vierde brief!’


  De professor kan een licht gevoel van triomf niet onderdrukken. Op een kussen van rood fluweel ligt een opgevouwen stuk papier, vergeeld, vol gaten, aangetast door de tijd. Met ingehouden adem leest hij het citaat.


  


  The tragical loss had not taken place.


  


  ‘Wat wil dat zeggen?’


  ‘Ik weet het niet.’ Huizinga draait het vel om. Zes vlaggen deze keer, in dezelfde zwarte inkt. ‘Om daarachter te komen, zullen we eerst deze dingen moeten decoderen. Dat is de volgende stap. De brieven zijn nu allemaal binnen.’


  ‘Ik ben erg benieuwd.’


  ‘Anders ik wel.’ Een zware stem kaatst tegen de rotsen. Geschrokken kijkt Huizinga omhoog. Een breed silhouet steekt donker af tegen de lichtblauwe lucht, een rechterarm gaat over in een vuist, een pistool, een loop.


  ‘Klaas Jurry?’
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  De broeder glimlacht nog even en verdwijnt dan in de gang. Het ritme vertoont weer een rustige regelmaat. Eline trekt de iPad onder haar hoofdkussen vandaan, klapt hem open en scrolt verder. Louis-Joseph Marchand, daar was ze gebleven, eerste kamerdienaar van Napoleon. Telg van een redelijk welgestelde familie, jong bij de hofhouding gekomen en nooit van de keizerlijke zijde geweken. Niet op Elba, niet in Parijs, niet op Sint-Helena. Loyaal in voor- en tegenspoed. Marchand was intelligent, discreet en gedienstig, ideale eigenschappen voor een kamerdienaar. Hij kleedde zijn baas, hield de kas bij en bekommerde zich om de kostbaarheden. Ook gedurende de Slag bij Waterloo.


  


  Marchand, die een koets met het keizerlijk zilver, het porselein, belangrijke archieven, de reisbibliotheek met 300 boeken, losse diamanten ter waarde van 800.000 francs, een collier ter waarde van 300.000 francs en een grote kist vol goud bij zich had, bracht de dag van de slag door in de achterhoede. In de namiddag werd duidelijk dat de slag plotseling verloren was.


  


  Marchand redde het geld en kreeg later, bij testamentair besluit, het kostbare collier toegewezen. Een bedankje van de baas. En een extra stimulans om flink uit te pakken met zinderende memoires. ‘Genie, talent en glorie.’ ‘Moed, wilskracht en grandeur.’ Napoleon werd voor altijd op het schild geschreven, Marchand uiteindelijk tot graaf verheven.


  Eline klikt op een link en vergroot de afbeelding. Daar is het diamanten collier, glorieus en gracieus, een wonder van geslepen symmetrie. Er is geen twijfel mogelijk: dit droeg Kristel in de helikopter. Zij is de erfgename, zij heeft een missie. Zij en die nazaat van generaal Montholon. Haar vader moet op zijn hoede zijn.
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  Huizinga knijpt zijn ogen dicht tegen het middaglicht. Kristel zit op een steen en fatsoeneert haar kleren, haar wapen ligt bij Jurry’s voeten. De handelaar heeft de touwtjes in handen.


  ‘Onuitroeibaar, professor.’


  ‘Ik zie het.’


  ‘Het is bijna poëzie. Rozen verwelken en schepen vergaan, maar een echte Jurry is niet te verslaan.’


  ‘Prachtig,’ zegt Kristel. ‘Ik neem aan dat u hier goed voor betaald wordt.’


  ‘Ik mag niet klagen.’ Jurry kijkt naar het kistje. ‘En ik heb het gevoel dat daar nog een flinke bonus bovenop komt.’


  ‘U heeft ons snel gevonden.’


  ‘En nu wil ik jullie ook weer snel kwijt.’ Hij lacht om zijn eigen gevatheid. ‘Nu deze brief boven water is gekomen, zijn jullie overbodig.’


  ‘Dat lijkt me niet.’ Huizinga houdt The Phantom Ship omhoog. ‘Je zult eerst de codes moeten kraken.’


  Jurry lacht. ‘De seinvlaggen bedoel je?’ Hij voelt in zijn jaszak en haalt iets geels tevoorschijn. ‘Ik ben anders al een heel eind zonder jullie.’


  Verbijsterd kijkt Huizinga naar de cover. De kleur, de vlaggen, de ezelsoren, hij herkent het onmiddellijk: dit komt uit de Caird Library in Greenwich. ‘Hoe kom je daaraan?’


  ‘Gek, hè? Hebben we ineens allebei een boek van Marryat.’


  Yun! Ineens ziet de professor haar gezicht weer voor zich. Zij moet het meegenomen hebben uit het Maritiem Museum. ‘Wat komt eruit?’


  ‘Getallen. Een hele reeks. Elke vlag correspondeert met een cijfer.’


  ‘En dan?’


  ‘En dan niks. Ik weet nog niet waar die getallen voor staan.’


  ‘Dat schiet lekker op, dan.’


  Jurry reageert niet. Hij bekijkt de achterkant van de laatste brief en checkt de vlaggencodes.


  ‘En?’ Niet afwachten, denkt Huizinga. Kristel en hij moeten laten zien dat ze van nut kunnen zijn. Wie weet wat die gast anders van plan is.


  ‘Zes cijfers,’ zegt Jurry. ‘Ik kan er geen chocola van maken.’


  ‘Vertel.’


  De handelaar aarzelt.


  ‘Schiet toch op, man. Waar ben je bang voor? Mijn hersenen? Ben je bang dat ik dat pistool uit je handen kan dénken?’


  ‘1-8-1-1-4-2.’


  ‘1-8-1?’


  ‘En dan 1-4-2.’


  Huizinga opent zijn boek en begint te bladeren. 1-8-1, die cijfercombinatie komt hem bekend voor. Die heeft hij eerder gezien. Vanmiddag nog, in Donny’s Bar. Bij bladzijde 181 houdt hij halt. ‘Ik wist het…’


  ‘Wat heb je?’


  ‘Pagina 1-8-1. Het fragment over de Wilhelmina, het schip dat het relikwie op Sint-Helena achterliet en vervolgens is gezonken. En kijk!’ Hij plant zijn wijsvinger op het papier. ‘Hier staat het letterlijke citaat uit de brief. The tragical loss had not taken place.’


  ‘Dat slaat nergens op,’ zegt Jurry. ‘Hij schrijft een regel, en verwijst met een cijfercode naar precies dezelfde regel. Wat voegt dat dan toe?’


  ‘Misschien om het belang te accentueren?’


  ‘En die 1-4-2?’ vraagt Kristel. ‘Kunt u daar ook iets mee?’


  Huizinga haalt zijn schouders op. Hij telt de regels vanaf de bovenkant. ‘Het zou kunnen.’


  ‘Serieus?’


  ‘Misschien. Veertiende regel, tweede woord. Loss. Midden in de quote. Wat waren die andere codes?’


  ‘Die heb ik hier.’ Jurry checkt zijn telefoon en leest de getallen op.


  ‘3-5-1-6-4,’ herhaalt Huizinga, terwijl hij verder zoekt. ‘Pagina 35, regel 16, woord 4. Relic. 4-5-2-7-6 is son’s, en 1-3-2-2-6-3, even kijken, dat moet China zijn.’


  ‘Dus wat hebben we dan?’


  ‘China loss son’s relic.’


  ‘En dat wil zeggen?’


  ‘Het verlies van China is het relikwie van de zoon. Of andersom. Hoe dan ook: de hand van Christus ligt inderdaad niet meer in Xanadu.’


  ‘Dat is het?’ Vol ongeloof spreidt Jurry zijn armen. ‘Hebben we daar al die moeite voor gedaan? Dit wisten we al.’


  ‘Dat kun je Marryat niet kwalijk nemen. Dit heeft hij ruim honderdvijftig jaar geleden geschreven.’


  ‘Godverdomme.’ Jurry smijt het gele boekje op de grond.


  ‘Het spijt me.’


  ‘Dat spijt jou helemaal niet, professor.’ Dreigend zwaait hij met zijn wapen. ‘Ik heb het idee dat jullie iets voor me achterhouden. Is dat zo?’ Hij richt de loop op de rots en vuurt af. Stukken steen barsten uit het hart en regenen in gruis tussen de struiken. ‘Is dat zo?’ Hij raapt het houten kistje op. ‘En dit dan? Wat moeten we hiermee? Dit is van Marco Polo geweest, toch? Dit heeft hij meegenomen naar China. Hier heeft de hand in gezeten.’


  ‘Dit stond op de tekening, ja.’


  ‘Precies. Als dit kistje op dit eiland terecht is gekomen, moet de hand hier ook ergens zijn. Tenzij het op Sint-Helena verloren is gegaan.’


  ‘Wacht even…’ Huizinga pakt de laatste brief en leest de zin van Marryat.


  


  The tragical loss had not taken place.


  


  ‘Dit citaat…’


  ‘Wat is daarmee?’


  Huizinga kijkt opzij. Kristel schikt haar collier, vragend kijkt hij haar aan. ‘Het is hier nog, of niet?’


  ‘Excuseer?’


  ‘Ik heb heel sterk het idee dat jij hier meer van weet.’


  ‘Waar heeft u het over?’


  ‘Doe maar niet zo verontwaardigd,’ zegt hij luid. ‘Frederick Marryat was hier in de tijd van de verbannen keizer. Jij weet alles over die tijd. Kennelijk is in die periode de hand verdwenen. Het is uit dit kistje verwijderd. The tragical loss. Men denkt dat het verloren is gegaan. De schrijver vermeldt dat niet voor niets op dezelfde pagina als Sint-Helena.’


  ‘Men denkt?’


  ‘Jazeker. Want het is niet waar! In deze laatste brief, nota bene in het originele kistje, benadrukt hij dat the tragical loss had not taken place. De hand is er nog. En volgens mij weet jij waar.’


  ‘Doe niet zo idioot, professor.’


  ‘Werk mee, Kristel. Of wil je verdomme een kogel in je kop? Waar is het? Waar moeten we heen?’


  Even kijkt ze hem strak aan. Dan zakken haar schouders. Zuchtend slaat ze haar ogen neer. ‘Het graf,’ zegt ze zacht. ‘Het graf van Napoleon.’
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  Glimlachend legt hij zijn smartphone opzij. Sint Helena: ontdekster van het heilig graf, beschermster van het heilig graf. Uitgerekend het eiland dat naar haar vernoemd is, vormt de kiem van de wederopstanding. Het is mooier dan hij het ooit heeft kunnen verzinnen. De kardinalen, zijn volgelingen, hun trawanten, ze laten hem niet in de steek. Hij heeft een dochter verloren, hij krijgt er een zoon voor terug. Een zoon en eeuwige rust.


  Katz opent een nieuwe fles en vult zijn glas tot aan de rand. Over een kwartier hebben ze een hand, over enkele kwartalen hebben ze een verrijzenis.
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  Zwijgend doet ze de autodeur dicht. Ze had zich haar eerste bezoek aan Geranium Valley anders voorgesteld. Niet dat het oude graf zo hoog op haar prioriteitenlijstje stond: de anonieme ambiance, een onbeduidende bron bij een stel trieste wilgen, was een groot staatsman onwaardig. Geen van haar voorouders heeft de steen ooit aangeraakt, meer uit afkeer dan uit respect. Sint-Helena was tijdelijk, zoveel was tijdens de teraardebestelling al duidelijk. De oude Marchand heeft de ceremonie begeleid. Hij heeft het lichaam geprepareerd, de kist gesloten, het graf gedicht. Samen met de overoverovergrootvader van Luc.


  Het geitenpad is minder grauw dan ze zich heeft voorgesteld. De familieverhalen houden geen rekening met de lente. Rechts beginnen bomen blad te vormen, links steken witte paaltjes fel af tegen frisgroen gras. In haar hoofd was alles grijs: de poort, de vaandels, de sfeer. Waren de foto’s van haar vader in zwart-wit? Of heeft haar vooringenomenheid de plaatjes van kleur ontdaan?


  De professor loopt voor haar uit, achter hen hoort ze de ademhaling van de andere Hollander. THE TOMB, leest ze op een eenvoudig bordje.


  ‘Tweehonderd meter.’ Ze probeert het zo zeker mogelijk te laten klinken. Aarzeling wekt argwaan. ‘Iets minder, inmiddels.’


  ‘Ik hoop voor jullie dat we iets vinden,’ zegt Jurry. ‘Want anders…’


  ‘Anders wat?’ klinkt het hard.


  ‘Luc!’


  ‘Laat vallen, Hollander.’ Luc loopt naar het midden van het pad, met twee handen houdt hij zijn wapen vast.


  Glimlachend loopt Kristel naar voren, ze ziet Huizinga opgelucht ademhalen. Natuurlijk hintte de professor haar naar het graf, daar was gewapende assistentie. Ze pakt de handboeien van Lucs riem en klikt die om Jurry’s polsen. Ze passen net.


  ‘Waar is de tombe?’ vraagt Huizinga.


  Luc wijst schuin achter zich. ‘Daar is een pad naar beneden. Dat komt uit bij het terras.’


  ‘Terras?’


  ‘Het grasveld met het graf. Een tombe is er nooit echt geweest. De rest wel.’


  ‘Luc!’


  ‘Geen probleem, Kristel. Volgens mij kan ik het de professor wel vertellen. Kom mee.’ Ze verlaten het hoofdpad en dalen de helling af. Luc loopt achteraan en houdt Jurry onder schot. De zakenman doet geen enkele poging de tocht te traineren. Tussen de struiken door verschijnen vlag en gras: een Frans dundoek bij een Engels gazon. ‘Daar is het graf.’


  Midden in het groen staat een zwart, ruitvormig hek met scherpgepunte spijlen. Het omheint een opzijgeschoven sluitsteen.


  ‘Jezus christus, wat is daar gebeurd?’


  ‘Niets. Ik heb alleen maar even gekeken of…’


  ‘Ge hebt het graf geschonden?’ Kristel kijkt Luc verbijsterd aan. ‘Het graf van Napoleon?’


  ‘Niks geschonden, Kristel. Er ligt geen lichaam meer, weet u nog?’


  ‘Maar u hebt het aangeraakt. Niemand heeft het graf ooit getoucheerd.’


  ‘Niemand na onze voorvaderen. Ik weet het. Maar ik wilde er zeker van zijn.’


  ‘Zeker waarvan?’ vraagt Huizinga.


  ‘Van de hand,’ fluistert Kristel.


  Ze lopen verder omlaag. Het is kalm bij het graf. In de verte fladdert een vogel vanuit een struik naar buiten. Het is windstil, de vlag hangt slap langs de mast, een wachtershuisje laat zich gelaten verzwelgen door de wilgen.


  ‘Kent u de portretten van Napoleon, professor?’


  ‘Een aantal. Hoezo?’


  ‘Dan weet u hoe hij graag afgebeeld wilde worden. Statig, strak in uniform, trotse blik…’


  ‘En de rechterhand opgeborgen in de buis.’


  ‘Precies,’ zegt Luc. ‘Een pose uit de klassieke oudheid. Hij vergeleek zichzelf graag met de Romeinse keizers van weleer. Julius Caesar, Augustus, Constantijn de Grote, dat waren de grootheden waaraan hij zich graag spiegelde.’


  ‘Dus,’ gaat Kristel verder, ‘toen in zijn laatste dagen het verhaal rondging dat hier, op het eiland, de hand van Christus werd bewaard, een relikwie dat keizer Constantijn destijds al intrigeerde, dachten onze voorvaders: we moeten die hand vinden en samen met de keizer begraven. De rechterhand van Jezus Christus in het uniform van Napoleon Bonaparte.’ Ze kijkt naar de steen op het graf. ‘Het was hun ultieme hommage: het heiligste der heiligen, voor altijd één met de grootste leider aller tijden.’


  ‘Voor altijd één,’ herhaalt Huizinga. ‘Dus toen het lichaam van Napoleon naar Parijs werd overgebracht…’


  Kristel knikt. ‘Toen heeft ook de hand Sint-Helena verlaten.’
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  Ademloos scrolt Eline verder naar beneden. Het is 14 oktober 1840, vroeg in de morgen. Britse soldaten hebben het graf blootgelegd. De kist wordt in een tent getild en met de grootste voorzichtigheid, laag voor laag voor laag, afgepeld. Mahoniehout, lood, opnieuw mahonie en ten slotte tin. Onder een losgelaten laken van satijn ligt het lichaam, het uniform in perfecte conditie, het lint van de Légion d’honneur schuin over de borst. De gezichtsuitdrukking is sereen, de ogen zijn volledig gesloten. De linkerhand lijkt intact, de rechter gaat verscholen achter knopen en decoraties. Marchand huilt, Montholon wordt overmand door emotie. Een voor een gaan de kisten weer dicht. Genageld, gelast, op slot. Le retour des cendres kan beginnen. De keizer is klaar om naar huis te gaan.
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  ‘Hij wist het.’


  Kristel blijft op eerbiedige afstand van het graf. Ze heeft geen behoefte dichterbij te komen. Haar vader, haar grootvader, eerdere generaties, ook zij naderden de steen niet. ‘Wie wist wat?’


  ‘Marryat,’ zegt Huizinga. ‘Hij wist van de hand. Hij was als kapitein op het eiland, vlak na het overlijden van Napoleon. Hij is bij het doodsbed geweest, heeft er een schets van gemaakt.’


  Ze zwijgt en kijkt in de richting van Luc, die wat woorden wisselt met Jurry. Hij heeft verdomme het graf geopend. Het ongewenste graf, dat is waar, maar wel een plaats waar l’Empereur meer dan vijftien jaar heeft gelegen. Een heiligdom. Wat heeft hem bezield?


  ‘Marryat tekende ook een crucifix,’ gaat de professor verder, ‘op het lichaam van de keizer. Een opvallend gedetailleerd kruisbeeldje, met maar één zichtbare hand: de linker. Hij wist dat de rechterhand van Christus…’


  ‘… bij de keizer zou worden gelegd. Dat klopt.’ Even heeft Kristel oogcontact met Luc. ‘Een klein gezelschap heeft de actie voorbereid. Kamerdienaar Marchand, generaal Montholon en kapitein Marryat.’


  ‘Een Brit nota bene. Waarom werd zijn aanwezigheid gedoogd?’


  ‘Marryat was een man van het woord. Hij mengde zich met de bevolking, hoorde de verhalen. Zodoende wist hij van het VOC-schip, van de lading, van de herkomst.’


  ‘En hij wist waar het geschenk van Marco Polo lag…’


  ‘Marryat is degene die het relikwie heeft gevonden. En om eerlijk te zijn: even waren we bang dat hij het ook weer had verwijderd. Op het moment dat professor De Gille zich ging verdiepen in The Phantom Ship, en er brieven met aanwijzingen bleken te bestaan…’


  ‘Toen dachten jullie: daar moeten we achteraan. Misschien heeft Marryat dingen gedaan waar jullie niets van wisten.’


  ‘Precies.’ Lucs stem komt er streng tussendoor. ‘Maar nu weten wij genoeg. En ook u weet genoeg, professor. The tragical loss had not taken place. De hand is niet verloren gegaan. Hij lag destijds bij de keizer, hij ligt nog steeds bij de keizer. In Parijs, in de Dôme des Invalides.’


  ‘Een relikwie van onschatbare waarde.’


  ‘Alles heeft zijn prijs, mevrouw Marchand.’


  Kristel draait zich om, Jurry kijkt haar brutaal aan. ‘Alles is handel, toch?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Gewoon, dat we er wel uit komen samen.’ Hij wil een armgebaar maken, maar zijn polsen zitten vast achter zijn rug. ‘We vergeten de verhoudingen uit het verleden. Schoon schip maken, dat zeg ik. Er is genoeg voor iedereen.’


  ‘Waar bent u op uit?’


  ‘Een deal.’ Jurry beweegt zich een paar passen in Kristels richting. ‘Jullie nemen me mee naar het praalgraf van Napoleon, ik verhandel de hand, we delen de opbrengst.’


  ‘Doe niet zo achterlijk.’ Ze kijkt opzij, naar Luc. Die heeft zijn ogen gesloten. Kristel probeert te denken aan de allereerste keer dat ze elkaar zagen. Ze kan het zich niet herinneren. Hun ouders kenden elkaar, hun grootouders, hun voorvaders op dit godvergeten eiland. ‘Wie denkt u wel dat wij zijn?’


  Jurry zwijgt. Zijn wenkbrauwen herhalen het aanbod. Kristel spuugt op de grond. Ze ziet hoe Luc zijn lippen bevochtigt, zijn gelaat onder controle tracht te houden, zijn hoofd schudt. ‘Wij doen niet mee met dat soort deals,’ zegt ze. ‘We zijn niet gek, meneer Jurry.’


  ‘Inderdaad,’ zegt Luc. Zijn stem is hees. ‘We zijn niet gek.’ Hij richt zijn pistool op de Hollandse handelaar, aarzelt enkele tellen en haalt diep adem. Dan draait hij zich een kwartslag. ‘Het spijt me, Kristel.’


  Het schot klinkt dof en gedempt. Traag zakt ze door de knieën. Haar hals knakt, diamanten laten los van het collier. Ze ziet haar vader, hoort zijn stem, trillend van trots, in vol ornaat. Ze ziet het Franse strand, de kinderbenen in de branding, de krijtlijn aan de horizon. Verhoudingen uit het verleden. Schoon schip. Dan glijdt ze op haar zij.
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  Michael Nolan? Verrast kijkt hij naar het schermpje van zijn telefoon: De Engelsman belt. Opnemen doet hij niet, dokter Nolan is niet meer nodig. De Engelsman heeft zijn werk gedaan, nu is het aan de Hollander. Met een glimlach schuift Katz het toestel opzij. Throw that junk. De laatste woorden uit Citizen Kane, realiseert hij zich. De inboedel van Xanadu gaat in vlammen op, het verhaal herrijst uit de as. Hier gebeurt precies hetzelfde.


  Hij pakt zijn glas en houdt het omhoog. Op het nieuwe leven, denkt hij. En op Pasen: een uitstekend uitgangspunt voor een wederopstanding.


  89


  


  


  


  


  


  


  


  


  Zo langzaam mogelijk ademt Huizinga uit. Als hij het zelf niet hoort, horen anderen het zeker niet.


  ‘Ze is dood.’


  ‘Ik had geen keus.’


  ‘Dat zeg ik toch ook niet? We moeten alleen snel weg hier.’


  Luc Montholon en Klaas Jurry, de akoestiek vervormt hun stemmen.


  ‘Haar familie is er altijd beter uit gekomen dan mijn familie. De Marchands kregen de credits, het geld, de titels, de Montholons kregen een handdruk. Dat was het. Dat wordt nu anders.’


  ‘Waar is de professor?’


  Opnieuw houdt Huizinga zijn adem vast. Vlak voor het schot is hij weggeglipt, niemand die hem in de gaten hield. Ze mogen hem niet vinden, hij is net zo overbodig als Kristel. Ze zullen geen genade hebben.


  ‘Hij is ervandoor.’


  ‘Merde! Zoek hem!’


  ‘Niet nodig,’ zegt Jurry. ‘En geen tijd. Ons vliegtuig staat klaar.’


  ‘En als hij de autoriteiten waarschuwt?’


  ‘Wat dan nog? Ze horen hem al aankomen. “De hand van Christus ligt bij het lichaam van Napoleon.” Er zijn er al voor minder in een gesticht gezet. Niemand zal hem geloven.’


  ‘Kom, voor de wereld er lucht van krijgt.’


  ‘Zijn de Chinezen gemobiliseerd?’


  ‘Ik verwacht meer Eastern Lightning dan in het ergste onweer.’


  ‘We kunnen alle hulp gebruiken.’


  ‘Over een paar dagen zijn we rijk.’


  ‘Zeven nullen, minimaal.’


  ‘Gelovigen zijn gulle gevers.’


  ‘Die gasten denken echt dat Jezus weer terug op aarde komt. In Shangdú, of all places.’


  De stemmen verstommen, voetstappen sterven weg. Traag zuigt Huizinga zuurstof naar binnen. Boven zich ziet hij de verschoven sluitsteen, daarnaast een driehoek blauwe lucht. China loss son’s relic. De hand van Christus is niet verloren gegaan. China loss son’s relic. De code van Marryat resoneert in de kleine ruimte. Vier brieven, vier woorden.


  Er is niets meer te horen. Toch kan hij het beste blijven liggen, tot de zon ondergaat, tot ze weg zijn, ver van het eiland vandaan. De heilige Helena zal hem beschermen. Voor deze dag ten einde is, staat hij op uit het graf.


  


  


  


  


  


  


  


  


  Nog één keer gaan zijn ogen over de stoffelijke resten. De haren zijn zacht, het gezicht is in verzoening, het uniform strijdbaar: de keizer is er klaar voor. De linkerarm ligt langs het lichaam, de rechter buigt zich over de sjerp en verdwijnt onder de gesteven stof. De hand is gisteren geplaatst, ongemerkt, onzichtbaar, onder die van Napoleon. Voor de eeuwigheid. Zeiden ze.


  Frederick Marryat kijkt om zich heen. Hij is alleen. Over enkele uren is de begrafenis. Marchand controleert de kisten die gebruikt gaan worden, Montholon loopt de route na, hij heeft hooguit vijf minuten. Vlug trekt hij een fluwelen foedraal onder zijn kleding vandaan, tilt het uniform op en pakt het relikwie. Even verbaast hij zich over de vorm van de vingers, de gaafheid van het geheel, het gat even boven de pols. Dan laat hij de hand in de zak glijden. ‘Voor de eeuwigheid,’ fluistert hij.


  Epiloog


  


  


  


  


  


  


  


  


  ‘Ik zie land.’ Eline wijst naar een hobbel op de horizon. ‘Is dat Ascension Island?’


  Huizinga knikt, legt de plattegrond opzij en buigt zich weer over het boek.


  


  ‘It is the Ascension,’ replied the lady; ‘the music is very fine there; we will go and hear it to-morrow, if you please.’


  


  Drie keer heeft hij The Phantom Ship herlezen, drie keer bleven zijn ogen kleven bij het ‘andere eiland’, achthonderd mijl ten noorden van Sint-Helena. Het kleine broertje lag, net als de grote zus, op de retourroute van de VOC. Ook voor de Britse kapitein Frederick Marryat moet het bekend terrein zijn geweest.


  Eline leunt met beide armen op de reling en geniet van de wind. Ze heeft betere zeebenen dan hij, de lange tocht maakt hem week in de knieholtes. Maar hij kan niet anders, hij moet dit doen. Vandaag, donderdag 5 mei, komen ze aan. Hemelvaartsdag. En ook, las hij zojuist tot zijn verrassing in The St Helena Independent, de sterfdag van Napoleon Bonaparte. Die zal meer beladen zijn dan voorgaande jaren: nog geen drie weken geleden is het praalgraf van de keizer geschonden. Enkele Aziaten zijn het Hôtel des Invalides binnengedrongen, hebben de crypte gekraakt en de rechterhand ontvreemd. De daders zijn ontkomen, de autoriteiten staan voor een raadsel. Wat heeft deze criminelen bezield? Wat was hun motief? Wat moet je met een hand?


  Hij bladert terug naar de titelpagina.


  


  Take these four letters.


  Read them, and try


  if you can assist me.


  


  FM


  


  Vier brieven, vier codes, vier woorden. Hij heeft ze op papier gezet, in de meest logische volgorde, en tegen de binnenkant van de kaft geplakt.


  


  China loss son’s relic


  


  Huizinga kan een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Wat is er, pap?’


  ‘O, niets,’ zegt hij. ‘Ik moest ineens aan Xanadu denken.’


  Eline kijkt hem vragend aan. Achter haar hoofd groeit het eiland. De punt van een kerk steekt wit af tegen groengrijze heuvels. ‘Wat valt er dan te lachen? Die Chinezen staan op het punt om Christus te klonen.’


  ‘Denken ze. Ik vrees dat er hooguit een nieuwe Napoleon wordt geschapen.’


  ‘Pardon?’


  ‘In de tombe lagen alleen overblijfselen van de keizer.’


  ‘En de hand van Jezus dan?’


  ‘Daar varen we nu heen.’


  De heuvels op het eiland krijgen meer vorm. Kale, grauwe bulten zijn het, precies zoals hij het zich op basis van de plattegrond heeft voorgesteld. ‘Je zei het zelf, Eline. Gewoon op zoek gaan naar het kruis.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Hij wijst naar een van de heuvels, in het verlengde van de haven, achter de bebouwing, schuin boven de toren van de Church of St Mary the Virgin. Drie hoge masten met stevige dwarsbalken doorklieven de bewolkte hemel.


  ‘Drie kruisen…’


  ‘Cross Hill. Zo heet het daar.’ Dan laat hij haar het boek zien, het papier op de binnenkant van het omslag, de vier woorden die hij naast elkaar heeft geschreven. ‘Anagrammen zeggen alles.’ Met zijn pen herschikt hij de letters.


  


  China loss son’s relic


  Cross Hill, Ascension


  


  ‘Godallemachtig…’


  De professor lacht. ‘Ik kan je garanderen dat God hier betrekkelijk weinig mee van doen heeft. Frederick Marryat is de genius in dit geval. De schrijver als schepper. Hij heeft Jezus Christus een laatste rustplaats gegeven.’


  ‘Ascension,’ zegt Eline zacht. ‘Hemelvaart.’


  Huizinga legt The Phantom Ship op de rug en gaat naar de laatste bladzijde.


  


  the lurid sky was for a moment illuminated with a lightning cross


  


  Even kijkt hij op. De zon breekt door de wolken heen. Drie kruisen naast elkaar op een heuvel. Hij houdt het op het middelste. Zeker weten doet hij het niet. En dat is goed.


  


  


  Then did the clouds which obscured the heavens roll away swift as thought – the sun again burst out in all its splendour – the rippling waves appeared to dance with joy.


  


  All nature smiled as if it rejoiced that the charm was dissolved for ever, and that THE PHANTOM SHIP WAS NO MORE.


  


  Dan slaat hij het boek dicht.
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