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‘The only difference between the saint and the sinner is that every saint has a past, and every sinner has a future.’

 

OSCAR WILDE

(Lord Illingworth in A Woman of No Importance)

 


WOORD VOORAF

 

 

 

 

 

 

 

Stapelverliefd fietsen we vanaf ons huis met zicht op de koepel van het Capitool naar The National Mall. We staan aan het begin van een nieuw leven, in een nieuw land, een nieuwe stad, Washington D.C. en we kennen elkaar nog geen negen maanden. Eerder dit jaar ontmoet ik Cheryl, de vrouw van mijn leven, en krijg ik mijn droombaan te pakken, het Amerikaanse correspondentschap. Dit is de jackpot verpakt in het winnende lot van de Staatsloterij. Mijn geluk kan niet op.

Hand in hand staan we samen met tienduizenden Amerikanen te vernikkelen van de kou onder het Washington Monument. Over een paar minuten begint een nieuw jaar, een nieuwe eeuw en een nieuw millennium. Het is 31 december 1999, een ijskoude maar magische avond.

Voor het Lincoln Monument op het gigantische podium kondigt in de verte acteur en rapper Will Smith een topcast aan. Bono, Tom Jones, Jessye Norman en Steven Spielberg loodsen ons door de mooiste oudejaarsavond van mijn leven. Stiekem drinken we rode wijn uit een paper bag, want alcoholconsumptie in het openbaar is in dit land strikt verboden. We zijn nog geen week in Washington D.C. en nu al trakteert de president ons op een spectaculair feest.

Bill Clinton heeft nog een jaar te gaan in het Witte Huis, maar effectief zit zijn presidentschap erop, zijn erfenis staat vast. Met de America’s Millennium Celebration doet hij nog één keer een beroep op zijn vrienden uit Hollywood voor een duizelingwekkend feest.

 

Een paar minuten voor twaalf, ceremoniemeester Will Smith verschijnt op het podium.

‘Ladies and gentlemen, the president of the United States!’

Hier hebben we op gewacht, het applaus is overweldigend, de schandalen van zijn presidentschap lijken te verdampen. Voor het eerst zie ik Bill Clinton in levenden lijve. Alles wat er over hem gezegd wordt, en meer nog, is waar.

Wat Hillary eerder die avond met haar toespraak niet lukt, ongeïnspireerd, saai, dit wordt nooit wat, lukt Bill moeiteloos. Binnen tien seconden pakt hij zijn publiek in. Hier spreekt The Natural, een van de meest getalenteerde, charismatische en tegelijkertijd meest gecompliceerde presidenten in de geschiedenis van het land.

 

Dames en heren, vanavond vieren we de komst van een nieuw millennium. We vieren het verleden en de toekomst. Terwijl we met verwondering terugkijken naar de veranderingen van de afgelopen eeuw, dromen we nu over wat de komende duizend jaar ons gaat brengen. Ook al zijn onze herinneringen krachtig, onze dromen moeten nog sterker zijn. Want als onze herinneringen onze dromen overschaduwen, pas dan zijn we echt oud. Het is het eeuwige lot van Amerika om voor altijd jong te blijven.

 

Bill en Hillary Clinton zijn op weg naar memory lane. Wat rest is een dikbetaalde autobiografie en een eindeloze serie lucratieve toespraken. Langzaam zal de herinnering vervagen aan de soapserie waarop de Clintons het land hebben getrakteerd.

 

Twaalf uur, middernacht, de Mall verandert in een vuurzee.

Dit is het bewijs van het Amerikaanse patent op patriottisme en entertainment. Onder het toeziend oog van een zittende Abraham Lincoln zie ik Bill Clinton grijnzen. Later schrijft hij in zijn autobiografie Mijn leven over dit moment: ‘Het was een fantastische avond, maar ik voelde me voortdurend gespannen. Ons veiligheidsteam was al wekenlang zeer alert, want er waren talloze berichten die erop wezen dat de Verenigde Staten door terreuracties zouden worden getroffen. De situatie was zeer bedreigend.’

Pas jaren later blijkt dat we die avond door het oog van de naald zijn gekropen. Adviseur en vriend van Bill en Hillary Clinton Sidney Blumenthal beschrijft de millenniumaanslagen die op het nippertje zijn voorkomen in zijn boek The Clinton Wars.

‘Al Qaida had die avond terreuraanslagen voorbereid op Washington en Los Angeles International Airport. Simultane aanslagen waren ook gepland tegen het Amman Radisson Hotel in Jordanië, heilige plaatsen in Israël en het vliegdekschip USS The Sullivans in de haven van Jemen. Alle plannen werden verijdeld door de inlichtingendiensten.’

 

Terwijl de Clintons op weg zijn naar de uitgang, starten Cheryl en ik een wilde droomrit in een ongekende achtbaan van presidentsverkiezingen, terreuraanslagen en oorlogen. Wat we dan ook nog niet kunnen vermoeden is dat de Clintons beslist niet van plan zijn hun dromen te laten overschaduwen door herinneringen. Het is precies zoals zijn biograaf, Pulitzer Prize-winnaar en Washington Post-journalist David Maraniss, het me later vertelt: ‘Bij Bill Clinton is het verleden altijd de proloog.’

 

Ook al is het Amerikaanse presidentschap beperkt tot maximaal twee termijnen van vier jaar, het weerhoudt de Clintons niet van hun ambitieuze plan. Als de een niet meer mag, dan brengen ze eenvoudigweg de ander in stelling. En zo start, vanaf het vertrek uit het Witte Huis in 2001, een nieuwe presidentscampagne voor een ‘derde termijn’, deze keer niet met Bill, maar nu met Hillary. De Clintons zetten in op een voor Amerikaanse begrippen historische coup. De eerste vrouwelijke presidentskandidaat en het eerste echtpaar dat los van elkaar het Witte Huis verovert. De eerste poging in 2008 mislukt door de razendsnelle opkomst van Barack Obama, voor de Clintons geldt het motto ‘Never give up’. Nu, bijna honderd jaar na de introductie van het vrouwenkiesrecht in de Verenigde Staten, en overigens ook in Nederland, doet Hillary Rodham Clinton een tweede poging. De competitie is uitgedund. Afgezien van de bejaarde senator uit de staat Vermont, Bernie Sanders, kan niemand Hillary nog een strobreed in de weg leggen om de nominatie van de democratische partij in de wacht te slepen. Alleen dat al is uniek. Nooit eerder nomineerde de republikeinse of democratische partij een vrouw als presidentskandidaat. Maar voor de Clintons is het nooit genoeg.

 

Hillary weet dat haar politieke verbond met Bill, dat ooit zo romantisch begon tijdens hun studentenjaren op Yale University in de jaren zeventig, schipbreuk kan lijden. Hun politieke erfenis is besmeurd door de affaire van Bill met stagiaire Monica Lewinsky. Ook al is Hillary getrouwd met de meest getalenteerde politicus van zijn generatie, zijn eeuwige ontrouw heeft geleid tot een dramatische vrije val, en bijna tot zijn afzetting als president. Nu heeft zij de kans om het beschadigde Clinton-project te redden en hun politieke erfenis te herschrijven. Want dat is het masterplan. Als zij het Witte Huis verovert, staat er in de Amerikaanse geschiedenisboeken: ‘Bill en Hillary Clinton, zij was de eerste vrouwelijke president van de Verenigde Staten, en samen waren ze het eerste echtpaar dat gekozen werd tot president van God’s own country.’ Met die zin verlossen de Clintons zich definitief van alle schandalen uit het verleden.

 

Bill en Hillary zijn zeer spaarzaam met interviews. Journalisten zijn in de ogen van de Clintons onbetrouwbare sujetten. Tijdens mijn correspondentschap in de Verenigde Staten kreeg ik beiden toch voor de camera. Hillary Clinton sprak ik uitgebreid over haar autobiografie Living History. Bill Clinton interviewde ik na zijn presidentschap op zijn kantoor in Harlem en later tijdens zijn bezoek aan paleis Soestdijk. Verder sprak ik voor dit boek uitgebreid met vrienden van de Clintons, adviseurs, oud-collega’s en vijanden. Makkelijk was dat niet, want de campagnestaf van Hillary Clinton houdt streng toezicht op interviews met vrienden van haar en Bill. Totale controle is het devies, in de hoop uitglijders te voorkomen. Toch lukte het vertrouwelingen met naam en toenaam ‘on the record’ te spreken voor dit boek, want dat was mijn plan: geen boek gebaseerd op roddel en achterklap van anonieme bronnen. Daar zijn er al genoeg van. Gelukkig waren, na enig aandringen, ook Clinton-getrouwen bereid hun hart te luchten over het meest complexe en fascinerende echtpaar dat al een kwarteeuw de Amerikaanse politiek domineert.

 

Twan Huys

Amsterdam, januari 2016


‘SHE WOULD BE FABULOUS’

 

 

 

 

 

 

 

In de wereld van de Clintons betekent een nederlaag altijd weer een opmaat naar de overwinning. Acht jaar na haar verlies van Barack Obama loopt Hillary vandaag, 14 juni 2015, zelfverzekerd, breed lachend en wijzend naar de imaginaire vrienden in het publiek, het podium op.

Een zonnige middag op Roosevelt Island in New York. Meer dan vijfduizend van haar aanhangers staan opeengepakt voor hun kandidaat. Hillary Clinton presenteert in haar eerste campagnespeech haar visie voor Amerika. De afgelopen weken doet ze het slecht in de peilingen. Het maakt niet uit, ook al is ze nog steeds stroef in charisma en retorica, Hillary straalt. ‘Ik mag dan niet de jongste kandidaat zijn in de race, ik word wel de jongste vrouwelijke president in de geschiedenis van de Verenigde Staten.’

Dit is bekend terrein voor de Clintons. Als een Mexicaanse piñata zijn ze de afgelopen decennia keer op keer kapot gemept. Maar in Hillaryland is dat eerder een aansporing en een bron van inspiratie. ‘Ik ben al door veel mensen voor rotte vis uitgemaakt, maar niemand heeft ooit kunnen zeggen dat ik snel opgeef.’

Ze wacht een seconde en krijgt waar ze om vraagt, een aarzelende ovatie van New Yorkers. Iedereen begrijpt wat ze bedoelt. Haar huwelijk met Bill, niemand gaf er een cent voor. Het dramatische verlies tijdens de presidentscampagne van Barack Obama in 2008. Ieder ander zou op zoek gaan naar een grot in de Grand Canyon. Bij de Clintons is het motto: geef nooit op.

 

Tien jaar eerder, aan de vooravond van Hillary’s eerste presidentscampagne, spreek ik Bill Clinton over de kansen van zijn vrouw. Hij heeft uitdrukkelijk de opdracht van haar campagnestaf over dit thema te zwijgen als het graf. Maar Bill Clinton laat zich niet dresseren.

In de verte nadert de presidentiële stoet over de Amsterdamsestraatweg Paleis Soestdijk. Motoragenten met zwaailicht ruimen de weg, fietsers blijven nieuwsgierig staan. Zelfs prins Bernhard zou hebben opgekeken van dit protserige vlagvertoon. Precies twee jaar na de dood van de prins gaat het paleis vandaag voor het eerst in zijn lange geschiedenis open voor een speciale gast. Eindelijk krijgen we toegang tot het vorstelijke onderkomen van de Oranjes.

Op het bordes van het paleis staat een curieuze mix van gasten uit de wereld van het grote televisieamusement en de politiek. Ze kunnen hun opwinding nauwelijks bedwingen. Paleis Soestdijk draagt bij aan de exclusieve sfeer. Hier speelden tenslotte de prinsjes, paradeerden Oranjeklanten op Koninginnedag, bedwelmde gebedsgenezeres Greet Hofmans koningin Juliana en regelde prins Bernhard zijn Lockheed-miljoenen.

Het paleis, door het Nederlandse volk cadeau gedaan aan kroonprins Willem, de latere koning Willem II, is vandaag het domein van de oprichter van de Nationale Postcode Loterij, Boudewijn Poelmann. Ter ere van de gast is het paleis voor even het centrum van Nederland. In het publiek zie ik Ruud Gullit, Caroline Tensen, Martijn Krabbé en Henny Huisman. Zelfs premier Balkenende heeft de kabinetsonderhandelingen met Wouter Bos vanmiddag speciaal onderbroken om hier aanwezig te kunnen zijn.

Het land staat even stil, zo ook de presidentiële limousine voor de trappen van het paleis. Als de eregast energiek uit de auto stapt, hoor ik een dame achter me bewonderend zeggen: ‘Ooo, hij is veel groter dan ik dacht.’

Ook al heeft de tweeënveertigste president van de Verenigde Staten alweer vijf jaar geleden het Witte Huis verlaten, voor de gasten van de Postcodeloterij maakt dat niet uit. Een superster is gearriveerd, iedereen wil hem aanraken en is starstruck. Het miezerige Hollandse weer doet daar op deze donderdagmiddag, 7 december 2006, niets aan af. Voor Bill Clinton is dit vertrouwd terrein, hij geniet intens van de aandacht en mengt zich met groot genoegen onder de gasten.

 

Een dag eerder ben ik vanuit mijn correspondentenstandplaats New York ingevlogen voor een exclusief gesprek met Clinton. Het is mijn tweede ontmoeting met de oud-president, en ook vandaag verloopt het interview verre van vlekkeloos.

Bill Clinton komt niet voor niets naar Soestdijk. Hij ontvangt van Boudewijn Poelmann een cheque ter waarde van een miljoen euro voor zijn Clinton Climate Initiative, onderdeel van de Clinton Foundation. Zijn toespraak over het broeikaseffect en de opwarming van de aarde wordt vanmiddag zelfs live op televisie uitgezonden door de NOS, onder de vreugdeloze titel Clinton op Soestdijk. Mijn vragenlijst is eerder toegestuurd aan zijn staf. Driftig is er geschrapt in de gespreksonderwerpen. Het klimaat en de inzet van de Clinton Foundation voor goedkope aidsmedicijnen in Afrika zijn toegestane gespreksonderwerpen. Alle andere thema’s zijn off limit.

Een lastige missie, want thuis in de Verenigde Staten speculeert het journaille driftig over de aanstormende kandidatuur van Hillary Clinton voor het presidentschap. Het is niet een kwestie van of, maar van wanneer. Dat weet ook de staf van Bill Clinton, en dus is dit onderwerp absoluut taboe.

Hillary Clinton heeft zich na haar periode als First Lady in het Witte Huis ontpopt tot een zeer succesvolle senator voor de staat New York. Een cadeautje van haar ontrouwe echtgenoot, zeggen haar vijanden. Misschien wel een troostprijs van de natie na het Lewinsky-schandaal. Hillary stond vanaf dat moment te boek als ‘de meest vernederde vrouw in de Amerikaanse geschiedenis’.

Als iemand het antwoord op de verborgen ambities van zijn vrouw weet, dan is het natuurlijk haar echtgenoot, met wie ik vanmiddag twintig minuten mag converseren. Een unicum, want de Clintons hebben een bloedhekel aan de pers. In hun ogen zijn ze in het Witte Huis aan flarden gescheurd door een roedel hyena’s met bloeddoorlopen ogen.

‘Hillary Clinton is niet gek en niet dom,’ vertelt de voormalige Witte Huis-woordvoerder van haar man, Mike McCurry me. ‘Ze is heel praktisch en weet dat ze voorzichtig moet zijn met de media. “Ik speel met vuur,” zei Hillary altijd tegen me.’

De Clintons zijn dus altijd op hun hoede voor de pers en dat maakt mijn positie er deze middag in paleis Soestdijk niet makkelijker op.

Vlak voor mijn vertrek uit New York publiceert de New York Post van Rupert Murdoch, niet de meest betrouwbare krant van de stad, op de voorpagina het bericht ‘I am in’. Hillary’s beslissing staat vast, haar aankondiging kan nu ieder moment komen, meldt de krant in kapitalen. Wat er ook gebeurt, ik kan een vraag over haar mogelijke kandidatuur niet laten passeren.

Bill Clinton wandelt ontspannen binnen voor het interview. Ik vertel hem dat ik bij hem in de buurt woon en refereer vooral niet aan onze eerdere ontmoeting drie jaar eerder op zijn kantoor in Harlem in New York. Nadat we hebben gesproken over de gevaren van de rijzende zeespiegel en de hopeloze situatie in Irak na de Amerikaanse inval, laat ik hem de voorpagina zien van The New York Post. Wat volgt is een opzichtige ontkenning die meer weg heeft van een bevestiging. Uit alles blijkt dat Bill Clinton Hillary aanmoedigt zich toch vooral te mengen in de race. Dit is zijn passie: politiek, macht en de immense invloed van het Oval Office. Niettemin is deze man door de wol geverfd. Hij zit niet te wachten op krantenkoppen, weegt zijn woorden zorgvuldig en navigeert handig door het mijnenveld.

 

The New York Post meldt vandaag op de voorpagina: ‘“I’m in.” Hill really going for prez run.’ Klopt dat?

Bill Clinton: ‘Zij heeft nog geen beslissing genomen. Ik heb haar gisteravond net voordat ze naar bed ging nog gebeld.’

 

En nog geen nieuws?

‘Sinds ik op reis ben, spreken we elkaar een paar keer per dag. Weet je wat het is? Ze heeft altijd gezegd dat ze erover na zou denken. Iedereen stort zich nu in de presidentsrace, en zij wil het weloverwogen doen. Ze praat er met veel mensen over, maar ik geloof niet dat ze al een beslissing heeft genomen. Ze heeft zonder meer de meeste ervaring binnen onze partij en ze heeft een geweldige staat van dienst in de senaat. Dat geldt ook voor het Witte Huis en de tijd daarvoor. Ze moet het serieus overwegen.’

 

Uw voorganger Harry Truman zei ooit: ‘Het presidentschap is als een wilde rit op een tijger, het is een slopende affaire.’

‘Hillary zou het fantastisch doen, maar het is waar, de baan is zwaar en de campagne slopend. Wij zijn op een punt in ons leven gekomen waar we minder door ambitie worden gedreven dan twintig jaar geleden.’

 

U zegt: ze moet het doen?

‘Nee, want het is een zeer persoonlijke beslissing. Als ze besluit zich kandidaat te stellen, dan zal ik haar ten volle steunen. If she were to run and win, she would be a fabulous president!’

 

Na afloop van ons gesprek krijg ik een woedende woordvoerder van Clinton in mijn nek. ‘Dit was tegen alle afspraken. De president mag zich niet mengen in de verkiezingsstrijd. Hoe durf je hem te vragen naar de kandidatuur van zijn vrouw?’

Precies zes weken later, op 20 januari 2007, stelt Hillary Clinton zich kandidaat voor haar eerste presidentiële campagne met de slogan I am in to win.

De New York Post blijkt zowaar over prima bronnen te beschikken, tot aan haar slogan toe. Het komt voor niemand als een verrassing. Sinds het vertrek van de Clintons uit het Witte Huis in januari 2001 willen ze terug naar het centrum van de macht. En niemand binnen de democratische partij twijfelt aan Hillary’s kansen.

Totdat drie weken later senator Barack Obama zich mengt in de strijd. In de ogen van de Clintons is Obama een volkomen onervaren en dus kansloze amateur. Hoe durft hij haar überhaupt uit te dagen, zij vertegenwoordigt toch het establishment en dus het grote geld. Maar met zijn roep om verandering verslaat Obama de ongekroonde koningin van de democratische partij. Gefrustreerd en vernederd stapt Hillary Clinton op 7 juni 2008 uit de race.

Maar verslagen is ze nog lang niet. In de woorden van haar man: ‘The main thing is, never quit, never quit, never quit.’ Leer van je fouten, laat je niet misleiden door tegenslag en geef niet op, dat is het adagium van Bill Clinton. Nog geen dag na haar verlies beramen de Clintons volgens intimi alweer een nieuw plan voor de volgende presidentsverkiezingen.

 

Hillary Clinton is de afgelopen vijfentwintig jaar in de nationale spotlights besmeurd en beschimpt. Ze is het onderwerp van tientallen boeken waarin ze wordt afgeschilderd als een lesbienne, moordenaar, oplichter, communist en een pathologische leugenaar. Aan schandalen geen gebrek bij de Clintons.

In 2015 gaat het over het misbruik van een privémailadres van Hillary tijdens haar periode als minister van Buitenlandse Zaken, en ook over de miljoenen dollars die Bill en Hillary samen binnenslepen met het geven van speeches. Zo gaf Clinton ter gelegenheid van het tweehonderdjarig bestaan van verzekeraar Achmea in 2011 voor 440.000 euro een toespraak in het Friese Achlum. De schoorsteen moet tenslotte roken, en bij de Clintons ziet dat eruit als de Hoogovens op een zonnige dag in IJmuiden. Alleen al in 2014 spekt het echtpaar de bankrekening met meer dan vijfentwintig miljoen dollar.

Ieder aspect van Hillary’s privéleven is inmiddels microscopisch doorzocht. Niet alleen haar kapsel en kleding, maar ook investeringen in vastgoed in Arkansas, het zogenoemde Whitewater-schandaal. Whitewater mondt uiteindelijk uit in de onthulling van Bills seksaffaire met Monica Lewinsky en de beroemdste uitspraak in de presidentiële geschiedenis van de Verenigde Staten: ‘I did not have sexual relations with that woman, Miss Lewinsky.’

Voor Hillary is er, ondanks de ellende, het bedrog en de woede, een silver lining. Na alle bagger sluit het land de ijskoningin, the woman you love to hate, in haar armen. De bonus? Ze stelt zich in 2000 kandidaat voor de senaatszetel voor de staat New York en wint met een straatlengte voorsprong op haar tegenstanders. Haar zegetocht stopt dan wel abrupt in 2008, maar dat zegt helemaal niets bij de Clintons. Na het verlies is ze vier jaar lang succesvol als minister van Buitenlandse Zaken en nu dus zeer kansrijk als eerste vrouwelijke president van de Verenigde Staten. ‘Ik zet al mijn geld op haar,’ vertelt Robert Bennett me, Bill Clintons advocaat tijdens de seksschandalen.

En toch is ze ‘het ultieme slachtoffer van misogynie’, vindt de Amerikaanse journalist David Brock. Interessant, want het was juist Brock die met zijn artikel ‘Troopergate’ over de beveiligers van Bill Clinton in Arkansas ruimhartig vertelde over zijn minnaressen, en de weg plaveide naar de onthulling van de seksschandalen rond Paula Jones en uiteindelijk Monica Lewinsky. In de jaren negentig is Brock een Clinton-hater en tegenwoordig een bekeerde Jehova’s getuige. Hij verdedigt Hillary te vuur en te zwaard en voert zelfs campagne voor haar. De pers, vindt Brock, heeft haar nooit een eerlijke kans gegeven. Van de Clintons wordt een karikatuur gemaakt. De werkelijkheid blijft volledig buiten beeld.

 

Wat is de verklaring voor de enorme haat die de Clintons losmaken bij hun vijanden?

Net als president Obama zijn de Clintons in de jaren negentig van de vorige eeuw de vaandeldragers van een nieuwe generatie, de babyboomers. Als The Man from Hope, zijn geboortestad in Arkansas, waait Bill Clinton als een frisse wervelwind door het land. Zijn campagnethema’s van toen, ‘Hope and Change’, zet Obama vijftien jaar later listig in als wapens om Hillary te verminken.

In de ogen van hun tegenstanders zijn Bill en Hillary boerenpummels uit een van de achterlijkste, armste staten van het land, zonder wortels in het establishment van Washington. Hippies die op blote voeten, begeleid door Fleetwood Macs ‘Don’t Stop’ en in een wolk van marihuana het Witte Huis binnenzwabberen. Republikeinen ontsteken alleen al bij de aanblik van deze hillbillies uit Arkansas in razernij.

Tot zover de buitenwacht. Belangrijker nog is het roekeloze en risicovolle gedrag van Bill Clinton zelf, altijd weer vertrouwend op bescherming van familie en vrienden. Zijn persoonlijke trauma veranderde hij in een politiek doel door zijn vijanden en die van zijn vrouw keihard aan te vallen. Aan de rand van het ravijn op weg naar peilloze diepten is het altijd weer Hillary die hem redt. Telkens weer spelen de Clintons hun vijanden moeiteloos in de kaart met leugens over Bills verleden. Over zijn diensttijd, ‘ik ben geen dienstweigeraar’, marihuanagebruik, ‘ik heb nooit geïnhaleerd’, maar vooral toch over zijn vele buitenechtelijke verhoudingen.

‘Ik heb nog nooit iemand gevraagd te liegen, nooit! Deze beschuldigingen zijn vals. Nu ga ik weer aan het werk voor de Amerikaanse burgers,’ verzekert Bill Clinton, geflankeerd door Hillary, de Amerikanen op 26 januari 1998 tijdens een persconferentie in het Witte Huis. Vijf dagen eerder berichtte The Washington Post over een vermeende affaire van de president met een stagiaire. Een jonge vrouw, Monica Lewinsky, maar zes jaar ouder dan zijn dochter Chelsea. Eindelijk krijgen zijn tegenstanders hun zin en ligt het bedorven karakter van de president open en bloot. Zie je wel, zeggen de republikeinen over Bill Clinton, een teveel aan libido en een groot gebrek aan integriteit. Deze keer lijkt het bewijs spijkerhard.

Na zijn vermeende affaire met Gennifer Flowers duiken er opnieuw bandopnames op van telefoongesprekken met een vrouw. Opnieuw is het niet zijn echtgenote. Alle superlatieven uit het verleden van een van de meest getalenteerde politici van de twintigste eeuw verdampen. Het lot van The Comeback Kid, lijkt nu, ondanks zijn intelligentie en charme, bezegeld. Niemand geeft in die dagen nog een cent voor de politieke toekomst van Clinton.

Maar veel Amerikanen krijgen genoeg van de overdreven aandacht van extremistische republikeinen en geobsedeerde journalisten voor de presidentiële penis. Een afzettingsprocedure, ingezet door de republikeinen, strandt in de senaat. Sterker nog, Bill Clinton is op dit moment de meest gewaardeerde en populairste nog levende president. Een troefkaart die Hillary uitstekend van pas komt tijdens haar race naar het Witte Huis, ook wel ‘the journey’, de reis. Want zo karakteriseren de Clintons hun eeuwige politieke queeste. Hun liefde voor elkaar begint op Yale Law School, een van de meest prestigieuze universiteiten van het land, maar de liefde voor de politiek is er al ver voordat Bill en Hillary elkaar leren kennen. Maar wat verklaart het enorme politieke succes van dit stormachtige huwelijk? Waarom is deze complexe, mateloze man zelf altijd weer zijn ergste vijand? Maar vooral, lukt het zijn vrouw het Witte Huis in 2016 te veroveren?


BILL CLINTON

 

 

 

 

 

 

 

In de nadagen van zijn presidentschap mag Bill Clinton nog één keer schitteren. Zelfs zijn vicepresident, en nu presidentskandidaat, Al Gore heeft deze toespraak niet kunnen verbieden. Gore is als de dood dat zijn presidentiële ambities gefnuikt worden door de seksschandalen van Clinton.

De president mag nauwelijks met Al Gore op campagne, hij mag niet speechen, alleen voor het inzamelen van geld is hij goed genoeg. Een ramp voor het politieke dier, dit is tenslotte zijn leven. Clinton heeft nog nooit iets anders gedaan. Maar na acht jaar wil vicepresident Gore niet meer voor de voeten worden gelopen door zijn baas, en vooral niet struikelen over diens morsige reputatie. Vandaag, 14 augustus 2000, is een concessie echter onvermijdelijk. Plotseling ziet het publiek op het grote videoscherm de president zelfverzekerd door de gangen van het conferentiecentrum lopen. De regisseur brengt hem in beeld als Rocky op weg naar de boksring. Deze overwinning kan hem niet meer ontgaan. Zwart pak, blauw-grijs gestreepte stropdas, wit hemd en on cue: muziek, applaus en de ronkende aankondiging: ‘Ladies and gentlemen, the president of the United States.’

Bill Clinton heeft rock star quality.

Buiten speelt de metalband Rage Against The Machine, er zijn rellen en de Los Angeles Police Department, de LAPD, schiet gericht met rubberen kogels op de demonstranten. Een bonte stoet aan protestbewegingen roert zich voor de ingang van de conferentiehal. Antiglobalisten, anarchisten en daklozenorganisaties zwaaien met vlaggen en spandoeken. Binnen explodeert de zaal. Voor het laatst in functie spreekt president Bill Clinton tijdens de democratische conventie in Los Angeles zijn partijleden toe. Het is 14 augustus 2000 als Clinton het podium op loopt voor zijn moment van triomf. Tegelijkertijd heerst de nostalgie, want dit wordt zijn zwanenzang. Vanavond neemt de meest behendige politicus sinds John F. Kennedy afscheid van zijn partij. Het publiek scandeert: ‘Thank you, Bill!’

 

Als correspondent jaag ik die middag samen met mijn cameraman op prominente democraten voor een terugblik op de carrière van Clinton. Net buiten de conferentiehal zie ik de legendarische mannetjesmaker van Clinton, James Carville, de man die de term ‘It’s the economy, stupid’ muntte. Carville is een briljant campagnestrateeg, agressief, sluw en schaamteloos. Hij sleept Clinton succesvol door het mijnenveld tijdens zijn eerste presidentscampagne en later, in 2008, duikt hij op tijdens de presidentscampagne van Hillary. James Carville is Clinton-royalty, hij is de hertog van Wellington die de Clintons heeft behoed voor een verlies bij de slag bij Waterloo.

Terwijl de president de zaal opzweept, staat Carville – kale kop, reptielenogen en southern drawl, het zwaar zuidelijke accent uit Louisiana – met de rug naar de zaal. Wekenlang heb ik via zijn staf geprobeerd een interview met Carville te regelen. Het bitse antwoord van zijn mensen: ‘It wil not happen.’ Nu staat hij toevallig pal voor mijn neus. Hij oogt melancholisch, want net als voor de president is dit voor Carville de afsluiting van een rollercoaster.

 

‘Moet u niet binnen zijn, dit is toch de man met wie u tien jaar heeft samengewerkt?’ vraag ik Carville.

‘Weet je, ik heb die speech zelf geschreven, ik hoef hem niet nog eens te horen. De zaal is bomvol, elektrisch geladen en er hangt een geweldige sfeer. Dit spat van het televisiescherm af. Beter wordt het niet.

Luister, Clinton geeft goede speeches, daar is geen twijfel over en vanavond wordt het ook weer een klapper. Hij heeft een ongelooflijk verhaal te vertellen en dat is precies wat hij gaat doen. Het land heeft acht geweldige jaren gehad en dat geldt ook voor mij. Ik prijs me gelukkig dat ik dit heb mogen meemaken. Het doet me wel wat dat het bijna is afgelopen. Dit is zijn laatste grote rede als president.’

 

En de Lewinsky-affaire, draagt u hem die na?

‘Ach, hij heeft een persoonlijke vergissing gemaakt met Lewinsky, maar ik til er niet zwaar aan. Hij is geen oneerlijk man.’

Samen luisteren we naar het slotakkoord van Clintons toespraak. Carville is diep geroerd als de president vertelt over zijn prille jaren.

‘Vrienden, het is deze week vierenvijftig jaar geleden dat ik ter wereld kwam als kind van een jonge weduwe, tijdens een zomerse storm in een klein stadje in het zuiden. Amerika gaf mij de kans om mijn dromen waar te maken. En ik heb mijn uiterste best gedaan om u diezelfde kans te geven. Nu is mijn haar wat grijzer en mijn rimpels zijn dieper, maar het optimisme en de hoop waarmee ik begon zijn ongeschonden en mijn hart is vervuld met dankbaarheid. May God bless the United States of America.’

Een fractie van een seconde is het stil. Dan volgt een oorverdovend applaus, met tranen en melodramatische muziek. Hillary en Chelsea lopen het podium op. Gearmd met Bill nemen ze stralend een minutenlange ovatie in ontvangst.

 

***

 

In een klein stadje in een zuidelijke staat ligt een jonge vrouw in het Julia Chester Hospital. De dag voor haar bevalling is het in de stad Hope in de staat Arkansas met 38˚C bloedheet. Die avond barst een verschrikkelijk noodweer los. Het stormt en bliksemschichten veroorzaken zeker drie branden in de stad.

Vroeg in de ochtend van 19 augustus 1946, net voor zonsopkomst, arriveert, een maand eerder dan gepland, via een keizersnee William Jefferson Blythe III. Williams’ vader is drie maanden eerder overleden. Zijn moeder, de jonge weduwe Virginia Dell Blythe, neemt William mee naar het grote huis, waar ze samenwoont met haar ouders, Edith en Eldridge Cassidy. Virginia en Edith vechten samen om de liefde en aandacht van de jongen. Ze knuffelen hem bijna dood. Vanaf dat moment heeft hij twee moeders en geen vader, een gegeven dat cruciaal is om het complexe karakter van Bill Clinton te doorgronden.

Virginia ontmoet Bills vader drie jaar eerder in het ziekenhuis van Shreveport in de staat Louisiana. Ze werkt er als verpleegster. Als Bill Blythe tijdens haar nachtdienst binnenkomt met een zieke vrouw aan zijn arm, valt Virginia als een blok voor hem. Hij is zelfverzekerd, grappig, heeft glinsterende blauwe ogen en brede schouders. Bill is een knappe man. Zijn familie in Texas noemt hem W.J., die initialen staan voor William Jefferson. Maar later blijkt dat Bill ook andere namen en zelfs geboortedata gebruikt.

Het is van beide kanten liefde op het eerste gezicht. De vriendin van Bill heeft een blindedarmontsteking en wordt met spoed afgevoerd naar de operatiekamer. Virginia kan maar aan één ding denken. Is deze aantrekkelijke man getrouwd of verloofd met de patiënte? Ze flirt onophoudelijk met hem, en als hij het ziekenhuis verlaat informeert hij naar de betekenis van de ring aan haar vinger. ‘Dat betekent niets,’ zegt Virginia. Bill en Virginia zijn stapelverliefd, en nog geen twee maanden na de eerste ontmoeting, op 3 september 1943, trouwen ze, net voordat hij wordt opgeroepen door het leger.

 

In zijn veelgeprezen biografie First in his Class beschrijft journalist David Marannis hoe weinig Virginia afweet van haar man.

‘Alles is mysterieus en tegenstrijdig aan Bill. Hij vindt zichzelf keer op keer opnieuw uit, is warm, vriendelijk en charmant, maar uiteindelijk weet Virginia helemaal niets van haar man. Ze weet bijvoorbeeld niet dat hij eerder getrouwd is geweest met de zeventienjarige Virginia Adele Gash en dat hij de vader is van haar zoon, Henry Leon Blythe. Ook heeft ze geen idee van het huwelijk in datzelfde jaar van Bill met de tweeëntwintigjarige Maxine Hamilton, noch van de scheiding negen maanden later en het vonnis van de rechter, waarin hij Bill veroordeelt “wegens extreem wreed gedrag jegens zijn vrouw en ernstig plichtsverzuim”. Virginia weet evenmin dat haar man in 1940 met Fay, de jongere zus van zijn eerste vrouw Adele Gash, is getrouwd en na een paar maanden alweer van haar is gescheiden. En ze heeft geen idee van het geboortebewijs in Kansas City in mei 1941, waarop Bill geregistreerd staat als de vader van een meisje afkomstig van een serveerster uit Missouri met wie hij mogelijk kortstondig is getrouwd.’

 

Bill Blythe rept met geen woord over zijn eerdere huwelijken en zijn zoon en dochter. Een paar weken na zijn huwelijk met Virginia Dell Cassidy vertrekt hij met een troepenschip naar de Middellandse Zee. Ver verwijderd van de frontlinie repareert zijn brigade motoren van vrachtwagens en tanks. Na zijn terugkeer uit Italië hebben Virginia en Bill maar weinig tijd om elkaar te leren kennen. Alles bij elkaar spenderen ze nog geen zes maanden samen. Ze kopen een klein huis en in afwachting van de verbouwing betrekt Bill een hotel in Chicago. Virginia woont tijdelijk bij haar ouders in Hope.

Op vrijdag 17 mei 1946 heeft Bill de meubels overgebracht naar het nieuwe huis. Hij rijdt met een rotvaart van Chicago terug naar Hope om Virginia op te halen. In zijn autobiografie My Life beschrijft Bill Clinton de noodlottige gebeurtenissen van zijn vader die avond op de snelweg.

‘’s Avonds laat op de Highway 60, vlak buiten Sikeston, Missouri, krijgt hij een klapband. Op het natte wegdek verliest hij de macht over het stuur van zijn auto, een Buick ’42. Hij wordt uit de auto geslingerd en belandt in een afwateringssloot die was uitgegraven om een stuk moerasland droog te leggen. In de sloot stond een meter water. Toen hij na een zoektocht van twee uur werd gevonden, stak zijn hand om een tak geklemd boven het wateroppervlak uit. Hij had tevergeefs geprobeerd zichzelf uit de sloot te trekken. Mijn vader verdronk, achtentwintig jaar oud, twee jaar en acht maanden getrouwd, waarvan hij er slechts zeven met mijn moeder had doorgebracht.’

Een lijkschouwer concludeert later dat Bill uit het raam aan de bestuurderskant is gekropen en op weg naar de snelweg in de sloot is gevallen. De enige kwetsuur op zijn lichaam is een blauwe plek achter op zijn hoofd. Op de voorpagina van de Hope Star staat de volgende dag de kop: ‘Man van vrouw uit Hope slachtoffer van auto-ongeluk.’ Drie maanden na de begrafenis van zijn vader wordt Billy geboren, vernoemd naar zijn vader, William Jefferson Blythe.

 

Billy’s moeder heeft een uitzonderlijk slechte hand van kiezen als het om mannen gaat. In de winkel van haar vader treft ze na de dood van Bill, Roger Clinton. Zijn bijnaam luidt Dude. Hij houdt van drinken, gokken en mooie kleren. Net als zijn voorganger verzwijgt ook hij een eerder huwelijk met twee stiefzonen. Zijn toenmalige vrouw Ina Mae Murphy dumpte hij in 1948 en in de scheidingspapieren heeft ze laten opnemen dat haar ex haar heeft aangevallen met een van haar pumps. Ze hield er een blauw oog en een bebloed hoofd aan over.

Virginia weet dit allemaal niet, maar ze komt er wel vrij snel achter dat Roger overspelig is geweest. Tot grote weerzin van haar ouders besluit ze toch met hem te trouwen. Het is het begin van een gewelddadig en met alcohol doordrenkt huwelijk. Als Virginia Blythe Virginia Clinton wordt, op 
19 juni 1950, zijn haar ouders en de vierjarige Billy niet aanwezig bij de huwelijksceremonie.

Virginia’s huwelijk met Roger is een rampzalige onderneming. Op een avond wil ze Billy meenemen naar het ziekenhuis waar haar grootmoeder op sterven ligt. Roger wil niet dat ze gaat, hij pakt zijn geweer en vuurt schoten af. De kogels vliegen maar net over Virginia’s hoofd en komen in de muur terecht. Virginia belt vanuit het huis van de buren de politie. Billy brengt de nacht door bij de buren, terwijl Roger zijn roes uitslaapt in een politiecel.

 

Drinken, gokken en vreemdgaan, het is in die dagen onderdeel van de cultuur in Arkansas. Mannen hebben geen respect voor vrouwen en komen met alles weg. Vaak hebben ze een minnares en slaan ze hun vrouwen in elkaar. Het lijkt wel een traditie in de stad die nog het meest weg heeft van Sodom en Gomorra.

Billy hoort zijn ouders onophoudelijk vechten. ‘Papa’, zoals Billy zijn stiefvader noemde, drinkt nu eenmaal te veel. ‘Ik was de vader in huis,’ zegt Bill Clinton later over deze periode, ‘en nam mijn stiefbroertje Roger onder mijn hoede.’

Ondanks de ruzies laat Bill zich toch officieel onder de naam van zijn stiefvader registreren, zelfs nadat zijn ouders zijn gescheiden en uiteindelijk weer hertrouwd. Op veertienjarige leeftijd, na de zoveelste gewelddadige ruzie, stormt Billy de slaapkamer van zijn ouders binnen. Hij schreeuwt tegen zijn stiefvader dat hij met zijn handen van zijn moeder moet afblijven. Volgens Virginia is dat het moment waarop het lichamelijke geweld van Roger stopt.

‘Mijn hele leven lang heb ik hardnekkig geprobeerd de lege plekken in te vullen,’ zegt Bill Clinton later. ‘Ik klampte me vast aan iedere foto, ieder verhaal, ieder stukje papier dat me meer kon vertellen over de man die me mijn leven had geschonken.’ Als The Washington Post in 1993, op Vaderdag, een achtergrondartikel publiceert over zijn vader, komt hij erachter dat die drie keer eerder getrouwd was en meer nog, dat hij een stiefbroer en stiefzus heeft. Met zijn stiefbroer neemt hij contact op, maar zijn stiefzus heeft hij nooit gesproken. Clintons moeder, inmiddels getroffen door kanker, is geschokt door deze nieuwe feiten en ook bij hemzelf slaat de verwarring toe, zo blijkt uit zijn autobiografie.

‘Persoonlijk wist ik niet goed wat ik met al deze nieuwe informatie aan moest, maar gezien het leven dat ikzelf had geleid verbaasde het me niet echt dat mijn vader een stuk ingewikkelder in elkaar had gezeten dan het geïdealiseerde beeld dat ik bijna vijftig jaar lang in mijn hoofd had gehad.’

Haarscherp beschrijft Clinton de enorme impact van de vroege dood van zijn vader op zijn leven.

‘Mijn vader heeft me het gevoel nagelaten dat ik voor twee mensen moest leven. Dat ik, als ik het goed genoeg zou doen, het leven zou kunnen hebben dat hij had moeten leiden. Bovendien heeft de nagedachtenis aan hem me op een jongere leeftijd dan gebruikelijk is doordrongen van mijn eigen sterfelijkheid. De wetenschap dat ook ik jong zou kunnen sterven inspireerde me om ieder moment van mijn leven zo intens mogelijk te benutten en af te stappen op de volgende grote uitdaging. Ook al wist ik niet altijd welke kant ik opging, ik had altijd haast.’

 

***

 

Wat verklaart de enorme geldingsdrang en roekeloosheid van Bill Clinton? Heeft het iets te maken met zijn jonggestorven vader? Absoluut, schrijft de Britse historica Lucille Iremonger, zij deed onderzoek naar de achtergrond van Britse premiers. Al snel kwam ze tot de ontdekking dat een meer dan gemiddeld aantal bewoners van de ambtswoning 10 Downing Street een of beide ouders op jonge leeftijd had verloren. Van de vierentwintig premiers uit de periode 1809-1937 verloren er zestien een of beide ouders in hun vroege jeugd. Ook latere premiers passen vaak naadloos in dit beeld. Winston Churchill bijvoorbeeld werd zijn leven lang gekweld door de vroege dood van zijn vader, die op zijn zesenveertigste overleed aan syfilis. Churchill, dan eenentwintig, is ervan overtuigd dat hij niet ouder zal worden dan zijn vader. De vader van de latere premier John Major overlijdt vlak voor Johns negentiende verjaardag en Tony Blair is pas elf jaar oud als zijn vader dood neervalt door een beroerte. Overigens geldt hetzelfde fenomeen ook voor een aantal Nederlandse premiers. Joop den Uyl is tien jaar oud als zijn vader overlijdt, Ruud Lubbers verliest zijn vader op vierentwintigjarige leeftijd en Mark Rutte is eenentwintig als zijn vader sterft.

Lucille Iremonger noemt haar studie naar de familieomstandigheden van de Britse premiers The Fiery Chariot, de vurige triomfwagen. Ze ontleent die titel aan de legende uit de Griekse mythologie van Phaeton, de bastaardzoon van zonnegod Helios. Als Phaeton erachter komt wie zijn vader is, gaat hij de confrontatie aan met Helios en eist hij het recht om de wagen met aan boord de zon te bestijgen. Maar Phaeton is te zwak om de onsterfelijke paarden te mennen en ze slaan op hol. De zonnewagen scheert rakelings langs de aarde en door de hitte ontstaan er grote dorre plekken, de woestijnen in Afrika.

Voordat de aarde in brand vliegt grijpt oppergod Zeus in. Hij gooit een bliksemschicht naar Phaeton. Dodelijk getroffen en brandend als een toorts stort hij naar beneden en sterft. Zijn verkoolde lichaam komt terecht in de rivier Eridanus. Hier rouwen zijn halfzussen Lampetia en Phaetusa om zijn dood. Hun tranen stollen tot barnsteen en de twee zussen veranderen in populieren.

Tot zover de mythe.

Volgens de theorie achter het phaetoncomplex leidt het gemis van een of beide ouders tot een enorme geldingsdrang. ‘Willen is kunnen. Ik wil het, dus het gebeurt’ is het motto. De theorie schrijft voor dat het onwettige kind een poging doet de schandvlek van de geboorte te compenseren door een verbluffende prestatie. Het slachtoffer van het phaetoncomplex is extreem gedreven en moet slagen in zijn missie. Maar de uitkomst van het drama staat al vast: het zal eindigen in een catastrofe.

Lucille Iremonger noemt een aantal karakteristieken van het phaetoncomplex. Een jeugd zonder genegenheid, abnormale overgevoeligheid, roekeloosheid, een neiging naar eenzaamheid en een obsessieve behoefte aan liefde en bevestiging. Bill Clinton voldoet aan bijna alle kenmerken.

Overigens past ook president Barack Obama prima in het profiel. Zijn vader, Barack Obama sr., geboren in Kenia, is een extreem intelligent en eloquent man. Hij heeft in Kenia al een vrouw met twee kinderen, als hij op de universiteit van Hawaï verliefd wordt op de zeventienjarige Stanley Ann Dunham. Ze trouwen en in 1961 wordt Barack Obama jr. geboren. Kort na zijn geboorte gaat zijn vader ervandoor en dat is misschien wel het beste wat Barack jr. ooit is overkomen. Zo blijven huiselijk geweld en een vader die alle controle over zijn leven verliest hem bespaard: als Barack sr. teruggaat naar Kenia raakt hij verslaafd aan de drank. Hij veroorzaakt eindeloos veel auto-ongelukken en rijdt zichzelf, net als de vader van Bill Clinton, in 1982 te pletter. Hij is dan achtenveertig jaar oud, zijn zoon eenentwintig jaar.

De overeenkomsten tussen premiers en presidenten die op jonge leeftijd een van hun ouders verloren zijn dus legio. Ze delen een enorme honger naar macht en lijden aan onbegrensde geldingsdrang. In zijn boek The Political Animal, vraagt oud-presentator van BBC’s Newsnight Jeremy Paxman zich af wat de betekenis is van het phaetoncomplex.

‘Amateurpsychologie is gemakzuchtig en soms zelfs gevaarlijk. Wat moeten we denken van al deze sterfgevallen en verlatenheid? Mao werd regelmatig door zijn vader met een zweep gegeseld, Stalin werd in elkaar geslagen door zijn alcoholische vader en ook Hitler kreeg thuis regelmatig een pak slaag. Maakte hen dat tot de monsters die ze later werden? Is het tekenend dat Hitler, Stalin en Saddam Hoessein hun moeder aanbaden? Sigmund Freud zei daarover: “Een man die de lieveling is van zijn moeder houdt zijn hele leven lang het gevoel de overwinnaar te zijn. Het geloof in succes leidt vaak naar echt succes.”’

En daarmee zijn we weer terug bij Bill Clinton. Hij was niet alleen de oogappel van zijn moeder Virginia, maar werd ook nog eens eindeloos vertroeteld door zijn oma Edith.

Natuurlijk is iedere volwassene het product van zijn opvoeding. Maar voor politici geldt dat ze zich onderscheiden van de rest van ons, door het geloof dat zij persoonlijk de wereld en de mensheid kunnen redden. Ze zijn niet alleen politiek bewust, maar ook politiek ambitieus. In hun ogen kunnen zij het verschil maken in het torentje, het parlement of het Witte Huis.

Bijna iedere politicus vindt zichzelf geweldig en lijdt aan een onbegrensd zelfvertrouwen. En dat is het grootste obstakel. Want zelfvertrouwen is vaak de vijand van zelfkennis. Juist daarom zijn politici vaak volkomen ongeloofwaardig als ze proberen uit te leggen waarom ze de politiek in zijn gegaan. Het leven van een politicus wordt bepaald door ambitie, en daar is ook niets mis mee. Een politicus moet duizenden kiezers overtuigen van zijn of haar gelijk, daarbij hoort het verlangen naar erkenning en de bevestiging van anderen dat jij hun stem waard bent.

 

Bill Clinton raakt bedwelmd door de politiek tijdens een reis naar Washington. Zijn eerste kennismaking met een politieke superster vindt plaats op woensdag 24 juli 1963. Samen met een groep politiek georiënteerde jongeren uit Arkansas, de Boys Nation, bezoekt Bill de rozentuin van het Witte Huis voor een kennismaking met president John F. Kennedy. Deze ontmoeting betekent een sleutelmoment in zijn leven. Vanaf nu wordt politiek het doel, een roeping. In zijn autobiografie schrijft hij: ‘President Kennedy stapte uit het Oval Office het zonlicht in. Ik stond vooraan en omdat ik groter was en een groot aanhanger van de president, kreeg ik het voor elkaar dat ik zijn hand kon schudden. Het was voor mij een fantastisch moment om de president te ontmoeten die ik in de klassendiscussie in de negende klas had gesteund en die ik, nu tweeënhalf jaar in functie, nog meer was gaan bewonderen. Een vriend van me legde het moment op de foto vast, en later vonden we nog filmmateriaal van de handdruk in de Kennedy Library. Mijn moeder zei dat ze wist dat ik, na terugkeer van Boys Nation, vastbesloten was de politiek in te gaan.’

Nadat Bill Clinton in 1992 presidentskandidaat is geworden voor de democratische partij, worden de filmbeelden met Kennedy aangemerkt als het begin van zijn presidentiële ambities. Voor het eerst en voorlopig het laatst in de Amerikaanse geschiedenis is op film vastgelegd hoe een president zijn nog piepjonge opvolger de hand schudt.

Vlak voor Bill Clinton Kennedy ontmoet, vindt in Chicago een andere ingrijpende gebeurtenis plaats. Het leven van een jong meisje zal er radicaal door veranderen. Hillary Diane Rodham is pas zestien jaar oud als ze in 1962 bij de Chicago Sunday Evening Club Martin Luther King hoort spreken. Na afloop mag ook zij haar idool persoonlijk de hand schudden.

 


HILLARY DIANE RODHAM

 

 

 

 

 

 

 

Hillary Clinton moet toch verbaasd hebben opgekeken die ochtend, toen The New York Times kopte: ‘Waarom het uitmaakt dat Hillary Clinton Ralph Lauren draagt’.

Twee dagen na haar grote speech op Roosevelt Island in juni 2015 kruipt de autoritaire chef mode van die krant, Vanessa Friedman, in de rol van fashion police.

‘Ook kleren zijn het instrument van een politicus,’ dicteert Friedman. ‘En daarom was het interessant om te weten dat het broekpak dat ze droeg op Roosevelt Island was ontworpen door Ralph Lauren. Gemiddeld kost zo’n pak een paar duizend dollar. Dat is ver buiten het bereik van de portemonnee van haar kiezers. Clinton wordt steeds verweten dat ze geen enkele band heeft met de mensen die ze wil vertegenwoordigen. Het lijkt mij dat haar relatie met een topontwerper munitie biedt aan de oppositie. Waarom zou ze dat risico nemen?’

 

Een modechef recenseert het felblauwe Ralph Lauren-designerbroekpak van een presidentskandidaat, en analyseert en passant de kloof tussen arm en rijk. Ziehier de spagaat van Hillary Rodham Clinton. Haar probleem in een notendop: hoe bereikt zij als multimiljonair kiezers met een bescheiden inkomen, zonder weggezet te worden als zakkenvuller.

Nu al lopen popiconen Beyoncé en James Taylor zich warm voor Hillary en zamelt Hollywood miljoenen dollars in voor haar campagne. Maar de schaduw van het grote geld hangt boven haar kandidatuur. Is ze, inmiddels zelf een popster, niet veel te rijk voor haar rol van Robin Hood, te beroemd en te succesvol om geloofwaardig te zijn voor de middenklasse? Ook al bestempelen haar tegenstanders haar als een politicus uit het verleden en de ongekroonde koningin van de Clinton-dynastie, Hillary Clinton heeft zelf haar weg naar de top bevochten. Een kruiwagen had ze niet. Haar autobiografie Living History begint er zelfs mee.

‘Ik ben niet geboren als presidentsvrouw of senator. Ik ben niet geboren als democraat, advocaat of voorvechter van vrouw- of mensenrechten. Ik ben ook niet geboren als moeder of de vrouw van. Ik ben een Amerikaan, geboren in het midden van de twintigste eeuw, een bevoorrechte tijd en plaats. Ik kon keuzes maken die niet waren weggelegd voor de generaties Amerikaanse vrouwen voor mij, laat staan voor vrouwen in de wereld van vandaag.’

Hillary Diane Rodham wordt geboren op 26 oktober 1947 in het Edgewater Hospital in Chicago, Illinois. Als ze drie is verhuist het gezin naar een brave voorstad van Chicago, Park Ridge. Een buurt voor de welgestelde middenklasse, waar ouders rust, veiligheid en een nette school zoeken voor hun kinderen. Haar vader, Hugh Rodham, verkoopt gordijnen aan hotels en bioscopen. Hij heeft met een bescheiden zakelijk succes in de textielbranche voldoende geld gespaard om het huis in suburbia contant te betalen. Hier heerst de idyllische sfeer van Norman Rockwells optimistische schilderijen. Pure americana. Op de lommerrijke straat wordt gehonkbald. Park Ridge in de jaren vijftig vertegenwoordigt de Amerikaanse onschuld na de Tweede Wereldoorlog, net voordat het bloedbad in Vietnam losbarst.

Hillary schrijft over haar jeugd in haar autobiografie Living History: ‘Als klein meisje verafgoodde ik mijn vader. Reikhalzend keek ik door het raam naar hem uit, en rende ik de straat op om hem te begroeten als hij na zijn werk weer thuiskwam. Hij moedigde me aan om basketbal, football en honkbal te spelen. En hij coachte me. Ik wilde op school goede cijfers halen om hem voor me te winnen. Maar toen ik ouder werd veranderde mijn band met mijn vader, ook omdat hijzelf veranderde.’

Ook al wonen ze in een idyllische buurt, de Rodhams zijn verre van geliefd in Park Ridge. Hillary’s vader is een norse man en zijn kinderen lijden onder zijn sarcasme, pessimisme en enorme gierigheid. Hij heeft geen goed woord over voor zijn vrouw en scheldt haar constant uit. Hillary’s moeder Dorothy, een sterke vrouw, is in haar kindertijd vernederd en wreed behandeld. Op achtjarige leeftijd laten haar gescheiden ouders haar in de steek. Samen met Isabelle, haar driejarige zusje, wordt ze zonder begeleiding op de trein gezet naar Californië. Hier trekken ze in bij hun liefdeloze grootouders.

Dorothy wordt door haar grootmoeder constant bekritiseerd, belachelijk gemaakt en gestraft. Op een gegeven moment wordt ze zelfs gedwongen een jaar op haar kamer te blijven, ze mag er alleen uit om te gaan werken. Op haar veertiende vlucht ze het huis uit.

Dorothy heeft weinig geluk in het leven. Pas op late leeftijd vertelt ze haar dochter over haar ongelukkige jeugd en de vernederingen die ze heeft moeten incasseren. Het lijkt wel een erfelijke kwestie, ook Hillary wordt later tot op het bot vernederd. Met dit verschil: bij Hillary geniet en gruwelt de hele natie mee met haar huwelijksproblemen.

Toch geven Hillary’s ouders haar en haar twee broers een sterk familiegevoel en liefde voor elkaar mee. Ze geloven dat hun kinderen bijna alles kunnen bereiken door discipline, hard werken, aanmoediging en goed onderwijs. Hillary profiteert van het autoritaire regime van haar vader Hugh, daar waar haar twee jongere broers eraan onderdoor gaan. Zij zijn niet in staat een carrière op te bouwen zoals hun zus.

Hugh is patriarchaal en onderwerpt zijn vrouw en kinderen aan autoritaire rituelen. Hij is de baas in het huishouden en wordt woedend als dat stuit op commentaar. Tijdens het eten is zijn wil wet, hij commandeert zijn kinderen en maakt zijn vrouw met groot genoegen belachelijk als zij hem tegenspreekt. Hillary’s broer Hugh jr. zegt later over zijn vader: ‘Hij was verschrikkelijk confronterend. Er viel niet aan hem te ontkomen.’

‘Mijn vader was een strenge man,’ schrijft Hillary in haar autobiografie, ‘maar hij trad veel harder op tegen mijn broers dan tegen mij.’ Haar broers Tony en Hughie moeten topprestaties leveren en net als hun vader een ‘succesvol zakenman’ worden. Maar daar komt niets van terecht. Hugh, een republikein in hart en nieren, barst van de vooroordelen en laat zich in de meest denigrerende termen uit over zwarten. Hij wil geen creditcard, leert Hillary en haar broers om de aandelenkoersen in de Chicago Tribune te lezen en is extreem zuinig.

Hillary’s vader vindt wel dat meisjes dezelfde kansen moeten krijgen en net zo veel recht hebben op goed onderwijs als jongens.

Op de middelbare school probeert Hillary president te worden van de studentenraad. Normaal gesproken is de president altijd een jongen en de secretaresse een meisje. Hillary doet een poging dat te veranderen, niet als een feministische daad, maar omdat ze denkt dat ze het goed kan. Ze stelt zich kandidaat en verliest.

Ze stuurt ook een brief naar de ruimtevaartorganisatie NASA en biedt zich aan als astronaut, haar ultieme meisjesdroom. Met haar broertje Hugh speelde ze als kind in de kelder van hun huis, zij achter de knoppen in een fantasieruimteschip op weg naar Mars. Per kerende post krijgt ze een brief terug met de mededeling dat meisjes niet in aanmerking komen voor deze functie.

 

Dorothy noemt haar man een vrek en een son of a bitch. Zij is de democraat in huis zonder dat ze daarvoor uitkomt. Ze heeft zich al lang neergelegd bij het slechte huwelijk met Hugh. Zijn beledigingen probeert ze te negeren en ze zet haar eigen idealen in de ijskast. Het belangrijkste is voor haar dat haar gezin intact blijft, ondanks ‘mr. Difficult’, zoals ze haar man noemde. Scheiden is geen optie in de familie Rodham.

‘Misschien kan ze daarom zo goed tegen slecht gedrag,’ zegt Dorothy later over haar dochter Hillary. ‘Ze heeft tenslotte haar vader moeten verdragen.’ Hillary zelf schrijft in haar boek It Takes a Village: ‘Kinderen zonder ouders, of met ouders die er na de scheiding slechts af en toe voor hen zijn, zijn als wankele bootjes in een woeste zee.’ Net als haar moeder blijft ze bij haar man, ondanks diens leugens en bedrog.

In zijn biografie Een vrouw aan de macht spoort journalist Carl Bernstein een oud-medewerker op van de Clintons met een uitgesproken mening over hun huwelijk:

‘Hillary ontwikkelde zich tot de klassieke feeksachtige echtgenote. Ze zette nog net geen hand op haar heup om waarschuwend haar vinger te zwaaien. Ze heeft een spottende toon en die is vaak gericht op de fouten van Bill, zijn tekortkomingen en op het idee dat hij haar weer in de steek heeft gelaten. Hillary vindt het verschrikkelijk dat Bill haar bedriegt en dat hij haar niet zo hard nodig heeft als zij hem. Hij is zwak, zij is een moralistische, methodistische christen uit de Midwest. En hoe hard ze ook roepen dat ze zondaren liefhebben, ze minachten hen net zo hard. Ze haten de kant van de zondaar die zich niet aan de puriteinse moraal houdt.’

 

Is Hillary aanvankelijk nog lid van de jongerenbeweging van de republikeinse partij, Young Republicans, in haar puberteit neemt ze steeds meer afstand van haar aartsconservatieve vader. Ze weet nauwelijks nog waar ze met hem over moet praten. Ieder onderwerp leidt tot ruzies over politiek, Vietnam, hippies of feministen die hun beha’s verbranden. Hij is een ouwe zure knar, type Archie Bunker, en hij is helemaal niet blij met de vriendschap van zijn dochter met de methodistische jeugdpredikant Don Jones. Jones, een avontuurlijke man die rondrijdt in een rode Chevrolet Impala, wordt de belangrijkste leraar in haar leven totdat ze Bill Clinton ontmoet. ‘Don opende een nieuwe wereld voor me,’ zegt ze bij de dood van Jones in 2009, ‘hij was mijn gids in mijn spirituele en politieke reis.’

Jones organiseert discussiebijeenkomsten met atheïsten over de vraag of God bestaat. Hij neemt zijn studenten mee naar een synagoge voor een debat met de rabbijn over het jodendom en Israël. Hun conservatieve ouders zien vaak niets in hem, maar voor de jongeren van Park Ridge komt hij op een belangrijk moment in hun leven. Met zijn moderne opvattingen is hij invloedrijk en geeft hij een nieuwe richting aan hun levens.

Hillary heeft nog nooit zo’n man ontmoet, een vaderfiguur, een oude wijze broer en vooral een bondgenoot. Ook Hillary’s moeder beschouwde Jones als een geestverwant.

In haar autobiografie beschrijft Hillary de invloed van Jones op haar ontwikkeling.

‘We bezochten zwarte en latinokerken in het centrum van Chicago. In discussies met de jongeren van die kerken leerde ik, ondanks de verschillen in achtergrond, dat ze meer op ons leken dan ik ooit had kunnen vermoeden. Ze wisten bovendien veel meer over alles wat er gebeurde op het gebied van de burgerrechtenbeweging in het zuiden. Ik had nog maar vaag gehoord van Rosa Parks en Dr. Martin Luther King, maar was meteen geïnteresseerd. Dus toen Don op een dag aankondigde dat hij ons mee wilde nemen naar Orchestra Hall, de concertzaal in Chicago, voor een toespraak van Dr. King, was ik meteen geïnteresseerd.’

Opgewonden vraagt Hillary toestemming om het optreden van King bij te wonen. Haar vader vindt het helemaal niks, en veel ouders in Park Ridge verbieden hun kinderen te gaan luisteren naar deze ‘oproerkraaier’, maar van Dorothy krijgt ze toestemming.

Op een zondagavond in april 1962 luistert Hillary naar de speech van Martin Luther King getiteld ‘Slapen tijdens de revolutie’. ‘Tot die tijd,’ schrijft ze in Living History, ‘was ik me amper bewust van de sociale revolutie die plaatsvond in ons land. Maar Dr. Kings woorden zetten de schijnwerpers op de strijd die plaatsvond. Hij vond dat we niet onverschillig mochten blijven.’

‘We staan nu op de rand van het Beloofde Land van integratie,’ zei King. ‘De oude orde verdwijnt langzaam en maakt plaats voor een nieuwe. We moeten deze nieuwe orde accepteren en als broeders in de wereld samenleven. Doen we dat niet, dan gaan we allemaal ten onder.’

Martin Luther Kings’ speech maakt enorme indruk op Hillary, hij opent haar de ogen. Na afloop van de toespraak neemt Don Jones zijn studenten mee achter het podium en stelt ze één voor één voor aan Martin Luther King. De symmetrie tussen deze ontmoeting en die van Bill Clinton met John F. Kennedy is opvallend. Bill en Hillary raken op jonge leeftijd geïnspireerd door de twee leiders die een nieuwe generatie aansporen tot sociale actie en politiek bewustzijn.

Of zoals president John F. Kennedy het zei tijdens zijn inauguratie in Washington op 20 januari 1961: ‘My fellow Americans, ask not what your country can do for you, ask what you can do for your country.’

Veertig jaar later spreekt Hillary Clinton bij de herdenking van de ‘mars op Selma’, waar de politie keihard ingreep tegen de geweldloze demonstranten. De beelden op televisie leidden in die tijd tot een schok. Na ‘Bloody Sunday’ was het Martin Luther King die vooropliep tijdens de historische mars bij Selma. Het maakte opnieuw een onuitwisbare indruk op Hillary: ‘Als jong meisje had ik het grote privilege om Dr. King te horen spreken in Chicago. Mijn dominee van onze kerk nam ons op een avond mee naar iemand over wie we hadden gelezen. We hadden hem gezien op televisie, en nu met eigen ogen.’

Ook al is Hillary in haar tienerjaren nog steeds in de ban van haar vaders conservatisme, meer dan ooit is ze zich bewust van de enorme tegenstellingen: de segregatie tussen blank en zwart in de Amerikaanse samenleving en de tragedie van de rassendiscriminatie. Ze besluit daar iets aan te gaan doen en sluit later hechte vriendschappen met zwarte mannen en vrouwen. Dat gebeurt vooral op het prestigieuze Wellesley College in de buurt van Boston, een van de meest vooraanstaande liberal art colleges in het land, exclusief voor vrouwen.

‘Als ze op zeventienjarige leeftijd aankomt op Wellesley,’ schrijft biograaf Carl Bernstein, ‘vertoont ze alle belangrijke kenmerken – en tegenstellingen – die in haar volwassen leven zouden opvallen: een scherpe intelligentie en het vermogen nieuwe dingen te begrijpen; ambitie en woede; idealisme en de bereidheid om vernederingen te accepteren; messianisme en het gevoel een leider te zijn. Een voorkeur voor charismatische mannen en een gebrek aan belangstelling voor mode. Ze is doelgericht, besluitvaardig, chronisch ongeduldig en gelooft in financiële onafhankelijkheid. Ze heeft een hardnekkige neiging zaken absoluut onder controle te willen krijgen en waarschijnlijk boven alles, het vertrouwen in haar godsdienst als balsem, baken en toevluchtsoord.’

De moord op Martin Luther King op 4 april 1968 roept militante gevoelens op bij Hillary. Als ze het nieuws hoort gooit ze, volgens vriendinnen, haar boekentas tegen de muur en schreeuwt: ‘Ik verdraag dit niet langer. Ik kan hier niet meer tegen!’

Het dramatische jaar 1968 betekent voor Hillary een keerpunt in haar persoonlijke en politieke ontwikkeling. Zoals zo veel zwarte en blanke Amerikanen had ze haar hoop gevestigd op King. Ze had hem ontmoet in Chicago, hem de hand geschud en gefascineerd naar zijn preek geluisterd. Ze had hem op televisie gezien tijdens zijn legendarische mars naar Washington. Meteen na zijn dood dreigen veel studentes op Wellesley in hongerstaking te gaan als het college niet meer zwarte studenten en docenten aanneemt.

Als voorzitter van de studentenraad weet Hillary een gevaarlijke confrontatie te vermijden. ‘Het is typerend voor Hillary,’ zegt een medestudente, ‘hoe ze die situatie oploste. Ze stond tussen de studenten en het collegebestuur in en zorgde ervoor dat het overleg een uitlaatklep werd, waar alle partijen hun ei kwijt konden. Ze deed mee aan de protesten door er een academische versie van te organiseren. Achteraf was dat een volwassen aanpak.’

De moord op Robert F. Kennedy, twee maanden na die op Martin Luther King, drijft Hillary tot wanhoop. Ze vraagt zich af of politieke actie de pijn en de worsteling wel waard zijn. ‘Toen en nu,’ schrijft ze in Living History, ‘besloot ik dat de politiek de moeite waard is, al was het maar om die andere gasten geen macht over ons te geven.’

Haar mentor Don Jones en vooral de toespraken van Martin Luther King leiden Hillary Rodham in de richting van het openbaar bestuur. Haar generatie verzet zich fel tegen het establishment. De babyboomers beginnen zich te roeren en verliezen in alle opzichten het vertrouwen in de overheid. Toch loopt ze nooit voorop bij demonstraties tegen het Vietnambeleid van president Johnson. Hillary is altijd weer op zoek naar het compromis. Ze spoort studenten aan tot acties, maar wil vooral rellen voorkomen. Geheel in lijn met de tijdsgeest organiseert ze teach-ins als protest tegen de oorlog. Alles blijft in het nette en ze houdt zich verre van radicale vrouwen op Wellesley.

Bij haar afstuderen houdt ze een afscheidsspeech waarmee ze de aandacht trekt. Ze spreekt zich fel uit tegen de Vietnamoorlog, en dat ontgaat journalisten in de zaal niet. Het blad Life plaatst een foto van haar met haar nieuwe bril met jampotglazen, gestreepte broek met wijde pijpen en onverzorgde bruine haar. En ze verschijnt in een interviewprogramma op een lokale televisiezender in Chicago. In haar autobiografie schrijft ze: ‘Mijn moeder belde me op, en vertelde dat de meningen over mijn toespraak zeer verdeeld waren. De reacties waren extreem, van “ze sprak voor haar generatie” tot “wie denkt zij wel niet dat ze is”. De complimenten en de aanvallen bleken een voorbode van de zaken die nog gingen komen. Maar één ding is zeker, ik ben nooit zo goed geweest als mijn aanhangers zeggen en nooit zo slecht als mijn vijanden beweren.’

 

Hillary is eenentwintig als ze aan de prestigieuze universiteit Yale Law School gaat studeren. Hier ontmoet ze een student die haar politieke passie deelt en die, in haar eigen woorden, ‘mijn leven een wending zou geven waarvan ik niet had kunnen dromen’. Met hem zal ze de rest van haar leven delen, en ook al betaalt ze daarvoor een hoge prijs, uiteindelijk veroveren ze samen het Witte Huis.

Precies als bij haar afscheidsspeech op Wellesley, zijn de kampen verdeeld tussen liefhebbers en haters. Een middenweg is er bij Hillary Clinton niet. Haar tegenstanders zien in haar leven niets meer dan een ordinaire soapserie die zo snel mogelijk van de buis moet verdwijnen, terwijl haar studiegenoten op Yale al zeker weten dat ze de boeken in zal gaan als de eerste vrouwelijke president in de Amerikaanse geschiedenis. Een kans die ze aanvankelijk, volkomen ten onrechte in de ogen van haar beste vriendinnen, laat liggen voor haar relatie met Bill Clinton.

Maar zover is het allemaal nog niet. Terug naar de universiteitsbibliotheek op de campus van Yale, waar een stoere student plotseling grote moeite heeft met een originele openingszin voor de vrouw die hij wil verleiden.

 


YALE

 

 

 

 

 

 

 

Het is een van de oudste en meest prestigieuze universiteiten van de Verenigde Staten: Yale University in New Haven in de staat Massachusetts. Hier start de romance tussen Bill Clinton en Hillary Rodham, twee sterke persoonlijkheden, beiden ambitieus en politiek bewust.

Yale is de alma mater van vijf Amerikaanse presidenten, negentien rechters van het Hooggerechtshof, dertien nog levende miljardairs en van acteurs als Meryl Streep en Paul Newman. En natuurlijk is Yale ook de thuishaven van de geheime studentenvereniging Skull and Bones, broedplaats van samenzweringen en complotten. Tenminste, zo wil het verhaal. Een mythe te mooi om hier onvermeld te laten. Skull and Bones is gehuisvest in The Tomb, de graftombe, ook wel het clubhuis van de studenten die allemaal zorgvuldig zijn geselecteerd. Voor een televisiereportage stond ik ooit voor de gesloten deuren van dit bastion. Het leek nog het meest op een grafkelder, een mausoleum met Griekse zuilen. Ergens binnen bevindt zich de schedel van de Apache-indiaan Geronimo, ooit geroofd uit zijn graf door Prescott Bush, niet alleen lid van Skull and Bones, maar ook de vader van president George Herbert Walker Bush en de opa van president George W. Bush.

Volgens onbevestigde verhalen worden de feuten van Skull and Bones gedwongen hun meest intieme, seksuele verhalen te vertellen aan de ouderejaars, of zelfs voor hen te masturberen. Zo verzekeren de oudgedienden zich van eeuwige trouw van de feuten. De studentenvereniging bestaat al bijna twee eeuwen, maar de leden zwijgen als het graf over de ultrageheime rituelen. Vaststaat dat Skull and Bones grote invloed heeft op de Amerikaanse politiek en het zakenleven. Behalve president William Howard Taft en de beide presidenten Bush is ook oud-presidentskandidaat en de huidige minister van Buitenlandse Zaken John Kerry lid geweest van dit elitaire gezelschap.

Skull and Bones, opgericht in 1832,was lange tijd een bolwerk van blanke, heteroseksuele mannen uit het hoogste echelon van de Amerikaanse samenleving. Ieder jaar worden vijftien studenten geselecteerd die later tijdens hun ongetwijfeld succesvolle carrière gebruik kunnen maken van het krachtige netwerk dat ze er hebben opgebouwd. Praten met de pers over de club is absoluut taboe. Juist deze omerta voedde tijdens de presidentsverkiezingen in 2004 de complottheorie dat Skull and Bones op het punt stond de Amerikaanse democratie te kapen. Tenslotte waren de kandidaten van dat moment beiden lid van de studentenclub, de republikein George W. Bush en de democraat John Kerry. Tegenwoordig is de vereniging ook toegankelijk voor vrouwen, homo’s en minderheden, en heeft zij haar duistere kant van samenzweringstheorieën enigszins verloren. Misschien dat vandaag de dag zelfs oud-Yalestudenten Bill en Hillary Clinton lid hadden kunnen worden, maar dat was zeker niet het geval toen ze op de campus van Yale aankwamen.

 

Hillary start haar studie aan de rechtenfaculteit van Yale in de herfst van 1969, een jaar eerder dan Bill Clinton. Amerika is nog steeds in shock na het rampjaar 1968, met de moorden op Robert Kennedy en Martin Luther King. Er zijn dat jaar rassenrellen in Washington D.C., Chicago en Baltimore, en de democratische conventie in Chicago eindigt in een slagveld tussen de politie en demonstranten.

The Archies, Creedence Clearwater Revival, The Beatles, en Fifth Dimension met ‘Aquarius’ domineren in 1969 de top 10, en ook de muzikale held van Bill Clinton, Elvis Presley. Clinton kweekt dezelfde bakkebaarden en kent het oeuvre van The King woord voor woord. ‘Suspicious Minds’ bereikt in 1969 de nummer 1-positie in de U.S. Billboard Hot 100, in veel opzichten toch de ultieme soundtrack van het leven van Bill Clinton.

 

We’re caught in a trap

I can’t walk out

Because I love you too much baby

 

Why can’t you see

What you’re doing to me

When you don’t believe a word I say

 

We can’t go on together

With suspicious minds

And we can’t build our dreams

On suspicious minds

 

So, if an old friend I know

Drops by to say hello

Would I still see suspicion in your eyes?

 

Here we go again

Asking where I’ve been

You can’t see these tears are real

I’m crying (Yes, I’m crying)

 

Ook de studenten van Yale zijn in de jaren zestig in de ban van marihuana, flowerpower en de anti-Vietnam-demonstraties. Haar reputatie is Hillary Rodham dan al vooruitgesneld. Iedereen weet dat ze tijdens haar Wellesley-toespraak de zwarte republikeinse senator Edward Brooke op zijn nummer heeft gezet omdat hij de Vietnamoorlog steunt. Zij bekritiseert juist fel de oorlog en het beleid van president Nixon. Daarmee maakt ze ook indruk op de pers. Een artikel met foto in Life en televisie-interviews maken haar in de ogen van haar medestudenten tot een authentieke leider.

Bill Clinton is dan nog overzee. Met tweeëndertig andere studenten heeft hij een prestigieuze Rhodes-studiebeurs gekregen, voor een tweejarige studie aan de Britse universiteit van Oxford. Die tijd wordt beheerst door de oorlog in Vietnam. Clinton en zijn vrienden zijn allemaal als de dood voor de brief van het ministerie van Defensie waarin jonge mannen worden opgeroepen zich te melden als dienstplichtige. Studenten zien niets in de Vietnamoorlog en niemand is bereid in Zuidoost-Azië te sneuvelen. Een vriend van Bill pleegt zelfs zelfmoord, waarschijnlijk onder druk van een mogelijke militaire oproep.

Bill doet er alles aan om onder die oproep uit te komen en uiteindelijk met succes. Hij schrijft een brief aan kolonel Eugene Homes in zijn thuisstaat Arkansas met de tekst: ‘Geen enkele regering zou de macht mogen hebben burgers te laten vechten en doden in een oorlog waar ze op tegen zijn.’

Tweeëntwintig jaar na dato lekt deze brief uit. Tijdens de presidentsverkiezingen in 1992 herinnert zijn tegenstander president George H.W. Bush de kiezer met groot genoegen aan het antipatriottische gedrag van Bill Clinton.

 

Een briljant student is Clinton niet. Hij is dan al bezig met zijn politieke netwerk en heeft meer belangstelling voor literatuur dan voor zijn studieboeken. Kamergenoten treffen hem altijd lezend aan. Hij slaapt minder dan vijf uur per nacht en schrijft uitvoerige brieven aan zijn vele, voormalige vriendinnen.

 

Een jaargenoot van Bill Clinton, Nancy Bekavac, wil graag met mij praten over haar vriendschap met Bill en Hillary Clinton, maar pas nadat de medewerkers van Hillary haar daarvoor toestemming hebben gegeven. De campagnestaf van Hillary Clinton is zeer zuinig met mediaoptredens van vrienden en familieleden, maar Nancy Bekavac krijgt toestemming en vertelt in detail over haar vrienden.

‘Bill en ik startten in de herfst van 1970 aan Yale Law School en raakten meteen bevriend. Hij was groot, had rossig haar, een baard en was extreem charmant. Hij wilde altijd al mijn aantekeningen overschrijven. Hij kwam twee maanden te laat in het semester aanzeilen, omdat hij campagne had gevoerd voor een senator uit Connecticut. Wat me toen al opviel was dat hij in het universiteitsrestaurant met al het zwarte personeel een gesprek aanknoopte. Dat deed niemand in die tijd, behalve als je extra broccoli wilde hebben. Hij was oprecht geïnteresseerd in mensen, ook in mij. Hij luisterde geconcentreerd, onthield wat je zei, zonder berekenend te zijn. Ik was verbijsterd en vertelde mijn moeder dat ik de toekomstig president van de Verenigde Staten had ontmoet.

“Jij denkt dat iedereen president kan worden,” zei mijn moeder.

“Absoluut niet,” zei ik, “iedereen stelt zich kandidaat voor het presidentschap, maar deze jongen gaat echt winnen.” Je hoefde geen profeet te zijn om dat te zien, het was alsof je Tiger Woods golf zag spelen.’

 

U heeft wel gezegd over Bill Clinton dat hij u doet denken aan Atticus Finch, het personage uit de roman van Harper Lee, To Kill a Mockingbird, toevallig ook het boek dat hem heeft geïnspireerd rechten te gaan studeren aan Yale.

‘Bill heeft in Little Rock de integratie van zwarte studenten meegemaakt op blanke middelbare scholen. Negen zwarte studenten werden in 1957 onder escorte van het leger een blanke school binnengeleid. Pas nadat president Eisenhower had ingegrepen liet de gouverneur van Arkansas ze toe. Bill zag dat voor zijn ogen gebeuren, het was natuurlijk een waanzinnige ervaring. Vanaf dat moment was het duidelijk aan welke kant hij stond, anders had hij ook nooit voor het progressieve Yale gekozen, maar eerder voor het conservatieve Harvard.’

 

De openingszet van de romance tussen Bill en Hillary vindt plaats in de universiteitsbibliotheek van Yale. Zij zit met haar neus in de studieboeken en hij draait ongemakkelijk om haar heen. Uit haar autobiografie blijkt dat Hillary al een oogje had op Bill.

‘Je kon Bill Clinton niet missen in de herfst van 1970. Hij zag eruit als een viking, groot, knap en met een baard en lang wild haar. Zijn vitaliteit spoot uit zijn poriën. Ik vroeg aan een vriendin: “Wie is dat?”

“O, dat is Bill Clinton, het enige waar hij over praat is de staat waar hij vandaan komt, Arkansas.”

We zagen elkaar wel in het voorbijgaan, maar de eerste keer dat we elkaar spraken was in de universiteitsbibliotheek. Bill stond te praten met een vriend, maar keek mij ondertussen steeds aan. Dus ik stond op van mijn bureau, liep naar hem toe en zei: “Als je mij steeds aan blijft kijken en ik jou, dan kunnen we ons beter even aan elkaar voorstellen. Ik ben Hillary Rodham.” En dat was dat.’

Bill is volkomen overdonderd door de zelfverzekerde en doortastende houding van Hillary. Hij is nauwelijks in staat helder te denken en overrompeld als zij hem aanspreekt. Dezelfde scène in de bibliotheek, maar nu door zijn ogen, opgetekend in zijn autobiografie: ‘Hillary had dik donkerblond haar, droeg een bril en gebruikte geen make-up, maar ze straalde een kracht en zelfverzekerdheid uit die ik zelden in andere mensen, man of vrouw, had gezien. (…) Plotseling keek ze me aan. Even later sloeg ze haar boek dicht, liep helemaal naar de andere kant van de bibliotheek, keek me recht in de ogen en zei: “Als je toch steeds naar me kijkt, en ik blijf terugkijken, kunnen we ons net zo goed aan elkaar voorstellen. Ik ben Hillary Rodham, en jij?” Uiteindelijk stamelde ik mijn naam.’

Hillary heeft nog een vriendje in Vermont, maar die relatie wordt met spoed beëindigd. Vanaf dat moment zijn Bill en Hillary onafscheidelijk en ze lopen vaak hand in hand over de campus. Zij kan nauwelijks geloven dat deze feestvierder en womanizer voor haar kiest. Bill is verbaasd dat iemand die zo slim en zelfverzekerd is als Hillary voor hem valt.

Hillary is een representant van de tweede feministische golf. Niet alleen haar vader stimuleerde haar onafhankelijkheid, volgens studiegenoot Nancy Bekavac waren bijna alle vrouwen in die tijd op Yale feminist.

‘Als je het nog niet was, dan werd je wel feminist op Yale Law School. Met feminist bedoel ik een vrouw die niet alleen gelooft dat ze dezelfde rechten heeft als mannen, maar die rechten ook opeist. Het betekent dat je wakker bent. Ik heb altijd problemen gehad met vrouwen die zeiden dat ze geen feminist waren. “Hoezo niet?” vroeg ik dan. “Denk je niet na, of interesseert het je geen bal? Wat bedoel je met ik ben geen feminist?” Natuurlijk was Hillary ook een feminist, dat waren we allemaal.’

Virginia, de moeder van Bill, is totaal niet gecharmeerd van de nieuwe vriendin van haar zoon. Zij heeft de feministische golf volkomen gemist, is vooral geïnteresseerd in make-up en kleding en inmiddels aanbeland in haar vierde huwelijk.

‘Op mijn moeder,’ schrijft Bill Clinton, ‘die een paar weken later op bezoek kwam, maakte Hillary geen goede indruk, onder andere omdat ze haar haren zelf had geknipt. Dat was een klein fiasco; ze zag eruit als een wilde rockzangeres, bepaald niet als iemand die net uit een schoonheidssalon kwam. Hillary zonder make-up, dikke brillenglazen en bruin haar dat geen model had, contrasteerde heftig met de felroze lipstick, zwaar opgemaakte wenkbrauwen en een streepje zilver in het haar van mijn moeder. Na verloop van tijd vonden ze elkaar, naarmate mijn moeder minder gaf om Hillary’s uiterlijk, en Hillary er juist meer aandacht aan besteedde. Achter hun verschillende stijlen gingen slimme, sterke, veerkrachtige, gepassioneerde vrouwen schuil. Als ze samen waren, kwam ik er niet meer tussen.’

Bill zelf had weer grote problemen met Hillary’s vader Hugh. ‘Haar moeder Dorothy was een prettige aantrekkelijke vrouw, met wie ik het meteen goed kon vinden, maar ik stond net zo ver af van Hillary’s vader als Hillary van mijn moeder. Hugh Rodham was een wat norse, grof besnaarde republikein die me, op zijn zachtst gezegd, niet helemaal vertrouwde.’

 

Na de zomer besluiten Bill en Hillary te gaan samenwonen, een ontwikkeling die door beide families met grote bezorgdheid wordt gevolgd. De aantrekkingskracht tussen de twee geliefden heeft veel te maken met hun politieke opvattingen. Onophoudelijk discussiëren ze over de problemen van hun tijd, de Vietnamoorlog, het beleid van president Nixon en de manier waarop zij later hun stempel kunnen drukken op de toekomst van hun land. Maar er is nog veel meer dat hen bindt.

‘Ik vond het gewoon heerlijk om bij Hillary te zijn,’ schrijft Bill, ‘omdat ik dacht dat ik me bij haar nooit zou vervelen. In het begin zei ik vaak tegen haar dat het me leuk leek samen oud te worden. Dat vond ik belangrijk, om met iemand te zijn van wie je dacht te zullen houden als je oud bent.’

Een van de oud-adviseurs van Bill Clinton in het Witte Huis, David Gergen, beschrijft in Ooggetuige van de macht de symbiotische relatie van Bill en Hillary: ‘De Bill Clinton die ik zag, had dagelijks behoefte aan emotionele steun van zijn vrouw. Hij was van haar afhankelijk en sprak over haar alsof ze zijn rots in de branding was. Als ze in evenwicht waren, vulden ze elkaar goed aan. Zijn leiderschap werd gevoed door hun partnerschap. Zij was het anker, hij het zeil. Hij was de dromer, zij de realist. Zij was de strateeg, hij de tacticus.’

Dit moet een van de verklaringen zijn voor het enorme politieke succes van de Clintons. Ze vullen elkaar op een onwaarschijnlijke manier aan. Zijn kracht is haar zwakte en vice versa. Bill Clinton is behaagziek, op zoek naar de liefde van het grootst mogelijke publiek, nauwelijks in staat slecht nieuws te brengen. Hillary is snoeihard en in staat tegenstanders monddood te maken. Zonder die kwaliteit was Bill Clinton nooit president geworden. Hij sluit liever compromissen en laat zich alleen door Hillary de ring in duwen, om dan met de grootst mogelijke tegenzin het gevecht met zijn vijanden aan te gaan.

Bill Clinton is conflictvermijdend en overtuigt mensen liever met woorden. Juist daarom is hij de gedroomde redenaar, een man die moeiteloos een zaal kan betoveren, het publiek op sleeptouw neemt en zich laaft aan de aandacht van de massa. Een politicus met een feilloos geheugen, ook voor namen van mensen die hij in een grijs verleden heeft ontmoet. Niet voor niets zijn vriend en vijand het over één ding eens: Bill Clinton is een natuurtalent als het gaat om campagne voeren. Niemand kan in zijn schaduw staan.

Dick Morris was twintig jaar lang een van de belangrijkste politieke adviseurs van Bill en Hillary Clinton, totdat hij veranderde in een vileine vijand. Hij vertelt me over de agressie en meedogenloosheid van Hillary: ‘Ze heeft een onwaarschijnlijk killer instinct. Ze liegt en bedriegt om haar doel te bereiken, alles is geoorloofd. Ze vertrouwt niets of niemand, terwijl Bill veel subtieler en genuanceerder is. Hij kan niet zonder haar, maar deelt haar paranoia niet. Hij gaat uit van het beste in mensen en zij van het slechtste. Hillary beet haar vijanden meteen de kop af.’

 

Voor Hillary staat van meet af aan vast dat Bill een grote politieke toekomst voor zich heeft. Bill kijkt niet verder dan Arkansas, waar hij zich verkiesbaar wil stellen voor een plek in het Congres. Maar Hillary is ervan overtuigd dat Bill ooit in het Witte Huis terechtkomt, en stelt hem zonder blikken of blozen voor aan haar vriendinnen met de woorden: ‘Dit is Bill, ooit wordt hij de president van de Verenigde Staten.’

In 1972 duikt er een presidentskandidaat op die tot de verbeelding spreekt van Bill en Hillary, de democraat George McGovern. Hij is tegen de Vietnamoorlog en heeft een enorme aantrekkingskracht op jongeren. Zijn tegenstander Richard Nixon voelt zich zo bedreigd door McGovern dat hij besluit het hoofdkwartier van de democraten in het Watergategebouw in Washington af te luisteren. Het leidt later tot de politieke ondergang van Nixon door de publicaties van journalisten Bob Woodward en Carl Bernstein in The Washington Post over Watergate. De paranoia van Nixon was overigens volkomen overbodig. George McGovern was veel te progressief om een kans te maken tijdens de presidentsverkiezingen en werd verpletterend verslagen door Nixon.

Maar op Bill en Hillary heeft senator McGovern een grote aantrekkingskracht. Bill wordt gevraagd door McGoverns campagnemanager Gary Hart om als coördinator van de campagne af te reizen naar Texas. Eindelijk kan hij zijn passie waarmaken en hij vraagt Hillary met hem mee te gaan naar San Antonio in Texas. Met name de vrouwen in het campagneteam vinden Hillary de echte ster. Zij heeft veel meer in haar mars dan Bill Clinton, menen ze. Keerzijde is dan weer dat veel vrouwen Bill fascinerend en sexy vinden, hij wordt in die tijd al omringd door politieke groupies. Hillary, gepikeerd door de enorme aandacht van vrouwen voor Bill, besluit na een heftige ruzie een punt achter de relatie te zetten. Uiteindelijk komen ze toch weer bij elkaar en besluit ze mee te gaan naar Arkansas, waar Bill zich opmaakt voor zijn verkiezing voor het congres.

 

Nancy Bekavac herinnert zich nog scherp haar eerste bezoek aan Hillary en Bill.

‘Ik belandde plotseling in the middle of nowhere op een tweebaansweg naar Fayetteville in Arkansas. Langs de weg stond een enorm groot bord met de tekst “Clinton for Congress”. Er was een politieke bijeenkomst die avond en ik vroeg aan Hillary waar Bill was.

“Die staat verderop,” zei Hillary.

We hadden elkaar al lang niet meer gezien, dus ik begroette hem hartelijk, maar plotseling verdween hij met een paar mannen in een achterkamertje.

“Wat gaan ze doen?” vroeg ik Hillary.

“O, sigaren roken en de politiek van Arkansas bespreken.”

Terwijl ik opstond en richting Bill liep, hield Hillary me tegen. “Ga zitten. We gaan niet mee.”

“Waarom niet, hij haat sigaren?”

“Het gaat niet om de sigaren.”

Ik keek haar verbijsterd aan. “Je maakt een grap.”

“Nee, dit is geen grap, je begrijpt niet waar je het over hebt.”

Terwijl we daar zaten zei ik: “Dit kun je niet maken, je kunt hier niet blijven. Dit is Australië in de jaren vijftig. Hoelang hou je deze onzin vol, jij bent slimmer dan al die mannen bij elkaar.”

Ze keek me met een wanhopige blik aan. “Zo gaat het hier nu eenmaal.”

“O shit. Kun je niet vertrekken?”

“Nee, ik hou van hem.”

“Mijn god, dit is verschrikkelijk.”

“Ja,” zei Hillary, “dat is het.”’

 

In de ogen van haar vriendin Nancy Bekavac zit Hillary opgesloten in het achterlijke Arkansas, een staat waar vrouwenrechten nog niet bestaan. Ze begrijpt niets van de keuze van haar vriendin.

 

Over Hillary Clinton wordt wel gezegd dat ze persoonlijke emoties kan scheiden van haar ambities en haar doelen.

‘Ze moet wel. Iedere vrouw die een professioneel bestaan ambieert moet beledigingen incasseren en maar proberen door te marcheren.’

 

In haar geval is het wel extreem.

‘Absoluut, laten we eerlijk zijn, als je de vrouw bent van een president die afgezet dreigt te worden vanwege een affaire met een stagiaire, dan is dat de definitie van een zware kluif. Hillary behield haar waardigheid en een gevoel voor humor, dat is meer dan ik ooit voor elkaar had gekregen. De vraag die mij dan ook het meest gesteld wordt is: stelt dat huwelijk tussen die twee nog wat voor? Houdt ze nog steeds van hem? Ja!

Houdt hij nog van haar? Godverdomme, ik hoop het voor hem. Ieder ander had hem allang doodgeschoten.’

 

Waarom heeft ze het niet gedaan?

‘Ze is een christen. Ik niet. Ik had hem moeiteloos neergeknald.’

 

Hillary heeft meer vrouwelijke bewonderaars als Nancy Bekavac. Betsey Wright uit Texas bijvoorbeeld, een zeer energieke campagnemedewerker die totaal in de ban van haar raakt. Ze is ervan overtuigd dat vrouwen in het algemeen en Hillary in het bijzonder de nieuwe voorhoede zijn van de Amerikaanse politiek. Wright vertelt de biograaf van Hillary Clinton, journalist Carl Bernstein, hoe ze als een blok voor haar viel.

‘Ik was minder geïnteresseerd in Bills toekomst dan in die van Hillary. Ik was geobsedeerd door het idee dat Hillary heel ver kon komen met haar mengeling van ambitie en zelfverzekerdheid. We gingen er allemaal van uit dat zij het helemaal ging maken.’

 

Ook al wordt de campagne van George McGovern een totale flop, Hillary en Bill zijn vanaf dat moment verslaafd aan het politieke proces. Ze vinden in Betsey Wright een extreem loyale medewerker die cruciaal is voor de toekomst van Bill Clinton. Zij wordt zijn strateeg en crisismanager voor onverkwikkelijke dameszaken. In zijn autobiografie beschrijft Bill Clinton de sleutelrol van Betsey Wright voor zijn politieke toekomst.

‘De Texaan die de grootste invloed op mijn carrière had, was Betsey Wright, een dochter van een arts uit Alpine, een klein stadje in West-Texas. Ze was slechts een paar jaar ouder dan ik maar had veel meer ervaring in de politiek. Ze was briljant, emotioneel, loyaal en bijna te gewetensvol. En ze was de enige persoon die nog meer opging in de politiek en er meer door gefascineerd was dan ik. Anders dan een aantal andere collega’s in de McGoverncampagne wist ze dat we zouden worden ingemaakt, maar toch werkte ze achttien uur per dag. Nadat ik in 1980 was verslagen in de gouverneursverkiezingen, vroeg Hillary Betsey naar Little Rock te komen om het dossier te ordenen voor mijn comeback. Dat deed ze en ze bleef om mijn succesrijke campagne in 1982 te leiden. Later werkte Betsey als chef-staf op het gouverneurskantoor. In 1992 speelde ze een cruciale rol in de presidentscampagne, en verdedigde ze mijn staat van dienst tegen de eindeloze stroom van persoonlijke en politieke aanvallen met een vaardigheid en kracht die geen ander zou kunnen opbrengen en volhouden. Zonder Betsey Wright had ik geen president kunnen worden.’


ARKANSAS

 

 

 

 

 

 

 

Ze is de intimus. De ultieme vertrouwelinge en raadgever. Een toegewijde, kettingrokende, intens loyale workaholic. Ze is zijn politiek adviseur en tegelijkertijd zijn bezemwagen en puinruimer. Paula Jones, Gennifer Flowers en al die andere vrouwen staan lang voordat de pers lucht van ze krijgt op haar radar. Ze probeert zo goed en zo kwaad als ze kan de imagoschade voor Bill Clinton te beperken. Niet alleen staat ze aan de basis van zijn politieke succes, ze deelt zijn meest donkere geheimen. Een grote zus die met haar leven waakt over haar broer, hem scheldend de waarheid durft te zeggen, daar waar anderen zwijgen.

Zijn vrouw, toch niet naïef als het gaat om de damesavonturen van haar man, weet nog geen fractie van wat zij weet. Want ze zwijgt als het graf, zijn vrouwengeheimen zijn veilig bij haar. Tegelijkertijd is ze bevriend met zijn vrouw, en ja, ze speelt dubbelspel. Ze offert zich op en marchandeert, maar alles in het belang van hét doel, zijn en haar politieke loopbaan. Niemand in de wereld kent Bill en Hillary Clinton beter dan zijn voormalige chef-staf en campagnemanager, Betsey Wright.

 

Ze ontmoet Bill en Hillary in 1972, tijdens de presidentscampagne van George McGovern in Texas. Vers van de universiteit zetten Bill en Hillary hier hun eerste schreden op het politieke campagnepad. Betsey herkent, meer nog dan in Bill Clinton, een groot politiek talent in Hillary. Ze is ervan overtuigd dat deze vrouw in staat is het Witte Huis te bereiken. Het zal ook eens tijd worden, vindt ze. Meer dan vijftig jaar na de invoering van het Amerikaanse vrouwenkiesrecht in 1920 is er dan eindelijk een potentieel succesvolle, vrouwelijke presidentskandidaat. Ook al moet Hillary nog afstuderen aan Yale, volgens Betsey gaat deze vrouw all the way. Geen twijfel mogelijk. Haar ontmoeting met Bill en Hillary leidt tot een politieke symbiose die precies twintig jaar duurt. Telkens weer als de Clintons in een politieke crisis terechtkomen bellen ze het alarmnummer. Het nummer van Betsey Wright.

Wie dus, zoals ik, op zoek is naar de ziel van Bill en Hillary, vervoegt zich bij Betsey Wright en belt haar op. Tenslotte is zij de boekhouder van de tomeloze politieke ambitie van de Clintons, hun huwelijk en de damesaffaires van Bill. Probleem is dat Betsey Wright sinds de kandidatuur voor het presidentschap van Hillary Clinton overstelpt wordt met aanvragen voor interviews. Ze weigert ieder verzoek. Wright is van de oude school. Een politiek adviseur of campagnemedewerker, ook al is die al lang gepensioneerd, zwijgt nu eenmaal over de kandidaat. De adviseur beweegt zich in de schaduw van de campagne, fluisterend over de tekortkomingen van de tegenstanders en juichend tegen journalisten over het enorme talent van haar kandidaat. Nooit on the record, altijd op de achtergrond en in diep vertrouwen. De ware spindoctor onthult zijn of haar identiteit nooit. Ook al heeft ze geen actieve rol in de campagne van Hillary, dit adagium is nog steeds heilig voor Betsey Wright.

 

Het relaas van de gerenommeerde Amerikaanse filmregisseur Charles Ferguson is ook al weinig opbeurend voor mijn project. Ferguson is voor zijn film Inside Job, over de financiële crisis, bekroond met een Oscar. In 2012 krijgt hij van CNN niet alleen het aanbod een documentaire te maken over Hillary Clinton, maar ook een blanco cheque. Na een jaar research en meer dan honderd gesprekken met Clintoninsiders geeft hij zijn opdracht terug aan CNN. Op twee kandidaten na is niemand van de vrienden of (oud-)medewerkers van de Clintons bereid met hem te praten voor een camera. De moed zinkt me in de schoenen. Als een Oscarwinnaar al bot vangt, waarom zouden Clinton-getrouwen die ik op het oog heb, hun verhaal dan wel vertellen aan een Nederlandse journalist?

Voor mijn boek is een gesprek met Betsey Wright cruciaal. De zoektocht naar haar adres en telefoonnummer strandt al meteen in Little Rock, Arkansas. Het verhaal gaat dat ze volkomen gedesillusioneerd de politieke arena heeft verlaten. Ze is nu tweeënzeventig jaar, en met onbekende bestemming verhuisd.

 

De man die Betsey Wright goed kent is de éminence grise van het journalistenkorps in Arkansas, Max Brantley. Hij begint zijn loopbaan als aanstormend verslaggever bij de Arkansas Gazette in 1973. Een jaar later start Bill Clinton vanuit Arkansas zijn eerste verkiezingscampagne voor een zetel in het Huis van Afgevaardigden in Washington D.C.

Max Brantley kent iedereen en alles in Little Rock, Arkansas. Als ik hem bel vertelt hij dat Betsey is verhuisd naar San Antonio in de staat Texas, dat haar gezondheid zeer slecht is en dat ze niet meer spreekt met de pers. Hij wil haar contactgegevens dan ook niet met mij delen.

‘Mag ik dan via u een verzoek om een interview aan haar sturen?’ vraag ik Brantley. Dat mag.

 

Mail: 2 juni 2015, 23:49 uur.

 

Geachte mevrouw Wright,

 

Mijn naam is Twan Huys en ik ben journalist voor een Nederlands televisieprogramma. Voorheen correspondent in uw land en sinds die tijd voor altijd verslaafd aan de Amerikaanse politiek. Op dit moment schrijf ik een boek over de Clintons in het licht van de presidentsverkiezingen in 2016. Ik realiseer me dat u overstelpt wordt met interviewaanvragen van collega’s, niettemin hoop ik dat u mij de tijd gunt voor een aantal vragen over uw rijke politieke ervaring.

Ik kan naar iedere locatie afreizen die voor u prettig is.

Ik hoop dat u mijn verzoek serieus wilt overwegen, en meer nog, spoedig van u te horen.

 

Hartelijke groet,

Twan Huys

 

Na verzending van mijn mail blijft het doodstil. Gelukkig blijkt dat Max Brantley veel meer is dan een doorsnee journalist in het leven van Bill en Hillary Clinton. Niet alleen volgt hij de politieke carrière van beiden nu al veertig jaar op de voet, het toeval wil dat zijn dochter Martha zes weken voor Chelsea Clinton is geboren. Martha en Chelsea groeien samen op, gaan samen naar school en spelen in hetzelfde softbalteam. Ze zijn nog steeds beste vriendinnen, sterker nog, Martha is tegenwoordig directielid van de Bill, Hillary & Chelsea Clinton Foundation in New York. En er is nog een connectie. Ellen, de vrouw van Max, is ook bevriend geraakt met Hillary. Ellen was rechter in Arkansas en de man die haar benoemde op die post was, inderdaad, gouverneur Bill Clinton.

 

‘Zijn jullie bevriend?’ vraag ik Max Brantley.

‘Dat is een grappig woord bij de Clintons. Zij kennen de hele wereld en we zien elkaar af en toe. We kennen elkaar goed omdat onze dochters in dezelfde tijd zijn geboren en met elkaar bevriend zijn geraakt. Door de kinderen hadden we veel contact.

Ik ontmoette Bill voor het eerst toen hij zich in Arkansas verkiesbaar stelde in 1974 voor het Congres. Natuurlijk belde hij me ook wel eens als ik een minder flatteuze column over hem had geschreven. Arkansas is een kleine staat, je treft elkaar iedere dag, dus journalistiek is hier een evenwichtsoefening.’

 

In Arkansas weet iedereen alles van elkaar. Het is in de jaren zeventig een vergeten gebied, en een van de armste staten van het land. In veel opzichten vergelijkbaar met het iets zuidelijkere Alabama, de staat van To Kill a Mockingbird van Harper Lee, het boek dat Bill Clinton inspireerde tot de keuze voor de advocatuur.

Bill is verliefd op het slome, zuidelijke ritme van Arkansas, de informele omgang, de Mississippi Delta en de magnolia’s. Het ademt in alles de sfeer van Gone with the Wind. Tijdens zijn studie aan Yale schept hij zelfs op over de grootste meloenen in het land, die groeien namelijk in Arkansas. Hillary is minder enthousiast over de ambitie van haar vriendje om juist deze staat als springplank te gebruiken voor zijn loopbaan. Zij werkt inmiddels bij een organisatie die zich inzet voor de rechten van arme kinderen, The Children’s Defense Fund, en bovendien is ze als aankomend jurist toegetreden tot de prestigieuze congrescommissie die onderzoek doet naar de afzettingsprocedure van president Richard Nixon. Uiteindelijk leidt deze commissie, na de Watergate-affaire, de val in van Nixon op vrijdag 9 augustus 1974. Een vernederend lot, dat Hillary’s toekomstige echtgenoot later trouwens ook boven het hoofd hangt.

Gestaag bouwt ze aan een politieke carrière in Washington. Haar vriendinnen kunnen zich niet voorstellen dat ze die opgeeft voor een ongewisse toekomst in een achterlijke staat met juist deze boerenkinkel. Zij vertegenwoordigt toch de nieuwe generatie van de vrouwenbeweging en haar carrièrekansen in Washington zijn enorm. ‘Waarom,’ vragen haar vriendinnen, ‘vertrek je in godsnaam naar dat moeras in Arkansas?’ ‘Omdat ik van hem hou.’ Een vrouw volgt haar man, zo is Hillary Rodham nu eenmaal opgevoed. Traditioneel en conservatief.

Net als Bill vindt ze al snel een baan als docente aan de rechtenfaculteit in Fayetteville, Arkansas. Ze pakt haar koffers, stereo-installatie, bindt haar fiets op het dak van haar auto en koerst van Washington richting Arkansas.

De ontvangst is niet bepaald hartelijk. Ook in Arkansas vragen vrienden en familie van Bill zich af wat Hillary hier komt doen. Bills moeder Virginia en zijn jongere broer Roger hebben een bloedhekel aan haar. Ze ziet er niet uit, ze is te uitgesproken, agressief, pedant en te feministisch in de ogen van Virginia. Deze vrouw past totaal niet bij haar lievelingszoon.

Ook journalist Max Brantley ziet meteen de startproblemen van Hillary in Arkansas.

‘Natuurlijk ergerden veel mensen zich aan Hillary. Ze zag er vreemd uit met die grote hoornen bril, slecht geknipt haar en ze wilde natuurlijk haar achternaam Rodham niet veranderen. Arkansas was toen nog een traditionele staat en voor vrouwen was het ongehoord dat ze hun meisjesnaam aanhielden na het huwelijk. Zij deed het toch, en dat werd door haar politieke tegenstanders tegen haar gebruikt.’

Dat Bill goed ligt bij de dames is voor Hillary geen geheim, maar pas in Arkansas krijgt ze voor het eerst goed zicht op de flirts en affaires van haar vriend. Voor de deur van zijn campagnekantoor in Little Rock staan regelmatig vrouwen te wachten op de jonge, aantrekkelijke, kandidaat. Bovendien heeft Bill een affaire met een studente die als vrijwilliger werkt voor zijn campagne.

‘Je hoeft Bill Clinton niet lang te observeren om te zien dat hij gek is van vrouwen,’ vertelt Brantley. ‘Hij kan goed met ze overweg en hij is touchy-feely, heel fysiek, hij knuffelt en omhelst ze graag. Zijn lichaamstaal straalt in alles uit dat hij vrouwen apprecieert. Hij is een flirt en er waren altijd geruchten over zijn relaties met vrouwen. Maar wij publiceerden niet over het seksleven van politici. Hij zou tenslotte niet de eerste politicus zijn die een buitenechtelijke affaire had. Er waren ook politici verslaafd aan alcohol, maar er was geen tabloidpers in Arkansas. Niemand waagde zich eraan.’

Na negen maanden campagne voeren verliest Bill Clinton van zijn republikeinse opponent. Maar opgeven doet hij niet; zijn politieke status is door deze campagne alleen maar bevestigd. Bill Clinton is definitief een rijzende ster binnen de democratische partij. De volgende campagne is alweer begonnen en daarmee neemt de druk voor Hillary en Bill om te trouwen toe. Hun gemeenschappelijke passie voor politiek is een feit, maar vrienden zien toch vooral een stormachtige relatie met scherpe debatten en enorme schreeuwpartijen. De eindeloze ruzies en de flirts van Bill zijn voor Hillary reden om een aantal huwelijksaanzoeken van hem te negeren. Zelfs als hij haar in 1973 meeneemt naar een romantisch meer in het Engelse Lake District en haar aan de oever ten huwelijk vraagt, zegt ze nee.

Pas als Bill een cadeau voor haar koopt, een klein huis in Fayetteville, en nog een poging doet, gaat Hillary overstag. Op 11 oktober 1975 trouwen ze in de huiskamer van hun nieuwe huis. Kort daarna wint Clinton in 1976 zijn eerste verkiezing, hij wordt procureur-generaal in Arkansas. Jaren later vertelt Hillary aan de Arkansas Democrat Gazette: ‘Bijna was het niet doorgegaan. Het duurde lang voordat ik besloot om te trouwen. Hij heeft me verschillende keren ten huwelijk gevraagd. Ik twijfelde er niet aan dat ik van hem hield, maar ik wist dat hij in Arkansas zijn leven wilde opbouwen en ik had geen idee hoe ik verder zou moeten leven op een plek waar ik geen familie of vrienden had.’

 

Nog maar net tweeëndertig en nu al met een klinkende overwinning op zak, getrouwd met een zelfverzekerde vrouw en gesteund door een politiek geolied campagneteam. Bill Clinton is de gevierde jongen in Arkansas, en tot verbazing van zijn medewerkers laat hij het breed hangen in nachtclubs, omringd door vrouwen die overlopen van bewondering voor deze nieuwe politieke ster en vooral zijn libido.

Bill Clinton is nauwelijks in staat zijn komeetachtige succes te hanteren. Omdat hij niet geïnteresseerd is in geld, neemt Hillary het huishoudboekje ter hand. Bills armzalige inkomen als procureur-generaal is geen basis voor een mooie financiële toekomst, en dus stapt zij in de veehandel. Ze speculeert met zeer risicovolle termijncontracten. Haar vader heeft haar niet voor niets geleerd hoe ze de beurspagina moet spellen in de krant. Ook zet ze in die dagen een handtekening onder een contract voor de aanschaf van een stuk land vlak bij de White River. Deze Whitewater-deal zal haar en Bill jaren later achtervolgen in het Witte Huis, en vormt de opmaat van het onderzoek van onafhankelijk aanklager Ken Starr, dat uiteindelijk leidt tot het Monica Lewinsky-schandaal.

 

Maar laat ik niet vooruitlopen op de vele Clinton-drama’s waarvan het zaad is geplant in Arkansas. Tenslotte is de baan van procureur-generaal nog maar het begin van het succes van Bill Clinton. Twee jaar later stelt hij zich met succes kandidaat voor de post van het gouverneurschap van Arkansas. Met een overweldigende 63 procent van de stemmen wordt hij de jongste gouverneur van de afgelopen veertig jaar in de Verenigde Staten. Zijn politieke toekomst is nu in beton gegoten.

Er dient zich nog een hoogtepunt aan in het leven van de Clintons. Chelsea Victoria Clinton wordt geboren op 27 februari 1980, zeventien dagen te vroeg. Haar geboorte is gecompliceerd en uiteindelijk is er een keizersnee nodig. Als de verpleegster haar overhandigt aan Bill, wil hij haar niet meer loslaten. Hij realiseert zich meteen dat deze ervaring zijn eigen vader nooit gegund was. ‘Weer een mijlpaal bereikt die mijn vader nooit heeft meegemaakt,’ zegt hij er later over. De geboortedatum van Chelsea is onlosmakelijk verbonden met die van zijn vader: 27 februari is de dag waarop zijn familie de verjaardag herdenkt van William Jefferson Blythe.

 

Een paar jaar later gaat alles mis. De inwoners van Arkansas zijn pissig op Clinton, omdat hij de belasting op auto’s verhoogt. Bovendien wijst president Carter een militaire kazerne aan tot opvangcentrum voor Cubaanse vluchtelingen. Onder hen zijn veel criminelen die een poging doen tot uitbraak.

Na twee jaar wordt de Boy Governor weggestemd door de kiezers. Niet alleen Clintons politieke toekomst lijkt naar de knoppen, ook Hillary vraagt zich af waarom ze ook alweer afgereisd is naar Arkansas. Hun huwelijk staat onder enorme druk en voor het eerst valt het woord scheiding.

Bill Clinton zakt weg in een diepe depressie. Dit is een catastrofe. Verteerd door zelfmedelijden pakt hij de telefoon en belt zijn vertrouweling Betsey Wright. Zij moet zijn ingestorte politieke carrière vlot komen trekken en zijn gedesillusioneerde campagneteam uit het slop halen. Betsey, altijd al gebiologeerd door de Clintons, zegt meteen ja. Een paar dagen later reist ze af naar Arkansas en slaapt voorlopig in het gastenverblijf van de gouverneurswoning. Ze is nu deel van de familie en ze wordt de architect van zijn comeback.

Hillary belt ondertussen met Dick Morris, een politieke straatvechter en opiniepeiler uit New York. Hij is de bulldozer en het breekijzer, de uitvinder van de genadeloze politieke aanval onder de gordel. Bill Clinton vindt Dick Morris een gewetenloze man: zo smerig dat je hem eigenlijk niet zonder handschoenen kunt aanpakken. Niettemin maakt hij in de jaren die volgen gretig gebruik van de diensten van Morris. Met grote regelmaat reist Morris van New York naar Little Rock.

Net als het campagneteam ontkomt ook Hillary niet aan een fundamentele make-over. ‘Ze moet haar naam veranderen en haar benen gaan scheren,’ meent een politieke vriend van Bill. Ze neemt contactlenzen, een nieuwe kapper en uiteindelijk neemt ze ook de achternaam aan van Bill Clinton. Tijdens de verkiezingscampagne voor het gouverneurschap in 1982 laat ze voor het eerst publiekelijk haar nieuwe uiterlijk zien. Gedwee, glimlachend met haar blik gefixeerd op Bill. ‘Mijn vrouw noemde dat de Nancy Reagan-blik,’ zegt Max Brantley. ‘Plotseling openbaarde zich een warmere, empathische Hillary Clinton.’

Met hulp van Betsey Wright, Dick Morris en de gerestylede Hillary wint Bill Clinton de gouverneursverkiezingen. Voor de tweede keer stort hij zich in een uitgelaten menigte voor zijn partijkantoor, bedwelmd door de overwinning en zijn aanhangers die zijn naam scanderen.

 

Voortvarend trekken de Clintons er nu op uit om de desperate, economische situatie van Arkansas te verbeteren. Het eerste grote project is het reorganiseren van het scholensysteem in de staat. De resultaten op bijna alle scholen zijn abominabel en leraren worden chronisch onderbetaald. Hillary Clinton neemt het systeem met groot succes op de schop.

Bill Clinton is in zijn element en geliefd bij zijn kiezers. Waar hij ook naartoe reist in Arkansas, overal zijn vrouwen die zich aangetrokken voelen tot de jonge, aantrekkelijke gouverneur. Zijn biograaf David Maraniss komt in contact met state troopers, politieagenten van de staat Arkansas die verantwoordelijk zijn voor de veiligheid van Clinton. Een van hen, agent L.D. Brown, vertelt aan Maraniss dat hij na Bills herverkiezing als gouverneur in 1983 vrouwen voor hem regelde.

Hillary en vooral Betsey controleren constant waar Bill Clinton uithangt. Ze weten wat er speelt en proberen hem te behoeden voor een schandaal.

Max Brantley vertelde in een interview met The New Yorker in 1994 over de relatie met Hillary en Bill: ‘Het was zelfs voor diegenen die haar bewonderden en respecteerden moeilijk niet te geloven dat ze een pact met de duivel had gesloten. Er waren mensen die van haar hielden, maar die er wel van uitgingen dat ze berekenend was als het ging om de relatie met Bill. Ze accepteerde zijn bedrog met andere vrouwen om uiteindelijk het grote, politieke doel te bereiken. Dat was het pact met de duivel. Nu heb ik spijt van die uitspraak. Ik speculeerde over hun huwelijk, en ja het is een cliché, maar de enigen die weten wat er zich afspeelt zijn de twee mensen die met elkaar getrouwd zijn. Haar affectie voor hem is enorm, en nog steeds. In de kern is er ook een diepe liefde van hem voor haar.

Toch blijft het natuurlijk merkwaardig dat deze sterke, zelfverzekerde, slimme vrouw het bedrog van haar man accepteert. Ik kan me niet voorstellen dat mijn vrouw mij zou vergeven voor vergelijkbare indiscreties. Ik zie Hillary in hetzelfde licht. Je vraagt je af waarom ze dan toch bij Bill blijft. Sommige vrouwen zeggen over hun man: ik haat die klootzak, maar ik blijf bij hem voor de kinderen. Voor haar geldt: ik wil het politieke project niet uit mijn handen laten vallen.

Hillary’s politieke vijanden zijn ervan overtuigd dat ze gewetenloos is en doortrapt, dat is de enige reden waarom ze bij Clinton blijft. Maar het ligt gecompliceerder dan dat. Er is een diepe liefde en affectie bij die twee. In ieder geval is er een symbiose die voor iedereen meteen zichtbaar is. Op intellectueel niveau zijn ze versmolten, ze vullen elkaar aan. Samen zijn ze meer dan de som der delen, ze geven echt veel om elkaar en hebben natuurlijk een prachtige dochter op de wereld gezet. Als je alleen kijkt naar dat ene element van bedrog ga je voorbij aan het gecompliceerde mozaïek dat hun relatie is.’

 

‘Heeft u er ooit met hem over gesproken?’ vraag ik Max Brantley.

‘Ik zat eens met hem aan de picknicktafel te kijken naar een softbalwedstrijd van Chelsea en mijn dochter. We hadden een lang gesprek waarin hij zich afvroeg hoelang het duurt voordat een stommiteit je vergeven wordt. Wanneer is het verleden het verleden? We hadden er een theoretische discussie over, maar hij liet niets los over verhoudingen met andere vrouwen. Ik vroeg me af: waar heeft die man het toch over? Ik dacht gek genoeg niet aan problemen met vrouwen.

Hij vroeg naar mijn mening, maar ik had geen enkel goed advies. Dit speelde in 1987, toen Clinton er voor het eerst over dacht zich kandidaat te stellen voor het presidentschap. De democratische senator Gary Hart was net gesneuveld in de verkiezingsrace. Er waren geruchten dat Hart een affaire had, maar hij ontkende ten stelligste en riep de pers zelfs op hem te volgen zodat ze konden zien hoe saai zijn leven was. Kort daarna kwam zijn relatie met zijn minnares Donna Rice aan het licht. Het betekende het einde van Harts presidentskandidatuur.

Clinton speelde met de gedachte zich te kandideren, maar vroeg zich af of dat verstandig was na de onthullingen rond Gary Hart. Later werd mij pas duidelijk dat hij zich vanwege zijn affaires niet kandidaat stelde voor het presidentschap. Maar op dat moment op het softbalveld had ik geen flauw idee waar hij het over had.’

 

En daarmee zijn we terug bij Betsey Wright. Bill Clinton staat als een racepaard in de startblokken. Dit is zijn moment. Ook al is hij pas veertig jaar oud en daarmee jonger dan de jongste president John F. Kennedy, Clinton denkt dat hij een kans maakt. Hij heeft een zaal gereserveerd in een hotel in Little Rock en de nationale pers opgetrommeld. Vrienden, campagneadviseurs en journalisten zitten al in het vliegtuig voor de sensationele aankondiging van de jongste presidentskandidaat.

Maar Betsey Wright roept haar protegé tot de orde. Zij confronteert hem met namen van minnaressen die een enorm probleem kunnen opleveren tijdens zijn campagne. Ze vat het probleem kort en bondig voor hem samen en noemt het de bimbo eruption, een term die haar de rest van haar leven zal achtervolgen.

 

Opnieuw ga ik op zoek naar Betsey Wright, die nog steeds niet gereageerd heeft op mijn mail. Uiteindelijk vind ik haar telefoonnummer.


BETSEY WRIGHT

 

 

 

 

 

 

 

Eindelijk krijg ik haar aan de telefoon. Commerciële zoekdiensten in de Verenigde Staten leveren tegenwoordig voor een paar dollar telefoonnummers, adressen, leeftijd, beroep, schulden en eventuele criminele antecedenten. Bijna alle persoonsgegevens zijn aan elkaar gekoppeld, privacy in dit land is een illusie.

Betsey Wright is verhuisd van Arkansas naar Texas, ze woont nu in San Antonio, niet ver van de Mexicaanse grens. Als haar telefoon overgaat, heb ik mijn boodschap voor het antwoordapparaat paraat.

‘Hello.’ Een bijna onverstaanbare, zwakke stem.

‘Is this Betsey Wright?’

‘Who’s asking?’

Stamelend: ‘My name is Twan Huys, I am a journalist from the Netherlands.’

‘I am sorry, I don’t do interviews. I get so many requests from journalists. I am too sick to answer you. Goodbye.’

Honderden mensen heb ik de afgelopen decennia overtuigd mee te doen aan een interview, maar nu kom ik niet verder dan een stotterend excuus.

Hoe nu verder?

Met de moed der wanhoop laat ik een paar weken later een licht dramatisch bericht achter op haar antwoordapparaat. ‘Voor mijn boek is uw medewerking van vitaal belang. Ik geloof niet dat ik zonder een gesprek met u verder kom. Hopelijk wilt u reageren op mijn verzoek.’

Ik verwacht er niet veel van. Tot mijn verbazing stuurt ze een paar uur later een bericht per mail.

‘Mijn gezondheid is slecht en ik heb grote moeite met telefoongesprekken. Ik verzet me dezer dagen tegen mediaverzoeken. Is het mogelijk de vragen naar mij te mailen, zodat ik kan zien waar je naartoe wilt?’

Ik schrijf een lange mail terug met het verzoek haar te mogen bellen. Schriftelijke vragen zijn dodelijk voor ieder interview. Ze zijn of te hard geformuleerd, waardoor het antwoord op voorhand ontwijkend is, of te zacht, waardoor de geïnterviewde een politiek correct, egostrelend verhaal afsteekt. Meest waarschijnlijk, volkomen onbruikbaar. Bovendien is er geen mogelijkheid tot doorvragen, toch de essentie van ieder interview.

Uiteindelijk stemt ze toe, ik mag haar bellen. Uitgebreid spreken we over de successen en de drama’s van de Clintons, die lange tijd parallel lopen met haar eigen leven.

 

Betsey Wright is geboren op de historische dag 4 juli, de dag waarop de Amerikanen het juk van de Britten van zich af gooiden, Onafhankelijkheidsdag. Een dag van parades, barbecues, feesten en vuurwerk. Maar feestelijk klinkt ze niet.

‘Het gaat niet goed met mijn gezondheid. Ik hoop dat ik iets voor je kan betekenen, want mijn geheugen laat me steeds vaker in de steek.’

Ze heeft een auto-immuunziekte en is slecht ter been. Daar waar andere oud-campagnemedewerkers van Bill Clinton na hun tijd in Washington hun fortuin hebben gemaakt, wordt zij geplaagd door torenhoge schulden als gevolg van de Lewinsky-affaire. De speciale aanklager Kenneth Starr heeft haar meerdere keren opgeroepen als een van de kroongetuigen. De rechtszaken die daarop volgden hebben haar meer dan een half miljoen dollar gekost aan advocaten.

De afgelopen jaren werkte ze voor een organisatie die zich inzet voor de rechten van ter dood veroordeelde criminelen. Als feministe is ze niet alleen voorvechtster van vrouwenzaken, maar ook fel gekant tegen de doodstraf. Texas is er juist gek op. Met 527 executies sinds de doodstraf werd ingevoerd is deze staat koploper van het land. In het verleden is Betsey beschuldigd van smokkel in de gevangenis in Arkansas. Ze zou stiekem geld, messen, pincetten en tattoonaalden naar binnen hebben gebracht. Hoewel ze ontkent, krijgt ze toch een veroordeling en een hoge boete.

Er gaat veel mis in het leven van Betsey Wright, en dat terwijl ze op precies het juiste moment twee toptalenten treft uit de Amerikaanse politieke geschiedenis. Ze is onmiddellijk in de ban van Hillary Clinton.

‘Toen ik Hillary voor het eerst ontmoette, tijdens de campagne van George McGovern in 1972 in Texas, werd ik verpletterd door haar politieke talent. Ik kwam net terug van een jaar reizen door Europa. Een van de landen die ik bezocht was Nederland. Er waren dat jaar parlementsverkiezingen bij jullie. Ik ontmoette twee Nederlandse politieke activisten die me meenamen naar bijeenkomsten in Amsterdam en Utrecht. Nederland was zo geciviliseerd in vergelijking met de Verenigde Staten.

Net als Hillary las ik het werk van Simone de Beauvoir. Ikzelf had een studie gemaakt van sterke vrouwelijke leiders, maar zelfs op dit gebied was Hillary buitengewoon getalenteerd. Haar kennis op het gebied van actuele kwesties en ook de manier waarop ze een zaal toesprak was fantastisch. Nu vinden mensen dat ze niet in staat is haar publiek te verleiden, maar ik zag een vrouw die in mooie volzinnen sprak. Ze studeerde nog aan Yale Law School, ik had nog nooit iemand ontmoet die op zo’n jonge leeftijd zo zelfverzekerd en actief was. Ze had al een groot netwerk en een indrukwekkende rolodex.’

Betsey Wright is diep onder de indruk van het politieke talent van Hillary Clinton en ervan overtuigd dat ze kans maakt op het presidentschap.

‘Ze had alles mee. In haar zag je toen al, meer dan ik ooit bij iemand anders heb gezien, de combinatie van talenten die kunnen leiden naar het presidentschap. Niet dat ik dacht dat Bill het niet ver zou gaan schoppen, maar ik was veel meer geconcentreerd op Hillary. We hadden eindeloze gesprekken over de manier waarop we de positie van vrouwen en kinderen konden verbeteren in Washington. Dat was ons doel.

Ik droomde toen nog van de eerste vrouwelijke president. Het vrouwenkiesrecht was al in 1920 ingevoerd en ik was ervan overtuigd dat er nu toch heel snel een vrouwelijke president zou komen. Het was nooit in me opgekomen dat het nog zo lang zou duren.’

Ze klinkt teleurgesteld. Ze wacht al decennia op een vrouw in het Witte Huis. Eindelijk is er in de jaren zeventig een geschikte kandidaat, maar die kiest een ander pad. In de ogen van Betsey is er één groot obstakel voor de politieke carrière van Hillary, haar vriendje Bill.

‘Ik wilde vooral niet dat Bill en Hillary gingen trouwen. Dat huwelijk was een serieuze belemmering voor haar politieke toekomst. Het was wel duidelijk dat hij terug wilde gaan naar Arkansas voor de start van zijn politieke toekomst, dus was het logisch dat zij zich bij hem zou voegen.’

 

Was u teleurgesteld?

‘Ik was vooral koppig, ik zag niet wat zij zag. Hillary wist dat Bill president kon worden. Ik zeg niet dat ze daarom met hem trouwde, maar ze heeft altijd gezien dat ze samen met hem politieke macht kon verwerven. Het was kortzichtig van mij om te denken dat een huwelijk met hem haar kansen zou beperken. Hillary is vindingrijk, ze is creatief en vindt altijd een manier zich politiek te manifesteren. Ook sinds ze met Bill is getrouwd.

Het zijn allebei politieke dieren. Hij is een mensenmens, gek op het publiek, doet niets liever dan campagne voeren en stort zich met overgave in grote menigten. Hillary niet. Zij moet echt een glimlach op haar gezicht toveren voordat ze uit een auto stapt bij een politieke bijeenkomst, terwijl Bill niet kan wachten het publiek te omarmen. Hij heeft het nu nog steeds, hoe meer mensen des te beter zijn humeur. Hillary houdt meer van spontane, kleine ontmoetingen in de tuin van haar huis. Een barbecue, een wedstrijdje volleybal en veel lachen. Er zijn maar weinig mensen die zo hard kunnen lachen als Hillary, terwijl Bill alweer op zoek is naar de volgende menigte. Zij is normaal, hij niet.’

Betsey Wright is tot op de dag van vandaag heilig overtuigd van de eindeloze mogelijkheden van Hillary Clinton. Ook al spreken ze elkaar nauwelijks meer, voor haar is Hillary de ultieme presidentskandidaat. De uitverkorene.

‘Kijk naar de route die Hillary heeft afgelegd, haar politieke pad is zeer uitzonderlijk. Terwijl Bill president was, voerde zij campagne voor een zetel in de senaat. Nu is ze voor de tweede keer op campagne voor het presidentschap. Haar trackrecord op het gebied van rechten voor vrouwen en kinderen is ongekend, daar heeft ze haar hele leven aan gewijd. Ik ken niemand die op dat gebied meer heeft betekend dan Hillary Clinton.’

 

Betsey Wright begint in 1983 als chef van de staf van gouverneur Clinton. Binnen een jaar krijgt ze te maken met de eerste problemen in de familie Clinton. De jongere halfbroer van Bill, Roger Clinton, wordt afgeluisterd door de politie van de staat Arkansas. Roger is drugsverslaafd en er is een video-opname waarop te zien is hoe hij cocaïne verkoopt aan een politie-informant. De politie wil van Bill Clinton weten of ze het onderzoek naar zijn broer mogen doorzetten op zoek naar de grote drugshandelaren. Hij geeft toestemming, met als gevolg dat Roger achter de tralies verdwijnt.

In mei 1987 krijgt Betsey te maken met problemen die Clintons politieke toekomst serieus in gevaar brengen. Een jaar eerder is hij voor de derde keer gekozen als gouverneur van Arkansas. Hij is geliefd en succesvol, het leven lacht hem toe. Maar daar komt een einde aan als de campagne van presidentskandidaat Gary Hart ontploft. Als die zich terugtrekt uit de race na de bekendmaking van zijn affaire met Donna Rice, wordt er grote druk op Bill Clinton uitgeoefend om zich verkiesbaar te stellen voor het presidentschap.

Clinton is volgens zijn partij een prima alternatief voor Hart. Hij is jong, een succesvol gouverneur en een getalenteerd bestuurder. Tegelijkertijd komen er geruchten op gang in Little Rock in Arkansas. Heeft Clinton een ‘Gary Hart-probleem’?

Betsey Wright vindt dat het tijd is voor een gesprek met haar baas. Hij houdt zichzelf voor de gek. Betsey weet van zijn vele affaires, heeft hem altijd rugdekking gegeven, maar nu brengt hij zichzelf, zijn vrouw en zijn dochter in gevaar. Hoeveel vrouwen lopen linea recta naar de pers als Bill zich kandidaat stelt voor het presidentschap?

Betsey haat deze donkere kant van Bill, maar ze vindt nog steeds dat zijn politieke talent zijn schaduw overstijgt. ‘In zijn omgeving had iedereen het er altijd over dat hij zich kandidaat moest stellen voor de presidentsverkiezingen,’ vertelt ze, ‘maar er werd toen al veel gefluisterd over zijn affaires. Hij had zo’n onvoorstelbare reputatie als vrouwenversierder. Vaak was het overdreven, maar het is waar, hij trok vrouwen aan als een pot honing en daar werd over geroddeld.’

 

U vatte zijn gedrag samen met de term bimbo eruptions. Een explosie van vrouwen die zijn libido wilden bevredigen, tot groot genoegen kennelijk van Bill Clinton?

‘Ja, helaas, dat klopt. Bimbo eruptions komt waarschijnlijk op mijn grafsteen te staan. Ik heb nooit ergens meer spijt van gehad in mijn leven dan van die uitspraak. Ik word erdoor achtervolgd, die term definieert me.

Ik vond dat hij zich op dat moment niet moest kandideren, zeker niet na de gebeurtenissen rond Gary Hart en dat heb ik ook tegen hem gezegd. Het klimaat voor Bill was ronduit slecht. Hij was teleurgesteld. Hij en Hillary dachten dat dit hun jaar werd, maar ik was het er niet mee eens. De volgende verkiezingsronde in 1992 was wat betreft timing veel beter. 1992 was the right year!’

Bill Clinton laat zich door haar overtuigen. Betsey Wright vervult meer en meer de rol van bazige, oudere zus in het leven van Bill Clinton. Op het laatste moment trekt hij zich voor het oog van de natie en live camera’s terug. Het is te laat de persconferentie af te blazen en dus luisteren journalisten en vrienden verbijsterd naar de verklaring van de gouverneur in het Excelsior Hotel. Geflankeerd door een gedeprimeerde Hillary verzwijgt Bill Clinton de ware reden van zijn beslissing.

‘Ik heb meer tijd nodig voor mijn familie, ik heb tijd nodig voor mezelf. Politici zijn ook mensen. Dat vergeten we soms, denk ik, maar het is echt zo. Het enige wat ik of welke andere kandidaat ook kan bieden is wat er vanbinnen is. Dat is wat mensen enthousiast maakt en waarmee je hun vertrouwen wint en hun stemmen, of ze nu in Wisconsin wonen, in Montana of in New York. Dat deel van mijn leven is aan vernieuwing toe. De andere en nog belangrijkere reden voor mijn beslissing is het effect dat deze campagne ongetwijfeld zou hebben op mijn dochter. Ik zou, nu ik zo laat in de race stap terwijl anderen soms al tot twee jaar bezig zijn, alleen maar kunnen winnen door vanaf nu tot de laatste dag fulltime op pad te gaan, en van Hillary hetzelfde te vragen.

Ik heb veel kinderen zien opgroeien onder dit soort druk en heel lang geleden heb ik mezelf beloofd dat als mij ooit het geluk ten deel zou vallen een kind te krijgen, het nooit zou opgroeien met de vraag wie ook alweer haar vader is.’

En zo behoedt Betsey Wright Bill Clinton voorlopig voor de publicitaire vernederingen die hem vijf jaar later als een mokerslag treffen tijdens zijn eerste presidentscampagne.

 

U was erbij toen de eerste verhalen over de affaires van Clinton met vrouwen in Arkansas opdoken. U probeerde hem te beschermen. Was het moeilijk voor u als chef staf?

Een diepe zucht. ‘Ja, het was loodzwaar. Er waren zo veel vrouwen die om hem heen hingen en ik moest die verhalen altijd maar weer bagatelliseren. Omdat ik zijn schild was besprak hij alles met me, dat viel onder mijn verantwoordelijkheid. Niet dat het een constant probleem was met hem. De basis is het huwelijk, twee mensen hebben elkaar lief, ze zijn gepassioneerd over politiek en over hun dochter Chelsea.

Bill en Hillary doen niets zonder passie. Ze zijn echt dolverliefd op elkaar. Er waren altijd vrouwen die dachten dat ze hem van haar konden afpikken. Maar ik wist al lang: no way. Hun huwelijk is gebaseerd op liefde. Hij was nooit verliefd op al die andere vrouwen. Misschien dachten die vrouwen dat hij verliefd op hen was, maar ze hadden het bij het verkeerde eind. Hij zal nooit zo van iemand houden als van Hillary.’

 

Is dat nog steeds zo?

‘Absoluut, absoluut. Ik zie hem een paar keer per jaar, maar hij spreekt nog steeds op dezelfde manier over haar. Hij adoreert haar. Het is echt onmogelijk dat dit huwelijk ooit ontploft.’

 

Hij houdt van Hillary en tegelijkertijd heeft hij affaires met andere vrouwen?

‘Ik weet niet eens hoe ik hierop moet reageren. Feiten zijn nu eenmaal feiten. Bill heeft veel domme dingen gedaan, maar het had niets te maken met zijn relatie met Hillary. Er is iets anders met hem aan de hand. Hij heeft altijd een minderwaardigheidscomplex gehad en hij had permanent behoefte aan bevestiging. Kennelijk had hij die andere vrouwen nodig. Het is voor mij een eeuwige worsteling. Ik zal nooit begrijpen waarom hij niet zonder die andere vrouwen kan leven.’

 

Wat is uw worsteling?

‘Ik haat het feit dat hij er zelf zo’n puinhoop van heeft maakt. Het is ontzettend jammer. Hij heeft zijn reputatie van womanizer omgezet in realiteit. Enorm stom, terwijl hij in zo veel andere opzichten zo ontzettend slim is.’

 

De reputatie van Bill Clinton als charmante ladykiller en rokkenjager. Het zou er niet toe moeten doen, tenslotte hadden de privézaken van een politicus tot die tijd geen enkele invloed op zijn beleid en ambities. Maar na de affaire van Gary Hart veranderde de houding van de Amerikaanse pers.

Tot dan waren de seksuele escapades van presidenten off limits. President John F. Kennedy besprak openlijk met zijn vriend, journalist Ben Bradlee, later hoofdredacteur van de Washington Post, over zijn veroveringen. Agenten van de Secret Service, Frank Sinatra en zelfs zijn broer Robert Kennedy gingen voor de president op vrouwenjacht om zijn onbeheersbare lust te bevredigen. Stagiaires, secretaresses, maar ook Marilyn Monroe en Marlene Dietrich werden verleid. Hardnekkig is het verhaal dat zelfs een Oost-Duitse spionne, Ellen Rometsch, doordrong tot in de presidentiële slaapkamer.

In het zwembad van het Witte Huis, tegenwoordig de Briefing Room voor de pers, ontving Kennedy liefst zijn eindeloze stoet aan concubines, terwijl zijn vrouw Jackie een paar verdiepingen hoger verbleef in de residentie. Het was nooit een onderwerp voor de pers. Ook president Johnsons reputatie als womanizer was bij iedereen bekend. Net als Jackie Kennedy wist zijn vrouw Lady Bird Johnson van zijn vele affaires, maar niemand maakte er een probleem van.

De Britse schrijver Nigel Cawthorne wijdde een uiterst vermakelijk boek aan de geschiedenis van buitenechtelijke affaires in het Witte Huis, getiteld Sex Lives of the U.S. Presidents. Zijn conclusie: mannen met macht vinden altijd een manier om te krijgen wat ze hebben willen.

‘President Mitterrand had een langdurige, openlijke affaire met een minnares. Iedereen wist ervan. Franse presidenten zouden iedere vorm van respect van de burgers onmiddellijk verliezen als ze zich anders zouden gedragen. Een Franse president zei ooit dat als hij een regering zou moeten vormen met mannen die geen minnares hadden, zijn kabinet zou bestaan uit homo’s en vrouwen. Alleen in Groot-Brittannië, het moederland van de roddelpers, worden ministers geslacht en gedwongen ontslag te nemen omdat ze een avontuurlijker seksleven zoeken dan thuis voorhanden is.

Langzaam heeft het Britse ethos de Amerikaanse pers geïnfecteerd. Wat maakt het uit als het Witte Huis nachtenlang barst van de hoeren en orgies, zolang de notoire schuinsmarcheerder het land maar goed leidt. Amerika kwam prima door de Grote Depressie en de Tweede Wereldoorlog met een overspelige Martini-slurper aan het roer, terwijl zijn vrouw en haar lesbische vriendin verbleven in de residentie op 1600 Pennsylvania Avenue – net zoals Engeland de oorlog prima overleefde met een alcoholist als minister-president. Het is toch zeker veel beter een man met macht te hebben met menselijke tekortkomingen. Hij kan tenminste begrip opbrengen voor ons allemaal.’ 

 

Pas in de jaren negentig verandert het perspectief van de pers. Na Gary Hart zijn politici vogelvrij als het gaat om hun privéleven. Sex sells! Niet alleen de oplagen van de roddelbladen, ook de ‘kwaliteitskranten’ varen er wel bij. The New York Times en The Washington Post gooien zich zonder remmingen in de strijd en begeven zich op voor hen nieuw terrein.

Bij presidentskandidaat Clinton gaan alle remmen los. Natuurlijk, aanleiding genoeg. Betsey Wrights voorspelling over de ‘bimbo eruptions’ komt razendsnel uit. Al tijdens de voorverkiezingen (de primaries) in New Hampshire in 1992 komt de eerste dame uit het struikgewas. Model en actrice Gennifer Flowers, geflankeerd door haar advocaat, is de eerste vrouw die een publieke verklaring aflegt over haar affaire met Bill Clinton, overigens nadat ze eerder een affaire met hem had ontkend. ‘Ik had twaalf jaar lang een verhouding met Bill Clinton’ is de headline van haar persconferentie in het New Yorkse Waldorf Astoria Hotel en die staat de volgende dag in alle kranten. Clinton ontkent, maar Gennifer heeft opnamen van hun telefoongesprekken. Dodelijk voor iedere andere presidentskandidaat en precies zo lijkt het ook Clinton te vergaan.

‘De pers, aanvankelijk gek op hem,’ vertelt Betsey Wright, ‘had de koffers al gepakt. Deze kandidaat was dead on arrival, ze gingen er massaal vandoor. Maar ze hadden het helemaal mis.’

De Comeback Kid, geen term van Wright maar van Bill Clinton zelf, herstelt zich razendsnel. Of beter gezegd, Hillary redt hem van de overvolle vuilnisbak van mislukte presidentskandidaten. Met een indringend televisieoptreden in het journalistieke vlaggenschip van CBS, 60 Minutes, voorkomt zij de schipbreuk van de Titanic. Gezamenlijk op een bank, hand in hand, overtuigt zij het land van de standvastigheid en geloofwaardigheid van haar man en vooral van de solide basis van hun huwelijk. Ze bestrijdt met kracht de leugens die over Bill zijn uitgestort. Hij is trouw aan zijn huwelijkse voorwaarden, Gennifer Flowers is een slettenbak en o ja, wie dat niet gelooft, dondert maar op. ‘Ik hou van hem en als je mijn man niet ziet zitten, hé, stem dan niet op hem!’ meldt ze stellig voor de camera.

Hillary Clinton, dé troefkaart voor de stommiteiten van haar man. Het zal niet blijven bij deze ene reddingsactie. 

 

Nog steeds is het Clinton-interview voor CBS een van de meest legendarische, politieke televisiemomenten van de vorige eeuw. Een ter dood veroordeelde presidentskandidaat, op weg naar het schavot, wordt gered door het gepassioneerde pleidooi van zijn vrouw. Het betoverde volk is genadig en schenkt hem gratie, beter nog, hij wint de verkiezingen. Een van de verkiezingsbeloften van Bill en Hillary, wie op mij stemt krijgt twee politici voor de prijs van één, wordt in ieder geval ingelost. Op handen gedragen door de babyboomgeneratie, die schoon genoeg heeft van de man die te veel lijkt op hun ouders, president George H. Bush, landen de Clintons in het Witte Huis.

Naast Hillary Clinton brengt Bill Clinton nog een tweede beschermengel in stelling, Betsey Wright. Haar taak: een groot rookgordijn optrekken voor de pers, journalisten afleiden van de schandalen, ontkennen, draaien, bijstellen, koers houden. Alle affaires met vrouwen zijn pure leugens en bedrog, Gennifer Flowers is een hebzuchtige heks, en nee, Bill Clinton heeft nooit geprobeerd te ontkomen aan de dienstplicht in Vietnam. Hij inhaleerde niet toen hij marihuana rookte en zijn tocht naar Moskou als student had niets om het lijf. Bill Clinton is geen communist!

Betsey Wright blust loyaal de vele branden voor haar broodheer en vriend. Ze is gesloopt na de presidentscampagne van 1992.

‘Ik moest serieus afkicken. De campagne in 1992 was een afschuwelijke ervaring. Bill werd bestookt met leugens en het was mijn verantwoordelijkheid daar iets aan te doen. Iedere dag weer was een verschrikking. Mensen werden betaald om rotzooi over hem uit te storten. Ik zou pas echt depressief zijn geworden als we die race hadden verloren, maar gelukkig wonnen we. Ik was er tijdens die campagne niet best aan toe, voor mij was het de hel. Verkiezingen in de Verenigde Staten zijn nu helemaal een smerige affaire. Wat er toen met Bill gebeurde, gebeurt nu met iedere presidentskandidaat.’

 

Het was uw taak hem te verdedigen?

‘Precies.’

 

Samen met campagnemanager James Carville en perswoordvoerder George Stephanopolous, die beroemd werden door de roemruchte documentaire over de Clinton-campagne, The War Room?

‘Die twee waren hier helemaal niet bij betrokken, ook al beweren ze van wel. Ik was fel tegen de opnamen die gemaakt werden voor The War Room. De campagnestaf van een presidentskandidaat mag nooit zelf in de spotlights staan. Ik wilde er op geen enkele manier bij betrokken zijn en ben ook nergens te zien in die film. Zij deden het alleen maar om er zelf rijker van te worden.’

 

En dat terwijl u later kapot geprocedeerd bent door de speciale aanklager Kenneth Starr tijdens de Lewinsky-affaire. Hij zag in u een kroongetuige?

‘Vreselijk, het was afschuwelijk, hij wilde het presidentschap van Bill Clinton laten ontsporen.’

 

Het heeft u veel geld gekost?

‘Ja, dat klopt. Ik had aan het eind van het proces 600.000 dollar aan advocaatskosten. Ik kon het helemaal niet betalen en moest allerlei regelingen treffen. Zo veel geld verdiende ik natuurlijk niet.’

 

Heeft Kenneth Starr uw leven geruïneerd?

‘Ik was zo graag in Washington blijven wonen met mijn vrienden en de president. Korte tijd had ik een baan als consultant, maar ik werd constant door Starr gedagvaard en opgeroepen als getuige, dus ik ben maar teruggegaan naar Arkansas. Het was ellendig. Starr heeft voor mij iedere mogelijkheid verknald om bevriend te zijn met de president van de Verenigde Staten.’

 

Kreeg u hulp van de president of van Hillary?

‘Dat kon niet, onze advocaten lieten ons niet eens met elkaar praten. Het was echt verschrikkelijk. Het is zo deprimerend hierover te moeten praten.’

 

Heeft u gelezen wat Bill Clinton over u schreef in zijn autobiografie My Life?

‘Nee, maar mensen hebben het me verteld.’

 

Waarom heeft u het niet gelezen?

‘Ik leef al twintig jaar niet meer in die wereld.’

 

‘Zonder Betsey Wright zou ik nooit president zijn geworden,’ schreef Bill Clinton over u.

‘Ik was zeer vereerd deel te mogen uitmaken van een groot deel van zijn politieke carrière in Arkansas en tijdens de presidentsrace in 1992.’

 

Wordt Hillary Clinton de volgende president?

‘Er is een heel goede kans, maar het wordt tot aan het eind een zeer zwaarbevochten campagne. De rechtervleugel van de republikeinse partij zal er alles aan doen te verhinderen dat een vrouw het Witte Huis bereikt.’

 

Net als bij president Obama?

‘Precies, ze dachten in 2008 dat Barack Obama kansloos was en daarom vonden ze het prima dat hij de kandidaat werd voor de democratische partij. Een enorme vergissing. Die fout gaan ze niet nog eens maken.

Ik heb vele decennia gewacht op deze kans en ik hoop dat het nu echt gaat gebeuren. Ik was bang dat ik dood zou gaan voordat een vrouw gekozen wordt tot president van de Verenigde Staten. Nu is er toch een kans dat ik dat nog ga meemaken. Het is een heel belangrijke opdracht voor dit land.’

 

Heeft u bijgedragen aan de politieke carrière van de Clintons?

‘Absoluut. Presidentskandidaten, hun echtgenoot en de campagneleider hebben een heel sterke band, die had ik ook met de Clintons. En ik ben er ontzettend trots op dat zij mijn vrienden zijn. Dat kan Kenneth Starr me nooit meer afpakken. En nu ben ik moe, Goodbye.’


STAND BY YOUR MAN

 

 

 

 

 

 

 

Zijn moeder kijkt gespannen toe. Dit is het moment waarop ze al die jaren heeft gewacht. ‘Geef nooit op, trek je geen donder aan van je tegenstanders en tegenslag. Wees optimistisch en standvastig,’ heeft ze haar lievelingszoon decennialang ingepeperd.

Vier maanden eerder heeft haar dokter haar verteld dat haar borstkanker is uitgezaaid en zich razendsnel verspreidt in haar lichaam. Virginia is terminaal.

Ze heeft het slechte nieuws aan haar zoon verteld. Liever had ze dat pas gedaan wanneer hij tot president was gekozen, want ze is ervan overtuigd dat hij uitverkoren is. Nu staat ze voor aan het podium in het publiek, en hij op de trappen van het historische Old State Museum in Little Rock. Een aankondiging die zorgvuldig is geregisseerd. Het publiek zwaait met kartonnen borden in de lucht. ‘Clinton for President’. Dit wordt zijn dag.

Bill Clinton, pas vijfenveertig jaar, heeft eindelijk besloten zich te kandideren voor het presidentschap. Zijn hele leven is gewijd aan dit moment.

‘Politieke leiders,’ zo vertelt hij eerder studenten politicologie aan de universiteit van Fayetteville, ‘zijn karakterologisch vaak een combinatie van duisternis en licht. De duisternis van onzekerheid, depressies en disfunctionele families. Maar grote leiders overwinnen de duisternis. Voor mij is er nooit een andere optie geweest. Politiek is de enige race waar ik ooit aan wilde deelnemen.’

 

Het is een zonnige, vrolijke dag, 3 oktober 1991. Bill Clinton bijt op zijn lip, wacht een seconde voor het dramatische effect, kijkt naar zijn vrouw, dochter en moeder in het publiek en spreekt dan de historische zin. ‘En daarom ben ik trots vandaag mijn kandidatuur aan te kondigen voor het presidentschap van de Verenigde Staten. God bless you and thank you very much.’

Voor het eerst knalt het Clinton-campagnelied ‘Don’t Stop Thinking about Tomorrow’ van Fleetwood Mac uit de speakers, en lopen Hillary en Chelsea met tranen in de ogen het podium op, zwaaiend naar familie, vrienden en het publiek. Het applaus is overweldigend. De kop is eraf, de presidentsrace kan beginnen.

Maar in het publiek maken goede vrienden zich ernstige zorgen over de grote gevaren van deze riskante onderneming voor de familie Clinton. Nu zijn ze definitief de Rubicon overgestoken. Er is geen weg meer terug. Waarom nemen ze het enorme risico dat hun privéleven overhoop wordt gehaald, stellen ze zich bloot aan een gruwelijke campagne die meer dan een jaar gaat duren? Net als bij een marathon vergt de presidentsrace het uiterste van een kandidaat. Talent, focus, een goddelijke conditie, en vooral incasseringsvermogen. Met dit verschil, veel marathonlopers halen de finish, maar een presidentscampagne is meedogenloos. Een bloedsport waarin alles is geoorloofd, de handschoenen gaan uit, er is maar één winnaar en achter hem een bloedig slagveld met gesneuvelde kandidaten.

Zodra Clinton zijn kandidatuur heeft aangekondigd gaan de republikeinse tegenstanders op zoek naar het vuilnis, de drama’s, de onweerstaanbare rotzooi in zijn leven. Ze stuiten op een riool, een onuitputtelijke goudmijn voor de persoonlijke aanval. Deze hoorn des overvloeds moet de democratische presidentskandidaat binnen no time op de knieën dwingen. Het kan niet anders of de witte vlag van ‘Slick Willie’, zijn bijnaam in Arkansas, wappert binnenkort in de wind.

Maar zelfs de republikeinen moeten toegeven dat Clinton de koning van de comeback is. Andere kandidaten waren allang afgevoerd naar het politieke kerkhof, maar Clinton overleeft ieder schandaal, sterker nog, hij komt er geharnast uit.

De wortels van zijn overlevingsdrift liggen bij zijn vitale moeder. Virginia Kelly is flamboyant en nieuwsgierig naar alles wat het leven te bieden heeft. Zij leeft volgens het motto ‘Wie van het leven houdt, houdt het leven in de hand.’

Weduwe voordat haar eerste zoon is geboren, trouwt ze met een alcoholist die haar en haar zonen mishandelt. Haar derde man heeft er een gevangenisstraf op zitten en overlijdt aan kanker. Haar geliefde zoon Roger is drugsverslaafd en belandt na een undercoveroperatie onder toezicht van haar oudste zoon en gouverneur in de gevangenis. ‘Maar het belangrijkste,’ is volgens Virginia, ‘om nooit, nooit verbitterd te raken. Iedereen wordt midden in het hart getroffen. Maar word nooit bitter, want wie bitter wordt geeft op.’

Tijdens de eerste termijn van Bill Clinton als president in het Witte Huis sterft Virginia aan kanker. Ze wist dat het ging gebeuren. De sluizen van het riool staan dan al wagenwijd open. Ze maakt nog mee hoe een hoogblonde, mislukte actrice uit Arkansas haar zoon probeert te vloeren. Maar Bill Clinton weet dan al lang wat echte pijn voorstelt. Drie echtgenoten begraven en terminale kanker bestrijden met een glimlach zoals zijn moeder het hem voordeed, daarbij vergeleken is Gennifer Flowers maar een eendagsvlieg.

 

Bovendien, iedereen faalt. Zelfs de meest succesvolle president van de Verenigde Staten, Abraham Lincoln, de man die het land bijeenhield en de slavernij afschafte, was aanvankelijk een totale mislukkeling. Zijn falen overtrof in alle opzichten zijn succes. Maar over het duistere deel van zijn leven krijgen Amerikaanse studenten nauwelijks te horen in de schoolbanken.

Lincolns eerste onderneming, een winkel, gaat op de fles, en hijzelf gaat failliet. Zijn jeugdliefde sterft een vroege dood. Hij is een nerveus wrak. Hij verliest verkiezing na verkiezing en wanneer hij uiteindelijk tot president wordt gekozen, splijt het land in tweeën.

Als onervaren en onbekwame bevelhebber van het leger verliest Lincoln aanvankelijk alle veldslagen tegen het zuidelijke leger. Schijnbaar onaangedaan zet hij door. Maar als zijn zoon Willie tijdens de Burgeroorlog overlijdt, raakt Lincoln volkomen gedeprimeerd. Eerder al heeft hij twee zonen verloren. Zijn vrouw wordt door politieke tegenstanders aangevallen vanwege haar ruime uitgavenpatroon. Ondanks alle tegenslagen triomfeert Lincoln en van alle monumenten op de Mall in Washington is zijn marmeren beeltenis het meest overrompelend en indrukwekkend. Ook hij leefde volgens het motto van Virginia Clinton: ‘Geef nooit op!’

 

Vroeg in zijn presidentscampagne besluit Bill Clinton zijn ontrouw op te biechten aan de pers. Tijdens een bijeenkomst met journalisten in Washington in september 1991 beantwoordt hij de vraag van een verslaggever over vermeende minnaressen.

‘Zoals zo veel stellen hebben Hillary en ik ook problemen gehad. Maar we zijn elkaar toegewijd en ons huwelijk is sterk.’

Met dit mantra hoopt het campagneteam problemen uit het verleden eens en voor altijd te begraven.

In zijn autobiografie jammert Clinton over de veranderde mores van het perskorps aangaande huwelijkse ontrouw. Zijn voorgangers namen het tenslotte ook niet zo nauw.

‘Ik weet nog steeds niet of ik er goed aan heb gedaan me op het glibberige pad te begeven van het beantwoorden van persoonlijke vragen. Het karakter van een president is belangrijk, maar huwelijkstrouw is daar, zoals de voorbeelden van Franklin Delano Roosevelt en Richard Nixon tonen, niet noodzakelijkerwijs een goede maatstaf voor.’

De eerste maanden van zijn campagne verlopen vlekkeloos. Het geld stroomt binnen en in de cruciale staat New Hampshire staat Bill Clinton op een tweede plaats, na zijn democratische rivaal Paul Tsongas. Clinton is een natuurtalent, nieuwsgierig, in staat tot luisteren en hij is geweldig met zijn handen.

Dat gaat zo.

‘Het handen schudden is het beginpunt, de basis van de politiek. Ik heb het hem wel een miljoen keer zien doen, maar ik zou je niet kunnen vertellen hoe hij het doet, het deel met zijn rechterhand, de kracht, de kwaliteit, de duur, de rudimenten van het indrukken van het vlees. Ik kan je wel vertellen wat hij met zijn andere hand doet. Het is geniaal. Hij legt hem misschien op je elleboog, of iets hoger op je biceps. Dit zijn de basisbewegingen, de reflex. Hij is in je geïnteresseerd. Hij is vereerd je te ontmoeten. Als zijn linkerhand iets hoger gaat naar je schouder, of als hij zijn linkerhand om je schouder legt, is het iets minder intiem, meer vluchtig. Hij deelt een lach met je of een geheim, een klein geheim, niets belangrijks. Hij vleit je met de illusie van een complot. Als hij je niet zo goed kent, maar je hebt hem zojuist iets “belangrijks” verteld, iets serieus of gevoeligs, dan sluit hij je op en vereert je met twee handen, zijn linkerhand grijpt je pols of voorarm. Hij verwarmt je met die beroemde mistige blik. En hij meent het.’

Deze briljante observatie is van Joe Klein, Amerikaans journalist en auteur van de mooiste politieke roman ooit geschreven, Primary Colors. Klein volgt voor het weekblad Newsweek de presidentscampagne van Clinton en publiceerde er in 1996 een sleutelroman over. Onder het pseudoniem Anonymous vertelt hij de wereld wat er echt gebeurt achter de schermen tijdens de Clinton-campagne. Zijn boek is een sensatie en staat negen weken op nummer 1 in de bestsellerlijst van The New York Times. Columnist Richard Cohen van The Washington Post schrijft over Primary Colors: ‘Alleen fictie kan de waarheid recht doen.’ Want Primary Colors was volgens Joe Klein volkomen fictief, maar ondertussen herkenden alle campagnemedewerkers, journalisten en vooral Bill en Hillary zichzelf tot in detail in zijn boek.

 

Joe Klein was vanaf dag één verliefd op presidentskandidaat Bill Clinton. Niet alleen leverde Clinton fantastische stof voor zijn columns, Klein rook een roman. Deze man was de meest getalenteerde politicus die hij ooit had geobserveerd. Een magiër die zijn toehoorders, inclusief hemzelf, met het grootste gemak bedwelmde.

‘Er was een fysieke, bijna vleselijke kwaliteit in zijn publieke optredens. Hij omarmde het publiek en raakte er zelf opgewonden van. Zijn sonar in politieke situaties was opmerkelijk. Het leek wel alsof hij wist wat zijn gehoor nodig had, en precies dat kon hij leveren, hij paste zijn boodschap aan, benadrukte verschillende prioriteiten, alles altijd om te plezieren.’

Bill Clinton krijgt in Primary Colors de naam Jack Stanton en Hillary wordt omgedoopt tot Susan. De messcherpe, gedisciplineerde echtgenote, die steeds weer bedrogen wordt. Als hij binnen gehoorsafstand is laat ze hem weten hoe zij erover denkt. ‘“Jack Stanton zou een groot man kunnen zijn,” zei ze zonder zich om te draaien naar haar man, “als hij niet zo’n ontrouwe, gedachteloze, ongeorganiseerde, ongedisciplineerde klootzak was.”’

Primary Colors wordt algemeen uitgelegd als een aanval op president Clinton. ‘Maar dat was nooit mijn bedoeling,’ zegt Joe Klein nadat zijn identiteit is onthuld. ‘Ik zag mijn boek juist als een verdediging van een groot man, die onvermijdelijk mythische zwakheden koppelt aan zijn overduidelijke kracht. Het eeuwigdurende, cynische puritanisme van de media overdreef zijn gebreken en castreerde zijn kracht.’

Uitgebreid en met vilein genoegen beschrijft Klein de dramatische gebeurtenissen rond Gennifer Flowers of, zoals hij haar noemt in zijn roman, Cashmere McLeod. Alles gefingeerd, uiteraard.

Uiteindelijk nemen Hillary en Bill Clinton met tegenzin plaats op de bank in een hotelkamer voor het interview met de roemruchte CBS-televisierubriek 60 Minutes. Zelf beschrijft Bill Clinton in Mijn leven deze dramatische wending van zijn tot dan toe vlekkeloze campagne in januari 1992 als volgt.

‘Op zondagochtend 26 januari namen we het programma op in het Ritz Carlton Hotel in Boston. Het zou diezelfde avond worden uitgezonden na de Super Bowl. We spraken meer dan een uur met de interviewer, Steve Kroft. Hij begon met de vraag of het Flowers-verhaal waar was. Toen ik ontkennend antwoordde, vroeg hij of ik ooit een buitenechtelijke verhouding had gehad. Misschien had ik het briljante antwoord van Rosalynn Carter op een soortgelijke vraag in 1976 moeten gebruiken: “Als het zo was, zou ik het u niet vertellen.” Omdat ik niet even onberispelijk was als mevrouw Carter, besloot ik niet bijdehand te zijn. Ik zei dat ik al bekend had dat ik pijn in mijn huwelijk had veroorzaakt, dat ik al meer over het onderwerp had gezegd dan enig politicus ooit had gedaan en dat ik het daarbij zou laten, dat het Amerikaanse volk begreep wat ik bedoelde. Ongelooflijk maar waar, Kroft stelde zijn vraag opnieuw. Hij wilde een bekentenis, dat was het enige doel van zijn interview. Ten slotte kwam hij, na een serie vragen over Gennifer Flowers, op Hillary en mij en sprak over ons huwelijk als een “regeling”. Ik had hem een dreun willen geven, maar hield me in en zei: “Wacht even. Er zitten hier twee mensen tegenover u die van elkaar houden. Dit is geen overeenkomst of een regeling. Dit is een huwelijk.” Hillary zei toen: “Ik zit niet naast hem als een vrouwtje standing by my man zoals Tammy Wynette. Ik zit hier omdat ik van hem houd, omdat ik hem respecteer om wat hij heeft doorgemaakt en wat we samen hebben doorgemaakt. En weet je, als dat niet genoeg is voor mensen, verdomme, stem dan niet op hem.”

Na dit moddergevecht als opening werd Kroft wat beleefder en volgde er een aardige gedachtewisseling over Hillary’s en mijn leven samen. Dat werd er allemaal uitgesneden toen het lange interview werd gemonteerd en tot ongeveer tien minuten teruggebracht, blijkbaar omdat het programma moest worden ingekort vanwege de Super Bowl. Na deze beproeving vlogen we naar huis om samen met Chelsea naar de uitzending te kijken. Toen die afgelopen was, vroeg ik Chelsea wat ze ervan vond. Ze zei: “Ik denk dat ik blij ben dat jullie mijn ouders zijn.”’

Een miljoenenpubliek hoort voor het eerst van de huwelijksproblemen van de Clintons. Voor de campagne betekent het optreden in 60 Minutes een groot risico, want niemand weet hoe de kiezers hierop zullen reageren. Het is nu alles of niets.

 

Hillary schrijft in haar autobiografie over de affaire van Bill Clinton met Gennifer Flowers: ‘Hij vertelde me dat het niet waar was. De campagnestaf was volkomen in paniek over dit verhaal, en sommigen dachten dat het met ons was gebeurd.

Bill en ik hadden een goed gevoel over het interview en dat vonden onze medewerkers ook. Kennelijk waren de Amerikanen het met ons eens dat deze verkiezingen over hen gingen, en niet over ons huwelijk. Drieëntwintig dagen later kreeg Bill de bijnaam Comeback Kid, omdat hij op een sterke tweede plek eindigde in de voorverkiezingen van New Hampshire.’

De comateuze campagne van Bill Clinton wordt weer wakker gekust door het interview in 60 Minutes. Clinton en zijn campagneteam komen glorieus uit de strijd, ironisch genoeg geldt dat niet voor Hillary, die zo ongeveer in haar eentje de campagne heeft gered van de afgrond. Countryzangeres Tammy Wynette is woedend omdat Hillary haar heeft neergezet als een dociele huisvrouw. Telefonische excuses van Hillary doen daar niets aan af.

Twee maanden later wordt het nog erger voor Hillary. Bill Clinton wordt ervan beschuldigd dat hij als gouverneur het advocatenkantoor waar zijn vrouw werkt opdrachten heeft toegeschoven. Pissig reageert Hillary op vragen van de pers. ‘Weet je, ik had natuurlijk ook thuis kunnen blijven zitten, koekjes bakken en theedrinken.’

‘Niet mijn meest eloquente moment,’ schrijft ze er later over, maar de schade is dan al aangericht. Niet Bill maar zij wordt plotseling de bliksemafleider van de campagne. Vanaf nu brandmerken de republikeinen haar als een radicale, militante feministe. De ideologische leider van een Clinton-Clinton-regering die de radicaal feministische agenda moet doorvoeren.

 

Na alle negatieve publiciteit dringt de campagnestaf aan op een, voor die tijd, uitzonderlijke pr-strategie. Bill Clinton pakt zijn saxofoon en treedt op in The Arsenio Hall Show. Om Hillary’s imago te verzachten dringt de campagnestaf aan op een exclusief interview met haar en dochter Chelsea in het veelgelezen People Magazine. Voor het eerst wordt de dan twaalfjarige Chelsea ingezet voor de campagne van haar ouders. Nood breekt wet. Ze verschijnt samen met haar moeder op de cover van het blad, een beslissing waar Hillary later veel spijt van krijgt. Ze wil Chelsea niet blootstellen aan de grillen van de pers.

‘Vanaf dat moment wilde ik niet meer dat ze geïnterviewd werd voor bladen of op de televisie. Het is een van de beste beslissingen die Bill en ik ooit hebben genomen, we hielden er de volgende acht jaar aan vast.’

 

Uiteindelijk wint Bill Clinton de nominatie van zijn partij tijdens de democratische conventie in New York. Op 3 november 1993 verslaat hij de zittende president George W. Bush, die diep gefrustreerd het Witte Huis verlaat. De familie Bush is woedend dat de man die de Golfoorlog won en Saddam Hoessein heeft verslagen nu vernederd wordt door een immoreel echtpaar uit een achterlijke boerenstaat.

De vraag is natuurlijk, sprak Bill Clinton de waarheid over Gennifer Flowers in 60 Minutes? Tenslotte had Flowers een financiële drijfveer, ze verdiende 500.000 dollar met haar uitspraken en geheime bandopnamen van haar telefoongesprekken met Clinton.

Harold Ickes was manager van Clintons ‘92 New York’-campagne. Hij overtuigde de democraten in New York ervan dat ze Clinton moesten blijven steunen, ondanks de negatieve publiciteit rond Gennifer Flowers, en daarmee redde hij de Clinton-campagne. Ickes figureert in de beroemde openingsscène van Primary Colors als de presidentskandidaat kiezers in Harlem charmeert. Klein gaf hem de naam Howard Ferguson maar los daarvan stemt de scène geheel overeen met de werkelijkheid.

Bill Clinton is Ickes’ beste vriend. Hij wordt daarvoor beloond met de positie van plaatsvervangend chef van de staf in het Witte Huis. Ickes heeft als bijnaam ‘de vuilnisman van de president’, hij verdedigt loyaal zijn baas en zamelt bovendien veel geld in voor Clintons herverkiezingscampagne. Soms verhuurt hij de Lincoln-slaapkamer in het Witte Huis voor veel geld aan rijke donateurs. De hoogste bieder koopt een nacht in het centrum van de macht.

Een schandaal is geboren. Op een slechte dag leest Ickes in The Wall Street Journal dat de president hem gaat ontslaan.

‘Klopt dat?’ vraagt hij Clinton in het Oval Office.

‘Ja, ik weet het, het is verschrikkelijk. Iemand heeft gelekt. Ik kan het niet geloven. Maar wat kan je eraan doen?’

Ickes pakt zijn spullen in kartonnen dozen en vertrekt. Zijn vader, Harold Ickes senior, werkte voor president Franklin D. Roosevelt. En hoewel hij de president adoreerde, schreef hij in zijn dagboek over hem: ‘Hij is een opportunist. Een leugenaar. Een politicus.’

Aan The Washington Post vertelt Harold Ickes na zijn oneervolle ontslag over zijn voormalige baas: ‘Bill Clinton is in de eerste en in de laatste plaats een politicus. Het instinct van een politicus is om te overleven. Clinton heeft een sterk overlevingsinstinct, dat gevoel is bij hem buitengewoon krachtig aanwezig. Hij begrijpt dat je bepaalde zaken moet doen om te winnen. Alles begint tenslotte met winnen.’

 

Zes jaar na het legendarische interview van Bill en Hillary Clinton in 60 Minutes, blijkt hoe sterk de overlevingsdrift van de president is. Ja, hij heeft keihard gelogen over zijn relatie met Gennifer Flowers. Een leugen die hij in zijn lijvige autobiografie afdoet met precies twee zinnen.

‘Het was, ironisch genoeg, bijna precies zes jaar na mijn optreden in 60 Minutes in januari 1992, dat ik een verklaring moest afleggen in de zaak-Paula Jones, en vragen te beantwoorden kreeg over Gennifer Flowers. Ik erkende dat ik in de jaren zeventig een relatie met haar had gehad die ik niet had moeten hebben.’


HIS MASTER’S VOICE

 

 

 

 

 

 

 

Eenzaam en verloren staat hij op het podium van de Briefing Room, de perskamer van het Witte Huis. Nog nooit was het er zo druk, benauwd en volkomen chaotisch. Het is alsof alle Witte Huis-correspondenten collectief zijn bevangen door ADHD. Geschreeuw, zwaaiende armen, angstzweet. Hij voelt zich opgesloten in een haaientank. Dit is zijn baan, het beleid verdedigen van de president, iedere dag weer over de begroting, kinderopvang of het vredesproces in het Midden-Oosten. Hij is ervaren en altijd zeker van zijn zaak, cool. Al drie jaar de woordvoerder van de president van de Verenigde Staten. De Briefing Room is zijn domein. De woordvoerder is een professional en al sinds zijn studententijd in Princeton actief binnen de democratische partij. Door de wol geverfd, maar vandaag houdt hij zich verkrampt vast aan zijn lessenaar om zich staande te houden in de verbale orkaan.

Nooit eerder moest hij, of een van zijn voorgangers, vragen beantwoorden over een seksaffaire van de president met een van zijn medewerksters. De perskamer is veranderd in de Washington Zoo. In een toespraak op 26 januari 1998 spreekt president Clinton verbeten wijzend met zijn vinger de legendarische zin: ‘I did not have sexual relations with that woman, Miss Lewinsky.’ Aan perswoordvoerder Mike McCurry nu de treurige taak de daaropvolgende barrage aan vragen van journalisten te beantwoorden. Allemaal hebben ze dezelfde strekking: wat bedoelt de president precies met ‘seksuele verhouding’?

 

Mike McCurry is een ontdekking van Hillary Clinton. Samen met Bill kijkt ze op een avond vanuit het presidentiële bed naar C-SPAN, de meestal slaapverwekkende televisiezender die vooral persconferenties van de president en saaie debatten in het Congres uitzendt. Bill is zoals altijd verdiept in een kruiswoordpuzzel als de woordvoerder van het ministerie van Buitenlandse Zaken een persconferentie geeft. Prima vent, denkt Hillary. Zeer geschikt voor de publicitaire puinhoop waarin het Witte Huis verstrikt is geraakt. Ze geeft Bill een por in zijn ribben. ‘Kijk dan, Bill, dit is de man die je moet hebben als perswoordvoerder.’

Kort daarna vertrekt Mike McCurry van het ministerie van Buitenlandse Zaken naar het Witte Huis. Zijn kantoor achter de Briefing Room ligt op een steenworp afstand van het Oval Office. Mike McCurry is het oor en oog van de president en vooral His Master’s Voice. Voor hem bestaan er geen geheimen, behalve nu dan. De affaire met Monica Lewinsky slaat ook bij hem in als een bom. Hij weet van niets.

Als Mike McCurry ‘ja’ zegt tegen zijn nieuwe baan, hebben de Clintons al twee jaar een getroebleerde relatie met de pers. In hun eerste jaar in het Witte Huis gaat alles fout wat er fout kan gaan. De president maakt in de eerste dagen van zijn nieuwe baan een opmerking over homo’s: die moeten toch openlijk kunnen functioneren in het leger en dat moet op termijn geregeld worden, vindt de president. Meteen ligt het leger, onder aanvoering van de voorzitter van de staf-chefs generaal Colin Powell, dwars. Muitende generaals dwarsbomen Clintons plannen.

Datzelfde gebeurt met Hillarycare, een nieuw wetsvoorstel voor de herziening van het ziektekostenstelsel, bedacht door de First Lady. Een plan dat eens en voor altijd duidelijk maakt dat deze presidentsvrouw geen thee zet of koekjes bakt. Zij deelt het presidentschap met haar man. Met groot genoegen torpederen de republikeinen, en een deel van de democraten, het plan dat het hoogtepunt van Hillary’s carrière had moeten worden. Vertwijfeld en gefrustreerd trekt ze zich terug in de East Wing, de afdeling voor de First Ladies van het Witte Huis.

Maar boven alles loopt er een onderzoek van de speciale aanklager Kenneth Starr naar mogelijke malversaties van de Clintons bij een bouwproject in Arkansas, Whitewater. Door sommigen in de pers al aangeduid met de dodelijke toevoeging Whitewatergate. En hoewel Starr nooit enig bewijs vindt van corruptie, is zijn onderzoek alleen al zeer beschadigend voor de president en zijn vrouw.

Constant liggen de Clintons onder vuur. Ze reageren volkomen verkrampt op de beschuldigingen en zien in alles een complot. Niet geheel ten onrechte. De republikeinse oppositie kan er nog steeds niet over uit dat deze man en zijn vrouw het land besturen. Clinton is in hun ogen een indringer, de illegale bewoner van het Witte Huis. Hij moet zo snel mogelijk met pek en veren over de stadsgrenzen van Washington D.C. worden gezet. En ook de pers bijt zich liever vast in fictieve Clinton-schandalen dan in zijn beleid, dat wel degelijk succesvol is. Perceptie is realiteit, luidt het oude adagium. Bij de Clintons is dat zeker het geval.

Het gebeurt allemaal precies op het moment dat Clinton zijn weg heeft gevonden in de nationale politiek. Eindelijk is de gouverneur president geworden. Hij is zelfverzekerd en heeft zich ontdaan van de chaos en het amateurisme van zijn eerste termijn in het Witte Huis. De werkloosheid neemt af, er zijn maar liefst veertien miljoen nieuwe banen bij gekomen, de inflatie is historisch laag, het begrotingstekort daalt en de welvaart voor de meeste Amerikanen neemt toe. Er breekt een nieuw tijdperk aan met computers, mobiele telefoons, internet en satelliettelevisie. En nog beter, voor het eerst sinds decennia is er geen groot militair conflict waarbij Amerikaanse soldaten het leven laten. Sterker nog, op achttien speciale troepen na tijdens een dramatisch mislukte militaire operatie in Somalië blijft Amerika verschoond van bodybags. Op buitenlands gebied valt er zelfs een overwinning te vieren. Het Dayton-vredesakkoord, uitonderhandeld door de Amerikaanse ambassadeur Richard Holbrooke, maakt na drieënhalf jaar een einde aan de bloedige oorlog op de Balkan.

Bill Clinton is ervan overtuigd, dit jaar betekent het begin van een nieuw tijdperk. Zijn presidentschap krijgt nu, in 1998, pas glans. Eindelijk kan hij oogsten. En zijn moment van glorie wordt de jaarlijkse State of the Union, de presidentiële rede voor het Congres, live uitgezonden op televisie. Veel meer dan andere presidenten is Clinton de meester van het woord. Hij lijkt niet voor te lezen van de autocue, maar vertelt een persoonlijk, betrokken verhaal. Altijd optimistisch en hartverwarmend. Dit is zijn kracht. Miljoenen Amerikanen zijn nieuwsgierig en kijken jaarlijks met belangstelling naar zijn rede.

Dit is het moment waarop de president zijn erfenis in de lak kan zetten en zijn toekomstvisie mag schilderen. Zijn speech staat al wekenlang, voor zijn opkomst in de kamer van het Huis van Afgevaardigden op 27 januari 1998, in de grondverf.

Hij wordt die avond warm onthaald in het Huis van Afgevaardigden en hij heeft een gloedvol verhaal. ‘Drie decennia lang hebben zes presidenten gewaarschuwd voor het verwoestende effect van een begrotingstekort. Vanavond kan ik u vertellen dat het federale tekort, ooit zo onbegrijpelijk groot dat het elf nullen had, nu naar nul is gedaald.’

Een daverend applaus volgt. Maar ondertussen hebben het land, de pers en politici maar aandacht voor één onderwerp: Monica Lewinsky.

Het annus horribilis 1998 bevestigt het treurige beeld dat al zo lang over Clinton rondspookt. Een briljant politicus met een slordig karakter en een groot talent voor zelfdestructie.

‘Begin 1998,’ schrijft hij in zijn autobiografie, ‘had ik nog geen idee dat dit het vreemdste jaar van mijn presidentschap zou worden: vol persoonlijke vernederingen, geworstel met het binnenlands beleid en triomfen in het buitenland. Het Amerikaanse volk zou tegen alle verwachtingen in op een fantastische manier laten zien dat het over fatsoen en gezond verstand beschikte. Omdat alles tegelijkertijd gebeurde, was ik meer dan ooit gedwongen verschillende levens naast elkaar te leiden. Maar het duisterste gedeelte van mijn privéleven was nu in het volle zicht.’

 

Mike McCurry is de laatste publieke verdedigingslinie voor president Clinton. Hij wordt gebombardeerd met vragen over de donkere krochten van de ziel van de president. Tijdens zijn jaren in het Witte Huis beoordeelt de pers woordvoerder Mike McCurry altijd als eerlijk en competent. Een zeldzaam genereuze kwalificatie voor een woordvoerder van het Witte Huis. McCurry woont in Kensington, Maryland, net buiten Washington.

In tegenstelling tot zijn collega’s publiceert McCurry geen sappig boek over zijn jaren met president Clinton. Hij is discreet, en heeft nauwelijks eerder publiekelijk teruggekeken op zijn vier jaar in het Witte Huis. Met veel gevoel voor detail, zelfspot en humor vertelt hij me openhartig over de meest dramatische periode in zijn professionele leven, zijn vier jaren met president Clinton.

‘Natuurlijk wilde iedere uitgever in Amerika een gedetailleerd verslag over de periode-Lewinsky,’ zegt McCurry, ‘maar ik liet ze allemaal weten: “Ik schrijf liever geen boek over pijpen in het Oval Office.”’

In ons gesprek is hij buitengewoon openhartig over zijn voormalige chef.

‘Bill Clinton is een van de meest fascinerende mensen die ik ooit ben tegengekomen. Een woeste, begerige man met een ongelooflijke encyclopedische kennis. Hij houdt van mensen. Iedereen die hem ooit heeft ontmoet zegt hetzelfde: “Hij keek me in de ogen en het was alsof ik de enige persoon op de planeet was.” Dat heeft nog nooit iemand over Barack Obama gezegd.

Ik herinner me nog precies het moment dat we het gerucht hoorden dat Newsweek een artikel in voorbereiding had over een seksschandaal en de president. Bijna iedereen in het Witte Huis verwierp dat verhaal. Wij dachten allemaal: het is uitgesloten dat de president deel kan nemen aan “buitenschoolse activiteiten”, tenslotte is de Secret Service altijd bij hem in de buurt. Toen de identiteit van zijn minnares onthuld werd riepen we in koor: “Monica? Dat kan niet waar zijn, er lopen zo veel mooiere meiden rond in het Witte Huis. Als Bill Clinton al een affaire zou aanknopen, dan toch zeker niet met haar.” Er waren meer voor de hand liggende “verdachten”.

Toen de president in alle toonaarden een verhouding ontkende, kon ik niet op hem afstappen en vragen: “Oké, ik moet zo de pers onder ogen komen, wat is je verhaal?” We wisten allemaal dat zo’n conversatie zou leiden tot een dagvaarding van de speciale aanklager Kenneth Starr, die bezig was met zijn onderzoek naar de Clintons. We waren enorm voorzichtig, er werd niet over het onderwerp Lewinsky met de president gesproken. Ik vertrouwde dus op de advocaten van de president en kreeg van hen een juridisch zorgvuldig voorbereid statement waarmee ik het dan maar moest doen in de Briefing Room. Ik week geen millimeter af van het script, voordat je wist liep je een mijnenveld in. Natuurlijk was het allemaal zeer ongemakkelijk, want de pers nam er geen genoegen mee. Het was een pandemonium. Er waren drie keer zo veel televisiecamera’s als op een gewone dag. De bekende televisiepresentatoren waren afgereisd naar het Witte Huis.

Jammer genoeg was een van de eerste beslissingen die ik als woordvoerder van het Witte Huis nam de persconferenties toegankelijk maken voor livetelevisie. Helaas ontstond daardoor juist een klimaat waarin de persconferenties een theatervoorstelling werden. Televisieverslaggevers gebruikten vanaf dat moment de persconferenties als een podium waarop ze persoonlijk konden gloriëren. Achteraf een oliedom besluit, juist nu, tijdens de Lewinsky-periode, leidden de live-uitzendingen tot een pandemonium. Vooral de eerste week was het totale waanzin.’

Nieuw zijn de beschuldigingen tegen Clinton voor McCurry niet. Paula Jones, een ambtenaar van de staat Arkansas, werd volgens eigen zeggen in 1991 lastiggevallen door de toenmalige gouverneur Clinton. Hij zou, toen hij haar in het oog kreeg in een hotel in Little Rock, een van zijn beveiligers hebben gevraagd Jones naar zijn hotelkamer te loodsen. Paula Jones liet weten gevleid te zijn door de uitnodiging en kwam, volgens een medewerker van Clinton, ‘stralend de hotelkamer weer uit’.

Drie jaar na deze ontmoeting beschuldigt Jones, aangemoedigd door conservatieven, Clinton van seksuele intimidatie en eist een schadevergoeding van 750.000 dollar. Haar advocaten willen een patroon blootleggen waaruit blijkt dat Clinton zich vaker, tegen hun wil, heeft vergrepen aan vrouwelijke overheidsfunctionarissen.

 

Het verhaal van Monica Lewinsky, stiekem opgenomen door haar vriendin Linda Tripp, past precies in de verdediging van de advocaten van Paula Jones. Het is ook een godsgeschenk voor de speciale onderzoeker Kenneth Starr. Zijn onderzoek naar Whitewater is een exorbitant dure mislukking geworden en loopt op niets uit.

In december 1997 besluit Starr zijn onderzoek te staken. Nog geen maand later krijgt hij een telefoontje van een medewerkster van het Pentagon, Linda Tripp. Zij biedt bandopnamen aan met Lewinsky, waarin de stagiaire van het Witte Huis uitgebreid verslag doet van haar liaison dangereuse met de president.

Volkomen ongewild redt Monica Lewinsky Starr van de afgrond. Hij heropent zijn onderzoek, dwingt Lewinsky tot een verklaring over de seksuele details van haar relatie met de president en stelt zelfs voor dat ze stiekem opnamen maakt van haar conversaties met president Clinton. Dat laatste weigert ze.

Ook al heeft de Lewinsky-affaire niets van doen met corruptie in Arkansas, Starr bijt zich nu vast in de seksuele driften van de president van de Verenigde Staten. Wat ook niet helpt is dat de pers de Clintons egocentrisch, arrogant en onnodig geheimzinnig vindt. Vooral Hillary moet het ontgelden. Zij wil zich zo snel mogelijk ontdoen van de pers en probeert het journaille uit het Witte Huis te jagen naar het aanpalende Old Executive Office. Als dat mislukt wil ze dat de deur van het kantoor van de perswoordvoerder en de persruimte wordt afgesloten. Ook dat krijgt ze niet voor elkaar. Journalisten lopen nog steeds vrijelijk in en uit de kantoren van medewerkers van het Witte Huis. Vanaf dag één krijgen de Clintons een dramatisch slechte pers, en een eindeloze stroom aan negatieve artikelen over de ‘chaos in het Witte Huis’ is het gevolg. De president is altijd te laat, Hillary bemoeit zich permanent met zijn beleid, zijn staf bestaat uit onnozelaars die veel te amicaal met de president omgaan, en met lege pizzadozen rondslepen in het Oval Office.

De serie aanvallen van de pers en de republikeinen op de Clintons hebben nog het meeste weg van een heksenjacht. Journalisten in Washington zijn op zoek naar de allesovertreffende primeur die het Watergate-schandaal van Woodward en Bernstein van The Washington Post doet verkruimelen. Zij hebben indertijd president Nixon ten val gebracht en een nieuwe generatie journalisten ziet nu in Bill Clinton de ideale prooi voor een verbeterde versie van Watergate. Net als voor Kenneth Starr is Monica Lewinsky ook voor de pers too good to be true, een blessing in disguise, een headliner.

 

Aan Mike McCurry de onmogelijke opdracht het schandaal te dempen en de pers te dresseren.

‘Zoals je weet is het podium van de Briefing Room precies boven het diepe gedeelte gebouwd van waar ooit het zwembad van het Witte Huis was. Ik zei altijd tegen de pers: “Ik wou dat er een valluik was, zodat ik in het water kon verdwijnen. Ik kon me op geen enkele manier voorbereiden op de vragen, omdat ik de feiten niet kende en ze ook niet wilde weten. Mijn werk in het Witte Huis bestond er juist uit rond te hangen in de gangen en kantoren van de West Wing en informatie te verzamelen. Daar was ik eerlijk gezegd nogal goed in. Maar nu het een persoonlijke kwestie betrof van de president, kon ik geen kant op. Mijn enige wapen was humor. “Luister mensen,” zei ik tegen de pers, “ik sta met mijn rug tegen de muur. Jullie hebben me dubbel geparkeerd in de geen commentaar-zone. Laten we het ergens anders over hebben.” Daar moesten ze dan wel weer om lachen en uiteindelijk hadden we het dan toch over een ander onderwerp dan Lewinsky.’

 

1998 lijkt aanvankelijk een uitzonderlijk saai nieuwsjaar. Er zijn geen oorlogen of terreuraanslagen waarbij Amerikanen zijn betrokken. Voor nieuwsstations die vierentwintig uur per dag uitzenden, zoals CNN en Fox, is de Lewinsky-affaire een kijkcijferhit. Het verhaal vult het nieuwsvacuüm en stuwt de kijkcijfers en krantenoplagen tot grote hoogte.

Mike McCurry: ‘De affaire van de president was al maandenlang voorpaginanieuws toen ik voor even mijn verdediging liet zakken. Een heel goede journalist vertrouwde ik toe: “Er moet wel iets waar zijn van dit verhaal, anders was deze kwestie allang onder controle.” Dom natuurlijk, hij ging er terecht mee aan de haal en voor even was ik de gebeten hond.

Ik denk dat president Clinton woedend op me was, maar hij was niet in de positie om kwaad op me te worden. Ik had hem tenslotte maandenlang loyaal verdedigd. Natuurlijk keken mijn collega’s me met schuine ogen aan. Ik had ze in een onmogelijke positie gebracht, vonden ze. Mijn dagen waren geteld. Op een dag was ik met de president op weg naar de helikopter, de Marine One, toen hij een arm om me heen sloeg en me een hug gaf. Dat was zijn signaal aan de staf dat ik oké was, en zeker niet werd ontslagen.

Op de dag dat het rapport van Starr werd gepubliceerd met de meest intieme details over de ontmoetingen tussen Clinton en Lewinsky, realiseerde ik me pas dat er veel meer was gebeurd dan we waarschijnlijk wilden weten. Een zwarte dag in het Witte Huis. Het was een van de eerste onlinepublicaties van een document, dus iedereen zat voor zijn computerscherm. Doodstil was het in de West Wing. Soms hoorde je iemand mompelen “O, mijn god” of “Dit kan niet waar zijn!”, als ze bij een bepaalde passage waren aanbeland. Ik was teleurgesteld en verbitterd. Er was niets wat ik nog kon doen.’

 

Kenneth Starr, gefrustreerd over het feit dat hij nooit bewijs heeft gevonden voor crimineel gedrag van Clinton als gouverneur of president, gaat zich nu te buiten aan pornografie. Uitvoerig beschrijft hij hoe Lewinsky de president oraal bevredigt terwijl hij een telefoongesprek voert met een lid van het Congres. De vernedering voor president Clinton is totaal en zijn medewerkers voelen zich compleet verraden. Ook Hillary Clinton weet van niets. Ze wordt dan ook volkomen overvallen als Bill Clinton haar op een ochtend zijn affaire met Lewinsky opbiecht.

In januari nog heeft ze hem voor het oog van de natie te vuur en te zwaard verdedigd in een televisie-interview in de Today Show van NBC. ‘Het grote verhaal hier,’ vertelt ze aan presentator Matt Lauer, ‘is het enorme rechtse complot tegen mijn man, sinds de dag dat hij zich kandideerde voor het presidentschap.’

Aanvankelijk gelooft Hillary de ontkenningen van haar man, tenslotte is het Witte Huis een glazen huis, een luxe gevangenis, waar hij toch zeker geen kans heeft ongezien vreemd te gaan. Tot ze er niet meer omheen kan. Bill Clinton heeft haar niet alleen persoonlijk verraden, hij heeft hun aartsvijand Kenneth Starr de macht gegeven hun gezamenlijke politieke project op te blazen. Alles waar ze al die jaren voor hebben gewerkt dreigt nu uiteen te spatten.

In een televisietoespraak op 17 augustus biedt de president de natie, vrienden en familie zijn verontschuldigingen aan. Maar van harte gaat dat niet. Hij beklaagt zichzelf en verwijt Starr destructief gedrag en het bespioneren van iemands privéleven. Het zijn de meest beschamende minuten van een president sinds het opstappen van Richard Nixon. Er lijkt geen einde te komen aan zijn neergang. Voor een jury legt hij een urenlange verklaring af die wordt opgenomen op video. In het Congres bereiden de republikeinen zich voor op een procedure om president Clinton af te zetten.

Op maandag 15 september bereikt het schandaal zijn climax met de televisie-uitzending waarin Clinton een verklaring aflegt. Hij praat er zoveel mogelijk omheen en vraagt zich af ‘of orale seks wel echte seks is’. Samen met ‘Ik had geen seksuele relatie met die vrouw, Lewinsky’ is dit de enige Clinton-quote die Amerikanen moeiteloos kunnen citeren.

Ook Mike McCurry heeft helemaal genoeg van de flagrante leugens van zijn baas. Opnieuw verspreekt hij zich, deze keer tegen een verslaggever van de BBC. Hij vertelt hem dat hij ‘enorme twijfels heeft of Bill Clinton nog wel in staat is door te gaan als president’.

‘Eerlijk gezegd, in ieder groot bedrijf, waar ook ter wereld, was een CEO er na dit gedrag uitgedonderd door het bestuur. Bill Clinton kon alleen maar overleven omdat Amerikanen een gecompliceerde relatie hebben met de president. Ze zien hem en zijn familie iedere dag, ze kennen zijn lievelingsgerecht en de naam van zijn hond. Het is in Amerika het enige wat de positie van een koningshuis benadert. Iedereen veronderstelt een relatie te hebben met de president en dat werkte in het voordeel van Clinton toen hij in de problemen kwam. We waren in de jaren negentig gezegend met een sterke economie, dus de president was razend populair. Maar ik had het op dat moment helemaal gehad met hem, dit is niet wat je verwacht van een president. Het is roekeloos gedrag en je wilt geen waaghals als president.’

 

In de herfst van 1998 besluit McCurry dat het mooi is geweest en dient zijn ontslag in. ‘Deze baan vergt zoveel van je, je brandt razendsnel af. De pers raakt op je uitgekeken, en omgekeerd geldt dat natuurlijk ook. Op het moment dat ik vertrok was het even rustig aan het Lewinsky-front. Ik vertelde mijn opvolger, Joe Lockhart, dat de republikeinen echt niet zo gek zouden zijn een afzettingsprocedure in gang te zetten. Hij kon zich weer rustig concentreren op de inhoud van het beleid. Little did I know. Natuurlijk zat ik er helemaal naast. Met de start van de afzettingsprocedure in 1999 moest voor Clinton het ergste nog komen.

Enorm tragisch natuurlijk voor een van de meest getalenteerde presidenten van de vorige eeuw. Zijn enorme verdiensten zijn voor altijd bezoedeld door die episode. Na zijn excuus aan de natie nam hij me apart en zei: “Luister, het spijt me ontzettend dat ik je in deze positie heb gemanoeuvreerd.” Dat was alles. En eerlijk gezegd wilde ik er niet eens meer met hem over praten.’

 


‘CASH FOR TRASH’

 

 

 

 

 

 

 

Gedurende hun acht jaar in het Witte Huis is er voor Bill en Hillary Clinton constant een team advocaten op afroep beschikbaar. Het onderzoek van Kenneth Starr naar Whitewater, Paula Jones en Monica Lewinsky kost ze een fortuin aan advocaatskosten. Bij hun vertrek uit het Witte Huis is de rekening opgelopen tot het astronomische bedrag van vijf miljoen dollar.

‘Toen we het Witte Huis uit gingen,’ klaagt Hillary Clinton in een televisie-interview met Diane Sawyer van ABC, ‘waren we zo arm als een kerkrat, sterker nog, we hadden enorme schulden.’ Of deze claim helemaal klopt is twijfelachtig. De Clintons kochten na het presidentschap in 2000 in Washington een huis voor 2,75 miljoen dollar en een jaar eerder voor 1,7 miljoen dollar een ruime vijfkamerwoning in Chappaqua. 

In feite begint het lucratieve leven van een president pas nadat hij het Witte Huis heeft verlaten. De Clintons zijn daar het levende bewijs van. Bill kreeg het gigantische voorschot van tien miljoen dollar voor zijn boek Mijn leven, en Hillary deed het voor niet veel minder, met een voorschot van acht miljoen dollar. Samen verdienden ze alleen al de afgelopen acht jaar meer dan 139 miljoen dollar.

 

Niettemin, uit een gesprek dat ik had met een van de trouwste vrienden van de Clintons, fondsenwerver Terry McAuliffe, de huidige gouverneur van Virginia, bleek dat ze wel degelijk krap bij kas zaten.

‘Vlak voordat ze het Witte Huis verlieten, heb ik de hypotheek van hun huis in Chappaqua aan hen voorgeschoten,’ vertelde McAuliffe me.

‘Voor je beste vrienden doe je dat natuurlijk. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat ze me dat geld terugbetalen.’

 

Een van de juristen van Bill Clinton is de legendarische advocaat Robert Bennett. Geboren in Brooklyn, New York en in zijn vrije tijd amateurbokser. Bennett is gespecialiseerd in het bijstaan van toppolitici en bestuurders die terecht zijn gekomen in een privéschandaal. Zo verdedigde hij de directeur van de Wereldbank Paul Wolfowitz toen die ervan beschuldigd werd zijn minnares binnen de Wereldbank te promoveren naar een baan met een hoger salaris. Ook stond hij de republikeinse senator en presidentskandidaat John McCain bij, die volgens The New York Times een relatie zou hebben met een lobbyiste.

In mei 1994 wordt Robert Bennett door president Bill Clinton ingehuurd à raison van 475 dollar per uur. Het wordt zijn finest hour.

Tijdens ons gesprek vertelt hij uitvoerig over zijn werk voor Bill Clinton en vooral over zijn verbazing toen hij voor het eerst in zijn leven werd benaderd voor juridische bijstand door de president van de Verenigde Staten.

‘We hadden elkaar voor de zaak-Paula Jones nog nooit ontmoet. Natuurlijk was ik compleet verrast door het telefoontje van het Witte Huis, maar het was een aangename verrassing. Het was de eerste keer dat ik voor een president werkte. Ik kwam ook in een advocatenteam terecht dat alle zaken behartigde die op dat moment naar voren kwamen. In de Jones-zaak nam ik de grootste verantwoordelijkheid en was ik de spreekbuis voor de president in de media.

Bill Clinton is de beste politicus die ik ooit heb ontmoet. Hij is onwaarschijnlijk slim. Ik heb nog nooit een politicus meegemaakt met zo’n groot talent mensen aan zich te binden. Hij was vaak op feestjes bij ons thuis en had zeer persoonlijke gesprekken met gasten.

Ik herinner me dat ik op een dag tegen mijn dochter Sarah zei: “Ik neem even een douche, maar ik verwacht een telefoontje van het Witte Huis. Kun jij de telefoon opnemen?” “Tuurlijk,” zei ze. Ik hoorde de telefoon toen ik onder de douche stond, maar niemand kwam me halen. Twintig minuten later ging ik naar beneden en Sarah was al die tijd in gesprek met president Clinton. Hij sprak uitgebreid met haar over haar studie en haar professoren. Hij is oprecht geïnteresseerd in mensen.’

Robert Bennett is geen buldog in de rechtszaal, hij staat erom bekend dat hij liever een rechtszaak voorkomt, door vooraf een schikking te treffen. Als je de rechtszaal ingaat heb je al verloren, is zijn stellige overtuiging. Maar dat advies is niet aan de Clintons besteed.

De advocaten van Paula Jones willen de zaak schikken met het juridische team van Bill Clinton voor een bedrag van 50.000 dollar. Ook de juristen van het Witte Huis dringen er bij Bill Clinton op aan de zaak zo snel mogelijk af te handelen, om verdere schade te voorkomen. De president neigt ernaar dat advies op te volgen, maar Hillary wil er niets van weten. Haar man heeft in alle toonaarden ontkend dat hij ooit zijn broek heeft laten zakken voor Jones en haar oneerbare voorstellen heeft gedaan.

Samen met een van hun andere advocaten, David Kendall, verzet ze zich scherp tegen een schikking met Paula Jones. Daarmee wekt de president de suggestie dat er in mei 1991 iets onoorbaars is voorgevallen op de hotelkamer in Little Rock. Dat beeld is dodelijk voor zijn presidentschap, vindt Hillary.

Medewerkers van de president en de First Lady verspreiden intussen het verhaal dat Paula Jones een del is, die met haar leugens op jacht gaat naar de jackpot. ‘Cash for trash’ noemen de Clinton-getrouwen haar strategie.

‘Voor mij was het een moeilijke, gecompliceerde en tegelijkertijd razend interessante zaak,’ vertelt Robert Bennett. ‘Het was een grote kans de president te vertegenwoordigen. Het moeilijkst was de omgang met de pers. Bij sommige klanten kun je zeggen, we praten niet met journalisten. Maar als je de president vertegenwoordigt is dat niet realistisch. Het was zwaar. Ik kreeg soms wel honderd telefoontjes per dag, ik was tenslotte ook ingehuurd om met de pers te spreken. Het is moeilijk om met jullie gasten om te gaan. Je mag geen fouten maken, want iedere fout staat meteen op de voorpagina van de krant. En natuurlijk ging het ook bij mij mis, iedereen maakt fouten. Ik vertrouwde een verslaggever off the record iets toe. Dat had ik beter niet kunnen doen, het stond meteen op de voorpagina.’

 

In zijn biografie van Hillary Clinton, Een vrouw aan de macht, beschrijft Carl Bernstein hoe zij in paniek raakt tijdens de Paula Jones-zaak.

‘Robert Bennett, advocaat in de zaak-Paula Jones – de zaak die de speciale aanklager op het spoor van Monica Lewinsky had gezet – merkte later op dat de uitkomst van dit proces uiteindelijk neerkwam op de “Hillary-vraag”. Bennett vond dat zijn cliënt zinnig juridisch advies in de wind had geslagen door geen regeling te treffen met Jones, omdat hij bang was dat Hillary woedend zou worden en hem zou verlaten. Het presidentschap van Clinton was onlosmakelijk verbonden geraakt met Bills andere vrouwen en Hillary.

Hillary Clinton realiseerde zich de enorme schade die de zaak-Jones haar man kon opleveren. Ze belde met haar oude vriendin Betsey Wright en smeekte haar een einde te maken aan deze zaak. Betsey Wright hoorde via haar contacten dat een ex-vriendje van Jones naaktfoto’s van haar had gemaakt en misschien bereid was te verklaren dat ze veel seksuele partners had gehad. Robert Bennett probeerde een beëdigde verklaring te krijgen van het ex-vriendje. Het gaf aan hoe diep het advocatenteam van president Clinton en zijn vrouw inmiddels was gezonken.’

De beslissing om uiteindelijk niet met Paula Jones te schikken heeft dramatische gevolgen en leidt jaren later tot de Lewinsky-affaire. Het is niet de laatste keer dat de koppigheid en haar neiging tot geheimhouding Hillary Clinton in grote problemen brengt. In 2015 ligt ze weer onder vuur vanwege het gebruik van een privéserver en de e-mails die ze verstuurt als minister van Buitenlandse Zaken. Tegen alle regels in besluit ze geen gebruik te maken van de mailserver van het ministerie. Zo houdt ze controle over haar communicatie en kan er niets uitlekken. Uiteindelijk wordt ze gedwongen alle mails en de server te overhandigen aan het ministerie van Justitie, en daarmee ligt zowel haar privé- als haar professionele correspondentie nu op straat.

Hillary Clinton accepteert geen pottenkijkers en is panisch voor onderzoeken naar haar handel en wandel. Opnieuw geeft ze daarmee haar politieke tegenstanders alle ruimte haar reputatie in diskrediet te brengen. En ook niet toevallig, nog steeds vertrouwt ze op haar vriend en raadsman David Kendall, die de e-mailcontroverse juridisch moet oplossen. Hij was ook een van de advocaten in de Paula Jones-zaak.

 

Net voordat haar claim verjaart starten de advocaten van Paula Jones op 6 mei 1994 een civielrechtelijke procedure tegen president Clinton. Ze eisen nu een aanmerkelijk hogere schadevergoeding, 750.000 dollar. Van de roddelpers verhuizen de beschuldigingen van Paula Jones nu naar de rechtszaal, en daarmee naar de voorpagina’s van de kranten.

Robert Bennett komt snel in actie. Hij pleit voor de rechtbank dat een zittende president niet ten prooi mag vallen aan rechtszaken die in gang zijn gezet door zijn politieke vijanden, of personen die de publiciteit zoeken. Het zou het werk van de president onmogelijk maken. Maar uiteindelijk besluit de rechtbank in de zaak Clinton versus Jones dat deze eis niet opgaat in een civiele zaak. Bennett realiseert zich meteen dat de kwestie nu explosief wordt, zeker in het licht van de presidentsverkiezingen van 1996. De herverkiezing van president Clinton loopt nu serieus gevaar.

‘Het was mijn missie om de zaak van Paula Jones te blokkeren tot na de verkiezingen in 1996. Er waren natuurlijk grote zorgen dat de president door die zaak de verkiezingen zou verliezen. Haar advocaten waren zeer agressief en een rechtszaak zou zijn herverkiezingen totaal overschaduwen. Nadat we aanvankelijk hadden verloren, besloot in hoger beroep het hooggerechtshof zich te buigen over Clinton versus Jones. We waren enorm opgelucht, want dat betekende dat de zaak pas na de verkiezingen van 1996 behandeld zou worden.’

Maar het is een pyrrusoverwinning voor Robert Bennett en president Clinton. Uiteindelijk blijkt het vonnis uitstel van executie en komt de zaak anderhalf jaar later als een boemerang terug. Het Hooggerechtshof geeft de advocaten van Jones unaniem de ruimte een rechtszaak tegen de president te voeren. President Clinton had er beter aan gedaan het eerdere advies van Bennett op te volgen en met Paula Jones te schikken.

‘Ik kan natuurlijk geen antwoord geven op uw vraag welk advies ik aan de president gaf,’ vertelt Bennett. ‘Maar u moet dit weten. De adviseurs van Jones wilden aanvankelijk een schikking treffen. Maar de mensen die de president wilden vernietigen tijdens de verkiezingen van 1996 wilden niet dat haar advocaten een deal met ons maakten. Haar juristen werden ontslagen en er kwam een nieuw, agressiever team. Het was hun missie juist géén deal te sluiten, het doel was de president te vernederen.

Paula Jones eiste nu dat president Clinton in het openbaar zou toegeven dat hij, zonder dat zij daar toestemming voor gaf, zijn broek liet zakken in de hotelkamer, en zijn penis liet zien. Daaruit blijkt wel hoe pijnlijk een schikking was geweest voor de president.’

 

Jarenlang moddert de zaak van Paula Jones tegen Clinton door. Maar op 17 januari 1998 wordt de president in de zaak-Jones onder ede gehoord en krijgt hij vragen over een relatie met een stagiaire in het Witte Huis. Clinton ontkent en verschuilt zich achter de wettelijke definitie van de term ‘seksuele relatie’, en wat die precies inhoudt. ‘Bingo’ weten de advocaten van Jones, de president is op heterdaad betrapt. De zaak ontploft. En een paar dagen later verschijnen de eerste krantenartikelen over de affaire-Lewinsky. Hillary Clinton ondervraagt haar man eindeloos over zijn relatie met de stagiaire.

‘Ik stelde Bill steeds weer dezelfde vraag,’ schrijft ze in haar autobiografie. ‘Maar hij bleef ontkennen dat hij een ongepaste relatie had gehad. Ik zal nooit echt begrijpen waar mijn man die dag mee bezig was. Waarom hij dacht mij en anderen te moeten bedriegen mag hij zelf uitleggen. In een betere wereld blijven dit soort gesprekken tussen man en vrouw en heeft niemand er iets mee te maken. Ik heb lang geprobeerd dat wat er nog over was van onze privacy te beschermen, maar nu kon ik niets meer doen.’

Robert Bennett blijft zijn cliënt tot op de dag van vandaag verdedigen. ‘Natuurlijk wil niemand dit soort publiciteit, en heeft de zaak van Paula Jones uiteindelijk geleid tot onthullingen over Clintons relatie met Monica Lewinsky. Maar de president is toch met grote meerderheid van stemmen herkozen in 1996 voor zijn tweede presidentstermijn.

Ik geloof niet dat er sprake was van substantiële schade voor de politieke toekomst van Bill Clinton. Het ligt er maar aan hoe je de zaak interpreteert. Een van de opmerkelijkste gaven van de president is dat hij in staat is afstand te nemen van moeilijke zaken. Dit soort beschuldigingen trekt natuurlijk een enorme wissel op je privéleven, maar ik moet het bewijs nog zien dat het zijn presidentschap heeft beïnvloed. Ik was altijd verbaasd dat hij onder deze moeilijke omstandigheden zijn werk nog kon doen en niet geobsedeerd is geraakt door de Lewinsky-zaak. De Amerikanen mogen blij zijn dat ze een president hadden die deze zaken kon scheiden. Het had hem ook kunnen verlammen.’

 

Allemaal goed en wel, maar de Lewinsky-affaire heeft Clintons presidentschap bezoedeld. Het staat symbool voor zijn leugens, zijn aalgladde juridische gedrag en het heeft ook de reputatie van zijn vrouw besmet. Haar integriteit wordt constant in twijfel getrokken. Volgens Robert Bennett heeft dat niets met de Clintons maar alles met het huidige politieke klimaat te maken.

‘Het politieke systeem in de Verenigde Staten is totaal vastgelopen. Het is vreselijk. President Obama is kansloos, de republikeinen hebben maar één doel: zijn beleid blokkeren. Het is zo treurig. Als leden van het Congres zo hadden gereageerd tijdens het ontstaan van de Verenigde Staten, waren de grondleggers van ons land, Jefferson, Adams, Hamilton, Washington, Madison, Franklin en Jay, kansloos geweest. Als president Clinton zich vandaag verkiesbaar zou stellen, zou hij moeiteloos winnen.’

 

De kans bestaat dat Hillary Clinton in 2016 gekozen wordt tot president van de Verenigde Staten. Waarom doorstaat zij opnieuw alle ellende en laat ze haar leven overhoophalen voor een positie in het Witte Huis?

‘Dat is een moeilijke vraag. Weet u, het Witte Huis is de grootste prijs die er in de wereld bestaat, het presidentschap is een positie met enorm veel macht, aanzien en invloed. De tragiek van ons land is dat er veel getalenteerde mensen zijn die zich niet meer willen blootstellen aan de gruwelen van een presidentscampagne. Het is een te grote last voor familieleden en voor henzelf. Politiek in de Verenigde Staten is in de woorden van een oud-adviseur en jurist van president Clinton, Vincent Foster, “een bloedsport”. Hij pleegde zelfmoord omdat hij de politieke druk in Washington niet meer aankon.

Beschuldigingen worden tegenwoordig in social media snel geuit en meer nog, razendsnel herhaald. Er is een mooie uitspraak die luidt: A lie can travel halfway across the world, before the truth can get its boots on.’

 

In november 1998 komt het alsnog tot een schikking tussen president Clinton en Paula Jones, overigens zonder dat hij zijn excuses aanbiedt. Clinton betaalt haar 850.000 dollar op voorwaarde dat ze haar aanklacht wegens seksuele intimidatie tegen hem intrekt. Dat bedrag is bijna twintig keer meer dan de oorspronkelijke eis van de advocaten van Jones.


DE CLINTONS

 

 

 

 

 

 

 

De hoofdprijs voor dit boek is natuurlijk een dubbelinterview met de Clintons. Niet geschoten is altijd mis en dus stuur ik, ongetwijfeld samen met duizenden beroepsgenoten, een verzoek naar de woordvoerders van Hillary en Bill. En volkomen verwacht krijg ik in een week tijd per mail twéé keer slecht nieuws.

 

Dear Twan,

 

Thanks for reaching out to the Hillary for America Communications Department with your interview request.

 

Unfortunately, we cannot accommodate your request at this time, but we will be in touch if there is an opportunity in the future.

 

Regards,

Josh

Spokesperson

Hillary for America

 

Ook het kantoor van de Clinton Foundation meldt zich per ommegaande met een ‘nee’ op een verzoek om een interview met de oud-president.

 

Dear Twan,

 

Thanks for reaching out and for your interest in including President Clinton in your book about the 2016 election. Unfortunately, due to time constraints and the large volume of requests we receive, we will be unable to honour your request for an interview at this time.

Best,

Press Office Clinton Foundation.

 

De Clintons houden, in de opmaat naar de verkiezingen van 2016, bijna alle interviewaanvragen af. Ieder gesprek met de kandidaat betekent een risico, en een uitglijder is snel gemaakt. Niet voor niets is het interne motto van de campagne van Hillary Clinton No Drama.

Het eerste grote campagne-interview gunt Hillary in mei 2015 aan CNN. Meteen gaat het mis. Ze verkrampt als interviewster Brianna Keilar haar een aantal keren vraagt waarom het grote publiek – in een onderzoek van CNN bijna 60 procent van de ondervraagden – haar niet eerlijk en onbetrouwbaar vindt. Dit is niet het beeld waar haar campagneteam op zit te wachten. Bill Clinton wordt al helemaal weggehouden bij serieuze ondervragingen van kritische journalisten. Hij heeft in 2008 tijdens de presidentscampagne van zijn vrouw onherstelbare schade aangericht door denigrerende opmerkingen te maken over Barack Obama.

 

Tijdens mijn correspondentschap in de Verenigde Staten heb ik grote mazzel. In een week krijg ik de kans beiden te interviewen. Hillary Clinton in een hotelkamer in Washington, en Bill Clinton op zijn kantoor in New York. (Dit verhaal werd eerder gepubliceerd in 2006 in mijn boek Ik ben een New Yorker.)

 

Een zielloos kantoorgebouw op 55 West 125th Street in het centrum van de zwarte buurt Harlem. Samen met cameraman Martijn ’t Hart sta ik in de lobby, op weg naar The Office of William Jefferson Clinton. Op de tiende verdieping huist het Bureau voor Rechtshulp. Vier etages hoger zetelt Bill Clinton, die zelfs na zijn vertrek uit het Oval Office in januari 2001 nog werd achtervolgd door schandalen. Zo zou hij meubels hebben ingepikt toebehorend aan de vaste inventaris van het Witte Huis en sprak hij een presidentieel pardon uit voor zijn cocaïne snuivende halfbroer en, erger nog, voor de criminele miljardair en belastingontduiker Marc Rich.

In Harlem bekommert niemand zich meer om de affaires van Clinton. Oud nieuws, vinden ze hier. Bill is hun man, hij begrijpt hun problemen. Geboren in een arm gezin in het stadje Hope in Arkansas. Zijn stiefvader, verslaafd aan alcohol, mishandelt Bills moeder en verlaat uiteindelijk het gezin. Bills jeugd staat in het teken van hamburgers en zijn libido. Een dysfunctional family noemen ze dat hier. Uiterst geschikt voor een optreden bij Oprah of Jerry Springer. Niet voor niets doopte de schrijfster en Nobelprijswinnaar Toni Morrison Clinton ooit tot ‘de eerste zwarte president van Amerika’. Bovendien heeft de president met zijn gevolg gezorgd voor een ware renaissance in Harlem. Juist door de komst van zijn kantoor schieten de huizenprijzen plotseling omhoog en is er ook weer vraag naar kantoorruimte.

Clintons kantoor bestrijkt de hele veertiende verdieping van het kantoorgebouw en heeft een riant uitzicht op Central Park. Even naar links ligt het roemruchte Apollo Theater. Hier startten ooit de komeetachtige carrières van James Brown en Michael Jackson, die later eindigden in gevangenisstraf en kostbare rechtszaken. Drugsgebruik en mishandeling van zijn vrouw vloerden James Brown, een mega mediaproces vanwege vermeende aanranding van minderjarige bezoekers op zijn landgoed Neverland maakte een einde aan de loopbaan van Michael Jackson.

Bill Clinton voelt zich thuis in Harlem. Hoewel, in eerste instantie liet hij zijn oog vallen op een kantoor in midtown Manhattan, maar de huurprijs van 800.000 dollar per jaar viel wat hoog uit voor de Amerikaanse belastingbetaler. Die betaalt nu 350.000 dollar voor Bills kantoor in Harlem. Na zijn ambtstermijn heeft iedere president recht op bescherming van de Secret Service, een staf en een kantoor.

Ik ben hier op uitnodiging van Ashley, de persoonlijke assistent van de Amerikaanse oud-ambassadeur bij de Verenigde Naties, Richard Holbrooke. Ashley maakt deel uit van een klein leger, meestal vrouwen, die vierentwintig uur per dag beschikbaar zijn voor hun invloedrijke, machtige bazen, bijna uitsluitend mannen. We zijn bevriend geraakt nadat ik Holbrooke eerder heb geïnterviewd over zijn rol als vredesonderhandelaar op de Balkan. Richard Holbrooke is voorzitter van The Global Business Coalition on HIV/AIDS, een organisatie van grote bedrijven die zich inzetten voor de strijd tegen aids. Ashley heeft me gevraagd een aantal interviews te maken voor een dvd van die organisatie. Op haar lijst prijken de namen van Verenigde Naties-topman Kofi Annan, Colin Powell, senator voor de democraten John Kerry, republikeins senator Bill Frist, Bono van U2, en ook vriend en partijgenoot van Holbrooke, president Bill Clinton.

De namenlijst is duizelingwekkend. In één week tijd interview ik dé powerbrokers van Washington en New York. Hoogtepunt is natuurlijk een sit down-interview van twintig minuten met Bill Clinton.

In de lift naar de veertiende verdieping overdenk ik mijn grote mazzel. Niet alleen ben ik op weg naar een ontmoeting met Bill, later deze week heb ik ook nog eens een exclusief interview voor Nederland met zijn vrouw, senator Hillary Clinton. Hillary publiceert deze week haar memoires, getiteld Living History. Terwijl de Clintons bijna nooit interviews geven, spreek ik ze in één week tijd allebei. Dit is reporter’s luck.

Ashley heeft me op het hart gedrukt niet af te wijken van de vragenlijst en Clinton toch vooral ‘mister President’ te noemen. Ook al is hij niet meer in functie, iedere voormalige bewoner van het Witte Huis wordt in Amerika met diep respect en zijn oude titel bejegend. Naast de inmiddels doorgefaxte vragen over aids ben ik zeker van plan Bill Clinton een aantal vragen te stellen over het boek van zijn vrouw. Naar later blijkt een uiterst onverstandig gespreksonderwerp.

In de receptieruimte van Clintons kantoor controleren vier agenten van de Secret Service onze apparatuur. Alles is in orde. De camera wordt opgesteld in de conferentiezaal. Ik begroet Hannah, soldaat in hetzelfde leger als Ashley, maar meer nog de persoonlijke assistente van Bill Clinton. Hannah is ondanks haar leeftijd, dertig, een vrouw met veel invloed en macht. Voor haar gaan in New York alle deuren als vanzelf open. Ze zit in het bestuur van de trendy club Soho House en krijgt gratis tickets voor het US Open-tennistoernooi en voor concerten van U2 in Madison Square Garden. Een van de vele voordelen voor medewerkers van president Clinton. De woordvoerster van Clinton, Tammy Sun, hooguit vijfentwintig, spreekt me toe alsof ik een kind ben. ‘Hou het kort en wijk vooral niet af van de vragenlijst. Hij heeft nog meer te doen vandaag.’

We wachten een uur. Clinton is een notoire laatkomer. Als hij uiteindelijk de vergaderzaal binnenkomt, oogt de president vermoeid. Hij is groot, imposant, strak in het pak, om zijn pols een Afrikaans armbandje dat volgens hem geluk brengt. Hij informeert naar zijn vriend Wim Kok in Nederland. Heeft die ook zo veel moeite met het leven na zijn premierschap? Clinton spreekt met melancholie over zijn jaren in het Witte Huis. Hij mist zijn turbulente leven van toen iedere dag en wil liefst vandaag nog terug naar Washington. ‘Waar wil je me hebben?’ vraagt hij vriendelijk.

Voor de camera spreekt hij over hoe hij zijn unieke positie als oud-president inzet voor de strijd tegen aids en hiv. Zijn eigen stichting, de William J. Clinton Foundation, heeft al miljoenen dollars besteed aan de bouw van centra in Afrika en Latijns-Amerika ter bestrijding van aids en hiv. ‘Niemand hoeft me daarvoor te bedanken of een gebouw naar mij te vernoemen. Het gaat mij erom mensen in leven te houden.’

Na afloop van het interview waag ik m’n kans. Ik vertel hem dat ik over vier dagen een interviewafspraak heb met Hillary over haar boek. Plotseling verschijnt er licht in zijn ogen en oogt de president weer energiek. Dit is de Clinton die ik ken van tv. ‘Een geweldig boek,’ meldt hij upbeat, ‘ik heb het manuscript al minstens vijf keer gelezen. Jammer dat de Amerikaanse pers alleen de sensationele kant van haar memoires belicht. Ik heb Hillary geadviseerd vooral met buitenlandse correspondenten over haar boek te spreken. Die zijn vaak genuanceerder en meer geïnteresseerd in wezenlijke kwesties.’

‘Zou ik u één of twee vragen mogen stellen over haar boek?’ bedel ik. Clinton aarzelt, en woordvoerster Tammy kijkt me giftig aan. ‘Nou, we hebben het er thuis wel over gehad. Samen met Hillary heb ik een korte verklaring opgesteld als reactie op haar boek. Die kan ik wel op camera inspreken.’

Het is me meteen duidelijk dat dit de grens is en het maximaal haalbare. Bill en Hillary hebben op de bank, juristen als ze zijn, geanticipeerd op vragen van journalisten en onderhandeld over een tekst. Of ik dan toch nog een vraag mag stellen, in ieder geval de illusie wekkend van een interview. Dat mag.

Als de camera weer loopt geeft Clinton een ronkende recensie van Living History. ‘Het is een prachtboek. Het vertelt de Amerikaanse geschiedenis van de afgelopen drie decennia en geeft bovendien een inkijk in het leven van First Lady Hillary Clinton in het Witte Huis.’ Ook al duurt zijn antwoord nog geen dertig seconden, ik heb een scoop. Nog nergens heeft Clinton zich uitgelaten over Hillary’s boek.

Het afscheid is hartelijk. Als Clinton de conferentiezaal uit loopt duurt mijn tevredenheid precies een honderdste seconde. Woordvoerster Tammy Sun ontploft. ‘How dare you corner the president like you just did!! Dit is schandalig. Tegen alle afspraken in. Ongehoord, wie denk je wel niet dat je bent. Verbijsterend. Jullie verlaten dit kantoor absoluut niet met deze tape!’

‘Maar,’ sputter ik tegen, ‘ik heb toch keurig toestemming gevraagd en de president zei ja. Hij gaf toch een prachtig antwoord. Wat is hier nu mis mee? Dit is toch prima publiciteit voor het boek?’

‘Dit hele gesprek wordt gewist,’ zegt Tammy beslist. Ondanks haar leeftijd en lengte – een meter vijftig – krijg ik het zeer benauwd, vooral ook omdat de vier Secret Service-agenten aan de andere kant van de glazen wand inmiddels dreigend toekijken en aanstalten maken de vergaderzaal te inspecteren. Vanuit mijn ooghoek zie ik cameraman Martijn in het geniep de tape verwisselen. Maar dit is niet het moment voor een heldendaad. Bovendien begin ik me ernstige zorgen te maken over dat andere interview, over vier dagen met Hillary Clinton. Staat Tammy in contact met de woordvoerder van Hillary? Sta ik al op de zwarte lijst van de Clintons? Tammy staat nu op twee centimeter afstand en schreeuwt me toe alsof ik een kleine schooljongen ben: ‘Die tape, nu!’

Na tien minuten discussie geef ik haar de opnameband. Krijg ik dan in ieder geval de tape nog terug met de antwoorden over aids? ‘We’ll see about that,’ meldt ze ijzig.

We staan weer buiten. Verbijsterd en versuft. Wat is hier in godsnaam gebeurd? Clinton zegt ja, keert zijn kont, en zijn staf beslist zonder enig overleg dat zijn complimenten over het boek van zijn vrouw moeten worden gewist. Wie is hier eigenlijk de baas?

Ik bel Ashley met het slechte nieuws. Ook zij is not amused over mijn, in haar ogen, anarchistische actie en probeert te redden wat er te redden valt. Langzaam dringt het tot me door. Ik heb alle ongeschreven mediawetten met voeten getreden. De entourage van een Amerikaans toppoliticus regisseert iedere stap, iedere minuut van z’n leven. De choreografie van een interview, een toespraak of optreden staat weken van tevoren vast. De president is gebriefd en gescript, ieder risico is verbannen. En bijna alle Amerikaanse journalisten dansen beleefd deze pas de deux.

Vier dagen later krijg ik de band terug. De passage over Hillary’s boek is gewist, de rest van het gesprek is intact. Gelukkig is ook het interview met Hillary Clinton in Washington voorlopig nog niet afgebeld.

 

Het gesprek met Hillary Clinton mag twintig minuten duren en geen minuut langer. Al maanden geleden heeft de Nederlandse uitgeverij me op de eindeloze lijst van belangstellende journalisten geplaatst. Uiteindelijk behoor ik tot de twaalf uitverkorenen die senator voor de staat New York Hillary Clinton mogen spreken. Het is vrijdagochtend 13 juni 2003. Ik wacht in het Phoenix Park Hotel in Washington op haar komst. Veiligheidsagenten van de Secret Service zijn inmiddels gearriveerd. Hillary heeft er maar liefst zes. Dat heeft alles te maken met haar status van oud-First Lady en het enorme succes van haar biografie. De belangstelling tijdens de signeersessies is massaal en binnen vijf dagen zijn er 600.000 exemplaren van haar boek Living History verkocht, een ongekend record. Het bevestigt ook definitief haar sterrenstatus: Hillary Clinton is de ongekroonde koningin van de democratische partij. Volgens vriend en vijand is haar strategie overzichtelijk. Terug naar het Witte Huis, deze keer niet als First Lady, maar als eerste vrouwelijke president.

Het voorschot van acht miljoen dollar op haar boek heeft de uitgeverij inmiddels moeiteloos terugverdiend en met een beetje geluk streeft ze Bill voorbij, die tien miljoen dollar toucheerde voor zijn biografie. Niet gek voor een presidentsvrouw die tijdens haar Witte Huis-jaren werd gehaat. Miljoenen Amerikaanse vrouwen voelden zich diep beledigd toen Hillary begin jaren negentig meldde ongeschikt te zijn voor het bakken van koekjes en geleuter bij een kopje thee.

First Lady’s schrijven doorgaans boeken die binnen de kortste keren wegkwijnen op de schappen van de tweedehands boekwinkel. Wie weet er nog iets noemenswaardigs te melden over de levens van Pat Nixon, Betty Ford of Rosalynn Carter? Voor Hillary gelden andere regels en wetten. Ze staat nu definitief op een gedeelde eerste plaats met Jackie Kennedy, die overigens ook getrouwd was met een legendarische rokkenjager. Met haar biografie hoopt Hillary de harten van vooral blanke mannen en vrouwen te veroveren. Het boek is een charmeoffensief. Hillary wil definitief afrekenen met het eindeloze gezever in de media over haar slachtofferrol na de affaire tussen haar man en Monica Lewinsky.

Waarom is ze bij Bill gebleven, de man die haar permanent bedroog met andere vrouwen? Dit is de meest gestelde vraag tijdens de tientallen interviews die ze geeft. Haar antwoord is even simpel als doeltreffend: ‘Ik zou nooit het leven hebben geleid dat ik nu leid, of de persoon zijn die ik nu ben zonder mijn man.’

De meest geciteerde passage uit haar boek is die waarin Hillary beschrijft hoe ze reageerde op de mededeling van Bill dat hij wel degelijk een affaire had gehad met Monica Lewinsky.

 

Ik kon bijna geen adem meer halen, begon te huilen en schreeuwde tegen hem: ‘Wat bedoel je? Wat zeg je tegen me? Waarom heb je tegen me gelogen?’ Ik was buiten mezelf van woede. Hij stond daar maar en stamelde: ‘Het spijt me enorm, het spijt me zo. Ik probeerde jou en Chelsea te beschermen.’ Ik kon hem wel wurgen.

 

Het klinkt als een derderangs dialoog uit een vermoeide soapserie. Niettemin, nog nooit schreef een presidentsvrouw zo intiem over haar bedorven huwelijk als Hillary Rodham Clinton.

Twintig minuten te laat arriveert ze in de hotelkamer. Vrolijk, ontspannen en niet in het minst vermoeid door de talloze interviews en signeersessies. Geïnteresseerd vraagt ze waar ik vandaan kom en vertelt over haar goede herinneringen aan Nederland, de kennismaking met Rita en Wim Kok en het bezoek aan het Anne Frank Huis. In mei 1997 bezocht ze Rotterdam, Amsterdam, Den Haag en Delft. De affaire-Lewinsky liet toen nog een jaar op zich wachten. Mindere godinnen als Gennifer Flowers en Paula Jones hadden zich inmiddels in de publiciteit gemeld als minnaressen van Bill, maar Hillary was er niet van onder de indruk. In het televisieprogramma 60 Minutes verdedigde ze Bill als een leeuwin toen hij beschuldigd werd van een langdurige affaire met de hoogblonde Gennifer Flowers. Roddel en achterklap, meer was het niet volgens Hillary.

‘Het was een moeilijk boek om te schrijven. Ik denk dat iedereen zich wel kan voorstellen dat het heel lastig is over privézaken die zo emotioneel zijn te spreken. Hadden de tegenstanders van mijn man deze kwestie niet openbaar gemaakt om partijpolitieke redenen, dan had ik er nooit over gepubliceerd. Ik wilde net zoals de First Lady’s voor mij een boek schrijven over mijn jaren in het Witte Huis. Het is namelijk geen baan, maar een rol die iedere vrouw weer opnieuw moet uitvinden. Ik wist dus dat ik moest schrijven over bijvoorbeeld de affaire-Monica Lewinsky, domweg omdat het verhaal al in het publieke domein was.’

 

Wat was uw moeilijkste moment in het Witte Huis?

‘Zonder enige twijfel de openbaring van mijn man in augustus 1998 over zijn relatie met een jonge vrouw. Het was de dag waarop hij vertelde dat hij mij bedrogen had en me dus eerder niet de feiten had verteld over zijn affaire. Ik had hem een aantal keren uitgehoord over wat er nu echt klopte van de publiciteit, maar hij had toen stellig ontkend dat er ook maar iets waar was van de geruchten over zijn relatie met een stagiaire. Hij zal zelf moeten verklaren waarom hij toen mij, Chelsea en de rest van de wereld heeft bedrogen. Dit was mijn moeilijkste moment tijdens mijn jaren in het Witte Huis.’

 

U moet dit verhaal keer op keer herhalen in interviews. Waarom neemt u eigenlijk de moeite?

‘Ik heb erover geschreven, dus mag u er ook vragen over stellen. Natuurlijk hoop ik dat lezers in meer geïnteresseerd zijn dan alleen in deze pagina’s uit mijn boek, en het hele verhaal in een context plaatsen. Gelukkig ligt deze moeilijke episode nu achter me. Ik ben heel blij dat ik de tijd heb genomen deze kwestie te verwerken en vooral aan ons huwelijk te werken. Maar nog belangrijker is het feit dat de Amerikaanse bevolking altijd achter mijn man is blijven staan tijdens zijn presidentschap.’

 

In Nederland reageerden veel mensen met onbegrip op de Lewinsky-affaire. Typisch Amerikaans, een puriteins land bezeten van seks?

‘In ieder geval waren de media en politici in die periode geobsedeerd door schandalen en de politiek van persoonlijke destructie. Het leidde vooral de aandacht af van zaken die echt belangrijk waren voor ons land. Jammer genoeg is er in Amerika een tendens in het politieke klimaat over de grote kwesties heen te kijken. Onderwerpen die voor mensen echt belangrijk zijn, zoals gezondheidszorg, onderwijs en milieu. In plaats daarvan zijn de media alleen nog maar bezig met de waan van de dag, die geen enkele invloed heeft op de kwaliteit van het leven van de gemiddelde Amerikaan.’

 

Lang niet iedereen is overtuigd van Hillary’s versie van de Lewinsky-affaire. Volgens vriend en vijand was ze al jarenlang op de hoogte van Bills ontrouw. ‘Geloofde Hillary haar man toen hij die affaire ontkende? Sodemieter op! Ze wist toch al jarenlang dat hij vreemdging,’ schrijft voormalig politiek adviseur van de Clintons Dick Morris. Twintig jaar lang werkte deze straatvechter uit New York voor Bill, en net als de president was Morris een enthousiast schuinsmarcheerder. In 1996 nam hij ontslag als campagneadviseur van Clinton nadat hij een prostituee had laten meeluisteren tijdens vertrouwelijke telefoongesprekken met de president. Sinds zijn downfall is Dick Morris een gedreven Clinton-hater en dus een geliefd commentator op het rechtse, republikeinse televisiestation Fox.

Als reactie op Hillary’s Living History schreef Morris het boek Rewriting History. Hillary is in zijn ogen cynisch, meedogenloos en extreem ambitieus. Hun huwelijk is volgens Morris een farce. ‘Die relatie is gebaseerd op een zieke cyclus van beschuldiging, ontkenning, bekentenis, beloning. Bill wordt beschuldigd van een affaire. Eerst ontkent hij en als hij met de rug tegen de muur staat geeft hij toe. Hillary vergeeft hem en Bill overlaadt haar met dankbaarheid. Voor de affaire met Monica Lewinsky gaf hij haar een zetel in de senaat. Sommige mannen geven een halsketting, anderen een senaatszetel.’

Washington Post-journalist Bob Woodward vertelde mij in een interview: ‘De eerste zinnen in de necrologie van Clinton gaan over de affaire-Monica Lewinsky en de afzettingsprocedure van het Congres. Dat is de treurige nalatenschap van Bill Clinton, een van de meest getalenteerde presidenten van dit land.’

Hillary Clinton ziet dat heel anders. De affaire was volgens haar een detail en heeft geen enkele invloed op het beeld dat Amerika van haar man heeft.

 

De politieke erfenis van uw man is toch enorm beschadigd door de affaire-Lewinsky?

‘Dat geloof ik niet. Het heeft zijn presidentschap nooit beschadigd. Hij was een heel goede president en heeft zaken verricht die zeer belangrijk waren voor het land. Gelukkig heeft de Amerikaanse bevolking dat ingezien. Zijn populariteit in de opiniepeilingen bleef hoog en de mensen steunden hem. Hij bleef het werk doen waarvoor hij was gekozen.’

 

De hele affaire-Lewinsky is nu door de publicatie van uw boek weer voorpaginanieuws. Dat kan toch nooit uw bedoeling zijn geweest?

‘Dat toont eens te meer de enorme discrepantie aan tussen de pers en het publiek in ons land. Ik heb met duizenden mensen gesproken tijdens signeersessies. Ze willen over van alles met me spreken: mijn ouders, mijn afkomst, mijn politieke ideeën en de mensen die ik in het buitenland heb ontmoet. Ik hoop dat lezers daarom mijn boek willen lezen.’

 

Wat vindt uw man eigenlijk van al deze publiciteit rondom uw boek, het gaat over hem, maar hij doet er nu het zwijgen toe?

‘Hij schrijft zijn eigen boek. Tegen een aantal mensen heeft hij verteld mijn boek goed te vinden. Hij heeft me enorm geholpen met het manuscript en vele verschillende versies gelezen.’

 

En hij heeft er niet op aangedrongen om de zin ‘Ik kon hem wel wurgen’ te schrappen?

‘Nee, want hij wist dat het waar was en dat ik het meende.’

 

U lijkt veel plezier te beleven aan de moeilijkste episode uit uw leven.

‘Ik heb maar één leven en ik wil er het maximale uit halen. Ik weet niet of ik morgen nog leef, en dit hoofdstuk ligt nu echt achter me. Dit boek gaat over mijn verleden en ik weet precies waardoor mensen worden gefascineerd en waarin ze geïnteresseerd zijn. Als je inzoomt op één moment uit een mensenleven en dan zegt “dit is mijn leven”, dan is dat absurd commentaar. Ik moet u eerlijk zeggen dat ik al deze aandacht een beetje idioot vind. Maar ik vind het niet erg, als mensen erover willen spreken dan doe ik dat. Overigens kijken steeds meer mensen met grotere waardering terug op het presidentschap van Bill. Dat blijkt duidelijk uit recente peilingen. Hij staat nu op de derde plaats van meest gewaardeerde presidenten. Onder zijn leiding floreerde de economie, daalden de misdaadcijfers en werd het milieu beschermd. Dat alles kun je van de huidige regering-Bush toch niet zeggen.’

 

Een week later. Hillary heeft inmiddels zo veel boeken verkocht dat haar uitgeverij ter viering het gerenommeerde restaurant Four Seasons in New York heeft afgehuurd. Bill Clinton helpt haar geamuseerd met signeren. De bijgevoegde foto spreekt boekdelen. Zelden twee mensen zo zien stralen als Bill en Hillary Clinton. In The New York Times lees ik mijn eigen vraag terug. Aan de verslaggever vertelt Hillary dat ze zulke onwaarschijnlijke vragen krijgt, bijvoorbeeld die van een buitenlandse journalist die haar vroeg hoe ze zo veel plezier kan beleven aan die moeilijke periode uit haar leven. ‘In ieder geval is dit een stuk beter dan het alternatief,’ meldt ze gevat.

Republikeinen worden inmiddels volstrekt hysterisch bij de gedachte aan dat ene moment op 20 januari 2009, op de trappen van het Capitool in Washington D.C.: de inauguratie van de vierenveertigste president van de Verenigde Staten. ‘Ik, Hillary Rodham Clinton, zweer plechtige trouw aan de Constitutie van de Verenigde Staten, zo waarlijk helpe mij God almachtig.’ Het is ook de ultieme nachtmerrie van Dick Morris. In 2005 publiceert hij het boek Condi versus Hillary. Morris is er op dat moment van overtuigd dat alleen de minister van Buitenlandse Zaken, Condoleezza Rice, de opmars van Hillary naar het Witte Huis nog kan stoppen. Via een omweg probeer ik in het interview de presidentiële ambitie van Hillary Clinton te ontmaskeren.

 

Wanneer krijgt dit land zijn eerste vrouwelijke president?

‘Daar is het hoog tijd voor en ik hoop dat het gaat gebeuren in de nabije toekomst. Amerika heeft een vreselijk moeilijk politiek systeem. Voor vrouwen is het nog lastiger de concurrentiestrijd aan te gaan. Presidentskandidaten moeten ongelooflijk veel geld bij elkaar schrapen en bereid zijn besmeurd te worden door de pers. Toch hoop ik dat het gaat gebeuren.’

 

U heeft geld, bent beroemd, veel mensen vinden u aardig en bovendien kent u de vorige president van de Verenigde Staten. Niets staat een succesvolle kandidatuur in de weg, zou ik zo zeggen.

‘Ik heb geen enkele intentie om daaraan te beginnen. Ik heb een prachtige baan, ben als senator van New York met interessante zaken bezig.’

 

Iedereen denkt dat u met uw boek Living History de weg heeft vrij gemaakt voor de kandidatuur voor het presidentschap.

‘Nee hoor, ik…’

 

U ambieert als politicus toch wel het hoogste ambt?

‘Natuurlijk is het vleiend dat die vraag steeds gesteld wordt, maar nogmaals, het is absoluut niet mijn bedoeling me te melden voor de volgende presidentsverkiezingen.’

 

Het zijn de politiek correcte antwoorden van een politicus die droomt van de machtigste baan ter wereld en haar terugkeer naar het Witte Huis. Zelfs aartsrivaal en politiek adviseur Dick Morris geeft toe dat senator Hillary Clinton een gedisciplineerd en toegewijd toppoliticus is.

Clinton versus Rice, twee vrouwelijke kandidaten vechtend in een droomrace voor het presidentschap. The catfight of the century.

 

Dick Morris zat er natuurlijk volkomen naast. Ja, Hillary Clinton stelde zich kandidaat, maar vanuit het niets werd ze in 2008 afgetroefd door een toen nog volkomen onbekende senator uit Illinois, Barack Obama.

Ook al ging het toen mis, net als Don Quichot strijdt Dick Morris nu nog steeds tegen Hillary Clintons kandidatuur. ‘Als zij wint,’ kondigt hij dreigend aan, ‘emigreer ik definitief naar Canada.’

Bij de Clintons gaat dan direct de vlag uit.

 


YOU’VE GOT MAIL

 

 

 

 

 

 

 

‘Misschien houden ze gewoon niet van me,’ verzucht Hillary Clinton tegen Bill. Het is 3 januari 2008 als ze tijdens de voorverkiezingen in de staat Iowa verliest. Piepend en krakend komt haar zwakke presidentscampagne tot stilstand. Dit is volkomen onverwacht. Een totale schok. Barack Obama wint niet alleen de meerderheid van de stemmen van de democraten, maar ook van de rijken en armen, en er stemmen zelfs meer vrouwen op hem. De vrouwelijke kiezers laten Hillary massaal in de steek. Pijnlijker kan niet.

Hoe kon dit gebeuren? Jarenlang was ze koploper in de peilingen en nu stond er, bijna uit het niets, een kersverse presidentskandidaat op.

Het verlies in Iowa leidde tot chaos in Hillary’s team. Een totaal gebrek aan discipline en onderling wantrouwen van haar medewerkers kwam aan de oppervlakte. En dit was nog maar het begin. De martelgang zou nog vijf maanden duren. In de volgende staat New Hampshire barstte Hillary in tranen uit toen een vrouw in een café haar vroeg hoe ze die zware campagne toch volhield. Eindelijk zagen de kiezers een authentiek moment. Echte tranen van een gesloopte kandidaat. Geen voorgekookte, gepolijste antwoorden, maar oprechte emoties. Maar ook al won Hillary in de staat New Hampshire, de neergang was al ingezet.

 

Voor het eerst in haar politieke carrière verloor ze een verkiezing. Het was de meest pijnlijke nederlaag uit haar leven. Niet alleen verdampte haar presidentiële ambitie, ook de droom van een familiedynastie was kapot.

Hillary kwam zwaargehavend uit de strijd. Ook Bill Clinton verloor veel van zijn presidentiële glans. Tijdens de campagne van zijn vrouw zette hij meedogenloos de aanval in op Barack Obama. Die bestempelde hij denigrerend als ‘een sprookje’, en hij plaatste hem op gelijke voet met de eerste zwarte presidentskandidaat Jesse Jackson. Daarmee suggereerde Clinton dat Obama volstrekt kansloos was als kandidaat voor het presidentschap.

Vanaf dat moment hadden zwarte kiezers het helemaal gehad met Bill Clinton, toch ooit hun favoriete president. Het leek definitief gedaan met de aspiraties van Bill en Hillary voor een triomfantelijke terugkeer naar het Witte Huis in Washington.

Maar zoals altijd bij de Clintons kreeg ook deze nederlaag een onwaarschijnlijk vervolg. In het boek Game Change beschrijven journalisten John Heilemann en Mark Hallperin hoe Barack Obama, een dag na zijn overwinning op 5 november 2008, naar het kantoor rijdt van een vriend in het centrum van Chicago. Hier huist zijn transitieteam en klinken de eerste namen voor zijn nieuwe kabinet. Verrassend genoeg staat op die lijst ook de naam van senator Hillary Clinton, als potentiële kandidaat voor de ministeries van Defensie en Buitenlandse Zaken.

‘Ben je dat serieus van plan?’ vraagt een van zijn campagnemedewerkers aan Obama.

‘Jazeker’, zegt de nieuwgekozen president. ‘Ze is slim, bekwaam, taai en gedisciplineerd. Ze is al wereldwijd bekend, een ster en ze let op details.’

Hillary Clinton kan niet geloven dat Obama haar in gedachten heeft voor deze functie. ‘Het idiootste voorstel dat ik ooit heb gehoord,’ is haar eerste reactie. Bovendien vindt ze het aanbod volkomen onaantrekkelijk. Ze is kapot, uitgeput door de campagne en bovendien platzak. De verkiezingsrace was financieel totaal uit de hand gelopen. Ze staat  miljoenen dollars in het rood.

Hillary wil rust, een avondje naar de film of uit eten met haar dochter Chelsea. ‘Ik ga dit zeker niet doen,’ besloot ze, en ze meldde zich resoluut af bij Obama. Maar wie weigert er een aanbod van de president? Of, in de woorden van haar vriend James Carville, oud-campagneleider van Bill Clinton: ‘Once you’re asked, you’re fucked.’

 

‘Slaap er nog een nachtje over,’ dringt Obama aan in een telefoongesprek met Hillary. ‘Morgen praten we verder.’

Uiteindelijk heeft Hillary een vertrouwelijk gesprek met Barack Obama, waarin ze ook haar zorgen uit over Bill. ‘Je weet hoe hij is, ik heb hem niet in de hand en uiteindelijk veroorzaakt hij een probleem,’ houdt ze Obama voor. Wie weet wat Bill nu weer uitspookt, welk schandaal hij veroorzaakt of van wie zijn Clinton Foundation nu weer geld aanneemt.

Toch overtuigt Obama haar van de noodzaak dat juist zij, met al haar ervaring en starpower, zitting moet nemen in zijn nieuw te vormen kabinet. Ze zegt ja, en gaat terug naar Washington. Niet naar haar gedroomde Oval Office, maar een paar straten verderop, naar het United States Department of State. De vier jaar die erop volgen reist ze meer dan anderhalf miljoen kilometer, bezoekt ze 112 landen en is ze alles bij elkaar meer dan een jaar van huis. Overal gaat de loper uit als ze arriveert. Hillary Clinton is een superster, de George Clooney van de globe. Ze schittert, oogst lof en zachtjes droomt ze alweer van een volgende gooi naar het presidentschap. Het netwerk wordt weer geactiveerd, er wordt geld ingezameld en een campagnekantoor in Brooklyn in New York geopend. Niets staat een succesvolle poging in de weg. Acht jaar in het Witte Huis, vier jaar in de senaat en vier jaar als topdiplomaat: er is geen politicus in de Verenigde Staten die zo’n goudgerande loopbaan heeft als Hillary Clinton.

De Grote Prijs komt weer scherp in beeld. De Clinton-dynastie doet de rest. De verkiezingen zijn niet meer dan een formaliteit, de kroon en scepter binnen handbereik. Deze keer kan er niets misgaan.

En toch, ook nu weer sluimert er een schandaal. Aanvankelijk is het een kleine depressie, maar al snel een storm die zich zal ontwikkelen tot een tropische orkaan. Deze keer begint het drama met een op het oog onschuldig e-mailadres: hdr22@clintonemail.com.

Sinds haar aantreden als minister van Buitenlandse Zaken gebruikt Hillary Clinton dit privémailadres en een privéserver in haar woning in Chappaqua in de staat New York. Waarom? Waarschijnlijk wil ze haar communicatie afschermen voor de pers en lastige onderzoekers. Maar met haar hang naar geheimhouding bereikt ze juist het tegenovergestelde. Journalisten die een beroep doen op de Amerikaanse Wet openbaarheid van bestuur om de mails van Hillary Clinton in te zien krijgen standaard nul op het rekest van haar ministerie. Hoe zit het bijvoorbeeld met de rol van haar trouwe vriend en oud-adviseur Sidney Blumenthal, wil een journalist weten. En welke berichten stuurt ze haar loyale adviseur Huma Abedin? Zelfs na haar vertrek als minister meldt het ministerie van Buitenlandse Zaken aan journalisten: ‘Sorry, maar we kunnen geen mails vinden van Clinton.’

Hoe dat kan? In maart 2015 komt een eenvoudige verklaring naar buiten. Hillary Clinton heeft zichzelf buiten de overheid geplaatst in de hoop daarmee onwelgevallige vragen te voorkomen. Tegen alle regels in negeert ze de officiële communicatielijnen van het ministerie van Buitenlandse Zaken. ‘Wat ik u kan zeggen,’ meldt de woordvoerder van president Obama op vragen van de pers over haar mailgebruik, ‘is dat er zeer specifieke richtlijnen zijn voor werknemers van de regering-Obama. Iedere medewerker moet gebruikmaken van officiële mailaccounts.’

 

Opnieuw schiet Hillary in een kramp. Een ogenschijnlijk klein probleem krijgt reusachtige dimensies door haar weigering openheid van zaken te geven. Net als tijdens de Whitewateraffaire en de schandalen met Gennifer Flowers en Monica Lewinsky gooit ze alle deuren dicht en negeert ze het probleem. Aanvankelijk weigert ze een deel van haar privémails vrij te geven. Uiteindelijk neemt de FBI de privéserver van de Clintons in beslag, maar die blijkt al te zijn gewist. ‘Heeft u dat gedaan?’ vraagt de pers. ‘Hoe bedoel je? Met een poetsdoek of zo?’ antwoordt Clinton cynisch.

Zuur meldt ze op vragen van journalisten dat er werkelijk niets aan de hand is. Ze heeft geen enkele regel overtreden, sterker nog, niemand is met dit probleem bezig, behalve de pers die het altijd al op haar heeft gemunt.

De problemen worden steeds ernstiger. Campagnemedewerkers proberen, tevergeefs, het mailschandaal te minimaliseren. Er komt een officieel onderzoek van de FBI, waardoor slechte publiciteit is gegarandeerd.

Langzaam maar zeker keldert het vertrouwen van Hillary’s achterban. Opnieuw bewijst ze dat ze een sterke hang heeft naar geheimhouding en manipulatie. Ze schat het probleem volledig verkeerd in en weigert excuses aan te bieden. Maandenlang beheerst de kwestie van de privémails de voorpagina’s van de kranten. Pas veel later zegt ze publiekelijk in een televisie-interview met MSNBC dat ze de kwestie onderschat heeft. ‘Ik zou zeker willen dat ik toen een andere keuze had gemaakt en ik snap waarom Amerikanen er vraagtekens bij zetten.’

Maar haar halfslachtige excuses helpen niet. Gestaag daalt ze in de opiniepeilingen terwijl haar concurrent Bernie Sanders, vierenzeventig jaar oud en verstokt socialist, volle zalen trekt en stijgt in de peilingen. Ook al blijft ze ervan overtuigd dat ze niets fout heeft gedaan, uiteindelijk gaat ze door de knieën. Ze erkent haar blunder en biedt zuinig haar excuses aan in een interview met ABC: ‘Ik heb een fout gemaakt en dat spijt me. Het was niet mijn beste beslissing.’

Het is echter te weinig en vooral te laat. Uit opinieonderzoeken blijkt dat kiezers haar zien als een ‘leugenaar, oneerlijk en ongeloofwaardig’. De koploper in de presidentsrace keldert in de peilingen. De concurrentie rukt op, en niet alleen dat. Plotseling verschijnt er een serieuze tegenkandidaat in beeld. Vicepresident en oud-senator Joe Biden overweegt zich aan te melden als presidentskandidaat, en daarmee de aanval in te zetten op zijn vriendin en oud-collega Hillary.

 

‘Is deze vrouw met haar juridische en afstandelijke aanpak wel geschikt voor het hoogste ambt?’ vragen leiders van de democratische partij zich af.

‘Absoluut niet!’ zegt Dick Morris in een lang gesprek dat ik met hem voer. Niemand heeft een grotere hekel aan Hillary Clinton dan Dick Morris.

‘Of je nu van Bill Clinton houdt of niet, hij heeft een waanzinnig stel hersens en enorme politieke aantrekkingskracht. Maar deze karaktereigenschappen zijn uniek voor Bill en ook al is ze met hem getrouwd, Hillary kan niet in zijn schaduw staan. Zij mist zijn instinct, empathie, politieke sluwheid, creativiteit, subtiliteit en zijn ogenschijnlijke ernst. Bill Clinton is flexibel en charmant. Hillary, en dat is zacht uitgedrukt, is dat allemaal niet.’

Twintig jaar lang was Morris een belangrijk adviseur van de Clintons, maar nu kan hij Hillary’s bloed wel drinken. En omgekeerd, van de vele vijanden die de Clintons in de loop der tijden hebben verzameld, staat Dick Morris met stip op nummer één. In 2004, een jaar na de publicatie van Hillary’s autobiografie Living History, komt hij met de biografie Rewriting History. Waarmee hij Hillary’s boek wegzet als één grote leugen.

‘Bill Clinton is vrienden met iedereen,’ schrijft hij, ‘terwijl Hillary een lange lijst met vijanden koestert. Hij is naturel, zij is dat niet. Simpel gezegd, Hillary is een student van Bill. Maar ze is niet zijn kloon.’

Dick Morris heeft een grote bek, komt uit New York en is scherp als een scheermes. Zijn expertise? Hij peilt de mening van het volk. Eerder dan wie ook proeft hij de stemming in het land, snuffelt hij aan het wispelturige karakter van het electoraat en analyseert hij razendsnel welke politieke kandidaat voor of achter ligt in de race. Zijn typering van de werkzaamheden van een politiek consultant: ‘Dit vak vereist de kennis van een academicus en de prudentie van een drugsdealer.’

Dick Morris is ook een politieke hoer, hij verkoopt zijn diensten aan de hoogste bieder. Republikeinen of democraten, het maakt hem geen donder uit, Morris werkt voor iedereen, vaak zelfs voor beide partijen tegelijkertijd. Juist dat maakt hem tot een gehaat en gevreesd man. Hij kent geen loyaliteit en niemand weet precies met wie hij zaken doet, en vooral wat hij precies van wie weet. Hij is een makelaar in informatie. Zijn klanten hebben geen geheimen voor hem. Zo is hij als een van de eersten op de hoogte van de Lewinsky-affaire. In vertrouwen vertelt Bill Clinton hem van de hoed en de rand en vraagt om advies. ‘Kom ermee naar buiten,’ adviseert Morris, ‘uiteindelijk zal het volk, na een publiek excuus, je zonden vergeven.’

Maar Clinton durft de confrontatie met Hillary niet aan, en laat zich uiteindelijk betrappen door de speciale aanklager Kenneth Starr. Die legt beslag op de ‘smoking gun’ in de vorm van een blauw Gap-jurkje van Lewinsky met daarop het presidentiële sperma.

 

Er waren tijden dat Bill en Hillary Clinton obsessief iedere beslissing voorlegden aan Dick Morris. Ze waren verslaafd aan zijn peilingen, sterker nog, ze lieten hem zelfs onderzoeken waar de president het best op vakantie kon gaan. ‘Zeker niet naar jullie favoriete luxe-eiland Martha’s Vineyard. Te elitair in de ogen van de kiezers,’ hield Morris de Clintons voor. En dus pakte het echtpaar de koffers en reisde af naar Jacksonhole in de staat Wyoming, waar Bill Clinton plotseling opdook, waarschijnlijk voor het eerst in zijn leven, te paard in spijkerhemd met een kekke cowboyhoed op het hoofd. Dit alles om de kiezer te verleiden.

Iedere keer als het tegenzat tijdens een verkiezingsrace, belden de Clintons Dick Morris voor advies. Tot grote ergernis van de staf van het Witte Huis, die Morris zag als een opportunist, een viezerik en een gewiekst zakenman. Niet dat Bill en Hillary hem als persoon hoog hadden zitten. Bill Clinton wilde zich zo min mogelijk laten zien met Morris. Niet voor niets had hij hem na een heftige woordenwisseling in de gouverneurswoning in Little Rock ooit een keer een klap gegeven. Door ingrijpen van Hillary kon verder bloedvergieten worden voorkomen. Net als Faust sloten de Clintons een pact met de duivel, waar ze later nog veel spijt van zouden krijgen.

In alles is Dick Morris een kleurrijk man, scherp in zijn observaties en meedogenloos in zijn oordeel. Hillary Clinton, vertelt hij, is precies als de machtswellustige Claire Underwood, de vrouw van president Frank Underwood, in de Netflix-televisieserie House of Cards.

‘Natuurlijk hebben de scriptschrijvers van House of Cards zich laten inspireren door Hillary,’ zegt Morris. ‘Hoewel, het obsessieve, ongelooflijke verlangen van Hillary zich te verrijken in de publieke sector zie je dan weer niet terug bij Claire Underwood. Dat komt alleen voor bij mensen die vreselijk corrupt zijn.’

 

Zegt u dat Hillary Clinton een oplichter is?

‘Absoluut, geen twijfel mogelijk. Op een onbeschaamde manier hebben zij en Bill zich verrijkt. Zakenmensen die in de gunst wilden komen bij het ministerie van Buitenlandse Zaken boekten voor veel geld een speech van Bill Clinton of ze doneerden miljoenen aan de Clinton Foundation. Zo spekten ze de Hillary-en-Bill-en/of-bankrekening. Dit is uniek in de wereldgeschiedenis, nooit eerder vertoond. Lees het boek Clinton Cash van Peter Schweizer er maar op na. Schweizer heeft uitgebreid onderzoek gedaan naar de financiële malversaties van de Clintons. Hillary combineert oneerlijkheid met een ongelooflijk idealistische inzet om haar doelen te bereiken.’

 

Klinkt als een duivelse combinatie.

‘Dat is het zeker. Een deel van dat geld werd weer gebruikt om loyale adviseurs in te huren voor Hillary, zoals haar vriend Sidney Blumenthal. Die man is een sleutelfiguur in haar leven. Tijdens haar ministerschap huurde ze hem ook al in. De rol die ik had als haar adviseur tijdens haar jaren als First Lady heeft hij nu overgenomen.

Hij werd ingehuurd en betaald via de Clinton Foundation en stond altijd buiten de overheid. Hillary vertrouwt de bureaucraten van het ministerie van Buitenlandse Zaken niet. Ze was op zoek naar iemand die niet alleen oog had voor het nationale belang, maar ook voor haar politieke doel. Ze heeft altijd gezocht naar een goeroe, een adviseur die ze blind kan vertrouwen. Sidney Blumenthal combineert die twee zaken perfect met elkaar. Hij is haar raspoetin.’

 

Morris’ oordeel over Hillary is keihard. Voor Bill Clinton heeft hij nog steeds een groot zwak.

‘Bill Clinton was natuurlijk briljant. Op de periode met hem kijk ik terug, zoals je naar je eerste huwelijk kijkt. Je bent blij dat je ervan af bent, maar toch mis je het soms.’

Geen wonder. Bill Clinton en Dick Morris konden lezen en schrijven met elkaar. Altijd bezig met de vraag: wat wil het volk? En natuurlijk ook met vrouwelijk schoon. Net als Bill werd Dick Morris betrapt op een buitenechtelijke affaire. Op het hoogtepunt van zijn macht was hij chef politiek strateeg voor de president. Niet dat hij hem voorzag van belangwekkende beleidsadviezen, zijn talent lag op het gebied van perceptie en public relations.

De roem was Morris kennelijk naar het hoofd gestegen, want juist in die periode onderhield de getrouwde Morris een relatie met een callgirl die tweehonderd dollar per uur in rekening bracht. Morris liet deze Sherry Rowlands meeluisteren met zeer vertrouwelijke telefoongesprekken met president Clinton. Ook kreeg zij voorinzage in toespraken van vicepresident Al Gore en Hillary Clinton. Rowlands verkocht voor veel geld haar verhaal aan de tabloid Star, die het uitgerekend tijdens de democratische conventie in 1996 in Chicago publiceerde, om Clinton, die vocht voor zijn herverkiezing, maximaal te beschadigen. Dat plan mislukte, want Dick Morris nam per direct ontslag. In de jaren daarna ontpopte hij zich als de Griekse godin van de gerechtigde wraak, Nemesis. Gretig maakte hij gebruik van de uitnodigingen van de televisiezender Fox om de Clintons de oren te wassen.

 

Wat drijft Dick Morris? Haat, nijd, frustraties, wie zal het zeggen. Zeker is dat deze in ongenade gevallen adviseur precies op de hoogte is van de sterke en vooral de zwakke kanten van de Clintons. Met satanisch genoegen serveert hij zijn opinies, beginnend met een ronkend compliment. De judaskus.

‘Hillary is zeer, zeer, zeer vasthoudend, toegewijd en moedig. Een goede strateeg met een uitstekend politiek gevoel. Niet gemakkelijk van haar stuk te brengen, zeker niet als het gaat om een standpunt waar ze in gelooft. Ze heeft zich gemodelleerd naar een voorgangster, Eleanor Roosevelt. Zij is haar rolmodel en politieke moeder. Ze brandt van verlangen om de eerste vrouwelijke president van het land te worden, dat is haar levensdoel. Het goede nieuws is dat ze daadwerkelijk oprecht is in haar ambitie. Het slechte nieuws is dat ze er alles voor over heeft dat doel te bereiken.’

Morris bewondert Hillary’s inzet voor de verbetering van de positie van vrouwen en kinderen. Ze is een pragmatisch vechter.

‘Kijk, Hillary is niet gek. Ze gaat niet op pad met een zelfmoordmissie. Het probleem is dat ze onwaarachtig is. Ze is altijd geheimzinnig geweest en daarbovenop blijkt nu dat ze corrupt is. Als iemand haar iets vraagt, zelfs al is het niet bedreigend, geeft ze het antwoord dat het meest geschikt is voor haar publiek of haar politieke doel. Ongeacht of het de waarheid is. De waarheid interesseert haar niet, die kan ze zich niet eens herinneren. Het doel heiligt de middelen.

Haar geheimzinnigheid dateert van begin jaren negentig, toen de pers inzage wilde in haar inkomsten vanwege haar investeringen in Arkansas in het Whitewater-project. Bill had er geen enkel probleem mee, maar Hillary was koppig en weigerde ieder verzoek tot openbaarmaking. Ik heb dat nooit begrepen. Het resultaat was een onderzoek van de speciale aanklager Starr, dat zes jaar later resulteerde in de afzettingsprocedure van Bill Clinton. Later bleek dat Hillary handelde met voorkennis op de optiebeurs. Ze maakte toen al misbruik van de gouverneurspositie van haar man, waardoor ze binnen een jaar met een investering van duizend dollar honderdduizend dollar verdiende.’

 

Toch merkwaardig dat u zo tekeergaat over Hillary, terwijl u kennelijk uit hetzelfde hout bent gesneden. In zijn boek First in His Class schrijft Clinton-biograaf en journalist David Maraniss: ‘Dick Morris had vanaf het begin een speciale band met Hillary. Zij deelde zijn donkere, sceptische perspectief op de politiek.’

‘Klopt, ik introduceerde toentertijd de negatieve, politieke reclamespot. Dat was voor die tijd een nog bijna onbekend fenomeen. Hillary vond mijn vermogen om politieke opponenten naar de keel te grijpen helemaal geweldig. Maar dat gebeurde allemaal binnen de grenzen van eerlijk politiek spel. Ik kreeg een hekel aan haar toen ik in 1997 hoorde over de “geheime politie”.’

 

Hoe bedoelt u, ‘geheime politie’?

‘Hillary huurde een aantal detectives in die onderzoek deden naar de vrouwen met wie Bill affaires had gehad. Ze werden ook wel Bimbo Control genoemd. Zijn toenmalige stafchef Betsey Wright in Arkansas had een lijst met de vrouwen van Bill. De detectives spoorden die vrouwen op, interviewden ze en gingen vervolgens op zoek naar belastend materiaal over de dames, zoals abortussen, faillissementen, kindermisbruik en meer van dat soort zaken. Vervolgens dreigden ze de vrouwen deze feiten te publiceren als ze hun affaire met Bill bekendmaakten. Vijf of zes vrouwen hebben publiekelijk bevestigd dat dit is gebeurd. Betsey Wright heeft dit ook aan mij verteld.

Ik was verrast, want in de periode dat ik met hen werkte heb ik er niets van gemerkt. De operatie werd gedomineerd door Hillary. Wie haar doorziet begrijpt dat de vergelijking met Richard Nixon toepasselijk is. Net als bij Nixon is bij haar politiek altijd persoonlijk. Ze is meedogenloos voor degenen die het niet met haar eens zijn. Net als Nixon ziet ze haar politieke opponenten als het grote kwaad en natuurlijk zijn de pers en de media altijd tegen haar.’

 

Wat is de grootste misvatting over Hillary?

‘Het interessante is dat de misvattingen nu langzaam verdwijnen. Ze toont meer en meer wie ze werkelijk is. Het publiek doorziet haar nu. Voorheen moest ik uitleggen waarom ik haar niet mag. Nu hoef ik alleen nog maar te zeggen: lees de krant en je begrijpt wat ik bedoel.

De kern van Hillary’s politieke carrière is dat zij gelooft dat als iedereen wist hoe ze werkelijk is, niemand ooit nog op haar zou stemmen. Daarom is ze genoodzaakt een valse persoonlijkheid te creëren, zodat mensen op haar stemmen. In haar autobiografie beschrijft ze bijvoorbeeld hoe ze voor Bill kookt wanneer hij terugkomt van de golfbaan. Dat heeft ze nog nooit in haar leven gedaan. Ze voert campagne voor hem in Arkansas met Chelsea op haar heup. Is nooit gebeurd. Ze was samen met mij bezig negatieve campagnefilmpjes te bedenken om zijn opponenten te raken. Ze creëert een gekunstelde persoonlijkheid, een persona, een vrouw die nooit heeft bestaan. Niets is spontaan, alles berust op berekening. Haar woorden, gebaren, geforceerde lach en anekdotes zijn allemaal vals.’

 

U zegt dat alles aan haar leugenachtig is. Tegelijkertijd zijn haar medewerkers toegewijd, extreem loyaal en vertellen haar vrienden dat ze nog steeds verliefd is op haar man.

‘Goed, laat ik je vertellen over hun relatie. Tot aan zijn eerste termijn als president, en door de Lewinsky-affaire kwam daar een eind aan, was Hillary hartstochtelijk verliefd op Bill. Helaas was Bill hartstochtelijk verliefd op Bill. Het heeft me altijd gefrappeerd, wat Hillary en Bill bijeenhield was hun gezamenlijke liefde voor Bill. Zij heeft veel moeten opgeven voor zijn wispelturige genegenheid. Iedere keer weer moest ze hem redden om politieke macht te verwerven. De prijs die ze daarvoor betaald heeft is enorm. Het feit dat ze bereid was zo ver te gaan geeft je een idee van hoe ze als president zal zijn.

Bill Clinton is een gesloten persoonlijkheid en uiteindelijk ontdekte Hillary zijn zonden. Hij is net als de echtgenoot die zijn vrouw heeft mishandeld en haar daarna overlaadt met cadeaus. In plaats van haar bloemen te geven liet hij haar bijvoorbeeld vrouwen benoemen op ministerieel niveau. Ze mocht van hem de gezondheidszorg gaan reorganiseren en kreeg haar eigen kantoor in de West Wing in het Witte Huis. Na de Lewinsky-affaire gaf hij haar een zetel in de senaat voor de staat New York. Net als een mishandelde vrouw, en dan bedoel ik niet fysiek maar emotioneel, keek ze bijna uit naar een nieuwe zondeval van Bill. Zij wist dat ze zou profiteren van de gevolgen. Na Lewinsky is hun huwelijk veranderd in een zakelijke overeenkomst.’

 

Wie is volgens u dan de echte Hillary Clinton?

‘Ze lijkt nog het meest op een slechte acteur. Het lukt haar niet mensen te betoveren zoals Bill dat kan, dus verzint ze een alternatieve, artificiële persoonlijkheid. Ze probeert constant haar defecten te verbergen. Ik ken geen enkele politicus die consistent een illusie propageert.’

 

Dus haar kans op het presidentschap is volgens u te verwaarlozen?

‘Dat denk ik niet. Er is een goede kans dat zij de volgende president wordt. Ik hoop van niet, maar ze is duidelijk kansrijk. Meer en meer mensen doorzien haar nu. Dat veel mensen haar blijven steunen komt niet doordat ze vallen voor haar gekunstelde persoonlijkheid. Ondanks alles willen veel kiezers nu een vrouwelijke president. We noemen dat in de Verenigde Staten identity politics. Kiezers stemmen niet voor het beleid van de politicus. Je stem is gebaseerd op wie jij bent, en dan stem je op iemand die op je lijkt. Vooral veel vrouwen zullen dus stemmen op Hillary.’

 

U heeft eerder gezegd: als Hillary president wordt, emigreer ik naar Canada. Geldt dat nog steeds?

‘Canada lijkt me iets te dichtbij!’

 


TONIGHT’S THE NIGHT

 

 

 

 

 

 

 

Pompende bassen dreunen op het ritme van een hartslag, als CNN-presentator Anderson Cooper op het podium verschijnt. Meteen veert het publiek op in de grote zaal van het Wynn Las Vegas Hotel. In beeld telt een klok af. Nog twee minuten voordat de kandidaten de arena betreden. CNN houdt van drama en van aftellen. Goed voor de kijkcijfers. Nog 389 dagen, meldt de zender, totdat de stembureaus opengaan. Verkiezingsdag 8 november 2016, zodat we de datum vooral vast noteren in de agenda.

Dit is de avond waarop politieke junkies maandenlang hebben gewacht. Voor het eerst gaan de vijf kandidaten van de democratische partij met elkaar in debat. Lachend lopen ze het podium op. Volgestampt met feiten en meningen door hun campagnestaf, eindeloos geprepareerd in lange debatsessies. Drie van de kandidaten zijn volkomen onbekend bij het publiek, en dat zal ook na vanavond zo blijven. Voor één dag zijn Martin O’Malley, Jim Webb en Lincoln Chafee onttrokken aan de vergetelheid. Ze zijn op voorhand volstrekt kansloos. Deze avond draait natuurlijk niet om hen, maar om de uiterst succesvolle presidentskandidaat senator Bernie Sanders uit de staat Vermont en om Hillary Clinton.

Tot ieders verbazing, en niet in de laatste plaats van hemzelf, groeit Sanders, een zelfverklaarde socialist, uit tot een hit. Hij trekt overvolle zalen. Tienduizenden, vooral jongeren, luisteren ademloos naar zijn boodschap. Sanders pleit voor snoeiharde belastingmaatregelen voor miljonairs en miljardairs, een keiharde aanpak van banken en investeerders op Wall Street, verdubbeling van het minimumloon en gratis onderwijs voor studenten op hogescholen en universiteiten. Uit het niets is Bernie Sanders Hillary Clinton al bijna voorbijgestreefd in de opiniepeilingen. Hij moet het hebben van kleine donaties van inmiddels meer dan 650.000 Amerikanen die in hem de man zien die het grootkapitaal kan tackelen. Met die kleine donaties heeft Sanders’ aanhang binnen vijf maanden veertig miljoen dollar in zijn campagnekas gestort. Een record, zelfs in vergelijking met de uiterst succesvolle fondsenwervingcampagne van Barack Obama in 2008. ‘Ons politieke systeem is volkomen corrupt,’ zegt Sanders. ‘Ik vertegenwoordig geen miljardairs, en evenmin het Amerikaanse bedrijfsleven. Ik wil hun geld niet.’

Met fluwelen handschoenen moet Hillary vanavond deze succesvolle underdog fileren. Als ze hem te hard aanvalt, wint Bernie Sanders op voorhand. Slaat ze haar klauwen niet uit, dan neemt hij nog meer afstand van haar toch al kwakkelende campagne.

Sanders speelt handig in op het totale gebrek aan vertrouwen in het politieke en economische systeem. Het is precies zoals de oud-minister van Werkgelegenheid onder president Clinton, Robert Reich, schrijft in zijn boek Saving Capitalism: for the Many, not the Few: ‘Het economische systeem lijkt nog het meest op zwendel, waarbij de buit naar de top gaat en de rest wordt opgelicht. Vijftig jaar geleden verdiende een bestuurder twintig keer het salaris van een gemiddelde arbeider, nu is dat driehonderd keer meer. Lobbyisten en campagnefinanciers lopen de deur plat in Washington en creëren nieuwe wetten die de winst en het salaris van topbestuurders opstuwen. Geen wonder dat het publiek denkt dat de overheid geregeerd wordt door de vermogenden. In 1964 geloofde nog maar 29 procent van alle kiezers dat “de overheid gerund wordt door de rijken, met alleen maar oog voor het eigenbelang”. In 2013 denkt 79 procent dat de politiek in de zak zit van het grootkapitaal.’

Multimiljonair Hillary Clinton past volgens veel kiezers precies in dat beeld. In alle opzichten staat ze op achterstand. Het e-mailschandaal is nog steeds niet bezworen. Nu heeft zelfs president Obama in een interview in het CBS-programma 60 Minutes haar gebruik van het privémailadres ‘een fout’ genoemd.

 

Behalve anti-establishmentkandidaat Bernie Sanders ligt er nog een gevaar op de loer. Bij de republikeinen heeft Donald Trump zich gemeld als kandidaat, en ook hij heeft al meteen een vliegende start gemaakt.

Natuurlijk, ieder verkiezingsjaar flirt Trump met het idee zich kandidaat te stellen, maar uiteindelijk blijft het daarbij. Trump is primo vastgoedmagnaat en secundo televisieheld van The Apprentice. Deze larger than life New Yorker is natuurlijk volkomen ongeschikt voor de landelijke politiek, althans in de ogen van de pers. Lang heeft hij dat zelf ook gedacht, tot 16 juni 2015.

In de spuuglelijke marmeren lobby van zijn Trump Tower op Fifth Avenue in New York stelt hij zich kandidaat voor het presidentschap en beledigt en passant bijna alle latino’s in het land. ‘Als Mexico zijn mensen naar de Verenigde Staten stuurt, zijn dat vaak niet de besten. Ze brengen drugs. Ze brengen criminaliteit. Het zijn verkrachters. En sommigen, neem ik aan, zijn goeie mensen.’

Donald Trump gaat all out in zijn verkiezingscampagne. Hij beledigt niet alleen de latino’s, maar ook zijn republikeinse tegenstanders en bijna alle vrouwen in het land. Als hij tijdens het eerste republikeinse televisiedebat scherp wordt ondervraagd door journaliste Megyn Kelly van Fox over zijn denigrerende opmerkingen ten aanzien van vrouwen, wordt hij razend. Na het debat laat hij weten dat Kelly niet professioneel is en dat ‘er bloed uit haar ogen kwam. Er kwam overal bloed uit haar.’ Columnisten reageren verbijsterd over Trumps’ vrouwonvriendelijke uitspraken. ‘Had hij het soms over haar menstruatie? Ongehoord, de man is een hork.’

Ook Hillary Clinton krijgt er genadeloos van langs. Trump verklapt tijdens het televisiedebat dat hij Hillary letterlijk in de knip heeft. Hij dwong haar zelfs naar zijn huwelijksfeestje te komen. ‘Tegen Hillary Clinton zei ik: kom naar mijn bruiloft, en ze kwam naar mijn bruiloft. Ze had geen keus, want ik heb geld gegeven aan de Clinton Foundation.’

Al snel duiken foto’s op van de bruiloft van Donald en zijn vrouw Melania in 2005, geflankeerd door een stralende Bill en Hillary Clinton. Weinig subtiel wijst Trump op het feit dat de Clintons alles doen voor een extra grijpstuiver.

Met zijn campagneslogan ‘Make America Great Again!’ en zijn politiek incorrecte uitspraken veegt Trump zijn rivalen compleet van de kaart. Amerikanen vallen massaal voor zijn grote mond en zijn anti-Washingtonretoriek. Trump zegt tenminste waar het op staat, terwijl zijn tegenstanders zich laten leiden door opiniepeilingen en mannetjesmakers. Ze dansen naar het pijpen van het bedrijfsleven. Hillary Clinton valt volgens veel Amerikanen in die laatste categorie. En ook al is Trump als republikein nog geen directe rivaal voor haar, toch treft hij moeiteloos haar zwakke plek.

‘Hillary Clinton kan alleen maar een speech voorlezen als er een autocue in de buurt is,’ zegt Trump. ‘Maar er is geen emotie, geen waarheid. Onthoud goed, ik financier mijn campagne zelf. Hillary en ook Jeb Bush geven geld uit van bedrijven en lobbyisten. Ze zijn voor 100 procent afhankelijk van hun financiers.’

En daarmee wijst Trump, overigens samen met Bernie Sanders, op de zwakte van alle andere kandidaten. Het zijn marionetten van het bedrijfsleven, van de gevestigde belangen en lobbyorganisaties. Ze zijn tot alles bereid, als ze het maar tot president schoppen. Principes, moraal en ethiek, het zegt hun helemaal niets.

‘Ik ben the real deal,’ zegt Trump. ‘Ik ben onafhankelijk en bereid een miljard dollar van mijn eigen kapitaal te spenderen aan mijn presidentscampagne. Het is irrelevant, want ik verdien vierhonderd miljoen dollar per jaar.’

 

Op het podium in Las Vegas bij het verkiezingsdebat van de democraten is inmiddels de ex van Lance Armstrong verschenen, zangeres Sheryl Crow. Voor even verenigt zij de vijf democratische presidentskandidaten met het volkslied. Als ze de ‘Star Spangled Banner’ inzet, leggen de kandidaten vroom de rechterhand op het hart en zingen uit volle borst mee. Stiekem hoopt CNN vanavond nog op een last minute dramatische wending in het deelnemersveld.

Had Hillary niet al genoeg problemen, nu dreigt ook nog vicepresident Joe Biden zich te melden als presidentskandidaat. Hij twijfelt of hij zich zal mengen in de presidentsrace. Voor het geval dat hij dat vanavond doet, heeft CNN alvast een extra lessenaar uit het magazijn gesleept. 

Biden kan de kandidatuur van Hillary bijna zeker vermorzelen.

Eerder dit jaar is Bidens zesenveertigjarige zoon Beau overleden aan een hersentumor. Het is niet de eerste keer dat Joe Biden getroffen wordt door een familiedrama. In 1972 overlijden zijn vrouw en dochtertje Naomi tijdens een auto-ongeluk. Ook al heeft zijn zoon Beau hem op zijn sterfbed gesmeekt zich kandidaat te stellen voor het presidentschap, Joe Biden twijfelt. Hij is kapot door het verlies van zijn zoon en vraagt zich af of hij genoeg energie heeft voor een slopende campagne. Niettemin, door zijn aarzelende houding houdt hij de campagne van Hillary in een wurggreep. Joe Biden staat inmiddels, net als Bernie Sanders, torenhoog in de peilingen, daar waar Hillary in een vrije val is geraakt.

Vanavond meldt Biden zich in ieder geval niet voor het debat bij CNN, ongetwijfeld tot grote opluchting van het Clinton-campagneteam.

 

Hillary Clinton weet wat haar op het podium te doen staat. Tonight’s the night. Als ze het vanavond verpest, is haar campagne zo goed als dood. Beter dan wie ook weet ze dat haar achterban meer dan genoeg heeft van de eeuwige Clintonschandalen. Meer en meer is ze gaan lijken op de man die ze ooit als jonge juriste ten val wilde brengen, en met succes. Niemand in haar omgeving waagt zich aan de analogie, maar in de ogen van veel Amerikanen is zij net zo onbetrouwbaar als Richard Nixon in de nadagen van zijn presidentschap. Hoe zei Nixon het ook alweer toen hij in de vuurlinie lag vanwege het Watergate-schandaal? ‘I am not a crook.’ Deze vijf woorden definieerden zijn politieke erfenis.

Hillary Clinton is niet ver verwijderd van de treurige afgang van Nixon. Wat ze vanavond nodig heeft is een ‘slam dunk’, een ‘home run’ en een ‘hole in one’. Niet voor niets presenteert CNN de avond als Fight Night Vegas, ongetwijfeld in de hoop kijkcijferrecords te breken.

 

Vlak voor het debat krijgt Hillary een fonkelend cadeau in de vorm van een catastrofale blunder van Kevin McCarthy uit Californië. McCarthy is lid van het Huis van Afgevaardigden in Washington en prominent lid van de republikeinse Partij. Het zijn juist zijn republikeinse collega’s in de Benghazi-commissie, die Hillary Clinton nu al twee jaar aan het kruis proberen te nagelen.

In 2012 komen de Amerikaanse ambassadeur Christopher Stevens en drie collega’s om het leven tijdens een aanslag op de Amerikaanse diplomatieke missie in het Libische Benghazi. Als minister van Buitenlandse Zaken is Hillary Clinton uiteindelijk verantwoordelijk voor de bescherming van haar diplomaten. Een speciale commissie van het Huis van Afgevaardigden zoekt uit of Clinton steken heeft laten vallen. Bewijzen kan ze het niet, maar zelf is zij ervan overtuigd dat vooral de republikeinse leden van de Benghazi-commissie tot het uiterste gaan om haar onderuit te halen en haar presidentskandidatuur te ondermijnen. Maar plotseling is daar de geachte republikeinse afgevaardigde Kevin McCarthy. Een week voor het verkiezingsdebat van de democraten blundert hij in een desastreus moment voor de camera van televisiestation Fox: ‘Iedereen dacht toch dat Hillary Clinton onverslaanbaar was? Maar wij hebben een speciale Benghazi-commissie in het leven geroepen. En kijk eens hoe haar peilingen er vandaag de dag uitzien? Haar cijfers dalen. Waarom? Omdat ze onbetrouwbaar is.’

McCarthy erkent open en bloot dat de commissie een instrument is om de kandidatuur van Clinton te ondermijnen. Op het campagnekantoor van Clinton in Brooklyn knallen de champagnekurken tegen het plafond. Hier schiet een republikein zichzelf met een scudraket in de voet, ten faveure van zijn vijand.

In een furieus hoofdredactioneel commentaar beschuldigt The New York Times de republikeinen ervan de controlerende macht te misbruiken voor politieke doeleinden. ‘De Benghazi-commissie is een schertsvertoning geworden en moet onmiddellijk worden stilgelegd. Op zijn minst zouden ze deze lachwekkende kruistocht, die de belastingbetaler inmiddels al 4,6 miljoen dollar heeft gekost, moeten omdopen in de “Inquisitie van Hillary Rodham Clinton”.’

 

Zelfverzekerd en met eindelijk een beetje wind in de rug begint Hillary Clinton aan het debat met haar vier democratische tegenstanders. Na twee uur heeft ze iedereen gevloerd. Zelfs haar sterkste tegenstander Bernie Sanders geeft haar een duwtje in de rug door zich uit te laten over het e-mailschandaal: ‘Het Amerikaanse volk heeft genoeg van alle verhalen over Clintons verdomde e-mails. Laten we praten over de echte problemen in Amerika.’

Ovationeel applaus voor Sanders, en een hard lachende Hillary Clinton schudt zijn hand. ‘Thank you, Bernie!’

Het wordt hét moment van de avond. Hillary Clinton weet dat het dieptepunt is bereikt, de weg naar boven is weer in zicht. Geef nooit op! Ook commentatoren zijn het unaniem eens over de winnaar van de avond en juichen: ‘Hillary Clinton crushed it!’

Dit debat is een verpletterend succes en haar prestatie spectaculair. Alle twijfel lijkt verdampt, verzwakt als ze was heeft Hillary Clinton laten zien dat het heilige vuur nog steeds in haar brandt. Eens te meer blijkt dat politiek nooit statisch is. Net als de goede tijden duren de slechte niet voor eeuwig. Vanavond is het tij definitief gekeerd. De koningin is terug in de race en een recordaantal van vijftien miljoen kijkers is getuige.

 

Ook Sidney Blumenthal kijkt die avond met groot genoegen naar het televisiedebat. De familieadviseur van de Clintons is er altijd van overtuigd geweest dat zijn vriendin de eindstreep haalt, het Witte Huis. Ook voor hemzelf niet onbelangrijk. Tenslotte was hij al bijna twintig jaar het oog en oor van president Bill Clinton en zijn vrouw. Hij bevond zich in het centrum van de macht en net als de Clintons raakte ook hij eraan verslaafd.

Ooit was Sidney Blumenthal een gerenommeerd en gerespecteerd journalist. Hij publiceert in The Washington Post, Vanity Fair en als Witte Huis-correspondent doet hij in The New Yorker verslag van de eerste termijn van president Clinton. Er ontstaat een vertrouwensband tussen de president en Blumenthal. In 1997 huurt Clinton hem in als speciaal adviseur, en in die rol staat hij de president en Hillary bij, met als dieptepunt vanzelfsprekend de Lewinsky-affaire.

Over zijn intieme vriendschap met de Clintons publiceert hij in 2003 het boek The Clinton Wars.

‘Ik leerde Hillary kennen bij een lunch in de staat Illinois tijdens de voorverkiezingen in maart 1992. We deelden een gemeenschappelijke achtergrond, verschilden maar een jaar in leeftijd, waren afkomstig uit ondernemende middenklassefamilies uit Chicago en we studeerden allebei in Boston. We raakten echt bevriend,’ schrijft Blumenthal in zijn boek.

In het Witte Huis ziet hij Hillary wegzakken in een depressie als ze onder vuur komt te liggen vanwege vermeende malversaties in Arkansas in het Whitewater-project. Hij heeft vertrouwelijke gesprekken met president Clinton over Monica Lewinsky, waarin de president hem bezweert dat er geen sprake is van een seksuele relatie. Lewinsky is volgens Clinton een stalker die per se seks wil met de president. Blumenthal heeft zo zijn bedenkingen, maar steunt Bill, en vooral Hillary. In januari 1998, tien minuten voor de start van het beruchte televisie-interview van Hillary met NBC, adviseert Blumenthal haar telefonisch met een beschuldigende vinger te wijzen naar de republikeinen, die bezig zijn met een kruistocht tegen haar man. Even later kiest Hillary voor het eerst de aanval met de woorden: ‘Er is sprake van een enorme rechtse samenzwering tegen mijn man, sinds de dag dat hij zijn presidentskandidatuur aankondigde.’

Blumenthal kijkt tevreden toe. Hillary heeft de aanval geopend op Kenneth Starr en voor het eerst komt die nu zelf onder vuur te liggen. Zijn advies werpt vruchten af.

Als uiteindelijk toch blijkt dat de president heeft gelogen over zijn affaire met Lewinsky, zoekt Blumenthal contact met Hillary. Over die episode schrijft hij in The Clinton Wars: ‘Ik belde Hillary. Ze zei dat de president beschaamd zijn fouten zou toegeven, maar dat zou hij zelf maar moeten opknappen. Dat was alles wat ze erover wilde zeggen. Zelfs in een privégesprek met een vriend behield ze haar waardigheid. Het was mijn intentie haar daarbij te steunen. Gedurende de volgende twee dagen hadden we constant contact met elkaar. Hillary had tegen beter weten in gehoopt dat haar man zijn leven had gebeterd. Ze dacht dat de problemen die ze eerder in haar huwelijk had waren opgelost. Nu kwam ze erachter dat het nog steeds niet voorbij was. Hier moest ze zowel alleen als in het publieke domein mee om zien te gaan.’

 

In de jaren na het vertrek van de Clintons uit Washington blijft Blumenthal dicht in de buurt van Hillary. Hij houdt zich bezig met maar één opdracht, de verkiezing van Hillary Clinton als president van de Verenigde Staten. In 2007, tijdens Hillary’s eerste gooi naar het presidentschap, is hij haar adviseur en vertrouweling. Als minister van Buitenlandse Zaken draagt ze Blumenthal voor als haar speciaal adviseur, maar haar kandidaat wordt afgeserveerd door de chef staf van president Obama, Rahm Emanuel. Hij ziet in Blumenthal een samenzweerder.

Toch blijft Sidney Blumenthal op de achtergrond voor zijn vriendin constant beschikbaar als trouw adviseur. Uit haar privémails blijkt dat hij haar na de aanslag op de Amerikaanse ambassadeur in Benghazi adviseert over de situatie in Libië. Reden voor de Benghazi-commissie hem op te roepen als getuige.

Blumenthals advies blijft niet beperkt tot Libië. Hij is Hillary’s informele adviseur met betrekking tot politieke situaties in Griekenland, Saoedi-Arabië, Israël, Iran, China, Mexico en Italië. Daar waar anderen moeten vechten om haar aandacht, heeft Sidney Blumenthal rechtstreeks toegang tot Hillary. Hij krijgt altijd onmiddellijk antwoord van ‘H’, zoals hij haar adresseert.

Hillary is verslaafd aan het advies van haar trouwe vriend uit Washington. ‘Ik heb je e-mails besproken met Bill, hij vond ze “briljant”!’ schrijft ze na een serie berichten over de Britse verkiezingen. ‘Blijf je berichten vooral sturen als je tijd hebt.’ Overigens is het advies van Blumenthal niet geheel gratis. Vanaf 2009 staat hij voor tienduizend dollar per maand op de loonlijst van de Clinton Foundation.

Het is de ironie van het lot. Adviseur en presidentskandidaat delen een diep wantrouwen jegens de pers, en nu ligt hun e-mailcorrespondentie open en bloot op straat.

 

Het kost me grote moeite Sidney Blumenthal zover te krijgen om zich voor dit boek te laten interviewen. Hij mijdt de pers en heeft volgens eigen zeggen tijdens zijn jaren in het Witte Huis maar één interview gegeven. Het klopt, wie zoekt in databestanden komt geen interviews met Blumenthal tegen, een unicum in de politieke kringen van Washington. Zijn motto als adviseur: ‘Hoe minder zichtbaar aan de buitenkant, hoe meer impact aan de binnenkant.’

‘Ik spreek niet over mijn relatie en conversaties met Hillary in het openbaar,’ zegt hij in ons eerste telefoongesprek. ‘Je zult nooit een uitspraak van mij over haar tegenkomen. Ik spreek overigens ook nooit on the record. Een adviseur van president Theodore Roosevelt zei ooit: “Presidentiële adviseurs moeten een passie hebben voor anonimiteit.” Het is een kwestie van discretie.’

Ik dring aan. ‘Voor mijn boek wil ik juist alleen on the record spreken met mensen die haar goed kennen. Er wordt al zo veel onzin over haar uitgekraamd, vaak anoniem door zogenaamde “goede vrienden”.

U bent haar vertrouweling en u hebt bovendien jarenlang gewerkt als speciaal adviseur van president Clinton,’ zeg ik. ‘Is er een manier waarop ik u toch sprekend kan opvoeren in mijn boek?’

Na enig aarzelen stemt Blumenthal een week later toe: ‘Oké, dit is de deal. Ik ben bereid tot een gesprek, maar wil voor publicatie van je boek eerst al mijn uitspraken schriftelijk controleren.’

Dat is akkoord.

 

Sidney Blumenthal is een politiek fluisteraar en zeker niet geliefd bij de pers. Hij is de adviseur in de schaduw van de meester, de consultant in de coulissen. Het heeft hem in het verleden onder Witte Huis-journalisten de bijnaam Sid Vicious opgeleverd. Of zoals het tijdschrift Vanity Fair ooit schreef: ‘Als Sidney Blumenthal wordt vermoord, is iedereen in Washington verdachte.’

Sidney Blumenthal ziet dat volkomen anders. Niet hij, maar de verdorven sfeer in politiek Washington en vooral de pers geven zuurstof aan de permanente veenbrand rond de Clintons.

Hij beschrijft hoe Bill Clinton, toen hij werd gekozen, een van de armste presidenten ooit in het Witte Huis was. Hij had geen bezittingen en nooit iets geërfd, Bill en Hillary zijn meritocraten, ze hebben zichzelf gevormd door onderwijs. Een enorme tegenstelling met de familie Bush. De vader van president George H. Bush was senator en partner bij Brown Water Harris Banking op Wall Street. Bush senior is rijk geworden door een erfenis. President Ronald Reagan maakte daar altijd vileine grappen over, vooral toen hij hoorde dat een chauffeur Bush naar school reed. Dat vond Reagan dan weer hilarisch.

De familie Bush heeft altijd neergekeken op de Clintons. Zij vonden hen white trash, plebs, indringers, illegalen die niet thuishoorden in het Witte Huis. Dat is de wortel van de haat van de Bushes tegen de Clintons. Wat dat betreft is de elite in Washington genadeloos. Blumenthal houdt een kleine, historische lezing over het gif dat de afgelopen decennia over de Clintons en andere democraten is uitgestort.

 

‘Het begon allemaal al ver voor de Clintons. De republikeinen haatten de New Deal van president Franklin D. Roosevelt, het plan om Amerika uit het slop van de Grote Depressie te trekken. Ze haatten Eleanor, zijn progressieve vrouw. Later, in de jaren vijftig van de vorige eeuw, begon senator Joseph McCarthy een heksenjacht tegen communisten, die natuurlijk voortvloeide uit rechts-conservatieve krachten tegen de democraten. Ze wilden de democraten beschuldigen van onpatriottisch gedrag.

Iedereen is het nu vergeten, maar president John F. Kennedy werd enorm gehaat door de republikeinen vanwege zijn werk op het gebied van mensenrechten en de Cubaanse rakettencrisis. In Kennedy zagen ze een communistenvriend die het land te grabbel gooide.

De Clintons hadden geen idee van wat hun in het Witte Huis te wachten stond. Niemand is daarop voorbereid totdat je het zelf meemaakt. Zelfs ik, als observerend journalist voor The New Yorker, begreep niet wat de consequenties waren.

Veel politici worden volkomen overvallen door de intensiteit van karaktermoord. Voordat ze het doorhebben, is het al gebeurd. Presidentskandidaat Al Gore had geen idee, totdat het voorbij was. Hij werd beschuldigd van leugens en corruptie, terwijl hij een oprecht en eerlijk man is. John Kerry kwam als gedecoreerd oorlogsheld terug uit Vietnam, maar werd er door de republikeinen van beschuldigd dat hij zijn staat van dienst had vervalst. Zij slaagden erin zijn imago te besmeuren, ook al was het totale onzin. Bill Clinton was volgens de republikeinse aanvalsmachine een cocaïnedealer en een moordenaar. Barack Obama had zogenaamd geen Amerikaans geboortebewijs. Een groot deel van de pers herhaalde met groot genoegen deze beschuldigingen, en deed dus mee aan karaktermoord.

Dat is echt schokkend voor mensen die denken dat er in de Verenigde Staten nog zoiets bestaat als een journalistieke standaard, of een erecode van een nieuwsorganisatie. Al snel komen ze erachter dat die er niet meer zijn.’

Blumenthal klinkt niet verbitterd. Voor hem is het al jarenlang een feit dat de woorden van de Clintons worden verdraaid, verzwegen of aangedikt. Met de waarheid heeft het allemaal niets van doen.

‘Als politiek assistent van president Clinton heb ik het zelf aan den lijve ondervonden. Ik kende uit mijn journalistieke verleden natuurlijk de spelers uit het rechtse kamp. Toch is het een schok om zelf doelwit te worden van een aanval, de valse publiciteit te lezen waarmee men een schandaal om je heen probeert te creëren. Dat gebeurde vanaf de eerste dag dat ik in het Witte Huis ging werken, en het is daarna nooit meer gestopt. Het is een intrinsiek onderdeel geworden van de Amerikaanse politiek, alsof we terug zijn in de dagen van communistenhater Joe McCarthy, maar dan op een dagelijkse basis.’

Net als een aantal andere Witte Huis-medewerkers wordt Blumenthal opgeroepen als getuige door de onafhankelijk aanklager Kenneth Starr in de zaak-Lewinsky. ‘Ik was verbijsterd,’ schrijft hij erover, ‘ik speelde geen enkele rol in het onderwerp van onderzoek van Starr. Ik had Lewinsky nooit ontmoet en voor 21 januari 1998 ook nooit van haar gehoord. Het was duidelijk dat Starr politiek gemotiveerd was.’

In totaal spendeert Starr zeventig miljoen dollar aan zijn onderzoek. Maar uiteindelijk lopen zijn inspanningen op niets uit. Niemand wordt aangeklaagd.

Zeventien jaar later herhaalt de geschiedenis zich. Ook nu weer wordt Blumenthal verhoord. Deze keer door de Benghazi-commissie over zijn aandeel in de politieke besluitvorming, ook al had hij geen officiële politieke rol. Blumenthal is furieus over de kruistocht van de republikeinen tegen Hillary Clinton en hemzelf.

‘De Benghazi-commissie van het Huis van Afgevaardigden is volkomen doorgeslagen. Zelfs nu ik een privépersoon ben die niets weet van de details van het incident in Benghazi, word ik nog steeds getreiterd en gedemoniseerd puur voor politiek gewin.’

 

Ook al heeft Blumenthal gewerkt voor de Clinton Foundation en volgens de mailwisseling die nu openbaar is geworden, Hillary uitgebreid geadviseerd over Libië na de val van kolonel Khadaffi, hij heeft niets met deze affaire van doen. Hij wil geen vragen beantwoorden over dit onderwerp. Het onderzoek van de Benghazi-commissie loopt nog en ieder woord van hem wordt gewogen. Blumenthal is er 100 procent van overtuigd dat de commissie een politiek gemotiveerde aanval is van de republikeinen met als doel Hillary Clintons kandidatuur te beschadigen. Tot nu toe volgens hem zonder enig succes. Dat hij zelf opgeroepen is als getuige vindt hij absurd. Het is vooral een peperdure affaire. Het onderzoek in de jaren negentig van Ken Starr kostte hem 300.000 dollar aan advocaatskosten, en ook nu weer kost het hem veel geld. En dat is volgens Blumenthal precies de bedoeling van de vileine republikeinse aanvallen. ‘Ze willen mensen kapotmaken en ruïneren. Dat is de strategie. Geen twijfel mogelijk.’

 

Mensen als Dick Morris, nota bene zijn voorganger, worden in de frontlinie in stelling gebracht om Hillary politiek te beschadigen. Het is uitschot in de ogen van Blumenthal, een gedegenereerd sujet, een volkomen onbetrouwbare man die verhalen over Hillary rondstrooit. Ze zou een lesbienne zijn, een geheime politiemacht op de been hebben geholpen. Nee, aan Dick Morris wil Blumenthal geen woorden vuil maken. Wel aan de media, die ongegeneerd de grootst mogelijke leugens afdrukken over Hillary Clinton.

 

The New York Times, bijvoorbeeld, sloot volgens Blumenthal een geheime deal met Peter Schweizer, de auteur van het boek Clinton Cash. Kort nadat Hillary Clinton haar presidentskandidatuur aankondigde, publiceerde Schweizer zijn onthullingen. De Clinton Foundation zou miljoenen hebben binnengesleept aan donaties van buitenlandse miljardairs en verwerpelijke regimes, en erger nog, Hillary zou misbruik hebben gemaakt van haar positie als minister van Buitenlandse Zaken om de goededoelenclub van haar man te verrijken. Blumenthal is vooral razend op The New York Times.

 

‘Het boek is zeer onzorgvuldig en er is geen enkel schandaal onthuld. Een redacteur van The New York Times sloot in het geniep een zogenoemde exclusieve overeenkomst met Peter Schweizer. Schweizer is een onderzoeker in dienst van de republikeinen. Voor de publicatie van de belastende informatie die hij over de Clintons had verzameld voor zijn boek Clinton Cash werd hij financieel gesteund door de schatrijke en ultrarechtse gebroeders Koch en andere vermogende republikeinen. Ook is hij voormalig adviseur van Sarah Palin en de openlijk racistische senator Jesse Helms, en zakenpartner van een voormalige medewerker van George W. Bush. The New York Times zette Schweizers aantijgingen op de voorpagina en maakte zijn boek daarmee tot een bestseller. Maar wat hij beweerde bleek grotendeels onnauwkeurig, verdraaid of ronduit onwaar. Het bracht niet één concreet schandaal aan het licht. De hoofdredacteur van The New York Times zag zich uiteindelijk gedwongen afstand te nemen van de overeenkomst, die hij ‘gênant’ en ‘onacceptabel’ noemde. Deze hoax, niet de laatste over Hillary Clinton, maakte duidelijk dat doorgeschoten ideologisch denken en doorgeschoten carrièrisme elkaar raken in een gemeenschappelijke onverschilligheid jegens de feiten.’

 

Wat is het motief van The New York Times?

‘Het is voor journalisten een misplaatste manier om carrière te maken. Het verlangen gezien te worden als de nieuwe Woodward en Bernstein van het Watergate-schandaal, op zoek naar glorie, publiciteit en geld. De verslaggever is de held en de ster in zijn eigen verhaal. Uiteindelijk gaat het natuurlijk om een groot gebrek aan begrip van de politiek en de journalistiek. Het is een substituut voor de echte politieke orde, in plaats daarvan produceren ze een valse moraal.’

 

Het beeld in de pers is: Hillary Clinton is te rijk, te geheimzinnig en streeft naar een Clinton-dynastie.

‘Dat is een negatieve karikatuur van de zogenaamde politieke journalistiek. In plaats van op onderzoek uit te gaan maken journalisten zich ervan af met roddel en stereotypering. Het moet allemaal snel, zonder enige vorm van kennis en begrip van de fijne kneepjes van de journalistiek en politiek. Er is geen ruimte meer voor intellectuele journalistiek.’

 

Zijn de Verenigde Staten klaar voor een vrouwelijke president?

‘Ik denk dat een groot deel van het land er klaar voor is. Door Donald Trump is het nu al een spannende race. De Republikeinen willen hem er dolgraag uit gooien, maar niemand kan zijn leiderschapsrol opblazen. Dat zegt alles over de staat van de Republikeinse Partij. Jeb Bush heeft nog niet overtuigend aan de kiezers kunnen uitleggen wat hij wil. Misschien heeft hij wel geen boodschap.’

 

Wel zo makkelijk voor Hillary Clinton?

‘Amerikaanse politiek is nooit makkelijk, maar ik denk dat de democratische kiezers al een besluit hebben genomen.’

 


‘HOW TO WIN AN ELECTION’

 

 

 

 

 

 

 

Zijn de Amerikaanse presidentsverkiezingen uitgegroeid tot een bloedsport? Een kooigevecht waarbij vooral de republikeinen tot bloedens toe botten breken van hun democratische rivalen? Is de pers met Whitewatergate, het Lewinsky-schandaal en E-mailgate geobsedeerd geraakt door de Clintons?

Een niet-aflatende stroom Clinton-schandalen haalt nu al meer dan vijfentwintig jaar de voorpagina’s van de kranten. En dat allemaal als gevolg, volgens Sidney Blumenthal, van hitsige epigonen van Woodward en Bernstein? Zijn de aanvallen op de Clintons uitzonderlijk, en beklaagt Hillary zich dus terecht over de ‘enorme rechtse samenzwering’ van de republikeinen tegen haar en haar man?

Natuurlijk niet. Al in 1800 scheldt Thomas Jefferson president John Adams uit voor een ‘blinde, kale, kreupele, tandeloze hermafrodiet, die de kracht en de stevigheid mist van een man, noch in het bezit is van de zachtheid en gevoeligheid van een vrouw’. John Adams slaat op zijn beurt genadeloos terug, en maakt Jefferson uit voor ‘een kleingeestige, armetierige zoon van een halfbloed indiaanse squaw, verwekt door een mulat uit Virginia’.

Niet alleen scholden ze elkaar uit voor rotte vis, deze viswijven werkten ook nog eens onder één dak, het Witte Huis. Thomas Jefferson was vicepresident onder president Adams. Overigens won Jefferson de verkiezingen.

 

De politieke aanval onder de gordel is al zo oud als de weg naar Rome. Letterlijk. Meer dan tweeduizend jaar geleden verschijnt het eerste handboek voor politieke kandidaten van de hand van Quintus Tullius Cicero, getiteld Commentariolum Petitionis. Hij schrijft dit kleine handboek, ‘Hoe win je een verkiezing’, voor zijn ambitieuze broer Marcus Tullius Cicero. Het is de zomer van 64 voor Christus, als Marcus zich kandidaat stelt voor de hoogste politieke positie in de Romeinse Republiek, die van consul. Hij is tweeënveertig jaar, de zoon van een rijk zakenman, filosoof, staatsman, advocaat, maar bovenal een geweldig redenaar. Als Cicero spreekt, luistert het volk. Vriend en vijand zijn het over één ding eens, Marcus Tullius Cicero heeft een gouden tong. In zijn pleidooien wast hij de zonden van schuldige cliënten zorgvuldig wit. In Rome weet iedereen: een verdachte die Cicero inhuurt voor een hopeloze strafzaak blijft een vrij man.

Maar Cicero’s pech is zijn afkomst. De nobele families van Rome halen hun neus voor hem op. Hij is een buitenstaander, behoort niet tot de Romeinse elite, en is dus ongeschikt voor de positie van consul.

Cicero weet dat hij een lange en lastige verkiezingscampagne voor de boeg heeft. Zijn vier jaar jongere broer Quintus besluit dat Marcus advies nodig heeft. Hij schrijft een praktische verhandeling met gouden tips voor de winnende verkiezingscampagne. Net als Machiavelli’s De vorst is de verkiezingsgids van Quintus tijdloos, en nog steeds verplicht lesmateriaal voor degene die naar macht smacht. Politiek, schrijft Quintus aan zijn broer, is een smerige zaak, waarbij geen ruimte is voor idealisme of naïviteit.

 

Voor mijn broer Marcus

Hoewel u over alle vaardigheden beschikt die een mens kan bezitten door uw natuurlijke talent, ervaring en harde werken, en vanwege de liefde die we voor elkaar voelen, zou ik graag met u delen waar ik dag en nacht over heb nagedacht. Uw aankomende verkiezingscampagne.

 

Quintus’ adviezen zijn ook nu nog een goudmijn voor iedere aspirant-politicus.

 

1 Verzeker u van de steun van familie en vrienden.

Loyaliteit begint thuis. Als uw echtgenote en kinderen niet achter u staan, heeft u niet alleen een zware weg te gaan om te winnen, ook de kiezers krijgen een slecht beeld. De meest destructieve geruchten over een kandidaat komen altijd uit eigen kring.

 

2 Omring uzelf met de juiste mensen.

Formeer een getalenteerde staf met medewerkers die u kunt vertrouwen. U kunt niet overal tegelijkertijd zijn, dus zoek diegenen die u kunnen vertegenwoordigen alsof ze zelf gekozen willen worden.

 

3 Vereffen alle rekeningen.

Nu is het tijd om voorzichtig (of niet zo voorzichtig) mensen die u ooit heeft geholpen eraan te herinneren dat ze bij u in het krijt staan. Als iemand u geen gunst verschuldigd is, laat hem dan weten dat als hij u nu steunt, u later als consul in een uitstekende positie zit hem te helpen in tijden van nood.

 

4 Verlaat de stad niet.

Blijf in de buurt van Rome. Schud handen totdat u er dood bij neervalt. Er bestaat niet zoiets als een vrije dag voor een kandidaat. Vakantie neemt u maar nadat u heeft gewonnen.

 

5 Beloof alles aan iedereen.

Kandidaten zeggen alles wat hun publiek wil horen. Vertel conservatieven dat u altijd hun waarden hebt gesteund. Vertel progressieven dat u altijd aan hun kant hebt gestaan. Na uw verkiezing kunt u iedereen vertellen dat u hem graag zou willen helpen, maar helaas bent u ingehaald door omstandigheden buiten uw macht.

 

6 Ken de zwakte van uw opponent, en maak er gebruik van.

Het kan geen kwaad de kiezer te herinneren aan het feit dat uw tegenstanders schurken zijn. Besmeur deze mannen bij iedere gelegenheid met de misdaden van seksuele schandalen en corruptie die ze over zichzelf hebben afgeroepen.

 

7 Geef hoop.

Het allerbelangrijkste van uw campagne is de mensen hoop geven. Aan de andere kant, doe geen specifieke toezeggingen aan de Senaat of het volk. Houd het bij vage algemeenheden.

 

Vriendschap in de politiek bestaat al helemaal niet, waarschuwt Quintus zijn broer Marcus. ‘Politiek is vol bedrog, ontrouw en verraad. Vertrouw mensen dus niet te snel.’ De negatieve campagne is volgens hem cruciaal. ‘Val uw rivaal vroeg in zijn campagne aan, zaag hem af onder de knieën, breng hem in diskrediet.’

Marcus Cicero luistert goed naar de adviezen van zijn broer Quintus, en wint als homo novus de verkiezingen. Hij is de eerste in zijn familie die wordt gekozen tot consul.

 

Nog steeds zijn de adviezen van Quintus Cicero aan zijn broer verplicht leesvoer voor spindoctors. Karl Rove, campagneadviseur van George W. Bush, had het boek op zijn nachtkastje liggen en bestempelde de verhandeling als ‘vers, levendig en scherp’. De campagnemanager van Bill Clinton, James Carville, was volledig overrompeld toen hij How to Win an Election voor het eerst las. ‘Ik dacht dat mijn adviezen aan kandidaten uniek waren,’ schrijft hij in 2012 in het gerespecteerde Amerikaanse blad Foreign Affairs. ‘Ik had geen idee dat alles wat ik hun vertelde oud nieuws was, tweeduizend jaar oud nieuws welteverstaan. Quintus Tullius Cicero geeft een ongegeneerd beeld van de harde realiteit van de politiek. Hij moedigt zijn broer aan zo snel mogelijk een negatieve campagne in te zetten tegen zijn opponenten: concentreer je op hun “karakterzwakte”. Hij adviseert de hoffelijkheid van George H.W. Bush, het fotografisch geheugen van Bill Clinton voor namen en gezichten, en de focus van Barack Obama om de stem van jongeren binnen te slepen. En o ja, beschuldig je rivalen van “seksschandalen, misdaad en corruptie”. Quintus’ memo lezende hoop ik maar één ding. Laat mijn opponenten tijdens de volgende campagne vooral geen exemplaar van dit boek in handen krijgen.’

 

Is er een moderne versie van Marcus Cicero? Is er een politicus die zijn publiek bij de strot kan grijpen, kan overtuigen, tot tranen toe kan roeren, een man die discipelen maakt van zijn toehoorders?

 

Het is woensdag 5 september 2012. De democraten zijn voor hun conventie neergestreken in Charlotte in de staat North Carolina. Barack Obama en Joe Biden zijn opnieuw door de partij genomineerd als president en vicepresident. Even na halfacht ’s avonds, als de tweeënveertigste president van de Verenigde Staten ontspannen het podium op loopt, klinkt ‘Don’t Stop Thinking about Tomorrow’ van Fleetwood Mac. Dit is zijn ideale habitat, de arena van het woord. En niet alleen dat, vanavond heft hij Barack Obama op het schild, de man die zijn vrouw in de verkiezingscampagne tot op het bot heeft vernederd en haar plaats in de geschiedenisboeken heeft gekaapt. Maar niemand ziet zijn chagrijn. Bill Clinton zal vanavond laten zien wie de ware meester is.

Al in de eerste minuten van zijn toespraak mobiliseert hij zijn gehoor met een oneliner waarmee niemand het in deze zaal oneens kan zijn: ‘I want to nominate a man who’s cool on the outside – groot applaus – but who burns for America on the inside.

De zaal gaat los.

Hier staat de moderne variant van Marcus Cicero, de meest getalenteerde orator die de Amerikaanse politiek heeft voortgebracht. Als een dompteur zweept Clinton zijn publiek op. Hij versnelt, pauzeert, fluistert en verheft zijn stem. Bijt op zijn lip en knijpt met zijn ogen, als hij zijn publiek waarschuwt voor de meedogenloze aanvallen van de tegenstanders. Hij valt de republikeinen snoeihard aan, maar weet iedere keer weer een positieve draai te geven aan zijn attaque. Welke partij dient het volk het best? Wie zorgt voor een krachtige economie? De democraten of de republikeinen? Als een volleerd strafpleiter ontvouwt jurist Clinton in een gloedvol betoog de bewijslast.

Hij volgt de drie adviezen van de Romeinse retoricus Marcus Fabius Quintilianus, ook wel ‘de tweede Cicero’ genoemd. In zijn boek De opleiding tot redenaar beschrijft Quintilianus hoe een succesvol spreker zijn gehoor moet informeren, amuseren en emotioneren.

‘Barack Obama is een bruggenbouwer,’ houdt Clinton zijn publiek voor. ‘Republikeinen weigeren met hem samen te werken, terwijl Obama niet anders doet. Kijk bijvoorbeeld naar wie hij benoemd heeft in zijn kabinet. Er zitten zelfs mensen in die Hillary steunden tijdens haar verkiezingsrace. Wat zeg ik? Hij benoemde zelfs Hillary!’

Volgens de klassieke retorica stelt Clinton de vraag, meteen gevolgd door het antwoord. En ook belangrijk, hij maakt nauwelijks gebruik van de autocue, het lijkt wel of hij iedereen persoonlijk in de ogen kijkt.

‘Wie heeft er gelijk? Wie heeft de meeste banen gecreëerd in de Verenigde Staten?’ vraagt Clinton zijn democratische partijgenoten. ‘Sinds 1961 zaten de republikeinen 28 jaar in het Witte Huis en de democraten 24 jaar. In die 52 jaar heeft onze economie 66 miljoen banen geproduceerd. Nou, wie denken jullie scoort de meeste banen? De republikeinen 24 miljoen. De democraten 42 miljoen.’

De zaal ontploft.

Clinton laat het applaus uitrollen en zet dan meteen de aanval in op de republikeinen. Die willen helemaal geen banen creëren voor Amerikanen.

‘Ze hebben maar één doel: ze willen president Obama ontslaan. Maar wij gaan ervoor zorgen dat de president zijn baan behoudt!’

De zaal is door Clinton getransformeerd in een kolkende massa. Met zijn preek heeft hij de conventiehal omgetoverd in een religieuze bijeenkomst. In trance en met open mond volgen de gedelegeerden vijftig minuten lang zijn betoog.

 

Holy shit! Clinton heeft zojuist eigenhandig de herverkiezing van Barack Obama zeker gesteld.

‘Ik heb als Witte Huis-correspondent alle speeches van president Clinton gezien,’ zegt CNN-presentator Wolf Blitzer nog nahijgend, ‘maar ik moet je zeggen, dit is misschien wel de beste speech die ik in al die jaren van Bill Clinton heb gehoord.’

De republikeinse adviseur Steve Schmidt moet tandenknarsend toegeven: ‘Mijn god, hadden de republikeinen maar iemand met zijn talent. Het zou geweldig zijn, maar er is niemand bij ons die aan hem kan tippen.’

Wat is het geheim van Clintons politieke succes en waarom tuimelt hij steeds weer in een zelf gegraven kuil? Kan Hillary zijn talent maximaal benutten, of is Bill juist de nagel aan de doodskist van haar campagne?

In de eindeloze serie boeken over Bill Clinton is de biografie First in His Class uit 1995 van journalist David Maraniss nog steeds ongeëvenaard. Recensenten zijn unaniem in hun lof: Maraniss’ biografie is het meest gezaghebbende en levendige portret van een zeer complex man. ‘Eindelijk een echt boek over Clinton.’ En: ‘de beste biografie ooit geschreven over een president in het Oval Office’.

Maraniss heeft vier jaar lang aan zijn studie over Clinton gewerkt, daarvoor heeft hij van diens presidentscampagne verslag gedaan voor The Washington Post. Met zijn minutieuze beschrijvingen van de campagne verdient hij een plek in de eregalerij van de Amerikaanse journalistiek. In 1993 wint hij de Pulitzer Prize.

Voor zijn boek spreekt Maraniss zeven keer uitvoerig met Bill Clinton, maar de communicatie stopt abrupt na de publicatie van zijn biografie. Maraniss beschrijft hoe Clinton in zijn periode als gouverneur in Arkansas zijn beveiligers, de state troopers, opdracht geeft vrouwen voor hem op te snorren. Een van hen, agent L.D. Brown, claimt dat hij in twee jaar tijd meer dan honderd vrouwen ronselde om met Clinton het bed te delen.

‘Vooral het hoofdstuk over de state troopers leidde tot grote problemen tussen Hillary en Bill,’ vertelt Maraniss me. ‘Zij geloofde mijn boek en werd zo kwaad op hem dat ze een paar maanden vertrok uit de echtelijke slaapkamer.’

Al een kwarteeuw is David Maraniss gefascineerd door de Clintons. Er is geen enkel echtpaar dat al zo lang deel uitmaakt van de Amerikaanse politieke geschiedenis. Decennialang staan ze al in de frontlinie en dus vertegenwoordigen ze een groot deel van de Amerikaanse politiek en cultuur.

‘Het is alsof je al vijfentwintig jaar naar een van de langst lopende televisieseries kijkt, met drama’s, melodrama’s en subplots,’ vertelt Maraniss. ‘De Clintons sluiten naadloos aan bij de verandering in de moderne cultuur, waarbij sterrendom veel belangrijker is dan substantie. Niet dat ze helemaal geen inhoud hebben, maar ze zijn getransformeerd in een reality show, een soap. Juist vanwege die contradicties zijn veel Amerikanen zeer ambivalent als het gaat om de Clintons.’

Niet voor niets zoekt en krijgt Hillary Clinton veel steun in Hollywood. Tom Hanks, Kanye West, Usher, Barbra Streisand, Ben Affleck en Reese Witherspoon, de top van de entertainmentindustrie steunt financieel haar campagne. En zoals alle presidentskandidaten laat Hillary zich liever zien in comedyshows als Saturday Night Live en The Late Show met Stephen Colbert dan in een serieus journalistiek interviewprogramma.

David Maraniss is ervan overtuigd dat veel Amerikanen terugverlangen naar de economische voorspoed van de jaren negentig onder president Clinton. ‘Ik denk serieus dat als Bill Clinton vandaag presidentskandidaat was hij meteen herkozen zou worden. Hij heeft veel meer politiek talent dan zijn vrouw. Hij is met stip de beste politicus van de afgelopen vijfentwintig jaar, een pragmatist en een groot orator. Hij weet beter dan welke politicus ook de essentie van Amerika te verwoorden.

Hillary heeft andere vaardigheden. Ze is competent, maar totaal niet charismatisch. Ze vertegenwoordigt dat enorme symbool van mogelijk de eerste vrouw die het Witte Huis bereikt. Een unicum in dit land. Ze is intellectueel slimmer dan Bill, maar ze mist zijn emotionele intelligentie.’

 

Hillary krijgt geen contact met het publiek?

‘De ironie is dat Bill Clinton mensen het gevoel weet te geven dat hij echt om ze geeft. Als je hem ontmoet, ben jij de enige persoon voor hem die ertoe doet. Een warme persoonlijkheid, hij omarmt je. De realiteit is dat hij een moeilijk man is. Zeer egocentrisch en zeker niet zo warm en betrokken bij mensen als men denkt dat hij is. Het beeld van Hillary daarentegen is koud, gereserveerd, een intellectueel. Terwijl zij in werkelijkheid, juist met mensen met wie ze goed bevriend is, een veel warmere band heeft dan haar man. Maar de publieke perceptie van haar is precies tegenovergesteld, en zoals je weet is perceptie realiteit in de politiek.’

 

Hoe flikt Bill Clinton dat, als hij niet fundamenteel geïnteresseerd is in mensen?

‘Ik noem hem een authentieke huichelaar.’

 

Pardon?

‘Hij heeft altijd behoefte aan mensen om zich heen. Het publiek houdt van hem en hij denkt op dat moment zelfs dat hij van hen houdt. Clinton is net zo veranderlijk als de Griekse zeegod Proteus. Hij is onbestendig en constant in staat zich aan te passen aan zijn omgeving. Ongelooflijk knap vind ik dat.

Hillary is er totaal niet goed in. Zij moet lijdzaam toezien hoe ze altijd maar weer wordt vergeleken met haar man. Een oneerlijke wedstrijd, ze kan nooit van hem winnen.’

 

U schreef een biografie over Bill Clinton en over Barack Obama. Zijn er ondanks de duidelijke verschillen veel overeenkomsten?

‘Deze twee mannen kwamen in wezen uit het niets. Barack Obama groeide net als Clinton op in een disfunctioneel gezin zonder vader, maar hij ging er op een totaal andere manier mee om. Clinton ploegde maar door, hij leerde te overleven zonder ook maar een poging te doen de contradicties in zijn leven op te lossen. Die eigenschap bracht hem naar het Witte Huis, maar juist omdat hij niets heeft opgelost raakte hij er ook door in de problemen.

Obama deed precies het omgekeerde. Als jongvolwassene besteedde hij zeker vijf jaar aan het aanpakken van de tegenstellingen in zijn leven. Als kind van een zwarte man en een blanke moeder vroeg hij zich af: wie ben ik eigenlijk? Wat betekent mijn multiraciale afkomst? Hij benaderde zijn persoonlijke problemen op een intellectuele manier, loste ze op en dat gaf hem het vertrouwen een gooi te doen naar het presidentschap. Hij is niet zoals Clinton verslaafd aan mensen en aandacht, en juist dat bracht hem weer in de problemen. Het lukt hem maar niet deals te sluiten met andere politici. Hij kan niet smoezen en schmieren met de republikeinen zoals Bill Clinton dat kan. Obama heeft er het geduld niet voor.

Clinton en Obama gaan dus op een totaal andere manier met hun gebreken om. Soms werkt dat in hun voordeel, en soms is het hun grootste valkuil. En ook interessant, Hillary staat karakterologisch precies tussen hen in.’

 

Zou een nieuw Clinton-schandaal Hillary’s kansen verzwakken?

‘Ik denk dat we al lang voorbij het punt zijn waar iemand nog geschokt kan worden door het gedrag van Bill Clinton. Natuurlijk zullen mensen denken: mijn god, daar heb je de Clintons weer. Willen we die ellende, na acht jaar zonder drama tijdens het presidentschap van Obama? Ik denk overigens dat juist dat een ondergewaardeerd aspect is van deze periode, de totale afwezigheid van schandalen. Dit is wat je noemt een “schone” regering. De republikeinen hebben steeds weer geprobeerd Obama in een kwaad daglicht te stellen, maar ze hebben domweg geen materiaal. Voor republikeinen is het persoonlijk, ze voelen een diepe haat voor Obama.

Van deze drie, Bill, Hillary en Barack, ben ik persoonlijk het meest onder de indruk van Obama. Hij is in staat zichzelf te observeren. Obama kan een stap opzijdoen en net als een verslaggever op afstand naar zijn werk kijken. Ik ben niet dol op Bill Clinton.’

 

De authentieke huichelaar.

‘Iedereen vraagt zich bij de presidentsverkiezingen altijd af: wil ik met deze man een biertje drinken aan de bar? Met Bill Clinton is dat vast interessant, hoewel hij waarschijnlijk permanent zelf aan het woord is. Maar wat echt telt is of een president een goed leider is, niet of hij prettig gezelschap is in de kroeg. Of ik Clinton aardig vind of niet heeft niets te maken met zijn kwaliteiten voor het presidentschap. George W. Bush is een aardige kerel, maar als president heeft hij met de invasie in Irak een monumentale fout gemaakt. Voor Bill Clinton geldt: als president was hij goed maar niet geweldig.’

 

Want?

‘Sommige mensen leren van hun fouten en veranderen, maar hij maakt steeds weer dezelfde fout. De rode draad in zijn leven is een cyclus van verlies en herstel. Iedere keer dat hij piekt weet hij weer een manier te vinden om de boel te verkloten. En als hij in de put zit, vindt hij altijd weer de weg naar boven.

Na de Lewinsky-affaire wist de pers het zeker: dit is het einde van Bill Clinton, dit overleeft hij niet, het is gebeurd met hem. No way! Ik was er altijd van overtuigd, deze man krijg je niet uit het Witte Huis. Hij verzint een list om deze ellende te overleven. En dat is precies wat hij deed.

Toen ik bijna klaar was met mijn biografie over Bill Clinton, stelde ik mezelf de vraag: oké, Maraniss, hou je van hem of niet? Je bent zijn biograaf. Wat is je oordeel? Ik ging er bijna kapot aan. Maar plotseling wist ik het. Bill Clinton is een enorme overdrijving van ons allemaal. Hij is een man met grote kracht en grote zwakten.’

 

Is hij de drijvende kracht achter de kandidatuur van Hillary?

‘Geen twijfel mogelijk, hij wil dit meer dan zij het wil. In het laatste jaar van zijn presidentschap vroegen mensen me vaak: Clinton is pas vierenvijftig jaar, wat gaat hij doen met de rest van zijn leven? Mijn standaardantwoord was: hij blijft voor altijd campagne voeren voor het presidentschap, en Hillary maakt daar deel van uit.’

 

De andere interessante vraag is: wat gaan ze met hem doen als zij het presidentschap wint?

‘In 1991 was zijn motto tijdens de presidentscampagne “Buy one, get one free”.

Op die uitspraak moest hij al snel terugkomen, want niemand zat te wachten op Hillary. Nu is alles anders en geldt opnieuw “twee voor de prijs van één”. Als zij wint krijg je een president en een oud-president die geen afscheid kon nemen van zijn baan, en liefst voor eeuwig in het Witte Huis wilde blijven. Dat wordt een probleem. Hij zou ingezet kunnen worden op het gebied van buitenlands beleid, tenslotte is hij over de hele wereld geliefd, dus dat is een voordeel.’

 

Ziet u uit naar een nieuw Clinton-presidentschap?

‘Wat is het alternatief? Als een republikein wint gaan we terug naar de negentiende eeuw. Ik ben ervan overtuigd dat Hillary de nominatie binnensleept van de democratische partij. Niet dat veel democraten blij zijn met dat vooruitzicht. Ze knijpen de neus dicht en zien zich gedwongen voor haar te kiezen. Er is domweg geen andere optie. Niemand gelooft dat Bernie Sanders verkiesbaar is, maar een groot deel van de partij heeft het gehad met de Clintons, hun bezoedelde verleden en de vreselijke drama’s die nu weer volgen.’

 

Het lijkt er nog het meest op dat de Clintons de democratische Partij in gijzeling houden. Komen we ooit nog van deze twee af? verzuchten veel democraten. Sommigen hopen zelfs op een nieuwe versie van Woodward en Bernstein, een scoop van een journalist. Een verhaal dat zo vernietigend is voor Hillary dat ze eens en voor altijd ten onder gaat, naar het knekelhof van de politiek.

Tevergeefs.

Nadat ze is gekelderd in de peilingen, herrijst Hillary als een feniks uit de as. Vicepresident Joe Biden maakt in oktober 2015 definitief bekend dat hij zich niet kandidaat stelt voor het presidentschap. Daarmee blijft Hillary als enige serieuze kanshebber over binnen haar partij. De republikeinen roepen haar op als getuige voor de Benghazi-commissie en nemen haar een elf uur durend kruisverhoor af. Ze doorstaat de republikeinse inquisitie met glans: de commissieleden krijgen het in plaats van met haar met elkaar aan de stok. Aan het eind van de dag is zij de overwinnaar.

In de peilingen laat ze Bernie Sanders steeds verder achter zich, en daarmee krijgt ze op haar achtenzestigste verjaardag, 26 oktober 2015, haar mooiste verjaardagscadeau. Uit Hollywood komen felicitaties van Katy Perry, Lena Dunham en Michael Moore. Tijdens haar verjaardagsfeestje in New York wordt ze toegezongen door John Legend en Tony Bennett. Hillary straalt, geflankeerd door een glunderende echtgenoot.

En dus maakt David Maraniss, twee jaar jonger dan Hillary, zich klaar voor zijn laatste, epische presidentsverkiezing. ‘Ik zal weer op pad moeten, terug op campagne met de Clintons. Het blijft toch het meest interessante echtpaar in de geschiedenis van de Amerikaanse politiek. Er is voor mijn generatie geen vergelijkbaar duo, behalve dan John en Jackie Kennedy.

In oktober 1960 kwam John F. Kennedy naar mijn woonplaats Madison, in de staat Wisconsin. Hij was op campagne voor het presidentschap. Die dag, en vooral zijn toespraak in het sportstadion The Field House, vergeet ik nooit meer. Als ventje van elf zat ik op de tribune. Ik heb geen woord onthouden van wat hij zei, maar het was waanzinnig spannend. Hij kwam naar mijn stad, het publiek was uitzinnig en we hielden van hem. Kennedy had een uitstraling die de politiek oversteeg, hij gaf je een speciaal gevoel.’

 

Bill Clinton heeft hem op jonge leeftijd in het Witte Huis ontmoet. Hij was ook lyrisch over Kennedy.

‘Onze hele generatie is door hem betoverd.’

 

Ziet u overeenkomsten tussen Kennedy en Clinton?

‘Kennedy kreeg door de moord natuurlijk een mythische status. Hij is bevroren in de tijd en dat heeft Clinton niet, maar ze hadden allebei hetzelfde betoverende effect op hun publiek.’

 

Durft u een voorspelling aan voor de verkiezingen in 2016?

‘Weet je, ik heb er al zo vaak naast gezeten met voorspellingen. Maar die ene keer dat ik gelijk had was met Bill Clinton in 1992. Dus ik ga weer voor Clinton in 2016.’


WHY DO YOU WANT 

TO BE PRESIDENT?

 

 

 

 

 

 

Het is een klassieker, een van de beroemdste vragen in de geschiedenis van de Amerikaanse presidentsverkiezingen. Misschien wel de enige vraag die ertoe doet voor de kiezer. Waarom wilt u president worden?

Merkwaardig genoeg duurde het na de verkiezing van de eerste Amerikaanse president, George Washington, in 1789, nog bijna twee eeuwen voordat een journalist op het idee kwam deze doeltreffende vraag te stellen aan een presidentskandidaat. Waarom is de kandidaat overtuigd van zijn talent, wat heeft hij de kiezer te bieden en waarom is juist hij zoveel beter dan zijn tegenstanders?

 

Why do you want to be president?

Deze eenvoudige vraag maakt een onverbiddelijk einde aan de presidentiële ambities van Edward Kennedy.

Edward Kennedy, broer van John en Robert, is al zeventien jaar senator als hij in 1979 overweegt zich kandidaat te stellen voor het presidentschap. Daarmee gaat hij de concurrentie aan met de zittende en impopulaire democratische president Jimmy Carter. Edward Kennedy is geliefd, hij heeft een schat aan politieke ervaring en is bovendien de laatste representant van de familie die de Kennedy-dynastie nieuw leven in kan blazen. Het televisiestation CBS bereidt een profiel voor van senator Kennedy en vraagt om een interview. Wat volgt is een van de meest dramatische confrontaties voor een camera in de politieke journalistiek. Kennedy wordt volkomen overvallen door de vraag van de interviewer van CBS News, Roger Mudd: ‘Waarom wilt u president worden?’

Het kost Kennedy een eeuwige vier seconden voordat er geluid uit zijn mond komt. Dan stamelt en stottert hij: ‘Nou, ik, eh… Als ik bekendmaak dat ik me kandidaat stel… De reden waarom ik me kandidaat stel is eh, omdat ik geloof in dit land. Het heeft meer natuurlijke bronnen dan welk ander land ter wereld. En eh... Ik wil dit land weer restaureren. Het is van groot belang dat dit land vooruitgaat, anders staat het stil.’

Kennedy buitelt over clichés, twijfelt, is incoherent en loopt uiteindelijk volledig vast in een antwoord dat nergens naartoe gaat. Deze man wil helemaal geen president worden, concludeert de pers. Hij heeft geen boodschap en geen idee wat hij met het land wil. Meteen is duidelijk dat zijn kandidatuur nooit van de grond zal komen. Deze beroemde campagneblunder is nu standaardrepertoire voor iedere presidentskandidaat. Eindeloos oefenen de kandidaten op een overtuigend antwoord, want vroeg of laat komt deze klassieker.

Zo ook voor Hillary Clinton. In de CBS Late Show stelt Stephen Colbert in oktober 2015 haar de vraag: ‘Waarom wilt u, dit is de vraag waarop Ted Kennedy geen antwoord had, waarom wilt u president worden van de Verenigde Staten?’

Moeiteloos bespeelt Clinton het publiek. Haar minutieus voorbereide antwoord is vlekkeloos.

‘Ik wil president worden omdat ik verder wil bouwen aan de vooruitgang die we hebben geboekt. Ik wil het vooral voor jonge mensen mogelijk maken dat ze hun door God gegeven potentieel kunnen benutten. We moeten kansen bieden, de economie moet voor iedereen werken en we moeten de vooruitgang verdedigen die we hebben geboekt op het gebied van vrouwenrechten, homorechten, het kiesrecht en al die andere zaken.’

Daverend applaus.

En door dendert Clinton over de geweldige economische prestaties onder het presidentschap van haar man, de banengroei en het verdampen van de nationale schuld. En kijk eens naar de puinhoop die president Obama aantrof nadat president Bush het Witte Huis verliet. ‘De republikeinen lijden aan collectief geheugenverlies. Toen Obama aan zijn presidentschap begon verloor het land 850.000 banen per maand.’ Hillary wil maar zeggen, democraten zijn, anders dan de republikeinen, topbestuurders bij wie het land in veilige handen is.

 

In de aanloop naar de voorverkiezingen in Iowa en New Hampshire is Hillary Clinton zichtbaar ontspannen. Ze staat, ondanks het e-mailschandaal, constant bovenaan in de peilingen. De campagnekas is goedgevuld en het partijestablishment heeft geen andere keus dan Hillary. Voorzichtig waagt ze zich voor livecamera’s in de ongevaarlijke late shows en Saturday Night Live. Het harde journalistieke interview wordt gemeden. Liever geeft ze een uitgebreide toespraak voor de Council on Foreign Relations, broedplaats van eminente denkers op het gebied van buitenlandse zaken in New York. Een halfuur lang spreekt Clinton over haar strategie om na de aanslagen in Parijs IS te vermorzelen. En het moet gezegd, haar toespraak is feitelijk, doordacht en gedetailleerd. Niemand passeert Hillary Clinton in parate kennis op het gebied van buitenlands beleid. Dat ze ooit voor de invasie van Irak stemde tijdens het presidentschap van president Bush vermeldt ze liever niet meer. Ze kreeg spijt van haar beslissing en kwam er uiteindelijk op terug. Nu wordt de inval in Irak gezien als het startpunt van de opkomst van IS.

Op het gebeid van buitenlands beleid is Hillary Clinton een havik. Niet voor niets hebben de Verenigde Staten het grootste en best toegeruste leger ter wereld. Daar moet gebruik van worden gemaakt, vindt Clinton. Ze kent haar dossiers en is bereid veel verder te gaan dan de twijfelende president Obama. Hillary wil militaire actie. De Verenigde Staten moeten volgens haar eindelijk weer eens spierballen laten zien en hard optreden tegen de expansiedrift van president Poetin en de terroristen van IS in Syrië en Irak. Daarmee sluit ze zich moeiteloos aan bij het gedachtegoed van de republikeinse partij, waarmee ze graag wil samenwerken, zoals ze dat eerder al deed in de senaat.

Waarom is er uit de hoek van de conservatieven dan toch zo veel haat ten aanzien van Hillary Clinton? Er is een bibliotheek volgeschreven door auteurs die haar verafschuwen. Originele titels zitten er helaas niet tussen. In The Case against Hillary Clinton houdt The Wall Street Journal-columnist Peggy Noonan een pleidooi om de Clintons toch vooral weg te houden uit het Witte Huis. ‘Voordat Hillary uw toekomst bepaalt, bepaalt u eerst haar toekomst,’ schrijft Noonan al in 2000, bang dat het echtpaar nog eens acht jaar de dienst zal uitmaken in Washington.

‘Can she be stopped?’ vraagt columnist John Podhoretz van de tabloid New York Post zich af in zijn boek. Madame Hillary: The Dark Road to the White House is de titel van het boek van Emmett Tyrrell jr., hoofdredacteur van het conservatieve maandblad The American Spectator.

Maar journalist Edward Klein spant de kroon met haatboeken tegen de Clintons, en overigens ook tegen Barack Obama. Na zijn bestseller The Truth about Hillary uit 2005, publiceert hij in 2015 Unlikeable: The Problem with Hillary. Klein werkte ooit voor The New York Times en Vanity Fair, maar vond een niche in boeken tegen de Clintons. Niet gehinderd door enige feitenkennis en bronnen fantaseert Klein er lustig op los. In The Truth about Hillary suggereert hij zelfs dat dochter Chelsea in 1979 verwekt is in Bermuda tijdens een verkrachting binnen het huwelijk van de Clintons. Bovendien zou Hillary een lesbienne zijn die nog in de kast zit. Dit alles volgens Klein vanzelfsprekend gebaseerd op bronnen rondom Bill Clinton. De eerdergenoemde John Podhoretz schreef over Kleins boek: ‘Na dertig pagina’s wilde ik een douche nemen, na zestig pagina’s wilde ik me laten desinfecteren.’

 

Edward Klein maakt zich geen zorgen over het venijn uit eigen kamp. Controverse staat tenslotte garant voor hoge verkoopcijfers. Van zijn eerste boek over Hillary verkocht hij meer dan 200.000 exemplaren. Karaktermoord spekt de portemonnee.

Klein borduurt nu lustig voort op het thema in Unlikeable, en waarschuwt zijn lezers al voor de horreur van een land waar de nieuwe leider voortaan wordt aangesproken met de titel ‘Mevrouw de president’. Willen we serieus weer het Clinton-circus in Washington? vraagt hij zich af. ‘De fundamentele vraag die Amerikanen bij de stembus, als ze een nieuwe president kiezen, moeten beantwoorden is deze: zijn onze waarden en normen op een dieptepunt beland dat we iemand kiezen die zo schaamteloos is, die liegt zonder een zweem van schuldgevoel, onbetrouwbaar is en verwikkeld in massale cover-ups?’

Zijn boeken mogen dan goed verkopen, met journalistiek heeft Kleins werk absoluut niets te maken, zegt winnaar van de Pulitzer Prize en oud-journalist van The Washington Post Carl Bernstein. ‘Verachtelijk zijn de boeken van iemand als Edward Klein, een man die geen enkele belangstelling heeft voor de waarheid. Hij zuigt alles uit zijn duim, verzint uitspraken, het is een verwerpelijke journalistieke scharrelaar.’

 

Carl Bernstein wil pas na enig aandringen met me spreken. De legendarische journalist, die samen met Bob Woodward president Nixon ten val bracht, verwijst voor vragen over Hillary liever naar zijn biografie uit 2007.

Acht jaar lang doet hij onderzoek voor zijn boek A Woman in Charge: The Life of Hillary Rodham Clinton, een zeer gedetailleerd portret. Hij spreekt met meer dan tweehonderd vrienden en oud-medewerkers, maar twee essentiële bronnen laten hem in de steek. Na een aanvankelijke toezegging weigeren Bill en Hillary hun medewerking aan zijn boek. Een serieus gemis.

Carl Bernstein is een journalistieke superster. In juni 1972 krijgt hij samen met Bob Woodward de opdracht voor hun krant The Washington Post onderzoek te doen naar een inbraak in het Watergate Hotel aan de Potomacrivier in Washington. Om halfdrie in de vroege ochtend van 17 juni betrapt de politie vijf inbrekers, onder wie een oud-medewerker van de CIA, op heterdaad in het gebouw waar ook de democratische partij haar hoofdkwartier heeft. Carl Bernstein vermoedt als eerste dat de inbraak te maken heeft met president Nixon. Twee jaar lang speuren hij en Woodward naar de motieven van Richard Nixon, met uiteindelijk zijn ontslag als gevolg. Niet eerder leidt een journalistiek onderzoek tot het vertrek van een president. Woodward en Bernstein zijn instanthelden.

Ironisch detail: Hillary Clinton is in de jaren zeventig juridisch medewerker van de commissie die onderzoek doet naar de handel en wandel van president Nixon in relatie tot het Watergate-schandaal. Tot op de dag van vandaag zijn Woodward en Bernstein het lichtend voorbeeld van generaties journalisten. Sterker nog, volgens Sidney Blumenthal zijn vooral de Hillary-haters onder het journaille op zoek naar de overtreffende trap van de primeur van Woodward en Bernstein. Tot nu toe zonder succes.

Carl Bernstein is pas achtentwintig jaar als hij wordt overrompeld door het journalistieke succes dat hem wereldfaam brengt. Samen met Woodward publiceert hij in 1974 het boek All the President’s Men over de Watergate-affaire, dat later wordt verfilmd, met in de hoofdrollen Dustin Hoffman als Bernstein en Robert Redford als Woodward. Een tweede boek over de Watergate-affaire, The Final Days, volgt. Daarna mijdt Bernstein dertig jaar lang de Amerikaanse politiek. Met zijn biografie over Hillary Clinton pakt hij de draad weer op.

 

Als ik hem thuis bel met de vraag voor een interview stemt hij tot mijn opluchting uiteindelijk toe. Niet alleen is zijn werk met Woodward, zoals voor veel journalisten, ook voor mij een voorbeeld. Zijn onderzoek naar de drijfveren van Hillary Clinton is rijk aan details en vermijdt clichés. Bernstein lijkt soms zelfs compassie te hebben met de beroemdste politica van haar tijd, een vrouw die vanaf het moment dat ze het nationale politieke toneel besteeg bekritiseerd en verketterd is. De Clintons worden volgens Bernstein afgeschilderd als platte cartoons, karikaturen zonder enige vorm van nuance.

‘Hillary is niet de duivel die rechts in haar wil zien, noch een feministische heilige en evenmin staat ze werkelijk symbool voor haar tijd, aangezien ze toch misschien eerder ouderwets dan modern is,’ schrijft Bernstein in A Woman in Charge. ‘Ze is een intelligente vrouw met energie, enthousiasme, gevoel voor humor, hartstocht, innerlijke kracht, die privé spontaan is, over een (bijna) dodelijk vermogen beschikt om terug te slaan, die echte rimpels heeft overgehouden aan diepe wonden en beschikt over de woordenschat van een bootwerker (en van een dominee); allemaal blijken van een gedrevenheid die in de grond misschien wel haar duurzaamste en zelfs innemendste karaktertrek is.’

Er klinkt iets van mededogen door in zijn karakterbeschrijving van Hillary. Misschien ziet Bernstein overeenkomsten tussen haar en zichzelf. Beiden zijn sterren in hun veld, maar ook omstreden. Voor het oog van de natie falen en weer opstaan, die ervaring deelt Bernstein in hoge mate met Clinton.

Bernstein trouwde drie keer en had in zijn gloriejaren verhoudingen met talloze vrouwen, onder wie Bianca Jagger en Elizabeth Taylor. Maar roem en rijkdom brachten hem geen geluk. Anders dan Bob Woodward, die na All the President’s Men nog talloze bestsellers schreef, droogde Bernsteins schrijverschap op. Hij liet zich fêteren en was een graag geziene dinergast in de betere kringen van Washington en New York. Uiteindelijk namen drank en vrouwen zijn leven over. Vrienden verdwenen, en zelfs zijn eeuwige kameraadschap met Bob Woodward kwam onder druk te staan vanwege zijn gebrek aan discipline. Na hun boek The Final Days, met een geringe inbreng van Bernstein, had Woodward er in 1976 genoeg van. De samenwerking tussen het journalistieke superduo kwam abrupt tot stilstand. In juli 1983 wordt Bernstein in Washington dronken achter het stuur betrapt en een dag later veroorzaakt hij een auto-ongeluk.

Met zijn biografie over Hillary Clinton heeft hij eindelijk weer succes, het boek bereikt de bestsellerlijst van The New York Times. In de opmaat naar haar tweede presidentscampagne laat Bernstein zich sporadisch over haar interviewen. Hij is genuanceerd, weegt zijn woorden zorgvuldig. Ja, ze is geschikt voor het presidentschap, maar ze heeft ook een uiterst moeizame relatie met de waarheid.

‘Ik was niet verbaasd toen ze haar tweede presidentiële campagne aankondigde, zeker niet nadat ze al minister van Buitenlandse Zaken was geweest. Bij mij was er geen twijfel dat ze nog een poging zou doen.’

 

In A Woman in Charge beschrijft u het complexe karakter van Hillary Clinton. Toch eindigt uw boek met een passage waaruit op te maken valt dat u haar graag in het Witte Huis ziet.

‘Grote politici onderscheiden zich door een rotsvast vertrouwen in hun overtuigingen, de kracht waarmee ze voor die overtuigingen opkomen en zelfkennis die leidt tot doortastend leiderschap. Hillary heeft vrijwel altijd voor de goede zaak gestaan.

Toch is er vaak een gebrek aan samenhang tussen haar overtuigingen en woorden enerzijds en haar daden anderzijds. In dat opzicht stelt Hillary teleur. Maar de jury is nog niet tot een uitspraak gekomen. Ze heeft nog tijd om haar zaak te bepleiten, om die dingen die haar bijzonder maken te verwezenlijken in plaats van er bang voor te zijn en ze te verdoezelen. We zouden er allemaal baat bij hebben, omdat ze wellicht de mogelijkheid in zich bergt om de wereld, al is het maar een klein beetje, te veranderen.’

 

Einde citaat. Denkt u daar nog steeds zo over?

‘Ik vind nog steeds dat Hillary Clinton enorme mogelijkheden heeft, tegelijkertijd vind ik haar ook vaak enorm teleurstellen. Sinds haar dagen in Arkansas heeft ze een zeer moeizame relatie met de waarheid. Dat is een fundamenteel probleem bij haar, de waarheid. Maar het is te gemakkelijk haar te brandmerken als onwaarachtig en een leugenaar.’

 

En toch is dat precies hoe een groot deel van de Amerikaanse kiezers, ook democraten, Hillary Clinton beoordeelt: onbetrouwbaar en gekunsteld. Tijdens mijn interview met haar over de ontrouw van haar man was er een moment dat ze in schaterlachen uitbarstte. Niet-begrijpend keek ik haar aan. Waarom ontlokten het onderwerp Monica Lewinsky en al die andere affaires hier in deze hotelkamer in Washington spot en een grote grijns? Waarom was er geen spoor van teleurstelling en verbittering als het ging over de ontrouw van haar echtgenoot?

Volgens Carl Bernstein is dat precies de kern van haar probleem. ‘Hillary probeert vaak zaken te verdoezelen, weg te laten en te omzeilen. Ze doet een poging oprecht te zijn maar ze vertelt nooit het hele verhaal. In haar autobiografie Living History vertelt ze niet dat veel vrienden uit haar jeugd en familieleden vinden dat haar vader haar moeder verbaal en geestelijk mishandelde. Andere vrouwen hadden ervoor gekozen uit zo’n pijnlijk huwelijk te stappen. Hillary beschrijft in haar boek alleen het “moeilijke” karakter van haar vader, alsof hij alleen maar een gecompliceerde zuurpruim was. Ze schrijft niet over de trauma’s die ze heeft opgelopen tijdens de laatste, rommelige ambtsperiode van haar man als gouverneur in Arkansas, waardoor ze vijf jaar voordat de Clintons naar Washington kwamen overwoog van hem te scheiden.’

 

Clinton-vijand nummer één, Dick Morris, ziet haar als een onbetrouwbare leugenaar.

‘Die man heeft zo zijn eigen problemen, hij is vilein en heeft een agenda. Ik denk dat je voorzichtig moet zijn met Dick Morris. Hij is een republikeinse ideoloog. Maar de anekdotes die hij vertelt over zijn tijd met de Clintons, die kloppen.’

 

Voor uw biografie heeft u geprobeerd Hillary Clinton te interviewen, waarom is dat niet gelukt?

‘Klopt, ik heb haar gevraagd en ze had een interview toegezegd, net als Bill Clinton. Uiteindelijk hebben ze zich niet aan die afspraak gehouden, waarschijnlijk omdat zij al bezig was met haar eerste presidentiële campagne.

Wat je moet weten over de Clintons: ze willen volledige controle houden over informatie. Ik denk dat ze hebben besloten dat het niet in hun voordeel was met mij te spreken. Daarmee hebben ze een fout gemaakt. Mijn boek getuigt van veel empathie, ik heb een poging gedaan haar verleden te herontdekken, vooral haar jonge jaren. Er is bij haar een patroon van het verduisteren van feiten, vooral als je haar leven afzet tegen haar geflatteerde autobiografie. Je ziet heel duidelijk hoe ze haar imago probeert te controleren en minder prettige onderdelen van haar biografie weglaat.

Een gesprek met mij was in hun ogen een risico, terwijl hun vrienden vonden dat ze mijn boek juist hadden moeten omarmen. Ze blijft zeer defensief, extreem gecontroleerd en laat alleen de beste versie van haar waarheid zien. Er gaat dus veel verloren. Tegelijkertijd moet je rekening houden met de verdorven en schandelijke uitspraken van de vijanden van de Clintons. They’re out to kill.

Het is voor haar enorm moeilijk open en transparant te zijn. In de politieke en culturele oorlog die door ons land raast wordt dezer dagen alles uit zijn verband gerukt. Dat maakt het niet alleen voor Hillary Clinton moeilijk, maar voor alle publieke figuren. Als je je vijanden munitie geeft, zullen ze de waarheid verdraaien. Het is voor Hillary een groot dilemma, maar toch, ze schiet enorm tekort. Het beste voorbeeld is toch haar privémail en het gebruik van de privéserver. Ze is allesbehalve oprecht geweest in deze kwestie, ze kwam met talloze verklaringen, maar uiteindelijk wilde ze niet dat haar mailverkeer openbaar werd, en dus in handen kwam van haar politieke vijanden.’

 

Krijgt ze met deze kwestie nog grote problemen tijdens de campagne?

‘Ik ben niet goed in voorspellingen, maar de vraag is: krijgt ze hier meer gedonder mee dan met de inhoud van haar mails?’

 

Haar adviseur Sidney Blumenthal is ervan overtuigd dat de aanvallen op Hillary ingegeven worden door journalisten die uw Watergate-primeur willen overtreffen. ‘Het zijn allemaal epigonen van Woodward en Bernstein,’ zegt Blumenthal, verwijzend naar het boek Clinton Cash van Peter Schweizer.

‘Ik vind Clinton Cash een interessant boek, ondanks de politieke motivatie van de auteur.’

 

Heeft Hillary Clinton misbruik gemaakt van haar positie als minister van Buitenlandse Zaken, zoals in Clinton Cash wordt beweerd?

‘Door de manier waarop de Clinton Foundation is georganiseerd was er gelegenheid tot belangenverstrengeling. Ze hebben totaal niet opgelet en geen rekening gehouden met het feit dat zij minister van Buitenlandse Zaken was en mogelijk presidentskandidaat zou worden.’

 

The Washington Post publiceert op 19 november 2015 een artikel waaruit blijkt dat de Clintons de afgelopen veertig jaar met hun politieke campagnes en de Clinton Foundation in totaal drie miljard dollar hebben opgehaald. Een astronomisch bedrag. Zelfs de familie Bush, toch al drie generaties politiek actief, doet dit de Clintons niet na. Bill en Hillary hebben intensief gewerkt aan een immens politiek netwerk van donoren. Regisseur Steven Spielberg en belegger George Soros gaven respectievelijk tweeënhalf miljoen en vier miljoen dollar aan het echtpaar. Zij zijn de grote jongens. Het is ondenkbaar, zegt Bernstein, dat deze vrijgevigheid onbeloond blijft.

‘Ze hebben geld aangenomen van personen, bedrijven en vorsten en zijn daardoor zeer kwetsbaar geworden. Deze mensen vragen uiteindelijk allemaal iets terug voor hun geld, ze willen gunsten. Daar kun je niet omheen. Natuurlijk doet de Clinton Foundation goed werk, maar het is toch vooral ook een instrument voor de politieke carrière van Hillary Clinton.’

 

U beschrijft de controledrift, de leugens en de hebzucht van de Clintons. Maakt dat Hillary Clinton impopulair onder democraten en dus onverkiesbaar?

‘Ik denk helemaal niet dat Hillary onverkiesbaar is, ze kan zeker gekozen worden tot president. Je moet haar karakter bekijken in de context van het afschuwelijke klimaat van de presidentsverkiezingen in de Verenigde Staten. Maar wat de tekortkomingen van de Clintons ook mogen zijn, ze hebben echt iets betekend voor de publieke zaak. Als je mij vraagt, en ik hoop echt dat je dit publiceert, een uitspraak te doen over haar kandidatuur, dan doe je mijn biografie, waaraan ik acht jaar heb gewerkt, tekort. Er is juist een enorm gebrek aan nuance in de journalistiek als het gaat om ons politieke systeem en presidentskandidaten.’

 

U schreef een boek over de teloorgang van de Amerikaanse journalistiek getiteld Idiot Culture. Is het probleem van de Clintons dat ze afgeschilderd worden als cartoons, stripfiguren zonder een diepere laag?

‘Dat is zeker voor een deel het geval. Er wordt veel rotzooi gepubliceerd over de Clintons, maar ook waardevolle verhalen zoals in The Washington Post.’

 

Als journalist wilt u niet meedoen aan het spelletje ‘Wordt ze het of wordt ze het niet?’ Maar is Hillary Clinton volgens u gekwalificeerd voor de hoogste post van het land, het presidentschap?

‘Ik denk niet dat iemand twijfelt over de vraag of ze gekwalificeerd is. Ze heeft als oud-senator en minister van Buitenlandse Zaken veel meer ervaring dan welke president ook, die voor het eerst voet in het Witte Huis zette.’


EPILOOG

 

 

 

 

 

 

 

Wat maakt een politicus sterk? De nederlaag.

John F. Kennedy zei het zo: ‘Someone once said you don’t understand politics until you’ve been defeated – then all the mysteries become apparent.’

De verkiezingscampagne van de presidentskandidaten duurt gruwelijk lang en is onwaarschijnlijk zwaar. Iedere dag weer ligt het gevaar op de loer. Een schandaal uit het verleden, een strikvraag van een journalist of een slip of the tongue. De campagne is een eindeloze, slopende en hysterische achtbaan. Overal dringen verslaggevers aan op een nieuwswaardige uitspraak, een reactie op de aanval van de concurrent, en iedere kandidaat weet: ergens komt een uitglijder. En precies dat willen de kiezers zien. Want de vraag is: herstelt de presidentskandidaat zich na een crisis? Tenslotte is dat een van de vereisten voor een betrekking in het Witte Huis. Beslissingen nemen onder hoge druk en in tijden van crisis.

Hillary Clinton is al vaak verslagen, verketterd en bedrogen. Maar ze stond altijd weer op, klopte het stof van haar jas en liep zo op het oog bijna onverstoorbaar verder.

Haar grootste tegenstander is nu de republikeinse presidentskandidaat Donald Trump. De tegenstellingen tussen beiden kunnen niet groter. Trump, de politieke outsider, de miljardair en volgens sommigen een vierentwintig karaats vrouwenhater. Hillary Clinton, de Washington-insider, multimiljonair en feminist. Trump vertegenwoordigt de vaak blanke kiezers die meer dan genoeg hebben van het politieke establishment. Bovendien is hij de man van de krachttermen. Zijn republikeinse tegenstanders zijn ‘dom, zwak en gruwelijk’. Dat geldt overigens ook voor president Obama. De president is volgens Trump een enorme slapjanus in de strijd tegen IS. Als Trump president wordt, zo belooft hij zijn aanhang, ‘bombardeer ik net als president Poetin IS helemaal kapot’. In december 2015 pleit hij voor een ‘totale en complete shutdown voor moslims die naar de Verenigde Staten reizen.’ De grenzen moeten dicht.

Het levert hem veel applaus en aanhang op. Terreuraanslagen van IS in Europa en de Verenigde Staten kunnen een bepalend onderwerp worden in de verkiezingsrace van 2016.

 

Uit alles blijkt in ieder geval dat het Amerikaanse electoraat tot op het bot verdeeld is. Tegelijkertijd verandert het land in hoog tempo. Als Nederlandse correspondent kreeg ik indertijd vooral uit het republikeinse kamp vaak felle, negatieve reacties op de Nederlandse normen en waarden. ‘Jullie blowen je suf, gaan naar de hoeren, zijn voor het homohuwelijk en euthanaseren bejaarden,’ snauwde een republikeinse gedelegeerde me toe tijdens de conventie in 2000 in Philadelphia. Amsterdam was volgens hem Sodom en Gomorra, en alle Nederlanders waren verdorven en zedeloos. Hoe kon ik toch leven in zo’n losbandig land? Ik kon maar beter de rest van mijn leven in de Verenigde Staten blijven wonen. ‘We noemen het niet voor niets God’s own country.’

 

Vijftien jaar later zijn de Verenigde Staten radicaal veranderd. Inmiddels heeft 60 procent van de Amerikanen geen problemen meer met het homohuwelijk; het Hooggerechtshof heeft het in 2015 zelfs bij wet geregeld. Een meerderheid van het land steunt nu ook de legalisering van marihuana, en in de staten Alaska, Colorado, Oregon en Washington is het gebruik ervan gelegaliseerd. Daarmee lopen de Verenigde Staten zelfs voor op de Nederlandse wetgeving. Ook euthanasie is een hot issue. In een aantal staten, zoals in Californië, mogen artsen inmiddels assisteren bij zelfdoding. Prostitutie is behalve in de staat Nevada nog wel verboden, maar komt overal voor.

Amerikanen zijn in een decennium veranderd van overwegend conservatief in vrijzinnig. Steeds meer Amerikanen verliezen hun geloof in God. Volgens het onafhankelijke Pew Research Center is het aantal Amerikanen met een ‘absoluut geloof’ in God gekrompen van 71 procent in 2007 naar 63 procent in 2014.

Deze culturele revolutie zou Hillary Clinton in de kaart kunnen spelen. Na een aanvankelijk ‘nee’ is ze nu voor het homohuwelijk. Ze heeft geen bezwaar tegen medicinaal gebruik van marihuana en vindt dat er meer onderzoek gedaan moet worden naar de legalisering van softdrugs.

 

Een ander cruciaal punt voor de presidentsverkiezingen in 2016 is de samenstelling van het hoogste rechtscollege in de Verenigde Staten, het Hooggerechtshof. Het hof heeft de laatste stem inzake belangrijke kwesties als het homohuwelijk of de legalisering van abortus. De negen rechters zijn voor het leven benoemd door de president, maar inmiddels zijn vier van hen tussen de 77 en 82 jaar. Het is zo goed als zeker dat de volgende president een of meer nieuwe rechters zal benoemen, waardoor het Hooggerechtshof door kan slaan naar ofwel de republikeinse ofwel de democratische kant. En daarmee verandert ook het land van kleur. Kiezers zullen in het stemhokje zeker ook rekening houden met de veranderende samenstelling van het Hooggerechtshof.

 

Statistisch gezien is de kans dat Hillary Clinton Barack Obama opvolgt klein. Bijna nooit wordt er een president gekozen van de partij die net twee termijnen de macht heeft gehad in het Witte Huis. De laatste keer dat dat wel gebeurde in 1988, na acht jaar president Ronald Reagan, gooiden de kiezers diens republikeinse opvolger George H. Bush er al na vier jaar uit.

Wat dat betreft was de opmerking van president Obama over ‘the new car smell’ ook niet echt handig voor Hillary Clinton. In november 2014, in een interview met ABC News, vertelt president Obama dat hij zich in 2016 beter niet in de verkiezingscampagne kan storten. ‘Ik denk dat Amerikanen weer toe zijn aan de geur van een nieuwe auto. Ze rijden liever bij de dealer weg met een auto die niet zo veel mijlen op de klok heeft als ik.’

Had de president het in dit interview alleen maar over zichzelf, vroeg de Amerikaanse pers zich af, of was zijn uitspraak misschien ook een sneer naar Hillary Clinton? Zag hij in haar ook de tweedehandsauto waar geen kiezer meer in wil rijden?

 

Hillary Clinton laat zich niet afleiden door het rumoer uit eigen kring. Ook al zijn veel democraten uitgekeken op de Clintons en inderdaad op zoek naar een nieuwe auto, er is simpelweg geen keuze. Het politieke toptalent binnen de democratische partij durft, zoals ‘new kid on the block’ Barack Obama in 2008, de strijd met Hillary Clinton domweg niet aan. En dus bestaat voor het eerst in de geschiedenis van de Verenigde Staten de kans dat een vrouw de presidentiële eed aflegt aan de westzijde van het Capitool in Washington. Met de linkerhand op de Bijbel en de rechterhand opgestoken verklaart de vijfenveertigste president van de Verenigde Staten op 20 januari 2017 dan: ‘Ik zweer plechtig dat ik getrouw het ambt van de president van de Verenigde Staten zal uitoefenen, en dat ik naar mijn beste vermogen de grondwet van de Verenigde Staten zal bewaren, beschermen en verdedigen. Zo waarlijk helpe mij God almachtig.’
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Dit boek kon niet tot stand komen zonder de medewerking van vrienden en oud-collega’s van Bill en Hillary Clinton.

Met groot genoegen luisterde ik naar de anekdotes van studiegenote van Bill Clinton en vriendin van Hillary Nancy Bekavac. Journalist Max Brantley uit Arkansas loodste me door de beginperiode van de Clintons in zijn staat en legde ook het eerste contact met Betsey Wright, medewerkster van de Clintons van het eerste uur. Voor dit boek verbrak ze haar zelfverkozen stilzwijgen over de mooie en lelijke kanten van haar vrienden Bill en Hillary. Sidney Blumenthal, politiek adviseur van Hillary Clinton, liet zich voor het eerst over zijn vriendin interviewen.

Oud-Witte Huis-woordvoerder Mike McCurry en Robert Bennett, advocaat van Bill Clinton, gingen uitvoerig in op het dieptepunt van Bill Clintons carrière, de Lewinsky-affaire.

Dick Morris, voorheen vertrouweling van de Clintons en nu hun grootste politieke tegenstander, vertelde uitgebreid over de in zijn ogen negatieve kanten van Hillary.

David Maraniss is een wijs man en topjournalist en terechte winnaar van de Pulitzer Prize. Zijn biografie over Bill Clinton is ongeëvenaard. Datzelfde geldt ook voor de legendarische journalist en biograaf van Hillary Clinton, Carl Bernstein. Zij hebben mijn manuscript verrijkt met beeldschone details.

Zoals altijd was mijn vader Frits Huys de eerste lezer en corrector, gevolgd door het scherpe oog van Renske Hendriksen. 

Uitgever Mai Spijkers was meteen enthousiast over het idee voor dit boek en Job Lisman gaf scherp en altijd enthousiasmerend commentaar. 

En gelukkig kreeg ik steun en nog meer liefde van Cheryl, waardoor ik vakanties en vrije uren kon opofferen aan het schrijven van De Clintons.
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