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  Vier vriendinnen


  ROBYN CARR


  


  Ze zijn buurvrouwen en vriendinnen die genieten van het leven, tot ze tegelijkertijd in zwaar weer terechtkomen.


  


  Gerri was altijd de vrouw bij wie iedereen terechtkon. Totdat haar huwelijk lijkt te stranden, en ze zich geen raad weet met wat dat bij haar losmaakt.


  


  Andy heeft geen idee wat ze met een plotselinge en heftige verliefdheid aan moet.


  


  En Sonja’s wereld stort in als haar man haar van de ene dag op de andere in de steek laat.


  


  Het is moeilijk voor ze om elkaar te helpen – ondanks, of misschien juist wel door het feit dat ze al zo lang elkaars steun en toeverlaat zijn. Uiteindelijk is het BJ, een vrouw met een verborgen verleden, die hen helpt de weg naar zichzelf terug te vinden…


  


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Gerri Gilbert deed open in een uitgelubberde grijze joggingbroek met een scheur in de knie, een grijs T-shirt en een zwart vest met capuchon. Haar korte donkerbruine haar stond alle kanten op, alsof ze zo uit bed kwam. Ze had een kop koffie in haar hand, en ze had haar ogen tot spleetjes geknepen. ‘Je bent vijf minuten te vroeg. Alweer. Hier hebben we het al vaker over gehad. Wil je alsjeblieft niet te vroeg komen? Iedere minuut is er één ’s ochtends vroeg.’


  Sonja Johanson legde een vinger tegen haar lippen. De zon was nog maar amper boven de huizen uit, en ze wilde liever niet dat Gerri de hele buurt wakker zou maken. Sonja droeg haar zalmroze joggingpak en een wit T-shirt. Haar glanzende halflange kastanjebruine haar zat in een keurig staartje. Ze deed een paar stappen achteruit en wees naar iets verderop in de straat.


  Om te kunnen zien waarnaar Sonja gebaarde, kwam Gerri nu ook naar buiten. Er lag een grote berg kleren, boeken, en allerlei andere spullen op het grasveld voor het huis van de Jamisons. Op dat moment verscheen hun vriendin Andy in de deuropening, met een woedende kreet een of ander onderdeel van een computer op de stapel smijtend.


  Zodra Andy weer naar binnen was verdwenen, kwam Bryce Jamison achteruit het huis uit gelopen. Zijn kleren waren gekreukt, zijn overhemd hing open, zijn stropdas stak uit zijn broekzak en zijn haar zat nog woester dan dat van Gerri. Hij had een volle weekendtas in zijn hand. ‘Je bent verdomme knettergek, weet je dat?’ schreeuwde hij naar binnen. Toen draaide hij zich om en stampte met kwade passen naar zijn auto, die op de oprit geparkeerd stond.


  ‘Ik heb het helemaal met jou gehad!’ gilde Andy nog, voordat ze de deur dichtsloeg.


  ‘Ik denk dat Andy’s geduld eindelijk op is,’ zei Sonja ernstig.


  Gerri lachte kort. ‘Denk je?’ vroeg ze toen.


  ‘Moeten we iets doen?’ vroeg Sonja.


  ‘Echt niet.’ Gerri trok de voordeur achter zich dicht, zette haar koffiebeker op een plantenbak vol verlepte bloemen en begon rekoefeningen te doen. ‘Ze moeten er zelf uit zien te komen. Of er een eind aan maken.’


  ‘Moeten we vragen of ze meeloopt?’


  ‘Ze gaat vandaag heus niet lopen,’ zei Gerri. ‘Laten we gaan.’ Ze zette er onmiddellijk stevig de pas in.


  Sonja volgde haar op de voet. ‘Maar wat gaan we zeggen?’ wilde ze weten.


  ‘We zeggen niets. We doen niets.’


  ‘Maar –’


  Gerri keek over haar schouder. ‘Niets,’ herhaalde ze.


  Sonja kwam naast haar lopen. ‘We moeten naar haar toe, kijken of het wel goed met haar gaat.’


  ‘Nee, we moeten haar de tijd geven met dingen te gooien, als dat is waar ze behoefte aan heeft. Ik ga voordat ik naar mijn werk rij nog wel even bij haar langs.’


  Sonja klakte met haar tong. ‘Ik heb nog geprobeerd met haar over haar relatiekwadrant te praten… dat is volledig verstoord. En de feng shui in haar huis is een ramp. Ze is gewoon totaal uit balans. En moet je kijken wat daarvan komt.’


  Abrupt bleef Gerri staan. Ze keek Sonja aan. ‘Dit is nu precies waarom jij vandaag beter bij haar uit de buurt kunt blijven. Je weet hoe ze over al die hocus pocus van jou denkt. Als je nu met feng shui, chakra, karma en meer van dat soort bullshit aankomt, eindig je geheid boven op die stapel.’


  ‘Maar het had voorkomen kunnen worden!’


  ‘Ach, hou nou toch op,’ riep Gerri ongeduldig, terwijl ze weer begon te lopen. ‘Hier kon je op wachten.’


  Een paar huizen verderop kwam een kleine, tengere vrouw naar buiten, ook gekleed in een joggingpak. Ze begon te stretchen, en was daar nog mee bezig toen de andere vrouwen langsliepen.


  ‘Morgen, BJ!’ riep Gerri.


  ‘Zin om met ons mee te lopen, BJ?’ voegde Sonja eraan toe.


  ‘Bedankt, maar ik ren liever,’ antwoordde BJ, hen met een handgebaar wegwuivend.


  Zodra ze buiten gehoorsafstand waren, zei Sonja: ‘Ze creëert wel een boel slecht karma, met die houding.’


  ‘Ze rent gewoon liever, dat weet je,’ zei Gerri. ‘Ik zou ook liever rennen, als mijn knieën het dan niet zouden begeven.’


  ‘Maar het is niet aardig,’ vond Sonja.


  ‘Sommige vrouwen hebben geen behoefte aan vriendinnen,’ verklaarde Gerri. ‘BJ is gewoon duidelijk. En erg op haar privacy gesteld.’


  ‘Vind je dat niet een beetje verdacht?’


  ‘Verdacht? Nee, ik vind het heel normaal. Ben je trouwens van plan de hele tijd te blijven praten? Want dan neem ik het risico nooit meer te kunnen lopen misschien wel voor lief, en ren ik met BJ mee.’


  ‘Beetje chagrijnig vanochtend? Zeker iets sterkers gedronken dan kamillethee, voordat je naar bed ging?’


  ‘Hou nou eindelijk eens je klep, Sonja,’ zei Gerri.


  Dat powerwalken om zes uur ’s ochtends deden ze nu al bijna twee jaar. Het was Sonja’s idee geweest. Zij was de gezondheidsgoeroe van hen tweeën, en vaak behoorlijk irritant. Beroepsmatig had Sonja zich gespecialiseerd in feng shui en het herinrichten van huizen. Daarnaast gaf ze persoonlijke kleuradviezen en hield ze zich bezig met iets wat ze levensreadings noemde. Dat laatste kwam neer op een analyse van je verleden, je heden en wat je nog wilde bereiken, met als doel volledig in balans te komen en allerlei persoonlijke successen te behalen. Of zoiets. Verder was ze vegetariër, beginnend kruidengeneeskundige, parttime meditatie- en yoga-instructrice, en een onmogelijke perfectionist. Gerri had thuis een plank vol ongelezen boeken die ze van Sonja had gekregen, over onderwerpen variërend van de pH-waarde van je lichaam tot kruiden die je de overgang door konden helpen.


  Gerri en Andy waren al vijftien jaar buren en goede vriendinnen, hun vriendschap dateerde al van voordat Andy haar eerste man eruit had geknikkerd. Ze waren inmiddels allebei achter in de veertig, terwijl Sonja pas net aan haar vierde decennium op deze wereld was begonnen. Toen Sonja een paar jaar geleden naar hun buurt was verhuisd, hadden Gerri en Andy haar met open armen ontvangen, al hadden ze al snel genoeg gekregen van haar obsessie voor alles wat natuurlijk én bovennatuurlijk was. Máár – en dat was een heel belangrijke maar – zodra er iemand ziek was, of in de problemen zat, stond Sonja onmiddellijk klaar met een massage, of een pan eten, of vervoer, of waaraan er dan ook maar behoefte was. Nadat Gerri een vreselijke aambeienoperatie had ondergaan, was het Sonja geweest die het bad voor haar had laten vollopen, soep had gemaakt, pijnstillers had toegediend. En uiteraard had ze ook nog het volmaakte natuurlijke laxeermiddel voor haar gehad, iets wat je pas op waarde wist te schatten, zo bedacht Gerri, als je het echt hard nodig had.


  Dat nam echter niet weg dat ze af en toe bloedirritant kon zijn.


  Nadat ze in iets minder dan drie kwartier vijf kilometer hadden gelopen, gingen ze elk weer naar hun eigen huis, Gerri zwetend als een otter, Sonja met slechts wat aantrekkelijk glinsterende druppeltjes op haar voorhoofd.


  Niet bepaald zachtjes kwam Gerri even later haar huis binnen. ‘Iedereen al op?’ riep ze, terwijl ze de keuken in liep.


  Phil zat aan tafel met een kop koffie, de krant voor zich uitgespreid en zijn laptop open, tegelijkertijd zijn e-mail en het nieuws doornemend. ‘Ze zijn op,’ zei hij. ‘Min of meer.’


  Hun kinderen waren dertien, zestien en negentien. Jongen, meisje, jongen.


  ‘Je moet controleren of ze hun bed uit zijn, Phil.’


  ‘Heb ik gedaan,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Dat doe ik iedere ochtend.’


  Gerri sjokte de trap op en gooide de ene na de andere deur open. ‘Opstaan! Zorg dat ik niet te laat kom!’ Vervolgens dook ze onder de douche, zich afvragend waarom Phil in godsnaam niet één zo’n simpel dingetje kon doen: zorgen dat de kinderen hun bed uit kwamen terwijl zij aan het lopen was. Dat ergerde haar mateloos, ook al was ze van plan geweest wat later te beginnen die dag. Maar ja, ze kon zich tegenwoordig overál aan ergeren, met dank aan de overgang. Zo lichtgeraakt als nu was ze nog nooit geweest.


  Ze liet het water over haar lichaam stromen, koel water om haar lichaamstemperatuur naar beneden te brengen. Het enige wat ze op dat moment wilde, was zich weer wat evenwichtiger voelen. Gelijkmatiger. Een kort lontje had ze altijd al gehad, maar de laatste tijd had ze het gevoel ieder moment spontaan te kunnen ontbranden. Toen ze laatst een badpak had gekocht, was ze bij het afrekenen zo rood geworden dat ze bang was geweest dat de verkoopster zou denken dat ze iets had gestolen. En tijdens een gesprek met de burgemeester op een benefietavond hadden er ineens enorme zweetdruppels over haar gezicht gerold. Ze sliep tegenwoordig naakt, vanwege het zweten ’s nachts, maar als Phil zich naar haar omdraaide en zijn handen in aanraking kwamen met huid in plaats van met flanel, mompelde ze onmiddellijk: ‘Ik dacht het niet.’


  Net onder de douche vandaan, droog en koel, voelde ze zich heel even volmaakt normaal, evenwichtig en beheerst. Onmiddellijk had ze spijt van haar gesnauw tegen Phil. Ze kende geen enkele man die zo trouw zijn steentje bijdroeg als Phil. En ze kende geen ander gezin in Mill Valley dat zo goed in balans was als het hunne, en dat was net zozeer aan Phil te danken als aan haar. Terwijl Andy de kleren van haar man de voortuin in smeet, probeerde Phil zijn kinderen uit bed te krijgen. Hij kon er ook niets aan doen dat ze dan de dekens weer over hun hoofd trokken, zoals pubers nu eenmaal deden.


  Tegen de tijd dat ze aan haar gezicht en haar toe was, was het alweer gedaan met het frisse gevoel. De make-up smolt onmiddellijk van haar gezicht. Ze zette de ventilator aan die tegenwoordig standaard in de badkamer stond, maar dat hielp niet echt.


  Toen ze terugkwam in de keuken, was Phil al naar zijn werk vertrokken. Jed, haar zoon van negentien, haastte zich naar zijn auto om nog op tijd te zijn voor zijn les, terwijl Jessie en Matthew stonden te ruziën over wie de vuilnisbak moest legen. ‘Stap maar in de auto,’ zei Gerri. ‘Ik doe het straks wel.’


  Nadat ze hen bij hun school had afgezet, belde ze haar kantoor. Ze werkte bij de kinderbescherming, als supervisor van de maatschappelijk werkers. Ze zei dat ze wat later zou komen vanwege een probleempje thuis. Daarna reed ze terug naar huis, maar parkeerde haar auto op de oprit van Andy.


  Aangezien Andy niet op de bel reageerde, begon Gerri op de deur te bonken en aan de deurknop te rammelen. ‘Kom op, Andy!’ riep ze. Uiteindelijk zag ze iets bewegen en ging de deur langzaam open.


  Andy’s halflange, krullende zwarte haar was met een speld opgestoken in haar nek, maar er waren wat plukken ontsnapt. Haar gezicht zag grauw, en het was vlekkerig van het huilen.


  Gerri wierp een blik op de berg spullen op het gazon. ‘Beetje onenigheid gehad?’


  Andy draaide zich om en liep weer naar binnen, naar de keuken, die op dat moment werd verbouwd, en waar het dus ook een puinhoop was. Vast het relatiekwadrant van het huis. Andy ging aan de ontbijttafel zitten, waarop een beker koffie stond. Ze plantte een elleboog op tafel, liet haar hoofd in haar hand zakken en kreunde. ‘Oké. Zeg het maar. Zeg dan dat je dit al had voorspeld.’


  ‘In zo’n gemene stemming ben ik niet,’ zei Gerri. Ze liep de keuken in, pakte een beker van het aanrecht en waste die snel af. De kastjes waren allemaal al leeg en zouden binnenkort vervangen worden door nieuwe. Ze schonk koffie in en ging daarmee bij Andy aan tafel zitten. ‘Het moet er heftig aan toe zijn gegaan.’


  ‘Het bekende gezeik,’ zei Andy. ‘De hele nacht niet thuis geweest, stinkt een uur in de wind en komt dan met een lulverhaal over een collega met een nogal doordringend luchtje op die tijdens een marathonvergadering te dicht bij hem zat. Geen telefoontje. En blijkbaar wordt er bij zo’n bijeenkomst tegenwoordig ook al drank geserveerd…’


  ‘Hm.’ Gerri nam een slokje koffie.


  ‘Deze keer kwam er echter nog iets bij. Terwijl hij weg was, heb ik zijn e-mailaccount gehackt en een romantische mailconversatie gevonden tussen hem en een vrouw die slechts werd aangeduid met Snoepje.’


  ‘Snoepje?’ herhaalde Gerri, haar best doend niet hardop te lachen. ‘Lekker subtiel.’


  ‘Erotische e-mails. Afspraakjes. Dampende nabeschouwingen van die afspraakjes. Denk je dat ik sneller bij mijn positieven was gekomen als hij me met een naakte vrouw had geconfronteerd?’


  ‘Nou ja, je vermoedde natuurlijk wel iets…’


  ‘God, waarom heb je me niet hiervan weerhouden? Ik moet niet goed bij mijn hoofd zijn geweest!’


  Vol genegenheid raakt Gerri Andy’s arm even aan. Andy was nu eenmaal niet te weerhouden geweest.


  Andy was een gescheiden moeder van een zoon van vijftien geweest toen ze Bryce een paar jaar geleden was tegengekomen. Hij was tien jaar jonger dan zij, sexy en gretig, en hij voldeed aan minstens acht van de tien voorwaarden om een vrouw van vierenveertig onmiddellijk gelukkig te maken. Hij gaf haar het gevoel jong, mooi, en aantrekkelijk te zijn. In eerste instantie had hij het wonderbaarlijk goed met Noel kunnen vinden – het waren net een stel kinderen samen. Hij had een goede baan als vertegenwoordiger van een farmaceutisch bedrijf, al was hij daarvoor wel vaak op reis. Hij voorzag in al haar lichamelijke behoeftes, en een tijdlang hing er voortdurend een soort voldane gloed om haar heen.


  Andy was allesbehalve preuts, maar omwille van Noel, een overgevoelige, kwetsbare puber, weigerde ze met Bryce samen te wonen. Bovendien wilde ze niet het risico lopen daardoor met haar ex-man en zijn vrouw in een strijd om de voogdij terecht te komen. Maar uiteraard híéld ze van Bryce, dus trouwde ze wel met hem.


  Al snel bleek Bryce een onvolwassen, egoïstische, lichtgeraakte, onverschillige man, niet gewend of geschikt om met wie dan ook samen te leven. Hij wist heel goed hoe hij een vrouw het bed in moest krijgen en hoe hij haar de ene fantastische nacht na de andere kon bezorgen, maar hij bleek absoluut niet in staat de beslommeringen van het dagelijks leven met iemand te delen, laat staan zich te verantwoorden tegenover een partner. Hij vond het niet prettig als ze vroeg waar hij was geweest, en hij kon ook nooit met zekerheid zeggen wanneer hij weer thuis zou zijn. De relatie met Noel verslechterde. Bryce ergerde zich dood aan het lawaai, de troep en de brutale opmerkingen die er nu eenmaal bij hoorden met een puber in huis. Door dit alles was Andy van een aardige vrouw met gevoel voor humor veranderd in een veeleisende, argwanende, rancuneuze zeur. Irritaties hadden zich opgestapeld. Het knetterde voortdurend.


  Hoewel het geluk voor Andy amper een jaar had geduurd, had ze de relatie toch nog drie jaar volgehouden. Sinds twee jaar had ze het over een scheiding, maar twee dingen hadden haar steeds tegengehouden. Ten eerste kon Bryce nog steeds bijzonder charmant zijn – als hij dat wilde – en trakteerde hij haar regelmatig op een korte periode gevuld met goed gedrag en dampende seks. Ten tweede was het niet makkelijk op je zevenenveertigste te moeten erkennen dat ook je tweede huwelijk op een mislukking was uitgelopen.


  ‘Je komt nog te laat op je werk,’ zei Gerri. ‘Tijd om je te vermannen.’


  Andy schudde haar hoofd. ‘Ik heb al gebeld dat ik niet kom, omdat ik ga scheiden,’ zei ze. ‘Ik heb een dag of twee nodig om alles op een rijtje te zetten, zijn spullen te pakken, een advocaat te bellen, onze gezamenlijke rekeningen op te zeggen, dat soort dingen.’


  ‘Het is dus echt serieus nu?’


  ‘Ik was er al heel lang klaar mee. Alleen was ik steeds bang dat scheiden van hem nog erger zou zijn dan met hem samenleven.’ Andy knipperde even met haar ogen, er rolde een traan over haar wang. ‘Ik denk dat ik daar nu wel overheen ben.’


  ‘Het komt wel goed met je,’ zei Gerri zacht, oprecht. ‘Voor die tijd ging het ook goed met je, en straks zal het ook weer goed met je gaan.’


  ‘Het is gewoon zo moeilijk,’ zei Andy, ‘als je niemand hebt.’


  ‘Ja, dat is zo,’ beaamde Gerri. ‘Maar het is nog moeilijker als je de verkeerde hebt.’


  


  Als je negenenveertig bent, en vierentwintig jaar getrouwd, is het onvermijdelijk dat je een paar vrienden door een scheiding heen hebt geholpen. Iedere keer liet dat echter weer zijn sporen na in Gerri’s hart. Zelfs wanneer alles vrij gemakkelijk en ongecompliceerd werd afgehandeld. Beloven voor altijd van iemand te houden en vervolgens moeten zien dat er niets van die belofte overblijft, kan zelfs de sterkste mannen en vrouwen kapotmaken. Een van de zwaarste scheidingen die Gerri had meegemaakt, was die van Andy en haar eerste man Rick geweest.


  Zo’n vijftien jaar geleden waren Andy en Gerri ongeveer tegelijkertijd in dit slaapstadje in Marin County komen wonen. Ze hadden allebei een zoontje van vier gehad, en de jongetjes waren onmiddellijk beste vrienden geworden. Gerri had destijds ook nog Jessie van één op haar heup hangen, en een paar jaar later was daar, na een hartstochtelijke nacht waarin hun hoofd even niet naar anticonceptie had gestaan, Matthew nog bij gekomen. En een sterilisatie voor Phil. Andy had het daarentegen bij Noel gehouden.


  De beide jonge, energieke werkende moeders van begin dertig, met nog een strak lijf, gelukkige kleine kinderen, een viriele man en een grote toekomst voor zich, waren ook onmiddellijk vriendinnen geworden. Gerri werkte in Marin County als maatschappelijk werker bij de kinderbescherming, terwijl Phil, een veelbelovende assistent-officier van justitie, iedere dag naar San Francisco op en neer moest, en daar ook af en toe bleef overnachten. Andy gaf destijds les, en haar man was leraar en sportcoach op de plaatselijke middelbare school.


  Andy was gescheiden toen Noel tien was. Heel plotseling. Wat altijd een goed, stabiel huwelijk had geleken, ging van de ene op de andere dag helemaal verkeerd. Rick was ongelukkig en afstandelijk, ze zochten hulp, maar gingen toen toch uit elkaar, de scheiding werd uitgesproken, en voordat iemand goed en wel wist wat er gebeurde, was Rick getrouwd met de verpleegkundige van zijn school. Het was wel duidelijk dat hij zijn tweede vrouw vast had uitgezocht voordat hij de eerste had weggedaan.


  Gerri en Phil hadden, zoals vaker gebeurde bij gelukkig getrouwde stellen, knetterende ruzies gehad over de huwelijksproblemen van Andy en Rick, waarbij ieder de kant van zijn of haar eigen geslacht had gekozen. Een tijdlang had er verdeeldheid geheerst, maar uiteindelijk had Phil bakzeil gehaald. Ze kozen voor Andy, en sindsdien zagen ze Rick alleen nog maar af en toe, als hij Noel voor het weekend kwam ophalen.


  Het had wel een paar jaar geduurd voor Andy hiervan was hersteld en haar verbittering zo ver was gezakt dat ze weer afspraakjes durfde te maken. Inmiddels had ze het ook tot directeur van haar school geschopt, dus er bleef weinig tijd over om te daten.


  Gerri en Phil waren in al die jaren in een soort routine vervallen, voor zover je daarvan tenminste kon spreken met drie kinderen in zeven jaar en twee veeleisende banen, die om volledige inzet en een groot gevoel voor rechtvaardigheid vroegen, omdat alles daarin om mensen draaide. Vroeger waren ze allebei vergroeid geweest met hun pieper, tegenwoordig met hun mobiele telefoon. Ze probeerden elkaar zoveel mogelijk te steunen in hun af en toe behoorlijk chaotische leven. Kinderen die uit gevaarlijke situaties gered moesten worden en mensen die werden opgepakt voor een misdrijf hielden zich nu eenmaal niet aan kantoortijden. Als Gerri haar werk niet goed deed, zou een kind daarvan de dupe kunnen worden, en als Phil zijn aandacht ook maar een beetje liet verslappen, zou er zomaar een misdadiger vrijuit kunnen gaan. Allebei konden ze op de onmogelijkste tijdstippen door de politie worden gebeld.


  Gerri kon nog weleens vol verlangen terugdenken aan de begintijd van hun relatie. Een ambitieuze maatschappelijk werkster, in het bezit van een master klinische psychologie, trouwt met een aantrekkelijke vier jaar oudere advocaat, die reeds de aandacht heeft getrokken van de officier van justitie en de procureur-generaal. Het superkoppel, zo waren ze ook wel genoemd. Ten minste een van hen zou ooit in de politiek terechtkomen, zo voorspelde men. Ze waren vaste gasten bij allerlei officiële aangelegenheden en liefdadigheidsbijeenkomsten. Ze maakten lange dagen, zowel op kantoor als daarbuiten, maar ze zorgden er wel voor daarnaast genoeg tijd aan hun kinderen te besteden. De schoolband, het koor, de ouderraad, de buurtwacht, turnen, sportwedstrijden, concerten, logeerpartijtjes, heel vaak halen en brengen… alles bij elkaar was het genoeg om zelfs de meest ervaren en toegewijde ouder gek te maken. Dat vergde uiteraard nogal wat planning en teamwork: de ene keer moest Gerri een beetje met haar werk schuiven, de andere keer moest Phil iets aan een collega overlaten.


  ‘Zodra mijn laatste schoolontbijt erop zit, trek ik me met een fles whisky terug in de garage, en ik kom er pas uit als de hele fles leeg is,’ had Phil na een van zijn vaderklusjes gezegd.


  Humor was een van de dingen die hen door vierentwintig hectische jaren heen had geholpen. Phil kon bijzonder grappig zijn, als hij tenminste niet volledig in beslag werd genomen door een zaak. En Gerri kon zo cynisch uit de hoek komen dat de tranen Phil af en toe over de wangen biggelden van het lachen. Ze waren partners én beste vrienden, en werden daarom door velen benijd. Zelf vonden ze dat ze het – hoe druk, vermoeiend, en enigszins afgestompt hun leven misschien ook was – allesbehalve beroerd deden. Saaiheid waren ze als een prima alternatief voor chaos gaan beschouwen.


  Gerri had van het begin af aan geweten dat Andy’s tweede huwelijk geen succes zou worden. Hoewel Bryce vierendertig was toen ze trouwden, was hij gewoon niet volwassen genoeg geweest voor een gezinsleven. Hij had zijn zakenreisjes, zijn vriendjes met wie hij graag op stap ging en een diepgewortelde gewoonte aan niemand verantwoording af te leggen voor wat dan ook. En vóór Andy had hij een heleboel vrouwen gehad. Gerri was bang geweest dat monogamie niet echt zijn ding was.


  Hoe egoïstisch ook, Gerri zag wel een beetje op tegen wat er nu komen ging; wéér een scheiding, wéér een vriendin die uit een diep dal moest opkrabbelen. En dan nog wel haar béste vriendin. Ze troostte zich met de gedachte dat het net zoiets was als stoppen met roken: zodra de eerste ontwenningspijn voorbij was, zou Andy langzaam maar zeker weer haar oude, stabiele zelf worden. Voor het zover was, zou Gerri echter nog heel wat uurtjes moeten luisteren naar alle zonden en onvolkomenheden van Bryce.


  Plotseling dankbaar voor haar allesbehalve gewone, maar wel heel voorspelbare leven en haar toegewijde echtgenoot, belde ze het kantoor van Phil. Hij was op de rechtbank. Zijn assistente zei dat hij niets in zijn agenda had staan voor de lunch, en dus belde ze hem op zijn mobiel, in een behoefte hem te vertellen hoe blij ze met hem was. Voicemail. Ze sprak een bericht in: ‘Hoi. Ik kom naar de stad. Zullen we samen lunchen? Zonder kinderen. Ik ben zo vrij als een vogeltje. Mijn telefoon staat aan.’


  


  De ochtend was bijna om, en Andy vond dat ze wel genoeg had gehuild. Ze begon een lijstje te maken van dingen die ze moest doen om Bryce Jamison uit haar leven te wissen. Als eerste zou ze Noel moeten bellen. Hij verdeelde zijn tijd momenteel tussen het huis van zijn moeder, het huis van zijn vader en het appartement van een paar vrienden vlak bij de campus waar hij studeerde. Die nacht had hij niet thuis geslapen, en dus had hij het vuurwerk van die ochtend gemist. Hij had echter in de loop der tijd genoeg gezien, wat ook de reden was dat hij steeds minder vaak bij Andy was. De gedachte dat hij waarschijnlijk overal verslag van uitbracht aan zijn vader en stiefmoeder was nogal vernederend. Nou ja, misschien zou hij van nu af aan weer meer tijd bij háár doorbrengen, dacht ze hoopvol.


  Kast en laden in dozen legen, voegde ze aan het lijstje toe. Advocaat bellen. Belastingteruggaven kopiëren. Bankafschriften printen, rekeningen opheffen. Creditcards opzeggen. En als in een opwelling schreef ze er nog bij: afspraak maken bij gynaecoloog, alles laten nakijken.


  De deurbel klonk, gevolgd door het geluid van een sleutel die in het slot werd gestoken. Bob. Ze was Bob helemaal vergeten! Om zich heen kijkend in de gestripte keuken vroeg ze zich af hoe dat in vredesnaam mogelijk was. Bob was de klusjesman die haar keuken aan het verbouwen was, en hij verkeerde ongetwijfeld in de overtuiging dat zij al naar haar werk was vertrokken. Hij werkte niet echt snel, maar wel heel zorgvuldig. Omdat hij ook nog andere klussen tussendoor deed, was vrij lang bezig, maar dat compenseerde hij in zijn prijs. Dat ze überhaupt besloten had de keuken te laten doen, was een van de vele dingen waarvan Andy nu spijt had. Ze wist niet of ze zich dat nog wel kon veroorloven, zo zonder echtgenoot.


  Fluitend kwam Bob de keuken binnen. Hij had zijn gereedschapskist in zijn hand en zijn labrador Beau op zijn hielen. Toen hij Andy aan tafel zag zitten, slaakte hij een verraste kreet, deinsde achteruit en greep naar zijn shirt. Heel even zag het eruit alsof hij een hartaanval kreeg. Ook Beau reageerde onmiddellijk: kwispelend kwam hij op Andy af.


  ‘Grote goedheid,’ zei Bob met onvaste stem.


  ‘Sorry, Bob.’ Andy gaf Beau een klopje. ‘Ik ben thuis vandaag. Ik heb er geen moment aan gedacht jou te bellen om je te waarschuwen.’


  Hij haalde eens diep adem. ‘Poeh hé.’ Toen boog hij zich naar haar over. ‘Niet zo lekker vandaag?’


  ‘Jawel hoor. Alleen wat persoonlijke dingen te regelen. Neem vooral koffie, als je wilt.’


  Hij kwam overeind. ‘Bedankt.’ Weer fluitend nu zette hij zijn gereedschapskist op het aanrecht, pakte een koevoet, en begon de plinten van de muren en de onderkastjes te wrikken. Hij stopte met fluiten om haar te vragen: ‘Komt de wagen van de kringloopwinkel langs vandaag?’


  Ondanks alles schoot Andy in de lach. ‘Nee, Bob. Ik heb knallende ruzie gehad met mijn man en al zijn spullen naar buiten gegooid.’


  ‘Hm.’ Zonder verdere vragen te stellen ging Bob door met zijn werk.


  Na een tijdje stond Andy op om nog een kop koffie in te schenken. Tegen een onttakeld kastje geleund bleef ze staan. ‘Ben jij eigenlijk getrouwd, Bob?’


  ‘Hm. Soort van,’ zei hij.


  Weer moest ze lachen. ‘Jeminee… je lijkt mijn man wel. Ex-man, bedoel ik. Die was ook een soort van getrouwd.’


  Bob kwam overeind en keek haar aan, een meelevende trek om zijn lippen. Hij was een paar jaar ouder dan zij, en hij had een lief gezicht, een innemende glimlach en twinkelende ogen. Hij was misschien een tikje te zwaar, maar Andy vond vooral dat hij eruitzag als de coach van een schoolrugbyteam of als een boer: groot en stevig. Robuust en opgewekt. Anderen hadden haar enthousiast aangeraden met hem in zee te gaan, maar ze had hem de opdracht vooral gegeven vanwege zijn aangename uitstraling. Vanaf het eerste moment had ze hem alleen in haar huis vertrouwd, en na al die uren die ze samen hadden doorgebracht met het inmeten en uitkiezen van de spullen voor de keuken, voelde het inmiddels bijna alsof ze vrienden waren, al wist ze eigenlijk maar heel weinig van hem. Hij was het soort man bij wie iedereen zich op zijn gemak voelde. Ze zag hem zo voor zich met een schaterend kleinkind op zijn knie. ‘Mijn vrouw en ik zijn al een hele tijd uit elkaar,’ vertelde hij nu.


  ‘O,’ zei ze. ‘Wat naar.’


  ‘Welnee, geen probleem. Het is al jaren geleden dat mijn vrouw is vertrokken, maar we hebben geen van beiden ooit de scheiding in gang gezet.’


  ‘O. Maar wat nu als een van jullie opnieuw wil trouwen?’


  ‘Dat zie ik niet zo gauw gebeuren. Maar als zij een scheiding wil, vind ik dat prima. Voor de wet zijn we nog getrouwd, maar verder niet.’


  ‘Hebben jullie kinderen?’ vroeg ze.


  ‘Helaas niet. Het was maar een kort huwelijk, dat vrij simpel ten einde is gekomen.’


  Andy bracht haar mok naar haar lippen. ‘Ik begrijp dat je er inmiddels wel een beetje overheen bent?’


  ‘O, ja,’ zei hij, met een flinke ruk een stuk plint van een onderkastje trekkend.


  ‘Nou,’ zei ze, weer in beweging komend. ‘Ik heb nog het een en ander te doen.’


  ‘Mrs. Jamison?’ zei hij. ‘Ik heb over twee dagen een container besteld voor het afval. De nieuwe kastjes staan klaar, de tegels kan ik ook ophalen, en ik zal proberen hier zo vaak mogelijk te komen. Als u wilt, kan ik ook in het weekend werken.’


  ‘Je kunt werken wanneer je wilt, Bob. Laat me alleen even weten wanneer je komt, zodat je niet per ongeluk met je zaag een van mijn vele feestjes overstemt, oké? Leg maar een briefje neer, of spreek mijn voicemail in. Hoe sneller het af is, hoe beter, nietwaar?’


  ‘Ik heb ’s avonds ook nog wel wat uurtjes over,’ bood hij aan.


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik vind het allemaal prima.’


  ‘Dan komt er ook wat meer vaart in.’


  ‘Ik heb toch niet veel meer te doen dan werken. O, en ik moet een scheiding regelen,’ zei ze.


  Een treurige uitdrukking verscheen op zijn gezicht. ‘O, Mrs. Jamison, wat vind ik dat naar voor u.’


  ‘Eerlijk gezegd lijkt het me wel een positieve verandering. En Bob, zou je me Andy willen noemen? Alsjeblieft?’


  ‘Ja, hoor. Wat u, eh… wat je maar wilt.’ Toen hield hij zijn hoofd een beetje scheef, en glimlachte. ‘Komt het van Andrea?’


  ‘Nee, van Anastasia. Mijn vader is Grieks. Weet je wat het betekent?’


  ‘Ik heb geen idee.’


  ‘Degene die zal herrijzen,’ zei ze.


  Hij knikte. ‘En dat zul je ook.’


  Ze haalde eens diep adem en slaakte een zucht. ‘Ik hoop alleen dat ik dat niet steeds opnieuw zal moeten doen.’


  


  Gerri bracht een paar uur door in haar kantoor in Mill Valley. Tegenwoordig legde ze nog maar zelden huisbezoeken af. Als supervisor hield ze toezicht op wat de andere maatschappelijk werkers deden en op hun dossiers, en had ze nog duizenden andere taken, variërend van het bijhouden van de papierwinkel tot het aannemen van personeel. Ook ’s avonds en in het weekend moest ze vaak beschikbaar zijn, en voor lange lunches was er zelden tijd. Nu had ze echter ernstig behoefte aan een uurtje samen met Phil. Dan kon ze de laatste roddels uit de stad van hem horen en en kon ze hem over haar ochtend met Andy vertellen. Als ze ergens mee zat, ging ze daarmee altijd naar Phil, haar echtgenoot en beste vriend. Niemand kon zo goed relativeren en haar zo goed geruststellen als hij. Andersom was dat trouwens ook zo.


  


  Toen Gerri de lift in stapte van het gebouw waarin Phils kantoor was gevestigd, stuitte ze op Kelly, Phils assistente, die naar haar voeten stond te staren. ‘Hé,’ zei ze. ‘Hoe is het met jou?’


  Kelly keek op, en onmiddellijk welden er tranen op in haar ogen. Niet in staat ook maar iets te zeggen, drukte ze op het knopje voor de volgende etage – waar ze geen van beiden iets te zoeken hadden – en haastte zich daar met een beverig ‘sorry’ langs Gerri heen de lift uit, recht op de toiletten af.


  Heel even bleef Gerri verbijsterd staan, maar toen stak ze haar hand tussen de dichtschuivende deuren, duwde ze weer open en ging achter Kelly aan. Per slot van rekening werkte die al twaalf jaar voor Phil, ze was min of meer een vriendin van Gerri geworden. Wat er ook was gebeurd, Gerri hoopte maar dat het niet Phil was die haar zo van streek had gemaakt.


  Kelly was achter in de dertig, een beetje mollig en heel aantrekkelijk, met een Sneeuwwitje-achtige ivoorkleurige huid en gitzwart haar. Ze had een dochter van negen, maar maakte lange dagen en was Phil volkomen toegewijd. Zij zorgde ervoor dat alles op rolletjes liep: ze hield hem uit de wind, ruimde zijn troep op, beheerde zijn agenda, handelde zijn telefoontjes af en wat al niet meer? Gerri noemde haar voor de grap wel Phils ‘kantoorvrouw’.


  Eenmaal in de toiletruimte liep Gerri recht op het enige bezette hokje af, waarin ze iemand zacht hoorde huilen. ‘Kom op, Kelly,’ zei ze. ‘Kom naar buiten. Praat met me. Er is hier verder niemand.’


  Het duurde nog een minuutje voor de deur langzaam openging en Kelly tegenover haar stond, haar ogen beschaamd neergeslagen, haar wangen nat, haar neus rood. ‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik stortte een beetje in. Maar nu gaat het wel weer.’


  ‘Dat geeft niks,’ zei Gerri, zacht over Kelly’s bovenarmen strijkend. ‘Je hoeft je echt niet te verontschuldigen omdat je even emotioneel was. Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Dat denk ik niet.’ Kelly schudde haar hoofd. ‘Het zijn gewoon huwelijks… dingen.’


  ‘O, en daar heb ik natuurlijk geen verstand van,’ zei Gerri met een lachje. ‘Ik ga je echt niet uithoren, Kelly, en ik wil me nergens mee bemoeien. Maar als je ergens over wilt praten, zal ik luisteren. En je weet dat ik hoe dan ook aan jouw kant sta.’


  Kelly haalde haar neus op en keek Gerri aan. ‘Dat is het ’m nu juist. Ik heb geen idee wat er mis is,’ verklaarde ze. ‘Maar er is iets met John. Het gaat de laatste tijd nogal moeizaam allemaal. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Hij is zo anders. Afstandelijk.’


  ‘Hoezo?’ vroeg Gerri, zich de rustige, vriendelijke man voor de geest halend die altijd volmaakt tevreden leek met zijn vrouw en zijn gezin.


  ‘Ik ben hem regelmatig kwijt,’ vertelde Kelly met een angstige uitdrukking in haar waterige ogen. ‘En achteraf komt hij dan met allerlei slappe excuses over waar hij is geweest. Hij besteedt ineens veel meer aandacht aan zijn kleding als hij naar zijn werk gaat… Hij is programmeur en hoeft niet echt in een keurig gestreken overhemd met een das te verschijnen. En hij is niet meer geïnteresseerd in… je weet wel. Hij is sowieso helemaal niet meer romantisch. Ik vraag steeds wat er mis is, maar dan zegt hij: “Niets”. En we maken overal ruzie over. Ik kan al maandenlang geen goed meer doen.’


  O nee, dacht Gerri. Twee ontrouwe mannen op één dag kan ik echt niet aan. ‘Dat lijkt me helemaal niets voor John,’ zei ze. ‘Hoelang zijn jullie nu getrouwd?’


  ‘Twaalf jaar,’ antwoordde Kelly.


  ‘O, Kelly, hij zit vast met iets waaraan jij nog niet hebt gedacht. Iets op zijn werk? Met de familie? Geld? Stress over de toekomst van jullie dochter? Weet je zeker dat hij geen medische problemen heeft?’


  ‘Op onze bankrekeningen is niets veranderd, en meestal kunnen we juist overal samen over praten.’


  ‘En je werktijden? Ik weet dat je nogal veel uren maakt voor Phil.’


  ‘Dat is ook nog steeds hetzelfde. Daarover klaagt hij niet, en hij vraagt ook niet wanneer ik weer eens vrij neem. Ik weet gewoon niet wat ik moet doen.’


  ‘Heb je al eens aan relatietherapie gedacht? Om jullie weer een beetje op weg te helpen?’


  ‘Dat wil hij niet.’ Treurig schudde Kelly haar hoofd.


  ‘Dat willen mannen nooit, Kelly,’ zei Gerri met een meelevend lachje. ‘Ik zal je wat namen mailen van goede therapeuten. Ik zal er ook mannen bij zetten, dat vinden mannen vaak prettiger. En dan zeg je hem dat dit gewoon móét als hij weer gelukkig wil worden. Zet hem een beetje onder druk, Kelly. En als hij niet mee wil, ga je alleen. Je bent goed verzekerd.’


  ‘Vast,’ snotterde ze.


  ‘Neem dat maar van mij aan,’ zei Gerri. ‘Zoek in ieder geval hulp voor jezelf. En hopelijk voor jullie allebei.’


  ‘Heb jij dat ook gedaan?’


  ‘Wat?’ vroeg Gerri.


  ‘Phil naar een psycholoog gestuurd?’


  ‘Niet verder vertellen,’ zei Gerri met een lachje. ‘Phil heeft er inderdaad ook een paar keer aan moeten geloven, ja. Hij vond het vreselijk, maar hij is wel gegaan. En hij veranderde. Volgens mij vooral om daar niet meer naartoe te hoeven, maar toch.’


  ‘Dat is ook wel te zien. Jullie lijken nu weer heel gelukkig.’


  Nú weer? ‘Ach, we hebben zo onze problemen gehad,’ zei Gerri. ‘Zoals iedereen. Maar er zijn altijd mensen die je kunnen helpen. Echt.’ Ze sloeg haar armen om Kelly heen om haar een knuffel te geven.


  ‘Ik heb zó veel bewondering voor jou,’ zei Kelly.


  ‘Nou, dat lijkt me –’


  ‘Dat je hem zoiets hebt kunnen vergeven… Daarvoor is heel veel moed nodig, heel veel liefde.’


  Ze stonden nog steeds met hun armen stevig om elkaar heen. Kelly’s kin rustte op Gerri’s schouder, en Gerri kon haar eigen ogen in de spiegel zien. Die waren enorm. Haar lippen vormden een strakke, rechte lijn. Ze zag er plotseling een stuk ouder uit dan die ochtend.


  ‘Nou ja, ik zou John een verhouding waarschijnlijk ook wel vergeven, als we daardoor dichter bij elkaar zouden komen en alles weer als vanouds zou zijn. God, ik mis hem zo. Ik weet dat de meeste vrouwen zeggen dat ze een man zoiets nooit zouden vergeven, maar zo ben ik niet.’


  Gerri moest haar uiterste best doen niet te verstijven. Het kostte haar al haar wilskracht Kelly niet helemaal fijn te knijpen, of haar tegen de wc-deur te gooien in een gebaar van ontkenning. Kelly wist alles van Phil. Op een bepaalde manier kende ze hem zelfs beter dan Gerri. Ze was in ieder geval beter op de hoogte van zijn dagelijkse doen en laten. Om haar werk zo goed te kunnen doen als zij deed, moest ze haast wel een combinatie van zijn vrouw, zijn maatje, zijn beste vriendin en zijn moeder zijn.


  ‘Sommige dingen zijn heel lastig te verteren,’ zei Gerri zacht. ‘Maar niets is onmogelijk.’


  Kelly maakte zich uit Gerri’s armen los, schonk haar een dankbare glimlach en zei: ‘Jij hebt het gedaan omdat je sterk en wijs bent. Echt bewonderenswaardig. Je had woest kunnen worden en hem eruit kunnen gooien… maar dan zouden jullie elkaar voor altijd zijn kwijtgeraakt. En jullie zijn zo’n fantastisch stel.’


  Met een gekunstelde glimlach keek Gerri Kelly aan, haar maag pijnlijk verkrampt. ‘Jij vindt hem veel te leuk,’ zei ze. ‘Ik zou jaloers moeten zijn. Je weet meer van hem dan ik.’


  ‘Echt niet.’ Kelly lachte. ‘Maar serieus, jullie zijn een groot voorbeeld voor mij. Als jullie je zo goed kunnen herpakken nadat er een andere vrouw in het spel is geweest, moet ik op zijn minst beter mijn best doen te begrijpen wat er met John aan de hand is voor ik het helemaal opgeef.’


  Daar had je hem… de bom. Een andere vrouw! Kelly wist dat Phil een verhouding had gehad, iets waarvan Gerri nooit ook maar iets had vermoed. Haar hersenen draaiden op volle toeren. Wanneer? Hoe? Niet Phil, dacht ze. Hij was de volmaakte partner, al klaagde hij dan weleens. Hij wilde zich het liefst volledig aan zijn – belangrijke – werk wijden en dan af en toe thuiskomen op een plek waar rust en orde heerste. Zo’n plek was hun huis natuurlijk niet; dat was vol kinderen, ruzietjes, uitdagingen, lawaai, verwarring. Er was kortom altijd wel iets. Ja, hij klaagde regelmatig, maar hij zette zich er altijd weer overheen. Oké, niet altijd lachend, maar dat deed zij ook niet.


  Voor haar was het niet anders. Haar werk was net zo belangrijk, en thuis werd ze geconfronteerd met dezelfde chaos. Van haar, als vrouw des huizes, leek te worden verwacht dat zij de taken verdeelde en de planning in de gaten hield, maar daarbij had ze hém hard nodig. Zij waardeerde wat hij deed, en hij wat zij deed. Ze hadden de kinderen samen gemaakt, dus moesten ze ook samen compromissen sluiten. Voor zover ze zich kon herinneren, hadden ze zich daar ook altijd goed doorheen geslagen.


  Wanneer? Hoe?


  Er waren wel tijden geweest dat het allemaal wat moeizamer was verlopen, maar de gebruikelijke signalen hadden zich volgens haar niet voorgedaan. Zij deed altijd de administratie, en ze had geen rare betalingen of afschrijvingen van sieraden, bloemen of hotelkamers gezien. Ze was hem ook nooit langere tijd kwijt geweest. Er waren geen vreemde telefoontjes gekomen, ook niet op zijn mobiel. ’s Avonds en in het weekend nam hij de telefoon altijd op waar zij bij was. Regelmatig moest ze hem dan vragen wat zachter te praten omdat ze de televisie niet kon verstaan of zich niet op haar boek kon concentreren. Hij was nooit onverklaarbaar laat thuisgekomen. Hij had nooit naar een andere vrouw geroken. De nachten waarop hij in de stad bleef slapen, belde ze hem vaak nog laat op, en dan voerden ze lange gesprekken. Dat deed je toch niet als er iemand naast je lag?


  O, god, dacht ze. Dit overkomt me niet echt. Hij kan onmogelijk een verhouding hebben gehad! Wanneer heb ik hem in vredesnaam lang genoeg alleen gelaten om een verhouding te kunnen hebben? We belden elkaar voortdurend, om dingen te regelen en te plannen…


  ‘Relatietherapie,’ zei ze nu tegen Kelly, haar een klopje op haar arm gevend. ‘Was je gezicht en verman je.’


  ‘Bedankt,’ zei Kelly. ‘Mail je me die namen dan?’


  ‘Doe ik,’ antwoordde Gerri. Als Phil dit hoort, ontslaat hij haar, dacht ze intussen. ‘Wil je iets voor me doen?’ vroeg ze. ‘Ik had Phil gevraagd met me te gaan lunchen, maar net op het moment dat ik hier arriveerde, kwam er iets tussen, iets wat ik onmiddellijk moet afhandelen. Ik wilde het hem zelf gaan vertellen, maar eigenlijk moet ik nu meteen weg. Wil je alsjeblieft tegen hem zeggen dat wij elkaar in de lift zijn tegengekomen en dat de afspraak tot mijn spijt niet kan doorgaan?’


  ‘O, wat jammer,’ zei Kelly.


  ‘Ja… Ik moet nu echt rennen. O, en Kelly… zeg maar niets tegen Phil over ons gesprek. Over… Nou ja, het is nogal een gevoelig onderwerp.’


  ‘Nog steeds?’ Dat leek Kelly te verbazen.


  ‘Hij wil al die privézaken vast niet met de rest van het kantoor delen.’


  Kelly lachte. ‘Ach, de roddels zijn jaren geleden al gestopt, hoor.’


  Jaren geleden? Járen geleden? Jaren geléden? ‘Toch blijft het gevoelig,’ mompelde Gerri. ‘Voor ons.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Succes.’ Gerri gaf Kelly’s arm nog een laatste kneepje en rende toen zo ongeveer de toiletruimte uit, de lift in en even later de parkeergarage in. Voor ze het wist, reed ze op de Golden Gate Bridge. Ze wilde het nog steeds niet geloven. In eerste instantie kon ze ook alleen maar verzinnen wat Phil allemaal zou gaan zeggen om dit te ontkennen. Bullshit, zou hij zeggen. En wanneer zou dat dan gebeurd moeten zijn? Onmogelijk! Als er al over zoiets werd geroddeld, wist ik daar niets van. Ik heb het altijd veel te druk met sportwedstrijden en concerten en afspraken en vergaderingen om überhaupt een verhouding te kunnen hebben! Waar komt dat krankzinnige idee vandaan?


  Het was echter een lange rit terug naar Mill Valley, en tegen de tijd dat ze daar was aangekomen, wist ze het. Het was waar. Hij had een verhouding gehad. Zijn assistente had ervan afgeweten, en de anderen op zijn kantoor ongetwijfeld ook. En zij niet. Geen flauw idee had ze gehad. Hij was er gewoon mee weggekomen.


  Ze besloot de middag vrij te nemen en reed naar huis. Alle tijd tot de kinderen thuiskwamen, bracht ze door in de werkkamer die ze met Phil deelde. Ze hadden een groot huis, een van de grootste huizen in de straat. De werkkamer en hun slaapkamer lagen op de begane grond en op de eerste verdieping waren nog vier slaapkamers: voor alle kinderen één en een logeerkamer.


  In de werkkamer stond een groot U-vormig bureau dat langs drie wanden liep. Phil en zij deelden een computer, maar hadden daarnaast allebei hun eigen laptop. Er waren boekenplanken tot aan het plafond en twee grote inloopkasten, voor hun dossiers en kantoorbenodigdheden.


  Gerri kende Phils wachtwoord, en ze opende zijn e-mail. Maar ja, juist omdat zij zijn wachtwoord kende, zou hij natuurlijk geen e-mail bewaren die niet voor haar ogen bestemd was. Toch bekeek ze alle bewaarde documenten, alle oude e-mails. Natuurlijk vond ze niets. En op kantoor zou hij al helemaal niet zulke persoonlijke, bezwarende dingen bewaren. Hij had nu eenmaal een politieke baan; en alles wat hij deed, werd met argusogen bekeken.


  Ze keek ook nog wat papieren door, maar wist al snel dat ze daartussen evenmin iets zou aantreffen. Er zou geen enkel bewijs te vinden zijn.


  En toch wist ze het.


  


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Sonja leidde ’s ochtends vroeg een meditatiegroep in het buurtcentrum, en bracht daarna nog een paar uur bij de coöperatieve natuurvoedingswinkel door. Toen ze aan het begin van de middag thuiskwam, zag ze zowel de auto van de keukenman als die van Andy voor Andy’s garage staan. De berg spullen van Bryce was uit de voortuin verdwenen. Ze kon zich niet langer bedwingen en liep door de openstaande garagedeur het huis binnen, op het geluid van een elektrische schroevendraaier af. Op het moment dat die even zweeg, riep ze: ‘Hallo, hallo!’


  De klusjesman, die bezig was geweest een plank van de muur te schroeven, draaide zich naar haar om. ‘Hallo.’


  ‘Hoi, Bob… toch?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Is Andy er misschien ook?’


  ‘Ze moet hier wel ergens zijn, ja,’ antwoordde hij.


  ‘Tjonge, het geeft wel een hoop troep, hè?’ zei ze.


  ‘Ik ben bang dat ik er inderdaad eerst een bende van moet maken,’ beaamde hij, zijn werk hervattend.


  Sonja liep verder het huis in en riep Andy’s naam.


  ‘Ik ben hier!’ riep Andy terug. Ze was in de slaapkamer bezig kleren in dozen te stoppen.


  ‘O jee,’ zei Sonja. ‘Dat ziet er niet goed uit.’


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt,’ zei Andy. ‘Dit had ik waarschijnlijk al veel eerder moeten doen.’


  ‘Je gooit hem eruit?’


  ‘Ik pak zijn kleren in. Veel heeft Bryce niet ingebracht in deze relatie. Hij settelde zich niet echt.’ Met een zucht legde ze een spijkerbroek in een doos. ‘Dat had me waarschijnlijk aan het denken moeten zetten.’


  ‘Zijn er ook nog meubels die van hem zijn?’


  ‘Wat mannenspeeltjes… een grote televisie, een motor, stereo, computer… Dat soort dingen.’


  ‘Hoe ben jij eronder?’


  ‘Gaat wel. Noel komt straks. Dan zal ik het hem allemaal vertellen, maar erg verbaasd zal hij niet zijn.’ Ze keek in de doos. ‘Of teleurgesteld.’


  ‘O, Andy, ik vind het zo erg voor je…’


  ‘Zoals ik al zei, dit had al veel eerder moeten gebeuren. Als ik mijn verstand had gebruikt, zou ik er niet eens aan zijn begonnen.’


  ‘Waarom bén je er eigenlijk aan begonnen?’ vroeg Sonja.


  Andy haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk omdat hij aan alle basisvoorwaarden voldeed: knap, jong, grappig, goeie seks.’ Ze keek op van haar werk. ‘Weet je, ik was gewoon zó eenzaam toen ik hem tegenkwam…’


  Treurig schudde Sonja haar hoofd. ‘Ik ga naar huis om wat te eten voor je te maken, iets gezonds, iets versterkends. En een grote schaal chocoladekoekjes. Nou ja, met johannesbrood natuurlijk in plaats van cacao en zonder suiker, maar het helpt vast, en johannesbrood is zó goed voor de spijsvertering. Ik zal er ook nog wat rustgevende thee bij doen, zodat je weer helder kunt denken en goed naar je lichaam kunt luisteren…’


  ‘Bedankt, dat is heel lief van je, maar mijn lichaam zegt me dat het behoefte heeft aan een vette hamburger en een grote beker Ben & Jerry’s-ijs. En een stevige borrel. Of misschien wel twee.’


  ‘O, ik weet dat je dénkt dat je dat nu nodig hebt,’ zei Sonja op vermanende toon. ‘Maar dat verdooft je zinnen alleen maar, en het maakt dat het nog veel langer duurt voor je er weer bovenop bent. Neem dat maar van mij aan. En dan wil ik morgenochtend graag, als jij het goedvindt tenminste, wat salie branden en de lucht met veren door het huis verspreiden. Om zijn aanwezigheid uit te wissen.’


  ‘Moet je daarmee niet wachten totdat hij zijn spullen heeft opgehaald?’ vroeg Andy.


  ‘Daarna doe ik het nog een keer. Wil je trouwens dat ik nog iets aan je gemoedstoestand doe? Ik kan je een massage geven om je chakra’s weer in evenwicht te brengen?’


  ‘Niemand komt vandaag aan mijn chakra’s, Sonja. Zelfs jij niet.’


  ‘Ik heb ook nog wel wat zuiverende kruiden, voor als je je lichaam wilt reinigen. O, daar kun je zo van opknappen.’


  ‘Lijkt me heerlijk, vierentwintig uur aan de schijterij. Ik bedoel, nee, dank je. Het enige wat ik nu echt graag wil, is zijn spullen hier weg krijgen.’ Andy wierp een blik op haar horloge. ‘Over twee uur moet ik bij de dokter zijn, en daarna komt Noel.’


  Ontzet keek Sonja haar aan. ‘Ben je ziek?’


  ‘Nee. Ik wil alleen het een en ander laten nakijken,’ zei ze. ‘Bryce blijkt me niet altijd even trouw te zijn geweest.’


  ‘O, Andy! Ik zal een kruidendrankje voor je maken!’


  ‘Met alle respect, Sonja, maar als Bryce een souvenir heeft achtergelaten, zou dat drankje op zijn minst antibiotica moeten bevatten.’


  Sonja had nu zowaar tranen in haar ogen. ‘Ik haat hem,’ siste ze.


  ‘Mooi,’ zei Andy. ‘Dat geeft me een veel beter gevoel dan welke kruiden dan ook. Laten we hem gewoon met zijn allen een tijdje haten.’


  Sonja spreidde haar armen. ‘Laat me je even knuffelen.’


  Andy gooide nog wat kleren in de doos en liet zich toen in Sonja’s armen trekken. Nu voelde ook zij weer tranen opkomen. Van al die wondermiddeltjes en hocus pocus van Sonja moest Andy helemaal niets hebben, maar daaronder ging een zachte maar sterke vrouw schuil, die oprecht troost kon bieden.


  Voordat Sonja haar weer liet gaan, fluisterde ze: ‘Is er íéts wat ik op dit moment voor je kan doen?’


  Andy maakte zich van haar los, schonk haar een glimlachje. ‘Niets. Laat me dit nu maar gewoon even afmaken. Dat helpt al enorm. Echt.’


  ‘Ik ben thuis vanmiddag. Bel me vooral als je nog iets bedenkt. Als je bijvoorbeeld wilt dat ik met je meega naar de dokter, zodat je niet alleen hoeft, doe ik dat met alle liefde.’


  Andy lachte zacht. ‘Dat is inmiddels bekend terrein, hoor. Dit is al mijn tweede echtgenoot die vreemdgaat, en tussendoor ben ik lange tijd single geweest. Ik heb zo ongeveer een abonnement.’


  Toen Sonja via de keuken weer naar buiten liep – ze groette Bob in het voorbijgaan – bedacht ze dat de puinhoop daar een buitengewoon slechte invloed had op relaties. Ze had Andy nog voorgesteld tijdens de verbouwing ergens anders te gaan wonen, maar dat had Andy weggewuifd.


  Normaal gesproken zou Sonja onrustig zijn geworden van een middag zonder lessen of consulten, omdat ze dan niet bezig was haar boodschap uit te dragen, maar nu had ze wel behoefte aan wat tijd voor zichzelf. Al had ze Bryce nooit echt gemogen, toch stemde het stukgelopen huwelijk haar treurig. De balans in de buurt zou er ook door worden verstoord.


  Ze dacht aan haar vriendinnen. Hun mannen hadden misschien weinig gemeen, maar als ze als stellen iets met elkaar afspraken, hadden ze altijd genoeg om over te praten. Met een biertje in hun hand stonden ze dan bij elkaar te praten over serieuze zaken als werk en politiek, ze maakten foute grappen, klaagden over hun vrouwen en meer van dat soort simpele mannendingen.


  Sonja had George leren kennen toen zij achtentwintig was en hij achtendertig. Twee jaar later waren ze getrouwd, en binnenkort zouden ze hun tienjarig huwelijk vieren. Vóór George had ze niet veel relaties gehad, en ze wist ook wel waarom. Ze werd als nogal excentriek beschouwd. Dat George zoveel ouder was, bleek echter goed te werken: hij was rustig, gelijkmatig. Misschien dat hij haar goede zorgen niet altijd op waarde wist te schatten, maar zij hield hem gezond en creëerde een serene thuishaven. Bovendien maakte hij niet graag ruzie. Hij was gesteld op stabiliteit en voorspelbaarheid, en zij vond het prettig dat hij die dingen prettig vond. Daar kon ze tenminste iets mee.


  George was financieel planner en zijn werk bracht nogal wat stress met zich mee, aangezien hij vaak over de toekomst en het geld van zijn cliënten moest beslissen.


  Voor die avond maakte ze een gehaktbrood voor hem. Met heel weinig gehakt, want zijn cholesterol was veel te hoog. Ze stak een paar kaarsen aan en zette een cd met rustgevende muziek op, van het soort dat je in wellnesscentra ook vaak op de achtergrond hoort. Alles bij elkaar zorgde het voor een weldadige sfeer. Ze had nog tijd voor een warm bad en een moment van meditatie, zodat ze heerlijk zou ruiken en emotioneel volledig in evenwicht zou zijn als hij thuiskwam.


  Toen hij aan het eind van de middag binnen kwam lopen glimlachte ze, maar het volgende moment ging haar blik naar zijn overhemd. ‘O, George, wat heb je nu weer op je hemd geknoeid?’


  ‘Geen idee,’ zei hij, naar beneden kijkend. Hij veegde over de vlek.


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik krijg het er wel weer uit. Zal ik een lekker kopje thee voor je maken? Dat kun je vast wel gebruiken na de zware dag die je achter de rug hebt.’


  ‘Nee, dank je, Sonja. Na een dag als vandaag heb ik ernstig behoefte aan een glas whisky.’


  Hoofdschuddend klakte ze met haar tong. ‘Als jij vindt dat je dat nodig hebt… We gaan zo eten. Ik moet eerst even iets naar Andy brengen, die zit in een crisis.’


  ‘O ja?’ Vragend trok hij zijn wenkbrauwen op.


  ‘Onder het eten zal ik je er alles over vertellen. Ik ben zo terug.’


  Met twee bakjes op een dienblad stak ze de straat over naar Andy’s huis. Bij het zien van Noels auto op de oprit besloot ze het eten alleen maar even snel af te geven. Ze wilde hen niet storen. Toen de deur openging, kwam de onmiskenbare geur van vette pizza haar tegemoet. Ze fronste haar voorhoofd, maar wist een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Dit is echt beter voor je,’ zei ze, Andy het dienblad in handen duwend.


  Andy bedankte haar, en Sonja ging terug naar haar eigen keuken. Ze zag George net een tweede glas whisky inschenken, maar besloot er niets van te zeggen.


  Zodra ze aan tafel zaten – zij met pasta en een groene salade met bonen, hij met het gehaktbrood en groenten – zei ze: ‘Bryce en Andy zijn uit elkaar. Ze gaan scheiden.’


  ‘O?’ Hij keek slechts heel even op van zijn bord. ‘Jammer.’


  ‘Het was behoorlijk dramatisch. Toen Gerri en ik vanochtend gingen lopen, stond ze al zijn spullen naar buiten te gooien, terwijl ze elkaar de vreselijkste dingen naar het hoofd slingerden.’


  George glimlachte. ‘Echt?’


  ‘Het is niet grappig, George. Nu moet ze zich ook nog laten testen op geslachtsziekten, want hij schijnt het ook met anderen te hebben gedaan.’


  George trok een gezicht. ‘Dat hoef ik echt niet allemaal te weten.’


  ‘Sommige mensen kunnen hun relatie knap ingewikkeld en treurig maken.’


  ‘Ik ben bang van wel, ja.’ Hij schoof zijn bord weg.


  ‘Je hebt niet veel gegeten. Je bent toch niet van streek?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ik heb laat geluncht.’


  ‘Hopelijk niet met iets wat slecht was voor je cholesterol?’


  ‘Natuurlijk niet, Sonja. Ik heb een bord gras gegeten. Het was héérlijk.’


  Ze glimlachte geduldig. ‘Je hebt dus iets slechts gegeten. Nou ja, daarom doe ik altijd mijn best ’s avonds iets gezonds op tafel te zetten. Hoe hard je soms ook tegensputtert, ik weet dat je het waardeert dat ik zo goed mogelijk voor je zorg.’


  ‘O, dat doe ik ook. Ik zou alleen willen dat je die zorg af en toe met wat meer peper en zout zou serveren. Ik zou het prettig vinden nog iets van mijn eten te proeven voordat het mijn lichaam door gaat.’


  ‘En ik zou het prettig vinden je nog heel lang bij me te mogen houden,’ zei ze. ‘Omdat ik zo ongelooflijk veel van je hou.’


  ‘Niet omdat je dan nog heel lang de baas over me kunt spelen?’ Hij trok een grijzende wenkbrauw op.


  ‘George! Hoe kun je dat nu zeggen? En dan nog wel op het moment dat een van mijn beste vriendinnen een gruwelijke scheiding moet doormaken.’


  ‘En getest moet worden op geslachtsziekten,’ voegde hij eraan toe. ‘Je kunt haar maar beter een voorraadje korrels en kruiden gaan brengen.’


  Sonja lachte. ‘Dat vind je leuk, hè, de draak steken met mijn middeltjes? Ik ben heus niet zo dom te denken dat ik daar iets tegen heb… daarvoor zal ze toch echt naar de apotheek moeten. Maar ik ga er morgenochtend wel salie branden en zijn negatieve aanwezigheid met behulp van veren uit het huis verdrijven.’


  Hij kwam overeind, schudde zijn hoofd. ‘Ik had niet anders van je verwacht.’


  


  Gerri bestelde pizza voor de kinderen. Zodra die op was, ging iedereen – zoals iedere avond – richting televisie, computer, telefoon, huiswerk… in die volgorde.


  In plaats van eten nam Gerri een borrel, zich afvragend of Sonja misschien een of ander kruid had tegen moordneigingen. Uiteraard zou ze de confrontatie met Phil aangaan. Ze was al zo lang met die man samen. Ze had gedacht dat er niets was wat ze níét van hem wist. Ze waste verdorie al bijna vijfentwintig jaar de remsporen uit zijn onderbroeken.


  Hoewel de avonden in maart nog akelig koud waren, liep ze toch naar buiten, de veranda op. In ieder geval had ze het even niet heet. Ze probeerde er nu al de hele dag achter te komen wat ze eigenlijk voelde. Was ze woest of verward, gekwetst of gewoon volkomen uit het lood geslagen? Haar hele huwelijk liet ze de revue passeren: de geboorte van de kinderen, de ruzies, de tijden dat ze het echt heel moeilijk hadden gehad. Zo was er het jaar geweest dat allebei haar ouders aan kanker waren overleden. Ze had toen rondgelopen als een zombie, maar Phil had de teugels stevig in handen genomen en was er altijd voor haar geweest. Niemand die haar beter had kunnen troosten dan Phil. Zou hij dat hebben kunnen doen terwijl er nog iemand anders in zijn leven was? Iemand tegen wie hij kon zeggen: ‘Je wilt niet weten wat een puinhoop het bij mij thuis is…’


  Ze zag Phil de keuken in komen lopen. Hij gooide zijn koffertje en laptop op de ontbijtbar en ging vervolgens op zoek naar haar. Dat deed hij iedere avond, tenzij ze in de keuken was, natuurlijk.


  Uiteindelijk kwam hij erachter dat ze op de veranda zat. Hij betrapte haar nog net op het uitblazen van een lange sliert rook. Haar eerste sigaret in twaalf jaar. Hij bleef in de deuropening staan, zag nu ook het glas in haar hand en zei: ‘Jezus, is er iemand dood of zo?’


  ‘Jij hebt een verhouding gehad,’ zei Gerri vlak.


  Phil deed een ongecontroleerde stap in haar richting, een geschokte uitdrukking op zijn gezicht. Toen wist hij zich weer enigszins te herstellen en zei: ‘Ik kan beter ook een borrel gaan halen. En een jas.’ Hij draaide zich om en liep weer naar binnen.


  Oké. Het was dus waar. Anders zou hij wel hebben gevraagd waar ze het in vredesnaam over had. En het enige wat zij kon denken was dat die rotzak er ook nog wel erg goed uitzag – misschien nog wel beter dan op zijn achtentwintigste. Hij was nu drieënvijftig, maar hij had nog steeds die dikke, volle bruine haardos, slechts subtiel grijzend aan de slapen. Oké, zijn gezicht vertoonde wat lichte rimpels, maar die waren eerder te wijten aan partijtjes golf in de zon dan aan zijn leeftijd. En dan had hij ook nog dat prachtige sterke gebit. Hij hoefde nog niet naar de parodontoloog, zoals zij. Tot nu toe was ze daar altijd blij om geweest, voor hem. Bovendien was hij erin geslaagd goed in vorm te blijven. Misschien had hij een heel klein buikje en wat grijzend borsthaar, maar hij was lang en stevig. Sterk. O, wat haatte ze hem!


  Hij kwam weer naar buiten met een glas in zijn hand. Hij droeg zijn weekendjack over zijn overhemd en loshangende stropdas. ‘Brand los, Gerri. Wat is er aan de hand?’


  ‘Je hebt een verhouding gehad. Dat heb ik vandaag gehoord.’


  ‘En waar heb je dat dan wel gehoord?’


  ‘Dat doet er niet toe. Vertel het me nu maar gewoon. De waarheid graag, want je weet niet hoeveel ik weet.’


  Hij haalde eens diep adem en nam een slok. Toen zei hij: ‘Ik heb een verhouding gehad, ja. Het spijt me. Het is al heel lang verleden tijd, echt al jaren. Het spijt me echt heel erg,’ zei hij nogmaals. ‘Het was niet jouw schuld. Het was míjn schuld. Je hebt geen idee hoeveel spijt ik ervan heb.’


  ‘Je hebt een verhóúding gehad,’ herhaalde ze, volledig van haar stuk gebracht door zijn bekentenis. ‘Je moet me alles vertellen. De waarheid. Wanneer het begon, met wie, wanneer er een eind aan kwam. En vooral waarom.’


  Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Waaróm zal heel moeilijk worden. Dat heb ik me al honderden keren afgevraagd. Jaren geleden, járen geleden, verscheen er een aantrekkelijke vrouw op kantoor. We hebben korte tijd samengewerkt en we hadden onmiddellijk een klik. Ze was heel knap en heel grappig. En ik deed het laatste wat ik ooit van mezelf had verwacht. Ik verloochende niet alleen mijn huwelijk, maar legde het ook nog eens aan met een colléga, met alle risico op klachten wegens seksuele intimidatie van dien. Tegen beter weten in heb ik avances gemaakt. Daar stond ze voor open. We hebben een paar keer samen geluncht, een paar keer wat gedronken. Zij was single, woonde alleen, en ik heb de fout gemaakt één keer naar haar huis te gaan. Eenmaal daar heb ik me laten… meeslepen, hoewel ik wist dat dat helemaal verkeerd was. Ik werd verteerd door schuldgevoel, maar er was geen houden meer aan. Bijna zes jaar geleden is er een einde aan gekomen. Zoiets is me nooit eerder gebeurd, en het zal nooit meer gebeuren ook.’


  Gerri rekende even snel terug. Zes jaar geleden waren de kinderen zeven, tien en dertien geweest. Ze herinnerde zich dat jaar en het jaar daarvoor nog wel: voetbal, schoolorkest, een kind naar een andere school. Het was inmiddels negen jaar geleden dat haar moeder aan baarmoederkanker was overleden en haar vader, niet lang daarna, aan prostaatkanker. Dat was uiteraard een vreselijke tijd geweest, maar zes jaar geleden waren ze emotioneel weer in wat rustiger vaarwater beland. Voor zover ze zich kon herinneren, had er ook niets speciaals gespeeld. Geen impasse omdat hij zo nodig een zeilboot wilde kopen, geen kinderen die ziek waren of in de problemen zaten, en van de overgangsperikelen die haar leven nu zo ontregelden was toen ook nog geen sprake geweest. ‘Wanneer is het begonnen?’ vroeg ze.


  Even boog hij zijn hoofd. ‘Ruim zeven jaar geleden. Gedurende twee jaar hebben we een soort knipperlichtrelatie gehad. Met tussenpozen.’


  ‘Twéé jáár?’ herhaalde ze geschokt.


  ‘Met tussenpozen, Gerri,’ zei hij. ‘Iedere keer dat we iets afspraken, zei ik na afloop dat ik er niet langer mee kon doorgaan, en dan zagen we elkaar weer een paar maanden niet. Tot het weer misging, en dan maakte ik er weer een eind aan, en dan ging het weer mis. Enzovoort.’


  ‘O, mijn god! Tot het misging? Kun je niet iets intelligenters verzinnen?’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Dat kan ik niet. Ik heb nooit te veel gedronken, op mijn werk ging het goed. Ik had het ook niet drukker dan anders, voor zover ik me kan herinneren zaten wij tweeën niet in een of andere enorme crisis…’


  Gerri voelde de tranen in haar ogen prikken, en dat maakte haar woest. ‘Maar waaróm dan?’ Haar stem brak.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij. ‘Ze wilde me. Een aantrekkelijke vrouw wilde míj. Tussen jou en mij ging het prima, maar er waren altijd zoveel dingen die ons ervan weerhielden om… Ik gedroeg me als een overjarige puber. Ik vind echter wel dat dit soort ontsporingen onder een verjaringswet zouden moeten vallen. Ik ben ongelooflijk de fout in gegaan, maar dat is daarna nooit meer gebeurd, en het zal me verdomme ook nooit meer gebeuren ook. En het is al heel lang geleden.’


  ‘Wie was het?’


  ‘Nee,’ zei hij onmiddellijk. ‘Ze is weg. Het is voorbij. We hebben al meer dan vijf jaar geen contact gehad, en daarvan zou niemand ook beter worden.’


  ‘Misschien wil ik haar wel ontmoeten,’ zei Gerri.


  ‘Nee,’ zei hij nogmaals. ‘Ik weet niet waar ze nu woont, hoe haar leven eruitziet, maar het is al erg genoeg dat ik van mijn eigen leven zo’n puinhoop heb gemaakt. Het heeft geen enkele zin dat van haar ook nog eens overhoop te halen. Ik begrijp dat het in jouw ogen onvergeeflijk is wat ik heb gedaan, Gerri, maar ik ben hier omdat ik jouw man wil zijn, omdat ik bij mijn gezin wil zijn. Zo simpel is het. Dat is wat ik wil. En of dat nu altijd volmaakt is of soms ook best wel moeilijk, dat maakt niet uit. Daar kies ik voor. Mijn liefde voor jou heeft nooit ter discussie gestaan.’


  ‘O, god, dit kan toch niet echt waar zijn,’ zei ze. ‘Twee jaar lang heb jij een verhouding gehad, en daarvan heb ik nooit iets geweten, nooit iets vermoed…’


  ‘Zo vaak was ik niet bij haar. Je weet hoe druk ik het heb. En ik heb nooit iets belangrijks van mijn gezin gemist omdat ik bij een andere vrouw was,’ verklaarde hij. ‘Ik zweer je dat mijn gezin, mijn huwelijk en mijn baan er nooit onder hebben geleden.’


  ‘Gelukkig maar.’ Ze lachte vreugdeloos. ‘Ik mag hopen dat de seks op zijn minst fantastisch was?’


  ‘Dat doet er niet toe.’ Hij nam een grote slok.


  ‘Voor mij wel!’


  ‘Gerri, de slechtste seks die ik ooit heb gehad was nog fantastisch. Mannen en vrouwen zien dat waarschijnlijk heel anders.’


  ‘Je weet dat ze er op je kantoor van afweten?’


  Hij nam nog een slokje, keek een tikkeltje nerveus. ‘Ik weet dat er geroddeld werd, maar ik heb het maar aan één persoon verteld: mijn baas. Toen het voorbij was, heb ik aan de officier van justitie opgebiecht dat ik iets had gehad met iemand van kantoor. Ik kan me niet voorstellen dat hij dat heeft doorverteld. Hij weet echt wel wanneer iets vertrouwelijk moet blijven.’


  ‘Waarom heb je het hem verteld?’


  ‘In eerste instantie hield ik mezelf voor dat ik dat deed omdat wij nu eenmaal van onbesproken gedrag moeten zijn, en omdat ik niet wilde dat hij onaangenaam verrast zou worden door een eventuele beschuldiging. In de loop der jaren heb ik me echter gerealiseerd dat die bekentenis me heeft geholpen er definitief een einde aan te maken. Ik wist dat het verkeerd was wat ik had gedaan, en ik werd verteerd door schuldgevoel. Het was zoiets als opstaan tijdens een therapiesessie en zeggen: “Hallo, ik ben Phil, en ik heb mijn vrouw bedrogen.” Mijn baas zei dat dat soort gedrag niet kon worden getolereerd, en dat ik er onmiddellijk mee moest stoppen als ik aan mijn baan gehecht was.’ Phil grinnikte. ‘En dat terwijl hij zelf in plaats van een rits een draaideur in zijn broek heeft.’ Hij nam nog een slokje. ‘Natuurlijk had ik hier thuis ook alles op kunnen biechten. En me vervolgens door jou laten afranselen met het eerste het beste wat je in handen kreeg, tot je ervan overtuigd was dat ik me beter zou gaan gedragen. Ik wilde echter onder geen beding het risico lopen jou kwijt te raken.’


  Tranen rolden over haar wangen, en ze trapte haar sigaret onnodig hard uit. ‘Mijn god, Phil, het doet vanbinnen zo’n zeer, dat ik bang ben dat ik morgen bloed plas.’


  Hij boog zich naar haar over en wilde haar handen pakken, maar dat stond ze niet toe. ‘Luister, ik heb iets fout gedaan, niet jij. Ik had gehoopt jou de pijn daarvan te kunnen besparen. Ik had gehoopt die fout te kunnen herstellen door een goede partner te zijn, een goede vader. Jij hebt nergens schuld aan. Ik zal ervoor boeten, maar laat het alsjeblieft niet je hele leven beheersen. Het heeft geen enkele zin dat we hier allebei gebukt onder gaan.’


  Er waren echter nog zoveel dingen die ze niet kon plaatsen, ze had nog zoveel vragen. Ze herinnerde zich dat hij ooit een keer tijdens de seks had gevraagd of ze daarbij vroeger haar heupen niet had bewogen. Daarom had ze moeten lachen, denkend dat hij een grapje maakte. Was dat het moment geweest waarop hij zich had gerealiseerd dat hij een vrouw met meer hartstocht wilde? Hij had gezegd dat hij het heerlijk vond dat ze tegenwoordig naakt in bed schoof, waarop zij hem onmiddellijk maar al te duidelijk had gemaakt dat hij zich vooral niets in zijn hoofd moest halen. ’s Avonds waren ze te moe, ’s ochtends hadden ze het te druk, in het weekend waren er te veel kinderen in huis, en ze waren er al in geen eeuwen even samen tussenuit geweest. Daar kwam nog bij dat ze gek werd van de opvliegers en dat haar vagina aanvoelde als schuurpapier. Van overgangsklachten had ze zeven jaar geleden echter nog geen enkele last gehad. Toen was ze volmaakt tevreden geweest.


  Wanneer had hij haar voor het laatst gevraagd of ze een weekendje weg wilde, desnoods alleen maar naar de stad? Met zijn tweetjes? Dat was al heel lang geleden geweest, en zij was er nooit op teruggekomen. Het was ook nooit gebeurd. Altijd waren er wel verplichtingen, thuis of op het werk.


  Gerri vroeg zich af of ze hem in de armen van die vrouw had gedreven door zichzelf allesbehalve als een minnares te gedragen. Die gedachte maakte dat ze hem ter plekke wilde vermoorden. ‘Ík heb nooit een buitenechtelijke relatie gehad,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Nee! Dat weet je niet! Dat weet je net zomin als ik van die relatie van jou wist. Maar ik zeg het je nu. Ik had net zoveel kinderen als jij, net zo weinig seks, net zoveel stress, en ik heb nooit een relatie gehad.’


  ‘Gerri –’


  ‘Phil, ik denk niet dat ik nog met je onder één dak kan leven, nu ik dit weet.’


  ‘Zover moeten we het niet laten komen,’ zei hij kalm. ‘Laten we eraan werken. We kunnen naar een psycholoog gaan als je dat wilt, doen wat nodig is. Maar laten we nu niet de handdoek in de ring gooien, niet na bijna vijfentwintig jaar samen en één vreselijke misstap van mij die ik op alle mogelijke manieren zal proberen goed te maken.’


  Ze schudde haar hoofd, veegde de tranen van haar wangen. ‘Ik weet niet of ik dat kan.’ Weer brak haar stem even van emotie.


  ‘Na alles wat je in andere families hebt gezien – misbruik, verslaving, criminaliteit, verwaarlozing – moeten we dit toch aankunnen? Alsjeblieft, Gerri. We houden van elkaar.’


  ‘Wij zijn nooit als die families geweest.’ Ze haalde haar neus op. ‘Jij en ik… we waren altijd een team. O, verdomme, wat ben je ook een lul! Jij speelde ineens in een ander team!’


  ‘Oké, luister even naar me. Als jij uiteindelijk besluit dat je hiermee niet kunt leven, dat je het me niet kunt vergeven, dan gaan we daarvoor een oplossing zoeken. Maar eerst moet je het een beetje tijd geven, een kans. Je hebt het pas net gehoord, bent nog razend. Als uiteindelijk blijkt dat je je niet over mijn misstap heen kunt zetten, gaan we kijken hoe we het het beste voor het gezin kunnen regelen. Maar dat doen we niet gelijk op de dag dat je erachter bent gekomen. Nu kun je niet helder denken.’


  ‘Alsof jij helder nadacht toen je met haar het bed in dook. Zonder zelfs maar te weten waarom.’


  ‘Precies.’ Hij knikte. ‘Maar daar heb ik dan ook een hoge prijs voor moeten betalen, zelfs zonder dat jij wist wat ik had gedaan. Gun jezelf nog een beetje tijd. Alsjeblieft.’


  ‘Je hebt in ons huwelijk al heel wat stomme, lullige, onaanvaardbare dingen gedaan,’ zei ze. ‘Zoals toen mijn moeder op sterven lag. Ik was bij haar, en jij zou de kinderen ophalen en naar ons toe komen. Maar je vergat de tijd, zodat ze bij school hebben staan wachten tot het al donker werd. En ze waren nog maar zo klein!’


  Hij knikte ernstig.


  Ze vertelde er niet bij dat ze hem, toen ze eindelijk in het ziekenhuis waren aangekomen, een waterkan naar zijn hoofd had gegooid. Ondanks de indrukwekkende buil op zijn hoofd had hij haar echter in zijn armen gehouden, terwijl ze huilde. Heel lang.


  ‘Terwijl bij mij de weeën voor de geboorte van Matthew begonnen, ging jij nog rustig op een vistripje, omdat de burgemeester je had gevraagd het Openbaar Ministerie te vertegenwoordigen.’ Wat was ze toen kwaad geweest. En bang dat ze de bevalling in haar eentje zou moeten doen. Matthew had echter op zijn vader gewacht.


  ‘En toen je tijdens een buurtfeest te veel had gedronken, heb je ’s nachts in de wasmand gepiest.’


  Nu trilde er een glimlachje om zijn lippen.


  ‘Je verdient het niet dat ik erover nadenk.’


  ‘Ik weet het. Maar ik vertrek niet zonder de kinderen te hebben verteld waarom.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Echt wel. Het was mijn fout. Ik zal alles opbiechten, de bittere pil slikken. Ik hoop echter dat het zover niet zal komen, Gerri. Jij kent de beste therapeuten in de omgeving. Kies er een uit, maak een afspraak voor ons. Als dat niet helpt, hebben we het in ieder geval geprobeerd.’


  ‘Weet je, je bent me op dit moment verdomme veel te kalm,’ zei ze. ‘Alsof je je hierop al heel lang had voorbereid, al precies wist wat je ging zeggen, hoe je het wilde spelen. Je had je strategie al helemaal uitgestippeld.’


  ‘Daar heb je wel een beetje gelijk in,’ gaf hij toe. ‘Ik heb er jaren over kunnen nadenken wat ik zou gaan zeggen als je erachter zou komen. Ik heb lang geleden al besloten dat ik niet zou gaan liegen en geen excuses zou gaan verzinnen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me echt heel erg.’


  Had hij die tijd maar gebruikt om een goed verhaal te verzinnen om datgene wat ze had gehoord te kunnen weerleggen. Ze wilde helemaal niet weten wat ze nu wist. ‘Ik wil je niet in mijn bed vannacht.’


  Hij knikte berustend.


  Ze stond op om naar binnen te gaan, maar bleef nog even staan in de deuropening. Zonder hem aan te kijken vroeg ze: ‘Hield je van haar?’


  ‘Ik hou van jou. Ik heb altijd van jou gehouden.’


  ‘Ja, maar hield je ook van háár?’ Nu keek ze hem wel aan.


  Ook hij kwam overeind. Hij ging voor haar staan, zijn handen in zijn zakken. ‘Ik heb geen misbruik van haar gemaakt. Ze was een aardige vrouw, ik mocht haar heel graag. Ik voelde me tot haar aangetrokken, gaf oprecht om haar. Je weet dat ik iets voor iemand moet voelen, dat ik niet zomaar met een vrouw het bed in duik. Ik heb haar onmiddellijk verteld dat ik een goed huwelijk had, dat ik van mijn vrouw hield, dat ik niet van plan was te scheiden. In zekere zin heb ik me tegenover haar net zo beroerd gedragen als tegenover jou.’


  ‘Je hield dus van haar. Op je eigen manier.’


  ‘Ik heb het nooit tegen elkaar afgewogen, liefje. Ik wist hoeveel ik van jou hield, maar ik gebruikte mijn verstand niet, werd gedreven door andere dingen. Had ik dat maar een halt toe kunnen roepen, maar… Gerri, ik was gewoon nog niet klaar met mijn seksleven. Ik was nog ontvankelijk. Wat er gebeurd is, kan ik niet ongedaan maken. Maar ik kan je wel één ding vertellen: ik dacht misschien dat dat was wat ik destijds wilde, maar ik werd er niet gelukkig van. Integendeel, ik voelde me ellendig.’


  Ze schudde haar hoofd in een mengeling van afkeer en medelijden, en liep toen naar binnen, naar haar slaapkamer. Hij was er nog niet klaar mee? Ze kon zich niet herinneren dat hij haar ooit had laten weten dat hij iets miste. Erger nog, zij had helemaal niets gemist. Ze had gedacht dat ze het perfecte huwelijk hadden, het perfecte gezin.


  Als Phil naast haar in bed had gelegen, zou ze hem waarschijnlijk een paar stevige trappen hebben verkocht. Nu hij op de bank in de woonkamer lag, voelde ze zich echter zo eenzaam dat ze moest huilen. Bij iedere crisis in haar leven had ze steun gezocht bij haar man, maar nu was híj de oorzaak van de ellende in haar leven. Als hij nu naar haar toe was gekomen om haar troostend in zijn armen te nemen, zou ze zijn ogen eruit hebben gekrabd. En als hij zich nog één keer zou verontschuldigen, stond ze niet voor zichzelf in.


  Bij het lopen de volgende ochtend droeg ze een zonnebril. Uiteraard zagen Sonja en Andy alsnog onmiddellijk dat er iets aan de hand was. ‘Er is iets naars op mijn werk waarover ik nog niet kan praten,’ mompelde ze.


  


  Andy belde Bryce zodra ze al zijn spullen had ingepakt. Ze kreeg zijn voicemail en liet een gedetailleerd bericht achter: ze ging de scheiding aanvragen, creditcards opzeggen, gezamenlijke rekeningen sluiten, en ze zou hem overal kopieën van sturen. Ze wist dat hij over een bedrijfscreditcard beschikte, maar vroeg toch ook maar even of hij op dit moment geld nodig had.


  Diezelfde avond nog kwam hij zijn spullen ophalen. Financieel zou hij het wel redden, verklaarde hij op zijn bekende jongensachtige wijze. Op dat moment besefte ze dat hij opgelucht was dat hij van haar af was, dat hij zich door haar beperkt had gevoeld in zijn bewegingsvrijheid. Hij was gewoon geen man voor een serieuze relatie. Over het huis had ze het niet. Bij een eventuele verkoop had haar eerste man nog recht op een deel van de opbrengst.


  Dat Bryce zo rustig met zijn spullen vertrok, zichtbaar blij dat hij van dat blok aan zijn been was bevrijd, deed meer pijn dan alle knallende ruzies bij elkaar. Zo makkelijk als hij het allemaal accepteerde. Waarom had ze er al niet veel eerder een einde aan gemaakt? Dat wist ze maar al te goed: het was gênant je zo dwaas te gedragen, iemand zo verkeerd beoordeeld te hebben. Zeker op haar leeftijd.


  Bryce was samen met een van zijn beste vrienden gekomen, die had een vrachtwagentje. Daarin laadden ze de televisie, de geluidsinstallatie, de dozen met kleren, toiletspullen en boeken, en nog wat andere spulletjes. Zelf reed Bryce er op zijn motor achteraan.


  Intussen werkte Bob gestaag en rustig door in de keuken.


  Binnen een uur was Bryce weer vertrokken, zonder zelfs maar zijn hand op te steken ten afscheid.


  De vuilnisbak zat vol brouwsels van Sonja. Het huis was vergeven van het stof van de keukenwerkzaamheden én van de geur van verbrande salie, vrijgekomen bij Sonja’s reinigende voodoogebeuren. Gerri, die altijd Andy’s rots in de branding was, werd in beslag genomen door een probleem op haar werk. Ze vond het vreselijk dat ze haar zo weinig tot steun was, maar Andy had haar verzekerd dat het best wel goed met haar ging. De ochtend nadat al die mannenspeeltjes uit haar leven waren verdwenen, ging ze weer aan het werk.


  Hoewel ze aan de ene kant ’s avonds naar rust en eenzaamheid verlangde, was ze aan de andere kant ook wel blij met Bobs aanwezigheid. Terwijl hij rustig aan het werk was, zat zij op haar bed televisie te kijken, op een vreemde manier troost puttend uit het geneurie, het gefluit en de bouwgeluiden uit de keuken.


  Ze liep de keuken in. ‘Hoe gaat het?’ vroeg ze.


  ‘Goed,’ antwoordde Bob. De koevoet werd nu gebruikt om de oude, beschadigde tegels van de vloer te wrikken. ‘Heel goed.’


  ‘Ik ga een glas wijn inschenken,’ zei ze. ‘Wat kan ik jou aanbieden?’


  ‘O, gewoon water is prima.’


  ‘Het was ook niet mijn bedoeling je een alcoholische versnapering op te dringen.’ Ze lachte. ‘Ik besef dat je met gereedschap bezig bent. Maar misschien heb je trek in een glas cola of zo?’


  Glimlachend keek hij op van zijn werk, met een doek het zweet van zijn kale hoofd vegend. ‘Dat zou wel lekker zijn, ja. Dank je.’


  Ze ging een glas uit de bijkeuken halen. Daar had ze wat servies neergezet nu ze tijdelijk geen keukenkastjes had. De koelkast stond tegenwoordig in de garage te brommen. Koken kon ze momenteel niet, maar ze kon in ieder geval eten koel houden. ‘Heb je eigenlijk al gegeten?’ riep ze de keuken in.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Onderweg hiernaartoe.’


  ‘En Beau?’


  Onmiddellijk hief de labrador zijn kop, en hij keek haar aan met droevige ogen die suggereerden dat hij in geen dagen te eten had gehad. Ze wist dat dat niet waar was, het maakte haar aan het lachen.


  ‘Geloof hem vooral niet! Ik zorg altijd eerst voor Beau,’ zei Bob.


  Ze schonk cola voor hem in en witte wijn voor zichzelf, en ging aan de met stof bedekte tafel zitten. ‘Mag ik je een persoonlijke vraag stellen?’


  Hij keek over zijn schouder. ‘Ja, hoor. Als ik er geen raad mee weet, verzin ik wel een antwoord.’


  ‘Waarom zijn jij en je vrouw uit elkaar gegaan?’


  ‘O, dat.’ Hij grinnikte. ‘Dat is eerlijk gezegd heel simpel. Zij is bij mij weggegaan. Ze is lesbisch.’


  Andy verslikte zich in haar eerste slok wijn. ‘Lesbisch?’ herhaalde ze.


  Hij lachte weer. ‘Vraag me niet naar oorzaak en gevolg, oké? Nou ja, ze was natuurlijk al vanaf haar geboorte homoseksueel, maar ik had geen idee. We waren bepaald geen kinderen meer toen we trouwden. Ik was al over de veertig, zij in de dertig. Het was iets waarmee ze erg worstelde. Ze bracht veel tijd door in de kerk, hopend een oplossing te vinden. Ik denk dat ze graag zoals de meeste mensen wilde zijn, dat ze een heel gewoon leven wilde leiden, kinderen wilde krijgen. Maar zo werkt het nu eenmaal niet.’


  ‘Jeetje, Bob, wat een verhaal,’ zei Andy.


  ‘Het leven is niet makkelijk als je homoseksueel bent, zelfs niet in San Francisco. Als je familie denkt dat je gewoon een beetje moeilijk doet, en mensen maar tegen je blijven zeggen dat je best hetero kunt worden, als je maar wilt. Het ligt iets ingewikkelder.’


  ‘Je meent het.’ Andy nam nog een grote slok wijn. Nu wilde ze alles weten. Hoe was dat gegaan? Waarom had die vrouw voor Bob gekozen? En hoe zat het met seks? Ze stelde de eerste vraag die ze niet langer voor zich kon houden: ‘Je had niet het flauwste vermoeden, toen je iets met haar kreeg?’


  ‘Nee.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat was waarschijnlijk dom van mij, en verkeerd van haar. Maar ik begrijp het wel. Ze wilde het echt proberen. Al haar hoop was erop gevestigd.’


  ‘Godsamme,’ zei ze, nog steeds verbijsterd. ‘Vertel… Hoelang heeft het geduurd?’


  ‘Dat we samen zijn geweest? Een paar jaar. Ze is zo’n schat. Eerst waren we goede vrienden, toen besloten we te trouwen. Ik moet zeggen dat ik, na haar bekentenis dat ze niet langer kon doen alsof ze hetero was, eerst wel kwaad was. Maar ik kon niet boos op haar blijven, begrijp je? Haar leven was zoveel moeilijker dan het mijne. Een hele tijd heb ik gedacht dat ze ziek was of zo, tot ze me uiteindelijk de waarheid vertelde. Ze had gedacht haar lesbisch-zijn te kunnen overwinnen door met mij een gezinnetje te stichten, maar dat ging dus niet gebeuren.’ Hij hief zijn hoofd en staarde naar het plafond, alsof hij het zich allemaal weer voor de geest haalde. ‘Ze vroeg of het goed was dat ze wegging, en ik zei: “Natuurlijk.” Wat had ik anders moeten zeggen?’


  ‘Maar heeft het… Nou ja… Heeft het je in je mannelijkheid gekwetst?’


  Hij lachte. ‘Zoveel ervaring had ik niet met die mannelijkheid.’


  ‘Maar je was al wat ouder, en…’ Ze maakte haar zin niet af. Wat een gesprek met de man die je keuken verbouwt, dacht ze, lichtelijk ontzet. Ze kon er echter niets aan doen dat ze het fascinerend vond, zoals hij hierover praatte.


  ‘Ach,’ zei hij slechts.


  ‘Heb je ooit nog iets van haar gehoord?’ vroeg ze.


  ‘O ja, we hebben nog steeds contact. Minstens een of twee keer per jaar. Ze is inmiddels al een aardig tijdje met iemand samen, en heel gelukkig. Ze willen graag een kind. Om precies te zijn hebben ze mij gevraagd daarbij te helpen, maar ik heb voor de eer bedankt. Ze mogen me allebéí graag,’ zei hij met een aantrekkelijke, bijna ondeugende grijns. ‘Ze is nog steeds de aardigste, liefste vrouw die ik ken. Altijd benieuwd hoe het met me gaat. En ik ben ook niet echt veranderd.’


  ‘Wow,’ zei Andy. En ze dacht: En ik maar denken dat hij een doodgewone klusjesman met een doodgewoon leven was. Ondanks zijn ongecompliceerde kijk op het leven had hij iets ondoorgrondelijks. Iets bedachtzaams.


  ‘Maar jullie zijn nog niet officieel gescheiden?’ vroeg ze.


  ‘Dat is ook niet echt belangrijk,’ verklaarde hij.


  ‘Hoe weet je dat nu? Straks kom je iemand anders tegen.’


  ‘Dat zie ik niet zo gauw gebeuren op mijn leeftijd. Maar als ik haar zou bellen en daarover zou beginnen, zou dat waarschijnlijk geen enkel probleem zijn. Bij haar vertrek hebben we samen iets op papier gezet, iets heel simpels. De datum dat we uit elkaar zijn gegaan, wat we bezaten… dat was overigens nagenoeg niets. Ik heb nog een paar duizend dollar bij elkaar weten te schrapen om haar op weg te helpen, daarvoor was ze me ongelooflijk dankbaar. We hebben nog steeds een goede relatie.’


  ‘Je hebt haar ook nog geld gegeven?’ vroeg Andy verbijsterd.


  ‘Nou ja, ze moest toch ergens van leven, de eerste tijd. Het valt niet mee opnieuw te moeten beginnen, zeker hier niet.’


  ‘Bob, volgens mij ben jij een man uit duizenden.’


  ‘Ik? Welnee, dat zou iedereen gedaan hebben. Zoals ik al zei, het is een bijzonder lieve meid. Ik ben alleen maar blij dat het nu goed met haar gaat.’ Hij keek haar recht in de ogen. ‘Begrijp je?’


  Het enige wat ze kon denken was: Ik wil net zo zijn als jij. Zo puur. Zo onbeschadigd, ondanks die ongetwijfeld traumatische ervaring. ‘Zo te horen heb je het haar volkomen vergeven. Dat ze tegen je heeft gelogen, dat ze een heteroleven probeerde te leven, ten koste van jou.’


  ‘Mrs… Andy, het kostte me geen enkele moeite haar dat te vergeven. Ik ga er altijd van uit dat iedereen doet wat hij kan. Bovendien is ze een goed mens.’ Hij keek haar weer aan en vroeg: ‘Hoe gaat het met jou, sinds… nou ja, je weet wel?’


  ‘Sinds de grote televisie en de motor er niet meer zijn?’ vroeg ze met een lachje. ‘Ik denk dat ik nog steeds een beetje verdoofd ben. Maar mijn zoon was opgelucht. Die kon het de laatste tijd niet echt goed meer vinden met mijn man. En ik weet dat dit waarschijnlijk nogal dwaas klinkt, maar ik ben blij dat jij hier aan het werk bent. Daardoor voel ik me minder alleen.’


  ‘Ja, dat is nog het moeilijkste. Dat je ineens alleen bent. Mijn vrouw was dan misschien lesbisch, ze was vooral een fantastische vriendin. We hadden zoveel om over te praten, iedere dag weer.’


  ‘Ach, ik ben het wel gewend alleen te zijn. Bryce reisde veel voor zijn werk, dus een paar avonden per week was hij sowieso niet thuis. En als hij wel in de stad was, was hij ook niet echt een huiselijk type. Hij hield wel van een feestje, zogezegd. Dat is een van de redenen dat het misging tussen ons.’


  ‘Ik vind het heel naar voor je, Andy.’


  ‘Dank je.’ Ze schonk zichzelf nog een glas wijn in. ‘Ik ga weer naar mijn kamer om televisie te kijken. Roep maar als je iets nodig hebt. Vind je het erg als ik Beau meeneem?’


  ‘Hij zit waarschijnlijk onder het stof en het zaagsel.’


  ‘Ik vraag wel of hij zich even uitschudt. Hé Beau, heb je zin om samen met mij CNN te kijken?’


  Onmiddellijk kwam Beau overeind, kwispelend met zijn staart.


  ‘Lijkt me wel aangenaam, voor de verandering,’ vervolgde ze tegen Bob. ‘Tv-kijken op bed, met een vent die ik kan vertrouwen.’


  ‘Beau kan echt goed gezelschap zijn.’


  ‘Kom hem maar gewoon halen als je klaar bent. Ik ben niet van plan naar bed te gaan of zo. Ik zit alleen in de slaapkamer omdat het daar relatief rustig is. En omdat daar nog een televisie staat.’


  


  Drie uur later klopte Bob zacht op de slaapkamerdeur, die op een kier stond.


  Andy schoot overeind, net als Beau, die een geluidje maakte dat het midden hield tussen janken en kreunen. ‘Kom maar binnen!’ riep ze.


  Behoedzaam duwde Bob de deur verder open, en onmiddellijk sprong Beau op hem af. ‘Was hij een goed televisiemaatje?’


  ‘Hij heeft ervoor gezorgd dat ik in slaap viel,’ zei ze, zich uitrekkend. ‘Heerlijk.’


  ‘Dat is zijn beste trucje, ja. Tot morgenavond.’


  ‘Bedankt,’ zei ze, bedenkend dat hij misschien wel de aardigste man was die ze ooit had ontmoet. Jammer dat hij… Bob was.


  


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Gerri regelde drie spoedsessies bij een psycholoog voor Phil en haarzelf. Ze koos voor een vrouw met wie ze beroepshalve goede ervaringen had, al wist ze natuurlijk dat een man Phil waarschijnlijk beter zou begrijpen. Ze gunde Phil echter helemaal geen begrip… ze wilde dat hij aan het kruis werd genageld. Bovendien zou Phil er op dat moment zelfs geen bezwaar tegen hebben gemaakt als Gerri haar moeder als therapeut had gekozen – als die nog had geleefd – verteerd als hij werd door schuldgevoel, spijt, en… hoop. Hij had er werkelijk alles voor over dit uit de weg te ruimen.


  Ze maakte afspraken voor drie avonden achter elkaar, te beginnen twee dagen na zijn schuldbewuste bekentenis. Tegen de kinderen zeiden ze dat ze vergaderingen hadden. Welk excuus hij op zijn werk had aangevoerd om voor de verandering eens op tijd naar huis te gaan, wist ze niet. Stiekem hoopte ze dat hij had moeten zeggen: ‘Ik ben vreemdgegaan, en als ik nu niet met mijn vrouw naar relatietherapie ga, gooit ze me het huis uit.’ Ze wilde dat hij háár pijn zou voelen. Aan al dat gejammer over schuldgevoel en spijt had ze niet zoveel.


  Hij was in ieder geval op tijd thuis, en manmoedig sloegen ze zich door de eerste sessie heen. Phil deed zijn best de vragen van de therapeut zo goed mogelijk te beantwoorden, maar Gerri bedacht dat hij in de rechtbank een uiterst beroerde getuige zou zijn. Geen enkele rechter zou antwoorden accepteren als: ‘Ik weet niet wat ik dacht, wat ik wilde.’ Of: ‘Er ontbrak helemaal niets aan mijn huwelijk. Ik wilde niets compenseren, ik kon gewoon de verleiding niet weerstaan.’


  Het serieuze bloedvergieten volgde – zoals gebruikelijk bij dit soort sessies – pas na afloop, in de auto naar huis, waarschijnlijk tot groot plezier van de medeweggebruikers.


  ‘Ze probeert het me met jou te laten uitvechten, ze wil me in de mond leggen dat het kwam door wat jij in bed aanhad,’ zei Phil.


  ‘Ze wil alleen duidelijk maken dat het niet om die verhouding gaat, maar om wat er in ons huwelijk aan de hand was,’ beet Gerri hem toe.


  ‘Bullshit! Er was helemaal niets aan de hand in ons huwelijk! Niets wat niet al tien jaar zo was, tenminste. We hebben het altijd druk gehad, met stressvolle banen, drie kinderen, dichtgetimmerde agenda’s, en krappe budgetten. En je vraagt me ook niet bepaald vaak of ik nog wel gelukkig ben.’


  ‘Als ik je dat nu zou vragen, zou je zeggen wat ik maar wilde horen, omdat je nu bang bent alles kwijt te raken.’


  ‘Ik ben altíjd bang geweest alles kwijt te raken! Zij wil me laten zeggen dat ik gewoon een puber was die zich een slag in de rondte wilde neuken!’


  ‘Dat heb je toch ook al zo ongeveer gezegd? Je kon toch “de verleiding niet weerstaan”?’ brieste ze.


  ‘Ik heb alleen gezegd dat ik niet weet waarom het gebeurd is. Zeven jaar geleden ontbrak het me om de een of andere reden aan wilskracht, aan zelfbeheersing. Ik heb echt nooit gedacht: Van Gerri krijg ik het niet, dus dit is oké. Ik had volledig geaccepteerd hoe het tussen ons was.’


  ‘Geaccepteerd hoe het tussen ons was? Geef je mij nu de schuld?’


  ‘Ik geef óns de schuld! Ik wist dat ik ooit een keer door de mand moest vallen, maar ik kon er niets aan doen. Ik kon de verleiding niet weerstaan omdat het zo verdomde goed voelde dat iemand anders door mij in verleiding werd gebracht. Jij en die therapeut willen me in de mond leggen dat jij een frigide echtgenote was, en ik een onverantwoordelijke klootzak! Verdomme, Gerri, ik ben geen player. Dat ben ik nooit geweest ook.’


  ‘Lul die je er bent!’ tierde ze. ‘Nu doe je dus wel degelijk of het mijn schuld was. Alsof ik niet genoeg naar jou verlangde.’


  ‘Zullen we het daar maar niet over hebben? Jij weet net zo goed als ik dat seks voor ons de afgelopen tien jaar op zijn zachtst gezegd een zeldzaamheid was.’


  ‘Weet je wat een zeldzaamheid is? Dat jij een beetje moeite doet.’


  ‘Hoe vaak denk je dat een man “nee, dank je” moet horen, voor hij begrijpt dat het er toch niet van komt?’


  ‘O… dus daar ga je het nu op gooien? Dat ik te vaak “nee, dank je” heb gezegd, en daarmee je tere libido heb gekwetst? Durf je te beweren dat ik je in de armen van die andere vrouw heb gedreven?’


  ‘Weet je wanneer ik nog de meeste liefde ervaar in ons huis? Op het moment dat je me mijn lijst met taken geeft, en me als een jong hondje prijst omdat ik die allemaal zo keurig uitvoer. Mijn hemel, wij hebben helemaal geen therapeut nodig die ons helpt elkaar dit soort shit naar het hoofd te slingeren.’


  ‘Als jij verdomme écht je steentje zou bijdragen, zou ik misschien niet zo allejezus moe zijn aan het eind van de dag.’


  ‘Zie je nu wat ik bedoel? Waarom gaan we niet gewoon samen in een huisje in het bos zitten om elkaar eens uitgebreid te beledigen en te beschuldigen? Dat kost in ieder geval een stuk minder dan honderd dollar per uur. En vooralsnog zijn we hierdoor nog geen stap dichter bij elkaar gekomen. Wil je echt weten in welke opzichten je een allesbehalve volmaakte vrouw was? En wil je mij vertellen op welke manieren ik tekort ben geschoten als man? Reken maar dat dat een langdurig, onaangenaam gesprek wordt.’


  Eenmaal thuis gingen ze ieder zwijgend huns weegs, hun woede verbijtend omwille van de kinderen.


  Niet dat de kinderen dat soort dingen snel opmerkten. Alleen Jessie vroeg aan Gerri: ‘Ben je boos?’


  ‘Ik zit met een lastig probleem op mijn werk, liefje,’ zei ze. ‘Laat me maar even.’


  ‘Het komt niet van dat overgangsgedoe?’


  ‘Nee.’


  


  Aan het eind van de week, vijf dagen nadat de verhouding aan het licht was gekomen, zei Gerri tegen Phil: ‘Ik ben er klaar mee. Ik heb behoefte aan therapie in mijn eentje, jij moet je eigen psycholoog gaan zoeken, en we moeten uit elkaar.’


  ‘Je geeft het op?’


  ‘Ik weet het niet. Misschien dat we er ooit nog uit kunnen komen, als ik je niet langer haat. Maar op dit moment doet het gewoon nog te veel pijn.’


  ‘Waar moet ik naartoe? Een tweede huis kunnen we niet betalen.’


  ‘Dat kan me niet schelen. Blijf in de stad slapen, kom hier eten, kom in de weekends langs, zie maar. Ik kan hier gewoon niet langer ruzie over maken. Er is geen enkele verklaring voor wat je hebt gedaan, en ik weet niet wat ik ermee aan moet. Je moet me wat tijd en ruimte geven.’


  ‘Als dat is wat jij wilt,’ zei hij. ‘Maar ik hou nog steeds van je.’


  ‘Nou, op dit moment hou ik niet van jou. Dat zou ik wel willen, maar ik kan gewoon niet houden van een man die doet wat jij hebt gedaan, zonder zelfs maar te weten waarom. Ik weet niet of ik me ooit nog veilig bij je zal voelen.’


  ‘Oké,’ zei hij. ‘Dit weekend vertellen we het aan de kinderen.’


  ‘Daar ben ik het niet mee eens,’ zei ze.


  ‘We vertellen ze wat ze op hun leeftijd kunnen begrijpen. Dat is de regel in dit gezin. Sterker nog, die regel komt van jou. Jij bent hier de maatschappelijk werkster.’


  ‘Om dit te begrijpen zijn ze nog niet oud genoeg.’


  ‘Jawel, dat zijn ze wel. Ze hebben het misschien nog niet zelf meegemaakt, maar ze weten heus wel waarover het gaat. Ze weten dat wat ik heb gedaan volkomen fout was, en dat het terecht is dat jij woest bent.’


  Ze schudde haar hoofd, een dikke traan gleed over haar wang. ‘Waarom heb je ons dit aangedaan, Phil?’ fluisterde ze op wanhopige toon.


  ‘Ik kan het niet uitleggen. Hierover heb ik al vijf jaar nachtmerries. Als wij één zo’n slippertje niet te boven kunnen komen, heb ik onze relatie helemaal verkeerd beoordeeld. Ik heb altijd gedacht dat we, na alles wat wij samen hebben meegemaakt, wel een uitweg zouden vinden. Verdomme, Gerri, we hebben beiden families gezien die met moord te maken kregen, maar het toch minder snel opgaven.’


  ‘Eén slippertje van twee jáár!’


  ‘Heb je enig idee hoe vaak ik je in die twee jaar tegen me aan heb getrokken? En hoe vaak jij hebt gezegd dat ik me vooral niets in mijn hoofd moest halen? God, Gerri, ik herinner me nog dat de kinderen klein waren, dat we allebei kapot waren van het werken, dat het huis een puinhoop was en iedereen om iets anders gilde, maar dat wij ons dan toch nog stiekem in de badkamer opsloten en…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik weet niet precies wanneer dat is gestopt, maar er is wel degelijk een einde aan gekomen.’


  ‘Waarom heb je niets gezegd? Voordat het te laat was?’


  ‘Ik dacht dat ik dat had gedaan.’ Hij staarde lange tijd naar beneden, keek toen weer naar haar op. ‘Het doet er ook niet toe. Het lag niet aan jou. Het lag aan mij. Ik had een oplossing moeten zoeken. Maar ja, ik wist ook niet dat het ooit te laat zou zijn…’


  Als ze terugdacht aan die tijd, klonk er ergens diep vanbinnen een stemmetje dat zei: ‘Het lag ook aan mij, laten we proberen het weer terug te krijgen.’ Ze zei echter: ‘Als jij het aan de jongens vertelt, vertel ik het aan Jessie.’


  Hij knikte. ‘Zondag,’ zei hij. ‘Dan vertrek ik daarna naar de stad.’


  ‘Je wilt het ze plompverloren vertellen, en ze vervolgens bij mij achterlaten?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. We vertellen het ze, een voor een. Dan blijf ik de hele avond nog, en pas als de rust in huis is weergekeerd, ga ik weg. Ik zal proberen zoveel mogelijk op me te nemen, maar het is jouw beslissing dat we apart gaan wonen, en dat doen we onze kinderen niet aan zonder ze te vertellen wat de reden daarvoor is.’


  


  Die zondag om vijf uur klopte Phil op de deur van Jeds kamer en zei: ‘Hé jongen, ik moet iets met je bespreken. Kun je even met me meegaan?’


  ‘Waarnaartoe?’ Jed kwam overeind van het bed, waarop hij onderuitgezakt had gezeten.


  ‘Gewoon even uit de buurt van het huis, zodat we rustig onder vier ogen kunnen praten. Ga nu maar mee, je hoort zo wel waarover het gaat.’


  Ze liepen naar het park een stukje verderop, waar Phil op een picknicktafel ging zitten, zijn voeten op het bankje, zijn ellebogen steunend op zijn knieën, en zijn hoofd naar beneden.


  Jed bleef voor hem staan. ‘Kom op, man,’ zei hij ongeduldig. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Je moeder en ik hebben wat problemen,’ zei Phil. Hij voelde tranen in zijn ogen prikken, een brok in zijn keel. ‘Serieuze problemen. O, shit, dit is het moeilijkste wat ik ooit heb moeten doen.’


  ‘Pap, doe niet zo raar! Gaan jullie scheiden of zo?’


  ‘Dat hoop ik niet.’ Phil zag Jed naar adem happen. ‘Het is mijn schuld. Ik wil je vertellen waarom, en ik heb je hulp nodig voor Matt. Hij moet de feiten kennen, maar hij is nog een beetje jong om het allemaal te begrijpen.’


  ‘Je neemt me in de zeik,’ zei Jed op licht paniekerige toon. ‘O, man, je neemt me in de zeik.’


  ‘Jaren geleden – meer dan vijf jaar geleden – heb ik mijn trouwbelofte verbroken. Ik ben vreemdgegaan. Er is geen excuus voor… ik zat gewoon fout. Ik wilde je moeder niet kwijt, of mijn gezin. Ik heb nooit een andere vrouw gewild, maar ik vrees dat mijn hormonen me de baas waren of zo. Je moeder is er net achter gekomen, en op dit moment zou ze me het liefst vermoorden. Ze wil heel graag dat we hieruit komen, maar ze heeft wat tijd nodig om te beslissen of ze me kan vergeven.’


  ‘Wat?’ vroeg Jed, ook al had hij het heel goed verstaan. ‘Wát? Dat zou je mama nooit aandoen.’


  ‘Ja, jongen, ik had ook nooit gedacht dat ik zoiets stoms, zoiets verkeerds zou doen, maar dat heb ik dus wel gedaan. Toen ze erachter kwam – ik weet nog steeds niet precies hoe – was ze zo gekwetst dat ze me gelijk heeft meegesleept naar een psycholoog. Daar blijven we ook naartoe gaan, maar ze is op dit moment te kwaad om met me samen te wonen.’ Hij legde een hand op Jeds schouder. ‘Dat wil niet zeggen dat ik er nooit meer zal zijn. Ik zal er juist nog heel vaak zijn. Ik wil tijd met jullie doorbrengen, en in de buurt zijn voor als je moeder wil praten. Of me nog verder wil uitschelden,’ voegde hij er met een lamlendig glimlachje aan toe.


  ‘Waarom?’ vroeg Jed.


  ‘Waarom wát, jongen?’


  ‘Waarom kunnen jullie het niet uitpraten terwijl jij gewoon thuis bent? Jullie hebben zo vaak ruzie. En jullie komen er altijd weer uit.’


  ‘Zo vaak hebben we geen ruzie,’ zei Phil. ‘We hebben weleens onenigheid over kleine dingetjes. Dit is iets heel anders.’


  ‘Heb je gezegd dat je er spijt van hebt?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Phil. ‘En dat meende ik ook, Jed. Ik heb nog nooit zoveel spijt van iets gehad. Maar dit gaat om vertrouwen. Daar reken je op, daar bouw je op, en als dat vertrouwen wordt beschaamd, kun je niet zomaar sorry zeggen. Begrijp je? Dan moet je boete doen. Dan moet je heel hard werken om het vertrouwen van de ander in de relatie te herstellen.’


  ‘O, shit, zo makkelijk zal ze niet toegeven.’ Nerveus haalde Jed een hand door zijn korte haar. ‘We hebben het hier wel over mama, hè?’


  Phil wilde lachen. Of op zijn minst glimlachen. Ze kenden Gerri allebei maar al te goed. Ze was briljant, zag er goed uit, was sterk én koppig. Phil waardeerde dit momentje van mannen onder elkaar meer dan Jed besefte. Zijn gezicht verried echter niets. ‘Ik wil dat je één ding heel goed weet. Dit is heel belangrijk. Ik ben bereid alles te doen om te zorgen dat je moeder me vergeeft. Alles. Ik ga mijn uiterste best doen haar vertrouwen terug te winnen, dat zweer ik je. En als ik, terwijl we daaraan nog werken, niet in de buurt ben en je hebt me ergens voor nodig, of je wilt met me praten, dan kun je me altijd bellen. In de rechtbank staat mijn mobiel uiteraard uit, maar verder neem ik altijd op, dag en nacht. Begrepen, jongen?’


  ‘Ja. Ja. Ga je nu naar die andere vrouw?’ vroeg Jed.


  ‘Nee. Absoluut niet. Ik hou van je moeder, ik weet niet eens waar die andere vrouw nu is. Ik ga doen wat ik kan om ons huwelijk te redden. Ons gezin. Het spijt me zo, Jed.’


  ‘Ben je nu kwaad op mama? Omdat ze niet wil dat je bij haar blijft wonen?’


  ‘Nee. Maar eerlijk gezegd hebben we elkaar nogal wat nare dingen naar het hoofd geslingerd. Dat moeten we allemaal zien te verwerken. Je zult je een beetje volwassen moeten gedragen. Heb geduld. Geef ons de kans eruit te komen. Dit is niet het moment je lullig te gaan gedragen, al weten we allebei dat je dat heel goed kunt.’


  ‘Wanneer was dit, zei je?’


  ‘Meer dan vijf jaar geleden,’ zei Phil.


  ‘Jezus. En daarna heb je het niet meer gedaan?’


  Phil schudde zijn hoofd.


  ‘Shit, hé, waar hebben we het dan over?’


  ‘Hoor eens, we zijn niet alleen maar een kop koffie gaan drinken of zo. We zijn intiem geweest. Dat doet pijn. Dat gaat niet zomaar weg. Ik zou dolgraag willen dat je moeder zei: “Nou ja, ik hoop dat je je lesje hebt geleerd”, maar zo makkelijk zal het niet gaan. En het is helemaal aan haar. Zij is degene die is gekwetst, dus we moeten haar de tijd gunnen. Begrijp je dat, Jed?’


  Jed dacht er lang over na. Toen zei hij: ‘Ik begrijp dat het een kuttijd wordt hier in huis.’


  Ze praatten er nog een tijdje over door. Jed had vragen, die Phil net even anders beantwoordde dan tegenover zijn vrouw. Waarom wist hij niet, maar weer vertelde hij erbij dat de vrouw knap en aardig was geweest, dat ze lekker rook, dat ze open had gestaan voor zijn avances… alsof dat het minder erg maakte.


  Jed was negentien en had al ongeveer een jaar een vriendin, Tracy. Ze hadden heel wat vader-zoongesprekken gehad over Jeds verantwoordelijkheden als man. Phil wist dat de jongen seksueel actief was, en dus bekend met fysieke verlangens. Hij hoopte maar dat hij niet het voorbeeld van zijn vader zou volgen en vreemd zou gaan alleen omdat hij zich een beetje verveelde, of ergens behoefte aan had, of wat het in vredesnaam ook mocht zijn geweest. ‘Ik dacht dat ik daarboven stond,’ zei Phil. ‘En ik hoop echt dat jij hiervan ook leert. Heb je een probleem met je vriendin, je vrouw, je verrekte hormonen, práát erover. Ga er beter mee om dan ik heb gedaan.’


  ‘Jezus, man, je leek altijd zo perfect,’ zei Jed. ‘Maar als je het verkloot, doe je het ook goed.’


  


  Het aan haar kinderen te moeten vertellen was al vreselijk, maar bedenken hoe ze dit tegenover Andy en Sonja moest brengen was een regelrechte hel. En Gerri had al helemáál geen idee wat ze tegen haar collega’s moest zeggen. Die zouden echt niet geloven dat ze twee keer per week naar een psycholoog ging vanwege anorexia, dacht ze, in de vetrol onder haar middel knijpend.


  Toen Sonja die maandagochtend voor haar deur stond om te gaan lopen, kwam Gerri met een beker koffie in haar hand naar buiten, en liep samen met haar naar het huis van Andy. Zodra Andy opendeed, vroeg Gerri: ‘Heb je koffie?’


  ‘Ja, hoor.’


  ‘Ik moet jullie iets vertellen. Laten we naar binnen gaan. Lopen doen we morgen wel weer.’


  Aan de nog steeds met stof bedekte keukentafel van Andy vertelde Gerri het hele verhaal. De ontmoeting in de lift met Kelly, de confrontatie met Phil, de drie rampzalige therapiesessies en de heftige ruzies die daarop waren gevolgd. En vervolgens beschreef ze hoe het was geweest de kinderen te moeten vertellen dat hij voorlopig ergens anders ging slapen, en waarom.


  ‘Had je niet gewoon iets anders kunnen verzinnen?’ vroeg Andy ontzet.


  ‘O, dat had ik maar al te graag gewild,’ zei Gerri. ‘Maar Phil had gelijk, al heb ik liever niet dat hij dat hoort: het zijn geen kleuters meer, ze moeten weten waarom we dit doen. Mijn man is vreemdgegaan, en ik ben te kwaad om met hem onder één dak te wonen.’


  ‘Hoe ging het?’ vroeg Andy.


  ‘Beroerder kon niet. Jed hulde zich in nors stilzwijgen, een illusie armer, en vreemd genoeg kwader op mij dan op Phil. Jessie stortte volledig in, ze bleef maar huilen. En Matt haalde zijn schouders op en wilde weten hoelang het ging duren. Daarna vroeg hij of hij naar buiten mocht om met een paar vriendjes te gaan honkballen. Het eten verliep in een grafstemming, met alleen wat opmerkingen over wie wie ergens naartoe zou brengen, en wie wat moest doen die dag. Matt vroeg of ik alimentatie zou krijgen… dat soort dingen hoort hij van vriendjes op school, van wie de moeders ineens geen geld meer hebben voor excursies of zo. En toen, nog voor de tafel was afgeruimd, ging Jessie door het lint. Ze gooide een glas de kamer door, en krijste hoe we haar dit konden aandoen. Ze is zestien, dus alles draait om haar. Tegen de tijd dat het eindelijk weer een beetje rustig was in huis, hebben Phil en ik nog ruzie staan maken in de garage, voordat hij met zijn koffer vertrok.’


  ‘Waarover hadden jullie ruzie?’ vroeg Sonja.


  Ze lachte kort. ‘De dagelijkse gang van zaken. Geld.’


  ‘En? Hoe gaan jullie dat doen?’


  ‘Hij blijft in de stad overnachten. Hij zal zo vaak mogelijk naar Mill Valley komen, als hij tenminste niet tot negen of tien uur ’s avonds doorwerkt. Hij zal natuurlijk een stuk minder kunnen carpoolen, en ik kan natuurlijk ook niet van hem verwachten dat hij dat hele stuk gaat rijden om eten te halen of iemand met zijn huiswerk te helpen. Het zal een hele verandering zijn. Tot nu toe was hij altijd op tijd thuis als ik laat was, en andersom. En hij zegt wel dat hij voor de rekeningen zal zorgen, maar die betaal ik al meer dan twintig jaar. Bovendien moet hij natuurlijk ergens iets gaan huren. Nou ja.’ Ze maakte een wegwuivend gebaar met haar hand. ‘Dat soort dingen. We wisten altijd precies wie wat deed. Dat weten we nu niet meer.’


  Ze hadden ook nog ruziegemaakt over zijn vertrek. Hoewel zij hem had gevraagd weg te gaan, had ze hem verweten dat hij haar daartoe dwong. En daarna had ze weer de halve nacht gehuild.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zei Andy met haar hoofd steunend op haar hand. ‘Dit had ik nooit voor mogelijk gehouden.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Gerri. ‘Ik heb nooit geweten dat er iets mis was tussen ons.’


  ‘Maar het is vijf jaar geleden,’ zei Andy. ‘Weet je zeker dat je van hem af wilt om iets wat al zo lang voorbij is? Geven die vijf jaar je niet een beetje rust?’


  ‘Ik kan het niet zomaar vergeten,’ verklaarde Gerri. ‘Hij zegt dat hij wel heeft geprobeerd het me duidelijk te maken, maar dat ik er geen aandacht voor had. Maar dat heeft hij echt niet geprobeerd. Hij heeft nooit gezegd dat hij in verleiding werd gebracht door een mooie vrouw op zijn werk, en dat hij meer seks wilde. Daarvoor is hij nooit eerlijk uitgekomen. In plaats daarvan is hij voor de verleiding bezweken, heel goed wetend wat het risico was. Maar blijkbaar vond hij het dat risico wel waard. Dat wil ik niet nog een keer meemaken.’


  


  Er zat wel een leugentje in Gerri’s herinnering. Ze kon zich inderdaad niet voor de geest halen dat Phil had geprobeerd haar te verleiden, haar duidelijk had gemaakt dat hij naar haar verlangde. Maar ze wist drommels goed dat hun seksleven langzaam maar zeker was ingedut, en dat ze daarover niet rouwig was geweest. Het was bovendien zo geleidelijk gegaan dat ze niet kon zeggen wanneer het precies was gebeurd. Ze wist nog wel dat ze, toen Andy Bryce net kende en ze helemaal hoteldebotel was geweest van alle geweldige seks, had moeten lachen en had gezegd: ‘Jij liever dan ik. Ik geloof niet dat ik al die toestanden er op dit moment nog bij zou kunnen hebben. En de slaap kan ik al helemaal niet missen.’


  Ze had zich echter nooit had gerealiseerd dat alleen zij daarover zo had gedacht. Ze was ervan overtuigd geweest dat Phil het ook niet erg vond, dat zijn libido op net zo’n laag pitje had gestaan als het hare. Natuurlijk herinnerde ze zich wel momenten dat hij tegen haar aan was gekropen, geprobeerd had haar te strelen. En dat zij dan meestal slechts een protesterend geluidje had gemaakt. Eerlijk gezegd kon ze zich de laatste keer seks nauwelijks voor de geest halen. Dat moest maanden geleden zijn. Ze had ook geen idee hoe dat zeven jaar geleden was geweest, of ze het toen meer of minder hadden gedaan.


  En toen was er dus die vrouw geweest – jong, klein en tenger, met blond engelenhaar, in Gerri’s verbeelding – die hem had wakker geschud. Iets in hem had losgemaakt. Wat zo oneerlijk was, was dat Gerri onmogelijk kon wedijveren met dat beeld… met haar buik vol striae, haar uitgezakte borsten, haar vermoeide ogen, haar oude joggingpakken en haar stemmingswisselingen.


  Wel was de communicatie tussen hen, vanaf hun eerste ontmoeting tot de dag vóórdat ze over zijn affaire had gehoord, altijd meer dan uitstekend geweest. Welk onderwerp het ook betrof. Ze gebruikten elkaar voortdurend als klankbord bij werkzaken en binnen het gezin vulden ze elkaar naadloos aan, er altijd voor zorgend dat minstens een van hen er voor de kinderen was. Ook voor elkaar waren ze er altijd geweest, ze waren altijd bijzonder in elkaars leven geïnteresseerd geweest. Als een stel synchroonzwemmers hadden ze samengewerkt om alles zo soepel mogelijk te laten verlopen. En een goed gesprek was bij hen eerder regel dan uitzondering.


  En als ze dan eens een keer een avond samen thuis waren, en ze ontspannen met een glas wijn bij het haardvuur zaten, werden ze niet meer overvallen door hartstocht, en zelfs niet door de ongehaaste, tedere liefde die ze zich uit hun jonge jaren nog wel herinnerde. Kameraadschappelijk brachten ze die uurtjes door met praten, lachen, adviezen geven aan elkaar. Soms keken ze een film, soms lazen ze allebei een boek. Kameraden. Partners. Volmaakte symbiose.


  Wanneer of hoe de seks was verdwenen, wist ze dus niet precies. Ze had altijd gedacht dat het normaal was dat die aandrang een beetje verdween, dat je meer vrienden werd dan minnaars. Ze had gedacht dat het met zijn libido net zo was gesteld als met het hare: in slaap gesust. Bij samen oud worden had seks haar ook niet zo belangrijk meer geleken. Ze hadden het prima samen, hun relatie was zo goed dat het nooit bij haar was opgekomen dat ze behoefte hadden aan méér… behalve dan misschien aan meer tijd.


  Als hij onomwonden zou hebben gezegd dat hij gek zou worden als ze niet snel een lekker potje dampende seks zouden hebben, zou ze daar waarschijnlijk hartelijk om hebben moeten lachen.


  Ze hadden weleens onenigheid, ja. Maar ze lachten ook heel veel. De chemie tussen hen was goed. Ze bleef zichzelf voorhouden dat hun huwelijk zoveel waarde, zoveel diepte had dat het onmogelijk alleen aan de seks kon hebben gelegen. Daaraan hadden ze immers iets kunnen doen. Wat wist ze niet, maar er had vast iets aan gedaan kunnen worden.


  De eerste week dat ze uit elkaar waren, was op zijn zachtst gezegd moeilijk. De kinderen waren boos en stiller dan normaal, afgewisseld met uitbarstingen die niets en tegelijkertijd alles te maken hadden met hun ouders. Gerri hield ze goed in de gaten, zich er maar al te zeer van bewust dat maar weinig mensen wisten hoe dicht depressiviteit en woede bij elkaar lagen. Jed was er niet vaak – niet zo gek voor een student van negentien met een vaste vriendin – maar áls hij er was, hield hij zich gedeisd, wat voor hem een hele prestatie was. Matt deed daarentegen alsof er niets aan de hand was, en praatte alleen maar over honkbal.


  Jessie gedroeg zich ronduit beroerd. Ze was brutaal en onbeschoft, gaf bijtende, sarcastische antwoorden, en bromde dingen als: ‘Nee, natuurlijk wist je niet dat er geen cola en chips meer waren. Je bent er nooit.’ En: ‘Waarom moet ik altijd thuisblijven, alleen omdat papa en jij zo moeilijk doen?’


  Af en toe meende Gerri ook een verwensing op te vangen die begon met een geslachtsdeel en eindigde op ‘wijf’. Jessie was zo onuitstaanbaar, dat Gerri’s handen af en toe jeukten. Maar dan zag ze haar dochter plotseling weer door de familiefotoalbums zitten bladeren, alsof er iemand dood was. Alsof ze zich voor de geest probeerde te halen hoe het ooit was geweest.


  Een tweede week ging voorbij, een week waarin Gerri weer twee sessies bij haar therapeut had, met weinig praten en heel veel huilen. Ze sliep slecht, zich afvragend of Phil intussen wellicht ergens anders troost vond, kwaad dat dat niet voor haar gold. Nog kwader zelfs, omdat ze helemaal geen troost elders wilde zóéken. Het was ook niet dat ze seksueel genoeg had van Phíl, het ontbrak haar gewoon aan iedere behoefte. Hoelang zou ze dit kunnen volhouden? Zou een overspelige man misschien toch te verkiezen zijn boven helemaal geen partner?


  Gerri pakte de albums die Jessie op de salontafel had achtergelaten, en begon de foto’s te bekijken. Aandachtig bestudeerde ze hun gezichten, dat van haar en dat van Phil, twintig jaar geleden, vijftien, tien, vijf. Twee jaar geleden. Hij was een aantrekkelijke man, mooi gerijpt door leeftijd en ervaring. Kritisch bekeek ze zichzelf op de foto’s, maar wat ze zag, viel haar beslist niet tegen. Beeldschoon was ze nooit geweest, maar ze mocht er zeker zijn, met haar een meter tachtig, haar tengere bouw, haar lange nek, haar hoge jukbeenderen en haar innemende glimlach. Ze wist dat ze bofte. Qua kleding konden lange, slanke vrouwen alles hebben, van korte broeken tot cocktailjurkjes.


  Het viel haar op hoeveel foto’s er waren waarop zij naar de camera glimlachte en Phil naar haar keek. En op al die foto’s, of ze nu van twintig of van twee jaar geleden waren, of zelfs dateerden uit de tijd dat hij het met een ander had gedaan, zagen ze er verdomd gelukkig uit, alsof ze zielsveel van elkaar hielden. Hoe was dat mogelijk?


  Gerri ploeterde voort. ’s Ochtends lopen, de kinderen naar school brengen, naar haar werk, en ’s avonds weer naar huis om voor haar gezin te zorgen. Soms trof ze daar Phil aan, die in de werkkamer zat te werken nadat hij iets met de kinderen had gedaan. Wanneer ze dan eindelijk haar bed in kroop, voelde ze zich ongelooflijk leeg en alleen, beroofd van al haar illusies.


  


  Sonja had het erg moeilijk met de breuk tussen Gerri en Phil. Ze was erop getraind intuïtief aan te voelen wanneer het niet goed ging in een relatie. Dat gevoel had ze in zo’n honderd seminars en werkgroepen ontwikkeld. Over kleine dingen – iemands chakra of aura, of een verstoorde balans in huis – probeerde ze niet altijd iets te zeggen, maar eerlijk gezegd had ze altijd gedacht dat het gezin Gilbert, hoe druk soms ook, stevig en onkwetsbaar was. Het zat haar dwars dat ze niet had gezien dat het mis aan het gaan was, terwijl ze toch heel veel van Gerri hield. Ze had beter moeten opletten.


  Ze weigerde het huis met salie en veren van Phils aanwezigheid te zuiveren, want ze hoopte dat dit iets van voorbijgaande aard was. Dat het weer helemaal goed zou komen. Ook kwam ze niet met gezonde maaltijden of kruidendrankjes aanzetten, omdat ze bang was dat Gerri haar dan – in tegenstelling tot Andy, die haar goede gaven waarschijnlijk slechts geïrriteerd in de vuilnisbak had gekieperd – weleens zou kunnen aanvliegen, licht ontvlambaar als ze op dat moment was. Dus moedigde ze Gerri slechts aan naar haar lichaam te luisteren en haar instincten te gebruiken tijdens deze moeilijke periode, met als doel er beter en sterker uit te komen. Waarop Gerri haar afsnauwde.


  Toen ze op een middag terugkwam van een yogales, zag ze dat George al thuis was. Zijn auto stond in de garage. Ze liep naar binnen en trof hem aan in de slaapkamer, waar hij een tas stond in te pakken.


  ‘George,’ zei ze verbaasd. ‘Moet je de stad uit?’


  Langzaam draaide hij zich naar haar om. ‘Nee, Sonja,’ zei hij ernstig. ‘Ik vertrek. Ik heb iets voor mezelf gehuurd. Het spijt me, maar ik ga bij je weg. Ik hou dit gewoon niet meer vol.’


  ‘Wat hou je niet meer vol?’


  ‘De kaarsen. Het geklingel. De watervalletjes. De smakeloze maaltijden. De vergezochte filosofieën over een lot dat wordt bepaald door de plek waar mensen goddomme een rode kaars neerzetten. Ik wil gewoon een normaal leven.’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd, lachte nerveus. ‘Je plaagt me maar een beetje…’


  Hij haalde eens diep adem. ‘Dit is geen grap. Ik kan het echt niet meer aan. Ik voel me net een tamagotchi die zorgvuldig in leven moet worden gehouden. Ik wil niet dat jij over mijn slaapritme en mijn cholesterol gaat. Ik slik verdomme pillen tegen mijn te hoge cholesterol. Het is nergens voor nodig gras te eten. Mijn leven hier wordt zo langzamerhand ondraaglijk. Serieus, Sonja, als dit jouw roeping is, leef je uit, zou ik zeggen. Maar ik ben er klaar mee.’


  ‘Maar waar ga je naartoe? Wat ga je doen?’


  ‘Wat ik ga doen? Eten knoeien op mijn overhemd en het dan naar de stomerij brengen. We hebben in geen jaren een volwassen gesprek gevoerd. Jij bent alleen maar bezig met wat ik moet eten, wat ik aan moet trekken. Je foetert me uit als ik een borrel wil, en blijft maar dooremmeren over mijn chakra’s. Ik heb het altijd prima gered zonder die verrekte chakra’s!’


  ‘We hebben toch nog minstens twee keer per week seks?’ zei ze, denkend aan wat Gerri haar had verteld over haar achteruitgeholde seksleven met Phil.


  ‘We hebben exáct twee keer per week seks. Dinsdagavond en zaterdagochtend. En weet je? Dat zal me worst wezen. Seks is niet het probleem, en dat is het nooit geweest ook. Zelfs niet voordat ik jou leerde kennen. Ik trek deze geschifte relatie gewoon niet langer. Ik wil thuiskomen en de televisie aanzetten voor een sportwedstrijd, rood vlees eten met mijn bord op schoot, op mijn overhemd knoeien, op de bank in slaap vallen en zo nu en dan met een kater wakker worden.’


  ‘George –’


  ‘Financieel hoef je je geen zorgen te maken, dat regel ik wel. Ik ben ervan overtuigd dat je het hart op de goede plaats hebt, maar als ik nog één keer thuiskom en wordt begroet met kaarslicht en ontspannende muziek, ben ik bang dat er iets in me zal knappen. Wij zijn niet voor elkaar bestemd, Sonja. Echt niet.’


  ‘Maar dan ben je helemaal alleen! Niemand die voor je zorgt…’


  Daarover dacht hij even na. Toen zei hij: ‘Dat weet ik.’ Hij ritste zijn tas dicht, tilde hem van het bed en liep naar de deur. Daar draaide hij zich nog even naar haar om. ‘Bel me vooral als je me nodig hebt. Ik zal je niet in de steek laten, maar ik moet hieraan nu een einde maken. Voordat ik helemaal gek word.’


  ‘Maar George…’ Ze rende op hem af, greep hem bij zijn mouw. ‘Wil je dat ik verander? Ik kan heus veranderen. We kunnen compromissen sluiten.’


  Lange tijd keek hij haar aan. Toen zei hij: ‘Sonja, jij kunt dit niet veranderen. En je hebt tien jaar lang niet gehoord wat ik zei. Je moet gewoon doorgaan, jezelf zijn en mij loslaten.’


  Toen was hij vertrokken.


  


  Bij het krieken van de dag liep Gerri naar buiten, een kop koffie in haar handen. Ongeveer tegelijkertijd dook Andy aan de overkant van de straat op. Sonja had voor de verandering eens niet te vroeg op de stoep gestaan. Ze moest niet vergeten haar daarvoor te bedanken, bedacht Gerri. Met Sonja ging het altijd van hup, hup, hup. Ze leek het als haar missie te beschouwen haar vriendinnen in vorm te houden, voortdurend in beweging te blijven.


  Gerri en Andy kwamen elkaar in het midden van de straat tegen. ‘Waar is ons zonnestraaltje?’ vroeg Andy.


  ‘Die slaapt uit?’ opperde Gerri met een lachje.


  Verderop in de straat kwam BJ haar huis uit, en de vrouwen staken hun hand op naar elkaar. BJ begon te rekken, terwijl de anderen koers zetten richting Sonja’s huis.


  ‘We kunnen nog even rustig op de plantenbak gaan zitten met onze koffie,’ stelde Andy voor.


  ‘Ja, maar eigenlijk wil ik dit weer zo snel mogelijk achter de rug hebben,’ zei Gerri.


  ‘Red je het nog een beetje?’ vroeg Andy.


  ‘Ach.’ Gerri haalde haar schouders op. ‘Ik doe waarschijnlijk wat de meeste vrouwen in zo’n situatie doen: de helft van de tijd wens ik hem dood, en de andere helft wil ik hem het liefst zo snel mogelijk weer terug.’


  ‘Bryce moet wel echt een loser zijn geweest,’ zei Andy. ‘Ik voel me behoorlijk beroerd, maar ik wil hem niet terug. Het enige wat ik wil is een mooie keuken. O, en een lekker ding om me een paar keer per week te verwennen. Maar daarna moet hij snel weer opzouten.’


  ‘Jij bent echt walgelijk.’


  Andy lachte. ‘Vind je? Jij bent gewoon verbitterd. Niet dat ik je dat kwalijk neem, maar ik hoop wel dat jullie hier weer uit komen. Ik hou van Phil. Ik weet dat hij gestraft moet worden, maar ik hou van die man. Als ik niet nog méér van jou zou houden, zou ik hem zo van je overnemen.’


  Ze liepen naar Sonja’s voordeur.


  ‘Hij houdt nauwlettend in de gaten hoe hij zijn grote, prachtige tanden poetst en spettert daarbij de hele spiegel onder. Hij snurkt als een locomotief en hij laat winden in zijn slaap. Hij snuit zijn neus onder de douche en poept drie keer per dag.’


  ‘O, een man van gewoontes, dat is mooi. Daarnaar zal ik ook op zoek gaan,’ zei Andy met een lachje, voordat ze op Sonja’s deur klopte.


  ‘Met de kennis van nu kun je onmogelijk nog een man als Phil willen.’


  ‘Lieve schat, met een man die het vreemdgaan beperkt tot één keer in de vijfentwintig jaar, zou ik me de koningin te rijk voelen.’ Andy klopte nogmaals aan.


  ‘Ik kan hier nog niet om lachen,’ vertelde Gerri haar. ‘Waar blijft ze in vredesnaam? Normaal gesproken loopt ze al vijf minuten te vroeg voor mijn deur te ijsberen. Geef eens een ram op de bel.’


  ‘Ik wil George niet wakker maken. Die is nooit voor zessen zijn bed uit.’


  ‘Knap dat hij dat voor elkaar krijgt met zo’n hyper typje als vrouw. Maar bel toch maar aan.’ Toen er nog steeds geen reactie kwam, begon Gerri op de deur te bonken. ‘Het moet toch niet gekker worden,’ mompelde ze binnensmonds. ‘Andy, kun jij zien of er een auto in de garage staat?’


  Andy zette haar koffiebeker neer en rende naar de garagedeur. Ze moest springen om door de raampjes naar binnen te kunnen kijken. ‘Alleen háár auto,’ riep ze naar Gerri. ‘Denk je dat ze samen een nachtje weg zijn?’


  ‘Dat zou ze ons minstens drie weken van tevoren hebben doorgegeven,’ antwoordde Gerri. Ze bonsde nogmaals op de deur en schreeuwde: ‘Hé, Sonja! Kom op nou!’


  ‘Ze zijn niet thuis,’ zei Andy.


  ‘Dan zou ze echt wel hebben gebeld. Je kent Sonja toch? Die zou zich nog van de operatietafel slepen om te bellen dat ze wat later zal zijn vanwege een levensreddende ingreep.’ Ze begon weer te bonzen en te roepen.


  ‘Jullie kunnen maar beter naar binnen gaan,’ klonk een stem achter hen. Toen ze zich omdraaiden, zagen ze BJ op de stoep staan. De vrouw haalde haar schouders op. ‘Ze heeft nog nooit een ochtend gemist. Ze zou nooit zomaar niet komen opdagen.’


  Andy en Gerri keken elkaar aan. Dat was waar. Heel even verbaasden ze zich erover dat BJ, die hen helemaal niet kende, de situatie zo goed wist in te schatten.


  ‘Hebben jullie elkaars sleutel niet? Er moet iets mis zijn. Jullie kunnen maar beter gaan kijken wat het is.’


  ‘Wat kan er nu mis zijn?’ vroeg Gerri zich hardop af.


  BJ haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Maar ze is nogal gespannen.’


  Weer wisselden Gerri en Andy een blik. Vervolgens rende Andy naar de overkant van de straat om de sleutel van Sonja’s huis te halen, die ze in de la van haar bureau bewaarde. In haar haast terug te komen, liet ze de voordeur van haar huis openstaan.


  Langzaam deed Gerri even later de deur open, voorzichtig naar binnen glurend. Het was stil in het huis. Stil en donker, alle jaloezieën zaten dicht. ‘Sonja? George?’ riep ze zacht. Toen draaide ze zich weer naar de anderen om en zei: ‘Ik geloof niet dat er iemand thuis is.’


  Plotseling wurmde BJ zich langs haar heen, met vastberaden passen het huis in lopend. Ze wierp een blik om zich heen, en zette toen koers naar de slaapkamers.


  Gerri en Andy volgden langzamer, niet goed wetend of het wel een goed idee was het huis te doorzoeken.


  Het volgende moment riep BJ: ‘Hier!’


  Wat Gerri en Andy ook hadden verwacht toen ze naar Sonja’s slaapkamer holden, in ieder geval niet datgene wat ze aantroffen. Sonja zat op de grond tussen het bed en het bureau, haar rug tegen de muur. In plaats van een van de onberispelijke, kleurige outfits waarin ze ’s ochtends altijd ging lopen, droeg ze iets wat meer geschikt leek voor yoga. BJ zat voor haar geknield, maar ging opzij toen de andere vrouwen dichterbij kwamen.


  Sonja’s haar hing in futloze pieken naar beneden, haar gezicht was rood en klam, en haar ogen stonden glazig. Haar ademhaling ging snel en oppervlakkig: ze was aan het hyperventileren. Bijna had ze geglimlacht bij het zien van haar vriendinnen, maar ze stak slechts een van haar handen naar hen uit, haar tot bloedens toe afgekloven nagels tonend. ‘Ik heb ze er allemaal afgebeten,’ zei ze zwakjes.


  ‘Sonja! Wat is er met je?’ vroeg Gerri. ‘Ben je ziek?’


  ‘Er is niks,’ zei ze. ‘Ik kan beter opstaan,’ voegde ze eraan toe, zonder daartoe ook maar enige aanstalten te maken.


  ‘Misschien heeft ze een of andere aanval gehad,’ bedacht Andy.


  ‘Vraag haar of ze iets heeft geslikt,’ klonk de stem van BJ weer achter hen.


  ‘Sonja, heb je iets gebruikt? Medicijnen? Een heleboel van die magische kruiden van je?’


  Ze schudde haar hoofd, haar rug nog steeds tegen de muur.


  ‘Waar is George, Sonja? Is hij al naar zijn werk?’


  ‘George.’ Weer schudde ze haar hoofd. ‘Arme George.’


  ‘Wat, Sonja? Wat is er met George?’ vroeg Gerri.


  ‘Ga met haar naar het ziekenhuis,’ zei BJ. ‘Dit ziet eruit als iets psychotisch.’


  Gerri draaide zich naar BJ om, verbijsterd dat BJ dit eerder zag dan zijzelf, met haar master psychologie. Maar nu ze nog eens goed naar Sonja keek, was het wel duidelijk, ja. Er klopte gewoon helemaal niets van. Sonja zou nooit yogakleren aantrekken om te gaan lopen, maar ze gaf wel drie middagen in de week yogales. Misschien zat ze er dus al zo bij sinds gisteren. Maar waar was George? En dan die mishandelde nagels, dat klamme gezicht, dat vette haar…


  In plaats van nog meer vragen te stellen, zei ze tegen Andy: ‘Haal je auto. Zet hem op de oprit. We gaan.’


  ‘Is een ambulance niet beter?’ vroeg Andy.


  ‘Haal je auto. Nu!’ Tegen BJ zei ze: ‘Help jij me hier.’ Ze pakten allebei een arm, hesen Sonja voorzichtig overeind en leidden haar met zachte hand naar buiten. ‘Het komt allemaal goed,’ fluisterde Gerri. ‘Kom maar mee.’


  BJ liet het aan Gerri en Andy over hun vriendin naar het ziekenhuis te brengen. Gerri zat achterin met een Sonja die ze nauwelijks herkende. Onderweg naar het ziekenhuis stelde ze haar de ene na de andere vraag, maar ze kreeg geen enkel antwoord. Sonja zuchtte alleen maar, of ze fluisterde: ‘Arme George.’


  Het kostte nog flink wat verwarrende uitleg voordat Sonja op de Spoedeisende Hulp werd meegenomen naar een onderzoekskamer. Toen pas had Gerri tijd om naar huis te bellen. Zodra Jed opnam, zei ze: ‘Luister even goed. Ik ben vanochtend niet gaan lopen. Ik ben –’


  ‘Ik weet het, mam,’ zei hij. ‘Er is een vrouw aan de deur gekomen die vertelde dat je onverwacht met Sonja naar het ziekenhuis moest. Ze heeft er alleen niet bij verteld waarom. Wat is er met Sonja?’


  ‘Dat weten we niet, we hebben nog geen dokter gezien. Maar ze is helemaal van de wereld. Ik moet George zien te bereiken. Wil je mijn adresboekje uit de keukenla halen en kijken of zijn mobiele nummer daarin staat? Onder Johanson. Ik weet dat het niet in mijn telefoon staat.’


  ‘Ben al onderweg,’ zei hij. ‘Zal ik Jessie en Matt naar school brengen? Ik kan wel iets later op college komen.’


  ‘Heel graag. Dan kan ik hier blijven tot –’


  ‘Ik heb het,’ viel Jed haar in de rede, en hij begon de nummers op te noemen.


  ‘Dank je, lieverd. Ik laat het allemaal aan jou over. Ik weet niet wanneer ik terug ben, maar ik ga in ieder geval nergens anders heen zonder jou op je mobiel te bellen, of thuis een berichtje achter te laten.’


  ‘Zal ik straks je tas en je telefoon even komen brengen?’


  ‘O, zou je dat willen doen? Dat zou fantastisch zijn.’


  Het duurde nog een heel lang uur voor George het ziekenhuis binnenkwam, en rechtstreeks naar de verpleegkundigenbalie liep. Hij liet een verzekeringsbewijs zien, stelde vragen, gaf antwoord, knikte ernstig. Gerri probeerde te verstaan wat er werd gezegd, maar al snel nam de verpleegkundige George mee naar de arts die net daarvoor de onderzoekskamer uit was gekomen. Er werd op gedempte toon gesproken.


  ‘Mam?’


  Daar was Jed, met haar tas.


  ‘O, lieverd,’ zei ze. ‘Ik ben zo blij met je.’


  Quasinonchalant haalde hij zijn schouders op. ‘Weet je al iets? Wat er met haar is?’


  ‘Nee, we…’ Ze zweeg abrupt, toen ze George met gebogen hoofd hun richting op zag lopen. Ze raakte zijn arm even aan. ‘George, wat is er aan de hand? Wat is er met haar gebeurd?’


  Hij haalde eens diep adem. ‘Dat is nogal ingewikkeld. De arts heeft een psychiatrisch consult aangevraagd. Ze willen haar een tijdje houden. Ik ga zo naar haar toe. Ze hebben haar iets kalmerends gegeven, maar –’


  ‘Iets kalmerends? Ze was al zo ongeveer een zombie!’


  ‘Vanbinnen niet,’ zei hij. ‘Haar hersenen waren op hol geslagen. Ze heeft medicijnen nodig.’


  ‘Dat zal ze niet prettig vinden. Misschien kunnen ze zeggen dat ze op basis van kruiden zijn. Waar wás je eigenlijk, George? Ben je niet meestal nog thuis ’s ochtends?’


  ‘Ja, dat is dus het ingewikkelde. Sonja en ik zijn uit elkaar. Ik ben gisteren weggegaan. Dat is blijkbaar harder aangekomen dan ik dacht.’


  ‘Wat?’


  ‘Het wordt waarschijnlijk een scheiding, Gerri. Maak je geen zorgen, ik zal het financieel goed voor haar regelen. Het is nooit mijn bedoeling geweest haar in de steek te laten. Ik kan gewoon niet langer in dat spookhuis leven.’


  ‘Je bent bij haar wéggegaan?’ Gerri zou hem zijn aangevlogen, als Andy en Jed haar niet allebei bij een arm hadden gepakt. ‘Heb je daarover eerst met haar gepraat? Verteld wat je… wat je… Wíst ze het?’


  ‘O, ik heb wel gepraat, maar Sonja luisterde nooit. Heb je enig idee hoe het is om in een tempel te leven? Ik dacht dat ik iets aan mijn prostaat had, omdat ik zo vaak moest piesen, maar het kwam gewoon door al die verrekte fonteinen en watervallen in huis. De kaarsen, de meditatiemuziek, de van groene kruiden vergeven maaltijden die naar gras smaakten…’


  ‘Dat deed ze allemaal voor jóú!’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze dat dacht, maar ik heb haar gevraagd dat niet te doen. Zelfs een klooster op een bergtop in Tibet is nog een stimulerender omgeving,’ zei hij. ‘Ik heb echt mijn best gedaan. Sonja is een beetje gek.’


  Gerri probeerde zich uit de greep van Andy en Jed los te rukken. ‘Je weet dat ze dat soort dingen niet aankan! Je had haar een lijst moeten geven om mee te werken, of een datum. Je kunt haar niet zomaar in de steek laten. Daarvoor is ze veel te kwetsbaar!’


  ‘Mam…’ Jed trok aan haar arm. ‘Jezus, mam, er zijn hier ménsen…’


  ‘Ik moet nu dingen voor haar gaan regelen,’ zei George. ‘Misschien spreken we elkaar later nog.’ Hij draaide zich om en liep weg.


  ‘Jezus, mam,’ zei Jed nogmaals. ‘Doe even rustig. Iedereen kijkt.’


  Gerri liet zich op een van de stoelen tegen de muur zakken. Haar wangen gloeiden. Ze begroef haar vingers in haar korte haar. Hoe was het mogelijk dat George zijn eigen vrouw zo slecht kende? Begreep hij dan niet dat al die zooi voor Sonja een soort houvast was? Ze had haar trukendoos nodig om de dagen door te komen. Dat was haar reddingsvlot. Organisatie en planning waren heilig voor haar. De schok door zo plotseling haar man kwijt te raken, kon ze helemaal niet aan.


  Het volgende moment realiseerde Gerri zich dat zíj vooral degene was die dat niet aankon. Haar reactie op het vertrek van George had alles te maken met haar eigen gevoel dat haar huwelijk onverwacht en zonder enige waarschuwing in rook was opgegaan. Zoals Sonja altijd op al haar zweverige gedoe had vertrouwd, had zij altijd op Phil vertrouwd, op hun huwelijk. ‘God,’ zei ze. ‘Ik zal hem mijn excuses aanbieden. Ik was nogal emotioneel. Bang ook.’


  Ze haalde een paar keer diep adem en legde haar hand toen op de knie van haar zoon. ‘Ga jij maar naar je les,’ zei ze. ‘Ik ga niet weg voordat ik haar heb gezien.’


  ‘Misschien moet ik nog even blijven, voor het geval dat je… nou ja…’


  ‘Nee, met mij gaat het wel weer nu. En mocht ik nog een keer door het lint gaan, dan kunnen ze me hier vast wel iets geven.’


  ‘Zeker weten?’ vroeg Jed. ‘Ik bedoel, je bent de laatste tijd nogal snel van slag…’


  Ze lachte kort. ‘Vind je?’ Niet alleen haar eigen leven stond op zijn kop, maar de hele buurt maakte er een potje van. ‘Daar waren de afgelopen weken ook wel naar, ja. Maar het komt goed.’


  ‘Nou, oké dan. Let je een beetje op haar, Andy?’ Toen boog hij zich naar zijn moeder over en gaf haar een kus, iets wat hij anders nooit in het openbaar deed. Iets wat hij sowieso liever zo weinig mogelijk deed.


  ‘Tjonge,’ was alles wat Gerri wist uit te brengen, achteroverleunend in haar stoel.


  


  Twee uur later mochten ze eindelijk bij Sonja. Die lag met haar ogen dicht in bed, haar armen ontspannen naast zich. Een tijdje bleven ze naar haar staan kijken. Ze leek wel vijftien, zoals ze daar lag. Klein en kwetsbaar, zwak en bleek. Niet hun kwieke Sonja. Hoe gek ze af en toe ook werden van haar energie en geestdrift, dit bracht hen nog veel meer van hun stuk.


  Sonja deed haar ogen open, zag hen, maar verroerde zich niet.


  Gerri pakte een van haar slappe handen, en zei: ‘O, liefje toch.’


  Een traan vormde zich in Sonja’s oog, kroop langzaam over haar slaap en verdween in haar haar. Toen fluisterde ze iets, en Gerri boog zich over haar heen om het te kunnen verstaan. Ze fluisterde het opnieuw: ‘Hij zei dat hij zich bij mij net een tamagotchi voelde.’


  


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Aan het eind van de ochtend gingen Gerri en Andy weer naar huis, en vervolgens naar hun werk.


  Sonja moest in ieder geval een nacht in het ziekenhuis blijven, misschien twee, maar ze was wel langzaam maar zeker steeds helderder geworden, in de realiteit teruggekeerd. Ze zou nog wel een tijd goed in de gaten moeten worden gehouden. Misschien zou ze medicijnen nodig hebben, en een psychiater.


  Met al die toestanden in haar privéleven had het werk zich op Gerri’s bureau opgestapeld. Dus belde ze Jed om te vragen of hij zijn broer en zus van school kon halen, zodat zij wat langer kon doorwerken. Ze zou niet weten wat ze had gemoeten zonder de bereidwillige hulp van haar oudste zoon op dat moment. Tegelijkertijd was het haar niet ontgaan dat hij probeerde haar te vermurwen, haar wat milder te stemmen jegens zijn vader, alsof dit allemaal haar schuld was, en niet die van Phil.


  Het was al bijna acht uur toen ze thuiskwam. De auto van Phil stond op de oprit, en het eerste wat ze binnen zag, waren zijn koffertje en zijn laptop op de keukentafel. Het volgende moment kwam hij vanuit de huiskamer de keuken in lopen.


  ‘Wat doe jij hier? Hebben de kinderen je gebeld?’ vroeg ze.


  ‘Jed belde, hij zei dat je nogal een rotdag had,’ verklaarde hij. ‘Gaat het goed met Sonja?’


  ‘Ze heeft me behoorlijk de stuipen op het lijf gejaagd, maar ik denk dat het wel weer goed komt met haar. Heb je het hele verhaal gehoord?’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Het lijkt wel of de hele buurt aan het instorten is. Trek jij het nog een beetje?’


  ‘Ik heb me weleens beter gevoeld.’ Ze liep naar de koelkast. ‘Hebben de kinderen al gegeten?’


  ‘Jed heeft eten gehaald. Ik heb hem er geld voor gegeven, plus nog een paar tientjes extra, voor het geval hij dat nog eens moet doen. Weet je, het is helemaal niet handig dat ik in de stad zit. Ik ga iets hier in de buurt zoeken, zodat ik er in noodgevallen zó ben. Ook in de donkere uren, wanneer de boze kabouters de kop opsteken.’


  Gerri voelde een glimlachje kriebelen. De boze kabouters… zo hadden ze alle kinderprobleempjes altijd genoemd. Een opdracht voor school waaraan ze veel te laat waren begonnen. Ruzie met een vriendje of vriendinnetje. Een afspraak over wegbrengen of ophalen die spaak liep. ‘Zit dat in hun DNA?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Onze kinderen hebben nooit problemen gehad vóór tien uur ’s avonds.’ Ze pakte een fles witte wijn.


  ‘Dat moet dan wel van jou komen. Ik kan me tijden herinneren dat jij heel laat opbleef, piekerend over een probleem met een collega of met een van je families, en dat je mij dan om drie uur ’s nachts wakker porde om erover te praten.’


  ‘Dat zal ik niet ontkennen,’ zei ze. ‘Ga je nu gelijk weer weg?’


  Hij wierp een hoopvolle blik op de wijn. ‘Dat hóéft niet.’


  ‘Mooi,’ zei ze. Ze pakte twee wijnglazen uit de kast en liep naar de deur. ‘Misschien kun je dan nog even bij hen blijven? Zeg maar dat ik nog ergens naartoe moest. Ik blijf niet lang weg.’


  ‘Naar Andy?’ vroeg hij.


  ‘Nee. Een buurvrouw die ik amper ken, heeft ons vandaag met Sonja geholpen. Sterker nog, als zij zich er niet mee had bemoeid, had Sonja daar misschien nog wel dagen gezeten, totaal van de wereld. Ik vind dat ik haar even moet gaan bedanken, misschien ook proberen wat nader kennis te maken. Maar als je weg moet –’


  ‘Ik kan hier nog wel even blijven.’


  ‘Anders zeg ik tegen de kinderen dat ik thuis ben, en waar ze me kunnen vinden. Ze zijn zo vaak alleen, dat is geen enkel probleem.’


  ‘Ik wacht wel tot je terug bent,’ zei hij. ‘Weet je zeker dat het goed met je gaat?’


  ‘Het werk stapelt zich op,’ zei ze. ‘Je kunt niet uit elkaar gaan, in therapie zijn en medische noodgevallen voor je kiezen krijgen zonder een beetje achterop te raken.’ Ze was al bijna weg, maar draaide zich toen toch weer naar hem om. ‘Ga jij nog naar de psych?’


  ‘Jazeker.’ Hij knikte. Vervolgens liep hij naar de tafel en klapte zijn laptop open, om nog wat te werken, veronderstelde ze.


  ‘Heb je er wat aan?’ vroeg ze.


  ‘Ik zou nog liever met naalden in mijn ogen worden gestoken,’ zei hij. ‘Of nog een keer gesteriliseerd worden. Ik zou zo twee sessies inruilen voor een darmonderzoek.’


  Ze glimlachte. ‘Lijken me goede alternatieven. Ik zal erover nadenken.’


  Eenmaal buiten in de koude avondlucht dacht ze: Dat is wat ik wil… Ik wil díé Phil terug. Hij was echter beschadigd, niet meer dezelfde in haar ogen. Ze had nooit gedacht dat ze veel van elkaar verschilden, maar blijkbaar was dat wel zo. Hij was gevoelig voor seks, zij was gevoelig voor een momentje van begrip, steun. Humor. Vriendschap.


  Ze liep naar het huis van BJ en klopte op de deur.


  ‘Wie is daar?’ vroeg een meisjesstem.


  ‘Mrs… Gerri, van een paar huizen verderop.’


  ‘Wacht even,’ zei het kind.


  Het volgende moment hoorde ze een aantal sloten klikken en schuiven, en toen deed BJ de deur open.


  Vragend keek ze Gerri aan, haar voorhoofd gefronst.


  Gerri hield de wijn en de glazen omhoog. ‘Ik dacht, ik kom je even fatsoenlijk bedanken.’


  BJ hield de deur voor haar open, over haar schouder tegen een jongen en een meisje zeggend: ‘Willen jullie je huiswerk op je kamer gaan maken, alsjeblieft?’


  Ze pakten hun boeken en schriften, en verlieten snel en rustig de kamer.


  ‘Wow,’ zei Gerri. ‘Indrukwekkend. Wat is je geheime wapen?’


  BJ moest bijna glimlachen. ‘Het zijn lieve kinderen. Hoor eens, je hoefde echt niet –’


  ‘Ik dacht dat je wel wilde weten hoe het met Sonja was.’ Gerri zette de wijn en de glazen op tafel, viste een kurkentrekker uit haar zak en begon de fles open te maken.


  ‘Ik heb wel aan haar gedacht, ja,’ zei BJ. ‘Eh… ik drink bijna nooit alcohol.’


  ‘Ook geen klein glaasje? Het is goed spul. Tenzij je aan het afkicken bent of zoiets?’


  ‘Ik drink gewoon niet veel. Hoe is het met haar?’ vroeg BJ.


  ‘Erg labiel, maar voorlopig is ze weer even gestabiliseerd, dankzij de medicijnen. Ze houden haar in ieder geval een nachtje om te kijken wat ze nodig heeft: een opname, medicijnen, therapie… Haar man blijkt gisteren bij haar te zijn weggegaan. Daarna is ze volledig ingestort. Van de wereld geraakt. Jij weet dit waarschijnlijk niet,’ zei Gerri terwijl ze de wijn inschonk, ervoor zorgend dat BJ maar een klein beetje in haar glas kreeg, ‘maar Sonja is de gezondheidsfreak van de buurt. Ze heeft een bedrijfje en adviseert over van alles, variërend van feng shui tot iets wat ze “levenspatronen” noemt. Ze verkoopt innerlijke rust, maar ze is zelf altijd op zoek naar antwoorden en remedies. Kruiden, lichaamsbeweging, meditatie, holistische geneeswijzen… Ze dacht dat ze het allemaal goed voor elkaar had. En toch ging haar man er zonder waarschuwing vooraf ineens vandoor. Toen is ze ingestort.’


  ‘Wow. Ik dacht dat ze gewoon zo’n verwend huisvrouwtje was.’


  ‘Ja, zo ziet ze er wel uit, hè. Heel oppervlakkig. Maar ik ken echt geen beter mens dan zij. Ze zou alles voor iedereen doen. Een paar jaar geleden, toen ze hier nog niet zo lang woonde, heb ik een zware operatie gehad. Aambeien, ik wist niet waar ik het zoeken moest van de pijn. Mijn man sloeg op de vlucht, mijn beste vriendin viel bijna flauw toen ze me zag, maar Sonja was er voor me en haalde alles uit de kast om het zo comfortabel mogelijk voor me te maken. Ik weet niet wat ik zonder haar had gemoeten, en dat terwijl we elkaar amper kenden. Zij heeft het gaas uit mijn…’ Ze wierp BJ een snelle blik toe en zag dat die glimlachte en een klein slokje van haar wijn nam. ‘Nou ja, laten we het erop houden dat ik als Sonja er niet was geweest, de afgelopen drie jaar niet meer naar de wc had gekund. Ze is een beetje vreemd, maar volkomen oprecht. Ze gelooft echt in al die shit.’ Ook Gerri nam een slokje. ‘Als jij er vandaag niet was geweest, zouden we haar niet hebben gered. We zouden gewoon zijn weggegaan en op een telefoontje van haar hebben gewacht.’


  ‘Ik vond de situatie gewoon vreemd. Ik heb jullie nu al bijna een jaar kunnen gadeslaan. Ik zou gek worden van haar.’


  ‘Ja, wij ook.’ Gerri glimlachte. ‘Maar ach… het is wat het is.’


  ‘Mag ik vragen wat je doet? Ik weet dat je werkt.’


  ‘Ik werk voor de kinderbescherming. Ik ben afgestudeerd als psycholoog. Ik ben jarenlang maatschappelijk werker geweest, en nu ben ik supervisor.’


  ‘Echt? Dan zul je heel wat narigheid hebben gezien.’


  ‘Laten we zeggen dat ik een flinke laag eelt op mijn ziel heb gekweekt. Het leven kan hard zijn.’


  ‘En toch zag je niet dat er iets helemaal mis was met Sonja?’ vroeg BJ lichtelijk verbijsterd.


  ‘Dat zou niet lang hebben geduurd,’ zei Gerri op enigszins verdedigende toon. ‘Maar jij zag het onmiddellijk.’ Ze tikte even met haar glas dat van BJ aan. ‘Wat doe jij?’


  ‘Niet veel bijzonders. Ik werk voor mijn broer, hij is elektricien en heeft zijn eigen bedrijf. Ik neem de telefoon aan, maak de planning, stuur rekeningen. Geen superbaan, maar ik kan mijn werk aanpassen aan de schooltijden van de kinderen. En het helpt me rond te komen.’


  ‘Gescheiden?’ vroeg Gerri.


  BJ sloeg haar ogen neer. ‘Hun vader is overleden.’


  ‘O, wat erg voor je.’


  ‘Dank je,’ zei BJ zacht. Het duurde even voor ze weer naar Gerri opkeek. ‘Ik heb al heel lang geen wijn gedronken, en ik heb er geen verstand van, maar deze is echt heel lekker. Aardig van je om langs te komen.’


  ‘Dat was wel het minste wat ik kon doen.’


  ‘Hoor eens, ik weet dat ik niet zo… gezellig ben geweest.’


  ‘Hé, daarvoor hoef je je niet te verontschuldigen. Ik nam aan dat je gewoon nogal op jezelf was, niks mis mee. Misschien dat je me, als ik zo heel af en toe eens aanklop, nog eens binnenlaat. Geen enkele verplichting, uiteraard. Wist je dat we alle drie sinds kort van onze man af zijn? Binnen een tijdsbestek van drie weken. Niet dat dat voor jou interessant is en ik wil je er verder niet mee lastigvallen, maar dan weet je dat. Mijn man probeert te doen wat hij kan, maar ik leun nu erg op mijn zoon Jed. Die is negentien.’


  BJ nam nog een slokje. ‘Vervelend om te horen,’ zei ze.


  ‘Ach ja, zulke dingen gebeuren nu eenmaal.’ Iets zei Gerri dat BJ verder geen details wilde. Ze pakte de kurk, duwde die weer in de fles en kwam overeind. ‘Deze is voor jou. Bedankt dat je een glas met me wilde drinken. Ik zal je avond niet verder in beslag nemen.’


  ‘Het was echt heel aardig van je om langs te komen.’ Ook BJ stond nu op. ‘Ik hoop dat het met Sonja weer helemaal goed komt.’


  ‘We zullen goed voor haar zorgen. Heb jij mijn telefoonnummer, voor het geval je ooit iets nodig hebt?’


  ‘Iets nodig?’ herhaalde BJ.


  ‘We zitten hier met een stel vrouwen, zonder mannen,’ verklaarde Gerri. ‘Ik heb dan in ieder geval nog een zoon van negentien in huis. Jouw kinderen zijn nog zo klein. Ik zit maar een paar huizen verderop. Je weet maar nooit. Soms heb je een noodgeval midden in de nacht. Ik zal je echt niet proberen te strikken om iets te bakken voor de buurtpicknick of zo… dat beloof ik je.’ Ze glimlachte. ‘Maar door mijn werk sta ik op goede voet met heel wat politiemensen hier.’


  BJ pakte een schrijfblokje uit te keuken. ‘Wil je het voor me opschrijven?’


  Nadat Gerri dat had gedaan, draaide ze zich om om naar huis te gaan.


  ‘Wil jij ook mijn nummer?’ vroeg BJ. ‘Al heb je aan mij misschien niet zoveel in noodsituaties.’


  Gerri liep terug naar de tafel. ‘Je hebt vandaag anders het tegendeel bewezen. Ik ben zo blij dat jij je ermee hebt bemoeid vanochtend. Dat moet een enorme overwinning voor je zijn geweest. Het is maar al te duidelijk dat je je liever wat afzijdig houdt.’


  BJ gaf haar een stukje papier met haar naam en telefoonnummer erop. Geen achternaam.


  ‘Bedankt voor alles.’


  ‘Graag gedaan. Jij bedankt voor het langskomen. En voor de wijn.’


  Gerri was al weer bijna thuis toen ze zich realiseerde dat ze de wijnglazen bij BJ op tafel had laten staan. Twee van haar mooiste exemplaren. Nou ja, die kwamen wel weer terug. Als ze BJ een beetje goed had ingeschat, zou ze ze zelfs zo snel mogelijk komen brengen. Ze kwam over als een vrouw die niemand iets schuldig wilde zijn.


  Phil zat nog aan de keukentafel toen ze binnenkwam. ‘Dat is snel,’ zei hij, zijn laptop dichtklappend.


  ‘Aardige vrouw, maar niet echt geïnteresseerd in het maken van vrienden hier.’ Ze deed haar jas uit, plotseling doodmoe.


  ‘Ik ga. Tenzij je me nog nodig hebt?’


  ‘Je mag ook op de bank blijven slapen, als je dat wilt.’


  ‘Bedankt, maar ik moet morgen op de rechtbank zijn. Dan moet ik er een beetje knap uitzien,’ zei hij grijnzend. Hij trok zijn jas aan, pakte zijn laptop en zijn koffertje.


  ‘Waar ben je mee bezig?’


  ‘Gewapende overval. De schoft heeft op een politieman geschoten. Kat in ’t bakkie. We schikken de boel en bergen hem veilig op.’


  ‘En die politieman?’


  ‘Niet geraakt.’ Phil liep naar de deur en Gerri volgde hem de garage door, tot bij zijn auto. Hij legde zijn spullen op de motorkap en draaide zich naar haar om. ‘Ik vind het echt heel erg van Sonja.’


  ‘Zo graag mag je Sonja niet,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Nou ja, ik heb ook geen hekel aan haar. Ik voel me alleen niet op mijn gemak als ze haar ogen sluit en mijn aura gaat lezen. Misschien ben ik gewoon een beetje paranoïde, bang dat ze een of ander zwart kronkelend ding zal zien dat me gaat vermoorden.’


  Ze lachte. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’


  ‘Het was een zware dag voor je.’ Hij trok haar tegen zich aan en hield haar zo even vast.


  Dit was wat ze nodig had. Het was zo goed hem tegen zich aan te voelen, zich te koesteren in zijn kracht. Het was al drie weken geleden dat ze die sterke, zelfverzekerde armen had gevoeld. Toch maakte ze zich al snel van hem los. ‘Ik kan het niet,’ fluisterde ze. ‘Dit is het moeilijkst om afscheid van te nemen, jou, zo. Mijn vriend. Mijn partner.’


  ‘Je hoeft er geen afscheid van te nemen.’


  ‘Maar alles is zo anders nu.’


  ‘Voor mij niet. Kom hier.’ Hij trok haar weer naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen. Weet je wel hoe vaak ik mijn armen zo om je heen heb geslagen, schoot het door zijn hoofd. En hoe vaak jij hebt gezegd dat ik vooral niet moest denken dat… God, Gerri.


  Heel even gaf ze zich over aan het moment, zich afvragend of het verkeerd was hiervan te genieten, hoe kort en veilig ook.


  ‘Herinner je je die eerste keer nog dat we elkaar zagen?’ vroeg hij zacht. ‘Jij was mijn getuige in een kindermishandelingszaak die er nogal wankel voor stond. Zodra ik je zag, was ik als de dood voor je.’


  ‘Dat meen je niet,’ zei ze.


  ‘Toch wel.’ Hij grinnikte. ‘Ik wist onmiddellijk dat jij nooit ongecompliceerd of stilletjes zou zijn. Je was nogal explosief. Ik wist niet of het wel zo’n goed idee was jou in de getuigenbank te zetten.’


  Ze trok haar hoofd een stukje terug. ‘En hoe pakte dat uit?’


  ‘Je was briljant. Ik móést je hebben.’ Hij trok haar weer naar zich toe. ‘En nu? Zijn we een beetje goed bezig? Boeken we vooruitgang?’


  ‘We staan niet meer tegen elkaar te schreeuwen, maar er zijn nog heel wat dingen waarmee ik zit.’


  ‘Dingen waaraan we misschien ook onder één dak zouden kunnen werken?’ vroeg hij. ‘Ik vind het vreselijk niet met jou samen te wonen. En de kinderen willen ook niets liever dan ons weer bij elkaar zien.’


  ‘Daarvoor moet je de verantwoordelijkheid niet bij mij leggen.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  Opnieuw maakte ze zich los uit zijn armen, en ze deed een stap achteruit. ‘Ik vraag me af of je dat begrijpt, Phil. Het enige wat de kinderen willen is dat wij weer bij elkaar komen, ongeacht de offers die ik daarvoor moet brengen. Ze willen dat ik een oogje dichtknijp, dat ik het er gewoon niet meer over heb. In plaats van jou te haten om wat je ons huwelijk hebt aangedaan, zijn ze kwaad op mij omdat ik het jou kwalijk neem dat je twee jaar lang een andere vrouw in je leven hebt gehad. Ik wist dat dit moeilijk zou worden, maar ik wist niet dat het uiteindelijk míjn schuld zou zijn, wat ik ook zou doen.’


  ‘Dat is het niet.’


  ‘Dat is het wel,’ zei ze, terwijl ze de pijn plotseling weer in alle hevigheid voelde oplaaien. ‘Het is mijn schuld dat ik niet meer met je wil samenleven na wat je hebt gedaan, mijn schuld dat ik erachter ben gekomen, mijn schuld dat ik daar kwaad om ben… Twéé jaar lang heb je het met een of andere vrouw van kantoor gedaan, maar dat ik daar drie weken door van streek ben, is al te veel! Wat is dat toch met moeders? Waarom is alles verdomme altijd de schuld van de moeder?’


  ‘Denk je niet dat ze gewoon pissig zijn op ons allebei?’


  ‘Nee, dat denk ik niet. Ik denk dat jij in hun ogen nog steeds die toffe kerel bent – hoogstens een toffe kerel die een klein foutje heeft gemaakt – en ik een koppige, kwade, rancuneuze heks.’


  ‘O, kom op nou, Gerri, laten we dit nou niet doen. Heel even waren we weer vrienden.’


  ‘Daar heb je het weer. Alsof ik jou dit aandoe.’


  ‘Wat nou als ik je elektroden op mijn ballen laat plaatsen, en dat jij die dan net zo lang onder stroom kunt zetten tot je denkt dat ik genoeg heb geboet? Wat dacht je daarvan? Nou?’ vroeg hij, niet langer in staat zijn frustratie te onderdrukken.


  Ze schonk hem een glimlach en begon langzaam achteruit naar het huis terug te lopen. ‘Heel verleidelijk, Phil. Maar ik denk dat ik toch maar gewoon ga proberen mijn problemen op te lossen. Bedankt voor je hulp vanavond. Ik spreek je wel weer.’ Toen drukte ze op de knop om de garagedeur te laten zakken, hem buitensluitend.


  Hij zou het nooit begrijpen. Het ging niet alleen om die andere vrouw. Het ging erom dat hij behóéfte had gehad aan die andere vrouw. Dat gaf haar het gevoel niet goed genoeg te zijn geweest. En dat deed pijn, dat deed heel veel pijn.


  


  Als het waar was dat mannen het liefst met hun moeder trouwden, zou Gerri trots kunnen zijn. Muriel Gilbert was een vrouw die ze enorm bewonderde.


  Phil had twee jongere broers, die allebei getrouwd waren. De een woonde aan de oostkust, de ander in San Diego. Muriel en Stan Gilbert hadden nog een klein appartement in Scottsdale, maar het grootste deel van de tijd brachten ze op andere plekken door. Ze bezaten onder andere bescheiden huizen in Boulder, Maui, en San Miguel in Mexico, die ze aan vakantiegangers verhuurden wanneer ze er zelf niet zaten. Daarnaast logeerden ze graag bij hun zoons, vaak een paar weken achter elkaar.


  Als je zo lang getrouwd was als Gerri, was het onvermijdelijk dat je al heel wat horrorverhalen over schoonmoeders had gehoord. Maar die van haar was de beste. Muriel had Gerri vanaf het allereerste moment als een dochter in haar armen gesloten, en ze was een fantastische oma gebleken, die dol was op haar kleinkinderen, maar er wel voor zorgde niet té aanwezig te zijn. Bij de geboorten van de kinderen had ze Gerri’s moeder steeds als eerste op bezoek laten gaan, en ze had ook nooit gezeurd dat ze hen te weinig zag of dat ze niet genoeg aandacht kreeg.


  In eerste instantie waren ze vriendinnen geworden, iets waarvoor Gerri haar intens dankbaar was geweest. Maar toen was Gerri’s moeder overleden, en ze wist niet hoe ze het zou hebben gered als Muriel er niet was geweest. Muriel had onmiddellijk haar zomer in Maui opgegeven om naar hen toe te komen en Gerri en haar gezin die afgrijselijke periode door te helpen. En toen Gerri’s vader op sterven had gelegen, was ze er wéér geweest, en had ze hen nogmaals geholpen alles weer een beetje op de rails te krijgen. In de jaren daarna had Muriel langzaam maar zeker de plaats ingenomen van de moeder die Gerri was kwijtgeraakt. Vriendschap ging over in een hechte familieband, en Gerri koesterde enorm veel liefde en respect voor haar.


  Muriel en Stan brachten de lente in Mexico door en belden elk weekend om wat met de kinderen te babbelen. Gerri wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor iemand per ongeluk zou laten vallen dat papa en mama op dat moment niet bij elkaar woonden. Aangezien ze bijna zeker wist dat Phil het er nog niet met zijn familie over had gehad – gefocust als hij was op zorgen dat deze episode zo snel mogelijk tot het verleden zou behoren – belde ze zelf maar naar Mexico.


  ‘Ik heb nogal schokkend nieuws, dus misschien moet je er even bij gaan zitten,’ zei ze.


  ‘Ik zit,’ zei Muriel. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Phil en ik zijn uit elkaar. We hebben wat problemen.’


  Gerri hoorde een luchtverplaatsing aan de andere kant van de lijn. Waarschijnlijk ging Muriel nu pas zitten.


  ‘Hemeltjelief,’ klonk het zwakjes. ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’


  Gerri haalde eens diep adem. ‘De kinderen kennen de feiten, dus het lijkt me redelijk dat ik die ook aan jullie vertel. Ik ben er pas achter gekomen dat Phil jaren geleden een relatie met een andere vrouw heeft gehad, een relatie die twee jaar heeft geduurd. Hij geeft het toe, hij heeft er spijt van, en hij is tot alles bereid om het goed te maken, maar eerlijk gezegd… Nou ja, het komt dus door mij. Ik heb hem gevraagd voorlopig ergens anders te gaan slapen. En intussen gaan we allebei naar een psycholoog. Meer kan ik er niet van maken.’


  ‘Een relatie met een andere vrouw?’ herhaalde Muriel, naar adem snakkend. ‘Phil?’


  ‘Zo reageerde ik nu ook.’


  ‘Van al mijn zoons… wat zeg ik, van alle mannen die ik kén, zou Phil wel de laatste zijn van wie ik zoiets had verwacht.’


  ‘Ik weet het. Maar alsjeblieft,’ zei Gerri op ernstige toon. ‘Alsjeblieft… geef mij niet de schuld.’


  ‘In godsnaam! Natuurlijk niet. Luister goed, Geraldine, ieder mens maakt weleens een beoordelingsfout, maar daarmee zal hij dan toch echt zelf moeten leven. Ik hoop niet dat jij jezelf dit kwalijk neemt. Alsof je ook maar iets had kunnen doen om het te voorkomen.


  ‘Misschien had ik iets… liefhebbender kunnen zijn.’


  ‘Tuurlijk.’ Muriel snoof. ‘En dan zou je te moe zijn geweest om te werken, de kinderen overal naartoe te brengen, eten te koken en te zorgen dat iedereen schone kleren had. Dan had hij dáárvoor een andere vrouw moeten zoeken! Wat een idioot! Híj heeft een fout gemaakt! Vroeg of laat zul je dat toch echt zíjn fout moeten laten zijn. God, ik kan hem wel vermoorden.’


  Gerri voelde tranen in haar ogen opwellen. ‘Dank je, Muriel,’ zei ze zacht.


  ‘Je hoeft me niet te bedanken omdat ik iets zinnigs zeg. Ik hoop alleen dat hij een manier vindt om jou terug te winnen, want als hij jou kwijtraakt, raakt hij het beste kwijt wat hem ooit is overkomen. En maak het hem vooral niet te makkelijk.’


  ‘Geloof me –’


  ‘Hoe het ook zij, denk er alsjeblieft heel goed over na,’ zei Muriel. ‘Ik weet dat hij niet volmaakt is, en ik weet nu ook dat hij niet al te intelligent is, maar denk er goed over na. Je zult niet gauw nog iemand vinden die zozeer in alles je gelijke is, en hoewel ik niemand ken die beter in staat is het in zijn eentje te rooien dan jij, kan dat wel heel deprimerend zijn. En treurig. Heel treurig. Straf hem zoveel je wilt, lieve schat, maar doe alsjeblieft niets overhaasts.’ Ze haalde nog eens diep adem, en bromde toen: ‘De onnozele dwaas.’


  ‘Het is nu al behoorlijk deprimerend,’ zei Gerri. ‘En dank je, Muriel, dat je mij de schuld niet geeft. Bedankt dat je niet zegt dat ik me er maar gewoon overheen moet zetten, aangezien het al jaren geleden is.’


  ‘Het enige wat ik tegen je wil zeggen, lieverd, is: dank je wel dat je die ongelooflijke sukkel hebt laten leven. Op dit moment haat ik hem, maar hij blijft wel mijn zoon. Niet langer mijn lievelingszoon, maar ik denk dat ik waarschijnlijk wel van hem zal blijven houden, ook al heeft hij blijkbaar geen hersenen in zijn kop.’


  ‘O, Muriel, ik hou van je.’


  ‘Heb je me nodig? Moet ik naar je toe komen?’


  ‘Nee. Ik denk dat we voorlopig maar even moeten proberen zo door te gaan. Hij is hier geregeld, heeft in ieder geval elke dag contact, en hij doet wat hij kan. Ik moet het een en ander voor mezelf uitvogelen, en daarbij kan ik geen afleiding gebruiken. Maar toch bedankt.’


  ‘Als je me nodig hebt, hoef je maar te bellen. Dan kom ik onmiddellijk.’


  Gerri lachte. ‘Dat zou zijn verdiende loon zijn. Zijn vrouw én zijn moeder op zijn dak.’


  ‘Ja. Dat is vast het ergste doemscenario dat hij kan verzinnen.’


  


  Bob was al in Andy’s keuken aan het werk toen ze om vijf uur thuiskwam van school. Ze begon spontaan te stralen. ‘Hé,’ zei ze opgewekt. ‘Jij bent lekker vroeg begonnen vandaag.’


  ‘Ik ga vanavond de tegels leggen. Daarna moet je er vierentwintig uur van afblijven, omdat de boel nog moet harden.’


  ‘Oké. Heb je al gegeten?’


  ‘Ik heb onderweg iets gehaald,’ zei hij.


  ‘Ik begin te denken dat je bang bent dat ik je zal vergiftigen.’ Ze lachte. ‘Elke avond bied ik je iets aan, maar je hebt altijd al gegeten.’


  Grijnzend kwam hij overeind, met zijn hand op zijn stevige ronde buik kloppend. ‘Kijk dan naar me, Andy. Zie ik eruit als iemand die vaak een maaltijd overslaat?’


  ‘Je ziet er gezond uit,’ zei ze.


  ‘Daar denkt de dokter anders over.’


  ‘Wat? Maakt de dokter zich zorgen over je?’


  ‘Alles lijkt het nog goed te doen, maar hij is ervan overtuigd dat ik te zwaar ben, en op een hartaanval afsteven. Daarom probeer ik zo weinig mogelijk bij hem in de buurt te komen. Meestal voel ik me prima.’


  ‘Meestal?’ vroeg ze, plotseling onverklaarbaar ongerust.


  ‘Gezien het werk dat ik doe, beginnen mijn rug en knieën weleens te protesteren. Niks ernstigs. Op mijn leeftijd krijg je nu eenmaal wat pijntjes en kwaaltjes.’


  ‘Mag ik vragen hoe oud je bent?’


  ‘Drieënvijftig. Op leeftijd, zeg maar.’


  ‘Je bent anders maar een paar jaar ouder dan ik,’ zei ze, het doosje van haar afhaalmaaltijd op de stoffige tafel openmakend.


  ‘Dat geloof ik niet,’ zei hij terwijl hij zich weer op zijn knieën liet zakken. ‘Je ziet eruit als een jong meisje.’


  ‘Een meisje van zevenenveertig. Kan ik nog een glas wijn pakken, voordat de keuken verboden terrein wordt?’


  ‘Ja, hoor. Daarvoor heb je nog alle tijd. Maar het zal nu wel snel gaan. Na de tegels is er niet veel meer te doen. Alleen nog de apparatuur, de werkbladen en de plinten, wat afwerking. Vind je de nieuwe kastjes nog steeds mooi?’


  ‘Ik vind ze fantastisch,’ zei ze. ‘Wat moet ik nou met al mijn avonden als jij en Beau er straks niet meer zijn?’


  ‘O, je hebt vast genoeg te doen, ook zonder dat iemand een hoop herrie loopt te maken en je huis in een puinhoop verandert.’


  Dat moest ze zich proberen voor te houden, ja. Ze was zo op de huidige gang van zaken gesteld geraakt dat ze met angst en beven uitkeek naar het moment dat de verbouwing klaar zou zijn. In eerste instantie had ze gedacht dat het haar er met name om ging dat er nog iemand in huis was, maar al snel had ze zich gerealiseerd dat het méér was. De manier waarop ze tijd samen doorbrachten, de goede gesprekken die ze hadden. Bob was er bijna iedere dag, en ze bleef altijd eerst minstens een uur met hem zitten praten. Daarna nam ze Beau mee naar haar slaapkamer, waar de hond zich naast haar op het bed installeerde. Ze deed nog wat papierwerk, dommelde soms een beetje weg of keek televisie, de hond afwezig over zijn buik krabbend. Ze had sinds haar kindertijd geen hond meer gehad. Er zou meer waardering moeten komen voor de vredige rust die uitging van het krabben van zo’n groot, oud beest.


  Elke dag minstens een uur praten, en dat vier weken lang. Daarin was heel wat gezegd. Ze wist inmiddels zoveel van hem, had hem zoveel over zichzelf verteld. Ze wist dat hij in het gastenverblijf achter het enorme huis van zijn zus en zwager woonde. Hun volwassen kinderen en hun kleinkinderen kwamen vaak bij hen op bezoek. Zo woonde hij alleen, maar had hij toch een hele familie om zich heen. Hij deed zijn best niemand in de weg te lopen en hielp waar hij kon. Ze leken zijn aanwezigheid wel te kunnen waarderen. Hij had dan ook absoluut geen haast iets anders te zoeken. Trouwens, hij had er ook zeker het inkomen niet naar iets in Mill Valley te kunnen kopen.


  Soms waren hun gesprekken ook behoorlijk persoonlijk geweest. Zo had ze hem over haar huwelijken verteld en wat daarin was misgegaan, en over haar pogingen haar zoon zo goed mogelijk op te voeden, zonder de voortdurende aanwezigheid van een vader. Ze had hem zelfs verteld dat ze waarschijnlijk voor haar tweede man was gevallen omdat ze gewoon gevoelig was geweest voor een goed uitziende, viriele jonge vent… waarna ze zich onmiddellijk had verontschuldigd voor haar schaamteloosheid.


  Dat had hij echter weggewuifd. ‘Dat is heel normaal, hoor. Biologisch bepaald. Daarvoor hoef je je echt niet te schamen,’ had hij gezegd.


  Hij had háár verteld over de weinige relaties die hij had gehad, geen van alle erg intens. Hij had het gevoel zijn hele volwassen leven vrijgezel te zijn geweest, ondanks dat ene huwelijk. ‘Ik ben altijd nogal verlegen geweest naar meisjes toe,’ had hij verklaard. ‘Ik miste de flair onbekommerd op hen af te stappen, wist nooit een goede openingszin te verzinnen. Ik was voorbestemd alleen te blijven.’


  ‘Dat kan ik maar moeilijk geloven,’ had Andy gezegd. ‘Je ziet er goed uit en –’


  Hij had hardop gelachen. ‘Andy, kom op nou. Ik ben gewoon een ouwe kerel met een kale kop en iets te veel vlees op de botten.’


  Zo zag zij hem echter helemáál niet. Hij was een grote man, met stevige, sterke armen en handen. Oké, er had zich dan misschien een beetje te veel vet opgehoopt ter hoogte van zijn middel, maar dat deed niets af aan zijn aantrekkelijke uitstraling. Hij had echt een fantastische glimlach, en wanneer hij praatte glinsterden zijn ogen altijd, alsof hij zielsgelukkig was. Hij leek werkelijk in niets op het soort man waartoe zij zich tot nu toe altijd aangetrokken had gevoeld: mannen die zo als model aan de slag hadden gekund. Geen van hen had haar echter ooit zo’n goed gevoel gegeven, alleen al met zijn stem. Ze had het niet verwacht van iemand die zo stil en verlegen was als Bob, maar toen ze hem wat beter leerde kennen, viel het haar op hoe sexy zijn stem was, diep en vol. En wat zijn haar betrof? Ach. Veel had hij niet meer, maar dat maakte hem nog niet onaantrekkelijk. Wat ze vooral leuk aan hem vond, waren zijn dikke, donkere, expressieve wenkbrauwen en het gleufje in zijn kin.


  Ze hadden het over hun carrières gehad, en over de keuzes die ze hadden gemaakt. Andy had een onderwijsbevoegdheid gehaald, met de gedachte dat ze daarop altijd kon terugvallen nadat ze iets leuks had gedaan. Een paar jaar bij een luchtvaartmaatschappij gaan werken, bijvoorbeeld, en heel veel van de wereld zien. Tijdens haar stages was ze echter verliefd geworden op het lesgeven. Ze was erachter gekomen dat ze het heerlijk vond kinderen iets te leren.


  Bij Bob was het bijna precies andersom gegaan. Uit de manier waarop hij praatte, had ze al kunnen opmaken dat hij een ontwikkeld man was. Hij had filosofie gestudeerd, maar aangezien daarmee geen droog brood te verdienen viel, was hij van plan geweest ook een onderwijsbevoegdheid te halen, zodat hij in ieder geval zou kunnen lesgeven. Maar toen was hij begonnen te helpen met klussen in huis en renovaties, was met hout gaan werken en kasten op maat gaan maken. Hij was tot de ontdekking gekomen dat het werken met zijn handen hem een kalme voldoening schonk die hij nooit eerder had gekend. Een flitsende carrière was het niet en rijk werd je er beslist niet van, maar er was gewoonweg niets wat hij liever zou doen. Hij werkte zowel in loondienst als voor zichzelf, en bij elkaar leverde hem dat een redelijk inkomen op, maar van opklimmen op de maatschappelijke ladder was geen sprake. Hij was een ambachtsman.


  ‘Ik ben, denk ik, een klassiek voorbeeld van een onderpresteerder,’ had hij met een lachje gezegd.


  ‘Hoe kom je daar nu bij? Moet je zien wat een fantastisch werk je levert!’


  ‘Nou ja, ik ambieer niet echt iets. Behalve datgene wat ik doe zo goed mogelijk doen. Maar ik doe vooral wat ik leuk vind. Dat voelt goed, maar misschien dat ik mezelf meer zou moeten uitdagen. Heb ik je verteld dat mijn vrouw gepromoveerd is? In de theologie nota bene. Daarom deed ze waarschijnlijk ook zo haar best in de heterowereld te passen.’


  Ze hadden gepraat over hun jeugd, over hun buren, over wat ze wel of niet graag aten. Andy kon geen onderwerp verzinnen waarover ze het níét hadden gehad, en dat ze hem straks niet meer iedere dag in haar keuken zou aantreffen, voelde als een groter verlies dan het vertrek van Bryce.


  ‘Ik meen het. Ik zal jullie echt ontzettend gaan missen. Praten met jou werkt als een soort therapie,’ bekende ze.


  ‘Vast niet echt goede therapie,’ zei hij lachend. ‘Ik zou nog maar voor een second opinion gaan.’


  ‘Voor mij voldeed het meer dan prima,’ zei ze, waarna ze nog een hap van haar caesar salad nam. ‘Ik geloof niet dat ik met een van mijn echtgenoten ooit zulke diepgaande gesprekken heb gevoerd.’


  ‘Wat jammer,’ zei hij. ‘Mannen en vrouwen kunnen de dingen zo anders bekijken, daar zouden ze meer mee moeten doen.’


  ‘Jij had ook goede gesprekken met je vrouw, hè?’


  ‘O, ja,’ beaamde hij. ‘Dat mis ik nog het meest. Als we nooit waren getrouwd, zouden we altijd heel goede vrienden zijn gebleven, denk ik. Maar ja, nu zat dat wat we samen hebben meegemaakt ons een beetje in de weg. Ik wilde een partner die ook echt mijn vrouw zou zijn, zij wilde een vriend die niet zoveel van haar vroeg. Zij moest verder. Ik moest haar loslaten.’


  Andy nam een slokje wijn. ‘Hoe is het met de buikpijn van je zus?’ vroeg ze.


  Hij ging wat meer ontspannen zitten. ‘Het blijkt haar galblaas te zijn, die gaat er over een paar weken uit. Dan moet ze zich weer beter gaan voelen. Hoe is het met je buurvrouw, Sonja?’


  ‘Ze gaat vooruit, maar ze zal nooit meer de oude worden, wat bij mij nogal tegenstrijdige gevoelens losmaakt. Aan de ene kant ben ik blij verlost te zijn van al die rare fratsen van haar, variërend van onsmakelijke kruidenbrouwsels tot dwingende theorieën over waar alles in huis moet staan. Maar aan de andere kant is ze zo teleurgesteld dat alles waarin ze zo heilig geloofde zo ernstig heeft gefaald, dat ze zichzelf niet meer is. Ze was altijd overdreven energiek en walgelijk positief, maar nu is ze net zo moe, geprikkeld, en afgemat als wij allemaal. Ze voelt zich een enorme mislukkeling.’


  ‘Nee, toch?’ zei hij. ‘Kan ze het niet een beetje relativeren? Dat al die dingen misschien voor haar man niet werkten, maar dat dat nog niet wil zeggen dat ze helemáál niet deugen?’


  ‘Het ligt een stuk persoonlijker,’ legde Andy uit. ‘Het is niet alleen dat het voor haar man niet werkte, maar voor haarzelf blijkbaar ook niet. Ze had dit immers totaal niet zien aankomen? Nu denkt ze dat ze helemaal niets kan, dat ze helemaal geen intuïtieve gaven heeft, dat ze niet eens een huiselijke ramp voor zichzelf kan voorkomen.’


  ‘Hm. Iemand zou haar nog eens goed duidelijk moeten maken dat bij disharmonie binnen een huwelijk altijd twee mensen betrokken zijn, ongeacht de al dan niet aanwezige intuïtieve gaven.’


  O, wat heb ik die man nodig in mijn leven, dacht Andy, nog een slokje van haar wijn nemend. ‘Wat moet ik in godsnaam straks zonder jou?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Ik denk erover het hele huis maar te laten opknappen, ook al heb ik geen rooie cent.’


  Hij lachte. ‘Ik moet toegeven dat ik nog nooit met zoveel plezier aan een klus heb gewerkt als aan deze. Jij bleek een van de leukste mensen te zijn bij wie ik ooit ben geweest.’


  


  De secretaresse van Phil Gilbert zei dat ze zijn moeder aan de lijn had.


  ‘Ongelooflijke dwaas die je er bent!’ foeterde zijn moeder, nog voordat hij haar opgewekt had kunnen begroeten.


  Zonder de telefoon van zijn oor te halen, liet hij zijn hoofd op het bureau zakken. ‘Ik wist dat dit een keer moest gebeuren,’ zei hij, zijn hoofd langzaam weer optillend. ‘Hoe is het met jou, mam?’


  ‘Zwaar teleurgesteld.’


  ‘Ik hoop dat je me niet gaat vragen wat me in vredesnaam bezielde…’


  ‘Waarom zou ik? Als je daarop een verstandig antwoord had, zou je wel in je eigen bed slapen. Gaat het je lukken dit nog goed te maken?’


  ‘Ik doe alles wat in mijn vermogen ligt. Echt, je hebt geen idee hoeveel spijt ik hiervan heb.’


  ‘Nooit genoeg. Philip, wat doe je precies om de brokken van jullie huwelijk weer enigszins te lijmen?’


  ‘Ik doe alles wat ze me vraagt, mam. Gerri heeft de touwtjes in handen.’


  ‘Neem een tijdje vrij. Neem haar mee naar Tahiti, of Alaska, of Rome. Doe iets demonstratiefs, iets extravagants. Koop –’


  ‘Mam,’ viel hij haar in de rede, ‘dat is niet wat Gerri op dit moment van me wil. Ik krijg haar echt niet terug door een heleboel geld aan haar uit te geven, neem dat maar van me aan.’


  ‘Je moet iets dóén. Wat doe je precies?’


  ‘De details van onze verzoeningspogingen ga ik niet met jou bespreken. Als Gerri dat wel wil doen, prima. Ik kan je alleen vertellen dat ik doe wat ik kan, daarmee zul je tevreden moeten zijn.’


  ‘Wat een larie. Heb je sieraden voor haar gekocht? Bloemen? Lingerie?’


  ‘Nu moet je ophouden, mam. Je kent mijn vrouw, en blijkbaar weet je ook alles van de situatie. Die sieraden zou ze verpanden, de bloemen zou ze me door mijn strot duwen en aan die lingerie zou ze me opknopen. Bemoei je er nu maar niet mee, voordat je het nog erger maakt dan het al is.’


  ‘Dat lijkt me bijna onmogelijk, Philip. Wie was het? Vertel me dat dan in ieder geval.’


  ‘Over mijn lijk,’ zei hij.


  Twintig minuten later, nadat hij gedurende het hele gesprek hardnekkig was blijven weigeren te praten over zowel zijn zonden als over de manier waarop hij het wilde goedmaken, zei hij tegen zijn moeder dat hij van haar hield, en verbrak de verbinding. Daarna bleef hij een tijdje bewegingloos zitten. Zijn moeder was er wel degelijk in geslaagd hem een nog beroerder gevoel te bezorgen dan hij al had. Uit alle macht probeerde hij zich de rustgevende ademhalingstechnieken te herinneren van Gerri’s zwangerschapscursussen van lang geleden.


  Het was hem nu wel duidelijk dat hij bepaalde dingen onder ogen moest zien. Als hij dit niet vertelde aan de mensen die het weten moesten, zou Gerri dat wel doen. Dus vroeg hij Kelly naar zijn kantoor te komen, hoezeer hij ook tegen een gesprek met haar opzag.


  Gewapend met pen en papier kwam ze even later binnen.


  ‘Wil je de deur dichtdoen, alsjeblieft?’ vroeg hij.


  Nadat ze dat had gedaan, liet ze zich op de stoel voor zijn bureau zakken.


  ‘Mijn excuses, ik had dit al veel eerder moeten doen. Er is iets wat je moet weten. Het is niet speciaal vertrouwelijk, maar ik zou je discretie op prijs stellen,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk. Ja.’ Ze hield haar pen in de aanslag. Aan dit soort mededelingen was ze wel gewend.


  ‘Gerri en ik zijn uit elkaar. Ik woon op dit moment niet thuis, maar ben natuurlijk altijd wel mobiel bereikbaar.’


  Ontzet keek ze naar hem op. Alle kleur verdween uit haar blozende gezicht. ‘Nee,’ fluisterde ze.


  ‘Al een paar weken, om precies te zijn. Ze is er onlangs achter gekomen dat ik een aantal jaren geleden een misstap heb begaan. Ze heeft wat tijd nodig om dat te verwerken. We zijn allebei in therapie. Ik ben optimistisch gestemd.’


  ‘Maar ik heb haar nog niet zo lang geleden gesproken! We hadden het over…’ Abrupt zweeg Kelly. ‘O, god,’ zei ze. ‘O, nee!’


  ‘Dat was het,’ zei hij. ‘Het zal ongetwijfeld wel bekend worden, maar ik heb het nog aan niemand anders verteld. Ik hoop dat dit opgelost is voordat er allerlei geruchten de ronde gaan doen.’


  ‘O, god,’ zei ze nogmaals. ‘Hoe heeft dit kunnen gebeuren? Ik dacht dat jullie… O, god!’ Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Hoe is ze erachter gekomen?’


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei hij. ‘Maar ze heeft het dus ontdekt. Ik had lang geleden al besloten dat ik als zij er ooit over zou beginnen, niet met leugens zou aankomen. Waarschijnlijk was dit ook onvermijdelijk. Ze komt vaak genoeg hier op kantoor langs.’


  Kelly schoof naar de rand van haar stoel. ‘Phil. Baas. Ik heb me misschien versproken. Misschien was ik het wel. O, mijn god, als ik het was, kan ik mezelf wel vermoorden.’


  ‘Laten we het nu niet nog erger maken dan het al is…’


  ‘Maar ik wil het graag uitleggen. Alsjeblieft.’


  ‘Het doet er niet toe,’ zei hij. ‘Het belangrijkste is dat je weet wat er aan de hand is. Mijn agenda kan af en toe een beetje onder druk komen te staan doordat –’


  ‘Nee, alsjeblieft. Ik moet het uitleggen. Het was een tijdje geleden… ik weet niet meer precies wanneer. Gerri betrapte me erop dat ik stond te huilen in de lift, ze achtervolgde me naar de toiletten. Ik had wat problemen thuis, met John. Ze was zoals ze altijd is, gaf me raad, lachte met me. Echt, door de dingen die ze in het verleden had gezegd, had ik de indruk gekregen dat ze alles wist… ik bedoel, ik wist ook niet alles, maar ik wist wel vrij zeker dat er iets was tussen jou en… Nou ja, ze heeft weleens gezegd dat ze bij je wegging, omdat je zo’n typische man was, die dacht met zijn…’


  Kelly schraapte haar keel. ‘Dat het niet veel had gescheeld of ze had je eruit gegooid, dat sommige dingen onvergeeflijk leken, maar met de juiste informatie en hulp… O, jezus, ik dacht echt dat ze het wist! Dus prees ik haar om de kracht en wijsheid waarmee ze haar huwelijk had gered na zoiets ongelooflijk moeilijks als een andere vrouw.’


  Phil wreef in zijn handen. ‘Gewoon een vergissing. Dat had iedereen kunnen overkomen.’


  ‘Nee.’ Kelly schudde haar hoofd. ‘Mij wordt voortdurend gevoelige informatie toevertrouwd, officieel en officieus. Ik zeg nooit iets als ik het niet zeker weet…’


  ‘Dat weet ik toch, Kelly.’


  ‘Ze verraste me op een emotioneel moment. Ik dacht op dat moment zelfs dat John misschien… O, god, ik dacht zelfs dat we iets gemeen hadden, dat we hetzelfde hadden moeten doormaken. Ik heb jullie dit aangedaan. Jullie huwelijk.’


  ‘Je hebt helemaal niets verkeerd gedaan,’ zei hij. ‘Kunnen we dit dan nu laten rusten?’


  ‘Ik moet ontslag nemen. Als je geen vertrouwen meer kunt hebben in mijn beoordelingsvermogen –’


  ‘Doe niet zo raar. Je bent hier onvervangbaar.’


  ‘Ik zou haar kunnen bellen… kunnen zeggen dat ik naar geroddel heb geluisterd. Dat ik geen enkel bewijs heb van –’


  ‘Kelly,’ zei hij op strenge toon. ‘Ik heb al toegegeven dat ik een verhouding heb gehad. En je hebt het niet uit het roddelcircuit. Hoewel we er nooit over hebben gepraat, nam je mijn telefoontjes aan, maakte mijn afspraken, gaf een boodschap door als ik een afspraak niet kon nakomen. En dan heeft ze ook nog eens geprobeerd contact met jou te houden…’


  ‘Maar van jou mocht ik je nooit een boodschap of een adreswijziging doorgeven. Je wilde niets –’


  ‘Het is voorbij,’ zei hij. ‘Ik was er lang geleden al klaar mee, maar Gerri kan zich er nu nog niet bij neerleggen. Kan ik erop rekenen dat je hierover verder je mond houdt? Dat is het minste wat we kunnen doen.’


  Ze haalde haar neus op, keek hem aan. ‘Ik zal een ontslagbrief schrijven.’


  ‘Dat wil ik niet. Die weiger ik te accepteren. Je bent niet alleen heel belangrijk voor mij persoonlijk, maar ook voor de hele gang van zaken hier op kantoor. Je fout was heel begrijpelijk. Sterker nog, ik ben degene die hier een fout heeft gemaakt. Het spijt me dat je er überhaupt bij betrokken was.’


  ‘Zou het helpen als ik haar belde? Mijn excuses aanbood? Als ik haar vertelde dat –’


  ‘Dat zou ik je niet aanraden. Ze is nogal explosief op het ogenblik. Echt bloedlink. Voor zover ik weet, is ze niet boos op jou, maar als je er nog een keer over begint, zou ze weleens moordneigingen kunnen krijgen.’


  ‘O, god.’


  ‘We moeten dit gewoon per dag aanzien. Het zal even tijd kosten, en misschien wordt het eerst ook nog wel slechter voor het weer beter wordt. Het lijkt me het beste als je er gewoon helemaal niets meer over zegt.’


  ‘Sir, ik kan gewoon niet zeggen hoezeer –’


  ‘Kelly, je gaat nu toch niet ineens sir tegen me zeggen? Kom op, zeg. Ik ben niet boos op je. Eerlijk gezegd ben ik zelfs wel blij dat het van jou kwam, en niet uit het roddelcircuit. Nu moeten we weer verder.’


  ‘Maar als jullie nu gaan scheiden of zo –’


  ‘Daar ga ik niet van uit. En als ik Gerri een beetje ken, zij ook niet. Ze probeert nu uit te vogelen op welke manier ik mijn plaats in haar leven zou kunnen terugverdienen, en zodra ze daaruit is, gaan we er helemaal voor. Zo te horen zal ik er niet zonder kleerscheuren van afkomen, maar ach, ik ben een grote vent. Alhoewel… sommige van haar suggesties waren wel érg barbaars. En nu moet ik echt weer aan het werk.’ Hij wierp een veelbetekenende blik op de stapels papier op zijn bureau.


  ‘Ik wilde maar dat ik iets kon doen.’


  ‘Rustig afwachten,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Er het beste van hopen.’


  ‘Ja, sir,’ zei ze, langzaam overeind komend. Bij de deur draaide ze zich nog even naar hem om. ‘Sorry, bijna vergeten. Clay wil je zo snel mogelijk spreken.’


  ‘Bel hem maar om te zeggen dat ik over twintig minuten bij hem ben.’ Hij krabbelde iets in een dossier.


  


  Bijna een halfuur later liep Phil op de bovenste verdieping van het gebouw de lift uit, op weg naar het kantoor van Clayton Sturgess, de officier van justitie. Hij kwam hier dagelijks en mocht gelijk doorlopen.


  Clay stond voor de grote ramen naar de Golden Gate Bridge te kijken, zijn handen in zijn zakken. Langzaam draaide hij zich naar Phil om. ‘Wat dacht je van dit uitzicht?’


  ‘Ik heb dit uitzicht altijd al fantastisch gevonden.’


  ‘Binnenkort is het van jou. Het is tijd, Phil. Ik stop ermee. Ik stap over naar de particuliere praktijk, en jij bent mijn gedoodverfde opvolger. Natuurlijk willen ze dat jij je kandidaat stelt.’


  Wat het beste nieuws in Phils carrière had moeten zijn, kwam nu aan als een stomp in zijn maag. Hij probeerde niets van paniek op zijn gezicht te laten blijken. ‘Dat zal ik eerst met Gerri moeten bespreken. En met de kinderen.’


  ‘Een formaliteit,’ was Clay van mening. ‘Je bent al minstens tien jaar voor deze baan voorbestemd. Gerri zal het fantastisch vinden.’


  Phil dacht dat Gerri, als er nog één ding goed ging voor hem terwijl haar hele wereld was ingestort, echt de elektroden tevoorschijn zou halen. Even overwoog hij uit te leggen dat de kans waarop hij altijd had gewacht niet op een beroerder moment had kunnen komen, maar in plaats daarvan vroeg hij: ‘Een particuliere praktijk?’


  ‘Een overgangsfase. Ik heb mijn oog laten vallen op de positie van procureur-generaal. Het openbaar aanklagen gaat je toch in het bloed zitten, nietwaar?’ Hij pakte een map van zijn bureau. ‘De commissie zou je graag volgende week al willen spreken. Je hebt altijd de mogelijkheid om je eigen mensen te benoemen, maar ik kan voor honderd procent voor deze lui instaan. Luister in ieder geval naar wat ze te zeggen hebben.’


  ‘Ik heb nog helemaal geen beslissing genomen, Clay.’


  ‘Ga ten minste het gesprek met hen aan. Je hebt nog even tijd voor je je vastlegt, maar ik kan me niet voorstellen dat je hiervoor je neus optrekt. Jij bent er klaar voor, het Openbaar Ministerie is er klaar voor, en je bent verzekerd van de steun van de burgemeester. Kortom, jij bent het gewoon.’


  Phil pakte de map van hem aan. ‘Dank je, Clay. Het is een eer hiervoor te worden gevraagd.’


  


  Na twee dagen was Sonja uit het ziekenhuis ontslagen, met een recept voor antidepressiva en een reeks afspraken voor therapie. Gerri en Andy herkenden haar echter amper, zo lusteloos en somber als ze was. Ze wisten niet of dat door de medicijnen kwam, of juist doordat de medicijnen nog niet werkten, of dat een vrouw zich nu eenmaal zo voelde als haar man bij haar was weggegaan.


  De eerste week had George Sonja iedere dag naar de psycholoog gebracht en in de tweede week nog drie keer, maar ze blééf buitengewoon futloos en was nergens toe aan te zetten.


  Gerri en Andy troffen elkaar voor het huis van Sonja, allebei met een kop koffie in hun hand. De afgelopen dagen hadden ze Sonja haar bed uit gesleurd om met hen mee te lopen. Ze waren bang dat ze anders zou blijven liggen tot ze doorligwonden had.


  ‘Klaar?’ vroeg Gerri.


  ‘Weet je zeker dat we hier goed aan doen? Het voelt niet echt prettig,’ zei Andy.


  ‘We moeten wel. Ze moet opstaan, in beweging komen, de bijwerkingen van dat antidepressivum – of van George, wie zal het zeggen – eruit zweten. Geef haar nog een week, dan zal ze wel weer een beetje beginnen op te krabbelen. Bovendien…’ Gerri grijnsde. ‘Betalen we haar zo niet met gelijke munt terug?’


  Ze liepen naar Sonja’s huis, maakten de deur open en gingen naar binnen. In die twee weken was het huis totaal veranderd. Het was niet langer alsof je een kraakhelder kuuroord betrad: licht, fris en rustgevend, met klaterende watervallen, en geurige aroma’s, van specerijen tot lavendel. Nu was het er muf en donker, de jaloezieën waren dicht, de afwas stond opgestapeld in de gootsteen, schoenen waren links en rechts uitgetrapt, kleren lagen over stoelen en banken. De vloer van de slaapkamer was bezaaid met vuile was, en het bed waarin Sonja lag opgekruld, zag eruit alsof het in geen tijden was verschoond.


  ‘Jemig, het begint hier verdacht veel op mijn huis te lijken,’ zei Gerri. Ze draaide de jaloezieën open, sloeg de dekens naar beneden en trok aan Sonja’s arm. ‘Kom. In de benen. Tijd om te gaan lopen.’


  Sonja maakte een kreunend geluidje. ‘Ik denk dat ik vandaag maar oversla.’


  ‘Er worden geen dagen overgeslagen zolang je met die drugs in je lijf rondloopt. Je moet opstaan. Tijd om te lopen. Kom op. Ik beloof je dat je je daarna beter voelt.’


  Met enige moeite ging Sonja overeind zitten, haar magere benen over de rand van het bed, haar hoofd gebogen, zodat haar warrige haar voor haar gezicht hing.


  Andy viste een joggingbroek en een T-shirt uit de berg op de vloer, en stak Gerri de kleding toe. Het was Sonja’s mooie zalmkleurige broek, maar hij was nu ernstig gekreukt en beslist niet schoon.


  Terwijl Gerri de broek aanpakte, liet Sonja zich achterover op het bed vallen. ‘Misschien later, oké?’ mompelde ze.


  Gerrie liet zich op haar hurken zakken om Sonja’s voeten in de pijpen te wurmen. Onwillekeurig moest ze even lachen. ‘O, man, ooit zou ik er goudgeld voor hebben betaald dit te mogen aanschouwen. Kom op, meissie, ga eens even staan. Ik hoef toch geen geweld te gebruiken, hè?’


  ‘Dat zou je nooit doen,’ bromde Sonja, zich langzaam overeind hijsend. Apathisch bleef ze staan, de broek om haar enkels.


  Gerri gaf haar even de tijd om zelf in actie te komen, maar boog zich toen weer berustend naar haar over, sjorde de broek omhoog en maakte het koordje vast. Vervolgens trok ze het nachthemd over Sonja’s hoofd, zag haar armen weer slap langs haar lijf vallen en zei: ‘Je mag wel een beetje meewerken, hoor, Sonja.’


  Traag deed Sonja haar ogen een stukje open, net genoeg om Gerri een vuile blik toe te werpen.


  Gerri lachte. ‘Wil je een beha? Of hebben ze vrij vandaag?’


  ‘Beha,’ zei Sonja op lamlendige toon.


  Andy viste een sportbeha uit de vuile was en gaf die aan Gerri, die hem Sonja in handen duwde. ‘En nu wakker worden, Sonja. Je weet dat ik je anders nooit in dit ding krijg.’


  Sonja pakte de beha aan, trok die over haar hoofd, wurmde haar armen door de daarvoor bestemde gaten en sjorde het ding toen naar beneden, over haar kleine borsten.


  Even later had ze ook nog een T-shirt en schoenen aan.


  Gerri pakte haar bij de hand en zei: ‘Kom mee. We gaan ervoor.’ Onderweg naar de deur graaide ze nog een sweatshirt van een stoel en hield dat voor Sonja op, die er gehoorzaam haar hoofd en armen in stak. Toen liepen ze naar buiten.


  Aan het begin van de oprit voor Sonja’s huis stond BJ op hen te wachten. ‘Goeiemorgen,’ zei ze. ‘Ik dacht, ik loop een keer met jullie mee. Als jullie dat goedvinden, tenminste.’


  ‘Wat een leuke verrassing,’ zei Gerri. ‘Is dat geen leuke verrassing, Sonja?’


  ‘Laat haar met rust,’ zei Sonja op gemelijke toon. ‘Zij rént liever.’


  BJ verraste hen allemaal door in lachen uit te barsten. ‘Beetje chagrijnig vandaag? Wacht maar. Voor je het weet, ren je gezellig naast me.’


  


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Andy had na schooltijd nog een paar besprekingen en ging pas laat naar huis. Toen ze vanuit de garage de keuken in liep, zag ze Bob aan de nieuwe ontbijtbar zitten. Onmiddellijk kwam hij grijnzend overeind. Hij droeg geen overall, maar een spijkerbroek en een trui. Op het moment dat hij zijn borst uitzette en zijn kin in de lucht stak, zag hij er ongelooflijk zelfverzekerd uit, alsof hij alles onder controle had, dacht Andy. Met die pose zou hij op een foto achter een vrouw en zeven zonen moeten staan, de trotse leider van een sterke clan.


  Andy keek eens om zich heen. Blond eiken kastjes, granieten werkbladen, een blinkende tegelvloer, glanzende apparatuur, een nieuwe roestvrijstalen gootsteenbak, fris geschilderde sierlijsten. Het was onberispelijk en verbijsterend mooi. Ze schudde haar hoofd, keek naar haar voeten en haalde haar neus op. Een paar tranen drupten uit haar ogen en ze hikte geëmotioneerd.


  ‘O, je vindt het niet mooi,’ zei hij, teleurgesteld in elkaar zakkend.


  Ze hief haar hoofd, de tranensporen glinsterend op haar wangen. ‘Het is prachtig,’ zei ze. ‘Nog veel mooier dan ik had gedacht dat het zou worden.’


  ‘Ik maak maar zelden iemand aan het huilen met mijn werk.’


  ‘Ik wil niet dat het klaar is,’ zei ze.


  ‘Maar ik heb er al twee weken langer over gedaan dan ik van tevoren had ingeschat. Hoe sneller, hoe beter, had je gezegd. Waarschijnlijk zou ik je korting moeten geven.’


  Beau zat voor het aanrecht, rechtop, verwachtingsvol met zijn staart kwispelend.


  Andy liep naar hem toe en pakte een hondenkoekje uit de pot die ze al weken had staan. Als ze thuiskwam, kreeg het dier een koekje en een aai. Daarna ging hij rustig en tevreden liggen.


  ‘Ik weet gewoon niet wat ik zonder jou moet,’ zei ze, nog enigszins snotterend. ‘Ik zou de afgelopen maand nooit door zijn gekomen als jij hier niet bijna iedere dag was geweest.’


  Hij schonk haar een lieve glimlach. ‘Kom even zitten,’ zei hij. ‘Dan praten we erover.’


  Ze ging tegenover hem aan de ontbijtbar zitten. Vóór hem lag zijn eindafrekening, met daarbovenop haar huissleutel, en bij zien daarvan stortte ze weer bijna in.


  Hij nam haar beide handen in de zijne. Zijn vingers waren stevig en ruw van het eelt, zijn nagels schoon en kortgeknipt. Het was de eerste keer dat ze elkaar echt aanraakten, en ze vond zijn handen heerlijk aanvoelen.


  Hij kneep even in de hare. ‘Je bent erdoor gekomen, Andy. Het komt helemaal goed met je. Je herrijst steeds weer, weet je nog wel?’


  ‘Dankzij jou,’ zei ze. ‘Jij hebt me met alles geholpen.’


  ‘Nee, dat is niet waar.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Je hebt een zware tijd achter de rug. Je bent gewoon een beetje kwetsbaar, meer niet. Dat je erover kon praten hielp waarschijnlijk al… dat helpt meestal wel. Maar je bent jong, mooi, hebt fijne vriendinnen, en die zoon van je lijkt me ook een goeie jongen. Het moet heerlijk zijn om een zoon te hebben. Dan ben je nooit alleen.’


  ‘Ik ben niet jong, Bob. Of mooi…’ Ze snoof.


  Hij lachte. ‘Het is maar net hoe je ertegenaan kijkt. Zo kom je op mij over. Heus, als je erover nadenkt, heb je alle reden gelukkig te zijn, een leuk leven te hebben.’


  Ze pakte een tissue, maar zocht onmiddellijk weer zijn hand met de hare. Ze wilde hem nog niet loslaten.


  ‘Wat is er nou? Je bent altijd zo positief geweest,’ zei hij. ‘Op de donkerste momenten heb ik je niet zo emotioneel gezien. Ik kan me niet herinneren dat je überhaupt van streek was toen de tv en de stereo weggingen.’


  Ze lachte door haar tranen heen, haalde haar schouders op. ‘Omdat ik nooit eerder zo blij ben geweest iets te zien vertrekken.’


  ‘Kijk eens aan,’ zei hij. ‘Je staat op het punt een heel nieuw leven te beginnen.’ Hij grijnsde. ‘Met een heel nieuwe keuken.’


  ‘Waarom wilde ik eigenlijk een nieuwe keuken?’ vroeg ze zich hardop af. ‘Ik woon alleen. Noel is hier bijna nooit, en voor mezelf koken doe ik niet. Ik vind koken niet eens echt leuk.’


  ‘Maar heb je nu niet een schitterend werkblad en fantastisch behang om naar te kijken terwijl je je afhaalmaaltijd eet?’ Lachend trok hij zijn handen terug. ‘Ik heb er ook van genoten, Andy. We boften echt met zo’n goede werkrelatie. Ik heb ongelooflijk veel lol in deze klus gehad.’


  ‘Meen je dat?’ vroeg ze.


  ‘Dat meen ik, ja. Ik kan me niet herinneren ooit ergens met zoveel plezier aan te hebben gewerkt. Ik wilde je echter om een gunst vragen. Zou ik misschien in het weekend nog een keer langs mogen komen, als het lekker zonnig is in de keuken, om wat foto’s te maken? Voor het boek dat ik aan potentiële klanten laat zien?’ Hij keek nog eens om zich heen. ‘Ik ben hier echt heel erg trots op. Dat heb ik aan jou te danken. Je hebt me helemaal mijn gang laten gaan bij bepaalde dingen die ik al heel lang graag eens wilde doen.’


  Ze wierp een blik over haar schouder. Hij had het over het wijnrek in de ontbijtbar, de geverfde sierlijst om het behang, het zwarte graniet in combinatie met het lichte hout, het rookglas in de kastdeurtjes. Ze richtte haar blik weer op hem. ‘Het resultaat is echt fantastisch.’ Ze stond op om twee wijnglazen te pakken. ‘We gaan erop drinken,’ zei ze, een fles wijn uit het nieuwe rek trekkend. ‘Hou je van pinot noir?’


  ‘Heerlijk,’ zei hij.


  Ze ontkurkte de fles, schonk hun allebei een klein beetje in en keek toen naar Bob, die de wijn walste, eraan rook, proefde en knikte. Ze schonk iets meer in en hief haar glas naar hem. ‘Op jouw geweldige talent,’ zei ze. Nu had ze haar emoties weer helemaal onder controle.


  ‘Op jouw vertrouwen, geduld en geld,’ beantwoordde hij haar toost met een lachje, haar glas even aantikkend met het zijne.


  ‘Geld!’ zei ze. ‘Ik moet nog een cheque uitschrijven.’


  ‘Na de wijn, Andy. Niets beters dan genieten van een goed gelukte klus.’


  ‘Je werkt met zoveel liefde, Bob. En je hebt zo netjes opgeruimd.’


  ‘Ik ben bang dat de rest van het huis alsnog vergeven is van het bouwstof. Dat vind je overal terug.’


  ‘Ik hou zaterdag wel grote schoonmaak. Kom jij dan zondag? Hé, waarom blijf je niet lekker eten, zondag, nadat je die foto’s hebt gemaakt?’


  ‘Dat is heel aardig van je, Andy, maar dat kan ik misschien maar beter niet doen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Om te beginnen hou jij niet van koken.’


  ‘Voor een buitengewoon goede timmerman maak ik een uitzondering. Misschien is Noel er ook wel… dat moet ik nog met hem afspreken.’


  ‘Kinderen,’ zei hij lachend. ‘De drukste tijd van je leven. Oké, waarom ook niet? Maar alleen als je belooft niet meer te gaan huilen. Ik vind het vreselijk je verdrietig te zien.’


  ‘Dat beloof ik,’ zei ze met een glimlach. Ze viste haar chequeboek uit haar tas, schreef een cheque uit en scheurde die los. Bob stak zijn hand al uit om het papiertje aan te pakken, maar ze legde het op tafel en schoof het opzij. ‘Nee,’ zei ze. ‘Vertel me eerst nog eens iets over je jeugd op die boerderij in het Noorden. Over je vader en je zussen.’


  Dus vertelde hij haar nog een anekdote over zijn dynamische vader, de drijvende kracht binnen hun gezin, een man met een groot gevoel voor humor en heel veel begrip. Waarschijnlijk kwam daar dat beeld van haar vandaan van Bob als hoofd van een gezin van vrolijke, hardwerkende levensgenieters. Toen de te vroege dood van zijn vader ter sprake kwam – hij was pas vierenzestig geweest toen hij stierf – kon Andy zich heel even voorstellen waarom Sonja haar man gras en kruiden te eten had gegeven en hem met kaarsen had omringd, in een poging hem zo lang mogelijk veilig en gezond te houden.


  Het mooie was dat Bob zelfs over het verlies van zijn vader onderhoudend kon vertellen, alsof dat ook een belangrijke fase in zijn leven was geweest. Zijn herinneringen aan zijn vader waren sterker dan zijn verdriet om diens dood.


  Ze pakte de fles om nog eens in te schenken, maar hij legde zijn hand op zijn glas. ‘Ik moet echt gaan, Andy. Connie is net weer thuis uit het ziekenhuis, na die galblaasoperatie.’


  ‘O,’ zei ze. ‘Dan zal ze je hulp wel kunnen gebruiken.’


  ‘Nee.’ Hij glimlachte. ‘Er wordt al goed voor haar gezorgd, maar ik wilde wel even bij haar gaan kijken. Ik wil haar aan het lachen maken en zien hoe ze kreunend naar haar buik grijpt.’


  ‘Wat gemeen!’


  ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Een naar kantje van me, dat ik maar niet onder controle krijg.’ Hij pakte de cheque, vouwde hem dubbel en stak hem in zijn zak. ‘Hoe laat wilde je zondag afspreken? Ik zou graag foto’s maken als het nog licht genoeg is.’


  ‘Is vijf uur te laat?’


  ‘Nee, dat lijkt me prima. Tot dan. Kom, Beau, tijd om te vertrekken.’


  Onmiddellijk kwam de hond overeind en hij liep kwispelend met zijn staart naar de achterdeur, achteromkijkend of Bob hem wel volgde.


  Misschien moet ik ook een hond nemen, dacht Andy.


  ‘Bedankt,’ zei Bob. ‘En tot zondag.’


  Nadat hij was vertrokken, liet ze haar voorhoofd tegen de deur zakken. Ze voelde de tranen alweer prikken. Wat is er in vredesnaam met mij aan de hand, vroeg ze zich af. Ik lijk wel niet goed wijs.


  


  Noel en Jed waren vanaf de lagere school onafscheidelijk geweest en hadden altijd in dezelfde sportteams gespeeld, maar op de middelbare school hadden ze verschillende interesses gekregen. Hoewel ze niet zo heel veel tijd meer samen doorbrachten, waren ze altijd goede vrienden gebleven. Hun moeders waren allebei van mening geweest dat ze beter eerst een jaartje community college konden doen voordat ze naar een grote universiteit vertrokken, maar ook daar kwamen ze elkaar bij de colleges niet tegen. Jed volgde juridische vakken, terwijl Noels belangstelling bij de kunsten lag. Bovendien had Jed nu Tracy… vriendinnetjes kostten nu eenmaal heel veel tijd.


  Toen ze klein waren, hadden ze qua uiterlijk broertjes geweest kunnen zijn, twee magere blonde jochies met sproeten, maar ook dat was veranderd naarmate ze waren opgegroeid.


  Noel was een sportief uitziende, gespierde jongen van een meter tachtig, met een heel licht getinte huid, donkere ogen en donker, krullend haar, net als Andy.


  Jed leek op zijn vader. Hij was lang en slank, zo’n een meter vijfentachtig, en had dik rossig-bruin haar.


  Hoewel ze zich dus in verschillende kringen bewogen, waren ze altijd elkaars beste vriend en vertrouweling gebleven.


  Het was een van die zeldzame zaterdagavonden waarop ze geen van beiden iets te doen hadden. Noel probeerde sinds het vertrek van Bryce wat meer tijd bij zijn moeder door te brengen en Jeds vriendin had een of ander meidengebeuren, zodat hij zijn handen vrij had. Ze hadden om tien uur afgesproken in het park een paar straten verderop, waar ze een picknicktafel onder een grote boom opzochten. Op een felverlicht stuk zand niet ver bij hen vandaan was een luidruchtige beachvolleybalwedstrijd aan de gang.


  Noel stak een joint aan, nam gretig een trek en gaf hem aan Jed. Hij hield de rook even binnen en blies die toen weer uit. ‘En… is hij er nog weleens? Je vader?’


  Ook Jed nam een stevige trek. ‘Ja,’ zei hij toen. ‘Volgens mij hebben ze een soort van afspraak over wie Matt en Jess ophaalt, of ze bellen mij om te vragen of ik het wil doen. Het was hier, op deze plek, gast. We zaten hier toen hij het me vertelde.’


  ‘Wat zei hij?’ vroeg Noel.


  ‘Gewoon, dat hij was vreemdgegaan en dat mijn moeder woest was. Dat ze hem eruit had geschopt.’


  Noel pakte de joint van Jed aan, nam een trekje, gaf hem weer terug. ‘Denk je dat ze uit elkaar gaan?’


  Jed zoog aan de sigaret. ‘Ze zíjn uit elkaar. De vraag is of ze uit elkaar blíjven. Ik weet dat ik het erg zou moeten vinden voor mijn moeder… ik bedoel, die was de sigaar, nietwaar? Maar mijn vader… Jezus, hij moest bijna huilen toen hij het me vertelde. Ik had hem verdomme bijna geknuffeld, weet je.’


  Noel lachte en nam de joint weer van Jed over. ‘Is dit goeie shit of niet?’


  ‘Heel goeie shit. Ik word al high. Begin al aan Tracy te denken.’


  Noel giechelde. ‘Ik heb er nog een. Tegen de tijd dat die op is, denk je helemaal niet meer…’


  ‘En jij? Geen problemen mee dat Bryce weg is?’


  ‘Geen problemen?’ herhaalde hij. ‘Man, voor mij kon hij niet snel genoeg opzouten. Het enige is dat mijn moeder vindt dat ik nu voortdurend thuis moet zijn.’


  ‘Heb je al met haar gepraat? Verteld wat er met je aan de hand is?’


  ‘Je weet best dat ik dat nog niet heb gedaan. Dan vertelt zij het aan mijn vader. En aan Glenda, de stiefheks. En dan is de wereld te klein.’


  ‘Dat wéét je niet,’ zei Jed. ‘Ik bedoel, ik flipte toch ook niet toen je vertelde dat je homo bent, of wel soms?’


  ‘Ja, maar voor jou is het anders. Jij kunt er toch niets aan doen. Maar mijn vader? O, die gaat vast iets vreselijks doen.’


  Jed keek Noel aan. ‘Kom op, man, om met Geraldine Gilbert, de wereldberoemde psychologe te spreken: het is zoals het is.’


  Noel was dertien geweest toen hij zich was gaan afvragen wat er mis met hem was. En toen hij op zijn zestiende verliefd was geworden op een jongen uit zijn theaterklas, had hij zich gerealiseerd dat hij het lang voor zijn dertiende al had geweten, maar dat hij het toen nog niet had kunnen benoemen. In de laatste klas van de middelbare school had hij het aan Jed verteld, bij wie het als een enorme schok was aangekomen. Zijn beste vriend homo? Dat klopte gewoon niet.


  Noel en Jed waren echter opgegroeid in een deel van de wereld waarin het niet bepaald als schokkend werd ervaren als iemand homo was. Bovendien had Jed een moeder die in haar werk dagelijks met alle problemen van het leven te maken had. Niet dat homoseksualiteit op zich een probleem was waaraan een maatschappelijk werker te pas moest komen, maar soms was uit de kast komen zo moeilijk dat er daardoor allerlei andere dingen dreigden mis te gaan. Daarnaast had zijn vader ook nog een paar collega’s die gay waren, dus Jed had niet eens de kans gekregen rare ideeën over homoseksualiteit te ontwikkelen.


  Noels vader Rick, daarentegen, de footballcoach, was een rasechte homohater. Regelmatig maakte hij kleingeestige opmerkingen over mietjes, nichten en flikkers. Niet op de school waar hij lesgaf, uiteraard. Dat zou hem in de problemen hebben gebracht. Thuis nam hij echter geen blad voor de mond. Hij hield van sportieve, gespierde, mannelijke kerels, die geen twijfel over hun geaardheid lieten bestaan. Uiteraard had Noel hem zo kunnen vertellen dat daar ook homo’s tussen zaten… niet iedereen liep er zo mee te koop. Noel deed het ook heel goed bij de meisjes, kreeg altijd meer aandacht dan Jed. Zijn vader vond dat bijzonder indrukwekkend.


  Noel bracht veel tijd door in het appartement van een paar homovrienden, waar hij zich op zijn gemak voelde en waar hij helemaal zichzelf kon zijn. Met enige moeite had hij een ontmoeting tussen zijn ouders en zijn vrienden tot nu toe weten te voorkomen, omdat dan alles gelijk duidelijk zou zijn geweest. Zij kwamen namelijk wel openlijk voor hun seksuele geaardheid uit.


  Jed en Noel praatten verder over wat er zoal in hun leven aan de hand was, en in dat van hun ouders.


  Ze waren halverwege de tweede joint toen ze opschrokken van een zware stem die zei: ‘Goedenavond, heren.’ Haastig gooide Jed de joint weg, zodat die een meter verderop in het gras belandde.


  Voor hen stond een politieman op een fiets. Een paar seconden later voegde zijn collega zich bij hem. ‘Leg je handen maar even op je hoofd,’ zei de eerste vriendelijk.


  ‘Ga toch iemand anders lastigvallen,’ bromde Noel.


  ‘Hou je kop, man,’ waarschuwde Jed. ‘Hou gewoon je kop.’


  Fantastisch, dacht Jed. Niet dat dit nu zijn eerste joint was, maar zoveel rookte hij nu ook weer niet, en hij was nooit eerder betrapt. Zijn vriendin Tracy vond het sowieso niks, en zijn vader had Jed lang geleden al duidelijk gemaakt dat hij, mocht hij ooit worden opgepakt voor iets wat zijn vader beroepshalve in verlegenheid zou kunnen brengen, niet moest denken dat pappie hem wel zou komen redden. Jed stond er dus helemaal alleen voor. Op speciale gunsten van zijn vader hoefde hij niet te rekenen. Maar waarom moest hij nu juist met drugs worden betrapt? Hij hield eigenlijk meer van een biertje, en hij zou nooit met alcohol op achter het stuur kruipen. Nee, bij alle bekeuringen die hij had gekregen, was hij volkomen nuchter geweest. Zijn moeder zei altijd dat hij geen bier nodig had om iets stoms te doen.


  De agenten fouilleerden hen en een van de mannen raapte de joint op die ze Jed hadden zien weggooien. Noel bleek echter nog een zakje marihuana en wat vloeitjes bij zich te hebben, wat de situatie er niet beter op maakte. Het was nog niet genoeg voor strafbaar bezit, en verder wees ook niets erop dat hij dealde, maar als de agenten wilden, zouden ze hem er wel voor kunnen oppakken. Als ze in een slecht humeur waren, of Noels brutale mond stond hen niet aan, zouden ze zo een auto kunnen laten komen om hem op te halen. Dat wist Jed maar al te goed, als zoon van een openbaar aanklager.


  Uiteindelijk kregen ze een bon. Bij negentienjarigen werden de ouders er niet meer bij betrokken. Ze zouden voor de rechter moeten verschijnen, moeten hopen dat die een beetje goede bui had, op zijn minst een boete moeten betalen en misschien ook een taakstraf krijgen. Maar Noel hoefde het tenminste niet gelijk thuis aan zijn vader en moeder te gaan vertellen. Jed wist daarentegen dat het onvermijdelijk was dat zijn vader hiervan zou horen. Ofwel van iemand binnen het systeem, ofwel via de pers, als die er lucht van kreeg. De kranten zouden ongetwijfeld een zaak weten op te graven waarin Phil Gilbert bezit van wiet ernstig had veroordeeld…


  Nadat de agenten waren vertrokken, zei Noel: ‘Hé, gast, sorry.’


  ‘Niet jouw schuld. Ik was degene die zat te roken toen ze opdoken.’


  ‘Ja, maar ik had je niet verteld dat ik een voorraadje bij me had.’


  ‘Dat zal me worst wezen. Dat is van jou. Maar ik moet gaan. Bedenken wat ik ga doen. Ga zeggen.’


  ‘Je hoeft niks te zeggen,’ zei Noel. ‘We betalen die boete –’


  ‘Je begrijpt het niet.’ Jed schudde zijn hoofd. ‘Bij mij thuis kun je dit soort shit niet verborgen houden.’


  ‘Shit.’ Noel lachte. ‘Grappig.’


  Jed voelde zich op dat moment helemaal niet meer high of licht in zijn hoofd. Zijn ouders waren uit elkaar, en allebei rekenden ze op hem voor een beetje hulp. En Tracy zou hem vermoorden als ze dit hoorde. ‘Ik moet naar huis.’ Hij greep Noel bij zijn bovenarm. ‘Hou je een beetje in tegenover de rechter. Anders sta je geheid wekenlang soep uit te delen aan daklozen.’


  ‘Soep.’ Noel lachte. ‘Ik heb best wel honger.’


  ‘Jezus.’ Jed liet hem los. ‘Tot later.’


  Jed liep naar huis, zijn handen in zijn zakken. Als hij het zich goed herinnerde, was Jessie met vrienden op stap en logeerde Matt ergens anders. Toen hij even voor tienen was weggegaan, had zijn moeder voor de televisie zitten dommelen, een stapel verslagen op haar schoot.


  Die verslagen lagen inmiddels op de bank naast haar en ze was in diepe slaap, constateerde hij, nadat hij naar binnen was geslopen. Hij was echter amper in de keuken om iets te eten te maken, of ze kwam in beweging en riep: ‘Jed?’


  ‘Ja, mam.’


  ‘Ben je thuis?’


  Hij lachte. ‘Nee.’


  ‘Hm,’ antwoordde ze, zonder van de bank af te komen.


  Jed maakte een boterham, het beleg systematisch opstapelend en tussendoor handenvol chips in zijn mond proppend. Hij hoorde een auto met veel lawaai aankomen, het gelach van jongens. De voordeur werd opengegooid, gevolgd door een slepend geluid, nog meer gelach, toen zich snel verwijderende voetstappen, een loeiende motor en piepende banden. Toen een schreeuw van zijn moeder: ‘Jed!’


  Hij haastte zich naar de hal, maar wat hij daar zag, kon hij niet goed bevatten. Zijn moeder zat gehurkt voor Jessie, die in elkaar gezakt tegen de muur hing, schijnbaar niet bij bewustzijn. ‘Jessie, kom op. Jessie!’ zei zijn moeder, haar op de wangen slaand.


  ‘Hm?’ vroeg Jessie slaperig.


  ‘Jessie? Hé, ben je dronken?’


  ‘Oeps,’ zei Jessie. Ze hikte en giechelde, zonder haar ogen open te doen.


  Over haar schouder keek Gerri op naar Jed, die wezenloos naar hen stond te staren. ‘Help eens even,’ zei ze, aan een volkomen krachteloze Jessie sjorrend.


  Jed boog zich voorover, maar verloor zijn evenwicht en wankelde een paar passen achteruit.


  Gerri fronste haar voorhoofd. ‘Je moet me helpen haar naar boven, naar haar kamer te brengen, zodat ik kan kijken of alles goed met haar is.’


  ‘Bel papa,’ zei Jed.


  ‘Help me nou maar gewoon even!’


  ‘Dat zal niet gaan. Ik ben stoned.’


  Gerri’s mond zakte open. Toen ging haar blik van haar zoon naar haar dochter en weer terug, en mompelde ze een hartgrondige verwensing. Vervolgens sprong ze op en haastte zich naar de telefoon in de keuken, verrassend snel voor een vrouw van vijftig die net een uur op de bank had liggen slapen. Ze toetste Andy’s nummer in. ‘Help,’ riep ze zodra er werd opgenomen. ‘Ik zit hier met een straalbezopen dochter en een zoon die zo stoned is als een garnaal.’


  ‘Aha. Zo’n stonede garnaal heb ik hier ook,’ antwoordde Andy.


  ‘Kun je die alleen laten? Ik heb je hier nodig, bij Jessie. Geen idee hoe ernstig dit is.’ Ze hing op en haastte zich terug naar haar dochter, die de vloer van de hal inmiddels had ondergekotst. De lucht van verschaald bier kwam haar tegemoet. Onbewust hoopte ze maar dat het bij bier was gebleven. Ze moest er niet aan denken dat er drugs in het spel waren geweest.


  Met een bevende hand veegde Jessie haar mond af. ‘O, mam.’ Ze begon te huilen. Heel even maar, want toen moest ze weer overgeven.


  Gerri rende weer weg om wat handdoeken te halen, en zag toen ze terugkwam Jed op handen en knieën voor Jessie zitten, trachtend met haar te communiceren. Tegen de tijd dat ze de ergste puinhoop met handdoeken had opgedweild, stond Andy in de deuropening. Onmiddellijk droop Jed af naar de keuken.


  Met een smekende blik in haar ogen keek Gerri naar Andy op. ‘Ze is hier afgezet door een stel jongens,’ zei ze op fluistertoon. ‘Haar blouse zit raar dichtgeknoopt.’


  Andy liet Gerri’s woorden even tot zich doordringen en liet zich toen vastberaden voor Jessie op haar hurken zakken. ‘Oké, meissie,’ zei ze, ‘eerst die vieze kleren maar eens uit.’ Ze voegde de daad bij het woord, waarna ze samen Jessie, nog slechts gekleed in haar beha en spijkerbroek, overeind trokken en haar de trap op hielpen. De eerste stop boven was de badkamer, waar Jessie nogmaals overgaf. Uiteindelijk wisten ze echter de slaapkamer te bereiken. Andy sloeg de dekens van het bed open. Ze sjorden Jessies gore spijkerbroek ter waarde van honderdvijftig dollar naar beneden en lieten haar op het bed zakken.


  ‘Moeten we haar onder de douche zetten?’ vroeg Andy.


  ‘Ik denk het niet. Alleen haar kleren uit. Ik weet niet wat er vanavond is gebeurd. Ik wil geen… bewijs vernietigen,’ zei Gerri.


  Andy verstijfde. Bezorgd met haar hoofd schuddend bukte ze zich om Jessies schoenen en haar broek uit te trekken, zodat Gerri haar in bed kon stoppen.


  Voordat Gerri de dekens over haar dochter heen trok, bestudeerde ze aandachtig haar benen, inclusief de binnenkant van haar dijen. ‘Jessie?’ Ze boog zich over haar heen. ‘Kun je me vertellen wat er vanavond is gebeurd? Jessie?’


  ‘Bier.’ Meer dan een dronken gekreun was het niet.


  ‘Heeft iemand je pijn gedaan? Met wie was je? Wie heeft je thuisgebracht?’


  ‘Drew,’ zei ze. ‘O, god!’ Ze boog zich over de rand van het bed, kokhalzend. Haar maag was echter leeg, zodat er alleen nog maar gal uit kwam. Gerri had razendsnel de prullenbak gepakt. Kreunend liet Jessie zich even later weer in de kussens zakken.


  ‘Bel Phil,’ zei Andy.


  ‘Nee. Ik wil Phil nu niet hier hebben.’


  ‘Desnoods gewoon als juridisch deskundige die weet wat je met zo’n situatie aan moet.’


  ‘Dat weet ik ook heus wel. Ik ben maatschappelijk werkster.’


  ‘En hij vervolgt misdrijven. Als je dochter slachtoffer is geweest van een misdrijf, kan hij méér voor je doen dan ik. Bovendien moet hij het natuurlijk gewoon weten. Ik blijf wel even hier bij Jessie. Ga jij hem maar bellen. En geef onderweg Jed een stevige draai om zijn oren.’


  Gerri wierp een blik op de klok. Het was al laat. Uiteraard.


  In de keuken trof ze Jed, die aan het aanrecht stond te eten. Vervuld van afkeer schudde ze haar hoofd. Ze hoopte maar dat niet alle dríé haar kinderen deze avond hadden uitgekozen om uit de band te springen. Ze belde Matt op zijn mobiel, maar kreeg de voicemail. Tegen beter weten in toetste ze vervolgens het nummer in van de vriend bij wie Matt die nacht logeerde. Er werd niet opgenomen. Op gespannen toon sprak ze een boodschap in, haar hart bonzend tegen haar ribben: ‘Met Gerri Gilbert. Matt zou vannacht bij jullie slapen. Bel me alsjeblieft om me te laten weten dat hij inderdaad veilig bij jullie is, hoe laat je dit ook hoort.’


  Daarna belde ze Phil. Niet op zijn mobiel, maar op de vaste telefoon in de studio die hij vlak bij zijn kantoor in San Francisco had gehuurd. Het was zaterdagavond, en ze wilde weten waar hij was als ze hem nodig had.


  Na twee keer overgaan nam hij al op.


  ‘Hoe snel kun je hier zijn?’ vroeg ze. ‘Het wordt me hier iets te veel.’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, zoals ze hem zo vaak had horen vragen wanneer hij ’s avonds laat nog werd gebeld door een rechercheur op een plaats delict of door iemand van kantoor.


  ‘Jed is high, Jessie is dronken en kotst alles eruit, en Matt lijkt niet te zijn waar hij hoort te zijn.’


  ‘High? Dronken? Niet waar… Jezus, wat gebéúrt er allemaal?’


  ‘Wist ik het maar. Mijn grootste zorg op dit moment is dat Jessie hier straalbezopen is gedumpt door een paar jongens, die er onmiddellijk als een haas vandoor zijn gegaan. Ik weet niet of ik haar onder de douche moet zetten, of dat haar iets is overkomen terwijl ze –’


  ‘Niet douchen,’ zei Phil onmiddellijk. ‘Kleren uit en in een zak, maar niet wassen. Maak het haar zo aangenaam mogelijk. Kan er met Jed iets misgaan?’


  ‘Jed?’ Ze draaide zich naar hem om. ‘Wat heb jij gebruikt?’


  ‘Ik heb alleen maar een jointje gerookt, mam. Sorry.’


  ‘Wiet,’ zei ze in de telefoon. ‘En waar Matt vannacht zou logeren, wordt de telefoon niet opgenomen.’


  ‘Bel me op mijn mobiel bij nieuwe ontwikkelingen. Hou vol. Ik kom eraan.’


  Ze vond het vreselijk dat dat gesprek met Phil en de wetenschap dat hij onderweg was haar zo’n opgelucht gevoel gaven. Per slot van rekening was hij niet echt meer van haar. Hij was tweedehands… alsof hij een tijdlang aan iemand anders verpand was geweest, en nu weer aan haar werd aangeboden.


  


  Tegen de tijd dat Phil in Mill Valley arriveerde, was de situatie al iets stabieler geworden. Jessie was weer aanspreekbaar, zij het nog lang niet nuchter. Ze verzekerde hun dat haar niets akeligs was overkomen. Wel vertelde ze dat ze een afspraakje had gehad met een jongen uit de eindexamenklas, Drew, en dat er toen ineens nog drie andere jongens bij waren gekomen. Niet echt een veilige situatie, dacht Gerri, Jessie die dronken werd met vier jongens om zich heen.


  Bij Jed waren de drugs inmiddels uitgewerkt en hij hing op de bank, angstvallig ieder oogcontact vermijdend.


  En de mensen bij wie Matt logeerde hadden gebeld: ze waren met zijn allen pizza gaan eten, maar waren nu weer veilig thuis.


  Zodra Phil er was, vertrok Andy naar huis en ging Gerri aan de slag om de troep in de hal, de slaapkamer en de keuken op te ruimen.


  Phil bracht eerst een tijdje bij zijn dochter door, trachtend alle informatie uit haar te peuteren die ze hem in haar beschonken staat kon geven. Op het moment dat hij aan Jed toe was, had Gerri de wasmachine al aangezet en zich teruggetrokken in de slaapkamer, vader en zoon alleen latend voor een gesprek onder vier ogen.


  Phil ging naast zijn zoon zitten. ‘Heb je al met je moeder gepraat over wat er vanavond is gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Ze wilde niet met me praten. Ze zei dat ik maar op jou moest wachten,’ zei Jed. Hij haalde de bon uit zijn zak. ‘Ik moet voorkomen.’


  Nadat Phil het papier even had bestudeerd, keek hij Jed weer aan. ‘Heb je nog iets te zeggen?’


  ‘Zoals?’


  ‘Zoals waarom je dit gedaan hebt?’


  ‘Gewoon, om een beetje te chillen.’ Met half dichtgeknepen ogen keek Jed Phil aan. ‘Jij dacht zeker dat je de enige was die last had van dat gedoe tussen jou en mama?’


  ‘Nee, om precies te zijn dacht ik dat het voor jullie het moeilijkst zou worden. Maar ik had niet gedacht dat je zulke stomme acties zou ondernemen. Ik dacht dat wij elkaar begrepen.’


  ‘Alsof jij nooit een joint hebt gerookt,’ zei Jed op beschuldigende toon.


  ‘Daarover hebben we het al vaker gehad. Ik ben ook jong geweest. Maar je wist drommels goed wat de risico’s waren.’ Phil gooide het papier weer naar zijn zoon. ‘Jullie zijn betrapt, terwijl jullie in het park zaten. Open en bloot. Lekker slim.’


  Kwaad schoof Jed naar voren. ‘Hoor eens, het spijt me en ik regel het, oké? Zo te horen kan het je geen reet schelen of ik een jointje rook, maar je hebt liever niet dat ik word betrapt.’


  ‘O, dat kan me wel degelijk een reet schelen,’ zei Phil. ‘Ik zou ook liever hebben dat je niet dronk zolang dat officieel nog niet mag, maar ik weet dat je dat af en toe wel doet. Wees dan op zijn minst voorzichtig. Ik kan je niet sturen, Jed, ik kan je alleen maar raad geven. Ik hoop dat het niet al te lang meer duurt voor je volwassen wordt. Inziet dat het misschien niet zo handig is al te veel met drugs en alcohol te rotzooien.’


  Jed liep rood aan en snauwde: ‘Ik hoop dat het niet al te lang meer duurt voor jij inziet dat het misschien niet zo handig is mij hier goddomme met alles op te zadelen.’


  Phil bleef kalm, maar hij ging wel rechterop zitten, zijn zoon recht in de ogen kijkend. ‘Als je niet een beetje stoned en heel erg dom was, zou ik daar misschien nog op ingaan. Ik denk echter niet dat er nog erg veel doordringt tot dat blok beton dat jij als hersenen gebruikt. Ga maar naar bed.’


  ‘Prima!’ Jed sprong op en stormde naar boven. Om nog eens goed duidelijk te maken hoe hij erover dacht, gooide hij zijn kamerdeur met een klap achter zich dicht.


  Phil wist dat Jed het gewoon even helemaal met alles had gehad. Hij haalde eens diep adem, kwam vermoeid overeind en liep de hal door naar wat ooit zijn slaapkamer was geweest. Daar klopte hij op de deur.


  Gerri riep dat hij binnen moest komen. Ze zat in kleermakerszit op het bed, in een schone joggingbroek en een schoon T-shirt. ‘Dat ging goed, zo te horen,’ zei ze.


  ‘Hoor eens,’ zei hij, ‘het zit me helemaal niet lekker wat Jessie vanavond heeft gedaan: één meisje en vier jongens in een auto, met een heleboel bier. Ik ben er nog niet van overtuigd dat er niets is gebeurd. Dat kan ze wel zeggen, maar ze was stomdronken, dus hoeveel herinnert ze zich nou helemaal? Die jongens kunnen makkelijk misbruik van haar hebben gemaakt. Kun jij niet een gesprek met iemand regelen? Ze moet zich kunnen wapenen tegen dit soort dingen, en mocht er iets zijn gebeurd terwijl zij niet in staat was daarmee in te stemmen, dan komt dat in een gesprek met een hulpverlener misschien eerder naar boven.’


  Met ieder woord dat hij zei, voelde Gerri haar ruggengraat verder aanspannen. ‘Als jij denkt dat er zoiets kan zijn gebeurd, ga ik morgenochtend met haar naar de Spoedeisende Hulp voor een verkrachtingsonderzoek.’


  ‘Heb je kneuzingen gezien, verdachte plekken, spermavlekken? Jij hebt haar uitgekleed, en je weet waarnaar je moet kijken.’


  ‘Nee. Niets verdachts. Daarom heb ik de politie ook niet gebeld.’


  ‘Als ze verkracht zou zijn, zou je daarvan ongetwijfeld een sterk vermoeden hebben. Waarschijnlijk hebben ze haar alleen dronken gevoerd, haar dingen laten zeggen en doen die ze normaal gesproken nooit zou zeggen of doen. Maar we moeten hier wel iets mee.’


  ‘We?’ vroeg Gerri met een sarcastisch lachje.


  ‘Ik wil haar met alle liefde vergezellen,’ zei Phil een tikje ongeduldig, ‘maar wil jij dat niet liever doen? Zou het voor Jessie niet net iets minder vernederend zijn om met haar moeder te gaan?’


  Ze slaakte een zucht, knikte. ‘Wat had Jed te zeggen?’


  ‘O, het is mijn schuld dat hij met een joint is betrapt,’ zei Phil. ‘Ik heb hem nog maar niet al te hard aangepakt. We praten er morgenochtend nog wel een keer over.’


  Met een vreugdeloos lachje schudde Gerri haar hoofd. Ze sloeg met haar vuist op het bed. ‘En dat allemaal omdat jij zo nodig met een ander het bed in moest duiken.’


  ‘Ik heb nu geen zin om weer ruzie met jou te gaan maken, Gerri. Het gaat niet goed met mijn kinderen.’


  ‘Jóúw kinderen?’


  ‘Ze zijn toch nog steeds van mij, of niet soms?’


  ‘Jawel, maar ik woon hier met hen. Ik moet zien te dealen met alles wat er niet goed gaat.’


  ‘Dat is jouw keus. Wil je de sleutel van mijn studio in de stad? Zeg het maar. En voor je informatie, het ging me niet alleen om dat bed. Ik was op zoek naar méér, al wist ik eigenlijk de hele tijd al dat ik dat niet zou gaan vinden.’


  ‘Je hield dus wél van haar,’ zei ze zonder haar stem te verheffen.


  ‘Ik hield van jóú! Maar het was niet meer op alle fronten even bevredigend. Dat was waarschijnlijk meer mijn schuld dan de jouwe… maar daar zullen we nu wel nooit meer achter komen. Het enige wat ik op dit moment wil, is mijn kinderen hier zonder kleerscheuren doorheen loodsen, want ik weet verdomme wel zeker dat het niet hún schuld is. Ik slaap op de bank vannacht.’


  ‘Die heb ik je helemaal niet aangeboden.’


  ‘Dat hoeft ook niet,’ zei hij, de deur achter zich dichttrekkend.


  Gerri zakte weer een beetje in elkaar. Natuurlijk verdiende Phil iedere akelige verwensing die ze hem naar zijn hoofd wilde slingeren. Hij was immers degene die was vreemdgegaan? Twee keer per week had ze hierover met haar therapeut gepraat, maar ze kon er nog steeds niet goed bij met haar gedachten. Voor haar gevoel was er niets mis geweest met hun huwelijk, maar voor zijn gevoel dus wel, en daarvan had ze geen flauw idee gehad. Als je niet wist dat er iets mis was, dat er iets ontbrak, wat kon je daar dan in vredesnaam aan doen? Het was net zoiets als wanneer er een wezenlijk bestanddeel ontbrak aan je voedingspatroon, en je je daarvan pas bewust werd op het moment dat je nieren uitvielen.


  Zij was net zo verantwoordelijk voor hun huwelijk als hij, dat wist ze ook wel.


  Als zij hem nodig had, kwam hij onmiddellijk. Toen en nu. Omdat hij haar toegewijd was, dat begreep ze heel goed. Was hij maar nooit zo ver gegaan dat hij zijn dorst elders was gaan lessen. Alles zou makkelijker te vergeven zijn geweest dan dat.


  Ze wilde wel een manier vinden om hem te vergeven, maar ze leek het gewoon niet in zich te hebben. Ze was nog zo in de war, zo boos. En ze vond het vreselijk, zoals ze zich voelde.


  Een makkelijke slaper was Gerri nooit geweest, ook als er géén sprake was van een enorme crisis. Ze viel pas in slaap als ze doodmoe was, en zelfs dan kon ze maar moeilijk ontspannen als iets haar bezighield. Nu gingen haar gedachten van wat er met Jessie had kunnen gebeuren naar wat Jed doormaakte, en vervolgens naar griezelige beelden van Matt die door de gevaarlijke straten van Mill Valley zwierf. Niet dat er gevaarlijke straten waren in een gegoede buitenwijk als Mill Valley… En daarna kwam natuurlijk onvermijdelijk weer het beeld bovendrijven van haar man die het deed met een wulpse blondine van vijfentwintig, omdat zijn lichtgeraakte, vermoeide vrouw-in-de-overgang niet meer de energie had om drie keer per week met hem de slaapkamer door te dartelen.


  Maar als ze hem nodig had, kwam hij onmiddellijk. Ondanks de hatelijke opmerkingen en stekeligheden die hij dan weer over zich heen kreeg.


  Het was al bijna drie uur toen ze gefrustreerd uit bed stapte en zachtjes de woonkamer in liep, waar de televisie nog aanstond. Phil lag te snurken op de bank, waarop hij zich zo goed en zo kwaad als het ging had geïnstalleerd. Normaal gesproken sliep hij het liefst zo lang- en breeduit mogelijk. Nu lag hij met zijn armen om zichzelf heen geslagen. Het was ook een koude nacht, wat niet ongewoon was voor april. Zelfs in mei kon het hier nog behoorlijk fris zijn door de zeewind vanaf de Pacific.


  Gerri bleef op hem staan neerkijken, en het enige waaraan ze kon denken was dat ze hem zo erg miste dat het gewoon pijn deed. Al die jaren van hun huwelijk had ze zwaar op hem gesteund, hem nodig gehad. Deze avond had haar de ogen geopend. Iedere andere zaterdagavond uit het verleden zouden ze precies hebben geweten waar de ander was, op het moment dat Jed uit het park terugkeerde en Jessie door de voordeur naar binnen was gestrompeld.


  Deze avond had Phil echter ergens anders verbleven terwijl ze hem nodig had.


  Ze zou er alles voor overhebben terug te kunnen gaan in de tijd, geen zeven jaar, maar slechts zeven weken. Ze had geen idee wat ze zou kunnen veranderen door zeven jáár terug te gaan, maar met zeven weken kon ze er ten minste voor zorgen niet met Kelly in die lift te belanden, zodat alles weer zou zijn zoals het altijd was geweest. Bevredigend op genoeg fronten… voor háár in ieder geval.


  Ze kon het hem niet vergeven. Nog niet. Maar ze legde wel een extra deken over hem heen voordat ze de televisie uitzette en weer naar bed ging.


  


  Hoofdstuk 6


  


  


  


  Toen Gerri haar ogen die zondagochtend opendeed, was het heel even alsof alles weer goed was. Ze rook koffie en hoorde Phil in de keuken bezig, zoals iedere zondagochtend. Het volgende moment drong de realiteit echter weer genadeloos tot haar door. Hij had de nacht op de bank doorgebracht. Jessie lag boven haar roes uit te slapen. De vorige avond was een regelrechte nachtmerrie geweest.


  Ze sleepte zich haar bed uit, gooide wat water in haar gezicht, poetste haar tanden en zette koers naar de kamer van haar dochter. Op de wekker naast het bed zag ze dat het even over zevenen was. Ze liet zich op de rand van het bed zakken, zich voorhoudend dat ze al honderden van dit soort gesprekken had gevoerd. Gezichtsuitdrukkingen en lichaamstaal hadden voor haar weinig geheimen meer en ze wist hoe belangrijk woorden konden zijn. Dat deze situatie haar persoonlijk raakte, zou haar beoordelingsvermogen misschien wel een beetje beïnvloeden, maar tegelijkertijd zou de ervaring die ze beroepshalve met de vreselijkste zaken had haar zeker helpen.


  Ze schudde Jessie zacht heen en weer. ‘Kom op, liefje. Word eens wakker.’


  Jessie kreunde. ‘Mag ik niet gewoon verder slapen? Alsjeblieft?’


  ‘Ja, hoor. Nadat we hebben gepraat. Kom op nou, dit is belangrijk.’


  ‘Wat?’ jammerde Jessie, trachtend de dekens over haar hoofd te trekken.


  Gerri sloeg de dekens terug, waarop Jessie onmiddellijk haar ogen nog stijver dichtkneep. ‘Doe je ogen open. We moeten praten.’


  Jessie deed één oog open. ‘Het spijt me, oké? Ik zal het nooit meer doen…’ Ze probeerde de dekens terug te pakken, maar Gerri hield ze stevig vast. ‘Wát nou?’


  ‘Je mag verder slapen, nadat je me hebt verteld wat er gisteravond precies is gebeurd. Ik maak me te veel zorgen om nog langer te kunnen wachten.’


  ‘Ik heb wat bier gedronken,’ zei Jessie. ‘En ik heb toch al gezegd dat ik het niet meer zal doen?’


  ‘Het was niet wát bier,’ zei Gerri. ‘Het was genoeg bier om je volledig van de wereld te laten raken. Je was hondsberoerd en je kleren zaten raar toen je thuiskwam.’


  Nu gingen Jessies ogen helemaal open. Even bleef ze roerloos liggen, toen schoot ze overeind. ‘Hoe bedoel je, dat mijn kleren raar zaten?’


  ‘Je blouse was vreemd dichtgeknoopt, alsof hij open was geweest en iemand anders hem weer had dichtgemaakt. Alsof iemand anders je had aangekleed.’


  Nu sloeg Jessie haar ogen neer.


  Gerri legde een vinger onder haar kin, en dwong haar dochter haar aan te kijken. ‘Ben je seksueel misbruikt gisteravond? Nadat je te veel bier had gedronken?’


  ‘Wat?’ vroeg Jessie ontzet, haar ogen wijd open.


  ‘Hebben die jongens misbruik van je gemaakt? Hebben ze je pijn gedaan?’


  ‘O, god.’ Jessie haalde een hand door haar haar. In haar ogen glansden tranen. ‘O, god, laat me alsjeblieft met rust.’


  ‘We kunnen twee dingen doen, Jessica. Je kunt me nu alles vertellen, of we kunnen je in het ziekenhuis laten onderzoeken om zeker te weten dat er niets is gebeurd. Dat je niet bent verkracht. Hebben ze aan je gezeten? Op welke manier dan ook?’


  Jessie bleef haar alleen maar aanstaren.


  ‘Je bent hier door vier jongens afgezet, die je half bewusteloos naar binnen hebben gesleept en er vervolgens als een haas vandoor gingen.’


  ‘Als een háás?’


  ‘Zo snel ze konden. Ik was nog net op tijd bij de voordeur om ze in de auto te zien verdwijnen. Ik heb je zo goed mogelijk nagekeken, maar ik moet van jou horen wat er is gebeurd. Wat herinner je je nog?’


  ‘O…’ Weer kreunde ze. ‘O, nee…’


  ‘Heeft iemand je uitgekleed?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd, keek weer naar beneden. ‘Dat heb ik zelf gedaan. Ze daagden me uit.’


  ‘Begin bij het begin. Je had een afspraakje met Drew.’


  ‘We kwamen een paar van zijn vrienden tegen, die een kratje bier in de kofferbak hadden. We reden naar de wijngaarden, parkeerden de auto’s, dronken wat bier en toen heb ik… nogal stom gedaan, denk ik. Ik had denk ik al te veel gedronken. Iemand zei dat ik nog een biertje kreeg als ik mijn blouse uittrok. Ik had helemaal niet het gevoel dat ik van mijn stokje zou gaan, was ook helemaal niet misselijk. Ik voelde me lekker. En beetje raar, maar wel lekker.’


  ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Gerri.


  ‘Niets, eigenlijk. Iemand zei iets over mijn vader en iemand anders zei dat ik mijn blouse weer moest aantrekken, en ze wilden me naar huis brengen. Van wat er daarna is gebeurd, herinner ik me niets meer.’


  ‘Weet je zeker dat er in de auto niets is gebeurd? Daarna?’


  Jessie kneep haar ogen een stukje dicht. ‘Een van hen zei: “Weet je wie haar vader is? Ze moet hier weg”.’


  ‘Doet het ergens pijn? Zouden ze iets met je gedaan kunnen hebben? Je hebben verkracht?’


  ‘Ik heb geen seks gehad,’ zei ze. ‘Dat zou ik wel weten.’


  ‘En hoe zou je dat dan precies weten?’


  ‘Ik weet heus wel wanneer ik seks heb gehad,’ zei ze.


  Gerri voelde haar maag samenknijpen, maar nu kwam haar ervaring goed van pas. Op haar gezicht stond niets te lezen. ‘Ben je seksueel actief? En gebruik je de pil of iets dergelijks?’


  ‘Ik heb het nog maar een paar keer gedaan. Een tijdje geleden. Ik was niet van plan het met Drew te doen. Zo leuk vind ik hem nu ook weer niet. Voor het geval het je nog niet was opgevallen, ik heb op dit moment niet echt een vriendje, hè?’


  ‘Weet je het heel zeker van gisteravond?’ vroeg Gerri. ‘Want als er iets naars is gebeurd, kunnen we alsnog hulp gaan zoeken.’


  ‘Niets naarders dan dit,’ zei ze. ‘Jij hebt me nagekeken? Terwijl ik sliep?’


  ‘O ja, nou en of.’ Gerri knikte. ‘Als ik ook maar één verdacht plekje had gezien, had ik de politie gebeld. Jij was absoluut niet meer in staat een beslissing te nemen of ergens in toe te stemmen.’


  ‘Mag ik nu alsjeblieft dood? Eerst schop je papa eruit, en nu heb je me ook nog aan alle kanten bekeken terwijl ik sliep…’


  ‘Je was compleet van de wereld,’ verbeterde Gerri haar. Ze wilde maar al te graag verder praten over die beschuldiging dat zij Phil eruit had geschopt, maar niet nu. Daarover moesten ze het later nog maar een keer hebben. Dan zou ze uitleggen dat ze hem had gevraagd tijdelijk ergens anders te gaan wonen terwijl ze in therapie waren, en dat hij daarmee had ingestemd. Meer kon ze er niet van maken.


  ‘Ze zijn ervandoor gegaan omdat ik straalbezopen was en het hun bier was,’ zei Jessie mat. ‘Ik háát ze. Stelletje losers.’


  ‘Je bent zelf met hen meegegaan,’ zei Gerri.


  ‘Ik had niks beters te doen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik voel me niet zo lekker.’


  ‘Dat verbaast me niets.’ Gerri stond op om de weg vrij te maken.


  Jessie slikte een paar keer, werd heel bleek en spurtte toen haar bed uit, naar de badkamer.


  Gerri liep weer naar beneden, naar de keuken, waar Phil aan tafel zat, met zijn laptop open en de San Francisco Chronicle voor zich uitgespreid. Het was dat hij zijn kleren van de vorige avond nog aanhad, anders was het net geweest of hun levens níét totaal overhoop waren gehaald. Zo hadden hun zondagochtenden er namelijk jarenlang uitgezien. Ze werkten allebei keihard, en kwamen allebei altijd tijd tekort. Dus hadden ze de zondagochtenden gebruikt om het nieuws door te nemen en wat achterstanden weg te werken, terwijl de rest van het huis nog in diepe rust was. Vaak hadden ze dan allebei aan een uiteinde van de lange keukentafel gezeten, hun laptop voor hun neus, af en toe pratend over het nieuws, een zaak, een project, de kinderen, het programma voor de volgende week. Dat was een van de dingen geweest die ze zo heerlijk had gevonden aan hun relatie, dat ze zo op één lijn zaten. En nu bleek dat dus allemaal maar schijn te zijn geweest.


  Wat ze nog het meest miste, waren niet de diepgaande gesprekken of de geruststellende armen om haar heen, maar de momenten dat ze rustig samen in één ruimte waren, zoals nu. Gewoon wat zitten werken, lezen of televisiekijken, in de wetenschap dat je iets kunt zeggen als je iets te zeggen hebt, maar dat dat niet per se hoeft.


  Ze schonk een kop koffie in en ging daarmee tegenover hem aan tafel zitten. ‘Ik heb Jessie wakker gemaakt, en haar gedwongen met me te praten.’


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij, zijn laptop dichtklappend.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze alleen maar te veel heeft gedronken en zich volslagen belachelijk heeft gemaakt bij een stelletje idioten. Gelukkig wás het gewoon maar een stelletje idioten. Ze had serieus gevaar kunnen lopen.’


  Hij liet zijn hoofd hangen, schudde het even heen en weer.


  ‘Weet je,’ zei ze, ‘aan een verzoening ben ik emotioneel nog niet toe, maar er moet wel een beter plan komen dan dit. Ik kan dat geteisem hier niet meer alleen aan.’


  ‘Ik heb al iets hier in de stad op het oog,’ zei Phil. ‘Een huurwoning. Wel een beetje duur, maar dichtbij. Over een paar weken is het beschikbaar. Maar ik hoopte eigenlijk dat we tegen die tijd…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  En zij ging er niet op in. ‘Hoe vaak kom je bij de psycholoog?’


  ‘Eén keer in de week. Twee keer per week zou me een rib uit mijn lijf gaan kosten.’


  ‘Waar werk je aan?’


  ‘Waaraan ik werk?’


  ‘Je weet wel. Word je er wijzer van? Hebben jullie het over dingen waardoor ik het misschien beter kan… begrijpen?’


  ‘We hebben het over mijn vrouwelijke kant.’


  ‘Wat?’ Onwillekeurig moest ze even lachen.


  ‘Ik wil helemaal geen vrouwelijke kant hebben, maar daarover hebben we het dus wel. Het schijnt dat ik een overontwikkelde mannelijke kant heb, wat ik als compliment opvatte, maar de therapeut niet. Ik neem te veel dingen aan. Ik plaats dingen te veel in hokjes. Ik kan problemen van mijn werk in een hoek zetten terwijl ik met problemen thuis bezig ben en andersom. Ik ben niet gevoelig, tenzij mijn eigen gevoelens als man op het spel staan.’ Hij nam een slokje koffie. ‘Kun je me niet gewoon een jaartje of tien martelen of zo? Dit is zo’n lijdensweg. Het is een raar kereltje, en volgens mij heeft hij een hekel aan me. Ik dacht dat hij, als man…’


  ‘Je dacht dat hij je zou begrijpen.’


  ‘Dat hoopte ik, aangezien ik mezelf niet begrijp.’


  ‘Een paar wéken voordat die huurwoning klaar is, hè?’


  ‘Ze wil het eerst geschilderd hebben. De verhuurster.’


  ‘Kun je niet zeggen dat dat niet nodig is? Want echt, zonder hulp ga ik het hier niet redden.’


  ‘Het is een oud dametje. Ze vindt me volgens mij wel aardig. Ik kan het proberen.’


  ‘Alsjeblieft, doe een poging. Ik ga in ieder geval toch nog met Jessie naar de dokter, en ze krijgt huisarrest. Wil je me daarin steunen? Dan weet ik in ieder geval dat ze veilig is, en dat ze niet nogmaals in een auto met een krat bier in de achterbak kan belanden. Wat gaat er in vredesnaam in dat kind om?’


  ‘Ik sta volkomen achter je. Kunnen we haar niet tot haar zesentwintigste huisarrest geven?’


  Gerri schonk hem een glimlach.


  ‘Ze is zo mooi. Zo’n fantastische meid. Zo’n stuk onbenul,’ zei Phil.


  ‘Zestien,’ zei Gerri. ‘Half volwassen, half te dom voor woorden.’


  ‘Was jij ooit ook zo, dat je weet? Ik in ieder geval niet.’


  ‘Jij was zeker net als Jed?’


  Onmiddellijk boog Phil het hoofd. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Misschien nog wel erger. De sukkel. Gaat in het park een joint zitten roken met Noel… echt heel goed over nagedacht. Hij weet toch dat er politie door de buurt fietst, speciaal op zoek naar stomkoppen zoals hij?’


  ‘Ik heb je vaker hier nodig. Ik kan het gewoon niet alleen.’


  ‘Ik weet het, Gerri,’ zei hij. ‘Dat zou niemand kunnen.’


  ‘Er zijn genoeg vrouwen die dat wél kunnen,’ zei ze. ‘Maar ik niet. We hebben ze opgevoed tot onafhankelijke kinderen, maar ze zijn eraan gewend dat wij ze met zijn tweeën in toom houden. Ongeacht hoelang het gaat duren voor wij een beslissing hebben genomen over hoe we met zijn tweeën verder willen, moeten we elkaar wel helpen hen door deze jaren heen te loodsen. Het had zomaar mis kunnen gaan gisteravond, als Jed iets anders had gebruikt en Jessie er níét zonder kleerscheuren van af was gekomen.’


  ‘De beslissing over hoe we verder willen, is helemaal aan jou, Gerri.’


  ‘Oké, laat ik het dan zo zeggen: zolang we uit elkaar zijn, moeten we nog wel samenwerken wat de kinderen betreft. Hoe graag ik je op dit moment ook in een gat in de grond zou duwen, de kinderen mogen niet de dupe worden van mijn woede en pijn. Help me met hen, Phil.’


  Hij haalde eens diep adem. ‘Jij hebt het voor het zeggen. Je hoeft me alleen maar te vertellen wat je wilt.’


  ‘Ik wil dat je, wanneer je niet aan het werk bent, hier vijf minuten vandaan zit. Ik wil dat we de ouderlijke taken weer eerlijk delen.’


  ‘Afgesproken,’ zei hij. ‘Ik ga vandaag nog met die verhuurster praten.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb al minstens honderd vrouwen door een breuk of een scheidingsproces begeleid, maar nu weet ik ineens niet meer hoe het moet.’


  ‘Wacht even,’ zei hij. ‘Een scheiding? Je wilt toch niet zeggen dat je daar al aan denkt?’


  Even zweeg ze, toen zei ze: ‘Wat nu als we de boel niet meer kunnen lijmen? Het is nu al weken geleden, en ik ben nog steeds…’ Ze beet op haar lip. ‘Ik voel me gewoon niet meer getrouwd, Phil. Ik heb in ieder geval niet meer het huwelijk dat ik ooit heb gehad.’


  ‘Daarover wil ik het nog helemaal niet hebben, Gerri. Dat is een heel ander onderwerp. Ik begrijp volledig dat je kwaad bent en dat je tijd en ruimte nodig hebt om dit te verwerken, maar over een scheiding weiger ik te praten.’


  ‘Misschien zouden we dat toch moeten doen,’ zei ze. ‘Ik kan je niet garanderen dat het niet zover komt. Misschien is het handig als we elkaar onze standpunten daarover vast duidelijk maken.’


  Hij pakte zijn koffie, nam een slokje. ‘Dat lijkt me niet verstandig,’ zei hij. ‘Dat maakt het allemaal wel erg definitief. Als je zo gaat denken, geef je mij – ons – niet echt meer een kans. Ik ben tot alles bereid, wat je maar wilt, maar als jij over een scheiding begint, laat ik niet langer alles aan jou over.’


  Ze verstijfde. ‘Wat wil je daarmee precies zeggen?’


  ‘Ik vind dit vreselijk, Gerri. Ik geloof niet dat we iets bereiken door apart van elkaar te wonen. Ik vind dat we hier samen zouden moeten zijn, dat we zouden moeten praten in plaats van ruziemaken, aan dezelfde tafel zouden moeten eten, in één bed zouden moeten slapen – en geloof me, dat kan ik ook zonder jou aan te raken. Ik vind dat we allebei ons best moeten doen. Ik moet mijn best doen jou ervan te overtuigen dat ik wel degelijk te vertrouwen ben, maar jíj zou je best moeten doen je over je woede heen te zetten. Zolang die nog tussen ons in staat, komen we er niet achter of we samen weer verder kunnen.’


  ‘Ik kan gewoon niet met je samenwonen,’ zei ze.


  ‘Oké… Maar dat we uit elkaar zijn, zie ik wel als iets tijdelijks, totdat we onze problemen hebben opgelost. Niet als aanloop naar een scheiding. Wanneer jij over een scheiding begint, voel ik me in een heel andere positie gedrongen.’


  ‘Die van advocaat?’ vroeg ze sarcastisch.


  ‘Die van vader. Van in de steek gelaten echtgenoot.’


  ‘Jij hebt míj in de steek gelaten voor háár!’


  ‘Nee,’ zei hij kalm. ‘Nog geen dag, geen úúr. Wat ik gedaan heb, was verkeerd, maar laat het wel duidelijk blijven wat ik níét heb gedaan.’


  ‘En wat heb je dan precies níét gedaan?’


  Nadenkend staarde hij haar aan. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Dat ga ik je niet vertellen. Dat weet je maar al te goed.’


  In ijzig stilzwijgen bleven ze een tijdje tegenover elkaar zitten.


  ‘Ik ga een eindje lopen,’ zei Gerri uiteindelijk.


  


  Gerri liep een halfuur stevig door, eindigend in het park waar haar zoon met een joint was betrapt. Ze liet zich op de grond zakken, haar rug tegen een boom. En wat heb je dan precies níét gedaan, Phil? Het antwoord op die vraag bleef maar door haar hoofd echoën. Dat was namelijk ook de reden dat ze er geen idee van had gehad dat er een andere vrouw in het spel was: Phil had zijn verplichtingen nooit verzaakt. Niet jegens de kinderen, maar ook niet jegens haar. Hij had nooit echt iemand boven haar gesteld. Wat hij dus wilde, was dat ze hun huwelijk als een solide eenheid zag, met één kleine onvolkomenheid.


  Wat Gerri echter niet kon begrijpen, waar ze zo boos om was, was de gedachte dat je in een goed en evenwichtig huwelijk behoefte kon hebben aan een andere vrouw. Als ze alle plussen en minnen op een rijtje zette, kon ze er niet omheen – hoe kwaad ze ook mocht zijn – dat Phil een goede vader was. Een uitstekende vader zelfs. En hij was ook altijd een toegewijde partner geweest, dwars door de ergste ellende heen. Hij was haar rots in de branding geweest in tijden van dood, rampspoed… en van opvliegers en onvoorspelbare stemmingswisselingen. Hij maakte niet alleen lange dagen waarmee hij een mooi salaris binnenbracht, maar had ook nog eens respectabel werk, in dienst van de gerechtigheid. Heel belangrijk voor haar, in aanmerking genomen wat ze zelf voor de kost deed. En gold dat niet ook allemaal voor haar? Toch was zij nooit in de verleiding gekomen vreemd te gaan.


  Ze voelde tranen op haar wangen, maar merkte dat ze tegelijkertijd geluidloos lachend haar hoofd schudde. O, ze had heus wel geflirt. En zo nu en dan was ze zelfs weleens door een man in verleiding gebracht. Maar ze was nooit een man tegengekomen die haar meer te bieden had dan Phil, die álles voor haar was. Alles. Knap, sterk, slim, grappig, toegewijd. Zij was echter niet alles voor hém, kennelijk.


  ‘Rotochtend?’


  Toen Gerri opkeek, zag ze BJ staan, in sportkleding, hijgend, nat van het zweet. Ze veegde de tranen van haar wangen. ‘Huwelijksproblemen zijn echt zwaar klote.’


  ‘Ja, dat geloof ik graag.’ BJ ging tegenover Gerri op de grond zitten, haar benen onder zich trekkend. ‘Behoefte aan een schouder om op uit te huilen?’


  ‘Neu, niet echt. Het is zo afgezaagd dat alle vrouwenbladen er al over hebben geschreven.’


  ‘O ja?’


  ‘Hij is thuis op dit moment,’ vertelde Gerri. ‘Ik heb hem gebeld… Al die pubers van mij zijn gek geworden, hebben zich in de nesten weten te werken, en ik kon het niet meer aan. Dus is hij gekomen. En blijven slapen. Op de bank. Vanochtend hadden we het erover hoe we als ouders kunnen blijven samenwerken, ook al wonen we dan niet in één huis, en binnen de kortste keren ontspoorde het gesprek weer.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Zo gaat dat. Ik heb het al zo vaak zien gebeuren bij vrienden en cliënten. Ik zei iets over een mogelijke scheiding, en hij verklaarde onmiddellijk dat hij dat niet zomaar zou laten gebeuren. Ik voelde me bedreigd, hij voelde zich in een hoek gedrongen, et cetera.’ Ze snoof, haalde een hand langs haar neus. ‘Hij heeft een verhouding gehad,’ zei ze.


  ‘Ai,’ was BJ’s enige commentaar.


  ‘Lang geleden, maar toch…’


  ‘Toch ai.’


  ‘Ja. De zak. Voor hetzelfde geld was ik het nooit te weten gekomen en waren we gewoon doorgegaan als altijd. Tot het weer een keer zou gebeuren.’


  ‘Je bent dus blij dat je het weet,’ concludeerde BJ.


  ‘Nee, dat nu ook weer niet. Ik zou willen dat ik het niet wist. Ik krijg steeds meer het gevoel dat ik het recht niet heb zo kwaad te zijn. Het liefst zou ik hem betrappen. In ons bed. Met de kinderen erbij. Zo overduidelijk en op heterdaad dat niemand nog vraagtekens kan zetten bij mijn gevoelens, die nog steeds zo heftig zijn dat ik niet helder kan nadenken.’ Weer haalde ze haar neus op. ‘Zelfs mijn beste vriendin vroeg of ik er niet overheen kon stappen, aangezien het al zo lang geleden is. Eroverheen stappen? Als ik er alleen al aan denk, krijg ik moordneigingen.’


  Een tijdje bleven ze zwijgend zitten, tot BJ zei: ‘Instincten liegen niet. Je gevoelens in twijfel trekken is misschien wel het ergste wat je kunt doen.’ Toen Gerri haar aankeek, voegde BJ er glimlachend aan toe: ‘Oké, het op een na ergste.’


  Gerri was zich er plotseling van bewust dat BJ, als ze zo glimlachte, een bijzonder knappe vrouw was. ‘Jezus, BJ, ik zou bijna zeggen dat je toenadering zoekt.’


  ‘Misschien kruip ik uit mijn schulp,’ zei ze. ‘Bovendien was jij aardig tegen mij. Het kan geen kwaad een beetje aardig terug te doen.’


  ‘Ik ben er blij mee,’ zei Gerri. ‘Eerst al dat je met ons meeliep, en nu dit.’


  ‘Het besef dat jullie ook geen volmaakte levens hebben maakte het een stuk makkelijker.’


  ‘Op dit moment kunnen we ons leven zelfs amper aan. Ik hou me met moeite staande, Andy gaat voor de tweede keer scheiden en Sonja is helemaal doorgedraaid.’ Gerri keek eens om zich heen. ‘Iedere zomervakantie, vlak voordat de school weer begint, organiseren we hier een groot buurtfeest. Om te vieren dat we onze vrijheid weer terugkrijgen nadat we de kinderen de hele zomer thuis hebben gehad. Behalve Andy dan, die zit op school natuurlijk juist met het hele zootje opgescheept. Was jij hier al, bij het laatste feest?’


  ‘Amper. Ik woonde er net. Ik heb er wel wat van gezien.’


  ‘Je was er nog niet aan toe je in het feestgedruis te storten?’


  ‘Niet echt, nee. Ik had niet zoveel zin me als vreemde eend in de bijt door de elite van Mill Valley te laten keuren.’


  Nu moest Gerri wel lachen. ‘Je woont zelf ook in deze buurt, hoor.’


  ‘Soort van. Het is niet mijn huis. Om precies te zijn huur ik het niet eens. Een vriend van mijn broer laat ons een tijdje op zijn huis passen, tot ik mijn leven weer een beetje op de rails heb. Ik ben hier alleen maar terechtgekomen omdat het dicht bij het bedrijf van mijn broer is, waar ik aan het werk kon.’


  ‘Geen verzekering? Bij het overlijden van je man?’


  ‘Helaas niet,’ antwoordde ze. ‘We hebben ontzettend geboft, dus je moet vooral niet denken dat ik klaag. Het is echt een heel mooi huis om zomaar door iemand te laten gebruiken. Maar ik hoor hier natuurlijk niet echt thuis. Ik zou eigenlijk veel kleiner en goedkoper moeten wonen.’


  ‘Wie niet?’ zei Gerri.


  ‘O, volgens mij zijn jullie hier wel op je plaats. Ik kom uit een heel arm deel van Fresno, we konden maar amper rondkomen. Maar jullie? De vrouw van een assistent-officier van justitie, een schooldirecteur en de vrouw van een succesvol financieel planner? Jullie hóren hier gewoon.’


  ‘Wie heeft je dat allemaal verteld?’ vroeg Gerri.


  BJ haalde haar schouders op. ‘Ik heb bij de eigenaren wat informatie over de buurt ingewonnen voordat ik hierheen verhuisde.’


  ‘Maar je vroeg me wat voor werk ik deed.’


  ‘Ja, ik weet het. Gewoon, om maar ergens over te praten. Jij en je man – ik bedoel jij en de zak – zijn een legende hier in de buurt. Een geslaagd koppel.’ Weer die scheve grijns.


  ‘Hè?’ zei Gerri verbaasd. ‘En ik weet jouw achternaam nog niet eens.’


  ‘Smith,’ zei ze. ‘Barbara Jean Smith. Maar als je me ooit Barbara Jean noemt, zijn we onmiddellijk uitgepraat.’


  Gerri lachte. ‘Nou, aangenaam kennis te maken,’ zei ze.


  BJ kwam overeind. ‘Ik ga douchen, de kinderen naar mijn broer brengen en bij Sonja inbreken. Ik was gisteren even bij haar. Aangezien het voor jullie geen wandeldag was en zij nog steeds behoorlijk de kluts kwijt is, probeerde ik haar mee naar buiten te krijgen. Dat is niet gelukt. En dan dat huis… getver. Het begint er echt te stinken.’


  Ook Gerri kwam overeind nu. ‘Meen je dat? Vrijdag, toen we haar kwamen halen, leek het nog wel oké. Ik bedoel, het was er natuurlijk wel een troep, maar –’


  ‘Ja, maar nu gaat het de verkeerde kant op.’ BJ trok een gezicht. ‘Ik heb nog wel wat goed te maken, dus ik ga kijken of ik haar kan helpen de boel een beetje schoon te maken.’


  ‘Hoe laat ben je daar? Dan kom ik misschien ook.’


  ‘Doe geen moeite,’ zei BJ. ‘Jij zit met gek geworden pubers en een zak die je moet bedreigen en aan zijn kop zeuren. Ik red me wel.’


  ‘Hoe laat ben je daar?’ vroeg Gerri met een lachje.


  ‘Om een uur of tien, denk ik. Maar echt –’


  ‘Ik zadel de zak wel met de kinderen op. Hij moet gestraft worden.’


  ‘Oké.’ BJ lachte.


  


  Gerri was nog vóór BJ bij het huis van Sonja. ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze, toen Sonja de deur voor haar opendeed.


  ‘Niets.’ Sonja haalde haar schouders op, met een hand door haar piekerige haar strijkend.


  ‘Je moet toch iets aan het doen zijn?’


  ‘Ik zit naar een teleshoppingkanaal te kijken, meer niet.’


  ‘Teleshopping? Jij? Nou, ik heb hier met BJ afgesproken,’ zei Gerri. ‘We gaan je helpen je huis op te ruimen. Daaraan ben je door je versufte toestand waarschijnlijk nog niet toegekomen.’


  ‘Ik wil niet dat jullie mijn huis opruimen,’ zei Sonja. ‘Ik wil niet dat iemand ook maar iets doet.’


  ‘Kom op, doe nu niet zo. Je hebt wel honderden keren voor mij klaargestaan.’


  ‘Dit is anders,’ zei Sonja.


  ‘Ja… nu gaat het om jou.’ Langs haar heen liep Gerri naar binnen. Voor de tweede keer geneerde ze zich een beetje, omdat BJ beter had opgelet, eerder dan zij door had gehad dat er iets helemaal niet goed ging. Ze trok haar neus op. Er hing inderdaad een luchtje in het huis. Of aan Sonja. ‘Ik ben bang dat ik iets te veel in beslag werd genomen door mijn eigen drama,’ mompelde ze. ‘Ben je zo moe, Sonja? Zo te zien heb je hier al een tijdje niet schoongemaakt. Jezelf ook niet, trouwens.’


  ‘Wat maakt het uit?’ Schouderophalend liep Sonja weer naar de bank en plofte erop neer, haar blik op de televisie gericht.


  Gerri nam de bende eens goed in ogenschouw: vieze sokken, uitgeschopte tennisschoenen, verfrommelde tissues, gebruikte koffiekopjes, een paar borden, glazen, het klokhuis van een appel in een schaaltje, waarin zo te zien ook uitgespuugde, rotte stukjes lagen. Ze liep naar de tafel, pakte de afstandsbediening, zette de televisie uit.


  ‘Hé!’ zei Sonja.


  ‘Ga douchen,’ zei Gerri resoluut. ‘Probeer iets schoons te vinden om aan te trekken. Doe iets aan je haar.’


  ‘Daar heb ik echt de puf niet voor.’


  ‘Dat weet ik. Dat zie ik. Doe het toch maar.’


  ‘Ik wil niet –’


  ‘Sonja, ik wil je niet langer zo zien, als een wrak, tot niets in staat. Als je niet doet wat ik zeg, sleep ik je persoonlijk naar de badkamer en was je met mijn eigen handen.’ Gerri schudde haar hoofd. ‘Het is helemaal niets voor jou zo in te storten. Jemig, je bent er nog erger aan toe dan ik, en ik moest mijn overspelige echtgenoot vragen naar huis te komen om me te helpen met mijn dronken en stonede pubers. Kom op, we gaan jou weer een beetje opknappen. Werk even mee. Wat George heeft gedaan is echt goed waardeloos, maar –’


  ‘Ik wil er niet over praten,’ zei Sonja. ‘Ik moet er al drie keer per week met die therapeut over praten, en ik weiger er nog meer over te praten.’


  ‘Ga dan maar douchen.’


  Zonder nog iets te zeggen draaide Sonja zich om, en ze zette koers naar de badkamer.


  Gerri ging naar de keuken, waar ze de puinhoop even op zich liet inwerken. Allemachtig… het zag eruit alsof er sinds het vertrek van George geen bord meer was afgewassen, geen aanrecht of vloer meer was schoongemaakt. Rottend fruit lag in een schaal, met een heleboel kleine vliegjes eromheen, het brood op het aanrecht was groen, de tissuedoos leeg, bedolven onder de verfrommelde, gebruikte tissues. Zodra ze de douche hoorde lopen, ging ze terug naar de woonkamer, om daar de jaloezieën en ramen open te gooien en de boel eens even goed te luchten. Ze haalde een hand over de schoorsteenmantel, keek naar het stof aan haar vingers. Het volgende moment vielen haar een paar plekken op waar juist geen stof lag: een ronde plek op het buffet, een vierkante op de schoorsteenmantel, een ovale op een tafeltje. Er was al tijden niets in het huis gebeurd, niets schoongemaakt of opgeruimd, maar er waren wel dingen verplaatst?


  Nog eens goed om zich heen kijkend zag ze plotseling de plukjes haar op de bank, de vloer, de salontafel. Ze raapte er een op, wreef het tussen haar vingers heen en weer. Sonja’s haar. In godsnaam, zeg!


  Door de keuken liep ze naar de garage. Daar leek alles in orde. De werkbank was opgeruimd. Sonja’s auto zag er keurig uit. De grasmaaier en het andere tuingereedschap stonden netjes in een hoek, met daarnaast een stapel zorgvuldig dichtgeplakte dozen. Tegen Sonja’s – bijna obsessieve – gewoonte in stond er niet op wat erin zat. Dus peuterde Gerrie de bovenste doos open. ‘O, jee,’ zei ze. Ze zette de doos opzij, en maakt die eronder open. ‘O, god,’ zei ze. In de derde en vierde hoefde ze niet meer te kijken.


  Terug in de keuken zag ze dat het lichtje van het antwoordapparaat stond te knipperen. Ze drukte op AFSPELEN. ‘U hebt zevenenvijftig nieuwe berichten,’ zei een mechanische stem. Verbijsterd herhaalde Gerri dat aantal, haar lippen bewegend zonder geluid te maken. De eerste boodschap klonk door de ruimte: ‘Sonja, je was er niet voor je meditatieles, en je had ook niet afgebeld. Wil je even laten weten of de les vrijdag doorgaat?’


  De tweede boodschap was van dezelfde aard. ‘Hoi, Sonja, met Patty James. Eh… geef je geen yoga meer op maandag-, woensdag- en vrijdagochtend? Niemand heeft iets van je gehoord. Ben je de stad uit? Bel me.’


  Gerri luisterde er nog een paar af, tot ze hoorde: ‘Sonja, met Bev Sorenson. Ik vroeg me af hoelang je nog afwezig bent. Ik wil me graag inschrijven voor je volgende cursus.’


  Ze zette het apparaat uit. Sonja nam de telefoon niet op en belde ook niet terug. Ze had zich volledig teruggetrokken. Zevenenvijftig boodschappen? Shit, hé.


  Ze belde Andy. ‘Ik heb je nodig bij Sonja,’ zei ze.


  ‘Alles goed?’


  ‘Nee,’ zei Gerri. ‘Kun je komen?’


  ‘Ik ben al onderweg.’


  Gerri deed het kastje boven de telefoon open. Aan de binnenkant van het deurtje hing keurig een lijst met telefoonnummers, het mobiele nummer van George bovenaan. ‘Goed gedaan, Sonja,’ zei Gerri.


  Na drie keer overgaan nam George al op.


  ‘Hallo, met Gerri Gilbert. Ik ben bij jou thuis… bij Sonja thuis. Ben je hier nog geweest sinds je vertrek?’


  ‘Jazeker. Ik breng haar altijd naar therapie. Hoezo?’


  ‘Heb je niet gezien wat er hier aan de hand is? Wat er met haar aan de hand is?’


  ‘Dat heb ik gezien, ja. Ze is erg depressief. De dokter zei –’


  ‘George, heb je het huis gezien? En háár?’


  ‘Ik heb gezien hoe Sonja eruitziet, ja, maar verder dan de deur ben ik niet geweest. Ik hou het daar echt niet meer uit. En ik had niet het gevoel méér voor haar te kunnen doen dan zorgen dat ze die afspraken nakwam. Ik hoopte dat ze na verloop van tijd –’


  ‘George,’ viel ze hem ongeduldig in de rede. ‘Sinds jij weg bent, heeft ze helemaal niets meer schoongemaakt, inclusief zichzelf. Ze heeft nog geen bord afgewassen, geen enkele was gedraaid, het bed niet verschoond en niet gedoucht. Ze heeft al haar fonteinen, kaarsen, klokkenspellen, boeken, ontspannings-dvd’s en -cd’s… kortom alles wat haar maakte tot wie ze was, in dozen gestopt. Ze is vies, hangt voor de televisie en eet nauwelijks. Ik heb nog niet goed gekeken, maar ik vermoed dat er alleen maar bedorven eten in huis is. En ze slaapt vast te weinig, of te veel, wie zal het zeggen. Ze is ziek, George. Erg ziek.’


  ‘Hallo?’ hoorde ze Andy bij de voordeur roepen.


  ‘Ze heeft drie keer per week therapie, en ze slikt medicijnen,’ zei George.


  ‘Misschien werkt dat allemaal niet, en heeft de therapeut dat nog niet door. Elke doordeweekse ochtend nemen we haar mee om te lopen. We zorgen dat ze haar bed uitkomt, zich aankleedt en naar buiten gaat, maar ik geloof niet dat ze ooit nog haar tanden poetst, haar haar kamt of wat dan ook. Is er ook een behandelend psychiater?’


  George gaf haar een naam en een telefoonnummer.


  Andy was inmiddels in de keuken opgedoken, en tegen de tijd dat Gerri alle gegevens van de psychiater had opgeschreven, stond ook BJ aan de andere kant van de ontbijtbar.


  ‘Oké, George, bedankt,’ zei ze. En daarna: ‘Natuurlijk. Ik hou je op de hoogte.’


  Nadat Gerri had opgehangen, keek ze de andere twee vrouwen aan. ‘We hebben een probleem. Sonja is er echt heel beroerd aan toe. Ze is gevaarlijk depressief, vervuild, totaal lusteloos en ze heeft al haar Sonja-prullaria weggedaan. Ik ga haar behandelend arts bellen, en haar naar het ziekenhuis brengen. In deze toestand kan ze hier niet langer alleen blijven. Misschien is ze wel suïcidaal.’


  ‘Godsamme,’ zei Andy. ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Natuurlijk niet, maar ik ga niet het risico nemen dat we hier op een ochtend binnenkomen om haar haar bed uit te sleuren en dat ze dan niet meer wakker wordt.’ Ze probeerde zich te vermannen, kneep haar ogen even dicht. ‘Ze trekt haar haar uit,’ zei ze zacht. Ze toetste een telefoonnummer in, kreeg een bandje en krabbelde het spoedgevallennummer op een papiertje.


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg BJ.


  Gerri draaide zich om, pakte een paar potjes pillen uit de vensterbank, gaf hun er ieder een en zei: ‘Deze tellen.’


  ‘Je denkt niet dat ze zich als we haar een beetje hebben opgeknapt, wel weer beter voelt?’ vroeg Andy.


  ‘Zo simpel is het niet,’ zei Gerri. ‘Het is iets medisch. Ze is al veel te ver heen.’


  Zodra ze de spoeddienst van de arts aan de telefoon had, wist ze precies wat ze moest zeggen om zo snel mogelijk een reactie te krijgen. ‘Hallo, ik ben Gerri Gilbert, en ik bel over Sonja Johanson. Ik ben klinisch psycholoog, en haar buurvrouw en vriendin. Ik ben nu bij haar thuis, en ik denk dat ze mogelijk suïcidaal is. Ik moet haar behandelend arts onmiddellijk spreken. Dit is een noodgeval.’


  Nadat ze had opgehangen, draaide ze zich weer naar Andy en BJ om.


  BJ gaf haar het potje terug en zei: ‘Achtenvijftig van de zestig.’


  ‘Zestig,’ zei Andy, haar potje omhooghoudend. ‘Ze neemt ze niet in. Waarvan is ze dan zo loom en slaperig?’


  ‘Depressiviteit. Donkere, drukkende depressiviteit. Hoor eens, het spijt me dat ik jullie met deze troep moet laten zitten… maar misschien kunnen jullie het een en ander weggooien, een paar wasjes draaien, zorgen dat het er weer een beetje normaal uitziet en niet meer zo smerig ruikt?’


  De telefoon ging, en onmiddellijk nam ze op. ‘Hij zit erbovenop. Daar hou ik van.’


  Dokter Sydney Kalay bleek een vrouw. Gerri legde nogmaals uit wie ze was en wat ze had aangetroffen, en dokter Kalay zei dat ze zo snel mogelijk met Sonja naar de psychiatrische kliniek van het ziekenhuis moest komen. Toen ze had opgehangen, keken Andy en BJ haar afwachtend aan. ‘Ik breng haar naar het ziekenhuis. O, god,’ zei ze, haar hand door haar korte haar halend. ‘O, man, ik hoop dat ze geen problemen maakt.’


  ‘Heb je hulp nodig?’ vroeg BJ.


  ‘Nee, ik wil dit alleen doen. Ik heb zoiets wel vaker gedaan, maar nooit voor een goede vriendin. Jezus, hoe is het mogelijk dat ik dit niet heb gezien? Misschien omdat ik ’s ochtends om zes uur nog niks waard ben? Shit!’ Ze liep al naar de slaapkamer, maar draaide zich toen weer om. ‘BJ, nogmaals, als jij niets had gezegd, had dit zoveel erger kunnen aflopen.’


  BJ haalde haar schouders op. ‘Zorg jij nu maar goed voor haar.’


  In de slaapkamer trof Gerri Sonja aan op de rand van haar bed, gewikkeld in een handdoek en starend naar haar knieën. Het water droop uit haar haar op haar schoot. Ze had ook niet alle shampoo eruit gewassen. ‘Kom, liefie,’ zei Gerri sussend. ‘Ik zal je even helpen met je haar. Kom maar mee naar de badkamer.’


  ‘O, laat maar zitten,’ zei Sonja. ‘Ik denk dat ik weer even moet gaan liggen.’


  ‘Nee, lieverd,’ zei Gerri, haar aan haar hand omhoogtrekkend. ‘We hebben het een en ander te doen. Kom op.’


  Ze nam Sonja mee naar de badkamer, zette haar op het deksel van de wc en kamde en droogde haar haar. Hier en daar zag ze kale plekken en korsten op Sonja’s hoofd en voor ze klaar was, biggelden de tranen over haar wangen, wat Sonja, in haar apathische toestand, overigens volledig ontging.


  Terwijl Sonja volkomen passief bleef zitten, ging Gerri op zoek naar schone kleren. Midden in de slaapkamer lag een enorme berg vieze kleren op de grond, maar gelukkig vond Gerri achter in een la nog een setje schoon ondergoed, en in een andere kast een fris ruikend, comfortabel uitziend joggingpak. Dat was waarschijnlijk ook de reden dat ze niet door hadden gehad hoe slecht Sonja eraan toe was. Ze douchte dan misschien niet meer, maar ze trok nog wel af en toe schone kleren aan.


  Zodra Gerri Sonja had aangekleed, zette ze haar voor de spiegel. ‘Wil je nog een beetje lipgloss op of zo?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dat hoeft niet,’ zei Sonja. ‘Ik denk dat ik –’


  ‘We moeten even praten,’ zei Gerri. Ze zette Sonja weer op het deksel van de wc, en liet zich voor haar op haar knieën op de badkamervloer zakken. Ze pakte haar handen. ‘Sonja, je hebt je de afgelopen weken behoorlijk beroerd gevoeld, hè?’


  Sonja haalde haar schouders op. ‘Het gaat prima met me,’ zei ze, naar beneden kijkend.


  ‘Het gaat helemaal niet prima met je,’ zei Gerri. ‘Je bent flink ziek. Je hebt je medicijnen niet genomen, je trekt plukken haar uit je hoofd.’ Haar stem dreigde te breken en ze voelde de tranen alweer opwellen. ‘Je hebt een beetje hulp nodig om weer de oude te worden. Ik neem je mee naar de dokter.’


  Sonja keek op, haar gezicht vertrokken. ‘Nee,’ fluisterde ze nauwelijks verstaanbaar. ‘Nee, ik ga naar de psycholoog. Ik ga altijd…’


  ‘Ik weet het, lieverd, ik weet het. Maar dat is niet het enige wat je op dit moment nodig hebt. De dokter moet met je praten, je nakijken. Je bent chemisch uit balans, meer niet. Maar daaraan moet wel iets worden gedaan, voor het nog erger wordt. Ik wil dat je met me meegaat, en dat je je laat helpen door de psychiater.’


  ‘Nee.’ Sonja schudde haar hoofd, haar gezicht vertrokken tot een pijnlijke grimas, terwijl ze in Gerri’s handen kneep. ‘Alsjeblieft, dat niet. Laat me maar gewoon met rust. Het komt wel weer goed. Laat me maar gewoon met rust.’ Haar schouders begonnen te trillen en ze barstte in tranen uit.


  Eerlijk gezegd was Gerri blij enige emotie te zien, maar ze hoopte wel dat ze Sonja zonder al te veel problemen mee zou kunnen krijgen. Ze schudde haar hoofd, haalde een hand over Sonja’s glanzende, nu schone haar. ‘Nee, lieve schat, als ik je nu met rust zou laten, zou het alleen maar erger worden. Ik wil dat je met me meegaat. Ik wil dat je me vertrouwt. Ik blijf bij je tot de dokter heeft besloten wat het beste voor je is. Oké?’


  ‘Nee. Nee. Nee!’ riep ze. Dikke tranen biggelden over haar wangen. ‘Nee, alsjeblieft…’


  ‘Het komt helemaal goed, Sonja. Je moet me vertrouwen, met me meegaan. De dokter zit al op ons te wachten.’ Ze veegde de tranen van het gezicht van haar vriendin. ‘Je zult veilig zijn. Ik zorg ervoor dat je veilig bent.’


  Gerri stond op en trok Sonja overeind. Ze sloeg een arm om haar schouders, en leidde haar de badkamer uit, de woonkamer door, naar de keuken. Daar pakte ze haar tas van het aanrecht. ‘We nemen Sonja’s auto. Sonja, waar zijn je autosleutels?’


  BJ en Andy keken elkaar even aan, hielden zich op de achtergrond.


  Sonja zág hen niet eens. Ze verdeelde haar aandacht tussen Gerri en de vloer.


  Andy pakte de sleutels van het haakje naast de achterdeur en gaf ze aan Gerri. Toen omhelsde ze Sonja stevig, een omhelzing die Sonja zwakjes beantwoordde.


  ‘Sorry. Sorry. Sorry,’ zei Sonja huilend.


  ‘Je hoeft helemaal nergens sorry voor te zeggen, lieverd,’ zei Andy.


  Gerri trok Sonja mee de garage in. ‘We moeten gaan. Ik zorg voor je. Alles komt goed.’


  ‘Hulp nodig?’ vroeg Andy.


  ‘Nee, wij redden ons wel. Ik bel zodra dat kan. Ik kom terug, zodra dat kan.’


  Nadat Gerri Sonja op de passagiersstoel had geïnstalleerd, reed ze achteruit de garage uit. De hele weg naar het ziekenhuis hield ze Sonja’s hand vast, sturend met de andere hand.


  In het ziekenhuis namen ze de lift naar de kliniek, waar dokter Kalay op hen zou wachten. Zodra ze de lift weer uit waren, bleef Gerri even staan, legde haar handen op Sonja’s bovenarmen en keek haar recht in de ogen. ‘Luister goed, Sonja. Ik hou van je. Ik wil je weer terug in mijn leven. Vertel de dokter alles wat ze wil weten. Vertel haar over het eten, het slapen, hoe je je voelt. Ik wil dat je beter wordt. Beloof je me dat, Sonja?’


  Sonja knikte zwakjes, waarop Gerri haar armen om haar heen sloeg en haar stevig vasthield. ‘Alsjeblieft, lieverd, vertel het alsjeblieft allemaal aan de dokter.’


  Toen Gerri de deur van de kliniek opendeed, was het er donker en stil. Op zondag waren er uiteraard geen spreekuren. Een knappe Pakistaanse vrouw, gekleed in een kakikleurige broek en een dunne trui, stond hen echter al glimlachend op te wachten.


  ‘Hallo Sonja,’ zei ze. ‘Ik begrijp dat het niet zo goed met je gaat. Wat kan ik voor je doen?’ Ze nam Sonja van Gerri over en verdween met haar in een spreekkamer.


  Gerri ging in de halfduistere wachtkamer zitten. Na een paar minuten drong het pas tot haar door dat dokter Kalay hen natuurlijk ook naar de Spoedeisende Hulp had kunnen laten komen, waar het altijd druk was en waar voortdurend van alles gebeurde. Speciaal voor Sonja had de arts echter de verlaten kliniek opengedaan, om haar de stress van zoveel bedrijvigheid te besparen. Blijkbaar had ze Gerri’s beschrijving van de situatie bijzonder serieus genomen, iets waarvoor Gerri haar heel erg dankbaar was.


  Het eerste uur dat Gerri daar in die stille, schaars verlichte ruimte zat te wachten, moest ze er steeds maar weer aan denken hoe afschuwelijk de afgelopen twee weken voor Sonja moesten zijn geweest. Het moest een nachtmerrie zijn als je het idee had het allemaal niet meer aan te kunnen, alleen maar duister en pijn voelde. Mogelijk waren er hallucinaties geweest, misschien zelfs zelfmoordgedachten.


  Het tweede uur dat ze zat te wachten, dacht ze aan haar man, haar kinderen. En aan haar vriendinnen, allemaal in een moeilijke periode van hun leven, allemaal min of meer op het punt in te storten. Alleen zij niet. Ja, ze huilde te vaak, was te vaak eenzaam en woedend, maar zelfs met een huwelijk van vijfentwintig jaar dat op springen stond en drie pubers die haar geestelijke gezondheid wel heel erg op de proef stelden, wist ze zich op de een of andere manier staande te houden. Wat dat betrof, wist je maar nooit hoe iemand zou reageren. Gerri had zichzelf nooit als een bijzonder sterk persoon beschouwd. Sonja leek daarentegen voor alles altijd een oplossing te hebben – of het nu ging om het kalmeren van haar zenuwen, het luisteren naar haar lichaam, het verlichten van somberheid, in slaap vallen, zichzelf aanmoedigen of het bereiken van sereniteit – en juist zij was volledig ingestort.


  Ruim twee uur ging voorbij voordat dokter Kalay weer naar buiten kwam. ‘Bedankt dat u met uw vriendin naar het ziekenhuis bent gekomen,’ zei ze met een heel licht accent. ‘Sonja zal een tijdje worden opgenomen in Glendale, een psychiatrische instelling. Op zijn minst een paar weken, misschien een maand. U had helemaal gelijk. Ze is klinisch depressief en moet behandeld worden.’


  Er vonkte iets in Gerri’s ogen. ‘Haar man is een paar weken geleden bij haar weggegaan.’


  ‘Ik weet het. Maar dat is uiteraard niet de oorzaak van haar depressie. Misschien dat dat de druppel was die de emmer deed overlopen, maar haar depressie heeft een medische oorzaak, die we hopen bloot te leggen. U zei dat u psycholoog was?’


  ‘Ik ben maatschappelijk werker bij de kinderbescherming. Maar ik heb een master klinische psychologie.’


  ‘O, dat is mooi, en wat een geluk dat u zag wat er aan de hand was. Maar zegt u alstublieft niet tegen Mr. Johanson dat hij de depressie van zijn vrouw op zijn geweten heeft.’ Ze legde een hand op die van Gerri. ‘U kunt nu maar beter gaan. Ik heb Sonja een vrij zwaar kalmeringsmiddel gegeven, en zodra alles met de verzekering is geregeld, zal ze worden overgebracht. Lang zal dat niet duren, en ik zal haar geen moment alleen laten.’


  ‘Maar ik heb helemaal geen spullen voor haar meegenomen. Zelfs haar handtas niet.’


  ‘Perfect,’ zei dokter Kalay. ‘Ze heeft momenteel niets nodig, en die tas zou bij opname sowieso bij haar worden weggehaald. Ik stel voor dat ze in ieder geval de eerste tien dagen geen bezoek ontvangt, daarna bekijken we de situatie opnieuw. U mag echter altijd bellen om naar haar toestand te informeren.’


  ‘Komt het weer helemaal goed met haar?’ vroeg Gerri. Er waren wel vaker cliënten van haar opgenomen in een psychiatrische instelling, maar dit voelde zo persoonlijk, zo emotioneel, dat ze er behoorlijk kapot van was.


  ‘Ik ben optimistisch gestemd. Sonja is veertig en heeft al heel wat jaartjes normaal gefunctioneerd. Met de juiste medicatie en therapie moet het haar lukken de weg naar boven weer terug te vinden.’


  ‘En haar levensvreugde?’ vroeg Gerri. ‘Ze was namelijk altijd heel blij.’


  Dokter Kalay glimlachte. ‘Ik reken erop dat ook dat goed komt. Maar heb alstublieft een beetje geduld. Zo’n proces kost tijd. En veel hangt van Sonja zelf af.’


  ‘Ik weet het,’ zei Gerri zacht, bang dat Sonja het even helemaal had opgegeven. ‘Heb ik u alles verteld? Over al die feng shui-, meditatie- en natuurvoedingsspulletjes die ze in dozen had gestopt? En haar ontspannings-cd’s? En haar fonteintjes, en –’


  ‘Ja, dat hebt u allemaal verteld.’


  ‘En dat ze zich niet had gewassen. En dat ze haar haar… uit haar hoofd trekt?’


  Dokter Kalay knikte, die zachte glimlach nog steeds op haar gezicht. ‘Kunt u haar dan alstublieft nu bij mij achterlaten?’


  ‘Ja.’ Gerri haalde nogmaals een hand door haar haar. ‘Maar ik had haar beloofd dat ik haar niet alleen zou laten…’


  Geduldig schudde dokter Kalay haar hoofd. ‘Op dit moment is ze zich van geen enkele belofte meer bewust. Het is in orde. U kunt gaan. Ik neem het hier over. Ook bij mij is ze veilig, daarop kunt u vertrouwen.’


  ‘Ik had haar gevraagd míj te vertrouwen.’ Gerri boog haar hoofd. Ze liep naar de deur, maar draaide zich toen nog even om. ‘Dank u. Zorg alstublieft heel goed voor haar.’


  ‘Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt,’ beloofde de arts.


  ‘Wilt u haar man bellen? Ik begrijp dat het niet echt zijn schuld is, maar ik bel hem liever niet. Ik denk niet dat ik op dit moment normaal met hem kan praten.’


  ‘Ik heb hem al twee keer gesproken. Vanwege de verzekering, begrijpt u? Hij is uitermate behulpzaam, mocht dat enige troost voor u zijn.’


  ‘Dat is hem geraden. Het is dan misschien niet zijn schuld, maar er was helemaal niets met haar aan de hand, totdat hij –’


  ‘Het is zoveel moeilijker objectief te zijn als het om iemand gaat van wie we houden,’ viel dokter Kalay haar in de rede. ‘Ik weet dat u begrijpt hoe dit soort dingen vaak werken. Het kan een scheiding zijn, maar ook een ongeluk, een ziekte, een familielid dat overlijdt, een financiële crisis. En er is heel vaak sprake van een versnellende factor die op zichzelf niet de oorzaak is. Ik denk dat ik nu beter kan teruggaan naar Sonja.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk,’ zei Gerri, al vond ze het nog steeds moeilijk te vertrekken. Ze hoorde dat de deur van de kliniek achter haar op slot werd gedraaid en moest onwillekeurig denken aan het geluid van een dichtschuivende gevangenisdeur.


  Gerri reed terug naar het huis van Sonja, waar ze de auto weer in de garage zette. Andy en BJ waren aan het afronden, maar bleken veel verder te zijn gegaan dan alleen een beetje oppervlakkig schoonmaken. In een recordtijd hadden ze zoveel gedaan dat het huis al bijna weer voldeed aan de hoge eisen die Sonja er altijd aan had gesteld. Terwijl ze met zijn drieën de laatste was opvouwden, bracht Gerri hen op de hoogte van wat er in het ziekenhuis was gebeurd. Ze kon hen geruststellen: dokter Kalay was heel aardig en kundig, Sonja was veilig en kon aan haar herstelproces beginnen. Eerlijk gezegd kwam Gerri overtuigender over dan ze zich voelde. Ze bleef maar visioenen hebben van Sonja die op de bank naar de televisie zat te staren, haar nagels tot bloedens toe afbijtend en het haar met plukken tegelijk uit haar hoofd trekkend, terwijl haar vriendinnen dachten dat ze gewoon een beetje loom en apathisch op de nieuwe medicijnen reageerde. Wat moest ze eenzaam en bang zijn geweest.


  Uiteindelijk ging Gerri naar huis, emotioneel totaal leeg.


  Toen ze het huis binnenkwam, was het daar volkomen stil. Ze liep verder naar binnen, maar er leek niemand thuis te zijn. Ze ging naar de keuken en zag dat Phil in de werkkamer zat, achter de desktopcomputer in plaats vanachter zijn laptop. Zodra zij in de deuropening verscheen, draaide hij zich in de bureaustoel naar haar om.


  ‘Waar is iedereen?’ vroeg ze.


  ‘Jed is bij Tracy. We hebben vanochtend een uur gepraat. Hij heeft er spijt van en is misschien een heel klein beetje verstandiger geworden. Jessie is even op geweest, heeft wat gegeten en is vervolgens haar bed weer in gedoken. En Matt is buiten met vriendjes aan het honkballen. Met Sonja alles weer in orde?’


  ‘Niet echt.’ Gerri schudde haar hoofd. ‘Haar huis is weer schoon. En de was is gedaan. Maar ik moest Sonja naar het ziekenhuis brengen. Ze wordt een paar weken opgenomen, misschien wel een maand. Ze is… Ze is…’ Gerri boog haar hoofd, staarde naar de vloer.


  Phil kwam overeind, liep op haar af. ‘Wat is er gebeurd?’


  Gerri sloeg haar ogen naar hem op, een grote traan rolde over haar wang. ‘Ze is volledig ingestort. Helemaal de weg kwijtgeraakt toen George… God, Phil.’ Ze snakte naar adem, verstikt door tranen die er nu er uit wilden en die ze tegenover de beste vriend die ze in haar hele leven had gehad ook echt niet langer kon inhouden. ‘Ze trok grote plukken háár uit haar hoofd.’


  ‘Ach, lieverd,’ zei hij, haar in zijn armen trekkend.


  Ze leunde tegen hem aan en liet haar tranen de vrije loop, waarna hij haar mee de kamer in nam en haar op zijn schoot trok. Een paar minuten lang deed ze niets anders dan huilen op zijn schouder, zijn armen om haar heen geslagen, haar er pijnlijk aan herinnerend dat dit de man was bij wie ze altijd veiligheid en evenwicht had gezocht en gevonden. Die gedachte maakte dat ze zich probeerde los te worstelen. ‘Ik kan dit niet. Ik kan het niet.’


  Hij trok haar echter terug. ‘Het is oké, Gerri. Het is oké om dit te doen. Je nu even door mij te laten troosten verplicht je tot niets.’


  ‘O, god,’ zei ze, terwijl ze zich weer tegen hem aan liet zakken. ‘O, god, zo raak ik alleen nog maar meer in de war.’


  ‘Hou op,’ zei hij, haar stevig tegen zich aan houdend. ‘Hiervan ben je nog nooit in de war geraakt. Ik kom bij jou als het niet goed gaat, jij komt bij mij. Zo gaat dat bij ons, ongeacht wat er verder aan de hand is.’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Het is niet meer zoals het ooit is geweest.’


  ‘Hou op,’ zei hij. ‘Dit is wel degelijk zoals het altijd is geweest. Lieverd, ik vind het zo erg van je vriendin.’


  Ze voelde zijn hand strelend over haar rug gaan terwijl zij huilde, en toen wist ze het weer. Hoe ze op de donkerste momenten altijd haar toevlucht had gezocht bij hem. En hoe hij altijd voor haar had klaargestaan. Zelfs toen er iemand anders was geweest.


  Dat laatste uit haar gedachten bannend, bleef ze zitten waar ze zat, haar gezicht tegen zijn hals, hem ruikend, hem voelend. En hij deed wat hij al die andere keren ook had gedaan: hij gaf haar het gevoel dat het allemaal wel weer goed zou komen. Gezien haar gemoedstoestand op dat moment, besloot ze dat die illusie het risico wel waard was.


  


  Hoofdstuk 7


  


  


  


  Nadat Andy het grootste deel van de dag in Sonja’s huis had doorgebracht, moest ze zich haasten om zich klaar te maken voor de avond. Haar huis was helemaal op orde, maar ze moest zich nog wel een beetje opknappen. En koken, natuurlijk. Ze voelde zich vreemd nerveus, en terwijl ze bezig was met douchen, kleren uitzoeken, haar haar doen en zich opmaken, kon ze maar één ding denken: het is Bob maar.


  En Beau. Hij wíst dat ze er geen enkel probleem mee had dat hij Beau meenam, toch? Hoewel het nog niet zo lang geleden was dat ze Bob voor het laatst had gezien, was ze ronduit opgetogen dat hij nu foto’s kwam maken en bij haar kwam eten. Ze zouden elkaar anekdotes vertellen en lachen, en hopelijk zou hij geen haast hebben om te vertrekken.


  Ze was er nog niet over uit waarom ze hem nu precies zo leuk vond. Hij was beslist niet het type man waar ze normaal gesproken op viel. Het was echter al heel lang geleden dat ze een man als vríénd had gehad. Een man bekeek de dingen altijd heel anders. Bób bekeek de dingen heel anders. Hij was zo volslagen eerlijk en ongekunsteld. Hij leek onschuldig, maar was het niet. Het leven had hem immers ook al een paar flinke dreunen uitgedeeld? Hij was de vrouw kwijtgeraakt van wie hij had gehouden. Toch was hij de begripvolste en meest vergevingsgezinde man die ze ooit had ontmoet. Gesprekken met hem hadden iets troostends, iets warms, en waren precies waaraan ze behoefte had. Er was echter nog iets, iets waarop ze niet de vinger kon leggen… Levenslust, misschien. Of bezieling. Hij zat zo goed in zijn vel. Hij was alleen, met slechts die ene, korte relatie achter de rug, en hij had alle reden nors en verbitterd te zijn. In plaats daarvan leek hij echter alleen maar dankbaar dat zijn vrouw een rol in zijn leven had gespeeld. Een ander zou in zijn situatie waarschijnlijk vooral gekwetst en boos zijn geweest. Andy wilde weten hoe hij dat deed. Hoe kreeg hij het voor elkaar van een gebroken hart iets positiefs te maken?


  Over de enscenering van die avond had ze zorgvuldig nagedacht. Een losjes gedekte keukentafel, genoeg licht en geen kaarsen, en een stevige maaltijd voor een stevige man. Ze wilde niet dat hij verkeerde ideeën zou krijgen. O, ze was zeker van plan hem voor zich te winnen, maar als vriend, meer niet. Dit was Bob, een heel gewone kerel, en niet een of andere jonge potentiële bedpartner. Ze wilde hem heel graag in haar leven houden, omdat hij haar zo’n goed gevoel gaf, maar onder geen beding mocht ze twijfels laten ontstaan over haar motieven. Hij moest vooral niet het gevoel krijgen dat ze hem probeerde te verleiden. Mocht dat toch gebeuren, dan zouden ze daarover onmiddellijk moeten praten, hun grenzen weer moeten bepalen, en ze was bang dat ze hem dan weleens zou kunnen kwijtraken.


  Toen ze de deur voor hem opendeed, sloeg ze echter spontaan haar armen om hem heen. Haar eigen actie verbijsterde haar zo, dat ze onmiddellijk geschrokken achteruitdeinsde.


  ‘Nou, nou,’ zei hij met een grijns. ‘Wat een ontvangst.’


  ‘Sorry. Ik denk dat ik je aanwezigheid hier echt heb gemist.’


  ‘Je hoeft echt geen sorry te zeggen. Ik kan me niet heugen wanneer ik voor het laatst door een knappe, jonge meid ben geknuffeld.’


  ‘Bob.’ Ze lachte. ‘Ik ben geen jonge meid. Ik zeg het niet graag, maar ik ben een vrouw van middelbare leeftijd.’ Ze liet zich op haar hurken zakken om Beau eens even lekker achter zijn oren te krabben. ‘Goddank… Ik was al bang dat je hem misschien niet zou meenemen.’


  ‘Ik heb even overwogen hem thuis te laten. Maar ja, dan gaat hij ontzettend verongelijkt zitten doen, en hij heeft het hier altijd zo naar zijn zin. Hij heeft al gegeten.’


  ‘Ik zou echt teleurgesteld zijn geweest als hij niet was meegekomen.’ Ze kwam weer overeind. ‘Nou, neem maar snel die foto’s, dan kunnen we het ons gemakkelijk maken.’


  In de keuken zag hij dat de tafel voor twee was gedekt. ‘Ach, die afspraak met je zoon is niet gelukt?’


  ‘O, in eerste instantie wel, maar toen veranderde zijn leven eensklaps in een hel, en is hij er als een haas vandoor gegaan,’ zei Andy.


  Bob keek haar aan, trok zijn wenkbrauwen op en wachtte tot ze meer uitleg zou geven.


  ‘Gisteravond had hij hier met zijn beste vriend afgesproken, en toen hebben ze een paar jointjes gerookt in het park. Ze werden betrapt door de politie, Noel kwam stoned thuis, met een bekeuring op zak.’


  ‘O, jee,’ zei Bob. ‘Hij is negentien, toch? Verbazingwekkend, nietwaar, dat ze op hun negentiende nog niet veel wijzer zijn dan op hun zeventiende?’


  ‘Of op hun vijftiende,’ zei ze. ‘Ik heb een braadstuk gemaakt.’ Haar blik ging naar Beau, die geduldig voor het aanrecht op zijn koekje zat te wachten. ‘O, ben ik iets vergeten?’ vroeg ze, op hem af lopend.


  Bob haalde een kleine camera uit zijn zak en begon foto’s te maken, uit verschillende hoeken. ‘Je verwent hem. Straks wordt hij nog net zo dik als ik.’


  ‘Jij bent niet dik,’ zei ze. ‘Je bent precies goed. Royaal.’


  ‘Jíj bent royaal.’ Hij lachte. ‘Het ruikt verdomd lekker hier.’


  ‘Het ís ook lekker. Er zijn ongeveer drie dingen die ik goed kan maken, dit is er een van. En als je je bord netjes leeg eet, heb ik ook nog een toetje.’


  ‘O, Beau,’ zei Bob, zich vooroverbuigend naar de hond. ‘Andy vindt het leuk om ons te verwennen.’ Toen wendde hij zich weer tot Andy. ‘Jammer dat Noel er niet is. Ik had er al naar uitgekeken hem een beetje beter te leren kennen. Hij lijkt me een heel aardige jongen.’


  ‘Hij is echt geweldig. Als ik bedenk wat ik hem allemaal heb aangedaan… Daar heeft hij zich heel goed doorheen geslagen. En het was heel lief van hem niet volledig te ontsporen.’


  ‘Wat jíj hem hebt aangedaan?’ herhaalde Bob, nog steeds foto’s makend.


  ‘Nou ja, nadat Rick was vertrokken, zijn we lange tijd met zijn tweetjes geweest. Totdat Rick zich weer had gesetteld, met een nieuwe vrouw. Ze kregen bijna onmiddellijk een baby, en nog een tweede snel erachteraan. En later had ik regelmatig afspraakjes… dat moet voor zo’n jochie ook niet makkelijk zijn geweest, al was ik altijd wel heel voorzichtig. Er bleef nooit iemand slapen als Noel thuis was. Maar toen bracht ik Bryce in zijn leven, en ik geloof dat Bryce nog onvolwassener was dan mijn zoon. Er was zoveel ruzie op het laatst. Tussen mij en Bryce, tussen Bryce en Noel… het arme kind.’


  Bob stopte de camera weer in zijn zak. ‘Neem je dat jezelf kwalijk, Andy?’


  ‘Nou ja, hij is per slot van rekening mijn zoon.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het is mijn taak hem te beschermen, te zorgen dat het zo goed mogelijk met hem gaat. Je snapt wel wat ik bedoel.’


  ‘Hij is een leuke vent, Andy. Volgens mij heb je het prima gedaan.’


  ‘Afgezien van de wiet dan.’


  ‘Ik heb als student ook weleens wat gerookt. Ik bedoel, eigenlijk wilde ik dat niet, maar ik studeerde aan Berkeley, je kon er gewoonweg niet onderuit.’ Hij grijnsde. ‘God, dat is lang geleden. Je zou er nostalgisch van worden.’


  ‘Als je het maar niet in je hoofd haalt samen met mijn zoon high te worden,’ zei ze plagerig.


  ‘O, maak je daarover maar geen zorgen. Ik ben zo saai, ik heb werkelijk geen enkele zonde meer over.’


  ‘En hoe zit het met alcohol? Bezondig je je daaraan nog wel? Ik heb namelijk koud bier en een mooie rode wijn.’


  ‘Ik moet toegeven dat ik aan koud bier moeilijk weerstand kan bieden,’ zei hij.


  ‘Zullen we op het terras gaan zitten met een biertje?’ zei ze. ‘Het is zulk lekker weer. Wil je een koud glas?’


  ‘Gewoon een flesje of een blikje is prima, Andy. Ik ben niet zo veeleisend. Best bijzonder trouwens dat je voor me kookt. Blijkbaar ben je wel blij met je keuken.’


  Ze pakte twee flesjes uit de nieuwe koelkast. ‘Ja,’ zei ze met een glimlachje. ‘Daar ben ik zeker blij mee.’


  Ze gingen buiten zitten en praatten over zijn jeugd op een boerderij even buiten Santa Rosa, en over háár jeugd in het Zuiden, in San Louis Obispo, als enig kind, net als Noel. De dood van haar moeder, toen Andy pas vijfentwintig was, was daardoor ook extra hard aangekomen. Haar vader leefde echter nog steeds en verkeerde in uitstekende gezondheid. Bob vroeg naar Noels baby- en kindertijd, en zij vroeg naar zijn zussen. Hij had er drie, van wie er slechts één in Californië was blijven wonen. Ze praatten zo lang dat het vlees bijna was verbrand. De aardappelpuree kwam uit een pakje, de groenten uit de diepvries, de broodjes van de bakker, maar Bob viel er vol enthousiasme op aan. Waarschijnlijk zou hij ook nog blij zijn geweest als ze hem een verkoolde briket had voorgeschoteld, zo’n man was het wel.


  Ze schonk wijn in de glazen, en ging toen zitten. ‘Ik zou graag nog wat meer over jou en je vrouw willen horen,’ zei ze.


  ‘Zoveel valt er niet te vertellen, Andy. Ik denk dat we gewoon vrienden waren. Letterlijk.’


  ‘Was je verliefd op haar?’ vroeg ze.


  ‘O, ja,’ zei hij. ‘Ik was dol op haar. Nog steeds. Ik heb haar meer dan tien jaar geleden ontmoet via een datingbureau, geloof het of niet. Mijn zus had me gedwongen me daar in te schrijven. Sterker nog, zij heeft de formulieren ingevuld.’ Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Ze wist natuurlijk dat het anders nooit zou gebeuren. Waarschijnlijk was ze bang de rest van haar leven met mij opgescheept te blijven. Zo heb ik Wendy dus ontmoet. Ze was jong, mooi, bijzonder intelligent… en ze vond me leuk. Al het bloed trok weg uit mijn hoofd, en pas na een jaar of twee kregen mijn hersenen weer een beetje zuurstof. Mijn liefde voor haar zal ongetwijfeld nooit meer overgaan. Maar dat doet er niet zoveel toe.’


  ‘Oké, dit durf ik vast alleen maar te vragen omdat ik al wat wijn achter de kiezen heb, maar merkte je dan niets, bijvoorbeeld tijdens de seks?’


  Hij bloosde niet, deinsde er ook niet voor terug die vraag te beantwoorden. Hij draaide nergens omheen, zelfs niet om gevoelige onderwerpen. ‘Nee. Nou ja, ik merkte wel dat ze het niet echt fantastisch vond, maar zoveel verstand had ik niet van vrouwen. Ik nam aan dat ik er gewoon niet zo goed in was. Ik vroeg haar steeds…’ Hij fronste even zijn wenkbrauwen. ‘Is het heel verkeerd dat ik over dit soort dingen praat?’ wilde hij weten.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hoor,’ zei ze. Diep vanbinnen voelde ze de behoefte het te weten.


  ‘Nou ja, ik vroeg haar steeds me een beetje te sturen, me te vertellen of te laten zien wat ze prettig vond, maar dat kon ze niet. Ik dacht dat ze gewoon verlegen was, maar pas later heb ik me gerealiseerd dat ze dat anders nooit was. Ze ging erin mee, maar het was wel duidelijk dat ze er absoluut niet van genoot.’


  Terwijl ze zo zaten te praten veranderde er iets voor Andy. Haar aandacht werd getrokken door het kleine plukje licht grijzend haar dat bij zijn openstaande boord zichtbaar was, en door de lieve, dromerige blik die in zijn ogen was verschenen toen hij zacht vertelde dat hij alles had willen doen om het zijn vrouw naar de zin te maken. Hij had zijn ellebogen op tafel gezet en bewoog een voor een de vingers van zijn ineengeslagen handen. Onwillekeurig begon ze te fantaseren over hoe het zou zijn die sterke armen om zich heen te voelen, te worden aangeraakt door die grote handen, terwijl zijn heerlijke stem haar vroeg wat ze prettig vond. Ik lijk wel niet goed bij mijn hoofd, dacht ze. Misschien was die wijn iets harder aangekomen dan anders.


  ‘Uiteraard werd alles me duidelijk op het moment dat ze uit de kast kwam. Er was helemaal niets wat ik anders had kunnen doen. Het had nooit iets kunnen worden. Soms voel ik de teleurstelling daarover nóg. Maar ik weet ook dat we er geen van beiden iets aan konden doen.’


  ‘Je hebt het jezelf in ieder geval nooit kwalijk genomen,’ zei ze.


  ‘In eerste instantie wel even,’ bekende hij. ‘Niets ergers dan verlangen naar iemand die naar iemand anders verlangt. Het draait ongetwijfeld allemaal om chemie. Op bepaalde punten was die er wel, maar op andere…’


  Andy herkende de kriebels in haar binnenste. Ze voelde zich seksueel aangetrokken tot een kalende timmerman van drieënvijftig, met de prachtigste handen, twinkelende ogen, een verrukkelijke glimlach en een lief gezicht. Er moest echt iets helemaal mis met haar zijn. Ze was toch niet aan seks verslaafd of zo? Er ging echter zoiets troostends uit van zijn stem, van zijn vriendelijke aard, dat ze niets liever wilde dan haar lichaam als warme klei tegen het zijne drukken. Ze wilde door die zachte, verleidelijke stem door het liefdesspel worden geloodst, een stem die haar teder zou vragen hoe hij het haar naar de zin kon maken. Ik ben gestóórd, dacht ze. Ik vind hem lief! Hij windt me op! En morgen loop ik de hele dag met een knalrode kop rond, omdat ik dan steeds moet terugdenken aan wat ik nu zit te denken.


  ‘Bob, je moet het niet opgeven. Er loopt vast ergens een vrouw voor je rond die niet lesbisch is,’ zei ze. ‘Per slot van rekening ben je een lieve, aantrekkelijke man.’


  Lachend keek hij haar aan. ‘Denk je? Ik vind het niet erg zo, hoor. Ik heb een goed leven. Ik doe wat ik leuk vind, en ik heb een fantastische familie.’


  ‘Maar toch –’


  ‘Vertel eens hoe het is om regelmatig afspraakjes te hebben?’ vroeg hij tot haar verbazing. ‘Daarmee heb ik niet zoveel ervaring. Ik weet dat ik dat ook had moeten doen, maar dat is er dus nooit van gekomen.’


  ‘Nou, vaak loopt het op een teleurstelling uit,’ verklaarde ze naar waarheid. ‘Je maakt kennis met iemand, bent hoopvol gestemd, kijkt of hij voldoet aan je basisvoorwaarden, en daarna begint het vaak te voelen alsof je een vierkant blok in een rond gat wilt stoppen. Je probeert hem uit bij een etentje, met je vrienden, met je familie, in bed… almaar hopend dat het deze keer iets kan worden. Als het klikt, heb je misschien iemand gevonden die…’ Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Iemand die?’ drong hij aan.


  ‘Iemand die helemaal bij je past, iemand bij wie je voor je gevoel hóórt, die je kunt vertrouwen. Die je je gevoelens kunt toevertrouwen. Iemand die er altijd voor je zal zijn, die het belangrijk vindt dat het goed met jou gaat, net zoals jij het belangrijk vindt dat het goed met hém gaat. Iemand aan wie je nooit twijfelt. Iemand die je begrijpt. Je zou het ware liefde kunnen noemen, maar het is méér dan dat. Zo’n symbiotische relatie die niemand begrijpt, behalve jullie twee. Tot twee keer toe dacht ik dat ik in de buurt kwam, maar dat had ik dus mis… En ik dacht dat mijn vriendin Gerri het had, maar toen stortte haar huwelijk na bijna vijfentwintig jaar in.’


  ‘O, dat is treurig.’


  ‘Hij bleek een ander te hebben gehad.’


  Bob schudde zijn hoofd. ‘We zijn zulke zwakke wezens.’


  ‘Volgens mij heb ik het zogenaamde assepoestercomplex: het waanidee ooit te worden gered door een knappe prins, en samen met hem nog lang en gelukkig te leven.’


  ‘Ik weet niet of dat zo’n waanidee is. Voor sommige mensen komt die droom vast wel uit.’


  ‘Maar jij hebt die illusie niet, hè, Bob?’


  ‘Nou ja, ik ben gewoon anders,’ zei hij met een glimlach. ‘Ik heb mezelf geaccepteerd zoals ik ben, een man op wie een vrouw nooit stapelverliefd zal worden. Ik bedoel maar, zelfs mijn vrouw, van wie ik weet dat ze van me houdt, heeft voor mij gekozen omdat ik veilig was. Ongevaarlijk.’


  En attent en lief, teder en oprecht, dacht Andy. Plotseling wilde ze opstaan, hem naar huis sturen, van haar keuken genieten en deze hele waanzin vergeten, voordat ze ergens in verstrikt zou raken.


  ‘Maar, Andy, het is toch nog lang niet voorbij voor jou?’ zei hij. ‘Je bent een mooie jonge vrouw.’


  Ze lachte. ‘Bedenk wel dat ik me al twee keer flink heb gebrand. In iemand geloven die het vervolgens volledig laat afweten, is bijzonder pijnlijk. Ik denk dat ik er verstandiger aan doe te leren leven zoals jij, gelukkig te zijn met mijn leven zoals het is. Zo slecht is dat per slot van rekening niet.’


  ‘Verlangen naar wat je hebt tegenover bereiken waarnaar je verlangt.’


  ‘Wat zei je?’ vroeg ze.


  ‘Verlangen naar wat je hebt tegenover bereiken waarnaar je verlangt.’


  Een ogenblik lang zweeg ze. ‘Dat is briljant. Waar heb je dat vandaan?’


  ‘Geen idee. Lang geleden, in een boekwinkel, had ik een soort openbaring. Er stonden boeken over hoe je zoveel mogelijk kon vergaren in het leven, naast boeken die een eenvoudig leven met zo weinig mogelijk bezit predikten. Boeken over afvallen naast boeken over gelukkig zijn met je gewicht. Toen bedacht ik dat niemand eigenlijk ook maar iets weet. Niemand kent het antwoord op onze vragen, of je nu gelooft dat je alles kunt hebben, of dat je daarvan alleen maar last zou hebben. Ik besefte dat gelukkig zijn niets te maken had met dingen. Het is een gemoedstoestand. Je moet het mij niet vragen, Andy. Ik streef niets na. Volgens mij werkt tevredenheid verslavend.’


  ‘God,’ zei ze. Kon ik maar tevreden zijn met wat ik had, dacht ze. Wat een rust zou dat geven.


  ‘Lao Tse heeft ooit gezegd: weten wanneer je genoeg hebt, is een onmetelijke rijkdom.’ Hij grijnsde. ‘Filosofie gestudeerd, hè?’


  ‘Wat jij ook hebt, Bob… ik wil er ook wat van.’


  ‘Kijk uit wat je wenst.’ Hij lachte.


  Ze bleven maar praten, ook tijdens het toetje en de koffie, totdat Bob zei: ‘Ik moest maar eens opstappen.’


  ‘Nu al?’ vroeg ze.


  ‘Andy, ik ben hier al vier uur. Maar het was erg gezellig. Dank je.’


  ‘Moet je echt weg?’ kon ze niet nalaten te vragen.


  ‘Ik moet morgenochtend weer vroeg beginnen.’ Hij stond op. ‘Kan ik nog even helpen met opruimen?’


  ‘Geen denken aan.’ Ook zij kwam nu overeind, zij het met tegenzin. ‘Ik moet iets omhanden hebben om weer een beetje tot rust te komen.’


  ‘Tot rust komen?’ Hij lachte. ‘Heb ik zo’n drukte gemaakt? We hebben toch niet gevoetbald of zo?’ Over de tafel heen pakte hij haar hand. ‘Het was echt een geweldige avond.’


  ‘Dat was het zeker,’ beaamde ze.


  Hij riep Beau en begon naar de deur te lopen, maar draaide zich toen nog even om.


  In een spontaan gebaar sloeg Andy haar armen om hem heen en legde haar hoofd tegen zijn borst.


  Langzaam, aarzelend wellicht, sloten zijn armen zich ook om haar, en Andy kon zich niet herinneren zich ooit zo goed te hebben gevoeld. Zo beschermd, zo gekoesterd. Ze voelde dat zijn lippen de bovenkant van haar hoofd beroerden in een lichte, vriendschappelijke kus, en haar hart sprong op. Naar hem opkijkend fluisterde ze: ‘Blijf nog even. Blijf nog een tijdje bij me op de bank zitten.’


  Glimlachend liet hij een vinger over haar wang glijden. ‘Voel je je een beetje eenzaam?’ vroeg hij.


  Nee, had ze bijna gezegd. Niet eenzaam. Niet zoiets onschuldigs. Ze haalde echter slechts haar schouders op en ging hem voor de woonkamer in, waar het donker was. Ze liet zich op de bank zakken en nestelde zich weer in zijn armen, haar hoofd op zijn schouder. Terwijl ze zijn vingers door haar krullen voelde glijden, moest ze even glimlachen om Beau, die geduldig bij de deur zat te wachten, nieuwsgierig naar hen kijkend.


  Met een zucht hief ze haar hoofd om Bob aan te kijken. Ze sloot haar ogen en drukte haar lippen op de zijne.


  In eerste instantie bleef hij passief en liet hij haar haar gang gaan, maar toen begon hij haar kus te beantwoorden. Vaardig en vol verlangen bewogen zijn lippen zich over de hare, dwongen ze van elkaar, zodat hun tongen elkaar konden vinden.


  Ze legde haar handen om zijn gezicht, trok hem dichter tegen zich aan, voelde dat zijn armen zich steviger om haar sloten. Ze kusten lang en ademloos, elkaars mond verslindend, zuchtend, kreunend. Uiteindelijk maakten ze zich weer van elkaar los.


  ‘Andy, wat gebeurt hier?’ vroeg Bob.


  ‘Poeh,’ zei ze. ‘Niet gedacht dat ik dat zou doen. Sterker nog, ik had tegen mezelf gezegd dat ik dat vooral níét moest doen.’


  ‘O, Andy. Ik denk dat je gewoon even een bepaalde… behoefte had.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Dat denk ik niet. Ik denk dat het om jóú ging. Om jou en mij, in ieder geval.’ Ze liet haar handen over zijn borst en schouders glijden. ‘Je kust fantastisch.’


  ‘Ik snap niet hoe dat kan. Zoveel kuservaring heb ik niet.’


  Ze knoopte zijn overhemd een stukje open, en drukte haar lippen op zijn huid. Vervolgens verplaatste ze ze weer naar zijn mond. ‘Blijf,’ fluisterde ze.


  ‘O, ik weet het niet, Andy.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Misschien is dat niet zo’n goed idee.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg ze. ‘Mag dat niet van de vakbond? Ik ben je klant niet meer.’


  ‘Ik wil niet dat je er spijt van krijgt. Ik bedoel, als je gewoon behoefte hebt aan een beetje aandacht… daar is niets mis mee, dat is nu eenmaal de natuur, maar –’


  ‘Blijf,’ zei ze. ‘Alsjeblieft.’


  ‘Dit is echt een krankzinnig idee.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei ze nogmaals.


  ‘Waar wil je dat dit naartoe gaat?’ vroeg hij.


  ‘Naar de slaapkamer,’ zei ze, zonder ook maar een moment te aarzelen.


  ‘Allemachtig… dit overkomt me niet echt.’ Hij kneep zijn ogen even dicht.


  ‘Toch wel. En ik wil dat het mij ook overkomt… en snel ook.’ Ze stond op, pakte zijn hand en trok hem overeind.


  ‘En je zoon dan?’ vroeg hij.


  ‘Die slaapt ergens anders vannacht.’


  ‘Allemachtig…’


  Ze lachte zacht. ‘Ik zal voorzichtig met je doen,’ zei ze plagend.


  ‘O, dat hoeft niet,’ verzekerde hij haar. ‘Hoor eens, ik heb niks bij me. Aan bescherming, bedoel ik. Dat heb ik nog nooit bij me gehad.’


  ‘Dat geeft niet,’ zei ze. ‘Komt helemaal goed.’


  Het was donker in de slaapkamer. Andy schopte haar schoenen uit en liet zich op het bed vallen, maar Bob deed het wat rustiger aan. Hij sloeg zijn armen om haar heen, kuste haar, drukte haar tegen zich aan. Bij het voelen van zijn grote hand op haar billen en zijn lichaam tegen het hare, maakte ze een kreunend geluidje.


  ‘Weet je het zeker?’ vroeg hij.


  ‘O, ja.’


  ‘O, shit, dit kán toch niet?’


  ‘Jawel,’ zei ze. ‘En kan het misschien ook een beetje sneller, alsjeblieft?’


  Behoedzaam knoopte hij haar blouse los, trok haar beha uit, maakte haar spijkerbroek open en hielp haar die naar beneden te schuiven. Traag gleden zijn handen over haar lichaam, alsof hij niets wilde missen, en toen waren daar zijn lippen, die zich van haar wang, naar haar oor, naar haar hals, naar haar schouder bewogen. Hij bleef haar naam fluisteren, terwijl zijn tong zich verplaatste van haar hals, via haar tepels, naar haar navel.


  Andy begon te kronkelen en aan zijn kleren te trekken.


  ‘Laat mij maar.’ Snel kleedde hij zich uit. Een boxershort met een maf dessin was het laatste kledingstuk dat op de grond belandde, en toen stond hij in volle glorie voor haar, althans voor zover ze hem in het schemerige licht kon zien. Robuust en stevig, wat bescheiden borsthaar en nog zoveel meer. En Bryce maar denken dat hij zo’n godsgeschenk was… ha!


  Bob kwam weer naast haar liggen, haar nogmaals in zijn armen trekkend.


  Haar hand ging naar beneden en ze was verbaasd over wat ze voelde, over de kracht die van hem uitging. Toen voelde ze zijn vingers over haar buik glijden, steeds verder, tot tussen haar benen en naar binnen.


  ‘Wil je me vertellen wat je lekker vindt? Me laten zien hoe ik het jou naar de zin kan maken?’ vroeg hij.


  ‘Ik laat me wel horen als dat nodig is,’ zei ze een tikje ademloos. ‘Tot nu toe doe je het helemaal goed.’


  Hij streelde, kuste, masseerde en toen ging zijn mond naar beneden, over haar borsten, haar buik. Zacht schoof hij haar benen uit elkaar, en begon haar daar met zijn tong te beroeren.


  Het was zo erotisch, zo ongelooflijk sensueel, dat ze bijna loskwam van het bed. Een huivering ging door haar lichaam, ze duwde haar heupen omhoog, schreeuwde het uit en greep de sprei met beide handen vast, in één klap alle controle over zichzelf kwijt. Haar hele lijf begon te trillen en ze beleefde een razendsnel, langdurig en intens orgasme.


  Zodra ze weer op het bed was geland, liet hij haar los, en hij kwam een stukje overeind om met een zacht, wellustig, zelfvoldaan lachje op haar neer te kijken. ‘Nou, dat pakte aardig uit,’ zei hij.


  ‘O, mijn god,’ fluisterde ze, zijn gezicht teder met haar vingers aanrakend. ‘O, mijn god, dat had ik niet verwacht.’


  ‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Dat was geweldig, echt geweldig.’ Hij streek het haar uit haar gezicht. ‘Wil je nu stoppen? Helemaal tevreden?’


  Ze schudde haar hoofd, haar benen voor hem openend.


  En weer waren zijn bewegingen langzaam, behoedzaam, zinnelijk, realiseerde Andy zich, met hem meebewegend in een aangenaam, natuurlijk ritme, dat zo goed voelde dat ze al snel weer helemaal van de wereld was. Het was haar bedoeling geweest hem nu op zijn beurt aan zijn trekken te laten komen, maar zelf ging ze weer net zo hard mee. Aangezien hij nog maar zo weinig seks had gehad in zijn leven, dacht ze dat het wel snel gebeurd zou zijn, maar niets was minder waar.


  Zijn lippen zochten de hare. Ondanks zijn postuur was hij bijzonder behendig, en hij wist ervoor te zorgen dat ze geen enkele last had van zijn gewicht.


  De spanning in haar binnenste begon zich in rap tempo weer op te bouwen, en gretig, hunkerend, duwde ze haar lichaam tegen het zijne.


  Onmiddellijk namen zijn heupen haar ritme over, en het volgende moment groef ze haar hielen in de matras, perste zich tegen hem aan en weer gebeurde het: ze had het gevoel uiteen te spatten in een orgasme dat zo krachtig was dat haar lichaam onder stroom leek te staan en ze alleen nog maar kon huiveren en sidderen. Pas toen ze weer een beetje bij haar positieven was, sloten zijn grote handen zich om haar billen, en gaf hij zich over aan zijn eigen ontlading. Vervolgens hield hij haar ongelooflijk lief en teder tegen zich aan, haar zacht strelend terwijl ze weer een beetje op adem kwam.


  ‘Wat een leugenaar ben jij, zeg,’ zei ze uiteindelijk. ‘Je hebt gewoon jarenlang twee keer per dag seks gehad.’


  ‘Hè?’


  ‘Je had dat nooit kunnen doen, je had het nooit zo lang kunnen uitstellen als je… Nou ja, je weet wel.’


  Hij glimlachte. ‘Ik heb me geconcentreerd op de honkbaluitslagen,’ zei hij. ‘Ik mocht jou toch niet teleurstellen?’


  ‘Oké, dan kijk je te veel porno.’


  ‘Andy, naar dat soort dingen kijk ik echt nooit.’ Hij lachte. ‘Hoe voel je je? Oké?’


  ‘Dat is wel héél zacht uitgedrukt.’ Toen hij aanstalten maakte zich terug te trekken, greep ze hem bij zijn billen. ‘Nog niet,’ zei ze.


  ‘Ik ben bang dat mijn armen het zo op een trillen zetten.’


  ‘Hou die armen nog even in bedwang.’ Ze lachte. ‘Je bent echt fantastisch.’


  ‘Dat kan niet,’ zei hij. ‘Dat is onmogelijk.’


  ‘Bob, je bent fantastisch. Ongelooflijk.’


  ‘Echt?’


  ‘Als je zo weinig ervaring hebt als je zegt, hoe weet je dat dan allemaal?’


  ‘Was het niet allemaal vrij basic, dan?’


  ‘Echt niet.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je hebt toch geen Viagra of zo gebruikt?’


  ‘Hoe had ik moeten weten dat ik zoiets nodig zou kunnen hebben?’


  ‘Je bent nu eenmaal geen twintig meer. Ben je niet zo ongeveer op de leeftijd dat het allemaal een beetje… nou ja, je weet wel… onbetrouwbaarder wordt?’


  ‘Ja, die leeftijd zal ik op zijn minst wel naderen ja. Grappig, ik heb het altijd heel oneerlijk gevonden dat ik nog wel erecties had, maar mijn haar kwijtraakte. Aan die erecties leek ik niet echt veel meer te hebben. Dat haar had ik wel kunnen gebruiken.’


  ‘Ach, wat moet je nu met haar?’ Ze lachte.


  De armen waarop hij steunde, begonnen nu echt te trillen.


  ‘Oké,’ zei ze, terwijl ze hem liet gaan.


  Hij rolde op zijn rug, en onmiddellijk nestelde ze zich tegen hem aan. ‘O, god,’ fluisterde ze. ‘Volgens mij hebben al die vrouwen voor wie je hebt gewerkt het met je gedaan.’


  Hij lachte. ‘Dit was de eerste keer. Echt waar.’


  Ze ging verliggen, steunde met haar hoofd tegen haar hand. ‘Bob, ik geloof dat ik zojuist schandalig misbruik van je heb gemaakt.’


  ‘Dat vond ik niet echt heel erg,’ zei hij. ‘Wil je dat ik nu ga?’


  ‘Gaan? Weggaan, bedoel je?’


  ‘Ik wil niet te lang blijven plakken. Sorry, Andy, maar ik heb absoluut geen idee wat de gewoonte is… Hoe…’


  ‘Wat je moet doen na zo’n spontane, spectaculaire vrijpartij? Nee, ik wil niet dat je weggaat. Ik wil dat je blijft. Kun je blijven?’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker.’


  ‘Beau moet nog naar buiten. Mag hij van je achtertuin gebruikmaken? En kan ik hem een bak water geven?’


  ‘Natuurlijk. Kun jij dan snel terug zijn?’


  Hij grijnsde. ‘Reken maar.’ Hij trok zijn maffe boxershort weer aan en liep op blote voeten de kamer uit.


  Glimlachend keek Andy hem na. Hij was echt zó schattig. Na een bezoekje aan de badkamer kroop ze onder de dekens.


  Het duurde inderdaad niet lang voordat hij terug was en naast haar in bed schoof.


  Met een diepe zucht nestelde ze zich tegen hem aan, en al snel werd ze in slaap gewiegd door zijn zachte lichaam en zijn rustige ademhaling.


  Ergens in de nacht werd ze zich bewust van zijn strelende handen op haar rug, haar billen, haar heupen, waarop ze zich omdraaide in zijn armen en zich volledig aan hem overgaf. Weer wist hij haar te verbijsteren, haar mee te voeren naar ongekende hoogten. Toen ze weer een beetje was teruggekomen op aarde, zei ze: ‘Leve de honkbaluitslagen.’ Daarna kroop ze tegen hem aan en viel weer in slaap.


  De volgende keer dat ze wakker werd, stond hij over haar heen gebogen om een kus op haar wang te drukken, volledig aangekleed. Een blik op de wekker leerde haar dat het vijf uur ’s ochtends was. Ze maakte aanstalten overeind te komen. ‘O… Ik zal koffie voor je zetten…’


  ‘Blijf maar lekker liggen, Andy. Ik heb al koffiegezet. Ik begin ’s ochtends nogal vroeg.’


  ‘Hm.’ Ze kroop weer onder de dekens.


  ‘Andy,’ zei hij. ‘Zou je het leuk vinden als ik nog eens bel? Of heb je liever…’ Hij maakte zijn zin niet af, maar ze wist wat hij had willen vragen: heb je liever dat ik nu ga en je nooit meer lastigval?


  ‘Ik zou het heel leuk vinden als je me vandáág nog belt,’ zei ze. ‘Beloof je dat?’


  ‘Oké.’ Hij kuste haar op de wang. ‘Dankjewel.’


  ‘Gelóóf me, Bob, het genoegen was geheel aan mijn kant.’


  


  Die zondagmiddag had Phil Gerri geholpen de schok over de opname van Sonja een beetje te boven te komen. Nadat ze samen pizza hadden gemaakt en die hadden opgegeten, ging hij voor een paar nachten terug naar de stad. De verhuurster had erin toegestemd dat hij het huis het volgende weekend al betrok, zonder dat het geverfd was.


  Zodra Phil was vertrokken, vroeg Gerri Jessie, die zo ongeveer de hele dag in bed had doorgebracht om haar roes uit te slapen, naar haar slaapkamer te komen om te praten. Ze waren allebei vrij kalm – Jessie door de kater en Gerri doordat ze doodmoe was na alles wat er die dag was gebeurd – zodat ze het deze keer zonder al te veel drama over de situatie konden hebben, over het feit dat Phil en Gerri niet meer bij elkaar woonden. Gezeten op het grote bed hadden ze echter eerst het zoveelste gesprek over anticonceptie, soa’s en over wanneer seks prima was, en wanneer ronduit dom of gevaarlijk. Uiteraard wist Jessie allang van de hoed en de rand, daarvoor had Gerri wel gezorgd.


  Jessie vertelde Gerri dat seks voor haar alleen thuishoorde in een serieuze relatie. En dat ze eerder dat schooljaar zo’n soort relatie had gehad. Ze moest echter ook bekennen dat ze niet naar de dokter had durven gaan om een anticonceptiemiddel te halen.


  ‘En dat terwijl je moeder maatschappelijk werkster is? En je heel goed weet welke nare gevolgen het kan hebben als je niets gebruikt?’ vroeg Gerri, enigszins verbaasd constaterend dat haar dochter slechts haar schouders ophaalde, haar ogen neergeslagen.


  Nou ja, zo verwonderlijk was het ook eigenlijk niet, dacht ze. Dat je ze vertelde dat ze het beter niet konden doen, wilde nog niet zeggen dat ze het ook niet déden. En dat je ze leerde dat ze voor anticonceptie moesten zorgen om een ongewenste zwangerschap te voorkomen, wilde nog niet zeggen dat ze ook daadwerkelijk naar de dokter gingen. Dit was een tijd waarin alles kon, maar waarin kinderen tegelijkertijd ook heel kwetsbaar waren. Een tijd ook waarin ouders maar moeilijk greep kregen op wat het leven van hun kinderen beheerste.


  Als maatschappelijk werkster had Gerri helaas maar al te vaak te maken gehad met situaties waarin een vrouw, of een meisje, met spoed door een arts onderzocht moest worden. Geweld, mishandeling, aanranding… de lijst was lang en de aanleiding bijna altijd onaangenaam. In de loop der jaren had ze daardoor een hechte relatie ontwikkeld met een vrouwelijke arts van de kliniek voor seksuele gezondheid in Marin County, Joyce Arnold. Ook voor zichzelf kwam ze al meer dan zes jaar bij Joyce, ze waren inmiddels bevriend geraakt. Ze wist dat ze haar kon bellen voor een afspraak op heel korte termijn voor Jessie.


  ‘Oké, we gaan samen naar de dokter,’ zei Gerri dus. ‘Maar allebei voor onze eigen afspraak. Je zult alléén met dokter Arnold moeten praten. Ze is heel aardig, heel modern, heel kundig, en je kunt alles met haar bespreken. Alles.’


  ‘Komt zij dan ook weer met dat soa-praatje? Want daar heb ik zo onderhand wel een beetje genoeg van. We hebben het echt wel met een condoom gedaan.’


  ‘Waarschijnlijk wel, ja,’ zei Gerri. ‘Voor een foutje moet je worden gestraft met huisarrest, of geen televisiekijken, niet met de dood. Daarin zijn artsen bijzonder stellig, en terecht. Probeer maar gewoon rustig te luisteren, maar vraag ook vooral wat je wilt weten en vertel haar alles waarmee ze je wellicht kan helpen. Je gesprek met haar is honderd procent vertrouwelijk. Iedere keer dat je naar haar toe wilt, zal ik je brengen, zonder persoonlijke vragen te stellen. Dat beloof ik je, Jess.’


  ‘Is goed. Oké.’


  ‘Nu even over papa en mij. Over dat we uit elkaar zijn. Ik wil graag dat je je best doet dit te begrijpen. Ik heb hem er niet uit gegooid. Als jurist weet hij maar al te goed dat hij had kunnen weigeren te vertrekken. Ik heb hem echter gevraagd mij wat tijd alleen te gunnen. Wat ruimte, terwijl ik in therapie ben. Ik heb hem gevraagd ook een therapeut te zoeken, en dat heeft hij gedaan. Jessie, alsjeblieft, ik ben geen slecht mens. Ik ben niet gemeen tegen je vader of zo. Dit is allemaal al erg genoeg zonder dat jij dat ook nog eens denkt.’


  ‘Dat weet ik.’ Jessie tuurde nog steeds naar beneden. ‘Alleen…’ Nu keek ze Gerri aan. ‘Het is gewoon zo shit. En ik snap het ook niet. Hij heeft het verkloot, en hij wilde dat hij dat niet had gedaan. Dat overkomt toch zoveel mannen, of niet soms?’


  Gerri voelde een glimlachje om haar lippen trillen. Wat een heerlijk simpele logica. Haar puberdochter was echt fantastisch, maar ze had af en toe nog geen benul van dingen. ‘Misschien, maar voor mij ligt de situatie toch iets ernstiger. Lieverd, ik ben degene – wellicht zelfs de enige – die moeite heeft met wat er is gebeurd. Ik weet dat jij en Jed, en Matt misschien ook wel, vinden dat ik een grote meid moet zijn en tegen hem moet zeggen dat hij zich van nu af aan moet gedragen. Maar voor mij is het allemaal toch een stuk persoonlijker. Hij heeft in het lichaam van een ander gezeten, en ik wil hem niet terug in het mijne voordat –’


  Jessie sloeg haar handen tegen haar oren. ‘Getver! Hou op! Dit wil ik helemaal niet horen.’


  Natuurlijk niet, dacht Gerri. Ouders hadden alleen seks als dat nodig was. Grootouders hadden nóóit seks. In Jessies beleving deden alleen jonge mensen, filmsterren, popsterren en topsporters aan seks. Vooruit, misschien dat mensen tot hun dertigste seks hadden, als ze tenminste niet te dik of te lelijk waren, maar daarna, bij het opduiken van de eerste vetrol of rimpel, was het toch echt afgelopen.


  ‘Het is voor mij iets persoonlijker dan een foutje dat ik wel door de vingers kan zien. Maar ik heb hem er niet uit geschopt. Hij heeft erin toegestemd ergens anders te gaan wonen en hulp te zoeken. We houden allebei heel veel van jullie, willen er altijd voor jullie zijn, en verdomme, Jess, daarvoor doen we ook ons stinkende best. Wees eens redelijk. Hoe kunnen we nu aan ons huwelijk werken als jullie van die stomme dingen doen?’


  ‘Ja, oké.’ Jessie haalde haar schouders op. ‘Whatever.’


  ‘Ik ben zo kwaad op je om wat je gisteravond hebt gedaan,’ zei Gerri.


  ‘Ja. Weet ik.’


  ‘Het was gevaarlijk, het had zomaar verkeerd kunnen aflopen. Je was dronken en tot niets meer in staat. Voor hetzelfde geld hadden ze je aangerand. En degene die reed, had vast ook te veel gedronken. Jullie boffen dat er niets is gebeurd.’


  ‘Het was meer stom dan gevaarlijk,’ zei Jessie. ‘Dat ik met hen ben meegegaan, bedoel ik. Wat dat rijden betreft, heb je waarschijnlijk wel gelijk, al was er een die zei dat hij maar twee biertjes ophad, maar het is gewoon een stelletje losers, en ik ben echt niet van plan ooit nog met hen op stap te gaan.’


  ‘Dat zal ook moeilijk gaan. Je hebt huisarrest. Doordeweeks kom je de deur niet meer uit, en in het weekend ben je vroeg binnen. En ik controleer waar je naartoe gaat. Als je niet op tijd thuis bent of tegen me liegt, heb je voor de rest van je leven huisarrest.’


  ‘Is goed.’ Jessie sputterde niet tegen. ‘Dat had ik wel verwacht. En mam? Regel dat gedoe met papa, oké? Zoals het nu is, is het klote.’


  Dat gedoe met papa. Was het maar zo simpel.


  


  Op maandagochtend stond Gerri lang voor de spiegel. Nog geen vijf jaar geleden had ze zichzelf beschouwd als een goed geconserveerde vrouw, die er prima uitzag voor haar leeftijd. Ze was lang en slank, met hoge jukbeenderen, mooi gevormde wenkbrauwen, rechte witte tanden en een brede glimlach. Er waren niet veel vrouwen die hun haar zo kort konden dragen, maar zij had er het volmaakte ovale gezicht voor. Hoe vaak had Phil haar niet verteld dat hij dat supersexy vond?


  Nu was ze zich echter maar al te bewust van iedere onvolkomenheid. Haar oogleden begonnen te hangen, om haar mond hadden zich lijntjes gevormd, en dan was er nog iets waarvan ze het bestaan zelfs nooit had vermoed: rugvet. Waar kwam dat in vredesnaam vandaan? Dat rolletje boven de band van haar beha. Tot ver in de veertig had ze nog makkelijk een jurk met een laag uitgesneden rug kunnen dragen, maar dat kon nu echt niet meer. Haar borsten waren ook uitgezakt. Ze had geen idee wanneer dit allemaal was gebeurd. Waarschijnlijk was het al een tijdje aan de gang. Zo belangrijk had het nooit geleken.


  Ze boog zich dichter naar de spiegel, trok de huid van haar gezicht wat strakker. Misschien toch een kleine ingreep? Alleen haar ogen en haar kaak… en haar hals, wellicht.


  Nadat Jessie bij dokter Arnold was geweest, begaf ook Gerri zich naar de onderzoekskamer.


  ‘Heb je ergens last van?’ vroeg Joyce. ‘Het is nog geen tijd voor de jaarlijkse controle.’


  ‘De overgang. Het is nogal een worsteling. Opvliegers, de gebruikelijke ellende.’


  ‘Tot nu toe heb je het zonder hormoonvervangers gedaan, alleen met natuurlijke middelen,’ zei de arts terwijl ze Gerri’s dossier doorlas.


  ‘Ik heb zoveel kruiden naar binnen gewerkt dat ik gras proef als ik een boertje laat. Ik maak me een beetje zorgen,’ zei Gerri. ‘Mijn moeder is overleden aan baarmoederkanker.’


  ‘Ik weet het. Maar dat wil niet zeggen dat jij meer risico loopt dat ook te krijgen. Jaren geleden, toen vrouwen oestrogeen namen zonder progesteron, kwam dat veel vaker voor dan nu. Zullen we op zijn minst even het bloed- en hormoonbeeld bepalen, en –’


  ‘Mijn man heeft een verhouding gehad,’ flapte Gerri eruit.


  Verbijsterd keek Joyce naar haar op. ‘Vanwege de óvergang?’ vroeg ze.


  ‘Het is al meer dan vijf jaar geleden, maar toch…’


  Joyce legde het dossier neer. ‘Oké, dus die overgangsklachten komen daar nog eens bovenop?’


  ‘Komt het door mijn uiterlijk? Ik zie er ineens zoveel ouder uit. En ik word chagrijnig. Het lijkt verdomme wel of Phil helemaal niet ouder wordt. Of dat hij er in ieder geval geen last van heeft.’


  ‘Vijf jaar geleden lag het niet aan je uiterlijk, en nu ook niet.’ Joyce boog zich naar haar over. ‘Je ziet er prima uit. Je bent aantrekkelijk, fit, intelligent. Probeer alsjeblieft in gedachten te houden dat intelligentie en een gezond verstand sexy zijn.’


  ‘Maar tegen die jonge advocates kan ik toch niet op?’ zei Gerri. ‘Ik heb begrepen dat het met name met seks te maken had. De seks in ons huwelijk stond al lange tijd op een laag pitje, maar ik dacht dat dat normaal was.’


  ‘Voor sommige mensen.’ Joyce haalde haar schouders op. ‘Dat is voor iedereen verschillend. Veel van mijn patiënten zijn tot ver boven de vijftig seksueel actief. En boven de zestig. En –’


  ‘Maar nu heb ik een vagina die aanvoelt als schuurpapier, en het doet pijn. Zo ongeveer één keer per uur breekt het zweet me zo uit dat ik daarna tussen de klamme lakens lig. Ik zit niet lekker in mijn vel, heb me al in geen jaren sexy gevoeld, en ja, ik ben een beetje door de natuurlijke middelen heen.’


  Joyce schudde haar hoofd en ging weer op haar kruk zitten. ‘Wil je me vertellen hoe je je eronder voelt? Onder die toestand met Phil?’


  ‘Het is alsof het allemaal mijn schuld is,’ zei Gerri. ‘Mijn schuld dat hij die verhouding is begonnen, mijn schuld dat ik erachter ben gekomen. Als ik het niet had geweten, zou alles hetzelfde zijn gebleven. Nu wordt het nooit meer hetzelfde.’


  ‘Gaat het wel goed met je?’


  ‘Nee, het gaat helemaal niet goed met me. Ik ben volledig de kluts kwijt.’


  ‘Heb je behoefte aan een antidepressivum? Een diepgaand lichamelijk onderzoek lijkt me in ieder geval niet nodig.’


  ‘Ik heb behoefte aan iemand die me vertelt wat ik moet doen,’ verklaarde Gerri geïrriteerd. ‘Ik heb hem gevraagd ergens anders te gaan wonen, professionele hulp te zoeken. Dat laatste heb ik ook gedaan, maar volgens mij kan ik nog beter met de eerste de beste buurvrouw gaan praten.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb het gevoel dat die therapeut een volslagen vreemde voor me is, en ik ken haar al acht jaar. Er komt helemaal niets uit. Nou ja,’ voegde ze eraan toe, haar neus ophalend, ‘de tissuefabrikanten varen er wel bij, maar dat is dan ook het enige.’ Ze haalde eens diep adem. ‘Joyce, hoe doen andere vrouwen dit? Dat zou ik zo graag willen weten.’


  ‘O, er zijn zoveel manieren. Sommige vrouwen doen heel hard hun best hun man terug te krijgen, andere gaan bij hem weg, weer andere vermoorden hem in zijn slaap, en dan zijn er ook nog vrouwen die het negeren en gewoon doorgaan.’


  ‘Hij is nu al een paar weken weg, maar hij is er wel altijd als de kinderen hem nodig hebben. De kinderen willen dat hij gewoon weer thuiskomt. Maar ik kan op dit moment nog niet eens de badkamer met hem delen, dat kan ik echt niet. Ik kan zijn was niet doen zonder de neiging te krijgen zijn kleren aan stukken te scheuren. Ik doe mijn best me over mijn woede heen te zetten omwille van de kinderen, maar ik neem het hem zo ongelooflijk kwalijk wat hij ons heeft aangedaan.’


  ‘En die seks op een laag pitje… vond jij dat niet erg?’ vroeg Joyce.


  ‘Het was me niet eens opgevallen,’ zei Gerri. ‘Nou ja, niet echt.’


  ‘Hebben jullie het besproken? Phil en jij?’


  ‘Ik wist helemaal niet dat er iets te bespreken viel. We hebben altijd veel gepraat, over alles, maar dit is nooit ter sprake gekomen, dus nam ik aan dat het niet zo belangrijk was.’


  ‘En die menopauzesymptomen? Je krijgt echt de volle laag, hè?’


  ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Ik heb vriendinnen die hoegenaamd nergens last van hebben, maar ik heb de jackpot gewonnen. Je kunt niet om de opvliegers heen als je beha doorweekt is. Als het zweet op je voorhoofd staat en je haar er slap van gaat hangen. En als er dan ook nog een buitenechtelijke relatie opduikt, heb je het gevoel dat de bodem onder je bestaan wordt weggeslagen.’


  ‘Laten we iets proberen. We bepalen je bloedbeeld om te zien hoe je ervoor staat, en dan schrijf ik je bio-identieke hormonen in crèmevorm toe. We kunnen beginnen met een lage dosering, kijken of dat al voldoende verlichting brengt. Er zijn vrouwen die daar bijzonder veel baat bij hebben. En ik geef je een tube testosteroncrème. Die kun je aanbrengen op plekken waar de zon niet komt, bijvoorbeeld aan de binnenkant van je dijen, iedere avond voor je naar bed gaat. Misschien dat je libido dan weer een beetje tot leven komt. En voor als dat zo is en je er iets mee wilt, zal ik ook nog voor glijmiddel zorgen, waarmee het allemaal een stuk aangenamer zal worden.’


  ‘Nu? Voorlopig hoef ik echt absoluut niet met hem naar bed!’


  ‘Dan niet. Maar hij is nog steeds je man, dus mocht je besluiten dat je daar wel zin in hebt…’


  ‘Dat zou een mogelijke scheiding flink in de war schoppen. Ik wil hem geen valse hoop geven.’ Nee, dacht Gerri, ze wilde vooral zichzélf geen valse hoop geven.


  ‘Gerri, ik zal eerlijk tegen je zijn,’ zei Joyce. ‘Je hoeft de seks nog echt niet op te geven. Weet je nog hoeveel lol je daaraan beleefde toen je jonger was? Veel vrouwen van jouw leeftijd beleven er nog steeds veel lol aan.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Er zijn er ook die het af en toe gelaten over zich heen laten komen, maar er zijn er genoeg die nog dampende seks hebben. Vrouwen van in de vijftig ontdekken dat deel van het leven soms opnieuw. Dat gebeurt zelfs vrij vaak.’


  ‘Ik geloof niet dat ik zo’n type ben,’ zei Gerri.


  ‘Misschien niet… dat moet nog blijken. Uit gesprekken met mijn patiënten heb ik wel kunnen opmaken dat je het, als je er niets mee doet, een beetje verleert. Serieus, vrouwen die al glijmiddel gebruikten toen ze in de veertig waren, omdat ze dat nodig hadden, hebben daar ook nog veel lol van als ze vijftig zijn, of zestig, of nog ouder. Hoe de situatie verder ook is, het helpt echt als je in een huwelijk in elkaars behoeftes kunt voorzien.’


  ‘Echt, ik wist niet dat die behoeftes er waren.’


  ‘Jawel, dat wist je wel,’ zei Joyce botweg. ‘Je wéét dat je dat wel wist.’


  ‘Ik wist het níét,’ zei Gerri boos.


  Joyce haalde eens diep adem. ‘Ik heb ooit een cursus gedaan. We hadden een werkboek waar we iedere week opdrachten uit moesten maken. Een beetje dwaze opdrachten, vond ik, verspilling van mijn tijd. Zo moest je een keer voor je kledingkast gaan staan, daaruit dat ene kledingstuk halen dat je echt vreselijk stond, en het weggooien. Ik dacht: Zo’n kledingstuk heb ik helemaal niet. Bovendien loop ik het grootste deel van de tijd in ziekenhuiskleding. Blijkbaar was ik niet de enige die zo reageerde, want de tekst van de opdracht ging verder met: Jawel, dat heb je wel, dat weet je best… haal het nu maar uit de kast en gooi het weg. Dus ben ik naar de kast gelopen en heb daaruit dat ene beige pakje gehaald, dat me bleek en dik maakte. Het was best duur geweest, en het moest en zou me ooit net zo mooi staan als op de etalagepop. Ik heb het echter weggegooid, omdat ik wist dat dat niet ging gebeuren, ook al wilde ik dat niet toegeven. Sterker nog, ik had het altijd al geweten.’


  Ze heeft gelijk, dacht Gerri. Als ze heel eerlijk tegen zichzelf was, wist ze dat Phil nog wel seks met haar wilde. Zo nu en dan had hij dat ook wel laten merken. Niet vaak, niet vertwijfeld als een man die het niet langer hield, en zeker niet als een man die het dan maar elders zou gaan zoeken. Ze had alleen maar hoeven zeggen dat ze te moe was, of te chagrijnig, of dat de overgang haar te veel parten speelde, en hij had zich omgedraaid, om binnen een minuut in slaap te vallen. Heel af en toe had ze met hem te doen en gaf ze toe, in de hoop dat hij een beetje zou opschieten. Ze dacht er liever maar niet aan wat een passieve, ongeïnteresseerde partner ze bij die gelegenheden was geweest.


  Ze slaakte een zucht. ‘Wat hormonen, glijmiddel, dat is dus wat je me wilt voorschrijven?’


  ‘Ik zal je onderzoeken en je voor de zekerheid op soa’s testen, ook al was die relatie jaren geleden en heb je geen verdachte symptomen. En ik vind wel dat jullie moeten proberen met elkaar te praten, over wat goed ging tussen jullie en wat minder. Zelfs in de hechtste relaties vinden mensen het vaak nog lastig over hun persoonlijke verlangens te praten. Over waaraan ze precies behoefte hebben. Het zal waarschijnlijk niet moeilijk zijn geweest dit soort onderwerpen te vermijden, zonder door te hebben dat de relatie minder hecht werd.’


  ‘Ieder gesprek dat we beginnen, eindigt in ruzie.’


  ‘Is dat zo? Dan is dat waarschijnlijk omdat een van jullie de ander provoceert. Hij omdat hij jou de schuld in de schoenen wil schuiven, of jij omdat je hem duidelijk wilt maken hoe kwaad je bent.’


  ‘Is dat alles wat je kunt verzinnen? Want dat wist ik natuurlijk al.’


  ‘Net zo goed als je weet dat gynaecologisch, medisch en biologisch gezien seksuele begeerte een krachtige drijfveer is. Een drijfveer die je lieve huisdier zomaar kan veranderen in een wild beest. Die dieren een gevecht op leven en dood in kan jagen. En die een goede echtgenoot tot ontrouw kan verleiden, ook al wil hij dat eigenlijk niet. Een goede echtgenote trouwens ook. Je bent het aan jezelf verplicht uit te zoeken om welke aanpak dit vraagt.’


  ‘Wegkijken, begrip tonen en vergeven?’


  ‘Ik ken Phil niet. Is hij een goede echtgenoot? Of is hij een schoft die vreemdgaat zodra hij daartoe de kans krijgt? Zodra de gelegenheid zich voordoet? Ging het hem om de seks, of was er meer aan de hand?’


  ‘Phil zal me er op geen enkele manier van kunnen overtuigen dat er een goede reden was voor die relatie,’ zei Gerri.


  ‘Dat zal wel niet, nee. Mag ik je nog iets meegeven? Een orgasme is heel gezond. Heel goed voor je humeur, en voor het verlichten van spanningen. Als je echt niet meer kunt genieten van dat aspect van je huwelijk, kun je je nog altijd te goed doen aan de orgasmes. Daarvan kun je op verschillende manieren profiteren.’


  Gerri slaakte nog maar eens een diepe zucht. ‘Ik geloof niet dat een orgasme nu alles oplost.’


  ‘Dat bedoelde ik ook niet. Maar die sterk verminderde zin in seks, die verhouding, het ongemak van de menopauze… Gerri, je hebt zelf toch genoeg in huis om uit te zoeken wat er met jou en je man aan de hand is?’


  ‘Ik heb altijd gedacht dat hij in ieder geval bepaalde normen en waarden had. Dat denk ik nu even niet, en dat doet pijn. Ik heb helemaal geen zin hem er makkelijk van af te laten komen.’


  Joyce grijnsde. ‘Ik heb toch niet gezegd dat hij het niet mag vóélen? Hij heeft zich misdragen, of niet soms? Probeer alleen jezelf niet nog meer pijn te doen.’


  ‘Is dit huwelijk nog te redden?’ vroeg Gerri op sarcastische toon.


  ‘Mocht je besluiten het op te geven, zorg dan wel dat je zeker weet dat datgene wat je begraaft dood is.’


  


  Hoofdstuk 8


  


  


  


  Sydney Kalay zat wat dossiers bij te werken in de kamer die ze deelde met twee andere psychiaters in de Glendale-kliniek. Toen Sonja binnen kwam lopen, keek de arts glimlachend naar haar op. ‘Nou, zo te zien voel je je vandaag een stuk beter,’ zei ze. ‘Ga zitten, alsjeblieft. Ik ben zo klaar.’


  Sonja liet zich op de stoel voor het bureau zakken. Haar oog viel op een verzameling belletjes die in de hoek van de kamer hing, en op een miniatuurwaterval op een kast. Ze trok een gezicht bij het zien van de prullaria die ooit zoveel voor haar hadden betekend.


  Het verblijf in de chique privékliniek werd slechts gedeeltelijk door de verzekering gedekt, maar George betaalde de rest. Dat George de rekening kreeg, vond Sonja op zich niet erg, maar ze maakte zich er wel kwaad over dat ze zonder zijn vrijgevigheid in een of ander staatsziekenhuis zou zijn beland, waar ze een zaal met acht andere patiënten had moeten delen en haar eten geserveerd had gekregen op een metalen dienblad in plaats van op een porseleinen bord. Sonja had nooit veel verdiend, ook niet voordat ze George kende. Ze had zich met name beziggehouden met wat ze interessant vond, had het prima gevonden bij haar ouders te blijven wonen tot ze was getrouwd. Ze was helemaal opgegaan in de zaken die haar fascineerden, waarbij ze zich prettig voelde… dingen die voor gezondheid, licht, vrede, sereniteit en evenwicht in het leven zouden moeten zorgen. Nu had ze echter het gevoel erin geluisd te zijn, haar tijd volledig te hebben verspild.


  Dokter Kalay keek Sonja glimlachend aan, haar handen gevouwen op haar dossier. ‘Dit is geen therapiesessie, Sonja, alleen een medische evaluatie. Je ziet er goed uit. Echt een stuk beter.’


  ‘Ik voel me niet echt beter.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Eerder slechter.’


  ‘Vertel me daar eens wat meer over. Wat voelt er niet beter?’


  ‘Tijdens de groepssessies zit ik altijd als een gek te huilen,’ zei Sonja. ‘Ik vind het vreselijk om te huilen waar anderen bij zijn. Vroeger huilde ik bijna nooit…’


  ‘Waarom huil je?’


  ‘Omdat ik tekortgeschoten ben tegenover George, mijn huwelijk heb laten mislukken, volledig ingestort ben, doorgedraaid ben waar mijn vriendinnen bij waren en tot de ontdekking ben gekomen dat ik mezelf al die tijd voor de gek heb gehouden…’


  ‘Je hebt verdriet,’ zei de psychiater. ‘Dat is pijnlijk, maar heel belangrijk.’


  ‘En voor die tijd dan?’ vroeg Sonja.


  ‘Toen liet je het verdriet niet toe,’ was het antwoord. ‘Dat kon je niet, dus sloot je je emotioneel en geestelijk helemaal af, weigerend iets te voelen.’


  ‘Dat heb ik mezelf dus bewust aangedaan?’


  ‘Natuurlijk niet. Dat heb je instinctief gedaan, omdat voelen zo pijnlijk voor je was. Je verstand en je zenuwstelsel hebben het overgenomen, om je te beschermen. Misschien dat er in je jeugd ook momenten te vinden zijn die zo traumatisch waren dat er automatisch iets in actie kwam om je te behoeden voor gevoelens die te gevaarlijk voor je waren.’ De psychiater haalde haar schouders op. ‘Aan de andere kant kan het ook een DNA-kwestie zijn, in de familie voorkomende depressiviteit of iets dergelijks, waardoor je als vanzelf in die toestand terechtkwam.’


  ‘Mijn tante heeft zelfmoord gepleegd,’ zei Sonja, haar blik neergeslagen. ‘Maar ik heb haar nooit gekend.’


  ‘Dat zou kunnen wijzen op depressiviteit in de familie, maar dat hoeft niet per se.’


  ‘Mijn lymfeklieren zijn opgezet,’ zei Sonja. ‘Alsof ik iets onder de leden heb.’


  ‘Dat zag ik in je dossier, ja. Ik denk niet dat het op een ziekte wijst, Sonja. Het is hoogstwaarschijnlijk een reactie op de medicijnen. Ik wil het nog even aanzien, ik denk dat het vanzelf overgaat. Zo niet, dan gaan we iets anders proberen. Je reageert echter wel buitengewoon positief op de medicatie.’


  ‘Ik heb nooit eerder medicijnen gebruikt. Altijd alleen maar natuurlijke middelen.’


  ‘De medicijnen die je nu krijgt zijn ook natuurlijk, niet synthetisch,’ vertelde dokter Kalay. ‘Alles in de natuur heeft enorm veel kracht. Homeopathische middelen kunnen bijzonder doeltreffend zijn, maar ook dodelijk, afhankelijk van de dosis, de combinatie, degene die ze voorschrijft…’


  Sonja maakte een ongeduldig handgebaar. ‘Conventionele artsen. Altijd hetzelfde liedje.’


  ‘O, dat weet ik nog zo net niet. Vaak misschien wel, maar niet altijd. Zo kom ik bijvoorbeeld bij een Chinese kruidengenezer in San Francisco. Zij heeft me ontzettend geholpen met het bestrijden van mijn allergieën.’ Dokter Kalay lachte. ‘Voor alles heeft ze een remedie, van ouder worden tot het reinigen van de lever. Zelf ziet ze er niet uit, wat natuurlijk wel te denken geeft. Soms is het een sprong in het duister, met natuurgenezers én met reguliere artsen.’


  Sonja boog zich naar haar over. ‘Wie is het?’ vroeg ze.


  Dokter Kalay schudde haar hoofd. ‘Nee, zo’n verwijzing zou ik nooit doen. Wij zitten hier voor iets heel anders. Iets redelijk eenvoudigs ook: een klinische depressie. Je hebt onderhand wel gemerkt dat je niet bepaald de enige bent die daar last van heeft. En je staat er redelijk goed voor, aangezien de medicatie aanslaat, ondanks die opgezette lymfeklieren. Weet je wel hoeveel patiënten daar helemaal niet op reageren?’


  ‘Dat begint tot me door te dringen, ja,’ zei Sonja. ‘Bij de groepssessies kom ik mensen tegen die al verschillende keren zijn opgenomen.’


  ‘Vind je dat verontrustend?’


  ‘Uiteraard!’ zei ze. ‘Ik wil liever geen risicogeval worden.’


  ‘Daar ben ik ook niet bang voor,’ zei de dokter. ‘Wil je weten waarom niet?’


  ‘Graag.’


  ‘Om verschillende redenen. Je hebt nooit eerder in je volwassen leven zo’n psychische instorting gehad, tenzij je belangrijke informatie voor me hebt achtergehouden. Er is dus geen sprake van een patroon. Ik zie ook niets verontrustends in de lijst met kruiden, wortels, en planten die je hebt gebruikt. De tijd dat je helemaal van de wereld was, was natuurlijk heel beangstigend, en leek voor jou eindeloos te duren, maar het was relatief kort, dankzij het snelle ingrijpen. En je reageerde ook onmiddellijk op de medicijnen. Je hebt geluk gehad, en ik ben optimistisch gestemd. Het is nu echter helemaal aan jou vooruitgang te blijven boeken en er alles aan te doen om een terugval te voorkomen.’


  ‘Waarom voel ik me dan zo beroerd? Zo hopeloos?’ vroeg Sonja, haar ogen groot, een smekende uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Omdat je nog zoveel hebt om verdrietig over te zijn, Sonja. Dat verdriet gaat voorbij, maar daarvoor lijk je verschillende stadia te moeten doorlopen.’


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Die nemen we in de groep minstens drie keer per dag door. Ontkenning, woede, onderhandelen, moedeloosheid, aanvaarden…’


  ‘Maar niet iedereen hoeft al die stadia in die volgorde te doorlopen. Veel mensen slaan er een over, of doen er een paar tegelijk, en sommige mensen gaan er zelfs zo snel doorheen dat het net lijkt of ze helemaal geen verdriet hebben gehad. Het is heel persoonlijk.’


  ‘Dat heb ik gehoord, ja. Ik weet alleen nog steeds niet hoe het bij mij is gegaan.’


  ‘Natuurlijk weet je dat wel. Ontkenning en depressie. Woede toon je niet graag, die heb je onderdrukt. En van onderhandelen kon geen sprake zijn: je leven was van het ene op het andere moment veranderd, en dat was voor jouw gevoel ook onherroepelijk. Voor compromissen sluiten was geen ruimte. De depressie waarin je belandde was zo diep en gevaarlijk dat het bijna leek alsof die er al een hele tijd had gezeten en slechts het juiste moment had afgewacht om toe te slaan. Gelukkig hebben we middelen om daar iets aan te doen.’


  ‘Betekent dat dat die andere stadia nog komen?’ vroeg Sonja.


  ‘Dat weten we niet. Zoals ik al zei, slaan mensen soms stappen over, en is het ook niet altijd een vastomlijnd pad. Het enige wat ik nu van jou vraag, is dat je, geholpen door de medicijnen, je gevoelens toelaat. En dat je daarover tijdens de groepssessies ook praat. Je groepsleiders houden dat ook nauwgezet bij.’


  ‘Vreselijk vind ik dat,’ zei Sonja. ‘Dat ze aantekeningen zitten te maken en ik dan niet weet wat ze rapporteren.’


  ‘Ze zeggen heel bemoedigende dingen.’ Dokter Kalay glimlachte. ‘Dat je het heel goed doet. Ga gewoon zo door, zo moeilijk hoeft dat niet te zijn.’


  Na een lange stilte zei Sonja: ‘Ik heb altijd gedacht dat ik precies wist wat ik moest doen, dat ik precies wist wat goed was. Ik heb gestudeerd. Ik heb cursussen gevolgd, workshops bijgewoond, ik heb zo hard gewerkt, ben altijd zo gedisciplineerd geweest… en ik heb nooit heel hoge verwachtingen gekoesterd. Ik hoefde geen wonderen, alleen balans. Alleen een leven dat werkte, lichamelijk en geestelijk. Mijn man en mijn vrienden vonden me extreem, maar dat was ik niet. Ik was alleen –’


  ‘Je was alleen bang de controle kwijt te raken,’ vulde de arts aan. ‘Dat is heel normaal, niet speciaal iets voor psychiatrische patiënten.’


  Plotseling sperde Sonja haar ogen dramatisch wijd open. ‘O, mijn god, probeerde ik het leven van George te beheersen?’


  ‘Misschien.’ Dokter Kalay haalde haar schouders op. ‘Of misschien probeerde je je eigen leven te beheersen, waarvan George een belangrijk deel uitmaakte. Daarom ga je dus naar therapie, Sonja. Om je eigen reacties te begrijpen, zodat je een andere weg kunt kiezen, waarmee je beter uit de voeten kunt.’


  ‘Wow.’ Sonja liet zich tegen de leuning van haar stoel zakken. Weer dacht ze even na. ‘Die belletjes, die waterval, je bezoekt een kruidengenezer… Waarom?’


  Dokter Kalay glimlachte. ‘Omdat ik me daar prettig bij voel. Persoonlijke smaak.’


  ‘Staat je huis ook vol met dat soort spullen?’


  ‘In de tuin, naast mijn werkkamer, heb ik een waterval van bijna twee meter hoog. Ik vind het heerlijk het geluid van dat vallende water te horen. Mijn man heeft een enorm Mariabeeld… hij is Mexicaan, katholiek. We hebben qua geloof heel weinig gemeen, behalve dan de heel oude dingen, voor hem afkomstig van de Azteken, en voor mij van mijn islamitische voorouders, maar daar horen geen watervallen of Mariabeelden bij.’


  ‘Echt waar?’ zei Sonja, ervan onder de indruk dat twee mensen uit twee zulke verschillende werelden elkaar volledig konden accepteren.


  Dokter Kalay boog zich naar haar over. ‘Ik vind het heel naar voor je dat je zoveel moet bijstellen, dat je emotioneel zo hard moet werken, maar ik ben trots op de vooruitgang die je al hebt geboekt. Je bent hier pas een paar weken, en moet je kijken wat je al hebt bereikt.’ Ze bladerde door het dossier. ‘Je eet beter, je slaapt beter, je doet mee in de groep. Zoveel progressie, in zo korte tijd. Toch hoop ik dat je erin toestemt nog wat langer te blijven, op zijn minst de volle dertig dagen. Dat raad ik je ook ten zeerste aan, maar je bent hier uit vrije wil en kunt vertrekken wanneer je wilt. We zouden je alleen gedwongen hier kunnen houden als er sprake zou zijn van een levensbedreigende situatie, en als er een gerechtelijk bevel zou liggen. Ik ben blij dat het niet zover heeft hoeven komen.’


  ‘Dertig dagen?’ vroeg Sonja met onvaste stem, alhoewel ze van het begin af aan had geweten dat dat erin zat. ‘Ik mis mijn huis. Mijn eigen bed.’


  ‘Ik weet het,’ zei de arts. ‘Dat zou ik ook missen.’


  ‘En het is hier nogal duur, nietwaar? Ik hoorde van andere patiënten dat ze ook in klinieken zijn geweest die veel minder luxe zijn. Het is moeilijk hier binnen te komen, niet iedereen kan zich dit veroorloven.’


  ‘Klopt. Je man heeft een goede verzekering en staat daarnaast garant voor alle kosten van je verblijf hier, hoelang dat ook mag gaan duren. Je boft maar.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Sonja. ‘Al heb ik er wel een beetje moeite mee.’


  ‘O ja?’


  ‘Natuurlijk. Ik wil helemaal niet dat George hieraan geld moet uitgeven.’


  ‘Maak je je zorgen om zijn financiële situatie?’


  ‘Zorgen?’ Ze lachte kort. ‘O, god, néé. George is rijk, ook al zou je dat zo op het eerste gezicht niet zeggen. Hij leeft nogal goedkoop, maar dat komt doordat hij verslaafd is aan investeren. Hij vindt het veel leuker uitgebreid een balans te bestuderen dan geld uit te geven aan iets duurs, iets extravagants of iets gezelligs. Alleen, als dit goed voor me is, iets wat ik nodig heb, zou ik het graag zelf kunnen betalen… maar dat kan ik niet.’


  Dokter Kalay vouwde haar handen. ‘Dat kunnen de meesten van ons niet, Sonja. Voor mij zou het ook moeilijk worden. Maar blijkbaar is het voor George geen enkel probleem. Daarover zou ik me dus maar geen zorgen maken.’


  Sonja lachte. ‘O, dat doe ik ook niet. Ik vind het alleen jammer dat ik zelf niet succesvol ben. Ik heb nooit geleerd hoe je dat moet doen, succesvol worden, maar het kan wel handig zijn, vooral in noodgevallen.’


  ‘Zeker,’ zei dokter Kalay. ‘Maar aan de andere kant kun je succes natuurlijk ook op een heleboel verschillende manieren definiëren.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar George verstaat daaronder dat hij zijn problemen met geld kan oplossen… en op dit moment ben ik het probleem waarvan hij af wil. Hij is gewoon een gore, passief-agressieve klootzak in een duur pak, en ik háát hem.’


  Even leek dokter Kalay geschokt, maar al snel maakte de lichtelijk verbijsterde uitdrukking op haar gezicht plaats voor een grijns. Niet de gebruikelijke zachte, geduldige, invoelende glimlach, maar een brede grijns, waarbij ze al haar mooie tanden ontblootte. ‘Kijk eens aan,’ zei ze. ‘Misschien dat we de woede uiteindelijk toch niet overslaan.’


  


  Een paar kleine veranderingen brachten wat meer stabiliteit in het huishouden van de familie Gilbert. Doordat Phil nu dichterbij woonde, bracht hij meer tijd met zijn gezin door. Jessie had huisarrest, dus die kon even geen gekke dingen doen. Sonja was veilig in de kliniek, en Gerri begon, nu ze er ’s ochtends alleen voor stond, wat later met werken. Hoewel Andy daardoor wat krapper in haar tijd kwam te zitten, hadden ze hun ochtendwandeling verschoven van zes uur naar halfzeven. Een halfuur extra slaap maakte een wereld van verschil.


  ‘Ik geef het niet graag toe,’ zei Gerri tegen Andy, ‘maar volgens mij helpen die hormonen wel. Ik zit nog op de laagste dosering, maar in plaats van een opvlieger per uur, heb ik er nog maar zo’n twee per dag.’


  ‘En qua stemmingen vlieg je ook niet meer alle kanten op?’


  ‘Ik heb al een paar weken niemand afgemaakt,’ zei Gerri met een lachje. ‘Maar eerlijk gezegd hoeft dat niet per se door de hormonen te komen. Nu Phil zo dichtbij woont, is hij er veel vaker, en de kinderen gedragen zich verbazingwekkend goed. Bovendien waren mijn stemmingen, volgens Phil althans, altijd al behoorlijk grillig. Hij heeft de afgelopen vijfentwintig jaar vast iets gebruikt. Ik bedoel, hoe kan hij anders voortdurend zo aardig zijn gebleven? Nou?’


  ‘Hij brengt meer tijd thuis door?’ vroeg Andy.


  ‘Soort van. Als ik tot laat moet werken, kan hij meestal wel zorgen dat hij om een uur of zes, zeven thuis is, en als hij iets anders heeft, ben ík er. Vaak komt hij ’s avonds om de werkkamer te gebruiken en soms eet hij mee, zodat hij wat meer tijd met de kinderen kan doorbrengen. Nu hij niet meer naar de stad terug hoeft te rijden, kan hij ook langer blijven dan eerst. En ruzie hebben we bijna niet meer gemaakt. Het is een beetje als samenwonen, maar dan zonder samen te wonen.’


  ‘Hoe gaat het met de therapie?’ vroeg Andy.


  ‘Niet verder vertellen,’ zei Gerri, ‘maar ik ben ermee gestopt. Dat mag Phil natuurlijk niet weten, dan denkt hij dat hij er ook wel mee kan ophouden. En zo makkelijk komt hij er niet van af.’


  ‘Waarom ben je gestopt?’ vroeg Andy verbaasd.


  ‘Ze wilde zich niet aan het onderwerp houden.’ Gerri haalde haar schouders op. ‘Ik wilde praten over mijn relatie met Phil, over waar het was misgegaan, maar zij wilde telkens teruggaan naar mijn kindertijd, naar de opvoeding die mijn ouders me hebben gegeven, naar eerdere relaties… allemaal dingen die er niets mee te maken hebben.’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat die dingen er niets mee te maken hebben?’


  ‘Nou ja, misschien dat er wel iets tussen zit waarmee je wat zou kunnen, maar ik heb in mijn leven al heel wat counseling gehad. Dat hoort bij mijn werk. Neem maar van mij aan dat ik wat betreft jeugdtrauma’s, verdriet, woede enzovoort helemaal binnenstebuiten ben gekeerd. Ik heb nu een probleem met mijn echtgenoot. Althans, dat had ik zeven jaar geleden, of ik me daarvan nu bewust was of niet. Op het ogenblik lijkt ons dagelijks leven weer vrij normaal. Ik denk erover hem te vragen of hij zin heeft een avond samen uit te gaan, even weg van het huis en de kinderen. Kijken of we over de toekomst kunnen praten zonder ruzie te maken.’


  ‘Dat klinkt alsof er een verzoening in de lucht hangt,’ zei Andy.


  ‘Ik hou van Phil. Daarom was de gedachte aan een andere vrouw ook zo pijnlijk. Het is alsof er een gat in onze relatie zat, dat hij meende te moeten vullen met een ander. Zonder dat ik daarvan wist, zodat ik er niets aan kon doen. Hoe moet ik daar in vredesnaam mee omgaan?’


  ‘Maar je lijkt inmiddels wel enig idee te hebben. Wat het was, wat er ontbrak,’ zei Andy. ‘Hij heeft verteld dat hij in de verleiding is gekomen, dat hij nog geen afscheid wilde nemen van zijn seksleven, en jij zult de eerste zijn om toe te geven dat dat voor jou een bijzonder lage prioriteit had.’


  ‘Ja, maar dat is makkelijk praten achteraf. Het probleem is dat ik geen enkele kans heb gekregen. Hij heeft nooit gezegd dat we daaraan moesten werken. O, het gebeurde wel dat hij seks wilde en dat ik dan allerlei uitvluchten verzon, maar daarmee nam hij altijd zo snel genoegen dat het leek alsof het ook niet heel belangrijk voor hem was. Misschien dat ik niet meer de vurige jonge blom ben met wie hij ooit is getrouwd, maar ik heb wel altijd geluisterd naar wat Phil te zeggen had. We zijn altijd in staat geweest dingen uit te praten, compromissen te sluiten. Maar in plaats van duidelijk te maken wat hem dwarszat, dook hij met een ander het bed in. Ik ben toch verdomme niet helderziend?’


  Terwijl Gerri in straf tempo bleef doorlopen, haar blik recht vooruit, vervolgde ze met enigszins onvaste stem: ‘Ik wil hem zo graag weer thuis hebben. Maar niet voordat ik er zeker van kan zijn dat hij me alles vertelt, dat hij eerlijk is over zijn gevoelens. En dat hij me trouw blijft. Mijn god, ik moet ervan overtuigd zijn dat hij me trouw blijft. Is dat te veel gevraagd?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei Andy. ‘Het enige wat voor mij moeilijk te bevatten is, Gerri, is dat je geen zin hebt in seks. Ik ben dol op seks. Ik zou me heel kwetsbaar voelen als ik een partner had die niet met me wilde vrijen. Ben ik nu oversekst? Of ligt het er meer aan dat ik geen drie kinderen heb, en geen baan waarin de ene zaak je emotioneel nog meer aangrijpt dan de andere?’


  ‘Hm, dat vreet allemaal wel behoorlijk aan me, ja. Het helpt in ieder geval niet om me sexy te voelen.’ Ze schonk Andy een grijns. ‘En hou jij het nog een beetje uit? Moet ik je nog wat nieuwe batterijen voor je vibrator cadeau doen, om deze eenzame tijd een beetje door te komen?’


  ‘Nee, dat is eerlijk gezegd niet nodig,’ zei Andy.


  ‘Aha,’ zei Gerri. ‘Je bent overgestapt op een geavanceerder model, zonder batterijen.’


  ‘Ik ben overgestapt op het warme, aaibare, kussende model,’ verklaarde ze kalm.


  Abrupt bleef Gerri staan. ‘Hè?’


  ‘Het is je blijkbaar niet opgevallen,’ zei Andy, ‘maar er heeft al verschillende nachten een auto voor mijn huis gestaan…’


  ‘Dat is me niet opgevallen, nee,’ zei Gerri. ‘O, Andy, waar ben je mee bezig? Je weet toch dat dit veel te snel na Bryce is?’


  Andy begon weer te lopen, op de voet gevolgd door Gerri. ‘Waarschijnlijk wel, ja, maar dat kan me niet schelen. Mijn leven is nu heel anders dan toen Bryce daarin voor het eerst opdook. Toen had ik een puber thuis, maar die zie ik tegenwoordig nauwelijks meer. Ik weet wat je gaat zeggen, maar dit is anders.’


  ‘Bullshit,’ zei Gerri.


  ‘Bingo. Dat is precies wat ik dacht dat je zou gaan zeggen.’


  ‘Het is veel te snel. Je bent nog veel te kwetsbaar. Je stort je er helemaal in, laat je door hem inpakken, maar je weet net zo goed als ik dat zo’n troostminnaar je uiteindelijk volkomen stuk en met een gebroken hart zal laten zitten, weer net zo hard op zoek als daarvoor.’


  ‘Nee,’ zei Andy.


  ‘En dan vraag je me huilend waarom ik je niet heb tegengehouden voordat je eraan begon.’


  ‘Je hebt het echt helemaal mis.’


  ‘Ik ken je nu al vijftien jaar, en ik hou van je als van een zus. In mijn ogen ben je bijna volmaakt, maar om de een of andere reden kun je nooit lang zonder een man in je leven. Zelfs niet wanneer dat de verkeerde man is,’ zei Gerri.


  ‘Wat een onzin. Na Rick is er minstens twee jaar geen man in mijn leven geweest. Die twee jaar duurden overigens wel heel lang. En na de eerste periode van verleiding was Bryce ook niet meer zo attent. Maar dit is anders. Ik zweer je dat ik zoiets nog nooit heb meegemaakt.’


  Nu bleven ze allebei weer staan, elkaar aankijkend.


  ‘Dat heb ik eerder gehoord. Wat is er in vredesnaam deze keer zo anders?’ wilde Gerri weten.


  ‘Het is Bob,’ zei Andy.


  De uitdrukking op Gerri’s gezicht was onbetaalbaar. Met een theatraal gebaar bracht ze haar hand naar haar hart, deed een paar stappen achteruit en stortte achterover in het gras.


  Andy bleef op haar staan neerkijken, haar handen op haar heupen, een wrange glimlach om haar lippen. ‘Heel grappig,’ zei ze. ‘En best wel onaardig.’


  ‘Bob?’ herhaalde Gerri, achterovergeleund in het gras.


  ‘Lieve, sympathieke, schattige, geestelijk bijzonder ontwikkelde Bob,’ beaamde Andy met een grijns.


  ‘Bob, de tímmerman?’


  ‘O, hou toch op!’ Met grote stappen liep Andy bij haar vandaan. ‘Je moest je schamen!’ riep ze over haar schouder.


  Gerri krabbelde overeind en haastte zich achter haar aan. ‘Bob?’ vroeg ze nog een keer.


  ‘Als je zo doorgaat, vertel ik je echt niet waarom.’


  ‘Oké, klaar. Waaróm?’


  ‘Omdat hij de meest fantastische man is die ik ooit heb ontmoet. Ik heb heel veel tijd met hem doorgebracht terwijl hij aan mijn keuken bezig was, en ik ben echt dol op hem. Hij is zo verstandig, zo edelmoedig. Ik ken niemand die de mensheid beter begrijpt dan hij. Ik heb met Bob nu al gesprekken met méér diepgang en betekenis gevoerd dan met twee echtgenoten en op zijn minst vijf vriendjes. Ik ben volledig verslaafd aan de man die hij is. Hij is in één woord geweldig.’


  ‘Hij is amper een meter tachtig, iets te zwaar, kalend, nogal op zichzelf en een timmerman. Niet echt je gebruikelijke type.’


  ‘Hij is écht fantastisch. Je hebt geen idee. En trouwens, vind je hem ook niet een soort van sexy? Op zijn eigen manier? Ik ben dol op zijn glimlach, zijn wenkbrauwen. Zijn handen…’


  ‘Andy, ik ken je al heel lang. Die twee echtgenoten en vijf vriendjes heb ik allemaal meegemaakt. Plus nog een hele rits kerels die de vriendjesstatus niet eens hebben gehaald. Dat doet er ook niet toe, maar het waren allemaal aantrekkelijke, gespierde mannen met een indrukwekkende baan, en heel veel sexappeal. De meesten waren ook jonger dan jij.’


  ‘Ja,’ zei Andy. ‘Ik had geen idee wat ik miste.’


  ‘O, mijn god, je bent je hernieuwde maagdelijkheid aan Bób verloren?’


  ‘Ik vind dit gesprek niet leuk meer. Ik ben gek op Bob.’


  ‘Ik heb het gevoel dat ik buiten mijn lichaam ben getreden,’ zei Gerri. ‘Dit gebeurt niet echt. Moet ik jou nu ook naar de kliniek brengen? Wat gebeurt hier allemaal? Denk je soms dat je met een man als Bob op veilig speelt? Dat hij niet dezelfde tekortkomingen zal hebben als de mannen voor hem?’


  ‘Jezus, luister je eigenlijk wel? Het gaat niet om zijn uiterlijk… al vind ik hem ongelooflijk aantrekkelijk. Ik weet dat hij niet lang, knap, en gespierd is, maar op dat soort dingen ben ik bij hem ook niet gevallen. Ik dacht dat je het wel zou kunnen waarderen dat ik mijn verstand gebruik. Misschien ben ik eindelijk een beetje slimmer geworden.’


  ‘Slim ben je altijd al geweest,’ zei Gerri. ‘Maar ook… hoe noem je dat met een net woord?’


  ‘Geil?’


  ‘Er zijn vast nettere woorden, maar dat dekt de lading wel, ja. Allemachtig, Andy. Hoe oud is Bob?’


  ‘Drieënvijftig.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Hoe oud is Phil?’


  Net zo oud. ‘En alles doet het nog?’ vroeg Gerri, in plaats van de vraag te beantwoorden.


  ‘Als je het per se wilt weten, hij wint het van die twee, die vijf en die hele rits.’


  ‘Wow.’ Gerri was even sprakeloos.


  ‘Je moet nooit iemand op zijn uiterlijk beoordelen. En hij is stapelgek op me.’


  ‘Wat vindt Noel ervan?’


  ‘Noel heeft Bob wel gezien terwijl hij met de keuken bezig was, en ik heb hem de afgelopen weken tot vier keer toe voor een gezamenlijk etentje proberen uit te nodigen, maar hij zegt steeds dat hij geen tijd heeft. Waarom zou ik me er trouwens druk over maken wat Noel ervan vindt? Ik heb ook geen idee wat hij zoal uitspookt. Sinds het eindexamengala heb ik geen vriendinnetje meer gezien, maar ik weet dat er iemand is. Waarom zou hij anders zoveel liever in dat appartement van zijn vrienden zitten dan thuis? Ik heb Noels goedkeuring niet meer nodig.’


  Op dat moment voegde BJ zich bij hen, geheel en al bezweet en lichtelijk euforisch van het hardlopen. ‘Hoi. Hoe is-ie?’ vroeg ze een beetje buiten adem.


  ‘Nou…’ zei Gerri. ‘Ik begin weer meer en meer op mijn overspelige man gesteld te raken, en Andy heeft zojuist bekend dat ze het met Bob, de keukenman, doet.’


  ‘Hoever ren jij eigenlijk elke dag?’ vroeg Andy.


  ‘Ik zei dat ze het met hem dóét,’ zei Gerri. ‘Alles, bedoel ik.’


  ‘Ik ga altijd voor zes kilometer, maar met vijf ben ik ook al tevreden,’ zei BJ, Gerri’s opmerking negerend. ‘Daar voel ik me goed bij. Dat komt door de endorfine, volgens mij. Hoor eens, de eigenaars van het huis hebben me gevraagd wat schilderwerk te laten doen. Denk je dat Bob daarvoor in is?’


  ‘Wil je dat ik het hem vraag?’ vroeg Andy.


  ‘Ja, graag. Als je dat zou willen doen?’


  ‘Je huurt dat huis?’ vroeg Andy.


  ‘Niet precies,’ antwoordde BJ. ‘Ik mag het een tijdje lenen van vrienden van de familie. Tot ik wat geld heb gespaard.’ Nu ging haar blik naar Gerri. ‘Je hebt haar niets verteld?’


  Gerri haalde haar schouders op.


  ‘De vader van de kinderen is dood, en ik… was een tijdlang niet in staat voldoende geld te verdienen. Mijn broer, voor wie ik nu werk, had echter vrienden die zo rijk zijn dat ze een van hun huurhuizen wel een tijdje konden missen. Uiteindelijk zal ik natuurlijk iets anders moeten vinden.’


  ‘Wow,’ zei Andy. ‘Ik zal het aan Bob vragen. Hij is een uitstekende schilder.’


  ‘Dank je. Hoe gaat het met Sonja?’


  ‘Redelijk goed,’ zei Gerri. ‘Ik ga deze week bij haar op bezoek. Haar psychiater, dokter Kalay, is echt fantastisch. Als ik haar bel, krijg ik ook iedere keer een positieve update.’ Ze waren terug bij hun huizen. ‘Nou, dames, ik ben weg. Fijne dag nog.’


  Gerri liep naar haar voordeur. Ze schudde haar hoofd, in stilte lachend. Bób, dacht ze. We zijn allemaal een beetje gek geworden.


  


  Het was nog niet eens negen uur toen Bob en Andy al samen in haar bed lagen, allebei met een boek. Beau had zich op het voeteneind genesteld, precies tussen hun voeten. Alle andere meubels waren verboden terrein voor hem, maar op Andy’s bed mocht hij liggen, in ieder geval totdat hij vriendelijk werd verzocht zich naar de vloer te verplaatsen.


  Bob liet zijn boek zakken, zijn blik met een diepe zucht op het plafond richtend.


  ‘Wat is er?’ vroeg Andy. ‘Gaat het wel goed met je?’


  Glimlachend keek hij haar aan. ‘Ik herken mijn eigen leven gewoon niet meer. Ik dacht dat ik de perfecte manier had gevonden om oud te worden, in het gastenverblijf van mijn zus, alleen. Weet je wel hoe het is hier nu zo met jou in bed te liggen, ontspannen, met een boek? In de wetenschap dat we straks het licht uitdoen, en dat ik dan ook nog de hele nacht naast je mag liggen? Andy, wat moet je met een kerel als ik? Ben je gek geworden?’


  Ze legde haar boek weg en draaide zich naar hem toe, haar schouder op het kussen. ‘Ik prijs me gelukkig met een kerel als jij… die me helemaal gek weet te máken.’


  Hij gaf haar een klopje op haar dijbeen. ‘Ik ben bang dat ik op een dag wakker word in een psychiatrische kliniek, net als je vriendin Sonja. Dat de medicijnen eindelijk aanslaan, en dat ik tot de ontdekking kom dat het allemaal maar een hallucinatie was.’


  ‘Ze mag deze week naar huis,’ zei Andy. ‘Weet je wat dat betekent? Dat jij en ik al bijna een maand… jij en ik zijn.’


  ‘Best wel bijzonder.’ Een ontzette uitdrukking verscheen op zijn gezicht. ‘Moeten we dat vieren of zo?’


  ‘Nee, joh.’ Ze lachte.


  ‘Je moet me maar een beetje wegwijs maken. Je weet dat ik niet veel ervaring heb met dit soort dingen.’


  ‘Dat blijf je maar zeggen, ja,’ zei ze.


  ‘Er is wel iets wat ik graag binnenkort zou doen, als jij dat ook goedvindt.’


  ‘En dat is?’


  ‘Nou, mijn zus. Die had vanuit haar slaapkamerraam al geconstateerd dat Beau en ik er ’s nachts… nou ja, de meeste nachten niet zijn. Dus heb ik haar verteld dat ik een vriendin heb. Was dat erg aanmatigend?’


  ‘Nee. Je hebt een vriendin,’ beaamde ze.


  ‘Nu wil ze per se dat ik een keer met je kom eten of zo.’


  ‘Ik wil je zus heel graag leren kennen,’ zei Andy.


  Hij streek met zijn hand door haar krullen. ‘Ze zal echt steil achteroverslaan,’ zei hij. ‘Ik zal proberen het nog een tijdje af te houden.’


  ‘Dat hoeft niet. Ik ben niet van plan ineens weer uit je leven te verdwijnen.’


  ‘Volgens mij moeten we eerst iets met Noel afspreken,’ zei hij.


  ‘Noel.’ Ze draaide zich op haar rug. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik veel tijd met jou doorbreng en dat ik graag wil dat hij een keer met ons komt eten, zodat hij jou wat beter kan leren kennen, maar hij wimpelt het steeds af. Hij heeft het veel te druk om zich om zijn oude moeder te bekommeren.’


  Bob lachte. ‘Ik herinner me nog vaag dat ik negentien was. Dan is je familie wel het laatste waarmee je bezig bent. Er zijn zoveel opwindende dingen te doen, zoveel plekken waar je naartoe wilt. Een dezer dagen zal hij vast wel een keer opduiken. Ik kijk er al naar uit.’


  In de verte klonk het geluid van een sleutel in het slot van de voordeur.


  Beau hief zijn hoofd en sprong toen van het bed om op onderzoek uit te gaan.


  ‘Als je het over de duvel hebt…’ Andy gooide de dekens van zich af en sprong uit bed. Ze had een pyjama aan, maar hees zich ook nog snel in haar badjas, terwijl Bob op de rand van het bed zijn broek aantrok.


  ‘Mam?’ riep Noel. ‘Hé, mam?’


  ‘Momentje!’ riep ze terug, maar het volgende moment stak hij zijn hoofd al om de hoek van de slaapkamerdeur. Bob had zijn broek aan – maar nog niet dicht – en stond zijn shirt aan te trekken, en zij knoopte net haar badjas dicht.


  ‘Mam?’ zei Noel. ‘Mam, er loopt een hond in de…’ Verbijsterd keek hij haar aan. ‘Jezus, mam, waar ben jij mee bezig?’


  Een snelle blik over haar schouder vertelde haar dat Bob zijn shirt zo snel als hij kon in zijn broek stond te proppen. ‘Eerlijk gezegd lagen we te lezen in bed,’ zei Andy. ‘Je had wel even mogen bellen.’


  ‘Jézus, mam.’ Hij stormde de kamer weer uit.


  ‘Geef ons alsjeblieft een paar minuten, Bob.’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Bob.


  Andy liep achter Noel aan de gang door, de woonkamer in, waar hij met zijn rug naar haar toe stond. ‘Dat was niet erg netjes,’ zei ze. ‘Eerst kom je zomaar binnenvallen, en dan doe je ook nog zo lomp.’


  Met een ruk draaide Noel zich naar haar om. ‘Ben je niet goed bij je hoofd of zo?’ vroeg hij op veel te harde fluistertoon. ‘Wat moet je met die ouwe vent?’


  ‘Wat heb jij?’ vroeg ze kwaad. ‘Weet je nog wel wie jou heeft opgevoed? Jij komt zomaar ineens binnenstormen, en dan zeg je ook nog eens zoiets naars?’


  Hij deed een stap in haar richting. ‘Zo’n ouwe, dikke kerel, gatverdamme. Wat moet dat voorstellen?’


  ‘Hij is de mooiste man die ik ooit heb gekend!’ verklaarde Andy. Ze liep op haar zoon af. ‘Als je de moeite had genomen je aan een van de afspraken te houden die ik met je had gemaakt zodat je hem beter kon leren kennen, zou je het begrijpen. Hij is de beste man ter wereld.’


  ‘Volgens mij ben je compleet doorgedraaid na het vertrek van Bryce.’


  ‘Bryce is vertrokken omdat ík hem eruit heb gegooid. Hij was me ontrouw, grof en onvolwassen. Sindsdien gaat het juist veel beter met mij. Eindelijk ben ik gelukkig. Bob is de meest fantastische, oprechtste, liefste –’


  ‘Andy,’ klonk de stem van Bob achter haar. ‘Het lijkt me het beste dat Beau en ik nu gaan, en je zoon en jou alleen laten.’


  Ze draaide zich om. ‘Nee! Ga alsjeblieft niet weg.’ Toen wendde ze zich weer tot Noel. ‘Wat kom je hier eigenlijk doen?’ vroeg ze, haar armen over elkaar slaand.


  Noel boog zijn hoofd, zich plotseling een beetje generend tegenover Bob. ‘Ik wilde je even vertellen dat ik… dat ik er voor die joint met een boete van af ben gekomen, en dat mijn eindcijfers niet slecht, maar ook niet briljant zijn.’


  Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Het is negen uur. Heb je dat net pas gehoord?’


  ‘Ik had nu pas tijd om –’


  ‘Weet je, ik zou dit ook niet bij jou doen. Ik weet waar dat appartement is waar je je zo graag verschanst. Ik zou echter nooit zomaar bij je binnenvallen en je tegenover je vrienden vernederen. Ik ben een volwassen vrouw, Noel. Ik kan heel goed voor mezelf zorgen. Probeer van nu af aan ook eens te komen als ik je uitnodig. Je bent hier altijd welkom, maar laat in godsnaam even weten dat je in aantocht bent, voordat je binnenwandelt en me in verlegenheid brengt tegenover iemand die…’ Ze draaide zich om, keek Bob aan. ‘Iemand die heel veel voor me betekent.’


  Noel hief zijn hoofd, zijn ogen leken een beetje te glanzen. ‘Ik had gewoon niet verwacht dat, eh… Sorry, Bob.’


  ‘Geen probleem,’ zei Bob. ‘Ik denk ook dat ze gek is, maar echt, ik heb haar er niet in geluisd of zo. Daarvoor is je moeder ook veel te intelligent.’


  ‘Ja,’ beaamde Noel. ‘Nogmaals sorry.’ Toen wendde hij zich tot Andy. ‘Hoor eens, het spijt me echt. Dan ga ik nu maar. Voordat ik het nog erger maak.’


  ‘Ik wil je hier snel weer zien,’ zei Andy resoluut. ‘Morgen. Op zijn laatst over twee, drie dagen. Ik vraag het je nu al weken, maar jij blaast het iedere keer weer af. Ik wil dat je een keer samen met ons eet. Dat lijkt me toch niet te veel gevraagd. Bob gaat voorlopig niet weg, maar ik wil dat je moeite doet hem nú te leren kennen, en niet als hij hier al een jaar is.’


  ‘Oké.’ Met zijn handen in zijn zakken bleef Noel naar zijn voeten staan staren. ‘Oké,’ herhaalde hij. Hij maakte aanstalten weg te lopen, maar draaide zich toen abrupt weer om. Hij gaf zijn moeder een kus op haar wang en maakte zich vervolgens zo snel mogelijk uit de voeten.


  Heel even kon Andy hem alleen maar nastaren. Toen voelde ze Bobs handen om haar bovenarmen en werd ze naar hem omgedraaid.


  Bij het zien van de tranen op haar wangen, trok hij haar tegen zich aan. ‘Ach, lieverd toch,’ zei hij. ‘Noel is nog maar een kind.’


  Snikkend leunde ze tegen hem aan.


  ‘Nu moet je even goed luisteren,’ zei hij, intussen haar haar strelend. ‘Als ouder is het je plicht een heleboel dingen te vergeten, oké? Laat het los. Hij gaat er vast over nadenken, en uiteindelijk…’ Met een vinger onder haar kin draaide hij haar gezicht zo dat hij haar in de ogen kon kijken. ‘Laat het los. Kinderen kunnen nogal dom reageren. Dat hoort bij het volwassen worden. Bovendien…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij betrapte ons in ons ondergoed. Wat moet je daarmee als je zelf nog geen vijftig bent?’


  ‘Hij was ongelooflijk bot,’ zei ze met een snik. ‘Ik zou het onverdraaglijk vinden als hij jou kwetste.’


  ‘Zo makkelijk ben ik niet te kwetsen, Andy. Het is niet erg. Ik zal het hem zeker niet nadragen.’


  ‘Zo heb ik hem niet opgevoed.’


  ‘Misschien niet, maar hij werd volledig verrast door wat hij zag.’


  ‘Hij is weleens bij Bryce en mij binnen komen wandelen terwijl we zo ongeveer in de lamp hingen,’ zei ze, nog nahikkend van emotie.


  ‘Nou, de lamp gaat óns in ieder geval niet houden.’ Hij grinnikte.


  ‘Dat hebben wij ook niet nodig.’ Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Het spijt me, Bob. Noel had het recht niet –’


  ‘Welnee, hij had gelijk. Ik bén toch ook een dikke, ouwe kerel? Maar dan wel de gelukkigste dikke, ouwe kerel van het land.’ Hij sloeg zijn armen nog iets steviger om haar heen. ‘Zo lief, wat je net over me zei.’


  Ze maakte zich een beetje van hem los om naar hem te kunnen opkijken. ‘Dat was gewoon de waarheid. Jij bent het beste wat me ooit is overkomen.’


  Hij trok haar weer tegen zich aan. ‘Andy, ik ben een bijzonder flexibel persoon, maar ik hoop echt dat je niet plotseling tot bezinning komt. Jij bent namelijk ook het beste wat mij ooit is overkomen. Is hij de enige die een sleutel heeft?’


  ‘Hm-m. Nou ja, Gerri, maar die zou nooit –’


  ‘Mooi. Laten we dan teruggaan naar dat ondergoed. Je kunt me niet gelukkiger maken.’


  Ze lachte. ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Het was behoorlijk traumatisch, toch?’


  ‘Welnee. Waarschijnlijk zullen er maar weinig mensen zijn die in ons een geslaagde combi zien. Dus, zoals je zelf al eerder zei, hoeven we er alleen maar voor te zorgen dat het voor onszelf klopt. Kun je daarmee leven?’


  Ze glimlachte. ‘O, ja. Heel goed.’


  


  Gerri had met Phil afgesproken dat hij rond etenstijd thuis zou zijn, zodat zij wat langer kon blijven werken. Toen ze de keuken in kwam, zag ze dat hij met zijn rug naar haar toe op de veranda zat, zijn voeten op de balustrade, een dampende kop koffie op tafel. Hij was de enige die ze kende die laat op de avond nog koffie kon drinken en toch zodra hij in bed lag binnen tien minuten onder zeil kon zijn. Cafeïne deed hem niets. Tijdens zijn studie had hij zich aangeleerd te slapen wanneer dat kon.


  Ze schonk een glaasje cognac in. Zij was nooit echt een goede slaper geweest, maar de laatste weken was ze dankzij de hormonen redelijk tot rust gekomen. Met het glas in haar hand liep ze naar buiten. ‘Zin in gezelschap?’ vroeg ze.


  Hij draaide zich naar haar om, kwam een beetje overeind. ‘Ja, hoor. Tuurlijk.’


  ‘Mooi hierbuiten, hè?’ zei ze. ‘Een betere tijd van het jaar is er waarschijnlijk niet.’ Ze knikte naar de koffie. ‘Gaat dat wel goed met slapen straks?’


  Hij grinnikte. ‘Dat vraag je me nu al vijfentwintig jaar. Ik moet nog werken vanavond.’


  ‘Hier? In de werkkamer?’


  ‘Nee, ik hoef alleen maar te schrijven. Ik ga zo.’


  ‘Is het wat, die huurwoning?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het voorziet in een behoefte. De verhuurster stalkt me, de douche is gemaakt voor een vrouw – een kleine vrouw – en een nieuw matras zou geen overbodige luxe zijn. Maar het is niet zo erg als ons eerste appartement.’


  ‘Wat heb je eigenlijk afgesproken met de verhuurster?’


  ‘Ik betaal contant, vooraf,’ zei hij. ‘Ik wil niet vastzitten aan een contract. Ik wil flexibel blijven.’


  Ze glimlachte naar hem, nam een slokje cognac. ‘Je klinkt als een man die weer thuis wil komen.’


  Lachend schudde hij zijn hoofd. ‘Je moest eens weten.’


  ‘Jij denkt dat een paar maanden wel genoeg zijn om de boel te lijmen?’


  ‘Jezus, Gerri, dat weet ik niet. Hoe kijk jij er nu tegenaan? Sinds ik weer in Mill Valley ben, lijkt het in ieder geval een stuk beter met je te gaan. Over het algemeen.’


  Ze liet de cognac door haar glas walsen en lachte. ‘Nou, ik wil je mijn geheime wapen wel verklappen. Het is geen wondermiddel tegen dingen als buitenechtelijke relaties… daar is zwaarder geschut voor nodig. Maar het helpt wel goed tegen opvliegers, slapeloosheid, stemmingswisselingen en meer van dat soort ellende. Ik ben met hormonen bezig.’


  Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Daartegen was je altijd nogal fel gekant.’


  ‘Het is maar een lage dosering, om het uit te proberen,’ zei ze. ‘En daarnaast is Jessie nu ook aan de pil, wat een gunstige uitwerking op haar PMS zou kunnen hebben. Dat wilde nog weleens botsen met mijn overgangsklachten. Van de vrouwen in je leven heb je dus relatief weinig te duchten op dit moment.’


  ‘Mijn dochter aan de pil.’ Het klonk nogal melancholiek.


  ‘Dat is waarschijnlijk moeilijk te accepteren voor een vader.’


  ‘Ik heb één klein meisje,’ zei hij. ‘Ik wil niet dat iemand haar ooit aanraakt. Maar tegelijkertijd moet ik huilen bij de gedachte dat ze nooit iemand zal hebben. Het is ook nooit goed. Ik zou haar voor geen goud willen ruilen, maar we hadden gewoon drie jongens moeten krijgen. Als die even ontsporen, geef je ze gewoon een mep, je slaapt er geen minuut minder om.’


  ‘We hadden één jongen en één meisje moeten krijgen, maar jij verloor even je verstand.’


  Hij grijnsde bij de herinnering. ‘Volgens mij hebben we aan het maken van Matt nog de meeste lol beleefd. Daarom is hij vast ook altijd zo goedgemutst.’


  ‘Hoe gaat het met je therapie?’ vroeg ze.


  ‘Ik vind het vreselijk, maar waarschijnlijk is het wel goed. Zodra ik de aanvechting dat akelige mannetje over zijn bureau te trekken onder controle heb, ga ik wel over dingen nadenken, ja. Maar als ik hem dat dan vertel, doet hij zo zelfvoldaan dat mijn agressieve neigingen onmiddellijk terugkomen.’


  ‘Hij dwingt je over gevoelens te praten. Dat heb je nooit leuk gevonden.’


  ‘Klopt. Maar ik erken in ieder geval nu wel dat ik ze heb. Dat is al een hele vooruitgang.’


  ‘O ja?’


  ‘Ik zal je vertellen hoe mannen in elkaar zitten,’ zei hij. ‘De meeste mannen voelen hun gevoelens, worden daardoor ook geleid, maar ze denken of praten er zelden over. Dat vinden ze maar niks. Mannen houden er graag een beetje tempo in: ze willen dat gevoelens bijzaak zijn, dat actie centraal staat in hun leven. Als een man pijn heeft, wordt hij stiller, chagrijniger. Als hij kwaad is, gooit hij met iets. Als hij opgewonden is, neukt hij. Heel basic en ongecompliceerd, en dat leidt vaak tot problemen. Mannen willen hun gevoelens niet begrijpen, maar de vrouwen in hun leven willen weten waarom ze bepaalde dingen doen.’


  Gerri fronste haar voorhoofd. ‘Waarom zijn dan niet alle mannen gescheiden?’


  ‘Omdat de meeste mannen weten hoe het spel gespeeld moet worden. Er zijn regels, net als bij voetbal.’ In een enigszins hulpeloos gebaar haalde hij zijn schouders op. Hij nam nog een slok koffie.


  ‘Dan heb jij misschien een belangrijke regel genegeerd,’ zei ze zacht.


  Hij knikte. ‘Gedreven door gevoelens die ik niet kon begrijpen en waarover ik niet nadacht. Vandaar ook al dat counselinggedoe nu, om te kijken of ik daaraan kan werken.’


  ‘Wow,’ zei ze. ‘Die man is echt goed.’


  ‘Zeg dat maar niet tegen hem,’ zei Phil. ‘Echt, dan wordt hij zo arrogant. En hij heeft een hekel aan me.’


  Ze boog zich naar hem over. ‘Denk je dat we het gaan redden, Phil?’


  Even hield hij zijn blik naar beneden gericht, toen keek hij haar recht in de ogen. ‘Ik denk dat er te veel goeds is aan wat we hebben om het níét te redden.’


  ‘Denk je dat we het terug kunnen krijgen? Zoals het was?’


  Er viel een geladen stilte. ‘Ik wil het niet meer zoals het was,’ zei Phil toen.


  De adem stokte in haar keel. Ze kon geen woord uitbrengen, iets wat haar bijna nog nooit was gebeurd. O, god, dacht ze. Hij gaat echt bij me weg! Ze moest een paar keer slikken voor ze kon uitbrengen: ‘Maar je zei dat we zoveel goeds hadden…’


  ‘Ik wil het zoals het zou moeten zijn,’ zei hij. ‘Ik weet niet zeker of dat mogelijk is.’


  ‘Waar heb je het over?’ vroeg ze.


  Hij verschoof zijn stoel, zodat hij recht tegenover haar kwam te zitten. Hij boog zich naar haar over, zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Alles wat wij samen hebben, draait erom ons schip drijvend te houden. Er is geen gezin in Marin dat dat beter doet dan wij, en dan hebben we het ons ook nog eens niet bepaald gemakkelijk gemaakt. Ik bedoel, twee veeleisende banen en drie kinderen? Zoveel kinderen hebben de meeste mensen niet eens meer. En we zorgen niet alleen voor eten en kleren, maar proberen er ook alles aan te doen om ze tot sterke, intelligente mensen te laten opgroeien. En intussen doen we ons werk allebei meer dan goed en zijn we de beste vrienden. Maar blijkbaar was ons huwelijk toch niet compleet. Er ontbraken dingen…’


  ‘Seks,’ zei Gerri. ‘We zijn weer aanbeland bij het punt dat we niet genoeg seks hadden.’


  ‘Nee. Nou ja, dat hadden we inderdaad niet genoeg, maar dat is zo’n mannendingetje… daarmee weten we wel raad, ook zonder dat er een vrouw aan te pas hoeft te komen. Maar wat dacht je van de tijd die we samen doorbrengen zonder over het werk, de kinderen of het huis te praten? Ik zou willen dat we af en toe nog zo in elkaar zouden kunnen opgaan dat we de rook niet eens ruiken tot het huis om ons heen volledig is afgebrand. Ik wil méér van jou dan Andy krijgt. Ik wil je geest, je hart, en je lichaam. Ik wil je praktische aanpak, je humor, je gezonde verstand én je passie.’


  ‘Phil, ik ben geen jonkie meer, en jij ook niet. Ik kan onmogelijk de klok terugdraaien en alles weer helemaal nieuw laten lijken.’


  ‘Dat wil ik ook niet. Daarvoor hebben we er al veel te veel tijd in gestoken. Ik wil de vrouw van wie ik al vijfentwintig jaar hou. Ik wil alleen wel met haar het volgende stadium bereiken: rijker, dieper, hechter.’


  ‘Het is niet dat ik je bewust iets heb onthouden,’ zei ze op bijna smekende toon. ‘Ik wilde ook wel méér, maar ik heb nooit een relatie gehad om –’


  ‘Niet omdat je meer fatsoen had dan ik,’ verklaarde hij resoluut. ‘Maar omdat je er geen behoefte aan had. Je had het niet nodig, Gerri. Jij had geen lege plek, ergens diep vanbinnen. Jij was niet onbewust op zoek naar iets om die plek mee te vullen. Het spijt me. Dat klonk alsof ik jou iets kwalijk neem, maar dat is niet zo. Je wist het niet, en dat was helemaal mijn eigen schuld. Ik weet verdomme niet eens of ik het zelf wel wist. Misschien handelde ik puur instinctief.’


  Ik wist het wél. Bijna had ze het hardop gezegd. In plaats daarvan schudde ze echter haar hoofd. ‘Dat klinkt als het oude liedje. Fysieke lust. Het verlangen naar –’


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Het gaat veel verder dan dat. Het gaat om intimiteit. Niet om een vertrouwd of aangenaam gevoel. O, dat kan ik ook bijzonder waarderen, begrijp me niet verkeerd. Dat we samen naakt in de badkamer over de aandelenmarkt staan te praten. Dat we, als we een probleem hebben, altijd eerst bij elkaar te rade gaan. Maar ik herinner me ook nog de tijd dat we de auto aan de kant moesten zetten omdat we te opgewonden waren om verder te rijden. En ik herinner me dat we, toen de kinderen er al waren, de slaapkamerdeur op slot deden en niet stopten tot we bezweet tegen elkaar aan lagen. Of dat jij bij me onder de douche stapte en aanbood mijn rug te wassen… en het niet daarbij kon laten. Door jouw toedoen ben ik verschillende keren te laat op de rechtbank verschenen…’


  ‘En dat vond je vreselijk,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Te laat komen vond ik niet prettig, nee, maar ik vond het méér dan prettig dat we niet van elkaar konden afblijven. Er waren ook keren dat we zo hard moesten lachen tijdens het vrijen dat we het bijna niet konden afmaken. Het draaide allemaal om jou en mij… om jou en mij alleen. Zo hecht, zo’n eenheid. En volgens mij zijn de kinderen, ons werk of het huishouden daar nooit bij ingeschoten.’


  Lange tijd keek ze hem aan. Ze nam een slokje cognac, zette het glas neer. ‘Heb je dit allemaal van die therapeut?’


  ‘Nee, dat is niet zijn verdienste, als het al een verdienste is. Twee maanden – of liever gezegd vijf jáár en twee maanden – lang heb ik geprobeerd uit te vogelen waarom ik in godsnaam de vrouw van wie ik met heel mijn hart hou zou bedriegen. Niet om de seks. Zoveel behoefte heb ik nu ook weer niet aan seks. Het ging om alles daaromheen. Het was niet omdat ik er behoefte aan had naar iemand te verlangen… ik verlang immers altijd naar jou. Het ging om wat ik terugkreeg. Iemand wilde mij, volledig en onvoorwaardelijk. Wilde dat zo graag dat ze daarvoor bereid was risico’s te nemen, regels te overtreden, gekwetst te worden.’


  ‘O, god.’ Plotseling werd het haar duidelijk. ‘Ze hield van je! Jij voelde misschien niet meer dan genegenheid voor haar, maar zij hield van jou.’


  ‘Ik heb haar pijn gedaan,’ zei hij zacht. ‘Ik heb twee vrouwen pijn gedaan, alleen omdat ik zo nodig mijn instinct moest volgen, per se wilde krijgen wat ik hebben wilde. Achteraf was ik er kapot van.’


  Heel even dacht ze dat dit bijna nog erger was dan wanneer hij had gezegd dat hij van die andere vrouw had gehouden. Hij had ernaar verlangd dat er iemand naar hém verlangde. ‘Phil…’


  ‘Ik hou zoveel van je,’ zei hij. ‘Je hebt geen idee hoeveel.’


  ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’ Ze voelde een traan over haar wang glijden, die hij met zijn duim wegveegde.


  ‘Zeg maar niets,’ zei hij. ‘Ik wil je zo wanhopig graag terug in mijn leven dat ik met iedere kruimel genoegen neem. Als we terug konden naar hoe het een halfjaar geleden was, zou ik blij zijn. De helft daarvan zou ik ook al geweldig vinden.’ Hij nam allebei haar handen in de zijne. ‘Maar Gerri, als we opnieuw kunnen beginnen, echt opnieuw kunnen beginnen, weer het huwelijk kunnen opbouwen dat we verdienen, dan beloof ik je dat ik een manier zal vinden eerlijker tegen je te zijn. Zelfs als ik daarvoor de rest van mijn leven één keer per week in de spreekkamer van dat akelige mannetje moet zitten.’


  Onwillekeurig moest ze even lachen, en tegelijkertijd voelde ze nog een traan ontsnappen. Terwijl hij die weg kuste, stond ze op het punt hem te smeken terug te komen in haar leven, haar huis, haar bed.


  Op het moment dat ze haar mond opendeed, zei Phil echter: ‘Je had misschien wel gelijk, toen je zei dat we even uit elkaar moesten. Dat heeft me misschien wel gedwongen het een en ander te begrijpen. Laten we er nog een tijdje langer over nadenken. Nadenken over wat jij werkelijk wilt. Niet alleen de voor de hand liggende dingen waarmee iedere vrouw blij zou zijn, maar wat voor jóú belangrijk is. Wat maakt een huwelijk voor jou perfect? Terwijl we dat allebei serieus overwegen, doe ik nog wel even mijn best geen hersenschudding op te lopen onder de douche en met niet al te veel rugklachten mijn bed uit te komen. Leuk is het niet, maar als we deze storm overleven, wie weet. Misschien komt het dan allemaal toch nog goed.’


  ‘Je weet dat ik ook van jou hou,’ zei ze. ‘Dat is nooit in het geding geweest. Nou ja, ik haatte je, maar tegelijkertijd hield ik nog steeds van je.’


  Hij grijnsde. ‘Je hebt je zojuist verraden. Haatte. Verleden tijd. Dat geeft me hoop.’


  Ze liep met hem mee de garage door naar buiten en liet zich door hem kussen. Grondig kussen. Hij legde zijn handen om haar middel, trok haar tegen zich aan en kuste haar zo intens dat ze zich begon af te vragen of ze opnieuw verliefd op hem zou kunnen worden. Intimiteit, dacht ze. Datgene waarvan vaak werd gezegd dat mannen het juist níét wilden, niet begrepen. Misschien hunkerden ze er eigenlijk wel naar, maar wisten ze niet wat ze daarmee aan moesten.


  Nadat Phil was vertrokken, deed ze de deuren op slot, de lichten uit en ging naar haar kamer, waar ze ruim een halfuur in het donker op bed bleef zitten. Het was niet eerlijk dat híj een buitenechtelijke relatie had gehad en dat zíj verteerd werd door spijt. Het was gewoon niet eerlijk.


  Ze waste haar gezicht, poetste haar tanden en smeerde wat van de magische crème op haar buik. In een opwelling pakte ze vervolgens ook de andere tube, die ze eerder nog niet had gebruikt. Ze kneep er wat crème uit en smeerde die aan de binnenkant van haar dij. Vervolgens kneep ze er nog een keer in, voor haar andere dij. Ze masseerde de crème in haar huid. We zullen zien, Phil. We zullen zien of ik je ergens halverwege tegemoet kan komen.


  


  Hoofdstuk 9


  


  


  


  Gerri nam een middag vrij om Sonja op te halen uit de Glendale-kliniek, omdat Sonja George onder geen beding meer wilde zien. Nooit meer. ‘Maar hoe ga je dat dan doen met al die afspraken die je nog hebt?’ vroeg Gerri tijdens de rit naar huis.


  ‘Ik mag zelf weer rijden. En dokter Kalay stelde voor een andere therapeut te zoeken, iemand die zíét dat ik ongewassen en half kaal ben. Daar hoef ik dan nog maar één keer per week naartoe. Daarnaast moet ik ook nog naar een groep. Dat vind ik eerlijk gezegd nogal klote. Ik heb een pesthekel aan die groepssessies. Sommigen van die mensen sporen echt niet.’


  Gerri moest wel lachen, of ze wilde of niet. ‘Ik moet even wennen aan je nieuwe taalgebruik.’


  ‘Ik heb misschien wat slechte gewoontes opgepikt in het gekkenhuis.’


  ‘Verder nog iets waarmee ik rekening moet houden?’ vroeg Gerri.


  ‘Dat moet nog blijken. Het zou kunnen dat je me erop betrapt onzichtbare zwevende dingen uit de lucht te graaien of zo. Maar ik bijt niet meer op mijn nagels en ik trek ook geen haar meer uit mijn hoofd. Dat is al een hele verbetering, toch? Ik heb medicijnen nooit serieus genoeg genomen.’


  ‘Sonja, neem me niet kwalijk, maar je bent grappig geworden. Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Ik, grappig?’ vroeg ze. ‘Komt zeker door de pillen.’


  ‘Je gaat dus naar een nieuwe therapeut en naar een praatgroep.’


  ‘Ja, bah. Dat was het prijskaartje dat aan mijn vrijlating hing. Waarschijnlijk laten ze me ook volgen, om te kijken of ik me wel aan die afspraken hou. Nou ja, ik ben er in ieder geval zonder enkelband van afgekomen.’


  ‘Hoe ga je daarmee om? Als je vindt dat iedereen in zo’n groep echt behoorlijk de weg kwijt is?’


  ‘Dokter Kalay zegt dat als je niet geholpen kunt worden, je altijd nog kunt helpen. Daarvoor heb ik natuurlijk niet doorgeleerd, maar zij ook niet, dus dat maakt allemaal geen klap uit.’


  Gerri reed de oprit voor Sonja’s huis op. ‘Zin om vanavond bij mij te komen eten?’


  ‘Zou je het heel erg vinden als ik daarvoor bedank? Ik ben het even helemaal zat met andere mensen samen te eten. Om altijd te horen als iemand naar het toilet gaat of een douche neemt. Om nog maar te zwijgen van de mensen die ’s nachts lagen te schreeuwen. Het mag een wonder heten dat sommige mensen daar beter uit komen dan ze erin zijn gegaan. Je zou denken dat het alleen maar erger wordt.’


  ‘En dat in zo’n chique tent als Glendale…’


  ‘Tja, je kunt de dierentuin wel leuk aankleden, maar de beesten erin blijven hetzelfde. Ik wil nu al een hele maand niets liever dan even alleen zijn. Eén avond ben ik in de badkamer gaan zitten, met handdoeken onder de deur gepropt, en toen stonden ze al ongeveer klaar met een dwangbuis. Ik wilde gewoon even alléén zijn.’


  ‘Dat begrijp ik wel, ja,’ zei Gerri. ‘Zal ik dan wat te eten voor je halen? Of nog even met je naar de winkel gaan? Ik heb er niet aan gedacht alvast iets in je koelkast te leggen.’


  ‘Nee, joh, dat hoeft niet.’ Sonja deed het portier open. ‘Hoever is die winkel nu helemaal? Ik ga eerst even uitpakken, en dan haal ik nog wel wat dingetjes.’


  ‘Ik breng je wel,’ zei Gerri.


  ‘Nee,’ zei Sonja. ‘Ik kan prima zelf rijden. Ik ben niet duf of duizelig of gedesoriënteerd, en ik heb er geen problemen mee onder de mensen te zijn. En ik ben ook nog niet vergeten hoe ik mijn bankpas moet gebruiken.’


  ‘Wat nu als je mensen tegenkomt van je oude yoga- en meditatieklasjes? Die gaan vast vragen waar je bent geweest.’


  Sonja haalde haar schouders op. ‘Wat dacht je van een afkickcentrum op basis van feng shui? Zouden ze daarmee genoegen nemen?’ Ze stapte uit.


  Ook Gerri kwam de auto uit, lachend. ‘Ik pak je koffer wel even,’ zei ze terwijl ze de achterbak opendeed.


  ‘Ik red me wel. Jij moet vast terug naar je werk of zo.’


  ‘Ik werk de rest van de dag thuis,’ zei Gerri. ‘Laat me dan in ieder geval even met je mee naar binnen lopen.’


  ‘Oké,’ zei Sonja. ‘Maar daarna moet je gaan doen wat je moet doen. En ik heb trouwens een nieuw dagritme. Ik sta wat later op. Ik loop niet meer om zes uur.’


  ‘O, wat een teleurstelling,’ zei Gerri, de koffer uit de achterbak sjorrend. ‘En dat nadat je twee jaar lang op mijn deur hebt staan bonken, terwijl ik nog bezig was met moeite mijn ogen open te doen…’


  Sonja draaide zich naar Gerri om. ‘Mijn excuses daarvoor. Ik had je mijn ritme niet zo moeten opdringen.’


  ‘O, maak je daarover maar niet druk. Je hebt er wel twee jaar lang voor gezorgd dat ik in vorm bleef. We lopen nog steeds, maar we hebben het verschoven naar halfzeven. Bovendien vond ik het wel leuk jou elke ochtend te kunnen uitfoeteren.’ Gerri deed de voordeur open en gaf de sleutels toen aan Sonja.


  Zodra ze binnen waren, zei Sonja: ‘Volgens mij is hier flink huisgehouden terwijl ik in het gesticht zat.’


  ‘We wilden zorgen dat het weer helemaal schoon voor je was. We wisten niet hoelang je zou wegblijven.’


  ‘Ik ben vrijwillig gebleven,’ zei Sonja. ‘Waarom zou ik me druk maken over het geld dat George eraan uitgeeft, nietwaar?’


  ‘Ik hoop dat dat niet de enige reden was om te blijven?’


  ‘Nee, de echte reden was dat ik weer een beetje op aarde terugkeerde. Dat ik me weer mens begon te voelen. Langzaam. Zo verdomd langzaam dat het gewoon pijn deed aan mijn gewrichten.’


  Gerri streelde haar bovenarm, zacht, vol genegenheid. Onder die zelfvoldane, prekerige Sonja was altijd deze bijdehante lieverd schuilgegaan. Het liefst had ze haar in haar armen getrokken en een potje gejankt. ‘Herinner je je nog dat ik je daarnaartoe heb gebracht?’


  ‘Vaag. Dokter Kalay zei dat ik een paar weken van de wereld ben geweest, maar het voelde als hooguit een paar dagen. Ik weet nog wel dat ik hier met jou ben vertrokken, maar erg helder staat me dat ook niet meer voor de geest. Ze hebben me flink platgespoten, maar elektroshocks zijn me bespaard gebleven. Daarvan waren mensen altijd echt kapot.’


  ‘Hm, ja, dat is een zware behandeling. Kan je geheugen behoorlijk in de war brengen. Kan ik je nog helpen met uitpakken of iets dergelijks?’


  ‘Laat me nu maar, oké? Het gaat echt goed met me. Hoe vreselijk het ook was, als het nog niet veilig voor me was geweest om naar huis te gaan, was ik gebleven. Nu wil ik kijken hoe het is om mijn gezonde verstand weer te gaan gebruiken en zo.’


  ‘Moeten we soms nog even samen je spirituele spulletjes uit de garage halen?’ vroeg Gerri.


  Sonja sloeg haar ogen neer, en voor het eerst zag Gerri iets treurigs, iets verdrietigs aan haar. ‘Ik denk dat die spulletjes maar het best in die dozen kunnen blijven zitten,’ zei ze. ‘Ik probeer nog steeds te wennen aan het idee dat het allemaal grote onzin was.’


  ‘Weet je dat zeker?’ vroeg Gerri. ‘Ik bedoel, jij leek er wel gelukkig van te worden.’


  ‘Ik weet zeker dat ik dat nu niet wil. Ik wil zo nuchter mogelijk blijven, zonder onnodige afleiding.’


  ‘Maar wat ga je dan doen?’ vroeg Gerri. ‘Ik bedoel, hoe kom je de tijd door zolang je niet werkt? Ik wil niet dat jij hier eenzaam zit te wezen voor de televisie.’


  ‘Eerlijk gezegd wil ik de komende dagen wel een beetje eenzaam zijn. Ik ben van plan om tot diep in de nacht flutromannetjes te gaan lezen in een stil huis, en daarbij wat slechte dingen te nuttigen om te kijken of mijn spijsverteringsstelsel niet totaal verpest is door al dat gezonde eten. Misschien ga ik ook wel in de tuin aan de slag, wat bloemen planten. Geen paddenstoelen en kruiden, maar kleurige, vrolijke bloemen. Nadat ik boodschappen heb gedaan, wilde ik ook nog een paar dvd’s gaan halen. Ik ben in het gekkenhuis verslaafd geraakt aan films kijken. Zorgvuldig geselecteerde films uiteraard, waarvan mensen niet nog meer konden gaan flippen. Misschien abonneer ik me ook nog op een paar extra televisiezenders. En daarna zie ik wel. Maar voorlopig vermaak ik me dus wel.’ Ze glimlachte. ‘Hé, hoe gaat het eigenlijk met Phil en jou? Je bent toch nog niet van hem gescheiden of zo, hè?’


  Gerri toverde een glimlachje op haar gezicht. ‘Het gaat best goed. We slapen nog steeds apart, maar ik zie hem bijna iedere dag en we gaan prima met elkaar om. Wie weet? Misschien komen we er nog wel uit. Het is een moeilijke periode, maar Phil en ik hebben nu eenmaal een lange, positieve geschiedenis samen.’


  ‘Mooi,’ zei Sonja. ‘Ik mag Phil graag. Ik denk dat hij uit het goede hout is gesneden.’


  Nu kwam Gerri’s glimlach vanzelf, en dat had meer met Sonja te maken dan met Phil. ‘Denk je?’ vroeg ze.


  ‘Ik heb geleerd dat sommige mensen, ondanks een korte geestelijke dwaling, gewoon deugen. Zijn dwaling mag dan bijzonder kwetsend zijn geweest voor jou en je woest hebben gemaakt, maar erger dan die van mij kan haast niet.’


  Gerri schudde slechts haar hoofd. ‘Godsamme zeg, jij bent beter dan ooit.’


  ‘Dat betwijfel ik, maar… shit, hé.’


  ‘Het is weer bijna tijd om een avondje op stap te gaan en te beginnen met de organisatie van ons eind-van-de-zomer-buurtfeest. Ik heb bedacht dat we BJ daar deze keer ook bij zouden kunnen betrekken.’


  ‘BJ.’ Met gefronste wenkbrauwen schudde Sonja haar hoofd. ‘Waarom denk ik nu dat ik haar wel mag?’


  ‘Misschien omdat ze je leven heeft gered… tot twee keer toe? Herinner je je daar iets van?’


  ‘Nee. BJ? Waarom zou die zich om mij bekommeren? Het enige wat ik van haar weet, is dat ze niets met ons te maken wilde hebben.’


  ‘Allemaal schijn,’ zei Gerri. ‘BJ is nogal op zichzelf, maar heel attent, meevoelend, netjes… allemaal eigenschappen die jij erg kunt waarderen. Ik denk dat jij ervoor hebt gezorgd dat ze uit haar schulp is gekropen. Omdat jij iemand nodig had, om aandacht schreeuwde. Andy en ik hadden het te druk met onze eigen crises. Als dit met jou niet was gebeurd, zouden we BJ nog steeds alleen maar gedag zeggen.’


  ‘Jézus,’ zei Sonja, en weer moest Gerri lachen.


  In de vier jaar dat ze Sonja nu kende, had ze haar nog nooit een onwelvoeglijk woord horen zeggen. Nu vloekte ze als een ketter. Gerri kon het niet laten Sonja even stevig te knuffelen. ‘God, ik ben zo blij dat je er weer bent.’


  ‘Rustig aan,’ zei Sonja. ‘Ik bén er nog niet, ik ben net aan de weg terug begonnen. Ik heb nog een heleboel werk te verzetten. Ik herinner me nog steeds niet wie ik was, weet niet wie ik zou moeten zijn. En ik weet niet of die mafkezen van groepstherapie me daarbij gaan helpen. Heb dus maar een beetje geduld met me.’


  ‘Ik heb geduld,’ verzekerde Gerri haar. ‘Maar wie deze vrouw ook is, ik hou van haar.’


  ‘Dat is fijn,’ zei Sonja. ‘Dank je.’


  


  Veertien jaar geleden hadden Gerri en Andy voor het eerst aan het eind van de zomer een buurtfeest georganiseerd, op het moment dat Gerri nog zat aan te hikken tegen een hele zomer met drie kinderen thuis, en Andy tegen drie maanden zonder werk. Onder het genot van een fles wijn hadden ze toen iets leuks gepland om naar uit te kijken. Vervolgens hadden ze de rest van de straat enthousiast gemaakt en afgesproken wie er voor eten, drinken, en vermaak zou zorgen. Dat eerste jaar hadden zo’n acht families meegedaan. In de loop der jaren was dat uitgegroeid tot zo’n honderd huishoudens, en waren ze verhuisd van hun eigen straat naar het park.


  De afgelopen vier jaar was ook Sonja bij de planning betrokken geweest en hoewel ze ernstige bedenkingen had gehad bij alle hotdogs, hamburgers en aardappelsalade die in de zon warm stond te worden, was ze een organisatorisch genie gebleken. Ze had alle telefoontjes op zich genomen en allerlei lijsten bijgehouden. Gerri en Andy hadden eigenlijk alleen nog maar de supervisie hoeven houden. ‘Ik heb het gevoel dat we misbruik van haar maken,’ had Andy gezegd. ‘Maar ze lijkt het allemaal zo graag te doen.’


  ‘Maak je daarover maar geen zorgen,’ had Gerri geantwoord. ‘Ze vindt het heerlijk zich nuttig te maken.’


  De afgelopen jaren waren er vaten bier, kannen wijn en livemuziek geweest. En een springkussen en een ballenbak voor de kinderen. Ze hadden wedstrijdjes gehouden met eieren op lepels en waterballonnen, en zelfs levend gedart, met een enorm dartbord en mensen in klittenbandpakken. Gerri kon zich echt niets grappigers voorstellen dan de aanblik van haar man, met zijn belangrijke baan, die tegen dat bord werd gekwakt. De hele buurt verheugde zich nu al op het feest.


  Dit jaar zou het echter allemaal een beetje anders gaan. Sonja was er nog lang niet aan toe zo’n groot project op zich te nemen en wilde zich vooral nergens toe verplichten, maar ze was wel bereid hen tijdens een etentje met de plannen te helpen.


  Gerri probeerde BJ er ook bij te betrekken, maar die kwam met allerlei uitvluchten. Ze liet haar kinderen van negen en elf niet graag alleen, en ze deed al veel te vaak een beroep op haar broer en schoonzus.


  ‘Jessie kan wel oppassen. Die is allang blij als ze het huis even uit mag,’ zei Gerri.


  Daarop zei BJ dat ze helemaal geen tijd had om zoiets groots te organiseren.


  ‘Geen probleem, de organisatie ligt al zo’n jaar of tien redelijk vast.’


  Ze kende de mensen uit de buurt niet goed genoeg.


  ‘Ga nu maar gewoon mee eten. Dan kun je in ieder geval kennismaken met de nieuwe Sonja.’ Hoewel Gerri had gezworen BJ nooit lastig te vallen, gaf ze nu toch niet op. ‘Wanneer ben je voor het laatst gezellig uit eten geweest met vriendinnen?’


  Nu kon BJ toch een grijns niet onderdrukken. ‘Het is lang geleden dat ik mezelf heb gezien als iemand met vriendinnen.’ Uiteindelijk liet ze zich door Gerri overhalen.


  Het was echter nog een hele opgave voor BJ om het huis te verlaten. Ze was ongelooflijk nerveus, en vroeg Jessie tot vier keer toe of ze het telefoonnummer van het restaurant had, en dat van haar broer.


  ‘Mijn vader zit thuis te werken,’ zei Jessie. ‘Als er iets is, kan ik hem altijd bellen. Maar ik heb dit al vaker gedaan, hoor.’


  Toen ze eindelijk, als laatste van het viertal, in de auto stapte, zei Gerri: ‘Jij bent volgens mij de enige vrouw die ik ken die geen mobiele telefoon heeft.’


  ‘Ik heb nu eenmaal een krap budget.’


  ‘Echt?’ klonk Sonja’s stem van de achterbank. ‘Dan zul je wel blij zijn te horen dat George vanavond trakteert.’


  ‘Goh, wat aardig van George,’ zei Andy. ‘Heb je hem pas nog gesproken?’


  ‘O, ik praat bijna nooit met George,’ zei ze. ‘Sterker nog, meestal hang ik gelijk weer op als hij belt. Ik háát George.’


  ‘Hoe weet je dan dat hij het eten betaalt?’ vroeg Gerri.


  ‘Hij betaalt alles,’ verklaarde Sonja. ‘George is de afgelopen tijd bijzonder gul. Sinds ik gek geworden ben, zeg maar.’


  Er werd wat gelachen. ‘Sonja, je bent ongeveer net zo gek als ik,’ zei Andy.


  ‘O, lieve schat, jij ook al? Wat vind ik dat naar voor je.’


  ‘Je bent niet gek,’ zei Andy. ‘Je hebt last van een depressie, die door die pillen van je weer aardig onder controle is.’


  ‘Zeg dat maar niet tegen George. Hij denkt dat hij mij gek heeft gemaakt.’


  ‘Hoelang denk je die troef nog te kunnen uitspelen?’ vroeg Andy. ‘Misschien kun je beter een beetje zuiniger aan doen.’


  ‘Maak je niet druk.’ Sonja wuifde Andy’s bezwaar weg. ‘George hoeft geen details, hij schrijft maar al te graag een cheque uit. Dan voelt hij zich minder schuldig. Waarom zou ik hem dat plezier niet gunnen?’


  BJ, die voorin naast Gerri zat, draaide zich om. ‘Jeetje, ik geloof niet dat ik mijn eten onder valse voorwendselen door George wil laten betalen.’


  ‘O, relax. George heeft zoveel geld dat hij toch niet weet wat hij ermee aan moet. De lul.’


  ‘Sonja!’ zei Andy met een lachje. ‘Ik weet niet of het wel in de haak is zo van George te profiteren.’


  ‘Ik profiteer niet van hem. Hij houdt het vast allemaal keurig bij. Geloof me, als we de boel straks officieel gaan verdelen, worden al deze uitgaven zorgvuldig van mijn deel afgetrokken. En dan blijft er nog meer dan genoeg over.’ Ze grijnsde. ‘Californische wetgeving. Geen schuldvraag. Gemeenschap van goederen.’


  ‘Geen huwelijkse voorwaarden dus?’ vroeg Andy.


  ‘Nou ja, er stond natuurlijk wel íéts op papier,’ zei Sonja. ‘George is nogal voorzichtig, en hij was al veertig toen we trouwden. Zolang we nog geen tien jaar waren getrouwd, zou ik vijfentwintig procent krijgen, daarna gewoon de helft. Eind juni zijn we tien jaar getrouwd. Ik denk niet dat het voor die tijd nog gaat lukken.’ Ze lachte.


  ‘Sonja, ga je het nou expres rekken zodat je de helft krijgt?’ vroeg Andy.


  ‘Natuurlijk niet!’ Erg overtuigend klonk het niet. ‘Maar helaas voor George kun je iemand die in het gekkenhuis zit niet iets laten ondertekenen. Hij dacht natuurlijk: Ik doe het in maart, dan valt de schade nog mee. Iemand die zo goed weet wanneer hij moet handelen op de zakelijke markt, zou zijn scheiding toch beter moeten kunnen plannen, zou je zeggen.’


  ‘Sonja, wat ben jij erg,’ zei BJ.


  ‘En ik maar denken dat ik nooit meer zou leren met geld om te gaan.’


  Gerri was opvallend stil, al leken de anderen dat niet te merken. Die waren in een geanimeerd gesprek verwikkeld over hoe Sonja eigenlijk tegen George aankeek, of er wellicht nog hoop op verzoening was, misschien een compromis et cetera. Gerri was echter in haar eigen gedachten verzonken. Een auto vol vrouwen die zich volkomen machteloos voelen tegenover hun mannen, tenzij ze iets verzinnen om het ze betaald te zetten, dacht ze. Hoe het met BJ zat, wist ze niet precies, maar iets klopte er niet. De meeste weduwen praatten over hun overleden echtgenoot, maar BJ deed dat nooit. Andy had Bryce op straat gezet, alle financiële banden met hem doorgesneden en onmiddellijk een vervanger gevonden, die totaal niet in het plaatje leek te passen. Gerri zelf had Phil het huis uit geschopt, en hoewel ze hem terug wilde, wist ze dat het daarvoor nog te vroeg was… zelfs hij was daar nog niet aan toe. En nu wilde Sonja George dus een poot uitdraaien.


  Niet dat ze geen reden hadden gehad zo te handelen: Bryce had echt weg gemoeten, zijzelf had niet langer het bed met Phil kunnen delen en Sonja had gewoon recht op al die dingen. Nee, wat Gerri dwarszat, was dat ze hiertoe allemaal min of meer gedwongen waren geweest. Omdat ze zich machteloos hadden gevoeld. Ze hadden te weinig keus gehad, en hadden daarom naar het enig beschikbare middel gegrepen.


  Toen ze de parkeerplaats van het restaurant op reed, zei ze: ‘We splitten de rekening. Einde discussie.’


  


  Het was traditie geworden, dat etentje bij Lemange, een knus, niet al te duur Frans restaurantje. Ze hadden de organisatie van het feest natuurlijk ook onder het genot van een glas wijn op Gerri’s veranda kunnen bespreken. Een goede aftrap was echter belangrijk voor hen. Die eerste bijeenkomst, eind mei, moest op een aangename plek worden gehouden, met lekker eten en vriendelijke bediening. Daarvoor namen ze ook uitgebreid de tijd, want zo vaak deden ze dit niet, en BJ waarschijnlijk zelfs nooit.


  Met de planning van het feest waren ze eigenlijk al heel snel klaar. Gerri nam de leiding, zei dat Andy en zij ieder de helft van de deelnemerslijst van vorig jaar voor hun rekening zouden nemen. Nadat er een datum was vastgesteld, zouden ze iedereen bellen en simpelweg vragen of ze voor hetzelfde konden zorgen als afgelopen jaar. ‘Het enige wat ik van jou nodig heb, Sonja, is de lijst,’ zei Gerri.


  ‘Ik weet niet waar die is,’ verklaarde Sonja obstinaat.


  ‘Je hebt twee weken om hem te vinden, daarna komen we je huis binnenstebuiten keren.’ Gerri hief haar glas. ‘Op het eind van de zomer.’


  ‘De kinderen hebben nog niet eens vakantie,’ zei BJ, lichtelijk verbijsterd haar glas water optillend.


  ‘Dat weet ik… maar ik ga echt niet proosten op de vakantie. Je wilt niet weten wat zo’n zomer met mijn leven doet. De kinderen zijn losgeslagen. Ze vervelen zich. Ik heb geen idee wat ze uitspoken. Een broeinest van ellende. Op het eind van de zomer, dus.’


  ‘Daarop proost ik nooit,’ zei Andy tegen BJ. ‘Ik vind het heerlijk om de hele zomer vrij te zijn. Eerlijk gezegd drink ik altijd een beetje te veel op ons eind-van-de-zomer-feest.’


  ‘Ik verheug me al op de zomer,’ zei Sonja.


  ‘Jeetje, nu voel ik me toch een beetje afvallig,’ zei BJ, haar glas water weer neerzettend.


  ‘Maak je niet druk, BJ. De enige die altijd al op het eind van de zomer drinkt voordat die goed en wel is begonnen, is Gerri. Ieder voorjaar doet ze dat alléén. Je hoeft niet mee te doen,’ zei Sonja.


  ‘Proost,’ zei Gerri.


  De rest van de avond werd gevuld met herinneringen aan vorige buurtfeesten, verrukkelijk eten en gelach waaraan zelfs BJ geen weerstand kon bieden. Gerri en Andy deelden een fles wijn, terwijl Sonja het – vanwege haar medicijnen – bij water hield, net als BJ. Iedereen had nog ruimte gehouden voor een heerlijk machtig toetje en koffie, maar daarna werd het zo langzamerhand toch tijd er een eind aan te breien.


  ‘Ik ben blij dat je me hebt overgehaald mee te gaan,’ zei BJ. ‘Ik zou dit soort dingen eigenlijk vaker moeten doen, maar ik vind dat ik het al druk genoeg heb met twee kinderen en een baan. Ik gun het mezelf gewoon niet.’


  ‘Dat moet je wel doen,’ zei Gerri. ‘We moeten zorgen dat we niet doordraaien. Sommige mensen uitgezonderd dan, voor het geval George meeluistert.’


  ‘Heel grappig,’ zei Sonja. ‘Stelletje bitches.’


  ‘Vinden jullie ook niet dat er een duistere geest in haar is gevaren?’ Andy sloeg een arm om Sonja’s schouders. ‘Hoor haar eens tekeergaan.’


  Lachend liepen ze het restaurant uit, en plotseling leek het alsof er van alles tegelijk gebeurde.


  Bij de deur stond een medewerker met gefronst voorhoofd naar de parkeerplaats te kijken, waar een man stond te schreeuwen.


  Onmiddellijk greep BJ Gerri’s arm. ‘Blijf daar uit de buurt,’ zei ze, een paniekerige ondertoon in haar stem.


  Gerri was zich er niet eens van bewust geweest dat ze al een paar stappen in de richting van de agressieve man en de in elkaar gedoken jonge vrouw had gedaan. Ze probeerde de situatie te beoordelen en concludeerde uit de houding van de man dat dit niet goed ging aflopen. Hij was lang en zag er goed uit. Begin dertig, gespierd en breedgeschouderd. De vrouw was blond en breekbaar: te dun, grote borsten, strakke broek onder een platte buik. Een ondervoed popje, dat zo zacht praatte dat zijn gebulder haar volledig overstemde.


  ‘Probeer me niet te fucken! Ik was erbij toen je Jack zo hebt genaaid, weet je nog wel? Doen alsof je er godverdomme alles van afweet, terwijl je maar wat lult! Die deal heeft me een hoop geld opgeleverd, en jij gaat dat een beetje zitten verkloten met die grote bek van je! Waar zij bij zijn. Je gaat me verdomme niet hetzelfde flikken als je hem hebt geflikt!’


  Dreigend torende de man boven de vrouw uit, terwijl zij achteruitdeinsde, haar hoofd schudde en een poging deed het uit te leggen, zich te verontschuldigen of te ontsnappen. De man ging volledig door het lint, was inmiddels zo ongeveer paars aangelopen van woede en zwaaide met zijn vuist voor haar gezicht.


  ‘Bel de politie,’ zei Gerri over haar schouder tegen de jongen bij de deur.


  Die haalde zijn schouders op. ‘Hij schreeuwt alleen maar. Daar komen ze niet voor.’


  ‘Gerri, niet doen.’ Weer trok BJ aan haar arm. ‘Laten we gaan. Kijk er niet naar. Dat is niet onze zorg.’


  Gerri bleef echter wel staan kijken. Ze pakte haar telefoon en toetste het alarmnummer in. Zodra er werd opgenomen, wist ze ook precies wat ze moest zeggen: ‘Ik sta op de parkeerplaats van restaurant Lemange. Een grote man staat ruzie te maken met een kleine vrouw, en het ziet ernaar uit dat het uit de hand gaat lopen. Hij bedreigt haar met zijn vuist en kan ieder moment tot lichamelijk geweld overgaan.’


  Op dat moment gaf de man de vrouw zo’n harde duw dat ze struikelde. Ze legde haar hand op haar schouder, op de plek waar hij haar had aangeraakt.


  ‘Hij is zojuist tot lichamelijk geweld overgegaan,’ zei Gerri in de telefoon. ‘Hij heeft haar een duw gegeven, een harde duw. Ze is geen partij voor hem. De politie moet erbij komen, voordat hij haar mee naar huis neemt en niets van haar heel laat.’


  ‘Alsjeblieft,’ zei BJ. ‘Alsjeblieft, doe dit niet. Laten we gaan. Laten we ons er niet mee bemoeien.’


  Weer schonk Gerri geen aandacht aan wat ze zei. Ze gaf haar naam aan de vrouw aan de telefoon. ‘Natuurlijk wil ik getuigen. Ai, hij geeft haar net weer een duw. Ze staat nu met haar rug tegen de auto, en hij staat nog steeds tegen haar te schreeuwen en met zijn vuist te zwaaien. Dit ziet er echt niet goed uit. Ja, ik zal het nummerbord noteren, voor het geval ze de parkeerplaats af rijden.’


  ‘Nee, dit kunnen we niet doen,’ zei BJ.


  Nu pas zag Gerri hoe bleek BJ was geworden. Haar ogen waren groot, haar lippen wit. Om de een of andere reden was BJ van deze situatie totaal in paniek geraakt. Gerri kon echter niet voor iedereen tegelijk zorgen, dus haalde ze haar autosleutels uit haar tas, gaf die aan Andy, en zei: ‘Breng iedereen naar huis, ik blijf hier. Ik kan straks waarschijnlijk wel een lift krijgen van de politie.’


  ‘Red je het wel alleen?’ vroeg Andy.


  ‘Natuurlijk. Ik ben zo binnen als het nodig is, en ik heb dat jochie hier om me te beschermen. Ga nu maar. Zorg dat Sonja en BJ hier wegkomen.’


  Andy pakte de sleutels aan. ‘Kom,’ zei ze tegen de anderen. Ook voor Gerri was dit gelukkig geen dagelijkse kost, maar in haar werk had ze maar al te vaak met mishandeling te maken. Andy wist dat ze daardoor ook veel politiemensen bij naam kende. Bovendien was ze vastberaden, overtuigd van wat ze deed en absoluut niet bang. Een situatie als deze kon ze onmogelijk de rug toekeren, zelfs al zou ze dat hebben gewild.


  Gerri was zich nauwelijks nog bewust van Andy, die Sonja en BJ meenam, toen ze zag dat de man de vrouw bij de bovenarm greep, haar door elkaar schudde en haar naar het portier aan de passagierskant van de auto sleurde. Ze had nog steeds de alarmcentrale aan de lijn. ‘Hij schudt haar door elkaar en dwingt haar in de auto te stappen. Misschien dat er haast achter gezet kan worden.’ Ontzet zag ze dat de vrouw bij het instappen met haar hoofd tegen het dak van de auto knalde. De man maakte van de gelegenheid gebruik om haar bij haar haar te grijpen en haar hoofd nog een keer tegen het dak te rammen. ‘O, god,’ zei Gerri.


  De jongen bij de deur kon het nu ook niet meer aanzien en maakte aanstalten de parkeerplaats op te lopen, maar Gerri greep hem vast en trok hem terug.


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, bemoei je er niet mee. Je kunt hem onmogelijk aan. Ga naar binnen… hulp halen.’ Vervolgens zei ze weer in haar telefoon: ‘Hij slaat haar met haar hoofd tegen het dak van de auto. Waar blijft de politie?’ Met haar telefoon tegen haar oor liep ze een paar stappen verder de verlichte parkeerplaats op.


  De man sloeg het portier dicht, maar hij bleef door het gesloten raampje tegen de vrouw staan schreeuwen.


  Hij was er echter gloeiend bij. Hij had de vrouw ten overstaan van een getuige mishandeld, en ook al zou hij de parkeerplaats nu verlaten, de politie kon hem nog altijd oppakken met behulp van haar beschrijving en het nummerbord.


  Terwijl hij om de auto heen liep, kreeg hij Gerri in het oog. ‘Wat kijk je nou, trut?’


  Gerri deed nog een stap naar voren, er wel voor zorgend dat ze zich nog steeds snel in veiligheid zou kunnen brengen. ‘Naar jou,’ zei ze. ‘Ik kijk naar jou. Ik heb de politie aan de lijn.’


  Hij bleef staan en maakte een dreigend geluid, maar stapte toen haastig in de auto.


  Onmiddellijk gaf Gerri een beschrijving van de auto door, inclusief de cijfers en letters van het nummerbord, daarbij de officiële spelling gebruikend.


  ‘Werkt u bij de politie?’ vroeg de telefoniste.


  ‘Nee, bij de kinderbescherming,’ verklaarde Gerri. Toen zag ze de man in de auto eerst weer tekeergaan tegen de vrouw, en vervolgens naar haar uithalen met zijn vuist. Hij was inmiddels blijkbaar zo ver heen dat zelfs het feit dat de politie onderweg was hem niet meer kon tegenhouden. ‘Hij heeft haar zojuist in haar gezicht geslagen,’ berichtte Gerri. ‘Nu start hij de auto.’


  Ze hoorde sirenes in de verte. ‘Ik denk dat ze nog op tijd komen,’ zei ze in de telefoon. Vervolgens zag ze haar eigen auto wegrijden, met Andy achter het stuur, Sonja naast haar met haar ogen wijd opengesperd en BJ op de achterbank, haar handen voor haar gezicht geslagen. Op het moment dat haar vriendinnen de parkeerplaats af reden, kwam een politieauto de hoek om gescheurd. De man in de auto had het nog zo druk met schreeuwen en slaan dat hij niet op tijd was weggekomen.


  De jongen kwam weer naar buiten, met een stel obers, en Gerri gebaarde hen te blijven staan. ‘Blijf daar,’ zei ze. ‘De politie is er, en anders weten ze niet wie wie is.’


  Zelf liep ze verder de parkeerplaats op, in het licht van de lantaarns, gebarend naar de politieauto, die nu op haar af reed. Met de telefoon nog steeds tegen haar oor wees ze de auto aan waarom het ging. Het was te donker om het goed te kunnen zien, maar het leek daarbinnen nu redelijk rustig.


  De politieauto kwam dwars voor de auto van de verdachte tot stilstand en de agent stapte uit, zijn wapen en een zaklantaarn in zijn hand. ‘Gaat u alstublieft terug naar het restaurant, ma’am,’ zei hij. ‘Nu.’


  Haastig gehoorzaamde ze. Het was geen moment bij haar opgekomen dat de man weleens gewapend kon zijn, maar dat had natuurlijk wel gemoeten. Bij huiselijk geweld werd maar al te vaak in paniek geschoten, waardoor mensen gewond raakten of zelfs werden gedood. Ze greep de jongen, die ongeveer net zo oud als Jed moest zijn, bij zijn mouw en trok hem en de versterking die hij had opgetrommeld terug naar de ingang van het restaurant, uit het licht van de lampen op de parkeerplaats. Naar binnen ging ze echter niet. Ze wilde met eigen ogen zien dat die klootzak werd ingerekend. Een paar seconden later reed een tweede politieauto met zwaailicht en sirene de parkeerplaats op, en blokkeerde de uitgang.


  ‘Ik had hem moeten tegenhouden,’ zei de jongen naast haar.


  ‘Je helpt nu het best door een verklaring af te leggen bij de politie,’ zei Gerri rustig.


  Op dat moment kwam de man de auto uit, zijn handen in de lucht, luidkeels protesterend. ‘Wat?’ riep hij. ‘Wat nou? Ik wil gewoon mijn meisje naar huis brengen.’


  Binnen een paar seconden hadden de agenten hem op zijn knieën gedwongen en geboeid.


  De vrouw zat echter nog in de auto, verscholen in het duister.


  Gerri deed weer een paar stappen naar voren. ‘Jullie kunnen beter even naar het slachtoffer kijken,’ riep ze. ‘Hij heeft haar geslagen.’


  ‘Zíj sloeg míj!’ schreeuwde de geboeide man.


  ‘Echt niet,’ verklaarde Gerri kalm en duidelijk.


  De agent nam de leiding weer. ‘Ma’am! Ik wil dat u nu teruggaat!’


  Als een braaf meisje haastte ze zich terug naar het restaurant.


  Ze wist uiteraard heel goed dat de politie overal procedures voor had en geen enkel risico nam. Ook het slachtoffer werd onder schot gehouden, terwijl ze de auto uit kwam. Gerri zag dat haar neus bloedde. Ze werd in ieder geval niet geboeid, al werd ze wel snel gefouilleerd. Het zou niet de eerste keer zijn dat een gemolesteerde vrouw een wapen op de politie zou richten om haar mishandelaar te redden… ingewikkeld en irrationeel, maar het kwam voor. Deze vrouw kwam echter huilend en bloedend, en met haar handen omhoog naar buiten, en de tweede agent nam haar mee naar zijn auto.


  Nog twee politieauto’s verschenen ten tonele, maar die waren er alleen om assistentie te verlenen, mocht dat nodig zijn. De eerste twee agenten handelden het verder af.


  Gefascineerd luisterde Gerri naar de man, die jammerend verklaarde nooit een klap te hebben uitgedeeld en zelfs niet te hebben geschreeuwd. Oké, ze hadden wat onenigheid gehad, en toen had zij plotseling naar hem uitgehaald. Hij had alleen maar geprobeerd zichzelf te verdedigen.


  Intussen waren er steeds meer mensen naar buiten gekomen: de manager van het restaurant en verschillende gasten, die nieuwsgierig kwamen kijken wat er aan de hand was.


  Binnen een kwartier had Gerri een verklaring afgelegd.


  Er was een ambulance opgeroepen, maar het slachtoffer weigerde zich te laten behandelen. Ze werd in ieder geval in staat bevonden zelf naar huis of naar het ziekenhuis te rijden.


  ‘Kunnen jullie dit alsjeblieft aan haar geven?’ vroeg Gerri, een van de agenten een kaartje in handen duwend met daarop het telefoonnummer van een organisatie die hulp bood aan slachtoffers van huiselijk geweld. Ze had er weinig vertrouwen in dat de vrouw hulp zou zoeken, maar de man die haar had mishandeld, zou in ieder geval een nacht in de cel doorbrengen. Overigens was de kans groot dat hij de volgende dag zou worden opgehaald door zijn slachtoffer. Zo ging het meestal.


  ‘Heeft een van jullie misschien tijd de getuige een lift naar huis te geven?’ vroeg ze vervolgens aan een van de later gearriveerde agenten. ‘Anders bel ik wel een taxi. Het gezelschap waarmee ik hier was, is alvast in mijn auto naar huis gegaan.’


  Een tijdje later werd Gerri voor haar huis afgezet. Het hele incident had amper een uur geduurd. In de woonkamer kwam ze Phil tegen, die vroeg: ‘Je trof het weer?’


  ‘Tja, wat had ik anders moeten doen?’ Ze gooide haar tas op de bank. ‘Ik neem aan dat Andy je heeft verteld wat er aan de hand was?’


  ‘In grote lijnen,’ zei hij. ‘Ze zitten buiten op de veranda te wachten.’


  ‘Te wachten?’


  ‘Om te horen hoe het is afgelopen, neem ik aan. Een van hen is trouwens behoorlijk van streek.’


  Gerri wierp een blik door het raam. ‘Ja, BJ. Jessie past op haar kinderen. Ze raakte een soort van in paniek toen ik me ermee ging bemoeien.’


  ‘Dan kent ze je zeker nog niet zo goed? Ik heb haar een glas wijn gegeven, en de fles achtergelaten.’


  ‘Je bent niet bij ze gaan zitten? Niks voor jou.’


  ‘Ik hou me een beetje gedeisd, tot ik officieel weer welkom ben in de buurt,’ verklaarde hij met een glimlach.


  ‘Wil je weg?’


  ‘Niet echt. Ik wil ook graag horen hoe het is afgelopen, als je dat niet erg vindt.’


  ‘Zoveel stelde het nu ook weer niet voor, Phil,’ zei ze. ‘Ik zag twee mensen ruziemaken op de parkeerplaats en ik had wel een vermoeden waarop dat zou uitdraaien. Terwijl ik de alarmcentrale aan de lijn had, begon hij geweld tegen haar te gebruiken. Ik moest natuurlijk wachten tot het allemaal was afgehandeld, meer niet.’


  ‘Hij sloeg haar?’ Phil fronste zijn voorhoofd.


  ‘Hij heeft haar een bloedneus bezorgd en haar met haar hoofd tegen het dak van de auto geramd.’


  Phil kromp ineen, schudde zijn hoofd. ‘De schoft.’


  ‘Ze weigerde medische hulp en is in zijn auto vertrokken. Waarschijnlijk is ze nog eerder op het bureau dan hij, om te proberen hem weer vrij te krijgen.’


  Phil maakte een hoofdgebaar in de richting van de veranda. ‘Ga jij maar naar je vriendinnen. Ik verstop me wel in de werkkamer tot de kust weer veilig is.’


  ‘Je hoeft echt niet –’


  ‘Ik wil graag op je wachten, Gerri. Mag dat?’


  ‘Ja,’ zei ze. ‘Dat mag zeker.’ Toen zette ze koers naar de veranda.


  Op de tafel buiten brandde een kaars, en iedereen zweeg. ‘Het is allemaal goed afgelopen,’ zei ze, terwijl ze ging zitten. ‘De politie arriveerde vlak nadat jullie waren vertrokken, en heeft de man meegenomen. Ik weet niet hoeveel jullie hebben gezien –’


  ‘Hij sloeg haar,’ zei Sonja. ‘Ik zat te wachten tot jij je op hem zou storten, om hem helemaal verrot te slaan met je handtas.’


  Gerri grinnikte. ‘Daarvoor was hij een tikkeltje aan de grote kant. Alles goed met jou?’


  ‘Met mij?’ vroeg Sonja. ‘Niks aan de hand. Maar BJ is wel behoorlijk van het padje. Ik heb haar een van mijn pillen aangeboden, maar ze is voor wijn gegaan.’


  ‘Gaat het, BJ?’ vroeg Gerri.


  ‘Sorry,’ zei BJ. ‘Het was niet mijn bedoeling zo raar te gaan doen. Ik heb in het verleden zelf ook met een paar nare types te maken gehad. Blijkbaar kwam dat weer boven of zo.’


  ‘Ik dacht al zoiets.’


  ‘Ik wilde ook dat je deed wat je hebt gedaan, maar Gerri…’ BJ zweeg, slikte even. ‘Je weet hoe het uiteindelijk afloopt, nietwaar?’


  ‘Helaas ken ik de statistieken maar al te goed. Maar ik hou vol. Weet je waarom? Zo heel af en toe hebben we een zaak die wel goed uitpakt. Waarbij we de kinderen en de vrouw daadwerkelijk bij de man weg krijgen, en ze een nieuw leven kunnen beginnen. Net als jij, blijkbaar.’


  ‘Ja, maar de prijs die je daarvoor moet betalen kan soms –’


  ‘Ik weet het, meisje, ik weet het.’ Gerri haalde haar vingers door haar korte haar. ‘Ik vind het vooral erg als ze nog zo jong zijn. Hoe oud hij was, weet ik niet precies, maar zij was hoogstens vijfentwintig. En zo mooi. Ik heb haar niet gesproken, maar iets zegt me dat dit niet het eerste vriendje was dat haar als een beest behandelde. Kijk, als ze niet bij hem weggaat, slaat hij haar ongetwijfeld weer. Als hij opgesloten zit, heeft ze in ieder geval de káns bij hem weg te gaan, al zal ze die waarschijnlijk niet grijpen. Ik weet vrij veel van deze materie, en ik begrijp ook wel hoe het kan gebeuren, vooral als de vrouw in haar jeugd ook met misbruik te maken gehad heeft. Maar ik snap nog steeds niet dat er nooit een moment lijkt te komen waarop het genoeg is geweest. Ze is verdorie beeldschoon. Er moeten minstens honderd mannen zijn die met liefde van haar zouden willen houden. Verbijsterend gewoon.’


  ‘Nou, dat zou ik je wel kunnen uitleggen, maar als je het niet erg vindt…’


  ‘Het spijt me, BJ,’ zei Gerri. ‘Het hele gedoe heeft je duidelijk nogal aangegrepen. Misschien dat we dat gesprek ooit kunnen hebben, als je je weer wat beter voelt, en meer op je gemak.’


  ‘Overkomt dit soort dingen je vaak?’ vroeg BJ, een slokje van haar wijn nemend.


  ‘Buiten mijn werk? Dat is me één keer eerder gebeurd, een soortgelijk scenario. Als ik het goed heb tien of twaalf jaar geleden. Ook een ruzie op een parkeerplaats, maar die keer was ik alleen. Ik was onderweg naar huis boodschappen gaan doen en zag het voor mijn ogen gebeuren. Een mobiele telefoon had ik niet, dus moest ik terug de winkel in. De manager en de inpakjongen hebben ze uit elkaar gehouden tot de politie er was.’ Ze boog zich naar voren. ‘Ik bekijk zulke dingen met een professionele blik. Ik heb heel wat hachelijke situaties meegemaakt toen ik nog meer huisbezoeken deed. Maar dat is nu eenmaal mijn werk… het is niet iets wat je naar believen aan en uit kunt zetten, begrijpen jullie?’


  ‘Natuurlijk kun je dat niet,’ zei Andy. ‘Ze hebben hem dus meegenomen?’


  ‘En een van de agenten heeft haar een kaartje gegeven met een telefoonnummer dat ze kan bellen voor hulp. Misschien dat ze dat ooit doet, als ze daaraan toe is. Als ze er genoeg van heeft, en ze niet al te bang is.’


  ‘Heb je gehoord hoe ze heten?’ vroeg BJ.


  ‘Toevallig wel, ja. Ik dacht dat het wel handig was hun namen te kennen, voor het geval ze een getuige nodig hebben. Hij zal worden aangeklaagd.’


  ‘Doe je ooit achteraf nog onderzoek? Om te zien hoe het is afgelopen?’


  ‘Ik heb geen toegang tot politiedossiers, maar het kost me nooit veel moeite de informatie te krijgen die ik hebben wil,’ vertelde Gerri. ‘We hebben uitstekende connecties.’


  ‘Mocht je navraag doen,’ zei BJ, ‘kun je ons dan misschien ook melden dat hij haar niet heeft vermoord of zoiets?’


  ‘Hoor eens, prettig was het niet wat er vanavond is gebeurd. Maar ik geloof niet dat haar leven nu onmiddellijk gevaar loopt. Gevaar op de langere termijn is waarschijnlijker. Ze gaat naar haar moeder of naar haar zus, hij wordt aangeklaagd voor mishandeling, hij maakt het weer goed met haar, en dat hele riedeltje zal zich nog verschillende keren herhalen voordat ze uit elkaar gaan… of er iets ergers gebeurt. Het kan een dodelijk spel zijn, ja, maar niet al het huiselijk geweld eindigt op die manier, BJ.’


  ‘Maar je gaat wel navraag doen?’


  ‘Zou jij je dan beter voelen?’


  ‘Ja. Als ik het niet had gezien, zou het niet hebben uitgemaakt. Maar ik heb het wél gezien. En ik wilde ook nog dat jij je er niet mee zou bemoeien. Dus nu –’


  ‘Oké. Er zal wel niets zijn, maar ik zal navraag doen en het je laten weten.’


  ‘Dank je.’


  ‘Ik vind het echt heel naar voor je,’ zei Gerri. ‘Wat moet je het er moeilijk mee hebben gehad.’


  ‘Vanavond?’ vroeg BJ.


  ‘Met alles.’


  ‘Ja. Maar nu gaat het goed.’ Ze toverde haar scheve glimlach tevoorschijn. ‘Ik ben dat nieuwe leven begonnen.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei Gerri. ‘Alles weer helemaal goed met iedereen?’ vroeg ze vervolgens, de vrouwen om haar heen een voor een aankijkend.


  ‘Als ik groot ben, wil ik jou worden,’ zei Sonja. ‘Ik wil net zo sterk als jij zijn. Je bent onverslaanbaar.’


  Gerri lachte. Vreemd eigenlijk, dat ze zich op het persoonlijke vlak zo machteloos had gevoeld, terwijl ze in een crisis zoals die waarmee ze zojuist was geconfronteerd onmiddellijk had geweten wat ze moest doen. Maar daarin was ze dan ook getraind, in het opvangen van een huwelijkscrisis blijkbaar niet. ‘Misschien ben ik inmiddels gewoon een bot oud wijf geworden,’ zei ze.


  ‘Jij?’ zei Andy. ‘Allesbehalve.’ Ze schoof haar stoel achteruit. ‘Je bent gewoon verbazingwekkend efficiënt en Sonja heeft gelijk: je bent heel sterk.’


  ‘We zijn allemaal sterker dan we beseffen. Zullen we de boel maar opbreken? Ik ben kapot.’


  Stoelen werden achteruitgeschoven en de vrouwen kwamen overeind. BJ raakte haar arm even aan. ‘Hoor eens, ik heb echt mijn best gedaan om je man niet aardig te vinden, maar dat viel niet mee. Hij lijkt me een goeie kerel, zo op het eerste gezicht. Hij was oprecht bezorgd om me. Hij zag dat ik van streek was en hij… nou ja, hij gaf me wat te drinken, zei dat ik me niet druk moest maken, verzekerde me dat jij heel goed wist wat je deed.’


  ‘Hij ís ook een goeie kerel,’ ze Gerri. ‘Dat maakt het des te moeilijker voor mij.’


  ‘Nog bedankt voor wat je hebt gedaan,’ zei BJ. ‘Vóór dat incident was het een van de leukste avonden die ik in tijden heb gehad. Misschien wel de leukste avond ooit.’


  ‘We doen het gauw nog eens. Weinig kans dat er nog een keer zoiets gebeurt, nietwaar? Stuur je Jessie naar huis? En blijf je haar even nakijken tot ze hier binnen is?’


  Nadat haar vriendinnen waren vertrokken, ging Gerri naar de werkkamer die ze al vijftien jaar met Phil deelde. Hij zat geconcentreerd naar het computerscherm te turen. Ze liep naar hem toe, legde haar handen op zijn schouders.


  ‘Ik heb wat informatie nodig,’ zei ze. ‘Ik wil graag dat jij me daaraan helpt. Ik heb wel andere kanalen, maar ik wil niet wachten, en het is belangrijk.’


  ‘Gaat het over dat incident van vanavond?’ vroeg hij.


  ‘Min of meer. Ik wil dat je uitzoekt of Barbara Jean Smith uit Fresno in het systeem zit.’


  Hij draaide zijn stoel om, om haar te kunnen aankijken. ‘Je nieuwe vriendin?’


  ‘Ze reageerde vanavond nogal heftig. Blijkbaar was ze ooit ook slachtoffer van mishandeling. Misschien is er een rechtszaak geweest of zoiets. Ik kan natuurlijk wachten tot ze er zelf mee komt, maar als je wilt kijken…’


  ‘Ja, hoor,’ zei hij, zich weer naar de computer omdraaiend. ‘Leeftijd?’


  ‘Rond de vijfendertig. Neem een marge van een jaar of drie.’


  Hij hoefde alleen maar in te loggen in de database van het Openbaar Ministerie. Dan zou het alsnog wel even zoeken worden, maar daar was Phil goed in. Terwijl zij naar de stoel aan haar kant van het bureau liep, vroeg hij: ‘Geen problemen met wat er vanavond is gebeurd?’


  ‘Helaas was het een soort routine voor me. Het enige waarover ik me zorgen maakte, waren de reacties van BJ en Sonja.’


  ‘Heeft Sonja het een beetje goed doorstaan?’


  ‘Een beetje té goed,’ antwoordde Gerri. ‘Die is echt zó veranderd. Onwillekeurig vraag je je dan af hoe dat is als ze alleen is, als niemand kan zien hoe ze reageert op deze enorme omwenteling in haar leven. BJ bekende trouwens dat ze het moeilijk vond jou niet aardig te vinden. Blijkbaar was je nogal lief voor haar.’


  Hij draaide naar haar om. ‘Weet de hele wereld inmiddels wat ik heb gedaan?’


  ‘Ik heb het aan mijn vriendinnen verteld,’ verklaarde ze. ‘Op mijn werk heb ik het er niet over gehad. Daar heeft iedereen het veel te druk om zich ook nog met dat soort dingen bezig te houden.’


  Hij draaide zich weer om naar de computer, zette zijn leesbril weer op, klikte verder. ‘Je hebt het mijn moeder verteld.’


  Gerri lachte. ‘Heb je haar gesproken?’


  ‘Ze maakt me het leven behoorlijk zuur.’


  ‘Ah…’ Voldoening klonk door in haar stem.


  ‘Ze dreigt langs te komen.’


  ‘Leuk.’ Gerri kon een glimlach niet onderdrukken. ‘We hebben in geen jaren een gezamenlijk front gevormd.’


  ‘Dat zou mijn ondergang zijn.’


  ‘Je zei dat je tot alles bereid was,’ bracht ze hem in herinnering.


  ‘Dat klopt, ja,’ zei hij, door documenten scrollend. ‘Ik dacht aan openbare vierendeling, castratie, verminking… niet aan mijn moeder.’


  ‘Ze is dol op je.’


  ‘De laatste tijd niet meer zo,’ zei hij. Hij wendde zich weer tot haar, de bril van zijn neus trekkend. ‘Ze vond dat ik dure sieraden voor je moest kopen, of je moest meenemen op een luxe vakantie of zo.’


  ‘Echt? Waarom heb je me dat niet aangeboden?’


  ‘Omdat ik weet dat dit voor jou niet met materiële zaken is op te lossen. Jij zoekt het in andere dingen. Mij het huis uitzetten. Het aan mijn moeder vertellen.’ Toen Gerri alleen maar lachte, richtte hij zijn aandacht weer op zijn toetsenbord en beeldscherm. ‘Jij beleeft veel te veel lol aan dat verdiende loon van mij,’ zei hij.


  ‘Ik moet zeggen dat het me wel iets doet, ja. Hoor eens, ik moest het wel aan Muriel vertellen, voordat een van de kinderen het zou doen. Dat begrijp je toch wel?’


  ‘Ik wéét dat ik hierover niks te zeggen heb, Gerri. Jij doet wat je doet. Ik ga door het stof. Dat is de formule.’


  ‘O, je weet je slachtofferrol goed te spelen,’ zei ze. ‘Ik heb geen zin meer hier grapjes over te maken. Ik ben nog steeds woest.’


  ‘Ja, dat weet ik. Je bent…’ Hij maakte zijn zin niet af, staarde naar het beeldscherm. ‘Tweehonderdnegen aanhoudingen van vrouwen die Barbara Jean Nogiets heten en tussen de drieëndertig en de zesendertig zijn. Niet vergeten onze kinderen te verbieden een van onze kleinkinderen Barbara Jean te noemen.’


  Langzaam scrolde hij door de documenten, lezend wat er op het scherm verscheen. Toen draaide hij zijn stoel weer van de computer af en trok de bril van zijn neus. ‘Ik denk niet dat je hierop was voorbereid.’


  ‘Waarop?’ vroeg Gerri, overeind komend. Ze liep naar hem toe, keek over zijn schouder. ‘Mijn god,’ fluisterde ze.


  Op het scherm stond een foto van BJ. En een krantenkop: BARBARA JEAN SMITH SPRAQUE STAAT TERECHT VOOR MOORD OP ECHTGENOOT.


  


  Hoofdstuk 10


  


  


  


  Als er nog iets positiefs aan het bericht over BJ was, was het wel dat Phil en zijn collega’s er niets mee te maken hadden gehad. Het had zich allemaal elders afgespeeld. Hij logde uit en liet de rest aan Gerri over.


  Zodra hij was vertrokken, kroop ze weer achter de computer, zoekend naar alles wat ze over Barbara Jean Spraque kon vinden. Smith was haar meisjesnaam. Pas om twee uur ’s nachts stopte ze ermee.


  De zaak kende ongetwijfeld nog een heleboel details, maar het kwam erop neer dat ze door haar man was mishandeld. Ze was getrouwd op haar achttiende, voor het eerst moeder geworden op haar drieëntwintigste en iets te vaak in het ziekenhuis terechtgekomen. Tot een paar keer toe was haar man in de gevangenis terechtgekomen, maar nooit voor lang. Vele malen was hij aangeklaagd, zowel voor mishandeling als voor andere misdrijven. Tegen de tijd dat BJ’s kinderen vier en zes waren, werden ook zij geslagen, geduwd en door elkaar geschud, en ze had werkelijk alles geprobeerd om hen maar te beschermen, tot opvanghuizen aan toe. En toen, op een noodlottige avond, vlak nadat hij hen allemaal weer in elkaar had geslagen, was hij met een paar vrienden stevig aan de drank, de wiet en de cocaïne – zijn favoriet – gegaan. BJ had haar kinderen in bed gestopt en gezegd dat ze hun kamer onder geen beding mochten verlaten. De rest van de avond had ze de mannen van drankjes voorzien. Aan die van haar man had ze steeds een kleine hoeveelheid cocaïne toegevoegd. Tegen de tijd dat de meesten van zijn vrienden al vertrokken waren geweest – letterlijk of figuurlijk – had ze zijn laatste cocktail bereid, met een grote hoeveelheid cocaïne. Later had ze verklaard dat hij een grote man was, en dat ze bang was geweest dat het niet genoeg zou zijn. Zodra hij buiten westen was geweest, had ze haar kinderen in de auto gezet en was met hen naar het huis van haar moeder gereden, waar ze had gewacht op haar man die haar verrot zou komen slaan, óf op de politie die haar zou komen arresteren.


  BJ’s advocaat had de aanklacht tot doodslag weten terug te brengen, en BJ had drie jaar in de vrouwengevangenis van Chowchilla doorgebracht. Te oordelen naar de data was ze onmiddellijk daarna in Mill Valley komen wonen.


  Ze was dus net weer herenigd met haar kinderen na drie jaar gevangenis. Geen wonder dat ze zo op zichzelf is, dacht Gerri. Ze was een beetje mensenschuw, was ongetwijfeld bang dat iemand erachter zou komen. Gerri kon zich nauwelijks voorstellen hoe het moest zijn om je voortdurend zorgen te maken omdat je kinderen hiervan de dupe konden worden, omdat mensen in de buurt of op school hen als nageslacht van een moordenaar zouden beschouwen. En kinderen onder elkaar konden ook zo ongelooflijk wreed zijn. Als dit bekend werd, zou het weleens heel naar voor hen kunnen worden. BJ had zich er vast op voorbereid vaak te moeten verhuizen.


  In de ruim vijfentwintig jaar dat Gerri nu bij de kinderbescherming werkte, was dit pas de tweede keer dat ze met zó’n dramatische situatie werd geconfronteerd. Phil had wel een paar soortgelijke zaken gehad. Vaak had hij dan steun gezocht bij Gerri, omdat hij het vreselijk vond een vrouw te moeten vervolgen voor een misdaad die ze had begaan om in leven te blijven, om haar kinderen in leven te houden. Ze wist ook dat hij er, als iemand misschien niet wettelijk, maar wel moreel onschuldig was geweest, altijd alles aan had gedaan om de strafeis zo redelijk mogelijk te houden. Maar de wet was nu eenmaal de wet.


  Uiteraard hadden ze daarover ook de nodige discussies gehad. Gerri was ervan overtuigd dat de visie van het rechtsstelsel en het Openbaar Ministerie ernstig testosteronbepaald was. Natúúrlijk doodden mannen geen andere mannen in hun slaap. Die zouden er wel voor zorgen dat ze bij de volgende aanval een vuurwapen of een mes bij de hand hadden, en dan zou het overduidelijk zelfverdediging zijn.


  Onwillekeurig moest ze weer denken aan dat stel op de parkeerplaats. Wat moest een vrouw van amper een meter zestig en nog geen vijftig kilo nu met een wapen beginnen tegen een man van een meter negentig die meer dan twee keer zo zwaar was als zij? Tenzij ze een speciale training had gehad, zou hij haar zo dat wapen hebben ontfutseld en tegen haar hebben gebruikt, vóór ze zelfs maar de kans zou hebben gehad het op hém te richten. Een speciale training… tuurlijk! Gerri wist maar al te goed dat misbruikte vrouwen zich niet inschreven voor een schietcursus of karatelessen. Meestal mochten ze amper de telefoon gebruiken.


  En toch zeiden vrouwen – en mannen – die er zelf niet mee te maken hadden altijd dat ze de klootzak zouden vermoorden als ze niet aan de mishandeling zouden kunnen ontsnappen. Zelf had Gerri dat ook altijd gezegd. Zij zou zich nooit zo laten onderdrukken. Ze zou desnoods de gevangenis in gaan als ze daarmee haar kinderen kon redden. En Phil had ooit verklaard dat hij, als zijn dochter meedogenloos misbruikt werd door een man die haar stevig in de tang had, de schoft zeker ook zou vermoorden. Allemaal loze praatjes, natuurlijk. Hoeveel mensen zouden er, als puntje bij paaltje kwam, ook werkelijk toe in staat zijn?


  Als Gerri een gokker was geweest, zou ze er iets onder hebben durven verwedden dat BJ precies had geweten wat er met haar zou gaan gebeuren. Ze had geweten dat ze veroordeeld zou worden, in het ergste geval voor moord met voorbedachten rade. Ze had geweten dat ze in de gevangenis zou belanden. En toch had ze geen andere uitweg gezien. Liever mama in de gevangenis dan iedereen onder de groene zoden.


  Gerri wist dat er een moment zou komen waarop ze BJ hiernaar zou vragen. Wat ze had ontdekt zou ze zelfs Andy niet vertellen, maar ooit wilde ze BJ vragen hoe ze zo zeker had kunnen weten dat haar kinderen veilig zouden zijn terwijl zij zat opgesloten. Hoe had ze geweten dat ze ze terug zou krijgen? Door wie werd ze gesteund? Door haar broer waarschijnlijk, maar hoe zat het met de familie van haar man? Het was een feit dat de naasten van zo’n mishandelaar vaak in volledige ontkenning gingen en de moordenaar niet met rust lieten. En dat huis… van wie was dat eigenlijk? Gerri kon zich de oorspronkelijke eigenaars nauwelijks herinneren en ze vroeg zich af of het soms onderhands was verkocht, zonder borden of open huizen. Toen realiseerde ze zich dat de vorige huurder ook een alleenstaande moeder was geweest, ook nogal op zichzelf. Hm… Was het soms een huis om even bij te komen? Het huis van een of andere filantroop?


  Te rusteloos om te kunnen slapen nam ze een royaal glas cognac mee naar bed, en ze zette de televisie aan. Het bleef echter maar malen in haar hoofd, over BJ, het stel op de parkeerplaats, haar werk.


  Het was bijna onvermijdelijk dat haar gedachten vervolgens ook naar haar eigen situatie gingen, en naar haar vriendinnen en hun huwelijken… in verschillende stadia van ontbinding. Andy en Bryce waren definitief uit elkaar, en het leek erop dat het bij Sonja en George ook die kant op ging, zij het om heel andere redenen.


  Ze dacht dat Phil en zij misschien nog wel iets konden redden, maar steeds als ze dat dacht, stak een stille, diepe angst de kop op. Dat ze weer bij elkaar zouden komen, in hetzelfde bed zouden slapen, naakt in de badkamer de aandelenmarkt zouden bespreken, als trotse ouders alle diploma-uitreikingen en huwelijken van hun kinderen zouden bijwonen en het dan, nadat ze alles hadden gedaan wat ze konden doen, alsnog uitgeput zouden opgeven, omdat het toch niet mogelijk was gebleken terug te krijgen wat ze ooit hadden gehad. Dat opnieuw beginnen niet meer was dan een romantisch maar onuitvoerbaar idee.


  


  Zodra de zomervakantie was begonnen, werden de ochtendwandelingen opgeschort. Andy hoefde niet meer bij het krieken van de dag haar bed uit en Sonja sliep tegenwoordig sowieso langer. Af en toe ging Gerri nog wel in haar eentje op stap, maar eerlijk gezegd vond ze het ook wel prettig om tot zeven uur of halfacht te kunnen blijven liggen.


  Voor Andy beloofde het een heel andere zomer te worden dan anders. Meestal ging ze een tijdje naar haar vader in San Luis Obispo, maar nu had ze daarvoor nog geen plannen gemaakt. Ze had het zó naar haar zin met Bob. Hij werkte nog maar weinig ’s avonds, zodat hij dan bij haar kon zijn, en ze vond het fantastisch dat hij dat voor haar overhad. In het weekend gingen ze vaak modelwoningen bekijken of naar open huizen. Bob was altijd op zoek naar nieuwe ideeën en Andy vond het gewoon heel leuk om huizen te bekijken, iets wat ze in haar eentje nooit zou doen, omdat ze niet op zoek was naar een andere woning. Nooit eerder had ze een man gehad die dezelfde dingen leuk vond als zij. Minstens één keer per week gingen ze uit eten, hun favoriete restaurants met elkaar delend, elkaars hand over de tafel heen vasthoudend. Er waren een paar televisieprogramma’s waarnaar hij graag keek, en dan naast hem op de bank te zitten, met haar blote voeten Beau over zijn buik wrijvend, bezorgde haar meer ontspanning dan welke exotische vakantie ook.


  Bob las veel, elke avond wel een uur of twee, en het boek waarin hij bezig was, lag steevast op het tafeltje aan wat inmiddels zijn kant van het bed was geworden. Vaak bleef hij ook slapen, minstens drie of vier nachten per week.


  Noel had uiteindelijk gedaan wat ze hem had gevraagd en was komen eten. Hij was vrij stil geweest bij die gelegenheid, zich wellicht nog afvragend of het zijn moeder echt ernst was met deze man die – Andy zou zelf de eerste zijn dat toe te geven – zo totaal anders was dan de mannen tot wie ze zich normaal gesproken aangetrokken voelde. Misschien wist Noel gewoon nog niet goed wat hij van Bob moest denken, al vond Andy dat die het uitstekend deed, hij was even innemend en geïnteresseerd als altijd. Of misschien schaamde Noel zich nog een beetje voor zijn ronduit botte houding bij zijn vorige ontmoeting met Bob. Al met al was het geen beroerd etentje, maar enthousiast was haar zoon zeker nog niet. Hij vertrok ook gelijk na het toetje.


  Bij Andy had inmiddels een onbedwingbaar verlangen de kop opgestoken. Ze wilde Bob helemaal voor zichzelf. Ze wilde zijn overalls naast haar kleren in de kast, zijn schoenen bij de deur. Daarover had ze nog tegen niemand iets gezegd, omdat haar altijd was verweten dat ze altijd een man nódig had, dat ze veel te snel ging. Diep vanbinnen wist ze ook wel dat daarin een kern van waarheid school. Maar dit was anders. Ze had geen behoefte aan een man, ze had een enorme behoefte aan Bób. Ze zou echter wachten tot er voldoende tijd was verstreken om hem met goed fatsoen te kunnen vragen of hij en Beau misschien zouden willen verhuizen.


  Op een zaterdagavond hadden ze weer genoten van een etentje in een plaatselijk restaurant. Bij thuiskomst zag Andy dat het lichtje van het antwoordapparaat knipperde. ‘Wie kan dat nu zijn?’ vroeg ze zich hardop af.


  Ze zette de telefoon op de speaker en toetste de code in, terwijl Bob Beau nog even uitliet. De stem van haar ex-man Rick, paniekerig en boos, schalde door de kamer. ‘Andy! Je neemt je mobiel niet op! Bel me zodra je thuis bent! We hebben een probleem! Bel me! Snel!’ Daarna volgde nog drie keer dezelfde boodschap, vlak achter elkaar. Ze haalde haar mobiel uit haar tas, die op stil bleek te staan, en zag daarop ook allemaal gemiste oproepen en berichten.


  ‘O, god,’ mompelde ze. ‘Noel. Noel.’ Hij was simpelweg het enige wat Rick en zij nog gemeen hadden.


  Vanuit de deuropening keek Bob haar aan, een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Zo keek hij niet vaak. ‘Bel hem,’ zei hij.


  Omdat ze zich zo bang en kwetsbaar voelde, liet ze de telefoon op de speaker staan terwijl ze Rick belde.


  Hij nam onmiddellijk op, volledig over de rooie. ‘Heb je enig idee wat er met die zoon van je aan de hand is?’ vroeg hij op luide, kwade toon.


  ‘Ik heb hem vandaag nog twee keer gesproken,’ zei ze. ‘Ik zie hem minstens twee keer per week. Wat –’


  ‘Hij is homo. Je zoon is hómo!’


  ‘Wat?’ zei ze. ‘Wat zei je?’


  ‘Ik zei dat hij hómo is!’


  ‘Heeft hij je dat verteld?’ vroeg ze verbijsterd.


  ‘Natuurlijk niet. Ik kwam bij dat appartement waar hij zo graag rondhangt, en daar zaten allemaal nichten. Flikkers! En je zoon voelt zich daar helemaal thuis.’


  ‘Rick, hij werkt veel in het theater, hij heeft heel veel homoseksuele vrienden…’


  ‘Ik heb het hem gevraagd,’ brieste hij. ‘Hij geeft het toe! Zei dat hij het me niet had durven vertellen.’ Hij lachte, maar het klonk nogal akelig. ‘Slim van hem. Daar had hij alle reden toe.’


  ‘Wacht,’ zei ze. ‘Wacht nou eens heel even. Jij bent daarnaartoe gegaan? Waarom?’


  ‘Ik wilde weten wat hij uitvrat, wat hij voor me verborgen hield. Ik ga geen alimentatie en collegegeld betalen voor iemand die drugs gebruikt, en ik dacht dus dat hij dat deed. Hier kwam hij in ieder geval niet vaak meer. Was hij maar aan de drugs. Maar nee, hij is een flikker!’ Rick hoestte van verontwaardiging. ‘Jij had blijkbaar ook geen idee waar hij uithing…’


  ‘Natuurlijk wist ik waar hij was. Ik heb het adres gecontroleerd, gezien dat het een goed appartementencomplex was, ik heb zelfs de beheerder gevraagd of er ooit problemen waren, omdat mijn zoon daar vaak bij vrienden was. Ze zei dat het prima jongens waren. Maar ik ben daar niet naar binnen gestormd, nee. Dat zou ik nooit doen.’


  ‘Dit komt allemaal door jou!’ bulderde hij. ‘Door jou en door die rare vriendjes van je.’


  ‘Ho eens even,’ zei ze kwaad. ‘Als dit waar is, heeft het in ieder geval niets met mijn vriendjes te maken. Die waren allemaal superhetero.’


  ‘Vast. Ik heb die Bryce anders altijd al een beetje verwijfd gevonden.’


  ‘Ach, rot toch op, Rick. Wat dacht je van jezelf? Hem jarenlang zonder vader laten zitten, omdat je er zo nodig met de schoolverpleegkundige vandoor moest!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, god, wat zeg ik nu? Als Noel homo is, heeft dat met geen van ons iets te maken. Je kunt iemand niet homo máken.’


  ‘O nee? Nou, hij heeft het in ieder geval niet van mij.’


  ‘Hoe weet je dat nou?’ vroeg ze. ‘Als hij homo is, was hij dat al bij zijn geboorte.’


  ‘Echt niet! Onmogelijk!’


  ‘Ja, dat zou wel een bittere pil zijn, hè? Want de voorouders aan mijn kant zijn allemaal grote, sterke, heteroseksuele Grieken.’


  ‘O ja, de Grieken… hebben die het niet zo ongeveer uitgevonden?’


  ‘Godsamme, zeg! Doe nu eens even een beetje normaal. Hij doet dit niet om jou te pesten of zo. Wat er ook aan de hand is met Noel, het gaat niet om jóú.’


  ‘Ik heb het gehad met hem,’ zei Rick. ‘Je mag hem helemaal hebben. Ik wil verdomme geen mietje bij mijn kinderen in de buurt.’


  ‘O, dat heb je niet gezegd,’ zei Andy. ‘Zeg alsjeblieft dat je dat niet tegen hem hebt gezegd, Rick.’


  ‘Zodra hij weer normaal is, is hij weer welkom. Tot die tijd wil ik niet dat mijn jongens door hem worden beïnvloed.’


  ‘Rick, wat heb je gedaan? Als hij in de war is, of bang, kun je weleens enorme schade hebben aangericht. Jezus, Rick! Als je kwaad bent op mij, reageer dat dan niet af op Noel. Hij probeert gewoon volwassen te worden.’


  ‘Een volwassen flikker, ja! Ik wil hem niet in mijn huis. En ik betaal geen cent meer voor hem. Daar ben ik ook klaar mee.’ Toen verbrak haar ex de verbinding.


  Lange tijd bleef Andy naar de telefoon staan staren, als verdoofd, in shock.


  ‘Dat was vreselijk,’ zei Bob.


  Ze keek hem aan. ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg ze.


  ‘Noel bellen. Zeg dat je net zijn vader hebt gesproken, en dat je het heel naar vindt dat die zo kwaad en overspannen heeft gereageerd. Vraag of hij hierheen komt omdat je graag met hem wilt praten. Zeg dat jij er absoluut niet moeilijk over zult doen, maar dat je gewoon wilt weten of het goed met hem gaat.’


  Ze deed een stap in zijn richting. ‘Wist jij het?’


  ‘Wat?’


  ‘Wist jij dat mijn zoon homo was? Heb jij bepaalde signalen opgevangen?’


  ‘Nee.’ Bob schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou ik? Omdat ik met een lesbische vrouw samen ben geweest? Noel leek me een heel gewone, doorsneejongen. Er zijn ook niet altijd heel veel signalen. Dat heb ik zelf ook ondervonden, nietwaar?’


  ‘Ik heb toch niets gemist, of wel?’


  ‘Wat had je dan willen doen, Andy? Hem deprogrammeren of zo? Kom op, zeg, je weet toch dat we dit deel van het leven niet onder controle hebben? Moeders hebben heel veel invloed, ja, maar heus, zover reikt die nu ook weer niet.’


  ‘Zijn er bij jou in de familie homoseksuele nichtjes of neefjes?’ vroeg ze.


  ‘Geen idee. Nou, een neef in Connecticut misschien, maar die is dan in ieder geval nog niet uit de kast. Waarom? Wat heeft dat hiermee te maken?’


  ‘Voel jij je op je gemak bij homomannen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, jeetje, hé… Ze zijn wel erg goed met kleuren…’


  ‘Dit is niet grappig.’


  ‘Maar het is ook geen ramp, Andy. Je denkt toch niet dat je zoon heeft gedacht: Goh, laat ik eens even kijken hoe ik het allemaal nog een beetje moeilijker en uitdagender kan maken? Het is geen makkelijk leven, zelfs hier niet. Ik bedoel, kijk wat die jongen net met zijn vader heeft moeten doormaken. Noel moet hebben geweten dat het niet eenvoudig zou worden. Ga het die jongen nu niet nog lastiger maken. We zijn allemaal min of meer veroordeeld tot wie we zijn.’


  Andy schudde haar hoofd. ‘Waarom ben jij geen vader?’ vroeg ze zacht.


  ‘Daarvoor heb ik de juiste omstandigheden te laat in mijn leven gevonden,’ zei hij met een glimlach. ‘Bel hem. Zeg dat hij gerust thuis kan komen. Dat jij niet kwaad bent of zo. Hij zal blij zijn dat te horen.’


  


  Toen Gerri de deur opendeed, stond Andy daar, een beker koffie in haar ene hand, haar mobiele telefoon in de andere. Aan haar rode ogen was duidelijk te zien dat ze had gehuild.


  ‘Is het bij jou een beetje rustig in huis?’ vroeg ze.


  ‘O, god, wat is er? Iets met Bob?’ vroeg Gerri, haar vriendin naar binnen trekkend.


  ‘Nee, nee. Het gaat om Noel. Kunnen we alsjeblieft even praten? Of zit je met een huis vol mensen?’


  ‘Eerder het tegenovergestelde. Phil is er vanavond niet, die heeft een belangrijke zaak. Jessie is ergens aan het oppassen, Matt zit op zijn kamer met een vriendje computerspelletjes te spelen en uit Jeds oor lijkt een telefoon te groeien. Wat is er aan de hand?’


  ‘O, je zult het niet geloven. Of misschien ook wel, ik weet het niet.’


  ‘Kom,’ zei Gerri. ‘Naar de veranda.’


  Gerri stak buiten een paar kaarsen aan en Andy vertelde, af en toe in tranen, wat er twee avonden daarvoor was gebeurd. Dat vreselijke telefoongesprek met Rick. ‘Noel neemt niet op, belt me niet terug en komt ook niet meer langs,’ zei ze. ‘Ik weet dat Rick hem behoorlijk van streek moet hebben gemaakt, maar ik heb nu al zoveel boodschappen achtergelaten. Dat ik graag met hem wil praten, dat ik wil zien dat het goed met hem gaat, en ik heb hem bezworen dat ik absoluut niet zo zal reageren als zijn vader heeft gedaan. O, Gerri, ik ben zo bang. Ik moet nu wel naar dat appartement van die vrienden van hem, maar ik wil de situatie niet moeilijker maken dan die al is.’


  ‘Je denkt toch niet dat hij iets… wanhopigs zal doen?’ vroeg Gerri.


  ‘Dat begin ik me af te vragen. En te vrezen. De enige reden dat ik hem tot nu toe nog niet ben gaan opzoeken, is dat ik denk dat hij is waar hij graag wil zijn. Dat hij daar sympathie en steun krijgt of zoiets. Maar waarom zou hij in vredesnaam bang zijn voor mij?’


  ‘Misschien is hij ook niet bang voor jou. Misschien is hij gewoon nog heel erg van de kaart door wat Rick heeft gezegd. Wat een lul… Hoe haalt hij het in zijn hoofd? Denk je dat hij ervan schrok, dat hij daarom zo reageerde?’


  ‘Dat betwijfel ik. Rick zal beslist verbijsterd zijn geweest, ja, maar dit is ook hoe hij is. Het is geen moment bij me opgekomen dat onze zoon ons met zoiets zou kunnen confronteren, daarmee het slechtste in Rick naar boven halend. O, god.’ Nu liet Andy haar tranen de vrije loop. ‘Wat moet Noel nu wel niet doormaken?’


  Op dat moment werd de deur naar de veranda niet bepaald zachtzinnig opengegooid, en Jed stak zijn hoofd naar buiten. ‘Mam, ik ga naar… O, jee.’ Bij het zien van Andy’s betraande wangen zweeg hij abrupt, deed een stap achteruit en trok de deur weer dicht.


  ‘Jed?’ riep Andy.


  Langzaam ging de deur weer open, de uitdrukking op Jeds gezicht was niet al te uitnodigend.


  ‘Jed, Noel zit in de problemen,’ zei Andy, overeind komend.


  Jed haalde hoorbaar adem, verstijfde en wachtte af.


  ‘Jed, ik ben er net achter gekomen dat Noel homo is,’ zei Andy, een stap in zijn richting zettend.


  Nu slaakte Jed een opgeluchte zucht. ‘O, dat,’ zei hij. ‘Ik was al bang dat hij de rechter een grote mond had gegeven of zo. Ik had gezegd dat hij zijn klep moest houden, omdat hij anders aan een jarenlange taakstraf vast zou zitten. Hij denkt niet altijd even goed na bij wat hij zegt, weet je.’


  ‘Jed, ik zei dat Noel homo is,’ probeerde Andy opnieuw.


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Dat wéét je?’ Andy deed nog een stap in Jeds richting.


  ‘Nou ja, hij is toch mijn beste vriend? Al vallen we dan niet helemaal op hetzelfde… type.’ Hij grijnsde. ‘Of liever gezegd helemaal níét.’


  ‘Dit is niet grappig,’ zei Andy.


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ach, ik weet zo onderhand niet beter. Relax. Alles went.’


  ‘Ben je niet… vind je het dan niet erg? Je beste vriend? Homo?’


  ‘Oké, eerst flipte ik wel even. Maar het blijft natuurlijk gewoon Noel.’ Glimlachend stak hij zijn handen in zijn zakken. ‘Ik geloof ook niet dat hij mij woest aantrekkelijk vindt of zo.’


  Andy deinsde achteruit, liet zich weer in haar stoel zakken en begon te huilen, met haar handen voor haar gezicht.


  ‘Hé, sorry.’ Jed liep de veranda op. ‘Ik zal geen grapjes meer maken, oké? Al vindt Noel dat helemaal niet erg, dan weet je dat vast. Die vindt het zelfs stiekem wel leuk, geloof ik. Geeft hem het gevoel dat ik aan zijn kant sta.’ Hij haalde zijn handen weer uit zijn zakken. ‘Maar ja, ik ben natuurlijk niet van díé kant. Ik ben zo hetero als het maar kan, oké? Dus –’


  Het kostte Gerri moeite haar gezicht in de plooi te houden. Wat kon Jed toch heerlijk nuchter zijn. Als Andy niet zo had moeten huilen, had ze er misschien ook nog wel om kunnen lachen.


  Wat Andy zei, klonk echter bloedserieus. ‘Jed, Noels vader is erachter gekomen. Eerst heeft hij hem alle denkbare vernederende clichés naar het hoofd geslingerd, en toen heeft hij hem verboden ooit nog bij hem of zijn gezin in de buurt te komen. Dat wil zeggen, tot hij weer hetero is geworden.’


  ‘Shit, hé.’ Jed balde zijn hand tot een vuist en sloeg ermee door de lucht. ‘Daar was hij al bang voor. Sorry dat ik het zeg, Andy, maar Rick vindt zichzelf echt fucking cool, terwijl hij zó… dom is.’


  Andy keek naar hem op. ‘Daarvoor hoef je geen sorry te zeggen.’ Ze haalde haar neus op. ‘Je drukt je nog heel aardig uit.’ Weer barstte ze in tranen uit. ‘Arme Noel.’


  ‘Maak je niet al te veel zorgen om hem. Hij had niet anders verwacht,’ zei Jed.


  Andy pakte haar telefoon en hield die omhoog naar Jed. ‘Hij wil niet met me praten. Belt niet terug. Ik heb zijn voicemail ingesproken, gezegd dat ik niet boos ben of van streek of zo, maar hij wil niet eens… Ik ben zo ongerust. Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Waarschijnlijk is hij gewoon stoned.’ Jed haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij misschien wel iets te veel gebruikt, iets te vaak ook.’


  ‘Dat kan me nu niet schelen. Ik wil alleen maar zijn stem horen. Ik heb hem al twee dagen niet gesproken.’


  Jed schudde zijn hoofd en rolde met zijn ogen. Toen haalde hij zijn eigen telefoon uit zijn zak, toetste een nummer in en deed een paar stappen bij de vrouwen vandaan. ‘Hé, eikel, ben je weer stoned of zo?’ riep hij even later. ‘Bel je moeder. Die zit hier bij mij thuis te janken omdat jij haar niet belt. Je hebt tien minuten, daarna kom ik naar je toe en sleur ik je persoonlijk naar huis, begrepen?’ Hij luisterde even. ‘Ja, en? Je voelt je afgezeken. Maar dat was geen verrassing, toch? En dat is nu klaar. Dus bel je moeder. Je hebt nog negen minuten. Jezus, man, waar ben je eigenlijk mee bezig? Eerst zo’n bommetje droppen en dan gewoon verdwijnen? Die vrouwen hier denken al dat je in de douche hangt te bungelen of zo. Bel je moe-der!’ Abrupt verbrak hij de verbinding. ‘Hij belt zo,’ zei hij toen tegen Andy. ‘En anders ga ik hem halen. De stomme eikel. Iedereen zo de stuipen op het lijf jagen.’


  ‘O, Jed,’ zei Andy, overmand door dankbaarheid.


  ‘Is goed. Zeg maar niet tegen hem wat ik over die wiet heb gezegd. Alsof ik daar zelf niet ook aan heb gezeten.’ Hij wierp zijn moeder een behoedzame blik toe. ‘Maar dat heb ik inmiddels afgezworen. Het gaat er hier zo al heftig genoeg aan toe.’


  ‘Oké,’ zei Andy, haar tranen wegslikkend.


  ‘Ik ga naar Tracy, mam. Als Noel over…’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Als hij over zeven minuten nog niet heeft gebeld, bel me dan, dan ga ik hem halen. Maar hopelijk is dat niet nodig, want ik heb plánnen met Tracy.’


  Jed was al bijna vertrokken, toen Gerri hem terugriep.


  ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde alleen even zeggen dat het heel lief van je was, wat je zojuist hebt gedaan.’


  ‘Geen probleem.’


  ‘Je was geweldig.’


  ‘Kijk, dat hoor ik nou niet iedere dag.’


  ‘Je bent ook niet iedere dag geweldig,’ zei ze met een grijns.


  ‘Zo ken ik je weer,’ zei Jed.


  ‘Maar het was echt lief van je,’ zei Gerri. ‘En wat goed dat je er geen punt van hebt gemaakt. Dat helpt meer dan je je waarschijnlijk realiseert.’


  ‘Waarom zou ik me er druk over maken? Weer een concurrent minder.’ Hij schonk haar een scheve grijns.


  ‘Jed!’ Ze lachte.


  ‘Ik vond het trouwens wel prettiger toen jullie gewoon alles nog onder controle hadden,’ zei hij. ‘Later.’


  


  Sonja had een bloedhekel aan groepstherapie. De mensen in haar groep waren in haar ogen totaal doorgedraaid, zaten in een slachtofferrol of waren zo depressief dat ze amper hun hoofd konden optillen. Dan waren er ook nog een paar die zichzelf al als genezen beschouwden en vonden dat dat hun het recht gaf confronterend te zijn. Ook aan confrontaties had ze een bloedhekel, ongeacht of ze zelf ergens mee geconfronteerd werd, of er alleen getuige van was.


  Hun gespreksleider greep zelden in. Hij leek er de grootste voldoening in te scheppen toe te kijken terwijl zij elkaar van hun stuk brachten. En hij maakte uitgebreid aantekeningen, wat ze ook niet prettig vond.


  Telkens wanneer ze naar zo’n groepssessie moest, voelde ze zich niet op haar gemak. Onderweg ernaartoe stond het zweet in haar handen, en tegen de tijd dat ze weer naar huis reed, was ze zo moe dat het haar moeite kostte wakker te blijven achter het stuur. Maar ze moest. Iedere dinsdag- en donderdagavond, twee uur lang.


  Ze zorgde altijd dat ze er vroeg was. Onder geen beding wilde ze als laatste binnenkomen. Ze vond het vreselijk naar die kring van acht stoelen te moeten lopen als er nog maar één leeg was. Die van haar. Ook deze avond was ze er als eerste. Al snel arriveerde Martin, hun puisterige, nauwelijks de puberteit ontgroeide gespreksleider. Ze wist dat hij net was afgestudeerd, maar als je hem zo zag, zou je denken dat hij op zijn twaalfde aan zijn studie was begonnen.


  ‘Hé, hallo Sonja,’ zei Martin opgewekt.


  ‘Hallo,’ antwoordde ze kalm.


  ‘Hoe gaat het deze week?’


  ‘Prima.’ Nergens stond dat ze vriendelijk moest zijn, alleen aanwezig.


  Al snel druppelden de anderen ook binnen. Janelle, zestig, een ongelukkige huisvrouw, erg dik en erg overheersend; Carl, in de veertig, mager en nerveus; Blythe, twintig, een motormeid die onder de tatoeages zat, aan het afkicken was van de cocaïne en nogal agressief kon reageren; Terrence, dertiger, een beetje mollig met een grauwe huid en doffe ogen – medicijnen werkten niet voor hem en hij was er vaker niet dan wel; Susan, die hier niet thuis leek te horen, omdat ze zo vrolijk en aantrekkelijk was en zo evenwichtig overkwam; en Paul, in de vijftig, zakelijk, efficiënt, direct en ongeduldig. Sonja zou met name hem het liefst de hersens inslaan.


  Ze zeiden elkaar allemaal gedag, alsof ze elkaar aardig vonden. Een wonderlijk verschijnsel, vond Sonja, aangezien ze het elkaar nu niet bepaald makkelijk maakten. Nadat iedereen een stoel had gevonden, bleek Blythe naast haar te zitten – waar ze blij mee was – en Paul tegenover haar – waar ze níét blij mee was. Meestal vroeg de persoon naast je je niet zoveel, de persoon tegenover je des te meer.


  ‘Wie wil er beginnen?’ vroeg Martin, zoals gewoonlijk.


  Carl had problemen op zijn werk. Hij werkte op de expeditieafdeling van een groot warenhuis. Hij kon zich niet concentreren, zag erg op tegen zijn werk, maakte te veel fouten en had een hekel aan de vrachtwagenchauffeurs, die hem altijd het gevoel gaven dat hij dom en onbekwaam was.


  Terrence was nog steeds niet aan het werk, maar zijn moeder vond dat niet erg en steunde hem financieel. Onmiddellijk viel iedereen over hem heen. Was hij überhaupt wel naar het arbeidsbureau gegaan? Vond hij het niet erg zo van zijn moeder te profiteren? Deed hij aan lichaamsbeweging, en had hij geprobeerd iets aan zijn dieet te veranderen om de depressie tegen te gaan? Had hij ook maar íéts veranderd in zijn leven?


  ‘Jezus, doe eens even een beetje rustig, zeg!’ brieste Sonja plotseling. ‘Hij doet dit wel zonder die geweldige pillen die wij allemaal slikken.’


  ‘Nou, nou.’ Janelle snoof. ‘Kijk eens wie we daar hebben. Vind je het vervelend dat we Terrence dat soort dingen vragen?


  ‘Dat kun je verdomme wel zeggen, ja,’ reageerde Sonja fel. ‘Zonder medicijnen had ik echt geen schijn van kans gemaakt. Ik was zo ver heen dat ik niet eens meer wist op welke planeet ik leefde. Ik kan me nauwelijks voorstellen hoe Terrence zich moet voelen.’ Ze schonk Terrence een mager glimlachje. ‘Sorry, Terrence. Het was niet mijn bedoeling me met jouw zaken te bemoeien.’


  ‘Daarover zou ik graag meer willen horen,’ zei Martin. ‘Als jij daaraan toe bent, uiteraard.’


  ‘Nou, dat ben ik niet,’ verklaarde ze koppig.


  ‘Kom op, Sonja,’ zei Paul. ‘Iedereen gooit hier alles op tafel. Het blijft onder ons… dat is de afspraak. We gaan heus George niet bellen of zo…’


  Met twee handen tilde ze haar haar op en liet het weer vallen. ‘Shit, ik had zijn naam nooit moeten noemen.’


  ‘Eh, het hele idee hier is dat we práten,’ bracht Blythe haar vriendelijk in herinnering, zonder een spoor van haar gebruikelijke bijtende sarcasme.


  ‘Hoor eens, het is niet dat ik niet wil meewerken,’ verklaarde Sonja, in de ijdele hoop dat hun puberleider aan dokter Kalay zou rapporteren dat ze op de gewenste wijze reageerde. ‘Ik kan me er eerlijk gezegd maar weinig van herinneren. Ik dacht een paar dagen in de put te hebben gezeten, terwijl ik in werkelijkheid een paar weken totaal van de wereld ben geweest. Volledig doorgedraaid. Ik sliep of ik zat op de bank naar zo’n teleshoppingkanaal te kijken, iets waarvan ik voor die tijd niet eens had geweten dat het bestond. Mijn buurvrouw, die psychologe is, zag dat er iets mis was en heeft me meegenomen naar dokter –’


  ‘Maar wat wéét je er nog van? Wat herinnerde je je achteraf?’ vroeg Janelle.


  ‘Dat ik alle besef van tijd kwijt was. Dat ik sliep of televisiekeek.’


  ‘En dat is alles?’ vroeg Martin. Het gebeurde niet vaak dat hij zich ermee bemoeide. Hij was de man met het notitieblok en de pen. Hij was degene die ze tevreden moest stellen om hier ooit mee te mogen stoppen.


  ‘Ik heb achteraf wel wat dingen ontdekt,’ zei ze kalm. ‘Maar ik kan me er niet echt iets van herinneren.’


  ‘Wat heb je ontdekt? Hoe reageerde je daarop?’ vroeg Martin weer.


  O, ze had nooit voor Terrence in de bres moeten springen. Nu liet Martin haar niet meer los. Ontsnappen was onmogelijk. Ze wist heel goed hoe dit werkte, ze was niet achterlijk. Ze móést wel meewerken om een bewijs van vrijlating te kunnen verdienen. Ze wilde niet dat hij de dokter zou vertellen dat ze dingen achterhield. Dat zou niet goed staan in haar dossier.


  Ze haalde eens diep adem. ‘Ik kwam tot de ontdekking dat ik alle spullen waarvan mijn gemoedsrust ooit afhing, had ingepakt. Ik moet me hebben gerealiseerd dat het allemaal nergens op sloeg. Al die dingen die voor evenwicht in mijn leven moesten zorgen… Fonteintjes, geurkaarsen, boeken over…’ Ze zweeg even, omdat ze tranen in haar ogen voelde prikken, en ze goddomme niet van plan was zelfs maar even haar neus op te halen in aanwezigheid van dit stelletje idioten. Dus haalde ze nog een keer diep adem. ‘Boeken over feng shui, meditatie, aura’s, sereniteit. Over voeding, kruiden, natuurlijke holistische medicijnen. Ik had ontspannings-cd’s. Al dat soort shit,’ besloot ze op sarcastische toon.


  Blythe draaide zich om in haar stoel om Sonja te kunnen aankijken. ‘Klinkt als gezonde shit,’ zei ze. ‘Ik zou wel wat kruiden kunnen gebruiken.’


  ‘Niet dat soort kruiden,’ snauwde Sonja. ‘Die heb ik nooit gebruikt. En ik was heel behoudend. Voorzichtig. Ik ben geen dwaas… Veel dingen in de natuur zijn gevaarlijk.’ Ze kneep haar ogen een stukje dicht. ‘Zoals cocaïne, om maar eens iets te noemen.’


  ‘Wow.’ Blythe lachte. ‘Die was raak, meid.’


  ‘Sinds wanneer doen wij zo amicaal?’


  ‘Dacht je dat je hier geen vrienden had, Sonja?’ zei Susan. ‘Vond je dat vervelend? Wat Blythe zei?’


  ‘Nee. Maar ik was niet zo extreem. Ik ging er waarschijnlijk wel meer in op dan de meeste mensen, omdat ik het allemaal zo boeiend vond – en ik gaf ook yoga- en meditatielessen – maar ik was niet extreem. Ik probeerde alleen alles te omvatten.’


  ‘Alles?’ vroeg Paul. Hij leunde naar voren, een serieuze frons in zijn voorhoofd.


  ‘Lichaam, ziel, geest,’ antwoordde ze automatisch. ‘Mijn lichamelijke en geestelijke gezondheid, mijn omgeving, mijn relaties. Ik probeerde het echt alleen maar goed te doen.’ Iemand begon iets te zeggen, maar ze hief haar hand. ‘Ik weet het, ik weet het… Dit is me in het gekkenhuis al duidelijk gemaakt: ik wilde alles onder controle hebben. Dat lukte dus niet. Dat begrijp ik nu.’


  ‘Maar dat deed je met alleen maar gezonde dingen?’ vroeg Carl. ‘Niets wat giftig of verslavend was? Hoe kon het dan misgaan? Hoe kon het zo slecht voor je aflopen? Dat begrijp ik niet.’


  ‘Ik probeerde alleen maar góéde dingen te doen,’ zei ze, nu toch even haar neus ophalend. ‘Niets wat het lichaam of de geest zou kunnen schaden. Wat kan er nu verkeerd zijn aan het kalmerende geluid van druppelend water? Of aan een gezonde maaltijd? Of aan lichaamsbeweging en een aangename geur in huis? Ik was zo voorzichtig. Matigheid boven alles! Ik was er niet op tegen dat George af en toe kip at of eens een keer een glas whisky dronk, maar zijn cholesterolgehalte was te hoog en zijn bloeddruk werd ook steeds hoger… Hij heeft zo’n stressvolle baan!’ Gefrustreerd hapte ze naar adem. Ze wilde dit helemaal niet, maar op de een of andere manier hadden ze haar gemanipuleerd, trokken ze het nu allemaal uit haar. ‘O, god,’ zei ze. Ze vermande zich. ‘Alleen maar gezonde dingen, niets giftigs of verslavends,’ herhaalde ze de woorden van Carl.


  ‘Maar,’ zei Martin, ‘waar is het dan misgegaan? Waarom heb je al die spullen ingepakt?’


  ‘Omdat hij daarom bij mij is weggaan. Hij had het helemaal gehad. De maaltijden die ik voor hem klaarmaakte vond hij smakeloos en hij kon niet meer tegen al die dingen in en om het huis die hem rust en ontspanning hadden moeten brengen.’


  Even bleef het stil. Toen zei Blythe: ‘Wow. Hij heeft je heel diep gekwetst.’


  Sonja richtte haar verdacht glanzende ogen op Blythe, klemde haar lippen zo stevig op elkaar dat alle kleur eruit wegtrok en knikte.


  ‘Wat is er gebeurd, Sonja?’ vroeg Paul. ‘Wat heeft hij gedaan? Waar worstel je nu mee? Wat heeft George gedaan?’


  Het liefst had ze geroepen: ‘Hou op, dit gaat jullie niets aan!’ Ze wist echter maar al te goed hoe het groepstherapiespel gespeeld moest worden, en dus antwoordde ze: ‘Hij zei dat hij zich een tamagotchi voelde…’


  ‘Wat?’ vroegen drie mensen in koor.


  ‘We konden je niet verstaan, Sonja,’ zei Martin. ‘Je praatte nogal zacht.’


  ‘Hij zei dat hij zich een fucking tamagotchi voelde. Dat hij niet wilde dat ik me om zijn fucking cholesterol bekommerde, dat hij daarvoor pillen slikte. Dat hij niet wilde dat ik zijn slaapritme of zijn bloeddruk in de gaten hield. Dat hij thuis wilde komen, voetbal aanzetten, rood vlees eten, op zijn kleren knoeien, af en toe te veel whisky drinken, op de bank in slaap vallen, soms met een kater wakker worden en…’ Ze stortte in. Ze zette haar ellebogen op haar knieën, sloeg haar handen voor haar gezicht en huilde met harde, boze uithalen. Nu zouden ze haar ongetwijfeld kunnen horen.


  ‘Wow,’ zei Blythe. ‘Doorbraak.’


  ‘Zeg dat wel,’ zei iemand anders.


  Ze lieten Sonja een tijdje huilen. Toen ze hun stilte niet langer kon verdragen, hief ze haar hoofd. Tranen rolden over haar gezicht, en ze proefde snot. ‘Ik haat jullie,’ zei ze, naar adem snakkend. ‘O, wat haat ik jullie. Waarom zou je iemand zoiets aandoen?’ wist ze gesmoord uit te brengen.


  Weer bleef het even stil. Terrence kon geen antwoord geven. Carl leek geen antwoord te dúrven geven, Blythe had al genoeg gezegd.


  ‘Nou,’ zei Paul toen, ‘we geven om je, hoezeer op jezelf en slecht van vertrouwen jij ook bent. En we doen dit om het naar buiten te krijgen, zodat je ernaar kunt kijken. Omdat je zo beter wordt. Het werkt echt.’


  Een voor een hoorde ze hen zeggen: ‘We geven om je.’ Onmiddellijk begon ze nog harder te huilen. Ze wilde helemaal niet dat die sukkels om haar gaven. Iemand schoof haar een doos tissues toe. Ze probeerde haar gezicht een beetje te fatsoeneren, maar het duurde nog wel een paar minuten voor ze zichzelf weer enigszins onder controle had. Toen ze eindelijk opkeek, zaten ze allemaal naar haar te staren, al waren hun gezichten door haar tranen nog wazig.


  ‘Wat is er gebeurd, Sonja?’ vroeg Martin.


  ‘Dat heb ik toch gezegd? Hij is vertrokken. Hij lachte me uit alsof ik een volslagen idioot was, zette zijn koffer in de auto en vertrok.’


  ‘Daarna,’ drong Martin aan. ‘Toen je de aansluiting met de realiteit een beetje kwijtraakte. Wat is er toen met je gebeurd?’


  Ze wist waartoe dit zou leiden. Ze was het zat haar behandelend arts steeds weer over die periode te horen praten, en het van haar eigen lippen te horen rollen was nog veel moeilijker, erger. Maar de hele groep zat te wachten, niet van plan op te geven, waarschijnlijk blij dat zij nu eens degene was die was ingestort. Ze knipperde met haar ogen, keek hen een voor een aan en begon te vertellen. ‘Eerst sliep ik alleen maar. Ik kon geen eten naar binnen krijgen, kon niet slikken. Ik trok het haar met plukken tegelijk uit mijn hoofd en beet mijn nagels tot bloedens toe af. Vervolgens kon ik niet meer slapen omdat ik monsters zag. Ik wilde mezelf doden, maar ik wist niet hoe. Ik hou niet van troep. Ik was altijd supernetjes. Ik had ook niets in huis waarvan je dood kon gaan, en ik wist dat een overdosis soms alleen maar levenslange dialyse tot gevolg kan hebben.’ Ze lachte hol. ‘Ik wist ook niet hoe ik een koolmonoxidevergiftiging in de auto precies moest regelen, en ik was bang dat dat mis zou gaan en dat George me dan aan de beademing zou laten leggen, zelfs als ik al hersendood was. Ik worstelde dus. Het was afschuwelijk. Maar het leek niet zo lang als het in werkelijkheid heeft geduurd. Of misschien voelde het ook wel langer dan het echt is geweest. Ik weet het niet… Ik leek wel schijndood.’


  Even bleef het stil, totdat Terrence, die er het beroerdst aan toe was van de hele groep, zei: ‘Wacht even… Jij dacht dat George je in leven zou laten houden?’


  Ze haalde haar schouders op, veegde haar neus af. ‘Hij heeft een groot verantwoordelijkheidsgevoel.’


  ‘Is dat de enige reden waarom je dat denkt?’ vroeg Paul.


  ‘Wat anders?’ Sonja snoot haar neus.


  ‘Nou, is het misschien mogelijk dat hij van je houdt, maar tegelijkertijd naar rood vlees en te veel whisky verlangt?’


  ‘Getver.’ Het kwam uit de grond van haar hart. ‘Hoe kan hij nu denken dat dat goed voor zijn lijf is?’


  Iemand lachte zacht. ‘Tja, het is zíjn lijf.’


  ‘Ja, maar –’


  ‘Geen gemaar, het blijft zijn lichaam.’


  Sonja keek op en zag dat het Janelle was die dat laatste had gezegd. Plotseling kreeg ze spijt. ‘O, god, sorry dat ik zulke onaardige dingen tegen jullie heb gezegd. Ik ben normaal gesproken geen naar persoon.’


  Janelle schonk haar een zeldzaam oprechte grijns. ‘Je hoeft geen sorry te zeggen. Ik heb heel lang gedacht dat jij een spion was, die moest kijken of we wel goed meededen. Maar nu ben je dan toch eindelijk uit de kast gekomen. Ga je de rest ook nog vertellen?’


  ‘Hè?’ zei Sonja. ‘Welke rest? Toen ben ik gek geworden. Wat zou je nog meer willen horen?’


  ‘Nou,’ zei Paul, ‘je stond natuurlijk voor een keuze. Je had George zijn geld kunnen ontfutselen, of zijn kinderen, of een betere man kunnen zoeken… Je bent per slot van rekening jong en mooi. Of je had hem kunnen vergiftigen of doodschieten of zoiets, maar in plaats daarvan heb je al die woede op jezelf gericht. Wat is er nog méér misgegaan?’


  ‘Niets, en George heeft geen kinderen,’ zei ze. ‘Nou ja, er waren natuurlijk wel dingetjes… Hij zei dat hij zo vaak moest plassen dat hij bang was dat hij iets aan zijn prostaat had, maar het bleek van al die fonteintjes in huis te komen. Van al dat druppende water kreeg hij steeds weer aandrang. Als ik hem vroeg naar zijn lunch, zei hij altijd dat hij een bord gras had gegeten. Hij zei dat hij minder kaarslicht, meer smaak en luidruchtige, agressieve sport op tv wilde, in plaats van al dat ontspannende, serene gedoe…’ Ze maakte een hikkend geluidje. ‘Ik geef niet graag toe dat ik daar niet naar luisterde. Ik dacht dat ik wist wat het beste was.’


  ‘Voor jou,’ zei Paul.


  ‘Nee. Nee.’


  ‘Voor jou,’ herhaalde hij. ‘Jij wist heel goed wat voor jou het beste was. Maar daardoor dacht hij dat hij het aan zijn prostaat had. Heb je ooit overwogen dat het misschien wel oké zou zijn als hij gewoon at en dronk wat hij wilde?’


  ‘Maar iedereen weet toch dat dat ongezond is?’ Met een smekende blik wendde ze zich tot Blythe. ‘Dat weet toch iedereen?’ Ze voegde er niet aan toe wat ze eigenlijk dacht: zelfs jij?


  ‘Tja, soms is het ook heel ongezond om zo strikt te leven en jezelf dingen te ontzeggen. Ik ga niet pleiten voor cocaïne of zo, rustig maar, maar als ik het bij rood vlees en whisky had gehouden, had ik hier nu niet gezeten.’


  ‘Sonja, kun je ons iets vertellen over de tijd voordat je getrouwd was, iets wat wellicht van belang kan zijn?’ vroeg Martin. ‘Over je ouders bijvoorbeeld? Je jeugd?’


  ‘Mijn jeugd was heel gewoon.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Mijn ouders hadden niets met die gezondheidsdingen van mij. Het waren heel normale mensen.’


  ‘Heb je broers en zussen?’


  ‘Ik had een oudere broer.’ Ze voelde de tranen alweer prikken. ‘Hij is omgekomen bij een verkeersongeluk toen hij zeventien was. Mijn ouders zijn er nooit overheen gekomen. Ze waren er kapot van. Ik was vier jaar jonger. Ze hebben het huis een paar jaar lang zo ongeveer gebarricadeerd.’


  ‘En jij bent daar blijven wonen tot je dertigste? Praatten jullie veel over zijn dood?’ vroeg Martin.


  ‘Dat heeft niets met –’


  ‘Kunnen we het daar even over hebben?’ viel Martin haar in de rede. ‘Praatten jullie veel over zijn dood?’


  Ze was te moe om nog tegen te stribbelen. Dus kwam het er allemaal uit. Todd was omgekomen bij een bizar ongeval toen hij zeventien was en zij dertien. Haar ouders hadden haar vervolgens heel kort gehouden om haar levend de middelbare school door te loodsen, waardoor ze geen normale, sociale puberteit had gehad. Over hun pijn en verdriet werd echter nooit gesproken. Studeren mocht ze niet, en haar sociale leven bleef dus beperkt. Zo rond haar vierentwintigste begon haar vader haar te behandelen als een soort excentriekeling die in haar eigen rare wereldje van spirituele balans en innerlijke rust leefde. Toen ze George ontmoette en uiteindelijk met hem trouwde, waren haar ouders opgelucht de zorg voor haar aan een verantwoordelijke man te kunnen overdragen.


  ‘Wanneer zijn al die dingen zo belangrijk voor je geworden?’ vroeg Martin. ‘Hoe oud was je toen je met mediteren begon, of wat er dan ook het eerste was?’


  Sonja haalde haar schouders op. ‘Ik ben met vlees eten gestopt op mijn veertiende of zo. En ik weet niet of je het mediteren kunt noemen, maar ik leerde hoe ik mijn lichaam tot rust kon brengen en in een soort trance kon belanden, door aan fijne dingen te denken. Daarmee is het begonnen. Het voelde gewoon beter dan wat er op dat moment in mijn leven gebeurde.’


  ‘Hebben je ouders ooit hulp gezocht om beter met hun verdriet te leren omgaan?’ vroeg Paul.


  Ze schudde haar hoofd. Ja, de predikant had voorgesteld een rouwverwerkingspraatgroep te bezoeken, maar in plaats daarvan waren ze nooit meer naar de kerk gegaan. Minstens vier jaar lang waren ze als zombies door het leven gegaan, ineens hadden ze heel oud en moe geleken. En stil. Ze praatten niet, niet met haar en niet met elkaar. Ze zagen eruit of ze een langzame dood aan het sterven waren. Zo wilde zij niet zijn. Dat zou haar broer ook nooit hebben gewild, dat wist ze zeker. Ze miste hem vreselijk, maar vond uiteindelijk een manier om daarmee vrede te hebben. Als er iets nog moeilijker was geweest dan haar ouders zien zwelgen in hun verdriet, was het wel zich intussen zelf goed voelen. Of in ieder geval zich voorhouden dat ze zich goed moest voelen, in plaats van helemaal gek te worden, zoals zij.


  Tegen de tijd dat ze aan het einde van deze korte samenvatting van haar leven was gekomen, zat ze alweer te snikken en te snotteren. Het was net alsof ze nooit eerder ook maar enige emotie aan haar broer had gewijd. ‘Hij had niet mogen doodgaan,’ jammerde ze.


  ‘Sonja,’ zei Susan. ‘Als je ouders niet zo volledig waren ingestort, had jij dan minder stoïcijns mogen zijn? Je minder groot hoeven houden, geconfronteerd met het grootste verlies in je jonge leven? Je was pas dertien.’


  Sonja kon alleen maar vermoeid knikken, zonder daarbij op te kijken.


  ‘Wow,’ zei Blythe. ‘Nog een doorbraak.’


  ‘Zo te horen gaat dat conflict van jou wel iets verder terug dan een paar maanden geleden met George,’ zei iemand.


  ‘Misschien wel,’ zei Sonja. Ze voelde zich zwak en doodmoe. ‘Maar toen, al die jaren geleden, heb ik mezelf nooit beschadigd. Ik was niet gek. Ik trok geen haar uit mijn hoofd en beet mijn nagels er niet af.’


  ‘En je had ook geen zelfmoordneigingen?’ vroeg Paul.


  Ze schudde haar hoofd.


  ‘Sonja,’ zei iemand. ‘Sonja, heb je je er destijds met de moed der wanhoop doorheen geslagen? Mocht je de pijn niet toelaten?’


  ‘Misschien,’ zei ze, amper verstaanbaar. ‘Maar als dat zo was, heb ik het nooit geweten…’


  ‘Vlak onder de oppervlakte,’ zei Paul ongewoon zacht. ‘Al die jaren. Vlak onder de oppervlakte.’


  Even bleef het stil, toen zei Martin: ‘Nou, mensen, dit was een emotionele sessie. Ik denk dat we het hier maar bij moeten laten. We kunnen niet alles in één keer doen. Wat dachten jullie ervan om wat vroeger te stoppen?’


  Er werd instemmend gemompeld.


  Blythe legde haar hand op die van Sonja. ‘Gaat het, meid?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Sonja zwakjes. Ze had het gevoel wel een jaar te kunnen slapen.


  Iedereen stond op, maar verschillende mensen liepen onderweg naar buiten nog even langs Sonja, om haar een klopje op de schouder te geven of haar bemoedigend of waarderend toe te spreken. Terwijl zij zich een beetje probeerde te vermannen, bleef Paul staan wachten. ‘Laat me je een lift naar huis geven.’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’


  ‘Eerlijk gezegd denk ik dat je emotioneel uitgeput bent. Je hebt heel hard gewerkt vanavond. Ik breng je met alle plezier thuis.’


  ‘Nee,’ zei ze nogmaals, overeind komend. Ze wankelde echter even, en hij pakte haar bij de elleboog.


  ‘Als je het vervelend vindt je auto hier te laten staan, kan ik je morgenochtend wel weer hiernaartoe rijden om hem op te halen. Tenzij je dat makkelijk zelf kunt regelen, maar voor mij is het geen enkele moeite. Zo vroeg ga ik niet naar mijn werk. Morgenochtend zul je je een stuk uitgeruster voelen.’ Hij schonk haar een glimlachje. ‘Je slaapt vannacht waarschijnlijk heerlijk.’


  ‘Ik weet het niet… Ik vertrouw je niet echt…’


  Tot haar grote verrassing moest hij daarom lachen. ‘Dat weet ik. Maar het is volkomen veilig. Wij gekken worden helemaal doorgelicht voordat ze ons in zo’n groep laten. Zelfs Blythe. Bovendien zullen we Martin laten weten dat ik jou naar huis breng.’


  ‘Ik ben wel een soort van kapot, ja…’


  ‘Ja, natuurlijk. Ik heb in deze groep iets soortgelijks doorgemaakt. Ik had het gevoel gefileerd te zijn. Alsof er geen botten meer in mijn lijf zaten. Alsof mijn hersenen door mijn oren naar buiten waren getrokken.’


  ‘Echt? Wanneer was dat? Waarover ging het?’


  ‘Sorry.’ Een zachte glimlach verscheen op zijn gezicht. ‘Dit soort dingen bespreken we niet buiten de groep. Als je me daarnaar wilt vragen, moet je het doen waar iedereen bij is. Nu geef ik je gewoon een lift. Meer niet. Zonder bijbedoelingen.’


  Sonja was lichtelijk verbijsterd. ‘Dat is heel aardig van je.’


  ‘We moeten een beetje voor elkaar zorgen, wanneer we kunnen,’ zei hij schouderophalend. ‘Als je iemand helpt, word je vaak zelf ook geholpen.’


  ‘Zo behulpzaam was je net anders niet,’ zei ze, hem boos aankijkend. ‘Ik wilde dat jullie me met rust lieten. Vooral jij.’


  Hij grinnikte. ‘Ik weet het. Iemand moet het vuile werk doen.’
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  Bob wilde niet in de weg lopen bij wat er speelde tussen moeder en zoon, dus bleef hij even uit de buurt, voor het geval Noel bij Andy thuis zou komen opdagen. Hij hield wel telefonisch contact om te horen of het goed met haar ging, of Noel al was opgedoken, of ze hadden gepraat, of hij iets kon doen. Dankzij de zoon van de buren belde Noel uiteindelijk, en at hij later die avond bij Andy. Volgens Andy was Noel behoorlijk kapot van de reactie van zijn vader, maar had hij altijd al geweten dat het zo zou gaan. In ieder geval hadden Andy en hij het nu uitgepraat en het contact hersteld.


  Toen deed Andy iets waarvan Bob helemaal blij werd. Ze belde hem en vroeg: ‘Heb je nu iets te doen? Ik heb er namelijk ernstig behoefte aan bij jou te zijn. Ik mis je zo.’ Niets had Bob gelukkiger kunnen maken of meer voldoening kunnen schenken. Dus nam hij haar mee naar haar favoriete Mexicaanse restaurant, bestelde een extra grote margarita voor haar en zat lange tijd hand in hand met haar op de patio, terwijl zij praatte over alles wat er was gebeurd. Daarna gingen ze naar Andy’s huis, om preciezer te zijn naar haar slaapkamer.


  Andy was erg gespannen, ze maakte zich ernstig zorgen over wat Noel op dat moment doormaakte. Wat moest het moeilijk voor hem zijn om uit de kast te komen en geconfronteerd te worden met mensen als Rick, die hem fel en keihard veroordeelden.


  Bob wist van zijn zussen: als je kinderen pijn hadden, had je zelf pijn, ongeacht hoe oud je kinderen waren. En dit moest zo’n jongen wel heel veel pijn doen. Hij werd niet alleen afgewezen door zijn vader, maar mocht ook zijn jongere broertjes niet meer zien, alsof hij een of andere besmettelijke ziekte had. Dus hield hij Andy teder tegen zich aan, tot ze in zijn armen in slaap was gevallen.


  Diezelfde avond laat ging de telefoon. Het was Noel, die vroeg of het goed was dat hij thuis kwam slapen. Bob hoorde Andy zeggen: ‘Natuurlijk, lieverd. Maar Bob is hier ook. Heb je daar problemen mee?’ Toen zei ze: ‘Mooi, want ik wil hem graag hier hebben. Ik wil hem niet naar huis sturen.’


  Om halftwaalf hoorden ze de voordeur opengaan. Andy trok een badjas aan en liep de slaapkamer uit. Tien minuten later was ze terug. Ze kroop dicht tegen Bob aan. ‘Hij ziet er goed uit,’ fluisterde ze. ‘Misschien dat we hier wel doorheen komen.’


  ‘Natuurlijk gaat dat lukken,’ zei hij, zijn armen weer om haar heen slaand.


  De volgende ochtend was Bob al weer vroeg op. Sommige dingen leerde je niet meer af. Hij kleedde zich aan, liet Beau uit en zette koffie. Terwijl die doorliep, gaf hij Beau te eten. Andy had een paar etensbakken en een zak hondenvoer voor Beau gekocht, wat Bob het gevoel gaf bijzonder welkom te zijn in haar huis. Met Beau en een kop koffie liep hij naar buiten om van de zonsopgang te genieten. Hij vroeg zich af of Andy wel wist hoe goed ze het hier had, in haar mooie, knusse huis, in een aangename buurt, waar het altijd rustig was. Zijn zus en zwager woonden in een veel groter huis, in een buurt met bewaking, maar hij vond het hier prettiger.


  Hij zat daar ongeveer een kwartier, toen Noel in de deuropening verscheen. Zijn zwarte krullende haar stond alle kanten op, hij had zo te zien zijn kleren van de vorige avond nog aan en hij had duidelijk nog niet gedoucht, laat staan zich geschoren. ‘Morgen,’ zei hij. ‘Ik ga er zo weer vandoor.’


  ‘Rustig aan, joh,’ zei Bob. ‘Ik heb nog nooit een jongen van negentien ontmoet die zo vroeg al plannen heeft. Neem een kop koffie. Kom even buiten zitten en geniet van de ochtend.’


  ‘Nee, ik ga –’


  ‘Ik bijt niet, Noel. Ontspan een beetje. Blijf in ieder geval tot je moeder wakker is.’


  Noel schudde zijn krullen, maar even later kwam hij toch met een kop koffie naar buiten en liet zich in een stoel zakken. Beau sjokte onmiddellijk op hem af en legde zijn kop op Noels schoot. Bijna onbewust begon Noel het dier te aaien. ‘Wilde je me wat vragen of zo?’


  Verbaasd keek Bob hem aan. ‘Ik, jou iets vragen? Nee, hoor. Maar misschien wil jij wel iets van mij weten?’


  ‘Nou… bijvoorbeeld hoe jij aan mijn moeder bent gekomen?’


  ‘Je weet dat ik hier werkte op het moment dat zij en haar man uit elkaar gingen. Ze was van streek, een beetje eenzaam wellicht, misschien maakte ze zich zorgen… Het ging al een tijd niet zo lekker, heb ik begrepen. Daarom praatten we waarschijnlijk zoveel, terwijl ik werkte en zij at. Ongeveer een maand lang hebben we gepraat, over serieuze, persoonlijke zaken, maar ook over heel alledaagse dingen. Je zou kunnen zeggen dat we goede vrienden werden. Toen was de keuken klaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar met de vriendschap waren we nog lang niet klaar. Die was tegen die tijd al behoorlijk hecht geworden.’


  Noel leunde achterover in zijn stoel, zijn handen om de beker koffie geslagen. ‘Vind je het niet een beetje vreemd? Jij en mijn moeder?’


  ‘O, ja.’ Lachend schudde Bob zijn hoofd. ‘Behóórlijk vreemd. Ik had dit ook echt niet verwacht, maar ik moet zeggen dat ik er ongelooflijk dankbaar voor ben. Je moeder is echt heel bijzonder. Wat een fantastisch iemand. Wat een prachtige vrouw.’


  ‘Is ze niet een beetje te jong voor jou?’ vroeg Noel.


  ‘Ze is een beetje té van alles voor mij. Te mooi, te slim, te lief en eerlijk, te grappig… Het beste van het beste. Te jong? Misschien. Ze blijft maar volhouden dat ze zevenenveertig is, maar ziet ze er niet eerder uit als zevenentwintig?’


  ‘Dat zou ik nu ook weer niet willen zeggen,’ zei Noel. Hij knipte met zijn vingers om Beau terug te roepen, en gehoorzaam legde de hond zijn kop weer in zijn schoot. ‘Maar… is dit serieus?’


  ‘Kun je iets specifieker zijn?’ vroeg Bob.


  ‘Heb je serieuze bedoelingen?’


  Bob lachte. Het had wel wat, een jongen van negentien die je zulke vragen stelde. ‘Tja, Noel, eerlijk gezegd doe ik mijn uiterste best géén bedoelingen te hebben. Geen bedoelingen en geen verwachtingen. Je moeder is echt veel meer dan ik verdien. Ik vind dit ook nog steeds heel bijzonder, neem dat maar van me aan. Het is heerlijk om tijd met haar door te brengen, en zolang zij dat ook nog leuk vindt, doe ik dat maar al te graag.’


  ‘Dat klinkt alsof je verwacht dat het niet lang zal duren?’


  Even dacht Bob na, toen boog hij zich voorover om zijn koffiebeker naast zijn stoel op de grond te zetten. ‘Daar heb je dat woord weer. Verwachten. Weet je, Andy is jong en mooi. Geen idee hoelang ze gelukkig zal zijn met iemand als ik. Daarom wil ik ook zo flexibel mogelijk zijn, snap je? Als blijkt dat dit het toch niet helemaal voor haar is, wil ik niet dat ze daar een slecht gevoel over krijgt. Begrijp je dat, Noel?’


  Na een korte stilte zei Noel: ‘Dat weet ik niet zeker.’


  ‘Oké, laat ik het anders zeggen. Ik hou van Andy. Daarover bestaat geen enkele twijfel. O, shit.’ Hij lachte. ‘Ik ben bang dat jij dat nu eerder weet dan zij… niet zo handig van mij. Maar ik begrijp heel goed dat je je zorgen maakt om haar gevoelens, dus is het belangrijk dat je de mijne kent. Ik hou van haar. Dit is echt volkomen nieuw voor mij. Ik heb ooit eerder zoveel van een vrouw gehouden. Ik ben getrouwd geweest, en de vrouw met wie ik getrouwd was is nog steeds heel bijzonder voor mij. Maar dat was echt totaal anders dan dit. Ik hou van Andy op een manier die ik niet voor mogelijk had gehouden. Ik wil Andy alles geven wat ik heb. Ik wil de beste partner zijn die ze zich maar kan voorstellen. De belangrijkste dingen die ik haar volgens mij kan geven zijn mijn onvoorwaardelijke liefde en toewijding, zolang ze die wil hebben. Ik zal je moeder echter nooit het gevoel geven dat ze door iets of iemand in haar vrijheid wordt beperkt. Ik wil alleen maar dat ze gelukkig is, iedere dag van haar leven.’


  ‘Geen verplichtingen? Bedoel je dat?’


  ‘Niet precies.’ Bob schudde zijn hoofd. ‘Dat klinkt alsof het me niet zoveel kan schelen, alsof ik nergens aan gebonden wil zijn. Het kan me juist heel veel schelen, maar ik wil geen voorwaarden stellen aan mijn liefde. Ik accepteer en bewonder haar, precies zoals ze is. Niet alsof ze van mij is… ze is geen bezit. Niet alsof ik haar wil opeisen.’ Hij grinnikte. ‘Al heeft ze mij wel volledig opgeëist. Nee, jongen, ik hou te veel van haar om haar op welke manier dan ook te claimen, te binden. Met mij, zonder mij, het maakt niet uit. Ik zal altijd van haar houden.’ Zijn glimlach werd breder. ‘Als het mét mij is, is dat natuurlijk wel dubbel zo goed. Ik ben namelijk nog nooit van mijn leven zo gelukkig geweest.’


  ‘Bedoel je nou dat je er niet mee zou zitten als ze je, zeg maar, zou dumpen?’ vroeg Noel.


  Bob schudde zijn hoofd. ‘Ik ben ook maar een mens, geen superheld. Daar zou ik echt wel mee zitten. Ik zou haar vreselijk missen. Maar Andy verdient het alles te hebben wat ze wil, alles wat haar gelukkig maakt. Als je echt van iemand houdt, Noel, gaat het er niet om dat iemand volmaakt is, helemaal aan je verwachtingen voldoet, zich precies zo gedraagt zoals jíj dat zou willen. Nee, dan bedenk je alleen maar hoe gelukkig je bent zo iemand in je leven te mogen hebben en gun je hem of haar het allerbeste. Je houdt zo iemand als het ware in een open hand. Een beetje wat je moeder voor jou voelt, Noel, maar dan romantischer.’


  ‘Voelt… Voor mij?’


  ‘Je weet wel wat ik bedoel. Wat je ook doet, ze zal altijd van je blijven houden, achter je blijven staan. Altijd. Als je zoiets heftigs doormaakt als jij nu, is dat ongetwijfeld belangrijker dan ooit. Dat soort liefde. Diepgaand en oprecht.’


  Noel ging rechtop zitten, een verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht.


  ‘Daarbij heb je blijkbaar nooit zo stilgestaan,’ zei Bob. ‘Dat verbaast me niets. Als iemand dat soort gevoelens voor je koestert, raak je daar al snel aan gewend, verwacht je dat die gevoelens er altijd zullen zijn, simpelweg omdat ze er altijd wáren. Dat is iets waarop je kunt vertrouwen. Maar zo heel af en toe gebeurt er iets waardoor je een heel klein beetje bang wordt dat die persoon misschien niet langer zo van je kan houden, je niet meer onvoorwaardelijk kan accepteren, en daardoor besef je weer hoe goed het is. Je weet vast wel wat ik bedoel.’


  ‘Je hebt het over mijn vader,’ zei Noel.


  ‘Het is niet makkelijk, Noel, om volkomen onzelfzuchtig van iemand te houden, zonder bijbedoelingen. Dat doet een beroep op je hoofd en je hart. Soms vraagt het ook om opoffering en moed. Mensen kunnen in de war raken omdat ze niet meer weten wat het belangrijkst is: hun eigen behoeftes, of die van de persoon van wie ze houden. Ik denk dat dat ook bij je vader is gebeurd. Hij is in de war. We zijn niet volmaakt, weet je. Menselijke wezens… zo feilbaar.’


  ‘Ja, tuurlijk.’ Noel snoof. ‘In de war, mijn reet.’


  ‘Nou ja, misschien geef ik hem nu ook wel te veel eer,’ moest Bob toegeven. ‘Per slot van rekening ken ik hem niet. En ik heb ook nooit kinderen gehad, dus misschien moet ik me er helemaal niet mee bemoeien. Mijn grootmoeder zei echter altijd: kinderen zijn niet van jou, je hebt ze alleen maar te leen om ze groot te brengen. Ze hebben hun eigen leven, hun eigen bestemming. Zorg dus dat je ze niet in de weg loopt. Het was een tof mens, die oma van mij.’


  ‘Ben je geschokt? Over dat heftige dat ik nu doormaak, zoals jij het noemde?’ vroeg Noel met een uitdagende ondertoon in zijn stem.


  ‘Daarmee doelde ik niet op het feit dat je homo bent. Ik doelde op de impasse tussen jou en je vader, van wie je ongetwijfeld veel houdt. Dat is heel moeilijk. Ik vind het heel naar voor je, maar ik zou ook niet weten wat je eraan kunt doen. Jij kunt hem net zomin veranderen als hij jou.’


  ‘Maar dat ik homo ben? Daar zit je niet mee?’


  Bob haalde zijn schouders op. ‘Het is niet anders dan wanneer je ineens blond zou blijken te zijn, of donker, of Chinees. Hoor eens, je bent niet als alle anderen, oké? Ik ook niet. En wat dan nog? Het leven is als een caleidoscoop. Je moeder heeft misschien het groen bijgedragen en je vader het rood, maar er zitten ook kleuren in die overal vandaan komen. Zelfs van oude achterachterneven. Je bent niet ziek, je bent homo. Met zwart krullend haar. Iedere draai levert een eigen creatie op.’


  ‘En jij kunt goed met homo’s opschieten?’ vroeg Noel.


  ‘Prima,’ zei Bob.


  ‘Ben je bi of zo?’


  Hij lachte. ‘Nee, ik heb me altijd alleen maar aangetrokken gevoeld tot vrouwen. Daarin had ik geen keus. Dat valt ook niet te veranderen, net zomin als dat bij jou te veranderen valt.’


  Ook Noel lachte nu. Hij schudde zijn hoofd. ‘De meeste mannen van jouw leeftijd zijn niet zo,’ zei hij. ‘De meeste mannen van jouw leeftijd hebben een hekel aan alles wat niet in hun plaatje past van hoe het hoort.’


  ‘O ja? Ik heb geleerd geduldig en genuanceerd te zijn. Jammer genoeg leer je altijd het meest van de moeilijke periodes in je leven. Als het aan mij lag, leerden we juist van de leuke dingen.’


  Noel nam een slokje koffie. ‘Getver, die is koud.’


  ‘Gooi weg en schenk opnieuw in. Er is koffie genoeg.’


  ‘Maar… jij hebt dus geleerd geduldig te zijn. Verder nog goede raad?’


  ‘Misschien,’ zei Bob. ‘Al spreekt die mannen onder de veertig meestal niet aan.’


  ‘Probeer toch maar.’


  ‘Nou,’ zei Bob, naar voren leunend, ‘ik zou zeggen dat je altijd zoveel mogelijk jezelf moet blijven. Probeer een goed mens te zijn, en wind je niet op over mensen die zich altijd ergens kwaad om lijken te moeten maken. Die hebben het uiteindelijk een stuk moeilijker, denk ik. Woede is hard werken. Het vergt veel van je hart.’


  Noel ontspande, Beau afwezig tussen de oren krabbend.


  Bob glimlachte. Niets was beter voor je humeur, voor je kijk op de dingen, dan een goedmoedige, aaibare hond.


  ‘Mijn moeder maakt zich er wel zorgen om, om het feit dat ik homo ben,’ zei Noel.


  ‘Welnee,’ zei Bob.


  ‘Jawel.’


  ‘Ik mag natuurlijk niet voor Andy spreken, maar als ik haar goed heb begrepen, maakt ze zich er zorgen over dat het moeilijk voor je is te zijn wie je bent. En ze maakt zich zorgen over mensen die vervuld zijn van haat, ze hoopt maar dat ze die niet op jou zullen richten. Daarover zou iedereen zich zorgen maken. Ik heb een zus met een zoon die in het leger zit. Hij is naar Afghanistan uitgezonden. Haar zorgen komen ongeveer op hetzelfde neer. Natuurlijk helpt het niet om je zorgen te maken, maar soms, als het om iemand gaat van wie je veel houdt, kun je er niks aan doen. Je wilt alleen maar goede dingen voor hem of haar. Je moet er niet aan denken dat hij of zij ooit wordt gekwetst.’


  Noel keek Bob grijnzend aan. ‘Jij houdt dus van mijn moeder, hè?’


  ‘O, jongen.’ Bob lachte. ‘Je weet niet half hoeveel. Ze is echt de meest fantastische persoon die ik ooit heb ontmoet. Ik vind het heerlijk naar haar te luisteren als ze praat, als ze lacht. Ze kan geweldige verhalen vertellen. Haalt in mij ook geweldige verhalen naar boven. En weet je? Als ik in de spiegel kijk, of op mijn knieën lig om een vloer te tegelen, of als ik een zware plank moet optillen, weet ik dat ik oud word… overal rimpels, grijs en kaal, iets meer vlees dan nodig is… Maar als ik met Andy samen ben, als we ergens gaan eten, of gewoon hierbuiten zitten te praten en te lachen, echt, ik zweer het je, dan voel ik me weer eenentwintig.’


  Noel lachte. ‘Nou, dat ben je niet.’


  ‘Maar is het niet fantastisch bij iemand te kunnen zijn die het beste in je naar boven haalt? Ik denk dat dat ook kenmerkend is voor een echte vriend, dat je je bij die persoon beter voelt dan je je ooit had kunnen voelen zonder hem of haar.’


  ‘Denk je dat ze ook van jou houdt?’ vroeg Noel.


  ‘Dat hebben we nog niet uitgesproken. Jij had de primeur. Daarmee kan ik misschien nog problemen krijgen. Ik ben ook niet goed in dit soort dingen, bij gebrek aan ervaring. Maar als het geen liefde is wat ze voor me voelt, komt het in ieder geval dicht in de buurt. Je moeder is een van de beste mensen van de wereld. Maar dat wist je natuurlijk al.’


  Noel liet zijn kin zakken. ‘Ze heeft mij altijd op de eerste plaats gezet,’ zei hij zonder op te kijken. ‘Ook al betekende dat dat ze alleen was, opgescheept met een klein kind, ik ging altijd vóór…’


  ‘Dat was geen opoffering voor haar, Noel,’ verklaarde Bob. ‘Ik weet zeker dat dat vanzelf ging. Volgens mij gaat dat bij de meeste moeders zo, als ik mijn zussen mag geloven. Als die kinderen er eenmaal zijn, kún je gewoon niet anders. Daarvoor hoef je niets terug te doen.’


  ‘Daar kom ik dan mooi mee weg.’


  ‘Ik zei niet dat je niet mag laten blijken dat je het waardeert. En misschien kun je haar ook duidelijk maken dat het, afgezien van dat gedoe met je vader dan, goed met je gaat. Dat je gelukkig bent. Je bént toch gelukkig?’


  ‘Meestal wel,’ zei hij. ‘Ik heb een paar goede vrienden. Nog geen speciale vriend, maar die komt er vast ook nog wel. Ik moet er niet aan denken zo lang te moeten wachten als jij…’


  ‘Dat gaat ook niet gebeuren.’ Bob lachte. ‘Ik ben extreem introvert. Ik wilde ooit leraar worden, moet je weten. Dat was mijn doel. Maar toen begon ik dingen te bouwen, en daar voelde ik me heel prettig bij. Waarschijnlijk omdat hout en cement me niet intimideerden en het werk me zelfvertrouwen gaf. Maar zo ben jij helemaal niet. Jij hebt een sterke persoonlijkheid, lef. Er is lef voor nodig de dingen zo onder ogen te zien als jij hebt gedaan. Dus steek je kin in de lucht en wees jezelf. De mensen zullen je mogen om wie je bent.’


  ‘Je komt anders helemaal niet introvert over. Eerder nogal, hoe zal ik het zeggen, recht voor z’n raap.’


  ‘Nu wel, ja,’ zei Bob. ‘Een-op-eengesprekken gaan me wel aardig af. En jij bent Andy’s zoon. Je komt uit een goed nest. Het is niet moeilijk me bij jou op mijn gemak te voelen. Veilig.’


  Even zweeg Noel. Toen zei hij: ‘Ik denk dat ik deze koffie inderdaad maar weggooi en nieuwe neem.’


  ‘Goed idee,’ zei Bob. ‘Ik lust ook nog wel een kop. En volgens mij lust Beau wel een koekje. Weet je waar Andy die bewaart?’


  ‘Nee.’


  ‘Dan zal ik je dat even laten zien. Volgens mij rekent hij er al op dat hij voortaan ook iets lekkers van jou kan krijgen.’


  ‘Geen probleem.’


  Bob sloeg een arm om Noels schouders, en zo liepen ze naar binnen. ‘Beau kan mensen heel goed inschatten, weet je. Zo zijn honden. Het doet er niet toe wat mensen zeggen of hoe ze zich gedragen, een hond kan in iemands ziel kijken. Wanneer ze beginnen te grommen naar een volmaakt onschuldig uitziend iemand, moet je dat als een waarschuwing opvatten. Honden weten dat gewoon. Jou vond Beau onmiddellijk aardig. Dat zegt wel iets.’


  ‘Jeetje, Bob… Wat kun jij lullen, zeg,’ zei Noel.


  Bob lachte. ‘Maar weet ik het niet leuk te brengen?’


  ‘Als het maar waar is wat je over je gevoelens voor mijn moeder zei, want ik moet er niet aan denken dat ze weer met een of andere loser opgescheept zit.’


  ‘Eén ding, ik kan niet liegen. Dat zul je nog wel merken als je me een tijdje kent. Zo ben ik altijd geweest. Ik gooi altijd de waarheid eruit. Daardoor ben ik nog eens gearresteerd, toen ik zo oud was als jij, ik studeerde nog. Een agent vroeg me: “Is dat marihuana, wat je daar hebt?” En ik antwoordde: “Ja, sir. Het spijt me, sir”.’


  ‘Dat meen je niet. Jij?’


  ‘Helaas meen ik dat wel.’ Hij lachte. ‘Maar dat van die honden geloof ik echt. Jij niet?’


  Lachend liep Noel naar de koffiepot. ‘Wat jij wilt, Bob.’


  


  De zomervakantie had ook zo zijn voordelen. Gerri hoefde ’s ochtends niet het huis door te rennen om iedereen uit bed te jagen en vervolgens te zorgen dat ze op tijd in de auto zaten, waar ze dan meestal ook nog de nodige ruzietjes moest beslechten. Ze vond het heerlijk ’s ochtends een stil huis helemaal voor zichzelf te hebben.


  Oké, dat was ook eigenlijk meteen het enige pluspunt van de zomervakantie, wat haar betrof.


  De kinderen moesten melden wanneer ze het huis verlieten en wat ze gingen doen. Daarnaast waren er nog talloze andere vragen waarmee ze hun moeder lastigvielen: hoeveel wasmiddel moet er in de wasmachine, waarom is er geen broodbeleg, waar staat het wc-papier, kun je onderweg allerlei dingen meenemen die we niet nodig hebben? Haar telefoon rinkelde en piepte de hele dag, tot ze zo geïrriteerd was dat ze hun bijna wilde verbieden nog te bellen. Maar als ze niet meer belden, was dat meestal ook geen goed teken.


  Iedere ochtend legde ze een lijstje met huishoudelijke taken neer. Nu de kinderen de hele dag thuis waren, werd het al snel een puinhoop.


  Jed had een vakantiebaantje bij een restaurant in de buurt. Hij werkte ’s avonds, sliep lang uit, deed de hele dag zo weinig mogelijk en at vervolgens zo ongeveer alles op wat hij kon vinden, waarna hij naar zijn werk vertrok.


  De telefoon ging. Ze wierp een blik op haar horloge en hoopte maar dat het een enquêteur of zo was, zodat ze snel weer kon ophangen. In plaats daarvan klonk echter de opgewekte stem van haar schoonmoeder in haar oor. ‘Lieverd! Je bent nog niet naar je werk vertrokken.’


  ‘Bijna, maar voor jou wil ik wel te laat komen. Hoe is het met je, Muriel?’


  ‘Ik voel me verscheurd. We hebben in San Miguel alles ingepakt en staan op het punt om voor twee maanden naar Maui te vertrekken, maar het voelt niet goed. Ik denk dat ik beter naar jou toe kan komen, om een handje te helpen in de zomervakantie.’


  Gerri lachte. ‘Heel verleidelijk. Het lijkt me heerlijk hier iemand te hebben die het zootje in het gareel houdt, maar –’


  ‘Geregeld! Ik stuur Stan alleen naar Maui en neem het eerstvolgende vliegtuig.’


  ‘Het kan niet, Muriel,’ zei Gerri. ‘Het zou niet werken. Vat dit alsjeblieft niet persoonlijk op – mijn eigen moeder zou ook niet mogen komen, als ze nog leefde. Phil en ik hebben tijd samen nodig. We beginnen net weer een beetje met elkaar te praten en ik moet weten waar we naartoe gaan.’ Ze haalde eens diep adem. ‘Al moet ik zeggen dat ik het wel leuk zou vinden hem voortdurend jouw donkere blikken te zien ontwijken.’


  ‘Ik kan me heus wel netjes gedragen, hoor. In ieder geval als de kinderen erbij zijn.’


  ‘Als ik niet beter wist, zou ik haast denken dat je hier lol in had.’


  ‘Gerri, lieve schat, hebben jij en die overspelige zoon van me al enige vooruitgang geboekt?’


  ‘Wat heeft Phil je verteld?’


  Muriel lachte. ‘Grapjas! Hij vertelt me helemaal niets. De laatste keer dat ik hem vroeg waarom hij er niet over wilde praten, zei hij dat hij niet wilde dat ik zijn armzalige pogingen zijn vrouw terug te winnen zou verknallen. Alsof ik dat zou doen.’


  Weer lachte Gerri. De gedachte aan Phil die door zijn moeder onder vuur werd genomen deed wonderen voor haar humeur. ‘Hebben Stan en jij ooit huwelijksproblemen gehad?’ vroeg ze.


  ‘Natuurlijk niet!’ Vervolgens lachte Muriel kakelend om haar eigen grapje. ‘Geraldine, iedereen heeft weleens huwelijksproblemen, in welke vorm dan ook.’


  ‘Heeft een van jullie ooit…’ Gerri kon die vraag niet afmaken.


  ‘Een buitenechtelijke relatie gehad?’ vroeg Muriel. ‘Gerri, een situatie als die van jullie hebben we nooit aan de hand gehad, maar zoals bij ieder getrouwd stel was het vallen en opstaan. Sommige van onze problemen leken bijna onoverkomelijk, andere waren dwaas en onbenullig, maar alles bij elkaar mag ik het toch wel een bijzonder geslaagd huwelijk noemen. Is er nog hoop, Gerri? Het zal namelijk niet meevallen nu nog iemand te vinden die hem wil adopteren.’


  ‘Er is nog hoop,’ antwoordde Gerri. ‘Maar tot ik precies weet in welke vorm, blijft Phil waar hij is, en blijf ik hier. We willen er verder geen familie of vrienden bij betrekken, ik hoop dat je dat begrijpt.’


  Muriel slaakte een zucht. ‘Mijn andere schoondochters zijn lang zo streng niet tegen me, weet je. Niet dat ik ze daarom aardiger vind, maar… Ach, dat doet er ook niet toe. Gerri, als je hulp nodig hebt, bel je dan?’


  ‘Natuurlijk, Muriel. Ik moet steeds denken aan iets wat mijn moeder ooit heeft gezegd: als het touw breekt, kun je het weer aan elkaar knopen, maar die knoop blijft er altijd in zitten.’


  Muriel reageerde niet onmiddellijk. Na een lange stilte zei ze: ‘Als ik naar het touw van Stan en mij kijk, lieve schat, zo onvolmaakt, zo vaak gebroken en weer aan elkaar geknoopt, beschouw ik die knopen als iets om ons aan vast te houden.’


  


  Het junizonnetje had de ochtendmist, die vaak vanaf de kust het dal in trok, verjaagd. Sonja was al uren in haar tuin aan het spitten. Diezelfde junizon verrichtte wonderen in combinatie met de vruchtbare Californische grond. Je stopte er iets in en het begon te groeien, te groeien en nog verder te groeien. De warme, vochtige lucht koesterde de kleurige bloemen waarmee ze reeds een groot stuk van haar achtertuin had gevuld. Een beetje laat, maar ze deden het prima. Ze had er een gewoonte van gemaakt iedere middag naar het tuincentrum te rijden, zodat ze de volgende ochtend gelijk weer nieuwe dingen in de grond kon zetten.


  Toen ze met dit project was begonnen, had ze in eerste instantie handschoenen gedragen, maar dat was van korte duur geweest. Ze vond het heerlijk de aarde op haar handen te voelen, te zien hoe die onder haar nagels bleef zitten. Naarmate de bloembedden groter werden, legde ze er ook steeds meer paadjes in aan, zodat ze overal kon komen zonder al die nieuwe aanplant te vertrappen.


  Tijdens het tuinieren kon ze nadenken. Een groot deel van de tijd dacht ze aan Todd, soms praatte ze zelfs zacht tegen hem. Wat zou het fijn zijn geweest om samen met haar broer volwassen te worden, te ontdekken waar hun levens elkaar zouden hebben gekruist. Waarschijnlijk zou ze nu dan ook wel tante Sonja zijn geweest.


  Na de groepssessie die iedereen als haar doorbraak beschouwde, had Sonja bijna twee dagen lang gehuild. Doodsbang dat ze weer gek aan het worden was, had ze dokter Kalay gebeld, die vroeg of er voordat het huilen begon iets belangrijks was gebeurd. Sonja had haar over de emotionele sessie verteld.


  ‘Aha, je bent met je verdriet bezig. Dat werd tijd. Denk je dat je het wel redt? Of heb je wat extra hulp nodig om hierdoorheen te komen?’ had dokter Kalay gevraagd.


  ‘Red ik het wel? Ga ik weer haar uit mijn hoofd trekken?’


  ‘Doe je dat soort dingen, Sonja?’ had de arts vriendelijk gevraagd.


  ‘Nee, ik sta in de tuin te spitten, plantjes in de grond te stoppen, tranen over de bloemen te storten…’


  De psychiater had zacht gelachen. ‘Ik zou geen betere bestemming voor je tranen kunnen verzinnen,’ had ze toen gezegd. ‘Bel me alsjeblieft over twee dagen om me te vertellen hoe je je dan voelt.’


  Twee dagen later had ze al veel minder gehuild. Nog twee dagen later had ze zich weer veel beter gevoeld. Twee groepssessies later was ze in staat over haar familie, de dood van haar broer en haar mislukte huwelijk te praten zonder in onbedaarlijk snikken uit te barsten. Af en toe voelde ze de tranen nog wel prikken, bij een bijzonder emotionele herinnering bijvoorbeeld, maar dat waren goede tranen, volgens de mensen in de groep. Tranen waarvan je beter werd.


  Het was bijna twaalf uur toen de deurbel ging. Nu het vakantie was, kwam Andy af en toe zomaar midden op de dag aanwippen. Sonja kwam overeind en sloeg de aarde van haar knieën. Bij de achterdeur schopte ze haar schoenen uit. Het was sowieso wel tijd voor een pauze.


  Het bleek echter niet Andy te zijn die voor de deur stond, maar George, gehuld in een onberispelijk blauwgrijs krijtstreeppak, zijn grijze haar strak naar achter gekamd. Even bleef ze hem verbouwereerd staan aanstaren, toen gooide ze de deur voor zijn neus dicht.


  Hij klopte op de deur. En toen nog een keer.


  ‘Ga weg, George!’ riep ze. Vervolgens draaide ze haar rug naar de deur, binnensmonds mompelend: ‘Klootzak.’


  Even later hoorde ze het geluid van een sleutel in het slot. Met een ruk draaide ze zich om. ‘Wat doe jij nou?’ vroeg ze ontzet.


  ‘Ik laat mezelf binnen in mijn eigen huis,’ zei hij. ‘Ik ben nog steeds voor een deel eigenaar, weet je.’


  ‘Wat moet je in vredesnaam?’


  ‘Horen hoe het met je gaat,’ zei hij. ‘Je wilt niet met me praten, belt me niet terug. Van je dokter weet ik dat je goed vooruitgaat en dat je je beter voelt, maar ik zou graag van jou willen horen hoevéél beter je je voelt.’


  ‘Dat mag ze je helemaal niet vertellen,’ zei Sonja kwaad. ‘Dat is iets tussen arts en patiënt.’ Ze sloeg haar armen over elkaar.


  ‘Dat mag ze wél, Sonja. De verzekering staat op mijn naam, en ik betaal de rekeningen. Laten we het nu niet onnodig moeilijk maken. Kun je me niet gewoon vertellen hoe het met je gaat, zonder me van alles naar mijn hoofd te slingeren?’


  ‘Ik ben gek,’ verklaarde ze knarsetandend. ‘Zo, nu kun je weer gaan.’


  ‘Je bent niet gek,’ zei hij. ‘Maar wel een beetje modderig. Wat ben je aan het doen?’


  Ze haalde eens diep adem. ‘Ik ben bloemen aan het planten. Hoor eens, ik ben er echt nog niet aan toe om met jou te praten. Zeker niet over hoe het met me gaat.’


  ‘Het hoeft geen lang gesprek te zijn,’ zei hij, langs haar heen de keuken binnenlopend. Hij ging aan de tafel in de hoek zitten en wachtte geduldig af.


  Ze kwam achter hem aan. ‘Ben je niet een heel klein beetje bang dat ik door jou weer helemaal over de rooie ga?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb eerst bij de dokter gecheckt of het verantwoord was om bij je langs te gaan. Die verzekerde me dat je inmiddels weer een enorme veerkracht hebt. Je ziet er ook een stuk beter uit dan de laatste keer dat ik je heb gezien,’ voegde hij eraan toe.


  ‘Duh,’ zei ze. Hardhandig trok ze de stoel tegenover die van George onder de tafel vandaan en liet zich erop vallen. ‘De vorige keer dat jij me hebt gezien verkeerde ik op een andere planeet. Nu ga ik daar alleen af en toe nog op bezoek… Met zo’n getikt iemand wíl je toch niet meer omgaan?’


  Hij glimlachte. ‘Weet je welke dag het vandaag is?’


  ‘Vrijdag,’ verklaarde ze op hooghartige toon.


  ‘We zijn vandaag tien jaar getrouwd,’ zei hij. ‘Het geeft niet. Ik had niet verwacht dat je daaraan zou denken.’


  Heel even staarde ze hem verbijsterd aan. Ze had de afgelopen weken echt maar heel weinig mentale energie verspild aan George, haar huwelijk of het stuklopen daarvan. Ze was een stuk verder terug in de tijd gegaan. Zodra ze besefte dat haar mond openstond, deed ze die weer dicht. Toen tuitte ze haar lippen. ‘Dat soort dingen kan ik me niet herinneren. Ik ben gek.’


  Lachend keek hij haar aan. ‘Je hoeft tegenover mij niet steeds te doen alsof je gek bent, Sonja. Ik dacht, ik ga even langs om te kijken hoe het met je gaat, en om je uit te nodigen voor de lunch.’


  ‘Lunch?’ herhaalde ze schril. ‘Jij wilt dat ik met jou ga lúnchen?’


  ‘Ik begrijp dat je daar geen zin in hebt?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Dat heb je verdomd goed begrepen, ja. Jij hebt wel lef, zeg. Eerst maak je me gek, en dan kom je gezellig aanwaaien om te vragen of ik met je wil lunchen? Krijg de klere, George!’


  Hij glimlachte slechts. ‘Wees nu even redelijk, Sonja. Je snapt toch wel dat het voor mij belangrijk was te weten of ik je dit heb aangedaan? Kom op. Ik heb met wat mensen gepraat en heb nu een redelijk duidelijk beeld van wat er is gebeurd. Je mag me gerust de schuld geven, maar we weten allebei dat niemand hieraan iets kon doen. En dat het weer helemaal goed komt met je.’


  ‘Je hebt het er in ieder geval niet beter op gemaakt. Voor die tijd was er niets aan de hand.’


  ‘Dat is niet waar.’ Hij trommelde met zijn vingers op tafel. ‘Je had een granaat in je binnenste die ieder moment kon ontploffen. God, ik zou willen dat iemand anders de pin eruit had getrokken, maar zolang dat ding er zat, kon je niet verder. Daarvan had ik uiteraard geen idee. En jij ook niet.’


  Met op elkaar geklemde kaken staarde ze hem aan. Ze vond het vreselijk dat hij de waarheid had gesproken, omdat ze hem háátte. Hij dacht toch niet dat ze hem ging bedanken voor het in gang zetten van dit proces? Over haar lijk. ‘En?’ zei ze, haar kin naar voren stekend. ‘Heb je ook iets bij je wat ik moet tekenen of zo? Zodat je de huwelijkse voorwaarden nog net op tijd te gelde kunt maken?’


  Verbaasd schudde hij zijn hoofd. ‘Heb jij daarvan nog steeds een kopie? Ik heb de mijne jaren geleden al verscheurd, toen ik mijn administratie aan het opschonen was. Tegen de tijd dat je een paar jaar bij elkaar bent, is het niet relevant meer. Tenzij je enorm aan je relatie twijfelt. Denk je ook niet?’


  ‘Waarom hebben we ze dan überhaupt laten opstellen?’ Ze haalde haar armen weer van elkaar, verbaasd, maar vooral ook nieuwsgierig.


  ‘Ik had nogal wat investeringen op het moment dat we trouwden,’ verklaarde hij. ‘Maar na een jaar of twee, drie was het me volkomen duidelijk dat je niet in mijn geld geïnteresseerd was. Je kunt veel van jou zeggen, maar een golddigger ben je niet.’


  ‘Maar nu wil ik dat geld wel,’ zei ze vals.


  ‘Nu krijg je het ook gewoon.’ Hij lachte.


  ‘Je neemt het nogal goed op.’ Ze vroeg zich af met welk addertje onder het gras hij zou komen. ‘Je was anders altijd akelig trots op je bezittingen.’


  ‘Ja, we hebben allemaal zo onze tekortkomingen, ben ik bang.’ Hij legde zijn handen in elkaar gevouwen op tafel en boog zich naar haar over. ‘Moet je horen. Toen we trouwden, waren daar een heleboel goede redenen voor. We wilden geen van beiden kinderen, we pasten goed bij elkaar, al waren we dan niet echt een opwindend stel. Jij vond het prima alles blinkend schoon te houden en de vlekken uit mijn overhemden te wassen, en ik wilde gewoon een mooie, lieve vrouw als jij aan mijn zijde, een steun en toeverlaat, terwijl ik zowel aan de opbouw van het pensioengeld van mijn klanten werkte, als aan mijn eigen portfolio. Verder hoefde ik niet zoveel. En misschien had ik het mis, maar ik had het idee dat dat ook voor jou gold. Ik ben geen opwindende man, Sonja, dat weet ik best. Ik heb geen familie. Jouw ouders zijn oud en zwak. We waren twee mensen die niemand anders hadden. En al die kaarsen, fonteintjes en wat dies meer zij, vond ik aanvankelijk wel schattig. En onschuldig.’ Hij haalde zijn schouders op, glimlachte.


  Met tot spleetjes geknepen ogen beet ze hem toe: ‘Ik híéld van je, lul die je d’r bent!’


  ‘O, Sonja,’ zei hij treurig. ‘Ik hield ook van jou. Ik bedoel, ik hou nog steeds van je. Alleen is het soort liefde dat een man als ik te bieden heeft niet erg sprankelend of zo. Ik ben saai en serieus. Op kantoor maken ze er grapjes over dat ik warempel een mens ben, als ik op feestjes een beetje uit mijn schulp kruip. En het spijt me, maar ik had geen idee dat dat gezonde sfeertje me uiteindelijk zo zou aanvliegen. Ik draaide ook een beetje door.’


  Ze zette haar handen naast zich op de zitting van de stoel en keek hem argwanend aan. ‘Je hebt toch niet een of ander geheim plan, hè? Een of andere gladde advocaat die klaarstaat om me alles af te nemen zodra ik wat minder op mijn hoede ben?’


  ‘Nee, hoor. Ik heb zelfs nog met niemand over een scheiding gepraat. Dat leek me niet gepast zolang jij nog aan het herstellen was. Deze hele toestand heeft me echter de stuipen op het lijf gejaagd. Jezus, stel dat er echt iets vreselijks was gebeurd… Het enige wat ik wil, is dat we hier allebei een beetje goed uitkomen.’


  ‘Wil je zo snel mogelijk scheiden?’


  ‘Dat kan me niet schelen. Dat doet er niet echt toe.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Als jij dat wilt…’


  ‘Maar jij betaalt al die rekeningen! Torenhoge rekeningen, aangezien we het over Glendale hebben.’


  ‘Tijdens ons huwelijk heb je amper geld uitgegeven,’ zei hij. ‘Kruiden kweken kost niets. En er zat ook nooit vlees in het eten. Als je zou optellen wat al die fonteinen, belletjes en kaarsen bij elkaar hebben gekost, kom je op nog geen tweeduizend dollar in tien jaar, en ik weet zeker dat je met je lessen en klanten méér hebt verdiend dan dat. Sonja…’ Hij lachte. ‘Liefje, je bent echt heel goedkoop in het onderhoud.’


  Ze kon zich de laatste keer dat hij haar ‘liefje’ had genoemd niet heugen. Wat ze van die laatste opmerking moest denken, wist ze niet. ‘Je hebt het goed bijgehouden,’ zei ze, haar armen weer over elkaar slaand.


  ‘Blijkbaar ben je inmiddels van dat alles overgestapt op tuinieren. Wil je me laten zien waarmee je bezig bent?’


  ‘Nee,’ zei ze koppig.


  ‘Oké.’ Hij schoof zijn stoel achteruit en liep naar de terrasdeuren, terwijl zij bleef zitten. Hij liet zijn blik over de achtertuin gaan. ‘Wow,’ zei hij.


  Ze beet op haar lip. ‘Het zou kunnen dat ik een beetje last heb van een dwangneurose,’ zei ze. ‘Dat past wel bij de rest. Als ik ergens aan begin, kan ik niet meer stoppen. Dan stort ik me er ook helemaal in.’


  George wierp haar over zijn schouder een snelle blik toe. ‘Echt?’ vroeg hij. ‘Laat je daarvan vooral niet genezen voordat de hele tuin af is. Het ziet er fantastisch uit. Echt geweldig.’


  ‘Vind je het echt mooi?’


  ‘Prachtig. Je hebt echt heel veel talenten. Blijkbaar moet je alleen leren wanneer je moet stoppen.’


  ‘En ik ben ook niet goed in geld verdienen,’ bromde ze.


  ‘Maak je daarover maar niet druk. Dat is mijn talent. Gelukkig ben ik daarin zo goed dat jij je geen zorgen hoeft te maken. Tenzij die dwangneurose zich ook in het winkelen openbaart… dan gaat het natuurlijk hard.’ Hij draaide zich om, liep terug naar de gang. ‘Ik zal je niet langer ophouden, en ik wilde je al helemaal niet onder druk zetten. Ik wilde alleen met eigen ogen zien dat het beter met je ging. Jammer dat onze trouwdag voor jou geen feestelijke dag is. Tien jaar zou iets bijzonders moeten zijn, al heb ik geen idee op welke manier.’


  Ergens was het wel degelijk een bijzondere dag, dacht ze onwillekeurig. Voor het eerst had ze het gevoel gehad dat George haar accepteerde zoals ze was. Precies zoals ze was. Wel jammer dat ze daarvoor eerst gek had moeten worden. ‘George?’ zei ze toen hij al bij de deur was.


  Hij draaide zich om. ‘Ja?’


  ‘Als je belt, zal ik met je praten. Vijf minuten. En niet te vaak.’


  Hij grijnsde naar haar. ‘Oké, Sonja. Ik ben blij dat je je wat beter voelt.’


  Het volgende moment was hij vertrokken.


  


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Gerri deed nog wat plaatselijk onderzoek naar BJ en vond een klein maar goedlopend elektrotechnisch bedrijf in Mill Valley waarvan de eigenaar Smith heette. In haar lunchpauze ging ze erheen.


  BJ stond achter een toonbank op een computerscherm te staren toen Gerri binnenkwam. Zodra ze opkeek, verscheen er een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Hallo,’ zei Gerri. ‘Ik was toevallig in de buurt. Ik dacht dat je misschien wel zin had om mee te gaan lunchen.’


  ‘Hoe heb je mij gevonden?’ vroeg BJ vanachter haar toonbank.


  ‘Dat was niet zo moeilijk.’ Gerri haalde haar schouders op. ‘Ik heb het op internet opgezocht. Maar heb je tijd om met me te lunchen? Anders doen we het een andere keer.’


  Het was net of BJ het wist. Ze zei dat ze iemand ging zoeken om haar te vervangen, maar ze leek vreemd gespannen en op haar hoede. Toen ze even later naar buiten liepen, zei ze: ‘Ik heb niet heel lang de tijd. Een halfuur, hooguit drie kwartier.’


  ‘Je weet vast wel wat tentjes in de buurt,’ zei Gerri.


  ‘Meestal neem ik iets van huis mee,’ zei ze. ‘Heel soms gaan we voor een salade naar Taco Bell of Wendy’s.’


  ‘Lijkt me prima. Of wacht, volgens mij heb ik verderop ook een sushirestaurantje gezien. Hou je van sushi?’


  ‘Nog nooit gegeten,’ zei BJ.


  ‘We zouden wat vegetarische dingen kunnen nemen, zonder vis. Voorzichtig beginnen.’ Gerri glimlachte.


  ‘Oké,’ zei BJ, nog steeds op haar hoede.


  ‘Kom op, je hebt de kinderen niet alleen gelaten of zo. Ontspan. Probeer een beetje te genieten van een korte pauze.’


  ‘Ja.’ Het was wel duidelijk dat BJ er absoluut niet van genoot.


  ‘Waar zijn je kinderen trouwens in de zomervakantie?’ vroeg Gerri.


  ‘Bij mijn broer thuis.’


  ‘Daar hebben ze het vast naar hun zin. Bij hun tante?’


  ‘Ja,’ beaamde ze. ‘Haar kinderen zijn al volwassen, maar mijn kinderen kunnen het goed met haar vinden. Mijn broer heeft zijn zaakjes prima voor elkaar. Het bedrijf draait goed. Ik bof maar.’


  ‘Nee, je hebt gewoon een goede familie, BJ. Onze familie helpt ons door moeilijke tijden heen.’


  ‘Ja,’ zei ze, een tikje nors, terwijl ze bij Gerri in de auto stapte.


  Gerri praatte wat over koetjes en kalfjes, over Matts obsessie voor honkbal en computerspelletjes, over Andy’s relatie met Bob, over Sonja’s nieuwe hobby en haar tuin vol bloemen. Zodra ze echter in het niet erg drukke restaurant zaten, ieder met een glas ijsthee voor zich, vertelde ze waarvoor ze was gekomen. ‘Laten we er maar niet langer omheen draaien. Je hebt me duidelijk door. Ik wilde je alleen even laten weten dat ik het weet.’


  ‘Dat vermoedde ik al,’ zei BJ.


  ‘Hoezo?’


  ‘Jij zei dat je dingen kon uitzoeken. En ik flipte volledig, die avond van dat incident op de parkeerplaats.’


  ‘Ik hoop echt dat je nu niet flipt. Ik sta aan jouw kant.’


  ‘Hoe kan dat nu?’


  ‘Ik heb de kranten gelezen, wat verslagen gevonden,’ zei Gerri. ‘Hoor eens, ik ga dit aan niemand vertellen, zelfs niet aan Andy. De enige die er ook van afweet is Phil, want hij heeft het voor me opgezocht. Wat overigens niet helemaal legaal was. Maar ach, op dit moment zou Phil Caesar nog voor me vermoorden, als ik dat zou willen. We maken er in ieder geval geen gewoonte van onze buren na te trekken.’ Ze nam een slokje. ‘Bovendien winnen wij het van iedereen, als het gaat om hoe diep we in de shit zitten.’


  ‘Niet van mij,’ verklaarde BJ ernstig.


  ‘Dat is waar. Jij wint. Ik heb een heleboel vragen, maar daarmee zal ik je nu niet lastigvallen. Ik wil alleen maar eerlijk tegen je zijn. Ik wil dat je weet dat ik het weet, en dat ik niet van plan ben je te veroordelen of over je te gaan roddelen.’


  ‘Jouw man vervolgt mensen zoals ik,’ zei BJ. ‘Ik zoek ook dingen op. Zelf heb ik geen computer, maar ik kan op mijn werk internetten.’


  Gerri glimlachte. ‘Dat doet hij inderdaad,’ gaf ze toe. ‘Hij vindt het niet leuk, hij ziet de onvolkomenheden, maar hij moet de wet volgen. We hebben er regelmatig discussies over. Als hij begrijpt dat de beklaagde weerloos was, probeert hij de straf zo laag mogelijk te houden, en bij een zaak als de jouwe kan hij er ook echt onder lijden. Daarbovenop krijgt hij iedere keer als ik me omdraai in bed een schop, elke nacht.’ Over de tafel heen pakte ze BJ’s hand. ‘Echt, hij vindt het vreselijk. En hij begrijpt het. Hij zal niet tegen het systeem in gaan, maar hij begrijpt het. Je had gelijk: hij is een goed mens.’


  BJ sloeg haar blik neer. ‘Je had het ook voor je kunnen houden,’ zei ze. ‘Ik zou je er in ieder geval niet naar hebben gevraagd.’


  Gerri schudde haar hoofd. ‘Dat zou niet hebben gewerkt. Bovendien zou jij je dan alleen maar meer voor ons hebben afgesloten.’


  ‘Dat is zo, ja,’ gaf ze toe.


  ‘Ik ben daar ook helemaal niet goed in, in doen alsof ik van niets weet.’


  ‘Op je werk vast wel.’


  ‘Ja, maar dat is anders,’ zei Gerri. ‘De mensen voor wie ik me daar inzet zijn… nou ja, de meesten van hen zullen zich altijd door een volledig verstoord leven moeten blijven worstelen, vaak generaties lang. Die gevallen haal je er makkelijk uit, en daarvan moet ik wel enige afstand bewaren, anders ga ik eraan onderdoor. Dan zijn er ook nog zaken waarbij ik me terughoudend moet opstellen om te zorgen dat er geen gewonden vallen. En natuurlijk kunnen we ook veel hulp bieden. Op papier wordt dat niet altijd duidelijk, maar als je er middenin zit, als je de ogen kunt zien van het kind met wie je werkt, dan weet je dat gewoon. Ik ben alleen niet zo goed in dat soort dingen als het om mensen gaat die dicht bij me staan. Dat heb je gezien bij Sonja. En bij Phil.’


  ‘Bij Phil?’


  Gerri haalde haar schouders op. ‘Ik heb nooit ook maar enig vermoeden gehad van die affaire. Het was te dichtbij. Toen ik erachter kwam, heb ik er heel even over gedacht het eerst tot de bodem uit te zoeken met behulp van de middelen die mij ter beschikking staan voordat ik hem ermee zou confronteren. Eerlijkheid is echter altijd heel belangrijk geweest in ons huis.’


  ‘Voor hem dan toch zeker niet, of wel?’


  ‘Jawel, voor hem ook. Daarom had hij met zichzelf de dwaze afspraak gemaakt alles onmiddellijk op te biechten als ik erachter zou komen.’ Ze bracht haar glas weer naar haar lippen. ‘Ik zou willen dat hij al die tijd had gebruikt om een goede leugen te verzinnen. Dat was misschien beter voor ons geweest.’


  ‘Het was misschien beter voor mij geweest als ik nooit had geweten dat jij het wist,’ zei BJ.


  ‘Echt niet.’ Gerri glimlachte. ‘Ja, misschien als ik jou of je kinderen daarmee schade zou kunnen berokkenen, maar dat gaat niet gebeuren. Je hebt heel wat meegemaakt, BJ. Er is geen enkele reden waarom je geen vrienden zou mogen hebben. Ik begrijp dat je voorzichtig moet zijn, maar –’


  Op dat moment zette de ober de sushi en de bordjes op tafel.


  Gerri legde uit wat de bedoeling was. Een beetje sojasaus, een beetje wasabi, en kijk, zo moet je de stokjes vasthouden. Toen plukte ze een stukje sushi met pikante tonijn van de schaal, dipte dat in de sojasaus en de wasabi, en stak het in haar mond. ‘Pikante tonijn, garnalen, en krab,’ zei ze, wijzend op de verschillende smaken. ‘En in deze zit geen rauwe vis. Maar je moet die tonijn echt proberen. Die is verrukkelijk.’


  BJ worstelde even met haar stokjes, pakte toen onhandig een stukje sushi met tonijn, haalde het voorzichtig door de wasabi en sojasaus, bracht het naar haar mond… en klets, het lag weer in de sojasaus.


  Gerri lachte. ‘Alle begin is moeilijk.’


  ‘Geen wonder dat die mensen zo dun blijven,’ bromde BJ, een nieuwe poging wagend. Nu wist ze haar mond wel te bereiken en ze kauwde aandachtig. ‘Niet slecht.’


  ‘Ik weet wel wat lekker is,’ zei Gerri.


  ‘Dat ik dit nog mag meemaken,’ zei BJ, een nieuw stukje sushi tussen haar stokjes klemmend. ‘Een chique lunch in Mill Valley.’


  ‘Alsjeblieft, zeg.’ Gerri lachte. ‘Leg de lat gerust nog iets hoger.’


  ‘Wat denk je?’ zei BJ. ‘Hoe zouden de anderen dit nieuws opnemen? Andy en Sonja?’


  ‘Over Andy hoef je je echt geen zorgen te maken. Ik spring voor kinderen in de bres, maar zij doet werkelijk alles voor ze. Dat is haar levenswerk. Bij Sonja kan ik het iets moeilijker inschatten. Ze zit in een overgangsfase. De oude Sonja zou misschien flippen, ja. Maar de nieuwe Sonja is echt totaal anders. Doe vooral niets voordat je zeker weet dat je je er goed bij voelt. En het is ook prima als je het nooit vertelt. Dat zou niemand je kwalijk nemen. Ik weet ook zeker dat niemand iets vermoedt.’ Gerri haalde nog wat sushi naar zich toe. ‘Wat zijn je plannen verder?’


  ‘Ik heb wat geld kunnen sparen,’ zei BJ. ‘Ik denk dat ik tot het eind van de zomer, of misschien de herfst ook nog wel, in dat huis kan blijven zitten. Dat krijg ik ruim van tevoren te horen. Het huis is speciaal bedoeld voor vrouwen zoals ik. Het is vrij moeilijk om ervoor in aanmerking te komen. Ik moet er op een gegeven moment weer uit, om een ander een kans te geven. Dat lijkt me ook niet meer dan redelijk.’


  ‘Uiteraard,’ zei Gerri, al vond ze dat wel heel jammer. ‘Ik ben blij dat jij er dit jaar zat, BJ. Ik mag je graag.’


  ‘Dank je,’ zei BJ. ‘Ik mag jou ook graag.’


  ‘Als je kon doen wat je wilde, wat zou je dan doen?’


  ‘Terug naar school,’ zei ze. ‘Ik heb de middelbare school nooit afgemaakt. Ik heb in de gevangenis een vervangend diploma gehaald en nog wat cursussen gevolgd. Ooit wilde ik docent worden, maar dat kan nu niet meer, omdat ik een strafblad heb. Dat doet er ook niet echt toe, er zijn zoveel dingen die ik interessant vind. Wat jij doet, lijkt me bijvoorbeeld ook fantastisch… Voorlopig ben ik echter al tevreden als ik een dak boven mijn hoofd heb en voor mijn kinderen kan zorgen. We zijn nu veilig, dat is het belangrijkst.’


  ‘Hebben ze professionele hulp nodig?’ vroeg Gerri.


  ‘Die krijgen ze. Er is een bijzonder sterk netwerk voor mishandelde vrouwen, ook voor degenen die te ver zijn gegaan, zoals ik. Echt geweldig, zoveel steun als ik heb gekregen. Ze hebben er zelfs in zekere zin voor gezorgd dat de kinderen bij mij mochten blijven.’


  ‘In zekere zin?’


  ‘Ze hebben me aan een goede advocaat geholpen. Zijn ouders wilden de kinderen, maar die twee zijn net zo krankzinnig en kwaadaardig als hij was. De meeste mensen in die familie hebben een strafblad, maar voor de zekerheid heb ik ze in ruil voor het verzekeringsgeld – dat voor de kinderen was bestemd – laten beloven dat ze nooit de voogdij over mijn kinderen zullen opeisen.’ Ze staarde naar haar eetstokjes. ‘Dertigduizend dollar. Zijn ouders hoefden er geen moment over na te denken. Dat geld wilden ze veel liever dan hun kleinkinderen.’


  ‘En de kinderen waren al die tijd bij je broer?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Bij mijn ouders. Maar ik kan niet terug naar Fresno. Nooit meer. Hij had een grote familie, en een heleboel vriendjes die net zo waren als hij. Een bliksembezoekje af en toe, dat is alles wat ik aandurf, niet al te vaak. Ze zijn allemaal groot en gewelddadig, maar niet erg slim. Ze zullen niet naar me op zoek gaan, maar als ze me per ongeluk tegenkomen, zinnen ze misschien wel op wraak.’


  ‘Jemig, je hebt het echt behoorlijk voor je kiezen gekregen, hè? De kinderen zijn dus in therapie. Krijg je zelf ook hulp?’


  ‘Een beetje,’ zei BJ. ‘Er zijn praatgroepen, waar ik een paar keer heen ben geweest, maar het beste voor mij is op het ogenblik het gevoel dat ik zelf voor mijn kinderen kan zorgen. Daar heb ik echt iets aan. Ik heb in de gevangenis ook veel steun gekregen. Sterker nog, ik was daar een soort beroemdheid. Er waren heel wat vrouwen die graag hetzelfde zouden hebben gedaan als ik, of dat nu gerechtvaardigd was of niet.’ Een schuldbewust glimlachje verscheen op haar gezicht.


  ‘Sorry,’ zei Gerri. ‘Ik was niet van plan je zoveel vragen te stellen. We hebben nog tijd genoeg om te praten. Over ons allebei. Want waar je ook naartoe gaat, we houden contact.’


  ‘In Mill Valley kan ik niet blijven, Gerri. Dat kan ik niet betalen. Ik denk erover naar een andere staat te gaan, waar de kosten van het levensonderhoud wat lager zijn. Het liefst niet te ver bij mijn familie vandaan, als dat kan. Ik heb nog niets concreets op het oog, al zou dat eigenlijk wel moeten. Dus als je nog suggesties hebt…’


  ‘Ik zal erover nadenken. Voor mezelf zou ik graag willen dat je in de buurt bleef. Ik zal mijn connecties gebruiken, mogelijkheden bekijken.’


  BJ hield haar hoofd een beetje scheef en haar ogen glansden. ‘Nog één,’ zei ze, haar stem een tikje schor. ‘Nog één vraag, dan eten we die sushi op, en moet ik weer aan het werk.’


  ‘Waar haalde je de moed vandaan?’


  BJ klemde haar lippen op elkaar en haar neus werd een beetje rood. Even wendde ze haar blik af om zich te vermannen, toen keek ze Gerri weer aan. ‘Van moed was geen sprake,’ zei ze op fluistertoon. ‘Alleen van angst en wanhoop. Het was hij of wij. Andere mogelijkheden waren er echt niet meer, ik zweer het je.’


  Een ogenblik lang bleef het stil. Toen zei Gerri: ‘God zegene je, meis.’


  


  Diezelfde middag klopte BJ na haar werk bij Sonja aan. ‘Hallo,’ zei ze, zodra Sonja opendeed. ‘Nog altijd aan het spitten?’


  ‘Ik kan gewoon niet ophouden,’ antwoordde Sonja, maar ze glimlachte erbij. ‘Wil je het resultaat zien?’


  ‘Heel graag.’ Ze liep naar binnen. BJ kwam nooit zomaar langs bij de vrouwen in de buurt. Ze zag hen met name in het voorbijgaan, buiten. Sonja zag ze tegenwoordig nog maar zelden.


  ‘Een glaasje wijn?’ vroeg Sonja.


  ‘Jeetje, jij mag toch zeker niet drinken, of wel? Ik bedoel, met alles wat er nu met je gaande is?’


  ‘De medicijnen, bedoel je? En mijn krankzinnigheid, mijn depressie en mijn huwelijksproblemen?’ vroeg Sonja met een lachje. ‘Ik mag inderdaad nog geen alcohol, nee. En trouwens, als gezondheidsfreak van de buurt dronk ik altijd al weinig. Maar ik heb altijd een fles witte wijn koud staan voor Andy en Gerri, en ik moet zeggen dat ik er wel naar uitkijk weer gewoon met hen te kunnen meedoen. Misschien zet ik dan wel gewoon de fles aan mijn mond.’


  ‘Wanneer denk je dat je daaraan toe bent?’ vroeg BJ, enigszins afwezig toekijkend terwijl Sonja naar de keuken liep en een beschaafd glaasje wijn inschonk.


  ‘Over een jaartje, denk ik. Dokter Kalay zegt dat de medicijnen tegen depressiviteit en angst voor mij van tijdelijke aard zijn. We zullen zien. Ik hou in ieder geval graag een volle haardos.’ Ze gaf het glas aan BJ.


  ‘Dank je. Ik had in geen jaren ook maar een druppel alcohol gedronken, tot ik jullie leerde kennen. Ik vraag me af of jullie een slechte invloed op me hebben.’


  ‘Als Jezus op een bruiloft water in wijn veranderde, kan het niet echt slecht zijn, toch? Kom mee naar buiten.’ Sonja liep voor haar uit.


  Zodra BJ het terras op liep, kwamen de warmte en de kleuren van alle kanten op haar af. Zowel tegen het huis als langs het hek dat de tuin omringde stonden de prachtigste planten en bloemen, in borders van wel twee meter diep. Rozen, lelies, gladiolen, margrieten, bougainville, varens, leeuwenbekjes en nog een heleboel andere bloemen die ze niet kende, in alle kleuren van de regenboog. ‘Grote g-goden,’ stamelde BJ verbouwereerd.


  Lachend liet Sonja zich in een van de stoelen zakken die naar de tuin toe gekeerd stonden.


  Bij het zien van het glas water op het tafeltje tussen de stoelen in besefte BJ dat Sonja in het avondzonnetje van het resultaat van haar harde werken had zitten genieten. Ze ging op de andere stoel zitten. ‘Heb je dit helemaal alleen gedaan?’ vroeg ze.


  ‘Als ik eenmaal ergens aan begin, kan ik niet meer stoppen,’ zei Sonja. ‘Daarvoor heb ik waarschijnlijk weer een ander pilletje nodig.’


  ‘Sonja, dit krijgen hoveniersbedrijven in een paar maanden nog niet eens voor elkaar,’ zei BJ. ‘En ik zie helemaal geen troep. Alsof het allemaal zo uit de lucht is komen vallen.’


  ‘O, de troep ligt aan de zijkant van het huis. Ik heb een vaste werkwijze. Ik begin ’s ochtends met het weggooien van de lege potten, de stenen, het onkruid, het gras en zo, en dan ga ik graven en planten. Aan het eind van de dag spoel ik mijn gereedschap en mijn kruiwagen schoon, en dan ga ik naar het tuincentrum om een nieuwe voorraad voor de volgende dag te halen. Ik moest uiteindelijk ook tegels kopen om tussen de planten door te kunnen lopen, want het werd wel heel vol. Ik gooi echter nooit planten weg, tenzij ze echt dood zijn. Ik geef ze zorgvuldig een nieuw plaatsje. Het zijn een soort kindjes van me.’


  ‘Hoe heb je dit voor elkaar gekregen?’ vroeg BJ. ‘Het ziet er echt fantastisch uit.’


  Sonja haalde haar schouders op. ‘Geen familie, geen man, geen baan, geen kinderen…’


  Na een lange stilte vroeg BJ: ‘Sonja, voel jij je weleens eenzaam?’


  ‘Bijna nooit meer. Ik heb pas iets heel bizars ontdekt: hiervóór was ik eenzamer, met al die dingen en mensen om me heen… de lessen, de coöperatieve winkel, de klanten die ik had, George… om nog maar te zwijgen van al het mediteren en de eindeloze pogingen alles in het leven volmaakt in evenwicht en sereen te houden. Het was alsof ik in een cocon zat. Ik kon ieder pijntje in mijn lichaam voelen en wist precies welk kruid of welke vitamine ik daartegen moest gebruiken. Het was alsof ik een beschermlaag tegen gevoelens aan het kweken was.’


  ‘En nu?’ vroeg BJ.


  ‘Nou ja, nu word ik gedwongen al die enge gevoelens die ik altijd met zoveel moeite op afstand heb gehouden onder ogen te zien. Getver.’ Ze schonk BJ een snelle grijns. ‘Ze blijken al net zo erg te zijn als ik dacht.’


  BJ glimlachte terug. ‘Waarom glimlach je dan?’


  ‘Daarom. Het moest een keer gebeuren. Alles opkroppen maakt je ziek en gek. Het blijkt waar te zijn: de waarheid lucht op.’


  ‘Gewoon alles eruit gooien dus? Is dat het recept?’ BJ nam een slokje van haar wijn.


  Weer lachte Sonja. ‘Zo simpel is het niet. Eerst moet je volledig instorten, dan sluiten ze je op en krijg je medicijnen die alle in de voorgaande twintig jaar zo zorgvuldig opgetrokken muren neerhalen, waardoor je, onder allerakeligst confronterende omstandigheden, een weerloos doelwit wordt. Eerst begint het te druppen, dan te stromen, en uiteindelijk wordt het goddomme een niet te stuiten stortvloed die uit je komt. En daarna begint het lijden. Want als die geheimen eenmaal naar buiten zijn gekomen, moet je ermee leren leven. Waarschijnlijk is het zaadje van mijn depressie zo’n dertig jaar geleden al geplant, toen Todd, mijn broer van zeventien, omkwam, en mijn ouders zich volledig van alles en iedereen afsloten. Zij belandden in zo’n groot zwart gat dat ik mijn eigen verdriet niet kon uiten. Het was net alsof ik mijn hele familie in één klap was kwijtgeraakt op die regenachtige avond. Ik was dertien. Nadat dit naar boven was gekomen, nadat ik weer even was teruggekeerd naar die periode van mijn leven, heb ik dagen gehuild. Gejankt, in de tuin gespit en nog meer gejankt. Mijn psychiater zei dat mijn tranen nergens beter terecht konden komen dan op die bloemen.’ Met verdacht glanzende ogen keek ze BJ aan.


  BJ was sprakeloos. Volledig meegesleept door Sonja’s verhaal. Dit was het intiemste gesprek met een vrouw dat ze sinds haar vertrek uit Chowchilla had gehad. Ze probeerde haar eigen tranen weg te slikken. ‘Je weet het goed te verwoorden,’ zei ze met licht haperende stem. ‘Heb je dat allemaal aan therapie te danken?’


  ‘Groepstherapie, de smeerlappen. Ze zijn echt meedogenloos. En nu proberen ze mij ook nog zover te krijgen dat ik het op mijn beurt bij anderen doe. We hebben een nieuwe vrouw in de groep, een volkomen dolgedraaid type, dat waarschijnlijk ook nodig het een en ander moet spuien. Ik vind het echt zo kut haar dat te moeten aandoen… Ik weet immers nu wat daarna komt.’


  ‘Zo te horen heb je je er inmiddels volledig aan overgegeven.’ BJ nam een slokje van haar wijn.


  ‘Ja, hoe vind je dat? Nou ja, het positieve is dat je ook de goede gevoelens weer terugkrijgt. Waarschijnlijk kun je die niet echt van de slechte onderscheiden, en dus onderdruk je alles maar. Je wordt een soort wandelend lijk.’


  Zouden er eigenlijk wel mensen zijn die géén emotionele problemen hadden, vroeg BJ zich onwillekeurig af. ‘Je kwam altijd zo nuffig en fijnbesnaard over, als een soort raspaard, zeg maar. Een volmaakt lichaam, bruisend van ingehouden energie.’


  Sonja liet BJ haar handen zien. Haar nagels waren gebroken en er zat aarde en vuil onder. ‘Ik denk dat dat nu wel een beetje anders is.’


  ‘Dat is niet de enige verandering. Je oogt zo ontspannen.’


  Sonja haalde haar schouders op. ‘Zou door de medicijnen kunnen komen,’ zei ze. ‘Of misschien was ik gewoon heel gespannen door alles wat ik had opgekropt. Ik was altijd bang dat ik, als ik die deur zou opendoen, bedolven zou worden onder de shit. Ik heb me nooit gerealiseerd hoeveel energie het kostte die deur dícht te houden.’


  ‘En kijk wat het heeft opgeleverd.’ BJ gebaarde naar de bloemen.


  ‘Ik moet nog een manier vinden dingen een beetje onder controle te houden, zonder dat ik daarin weer doorsla,’ zei Sonja. ‘Het moet niet mijn leven gaan beheersen, zoals al dat andere. Toen George de tuin zag, zei hij dat ik gewoon moest leren hoe ik op een gegeven moment ook weer met iets moest stoppen. Ik geef het niet graag toe, maar ik besefte dat hij helemaal gelijk had. Zo is het natuurlijk ook gegaan met die fonteinen, die kaarsen, de muziek, het smakeloze eten… Shit, hij maakte geen schijn van kans.’


  ‘George? George heeft de tuin gezien?’


  ‘Ja. Een paar dagen geleden stond hij voor de deur. Het was onze trouwdag… de tiende.’


  ‘Dat meen je niet! Je hebt George weer gezien?’


  ‘Ik heb hem sindsdien ook al weer een paar keer gesproken.’


  ‘Sonja! Je práát weer met George?’


  ‘Verbazingwekkend, nietwaar? Niet dat we weer bij elkaar over de vloer komen of zo. Maar we gaan ook nog niet onmiddellijk scheiden, in ieder geval niet voordat al het andere uit de weg is. Dat heeft geen zin, zegt hij. Misschien dat we uiteindelijk toch nog vrienden kunnen blijven. We hebben elkaar altijd graag gemogen, maar we zijn getrouwd om redenen die destijds heel logisch leken, maar die wellicht toch verkeerd waren. Twee eenzame mensen die zich verder met niemand verbonden voelden en die dachten dat ze zich samen wat minder alleen zouden voelen. Het moest een simpel huwelijk worden, dat in wat wederzijdse behoeftes voorzag en waarin weinig eisen werden gesteld. Maar toen probeerde ik voor George te gaan zorgen, zodat ik nooit meer iemand zou kwijtraken… en ik raakte hem kwijt.’


  ‘En die huwelijkse voorwaarden?’ vroeg BJ.


  ‘Die heeft hij jaren geleden al verscheurd, zei hij. Hij had al snel door dat zijn geld me niets kon schelen. George is goed in wat hij doet. Mocht je ooit een financieel adviseur nodig hebben…’


  ‘Dan zal ik zeker aan hem denken,’ zei BJ lachend. ‘Sonja, ik moet zeggen dat je me volledig hebt verrast. Dit had ik niet van jou verwacht. Al die eerlijke bekentenissen, al die bloemen. Je bent zo anders dan ik dacht dat je was. En ik ben heel erg gevleid dat je me genoeg vertrouwt om me al die persoonlijke dingen te vertellen.’


  ‘Waarom zou ik je niet vertrouwen, BJ?’ vroeg Sonja. ‘Je hebt mijn leven gered. Niemand anders had door dat het helemaal verkeerd ging. En jij – degene die me het minst goed kende – zag het meest.’


  ‘Welnee, zo was het niet,’ zei ze. ‘Gewoon stom toeval, meer niet.’


  ‘Zo heb ik het niet van Gerri begrepen. Jij was degene die erop aandrong mijn huis binnen te gaan en me naar het ziekenhuis te brengen. En die merkte dat het begon te stinken in mijn huis. Alsof we al met elkaar verbonden waren voordat we elkaar kenden. Ik sta bij je in het krijt, BJ. Ik zal waarschijnlijk nooit echt iets terug kunnen doen, maar ik sta bij je in het krijt.’


  ‘Nee, hoor.’ BJ schudde haar hoofd, een glimlach op haar gezicht. ‘Maar ik kwam je eigenlijk iets vragen. Ik zie je nooit meer lopen ’s ochtends.’


  ‘Dat is een beetje in het slop geraakt, ja,’ moest Sonja toegeven.


  ‘Wat doe je nu aan lichaamsbeweging?’ wilde BJ weten.


  ‘Afgezien van acht uur per dag tuinieren?’ Sonja lachte.


  ‘Ben je stijf? Doet het ergens pijn?’


  ‘Wanneer ik te lang op mijn knieën zit, word ik wel een beetje stijf, ja. Maar het is wel degelijk lichaamsbeweging. Ik gebruik iedere spier in mijn lijf.’


  ‘Dat geloof ik graag. Wat zou je ervan denken eens iets anders te proberen?’


  ‘Zoals wat?’


  ‘Ga met mij mee hardlopen,’ zei BJ.


  ‘O, nee, daar doe ik niet aan.’ Sonja schudde haar hoofd. ‘En ik zou jou sowieso niet kunnen bijhouden.’


  BJ draaide zich naar Sonja toe. ‘Ik zal het rustig aan doen als jij het een kans geeft, kijkt of het wat voor je is. Een paar jaar geleden had ik ernstig behoefte aan lichaamsbeweging, maar ik had geen geld en heel weinig tijd. Toen ben ik begonnen met hardlopen. Al snel was ik eraan verslaafd. Mijn humeur werd er beter van, ik kon helderder nadenken. Echt, daarvan kun je je geen voorstelling maken. Nu móét ik gewoon hardlopen om mijn gedachten en emoties onder controle te houden. Ik denk dat het door de endorfine komt. En weet je, als je bang bent dat de bloemen je te veel in beslag gaan nemen, is het misschien goed naast dat tuinieren nog wat andere dingen te proberen. Niet alles wat gezond is, is vervloekt.’


  ‘Zou dat geen terugkeer naar de fonteinen en de kaarsen betekenen?’ vroeg Sonja.


  ‘Niet zolang je nog in die praatgroep zit, lijkt me.’ BJ schudde haar hoofd. ‘Probeer het gewoon. Ik heb er een beetje genoeg van steeds in mijn eentje te moeten rennen. Misschien dat het op jou dezelfde uitwerking heeft als op mij.’ Ze haalde haar schouders op. ‘En zo niet, dan niet. Wat heb je te verliezen?’


  ‘Wanneer?’ vroeg Sonja behoedzaam.


  ‘Morgenochtend. Zes uur.’


  ‘Ai, ik weet niet of… Zo vroeg ben ik in geen tijden opgestaan. Ik zit onder de medicijnen, hè?’


  BJ grijnsde. ‘Volgens mij valt dat wel mee. Sterker nog, ik denk dat die medicijnen je juist gelijkmatiger maken. Bovendien sta je bij me in het krijt.’


  Sonja trok een gezicht. ‘Lekker slim van me jou een wapen in handen te geven dat je tegen me kunt gebruiken.’


  ‘Maar goed.’ BJ kwam overeind. ‘Ik moet terug naar de kinderen. Die zijn hun kamer aan het opruimen, als het goed is. Dan zie ik je morgen om zes uur.’ Ze gaf Sonja haar wijnglas. ‘Dank je, dat was heerlijk. Ik moet er alleen geen gewoonte van gaan maken.’


  ‘Zes uur?’ herhaalde Sonja zwakjes, haar wenkbrauwen gefronst.


  ‘Met een glimlach op je gezicht,’ zei BJ.


  


  De volgende ochtend om zes uur klopte BJ weer op Sonja’s deur. Zou ze op zijn en meegaan? Toen de deur openging, moest BJ een lach verbijten. Sonja stond in de deuropening met een dampende beker in haar hand, haar haar door de war en moddervlekken op de knieën van haar joggingbroek.


  ‘Sonja, is dat kóffie?’ vroeg ze, een afkeurende uitdrukking op haar gezicht.


  ‘Thee,’ bromde die.


  ‘Mens, je ziet er nu precies zo uit als Gerri, wanneer jij haar weer eens het huis uit had gerost om te gaan lopen,’ zei BJ lachend.


  ‘Ik zal een mooi cadeautje voor haar kopen,’ mompelde Sonja. ‘Om het goed te maken.’


  ‘Kom,’ moedigde BJ haar aan. ‘Laten we gaan stretchen.’


  Sonja zette haar beker op het tafeltje in de gang en trok de deur achter zich dicht. ‘Vooruit dan maar.’


  Nadat ze alles een beetje los hadden gemaakt, stelde BJ voor met een fikse wandelpas te beginnen. Toen dat Sonja goed leek af te gaan, vroeg ze: ‘Wat dacht je van een rustig drafje?’


  ‘Geen idee,’ zei Sonja. ‘Ik zal het je zo laten weten.’


  ‘Kom op.’ BJ begon langzaam maar zeker te rennen en vertelde intussen hoe ze de training zouden opbouwen. ‘Ik heb dit rondje al zo vaak gelopen dat ik de afstanden precies ken. Als je zo’n achthonderd meter hebt gerend, gaan we weer wandelen en kijken we hoe je je voelt.’


  ‘Ik weet niet of ik dat haal,’ zei Sonja hijgend.


  ‘Je doet het hartstikke goed. Hoe voel je je?’


  ‘Alsof ik aan een kunstheup toe ben.’


  ‘Heb ik je ergens pijn?’


  ‘Ik heb overál pijn. Ik ben ziek, zwak, misselijk en knettergek.’


  BJ lachte. Nadat ze zo een tijdje hadden gelopen, zei ze: ‘Zullen we het tempo een klein beetje opvoeren? Hoe voel je je?’


  ‘Ik heb er spijt van ooit vriendinnen met je te zijn geworden.’


  ‘Het gaat echt heel goed, Sonja. Rustig ademhalen, niet te hard neerkomen… je voet goed afrollen, van je hiel naar je teen, en je armen een beetje meenemen ter ondersteuning. Je doet het prima!’ Weer een paar straten verder zei ze: ‘Oké, we gaan nog ietsje sneller. Niet te veel, gewoon een lekker tempo. Goed zo. Je bent echt in een uitstekende conditie.’


  Sonja maakte een ondefinieerbaar geluidje.


  ‘Zeg maar wanneer je niet meer kunt, maar probeer jezelf een beetje te pushen. In het begin is het altijd hard werken, maar dan komt de endorfine los en krijg je het gevoel eindeloos te kunnen doorgaan.’


  ‘Waarom… hijg… jij… niet?’ vroeg Sonja hijgend.


  ‘Omdat ik dit iedere dag doe. Ik begin pas te hijgen bij de laatste kilometers. Ga er maar in mee. Probeer rustig en diep adem te halen.’


  Ze renden verder, en BJ voerde het tempo telkens weer een heel klein beetje op. Sonja zuchtte en steunde, maar bleef naast haar lopen. Praten deden ze nu niet meer.


  BJ had een stuk sneller gekund, maar ze vond het wel prima zo, met Sonja naast zich. Ze dacht aan de eerste keer dat ze haar samen met Gerri en Andy had zien lopen, in een van haar keurige pastelkleurige joggingpakken, op haar iedere dag weer blinkend witte schoenen. Na die wandelingen had Sonja er, afgezien van een paar zweetdruppeltjes op haar voorhoofd en in haar nek, altijd nog net zo onberispelijk uitgezien als ervoor. Nu gutste het zweet van haar hoofd, plakte haar shirt aan haar rug, hadden zich onder haar armen grote donkere plekken gevormd en hing haar haar in vochtige pieken naar beneden.


  BJ dacht aan de Sonja die op de vloer van haar slaapkamer had gezeten, tussen haar bed en haar bureau, haar ogen groot en wezenloos van angst omdat ze geen idee had wat haar overkwam, haar gezicht bijna doorschijnend wit. Ze wierp haar een snelle blik toe: dit was echt zoveel beter. Hardlopen vereiste een zekere beheersing, en gaf een ongelooflijk gevoel van vrijheid.


  ‘Hebben… we… al… achthonderd… meter… gedaan?’ Sonja snakte naar adem.


  ‘Tweeënhalve kilometer,’ zei BJ.


  Abrupt bleef Sonja staan, BJ met grote ogen aankijkend. ‘Tweeënhalve… kilometer?’


  ‘Ja. Blijf in beweging. Hoe voel je je?’


  ‘Shit, hé,’ zei Sonja verbijsterd. Toen rende ze bijna moeiteloos weg. ‘Shit… hé,’ zei ze nogmaals.


  BJ moest zo hard lachen dat het haar bijna moeite kostte weer op gelijke hoogte met Sonja te komen. ‘Voelt best lekker, hè?’


  ‘Dat… weet ik… nog niet,’ wist Sonja met moeite uit te brengen. ‘Maar shit, hé!’


  ‘Je wist niet dat je het in je had, hè? Ik denk dat je zonder het te beseffen eigenlijk altijd al een hardloper bent geweest.’


  ‘Wow,’ was het enige wat er nog uit Sonja kwam.


  Ja, dacht BJ. Dit is beter. Bloemen, hardlopen, vloeken als een bootwerker… de beschermende muren laten afbrokkelen, zodat de zon kon schijnen waar altijd duisternis had geheerst. Daar wist BJ zelf alles van. Ze voelde tranen in haar ogen prikken. Dit is beter.


  


  Andy verheugde zich er enorm op kennis te maken met Bobs familie.


  Bob bekende dat Connie en Frank het zo leuk vonden zijn nieuwe vriendin te ontmoeten dat ze er het liefst een grote familiebijeenkomst van hadden gemaakt, met hun vier kinderen en hun echtgenoten, én hun negen kleinkinderen. Daar had hij echter een stokje voor gestoken. Nu gingen ze gewoon met zijn vieren gezellig barbecueën in de tuin. De rest kwam later dan wel een keer. Tijd genoeg.


  Hij vertelde ook dat Frank en Connie behoorlijk rijk waren, en nogal royaal behuisd. Hij was van de arme tak, beweerde hij.


  ‘Bob, ik had al bedacht dat hun huis redelijk groot moest zijn, aangezien ze een heel gastenverblijf hebben. En dus ook dat het geen eenvoudige mensen zijn,’ zei ze.


  ‘O, maar dat zijn het wel,’ verklaarde hij ernstig. ‘In mijn ogen in ieder geval. Mijn andere zussen en hun gezinnen wonen in gewone huizen, hebben altijd hard moeten werken en moesten zich af en toe zorgen maken over hoe ze de studies en bruiloften van hun kinderen gingen betalen. Dat ligt voor Connie en Frank wel anders, ja, al hebben zij ook altijd hard gewerkt. Ik kan het niet goed uitleggen.’


  ‘Nou,’ zei Andy, ‘misschien heb je dat zojuist gedaan. Je bedoelt dat Connie en Frank rijk zijn, maar met beide benen op de grond staan.’


  ‘Frank is met niets begonnen, zoals zoveel mensen. Hij was aannemer en deed voornamelijk kleine klussen, maar had de ambitie projectontwikkelaar te worden. Connie deed de administratie voor zijn bedrijfje en zorgde voor de kinderen. Ze hebben dat huis ooit gekocht met de bedoeling het op te knappen en het dan weer van de hand te doen, en de winst te investeren in het ontwikkelen en verkopen van kleine appartementen. Zijn grote doorbraak kwam echter al voordat het huis af was, dus hebben ze het nooit meer verkocht. Frank was mijn eerste werkgever nadat ik was afgestudeerd, toen ik net als timmerman begon.’ Hij floot. ‘Ik kan je wel vertellen: alles wat Frank aanraakt, verandert in goud.’


  ‘Bob,’ zei ze lachend. ‘Ben je nerveus?’


  ‘Ik wil zo graag dat je ze aardig vindt,’ zei hij zwakjes.


  Ze legde een hand tegen zijn wang. ‘Ik weet zeker dat ik ze aardig zal vinden, maar eerlijk gezegd doet dat er niet toe. Het enige wat ertoe doet, is dat ik jóú aardig vind.’


  Hij sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar even tegen zich aan.


  Het huis, dat inderdaad enorm was, en ook nog eens heel mooi, intimideerde Andy niet. Beroepshalve had ze al heel wat benefietavonden en politieke bijeenkomsten bezocht op de weelderigste locaties, en ze was goed bekend met het rijkere deel van de bevolking van Marin County. Het huis stond in een kleine, exclusieve wijk, met een hek eromheen en een bewaker. Voor het huis strekte zich een prachtig onderhouden gazon uit, en er lag een ronde oprijlaan van klinkers. Hoewel Bob zijn truck achter het huis parkeerde, stond hij erop dat ze door de voordeur naar binnen zouden gaan.


  Ze werden zo ongeveer naar binnen getrókken, een hal met heel veel marmer in, door Connie, een vrouw van in de zestig met een brede glimlach op haar gezicht. Ze omhelsde Andy warm. ‘Ik ben zo blij je eindelijk te ontmoeten,’ zei ze. ‘Ik begon al te denken dat Bob je had verzonnen.’


  ‘Ik ben helemaal echt.’ Andy lachte. ‘Ik heb geen moment gedacht dat hij jou had verzonnen. Ik ken alle details van je jeugd… en van de jeugd van elk van je kinderen.’


  ‘Hij praat wel veel, hè?’ zei Connie. ‘Kom binnen, kom binnen. Ik ben dit helemaal niet gewend, dat Bob door de voordeur komt. Meestal gaat hij gewoon via de keuken.’ Ze boog zich voorover om Beau vol genegenheid een aai over zijn kop te geven.


  ‘Dat had ik ook prima gevonden,’ zei Andy.


  ‘Kom mee naar achter. Frank is op het terras. Dan kunnen jullie lekker wat drinken.’


  ‘Ik wil je graag een handje helpen,’ bood Andy aan.


  ‘Nog beter,’ zei Connie. ‘Ik kan wel wat hulp gebruiken.’


  Andy wierp Bob een snelle blik toe, en zag dat hij opgelucht leek adem te halen nu de eerste kennismaking zo goed was gegaan. Ze probeerde hem een geruststellend glimlachje te schenken, maar dat leek hij niet te zien. Ze liepen achter Connie aan naar de achterkant van het huis.


  In de keuken – die duidelijk was ontworpen om diners voor flinke gezelschappen te kunnen bereiden – bleek overal eten te liggen, echt heel veel eten.


  ‘Bob,’ zei Connie, ‘schenk iets voor Andy in, neem zelf een koud biertje en ontspan een beetje. We vinden elkaar aardig, hoor.’


  Terwijl Bob voor drankjes ging zorgen, wisselden Andy en Connie een geamuseerde blik. Nadat hij Andy een glas wijn had gegeven, vroeg hij: ‘Wil je misschien eerst kennismaken met Frank, voordat je je in deze bende stort?’


  ‘Dat is misschien wel beter, ja.’ Andy lachte.


  Op het terras aangekomen viel de man die daar met open mond lag te slapen – zijn bril halverwege zijn neus, een krant op zijn schoot – haar in eerste instantie nauwelijks op. Al haar aandacht ging naar de schitterende tuin. Een terras, een zwembad, een gigantisch gazon en een zee van bloemen. Het terras en de ruimte om het zwembad waren groot genoeg voor minstens tweehonderd man. Door de hele tuin stonden op strategische plaatsen zitjes en er waren twee prieeltjes. Naast de openslaande deuren naar de keuken stond een kleine tafel met stoelen, een paar bijpassende ligstoelen en een grote grill in een bakstenen bouwsel, dat ook een oven en een kleine koelkast leek te bevatten.


  En daar, aan de andere kant van de tuin, lag het gastenverblijf, met zijn eigen oprit. Het had zo te zien zelfs een bovenverdieping, en leek groot genoeg voor een stel of een klein gezin.


  ‘Eh, Frank?’ zei Bob.


  Frank werd langzaam wakker, zette zijn bril recht en keek naar Bob. ‘O!’ zei hij, overeind komend, alsof hij verbaasd was dat hij in slaap was gevallen. Toen stond hij op.


  ‘Frank, ik wil je graag voorstellen aan Andy Jamison. Andy, dit is mijn zwager Frank Sepelman.’


  ‘Nou, dat werd tijd.’ Frank snoof. ‘Ik vroeg me al af of hij je ooit nog met ons zou willen delen.’ Hij nam een van haar handen tussen de zijne. ‘Ik ben zo blij dat je vandaag bent gekomen, zo blij. Leuk je te ontmoeten, Andy. Een afkorting van Andrea?’


  ‘Anastasia,’ zei Bob. ‘Ze zal herrijzen… dat betekent haar naam.’


  ‘Ik vind het ook heel leuk jou te leren kennen, Frank,’ zei Andy. ‘Als je het niet erg vindt, laat ik jullie nu eerst even samen bijpraten, terwijl ik Connie in de keuken ga helpen.’


  ‘Prima,’ zei Frank. ‘Ze kan ongetwijfeld wel wat hulp gebruiken. Heb je gezien wat er allemaal ligt, in die keuken?’


  ‘Dat heb ik gezien, ja.’ Andy lachte. ‘Hoeveel footballspelers kwamen er zo ook al weer op bezoek?’


  Frank grijnsde. ‘Mocht je ergens allergisch voor zijn, of een bepaald dieet volgen, of vegetariër zijn of zo… Connie heeft overal rekening mee gehouden.’


  ‘Ik eet echt alles. En sinds ik Bob ken ook beduidend méér, aangezien hij net zo van eten houdt als ik.’


  ‘Mooi. En maak je geen zorgen, je hoeft hier je bord nooit leeg te eten.’


  ‘Goed om te weten,’ zei ze. ‘Dan ga ik nu weer even bij Connie kijken.’


  


  Met een glimlach op haar gezicht liep Andy de enorme keuken weer in, en ze ging tegenover Connie aan een van de werkbladen staan. ‘Ik heb Bob nog nooit zo zenuwachtig gezien,’ zei ze.


  ‘Ik voel me gevleid,’ verklaarde Connie. ‘Ik wist niet dat mijn mening nog zo belangrijk voor hem was.’ Ze schoof Andy een stapel maiskolven toe. ‘Wil jij deze schoonmaken? De afvalbak staat daar.’


  ‘Ga je me nu bij mijn vuurdoop aan een maiskolf laten kluiven?’


  ‘Bob wil de mais er straks vast wel voor je afhalen,’ zei Connie met een lachje. ‘Als je zielig genoeg doet, stopt hij de korrels ook nog in je mond. Denk je trouwens dat er iets is wat wij nog niet van elkaar weten?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei Andy, de groene bladeren van een kolf trekkend.


  ‘Nou, ik heb Bobs verhaal gehoord over hoe jullie elkaar hebben gevonden. Ik zou jouw versie ook dolgraag horen,’ zei Connie.


  ‘Het stelde niet zoveel voor, maar tegelijkertijd was het de meest fantastische ervaring van mijn leven,’ vertelde Andy. ‘Terwijl Bob mijn keuken aan het verbouwen was, zat ik midden in mijn tweede scheiding. Twee scheidingen binnen tien jaar, dat voelt behoorlijk gênant. Je gaat echt geloven dat je de sufste vrouw ter wereld bent. Maar Bob was er iedere dag wanneer ik thuiskwam, en dan praatten we minstens een uur, soms langer. Hij wist me het gevoel te geven dat ik níét twee gigantische fouten had gemaakt. Hij is zo lief, zo meelevend. Ik bedoel, niemand die van hem verwachtte dat hij naast al dat werk aan mijn keuken ook nog eens mijn ernstig gedeukte ego zou opkrikken. Dat leek echter vanzelf te gaan. Lang duurde het niet, Connie. Binnen de kortste keren had hij mij volledig voor zich ingenomen… Hij is de mooiste man die ik ken. Toen de keuken klaar was, kon ik hem niet laten gaan.’


  Connie keek Andy aan, met dezelfde lieve, ietwat melancholieke blik die Andy ook zo goed kende van haar broer. Ze leek sowieso erg op haar broer: stevig gebouwd en weinig poespas. Ze verfde haar grijzende haar niet en haar huid was diep gebruind, alsof ze veel tijd buiten doorbracht. Ze had ook best wel wat rimpels en leek absoluut niet het type voor een facelift. Wanneer ze glimlachte, verschenen er fijne lijntjes om haar ogen en mond. Als ze al make-up droeg, was dat in ieder geval heel licht aangebracht. En ze had een schitterende twinkeling in haar ogen.


  ‘Bob vertelde precies hetzelfde verhaal, alleen deed hij dat pas toen ik merkte dat zijn auto er ’s avonds vaak niet stond, en ik hem daarnaar vroeg. Ik moet je iets bekennen,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik heb hem toen gewaarschuwd dat hij vooral voorzichtig moest zijn. Dat je misschien eenzaam was omdat je plotseling zonder partner zat, en dat je wellicht steun zocht bij zo’n lieverd als Bob, maar dat je waarschijnlijk nog niet aan een ander toe was.’


  ‘In eerste instantie was dat misschien ook wel zo,’ gaf Andy toe. ‘Maar nu niet meer. Ik ben echt dol op Bob. Ik kan me mijn leven niet meer zonder hem voorstellen. Hij is zo bijzonder. Ik begrijp nog steeds niet dat hij zo lang alleen is geweest.’


  ‘Te veel op zichzelf, denk ik,’ zei Connie. ‘En vreselijk verlegen. Behalve bij ons, bij zijn familie. Dan is hij luidruchtig, ongelooflijk grappig en altijd in voor een geintje. Hij is de lievelingsoom van iedereen.’


  ‘Connie, ik weet dat jullie een hechte band hebben. Ik beloof je dat hij veilig bij mij is. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest, heb me nog nooit zo zeker van mezelf gevoeld.’


  ‘Ik begreep van Bob dat je een zoon hebt?’


  Vervolgens ging het gesprek over Noel, de kinderen van Connie en de rest van de familie. Uiteindelijk hoorde ze ook nog wat dingen die Bob haar níét had verteld. Dat Connie en Frank het bijvoorbeeld nog steeds heel druk hadden. Frank runde nog steeds zijn bedrijf, en Connie zat in allerlei organisaties in Marin County en San Francisco die zich bezighielden met goede doelen, politiek of vrijwilligerswerk. Ze vonden het heel belangrijk iets terug te doen voor de maatschappij. Daarnaast reisden ze veel en graag, iets waarvoor ze eerder geen tijd of geld hadden gehad. Tussen al die reisjes, vergaderingen en andere verplichtingen door waren ze nog maar weinig thuis. Ze rekenden erop dat Bob de boel in de gaten hield wanneer zij er niet waren.


  ‘Toen Bob in het gastenverblijf kwam wonen, was het één ruimte, met een grote badkamer en een spaarzaam ingerichte keuken. Een kleine koelkast, een magnetron, een kookplaatje… niet echt bedoeld om uitgebreid te koken. Hij kon altijd in het huis terecht. Daar had hij ook kunnen wonen, maar hij geeft de voorkeur aan zijn eigen huisje, zelfs wanneer wij er niet zijn. Dus heeft hij het grondig verbouwd. Hij heeft er een slaapkamer bij gemaakt, een echte woonkamer gecreëerd en een kleine, maar goed uitgeruste keuken geïnstalleerd, zodat hij een fatsoenlijke maaltijd kan bereiden. Daarna heeft hij de zolder ook nog eens omgetoverd tot een fantastische ruimte. Hij heeft nu gewoon honderddertig vierkante meter leefruimte!’


  Bob had Andy wel verteld dat hij Connie en Frank hielp waar hij kon, maar hij had niet gezegd dat hij op het huis paste wanneer zij er niet waren. ‘Is het geen probleem dat Bob nu zoveel tijd bij mij doorbrengt?’ vroeg Andy.


  ‘Natuurlijk niet.’ Connie lachte. ‘Er is hier altijd wel iets te doen, maar dat zijn geen enorme klussen. Zorgen dat de planten niet doodgaan, kijken of er niet nog ergens eten ligt te rotten, de post uit de brievenbus halen, controleren of alles nog goed werkt, van de zwembadpomp tot het alarmsysteem. Voor het schoonmaken van deze kolos hebben we een bedrijf ingehuurd. Ze moeten verdorie twee keer per week komen om alles een beetje netjes te kunnen houden. En voor de buitenboel hebben we ook mensen. Maar als Bob hier ooit weggaat, vinden de kinderen het vast niet erg een handje te helpen. Na alles wat wij in de loop der jaren voor hén hebben gedaan…’


  Andy had Connie en Frank onmiddellijk in haar hart gesloten, en volgens haar was dat wederzijds. Toen Bob eenmaal een beetje ontspande, was het etentje met zijn familie ook precies zoals ze het zich had voorgesteld: er werden grapjes gemaakt, kwinkslagen uitgedeeld, anekdotes verteld, en er werd vooral heel veel gelachen.


  Terwijl de mannen na het eten de tafel afruimden, kreeg Andy van Connie een rondleiding door het huis. Hoe indrukwekkend dat ook was, voor haar was het door Bob eigenhandig verbouwde gastenverblijf toch het interessantst.


  Toen ze uiteindelijk weer naar Andy’s huis reden, in de truck van Bob, had Andy het betoverende gevoel dat alles voor het eerst precies zo was als het zou moeten zijn. Eenmaal thuis vroeg ze aan Bob: ‘Weer helemaal rustig nu?’


  ‘Ja. Sorry. Ik ben bang dat ik een beetje in de stress schoot, alsof ik bij wildvreemden was, in plaats van gewoon bij jullie. Omdat… nou ja, er zijn zoveel redenen,’ zei hij, zijn armen om haar heen slaand.


  ‘Noem er eens een,’ zei ze.


  ‘Het was een uitdaging voor mij, Andy. De twee vrouwen die mij het dierbaarst zijn bij elkaar brengen en dan maar hopen dat ze elkaar aardig vinden. Ik wist niet wat ik zou moeten doen als het misliep.’


  ‘Wat paranoïde… en helemaal niets voor jou.’


  ‘Ik weet het. Maar toch was ik bang dat Connie, na één blik op jou, tot de conclusie zou komen dat je onmogelijk echte, oprechte gevoelens voor mij zou kunnen hebben.’


  ‘Bob,’ zei Andy, met een vinger zijn lippen strelend. ‘Je moet hiermee ophouden. Ik kan moeilijk iedere seconde van iedere dag bewijzen hoeveel ik van je hou… dat hou ik niet vol. Het zou fijn zijn als je me ooit net zo gaat vertrouwen als ik jou vertrouw.’


  Na een korte stilte vroeg hij: ‘Hoeveel je van me hóúdt?’


  ‘Natuurlijk. Ik hou net zoveel van jou als jij van mij. Misschien nog wel meer.’


  ‘Echt?’


  Ze knikte. ‘Dat heb ik je horen zeggen, weet je. Die ochtend met Noel. Ik hoorde dat je zei dat je van me hield, maar dat je dat natuurlijk eerst aan mij had moeten vertellen. Sterker nog, ik heb alles gehoord wat je tegen hem hebt gezegd. Het raampje van de badkamer stond een stukje open. Ik heb schaamteloos staan luisteren. Ik was zo geroerd dat ik daarna wel een uur heb gehuild, maar daarvan heb je niks gemerkt.’


  ‘Het spijt me, liefje. Ik werd helemaal in beslag genomen door Noel. Die had even heel hard iemand nodig. Een man, bedoel ik, hij had een man nodig die aan zijn kant stond. Ik beloof je dat ik voortaan beter zal opletten.’


  Ze lachte. ‘Mijn liefde voor jou werd alleen nog maar groter, doordat je dat voor Noel deed. Je hebt gelijk, hij had je veel harder nodig dan ik. Ik smolt gewoonweg, toen je mijn zoon die het zo moeilijk met zichzelf had in je grote, sterke armen nam.’


  ‘Dat heb ik nooit gedaan…’


  ‘Bij wijze van spreken.’ Ze lachte. ‘Je hebt echt een zware dag achter de rug. Normaal gesproken ben je een stuk sneller van begrip.’


  ‘Ik hou van je, Andy,’ zei hij.


  ‘Dat weet ik. Je had niet gedacht ooit nog zó van iemand te houden.’


  ‘Inderdaad.’ Hij glimlachte.


  ‘Daar ben ik blij om. Kunnen we dan nu misschien weer in ons ondergoed gaan lopen? En datgene gaan doen waarbij jij je op de honkbaluitslagen concentreert?’


  Lachend keek hij haar aan.


  ‘Dat vind ik zó leuk om te doen,’ zei ze.
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  Na twee weken liep Sonja al moeiteloos zes kilometer, en wilde ze alleen maar sneller. De eerste kilometers kon ze nog met BJ praten, daarna moest ze zich op haar ademhaling concentreren. Ze vond het heerlijk. Wanneer BJ haar om zes uur kwam ophalen, stond ze al te trappelen. BJ had de route zo gepland dat ze altijd in het park eindigden.


  ‘Dit is misschien wel een van de beste dingen die ik ooit heb gedaan,’ zei Sonja een tikje ademloos. ‘Toch was het nooit eerder bij me opgekomen. Echt nooit.’


  BJ liep rondjes om af te koelen, haar handen op haar heupen, haar hoofd naar beneden. ‘Je werkt ook nog steeds in de tuin, toch?’


  ‘Ja. Maar nog maar drie of vier uur per dag. Ik ben inmiddels ook tot de ontdekking gekomen dat niet alles wat ik deed om balans in mijn leven te vinden dwaas was. Ik denk erover een rustgevende vijver in mijn tuin te maken. Met een kleine waterval misschien. En goudvissen. In de noordoosthoek, zodat de middagzon het water kan verwarmen. ’s Ochtends komt daar niet veel zon, vanwege de mist, maar de middagzon kan heel aangenaam zijn voor kleine visjes.’


  BJ glimlachte. Ze ging op de grond zitten, trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. ‘Dat wordt vast heel mooi.’


  ‘Dat denkt George ook.’


  ‘Je trekt weer meer met George op?’


  ‘Nee. Ik zie hem nu ongeveer één keer per week. Hij vindt het fijn dat ik het huis zo netjes hou, dat de tuin steeds mooier wordt. Voor George is het nu eenmaal belangrijk dat het goed gaat met zijn bezittingen.’


  ‘Hoe groot acht je de kans dat jullie weer bij elkaar komen?’


  ‘Nihil,’ zei Sonja. ‘Misschien dat je nooit nooit moet zeggen, maar ik heb nu eenmaal nog steeds de neiging alles overdreven zwart-wit te zien. Ik heb hem in ieder geval aangemoedigd iets te kopen, in plaats van dat appartement dat hij huurt. Iets niet al te groots, goed te doen voor een man alleen. Ik ben echter wel blij te ontdekken dat George niet zo’n klootzak is als ik dacht.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Verwacht echter niet van me dat ik hem ga bedanken omdat hij de pin uit mijn granaat heeft getrokken. Dat gaat me iets te ver.’


  ‘Oké.’ BJ lachte.


  Sonja knielde op de grond. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Voor alles. Jij bent misschien wel de eerste vriendin die ik ooit heb gehad. Na mijn twaalfde, in ieder geval.’


  Even was BJ sprakeloos van verbijstering. Toen zei ze: ‘Dat kun je niet menen. Je was al bevriend met Gerri en Andy lang voordat ik hier kwam wonen.’


  ‘Ik weet het, en ik hou ook van ze. Maar met hen is het anders. Ze zijn iets ouder, ze hebben een gezin, ze hebben elkaar. En het is ook niet echt een geheim dat ze me ook al een beetje raar vonden voordat ik officieel gek werd verklaard. Bovendien zijn ze al eeuwen elkaars beste vriendin. Niet dat ik ook maar iets aan hun vriendschap wil afdoen.’ Afwerend hief ze haar hand, alsof ze daaraan niet moest denken. ‘Ze zijn echt altijd ontzettend lief voor me geweest, hebben me altijd overal bij betrokken, ook al vonden ze me een excentrieke dwaas. Nee, ik hou ook oprecht van hen.’


  ‘Dat mag ik hopen,’ zei BJ. ‘Want ze zouden werkelijk alles voor je doen.’


  ‘Ja.’ Sonja glimlachte. ‘Ik heb ineens allemaal fantastische mensen om me heen. Maar echt, BJ, jij bent er zoveel voor me geweest. Dat je me tot twee keer toe van de vloer hebt geraapt, daarvoor heb ik je al een paar keer bedankt. Maar dat hardlopen… dat je iets hebt bedacht wat goed voor me zou kunnen zijn, en dat je dat dan ook nog elke ochtend met me doet… dat vind ik dus echt zo lief van je!’


  ‘Nu moet je niet melodramatisch gaan doen, Sonja,’ antwoordde BJ. ‘Ik loop hoe dan ook elke dag hard. Dat weet je toch?’


  ‘We kunnen wel een keer tien kilometer lopen. En op den duur misschien zelfs wel een marathon.’


  BJ fronste haar voorhoofd. ‘Begint je dwangneurose nu op te spelen? Ik zou het namelijk vreselijk vinden als ik je daarvoor een nieuwe uitlaatklep had gegeven.’


  ‘Dokter Kalay vindt dat hardlopen een fantastisch idee. Ze zou willen dat meer van haar patiënten aan lichaamsbeweging gingen doen, zei ze. Ze heeft ook gezegd dat ik het, als ik door mijn pijngrens heen ga en last krijg van mijn gewrichten, niet meer voor mijn plezier doe, en dat dat een signaal is dat ik haar moet melden.’


  ‘Dat lijkt me een goed plan…’


  ‘Maar wat denk je ervan? Zouden we over een jaartje of zo aan een of andere wedstrijd kunnen meedoen? Niet om te winnen, maar gewoon voor de ervaring?’


  ‘Sonja, ik denk niet dat ik nog lang in deze buurt blijf wonen. Volgens mij hebben de mensen van wie het huis is er andere plannen mee. Waarschijnlijk moet ik binnen een paar maanden verhuizen.’


  ‘Je gaat toch niet naar Nieuw-Zeeland verhuizen? We hebben allebei een auto. En een telefoon. Er zijn zoveel plekken waar we kunnen afspreken om een stuk te gaan rennen.’


  ‘Maar met werk, en de kinderen…’


  ‘Ik weet het, jij zit veel krapper in je tijd en geld dan ik. Dat komt wel goed. Als je echt moet verhuizen, hoop ik dat je niet al te ver weg gaat wonen. Maar ik ben bijzonder flexibel.’ Glimlachend haalde ze haar schouders op. ‘Ik vind nooit meer een hardloopmaatje met zoveel geduld als jij.’


  BJ was geroerd, maar ze glimlachte niet. ‘Hoor eens, mag ik je iets heel persoonlijks en heel specifieks vragen?’


  ‘Je mag me alles vragen. Er zijn maar een paar dingen die ik je niet kan vertellen, en neem maar van mij aan dat je die niet wilt weten ook.’


  Weer fronste BJ haar voorhoofd. ‘Wat voor dingen? Gewoon, uit nieuwsgierigheid.’


  ‘Ik heb een uiterst serieuze afspraak met mijn therapiegroep,’ zei Sonja. ‘Hun zaken gaan niemand aan, en mij alleen tijdens de groepsbijeenkomst. We praten niet over elkaars verhalen. We kunnen niet het risico lopen dat iemand die bijzonder kwetsbaar is buiten de groep wordt herkend. Je weet wel… we noemen nooit namen, geven geen beschrijvingen, we herhalen nooit wat ons in vertrouwen is verteld.’


  ‘En jullie praten je mond nooit voorbij? Zelfs niet per ongeluk? Er zijn nu eenmaal ook medicijnen in het spel. Je zult toch moeten toegeven dat je een stuk vrijer bent geworden, Sonja. Makkelijker, als ik het zo mag zeggen.’


  Ze lachte. ‘Dat mag je zeggen, ja. Ik ben een stuk makkelijker geworden, maar ik ben nog steeds heel goed in staat rationeel en logisch na te denken. Ik weet wat er om me heen gebeurt.’


  ‘Tuurlijk,’ zei BJ. ‘Maar luister, voordat je onze marathon gaat plannen, moet ik je misschien het een en ander over mijn verleden vertellen. Aangezien mijn kinderen echter onder geen beding ooit mogen lijden onder wat ik heb gedaan, moet het strikt vertrouwelijk blijven. Zelfs wanneer je me háát nadat je het hebt gehoord. Net als die afspraak die je met je groep hebt. Er wordt niets doorverteld. Nooit. Kun je dat aan? Of wil je het dan liever maar gewoon niet weten?’


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Sonja bezorgd. ‘Is alles goed met je?’


  ‘Dat hangt af van hoe je ertegen aankijkt. Eerst moet je plechtig beloven dat je je mond zult houden. En dan komt het moeilijkste voor mij: ik moet je vertrouwen. Dat is voor mij niet iets vanzelfsprekends, vertrouwen.’


  ‘Dat hoeven we toch niet te bezegelen met bloed of zo, hè?’


  ‘Nee. Beloof je je mond te houden?’


  ‘Dat beloof ik,’ verklaarde Sonja.


  ‘Oké.’ BJ haalde eens diep adem. ‘O, god, ik hoop dat je het ook echt niet verder zult vertellen.’ Nogmaals haalde ze diep adem. ‘Ik heb in de gevangenis gezeten. Ik heb mijn man vermoord. Ongeveer een jaar geleden ben ik voorwaardelijk vrijgekomen, en daarom werk ik nu voor mijn broer.’


  Sonja verbleekte, haar mond hing een stukje open. Ze liet zichzelf op de grond zakken.


  ‘In de gevangenis ben ik met hardlopen begonnen. We hadden maar weinig tijd voor lichaamsbeweging, en dus wilde ik iets doen wat snel en hard ging. In eerste instantie deed ik het om van de spanningen en angsten af te komen, maar ik kwam er al snel achter dat het invloed had op alles: mijn denken, mijn vermogen emoties onder controle te houden, mijn slaappatroon, mijn energiepeil. Er was een vierhonderdmeterbaan die we mochten gebruiken en we hadden elke dag een uur, als de bewakers geen al te slecht humeur hadden. Altijd was ik op die baan te vinden, wat voor weer het ook was, om zo hard en zo lang mogelijk te rennen. Anderen brachten hun tijd door met kletsen of roken, en sommigen met krachttraining. Dat heb ik ook wel geprobeerd, maar in de weer gaan met gewichten gaf me niet dezelfde kick als hardlopen, dus ben ik blijven rennen. En nu ben ik eraan verslaafd. Ik moet echt elke dag hardlopen, terwijl het eigenlijk helemaal niet goed is voor je gewrichten en je rug om dat zes of zeven dagen per week te doen. Maar ik heb het gewoon nodig. Alleen daardoor kan ik het allemaal nog een beetje onder controle houden.’


  Met enige moeite deed Sonja haar mond dicht. Ze moest even iets wegslikken. ‘Je hebt je man vermóórd?’ vroeg ze toen zacht.


  ‘Ja. Maar het begon allemaal al veel eerder. Op de middelbare school wilde ik niet deugen. Ik zat voortdurend in de problemen, terwijl eigenlijk niemand in mijn familie zo was. Op mijn dertiende begon ik al met drinken en stickies roken met mijn vrienden, die ook niet wilden deugen. Steeds weer kwam ik met de verkeerde mensen in aanraking, en met de politie. Ik kreeg een strafblad en stopte met school. En toen begon ik iets met de ergste van het hele stel, mijn latere man. Hij was een paar jaar ouder dan ik. We gingen er samen vandoor en zijn meteen getrouwd toen ik achttien was… vooral omdat mijn ouders me voortdurend op de huid zaten, ze wilden dat ik ging werken of een opleiding ging volgen. Het duurde niet lang voordat hij me alle hoeken van de kamer liet zien. Regelmatig sloeg hij me in elkaar waar zijn familieleden of vrienden bij waren, die dat al net zo leuk leken te vinden als hij.’


  ‘O…’ was het enige wat Sonja wist uit te brengen.


  BJ vermande zich. ‘Oké, het is als volgt gegaan. Het werd steeds erger met hem. Hij ging steeds meer drinken en drugs gebruiken, al leek hij wel altijd ergens werk te hebben. Ik weet dat hij in de criminaliteit zat, maar de precieze details daarvan heb ik nooit gehoord. Het enige wat ik weet, is dat hij drugs dealde wanneer hij daarvoor de kans kreeg. Maar samen met zijn vriendjes maakte hij zich schuldig aan nog veel meer misdrijven, inbraken en dergelijke. Het grootste deel van de tijd woonden we bij zijn ouders en broers en zussen. Af en toe hadden we een armoedig eigen woninkje, maar dan raakte het geld op of zat hij weer een tijdje in de gevangenis, en moesten we terug naar zijn familie. Dat hij zijn vrouw sloeg, vonden ze heel gewoon. Dat deden ze daar allemaal. Het brak het hart van mijn vader en moeder, maar zij konden hem niet in huis nemen… ze konden alleen mij een plekje bieden, als ik naar huis wilde komen.’


  ‘Maar jij wilde niet bij hem weg?’ vroeg Sonja.


  ‘Dat kon ik niet. Hij dreigde me te vermoorden, en mijn ouders, mijn broers, hun vrouwen, hun kinderen. Ik weet niet of hij ooit iemand heeft gedood, maar ik nam zijn dreigementen maar al te serieus. Ik was niet van plan kinderen met hem te krijgen, maar op een gegeven moment had ik geen pillen meer, en raakte ik toch zwanger. En later nog een keer. Tot drie keer toe heeft hij me het ziekenhuis in geslagen. En ik ben de nodige keren op de Spoedeisende Hulp geweest. Hij heeft zelfs een paar keer vastgezeten voor mishandeling. Net als zijn vader. Mijn kinderen waren nog heel klein toen hij zich ook op hen begon uit te leven… en ik wist dat het kritieke punt was bereikt.’


  Sonja zweeg ademloos.


  ‘Mijn lieve schatjes met hun heerlijke vlasblonde koppies en sproetjes… dat kun je je toch niet voorstellen? Als we dan een keer naar mijn ouders mochten van hem, zaten we onder de blauwe plekken, in ons gezicht, op onze armen waar hij ons iets te hard had vastgegrepen.’ Ze sloeg haar blik neer. ‘Ik heb drie broers. Drie broers die altijd deden alsof ze me het liefst zelf een keer een pak rammel hadden gegeven. Maar op een avond bij mijn vader en moeder, voordat ik werd opgehaald door mijn man, hoorde ik ze praten over hoe ze hem zouden kunnen uitschakelen, zodat wij een veilig thuis zouden hebben. Ze probeerden te bedenken hoe ze dat zouden kunnen doen zonder te worden betrapt, maar zelfs wanneer er iemand voor zou worden opgepakt, zou dat het waard zijn, als de kinderen en ik dan tenminste weer vrij zouden zijn. Het waren verdorie allemaal fatsoenlijke kerels, alle drie getrouwd en vader…’ BJ haalde haar neus op, veegde over haar ogen en schudde de emoties van zich af. ‘En weet je, dat verdiende ik helemaal niet. Zo aardig was ik nooit tegen mijn broers geweest. Ik had zelfs een hekel aan ze gehad, omdat ze altijd zo hard tegen me waren. Maar ze sloegen me nooit, en ze hebben altijd hun best gedaan me te behoeden voor het kwaad. Ze hebben me gewaarschuwd, zeiden dat ik me moest gedragen, maar ik trok me er nooit iets van aan, vond ze maar dwaas. En toen hoorde ik ze dus plannen maken mijn man te vermoorden, om mijn leven te redden, mijn kinderen uit die hel weg te halen.’


  ‘Je moet wel doodsbang zijn geweest.’


  BJ schonk Sonja een flauw glimlachje. ‘Dat is nog veel te zacht uitgedrukt. Ik heb echt alles geprobeerd. Ik ben in therapie geweest, heb in opvanghuizen gezeten, heb de politie gebeld, ben naar mijn ouders gevlucht, maar uiteindelijk was ik altijd weer terug bij af. En toen ging ik me zorgen maken over wat er met mijn kinderen zou gebeuren, wanneer hij mij ooit echt zou vermoorden. Zouden ze dan naar zijn ouders gaan, ook als hij de bak in zou draaien? Ik was behoorlijk wanhopig.’


  ‘Ik kan me hiervan niet eens een voorstelling maken.’ Sonja schudde haar hoofd.


  ‘Ja. Ik weet het. Moet ik stoppen? Ik bedoel, je hoeft de rest niet per se te horen. Je weet al hoe het afloopt.’


  ‘Ben je gek? Ga door. Maak het af,’ zei Sonja.


  ‘Kun je die afspraak ook nog steeds aan? Anders –’


  ‘Ik ben heus geen halfzachte gestoorde dwaas, hoor. Ik heb in het gekkenhuis dingen gehoord waarvan jouw oortjes nog zouden gaan gloeien. Ga door.’


  ‘Nou ja, zoveel valt er verder niet te vertellen. Mij sloeg hij het meest, maar hij deed de kinderen ook pijn, maakte ze doodsbang. We hadden weer even een eigen huisje – dat vond hij fijn, dan kon hij zijn vrienden over de vloer hebben zonder zijn familie erbij – en ik wilde absoluut niet dat mijn familie in moeilijkheden zou komen omdat ze hem iets hadden aangedaan. Hij was míjn probleem. Ik wist wat de consequenties zouden zijn. Ik kende de wet. Ik zou hem moeten doden terwijl hij weerloos was, omdat ik het anders nooit van hem zou kunnen winnen. Dan zou het geen zelfverdediging zijn, althans niet voor de wet, en zou ik dus in de gevangenis terechtkomen. Dat was echter niet het belangrijkst. Op een avond schonk ik de drankjes voor hem en zijn vrienden in. In die van hem deed ik steeds een klein beetje van zijn geliefde cocaïne. Sommige van zijn vrienden vertrokken uiteindelijk weer, andere waren helemaal van de wereld.’


  ‘En je kinderen dan? Maakte je je niet vreselijk ongerust over wat er met de kinderen zou gaan gebeuren?’


  ‘Een beetje maar. Niemand in mijn familie had strafbare feiten gepleegd, terwijl in zijn familie verschillende mensen een strafblad hadden, onder andere door huiselijk geweld. Ik rekende op het systeem, dat mij helaas niet had kunnen helpen. Ik kon me niet voorstellen dat de rechtbank de kinderen aan zijn familie zou toewijzen. En ik was heel voorzichtig… ik heb niemand van mijn familie over mijn plannen verteld. Ze konden dus onmogelijk medeplichtig zijn.’


  ‘Hoe is het precies gegaan?’


  ‘Ik had de kinderen op tijd in bed gestopt en gezegd dat ze er niet meer uit mochten komen. Ik voegde een, naar ik hoopte, fatale hoeveelheid coke aan zijn laatste drankje toe. Erg veel verstand had ik er niet van, ik heb het zelf ook nooit gebruikt. Ik ben zelfs met drinken gestopt toen ik aan den lijve had ondervonden wat het met hem deed. Ik keek toe terwijl hij die tequila met cocaïne naar binnen gooide. Hij ging onmiddellijk out. Ik wist dat hij het misschien nog zou kunnen overleven, ook al had ik hem de hele avond al vergiftigd, en ik was panisch. Ik heb de kinderen wakker gemaakt, ze in de auto gezet, ben naar het huis van mijn ouders gereden en heb daar afgewacht. Ik kon het niet opbrengen hem neer te steken of zoiets gruwelijks. Daarom moest hij stoned of dronken zijn. Daarom heb ik hem een overdosis gegeven. En toen de politie kwam om te vertellen dat iemand hem had vermoord, was ik zo bang dat ze de verkeerde de schuld zouden geven, dat ik onmiddellijk bekend heb.’


  ‘Wow,’ zei Sonja.


  ‘Ik heb hem vermoord,’ besloot BJ. ‘Ik zag geen andere oplossing meer.’


  Lange tijd zweeg Sonja. BJ zag dat ze alles op een rijtje probeerde te zetten, een poging deed het te bevatten. Uiteindelijk keek ze BJ recht in de ogen en zei: ‘Nou. Shit, hé. Goed gedaan.’


  


  Nadat Gerri zich zondagochtend om zeven uur met moeite het bed uit had gesleept, liep ze naar de keuken. Ze moest nu zelf koffiezetten, zelf de krant halen. Niet voor het eerst miste ze haar partner en de rituelen die ze samen hadden. Straks zou ze boodschappen gaan doen, bedacht ze, om vanavond extra lekker te kunnen koken, als iedereen er tenminste was. Inclusief Phil.


  Ze schonk een kop koffie in en begon de krant door te bladeren. Eerst de voorpagina, dan het plaatselijke nieuws, wat luchtige berichten over ditjes en datjes en uiteindelijk de redactionele pagina’s, waarop voornamelijk politieke meningsverschillen uitgevochten werden. Plotseling keek ze recht in het gezicht van haar man, naast dat van een bekende strafrechtadvocaat. De kop erboven sprong haar tegemoet: GILBERT STRIJDT MET AARTSRIVAAL OM FUNCTIE OFFICIER VAN JUSTITIE.


  Haar adem stokte even. Ze moest zich dwingen zich te concentreren, zodat ze het hele artikel kon lezen. Blijkbaar waren Phil en Byron Carter, een strafrechtadvocaat tegen wie hij het in de rechtszaal al vaak had moeten opnemen, de belangrijkste kandidaten voor de functie die door het vertrek van Clay Sturgess vrijkwam. In Carters campagne zou worden benadrukt dat hij uitermate geschikt was om misdadigers op te bergen, omdat hij veel ervaring had in het verdedigen van hen. Van Phil stond er geen commentaar.


  Hij had zich kandidaat gesteld? Nu? Hoe kan hij ons dat aandoen, dacht Gerri.


  Ze ging terug naar haar slaapkamer, waar ze een spijkerbroek, een shirt en een paar slippers aantrok. Daarna krabbelde ze in de keuken een briefje voor de kinderen, die zich de komende drie uur waarschijnlijk toch nog niet zouden laten zien, pakte haar tas en de krant, en liep naar haar auto.


  Nadat ze was ingestapt, ving ze in de achteruitkijkspiegel een glimp van zichzelf op. Toen pas realiseerde ze zich dat ze niet eens had gekeken hoe ze het huis had verlaten. Haar haar bleek alle kanten op te staan, en een kant van haar gezicht was nog gekreukt van het kussen. Ach wat, dacht ze. Dit werd niet bepaald een beleefdheidsbezoekje.


  Ze parkeerde haar auto achter die van Phil en liep naar de deur, die op slot bleek te zitten. Dus bonkte ze erop. Het was nog vóór halfacht, maar ze wist dat hij al op zou zijn.


  Toen de deur openging, keek hij haar met gefronste wenkbrauwen aan. Hij was al gedoucht en had zich geschoren, maar zo te zien had hij zijn broek nogal haastig aangeschoten, de knoop stond nog open. Zijn bovenlijf en zijn voeten waren bloot, om zijn nek hing een handdoek.


  Dit was niet zijn gebruikelijke zondagochtendroutine, dacht Gerri, normaal gesproken nam hij niet zo vroeg al een douche. Meestal liep hij er tot laat in de middag slonzig bij. Zonder iets te zeggen hield ze de krant voor hem op, een donkere uitdrukking op haar gezicht.


  Hij pakte de krant niet van haar aan. In plaats daarvan deed hij een stap opzij om haar binnen te laten, en hij sloot de deur weer achter haar. De sprei was over het hobbelige bed getrokken, en daarop lag de krant uitgespreid. ‘Het is een lek,’ zei hij, terwijl zij op hem af liep. ‘Ik heb helemaal niets aangekondigd. Ik ben net zo verbaasd over dat stuk als jij. Ik was al bijna naar je onderweg om het uit te leggen.’


  ‘Iemand denkt dat je je kandidaat hebt gesteld,’ zei ze kwaad. ‘Zonder dat ik daarvan iets weet, laat staan dat we erover hebben gepraat.’


  ‘Omdat ik heel duidelijk heb gemaakt dat ik niets kan beslissen zolang jij en ik onze problemen nog niet hebben opgelost.’


  ‘Je hebt dus wel met íémand gepraat,’ constateerde ze fel.


  ‘Ik ben uiteraard benaderd. Wie zouden ze anders benaderen als Sturgess opstapt? Ik had niet gedacht dat het al zo snel zou zijn, maar het kwam ook niet echt als een schok. Hij heeft nog andere ambities.’


  ‘Door wie ben je benaderd?’


  ‘In eerste instantie door Sturgess zelf. Daarna door zijn verkiezingscommissie. Ze proberen geduldig te zijn, maar uit dat artikel kun je wel opmaken dat ze nú een kandidaat nodig hebben. Een sterke kandidaat. Ze kunnen niet hebben dat die klojo al stemmen verzamelt, terwijl zij nog aan het zoeken zijn.’


  ‘Waarom heb je me in vredesnaam niet verteld dat je benaderd bent?’ brieste ze. ‘Ik wist niet eens dat Sturgess wegging.’


  ‘Omdat ik niet wilde dat het alles waar wij op dit moment samen uit moeten komen in de weg zou zitten. Dit is geen reden onze problemen opzij te schuiven. Dit is een kans die komt nadát we die problemen hebben opgelost.’


  ‘Maar je wilt het wel. Geef toe dat je het wilt.’


  ‘Natuurlijk wil ik het. Dit is iets waar ik meer dan vijfentwintig jaar naartoe heb gewerkt. Ooit wilden we dit allebei. Ik wil het bijna net zo graag als ik jou wil, maar dat is geen keuze die ik ga maken. Nu niet. Nog niet.’


  ‘Heb je die mensen verteld dat we uit elkaar zijn? Dat je een verhouding hebt gehad?’


  ‘Wat denk je? Ik moest het ze wel vertellen. Je laat mensen geen tijd en geld in je investeren, terwijl je dingen voor hen verborgen houdt.’


  ‘En toch willen ze je nog steeds? Ondanks al die shit in je privéleven?’


  ‘Een volwassen relatie met wederzijds goedvinden jaren geleden, een korte periode van scheiding en therapie… dat is tegenwoordig nauwelijks nog interessant. De voorpagina zul je er zeker niet mee halen. Carter zal mij proberen weg te zetten als een watje dat niet in staat is de slechteriken achter de tralies te krijgen, en wij gaan benadrukken dat hij die slechteriken al twintig jaar verdedigt, en dat hij daarom de switch niet meer zal kunnen maken. Dat is waarop de strijd zich zal concentreren, niet op ons huwelijk. Bovendien heeft Carter heel wat meer vuile was dan ik. Als hij begint met modder gooien, zullen de minnaressen hem om de oren vliegen…’


  ‘Mijn god,’ zei Gerri, de krant op het bed gooiend. ‘Je klinkt al helemaal als een kandidaat. Je kunt dit ook niet meer terugdraaien, hè?’


  Phil deed een stap in haar richting. ‘Dit is niet zoals ik het wilde doen. Ik wilde dat wij eerst weer bij elkaar zouden zijn, dat we weer op het goede spoor zouden zitten, en dat we dan pas een definitieve beslissing zouden nemen, sámen. Als dit niet iets was geweest wat jij altijd samen met mij wilde doen, zou ik niet eens naar het voorstel hebben geluisterd. Maar jij wilde het óók!’


  ‘Nu doe je het wéér. Dingen voor me geheimhouden.’


  ‘Nee. Het is geen geheim. Ik heb nog helemaal nergens in toegestemd. Luister je dan niet naar wat ik zeg?’


  ‘Heb je er wel over nagedacht hoe het zal zijn wanneer het uitkomt… van die andere vrouw? Dat je je gezin in het openbaar hebt vernederd?’


  ‘Kelly is de enige aan wie ik heb verteld waarom wij nu even uit elkaar zijn,’ brieste hij. ‘En je bent verdomme helemaal niet vernederd. Je bent alleen maar heel erg star.’


  Nu deed zij een stap in zijn richting. ‘Hoe kun je er zo zeker van zijn dat dat wijf niet ineens opduikt en zegt dat ze misbruikt is, of geïntimideerd? Zodat het in één klap wél interessant wordt?’


  ‘Omdat ik dan misschien een ongelooflijke dwaas ben, maar wel een dwaas met mensenkennis. Dat doet ze niet.’


  ‘Heb je hún een naam gegeven?’


  ‘Nee! Ik heb gezegd dat ze, op het moment dat ik me daadwerkelijk kandidaat stel en ze me van alle kanten moeten doorlichten, een naam zullen krijgen.’


  ‘Dan wil ik die naam ook,’ schreeuwde ze bijna.


  ‘Denk je niet dat je die beter niet kunt weten? Dan gaat het alleen om ons, en om niemand anders. Wat maakt het uit, Gerri? Wil je haar in elkaar gaan slaan?’


  ‘Klootzak, je gaat dit gewoon doen, hè? Je stelt je kandidaat. En dan ben ik weer het rotwijf.’


  Hij haalde een hand door zijn vochtige haar. ‘Waar slaat dat nu weer op? Hoe kan ik je nu nog duidelijker maken dat mijn gezin op de eerste plaats komt? Als dit niet goed is voor óns, doen we het niet. Punt uit.’


  Gerri haalde eens diep adem, en ging toen op zachte toon verder: ‘En dan zou je zomaar datgene opgeven wat je je hele carrière al wilt? Zo makkelijk was het niet om voor het Openbaar Ministerie te blijven werken, terwijl je met een eigen kantoor allang die stomme zeilboot zou hebben kunnen kopen waarnaar je altijd al hebt verlangd. Dacht je niet dat dat al heel lang overduidelijk was?’ Tranen glansden in haar ogen. ‘Ik kan je onmogelijk vragen af te zien van de belangrijkste carrièremove van je leven. De kinderen zouden me háten. Je moeder zou het me nooit vergeven.’


  ‘Het gaat niet om hen,’ zei hij. Ze stonden nu vlak bij elkaar. Hij legde een hand tegen haar middel. ‘Het gaat om ons. Om jou en mij. Ik wil óns terug.’


  ‘Je hebt me volledig overdonderd.’ Er rolde een traan over haar wang. ‘Dit was wel het laatste wat ik had verwacht. Jezus, natuurlijk wilde ik het ook. Voor mij was het bijna net zo belangrijk als voor jou. Je verdient het om officier van justitie te zijn. Je zou eigenlijk gewoon gouverneur moeten worden, ze zijn alleen te stom geweest om je daarvoor te vragen.’ Huilend liet ze zich tegen hem aan zakken. ‘O, verdomme. Je had het me moeten vertellen. Me erop moeten voorbereiden. Je had niet het risico moeten nemen dat het voor mij als zo’n schok zou komen.’


  Hij liet zijn hand onder haar shirt glijden, streelde zacht haar blote huid. ‘Ik beken schuld,’ zei hij, zijn lippen tegen haar voorhoofd drukkend. ‘Ik kon het niet. Ik kon het je niet vertellen, nog niet. Ik was bang dat je zou denken dat het een excuus was om je terug te krijgen. En op die manier wil ik je niet terugwinnen.’


  ‘Maar dat gaat nu dus wel gebeuren,’ snikte ze. ‘Want als je nu niet meedoet, zal degene die ze in jouw plaats voordragen ongetwijfeld van Carter winnen en de plek de komende tien, twaalf jaar bezet houden. En tegen die tijd…’


  ‘Het gaat om wat het beste voor ons is, Gerri,’ zei hij. ‘Als een van jouw voorwaarden zou zijn dat ik bij het Openbaar Ministerie weg moet, zou ik dat onmiddellijk doen. Snap je het dan nog niet? Mijn huwelijk is belangrijker dan wat dan ook.’


  ‘Het is zo oneerlijk. Ik kan niet zeggen dat je ervoor moet gaan. Maar ik kan ook niet zeggen dat je dat niet moet doen.’


  ‘Zeg dan gewoon helemaal niets,’ fluisterde hij. ‘Gun jezelf een beetje tijd om na te denken. De kinderen lezen de krant toch niet.’


  ‘Ze zullen het ongetwijfeld horen,’ zei ze. ‘De ouders van hun vrienden zal het vast niet ontgaan.’


  Hij kuste haar slaap, haar wang. ‘We zullen tegen de kinderen zeggen dat we nog aan onze relatie werken, dat we nog geen beslissing hebben genomen.’


  ‘Dan wordt de druk alleen maar groter.’


  Ze huilde, en hij troostte haar. Hij drukte zijn lippen op de hare, en het duurde niet lang voor het huilen stopte en de kus intiemer werd. De laatste tijd hadden ze elkaar wel vaker gekust wanneer hij wegging, en die kussen waren vaak ook lang, intens, en verleidelijk geworden, dus dit was niet nieuw.


  Voorzichtig beroerden zijn lippen die van haar. Toen drukte hij zijn mond stevig op de hare en proefde hij tranen, koffie, en háár. Hij voerde de druk een beetje op, haar lippen van elkaar dwingend, zijn ademhaling snel en oppervlakkig. Zijn hand gleed van haar rug naar haar blote borst, en een kreunend geluidje steeg op uit haar keel.


  Ze sloeg haar armen om hem heen om hem dichter tegen zich aan te trekken. ‘Waag het niet,’ fluisterde ze.


  ‘Ik wil je terug,’ mompelde hij.


  ‘Hoe haal je het in je hoofd me zo opgewonden te maken, terwijl we midden in een van de beste ruzies zitten die we in jaren hebben gehad?’


  ‘Sorry,’ bromde hij, haar mond weer met de zijne bedekkend. Hij streek met zijn duim over haar tepel, zocht met zijn tong de hare, die maar al te bereidwillig bleek, en hield haar zo stevig tegen zich aan dat ze moeite had nog adem te halen. Zijn lippen verplaatsten zich van haar mond naar haar hals. ‘Het spijt me helemaal niet,’ fluisterde hij. ‘God, Gerri, ik mis je zo.’


  ‘Ik haat je,’ zei ze.


  ‘Prima,’ zei hij, terwijl zijn mond weer terug omhoogging en zijn handen van haar borsten naar haar billen gleden, om haar hard tegen zich aan te trekken. Hij was er helemaal klaar voor, en heel even, tegen beter weten in, hoopte hij dat dat niet voor de zoveelste keer voor niets zou blijken te zijn. ‘Haat me zoveel je maar wilt,’ zei hij, haar nog steeds kussend. ‘Au!’ Ze had hem gebeten. Hij maakte zich van haar los, twee vingers tegen zijn lip.


  Hij keek haar in de ogen, waarin nu geen traan meer te bekennen was. Ze glinsterden van woede, en wellicht ook nog van iets anders. Hij voelde haar handen op de band van zijn broek, en met een krachtige ruk trok ze zijn rits open, of misschien wel kapot.


  ‘Oké dan,’ zei hij, en hij begon haar zo hartstochtelijk te kussen dat er aan zijn bedoelingen niet meer te twijfelen viel. Hij voelde haar hand zijn broek in glijden en greep haar bij de pols. ‘Voorzichtig, Gerri,’ fluisterde hij, heel even bang voor wat ze met hem zou kunnen doen. In plaats van alle vreselijke dingen die ze misschien wel ooit had gedacht, begon ze hem echter stevig en liefdevol te strelen, wat hem een kreun van genot ontlokte. Haar andere hand kroop omhoog naar een van zijn tepels, die al snel keihard werd.


  ‘Je maakt me woest,’ zei ze, haar open mond tegen de zijne.


  Hij was volledig aan haar overgeleverd, niet in staat een abrupte beweging te maken. Zij had immers zijn favoriete lichaamsdeel in handen.


  Uiteindelijk wist hij haar hand uiterst behoedzaam uit zijn broek te trekken en zodra hij vrij was, duwde hij haar met haar rug tegen de deur. ‘Jij bent echt in een duivelse bui vanochtend, hè?’ vroeg hij. Terwijl hij haar met de volle lengte van zijn lichaam tegen de deur drukte, liet hij zijn handen weer onder haar shirt glijden, waar ze zich allebei om een borst sloten. Nogmaals kuste hij haar, en hij voelde haar handen over zijn rug bewegen, haar ademhaling snel, haar reactie op zijn kus onmiddellijk en heerlijk. Zijn handen sloten zich om de boord van haar shirt, en in een ruk trok hij het over haar hoofd en haar armen, zodat ze met blote borsten voor hem stond. Hij boog zijn hoofd.


  ‘Doe me geen pijn,’ fluisterde ze.


  Hij hief zijn hoofd, keek haar in de ogen. ‘Ik heb je nooit pijn gedaan,’ zei hij. ‘Je bent nooit bang voor me geweest.’ Toen boog hij zijn hoofd weer naar haar borsten, liet zijn tong over een van haar tepels glijden, zoog er zacht aan. Hij hoorde haar hoofd achterover tegen de deur zakken, gevolgd door een verrukkelijk zacht kreunend geluid. Haar vingers hadden zich inmiddels in zijn haar begraven, zijn hoofd tegen haar borsten klemmend.


  Snel, maar een stuk zachtzinniger dan zij bij hem had gedaan, maakte hij haar broek open. Vervolgens probeerde hij hem naar beneden te schuiven, maar ze hield haar benen zo stevig tegen elkaar dat er geen beweging in kwam. Hij probeerde het nog een keer… niets. Hij hief zijn hoofd en kuste haar licht op de lippen, nog een keer, en zei toen: ‘Laat los, Gerri.’


  ‘Dit is geen goed idee,’ zei ze. ‘Ik ben kwaad op je. Heel erg kwaad.’


  ‘Nou en? Ik ben ook wel een beetje geïrriteerd, ja. Kom op, laat los.’


  Ze ontspande haar benen net genoeg om hem haar spijkerbroek naar beneden te kunnen laten schuiven. Zodra die op haar enkels hing, schopte ze hem uit. Vervolgens schoof ze zijn broek naar beneden, en hij stapte er soepeltjes uit. Nu waren ze allebei naakt, tegen elkaar aan gedrukt tegen de deur. Dit was voor het eerst in maanden dat zoiets gebeurde. Misschien wel jaren…


  ‘Dit verandert niets,’ zei ze.


  ‘Het zou twee dingen kunnen veranderen,’ zei hij, zijn stem zacht en hees. ‘Eén ding voor jou. Eén ding voor mij.’


  ‘Ik heb er geen zin in,’ zei ze nukkig.


  Hij lachte. ‘Werk nu maar mee, dan krijg je er misschien wel zin in.’


  ‘Jij bent wel de laatste met wie ik wil meewerken,’ verklaarde ze, maar intussen hield ze hem nog steeds dicht tegen zich aan.


  ‘Misschien, maar ik ben ook de enige die hier in zijn nakie staat, en die de beste bedoelingen met je heeft.’ Zijn tong gleed over haar lippen, zij zette haar tanden zacht in zijn onderlip. ‘Volgens mij raak jij opgewonden van woede, Gerri. O, god, je voelt zo goed.’ Zijn hand gleed naar beneden en even voelde hij haar verstijven, maar voorzichtig ging hij verder, tot ze weer ontspande. Gretig kuste hij haar, zijn hand intussen op die donkere, mysterieuze plek die voor hem geen geheimen meer had… al was het wel lang geleden dat hij daar was geweest.


  Misschien dat ze zichzelf voor de gek kon houden, maar hem niet, dacht hij toen hij voelde wat hij voelde. Dit was zíjn vrouw, en hoewel het de afgelopen tien jaar wellicht een beetje aan dit soort intimiteiten had ontbroken, was hij de hartstocht waartoe ze samen in staat waren niet vergeten. Hij streelde haar, eerst zacht, toen steeds harder, haar kreunen van genot echoënd in zijn mond. Af en toe dreigden haar knieën het te begeven. Zijn hand gleed over haar heup, langs de achterkant van haar bovenbeen, tot in haar knieholte en toen weer omhoog.


  ‘God, o, god,’ fluisterde ze hees. Stil was ze nooit geweest… niet in het algemeen en ook niet tijdens de seks. Ze ontlokte hem een glimlach. ‘God,’ zei ze nog een keer, haar onderlijf tegen het zijne drukkend.


  ‘Laat je me binnen?’ fluisterde hij.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze. Maar ze wist het wel. Ze voerde een gretige aanval uit op zijn mond, zich aan hem vastklampend alsof ze bang was hem kwijt te raken.


  Met allebei zijn handen om haar billen, tilde hij haar net ver genoeg op om bij haar naar binnen te kunnen, langzaam, behoedzaam. Het had zomaar vijftien jaar geleden kunnen zijn. Zij leidde hem verder en hij trok haar benen omhoog. Vervolgens begon hij met zijn heupen te bewegen, waardoor zij nog harder begon te kreunen en zich nog wanhopiger aan hem vastklemde, haar armen om zijn nek geslagen. Bij iedere beweging kreunde ze en probeerde ze zich nog iets steviger vast te houden.


  Phil bedacht dat het mooie van lang getrouwd zijn was dat je wist wat je vrouw prettig vond. Hij hield haar tegen zich aan, haar benen om zijn heupen, en deed een paar stappen achteruit, tot hij zich samen met haar op de gekreukte sprei en de stukken krant kon laten vallen. Zij bovenop. Ze had graag de touwtjes in handen.


  Onmiddellijk duwde Gerri hem achterover op de kranten, en ze boog zich over hem heen om met haar mond vurig bezit te nemen van de zijne.


  Zijn handen waren overal. ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij. ‘Ik hou zoveel van je.’


  ‘Soms maak je me zo kwaad,’ fluisterde ze terug, hem intens en hartstochtelijk kussend.


  Hij lachte zonder haar lippen los te laten. Zijn handen gingen weer naar haar billen, die hij vastgreep terwijl zij boven op hem bewoog. ‘Leef je uit. Haat me maar zoveel je wilt.’


  Ze kreunde, plukte met haar lippen aan zijn onderlip en begon steeds heftiger te bewegen. Ze hield zijn hoofd tussen haar handen, haar mond op de zijne, en toen ging het ineens heel snel. Ze had het gevoel alsof ze spontaan ontbrandde, alsof er diep vanbinnen een explosie plaatsvond, zo verzengend, zo krachtig dat de sidderingen die door haar heen gingen hem naar adem deden snakken. Ze legde haar handen op zijn schouders, kromde haar rug en maakte een geluid dat een mengeling was van puur genot en intense ontlading.


  Phil maakte van het moment gebruik om zijn heupen nog een paar keer krachtig te bewegen en met haar mee de vergetelheid in te storten. En toen ze zich uitgeput op hem liet vallen, sloeg hij zijn armen om haar heen en hield haar dicht tegen zich aan, teder en vervuld van dankbaarheid, wachtend tot hun ademhaling en hun hartslag weer een beetje tot rust zouden zijn gekomen. Haar hoofd lag tegen zijn schouder. Zijn handen streelden haar rug. Hij kon maar aan één ding denken: hoe heerlijk dit was geweest. Alsjeblieft, god, laten we geen ruzie meer maken. Alsjeblieft.


  Gerri was helemaal leeg. Haar botten leken wel vloeibaar geworden. Ze voelde zich krachteloos, voldaan, volkomen bevredigd. Zodra ze een beetje was bijgekomen, rolde ze van hem af, op de kranten. Ze legde de rug van haar hand tegen haar voorhoofd. ‘Poeh, hé. Dat was bizar.’


  ‘Dat is nu niet het woord dat het eerste bij mij opkomt,’ zei Phil, nog hoorbaar in een toestand van gelukzaligheid.


  Ze lachte. ‘Gewoon uit nieuwsgierigheid, welk woord zou jij dan gebruiken?’


  ‘Wat dacht je van grandioos? Zullen we het gewoon grandioos noemen?’


  Ze draaide zich op haar zij, hees zich op een elleboog en keek hem aan. ‘Had je met haar ook zulke seks?’


  ‘Gerri, zulke seks had ik nog met niemand gehad. Ook niet met jou. Je hebt me gebeten, me misbruikt en me helemaal suf geneukt. Ik was doodsbenauwd voor wat je met me zou gaan doen toen je me zo vasthad. Je ging helemaal los. Je leek wel gek geworden.’


  ‘Oeps,’ zei ze, hem glimlachend aankijkend. ‘Het spijt me heel erg. Het zal niet meer gebeuren.’


  Hij streelde haar arm. ‘Het geeft niet, liefje. Wil je me nog een beetje meer haten? Daar kan ik wel mee leven.’


  ‘Je hebt het echt verkloot, Phil. Zelfs je moeder vindt dat.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Mijn moeder. Waarom moest je het haar zo nodig vertellen? Ik heb nooit eerder gewenst ter plekke dood neer te vallen.’


  ‘Hou je echt van me?’


  ‘Lieverd, ik hou zo ontzettend veel van je. Ik heb je zo gemist. Dat jij me haatte, was een regelrechte marteling. Behalve vandaag dan, natuurlijk.’ Hij grijnsde, maar werd toen onmiddellijk weer serieus. ‘Gerri, ik wil naar huis. Ik zal alles doen wat je maar wilt. Ik zal de functie van Sturgess aan me voorbij laten gaan. Ik zal tegen iedereen zeggen dat dat míjn beslissing is, dat het niets met jou te maken heeft.’


  ‘Natuurlijk ga je wel voor die functie,’ zei ze. ‘Ik werk hier al net zo lang naartoe als jij. Ik heb duizenden slotpleidooien aangehoord. We hebben hier samen naartoe gewerkt, nu gaan we er ook samen voor.’


  ‘Ik wil niet dat je je ergens toe gedwongen voelt.’


  ‘Hoeveel huur betaal je hier eigenlijk?’ vroeg ze.


  ‘Te veel. Hoezo?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Misschien moeten we dit aanhouden.’ Ze grijnsde. ‘Ik vind het wel een leuk plekje om ons terug te trekken op zondagochtend. En op andere momenten.’


  ‘Voor hetzelfde geld kunnen we een zeilboot kopen.’


  ‘Kun je op zo’n boot ook andere dingen doen dan… zeilen?’


  ‘Zeker weten. Vind je het goed dat ik naar huis kom?’


  ‘Ik heb nog even tijd nodig om daarover na te denken. Volgens mij moet ik terug naar mijn gynaecoloog. Misschien heeft ze me een overdosis gegeven.’


  ‘De hormonen? Denk je dat je gezondheid gevaar loopt?’ vroeg hij.


  ‘Dat moet ik in ieder geval vragen, lijkt me. Ik heb me sinds mijn vijfendertigste niet meer zo gedragen. O, mijn god, wat vreselijk.’ Ze liet zich op haar rug vallen.


  ‘Helemaal niet vreselijk,’ zei hij. ‘Overhaast vooral niets, als er geen gevaar voor je gezondheid is. Hier kunnen we nog lol van hebben.’ Hij grijnsde.


  ‘Moet je nou toch kijken. Ik kom zo mijn bed uit gerold, zie er niet uit, en –’


  ‘Je bent mooi.’ Hij keek op haar neer. ‘Dat heb je nooit geweten van jezelf. Maar je bent mooi. En je had geen ondergoed aan.’


  ‘Ik, eh… had haast. Ik las dat stukje en kreeg een waas voor mijn ogen. Ik was er volkomen door overrompeld. Hoe heeft dit in godsnaam kunnen gebeuren?’


  ‘Wat maakt het uit?’ vroeg Phil. Toen werd hij weer ernstig. ‘Maar ik heb geen buitenechtelijke relaties meer. Ik hoop dat dat in godsnaam niet de reden was dat jij zo losging, want dat heb ik dus nooit meer gedaan…’


  ‘Oké, ik geloof je. Maar ik hou je in de gaten.’


  ‘Prima. Hou me maar in de gaten.’ Zijn vinger gleed langs haar haarlijn. ‘Je haar staat alle kanten op.’


  ‘Heel complimenteus, Phil.’


  ‘Ik vind het leuk als het alle kanten op staat.’ Zijn hand verplaatste zich naar haar borst. ‘Laat me weer naar huis komen. Alsjeblieft.’


  Gerri haalde eens diep adem. ‘Het is nu zondag. Wat dacht je van vrijdagavond? Dan kunnen we in het weekend met de kinderen praten, ze de kans geven weer een verandering te verwerken, vragen te stellen, dat soort dingen. We moeten ze ook over die verkiezing vertellen. Zeg maar tegen je commissie dat het over een week naar buiten mag, zodra je familie ervan op de hoogte is.’


  ‘Zijn we dan nu weer bij elkaar? Is het weer goed tussen ons?’ vroeg hij.


  ‘Bijna, Phil,’ zei ze, terwijl ze overeind kwam van het bed. ‘We zullen nog wel met wat dingen aan de slag moeten, maar dat kan denk ik ook wel terwijl we onder één dak wonen. In ieder geval geloof ik er nu weer in dat we het gaan redden. Dat deed ik voor vanochtend ook al, maar…’ Plotseling zweeg ze, en ze begon te lachen. Ze pakte een stuk van de krant en liet het hem zien. ‘O, jee, kijk nou toch. Ik heb een beetje een bende gemaakt van Carters gezicht. Denk je dat dat een voorteken is?’
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  Gerri nam een dag vrij van haar werk, iets wat ze zo weinig mogelijk deed. Niet alleen omdat niemand haar werk belangrijker vond dan zij, maar ook omdat haar cliënten, de mensen voor wíé ze werkte, van haar afhankelijk waren. Als ze een werkdag gebruikte voor persoonlijke doeleinden, zou dat kunnen betekenen dat iemand niet alles van haar kreeg wat ze te bieden had.


  Vandaag had ze echter geen keus. Phil kon niet naar huis komen voordat ze bepaalde dingen had geregeld. Ze wist dat ze niet recht in zijn gezicht kon liegen. Ze moest iets voor hem geheimhouden en ze was zich er maar al te zeer van bewust hoe hypocriet dat was, aangezien zij juist zo kwaad op hem was geweest omdat hij iets belangrijks voor haar had achtergehouden. Maar het ging nu om het redden van haar huwelijk en het beschermen van haar gezin. Verkiezingen waren meedogenloos. Als ze wilde dat haar huwelijk het zou overleven en haar kinderen ongeschonden uit de strijd zouden komen, dan moest ze wat werk achter de schermen gaan verrichten. Werk dat Phils goedkeuring niet zou kunnen wegdragen.


  Het eerste wat ze moest doen had met Kelly te maken, Phils assistente die haar het nieuws had verteld waardoor ze meer dan drie maanden uit elkaar waren geweest.


  Toen Gerri voor het eerst sinds die gedenkwaardige dag het gebouw weer binnenging waarin het kantoor van Phil was gevestigd, werd ze overvallen door een onverwacht gevoel van trots. Haar man zou hier de nieuwe officier van justitie worden. En zij had hem geholpen zo ver te komen. Niet dat ze zichzelf beschouwde als de vrouw áchter de man… ze was de vrouw náást de man. Ze had geluisterd naar zo ongeveer ieder openings- en slotpleidooi dat hij ooit had voorbereid. Haar kritiek was meestal genadeloos geweest, maar hij had die altijd zonder problemen ter harte genomen. Als hij jeugdige slachtoffers en verdachten voor zich kreeg, had zij hem altijd advies gegeven, wat heel belangrijk voor hem was geweest.


  Ze ging met de lift naar de elfde verdieping, waar het kantoor van Phil was, maar onwillekeurig bleef haar blik even rusten op het knopje van de bovenste etage. Daar zou hij binnenkort zitten, met uitzicht op Alcatraz en de Golden Gate Bridge. Daarvan was ze overtuigd.


  Toen ze de lift uit stapte, schoten er verschillende mensen haastig langs haar heen. Iemand keek op, herkende haar en zei voor hij doorliep: ‘Goedemorgen, Mrs. Gilbert.’


  Ook de receptioniste zei haar vriendelijk gedag. ‘Mr. Gilbert is op de rechtbank vanochtend,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Dat weet ik, Cathy. Ik was in de buurt, en ik dacht: Ik ga even bij Kelly langs.’


  ‘O. Oké,’ zei Cathy.


  Zodra Gerri het eenvoudig maar elegant ingerichte kantoor binnenkwam, keek Kelly op van haar computerscherm. Even leek ze te schrikken, maar ze wist zich snel weer te vermannen. ‘Gerri,’ zei ze opgewekt. ‘Wat een verrassing. Phil is op de rechtbank vanochtend.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Gerri nogmaals. ‘Ik dacht dat jij misschien een minuutje voor me had. Of tien,’ verbeterde ze. Ze haalde haar schouders op, glimlachte. ‘Vijftien wellicht?’


  ‘Ja, hoor,’ zei Kelly, een tikje nerveus. ‘Natuurlijk. Hoe is het?’


  ‘Nou, Phil en ik zijn een tijdje uit elkaar geweest,’ zei Gerri. ‘En ik was woest! Je hebt geen idee hoe kwaad ik op hem was. Maar ik geloof dat we het ergste nu wel hebben gehad.’


  ‘Gerri, ik –’


  ‘Jij en ik moeten het misschien nog over het een en ander hebben, maar laat ik beginnen met te zeggen dat je niets verkeerd hebt gedaan. Over schuldgevoel en spijt wens ik dan ook niets te horen. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja, ma’am,’ piepte Kelly, haar blik neergeslagen.


  ‘Ma’am? O, mijn god, dit kan nog wel iets langer dan vijftien minuten gaan duren, als jij ineens zo onderdanig gaat doen.’


  Toen Kelly opkeek, zag ze dat Gerri glimlachte en dat er een vriendelijke blik in haar ogen lag.


  ‘Je bent dus heel kwaad op hem geweest?’ vroeg Kelly.


  ‘We hebben het behoorlijk moeilijk gehad, Kelly. Maar we gaan samen verder.’ Ze zag dat Kelly opgelucht ademhaalde.


  ‘Ik wilde je bellen,’ zei Kelly. ‘Ik wilde je zo graag bellen om mijn excuses aan te bieden. Voor mijn gevoel had ik jullie dit aangedaan. Maar Phil zei dat ik dat niet moest doen.’


  ‘Daar had hij gelijk in.’ Gerri knikte. ‘We kregen heel wat voor onze kiezen, maar dat had niets met jou te maken. Jouw rol in het hele proces was uiteindelijk niet echt relevant.’


  ‘Maar toch… toch spijt het me. Ik had het helemaal verkeerd begrepen.’


  ‘Ik snap wel hoe dat heeft kunnen gebeuren. Ik ben soms zo’n flapuit. Ik maak bijdehante opmerkingen, probeer grappig te zijn – wat sowieso niet altijd lukt –, praat met iedereen mee alsof ik net als iedereen huwelijkstoestanden heb… en dat ís natuurlijk ook zo. Maar jij kon onmogelijk weten wat ik precies bedoelde. Echt niet.’


  ‘Heel aardig van je, dat je dat zegt.’


  ‘Hoe is het nu met John en jou, Kelly? Is er inmiddels iets opgelost?’


  ‘Ja, ma –’ Net op tijd bedacht ze zich. ‘Ja. Hij dacht dat hij ontslagen zou worden, maar wilde mij niet ongerust maken. Hij was hard op zoek naar een andere baan, vandaar die nette kleren steeds. Toen ik over therapie begon, heeft hij het me verteld. Uiteindelijk is hij trouwens niet eens ontslagen, maar waren anderen de pineut.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei Gerri. ‘Nou ja, heel vervelend voor die andere mensen natuurlijk, maar ik ben blij dat John er goed van af is gekomen. Gaat het nu weer beter tussen jullie?’


  ‘Het was uiteraard een spannende tijd, met die ontslagen en zo, maar hij praat weer tegen me en vertrouwt me weer alles toe, zoals vroeger. Ik maak me geen zorgen meer, vind het alleen naar voor hem dat hij dit allemaal moet doormaken. Maar we hebben altijd nog mijn baan, en we hebben ook zitten rekenen hoe we het in het ergste geval nog zouden kunnen redden. Maar zover is het dus niet gekomen, en het gaat beter met ons dan ooit.’


  ‘Ik ben blij dat te horen.’


  ‘Maar hoe zit het nu met jou en Phil?’ vroeg Kelly.


  ‘Dat is nogal een openbaring geweest,’ zei Gerri. ‘Er zijn dingen naar boven gekomen die al jaren sudderden, dingen waarvan we dachten dat ze niet belangrijk waren, dat ze later nog weleens aan de orde zouden komen. We hadden allebei zo onze ergernissen. Eén ding bleek echter steeds belangrijker dan al dat gezeik: we zijn een prima team samen. In alle opzichten. Dat is heel fijn om te weten. Geruststellend.’


  Kelly glimlachte. ‘Jullie zijn een superteam.’


  ‘Dit weekend verhuist hij terug naar huis. Heeft hij daarover iets tegen jou gezegd?’


  Kelly schudde haar hoofd. ‘Hij vertelt niet zoveel. Ik kwam er pas na een maand achter dat jullie uit elkaar waren.’


  ‘Dat verbaast me niets.’ Gerri lachte. ‘Is het nu weer goed tussen ons? Tussen jou en mij? Ik wil namelijk niet dat jij je hierover zorgen maakt. En ik wil al helemaal niet dat je me met “ma’am” gaat aanspreken. Ik voel me verdomme al oud genoeg.’


  ‘Je bent niet oud,’ zei Kelly. ‘Je bent perfect. Volgens mij wil iedereen wel zoals jij zijn.’


  ‘Alsjeblieft, zeg,’ zei Gerri. ‘Geen geslijm ook. Je hoeft echt niets meer goed te maken.’


  ‘Dat is geen geslijm. Dat is gewoon de waarheid. Er zijn echt heel veel vrouwen die jou bewonderen.’


  ‘Oké.’ Gerri maakte een wegwuivend gebaar. ‘Bedankt dan maar. Er is echter nog één ding waarbij ik je hulp nodig heb. De toekomst van mijn huwelijk hangt ervan af. Ik reken op je, Kelly. Als mijn vriendin, als vrouw, als de vertrouwelinge van mijn man.’


  Kelly boog zich naar haar over. ‘Wat?’ vroeg ze, met haar houding en gezichtsuitdrukking duidelijk makend dat ze alles voor Gerri zou willen doen.


  ‘Ik moet weten wie het was, en waar ik haar kan vinden.’


  Verlamd van schrik leunde Kelly nu achterover. Het duurde een hele tijd voordat ze weer tot spreken in staat was. Toen schudde ze haar hoofd. ‘Realiseer je je wel dat hij het nooit aan iemand heeft verteld? Dat mensen wel hun vermoedens hadden, omdat ze het zo goed met elkaar konden vinden, maar dat niemand het zeker wist? Zelfs ik wist het niet. Ik heb het geraden.’


  ‘Nee, jij wist het wel,’ zei Gerri met een glimlach. ‘Misschien niet van Phil… maar wel van haar.’


  ‘Hoe kun je dat nu zeggen?’


  ‘Omdat ik briljant ben.’ Nu lachte Gerri hardop. ‘Omdat ik op het toilet stiekem de Cosmo lees. Ze moet behoefte hebben gehad aan een bondgenoot. En wie zou ze daarvoor anders hebben moeten kiezen? Jij hebt zijn zakelijke leven onder je hoede, en zij was een zakelijke kennis. O, god,’ voegde ze er zogenaamd geschokt aan toe. ‘Ze was toch geen hoer?’


  ‘Nee!’ Kelly schoot bijna uit haar stoel omhoog.


  Glimlachend leunde Gerri achterover. ‘Help me, Kelly. Ik ga niets verkeerds doen. Ik ga niet mijn woede op haar botvieren… Ik was kwaad op Phil, niet op haar. Ik kan alleen niet verder zonder de vrouw te kennen die mijn man boven mij heeft verkozen.’


  ‘Maar weet je zeker dat hij dat heeft gedaan? Ik bedoel, misschien was het helemaal geen keus, maar gewoon een domme… mannenactie. Omdat het kon.’


  ‘Ik moet haar spreken. Jij kent haar naam. Dat weet ik. Waarschijnlijk weet je ook waar ik haar kan vinden. Jij regelt dingen die bij Phil niet eens zouden opkomen, omdat jij het beste bent wat hem ooit is overkomen. Na mij, uiteraard,’ voegde ze er grijnzend aan toe. Die grijns verdween echter al weer snel. ‘Vertel me alsjeblieft wat je weet. Van vrouw tot vrouw. Ik zweer je dat hij er nooit achter zal komen. Dit gaat ook niet om Phil, niet echt tenminste. Dit gaat om het beschermen van mijn gezin.’


  ‘Dat kan ik niet.’ Treurig schudde Kelly haar hoofd. ‘Het zou zo’n inbreuk zijn op de privacy –’


  ‘Misschien kun je in je besluitvorming meenemen dat de verkiezingscommissie haar naam sowieso zal krijgen, zodat ze met haar kunnen praten, en zich ervan kunnen verzekeren dat ze niets zal doen wat zijn campagne zou kunnen verstoren. Dat is toch niet eerlijk? Ik wil alleen maar weten tegen wie ik het moest opnemen, voordat dat algemeen bekend wordt.’


  Er flikkerde iets in Kelly’s ogen. ‘Ik snap nog steeds niet goed waarom je –’


  ‘O jawel, dat snap je wel,’ zei Gerri. ‘Ik ga campagne voeren met Phil, voor Phil. Ik zal voor groepen komen te staan, waarschijnlijk groepen vrouwen, en op een gegeven moment zal er iemand naar haar vragen. Je wilt toch niet dat ik ga staan vertellen dat die relatie tot het verleden behoort, terwijl de dame in kwestie gewoon bij zijn stomerij blijkt te werken? Of dat ik moet zeggen dat ik niet weet over wie ze het hebben, en dat zij het me dan gaan vertellen. In het openbaar. En dan gaan de kranten er natuurlijk mee aan de haal…’


  ‘Nee.’ Kelly schudde haar hoofd. ‘Niemand weet iets. Er werd gespeculeerd, maar niemand –’


  ‘En jij denkt dat speculaties in een campagne geen rol spelen? Bovendien móét er wel iemand zijn die het weet, Kelly. Ik zal je vertellen waarom. Ze hield van hem. En hij hield niet genoeg van haar om zijn leven met haar te delen. Het heeft twee jaar geduurd, wist je dat? Twee jaar lang was het soms aan, dan weer uit… een eeuwigheid in het leven van een alleenstaande vrouw. Ze moet bij iemand hebben uitgehuild: een vriendin, een zus, een buurvrouw. Ze moet iemand hebben verteld hoeveel hij voor haar betekende, wat ze samen deden…’


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat Phil iemand zou misleiden, Gerri.’


  ‘Daar heb je gelijk in,’ beaamde ze. ‘Dat zou hij ook niet doen. Hij is eerlijk en door en door fatsoenlijk, en daarom moet hij ook de nieuwe officier van justitie worden. Maar hij is ook lief en teder, en ook al zal hij haar geen beloftes hebben gedaan, hij zal haar ongetwijfeld met zoveel zorg, respect en hoffelijkheid hebben behandeld dat ze het gevoel heeft gekregen niet zonder hem te kunnen leven. Zo is hij nu eenmaal, Kelly. Een gentleman. Iedere weldenkende vrouw zou zo ongeveer alles op het spel zetten om een man als hij te kunnen krijgen.’


  Een briljante gentleman met gevoel voor humor, dacht Gerri. Een geweldige minnaar, zelfs op zijn drieënvijftigste nog. Welke vrouw zou hem nu niet willen hebben? Ze schudde haar hoofd, lachte even. ‘En dat is ook precies de reden dat hij me niet wil vertellen wie ze is. Dit is de enige manier waarop hij nog een beetje voor haar kan zorgen.’


  ‘Luister,’ zei Kelly smekend. ‘Ik heb nooit iets geweten, oké? Ik mocht haar graag – ze is een aardige vrouw – maar ik geloof niet dat ik ooit haar bondgenoot ben geweest. Ze was vriendelijk tegen me… maar dat is iedereen. Het is nu eenmaal niet handig om onbeschoft te doen tegen iemand die zo dicht bij de baas zit. Phil en zij konden het goed met elkaar vinden, goed samenwerken. Ik ving weleens een roddel op, maar die nam ik nooit serieus, omdat ik wist hoe jullie samen waren, hoe Phil over zijn huwelijk en zijn gezin dacht. Pas een halfjaar voordat ze het kantoor weer zou verlaten begon ik zo mijn twijfels te krijgen, omdat…’ Ze haalde eens diep adem. ‘Omdat hij plotseling geen enkele aandacht meer aan haar leek te besteden. Hij ontliep haar. Alsof ze ruzie hadden gehad en met elkaar hadden gebroken. En om met elkaar te kunnen breken…’


  ‘Moet je iets met elkaar hebben gehad,’ vulde Gerri aan.


  ‘Ze heeft me nooit in vertrouwen genomen. Nooit. En uiteraard heeft Phil ook nooit iets losgelaten. Maar na haar vertrek…’


  ‘Wat gebeurde er toen, Kelly?’ drong Gerri aan.


  ‘Ze probeerde hem te bereiken. Oké, je moet me geloven, want dit is gewoon de waarheid. Ik moet alles in de gaten houden voor Phil, omdat hij het daarvoor zelf te druk heeft. Anders worden er belangrijke documenten over het hoofd gezien, worden er e-mails per ongeluk verwijderd, gaan er dingen weg die nog niet klaar waren… Dus screen ik zijn post. Ik lees, ik sorteer en ruim op, haal dingen door de shredder.’


  Kom op, dacht Gerri. Vertel het me nu maar.


  ‘Ze stuurde hem kaarten. Die werden ongeopend weggegooid. En toen ik de mailtjes in zijn prullenbak nakeek, zaten er verschillende van haar bij, ongelezen. Eén keer heb ik het gewaagd hem te vragen of dat een vergissing was, en toen blafte hij me toe dat hij dingen die hij verwijderde of in de prullenbak gooide dus niet wilde hebben. Dat was de eerste en de laatste keer dat ik er iets over heb gevraagd. Een paar jaar geleden nam ze contact met me op omdat ze het kantoor haar nieuwe adres en telefoonnummer wilde doorgeven. Het kantoor, zei ze, niet Phil. Ik gaf het door aan Phil, die opmerkte dat hij, als hij iemand wilde vinden, daarvoor wel een privédetective zou inschakelen.’ Weer verscheen er een smekende uitdrukking op Kelly’s gezicht. ‘Ze stuurde mij persoonlijk nog een paar e-mails, waarin ze vroeg hoe het op kantoor ging. Over Phil had ze het niet, maar ik vermoedde dat het bedoeld was om contact te houden, in ieder geval voor een tijdje. Ik antwoordde dat het goed ging met iedereen, ook zonder het specifiek over Phil te hebben.’


  Hij kon onmogelijk zo intiem zijn met een vrouw, en haar dan meedogenloos aan de dijk zetten. Gerri kende haar man te goed, ze had hem vaak genoeg in actie gezien. Als iemand hem dwarszat of hem irriteerde, maakte hij beleefde excuses en probeerde hij die persoon vervolgens zo netjes mogelijk te ontwijken. Er was heel wat voor nodig hem zijn geduld te laten verliezen, hem te laten uitroepen dat iemand hem met rust moest laten. Die kaarten en e-mails suggereerden dat hij meer dan eens had moeten zeggen dat het voorbij was. En dat hij uiteindelijk maar niet meer had gereageerd.


  ‘Dat laatste adres en telefoonnummer heb ik dus nodig,’ verklaarde Gerri vastberaden.


  ‘Ik weet nog steeds niet of ik je dat wel kan geven, Gerri.’ Kelly schudde haar hoofd.


  ‘Ze is echt niet beter af als ze eerst met die commissie wordt geconfronteerd. Die lui zijn genadeloos. Ik ben zelfs bang dat ze haar zo de stuipen op het lijf jagen dat ze juist de publiciteit gaat zoeken. Nee, ze kan het veel beter van mij horen.’


  ‘Wat wil je haar gaan vertellen?’ vroeg Kelly nerveus.


  Gerri haalde haar schouders op. ‘Dat ik van haar bestaan afweet. Dat Phil zich kandidaat stelt voor de functie van officier van justitie. En verder weet ik het nog niet. Maar ik ben niet boos op haar, Kelly.’


  ‘Ik denk ook niet dat je van haar iets te duchten hebt,’ zei Kelly. ‘En ik weet wel zeker dat Phil me hierom zal ontslaan.’


  Gerri schudde haar hoofd. ‘Ik ben niet van plan ook maar iemand te vertellen hoe ik haar heb gevonden. En als hij haar mailtjes niet opent en haar telefoontjes niet aanneemt, zal hij het ook niet van haar kunnen horen, mocht ze hem dat willen vertellen. Ik kan sowieso krijgen wat ik wil, Kelly. Ik hoef maar een dreigementje te uiten tegenover de commissie, en ze zullen me alles vertellen. Maar dat lijkt me niet de juiste manier. Hoe minder mensen hierbij betrokken worden, hoe beter. Ik wil alleen maar de feiten. Niet voor die verkiezing, maar voor mijn relatie met Phil, die veel belangrijker is. En om te voorkomen dat mijn kinderen worden gekwetst wanneer de identiteit van die mysterieuze vrouw in het openbaar wordt onthuld. Ik moet Phil beschermen, en mijn huwelijk, en mijn gezin. Ik moet dit echt regelen. Vertrouw me nu maar. Alsjeblieft.’


  Heel even bleef Kelly roerloos zitten. Toen draaide ze zich weer naar haar computer, opende een document, zocht een naam en printte iets uit. Ze gaf het blaadje aan Gerri.


  Op het papier stond de naam van een advocatenkantoor, met een adres en telefoonnummer erbij, en de naam van een vrouw. Elizabeth Hensley.


  De naam zei Gerri niets, maar dat verbaasde haar niet. ‘Wat doet ze?’ vroeg ze nog.


  ‘Ik ben uitgepraat over haar,’ zei Kelly. ‘Doe alsjeblieft niets wat…’ Ze maakte haar zin niet af.


  ‘Wat haar kan kwetsen? Of Phil?’ vroeg Gerri.


  ‘Wie dan ook,’ zei Kelly. ‘Het is al erg genoeg dat er iets is gebeurd. Daarbij moet het ook blijven.’


  Gerri knikte. ‘Daarbij zal het ook blijven. Als je een bepaalde band met haar hebt, mag je haar gerust waarschuwen. Dat kan me niet schelen.’


  ‘Ik had een band met jou en Phil,’ zei Kelly. ‘Als ik daarmee voorzichtiger was omgesprongen, zou ik die nog steeds hebben.’


  ‘Die heb je ook nog steeds, Kelly. Het is nu allemaal voorbij. Je kunt deze zaak als gesloten beschouwen.’


  


  Beneden in de hal bleef Gerri naar het papier staan staren met de naam van de vrouw en het adres van een advocatenkantoor in San Francisco erop. Hier in de stad dus. Onmiddellijk vroeg ze zich af of de vrouw en Phil elkaar nog weleens tegenkwamen. Deze vrouw wist immers maar al te goed waar de mensen van het OM gingen lunchen of waar ze elkaar troffen voor een drankje na het werk?


  Gerri pakte de trolleybus naar de andere kant van de stad, en zodra ze een beetje in de buurt kwam, hield ze een taxi aan om haar naar het exacte adres te brengen. Dat bleek een nogal verwaarloosd gebouw te zijn, en onmiddellijk dacht ze: De schoft! Ze kon zich maar al te makkelijk identificeren met een onrechtvaardig behandelde vrouw… een minnares, die het Openbaar Ministerie uit werd geschopt, en vervolgens ieder baantje moest aannemen dat ze maar kon krijgen.


  Ze wist echter dat Phil nooit, onder welke omstandigheden dan ook, een onschuldige vrouw op staande voet zou ontslaan. Zeker niet als hij de vrouw in kwestie graag mocht.


  Gerri vroeg de taxichauffeur te wachten. Als Elizabeth Hensley er niet was, zou ze haar later bellen om te proberen een afspraak met haar te maken. Ze ging het gebouw binnen, keek op een bord waar het advocatenkantoor zat en liep toen de trap op, naar de eerste verdieping. Ze kwam in een volle wachtkamer terecht, en zodra ze de vrouw zag die achter het glas van de receptiebalie aandachtig door de stapel papieren in haar hand stond te bladeren, wist ze het. Op het moment dat Gerri naar haar keek, hief ze haar hoofd en keek Gerri aan.


  Gerri herinnerde zich vaag haar weleens op Phils kantoor te hebben zien rondlopen, maar ze herinnerde zich niet ooit aan haar te zijn voorgesteld. Ze had ook geen idee welke functie de vrouw daar had bekleed.


  Elizabeth keek ronduit geschokt. Terwijl ze langzaam haar mond weer dichtdeed, liep Gerri met een geforceerd glimlachje op de balie af.


  Elizabeth schoof het raampje open.


  ‘Ik hoop dat je even pauze kunt nemen,’ zei Gerri. ‘Ik wil heel graag met je praten.’


  ‘Ik heb het nogal druk,’ zei Elizabeth nerveus. ‘Mag ik vragen waarover het gaat?’


  ‘Over Phil, en het is nogal belangrijk. Ik zie dat je het druk hebt, ja, maar misschien kun je voor deze ene keer een uitzondering maken. Het is een noodgeval, zeg maar.’


  Heel even dacht Elizabeth na, toen knikte ze en schoof ze het raampje weer dicht. Terwijl zij zich omdraaide om met wat mensen te praten en papieren aan hen over te dragen, liep Gerri de wachtkamer door, naar de hal.


  Dit had ze absoluut niet verwacht. Waar was die wulpse blondine met grote borsten die ze zich had voorgesteld? Elizabeth Hensley was zeker aantrekkelijk, maar op een onopvallende manier. Ze was lang, slank, ongeveer van Gerri’s leeftijd en ze had kort donker haar waarin zo hier en daar wat zilver glinsterde. Ze was redelijk conservatief gekleed en droeg een stijlvolle bril, die haar mooi gevormde wenkbrauwen en donkere ogen benadrukte. Gerri’s eerste indruk was dat ze er intelligent en evenwichtig uitzag.


  Gerri realiseerde zich dat ze niet voorbereid was geweest op deze confrontatie met een vrouw van vlees en bloed. Ze had sowieso een veel jongere vrouw verwacht, hooguit vijfendertig. In haar eerste razernij had ze zelfs aangenomen dat ze hooguit vijfentwíntig was. En misschien was de vrouw dan wel een advocate, maar toch ook een leeghoofd. Iemand die Phils hormonen op hol had doen slaan en hem volkomen weerloos had gemaakt als gevolg van testosteronvergiftiging. Per slot van rekening bleven mannen nu eenmaal mannen. Iedereen wist waar die hun hersenen hadden zitten.


  De deur van het kantoor ging open en Elizabeth liep de hal in. ‘Alles goed met Phil?’ vroeg ze.


  ‘Ja, hoor,’ zei Gerri, haar hand naar de vrouw uitstekend. ‘Gerri Gilbert.’


  Elizabeth schudde haar hand. ‘We hebben elkaar al eens ontmoet. Lang geleden.’


  ‘Dat vroeg ik me al af. Ik herkende je wel, maar je naam herinnerde ik me niet. Maak je overigens geen zorgen, ik ben niet een of andere gestoorde vrouw. Nou ja, een groot deel van de tijd ben ik wel een beetje gestoord, maar vandaag voel ik me bijzonder evenwichtig en beheerst. Er gebeurt op het ogenblik nogal veel in Phils carrière, en op een gegeven moment zul jij daar ook mee te maken krijgen. Kunnen we even ergens gaan zitten om rustig met elkaar te praten? Alsjeblieft?’


  ‘Ik heb het in de krant gelezen, ja. Dat hij officier van justitie wil worden.’


  ‘Dat zeggen ze, ja. Mijn taxi staat nog voor de deur. Mag ik je een lunch aanbieden?’


  Elizabeth lachte nerveus. ‘Zou ik, gezien de omstandigheden, die taxi en die lunch niet moeten betalen?’


  Gerri glimlachte. Dit wordt niet makkelijk, dacht ze. Ik vind haar nu al aardig. ‘Dat doe ik maar al te graag,’ zei ze. ‘Volgens mij ga ik het nog jammer vinden dat dit slechts eenmalig is.’


  Elizabeth lachte nogmaals, meer ontspannen deze keer. ‘Dat had ik kunnen verwachten, van jou,’ zei ze. ‘Je hebt me nu al overtroffen.’


  ‘Laten we de trap nemen,’ zei Gerri, de daad bij het woord voegend. ‘En ik begrijp dat ik in het nadeel ben. Ik weet niets van jou. Helemaal niets.’


  ‘En toch heb je me gevonden.’


  ‘Ik kan wel wat voor elkaar krijgen, als het moet. Maar ik heb je niet door Phil gevonden. Sterker nog, ik ben niet van plan hem hierover iets te vertellen.’


  Bij de taxi aangekomen zei Gerri: ‘Wat kun je aanbevelen dat niet te ver weg is en redelijk rustig? O, en ze moeten er goede wijn schenken. Maakt niet uit wat het kost, dit is een speciale gelegenheid.’


  Elizabeth gaf de taxichauffeur opdracht naar een knus Italiaans restaurantje te rijden. Hoewel het nog in dezelfde, niet al te welvarende buurt was als het advocatenkantoor, was het er bijzonder aangenaam en gezellig. Er zaten al aardig wat mensen, die beduidend beter waren gekleed dan de mensen in de wachtkamer van Elizabeths kantoor, maar er was nog ruimte genoeg om rustig te kunnen praten. Gerri bestelde onmiddellijk wijn bij de ober die al naast hun tafeltje stond toen ze amper zaten, en hoopte maar dat ze die niet al te snel naar binnen zou klokken.


  ‘En?’ vroeg Gerri. ‘Heeft iemand je nog gewaarschuwd dat ik zou komen?’


  Elizabeth schudde haar hoofd. ‘Dan zou ik niet zo verbijsterd hebben gekeken. Je hebt me volledig overrompeld. Maar het gaat dus eindelijk gebeuren? Hij heeft zich kandidaat gesteld?’


  ‘Inderdaad. En ik ben bang dat de verkiezingscommissie zich een beetje zorgen maakt over jou en jullie… relatie. Ze zullen ongetwijfeld contact met je opnemen, en ik vrees dat ze niet al te subtiel zullen zijn. Het spijt me, maar daar kan ik niets aan doen.’


  ‘Ik weet het. Dat heb ik altijd geweten,’ zei ze. ‘Daarmee heb ik altijd rekening gehouden.’


  ‘Echt?’


  ‘Natuurlijk. Je man heeft een publieke functie. Dat hoort er nu eenmaal bij.’


  ‘Juist, ja,’ zei Gerri. ‘Het leek me het best als de waarschuwing van mij zou komen. Vroeg of laat zullen ze mij ook naar jou vragen.’


  Elizabeth schudde haar hoofd. ‘Dat zou geen problemen moeten opleveren. Ik kan er heel eerlijk over zijn dat hij een tijdlang mijn baas was en dat we toen vrienden zijn geworden, maar ik heb hem al jaren niet meer gesproken.’


  ‘Hij heeft me alles verteld,’ zei Gerri.


  De wijn kwam al net zo razendsnel als ze hem hadden besteld, en zonder op de menukaart te kijken vroegen ze allebei om een Italiaanse salade. Het eten was op dit moment niet het belangrijkst.


  Behoedzaam zei Elizabeth: ‘Kun je daar iets preciezer over zijn?’


  Gerri haalde eens diep adem. ‘Ik wil je niet op slinkse wijze geheimen ontfutselen. Ik hoorde er per ongeluk over. Toen ik hem ermee confronteerde, vertelde hij dat hij een verhouding had gehad, twee jaar lang, afwisselend aan en uit. En dat het al meer dan vijf jaar voorbij was. Strookt dat met jouw herinneringen?’


  Elizabeth nam een slokje wijn. ‘Helemaal. Hij heeft tegen mij ook gezegd dat hij dat zou doen. Dat hij, als het zou uitkomen, er niet over zou gaan liegen tegen jou. Hij kan ook absoluut niet liegen. O, hij is heel goed in ontwijken, eromheen draaien en van onderwerp veranderen – in de rechtbank is hij daar zelfs briljant in – maar tot glashard liegen is hij niet in staat. Waarschijnlijk omdat in zijn werk ook de waarheid centraal staat.’ Ze zette haar glas neer. ‘Hoe heb je het ontdekt? Ik heb het aan niemand verteld. En ik kan me niet voorstellen dat hij dat wel heeft gedaan.’


  ‘Iemand op kantoor suggereerde iets, zonder overigens ook maar iets zeker te weten. Als hij had gewild, had hij zich er makkelijk uit kunnen kletsen.’ Gerri nam een grote slok wijn. ‘Weet je,’ zei ze, ‘ik had jou eigenlijk niet verwacht. Ik had een jonge, sexy nymfomane met grote borsten voor ogen, die in de waan verkeerde dat je bij het Openbaar Ministerie wel leuk verdiende…’


  Deze keer was de lach die Elizabeth ontsnapte volkomen spontaan. ‘Zeg je nu dat ik een teleurstelling ben?’


  Gerri dacht dat er misschien nog wel een glas wijn aan deze lunch te pas zou gaan komen. ‘Ja, eigenlijk wel, ja. Je bent veel te echt. Een veel te gevaarlijke concurrent.’


  ‘Van concurrentie is nooit sprake geweest.’ Elizabeth schudde haar hoofd. ‘Ik had een verhouding met een getormenteerde man. Hij haatte zichzelf om wat hij deed. Niet bepaald vleiend.’


  ‘Ben je nu excuses aan het verzinnen? Zit je te liegen om het voor mij wat makkelijker te maken?’


  Elizabeth pakte haar glas, staarde in de wijn. ‘Was dat maar waar,’ zei ze zonder op te kijken.


  ‘Er moet toch een reden zijn geweest dat je je tot hem aangetrokken voelde.’


  ‘Wacht even,’ zei Elizabeth. ‘Ik voelde me om een heleboel redenen tot hem aangetrokken, maar wat hij ook mag hebben gezegd, ik heb er niets mee gedaan. Misschien dat ik onbewust signalen uitzond, maar ik heb nooit –’


  ‘Rustig maar,’ zei Gerri. ‘Dat heeft hij ook gezegd. Hij heeft het initiatief genomen.’


  ‘En ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden,’ zei Elizabeth. ‘Ik was zo verliefd op hem. Ik bewonderde hem. En dat hij er zo goed uitziet en bijzonder intelligent is, is natuurlijk ook niet verkeerd. Hij straalt kracht uit, maar is tegelijkertijd lief en bescheiden. Dat is me fataal geworden. Ik had echter nooit gedacht dat ik me op het terrein van een andere vrouw zou begeven.’


  ‘Waarom heb je het dan gedaan?’ vroeg Gerri.


  ‘Heel simpel gezegd had ik in geen jaren een man in mijn leven gehad. Letterlijk jaren. Ik ben jong getrouwd, heb jong kinderen gekregen, ben jong gescheiden en laat gaan studeren. Mijn kinderen zijn nu vierentwintig en zesentwintig. Ik was alleen. De kinderen waren bij hun vader of studeerden, terwijl ik ook studeerde. Ik had echt heel lang geen relatie gehad. En Phil is een geweldige man. Dat weet jij natuurlijk maar al te goed… jullie zijn nog steeds samen.’


  ‘We zijn amper weer bij elkaar. Proberen allebei nog te begrijpen wat er is gebeurd.’


  ‘Zoveel valt er niet te begrijpen,’ zei Elizabeth. ‘Hij hield zo ontzettend veel van jou dat ik nog geen deukje in het pantser rond jullie huwelijk heb kunnen slaan. Ik ben er niet trots op, maar geloof me, ik heb het echt wel geprobeerd. Ik zou hem onmiddellijk, mét al zijn bagage, hebben genomen. Maar hij was jou toegewijd, wat datgene wat er tussen ons gebeurde wel in een raar daglicht stelde.’


  Een vreemd moment lang verplaatste Gerri zich in de andere vrouw. Ze vond het vreselijk dat hij seks met haar had en intussen over Gerri praatte, vertelde hoezeer hij haar toegewijd was. ‘Hoe weet je dat allemaal?’ vroeg ze toen. ‘Over zijn toewijding? Over mij?’


  ‘Praten deden we nog het meest.’ Elizabeth haalde haar schouders op, nam een slokje wijn. ‘Ik stelde hem vragen over jou… Jij bent niet de enige die het graag wil begrijpen. Dan gaf hij oppervlakkige antwoorden, met heel weinig informatie, maar daartegenover stonden dan wel al die keren dat hij me uitlegde dat het niets tussen ons kon worden, omdat hij nooit bij jou zou weggaan, omdat hij niet zonder jou kon. Hij had enorm veel bewondering voor je, voor je kracht, voor de manier waarop je er voor je cliënten, voor je gezin, voor je kinderen en voor hém was. Hij zei dat jij je werk ook zonder hem zou kunnen doen, maar dat hij zijn positie nooit zou kunnen handhaven zonder jouw steun, zonder jouw input. Hij zei dat jij de meest fantastische vrouw was die hij ooit had gekend. Ik bleef maar proberen daarin een onvolkomenheid te ontdekken. Als jij zo perfect was, waarom deed hij het dan met mij? Dat kon toch niet? Maar ik heb nog geen haarscheurtje kunnen ontdekken. Voor het eerst in jaren had ik weer een man in mijn leven, maar wel een die hield van iemand anders. Het was een bijzonder eenzame, hopeloze tijd voor mij.’ Ze nam nog een slokje wijn. ‘Ik heb je ooit één keer op kantoor ontmoet, iemand stelde ons aan elkaar voor en je was wel aardig, maar –’


  ‘Heel gewoontjes?’


  Ze slaakte een zucht. ‘Ik haatte je, maar ik vond het jammer dat ik nooit de kans zou krijgen erachter te komen hoe fantastisch je werkelijk was.’


  ‘Dat is allemaal bullshit,’ zei Gerri. ‘Het enige fantastische aan mij is dat ik het heb volgehouden met een man die de onmogelijkste uren maakte, onder de vreselijkste druk, voor een armzalig salaris. En dat ik ook nog voldoende in zijn werk was geïnteresseerd om als klankbord te fungeren. Dat hoefde niet, maar het boeide me oprecht. De zaken waarmee hij bezig was, vertoonden in veel opzichten overeenkomsten met de mijne.’


  Op dat moment werden hun salades geserveerd.


  Nadat Gerri een hapje had genomen, vroeg ze: ‘En hoe is het inmiddels met jou? Qua werk? Wat mannen betreft?’


  Elizabeth glimlachte. ‘Er is op dit moment een man in mijn leven. Waarop dat uiteindelijk zal uitdraaien weet ik niet, maar hij is een goed mens en ik heb grote bewondering voor hem. Ik ben gelukkig met hem. En wat werk betreft, doe ik wat ik het liefste doe.’


  ‘Wat doe je dan?’


  ‘Weet je dat niet?’


  ‘Het enige wat ik van je weet, is het adres waar je werkt.’


  ‘Ik ben advocaat. Terwijl ik stage liep bij het Openbaar Ministerie heb ik mijn laatste examens gedaan. Ik heb me gespecialiseerd in kinderen die door niemand anders vertegenwoordigd kunnen worden. Rijk word je er niet van, maar het is mijn roeping.’


  Kwetsbare kinderen, dacht Gerri. Toen keek ze nog eens goed naar Elizabeth en dacht: O, mijn god, ze lijkt op míj. Phil heeft een affaire gehad met een vrouw die mijn zus kon zijn. Even lang, ongeveer even zwaar, zelfde leeftijd, kort haar, zelfde werkterrein. ‘We hebben veel gemeen.’ Ze probeerde het nonchalant te laten klinken.


  ‘Dringt dat nu pas tot je door?’


  ‘Dat dringt nu pas tot me door, ja,’ zei Gerri zwakjes. ‘God.’ Ze concentreerde zich op haar salade, dacht na. Toen keek ze weer op. ‘Word jij altijd Elizabeth genoemd?’


  ‘Nee, meestal Liz. En mijn vader zegt nog steeds Lizzy. Phil was eigenlijk de enige die me Elizabeth noemde.’


  Gerri glimlachte, nam nog een hap van haar salade. ‘Je hoeft geen antwoord te geven op deze vraag,’ zei ze even later, ‘maar als ik je was komen vertellen dat Phil en ik gingen scheiden, zou je dan weer contact met hem hebben opgenomen?’


  ‘Nee,’ zei Elizabeth onmiddellijk. ‘Hij heeft me maar al te duidelijk gemaakt dat hij niets meer van mij wilde horen. Als hij mij zou willen bereiken, zou dat hem op de een of andere manier wel lukken. Ik geloof dat ik dat punt in mijn leven eindelijk voorbij ben. Ik besefte dat ik nooit zou zijn wat hij werkelijk wilde, maar dat ik er wel dicht in de buurt kwam, en tot mijn onuitsprekelijke schaamte moet ik bekennen dat dat voor mij goed genoeg was. Hoor eens,’ vervolgde ze toen, ‘jij stelt hier tot nu toe alle persoonlijke vragen, maar heb je enig idee waarom je man een buitenechtelijke relatie is begonnen?’


  ‘Dat begin ik te begrijpen, ja,’ zei Gerri. Ze voelde tranen opkomen en probeerde haar emoties in bedwang te houden. ‘Geen van beiden weten we precies wat er is veranderd en wanneer, maar er zijn wel bepaalde gebeurtenissen, bepaalde aanwijzingen die…’ Ze nam een slokje wijn, ging toen verder: ‘Negen jaar geleden zijn mijn ouders vlak na elkaar overleden. Hun sterfproces was langzaam en pijnlijk, en allebei zijn ze uiteindelijk in een hospice opgenomen. Volgens mij ben ik daarna minstens een jaar depressief geweest. Dat heeft uiteraard zijn tol geëist, van ons allemaal.’ Plotseling zag Gerri heel helder hoe hun verwijdering was begonnen. Phil was bekaf geweest omdat een paar jaar lang alles op zijn schouders had gerust. Gerri was kapot geweest van haar persoonlijke verdriet, en had daardoor niet goed meer kunnen functioneren.


  ‘O, god, wat erg voor je,’ zei Elizabeth. ‘Ik zou niet weten wat ik zonder mijn vader en moeder zou moeten.’


  ‘Nou ja, ik denk dat ik wel weer uit die depressie ben opgekrabbeld, maar nooit meer helemaal de oude ben geworden,’ zei Gerri. Het leven had minder vreugde gekend, minder spontane acties, minder seksuele begeerte. ‘Daarvan had ik uiteraard geen idee.’ Ze glimlachte naar Elizabeth, die vreemd genoeg wel een vriendin leek. ‘Zoals Phil altijd zegt, draaide alles bij ons alleen nog maar om het schip drijvende houden. We hebben altijd heel goed als team gefunctioneerd, en daardoor lukte dat ook. Dat is het mooie, en tegelijkertijd ook het probleem. Er was zoveel dat altijd gewoon goed ging tussen ons, dat ik geen idee had dat er ook gapende gaten waren gevallen. Ik vond dat we het, gezien de omstandigheden, uitstekend deden. Beter dan de meeste stellen. Ik was me er niet van bewust dat er iets ontbrak, en ik denk dat het redelijk is te veronderstellen dat hij het ook niet begreep.’


  ‘Ik denk dat je je daarover niet ongerust hoeft te maken.’ Elizabeth legde haar hand op die van Gerri. ‘Volgens mij had Phil werkelijk geen flauw idee waarom hij iets met mij begon. En het was ook allemaal niet zo fysiek als je misschien zou denken. Het was alsof hij er niets aan kon doen, alsof hij verbijsterd was door zijn eigen gedrag. Ik hield van hem, maar hij hield van jou, alleen van jou. De hele tijd. En toch was hij ergens naar op zoek. Ik begreep het niet.’


  Gerri had het haar kunnen uitleggen, maar ze hield zich in. Phil was op zoek geweest naar intimiteit met iemand met wie hij zich diep verbonden had gevoeld, iemand die al meer dan twintig jaar zijn beste vriendin was geweest. Hij had opnieuw aansluiting gezocht, had weer één willen zijn met zijn maatje. Het was niet alleen de seks geweest, dacht ze, opgelucht en treurig tegelijk. Gerri was niet alleen seksueel, maar ook emotioneel niet beschikbaar geweest. Zonder hem zou ze die twee jaar nooit zijn doorgekomen, en ze wist eigenlijk niet hoelang ze daarna nog verdoofd van eenzaamheid had rondgelopen. Als enig kind miste ze haar ouders echt verschrikkelijk. Phil was er altijd helemaal voor haar geweest, maar zij absoluut niet voor hem. Dat had ze niet gekund, omdat ze zo moe was, zo leeg vanbinnen. Misschien dat hij destijds wel seks had gewild, ja, maar hij had er vooral naar gehunkerd dat zijn partner weer bij hem terugkwam, in alle opzichten. Hij had haar alles van zichzelf willen geven, maar zij was er gewoon niet geweest.


  Ze ging het niet vragen, maar ze was ervan overtuigd dat hij met Elizabeth niet naakt in de badkamer over de aandelenmarkt kon praten, of over het carpoolschema, of over een of andere column in de krant. Daarvoor moest je niet alleen minnaars zijn, maar ook elkaars beste vriend. Die vriendschap kon hij net zomin opgeven als zij dat kon. Hij had gedacht de leegte te kunnen vullen, maar dat had niet gewerkt.


  ‘God, ik heb bijna medelijden met jou,’ zei Gerri. ‘Moet ik je niet haten, omdat je misbruik hebt gemaakt van onze problemen?’


  ‘Waarschijnlijk moet je me haten omdat ik hoopte dat hij bij mij zou vinden wat hij zocht. Maar ik denk dat we allemaal te maken hadden met omstandigheden die we niet begrepen. Ik kan hooguit nog ter verdediging aanvoeren dat ik misschien wel heel veel van je wist, maar dat hij het nooit over de dood van je ouders heeft gehad. Ik geloof niet dat Phil of jij ooit al die dingen aan elkaar heeft gelinkt, dus hoe had ik dat ooit kunnen doen?’ Elizabeth werd een beetje emotioneel nu. ‘O, wat had ik graag gehad wat jij had… een man die me volkomen toegewijd was. Ik weet het,’ zei ze met een wegwuivend handgebaar. ‘Je zou kunnen zeggen dat hij nu ook weer niet zó toegewijd was. Maar dat was hij wél. Daarom ben ik ook verdergegaan met mijn leven, terwijl jullie probeerden de boel weer te lijmen.’


  ‘Maar was hij in ieder geval goed voor je?’ vroeg Gerri.


  ‘Hij is een bijzondere man. Ik vond dat hij goed voor me was, en hij heeft ook zijn uiterste best gedaan me zo voorzichtig mogelijk te dumpen.’ Een warme glimlach verscheen op haar gezicht. ‘Voor het geval je je daarover zorgen maakt, hij heeft nooit cadeautjes voor me gekocht, of –’


  ‘Ik maak me geen zorgen,’ zei Gerri, die het plotseling absurd jammer vond dat Phil nooit iets speciaals voor Elizabeth had gedaan.


  ‘En je gaat hem niet vertellen dat wij elkaar hebben ontmoet?’ vroeg Elizabeth.


  ‘Ik ga precies hetzelfde doen als Phil heeft gedaan,’ zei Gerri. ‘Ik zal eerlijk tegen hem zijn. Als hij me ernaar vraagt, zal ik hem de waarheid vertellen. Maar Phil kennende, zal hij er niet naar vragen.’ Lachend schudde ze haar hoofd. ‘Dit is echt heel erg,’ zei ze. ‘Volgens mij ben jij een goed mens. We zouden vriendinnen kunnen zijn. Dat gaat niet gebeuren, omdat we allebei verder moeten, maar –’


  ‘Maar ik heb nog nooit van mijn leven zo’n mooi compliment gehad,’ zei Elizabeth met een bijna verlegen glimlachje.


  


  Gerri Gilbert had altijd gedacht dat een buitenechtelijke relatie het ergste was wat haar huwelijk kon overkomen, omdat Phil en zij anders waren dan andere stellen. Ze hadden zo’n hechte, diepe band dat ze als vrienden of bekenden in een huwelijkscrisis zaten, zich daar maar weinig bij konden voorstellen. En ze hadden al heel wat nare confrontaties meegemaakt.


  Een van de eerste crises was die tussen Andy en Rick geweest. Een moeizame scheiding, die – in ieder geval voor Gerri – volkomen uit de lucht was komen vallen. Plotseling was Rick ongelukkig geweest. De irritaties liepen hoog op, escaleerden en ontaardden in venijnige ruzies. Gerri en Phil hadden zich opgeworpen om te bemiddelen, daarbij geholpen door hun professionele kwaliteiten en hun eigen solide huwelijk. Het leek erop neer te komen dat Rick niet gelukkig was als getrouwde man. Hij noemde Andy bazig en veeleisend, wat zeker niet het geval was geweest totdat Rick afwezig, afstandelijk en prikkelbaar was geworden, en geen belangstelling voor seks meer leek te hebben. Gerri en Phil hadden gedaan wat ze konden en het stel op het hart gedrukt professionele hulp te zoeken, maar het was duidelijk al voorbij. Rick vertrok. Hij vroeg de scheiding aan. En hij verloofde zich met de schoolverpleegkundige.


  Het verbijsterende besef van wat er werkelijk was gebeurd, kwam bij Gerri bijna net zo hard aan als bij Andy. Rick was ongelukkig geweest in zijn huwelijk, omdat hij een ander had gevonden, iemand die hij leuker vond. Hij had geen seks meer met zijn vrouw, omdat hij daarvoor al een nieuwe partner had. Die ruzies waren gewoon een rookgordijn geweest, de klachten en tekortkomingen een draai die hij aan de feiten had gegeven. Uiteindelijk had het allemaal om ontrouw gedraaid. En in Ricks geval had de andere vrouw gewonnen.


  ‘De laffe hond!’ had Phil gebriest toen hij had gehoord hoe de vork in de steel zat. ‘Als hij verdomme ook maar één seconde eerlijk was geweest, had Andy tenminste geweten waarvoor ze vocht. Ik dacht de hele tijd al dat dat hele gedoe over vrijheid en ruimte bullshit was. Mannen willen geen ruimte… ze willen gewoon neuken.’


  Had Phil op dat moment besloten dat hij, mocht het hem ooit overkomen, de waarheid zou vertellen. Dat hij Gerri een kans zou geven te vechten?


  Achteraf gezien had Rick nooit ergens spijt van gehad, en was Andy beter af geweest zonder een overspelige man en een vader die zijn kind zomaar in de steek liet. Andy had het niet makkelijk gehad, maar uiteindelijk had ze nu een man die onvoorwaardelijk van haar hield en die haar zoon, die plotseling zijn vader moest missen, vol genegenheid in de armen had gesloten.


  Zo waren er nog een flink aantal minder prettige scheidingen in hun omgeving geweest. Mensen deden elkaar de vreselijkste dingen aan. Een van Gerri’s collega’s had bij thuiskomst van een zakenreis haar huis én haar bankrekeningen leeg aangetroffen. Haar man was met de noorderzon vertrokken. Er woonde een stel in de buurt dat altijd daverende ruzies had en regelmatig uit elkaar ging. Ze waren twee keer gescheiden en twee keer weer met elkaar getrouwd. Op het kantoor van Phil waren ook een paar mannen vreemdgegaan, een van hen had zelfs een kind bij een andere vrouw.


  Gerri moest aan Sonja denken. Na haar instorting was ze herrezen als een totaal ander mens, sterker en gezonder dan daarvoor. Erger dan BJ had niemand het echter kunnen treffen. Wat haar was overkomen, was pas echt rampzalig. Het beste waarop zij nu kon hopen was dat haar gezinnetje het zou overleven.


  Relaties hadden het moeilijk, dat was eerder regel dan uitzondering. Sommige kronkelden en spartelden tot de dood erop volgde, andere wisten zich te herstellen. Afhankelijk van wat je deed, veroorzaakte je een breuk in het touw, of creëerde je een knoop om je aan vast te houden.


  Gerri had oprecht genoten van haar lange, onthullende lunch met Elizabeth. Het was jammer dat ze elkaar niet vaker konden zien, maar ze wisten allebei dat dat niet mogelijk was. Het zou bij deze ene keer blijven. Hoewel ze op dat moment niets meer kon verzinnen wat ze aan Elizabeth wilde vragen, zou er ongetwijfeld later nog wel iets boven komen drijven, en dat zou ze dan moeten laten rusten. Dat deel van hun leven was klaar nu. Gerri was ervan overtuigd dat Phil, zelfs wanneer zij diezelfde avond nog dood zou neervallen, nooit meer zou teruggaan naar Elizabeth. Hij had geprobeerd het etterende gat in zijn binnenste te vullen, maar dat had niet gewerkt. Hij was er niet gelukkig van geworden. Nee, als Gerri plotseling van de aardbodem zou verdwijnen, zou Phil uiteindelijk verdergaan met zijn leven. Maar de volgende vrouw in zijn leven zou niet Elizabeth zijn. Gerri had de afgelopen maanden behoorlijk geleden, maar ze wist nu dat Phil verscheurd was geweest door wat hij destijds had gedaan. Dat had haar gesprek met Elizabeth wel duidelijk gemaakt.


  


  Onderweg naar huis stopte Gerri bij de kliniek van Joyce Arnold.


  ‘Wat kom jij hier nu doen?’ vroeg Joyce.


  ‘Ik weet niet zeker of het goed gaat met die hormonen,’ fluisterde Gerri. ‘Kunnen we ergens onder vier ogen praten?’


  ‘Natuurlijk.’ Joyce nam haar mee naar haar spreekkamer. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze, zodra ze achter haar bureau zat.


  ‘Ik vroeg me af… is het mogelijk dat ik te veel krijg?’


  ‘Heb je bepaalde symptomen? Voel je je wel goed? Waarom maak je je zorgen?’


  ‘Ik voel me prima. Maar afgelopen weekend ging ik naar het huisje dat Phil heeft gehuurd om eens stevig ruzie met hem te maken, maar in plaats daarvan heb ik hem bijna vermoord met de ruigste seks die ik in twintig jaar heb gehad.’


  ‘Echt waar?’ zei Joyce met een schalkse glimlach. ‘En jij denkt dat ik jou dat heb aangedaan?’


  Gerri schoof naar voren. ‘Hoe sterk is die crème eigenlijk?’ vroeg ze.


  Lachend schudde Joyce haar hoofd. ‘Die crème kan een lege accu weer aan de praat krijgen, maar daarna moet je toch echt zelf rijden.’ Ze grijnsde. ‘Gaat het nu weer beter thuis, of was je gewoon op werkbezoek?’


  ‘Grapjas,’ zei Gerri.


  ‘Het komt maar deels door de hormonen, Gerri. Zoals ik al eerder tegen je heb gezegd, als je iets niet gebruikt, raakt het uit vorm. Dat geldt eigenlijk voor alle lichaamsdelen, van de spieren tot de hersenen. De meeste vrouwen die hun libido hebben herontdekt, gebruiken de testosteroncrème niet meer. Als je bang bent dat Phils leven gevaar loopt, zou je om de andere nacht een klein beetje kunnen gebruiken, maar waarschijnlijk ligt het straks achter in de la voor noodgevallen. Hoe was het met je vagina? Ruw? Pijnlijk?’


  ‘Als vanouds.’ Gerri haalde haar schouders op.


  ‘Mooi.’ Joyce kwam overeind. ‘Ga gewoon door met de oestrogeen en de progesteron. Het is een lage dosering, en er is geen enkele reden waarom je last zou moeten hebben van opvliegers en andere ellende. Medisch gezien gaan we tegenwoordig een stuk intelligenter met de menopauze om.’ Ze schudde haar hoofd en lachte weer. ‘Wat had ik je ook al weer gezegd over vrouwen van in de vijftig? Die kunnen echt een nieuwe boost krijgen.’


  ‘Ik ben geen vijftig. Nog niet.’


  ‘Nou, laat Phil maar uitkijken, dan. Ik neem aan dat bij hem alles het nog doet?’


  ‘O, ja.’


  ‘Dat is een hele opluchting. Maar mocht hij in dat voorspelbare dalletje terechtkomen, dan kunnen we daaraan ook iets doen.’


  ‘Op televisie word je doodgegooid met middelen om hem omhoog te krijgen. Waarom wordt er zo weinig reclame gemaakt voor dingen voor vrouwen?’


  ‘Geen idee,’ zei Joyce. ‘Misschien omdat veel vrouwen geen hulp willen. Ze willen gewoon met rust worden gelaten. Maar je hebt wel gelijk. We zouden elkaar iets beter moeten informeren dan we nu doen.’ Ze glimlachte. ‘Welkom terug. Geniet ervan. Als je geen andere problemen hebt dan woeste seks, moet ik nu weer terug naar mijn andere patiënten.’


  ‘Natuurlijk. Bedankt dat ik er even tussendoor mocht.’


  ‘Weet je, je ziet er ook beter uit. Die kleur in je wangen kan zowel van vitamine B12 als van een orgasme komen. Allebei goed.’


  Onderweg naar huis stopte Gerri nog bij het winkelcentrum om nieuw ondergoed te kopen, deels aan de uitdagende kant.


  Om een uur of acht die avond ging Gerri naar haar slaapkamer, terwijl Matt in de woonkamer aan de televisie gekluisterd zat voor een van zijn favoriete programma’s. Ze nam een heerlijk lang bad en had zich naar haar idee in geen jaren zo ontspannen gevoeld. Ze dacht aan het openhartige gesprek met Joyce. De afgelopen tien jaar of zo had Joyce haar tijdens haar afspraken onder andere ook altijd gevraagd: ‘Is de seks nog in orde?’


  En Gerri had altijd geantwoord: ‘Ja, hoor.’ Omdat ze het wel prima vond zoals het ging. Ze had er echter niet bij verteld dat ze bijna nooit meer seks hadden. Dan zouden er misschien nog wel meer vragen zijn gekomen. Blijkbaar was zij ook een van die vrouwen geweest die gewoon met rust gelaten wilden worden.


  Het was al over negenen toen Gerri weer uit haar slaapkamer tevoorschijn kwam, gekleed in een nette broek en een keurig gestreken blouse.


  Jed was nog niet thuis van zijn werk, en Jessie zat in haar slaapkamer te giechelen met een vriendinnetje.


  Gerri klopte op de deur, en toen ze die opendeed, keken de twee meiden haar enigszins verwilderd aan, alsof ze hen ergens op had betrapt. ‘Verkeerde dingen aan het doen?’


  ‘Nee!’ riepen ze in koor.


  ‘Hm. Ik geloof niet dat ik jullie geloof. Maar ik moet nog even weg voor mijn werk,’ zei ze. ‘Het kan een kwartier duren, maar ook vier uur. Geen rare dingen doen, en je gaat niet de deur uit. Begrepen?’


  ‘Ja, hoor, mam,’ zei Jessie.


  ‘Ik heb mijn telefoon bij me.’


  Matt zat nog voor de televisie, een zak Cheetos in zijn hand.


  ‘Ik moet weg. Voor mijn werk. Jij redt het hier wel?’ vroeg ze.


  ‘Is Jessica niet boven dan?’ vroeg hij zonder zijn blik van het scherm los te rukken.


  ‘Jawel, maar jij bent oud genoeg om op jezelf te passen. Gedraag je je een beetje?’


  ‘Ja-a,’ zei hij.


  ‘Veeg die oranje vingers niet aan de bank af. Ik heb mijn telefoon bij me. Ik zal een briefje voor Jed achterlaten.’


  ‘Niet nodig,’ zei Matt. ‘Die ligt nog úren met Tracy te wippen.’


  ‘Getver,’ zei ze, zijn eigen reactie op alles wat met seks te maken had nabootsend.


  Vijf minuten later parkeerde ze haar auto voor de huurwoning. Zodra Phil de deur had opengedaan, liep ze in zijn armen en drukte ze haar lippen stevig op de zijne.


  Na een moment van verbijstering sloten zijn armen zich om haar heen en gaf hij zich over aan de kus, alsof hij erin wilde verdrinken. Verslonden wilde worden. Zonder haar los te laten, zonder hun kus te beëindigen, trok hij haar naar binnen, gooide de deur achter hen dicht en drukte haar zo stevig tegen het harde hout dat hij iedere ronding van haar lichaam kon voelen. Zijn lippen verplaatsten zich naar haar hals en zijn handen naar haar heupen, die hij tegen de zijne bewoog.


  ‘Hoe ben je bij de kinderen weggekomen?’ vroeg hij met schorre stem.


  ‘Ik zei dat ik opgeroepen was voor werk. Het voelt ook als een soort noodgeval.’


  ‘Ik ben heel goed met noodgevallen,’ zei hij.


  ‘Je nam wel een groot risico, weet je,’ fluisterde ze.


  Hij hief zijn hoofd.


  ‘Door te zeggen dat je niet terug wilde wat we hadden, maar dat je het wilde zoals het zou moeten zijn.’


  Zijn vingers gleden langs haar slaap, sloten zich om haar achterhoofd, om vervolgens haar mond weer naar de zijne te brengen. ‘Dit is helemaal niets voor jou,’ zei hij.


  ‘Maar ik wil wel dat het dat is,’ verklaarde ze.


  ‘Dit is toch niet omdat…’ Hij maakte zijn vraag niet af, kuste haar in plaats daarvan nog maar eens.


  ‘Omdat wát?’ vroeg ze, zijn shirt uit zijn spijkerbroek trekkend.


  ‘Omdat ik om méér heb gevraagd?’


  Ze lachte. ‘Nee. Doen alsof heb ik nooit goed gekund.’


  Hij begon haar blouse los te knopen, terwijl zij haar handen onder zijn shirt liet glijden, en weer kusten ze elkaar, hard en hartstochtelijk, zo dicht tegen elkaar aan gedrukt dat ze duidelijk kon voelen hoe opgewonden hij was. Ook de opwinding in haar eigen lichaam bouwde zich in rap tempo op. Hij schoof haar blouse open, drukte zijn lippen tegen de bovenkant van haar borst, net boven het randje van haar beha, die hij vervolgens met een vinger naar beneden trok. ‘Mmm,’ zei hij. ‘Nieuwe beha.’


  ‘Ook een nieuw broekje,’ zei ze, haar lippen om zijn oor.


  ‘Ben je niet bang dat ik een hartaanval krijg en ter aarde stort?’


  ‘Nee.’ Lachend sabbelde ze aan zijn oor, met een paar snelle bewegingen zijn broek openmakend.


  Intussen had hij haar beha losgemaakt, en zijn mond had zich om een harde tepel gesloten.


  ‘We moeten dit huisje echt aanhouden,’ fluisterde ze, haar hand in zijn broek stekend. ‘Of op zijn minst de deur.’


  


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Bob wilde in zijn eigen huis lekker voor Andy koken, er een bijzondere avond van maken. Hij had haar verteld dat zijn zus en zwager er niet waren, en dat ze dus door niets of niemand gestoord zouden worden. Mochten ze nog zin hebben om te gaan zwemmen, dan zouden ze het hele zwembad voor zich alleen hebben.


  Zodra Andy er was, schonk hij een glas wijn voor haar in en zette hij een bordje kaas neer. Uit de keuken kwamen de heerlijkste geuren. ‘Je hebt je wel uitgesloofd,’ zei ze.


  ‘Zeker.’ Hij glimlachte. ‘Het is een stoofschotel, maar dan wel de wereldberoemde stoofschotel van oom Bob. Een beetje van alles… onder andere kippenragout, en burrito’s.’


  ‘Wow,’ zei ze lachend. ‘Dat klinkt… weerzinwekkend.’


  ‘Ja, hè? Alle kinderen vinden het heerlijk.’


  ‘Mag ik blijven slapen?’ vroeg ze.


  ‘Jazeker.’ Hij glimlachte. ‘Maar mocht je je eigen bed missen, dan is dat ook prima. Of als je wilt dat we allebéí jouw bed missen… geen probleem.’


  ‘Je bent zo lief.’


  ‘Ik heb iets voor je. Ik wilde er eigenlijk mee wachten tot na het eten, maar dat kan ik niet. Je moet wel weten dat ik nergens van uitga. Dit is niet om je te pushen, Andy. Dit gaat alleen maar om gemoedsrust.’


  ‘Wat is het?’


  ‘Verroer je niet.’ Hij liep naar zijn slaapkamer en kwam terug met een dikke envelop. Die gaf hij aan haar.


  Andy keek hem aan terwijl ze de envelop openmaakte. Ze haalde er een stapel papieren uit, en las wat er in dikke letters op stond. Ontbinding van het huwelijk. ‘Bob?’ vroeg ze. ‘Ben je gescheiden?’


  ‘Ik heb Wendy gebeld en gezegd dat we er nu eindelijk officieel een einde aan moesten maken. Ik heb haar beloofd dat we altijd goede vrienden zullen blijven.’


  ‘Maar… waarom?’


  ‘Ik wilde dat dat afgesloten was. Het betekent niet dat ik nu iets van jou verwacht, maar met wat ik voor jou voel, wilde ik niet nog wettelijk met een andere vrouw verbonden zijn, ook al zijn we dan al jaren nog slechts vrienden. Dit moest gewoon geregeld worden.’


  ‘Bob…’ Andy’s vingers klemden zich om de documenten, en in haar ogen glansden tranen. ‘O, Bob.’


  ‘O, Andy, ik wilde je niet van streek maken. Echt niet.’ Hij liet zich op een van zijn slechte knieën zakken en pakte de papieren weer van haar aan, zodat hij haar handen kon vasthouden. ‘Het betekent helemaal niets, lieve schat. Ik verwacht echt niets van je. Het was alleen –’


  ‘Mijn scheiding is nog niet uitgesproken.’


  ‘Maar dat gaat wel gebeuren,’ zei Bob. ‘Niet voor mij, maar omdat die relatie definitief ten einde is. Heb je überhaupt nog weleens iets van hem gehoord, Andy?’


  ‘Van Bryce? Nee, niets. Voor mezelf vind ik dat prima, maar ik vind het wel naar dat hij ook helemaal niet meer naar Noel heeft gevraagd. Ik weet dat ze zo hun problemen hadden, maar toch.’


  ‘Zie je wel? Dat behoort dus duidelijk tot het verleden, en je sluit het af. Noel heeft Bryce niet nodig, dus maak je daarover maar geen zorgen. Ik vond dat ik mijn verleden ook moest afsluiten. Zodat je weet dat er niet nog ergens iets sluimert. Dat jij de enige bent. Maar ik doe dit dus niet om verplichtingen te scheppen. Alleen duidelijkheid. Ik begin nu echt met een schone lei. Jij bent de enige, voor zolang je dat –’


  ‘Maar wat nu als we ooit besluiten te trouwen, ergens in de toekomst, wanneer we ervan overtuigd zijn dat we altijd zo gelukkig zullen blijven? Wil je dat wel, na Wendy? En na die twee mislukte huwelijken van mij?’


  ‘Andy, mijn relatie met jou lijkt in niets op wat ik met Wendy had. Maar jij hebt een paar roerige huwelijken achter de rug, dus ik begrijp het heel goed als –’


  ‘Bob, het heeft echt alles van mijn wilskracht gevergd jou níét te vragen bij me in te trekken,’ zei ze. ‘Ik heb het alleen maar volgehouden omdat ik weet dat we het nog een beetje tijd moeten geven. Weet je, die nachten dat je thuis slaapt omdat je ’s avonds werkt en ’s ochtends weer vroeg op moet? Die vind ik echt vreselijk.’


  ‘Echt?’ vroeg hij, verbaasd. ‘Meen je dat?’


  ‘Ja. En gezien mijn twijfelachtige staat van dienst is het voor jouw veiligheid beter om nog even te wachten, maar ik denk niet dat er aan mijn gevoelens voor jou ooit nog iets zal veranderen.’


  Even was hij verbijsterd. Toen trok hij haar in zijn armen en hield haar dicht tegen zich aan. ‘O, Andy,’ zei hij, een tikje ademloos. ‘Je hebt geen idee hoe gelukkig je me daarmee maakt. Volgens mij ben je knettergek, maar ik hou zoveel van je.’


  ‘Dank je wel dat je dit voor me hebt gedaan. Dat betekent heel veel voor me.’


  Hij maakte zich van haar los, keek haar grijnzend aan. ‘Zin om naakt te gaan zwemmen met een dikke, oude man?’


  ‘Dat lijkt me heerlijk,’ zei ze. ‘Weet je zeker dat er niemand is?’


  ‘Ik zou bijna willen dat er wel iemand was die ons kon zien,’ zei hij met een lachje. ‘Al was het maar een beveiliger of zo. Ze zouden het vast niet kunnen geloven.’


  ‘Het enige wat ertoe doet, is dat jij het gelooft. Geloof je dat ik meen wat ik zeg, Bob? Geloof je dat ik van je hou? Dat ik denk dat ik altijd van je zal blijven houden?’


  ‘Dat geloof ik, lieverd,’ zei hij. ‘Ik vind het niet eens meer jammer dat het zo lang heeft geduurd. Als ik twintig jaar geleden had geweten dat ik op jou wachtte, zou ik een stuk geduldiger zijn geweest.’


  


  Gerri kon nauwelijks geloven hoeveel er in een paar maanden tijd was veranderd. Phil was weer thuis komen wonen en zijn kandidatuur was nu officieel. BJ had haar geheim ook aan Andy verteld, zodat Sonja en Gerri dat niet meer voor haar hoefden te verzwijgen. Bob deed minder klussen ’s avonds en begon ’s ochtends vaak ook wat later. George en Sonja stonden weer op goede voet met elkaar en brachten steeds meer tijd samen door. Er leek sprake van een soort nieuwe orde in de buurt. Wat in maart nog drie huwelijken waren geweest, waren er nu anderhalf, als je dat van Sonja als half telde, en het leek slechts een kwestie van tijd voor Andy en Bob hun relatie officieel zouden maken.


  Juni leek te zijn verdampt als zomermist, juli was voorbij gegleden, en nu was het al weer augustus, en kwam het einde van een volmaakte zomer in zicht.


  Sonja had een kleine vijver in haar tuin laten aanleggen, inclusief fontein en vissen, maar daarbij had ze het ook gelaten. Elke ochtend rende ze met BJ, vaak een kilometer of negen, en heel soms wel bijna anderhalf keer zoveel, gewoon om te zien of ze het konden. Sonja had inmiddels het schrale, gespierde lijf van een hardloper en had zich ingeschreven voor een tienkilometerloop in San Francisco. Zonder BJ, want BJ wilde zich nergens toe verplichten.


  Terwijl de datum van het buurtfeest steeds dichterbij kwam, zag Sonja op een ochtend een vrachtwagen voor BJ’s huis staan. Met open mond bleef ze staan kijken, terwijl mannen meubilair het huis uit droegen, de vrachtwagen in. ‘O, god,’ zei ze. ‘O, god. O, god.’


  Ze rende naar Gerri’s huis, bonsde op de deur. Toen Phil, die al gedoucht en aangekleed was, opendeed, riep ze bijna snikkend uit: ‘Phil! O, Phil. O, god. Ga Gerri halen. Ga alsjeblieft Gerri halen.’


  Phil pakte Sonja bij haar bovenarmen. ‘Wat is er? Gaat het wel goed met je?’


  ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Mijn beste vriendin… Kijk dan.’ Ze gebaarde naar de verhuiswagen verderop in de straat.


  Gerri verscheen in de deuropening, een versleten badjas dichtknopend over een zwarte pyjamabroek die tot net onder haar knie kwam. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Kijk,’ zei Sonja. ‘Kijk dan!’


  ‘O, god, ze zei dat ze het ruim van tevoren zou horen. Zo ziet dit er niet uit. Sonja, ga jij Andy halen. Ik doe even iets aan mijn voeten en dan zie ik jullie zo aan de overkant.’


  Terwijl Sonja al in de richting van Andy’s huis draafde, liep Gerri weer naar binnen, schoot in een paar slippers en maakte aanstalten achter haar vriendin aan te gaan.


  Phil greep haar echter bij de arm en trok haar naar zich toe. Heel even hield hij haar tegen zich aan, zijn lippen glimlachend op de hare. ‘Bedankt,’ zei hij. ‘Samen met jou slapen is nog steeds zoveel beter dan ik me herinnerde.’


  ‘Mee eens. En volgens mij moet ik mijn verontschuldigingen aanbieden voor al die tijd die we hebben verspild. Ik wist het niet, Phil. Ik dacht dat dat gewoon gebeurde, na zoveel jaar huwelijk.’


  ‘Ik weet het, schat. En ik was bang dat je daarin gelijk had.’


  ‘Het spijt me.’ Ze gaf hem een snelle kus. ‘Ik had je nooit zo in de kou moeten laten staan. En mezelf ook niet.’


  ‘Weet je wat? We hebben het niet meer over wat jij al die jaren hebt gedaan, als we datgene wat ik heb gedaan dan ook maar kunnen vergeten.’


  ‘Ik denk dat we elkaar inmiddels zoveel beter begrijpen.’


  ‘Ik moet weg. Geef me een kus.’


  Dat deed ze. ‘Ik kan nu niet met je spelen. Ik heb een vriendinnencrisis.’


  ‘Speel je dan later weer met mij?’


  ‘Zeker weten. Nu kan ik maar beter gaan kijken of het goed met ze gaat.’


  ‘Natuurlijk.’ Toen ze zich omdraaide om weg te lopen, gaf hij haar nog snel een tik op haar billen.


  Hem over haar schouder een glimlach toewerpend, haastte ze zich naar Andy’s huis.


  Tegen de tijd dat ze daar aankwam, stond Andy in haar pyjama in de deuropening, kijkend naar wat Sonja haar wilde laten zien. Met zijn drieën liepen ze naar het huis van BJ, Sonja in sportkleding, Gerri in een oude badjas die Phil jaren geleden al had afgedankt, en Andy in een geel-roze gestreepte pyjama en op pantoffels. Langs twee mannen die met de televisie liepen te sjouwen glipten ze het huis binnen.


  BJ was in de keuken, waar ze bij het aanrecht op een lijstje stond te kijken. Bij het horen van Sonja’s begroeting draaide ze zich verrast om, en onmiddellijk sprongen de tranen in haar ogen.


  ‘Er is een vrouw,’ zei BJ. ‘Ze kan nergens heen. Een paar kleine kinderen. Ik ken haar verhaal niet, dus jullie ook niet, oké?’


  ‘Oké,’ zeiden ze in koor.


  ‘Als ik snel iets kon regelen, kon zij het huis krijgen, en hoefde ze niet naar een opvanghuis.’


  ‘De opvanghuizen in Marin County zijn anders heel goed,’ protesteerde Sonja.


  ‘Sonja,’ zei BJ, haar hand pakkend. ‘Lieverd, ze is niet in Marin County. Ik weet niet waar ze nu is, maar ik kan je wel vertellen dat ze doodsbang is. Ik weet niet of ze op de vlucht is, of dat ze misschien net uit de gevangenis komt. Ik weet alleen dat het voor haar dit huis is, of een opvanghuis. Ik kan een tijdje bij mijn broer logeren. Mijn spullen kunnen in zijn garage en…’ Toen er een man de keuken binnenkwam, zei ze: ‘O, Tony, dit zijn mijn vriendinnen, mijn buurvrouwen… Gerri, Sonja, Andy. Dit is mijn broer Tony. Mijn andere twee broers helpen me ook met de verhuizing.’


  ‘Ik ga het bed uit elkaar halen,’ zei Tony, nadat hij de vrouwen even ernstig had toegeknikt. Hij draaide zich om en verdween.


  ‘Ik ga bij Brian logeren. Hij woont het dichtst bij Mill Valley. Ik werk ook bij hem. Ik wil echter niet te lang van zijn gastvrijheid gebruikmaken, dat is nooit goed. Dus ga ik op zoek naar een nieuwe baan, een nieuwe woonplaats.’


  ‘Daar ga ik onmiddellijk mee aan de slag,’ zei Gerri. ‘Ik zal kijken wat ik voor je kan vinden. Er zijn een paar aardige stadjes aan de kust. Ik zal garant voor je staan en je aanbevelen bij een nieuwe werkgever of verhuurder. Waar zijn de kinderen?’


  ‘Bij Brian. Toen ik dit gisteren hoorde, heb ik ze gelijk weggebracht, en ben gaan inpakken. Hoor eens, het spijt me. Het was niet mijn bedoeling het zo te doen. Ik zag ons al met een fles wijn bij jou op de veranda zitten, Gerri, om rustig over mijn verhuizing te praten. Fatsoenlijk afscheid te nemen. O, jongens…’ Ze maakte een gesmoord geluidje en er rolde een traan over haar wang. ‘Meiden,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Ik had dit echt nooit verwacht. Jullie zijn zo goed voor mij geweest, op een volkomen ondenkbare manier.’


  ‘Jullie kunnen bij mij komen wonen,’ zei Sonja. ‘Echt. Ik heb ruimte zat. Dan kun je bij je broer blijven werken en hoef je niet weg uit de buurt.’


  BJ pakte Sonja’s handen weer en keek haar in de ogen. ‘Luister. Dat kan niet. Ik kan niet van liefdadigheid leven. Ik moet mijn eigen brood verdienen, zelf voor mijn gezinnetje zorgen. Dat is belangrijk voor me, Sonja. Dat heeft alles met zelfrespect te maken. Ik wil mijn kinderen laten zien dat ik hard werk, dat ik het goed doe… in mijn eentje. Dat zullen ze zich hopelijk blijven herinneren. Ik vind je aanbod heel lief, maar als ik ergens gratis wil wonen, kan ik altijd bij al mijn broers terecht. Ik wil onze vriendschap niet op het spel zetten. Jij hebt het ook nog druk genoeg met je leven weer helemaal op de rails krijgen.’


  ‘Maar –’


  ‘Je weet dat ik gelijk heb,’ zei BJ. ‘Dat wéét je. Ik blijf nog een tijdje in de buurt. Ik kom voorlopig nog naar je toe om met je te rennen. Tot ik –’


  ‘Het komt goed,’ zei Andy. ‘We vinden wel een mooi plekje voor je, ergens waar je je veilig voelt. Hopelijk niet al te ver weg.’


  ‘Het spijt me,’ zei BJ nogmaals. ‘Het was echt niet mijn bedoeling dat het zo zou gaan. Maar dit is belangrijk. Ik weet nog dat ik zelf degene was die nergens naartoe kon, en die doodsbang was.’


  Zwijgend stonden de vier vriendinnen zo even bij elkaar. Toen pakte Gerri met haar ene hand die van BJ en met de andere die van Sonja. Sonja pakte Andy’s hand en Andy pakte BJ’s andere hand, zodat ze een gesloten kringetje vormden.


  ‘Ik ga naar huis om me aan te kleden,’ zei Gerri. ‘En dan kom ik terug om je te helpen met inpakken en schoonmaken.’


  ‘En je werk dan?’


  ‘Ik begin wel later, of helemaal niet. Sommige dingen moeten nu eenmaal gedaan worden, op de juiste manier.’


  ‘Ik ook,’ zei Andy. ‘Ik ga me ook aankleden, en ben zo weer terug.’


  ‘Ik hoef me niet meer aan te kleden,’ zei Sonja. ‘Ik begin gelijk.’


  


  BJ was nu een week weg. Over een week was het buurtfeest, en ze had beloofd daarvoor terug te komen. Het was tien uur ’s ochtends en Gerri liep naar Andy, die al in haar open garage op haar stond te wachten. Ook Sonja kwam haar huis uit, een met plasticfolie bedekte schaal in haar hand, die ze met moeite in evenwicht hield terwijl ze haar deur op slot draaide. Toen liep ze naar haar vriendinnen.


  ‘Wat heb je daar?’ vroeg Andy.


  ‘Muffins. Chocolademuffins,’ zei ze. ‘Ik dacht dat we beter maar alles in de strijd konden gooien.’


  Andy streek even over Sonja’s glanzende roodbruine haar. ‘Probeer je alsjeblieft een beetje in te houden,’ zei ze. ‘En niet te veel te vloeken.’


  ‘Ik ben geen kind meer, hoor. Nou ja, op een bepaalde manier misschien wel. Ik moest weer bij dertien beginnen en opnieuw volwassen worden, maar zelfs een dertienjarige weet nog wel wanneer ze op haar taalgebruik moet letten.’


  Gerri tilde het plastic een stukje op en snoof de heerlijke geur op die vrijkwam. ‘En met de bakkunsten van die dertienjarige zit het ook wel goed.’


  ‘Rij jij achter ons aan naar Connie?’ vroeg Andy aan Gerri.


  ‘Ja, en dan ga ik daarvandaan door naar mijn werk. Zijn we er klaar voor?’


  ‘We zijn er klaar voor.’ Andy haalde nog eens diep adem.


  ‘En denk eraan… vooral nergens op hopen. We proberen gewoon iets.’


  ‘Okido.’


  ‘En ik heb nog wel wat ideetjes voor BJ, dus dit is niet de enige mogelijkheid,’ zei Andy.


  ‘Okido. We gaan ervoor,’ zei Gerri.


  Nog geen kwartier later stonden de drie vrouwen voor de deur van Connies landhuis, Sonja met de muffins in haar hand, Gerri met haar koffertje.


  Met een brede glimlach op haar gezicht deed Connie de deur open. ‘Kijk nou, wat gezellig,’ zei ze. ‘Ik heb koffie klaargezet op het terras, als jullie dat goedvinden.’


  ‘Dat is heel lief van je, Connie,’ zei Andy. ‘Dit zijn mijn beste vriendinnen, Sonja en Gerri.’


  Nadat ze elkaar allemaal hadden begroet, zei Connie: ‘Ik ben heel benieuwd naar dat speciale project van jullie, Andy.’


  ‘Je zult ons wel voor gek verklaren, maar ik ben de enige hier die echt gek is,’ zei Sonja. De waarschuwende blik van Andy negerend ging ze verder: ‘Ze hebben me gevraagd zo veel mogelijk mijn mond te houden, en vooral niet te vloeken. Ik heb wat gebakken,’ voegde ze eraan toe, Connie de schaal aanbiedend.


  ‘Ach,’ zei Connie. ‘Maak je geen zorgen. Ik weet hoe dat gaat. Soms floepen die woordjes er gewoon uit. Als je moet vloeken, beloof ik dat ik niet zal blozen, als je het tenminste vol overgave doet.’


  Sonja grijnsde en wierp Andy een snelle blik toe. ‘Ik mag haar wel.’


  ‘Kom mee.’ Connie lachte. ‘Dan drinken we een kop koffie bij die muffins van je.’


  Terwijl Connie hen voorging door het huis, keek Sonja eens om zich heen en mompelde: ‘Shit, hé.’


  Andy gaf haar een por met haar elleboog, maar Connie keek lachend achterom.


  Op het terras aangekomen, zette Connie de schaal van Sonja op tafel, en zei: ‘Schenken jullie vast koffie in. Ik kom eraan.’


  Toen ze gingen zitten, kreeg Sonja het gastenverblijf in het oog. ‘Daar heb je het!’ riep ze uit.


  ‘Luister. Dit is echt iets heel groots wat we gaan vragen. Dit is hun huis. Probeer een beetje –’


  ‘Geduldig te zijn, ik weet het,’ zei Sonja. ‘Ik weet het.’


  Gerri schudde slechts haar hoofd. Jaren ervaring hadden haar geleerd er nooit voor terug te deinzen iets te vragen. Het inzamelen van geld hoorde nu eenmaal bij haar werk, aangezien ze het met de overheidsbijdragen alleen nooit redden.


  Connie kwam terug met bordjes en servetten.


  ‘Intimideert dit huis je nooit, Connie?’ vroeg Sonja.


  ‘Niet meer.’ Connie lachte. ‘We hebben zo hard gewerkt om er iets van te maken dat het als mijn eigen bloed, zweet, en tranen voelt.’ Ze gaf de bordjes door, ging zitten en pakte haar kopje. ‘Zoveel ruimte hebben we uiteraard niet nodig. Maar we hebben vier volwassen, getrouwde kinderen en negen kleinkinderen. Allemaal bij elkaar is dat een heel gezelschap. Bovendien heb ik Bob nog en twee getrouwde zussen met gezinnen, en Frank heeft ook een uitgebreide familie. En iedereen komt langs. Het is niet erg waarschijnlijk dat dit bakbeest van een huis ooit uit de familie verdwijnt. Een betere plek om met iedereen bij elkaar te kunnen zijn is er niet. Als Frank en ik met zijn tweeën zijn, wonen we zo ongeveer in de slaapkamer. We maken iets makkelijks te eten, nemen het op een dienblad mee naar de slaapkamer en kijken tv. Het huis is niet alleen voor ons,’ zei ze. ‘Het is voor iedereen om ons heen.’


  ‘Connie, ik wil je graag iets vertellen,’ zei Andy. ‘Voordat dit speciale project waarover we het met je willen hebben überhaupt ter sprake kwam, had ik al aan Bob gevraagd of hij eventueel in de toekomst bij mij wilde intrekken. Zodra ik daar klaar voor was, was hij dat ook, zei hij toen. Hij zou ook zonder problemen voor jullie huis kunnen blijven zorgen, aangezien ik zo dichtbij woon.’


  ‘Zo, dit wordt wel serieus,’ zei Connie.


  ‘O, Connie, het was al serieus toen het begon. Ik ben zo gek op Bob, daarvan kun je je gewoon geen voorstelling maken. Hij is het beste wat me ooit is overkomen. Ik zou willen dat ik hem tien jaar eerder was tegengekomen. En hij is echt fantastisch met Noel.’


  ‘Bob heeft veel ervaring met jonge mensen, met al die nichtjes en neefjes van hem.’


  ‘Andy vertelde dat jij en je man veel vrijwilligerswerk doen,’ zei Gerri, in een poging het gesprek de goede kant op te sturen.


  ‘Het komt erop neer dat Frank meestal ergens aan begint en op een gegeven moment tijd te kort komt. Dan neem ik het van hem over.’


  ‘Zijn er bepaalde projecten in Marin County die je speciale aandacht hebben?’ vroeg Gerri.


  ‘Hier steun ik eigenlijk alleen de bibliotheek en wat leesstimuleringsplannen voor kinderen,’ zei Connie, een muffin van de schaal vissend. ‘Marin is vrij rijk, er worden veel schenkingen gedaan. Ik doe meer in de stad, waar de nood directer is. Schrijnender. Ik hou me voornamelijk bezig met aidsonderzoek, baby’s die verslaafd worden geboren en de Gospel Mission. Als je daar moet eten en slapen heb je echt helemaal niets meer. Ze hebben voortdurend hulp nodig. Ze hebben bijvoorbeeld een voedselbank –’


  ‘Zit je ook in het vrouwenwerk?’


  ‘Vrouwenwerk?’ Connie nam een hap van haar muffin. ‘Er gaat geld naar het crisiscentrum voor verkrachte vrouwen, en ik zit ook in het bestuur. Verder kan ik daar weinig doen, ik ben geen maatschappelijk werker of zo.’


  ‘Gerri wel,’ vertelde Andy. ‘Bij de kinderbescherming. En haar man is Phil Gilbert, hij is in de running als officier van justitie van San Francisco.’


  ‘Is dat jouw man?’ vroeg Connie. ‘Gefeliciteerd. De pers is dol op hem.’


  ‘Op dit moment wel, ja.’ Gerri lachte. ‘Moet je horen, Connie, we willen je een heel brutale vraag stellen. We hebben een buurvrouw die slachtoffer is geweest van huiselijk geweld en die met moeite haar leven weer een beetje op de rails heeft gekregen. Ze is een goede vrouw, met twee lieve kinderen. Haar verleden is nogal turbulent. Of nee, zeg maar gerust ronduit schokkend. Maar zoals wij haar hebben leren kennen, zijn we ervan overtuigd dat ze een geweldige vrouw is, een toegewijde moeder, een trouwe vriendin. Op dit moment is ze een soort van dakloos. Een anonieme filantroop, die vrouwen die uit zo’n verschrikkelijke situatie komen probeert te helpen, heeft haar een jaar lang in een huis in onze buurt laten wonen. Daardoor hebben wij haar leren kennen. Dat jaar is echter voorbij. Er is een andere vrouw met kinderen die het huis nu hard nodig heeft, en dus moest BJ, onze vriendin, verhuizen. Voorlopig logeert ze bij haar broer, terwijl ze een nieuwe baan en een nieuw huis zoekt.’


  ‘Meen je dat? Iemand heeft haar gewoon een huis ter beschikking gesteld?’ vroeg Connie.


  ‘Het is een soort doorgangshuis, een opstapje,’ zei Gerri. ‘Ik hoop die persoon ooit nog eens te mogen ontmoeten.’


  ‘Ze vond het prima om daar te wonen, maar toen ik haar aanbood bij mij in te trekken, gratis nog wel, wilde ze dat niet,’ sputterde Sonja verontwaardigd. ‘Ze zei dat ze aan haar zelfrespect moest werken en dat ze voor zichzelf en haar kinderen moest kunnen zorgen, dat ze zich dat later zouden herinneren.’


  ‘Daar heeft ze gelijk in,’ zei Connie. ‘Kinderen. Nooit luisteren ze naar je, maar uiteindelijk doen ze precies hetzelfde als jij deed terwijl zij opgroeiden. Zo heb ik twee zoons die verwaarloosd onroerend goed kopen en zich helemaal kapot werken om dat op te knappen. Je zou toch denken dat ze, na alle jaren dat ze ons keihard in dit huis hebben zien ploeteren, na alle verhitte verbouwingsdiscussies waarvan ze getuige zijn geweest, wel iets anders zouden kiezen.’


  ‘BJ is onvermurwbaar,’ ging Gerri verder. ‘Ze wil geen liefdadigheid meer. Ze heeft een fatsoenlijke baan in Mill Valley, waar haar broer een elektrotechnisch bedrijf heeft, maar de huren hier kan ze onmogelijk betalen. Ik ben op zoek gegaan naar een stad in de buurt waar de huur voor haar wel te doen zou zijn, en waar ze een baan zou kunnen vinden.’


  ‘Wil je een donatie?’ vroeg Connie.


  Even bleef het stil. Gerri wist echter dat het geen zin had er nog langer omheen te draaien. ‘Nee, Connie, het gaat om iets veel persoonlijkers. We vroegen ons af of je wellicht zou willen overwegen haar als beheerder aan te nemen, en haar je gastenverblijf tegen een schappelijke prijs te verhuren.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Andy heeft haar klauwen in Bob geslagen, die zul je hier binnenkort nog minder zien. Ik heb begrepen dat dat niet betekent dat jullie dan zonder hulp zitten, en waarschijnlijk zijn er genoeg andere familieleden op wie jullie zo nodig kunnen terugvallen, maar dat huisje zou voor BJ en haar kinderen een geweldige thuisbasis kunnen zijn. Dan zou ze gewoon bij haar broer kunnen blijven werken én ervoor kunnen zorgen dat jullie huis tiptop in orde blijft. Ik weet niet wat een beheerder allemaal doet, maar veel dingen zou ze ’s ochtends vroeg, na school- en werktijd, of in het weekend kunnen doen. Huishoudelijke dingen, of onderhoud buiten, of wat er ook maar nodig is. Ze is jong – vijfendertig – energiek en lief. Een lot uit de loterij. Ze is echt heel hard bezig haar leven een nieuwe impuls te geven.’


  Lange tijd bleef het stil. ‘Nou, nou,’ zei Connie toen, duidelijk verrast, waarschijnlijk nogal overdonderd.


  Gerri haalde een grote envelop uit haar koffertje. ‘Bekijk dit alsjeblieft pas als we weg zijn. Ik heb wat krantenartikelen en andere informatie over haar geprint, die je in je overwegingen moet meenemen. Haar geschiedenis is zo schokkend dat we allemaal hebben gezworen daarover met niemand te praten… omwille van de kinderen. De kinderen moeten een normaal leven kunnen leiden. Iets wat je daarin niet zult vinden, maar wat ik je wel graag wil vertellen, is dat ze geen contacten meer heeft met gevaarlijke of criminele personen uit haar verleden. Ze komt uit een degelijke, stabiele familie, het enige meisje, met drie oudere broers, allemaal fatsoenlijke, hardwerkende mensen die haar steunen.’


  ‘Kunnen haar ouders haar niet helpen?’


  Gerri schudde haar hoofd. ‘Ze kan niet meer in de buurt van de familie en vrienden wonen van de man die haar heeft misbruikt. Dat zul je wel begrijpen als je de informatie hebt gelezen. Eén broer woont hier, bij zijn bedrijf werkt ze. De andere twee wonen nog in Fresno, maar zijn hier ook vaak om haar een handje te helpen. Het is heel belangrijk voor haar dat ze in haar eigen onderhoud kan voorzien. Ze fantaseert er zelfs over om ooit, als de kinderen wat ouder zijn, nog een opleiding te gaan volgen.’


  ‘Hoe oud zijn haar kinderen?’


  ‘Een dochter van negen en een zoon van elf.’


  ‘Het is natuurlijk dwaas hierover na te denken zonder dat ik er eerst met Bob over heb gepraat. Bob kent deze vrouw toch ook?’ vroeg Connie.


  ‘Hij heeft BJ wel ontmoet, ja,’ zei Andy. ‘Maar van haar geschiedenis weet hij niets. Ik heb immers beloofd mijn mond te houden. Maar Bob zou de eerste zijn aan wie ik het zou vertellen, Connie. Ik ken niemand die zo begripvol is en dingen zo makkelijk accepteert als Bob.’


  ‘Meer mogen we niet zeggen, behalve dan dat er in dit pakket ook namen zitten van mensen die je kunt bellen om navraag naar haar te doen. En wij staan allemaal voor haar in. We zouden haar maar wat graag helpen, maar we realiseren ons ook maar al te goed dat dit wel heel ver gaat. Het gastenverblijf is nog niet eens leeg.’


  ‘Het grootste deel van de tijd wel.’ Connie schonk Andy een glimlachje. ‘Wat ik overigens geweldig vind. Maar zijn jullie er echt al aan toe om te gaan samenwonen?’


  ‘Heeft hij dat nog niet verteld? Hij heeft niet gezegd dat het geheim was, dus ik neem aan dat ik het gewoon kan zeggen. Wendy en hij zijn eindelijk gescheiden. Zo attent van hem… Hij wilde niet dat ik het gevoel kreeg dat hij dat nog niet had afgesloten. Ik zweer je dat ik hem er niet om heb gevraagd.’


  Connies mond zakte open. Ze stopte er een stukje muffin in, kauwde, slikte en zei toen: ‘Ik vraag hem al tien jaar of hij dat nu eens een keer gaat regelen.’


  ‘Waarschijnlijk vond hij het niet belangrijk. Het kwam ook als een volslagen verrassing voor mij. Maar hij heeft haar beloofd dat ze altijd goede vrienden zullen blijven. Is dat niet echt iets voor Bob?’


  Connie knikte. ‘Zo fijn dat er nu iemand is die hem net zo waardeert als ik.’


  ‘Nou,’ zei Gerri, ‘ik moet aan het werk. Mocht je BJ een keer willen ontmoeten voordat je serieus over dit voorstel gaat nadenken, we hebben volgend weekend een buurtfeest en ze heeft beloofd te komen. Ze weet zelf trouwens nog helemaal niets van dit idee. We hebben het er met haar niet over gehad.’ Gerri kwam overeind.


  ‘Wacht even… en al die muffins dan?’ vroeg Connie.


  ‘Die kun je heel goed invriezen.’ Gerri glimlachte. ‘En hopelijk mogen we nog een keertje koffie komen drinken, maar dan met een minder schokkende aanleiding.’ Ze stak haar hand naar Connie uit. ‘Ik vond het heel leuk kennis met je te maken, Connie. Bedankt dat we je hiermee mochten overrompelen. Waar het ook op uitdraait, het was al super van je dat je ons hebt willen aanhoren.’


  Met duidelijke tegenzin kwamen ook Andy en Sonja overeind. Sonja tikte met haar vinger op de envelop. ‘Er is nog iets wat niet in al die artikelen en verslagen staat. Ze heeft tot twee keer toe mijn leven gered. En ze gaat nu elke ochtend met me hardlopen, omdat dat goed voor me is. Zij heeft mij niet nodig, ze rent al jaren in haar eentje. Ze sleept mij mee, omdat het goed voor míj is. Ze is een van de beste mensen ter wereld.’


  ‘Ik zal het onthouden,’ zei Connie met een glimlach.


  ‘Hoor eens, we begrijpen maar al te goed dat we je niets persoonlijkers hadden kunnen vragen,’ zei Andy. ‘Wat je ook besluit, ik ga sowieso proberen je van Bob te verlossen, en ik kan haast niet wachten de rest van de familie te ontmoeten. Ik hoop alleen dat je begrijpt dat je soms, als het om een goede vriendin gaat, alle grenzen moet overschrijden, een risico moet nemen en moet vragen wat je eigenlijk niet kunt vragen.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Dat moet je gewoon doen, als je in iemand gelooft.’


  Een zachte glimlach verscheen op Connies gezicht. ‘Dat begrijp ik. Zelfs wanneer ik jullie vriendin niet in mijn huis kan uitnodigen, bedenk ik misschien wel iets anders voor haar.’


  ‘Makkelijk zal ze het ons niet maken,’ zei Andy. ‘Ze is zo ongelooflijk trots. Maar waarschijnlijk heeft dat haar ook door de zwaarste beproevingen heen geholpen.’


  ‘Wat hebben wij het toch eigenlijk getroffen, hè?’ zei Connie. ‘Als je er goed over nadenkt? Natuurlijk heeft iedereen zo zijn problemen, maar uiteindelijk hebben wij het toch heel erg getroffen.’


  ‘Nou,’ zei Sonja. ‘Als we dat in vierkante meters uitdrukken, win jij met gemak.’


  


  Het buurtfeest liep op rolletjes. Het had Gerri en Andy een heleboel telefoontjes gekost, maar daarna was al het werk eerlijk over de hele buurt verdeeld. Er was een enorme hoeveelheid eten, er was van alles te doen, er waren prijzen, en ook de kinderen werden aangenaam beziggehouden.


  Het enige nieuwe dit jaar was een kraam waarin campagne werd gevoerd voor Phil Gilbert als nieuwe officier van justitie. Hoewel Mill Valley onder een ander district viel, werkten veel mensen in San Francisco, dus die konden wellicht mond-tot-mondreclame maken. Bovendien was het altijd leuk als iemand uit je eigen buurt hogerop probeerde te komen. De hele dag nam Phil felicitaties én campagnedonaties in ontvangst van mensen die hij al jaren kende.


  BJ en haar kinderen waren inderdaad gekomen. Ze aten wat, deden een paar spelletjes en brachten het grootste deel van de tijd met Sonja, Andy en Bob door.


  Zelfs George, die eigenlijk helemaal niet van dit soort dingen hield, kwam langs, en hij bleef veel langer hangen dan verwacht. Sonja leek zich daar allesbehalve ongemakkelijk bij te voelen. Sterker nog, zijn arm lag regelmatig om haar schouders, of om haar middel.


  Noel was er ook, maar zijn vrienden had hij niet meegebracht. Blijkbaar was hij daar nog niet aan toe. Hij had het echter heel gezellig met Bob. Ze deden samen een eierrace, en hoewel ze het er knap beroerd van afbrachten, hadden ze de grootste lol.


  Het was al laat in de middag, tegen vijven, toen Phil Gerri opzocht, en haar tegen zich aan trok. ‘Slimme zet van je,’ zei hij. ‘Je hebt een manier gevonden om te voorkomen dat ik te veel drink op het buurtfeest: maak er een campagne-evenement van.’


  ‘Daarover heb ik niets te zeggen gehad,’ verklaarde ze met klem. ‘Dat kwam van hen. God, ik heb nu al een hekel aan die commissie van je. Stelletje bazige types.’


  ‘Ik weet het.’ Hij lachte. ‘Maar ik zou niemand weten die het beter kan. Per slot van rekening hebben ze Clay ook op zijn post gekregen, en gehouden. En we weten allebei… wat we weten,’ zei hij.


  ‘Ga je dat klittenbandpak nog aantrekken om je naar het dartbord te laten gooien?’ vroeg ze grijnzend. ‘Je weet dat dat mijn favoriete onderdeel van het hele feest is.’


  ‘Ik had gehoopt dat dit jaar over te kunnen slaan. Aangezien ik nog niet aangeschoten genoeg ben.’


  ‘Ah… toe? Doe het voor mij? Ik vind dat echt zó leuk.’


  ‘Jij bent echt gemeen, hè?’


  ‘Ik dacht toch dat ik dat trekje de laatste tijd behoorlijk onder controle had weten te krijgen.’


  ‘We zien nog wel,’ zei hij, maar als het erop aankwam zou hij zich nog van de Golden Gate Bridge laten gooien als dat haar aan het lachen maakte – en ervoor zorgde dat ze haar kleren uittrok. Hij gaf haar een kneepje, kuste haar in haar hals.


  ‘Ik weet niet of dit wel normaal is,’ zei ze. ‘Wat seks betreft, lijken we wel een stel pubers. Ik kan me serieus niet herinneren dit soort dingen te hebben gedaan toen we nog veel en veel jonger waren. Minder gekreukt en uitgezakt.’


  Hij lachte. ‘Het ziet er misschien iets minder strak uit dan vroeger, maar je hoort mij niet klagen.’


  ‘Kijk,’ zei ze, plotseling een tikje gespannen.


  Aan de andere kant van het park was een grote goudkleurige SUV aan komen rijden en gestopt. Connie en een man van wie Gerri aannam dat het haar echtgenoot was, betraden het park.


  Andy en Bob liepen op hen af om hen te begroeten, bleven een tijdje staan praten.


  Toen zag Gerri Andy weglopen en even later terugkomen met BJ. Weer werd er gepraat. Connie pakte BJ’s hand. Die hield ze vast, terwijl ze tegen haar sprak.


  ‘Het gaat gebeuren,’ fluisterde Gerri. ‘Waarover ik je heb verteld. Het gastenverblijf van Connie.’


  ‘Verwacht er niet te veel van,’ waarschuwde Phil, haar tegen zich aan trekkend.


  Op dat moment stak BJ echter twee vingers in haar mond, floot kort maar krachtig, en onmiddellijk kwamen haar kinderen aangerend. BJ stelde iedereen aan elkaar voor, en Connie boog zich glimlachend naar de kinderen over. Vervolgens liepen ze met zijn allen naar de dubbel geparkeerde SUV: Connie en haar man, BJ en haar kinderen, Andy en Bob.


  ‘O, god,’ zei Gerri. ‘Het gaat echt gebeuren.’


  ‘Rustig aan,’ zei Phil. ‘Er is nog niets gebeurd.’


  ‘Maar Connie neemt ze mee naar haar huis, zodat ze het kunnen zien, erover kunnen praten. Als ze besloten had het niet te doen, zou ze niet hiernaartoe zijn gekomen om hen te ontmoeten.’


  ‘Er zal beslist nog het een en ander moeten worden besproken,’ hield Phil haar voor. ‘Misschien is het toch niets voor hen. Het kan natuurlijk goed gaan, maar –’


  ‘Nee! Andy en Bob gaan ervoor zorgen dat dit doorgaat. O, trouwens, ik heb gezegd dat ik BJ alle hulp wil geven die ze maar wil accepteren. Dat zou kunnen betekenen dat ik een deel van de huur ga betalen.’ Ze draaide zich om om haar man in de ogen te kunnen kijken. ‘Daar wil ik onder geen beding nog onderuit.’


  ‘Dat is in orde,’ zei hij. ‘Als we die sukkel van een Carter kunnen verslaan, zal er ook wat meer binnenkomen.’


  Ze lachte. ‘En dat heb ik nu alvast uitgegeven. Je zult wel blij met me zijn.’


  ‘Ik weet niet hoelang ik nog kan leven met het idee dat dat oude dametje – dat misschien wel ergens een bewakingscamera heeft opgehangen – er ooit achter komt dat we haar huurwoning alleen maar gebruiken voor de seks. Een beetje kinky is het wel, vind je niet? We zouden ook een zeilboot kunnen kopen, en er bijna nooit mee gaan zeilen.’


  ‘Dat is misschien ook nog wel bespreekbaar. Als je eenmaal bent gekozen.’


  ‘Dat duurt nog twee jaar!’


  Gerri lachte.


  ‘Hoor eens, ik moet je iets opbiechten,’ zei Phil.


  ‘O, mijn god.’ Ze hapte naar adem. ‘Wat heb je nu weer gedaan?’


  ‘Ik heb Elizabeth gebeld,’ zei hij. ‘Ik wilde haar waarschuwen, voordat die eikels haar zouden overvallen. En toen vertelde ze het me. Hoe heb je haar gevonden?’


  Gerri glimlachte slechts.


  ‘Je bent met haar gaan lunchen. Heb je haar uitgehoord?’ vroeg hij.


  Ze knikte en glimlachte weer.


  ‘Je bent een beetje eng,’ zei hij. ‘Waar die relatie ook om begonnen was, ik ben ervan genezen.’


  ‘Mooi, want ik ben nu gewaarschuwd. Ik hou je in de gaten. Hoe heb jij haar trouwens gevonden?’


  ‘Daar heb ik privédetectives voor.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik moet zo vaak ex-werknemers opsporen wanneer er oude zaken worden heropend. Zo moeilijk was dat niet.’


  ‘Ze heeft je dus alles verteld?’ vroeg Gerri.


  ‘Dat weet ik niet. Hoelang duurde die lunch?’


  ‘Twee uur.’


  ‘Dan heeft ze me lang niet alles verteld. Ons gesprek duurde hooguit tien minuten. Ze heeft alleen gezegd dat ze blij was te horen dat we datgene wat er tussen ons in had gestaan uit de weg hadden geruimd, en dat ik jou vooral de groeten moest doen.’


  ‘Ik vond haar aardig,’ zei Gerri. ‘Ik heb liever niet dat je nog met haar praat… maar ik vond haar aardig. Je hebt tenminste een goede smaak. Ik had gedacht een of ander dom blondje te zullen treffen. Een leuke verpakking, maar geen inhoud. Maar die vrouw… Ze had klasse.’ Ze gaf hem een kus. ‘Ik moet zeggen dat ik onder de indruk was.’


  ‘Ik hou van je, Geraldine. Je bent een ongelooflijk irritant mens, maar dan wel een ongelooflijk séxy irritant mens. Ik kwam tot de ontdekking dat ik met minder geen genoegen kon nemen. Dat ik helemaal nergens genoegen mee kon nemen. Ik wil alleen jou.’


  ‘Dan bof je. Je hebt me ook. Alleen mij. Van nu af aan.’


  ‘Daar kan ik mee leven,’ zei hij. ‘Jij bent alles wat ik ooit heb gewild.’


  ‘Phil,’ zei ze, haar stem hees en serieus, ‘jij bent de enige man van wie ik ooit heb gehouden. Ik ben niet van plan jou op te geven.’
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  Zomer aan het meer van Susan Wiggs


  Na de zoveelste teleurstelling in de liefde heeft het zelfvertrouwen van Olivia Bellamy een knauw gekregen. Het liefst wil ze haar ex, haar ouders en iedereen in Manhattan ontvluchten. De opdracht om het idyllisch gelegen oude zomerkamp van haar familie in de originele staat terug te brengen zou dus als geroepen moeten komen. Haar grootouders willen er dolgraag hun gouden bruiloft vieren, met al hun vrienden en familie.


  


  Maar voor Olivia brengt de terugkeer naar Kamp Kioga ook een hoop ongemakkelijke herinneringen met zich mee uit de tijd dat ze nog een brildragende, te dikke tiener was. Zonder vrienden, behalve één heel bijzondere jongen: Connor Davis. Hij was net zo ongelukkig en eenzaam als zij. En hij brak haar hart, de laatste zomer voordat ze ging studeren.


  


  Al op de eerste dag dat ze in het verwaarloosde kamp aan de slag gaat, ontdekt ze dat er in de wijde omtrek maar één aannemer is die haar kan helpen - en hij heet Connor Davis!


  


  


  Sinds je weg bent van Anouska Knight


  Holly Jefferson heeft heus wel door dat iedereen om haar heen opgelucht ademhaalt als ze eens glimlacht, en dat begrijpt ze ook wel. Het is nu twee jaar geleden sinds het lot haar een keiharde dreun toediende. Voor de buitenwereld lijkt het alsof ze de draad heeft opgepakt - ze werkt weer in haar taartenwinkel, bezoekt vrienden… maar zij zelf weet dat ze er nog lang niet is.


  


  Dan ontmoet ze Ciaran Argyll. Hij is knap, leidt een leven vol privileges en staat naar haar gevoel kilometers van haar af. Gaandeweg blijkt echter dat hij helemaal niet zo oppervlakkig is, dat hij eigenlijk heel leuk is - en dat hij haar wel ziet zitten! Maar ze durft de stap naar meer niet te zetten.


  


  Is ze nou gewoon verstandig… of laat ze een nieuwe kans op vriendschap en misschien zelfs liefde door haar vingers glippen?


  


  


  De ontbijtclub van Debbie Macomber


  Moet je op elkaar lijken om goede vriendinnen te kunnen worden?


  Ooit zouden Clare, Elizabeth, Karen en Julia deze vraag met ‘ja’ hebben beantwoord, maar nu weten ze wel beter...


  


  De wegen van de vier vrouwen kruisen tijdens een cursus dagboek schrijven. Allemaal hebben ze hun eigen redenen om erheen te gaan, al even verschillend als de levens die ze leiden. Maar misschien is dat wel precies wat hen in elkaar aantrekt - die andere kijk op gewone dingen.


  


  De cursus is inmiddels allang afgelopen, maar elke donderdagochtend om acht uur ontmoeten ze elkaar in een restaurant. Om te ontbijten, om bij te praten en om ervaringen uit te wisselen. En zo ontstaat de ontbijtclub - basis voor een hechte vriendschap, bron van bemoediging en steun, en al snel niet meer weg te denken uit hun levens.


  


  


  Droom van een man van Kristan Higgins


  Callie Grey begrijpt niet wat ze verkeerd doet. Ze is toch altijd lief en opgewekt? Neemt ze niet altijd lekkers mee voor iedereen op haar werk? En ziet ze er - al zegt ze het zelf - niet altijd superschattig en hip uit? Waarom kan Mark, al jaren haar grote liefde, haar ex en ook nog haar baas, dan niet gewoon definitief voor haar kiezen? In plaats daarvan verlooft hij zich ijskoud met een ander, en vindt hij het ook nog eens nodig om haar dat uitgerekend op haar dertigste verjaardag te vertellen.


  


  Voor Callie betekent het een omslag in haar leven. Ze mag niet meer over Mark dromen/mijmeren/fantaseren, ze moet eropuit en een man vinden met wie ze wél een echte relatie kan hebben, een man die ook naar een gezin verlangt, naar kinderen. Een internetprofiel is zo aangemaakt, maar na de eerste date blijkt dat het nog niet zo simpel is om een leuke vent te vinden. Waar blijft hij nou, die man van haar dromen?
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