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			Met dank aan alle medewerkers van voedselbank De Toevlucht in Westerlo en in het bijzonder aan Lea Van Bijlen, die me heeft doen inzien dat de nood aan voedselbanken, zelfs in deze tijd, nog altijd erg hoog is

		


		
			1.

			Madelons kinderen zagen er groezelig uit. Ze hadden vuile vegen op hun wangen, hun kleren zaten vol vieze vlekken en hun haren lagen als warrige nesten op hun hoofd. Ze waren schriel en mager, maar hun ogen stonden levendig en waakzaam in hun spichtige gezichtjes. Madelon was er zelf niet veel beter aan toe, al was ze in tegenstelling tot haar kinderen wat ronder, maar voor de rest zag ze er al even onverzorgd uit.

			Dora Stevens schudde meewarig haar hoofd toen ze het gezin zag aanschuiven. Madelon had moeite om de eindjes aan elkaar te knopen, dat besefte ze maar al te goed, maar water kostte toch geen geld, al haalde ze het uit de beek! Hoewel ze arm was, hoefde ze haar kinderen er toch niet zo vies bij te laten lopen, en zichzelf en het oude huis waarin ze woonden zo te verwaarlozen.

			Toen de onverzorgde vrouw ten slotte voor haar neus stond, reikte Dora haar uien, aardappelen, sla, enkele koolrapen, drie eieren en vier handenvol versgeplukte, dikke, donkerrode kersen aan. De zak meel en de melk hadden ze al van Lucy gekregen, die aan een tafel naast haar stond met een weegschaal waarin ze nauwgezet het meel afwoog naargelang de grootte van het gezin. De verse melk goot ze in de melkkan die de mensen met zich meebrachten.

			Dora draaide zich om en nam een blokje zeep van een rek waar buiten zeep ook allerhande huishoudspullen en kleding lagen die werden meegegeven indien dat nodig was. Ze legde de zeep demonstratief naast het voedsel en kon het niet nalaten om eraan toe te voegen: ‘En dit moet voldoende zijn om je kinderen te wassen en om al jullie kleren een goede wasbeurt te geven, Madelon.’

			Madelon knikte dankbaar, terwijl ze al dacht aan het geld dat de zeep kon opbrengen. Haar kinderen vroegen immers niet om gewassen te worden. ‘Dank je wel, Dora. Dat komt goed van pas,’ zei ze dan ook en ze loog er niet eens om.

			Terwijl ze het voedsel en de zeep in een oude tas stopte, keken drie van haar vijf kinderen met grote ogen net boven de tafel uit. De andere twee waren nog te klein en hielden zich vast aan Madelons rok.

			Dora glimlachte even naar hen. Ze wist wel waarop ze wachtten. Ze bukte zich naar een mand die afgedekt was met een geruite keukendoek, haalde er vijf grote gemberkoeken uit die ze gisteren voor dit doel had gebakken, en gaf de kinderen er elk eentje. De vieze muizengezichtjes glunderden en de zoete lekkernij verdween al vlug achter hun kiezen. Zelfs de jongste, die amper een jaar was, begon vol overgave op de koek te sabbelen.

			‘Mag ik er ook een, Dora? Een koek gaat er bij mij net zo graag in als bij de kinderen,’ vroeg Madelon gretig terwijl ze een vuile hand uitstak.

			Dora gaf haar er een. Ondanks alles had ze wel met haar te doen. Madelon kon het ook niet helpen dat het leven haar niet meezat met een man die liever dronk dan voor zijn gezin te zorgen. Daardoor besefte Dora des te meer dat ze bofte met een vader die goed geld verdiende als schoolhoofd en een moeder die goed voor haar zorgde.

			Zodra Madelon met haar meute groezelige kinderen verdwenen was, zag ze dat het lokaal verder leeg was. Dora keek opgelucht naar Lucy. ‘Hèhè, de drukte is voorbij. Even wat rust.’

			De jonge vrouw knikte vol overgave. ‘Zeg dat wel. We waren deze ochtend al vroeg bezig. Een kopje thee zou er nu wel in gaan.’

			‘Dat zal moeilijk worden, Lucy. Met dit warme weer wordt de kachel nu eenmaal niet aangestoken, en zonder een vuur kunnen we geen water koken voor onze thee. Maar ik kan je wel een gemberkoek aanbieden?’

			Daar zei Lucy geen nee tegen, en al vlug genoten ze beiden van de lekkere pauze.

			‘Het verwondert me dat Madelon niet bij de eersten was,’ zei Lucy tussen twee happen door. ‘Normaal gezien is ze er als de kippen bij, bang dat er niets meer zal overschieten als ze te laat komt.’

			Dora knikte instemmend. ‘Waarschijnlijk zal Stan thuis geweest zijn. Dan gebeurt het nog weleens dat ze wat later komt. Ik begrijp niet wat ze in hem ziet. Wat heb je aan zo’n man?’

			‘Ach, het is niet alleen Madelon, Dora. Al de mensen die naar hier komen, dragen een berg ellende met zich mee. Maar met het voedsel en de spullen die ze hier krijgen, kunnen ze het redden en dat maakt toch het verschil. Daarom help ik je zo graag. Het gevoel dat ik deze mensen kan helpen en dat ze daar dankbaar voor zijn, daarvoor sta ik maar al te graag klaar.’

			Dora keek Lucy even dankbaar aan en constateerde dat ze er goed uitzag met haar blonde, krullende haar dat met een paar speldjes achter haar oren bij elkaar gestoken was. Haar blauwe ogen stonden vriendelijk in een met sproeten bedekt gezicht, en haar mond stond altijd in een glimlach. Lucy de Vos was vijfentwintig, getrouwd met Frank Daelen, moeder van de tweejarige Daniël, en zwanger van haar tweede kind. De zwangerschap was nog pril, amper drie maanden, zodat er nog niet veel van te zien was. Maar Lucy had het haar toch in vertrouwen gezegd. Ondanks het feit dat Dora nog maar negentien was, konden ze goed met elkaar opschieten. Dora kende Lucy al van kindsbeen af, zoals ze iedereen met naam en toenaam in dit dorp kende, maar het was pas sinds enkele jaren dat ze Lucy echt leerde kennen.

			Ze was net zeventien jaar geworden toen pastoor Dillen haar vroeg of ze mee wilde helpen met de zorg voor de armen in het dorp. Ze had dadelijk toegestemd, omdat ze het verschrikkelijk vond dat vele gezinnen zo machteloos stonden en dat er anderen waren die meer dan genoeg hadden. Haar ouders hadden haar dadelijk gesteund, blij dat hun enige dochter het hart op de juiste plaats had.

			De Tweede Wereldoorlog was al negen jaar achter de rug, huizen waren hersteld en de fabrieken begonnen in de steden sporadisch op te schieten, wat veel broodnodig werk opleverde. Maar hier in de dorpen was de industrialisering nog niet doorgebroken en heerste er nog veel armoede. 

			De pastoor en de kloosterzusters van het Heilig Graf deden al het mogelijke om de armste gezinnen te helpen, maar ze hielpen enkel degenen die om hulp kwamen vragen, en er waren volgens de pastoor nog te veel mensen die in de kou bleven staan. Daardoor was deze wekelijkse voedsel- en kledingbedeling ontstaan, op een plaats waar iedereen die er behoefte aan had, naartoe kon komen.

			Het ging in het begin erg moeizaam om bij grote boeren, kruidenierszaken, brouwers, schoenlappers, bakkers, naaisters en notabelen voedsel, kleding en geld los te krijgen. Maar de zondagse bulderpreken van de pastoor, die als een golf langs het gewelf van de kerk kolkten en tegen de oren van de boeren en de handelaars kletsten, konden hun godsvruchtige geweten wakker schudden, zodat ze toch elke week op wat melk, graan, aardappelen en uien en wat seizoensgebonden groenten konden rekenen en in de zomer fruit en eieren extra. Al moesten ze het fruit en de groenten wel zelf komen oogsten of plukken.

			Dora’s moeder en enkele vriendinnen van haar hielpen door oude kleding in te zamelen, dekens, gelapte schoenen, gedeukte kookpotten, versleten manden, alles wat nog enigszins gebruikt kon worden was welkom. Bij de kruidenierszaken konden ze meestal rekenen op een blok zeep of kaarsen en af en toe een zak suiker. Ook de molenaar kon niet achterblijven, zodat ze steevast op het gratis malen van het graan konden rekenen dat ze bij de boeren hadden opgehaald.

			Dora’s vader stelde een lokaaltje ter beschikking in de dorpsschool, waar het voedsel en de spullen konden worden opgeslagen en waar de noodlijdende mensen wekelijks naartoe konden komen. Dora kon altijd op haar moeder rekenen en op een paar vriendinnen of vrouwen die sporadisch langskwamen om af en toe een handje toe te steken, maar toen Lucy zich een paar maanden later bij haar voegde, bleek ze elke keer weer paraat te zijn. Op haar kon ze altijd rekenen, en dat maakte natuurlijk dat ze elkaar door en door begonnen te kennen en elkaars vriendinnen werden.

			‘Je hebt gelijk, Lucy. Ik ben blij dat onze inzet zijn vruchten opbrengt,’ reageerde Dora uiteindelijk. ‘Het voedsel dat we aanbieden is natuurlijk niet toereikend genoeg, maar het helpt hen wel om niet van honger om te komen, en een extra deken in de winter kan een tekort aan verwarming wat compenseren. Zo te zien aan de grote schare mensen die hier elke week komen aanschuiven, is er wel degelijk een grote behoefte aan. Er komen zelfs mensen uit de omringende dorpen naar ons toe!’

			Lucy knikte. ‘Dat zijn stakkerds die door pastoor Dillen naar hier zijn gestuurd als ze in hun eigen dorp geen hulp kunnen vinden. De pastoor heeft een grote mond, maar ook een groot hart, en hij kan vooral geen onrecht zien. Ik ben ervan overtuigd dat het ook door zijn toedoen is dat de boeren in dit dorp soms zo gul zijn. Waarschijnlijk zal hij hen regelmatig met naastenliefde om de oren slaan, en met het feit dat ze daardoor hun zielenzaligheid kunnen kopen.’

			Dora grinnikte en kon zich pastoor Dillen perfect voor de geest halen: rondborstig met blozende wangen, een bos stekelig haar, priemende ogen en een donderende stem. En preken kon hij als de beste! Geen wonder dat de boeren door hem overdonderd werden.

			Alsof hij geweten had dat ze aan hem dachten, kwam de persoon in kwestie het lokaal binnen. In zijn kielzog volgde een gehavende man. Deze laatste zag er erg verzwakt uit met versleten en gehavende kleding, lange, onverzorgde haren en een baard van maanden. Tussen haar en baard waren twee bruine ogen zichtbaar met donkere wenkbrauwen erboven.

			‘Dames, deze heer ben ik tegengekomen toen ik op weg was naar de abdij van Averbode. Zijn naam is Adam Engelen. Geef toe, een man met die naam kon ik toch niet aan zijn lot overlaten?’ Hij lachte even bulderend, maar hield al net zo abrupt op en ging verder: ‘Hij heeft geen onderkomen en hij is uitgehongerd. Daarom heb ik hem meegebracht. Hij heeft behoefte aan een dak boven zijn hoofd en iets om zijn maag mee te vullen. Hebben jullie nog iets voor hem over?’

			Dora keek de gehavende zwerver even taxerend aan. Het was moeilijk om te zeggen hoe oud hij was. Ze schatte hem nog niet zo oud, gezien de gave huid rond zijn ogen en zijn donkere haar en baard zonder een spoortje grijs.

			‘Buiten kersen en melk hebben we nog wat uien, koolrapen en aardappelen, meneer pastoor, maar ik zie niet in wat hij met de groenten gaat doen? Hoe kan hij eten klaarmaken als hij geen onderkomen heeft?’

			‘Ik heb misschien wel geen onderkomen, juffrouw, maar een vuur in openlucht is prima om er een ketel boven te hangen.’ De stem van de onverzorgde zwerver klonk vast en geïrriteerd. Hij staarde Dora met een indringende, donkere blik aan en taxeerde haar op zijn beurt. Hij zag een jonge vrouw met kastanjekleurig haar dat ze in een dikke vlecht op haar rug droeg. Haar gezicht was perfect in proportie, met grote, grijsblauwe ogen, een wipneus en volle, rode lippen. Haar jurk met het bloemenmotiefje was onberispelijk en stond haar beeldig. Maar als ze veronderstelde dat alleen mensen met een dak boven hun hoofd konden koken, dan was ze of flink verwend of erg naïef.

			‘O!’ Dora sloeg ontsteld haar blik weg. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om…’ Hier zweeg ze abrupt, terwijl ze de uien, de rapen en de aardappelen in een oud mandje legde met daarbovenop de kersen die nog over waren. Ze wachtte even zwijgend tot Lucy het meel had afgewogen en de melk in twee grote, gereinigde tafelbierflessen had gegoten. Gelukkig hadden ze deze flessen bij de hand ingeval er iemand kwam zoals deze man die geen kannetje of kruik bij zich had. Dora zette de flessen en het meel ook in de mand en legde er in stilte twee gemberkoeken bovenop, waarna ze het geheel naar hem toe schoof. Toen pas keek ze hem weer aan, om te zien dat hij zijn ogen nog altijd op haar gericht had. Deze keer sloeg ze haar blik echter niet neer. Ze wachtte geduldig tot hij alles in een soort vunzige ransel stopte, behalve één van de koeken, die propte hij in één keer in zijn mond waardoor zijn wangen bol gingen staan.

			‘Prima,’ bulderde de pastoor. ‘Hebben jullie misschien nog een deken liggen voor deze arme drommel, en wat nette kleding? Dat kan hij wel gebruiken.’

			Lucy keek op de planken achter haar en schudde haar hoofd. ‘We hebben verleden week de laatste deken meegegeven, meneer pastoor. Maar een broek en een hemd kunnen we wel geven.’ Ze nam een dun gedragen en herstelde ribfluwelen broek van de planken achter haar en een geruit hemd dat al wat verschoten was. ‘Niet nieuw, maar wel hersteld, netjes gewassen en gestreken. Alsjeblieft, meneer Engelen!’

			Adam nam zwijgend de kleding van de tafel en de pastoor vervolgde: ‘Kom maar met me mee, Adam. Ik zal in de pastorie weleens kijken of ik nog een deken voor je heb.’

			Dora en Lucy keken de pastoor en de vreemdeling na en wierpen elkaar een veelzeggende blik toe.

			‘Nou zeg,’ begon Lucy als eerste. ‘Wat was dat voor een man? Blijkbaar is hij toch niet zo’n engeltje als zijn naam doet vermoeden. Er kon niet eens een dankjewel af!’

			Dora knikte. ‘Ik zou gedacht hebben dat het een zigeuner was, met zijn gitzwarte haar, maar zijn naam doet vermoeden van niet. Waarschijnlijk is het gewoon een zwerver zonder fatsoen. Ik vraag me af waarom de pastoor hem heeft meegebracht?’

			Lucy haalde haar schouders op. ‘Je kent pastoor Dillen toch? Een blaffende hond met een peperkoeken hart. Hij kan het gewoon niet aan om mensen aan hun lot over te laten.’

			‘Als hij er maar geen problemen mee krijgt, Lucy! Nou ja, waarschijnlijk zal die zwerver binnen een paar dagen wel weer weg zijn. Zijn soort aardt immers niet tussen vier muren, ze willen zo vlug mogelijk weer verder trekken. Zullen we opruimen? Dan kunnen we naar huis.’ Nog voor ze uitgesproken was, keurde Dora de overgebleven aardappelen, de rapen en de uien die in houten bakken onder de tafel lagen. Deze konden gerust blijven liggen tot volgende week. Het overgebleven meel kon ook blijven staan, maar de melk moest op, anders zou die zuur worden. Naast de bakken zag ze nog twee voedselpakketten onder Lucy’s tafel staan. Voor de mensen die elke week kwamen, maakten ze op voorhand al pakketten klaar, dat scheelde een hoop in het werk op momenten dat het erg druk was.

			‘Wie is er nog niet geweest?’

			‘Lientje en Griet,’ antwoordde Lucy zonder aarzelen. ‘Het verwondert me niet dat Lientje er niet is. Ze zal wel weer last van haar benen hebben. Maar Griet is er anders nogal vroeg bij. Zou er iets met haar aan de hand zijn?’

			Dora dacht aan Griet die, sinds haar man in de oorlog was gebleven, er alleen voor stond met haar vier kinderen. In tegenstelling tot Madelon lukte het Griet echter prima om de kinderen netjes te houden en om hen elke dag naar school te sturen ondanks het feit dat ze haast met niets moest rondkomen. Vreemd dat Griet nog niet was geweest.

			‘Ha, daar is ze!’ Lucy knikte met haar hoofd naar het raam. ‘Als je van de duivel spreekt...’

			Dora keek in dezelfde richting en zag inderdaad nog net een gestalte het raam voorbijschieten.

			Griet kwam hijgend het lokaal binnen en verontschuldigde zich dadelijk. ‘Sorry, meiden, maar ik kon niet eerder weg.’

			Lucy zette het pakket met voedsel op de tafel en Dora legde er nog vijf gemberkoeken bovenop. Griet keek hen dankbaar aan en haastte zich weer naar huis. Ze was geen vrouw die graag een praatje bleef maken. 

			‘Ik vermoed dat Lientje niet meer zal komen,’ zei Lucy terwijl ze door het raam keek. ‘Het is al middag en ze weet dat we dan naar huis gaan.’

			‘Ik zal het wel naar haar toe brengen, Lucy. Waarschijnlijk lukt het haar weer niet om hiernaartoe te komen. Is er nog veel melk over?’

			Lucy schudde haar hoofd. ‘Nog een halve liter misschien, meer niet.’

			‘Zullen we dat in een fles gieten voor Lientje? Ze is verzot op melk en ze zal dat beetje extra wel appreciëren.’

			Even later verlieten de twee jonge vrouwen het schoolgebouw. Ze gingen samen de dorpsstraat in, maar al vlug wuifde Lucy met haar arm als afscheid en sloeg ze het smalle Kapellenstraat­je aan haar rechterkant in. Dora ging verder de dorpsstraat in, langs de victoriaanse huizen van de gegoede burgerij, de pastorie en de kerk. Even voorbij de kerk zag ze haar eigen huis staan, met twee ramen aan elke kant van de deur, een rij ramen op de bovenverdieping en dakkapellen. Het huis misstond niet tussen dat van de andere notabelen, ook al was het niet zo groot, maar vergeleken met de kleine arbeidershuisjes was het toch wel imposant. Ze ging haar eigen huis voorbij en sloeg even verder een karrenspoor in, dat haar naar een witgekalkt lemen huisje voerde dat ze ginds tegen de rand van een beukenbos zag staan. De mand aan haar arm begon zwaar te wegen en haar maag knorde, dus zette ze er stevig de pas in. De deur van het huisje stond open.

			‘Goed volk!’ riep ze toen ze rechtstreeks in de kleine woonruimte terechtkwam.

			Lientje zat in een oude leunstoel bij het raam en lachte haar enkele tanden bloot. ‘Ik was zo blij toen ik je het pad op zag komen, Dora,’ zei ze opgelucht. ‘Ik hoopte dat jullie me niet zouden vergeten. Mijn benen willen vandaag weer niet mee, zie je. Hier in huis kan ik me nog behelpen, maar de lange weg naar het dorp is me te veel.’

			‘Ik zal het voortaan naar je toe brengen, Lientje. Dan hoef jij je geen zorgen te maken. Zal ik alles in de bijkeuken zetten?’

			‘Dat kan ik zelf nog wel, Dora. Leg alles hier maar op de tafel, dan zet ik het later wel op zijn plaats.’

			Dora zette het voedsel op de tafel en liet Lientje de kersen zien. ‘Kijk, Lientje, kersen uit de boomgaard van Linus. Hij zei dat we er zo veel mochten plukken als we konden. Dat hebben we natuurlijk graag gedaan. Maar laat ze niet te lang liggen. Ze zijn rijp en sappig.’

			‘Ze zullen geen kans krijgen om te bederven, Dora. Ik ga er dadelijk van genieten. O, ik zie dat er weer een lekkere koek bij is. Wat ben jij toch een lieverd.’

			Dora glimlachte om Lientjes verheugde gezicht. Daarvoor deed ze het. Dit beetje voedsel maakte wel degelijk het verschil.

			‘Graag gedaan, Lientje. Maar nu moet ik gaan. Moeder zal niet weten waar ik blijf.’ Ze wuifde nog even als afscheid en verliet het huis. Ze ging gehaast de weg terug naar het dorp tot bij haar huis en ging via de achterdeur naar binnen. Ze kwam rechtstreeks in de keuken uit, waar Marieke als sinds jaren als kokkin van de familie Stevens de scepter zwaaide. De rondborstige vrouw van middelbare leeftijd stond op het punt om naar huis te gaan, want op zondag kwam ze alleen om het middageten klaar te maken en had ze voor de rest een vrije dag. Ze plantte verontwaardigd haar handen in haar zij.

			‘Zo! Daar ben je dan eindelijk. Ga maar vlug naar de eetkamer. Je ouders zitten al uren te wachten en het eten zal nu wel verpieterd zijn.’

			Dora grinnikte inwendig terwijl ze de keuken verder doorging. Ze besefte maar al te goed dat Marieke overdreef. Ze was amper enkele minuten over tijd, want ze aten altijd pas om halfeen omdat haar vader tijdens de schooluren ’s middags nooit eerder thuis kon zijn. Er kwam altijd wel iets tussen. Deze uurregeling werd ook op zondag gehandhaafd, zodat ze er zeker van was dat ze niet veel te laat was.

			Zodra ze de eetkamer binnenging, zag ze haar ouders aan de gedekte tafel zitten. Eduard Stevens, haar vader, zat aan het hoofd ervan. Het was een lange man, mager en pezig met peper-en-zoutkleurig haar, een dito snor en indringende staalgrijze ogen waarboven borstelige wenkbrauwen de strengheid ervan accentueerden.

			Haar moeder, Tini, zat rechts van hem. Zij had hetzelfde kastanjekleurige haar als Dora, maar dan korter en in krullen gezet, bruine ogen en een zachte uitstraling.

			‘Het spijt me dat ik te laat ben,’ begon Dora zich te verontschuldigen toen ze aan Eduards linkerkant ging zitten.

			Maar haar vader wuifde haar excuses weg. ‘Ga zitten, kind, dan kan er opgeschept worden. Het eten zal nog wel warm zijn.’

			Tini nam zijn bord en begon voor haar man op te scheppen terwijl ze vroeg: ‘Was er iets aan de hand omdat je wat later bent?’

			Dora knikte. ‘Lientje is aan de sukkel. Ze heeft last van haar benen en komt daardoor niet meer tot in het dorp. Ik ben nog vlug naar haar toe gegaan om haar voedselpakket weg te brengen.’

			‘Ach, de stakkerd,’ reageerde Tini toen ze ook Dora’s bord nam en voor haar dochter opschepte. ‘Ik zal eens wat meer bij haar binnenlopen. Misschien heeft ze ook wat andere hulp nodig.’

			Toen de borden vol waren, vouwde haar vader zijn vingers in elkaar en sprak hardop een dankgebed uit. Daarna werd er in stilte gegeten. Maar na het eten kwamen de tongen weer los, nadat Eduard een sigaar had opgestoken en Dora en haar moeder genoten van een kopje thee.

			‘O ja, er was nog iets,’ schoot het Dora weer te binnen. ‘Pastoor Dillen had een man bij zich die hij ergens in de buurt van Averbode had opgepikt. Hij zag eruit als een zwerver met sjofele kleren, lange, donkere haren en een baard van maanden. Hij was ook erg ondankbaar, er kon niet eens een glimlach of een bedankje af.’

			‘Het zal wel een zigeuner zijn. Onze pastoor is veel te goed,’ ging Eduard hierop in. ‘Het zal nog eens zijn ondergang worden door iedereen zonder nadenken in zijn armen te sluiten. Hij gelooft dat er geen slechte mensen bestaan, maar daarin kan hij nog weleens bedrogen uitkomen. Uitschot zal er altijd zijn.’

			‘Ik denk niet dat hij een zigeuner is, papa. De pastoor stelde hem voor als Adam Engelen, niet bepaald een naam voor een zigeuner.’

			‘Wat ging hij met die man doen?’ vroeg haar moeder.

			Dora haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Meneer pastoor heeft hem meegenomen naar de pastorie. Waarschijnlijk zal hij na een bad, schone kleren en een goed maal alweer verder getrokken zijn.’

			‘Laat het ons hopen! Als alle mensen die door pastoor Dillen zijn geholpen hier moesten blijven, was ons dorp al verdubbeld en dan had niemand nog iets te eten,’ reageerde Eduard nors.

			‘Nou ja,’ suste Tini, ‘er moet toch iemand voor hen zorgen. Het zijn mensen, Eduard, geen dieren die je aan hun lot overlaat. Ik kan er best in komen dat pastoor Dillen zich openstelt voor hun zorgen en noden. Daar is hij nu eenmaal pastoor voor. In zijn ogen zijn het allemaal Gods kinderen.’

			‘Gods kinderen of niet, als hij maar oppast met dat tuig! Het zal wel een reden hebben waarom die man ronddoolt. Misschien heeft hij wel iets op zijn kerfstok!’

			‘Nu maak je het toch wel wat te gortig, Eduard. Pastoor Dillen is verstandig genoeg om te weten wie of wat hij in huis haalt. Laten we er nu maar over ophouden, want ik zie dat het haast tijd is om ons bezoek te ontvangen.’

			Dora keek naar de klok die op de schoorsteenmantel stond. Haar hart begon wat sneller te slaan en ze verheugde zich erg op de komst van de familie Vanouter. Fred Vanouter was advocaat en sinds een aantal jaren een vrij goede kennis van haar vader. Zijn vrouw Agnes en haar moeder konden het eveneens goed met elkaar vinden, zodat het regelmatig tot een bezoek en een tegenbezoek resulteerde. 

			Maar haar hart ging vooral uit naar hun zoon Timothy. Ze hadden ook nog een zeventienjarige dochter, Liliane, met wie Dora best wel aardig kon opschieten, maar het was Timothy die haar hart had gestolen. Hij was zo knap en aardig en attent, en sinds een drietal maanden had hij ook toegegeven dat hij bepaalde gevoelens voor haar koesterde en graag met haar verder wilde als zij dat ook wilde. Natuurlijk wilde ze dat. Ze had er zo naar uitgekeken en gehoopt dat hij het haar zou vragen. Sindsdien duurde elke week een eeuwigheid voordat het zondag was en ze hem terug kon zien.

			De Vanouters woonden in Herentals, een kleine stad, ongeveer een twintigtal kilometers van hun dorp vandaan. Gelukkig reden er voldoende trams en begonnen er hier en daar al bussen rond te rijden, zodat het mogelijk was om vrij gemakkelijk de afstand te overbruggen. Voor de Vanouters was de afstand zeker geen bezwaar, want ze bezaten een glimmende zwarte auto waarmee ze hier in het dorp Tongerlo heel wat ophef maakten. Hier was immers een auto nog vrij zeldzaam. Alleen de dokter had er een, en de baron en de graaf van het aanpalende dorp. Maar dat was het zowat.

			‘Ik ga me even opfrissen,’ zei ze terwijl ze opgewekt opstond en de kamer verliet.

			Tini keek haar glimlachend na. Ze wist maar al te goed wat er door haar dochter heen ging en ze was blij dat het met die twee de goede kant op ging. Ze had er in het begin helemaal niet bij stilgestaan dat er weleens een romance kon ontstaan, maar toen ze Eduard daarover aansprak, had hij minzaam gegniffeld en gezegd dat hij het in ieder geval gehoopt had en dat Fred het maar wat graag met hem eens was. Daar was ze eerst boos om geworden, omdat ze begreep dat de mannen hun kinderen hadden gekoppeld, maar toen ze ondervond dat Timothy en Dora oprechte gevoelens voor elkaar begonnen te ontwikkelen, leefde ze mee met haar dochter en kon de tijd niet vlug genoeg gaan tot die twee voor hun liefde zouden uitkomen. Tot nu toe was dat nog niet gebeurd, maar ze verwachtte de verloving nu elk moment.

			Dora had haar mooiste jurk aangetrokken en haar golvende haar zo lang geborsteld tot het glansde en als een waterval van krullen over haar schouders viel. Deze keer zou ze het los laten hangen en niet bij elkaar doen zoals bij de vorige bezoeken.

			Stemmen beneden in de gang deden haar naar de trap hollen, en vanaf de bovenste trede zag ze hem al staan. De vierentwintigjarige Timothy had zijn blonde haar met brillantine naar achter gestreken, zodat het donkerder oogde, zijn wangen waren gladgeschoren, het pak dat hij droeg zat hem als gegoten en zijn blauwe ogen keken zoekend om zich heen. Hij zag er knap uit.

			Een lichte beweging deed hem opkijken en toen zag hij haar de trap af komen. Hij kon niet anders dan toegeven dat Dora er stralend uitzag. Haar loshangende haar stond haar beeldig en deed haar er jonger uitzien, onschuldig haast en engelachtig.

			Liliane zag maar al te goed wat er gaande was. Op haar zeventiende was ze oud genoeg om de liefde in al haar facetten te kennen, en ze grinnikte dan ook onbeschaamd. Ze leek op haar broer met haar blauwe ogen en haar blonde haren steil tot op haar schouders. Ze hadden zelfs dezelfde zachte gelaatstrekken.

			‘Is Dora geen plaatje, broer?’ vroeg ze met een glimlach om haar mond.

			‘Dat is ze zeker,’ antwoordde hij zonder zijn blik van Dora weg te slaan.

			Toch verdween de glimlach al vlug van Lilianes gezicht. Voor haar was het niet zo leuk. Sinds die twee verliefd waren, hadden ze alleen nog maar oog voor elkaar en bleef zij in de kou staan.

			‘Ha, daar ben je, Dora,’ zei Tini toen ze haar dochter de trap af zag komen. ‘Net op tijd om onze vrienden te verwelkomen.’

			Dora begroette iedereen hartelijk en al vlug zaten ze in de zitkamer te keuvelen. De mannen over politiek en de industriële veranderingen, en de vrouwen heerlijk roddelend over alle nieuwtjes die ze hier en daar gehoord hadden.

			Op een gegeven moment stond Liliane op en ze vroeg of Dora met haar meeging om even de benen te strekken. Dora stemde graag toe. Zij kende het dorp en de omgeving als haar broekzak en wist dan ook de mooiste plekjes uit te kiezen om naartoe te gaan.

			‘Dat is een goed idee, Lili,’ prees Agnes haar dochter. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Timo ook wel van een wandeling houdt.’ Ze keek haar zoon even verwachtingsvol aan.

			‘Natuurlijk. Er moet toch iemand mee om deze twee vrouwen te beschermen,’ reageerde Tini lachend.

			Liliane trok een verveeld gezicht. Eigenlijk had ze gehoopt om Dora even voor zich alleen te hebben zodat ze ongestoord met haar kon praten. Als haar broer meeging, was deze kans zo goed als verkeken.

			‘Als hij maar niet vervelend doet en Dora voortdurend voor zich opeist,’ reageerde ze dan ook korzelig.

			Dora vond het maar wat fijn dat hij met hen meeging. Ze zou er alles aan willen doen om hun relatie wat te verdiepen. In tegenstelling tot wat beide ouders dachten en in tegenstelling tot wat ze zelf wenste, voelde ze een zekere afstandelijkheid van Timothy’s kant. Aan alles kon ze merken dat hij haar wel zag zitten en dat hij het leuk vond om bij haar te zijn, maar daar bleef het bij. Ze vroeg zich af of het aan haar lag. Liet zij hem niet voldoende merken dat ze hem aardig vond? Dat ze haar hart aan hem aan het verliezen was? Ze kon het hem natuurlijk ronduit zeggen, maar het zou weleens als ongepast beschouwd kunnen worden of hem afschrikken.

			Ze keek even naar hem op en zag zijn zachte blik op haar gericht. Hij glimlachte en knipoogde, zodat al haar zorgen verdwenen als sneeuw voor de zon. Ach, waarschijnlijk maakte ze zich zorgen om niets en had het gewoon wat meer tijd nodig. Timothy was immers haar eerste liefde, zodat ze niet kon vergelijken.

			Ze glimlachte stralend terug, stak haar ene arm onder die van hem en de andere onder die van Liliane en trok hen beiden mee de deur uit. 

			Ze nam hen mee langs het karrenspoor waar het huis van Lientje stond, ging verder het bospaadje in, waar ze even later uitkwamen bij een grote vijver. Een stel waterhoenders haastte zich tussen de opgeschoten rietstengels langs de kant en een zonnebadende kikker verdween met een plons in het water. Blauwe libellen scheerden langs de waterkant, hun metallic kleuren schitterend in het zonlicht.

			Op een omgevallen boomstam, vlak bij de rand van het water, gingen ze zitten. Aan de afgesleten groeven van de stam was te zien dat deze boom al veel langer als zitbank werd gebruikt. Hier was het rustig, en alleen het gezoem van de insecten en af en toe het gesnater van een eend doorbraken de stilte. 

			Onderweg hadden Liliane en Dora er lustig op los getaterd, en ook hier was de stilte maar van korte duur. Liliane was een echte spraakwaterval, zodat Dora en Timothy niet veel kans kregen om met elkaar te praten. 

			Maar even later klapte ze opgewonden in haar handen terwijl ze haar blik even verder richtte waar klaprozen, margrieten en wilgenroosjes weelderig groeiden. ‘Kijk! Wat een mooie bloemen.’ 

			Ze stond op, liep ernaartoe en begon een tuiltje te plukken.

			Dora keek vanuit haar ooghoeken naar Timothy die naast haar zat. Nu ze alleen waren, moest ze dit moment benutten. Ze wachtte tot hij het woord zou nemen, maar toen dat niet gebeurde, deed ze het zelf maar.

			‘Wat is het hier heerlijk, vind je niet? Vooral om hier samen te zitten.’

			Hij keek haar even met een warme blik aan en haar hart popelde. Ze zag dat hij zijn mond opende, maar hij sloot hem weer zonder een woord te zeggen. Ten slotte liet hij haar blik los en keek onbehagelijk voor zich uit.

			Dora voelde de moed in haar schoenen zakken. Hij vond haar aardig, dat wist ze zeker. Dat zag ze in zijn blik en aan zijn attent zijn naar haar toe. Wat weerhield hem dan? Was hij nog niet helemaal zeker van zichzelf, of liet zij niet genoeg zien wat ze voor hem voelde? 

			Ze drukte zacht een hand op zijn arm om zijn aandacht te vragen.

			‘Ik vind het zalig om bij jou te zijn, Timo. Jij bent meer dan een goede vriend voor me geworden. Ik moet zelfs eerlijk toegeven dat ik ver…’

			‘Kijk eens!’ Haar woorden werden onderbroken door Lilianes uitroep. Ze kwam weer hun richting uit, haar vlasblonde haar op en neer wippend, en hield een bosje bloemen met een brede glimlach voor zich uit. Het korte ogenblik van intimiteit was voorbij toen hij zijn blik op zijn zus richtte en haar toeriep: ‘Wat een mooie ruiker, Lili! Voor mama?’

			‘Nee. Ze zijn voor Tini. Als dank omdat we hier altijd zo goed ontvangen worden. Zullen we dan maar teruggaan? Anders zijn ze verlept.’

			Dora zuchtte diep om de mislukte kans, maar ze herstelde zich toch. ‘Dat zal mama erg fijn vinden, Lili,’ zei ze dan ook. Ze keek even op en kruiste Timothy’s blik. Hij keek haar zo teder en zacht aan, dat ze haast niet meer twijfelde aan zijn liefde voor haar, maar aan de andere kant zag ze ook iets ondefinieerbaar droevigs in zijn blik, iets wat ze niet kon thuisbrengen. Het verwarmde haar en het verwarde haar tegelijkertijd, en ze vroeg zich af of verliefd worden altijd zo moeilijk was.

			Nadat de familie Vanouter afscheid had genomen, zuchtte Tini van genoegen. ‘Wat een heerlijke mensen zijn dat toch,’ kirde ze vrolijk. ‘Hebben jullie van de wandeling genoten?’ Ze was nieuwsgierig.

			Dora knikte. ‘Het was heerlijk, en met Lili erbij zaten we nooit om een woord verlegen.’

			‘Zo te zien zit het wel goed tussen jou en Timo.’ Tini knipoogde en hoopte dat de genegenheid tussen die twee vlug zou groeien.

			Dora twijfelde even. ‘Ik vind Timo heel aardig en ik weet zeker dat hij mij ook aardig vindt, maar méér zit er nog niet in,’ zei ze ten slotte naar waarheid.

			Tini glimlachte alsof ze al zeker was van haar zaak, en ze klopte even bemoedigend op haar dochters arm. ‘Liefde heeft tijd nodig om te groeien, kindje. Als jullie het fijn vinden om bij elkaar te zijn, dan komt de rest wel vanzelf. Het feit dat hij je niet dadelijk met zijn gevoelens overvalt, is een goed teken en getuigt van zijn respect en tact. Geef hem de tijd. Ik ben ervan overtuigd dat hij het goed met je meent.’

			Dora wilde het maar al te graag geloven. Misschien verwachtte ze inderdaad te veel en te vlug, en moest ze gewoon meer geduld oefenen.

		


		
			2.

			Vier dagen later zat pastoor Dillen bij Eduard te keuvelen. Dat deed hij regelmatig omdat hij graag in discussie wilde treden met mensen die over alles konden meespreken, en dat kon Dora’s vader als de beste. Eduard vond het in stilte al even fijn, en beide mannen apprecieerden een goed glas cognac en de sigaar die erbij hoorden. Meestal was het een kwestie onder mannen, en namen Tini en Dora hier geen deel aan, maar vandaag wenste de pastoor Dora nog even te spreken voordat hij het huis van het schoolhoofd verliet.

			‘Kun jij nog even wat melk en kleding bij boer Marijnissen gaan ophalen, Dora?’ viel hij met de deur in huis. ‘Hij weet ervan, want ik heb hem gisteren daarover aangesproken. De boerin kon ook wat kinderkleding missen, spullen die voor haar eigen kinderen toch te klein waren.’

			Dora dacht dat ze deze dingen moest ophalen om ze naar het lokaaltje in de school te brengen, waar ze alles opsloegen voor de bedelingen op zondagochtend. Voor de kleding was dat heel normaal, maar de melk zou al vlug bedorven zijn. Ze keek de pastoor dan ook even niet-begrijpend aan.

			‘Melk blijft echt niet lang goed, meneer pastoor, zelfs niet als ik het even opkook.’

			De rondborstige man trok verbaasd zijn wenkbrauwen op. ‘Wat?’

			‘De melk zal zuur zijn tegen de voedselbedeling van zondag,’ probeerde ze nogmaals.

			Hij begon plots bulderend te lachen. ‘Nu begrijp ik het! Nee, het is niet voor de voedselbedeling. De melk en de kleding moeten meteen naar dat oude schuurtje van Jannes gebracht worden.’

			‘Het schuurtje aan het pad met de lariksen? Woont daar iemand in? Het is een krakkemikkige bouwval en je ziet het haast niet meer staan door de begroeiing eromheen. Ik dacht dat het al jaren niet meer gebruikt werd?’

			‘Het is inderdaad een noodoplossing, maar het is beter dan niets. Omdat het toch maar leeg stond te wezen, heb ik het Adam Engelen laten bewonen. De nazaten van Jannes gingen ermee akkoord. Ze wisten niet eens dat het nog overeind stond, dus konden ze moeilijk weigeren.’

			‘Bedoelt u die zwerver die u zondag bij u had?’

			‘Zwerver zou ik hem niet meteen noemen, eerder een verdwaalde ziel.’

			Nu Eduard hoorde om wie het ging, wilde hij ook zijn duit in het zakje doen. ‘En jij wilt mijn dochter naar hem toe sturen? Verdwaalde ziel of niet, hij blijft een verdacht individu.’

			‘Maak je niet druk, Eduard,’ suste de pastoor. ‘Adam Engelen heeft het hart op de goede plaats, anders zou ik geen onderkomen voor hem gezocht hebben. Geloof me: Dora is echt wel veilig bij hem. Bovendien is het kind er ook nog. Hij zal heus niets doen om het in gevaar te brengen.’

			‘Kind?’ Dora keek hem verbaasd aan. ‘Hij had toen toch geen kind bij zich?’

			‘Toen wist ik het ook nog niet. Ondertussen ben ik te weten gekomen dat het stumpertje zijn moeder heeft verloren en dat Adam hem alleen opvoedt. En een man die er alles aan doet om een kind in leven te houden, kan geen slechte man zijn.’

			‘Als hij dat kind overal met zich meezeult en het dwingt als een landloper te leven, is die Adam niets meer dan een nietsnut en een egoïst,’ weerlegde Dora dat feit heftig. Ze had bij voorbaat al een hekel aan deze Adam Engelen, en ze had te doen met dat kind.

			De pastoor keek haar even stilzwijgend aan, maar ging niet op haar woorden in of gaf haar geen verdere verklaring. ‘Het zou goed zijn als je even met hem kon praten,’ zei hij enkel.

			‘Ik heb liever niet dat ze alleen gaat. Met vreemdelingen weet je het nooit,’ hield Eduard vol.

			Maar de wetenschap dat er een kind bij betrokken was, deed Dora besluiten dat ze er absoluut naartoe wou. Ze wilde met eigen ogen zien hoe het kind eraan toe was, en als er ook maar iets aan schortte, dan zou ze er alles aan doen om het kind bij hem weg te halen. Haar rechtvaardigheidsgevoel zei haar dat een kind niet thuishoorde bij een zwerver.

			‘Ik zal Lucy vragen of ze met me meegaat, papa.’

			De pastoor knikte goedkeurend. ‘Fijn dat ik op je kan rekenen, Dora. Nu, dan ga ik maar. Tot ziens, Eduard. Het was weer een genoegen om met je te kunnen praten.’

			‘Het genoegen was ook aan mijn kant, George,’ reageerde Eduard terwijl hij de pastoor naar de deur begeleidde en hem uitliet.

			Het duurde niet lang voordat Dora eveneens het huis verliet, maar niet voordat ze nog even langs de keuken was geweest en Marieke had gevraagd of er nog een extraatje was dat ze kon meenemen. Niet voor die zwerver, maar voor het kind. Ze kon zich voorstellen dat hij het niet eens wat fatsoenlijks te eten kon geven.

			Marieke had dadelijk geweten waar ze op doelde. Het was heus niet de eerste keer dat ze de proviandkast moest plunderen. Ze begreep maar al te goed dat het beslist edelmoedig was van de familie Stevens om hun rijkdom op die manier een beetje te delen, maar soms liep het toch de spuigaten uit.

			‘Is het niet voldoende dat jullie een voedselbedeling houden?’ had ze gevraagd. ‘Waarom moeten jullie regelmatig ook nog jullie persoonlijke voedselbank aanspreken? Dat is toch niet de bedoeling? Straks zitten jullie zelf zonder eten, en wie zal dan voor jullie zorgen?’

			Dora liet haar gewoon mopperen. Dat deed Marieke immers altijd, maar ondertussen had ze wel een stuk kaas in de mand gelegd, gevolgd door twee appels, een versgebakken brood en een potje boter.

			‘Dit is een feestmaal. Ik ben benieuwd wie je er nu blij mee gaat maken?’

			‘Het is voor een kind dat in dat vervallen schuurtje van Jannes woont,’ had Dora haar geantwoord. Marieke had haar even stilzwijgend aangekeken en had toen nog een potje rodebessenjam in de mand gezet. Dora had haar bedankt met een zoen op haar wang, waarop Marieke onhandig haar hoofd van haar wegdraaide, alsof ze niet goed wist hoe ze zich moest houden. Ach, Marieke kon zich soms stug voordoen, maar in werkelijkheid was ze een schat die het hart op de juiste plaats droeg.

			Dora sloeg al vlug het smalle kasseibaantje in waar Lucy woonde. Lucy en haar man Frank huurden een van de kleine arbeidershuisjes die aan beide kanten van het Kapellenstraatje gebouwd waren. Frank had het geluk dat hij werk had bij smid Moons, maar hij was ook erg geïnteresseerd in auto’s en tractors die hier en daar de kop opstaken, en regelmatig werd hij door baron de Trannoy van het aanpalende dorp of door de dokter gevraagd om hun auto te herstellen, of door boer De Neve, die als enige in de wijde omtrek een tractor bezat. Lucy en Frank hadden het niet breed, maar ze hoefden gelukkig geen honger te lijden, en hun zoontje Daniël was altijd netjes gekleed en blakend van gezondheid. Hun huisje lag op de weg naar de boerderij van Marijnissen, zodat ze van daaruit verder konden gaan.

			Toen Dora bij het voorlaatste huis in de rij aankwam, zag ze dat de deur gesloten was. Ze klopte, maar er kwam niemand opendoen. De buurvrouw stak haar hoofd om de deur.

			‘Ha, ik dacht al dat ik iets hoorde,’ zei ze. ‘Zoek je Lucy?’

			Dora knikte. ‘Ja, Marthe. Maar zo te zien is ze niet thuis.’

			‘Dat is ook zo. Ze zei dat ze naar haar schoonouders ging, en die wonen niet bepaald naast de deur. Het zal dus nog wel even duren voordat ze terug is.’

			Dora beet op haar onderlip. Wat moest ze nu doen? Zou ze teruggaan en vragen of haar moeder met haar meeging? Maar dan haalde ze in gedachten haar schouders op. Ze was heus wel in staat om haar mannetje te staan. Bovendien moest ze zo vlug mogelijk met eigen ogen zien hoe het kind eraan toe was. Ze kon zich al voorstellen hoe gehavend en schriel het eruit zou zien, en ze was blij dat ze toch een goedgevulde mand met proviand bij zich had. Zonder er nog verder over na te denken ging ze verder in de richting van de boerderij van Marijnissen, waar ze een kan romige melk en een stapeltje kinderkleding meekreeg. Ze legde de kleding boven op het voedsel in de mand, nam de melkkan in haar andere hand, bedankte de boerin en stapte verder in de richting van het pad met de lariksen.

			Ze zag het vervallen schuurtje pas toen ze er vlakbij stond. Het was met de jaren helemaal begroeid met klimop en omringd door struikgewas. Toch viel het haar op dat eraan gewerkt was. Ze zag dat er wat struikgewas en klimop was verwijderd, zodat een pad vrijgekomen was tot aan een gammele deur. Hier en daar was een plank vastgezet, en naast de deur was een rechthoekig gat in de planken gezaagd, waarschijnlijk om als raam dienst te doen en op die manier wat licht binnen te krijgen. Er zat echter nog geen glas in. De deur was gesloten en ze wilde juist aankloppen, toen een stem haar deed opschrikken.

			‘Wat moet je hier?’

			Als door een wesp gestoken draaide ze zich om en keek recht in het gezicht van een man die ze niet dadelijk kon thuisbrengen. Maar toen zag ze het. Het waren dezelfde donkere ogen met die afkeurende en indringende blik. Wat was hij veranderd! Hij leek in de verste verte niet meer op de zwerver die ze vorige zondag had gezien. Zijn wangen waren nu gladgeschoren en zijn dikke, haast gitzwarte haar was kortgeknipt zodat een lok ervan nonchalant op zijn voorhoofd viel. Hij droeg de broek en het hemd die Lucy hem had gegeven. De kleren waren te groot voor hem, zodat hij de broek met een touw moest ophouden en het hemd rond zijn lichaam fladderde, maar iets in zijn houding maakte dat hij er wonderwel mee stond. Als hij niet zo arrogant was en haar bekeek alsof ze een nietige aardworm was die ongevraagd zijn koninkrijk had betreden, zou ze haast kunnen zeggen dat hij knap was.

			Een lichte beweging maakte dat ze haar blik van hem losmaakte en naar beneden keek. Een jongetje, niet ouder dan een jaar of drie, keek met grote, blauwe ogen naar haar op. Zijn blonde, haast witte krulletjes werden zachtjes beroerd door een windvlaag. Het kind zelf zag er netjes uit, maar op zijn hemdje zaten vlekken en vuile vegen. Hij klemde zijn vingertjes om de stof van Adams broek, maar verroerde zich verder niet.

			Ze keek weer op naar Adam en keek hem vast aan. Als hij dacht dat hij haar kon imponeren, dan had hij het mis. Ze wou hem toeslingeren dat ze hier net zo goed mocht staan en gaan als hij, maar met het oog op het kind slikte ze deze woorden in.

			‘Meneer pastoor heeft me gevraagd om melk en kleding voor het kind te brengen,’ zei ze dan maar, terwijl ze hem afkeurend aankeek.

			Hij stak zijn hand uit. ‘Geef het maar.’

			Maar zo vlug liet Dora zich niet afwimpelen. Ze wilde weten hoe het met dit jongetje gesteld was. Waarschijnlijk leefde het tussen een vieze troep met spinrag en allerhande ongedierte.

			‘Ik zal het wel even voor je binnenbrengen,’ zei ze vlug, en voordat hij kon reageren draaide ze zich weer om naar de deur, waar ze wachtte tot hij de deur voor haar zou openen. Tot haar verwondering deed hij het zonder verdere opmerkingen, maar aan de blik die hij haar toewierp, kon ze zien dat haar vrijpostigheid hem helemaal niet beviel. Het kon haar niets schelen. Ze deed alsof ze het niet merkte. Het belang van het kind stond nu eenmaal voorop, en daar zou hij haar niet van kunnen weerhouden.

			Tot haar grote verbazing was het binnen netjes. Het was maar een kleine ruimte waarin een gammele tafel onder het raam stond met twee oude stoelen ernaast. In de hoek was een geïmproviseerd bed gemaakt van dunne boomstammetjes waarop een stromatras lag. De matras was netjes opgeschud en opgemaakt met een deken. In het midden van het schuurtje stond een oude kachel waarvan een buis loodrecht naar boven ging en door het dak verdween.

			‘Je lijkt me verbaasd? Wat had je verwacht?’ vroeg hij schamper toen hij zag dat ze de ruimte inspecterend rondkeek.

			Dora was niet van plan om hem te prijzen. ‘Wat zou ik moeten verwachten van een zwerver?’ kaatste ze terug.

			‘Wie zegt dat ik een zwerver ben?’

			Ze keek hem aan en wendde haar blik niet af toen ze zag dat zijn ogen haar niet bepaald vriendelijk aankeken. ‘Mannen die hier onverwachts en gehavend aankomen en genoegen nemen met een schuur als deze, kan ik moeilijk anders bestempelen,’ antwoordde ze fel.

			Zijn ogen stonden hard, maar zijn stem was beheerst toen hij daarop reageerde. ‘De omstandigheden maken het er soms niet gemakkelijk op, maar dat is iets waar jij waarschijnlijk niet van mee kunt spreken. Zo te zien hoef jij je nergens zorgen om te maken en dat is goed voor jou, maar dat geeft je nog niet het recht om andere mensen te bekritiseren.’

			Dora keek hem met een stekende blik aan. Waar haalde hij het lef vandaan? Hij was nota bene op noodhulp aangewezen, en toch had hij nog zoveel praatjes. Ze opende haar mond om hem eens goed op zijn plaats te zetten, maar toen zag ze het jongetje met grote, bange ogen naar haar opkijken. Het voelde perfect de spanning aan die er tussen hen heerste. Ze sloot haar mond zonder een woord te zeggen en besloot om zich enkel nog met het kind bezig te houden. Die man was het niet waard om zich druk om te maken. Ze plaatste de melkkan op de tafel en ging op haar hurken voor het jongetje zitten dat nog steeds de stof van Adams broek vasthield.

			‘Hallo,’ zei ze zacht. ‘Ik ben Dora, en wie ben jij?’

			Het kind keek even op tot het Adams blik ontmoette, alsof het vroeg om toestemming. Dora zag Adam lichtjes knikken, waarna het kind opgelucht ademhaalde, haar weer aankeek en met een fijn, helder stemmetje zei: ‘Thomas.’

			‘Wat een mooie naam. En hoe oud ben je, Thomas?’

			Hij stak drie vingertjes op. ‘Zondag word ik drie.’

			‘Dan ben jij al een flinke jongen. Kijk eens wat ik voor je heb.’ Dora zette de mand aan haar voeten en haalde de kleding eruit. ‘Een jas, een broek, twee hemdjes, kousen en zelfs een paar klompen. Die zullen zeker wel van pas komen, niet? Maar ik heb nog meer voor je bij me. Kom maar eens kijken.’ Dora stond weer op en legde het eten op de tafel naast de melkkan. Thomas had zijn vaders broekpijp eindelijk losgelaten en klom op een stoel om alles goed te kunnen zien.

			‘Kijk!’ glunderde hij, terwijl hij met een gelukzalige blik over zijn schouder naar Adam keek en met een vingertje naar het brood en de jam wees. ‘Lekker!’

			Adam schraapte zijn keel. Hij was het niet gewoon om aalmoezen aan te nemen. Meestal kreeg hij hier of daar wel een klus te pakken zodat ze niet van honger hoefden om te komen. Het feit dat de pastoor hem verleden zondag had meegenomen naar de voedselbedeling was voor hem erg beschamend geweest. Maar hij had zijn trots opzijgezet omwille van het kind. Ook nu kwam hij weer in opstand, en hij stond juist op het punt om Dora te zeggen dat ze niet verlegen zaten om haar hulp en dat ze best zelf wel hun boontjes konden doppen, toen hij de gretigheid zag die uit Thomas’ grote, blauwe ogen straalde. Hoelang was het geleden dat de jongen nog eens een versgebakken brood had gegeten, met boter en jam? Het leek een eeuwigheid. Hij kon het niet over zijn hart verkrijgen om haar te zeggen dat ze alles maar weer mee terug moest nemen. Dus bleef hij staan waar hij stond en zweeg.

			‘Voel jij je hier niet eenzaam, Thomas?’ hoorde hij Dora aan het kind vragen. ‘Er zijn hier geen kindjes waar jij mee kan spelen, hè. En wie zorgt er voor jou als je vader weg is?’

			‘Een kind uithoren is niet erg beleefd!’ zei Adam kortaf. ‘Als je iets wilt weten, kun je het mij vragen.’

			Dora gaf Thomas een appel, waar het kind al dadelijk zijn tanden in zette, en richtte zich daarna op tot ze Adams blik ontmoette. ‘Goed dan! Als je het dan toch zo nodig moet weten. Ik vraag me af of jij alleen wel voor een kind kunt zorgen?’

			‘Waarom niet? Ziet Thomas er misschien niet verzorgd uit? Of ondervoed? Waarom zou ik niet voor hem kunnen zorgen? Omdat ik een man ben?’

			‘Precies! Een kind heeft meer nodig dan eten en onderdak. Genegenheid, troost en liefde is al zeker zo belangrijk, en ik twijfel eraan of je dat ook in je hebt.’

			‘Nu nog mooier! Dora, de alwetende! Als je dan toch denkt me zo goed te kennen, dan kun jij Thomas zijn gemis aan liefde en troost geven terwijl ik weg ben.’

			‘Wat?’

			‘Pastoor Dillen heeft me gezegd dat er iemand zou komen om wat melk en kleding te brengen, en dat die persoon het helemaal niet erg zou vinden om even op Thomas te letten als ik aan het werk ben. Ik had liever iemand anders gezien, maar het kan nu eenmaal niet anders en dus moet ik met jou genoegen nemen als ik dat klusje niet wil mislopen. Ik kan niet langer wachten tot ik iemand anders gevonden heb. Ik hoop echter voor je eigen bestwil dat je goed op Thomas past.’

			Voor ze hierop kon antwoorden, beende hij met grote passen de deur uit en liet haar met open mond en een slecht gevoel achter.

			Een rukje aan haar rok deed haar naar beneden kijken waar Thomas haar met grote ogen aankeek. ‘Wanneer komt papa terug?’ vroeg hij zachtjes.

			Dora glimlachte om het kind gerust te stellen. Dat arme kind kon het niet helpen dat zijn vader hard en meedogenloos was. Dat bewees hij nu maar al te goed. Hij liet het kind zonder pardon achter in de handen van vreemden.

			Ze ging op haar hurken zitten en keek Thomas vriendelijk aan. ‘Dat weet ik niet, lieverd. Maar hij zal beslist niet lang wegblijven. Zullen we ondertussen een spelletje doen?’ Ze was niet van plan om het kind aan zijn lot over te laten, ongeacht wat Adam over haar dacht. Ze had heel wat meer gevoel en inzicht dan hij.

			Thomas knikte enthousiast, sloeg zijn armpjes spontaan om Dora’s hals en drukte zijn hoofdje tegen haar aan. Dora’s hart smolt, maar het bevestigde ook haar vermoeden dat dit kind hunkerde naar aandacht en genegenheid, naar een beetje broodnodige liefde. Ze was ervan overtuigd dat een hardvochtige man als Adam dat niet aan hem kon geven.

			Ze speelde een hele tijd met Thomas en liet hem schateren van plezier. Daarna nam ze de zinken emmer die ze naast de deur zag staan, en ze nam het kind mee naar een beekje, dat wat verderop stroomde. Nu ze wat extra kleding had meegekregen, kon ze het met vlekken besmeurde hemdje dat hij droeg wel even wassen. Ze kwamen weldra met een goedgevulde emmer terug, waarna ze Thomas’ vuile kleren uittrok en hem een gekregen broek en hemd aantrok. De kledingstukken waren nog wel iets te groot, maar als ze de mouwen wat omsloeg en het elastiek in de broek wat aantrok, dan ging het wel.

			‘Zo! Nu ben je weer helemaal netjes,’ zei ze glimlachend. ‘Zullen we samen het wasgoed wassen?’

			Het kind knikte gretig, en even later spatte het water hoog op, wat een gelach en geschater met zich meebracht. Gelukkig was het warm en konden ze buiten naar hartenlust stoeien.

			Zo trof Adam hen aan toen hij terugkwam. Het was maar een klein klusje geweest waarvoor hij weg moest, maar elke cent was er een, en nu hij Thomas had om voor te zorgen, greep hij alle kansen die hij kon krijgen. Hij was aangenaam verrast om hen zo vrolijk bezig te zien. De druppels glinsterden in de zon, en Thomas’ geschater werd overstemd door Dora’s uitbundige lach. Hun vrolijkheid maakte hem warm vanbinnen. Hij was bang geweest dat Dora niet wilde blijven en dat ze Thomas aan zijn lot had overgelaten. Als hij een kans had gezien om iemand anders te vinden, dan had hij die kans gegrepen, maar die had hij niet en dus had hij met haar genoegen moeten nemen. Nu hij hen zo vrolijk bezig zag, was hij opgelucht. Het feit dat ze voor Thomas goed was en dat het kind haar blijkbaar ook aardig vond, maakte dat hij wat milder gestemd was ten opzichte van haar. 

			Hij kuchte even om hun aandacht te trekken. Thomas keek licht geschrokken op, maar toen hij zag dat het Adam was, liep hij naar hem toe en vertelde hem alles wat hij samen met Dora had gedaan. Het viel Dora op dat Adam geduldig naar het kind luisterde. Ondertussen wrong ze de gewassen kleding uit en hing het over de struiken zodat het kon drogen. Daarna ging ze naar binnen om haar lege mand te nemen zodat ze naar huis kon. Nu hij terug was, had ze hier immers niets meer te zoeken. Maar toen ze weer naar buiten ging, stond hij vlak bij de deur.

			‘Bedankt,’ zei hij enkel.

			Ze zag dat de hardheid uit zijn blik was verdwenen. Dat verwarde haar enigszins. Ze knikte, aaide Thomas nog even over zijn krullenbol en sloeg het karrenspoor in, in de richting van de dorpskern. Als hij maar niet dacht dat hij haar daardoor kon misleiden. In haar ogen was en bleef hij ongeschikt om voor een klein kind te zorgen.

			Toen ze weer langs het huisje van Lucy kwam, zag ze dat de deur openstond. Ze klopte en ging meteen verder de kamer in. Ze kwam rechtstreeks in de woonkamer uit. Een ruimte van vijf bij vijf meter met een tafel en vier stoelen, een kast met een bovenstuk waarin glazen raampjes zaten, een kachel tegen de muur voor haar met daarnaast twee met bloemmotief overtrokken stoelen met armleuningen. Het was er kraaknetjes, er hing hagelwitte vitrage voor het raam en er lagen witte gehaakte doekjes op de tafel. Omdat ze niemand zag, ging Dora verder de deur naast de kachel door naar de keuken. Daar zag ze Lucy net van de trap komen. Lucy glimlachte verheugd toen ze Dora zag.

			‘Ik dacht al dat ik iets hoorde toen ik Daniël in zijn bedje stopte. De stakkerd was onderweg naar hier in slaap gevallen. Gelukkig slaapt hij lekker verder. Zin in een bakje thee? Ik snak ernaar na deze lange wandeling.’

			‘Graag. Ik hoorde van je buurvrouw dat je naar je schoonouders bent geweest?’

			‘Marthe?’ Lucy grinnikte. ‘Die weet alles en niet alleen van haar buren. Ik denk dat ze over iedereen in dit dorp wel iets kan zeggen. Maar ze had gelijk. Ik ben even naar mijn schoonouders gegaan. Had je me nodig?’

			Dora schudde haar hoofd. ‘Nu niet meer. De pastoor had me gevraagd om wat kleding en melk naar de oude schuur van Jannes te brengen. Daar heeft hij Adam Engelen in laten wonen. Papa had niet graag dat ik er alleen naartoe ging, maar omdat je niet thuis was, ben ik toch maar alleen gegaan.’

			‘Adam Engelen? Dat is toch die zwerver die de pastoor zondag bij zich had?’ reageerde Lucy terwijl ze de waterketel op het gasfornuis zette en de pit eronder aanstak, waarna ze twee mokken uit de kast haalde en op de tafel zette.

			Dora knikte. ‘Maar wat je nog niet weet, is dat hij een klein kind bij zich heeft en dat hij er na de dood van zijn vrouw alleen voor zorgt.’

			‘Je meent het!’ Lucy zag de gehavende zwerver weer voor zich. ‘Die man kan niet eens voor zichzelf zorgen, laat staan voor een kind. Dat arme stakkerdje.’

			‘Dat kan hij inderdaad niet en dat heb ik mogen ondervinden. Hij moest weg en liet me gewoon met Thomas achter, alsof het normaal is dat een wildvreemde voor zijn kind zorgt.’

			‘Thomas?’

			‘Zo heet zijn zoontje.’

			Het water kookte. Lucy schepte wat gedroogde lindebloesem in de theepot en goot er kokend water overheen. ‘Dat kleine kereltje moet er beslist helemaal vies uitzien en haast omkomen van de honger. Dat kan niet anders met zo’n onverzorgde vader.’

			Hier aarzelde Dora even. Ze wou dat ze dat kon beamen, maar haar eerlijkheid gebood haar om de waarheid te zeggen. ‘Ik kan niet zeggen dat het kind verzwakt was, Lucy. Thomas zag er goedverzorgd uit en meneer Engelen had zich geschoren en zijn haren laten knippen. Maar toen ik alleen was met dat kind voelde ik haarfijn aan dat het warmte en liefde miste. Wat kun je  ook  van  zo’n  man  verwachten?’

			Lucy  zette de theepot  op  de  tafel,  ging zitten en  wachtte even tot  Dora ook zat.

			‘Ik  besef  maar  al  te  goed  wat je bedoelt,’ reageerde ze ten  slotte. ‘Stel  je  voor  dat Frank  alleen voor  Daniël  zou  moeten zorgen! Ik  moet  er niet  aan denken.  Die  mannen  hebben  van  het huishouden  niet veel kaas gegeten,  en voor  knuffelen of troosten kunnen ze  weinig  geduld  opbrengen.  Maar als  de  pastoor  ervoor gezorgd heeft dat ze daar konden wonen,  dan zal  het wel goed  zitten tussen  die  twee. Meestal gaat de  pastoor  niet over  één  nacht  ijs en  weet  hij  wat hij  aan  iemand heeft.’

			‘Ik weet  niet wat  de  bedoeling is van  de pastoor. Maar  als Thomas bij  zijn vader moet blijven,  zou  het  me niet  verbazen dat dit kereltje al  vlug zal  uitgroeien tot  een gewetenloze  schurk.’

			Lucy’s wenkbrauwen  gingen even de  hoogte  in.  ‘Maak je het  nu  niet  al te  gortig? Hij  heeft  het kind in  ieder  geval niet bij  familieleden  ondergebracht nadat  de  moeder gestorven  is.  Hij wil zijn zoontje blijkbaar  zelf opvoeden. Dat  getuigt toch  van  zijn  liefde  voor  het  kind, ook  al is hij misschien niet  zo  goed  in  het uiten  daarvan.  Er  zijn  zo  veel  kinderen  die opgroeien zonder veel  liefde of  genegenheid,  denk  maar eens aan Madelons kroost, maar daarom  worden het nog  geen bullebakken. Hoe  oud  is  dat kind  eigenlijk?’

			‘Hij wordt zondag drie.’

			‘Oef! Dat is  inderdaad nog klein. Amper  een  jaartje  ouder dan  mijn  Daniël. Ik kan  me  voorstellen  dat hij  naar wat moederlijke  aandacht snakt, en  als  zijn vader  dat  niet  kan  geven, dan  is  dat niet bepaald  fijn voor  dat kereltje.’

			‘Dat  wil  ik  juist  aankaarten, Lucy. Kijk,  Madelon  is  in  veel  opzichten  niet  ideaal voor  haar  kinderen,  maar zij  houdt  wel van  hen.  En  o wee  als  iemand  hen te na komt!  Maar  deze Adam  Engelen…’  Ze  schudde misprijzend  haar hoofd.  ‘Het  zou me  zelfs niet  verbazen dat  hij het kind  liever  kwijt dan  rijk is. In  ieder geval is het onze  plicht om  hem  goed in  de  gaten te houden, en als  ik  ondervind  dat het  de  verkeerde  kant  op  gaat,  dan zal de  pastoor de eerste zijn die  ik  daarover aanspreek.’

			Lucy  was  het volkomen  met Dora  eens. Het  was  altijd  goed om een  oogje  in het  zeil  te houden.

		


		
			3.

			Het was een stralende ochtend toen Dora de volgende zondag wakker werd en zich behaaglijk uitrekte. Vandaag zou Timothy op bezoek komen. Hij had het haar gisteren telefonisch laten weten. Net zoals het postkantoor en de kruidenier in het dorp, bezat de familie Stevens ook een telefoontoestel. Een luxe in die tijd, maar Dora was er verschrikkelijk blij om. Nu hoefde ze niet voor de oren van iedereen te praten, want de andere telefoontoestellen hingen gewoon in de winkel of op het postkantoor, waar iedere klant natuurlijk gretig kon meeluisteren. Timothy en Liliane zouden vandaag zonder hun ouders komen. Timothy zou de auto van zijn vader lenen om samen met zijn zus en Dora naar de bioscoop te rijden. Dora vond het jammer dat Liliane er weer bij moest zijn. Ze moest eerlijk toegeven dat ze Liliane wel mocht en dat ze goed met elkaar overweg konden, maar soms zat ze in de weg. Hoe konden Timothy en zij hun relatie verstevigen als zijn zus er steeds tussen kwam? Ze popelde ernaar om met Timothy alleen te zijn, zodat ze onbevangen konden praten en peilen wat er in de ander omging. Ze wilde zekerheid, ze wilde weten waar ze stond en hoe Timothy de toekomst zag. Tot op de dag van vandaag had hij haar nog niet eenmaal echt gezoend! Zijzelf had drie weken geleden een poging ondernomen door in de tuin, achter een struik en uit het zicht van het huis, op haar tenen te gaan staan om hem vol op zijn mond te kussen. Hij was even geschrokken van haar vrijpostigheid, maar hij had zich al vlug hersteld en daarna zijn armen om haar heen geslagen. Zelf maakte hij echter geen aanstalten, en dat verontrustte haar. Ze begreep niet waarom hij haar niet kuste wanneer hij daar de kans toe kreeg. Als je van elkaar hield, dan ging je er toch voor?

			Dora haalde diep adem. Misschien kwam daar vandaag verandering in. De bioscoop was een geschikte plek voor een gestolen kus, en ze leefde er dan ook vol verwachtingen naartoe. Kwiek sprong ze uit haar bed, ze friste zich op en kleedde zich aan. Ze had nog een drukke dag voor de boeg voor ze Timothy en Liliane te zien zou krijgen.

			Na het ontbijt ging ze eerst naar de vroegmis. Het was immers zondag, en omdat ze de hoogmis niet kon volgen, moest ze de vroegste mis wel bijwonen, ook al betekende dat dat ze vroeg uit de veren moest. Daarna ging ze zo vlug mogelijk naar huis, waar haar moeder haar al stond op te wachten. Gelukkig was ze gisteren al naar boer De Neve gegaan voor aardappelen, uien, wortelen en rapen, en naar de molenaar voor een zak meel. Nu hoefden ze alleen langs boer Marijnissen voor melk en karnemelk, en langs de kruidenier, waar ze een doos kaarsen, een kan petroleum, enkele oude broden en een zak versuikerd snoepgoed, dat al te lang in de glazen potten had gezeten die op de toog stonden, mochten ophalen. Dat laatste was een meevaller. Zoetigheid was niet zo dikwijls te krijgen. Als laatste zouden ze langs het huis van de pastoor gaan. Hij had een grote pruimenboom in de tuin staan, en daar had Michiel, een oude man die de tuin van de pastoor onderhield, een groot aantal van geplukt en in een zinken teiltje gelegd, zodat Dora en haar moeder het maar gewoon op de kar hoefden te tillen.

			Het voorjaar was mild geweest, en de zomer van 1954 was mooi en zonnig zonder overdreven droog of nat te zijn, wat resulteerde in een mooie fruit- en groenteoogst. Dora kon er alleen maar blij om zijn. Dat betekende dat de boeren uit de omtrek ook wat guller konden zijn in hun vrijgevigheid.

			Al het bijeenvergaarde voedsel werd naar het lokaaltje in de dorpsschool gebracht. Tini hielp nog even met het uitladen van de groenten, maar toen ze Lucy hijgend zag binnenkomen, hield ze op en keek ze de jonge vrouw glimlachend aan.

			‘Het lijkt wel alsof je hard gelopen hebt, Lucy?’

			‘Dat is ook zo, Tini. Daniël was wat zeurderig vandaag en het kostte me moeite om hem bij mijn moeder achter te laten. Vandaar dat ik wat laat ben.’

			‘Hij is toch niet ziek?’

			‘Ik hoop het niet. Hij had in ieder geval geen koorts en er is niets aan hem te merken.’

			‘Nou ja, zo’n kleine uk kan soms ook weleens zeuren zonder reden. In ieder geval fijn dat je er bent. Nu kan ik weer naar huis toe. Ik heb nog heel wat te doen, en de pastoor heeft me gevraagd om het altaar met een boeket bloemen op te fleuren voordat de hoogmis begint. Bovendien krijgen we straks Timothy en zijn zus op bezoek.’ 

			Ze keek nu even naar haar dochter, die nog drukdoende was om de groenten en de voedingswaren in de bakken en op de tafels te plaatsen. ‘Ik zal Marieke vragen om een appelcake te bakken, dan kunnen jullie na de bioscoop nog een kop thee komen drinken.’

			Dora keek even op. ‘Daar zal Timothy geen nee tegen zeggen, mama. Hij is een echte zoetekauw.’

			‘Ik hou ervan om mijn toekomstige schoonzoon in de watten te leggen, meisje. Tot straks dan. En voor jou tot ziens, Lucy.’

			Toen Tini weg was, begon Lucy haast automatisch te helpen om alles klaar te zetten. ‘Zo? Gaan jullie straks naar de bioscoop?’ vroeg ze, terwijl ze drukdoende met een scheef oog naar Dora keek.

			Deze knikte en stopte even met haar werk. ‘Ik kijk ernaar uit. Alleen jammer dat zijn zus er telkens bij moet zijn.’

			Lucy lachte uitbundig. ‘Dat kan ik begrijpen, maar je weet hoe ouders zijn. Er zou eens iets zondigs kunnen gebeuren! Toch heb je geen reden tot klagen. Je bent een bofkont, weet je. Die Timothy lijkt me een aardige kerel en hij is advocaat, net zoals zijn vader. Het zal je later vast aan niets ontbreken. Bovendien zijn je ouders apetrots dat jullie een stel vormen. Frank en ik zitten trouwens vol ongeduld te wachten tot je de verloving aankondigt.’

			Dora keek haar vriendin even aarzelend aan. Tot hiertoe had ze nog met niemand over haar onzekerheid gesproken. Ze begreep dat ze niets mocht overhaasten. Maar ze moest het aan iemand kwijt, en aan wie kon ze dat beter doen dan aan haar vriendin?

			‘Volgens zijn en mijn ouders horen we inderdaad perfect bij elkaar. Maar het zijn tenslotte Timothy en ik die daarover moeten beslissen.’

			‘Bedoel je dat je twijfels hebt?’

			Dora schudde haar hoofd. Zij zou het wel weten! In plaats van op de vraag te antwoorden, vroeg ze: ‘Hoe was Frank toen je hem leerde kennen?’

			‘Frank? Nou ja, een gewone, vlotte jongen, als je dat zo nodig moet weten.’

			‘Was je dadelijk op hem verliefd?’

			‘Nee, dat kan ik niet zeggen. Ik kende hem natuurlijk al van in onze kinderjaren en ik wist in zekere zin welk karakter hij had. Maar we leerden elkaar pas echt goed kennen toen we met een groepje vrienden samen uitgingen. Ik zag wel dat hij een oogje op me had, want hij keek voortdurend naar me en ik moet je eerlijk vertellen dat ik hem ook wel zag zitten. Frank was een mooie man die voor zichzelf kon opkomen en er alles aan deed om vooruit te komen. Na onze derde ontmoeting bij een of andere dansgelegenheid, heeft hij me even apart genomen en me onder het licht van een vollemaan verteld dat hij verliefd op me was. Daarna heeft hij me gekust, en vanaf toen sloeg mijn hart op hol voor hem. Maar waarom moet je dat weten? Heeft het iets met Timothy te maken?’

			‘Ach, waarschijnlijk maak ik me zorgen om niets. Maar er zit zo weinig vordering in onze relatie. Het lijkt wel alsof hij bang is of terughoudend.’

			Lucy grinnikte. ‘Ofwel wil jij te veel! Niet alle mannen zijn hetzelfde. Sommigen zijn zelfs bang om een vrouw aan te raken, bang dat ze zichzelf dan niet meer kunnen beheersen en dingen doen die ze niet willen doen, begrijp je? Hij neemt je heus niet mee naar de bioscoop als hij je niet ziet zitten, dat kan ik je wel vertellen. Dan had hij net zo goed met zijn zus alleen kunnen gaan.’

			Hun gesprek werd onderbroken door de pastoor die met een wapperende tabbaard naar binnen kwam gelopen. ‘Ik wist wel dat ik jullie hier zou treffen, en dus kom ik vragen om ook een voedselpakket samen te stellen voor Adam Engelen. Kunnen jullie dat straks nog even naar de schuur van Jannes brengen? Adam houdt er niet van om hiernaartoe te komen.’ Hij wachtte niet op een antwoord, maar had zich al omgedraaid voordat hij helemaal uitgesproken was, en zijn robuuste omvang was alweer door de deur verdwenen voordat ze konden reageren.

			Dora plantte haar handen in haar zijde en keek met een boze blik naar het lege deurgat. ‘Wat? Die mooie meneer voelt zich te goed om zijn pakket hier te komen halen? Als het niet voor het kind was, kreeg hij helemaal niets!’

			Lucy knikte alleen maar. Na wat ze van hem had gehoord, kon ze daar wel in komen.

			Het duurde echter niet lang voordat de twee vriendinnen weer volop aan het werk waren, en Dora’s zorgen om Timothy werden naar de achtergrond geschoven. 

			Tegen de tijd dat de klok in de toren negen uur sloeg, hadden ze alle pakketten in orde gemaakt en stond alles klaar om de stroom mensen te ontvangen. Net zoals alle andere zondagochtenden was het een komen en gaan van dorpelingen die dankzij deze voedselbedelingen in leven konden blijven. 

			Zelfs Lientje was er. Door het zonnige weer bleek de pijn in haar benen wat weggetrokken en kon ze het weer aan om naar de school te stappen.

			Om tien over elf hield de stroom op. Lucy zag nog welgeteld één voedselpakket staan. ‘Ik denk dat we het gehad hebben voor vandaag. Enkel het voedselpakket voor die zwerver staat er nog. Ik wil gerust met je meegaan om het weg te brengen, maar dan ga ik eerst Daniël ophalen. Een wandeling zal hem goeddoen, en misschien kan hij wat spelen met dat jongetje.’

			Dora knikte dankbaar. ‘Dat zou ik erg fijn vinden. Mijn ouders hebben niet graag dat ik er alleen naartoe ga.’

			Even later waren de twee jonge vrouwen op weg naar de schuur aan het pad met de lariksen. Lucy met haar zoontje in een kinderwagen voor zich uit duwend, en Dora met een grof geweven tas aan elke arm en het hengsel van een melkkit in haar hand. In de zwaarste tas zat het voedselpakket, en in de andere een groot stuk appelcake en wat knutselspulletjes, zodat ze wat versieringen konden aanbrengen om wat kleur in de grauwe, oude schuur te brengen. Ze had er op tijd aan gedacht dat Thomas vandaag jarig was, en ze hoopte dat Adam het toeliet om wat versieringen te maken, al zou ze er niet van opkijken als hij het haar zou verbieden.

			Lucy was best wel nieuwsgierig naar de oude schuur waarin Adam Engelen en het kind woonden. Ze zag hem nog altijd in gedachten zoals ze hem toen had gezien, met een woeste baard, lange, onverzorgde haren en groezelige kleding. Aan Dora’s verhalen te oordelen was het geen gemakkelijke man, en daar kon ze best in komen, gezien zijn woeste uiterlijk.

			Tot hun ontgoocheling leek de oude schuur verlaten. De deur was dicht ondanks het zonnige weer en er was niemand te zien. Dora merkte op dat er nog meer struiken rond de schuur waren verwijderd, en dat er een vensterglas in de rechthoekige opening zat.

			‘Ik vrees dat we voor niets gekomen zijn, Lucy,’ zei Dora terwijl ze even door het raam keek. Tot haar verbazing zag ze Thomas binnen aan de tafel zitten, waar hij met dennenappels en takjes speelde. Toen hij haar herkende, liet hij haar een stralende glimlach zien.

			‘O! Blijkbaar zijn ze er toch. Ik zie Thomas!’ zei ze opgelucht. Ze wuifde naar het kind en probeerde de deur, maar deze bleek afgesloten te zijn. Dora ging weer naar het raam toe, zette haar handen aan beide zijden van haar hoofd om het licht buiten te sluiten en keek naar binnen de kleine ruimte rond. Ze zag niemand buiten de jongen.

			‘Waar is je vader, Thomas?’ riep ze door het glas heen.

			Het kind haalde zijn schouders op. ‘Weg!’

			Dora keek Lucy even veelbetekenend aan. ‘Hoe haalt hij het in zijn hoofd om het kind alleen te laten, Lucy? Thomas is pas drie. Kun jij je voorstellen dat Daniël alleen thuis zou zitten?’ Ze voelde medelijden met het kind en woede voor Adam.

			Lucy schudde haar hoofd. ‘Ik zou het besterven als ik Daniël alleen moest laten. Hij gaat altijd met me mee, en als het echt niet anders kan, vraag ik mijn ouders, mijn zussen of mijn buurvrouw om even op hem te passen.’

			‘Precies. Dat bewijst nog maar eens dat die man niet in staat is om dit kind op te voeden.’

			Ze keerde zich weer naar het raam toe. ‘Kun je de deur losmaken, Thomas?’

			Het kind aarzelde. ‘Mag niet,’ zei het ten slotte.

			‘Dat heeft je vader gezegd voor iemand die je niet kent. Maar mij ken je toch al? Ik heb trouwens een verrassing voor je. Omdat je vandaag jarig bent, toch?’ Ze stak de tas even in de hoogte zodat hij die kon zien.

			Het kind trok grote, verwachtingsvolle ogen. Deze verlokking kon hij niet weerstaan. Even later hoorde ze hem met veel moeite een grendel verschuiven en ging de deur open.

			‘Vandaag ben ik drie jaar,’ zei Thomas trots terwijl hij drie vingertjes in de lucht stak.

			Dora knikte heftig en knuffelde hem eens goed. ‘Gelukkige verjaardag, Thomas.’ Ze stond weer op en wees naar Lucy. ‘Dat is mijn vriendin Lucy, en ze heeft haar zoontje Daniël met zich meegebracht zodat jullie samen leuk kunnen spelen. Maar dat is nog niet alles! We hebben ook een lekker stuk cake voor je bij ons.’ 

			Ze haalde het gebak uit de mand, legde het met doek en al op de tafel en sneed er twee stukken af voor de kinderen. Thomas en Daniël zetten er dadelijk hun tanden in zodat het al vlug verdwenen was. Thomas lachte verrukt, sloeg zijn armpjes om Dora’s benen en drukte zich vol overgave tegen haar aan.

			Weer keek Dora Lucy veelbetekenend aan. Zie je wel, zeiden haar ogen, zie je hoe dat kind hunkert naar een beetje aandacht? Ze tilde Thomas op en nam hem mee naar buiten. ‘Laten we een mooie kroon voor je gaan maken en een slinger om het huis te versieren. Vind je dat leuk?’

			Zijn glinsterende blik verraadde dat hij het heerlijk vond en dat hij blij was om niet meer alleen te zijn.

			Lucy had ondertussen Daniël uit de kinderwagen getild en keek de kleine woonruimte rond. ‘Nou zeg, voor een man alleen ziet het er hier netjes uit. Blijkbaar kan hij toch zijn mannetje staan. Dat had ik helemaal niet verwacht van die zwerver,’ zei ze luchtig toen ze haar zoontje achternaging, die de weg naar buiten al had gevonden. Dora zat even verder in het gras en reageerde niet op haar woorden. Ze wist maar al te goed dat schijn kon bedriegen. Ze wachtte even tot Lucy en Daniël bij hen waren komen zitten, en toen lieten de vrouwen aan de kinderen zien hoe je een kroon van madeliefjes kon vlechten. Toen ze er eentje klaar hadden, zette Dora deze op Thomas’ blonde krullen.

			‘Vandaag draag jij een kroon omdat je jarig bent,’ glimlachte ze. Terwijl Lucy met de kinderen een spelletje aan het doen was, plukte ze nog een tuiltje kaasjeskruid, zocht in het huisje naar een beker, vulde deze met water, zette de roze bloemen erin en zette het geheel in het midden van de tafel.

			‘De tafel is al mooi versierd,’ zei ze toen Lucy met de kinderen binnenkwam. ‘Nu het huis nog, zodat iedereen kan zien dat Thomas jarig is.’

			‘Voor mij?’ vroeg het jongetje.

			‘Jazeker, jongeman. Voor jou alleen.’

			Ze zocht onderaan in de mand en haalde er gekleurd papier, enkele kleurpotloden, een touw en een schaar uit. Het was een voordeel om een vader te hebben die schoolhoofd was. Niemand zou geld spenderen voor gekleurd papier, daar was geen denken aan. Maar in de school was het wel voorhanden, en soms bracht haar vader het voor haar mee. Nu kon ze het goed gebruiken.

			Thomas raakte er helemaal opgewonden van. Hij klapte vrolijk in zijn handjes. ‘Wat mooi,’ riep hij voortdurend. ‘Wat mooi!’

			Ze gaf hem gekleurde blaadjes en de kleurpotloden. ‘Die zijn voor jou omdat je jarig bent,’ zei ze al net zo vrolijk als het joch. Het werkte aanstekelijk om te zien hoe blij ze het kind had gemaakt. Ook Daniël genoot mee, en al vlug zaten de kinderen zij aan zij te kleuren. Het puntje van hun tong was regelmatig te zien van pure concentratie.

			Van de papieren die nog over waren, knipte Dora lange strookjes die Lucy een voor een aan het touw reeg. Even later hingen ze een kleurige slinger van de ene zijde van de schuur naar de andere, en ze keken met een goedkeurende blik naar Thomas die met open mond naar de versiering zat te kijken.

			Plots werd het schaarse daglicht bruusk weggenomen, en toen ze verwonderd opkeken, zagen ze dat het silhouet van een man het gat van de deuropening vulde en zodoende het licht wegnam. Adam hijgde lichtjes. Toen hij van ver zag dat de deur van de schuur openstond, leek het wel alsof zijn hart stilstond van angst. Hij rende het laatste stuk alsof zijn leven ervan afhing, bang dat hij de schuur verlaten zou aantreffen en dat Thomas weg was. Die laatste gedachte maakte hem bijna radeloos. 

			Toen hij eindelijk de deur bereikte en zag dat Thomas veilig en wel binnen was, slaakte hij een zucht van opluchting, maar tegelijkertijd ontstak er een felle woede in hem. Hij keek even naar alles wat er op de tafel stond, volgde de papieren slinger van de ene zijde naar de andere en keek daarna met een priemende blik naar het kind. Het leek wel alsof hij de anderen niet eens zag staan.

			‘Waarom heb je de deur opengedaan, Thomas? Had ik je niet gezegd om voor niemand open te doen?’ vroeg hij zacht maar met een onheilspellende ondertoon. 

			Thomas’ lip begon te trillen. Hij gleed van zijn stoel, liep naar Adam toe en sloeg zijn armpjes snikkend om zijn benen.

			Dora zette verontwaardigd een stap naar hem toe. ‘Ik heb hem gevraagd om de deur open te doen, en als er iemand voor gestraft moet worden, dan ben jij het. Hoe haal jij het in je hoofd om een kind op te sluiten! En dat op zijn verjaardag!’

			Adam probeerde zijn woede de baas te blijven. Hij keek de vrouwen een voor een aan, tot zijn blik ten slotte op Daniël bleef rusten, die door alle consternatie de veiligheid van zijn moeders armen had opgezocht.

			‘Het feit dat jullie ongevraagd mijn huis zijn binnengedrongen, vind ik ongehoord. Ik vraag jullie dan ook met klem om hier zo vlug mogelijk weg te gaan. En neem die spullen maar weer mee!’ 

			Hij trok de slinger los en gooide deze door de deur naar buiten. Daarna veegde hij met één haal de papieren, de kleurpotloden en de cake in een tas, greep het hengsel vast, stak het uit naar Dora en keek haar met een niet mis te verstane en donkere blik aan.

			Woedend griste ze de tas uit zijn hand, en ze verdween met samengeknepen lippen door de deur. 

			Lucy keek nog even met een verbaasde blik naar de man met het huilende kind aan zijn been. Maar zijn stekende blik maakte dat ze Daniël haastig in de kinderwagen zette en dat ze Dora al vlug naar buiten volgde. Toen ze even verder over haar schouder keek, zag ze dat de deur gesloten was.

			‘Wel, wat heb ik je gezegd?’ zei Dora briesend toen Lucy haar had ingehaald. ‘Een man zonder scrupules! Het kind beschuldigen terwijl hij zelf nota bene de enige schuldige is. Wat een klier!’

			‘Het is inderdaad geen gemakkelijke man, maar hij ziet er wel heel anders uit dan ik verwacht had. Nu zijn baard weg is en zijn haar geknipt, lijkt hij wel een heel andere man geworden, jonger, en ik zou hem haast knap durven noemen,’ zei Lucy terwijl ze de kinderwagen met veel moeite over het hobbelige karrenspoor voortduwde.

			‘Knap of niet, hij heeft ons gewoon weggejaagd, Lucy! Zelfs de cake heeft hij gewoon terug in de mand gegooid. De ploert! Als het alleen hem betrof, dan mocht hij in zijn eigen sop gaarkoken. Maar ik vind het zo erg voor Thomas. Dat kind verheugde zich zo op het spelen met Daniël en op de cake en de slinger.’

			‘Nu ja, ik kan hem niet helemaal ongelijk geven, Dora. We waren ook ongevraagd naar binnen gegaan.’

			‘Zo zie ik het niet. We zijn toch niet binnengedrongen? Thomas heeft ons binnengelaten. Het is trouwens Adams schuld. Hij had dat kind niet alleen achter moeten laten.’

			Lucy knikte aarzelend. Daar had Dora ook wel een punt, maar toch was ze niet helemaal zeker van haar zaak. ‘Misschien had hij niemand waar hij het kind naartoe kon brengen? Hij is nieuw hier in het dorp.’

			‘Dan had hij Thomas met zich mee kunnen nemen. Madelon heeft wel vijf kinderen, en zelfs zij laat ze nooit alleen achter.’

			Dat moest Lucy beamen. ‘Toch lijkt hij vrij goed zijn plan te kunnen trekken. Ik had nooit gedacht dat het daarbinnen zo schoon zou zijn, en ook Thomas zag er netjes uit.’

			‘Dat alleen is niet voldoende. Dat kind heeft liefde en genegenheid nodig, en ik vrees dat deze gaven niet aan dat heerschap gegeven zijn. Heb je zijn ogen gezien? Als die konden schieten, waren we morsdood geweest.’

			Lucy huiverde en knikte. ‘Het leken wel duivelsogen! Ik was behoorlijk bang, dat kan ik je wel zeggen. Ik zou hem niet graag in het donker tegenkomen.’

			‘In ieder geval komt hij hier niet mee weg, Lucy. Ik ga dadelijk naar de pastoor om verslag uit te brengen. Als hij niet beter voor Thomas kan zorgen, dan moeten er andere oplossingen gevonden worden. Ga je mee?’

			‘Liever niet. Ik zou graag naar huis willen. Daniël heeft zijn dutje nodig en bovendien heb ik graag dat het eten klaarstaat als Frank thuiskomt. Maar je mag de pastoor wel laten weten dat ik het met je eens ben.’

			Ze waren ondertussen bij Lucy’s huis aangekomen, waar Dora een zoen drukte op Daniëls wangetjes en even zwaaide als afscheid. Daarna liep ze verder naar de pastorie, waar ze hard aan het bellenkoord trok. Mien, de meid van de pastoor, opende de deur.

			‘Dag Mien. Is meneer pastoor thuis? Ik zou hem graag willen spreken.’

			Mien, die haast iedereen van het dorp met naam en toenaam kende, knikte en schudde haar hoofd tegelijkertijd. ‘Meneer pastoor is thuis, Dora, maar hij is nu nog bezig en binnen tien minuten is het eten klaar. Ik vrees…’

			De stem van de pastoor onderbrak haar. Hij was zijn studeerkamer uit gekomen om te zien wie er aan de deur was en had het gesprek gevolgd.

			‘Voor Dora maak ik graag wat tijd, Mien. Laat haar maar binnen.’

			Mien zweeg, opende de deur in zijn geheel, liet Dora binnen en sloot de deur achter haar.

			‘Kom maar mee naar mijn studeerkamer, Dora,’ zei de pastoor. Hij knikte met zijn hoofd naar de ruimte achter hem zodat zijn dubbele kin trilde. Mien verdween hoofdschuddend door een andere deur.

			Pastoor Dillen ging in een stoel voor zijn bureau zitten en klopte op een andere. ‘Ga zitten en vertel eens waarom je me wilde spreken.’

			‘Het gaat om de man die in de schuur van Jannes woont.’

			‘Adam Engelen?’

			Ze knikte. ‘Toen Lucy en ik daarstraks het voedselpakket gingen brengen, troffen we Thomas alleen aan, opgesloten in het huis. Het kind is nog maar net drie geworden, meneer pastoor. Dat laat je toch niet alleen thuis? Wie weet wat er had kunnen gebeuren.’

			‘Is er iets gebeurd?’

			‘Nee, gelukkig niet. Maar het geeft wel aan dat die man niet in staat is om een kind op te voeden.’

			‘Vind je dat? Ik vond dat Adam het goed deed. De keren dat ik er geweest ben, zag het kind er erg gezond en gelukkig uit.’

			‘Thomas ziet er uiterlijk gezond uit, maar hij heeft ook behoefte aan een knuffel en een aai, en volgens mij is zijn vader een koele kikker die hem alleen het broodnodige biedt, maar de zalf voor de ziel vergeet. Dat kind heeft behoefte aan een moederfiguur, meneer pastoor. Iemand die voor hem zorgt en die er is als het nodig is. Geen man die voortdurend weg is en de jongen aan zijn lot overlaat!’

			Het ronde gezicht van de pastoor stond zorgelijk en hij keek haar een ogenblik stilzwijgend aan. Adam had hem in vertrouwen heel wat opgebiecht, en het zou niet slecht zijn als Dora hier ook van op de hoogte was, maar hij had zijn zwijgplicht en daar zou hij zich aan houden. Hij hoopte in stilte dat Adam zijn verhaal zelf aan Dora zou vertellen, dan wist ze waarom hij Thomas bij zich had en onder welk verdriet hij gebukt ging. Dankzij dit kind begon hij het leven weer aan te kunnen. Thomas van hem wegnemen zou zijn dood betekenen, het zou zijn hart voor een tweede keer uit elkaar rukken en dat overleefde hij niet.

			‘Misschien heb je deels gelijk, Dora,’ zei hij uiteindelijk. ‘Het kind kan wel een vrouwenhand gebruiken. Ik zal hem zeggen dat jij wel op Thomas wilt passen als hij weg moet, dan hoeft hij het niet op te sluiten.’

			‘Ik?’ Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Geen denken aan! Ik wil die onbeschofte man helemaal niet meer ontmoeten, meneer pastoor. Hij heeft ons zijn huis uit gejaagd alsof we schurft hadden.’

			De pastoor keek haar met verbazing aan. ‘Dat verwondert me,’ zei hij naar waarheid. ‘Waarom was Adam zo misnoegd?’

			Dora zuchtte even diep en vertelde hem het hele verhaal. Ze besloot met de woorden: ‘Maar hoewel ik Thomas had overgehaald om ons binnen te laten, betekent dat nog niet dat hij ons naar buiten moest schoppen zodra hij thuiskwam,’ besloot ze.

			‘Misschien had hij een reden om zo te reageren,’ probeerde de pastoor Adams reactie te verzachten. ‘Volgens mij zit er geen kwaad in die man. Hij probeert alleen maar om zijn leven weer op de rails te krijgen, en het zou goed zijn als er iemand was die hem daarbij kon helpen.’

			‘Dat ben ik al zeker niet!’

			‘Doe het dan voor het kind, Dora. Zo te horen kennen jullie elkaar al en ben je wel met die jongen begaan.’

			Dora kon niet ontkennen dat dit inderdaad zo was. Thomas was een lief en aanhankelijk kind. Maar dat kon van zijn vader niet gezegd worden.

			Haar stilzwijgen deed de pastoor diep zuchten. ‘Ik kan je natuurlijk niet dwingen, maar ik vrees dat ik niemand anders zal kunnen vinden om het kind op te vangen. Adam is een vreemde in dit dorp, en je weet hoe de mensen daarop reageren. Het duurt een eeuwigheid voordat ze hem zullen accepteren. Ik dacht dat jij anders was, Dora, dat jij je los kon maken van vooroordelen.’

			‘U probeert me om te praten, mijneer pastoor.’

			‘Natuurlijk probeer ik dat. Ik geef grif toe dat Thomas zich daar eenzaam moet voelen. Adam doet zijn best, daar ben ik van overtuigd, en ik weet haast zeker dat hij het kind opgesloten zal hebben voor zijn eigen veiligheid, maar hij kan niet én werken én bij het kind blijven. Je weet dat het werk niet voor het oprapen ligt, en de klussen hier en daar zijn schaars. Adam neemt alles aan wat hij kan krijgen, zolang het hier in de buurt is, zodat hij niet te lang van het kind gescheiden wordt. Dat zegt toch al veel over zijn genegenheid voor die jongen, niet?’

			‘Waarom is hij in de eerste plaats hiernaartoe gekomen, meneer pastoor? Waar komt hij vandaan? Had hij ginds geen familie of kennissen die voor zijn zoontje konden zorgen als hij aan het werk moest? Ik kan me voorstellen dat het verschrikkelijk moet zijn om je vrouw te verliezen en dat zijn zoontje nu zonder moeder moet opgroeien, maar meestal kun je dan wel rekenen op hulp van familie en vrienden. Het feit dat hij alles achter zich heeft gelaten en samen met een klein kind de wereld in getrokken is, getuigt niet van veel gezond verstand.’

			‘Wie zegt dat het zijn zoontje is?’ De pastoor schudde zijn hoofd en berispte zichzelf omdat hij al te veel had gezegd. ‘Het zit ingewikkelder in elkaar dan dat, Dora. Ik weet waar hij vandaan komt en wat hij heeft doorstaan, maar het biechtgeheim bindt me aan een zwijgplicht. Ik kan je wel vertellen dat ik hoop dat hij hier zijn rust kan vinden. Maar waarom vraag je hem dat alles zelf niet?’ De pastoor hoopte dat die twee elkaar wat beter leerden kennen en dat Adam haar ook in vertrouwen zou nemen. Het zou hem goeddoen om wat meer over zijn verleden te praten. Praten was de helft van de genezing, had dokter Caers hem gezegd, en van die stelling was hij overtuigd.

			Dora hoorde zijn laatste vraag niet eens. ‘Is het zijn kind niet?’ vroeg ze terwijl ze hem met grote ogen aankeek. ‘Heeft hij het gestolen?’ Ze dacht aan zigeuners die weleens beticht werden van kinderdiefstal.

			Pastoor Dillen schudde snel zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet! Thomas is hem rechtmatig toegekend. Maar ik heb je al te veel verteld, en ik hoop dat je dit voor je kunt houden. Als je zo nodig alles moet weten, dan zul je het hem zelf moeten vragen. Het zal hem goeddoen om erover te praten.’

			‘Poeh! Dat zie ik nog niet gebeuren, meneer pastoor! Een driftkikker als Adam Engelen zie ik nog geen rustig gesprek voeren. Ik heb er trouwens ook helemaal geen behoefte aan.’

			‘Maar daar hoeft dat kind niet voor te boeten. Je hoeft alleen maar op hem te letten als Adam aan het werk moet. Je zult hem alleen maar heel even zien voordat hij vertrekt en nadat hij terugkomt. Dat is toch niet onoverkoombaar? En bovendien zou je dat joch een grote dienst bewijzen omdat je zijn eenzaamheid verzacht. Het geeft ons ook een kans om een oogje in het zeil te houden, en ik weet zeker dat jij het kind voldoende met warmte en genegenheid zult overstelpen zodat het ook daar zijn portie van krijgt.’

			Dora schudde in gedachten haar hoofd, maar zweeg. Daar had de pastoor een punt. Als ze het niet deed, zou ze het gevoel hebben dat ze het kind in de steek liet. De gedachte dat Thomas opgesloten zou zitten en al die tijd eenzaam en verlaten door het raam naar buiten zat te turen, brak haar hart. Maar als ze het wel deed, dan zat ze met Adam opgescheept. Ze moest echter toegeven dat het waar was wat de pastoor zei. Ze zou van Adam niet veel last hebben. Hij moest dan immers aan het werk, en ondertussen kon ze het kind wat uithoren en zien of het niets tekortkwam.

			Ze zuchtte ten slotte. ‘Goed dan, meneer pastoor. Maar ik ga niet naar de schuur toe. U mag tegen hem zeggen dat hij Thomas altijd naar mij toe mag brengen als hij weg moet, en dat ik goed voor hem zal zorgen. Ik moet alleen mijn ouders nog op de hoogte brengen. Het is tenslotte hun huis. Ik ben ervan overtuigd dat mama geen bezwaar zal maken, maar van papa ben ik nog niet zo zeker.’

			‘Laat Eduard maar aan mij over, meisje. Ik zal wel met hem praten. Dat komt vast in orde. Ik ben blij dat je Adam op die manier wilt helpen. Je hebt het hart op de goede plaats.’

			‘Als het niet om het kind was, dan kon Adam me gestolen worden, meneer pastoor. Hij is niet bepaald de man van mijn dromen.’

			De rondborstige man schudde zijn hoofd en de kleine ogen boven de rode wangen keken haar opmerkzaam aan. Jammer! ging het door hem heen. Die twee zouden goed bij elkaar passen. Dora had een temperamentvol karakter en het hart op de tong, in tegenstelling tot Adam, die meer introvert was en alles opkropte. Maar hij was ervan op de hoogte dat Dora zo goed als verloofd was met Timothy Vanouter, en dat het een geschikte kerel voor haar was. Ach, alles zou wel goed komen. Dankzij het kind kon Adam het leven weer aan, en als de tijd er rijp voor was, zou ook de liefde weer in zijn leven komen.

			Een zachte klop deed hen opkijken. Mien stak haar hoofd om de deur. ‘De tafel staat gedekt, meneer pastoor. Laat het eten niet koud worden,’ maakte ze hem attent.

			Pastoor Dillen keek op zijn horloge en knikte. ‘Juist! Ik zie dat het tijd is. Het was me een genoegen om met je te praten, Dora. Ik zal Adam het bericht doorgeven en ik weet zeker dat God je zal belonen.’

			Na deze woorden stond hij op en ging de gang door naar de eetkamer, terwijl Mien de jonge vrouw uitliet.

			Dora ging in gedachten het dorpsplein weer op in de richting van haar ouderlijk huis. Ze vroeg zich af of ze hier nu goed aan gedaan had of niet. Ze had Adam willen vermijden, maar ongetwijfeld zou ze hem nu waarschijnlijk nog meer te zien krijgen. Het feit dat Thomas zijn zoontje niet was, bleef eveneens in haar hoofd hangen. Hoe kwam hij aan dat kind? 

			Het was haar al opgevallen dat ze helemaal niet op elkaar leken. Adam had een door de zon gebruinde huid, zwart haar en donkerbruine ogen, en het kind zag eruit als een engel met zijn lichte krulletjes en zijn grote, blauwe ogen. Het contrast kon haast niet groter zijn. Maar ze had verondersteld dat het kind op de moeder leek. Ze had nooit gedacht dat het weleens niet van hem kon zijn. Waarom zeulde hij met een kind rond dat niet van hem was? 

			Het intrigeerde haar, en ondanks alles moest ze toegeven dat ze best wel nieuwsgierig was. Maar ze hoedde zich ervoor om het hem te vragen. Ze wilde liefst niets meer met hem te maken hebben. 

			Gelukkig had ze Timothy. Hij was tenminste een man die wist wat fatsoen was. 

			Ze zag hem in gedachten voor zich, wat maakte dat er een glimlach om haar mond verscheen. Daar zou Adam nog heel wat van kunnen leren. Die twee waren zo verschillend als dag en nacht, en ze vond dat ze bofte met Timothy.

			Eenmaal thuis trof ze haar moeder in de zitkamer aan. Het was een gezellige ruimte, waarin enkele met bloemmotieven overtrokken sofa’s stonden en een paar bijzettafeltjes. Op een tafeltje in het midden stond een vaas met een bont boeket bloemen. Er hingen een paar schilderijtjes van een stilleven tegen de muren, en hagelwitte vitrage aan de ramen die uitkeken op de straatkant. Een kachel onder een schoorsteenmantel zorgde ervoor dat het hier zelfs in de winter gezellig vertoeven was.

			Dora liet zich neerzakken op een sofa recht tegenover die van haar moeder, en ze bracht haar op de hoogte van wat er was gebeurd en van wat er bij de pastoor was besproken. Ze verzweeg alleen het feit dat Thomas Adams natuurlijke zoontje niet was, dat was ze aan de pastoor verschuldigd.

			‘Dus die vreemdeling brengt het kind naar hier als hij aan het werk moet?’ vroeg haar moeder met een zorgelijke frons.

			Dora knikte. ‘Maar je weet hoe dun de klussen hier gezaaid zijn, en dan nog komt eigen volk eerst. Dus ik verwacht niet dat Thomas hier veel gebracht zal worden.’

			‘Dat is nog maar de vraag, meisje. Je hebt me gezegd dat die man je de eerste maal heeft gedwongen om bij zijn zoontje te blijven omdat hij voor een klus weg moest, en nu vertel je me dat het kind alleen in de schuur zat! Hij moet blijkbaar meer weg dan je denkt. Het feit dat de pastoor hem vertrouwt én dat ik het volste vertrouwen in pastoor Dillen heb, maakt dat ik het goedkeur, al zou ik toch maar voorzichtig zijn. Na wat ik van die man heb gehoord, vind ik het toch maar een rare snuiter. Ik vrees echter dat de pastoor goed zijn best zal moeten doen om je vader te overtuigen.’

			Dora was blij dat haar moeder het goedkeurde, en ze was ervan overtuigd dat de pastoor in staat zou zijn om ook haar vader te overtuigen. De dorpsvader wist hoe hij iedereen moest aanpakken, en er waren maar weinig mensen die zijn smeekbeden, zijn vragen of zijn eisen konden weerstaan. Gelukkig maar. De gedachte dat ze telkens naar Adams schuur zou moeten gaan, stond haar fel tegen. Hier in hun huis en in haar eigen omgeving voelde ze zich veiliger.

			Ze keek op de pendule die op de schoorsteenmantel stond. Vijf voor halfeen. Bijna tijd voor het middageten. Wat duurden de uren altijd lang als ze wist dat Timothy zou komen. Het kon haar nooit vlug genoeg gaan om hem te zien.

			Tini zag haar kijken en glimlachte, terwijl ze haar handwerkje weer opnam en verder borduurde. Ze begreep maar al te goed wat er in haar dochter omging.

			‘Weet je al welke jurk je straks gaat aantrekken?’ vroeg ze zonder op te kijken.

			Dora knikte. ‘Mijn bloemetjesjurk. Het is er warm genoeg voor en de kleur staat me goed. Ik denk dat ik mijn haar zal opsteken.’

			Tini stopte even en keek haar dochter goedkeurend aan. ‘Je ziet er altijd stralend uit, liefje. Timothy mag terecht trots op je zijn.’

			Op dat moment kwam Marieke zeggen dat het middageten op de tafel stond. Tini legde haar handwerkje op een bijzettafeltje en stond op. ‘Laten we alvast naar de eetkamer gaan. Je vader komt zo. En laat het maar aan mij over om hem op de hoogte te brengen in verband met het kind. Dat zal ik straks wel doen. Geniet jij nu maar van een fijne middag met Timothy.’

			Dora keek haar moeder dankbaar aan. Ze wist wel dat zij erin zou slagen om haar vader te overtuigen van de noodzaak om het kind af en toe te laten komen, en als het haar niet zou lukken, dan was de pastoor er nog. Maar ze was blij dat haar moeder het overnam zodat ze haar vaders bezwaren en bezorgdheid niet hoefde aan te horen.

			‘Jammer dat Liliane ook meekomt!’ kon ze het toch niet laten om ietwat misnoegd te zeggen. ‘Ik vind haar heus wel aardig, maar ik vraag me af waarom ze er altijd bij moet zijn.’

			‘Het getuigt nu eenmaal niet van veel fatsoen om helemaal alleen met een man te zijn, Dora.’

			‘Waarom? Vertrouwen Fred en Agnes ons dan niet omdat ze telkens zijn zus met hem meesturen?’

			‘Het hart kan soms sterker zijn dan het verstand,’ zei Tini met een glimlach. ‘Ach, zo erg is het toch niet. Liliane vindt het vast fijn om een broer te hebben die haar meeneemt naar de film, en jullie kunnen goed met elkaar opschieten.’

			Er restte Dora niet veel anders dan er genoegen mee te nemen, maar leuk was iets anders. Ze was ervan overtuigd dat Timothy zo terughoudend was door zijn zus’ voortdurende aanwezigheid.

			Na het middageten trok Dora zich even terug op haar kamer, waar ze haar lange haren borstelde, terwijl ze naar haar spiegelbeeld keek. Ze had haar moeders raad opgevolgd en haar vader niets verteld over haar belevenissen in de schuur van Jannes, maar ze betrapte zich erop dat ze voortdurend aan Adam moest denken. De woorden van de pastoor, die haar vertelden dat Thomas niet zijn biologische kind was, leken wel in haar hoofd gebrand. Van wie was het kind dan wel, en hoe kwam hij eraan?

			Ze schudde haar hoofd en werd boos op zichzelf. Wat kon het haar schelen? Buiten het feit dat ze hem arrogant en onbeschoft vond, had ze niets met hem te maken. Ze zou Thomas bij zich houden wanneer hij aan het werk moest, en daar hield het op. Ze draaide zich resoluut om, ging naar de kast toe en trok haar mooiste jurk aan terwijl ze haar gedachten op Timothy fixeerde. Even later keurde ze zichzelf in de spiegel, ze kneep even in haar wangen om een blos te creëren en drapeerde haar loshangende krullen over haar schouders. Zou ze het bij elkaar doen of toch los laten hangen? Ze voelde zich opgelaten. Vandaag ging het gebeuren, daar was ze van overtuigd. En als hij haar niet wilde kussen, dan zou zij het heft in eigen handen nemen. In de donkerte van de bioscoopzaal kon ze zich dat wel veroorloven, ook al zat er een chaperonne in de vorm van zijn zus naast hen.

			Los dan maar. Ze nam een paar sierspeldjes en speldde een streng haar langs beide kanten boven haar oren vast zodat haar gezicht vrijkwam. De rest van de waterval aan krullen viel over haar schouders en rug. Na een laatste goedkeurende blik ging ze weer naar beneden, waar ze zich bij haar moeder in de zitkamer voegde. Tini had haar handwerkje weer opgenomen, maar liet het even op haar schoot rusten en keek haar dochter met een warme blik aan.

			‘Je ziet er beeldig uit, liefje. Timothy zal zijn ogen niet van je kunnen afhouden.’

			‘Dank je, mama.’ Dora keek de zitkamer even demonstratief rond. ‘Is papa alweer weg?’

			Tini knikte terwijl ze weer naar haar borduurwerkje keek. ‘Hij moest de koster nog even spreken.’

			‘Heb je hem al over de jongen verteld?’

			‘Nee, nog niet. Dat komt straks wel. Zo dringend is het toch niet?’

			Dora schudde haar hoofd. Nee, natuurlijk was het niet dringend, en ze had zichzelf beloofd om het van zich af te zetten. Gelukkig hoorde ze op dat moment de bel overgaan en was er nog maar één iemand die door haar heen ging. ‘Timothy!’ Ze holde naar de gang en was al aan de deur voordat Marieke de keuken had verlaten om de gasten binnen te laten.

			Gestroomlijnd, blond, knap en glimlachend stond hij voor haar neus toen ze de deur opende. Hij liet zijn ogen even waarderend over haar heen gaan. ‘Wat zie je er weer beeldig uit, Dora,’

			‘Dank je, Timo.’ Ze ging op haar tenen staan en drukte drie beleefde zoenen op zijn wangen. ‘Kom binnen. Mama wacht op ons in de zitkamer.’

			‘En ik dan?’ hoorde ze een stem van achter zijn rug vandaan komen. ‘Tel ik weer niet mee?’

			Dora grinnikte. ‘Natuurlijk ben je ook welkom, Lili.’ Ze drukte eveneens drie zoenen op Lilianes wangen en troonde het meisje mee naar binnen. Haar moeder verwelkomde het tweetal met veel bravoure en liet hen plaatsnemen. Natuurlijk moesten ze eerst thee drinken voordat ze verdergingen, maar Tini was zo attent om rekening te houden met hun ongeduld en hield hen niet al te lang op.

			Eindelijk zat Dora naast Timothy in de zwarte Mercedes van zijn vader. Het was de eerste keer dat ze in een auto zat, en ze keek dan ook haar ogen uit. Liliane zat achter haar en leunde constant met haar onderarmen op de rugleuning van Dora’s zetel, zodat Dora het gevoel kreeg dat ze haast tussen hen in zat. Ze keek naar Timothy’s profiel, die geconcentreerd voor zich uit keek.

			‘Is het niet verschrikkelijk moeilijk om met een auto te rijden?’ vroeg ze hem.

			Maar het was Liliane die haar antwoord gaf. ‘Nee, helemaal niet. Timo heeft mij ook leren rijden. Ik kan het best, maar ik mag alleen niet van papa. Hij zegt dat ik nog te jong ben.’

			‘Dat is ook zo, Lili. Jouw kans komt heus nog wel,’ reageerde Timothy.

			‘Is het ver? Tot aan de bioscoop, bedoel ik?’ probeerde Dora nog eens.

			Deze keer keek hij haar even vluchtig aan. ‘Nog even. Vind je het niet fijn in de auto?’

			‘Misschien is ze bang, Timo,’ grinnikte Liliane. Ze draaide haar hoofd weer naar Dora toe en vroeg: ‘Ben je bang, Dora?’

			‘Nee, waarom zou ik bang zijn? Ik heb alle vertrouwen in Timothy.’

			Het meisje zuchtte ontgoocheld. ‘Jammer, ik had gehoopt dat je bang was. Het is altijd heerlijk om mensen te zien die bang zijn om in een auto te zitten, terwijl er echt niks aan is.’

			Dora keek nog even naar Timothy en vond het jammer dat ze geen gesprek met hem kon voeren zonder dat Liliane ertussen kwam. Ze hoopte met heel haar hart dat ze straks in de beslotenheid van de bioscoop toch nog iets persoonlijks tegen hem kon zeggen. Ze snakte ernaar.

			Gelukkig bleek haar hoop gegrond. Liliane was zo in de ban van de film dat ze geen oog had voor iets anders. Het was een spannende film van Alfred Hitchcock. Dora nestelde zich dicht tegen Timothy aan, die tussen de twee vrouwen in zat. Hij keek even glimlachend op haar neer. ‘Is het te spannend voor jou?’ fluisterde hij.

			‘Niet als ik dicht bij jou kan zijn,’ zei ze zacht terug.

			Hij legde een arm om haar schouders en trok haar dicht tegen zich aan zonder zijn blik van haar weg te slaan. Zijn hoofd boog in haar richting en Dora sloot genietend haar ogen, wachtend op zijn kus die haar in vuur en vlam zou zetten. Zijn lippen beroerden de hare in een kuise zoen, maar de heftige gevoelens die ze dacht te zullen voelen, waren er niet. Hooguit een getintel rond haar mond, verder ging het niet. Ze legde een hand om zijn hals zodat hij zijn hoofd niet weg kon trekken en zoende hem met meer overgave terug. Nu voelde ze een licht gefladder in haar buikstreek, maar omdat Timothy haar hand losmaakte, verdween dit gevoel al heel vlug. Toch zuchtte ze van genoegen. Timothy had haar eindelijk gezoend. 

			‘Ik hou van je, Timo,’ fluisterde ze hem zacht toe.

			‘Dat weet ik, liefje. Dat zie ik in je ogen.’

			Hij zei haar echter niet dat hij ook van haar hield.

		


		
			4.

			Twee weken en een dag later werd er op een vroege ochtend aangebeld bij het huis van de hoofdonderwijzer. Marieke ging opendoen en toen ze zag dat er een zigeuner met een kind op de stoep stond, mompelde ze vlug: ‘We kopen niet aan de deur,’ terwijl ze de deur alweer wilde dichtdoen. Maar Adam had zijn voet ertussen gezet en belette haar zo om deze te sluiten.

			‘Ik wil Dora spreken. Zij weet van mijn komst,’ zei hij kort, vastbesloten om zich niet zonder meer weg te laten sturen.

			‘Ik weet niets van een bezoek. Anders had juffrouw Dora het me wel verteld! Ik verzoek u om weer weg te gaan.’

			Adam schudde zijn hoofd. ‘Ik ga niet weg voordat ik Dora gesproken heb. De pastoor heeft me beloofd dat het in orde was.’

			Nu Marieke hoorde dat de pastoor er ook bij betrokken was, begon ze toch te twijfelen. ‘Wacht hier even. Ik zal juffrouw Dora gaan waarschuwen,’ zei ze ten slotte. Ze sloot de deur voor alle zekerheid en haastte zich naar de slaapkamer van het meisje. Dora had zich net opgefrist en aangekleed toen Marieke binnenkwam.

			‘Er staat een man voor de deur,’ wierp Marieke hijgend uit.

			‘Een man? Op dit uur van de dag?’

			Marieke knikte heftig. ‘Het lijkt wel een zigeuner en hij heeft een kind bij zich. Hij zegt dat jij weet wie hij is en dat meneer pastoor ervoor gezorgd heeft dat het in orde was of zoiets.’

			Adam! Dora schrok. Sinds het voorval in de schuur had ze hem of Thomas niet meer gezien. Het zondagse voedselpakket werd sindsdien immers door de pastoor eigenhandig naar de schuur van Jannes gebracht. Ze was haast vergeten dat ze beloofd had om op het kind te passen. Geen wonder, want sinds de kus in de bioscoop had Timothy eindelijk haar ouders om hun zegen gevraagd en was hun verloving een feit. Vanaf toen leefde ze in een roes en zweefde ze van geluk, zodat al het andere in het niet verdween. Haar moeder en haar toekomstige schoonmoeder waren al naar een geschikte huwelijksdatum aan het zoeken, en Dora voelde zich ondergedompeld in een bad vol euforie en hoopvol verlangen.

			Het feit dat Adam voor de deur stond, deed haar weer met haar beide voeten op de grond belanden. Ze slikte en zag ertegenop om naar beneden te gaan. Maar belofte maakt schuld, en gezien ze altijd haar belofte hield, wilde ze ook nu niet weigeren. Bovendien moest ze aan de kleine jongen denken. Stel je voor dat Adam Thomas weer moest opsluiten. Ze zuchtte diep.

			‘Het is in orde, Marieke. Ik zal wel even met hem gaan praten.’

			‘Heb je graag dat ik bij je blijf? Hij ziet er niet zo betrouwbaar uit.’

			‘Dat hoeft niet. Hij komt alleen maar het kind brengen. Ik heb meneer pastoor beloofd om het jongetje bij me te houden als zijn vader aan het werk moest. Anders zou hij alleen achter moeten blijven en daar is hij nog veel te klein voor.’

			‘Wees toch maar voorzichtig. Je weet maar nooit.’

			‘Hier in dit huis hoef ik niets te vrezen, Marieke.’

			Gesterkt door deze woorden verliet ze haar kamer en daalde ze de trap af. Ze aarzelde heel even voordat ze de deur opendeed.

			Adam was ondertussen op de stoep gaan zitten met Thomas op schoot toen de deur openging. Hij zette het kind op de grond, stond op en klopte het denkbeeldige zand van zijn broek voordat hij het woord nam.

			‘Dat werd tijd. Mijn werk wacht niet, Dora.’ Hij hield zijn hand op om haar tegen te houden toen hij zag dat ze haar mond opende om haar zegje te doen, en ging onverstoorbaar verder. ‘Thomas doet na de middag soms nog graag een dutje. Hij lust alles en houdt van voorlezen. Ik kom hem tegen de avond halen.’ Voordat ze hem een reactie kon geven, boog hij door zijn knieën tot hij op ooghoogte was van het kind. ‘Braaf zijn, Thomas. Dora zal voor je zorgen en ik kom je straks weer ophalen.’ Hij drukte het kind even tegen zich aan, legde Thomas’ kleine handje in Dora’s hand en stevende met grote passen weg zonder nog om te kijken.

			Thomas keek hem na tot hij achter een bocht verdween. Daarna keek hij met grote ogen op naar Dora.

			Dora keek Adam eveneens na, maar dan met een boze blik in haar ogen. Het feit dat hij haar geen kans had gegeven om een woord te zeggen, maakte haar nijdig. Wat een pretentie! Hij moest blij zijn dat ze het kind onder haar hoede wilde nemen! Ze richtte haar blik naar beneden en toen ze zag dat het kind haar met een waakzame blik opnam, drukte ze haar ongenoegen weg, ze hurkte neer en glimlachte naar de kleine jongen.

			‘Zo, daar ben je dan, Thomas. Het lijkt erop dat we vandaag een hele dag samen kunnen zijn. Wat vind je van dit huis?’

			De ogen van het kind gleden nu langs haar heen naar de deuren en het hoge plafond van de gang, en bleven rusten op een kunstig uitgewerkt bronzen leeuwenbeeld dat op een smalle ladekast stond. Zijn ogen glinsterden en hij wees met zijn vingertje in de richting van het beeld. ‘Mooi!’ zei hij zacht.

			Ze volgde zijn blik en nam het kind mee naar de kast, tilde hem op en liet hem met zijn mollige vingertjes over de contouren van het beeld gaan. ‘Als je dat mooi vindt, dan zul jij hier je ogen wel uitkijken, kleine man. Maar eerst gaan we lekker ontbijten. Ik weet zeker dat Marieke zoals altijd voor een stevig ontbijt heeft gezorgd.’

			Ze gaf Thomas een handje en nam het kind met zich mee naar de keuken, waar ze hem voorstelde aan Marieke. De oudere, blozende vrouw probeerde zich eerst afstandelijk op te stellen, maar al snel moest ze deze houding laten varen. Thomas was zo ontwapenend en aanhankelijk, dat hij al vlug haar hart veroverde.

			‘Eet Thomas mee in de eetkamer of blijft hij hier in de keuken?’ vroeg ze.

			Dora keek even naar beneden op de blonde kruin van het kind. Thomas hield haar hand nog altijd stevig vast, alsof hij bang was om alleen gelaten te worden. Ze begreep dat hij nog moest wennen aan al de nieuwe dingen en de vreemde mensen om hem heen.

			‘Als papa het toelaat, dan eet hij met ons mee, Marieke. Ik denk dat hij vandaag nog een beetje moet wennen, en daar hij mij al een paar keer gezien heeft, kan ik beter bij hem blijven om hem gerust te stellen.’

			‘Daarin kun je weleens gelijk hebben. Dan zal ik het ontbijt klaar gaan zetten. Je ouders zullen zo wel naar beneden komen, en deze kleine jongen zal beslist wel honger hebben.’ Ze grinnikte even naar Thomas, en de jongen lachte onbevangen terug.

			Eduard gaf zijn toestemming, al was het met een zekere tegenzin, toen Dora hem attent maakte dat het kind nog wat schuw en angstig was in deze voor hem vreemde omgeving en dat ze daarom graag dicht bij hem wilde zijn. Hij was er niet voor te vinden geweest om die jongen op te vangen. Toen zijn vrouw en daarna de pastoor hem op de hoogte hadden gebracht van het feit dat zijn dochter voor een kind van een vreemde man zou zorgen, viel dat niet in goede aarde. En dat had hij hun ook gezegd. Tegen Tini had hij kortaf gezegd dat hij het niet wilde. Als hij toeliet dat zijn dochter eenmaal begon met kinderen op te vangen, dan was het einde helemaal zoek. Bovendien wisten ze niets van die vreemdeling. Maar toen de pastoor op zijn gemoed insprak en hij goed liet doordringen dat het kind nergens anders terechtkon en dat het zijn christelijke plicht was, kon hij niet anders dan zwichten. Volgens de pastoor zou het trouwens altijd maar kortstondig zijn, want veel werk zou die vreemdeling hier niet kunnen vinden. Dat hoopte hij dan maar.

			Hij keek met een zekere afkeer naar de kleine jongen die naast zijn dochter zat en gretig in zijn boterham beet. In ieder geval zou het hem hier niet aan eten ontbreken, daar kon de pastoor hem niet voor terechtwijzen, maar om nu een zekere affectie voor dat joch te ontwikkelen, daar bedankte en behoedde hij zich voor.

			‘Als de pastoor me niet verteld had dat hij zijn hand in het vuur zou steken voor de eerlijkheid van die vreemdeling, dan was dit kind hier niet geweest,’ zei hij tegen zijn vrouw en Dora in het bijzonder. ‘Ik snap niet waarom de pastoor zijn hand boven het hoofd van die vreemdeling blijft houden. Zo ken ik hem niet. Normaal gezien heeft hij een flinke dosis gezond verstand.’

			‘Hij zal zijn redenen wel hebben, Eduard,’ zei Tini zacht. ‘De pastoor heeft een groot hart, dat weten we allemaal, maar hij heeft inderdaad ook gezond verstand. Ik ben ervan overtuigd dat hij weet wat hij doet en dat we ervan op aan kunnen dat die vreemdeling te vertrouwen is.’

			Eduard richtte zijn blik nu vol op zijn dochter. ‘En Timothy? Weet hij ervan?’

			Dora schudde haar hoofd. Ze had er nog geen seconde aan gedacht om het hem te vertellen. Ze was zo in de ban van de verloving dat ze het volkomen vergeten was.

			Eduard schudde zijn hoofd. ‘Hij zal het vast niet leuk vinden dat je voor het kind van een vreemde man zorgt.’

			Dora goot wat verse melk in een glas en hielp Thomas met drinken. Ze veegde zijn mond droog en keek haar vader aan. ‘Ik ben ervan overtuigd dat Timothy het zal begrijpen, papa. Thomas is nog zo klein en onschuldig. Ik kan dit kind toch niet laten verkommeren omdat zijn vader een allesbehalve attente vreemdeling is? Thomas is een lief en rustig kind, en daar ik heb voorgesteld om voor hem te zorgen, neem ik die taak ook graag op me. Ik weet zeker dat jullie haast geen last van hem zullen ondervinden, en Timothy… nu ja, die zal het vast met me eens zijn.’

			‘Ik hoop het voor jou, meisje, want dit kind is het niet waard om je verloving voor op het spel te zetten.’

			Tini wuifde zijn woorden dadelijk weg. ‘Ach, het zal allemaal wel loslopen, Eduard, en ik vind het helemaal niet erg om je te helpen, Dora. Zo’n kind brengt wat leven in de brouwerij en ik weet nu al dat ik het heerlijk zal vinden.’

			Eduard hield verder zijn mond, maar hij was er vast van overtuigd dat hier weleens narigheid van kon komen.

			Omdat het een heerlijk warme zomerdag was, zaten Thomas en Dora haast de hele dag in de tuin. Daar hing een schommel aan een dikke tak van een notenboom, en daar waren paadjes waar het kind gillend doorheen kon rennen, achternagezeten door een lachende Dora. Na het middageten begon Thomas moe te worden en begon hij te knikkebollen. Ze nam hem mee naar boven en legde hem in haar eigen bed, las een stukje voor uit een van de kinderboeken die ze had bewaard, en wenste hem welterusten. Maar toen ze van het bed wilde opstaan, greep hij haar rok vast.

			‘Jij moet hier blijven, Dora,’ smeekte het kind. ‘Ik ben bang.’

			Dora wreef even over zijn wangetje. ‘Ben je bang om alleen te zijn?’ vroeg ze. 

			Het kind knikte heftig.

			Ze kon zich voorstellen hoe het zich moest voelen. Helemaal alleen in een vreemd huis. ‘Zou je het fijn vinden als ik bij je bleef?’

			Thomas zuchtte opgelucht en knikte. Ze tilde de deken op en schoof naast hem in het bed. Ze legde haar arm onder zijn hoofdje en hij kroop veilig tegen haar aan. Ze neuriede een slaapliedje en daarna fluisterde ze zacht: ‘Nu lekker slapen, Thomas.’ Maar het kind sliep al, moegespeeld in de warme zomerzon, lekker vol gegeten en knus in een paar veilige armen.

			Dora keek neer op zijn blonde krullenbol en glimlachte. Ze kon niet anders dan toegeven dat ze een zwak had voor dit kereltje. Telkens als ze hem zag, was haar hart naar hem uitgegaan, en dat gevoel groeide nog naarmate ze hem beter leerde kennen. Hoe kwam het toch dat ze zich zo aangetrokken voelde door het kind, terwijl ze zo’n hekel had aan zijn vader? Nou ja, hij was ook niet zijn echte vader. Waarschijnlijk was dat de reden waarom dit kind zo anders was dan hij. Maar hij voedde het kind wel op als een vader. Ze zag het tafereel weer voor zich toen ze deze ochtend de deur had opengedaan. Hij zat op de stoep met Thomas op zijn schoot. De jongen had zijn armpjes rond zijn hals geslagen en zijn hoofdje tegen zijn schouder gedrukt. Toen Adam opstond en het kind naast zich neerzette, kon ze zien dat het kind hem niet graag losliet. Ze kon niet anders dan hieruit opmaken dat de jongen graag bij Adam was, en ook dat Adam het met meer zorg omringde dan ze zich had voorgesteld. Maar dat sloot niet uit dat hij arrogant was.

			Ze schudde haar hoofd in gedachten en ergerde zich omdat ze weer aan Adam dacht. Ze kon beter aan Timothy denken en aan het feit dat ze eindelijk verloofd waren. Ze dacht even terug aan het moment dat ze na het bioscoopbezoek weer naar huis waren gereden, waar Tini en Eduard hen opwachtten met thee en appeltaart. Liliane had als een spraakwaterval de hele film beschreven, en Timothy had geduldig gewacht tot zijn zus uitgesproken was. Toen was hij opgestaan en had hij Dora’s vader gevraagd of hij toestemming kreeg om zich met zijn dochter te verloven. 

			Eduard had verheugd naar hem opgekeken en hem heftig de hand geschud. Tini had tranen in haar ogen van geluk, en ze had Dora omhelsd en hun beiden gelukgewenst. Liliane zat erbij en keek ernaar, en Dora was blij dat ze eindelijk even stil was en dit moment van geluk aan het jonge paar gunde.

			Het spelen in de buitenlucht had haar ook moe gemaakt en ze voelde zich loom worden. De rustige ademhaling van het kind deed haar even haar ogen sluiten en voor ze het wist, was ze eveneens weggedommeld.

			Toen Thomas na een dik uur weer wakker werd en Dora’s slapende gestalte naast zich zag, sloeg hij een armpje rond haar hals en kroop hij nog even lekker tegen haar aan. Zijn aanraking maakte haar wakker en het duurde even voordat ze besefte waar ze was en wie er naast haar lag, maar toen alles tot haar doordrong, glimlachte ze naar de jongen.

			‘Ben je wakker, Thomas? Zullen we dan maar opstaan?’

			Het kind knikte. Dora rekte zich uit en voelde zich enigszins schuldig omdat ze in slaap was gevallen. Ze stond op en wreef de kreuken wat uit haar rok.

			‘Gaan we spelen?’ vroeg Thomas met grote, verwachtingsvolle ogen.

			Dora knikte. ‘We gaan Lucy een bezoekje brengen. Dan kunnen jij en Daniël samen spelen.’ Ze moest Lucy toch nog even spreken in verband met het ophalen van het voedsel voor zondag. Ze moest het ook even met haar hebben over het feit dat Lucy zwanger was. Ze kon vast nog wel een paar maanden mee voordat haar zwangere buik te zwaar werd om al dat hef- en trekwerk aan te kunnen, maar ze mocht ook niet vergeten dat Lucy al een zoontje én een man had om voor te zorgen. Dat maakte het er niet gemakkelijker op. Ze moest Lucy daar echt voor bewonderen, en ze besefte maar al te goed dat ze bofte met zo’n vriendin. 

			Misschien kon ze Gertie of Hanneke vragen om in te springen wanneer het voor Lucy moeilijker zou gaan. Maar dat zou ze eerst aan Lucy voorleggen. Zij had tenslotte het laatste woord over deze kwestie.

			’s Avonds waren ze al lang terug van Lucy, waar de vrouwen lekker bijgekletst hadden en de kinderen fijn gespeeld, toen Dora vol ongeduld op Adams terugkeer wachtte. Eduard zat in zijn kantoor enkele papieren in orde te maken en hield zich afzijdig zolang het kind zich in zijn huis bevond. Dora en Tini zaten met Thomas aan de tafel, omringd door papier, schaar en kleurpotloden. Het kind was geconcentreerd een lijnenpatroon aan het tekenen. Dora stond op en keek voor de zoveelste maal door het raam.

			‘Waar blijft hij toch?’ vroeg ze onrustig terwijl ze het glasgordijn wat opzijschoof en in de richting van het dorpsplein keek. ‘Het begint al te duisteren. De jongen valt haast om van de slaap.’

			Tini keek haar aan. ‘Heeft hij gezegd hoe laat hij terugkwam?’

			Dora schudde haar hoofd. ‘Hij heeft enkel gezegd dat hij hem deze avond kwam ophalen. Ik veronderstelde vroeg genoeg, zodat Thomas op tijd in zijn bed kan. Maar blijkbaar heb ik me vergist.’

			‘We kunnen hem niet eeuwig wakker houden. Als het niet anders kan, dan moet hij maar op de sofa gaan liggen tot zijn vader komt,’ opperde Tini.

			‘Daar is hij! Eindelijk!’ Dora zag hem van ver al aankomen. Hij ging gehaast, alsof hij zich bewust was van het late uur. Toen hij aanbelde en ze het kind vertelde dat zijn vader er was, schoof Thomas van zijn stoel, holde de gang door en was al in zijn vaders armen voordat Dora de deur goed en wel had geopend. Adam leek al even blij om het kind te zien, want hij drukte het kinderlijfje tegen zich aan en sloot opgelucht en genietend zijn ogen.

			‘Was het fijn geweest?’ vroeg hij aan het kind toen het licht begon te spartelen om los te komen.

			Thomas knikte slaperig.

			‘Ik had je vroeger terug verwacht,’ zei Dora met een hardere toon dan ze gewoon was. ‘Thomas is moe. Hij kan zo in slaap vallen.’

			Ze verwachtte een bitsig antwoord terug, maar tot haar grote verwondering keek hij haar met een vermoeide en haast verontschuldigende blik aan. ‘Het spijt me. Ik had ook verwacht vroeger terug te zijn, maar Cor Vanderstee wenste dat we doorgingen.’

			‘Heeft hij je aangenomen?’ Ze wist dat deze boer een grote bedoening in Oevel runde en dat hij veel koeien, grote weiden en onmetelijke velden in zijn bezit had. Het feit dat hij Adam in dienst had genomen, getuigde ofwel dat Adam een erg goede kracht was, ofwel dat hij hem goedkoper kon inhuren dan de dorpelingen.

			Hij knikte. ‘Alleen om het hooi binnen te halen. Ik schat dat het met een dag of vier geklaard moet zijn. Hij verwacht dat we de oogst binnen hebben voordat het weer omslaat, en dat betekent doorwerken van zodra het licht wordt tot de zon weer ondergaat.’ Hij was er blij om. Het geld dat hij hierdoor verdiende, kwam hem goed van pas.

			Hij keek Dora vast aan. ‘Ik hoop dat ik Thomas de volgende dagen weer naar je toe mag brengen?’

			Ze knikte. Een paar dagen kon ze best wel aan, en ze had het tenslotte beloofd. ‘Maar als je zo laat moet doorwerken, dan kan ik Thomas beter hier te slapen leggen.’ Ze kon immers een bed bij haar op de kamer plaatsen.

			Hij schudde echter zijn hoofd. ‘Nee, ik wil hem ’s nachts graag bij me. Als het te laat wordt en hij echt te moe is, kun je hem naar de schuur brengen en hem daar in bed stoppen.’

			‘Geen sprake van! Zo is het niet afgesproken.’

			‘Maar zo wil ik het!’ Hij keek haar strak aan. Hij moest het kind al heel de dag missen. Die enkele ogenblikken ’s avonds en ’s morgens wilde hij niet afgeven. ‘En ik weet zeker dat Thomas dat ook graag heeft,’ liet hij er een beetje zachter op volgen.

			‘Jij kunt willen wat je wilt, maar afspraak is afspraak.’ Dora’s ogen schoten vuur. Het bleek nog maar eens wat een onbeschoft heerschap deze Adam Engelen wel was. In plaats van dankbaar te zijn! ‘Ik heb meneer pastoor beloofd om voor Thomas te zorgen op voorwaarde dat ik niet naar de schuur moest.’

			‘Je hoeft ook niet bang te zijn om me daar te zien, als het je daarom te doen is.’ Hij rommelde even in zijn zak en haalde er een sleutel uit. ‘Ik heb een slot op de deur gezet zodat je de deur kunt vastmaken zodra hij vast in slaap is. In het slechtste geval duurt het nog een paar uur voor ik thuis ben, maar Thomas zal het niet eens merken. Hij slaapt altijd diep en wordt haast nooit wakker.’

			Dora keek hem perplex aan. ‘Je bedoelt dat ik hem daar alleen moet achterlaten? En als er iets gebeurt? Hij kan een nachtmerrie krijgen of slaapwandelen of gewoon wakker worden, er is zo veel dat kan gebeuren.’

			‘Er is nu eenmaal geen andere oplossing. Ik wil hem ’s nachts bij me en ik wil dit werk niet missen.’ Zijn stem klonk weer vast en kordaat alsof haar woorden van geen betekenis waren.

			Ze opende haar mond om hem te zeggen dat hij er dan maar beter zelf voor kon zorgen. Maar ze begreep uit de vastberadenheid van zijn blik dat hij niet van plan was om op zijn woorden terug te komen, en ze sloot haar mond zonder iets te zeggen. Als ze weigerde, dan was hij in staat om het kind voor een hele dag op te sluiten, en dat kon ze Thomas niet aandoen.

			‘Goed, jij je zin! Als het nodig is, zal ik hem naar de schuur brengen en ik zal even bij hem blijven tot hij vast in slaap is, maar voor de rest heb ik er niets mee te maken,’ zei ze ten slotte terwijl ze haar hand uitstak om de sleutel in ontvangst te nemen.

			‘Meer wens ik ook niet. Leg de sleutel maar onder de grote, platte steen naast de deur, dan weet ik hem wel te vinden.’ Zijn stem klonk nu zo zacht dat ze hem even verwonderd aankeek. Hij viel van het ene uiterste in het andere. Ze kon geen hoogte van hem krijgen.

			Ze keek hem na toen hij met het kind in zijn armen verderging. Ze hoorde hoe Thomas zijn belevenissen van die dag aan Adam vertelde. Zijn fijne stemmetje werd nog even door de wind tot bij haar gevoerd voor het geluid helemaal wegstierf naarmate hij verder van haar wegging. Ze glimlachte. Hij zou wel heel wat te vertellen hebben.

			De volgende dag was Dora al voor dag en dauw wakker en aangekleed. Zelfs Marieke was er nog niet, en meestal was zij er al voordat iemand van de familie Stevens wakker werd. Dora zette de fluitketel op het vuur zodat ze een kop thee kon drinken voordat Adam en Thomas voor de deur stonden, maar ze had het water nog maar net in de theepot gegoten toen ze de bel al hoorde overgaan. Ze haastte zich naar de voordeur voordat haar ouders door het geluid wakker werden. Ze kon er beter voor zorgen dat ze haar vader niet nog meer ergerde. Toen ze haar ouders gisteren verteld had dat Adam erop stond dat zij het kind ’s avonds naar huis bracht, vond Eduard dat die man niet zomaar eisen kon stellen en dat hij blij moest zijn dat Dora het kind onder haar hoede nam. Hij zou weleens een hartig woordje met dat heerschap wisselen als hij hem onder ogen kreeg. Dora had nu echter geen behoefte aan een woordenwisseling tussen Adam en haar vader op deze vroege ochtend, en zeker niet met het kind erbij.

			Adam duwde Thomas dadelijk naar Dora toe toen ze de deur opende. ‘Ga maar,’ zei hij. ‘Dora zal je straks weer naar huis brengen.’ Na deze woorden draaide hij zich alweer om en ging hij met grote passen het dorpsplein op.

			Dora tilde het kind op en wachtte met hem aan de deur tot Adam achter een bocht verdween. Thomas had zijn armpjes om haar hals geslagen en zijn hoofdje rustte op haar schouder. Hij was nog moe.

			‘Arm kereltje. Je lijkt me nog niet uitgeslapen,’ zei Dora toen ze zag dat hij zijn oogjes sloot. ‘Zal ik je even op de sofa leggen? Dan kun je nog lekker wat verder slapen.’

			Thomas schudde zijn hoofd zonder zijn ogen te openen. Ze grinnikte, sloot de deur en ging met het kind naar binnen.

			Helaas bleek Thomas niet alleen moe te zijn, maar bleef hij de hele dag hangerig en lusteloos. Dora maakte zich ongerust en had al een paar keer aan zijn hoofdje gevoeld waar de warmte van afstraalde.

			Tini maakte zich eveneens zorgen. ‘Als de koorts morgen nog blijft aanhouden, is het misschien raadzaam om dokter Caers erbij te halen,’ zei ze, toen ze aan de tafel zaten en Thomas lusteloos naar zijn onaangeroerde bord staarde.

			Eduard schudde echter resoluut zijn hoofd. ‘Het is niet onze taak om met dit kind naar de dokter te gaan. Dat moet die vreemdeling zelf maar doen. Het is zijn kind.’

			Dora week geen stap van het kind, liet hem veel rusten en zorgde dat hij water en wat soep naar binnen kreeg, ook al had hij geen honger.

			Door het ziek zijn snakte het kind in de vroege avond al naar zijn bed. Ze wachtte dan ook niet langer, droeg hem het hele eind in haar armen naar de schuur van Jannes en legde hem voorzichtig neer op de opgeschudde stromatras. ‘Zo! Hier lig je lekker en zacht,’ zei ze vrolijk om het kind op te beuren. Ze keek even om zich heen naar de keurig opgeruimde schuur en zag dat er twee oude, gerafelde kinderboekjes op de tafel lagen.

			‘Leest je vader je soms voor?’ vroeg ze verbaasd. Ze had niet verwacht dat Adam kon lezen of schrijven, laat staan dat hij het kind zou voorlezen. Zwervers en zigeuners stonden meestal bekend als analfabeet, en dus had ze gewoon aangenomen dat hij dat ook was.

			Thomas knikte. ‘Elke keer voor ik naar bed ga. Ga jij me nu ook voorlezen?’ vroeg hij verwachtingsvol.

			‘Als je dat graag wilt?’

			Hij knikte nu heftig. Hij hield ervan als Dora voorlas. Dan kon hij warm tegen haar aan liggen en dan streek ze zacht over zijn krullen. Dat voelde zo heerlijk aan.

			Dora nam een van de boekjes, ging naast hem op het bed zitten, trok hem op haar schoot zodat hij tegen haar aan kon liggen en begon te vertellen. Het duurde niet lang voordat ze zag dat Thomas’ ogen dichtvielen, en even later voelde ze aan zijn regelmatige ademhaling dat hij sliep. Ze stopte met voorlezen, bleef stil zitten zoals ze zat en keek met een brok in haar keel naar het kind op haar schoot, terwijl ze voorzichtig zijn handje vastnam en het fluweelzachte huidje streelde. Ze vroeg zich af hoe het kwam dat dit kereltje zoveel gevoelens in haar losmaakte. Ze hield van kinderen, dat kon ze niet ontkennen, ze vond het heerlijk om Daniël te knuffelen en om met hem te spelen. Maar Thomas maakte méér in haar los, al kon ze niet verklaren waarom. Ze kon alleen met zekerheid zeggen dat ze medelijden met hem had, en dat ze, naarmate ze hem beter leerde kennen, meer aan hem gehecht raakte. Dat maakte ook dat ze zich zorgen om hem maakte. De hitte die van zijn hoofdje straalde, deed haar beseffen dat de koorts hoger opliep, en ze hoopte dat hij na een goede nachtrust weer beter zou zijn.

			Ze bleef nog even onbeweeglijk zitten tot ze er zeker van was dat Thomas diep sliep. Daarna legde ze hem voorzichtig op het bed en dekte ze hem luchtig toe. Even kreunde hij lichtjes, maar hij draaide zich op zijn zij en sliep verder.

			Dora stond op en keek nog even vertederd naar het blonde haar dat boven de deken uitstak. Ze had haar plicht gedaan en hoorde nu weer naar huis te gaan. Toch bleef ze staan waar ze stond. Stel je voor dat de koorts hoger begon op te lopen? Of dat hij wakker werd omdat hij pijn had? Ze schudde haar hoofd om deze nare gedachten te verjagen. Ze mocht zich niet zo aanstellen! Hij stond erop dat ze de jongen hiernaartoe bracht. Hij sliep, en zo te zien aan de invallende duisternis schatte ze dat Adam binnen een uur wel terug zou zijn. Ze haalde diep adem en verliet de schuur, waarna ze de sleutel in het slot stak en dit knarsend dichtdraaide. Ze keek even om zich heen, zag een grote, platte kei rechts van de deur in het zand liggen, bukte zich en stopte de sleutel eronder.

			Hier stokte ze echter in haar handeling. Wat was ze aan het doen! Ze kon hem niet alleen achterlaten. Net om dát te voorkomen had ze Thomas immers opgevangen? Bovendien was het kind ziek en kon ze hem niet laten boeten voor Adams beslissingen.

			Met een onbeholpen gebaar pakte ze de sleutel weer op, ze maakte de deur weer los en ging naar binnen, waar ze Thomas nog altijd in dezelfde slapende houding aantrof. Ze zou wachten tot Adam terug was, maar dan ook geen seconde langer, hield ze zich voor.

			Ze keek even om zich heen naar de keurig opgeruimde ruimte. Er stond nu ook een oude kast tegen de muur, die ze de laatste keer niet had opgemerkt. Nieuwsgierig opende ze een van de deuren en zag dat er wat kleding op een plank lag, een stel klompen, twee oude gedeukte kookpotten, een pan, een stuk oudbakken brood en wat uien en aardappelen die waarschijnlijk nog van de voedselbedeling kwamen. Veel was het niet, en Dora vroeg zich af wat ze zouden eten als Adam de kost niet kreeg bij boer Vanderstee en Thomas bij hen aan de tafel schoof. Nou ja, in ieder geval had hij enkele dagen werk gevonden zodat hij weer voor even vooruit kon.

			Ze sloot de kast, ging nog even naar de jongen toe om te zien of hij nog rustig sliep, en ging naar buiten voor de schuur staan, waar ze genoot van een warme zomeravond waarin de zon al achter de lariksen was gezakt en rode en paarse strepen door de wolken weefde. Het gesjirp van krekels en sprinkhanen vulde de lucht, en een lijster zong zijn avondlied vanuit het topje van een hoge grove den. Ze zuchtte genietend. Ze hield van dit dorp, waar ze haast iedereen kende. Natuurlijk had ze het getroffen, dat besefte ze maar al te goed. Met haar vader als schoolhoofd en zij als enig kind, werd haar alles in de schoot geworpen. Ze had mogen doorstuderen tot haar zeventiende bij de zusters franciscanessen. Ze kon nu blind typen en ze had geleerd hoe ze een gesproken tekst kon inkorten, ze kon facturen behandelen, offertes maken, dossiers klasseren, ze beheerste de Franse taal haast perfect en wist hoe ze zich moest gedragen tegenover haar meerderen. Omdat ze een vrouw was, was de kans om in haar vaders voetsporen te treden vrij klein. Zijn functie werd nu eenmaal alleen maar aan mannen toebedeeld. Maar sinds de oorlog voorbij was, leek het wel alsof alles voortdurend veranderde. Wie weet kwam er nog een tijd waarin vrouwen evenveel te zeggen kregen als mannen. Op dit ogenblik nam ze echter genoegen om haar vader af en toe te helpen bij zijn werk.

			Een licht gekreun deed haar met een ruk omkijken en ze ging de schuur weer in, waar ze Thomas woelend in zijn slaap aantrof. Zijn hoofdje voelde nog steeds warm aan. Ze nam een stoel, plaatste deze naast het bed en ging erop zitten. Ze hoopte dat Adam niet zo lang op zich zou laten wachten. Ze hield er niet van om in het donker haar weg terug te vinden. Ondertussen vroeg ze zich af wat een man als Adam bezielde om met een klein kind rond te trekken. En wat had hem overtuigd om hier een onderkomen te zoeken? Kwam het alleen door de goedheid van pastoor Dillen? Ze realiseerde zich dat ze weer aan hem dacht en schudde geïrriteerd haar hoofd. Maar ze kon die twee niet van elkaar scheiden. Als ze voor Thomas zorgde, dan moest ze noodgedwongen ook rekening houden met deze zelfingenomen man.

			De zon gaf nog net voldoende kracht om het landschap te verlichten, toen Adam doodmoe en afgepeigerd het onderkomen binnenstapte. Dora’s voornemen om dadelijk na zijn thuiskomt weer te verdwijnen, kon ze nu moeilijk uitvoeren. Ze moest hem immers op de hoogte brengen van Thomas’ toestand. Ze drukte haar vinger op haar mond toen ze zag dat Adam haar vragend aankeek en gebaarde dat hij mee naar buiten moest gaan.

			‘Hier kunnen we beter praten,’ zei ze zacht toen ze voor de schuur stonden. ‘Binnen zouden we Thomas wakker kunnen maken.’

			Hij reageerde echter niet op haar woorden. ‘Ik dacht dat je weg zou zijn,’ zei hij enkel.

			‘Dat was ook mijn bedoeling. Maar Thomas is ziek. Zijn hoofd gloeit.’

			Hij keek haar geschrokken aan, draaide zich met een ruk om en ging terug naar binnen. Toen Dora hem achternaging, zag ze dat hij zijn oor tegen de borst van het slapende kind had gedrukt. Ze vroeg zich af wat hij aan het doen was, maar ze zweeg en wachtte geduldig tot hij zich weer oprichtte.

			‘Hij heeft het inderdaad warm, maar zo te horen zijn de longen zuiver,’ zei Adam bezorgd en meer in gedachten dan dat hij het hardop wilde uitspreken. ‘Heb je hem horen hoesten?’

			‘Niet opvallend. Mijn moeder denkt dat het maar een kinderziekte is en dat het zo wel zal overgaan.’

			Hij leek even te twijfelen, maar knikte ten slotte. ‘Je hoeft niet te aarzelen om de dokter erbij te halen als hij zieker wordt. Ik kan de dokterskosten betalen.’

			Zijn openheid en het besef dat hij het niet gemakkelijk had om het hoofd boven water te houden, deed Dora inzien dat hij in werkelijkheid niet zo hard was als hij liet voorkomen. Ze zag weer in gedachten hoe hij het kind tegen zich aan drukte, en hoe de jongen naar hem uitkeek. Hij gaf om Thomas en hij was een vader voor het kind, ook al was het volgens de pastoor niet zijn eigen bloed. Ze keek hem nu met andere ogen aan, met een meer open blik.

			Hij zag er goed uit, moest ze toegeven. Een zongebruinde huidskleur, brede schouders en groot van gestalte. Er hing een losgekomen lok van zijn haast gitzwarte haar op zijn voorhoofd, en onder zijn donkere, expressieve ogen waren blauwachtige randen te zien die, naar ze veronderstelde, getuigden van zijn vermoeidheid. Het lag op haar lippen om hem te vragen hoe hij aan de jongen was gekomen, maar ze had haar belofte aan de pastoor gegeven om het voor zich te houden. In plaats daarvan zei ze: ‘Je zult wel moe zijn. Boer Vanderstee staat erom bekend om zijn werkvolk af te matten.’

			Hij glimlachte. ‘Zeg dat wel. Een slavendrijver is er niets bij. Maar ik ben ontzettend blij dat hij me een kans heeft gegeven, en ik zal er alles aan doen om bij hem in de gunst te komen zodat hij me ook volgende keren wil aannemen. Het geeft niet als ik er hard voor moet werken, dat ben ik gewoon. Door mijn donkere uiterlijk moet ik me dikwijls harder bewijzen dan de anderen, zie je.’

			Dora glimlachte. ‘Omdat ze denken dat je een zigeuner bent. Maar als ze eenmaal je naam hebben gehoord, moeten ze toch toegeven dat ze zich vergist hebben?’

			Hij grijnsde terwijl hij zijn hoofd schudde. ‘Dan hebben ze al een oordeel geveld, en je weet hoe moeilijk mensen te overtuigen zijn van het tegendeel, niet?’ Hij keek haar daarbij strak aan alsof hij haar ook beschuldigde van dezelfde overtuiging.

			Dora voelde zich niet te beroerd om toe te geven. ‘Oké, dat was ook mijn eerste gedachte. Maar je moet toegeven dat je wel erg op een zigeuner lijkt.’

			‘Dat heb ik van moederskant meegekregen. Mijn overgrootvader was van Spaanse afkomst en zijn genen laten zich nog regelmatig gelden onder zijn nakomelingen.’

			Dora besefte plots dat ze hier met hem stond te praten. Als iemand hen zou zien, zouden ze nog de verkeerde conclusies trekken. Ze voelde het bloed naar haar hoofd stijgen bij die gedachte. Stel je voor!

			‘Ik moet weg voordat het helemaal donker is,’ zei ze vlug, terwijl ze zich al omdraaide en het pad op liep.

			‘Dora?’

			Ze stopte en draaide zich om.

			‘Bedankt.’

			Ze knikte ernstig, draaide zich weer om en ging met gehaaste stappen het karrenspoor verder op.

			Adam keek haar lang na. Het korte gesprek had hem goedgedaan. Het was lang geleden dat hij nog met iemand had gesproken als hij moe van zijn werk naar huis kwam. Hij was het al haast vergeten hoe het voelde. Toen de pastoor hem kwam vertellen dat Dora Stevens wel oppas wilde zijn voor zijn zoontje en hij begreep over welke Dora het ging, had hij in eerste instantie willen weigeren. Maar hij besefte maar al te goed dat hij geen andere keus had als hij niet wilde dat de jongen een hele dag alleen thuis zou zitten. Tegen zijn zin had hij de jongen naar haar toe gebracht, maar toen hij ’s avonds weer thuiskwam en het kind heel de weg lang Dora de hemel in had geprezen, moest hij toch zijn visie herzien. Hij hoefde haar niet aardig te vinden. Als Thomas het deed, was dat voor hem voldoende. Daar ging het tenslotte om.

			Hij zuchtte uiteindelijk diep, sloeg zijn blik van het verlaten pad af en ging het huis weer in. Hij voelde zich verschrikkelijk moe en al zijn spieren deden pijn. Maar toen hij naast Thomas onder de deken schoof, kon hij de slaap niet dadelijk vatten. Stel je voor dat de jongen nog zieker werd? Hij moest er niet aan denken. Hij voelde aan Thomas’ voorhoofd en constateerde wel warmte, maar geen echte hitte. Het kind bleek ook rustig te slapen, en zo te horen aan het kleine borstkastje hoorde hij ook niets reutelen. Dat stelde hem toch enigszins gerust, zodat hij uiteindelijk toch weggleed in een diepe slaap.

			De volgende dag verliep haast hetzelfde als de vorige. Adam had Thomas voor dag en dauw naar het huis van de hoofdonderwijzer gebracht, waar Dora hen al stond op te wachten. Thomas was nog steeds hangerig en ziekjes, maar de koorts liep niet hoger op en hij had af en toe nog zin om een spelletje te doen. Tini stelde haar dochter voor om nog even af te wachten. Zolang het kind niet zieker werd, was een dokter overbodig. Iets na de middag zat Thomas’ lichaampje vol met rode vlekjes, wat Tini’s vermoeden bevestigde.

			Tegen de avond bracht Dora Thomas weer naar de schuur. Ze had haar ouders niet verteld dat ze de vorige avond gewacht had tot Adam weer thuis was, maar liet hen in de waan dat ze even bij het kind gebleven was en daarna naar huis was gegaan voordat Adam was thuisgekomen. Ze realiseerde zich dat ze niet helemaal eerlijk was geweest, al kon ze ook niet zeggen dat ze gelogen had. Ze verzweeg het gewoon, en zolang er niet expliciet een vraag over werd gesteld, hoefde ze die ook niet te beantwoorden. Het feit dat ze, in de avonduren nota bene, met Adam had staan praten, zonder chaperon en op een afgelegen plek, zou haar vader als een grote schande zien. Dora zelf zag er echter geen drama in. Ze was best in staat om haar mannetje te staan, en bovendien was ze jong en vooruitziend en vond ze dat de tijd van een chaperon allang voorbij was. Haar vader moest wat meer vertrouwen in haar hebben. Hij moest toch ook beseffen dat ze dit enkel voor het kind deed?

			In ieder geval was ze vandaag niet van plan om zo lang te blijven. Zodra ze Thomas had voorgelezen en het kind in slaap was gevallen, legde ze hem voorzichtig neer en stopte ze hem onder. Ze drukte een zoen op zijn voorhoofd en constateerde dat hij niet warmer aanvoelde dan de avond ervoor. Dat deed haar opgelucht ademhalen. Ze zou nog even wachten tot hij diep in slaap was.

			Ze stond op en ging naar de mand toe die ze op de tafel had gezet. Daar haalde ze een brood uit, wat boter en een potje pruimenjam. Ze wist wel dat Adam bij Vanderstee de kost kreeg en dat Thomas ook niets tekortkwam, maar als het kind toch nog honger kreeg, dan was er tenminste iets voorradig. Ze stopte het voedsel in de kast, toen ze, op de laagste plank, een hoopje kinderkleding zag liggen en een bijeengepropt hemd van Adam. Als ze dan toch even moest wachten, kon ze net zo goed het wasgoed doen. Ze hield zich voor dat ze dit voor Thomas deed. Ze zou niet willen dat hij met vieze kleding moest rondlopen omdat zijn vader geen tijd had om het te wassen. Ze nam de zinken emmer, vulde deze met water uit de beek, nam het stuk zeep dat ze eveneens in de kast vond en waste het wasgoed. Even later hing ze alles keurig over een touw dat, hoogstwaarschijnlijk door Adam, van de gevel van het huis naar een boom gespannen was. Na deze taak ging ze voor een laatste keer naar Thomas kijken om te constateren dat hij rustig sliep. Ze keek vertederd naar het slapende kind en drukte nog even een zoen op zijn wangetje.

			‘Slaap lekker, lieverd. Tot morgen,’ fluisterde ze zacht. Daarna rechtte ze haar rug, ze draaide zich om en schrok zich haast wild toen ze Adam in de deuropening zag staan. Ze blikte even naar het raam. De stand van de zon vertelde haar dat hij vroeger terug was dan gisteren.

			‘Een van de trekpaarden liep mank,’ zei hij alsof hij haar gedachten kon raden. ‘De boer hoopt dat het dier morgen beter is zodat we het werk kunnen inhalen.’

			Hij kwam de woonruimte verder binnen en liep naar het bed toe, waar hij vlak naast haar bleef staan en aan Thomas’ voorhoofd voelde. Hij rook naar vers gemaaid gras. Zijn haar was nog nat en ze vermoedde dat hij zich in de beek had opgefrist voordat hij hiernaartoe was gekomen. ‘Hoe is het met hem? Is het al wat beter?’ vroeg hij fluisterend.

			‘Zijn rug en buikje zitten vol rode vlekjes. We weten nu wel zeker dat het een kinderziekte is,’ probeerde ze hem gerust te stellen.

			Hij keek haar echter verontrust aan. ‘Kinderziekten kunnen ook ernstig zijn en niet zonder gevaar.’ Voorzichtig trok hij de deken wat weg en hij bekeek de vlekjes op Thomas’ lichaam. ‘Zo te zien gelukkig geen roodvonk of mazelen,’ stelde hij opgelucht vast.

			‘Hij is nog speels en eet en drinkt nog. Volgens mama allemaal tekenen dat het wel weer goed komt.’

			‘Je moeder beseft waarschijnlijk niet hoe vlug een onschuldige ziekte kan omslaan tot iets dodelijks.’

			Zijn woorden ontstemden haar. Hij maakte het erger dan het was. ‘Ik ben het helemaal met haar eens, meneer Engelen. Het is heus niet zo erg gesteld met Thomas.’

			Zijn ogen vlamden. ‘Ik veronderstel dat jullie nog nooit hebben meegemaakt dat iemand van wie je zielsveel houdt door een ziekte van je afgenomen wordt, anders zou je wel anders praten. Geloof me: de ene dag zijn ze beter en ben je hoopvol en twee dagen later kunnen ze dood zijn. Voor altijd weg. Gewist uit je bestaan. Zo vlug kan het gaan.’ Hij snauwde het haar haast toe en beende daarna met grote stappen naar buiten.

			Dora keek hem perplex en geschrokken na. Wat bezielde hem? Door de open deur zag ze dat hij voor de schuur bleef staan. Zijn schouders zakten en hij wreef even met zijn handen over zijn gezicht. Het leek alsof hij worstelde met zichzelf.

			Nou, hij doet maar, dacht ze grimmig. Zij had er genoeg van. Zij was hier niet om zich af te laten snauwen! Ze wachtte niet langer af, greep haar lege mand van de tafel, keek nog even naar het slapende kind – gerustgesteld dat hij nog vast sliep – en haastte zich de deur uit. Ze wilde achter zijn rug het pad op lopen, maar een hand klemde zich vliegensvlug om haar arm.

			‘Wacht! Ik bedoelde het zo niet. Ik…’

			‘Laat me los!’ eiste ze met klem. ‘Je hoeft me niets te verklaren.’

			‘Het spijt me, Dora. Ik… ik wil het je uitleggen.’

			‘Laat mijn arm los. Je doet me pijn!’

			Het leek wel alsof hij nu pas zag dat hij haar vasthield. Even keek hij met verbazing naar zijn hand en toen liet hij haar vlug los.

			Nu ze vrij was, had Dora veel zin om zich om te draaien en weg te gaan, maar iets in Adams houding weerhield haar ervan. Hij zag er zo eenzaam en verloren uit.

			‘Ik luister,’ zei ze ten slotte op haar hoede.

			Hij knikte en liet zich neerzakken op een omgevallen boomstam die naast het pad in het gras lag. Veiligheidshalve bleef Dora op een afstand van hem staan. Hij boog zijn hoofd en slikte. Ze zag zijn adamsappel op en neer gaan. Hij vond het moeilijk om te beginnen, dat zag ze zo.

			‘Een jaar geleden heb ik mijn vrouw en mijn kind verloren,’ begon hij zacht. ‘In het begin was er niets om me ongerust over te maken. Ze hadden allebei de griep, maar ze waren sterk en gezond. Het zou zo weer over zijn… Maar niets was minder waar… Floortje stierf het eerst. Ze was nog maar net veertien maanden oud. Een schat van een kind. Ze leek aan de beterende hand … tot ik haar op een ochtend dood in haar bedje aantrof.’ Hij slikte weer en had het even moeilijk om verder te praten. ‘Marjolein, mijn vrouw, was al verzwakt en deze verschrikkelijke gebeurtenis maakte haar nog zieker. Het leek wel alsof ze geen fut meer had om zich daartegen te weren, het immense verdriet putte haar helemaal uit. Ze stierf een week later in het hospitaal, niet alleen door de griep en een daarbij komende longontsteking, maar vooral door een gebroken hart.’

			Hier zweeg hij even, terwijl hij nietsziend in de verte staarde waar de kruinen van de bomen zich al donker begonnen af te tekenen. ‘Ik weet dat dit geen goede reden is om je af te snauwen, en het spijt me dan ook oprecht, maar ik weet hoe snel een ziekte kan omslaan van goed naar kwaad.’ Hij draaide eindelijk zijn hoofd naar haar toe en keek haar aan. ‘Ik wil Thomas niet verliezen, begrijp je? Hij is alles wat ik nog heb.’

			Dora voelde zich aangedaan door zijn verhaal. Ze begreep maar al te goed hoe hij zich moest voelen en wat er door hem heen moest gaan. Ten slotte ging ze eveneens op de boomstam zitten, een veilige afstand tussen hen in latend, en ze keek hem meevoelend aan.

			‘Het moet verschrikkelijk voor je geweest zijn,’ zei ze zacht.

			Hij knikte. ‘Ik kon het niet langer aan om in hetzelfde huis te blijven waar ik elke dag mijn vrouw en mijn kind nog zag. Ik werd er haast gek van. Marjoleins ouders en zus waren ook kapot van verdriet, en ik kon het niet langer aan om hen zo gebroken te zien. Ik moest er weg! Een aantal maanden na haar begrafenis heb ik de deur achter me dichtgetrokken en vluchtte ik de wereld in. Ik doolde rond, overal en nergens, in de hoop mijn pijn te kunnen verlichten.’

			‘En je ouders? Heb jij dan zelf geen familie meer waar je terechtkon?’ Dora kon zich niet voorstellen dat hij niemand had op wie hij kon rekenen.

			Hij schudde echter zijn hoofd. ‘Mijn ouders en twee broers zijn in 1944 omgekomen toen een V-bom ons huis raakte. Ik was de enige die het overleefde. Ik had niets, op enkele schrammen na. Gelukkig had ik toen nog een grootvader die me opving, maar ondertussen is ook hij overleden. Er was dus niemand meer die me aan mijn geboorteplaats bond, buiten wat verre tantes en ooms die ik niet eens kende. Bovendien was ik te rusteloos. Ik móést er gewoon weg, de pijn zou me daar kapotmaken.’

			‘Hielp het rondtrekken als een zwerver om je hart te verlichten?’ vroeg ze zacht.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Jammer genoeg niet. De pijn bleef, ongeacht wat ik deed. Het beterde pas toen ik Thomas leerde kennen.’

			‘Hoe is hij in je leven gekomen?’ vroeg ze nieuwsgierig. Ze was er vreselijk op gebrand om dat te weten en ze hoopte dat hij niets onwettigs had gedaan.

			Hij aarzelde, keek Dora even besluiteloos aan, en besloot dan toch om verder te gaan.

			‘Thomas kwam op het juiste moment in mijn leven. Ik was er erg aan toe toen ik me die dag langs de oever van een rivier verder sleepte. Ik was uitgeput, het verdriet had me gebroken en ik verlangde zo vurig om bij mijn vrouw en kind te zijn, dat het staccato van het stromende water me als muziek in de oren klonk. Ik stond aan de rand en verheugde me al op de zalige rust als het water me zou omsluiten, toen ik plots iets aan mijn broekspijp voelde trekken. Toen ik achter me keek, zag ik Thomas staan.’ Hij glimlachte even bij die herinnering en ging verder: ‘Met zijn blonde krulletjes leek hij wel een engeltje, en even dacht ik dat ook. Het jongetje keek vragend naar me op, nam mijn hand en trok me mee. Verbaasd om zijn handeling volgde ik hem. Hij bracht me naar een klein, vervallen huis dat wat verder tussen de bomen stond. Daarbinnen trof ik zijn moeder aan. Ze lag in bed met hoge koorts, en haar been was rood en opgezwollen. Zodra ze me zag, wilde ze zich bang oprichten. Ik zag er ook niet uit, met mijn woeste baard, lange haren en gehavende kleding. Maar toen ik bij haar neerhurkte om haar gerust te stellen, keek ze me strak aan. Iets in mijn blik moet haar overtuigd hebben dat ik niets kwaads in de zin had, want ze ging weer liggen en vroeg of ik niets te eten had voor haar zoontje. Ik had nog een stuk brood en een eindje worst in de zak van mijn jas zitten, dat ik de vorige dag van een gulle boerin had gekregen. Ik gaf er een stuk van aan de jongen en wilde het andere stuk aan de vrouw geven, maar ze weerde mijn hand af. “Geef het aan Thomas. Hij heeft honger,” zei ze zacht. Even later heb ik de jongen met me meegenomen naar een dorp in de buurt om de dokter te waarschuwen. Ik zag dadelijk dat de vrouw, die Emma heette, er behoorlijk slecht aan toe was en zo vlug mogelijk naar het hospitaal moest. Ze had geen geld om een dokter te betalen, en daarom had ze afgewacht in de hoop dat de wond op haar been zo wel zou genezen. Maar het ging alleen van kwaad tot erger, en nu was ze niet eens meer in staat om naar het dorp te gaan of om hulp te vragen.

			In eerste instantie wilde de plaatselijke dokter nog niet dadelijk met me meekomen, maar ik drong aan en kon hem ten slotte overtuigen met me mee te gaan. Emma was immers doodziek. Zodra hij het been zag, trok hij een bedenkelijke frons en vroeg me verontwaardigd waarom ik zo lang gewacht had om hem te waarschuwen. Hij dacht dat ik bij haar inwoonde of zoiets, en ik kreeg op dat moment geen gelegenheid om het uit te leggen. Hij wilde haar naar het ziekenhuis brengen, maar Emma protesteerde. Ze had geen geld en ze had niemand om voor haar zoontje te zorgen. Ze was uitgeput, ijlde haast van de koorts en moest helse pijnen lijden, en toch dacht ze niet eens aan zichzelf. Ik had medelijden met haar en zei haar dat ik wel voor Thomas zou zorgen tot ze terug was en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken. Ze aanvaardde mijn aanbod. Ze had trouwens geen andere keus. Met tranen in haar ogen nam ze afscheid van haar zoontje, ze knuffelde hem, overlaadde hem met koortsige zoenen en liet me beloven om goed voor hem te zorgen…’ Hier schudde hij zijn hoofd in onmacht voordat hij verderging.

			‘Ik heb haar nooit meer teruggezien. Een week later kwam de dokter me vertellen dat ze Emma’s been hadden afgezet, maar dat ze aan de verwondingen was bezweken. Hij liet me een getekend papier zien waarin Emma me vroeg om voor Thomas te zorgen. Ze had niemand die voor haar zoontje kon zorgen, en ze hoopte dat ik het kind onder mijn hoede kon nemen. De dokter zag ook wel dat ik geen man was om een kind op te voeden. Al had ik mijn kleren gewassen en was het huis netjes, ik bleef eruitzien als een zwerver. Hij stelde dan ook voor om Thomas naar een weeshuis te brengen waar de zusters goed voor hem zouden zorgen.’ Hier stopte hij even en hij keek Dora met een intens droevige blik aan. ‘Ik had het gevoel alsof ik alles opnieuw beleefde… Maar deze keer was het kind er nog. Ik kon Thomas niet in de vergetelheid van een weeshuis stoppen. Ik kón het gewoonweg niet. Dus heb ik hem onder mijn hoede genomen. We zijn er nog een paar maanden blijven wonen, maar de pastoor van het dorp en een paar ouderlingen maakten me het leven zuur en drongen aan om het kind toch naar een weeshuis te brengen. Thomas was nog te klein om het verlies van zijn moeder goed te beseffen. Hij vroeg de eerste dagen wel naar haar, maar dat minderde toen hij ondervond dat hij altijd bij mij terechtkon. Uiteindelijk zijn we er weggegaan en hebben we een tijdje rondgedoold. Soms kon ik een karweitje opknappen, soms kregen we wat voedsel bij een of andere boerderij. Met het kind bij me werd er guller gegeven. Maar uiteindelijk besefte ik dat dit geen leven was voor de kleine jongen. Hij had stabiliteit nodig, vriendjes, kleding en een school waar hij later naartoe kon. Misschien hadden die mensen toch gelijk en was hij beter af geweest in een weeshuis? Maar toen kwam ik pastoor Dillen tegen. Thomas sliep op dat moment en ik was vlug naar een boerderij in de buurt gegaan in de hoop dat ze werk hadden. Dat bleek helaas niet het geval te zijn. Op de terugweg naar de verlaten stal waar ik Thomas op wat hooi te slapen had gelegd, kwam ik jullie pastoor tegen… De rest weet je.’

			Hij keek Dora vast aan. ‘Je mag me een grote dwaas vinden, maar ik heb er nog altijd geen spijt van dat ik die jongen heb opgevangen. Ik kan niet meer zonder Thomas. Hij geeft mijn leven weer zin.’

			Dora ontweek zijn ogen niet, en ze keek hem nu met een zachtere blik aan, begrijpend wat hij allemaal had moeten doorstaan.

			‘Je hebt een bewogen leven achter de rug en dat raakt me, al mag je Thomas niet gebruiken om je eigen leed te verzachten, Adam. Dat verdient hij niet. Dat kind heeft behoefte aan liefde en genegenheid, aan troostende armen en een goede leidende hand zoals zijn moeder hem had kunnen geven. Hem te eten geven en te slapen leggen is niet genoeg.’ Ze realiseerde zich dat ze voor het eerst zijn naam had uitgesproken.

			Hij trok een ontevreden grimas. ‘Jij zou hem dus ook in een weeshuis gestopt hebben?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Thomas houdt van je en kijkt naar je op, en hij wordt goed door je opgevangen. Maar hou jij ook echt van hem? Heb je hem echt in je hart gesloten? Of gebruik je het kind om je verdriet voor je vrouw en dochter te verzachten?’

			Hij opende zijn mond om haar terecht te wijzen, maar hij sloot hem weer zonder iets te zeggen en sloeg zijn blik van haar weg. Ten slotte schudde hij zacht zijn hoofd.

			‘Je hebt gelijk, Dora. Ik geef om de jongen, dat kan ik niet ontkennen, maar ik kan me niet echt aan hem hechten omdat ik bang ben om hem ook te verliezen.’ Hij keek haar echter weer vastberaden en strijdlustig aan en vervolgde: ‘Maar dat betekent niet dat ik niet goed voor hem kan zorgen. Ik heb me laten meeslepen en je meer verteld dan de bedoeling was. Ik hoop dat ik daar geen spijt van krijg.’

			‘Denk je echt dat ik daar misbruik van ga maken? Wat denk je wel van mij?’

			Hij keek haar even peilend aan, zag de verontwaardigde fonkeling in haar ogen en kon een grijns niet onderdrukken. ‘Dat je geen katje bent om zonder handschoenen aan te pakken. Maar achter je scherpe klauwen zit blijkbaar ook een warme, zachte kant.’ Hij bleef haar aankijken en zag de verontwaardiging wegtrekken tot haar ogen de zachtheid van haar innerlijk weerspiegelden. De intensheid van zijn blik bracht haar in verwarring en even kon ze niet anders dan zijn blik vasthouden. Ten slotte schudde ze haar hoofd om de betovering te verbreken en ze voelde het bloed naar haar wangen stijgen. Ze moest hier weg. Ze keek om zich heen en zag geschrokken dat het al behoorlijk donker geworden was.

			‘Ik moet gaan,’ zei ze vlug terwijl ze opstond. Té vlug, want haar voet bleef achter een graspol hangen en ze dreigde haar evenwicht te verliezen. Maar voordat ze kon vallen, hielden twee sterke armen haar tegen. Ze voelde dat ze even tegen hem aan viel, voelde de warmte van zijn lichaam door zijn katoenen hemd heen en de harde spieren in zijn armen waar haar handen naar grepen voor een houvast. Toen liet hij haar alweer los en had ze haar evenwicht hervonden.

			Hij deed echter alsof er niets was gebeurd en keek om zich heen. ‘Het is al behoorlijk donker. Ik heb je te lang opgehouden. Zal ik met je meelopen tot in het dorp?’

			Maar ze wimpelde zijn voorstel vlug weg. ‘Nee, liever niet, dank je. Ik vind mijn weg zo wel.’ Zonder op een reactie te wachten haastte ze zich het pad op, bang dat hij met haar mee zou gaan. Ze moest er niet aan denken wat de mensen zouden zeggen als ze hen samen zouden zien. Bovendien was er nog iets wat haar heel erg verontrustte. De reactie van haar lichaam toen hij zijn armen om haar heen had geslagen om haar voor een val te behoeden. Het voelde zo… zo verrast vertrouwelijk aan. Ze was boos op zichzelf omdat ze dat zo aanvoelde. Ze hield immers van Timothy.

			Adam keek haar eveneens lang na. Ook hij moest toegeven dat haar zachte lichaam tegen hem aan bepaalde emoties bij hem wakker riepen die hij al lang niet meer gevoeld had. Ook het feit dat ze tijd maakte om naar zijn verhaal te luisteren en dat ze haar visie weergaf, beroerde iets in zijn binnenste. Ze nam niet zomaar alles klakkeloos aan en dat beviel hem wel. Dat betekende dat ze niet alleen luisterde, maar er ook over nadacht. Het gesprek had hem goedgedaan en deed hem realiseren dat hij dit toch wel erg gemist had tijdens zijn eenzame bestaan. Ten slotte draaide hij zich om en ging hij weer de schuur in, waar hij Thomas nog diep in slaap aantrof. De koorts leek weggeëbd en het kind ademde rustig. Dat stelde Adam toch al wat minder bezorgd.

			Tini zat haar dochter in de keuken op te wachten toen Dora binnenkwam. Nu Marieke naar huis was, konden ze hier rustig praten zonder dat Eduard het hoorde. Ze wist dat hij zeker nog een uur aan zijn bureau bezig was voordat hij de dag beëindigde, en ze wilde niet dat hij hoorde wat er hier gezegd werd. Het zou hem alleen nog meer overstuur maken, en het lag al gevoelig met het kind hier in huis.

			‘Eindelijk! Je bent erg laat, Dora. Het is al haast donker. Heb je gewacht tot hij thuiskwam?’ Dora sloeg schuldbewust haar blik weg. Ze kon moeilijk liegen tegen haar moeder. ‘Hij kwam net thuis toen ik wilde vertrekken, maar ik ben niet langer gebleven dan nodig.’

			Tini schudde haar hoofd. ‘Ik vind het helemaal niet erg om dat kind om me heen te hebben, liefje. Thomas is een schat. Maar het feit dat je gebleven bent, vraagt om moeilijkheden. Je vader vroeg zich af waar je bleef. Als hij zou weten dat je op de vreemdeling gewacht hebt, zou hij je weleens kunnen verbieden om nog langer op het kind te passen.’

			Dora schrok. ‘Ik heb het de pastoor beloofd, mama, en waar moet de jongen anders heen?’

			Tini klopte haar dochter geruststellend op haar arm. ‘Gelukkig heb ik hem kunnen overtuigen dat je na het wegbrengen van Thomas nog even langs Lucy ging en dat je daardoor nog niet terug was.’

			‘Je hebt tegen hem gelogen?’

			‘Nou ja, een leugentje om bestwil. Omdat ik weet dat je het alleen maar doet om goed te doen. Maar denk de volgende maal wat beter na. Je zet je geluk op het spel. Wat zou Timothy ervan denken als hij dit te weten zou komen?’

			‘Timothy? Wat zou hij ervan moeten denken? Het is toch geen misdaad om even met Adam te praten?’

			Tini keek haar dochter bedenkelijk aan. Het was de eerste keer dat ze Dora zijn naam hoorde uitspreken en dat verontrustte haar. ‘Je bent verloofd, liefje, en je gaat spoedig trouwen. Stel dat iemand je bij die man heeft gezien? ’s Avonds in het schemerdonker. Alleen en onbeschermd. Je moet toegeven dat het voor Timothy geen prettig nieuwtje zou zijn. Ik weet dat ik je kan vertrouwen, maar om alle roddels en leugens te voorkomen, is het beter dat ik morgen met je meega om Thomas weg te brengen.’

			Dora knikte. De gedachte aan de reactie van haar lichaam toen Adam haar had opgevangen, maakte haar onzeker, zodat ze het helemaal niet erg vond dat haar moeder meeging.

			‘Dank je,’ zei ze dan ook zacht terwijl ze haar moeder een zoen op haar wang drukte.

			Tini glimlachte opgelucht. ‘Ga nu maar tegen je vader zeggen dat je terug bent. Hij zit op je te wachten.’

		


		
			5.

			Timothy sloeg zijn arm om Dora heen en trok haar even genietend tegen zich aan terwijl ze door het dorp flaneerden. Ze keek naar hem op en glimlachte gelukzalig. Wat zag hij er goed uit. Sinds de verloving bekend was gemaakt, leek hij opgebloeid, alsof deze vaststelling hem een zekerheid had gegeven van hun liefde voor elkaar. Ze waren op weg naar het karrenspoor dat hen naar de vijver zou leiden. Een plaats die hun niet onbekend was. Maar op hun vorige wandelingen hadden ze altijd Liliane als chaperonne meegekregen. Nu ze verloofd waren, mochten ze zich al wat meer vrijheden veroorloven en was Liliane, samen met haar ouders, bij Tini en Eduard achtergebleven. Dora was er niet rouwig om. Eindelijk kon ze met Timothy alleen zijn.

			De dag was met een miezerige regen en een grijze lucht begonnen, maar op dit ogenblik was er tussen het grijs een blauwe vlek verschenen en probeerde de zon de wolken te verdrijven. Dora voelde zich opgewonden en gelukkig. Ze nam Timothy’s hand en trok hem haast mee het karrenspoor op, weg van de nieuwsgierige blikken van de dorpsbewoners. Bij de vijver aangekomen sloeg ze rechts een paadje in, tot bij een houten bank die daar door een of andere romantische ziel was neergezet. Het was een mooie plek, met een oude moeraseik die zijn takken over het water liet hangen. Een paar eenden kwamen snaterend dichterbij gezwommen. Dora zette zich zwierig neer. Ze dacht er niet eens aan dat haar rok weleens vuil zou kunnen worden door het vochtige, verweerde hout van de bank. Ze keek enkel gelukzalig naar Timothy op toen hij naast haar ging zitten.

			‘Eindelijk zijn we alleen, zonder chaperonne of pottenkijkers om ons heen. Vind je het niet zalig, Timo?’

			Hij knikte. ‘Dat is inderdaad een zaligheid, Dora. Zeker nu ik weet waar ik aan toe ben. De verloving maakt dat ik me zekerder voel.’

			Ze keek hem even verbaasd aan. ‘Wist je dat voorheen dan niet?’

			‘Natuurlijk wel. Maar je hebt toch tijd nodig om te weten of je echt bij elkaar hoort? Zoiets moet groeien.’

			Dora begreep het ergens niet. Zij had altijd al van hem gehouden, al van de eerste keer dat ze hem zag. Maar ze besefte dat dit misschien niet voor iedereen gold en dat bij anderen de liefde inderdaad moest groeien.

			‘Daar ben ik blij om,’ zei ze ten slotte.

			‘We zullen samen gelukkig worden, Dora. Jij geeft me altijd zo’n goed gevoel. Jouw vriendschap en genegenheid bleken een goede basis te zijn voor mijn vertrouwen in je, en daar ben ik je ontzettend dankbaar voor.’

			Ze keek hem bedenkelijk aan. Zoals hij het zei leek het zo… banaal, alsof liefde een gegeven was dat je zelf in de hand had.

			Hij lachte om de frons in haar voorhoofd en trok haar even dicht tegen zich aan. ‘Je denkt veel te veel, liefje, en jij bent veel te mooi om je hoofdje vol te stoppen met onbelangrijke dingen.’

			Onbelangrijk! Vond hij hun liefde onbelangrijk? Ze opende haar mond om hem deze vraag te stellen, maar hij snoerde haar de mond door haar kin op te tillen en zijn lippen als een streling op de hare te drukken. Op slag was ze alles vergeten wat hij haar had gezegd, en ze sloeg begerig haar armen om zijn hals en zoende hem hartstochtelijk terug. Sinds de verloving officieel was aangekondigd, was hij veel lichamelijker geworden, alsof hij zich er nu van bewust was dat het mocht, dat hij toestemming had gekregen om haar te kussen. Hier had ze zo lang op gewacht. Ze had zo getracht dat hij wat vuriger zou worden, en nu het zover was, kon ze dit alleen maar toejuichen. Voor haar mocht deze kus eindeloos blijven duren.

			Maar al vlug maakte hij haar armen los en ging hij wat meer rechtop zitten. Hij zuchtte genoeglijk.

			‘Wat is het hier heerlijk zo met zijn tweetjes, Dora.’

			Ze knikte. ‘Als we eenmaal getrouwd zijn, kunnen we altijd bij elkaar zijn, Timo. Ik kan haast niet wachten tot het zover is.’

			Hij grinnikte. ‘Daar zullen onze ouders het beslist over hebben. Ik ben benieuwd of ze deze keer overeenkomen wat de trouwdatum betreft.’

			‘Vind je niet dat dit iets is waar wij ook inspraak in moeten hebben?’

			‘Breek daar je hoofdje maar niet over, Dora. Laat de oudjes het maar regelen. Het zal allemaal wel in orde komen.’

			‘Dit huwelijk gaat vooral ons aan, Timo, dan is het toch niet meer dan normaal dat wij zeggenschap hebben in heel het gebeuren?’

			‘Als jij je absoluut wilt mengen in het regelen van het huwelijk, dan is dat jouw zaak. Voor mijn part ben ik blij dat ik er niet tussen hoef te komen.’

			Dora voelde een lichte wrevel opkomen. Gaf hij dan niets om deze heuglijke dag? Maar ze besloot om dit moment niet te vergallen door haar wrevel te uiten, en ze hoopte dat hij nog wel zou bijdraaien tegen die tijd. Ze drukte zich wat dichter tegen hem aan en legde haar hoofd tegen zijn schouder.

			‘Hou je van mij, Timo?’

			Hij sloeg een arm om haar heen. ‘Natuurlijk, gekkie. Waarom vraag je dat steeds?’

			Ze haalde licht haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Gewoon omdat ik zeker wil zijn.’

			Hij drukte een zoen op haar kruin. ‘Ik ga er alles aan doen om je gelukkig te maken, dat zegt toch genoeg?’

			Dora nam daar genoegen mee. Ze maakte zich een beetje los en drukte een zoen op zijn mond. ‘Ik zou hier nooit meer weg willen gaan, Timo. Hier kunnen we tenminste onszelf zijn.’

			Hij grinnikte. ‘Tot er iemand voorbijkomt of tot het weer begint te regenen. Gezien de weer dichtgetrokken lucht zou dat weleens niet zo lang meer kunnen duren.’

			‘Mmm. Maar zolang er niemand voorbijkomt en het niet regent, zitten we hier lekker knus. Vertel me eens met wat je allemaal bezig bent?’

			‘Ik? Daar valt niet veel over te vertellen. Zoals je weet, werk ik samen met mijn vader op het kantoor en dat slorpt al mijn tijd op. Alleen op zondag heb ik vrij, en dan kom ik zo veel mogelijk naar hier.’

			‘Heb je Hendrik nog gezien?’ Dora wist dat Hendrik Dupont Timothy’s beste vriend was. Ze hadden beiden aan dezelfde universiteit gestudeerd en waren allebei advocaat geworden. Geen wonder dat ze elkaar regelmatig zagen en dat ze hem al een paar keer bij de Vanouters thuis had ontmoet. Hendrik was een sympathieke man met wat grovere gelaatstrekken, maar met een zachte inborst. Ze mocht hem wel.

			‘Gisteren nog. Hij wou mijn opinie in verband met een zaak. Daar zijn we nu eenmaal beste vrienden voor, en bovendien bindt ons werk ons ook aan elkaar.’

			‘Wat houdt het werk van advocaat eigenlijk in, Timo? Kan ik je daar later bij helpen?’

			‘Ik vrees van niet. Het is voor buitenstaanders maar een saai beroep. Ik praat met klanten, geef hun goede raad, sta hen bij op de rechtbank, vul papieren in, verzorg dossiers en dergelijke. Niets dat je waarschijnlijk interesseert.’

			‘Alles wat jou aangaat, interesseert me. Ik wil dat we alles met elkaar kunnen bespreken en dat we geen geheimen hebben voor elkaar. Denk jij daar hetzelfde over?’

			Hij aarzelde. Hij wist dat hij haar nooit spontaan de waarheid kon vertellen. Een andere geaardheid was voor velen ondenkbaar, zo niet onaanvaardbaar. Hij wist dat zijn ouders het hem nooit zouden vergeven als ze erachter kwamen. Volgens hen was zoiets maar een gril, iets dat je gewoon van je af moest zetten om verder normaal te functioneren. Ze begrepen het niet, niemand begreep zoiets, en zeker de katholieke kerk niet. Hij kon natuurlijk heel zijn leven alleen blijven, een verstokte vrijgezel, maar de druk van zijn ouders was groot, en nu kwam de druk van Dora’s ouders er ook nog bij. Ze rekenden op hem. Dit was toch wat iedereen wilde: man, vrouw, een huwelijk en kinderen?

			Hij keek op haar neer en realiseerde zich gezien haar afwachtende blik dat ze op een antwoord wachtte. Hij glimlachte. ‘Ik zal je niet teleurstellen, Dora.’

			‘Daar neem ik voor nu genoegen mee,’ zei ze zacht, terwijl ze zich dicht tegen hem aan nestelde en haar hand in zijn vest stak zodat ze de warmte van zijn huid door zijn hemd heen kon voelen.

			Hij trok haar hand echter zacht weg, terwijl hij naar de lucht wees. ‘Ik denk dat we beter terug kunnen gaan, liefje. De lucht is helemaal dichtgetrokken en het begint behoorlijk donker te worden. Het zou me niet verwonderen als het dadelijk gaat regenen.’ Hij had de woorden amper uitgesproken toen de eerste dikke regendruppels op hen neerpletsten. ‘Zie je wel! Vlug, voordat we doornat worden.’ Hij sprong op, greep haar hand en trok haar met zich mee in de richting van het karrenspoor. Dora kon zijn grote stappen amper bijhouden en struikelde over het natte, hoge gras. Ze viel tegen hem aan en hij greep haar vast zodat ze dadelijk haar evenwicht hervond.

			Hij grinnikte. ‘Wou je hier gaan liggen tot je een lekker modderbad had?’ vroeg hij laconiek.

			Dora schudde haar hoofd. ‘Liever niet, of het moet samen met jou zijn.’ Maar in een flits dacht ze terug aan Adam en de manier waarop haar lichaam gereageerd had toen hij haar voor een val behoed had, en ze vroeg zich af waarom ze nu niet hetzelfde voelde. Maar lang kon ze hier niet bij stil blijven staan. Toen de regen plots met bakken uit de hemel viel, dacht ze alleen maar aan rennen. Timo was zo hoffelijk om zijn vest uit te doen en dit over haar hoofd en schouders te hangen terwijl ze zich door het dorp verder haastten. Toch waren ze beiden doornat toen ze eindelijk het huis binnengingen. Tini ontfermde zich dadelijk over het jonge paar.

			‘O hemeltje, jullie zijn nat tot op de huid! Ga boven vlug iets anders aantrekken, Dora, en breng een hemd mee van je vader, zodat Timo iets droogs kan aantrekken.’ Ze nam Timo’s doornatte vest en hing het te drogen over de leuning van een stoel.

			Agnes schudde haar hoofd en keek haar zoon berispend aan. ‘Waar zat je met je gedachten, jongen? Had je niet gezien dat het zo donker werd? Konden jullie niet wat vroeger terugkomen?’

			‘We konden wel in een leegstaand stalletje gaan schuilen, mama, maar ik weet niet of dat te verkiezen was boven een beetje nat worden.’

			Agnes deed er het zwijgen toe. In haar ogen had haar zoon gelijk. Je moest de lichamelijke aantrekkingskracht niet tarten, want daar kwam alleen maar hommeles van.

			Fred en Eduard zaten genoeglijk te praten en trokken zich niets van de plotse drukte aan. Dat lieten ze maar al te graag aan de vrouwen over. Liliane keek ernaar en hield zich wijselijk stil. Ze vroeg zich af waar die twee naartoe geweest waren en wat ze hadden gedaan. Ze was er graag bij geweest, en was misnoegd toen haar moeder haar zei dat ze hier bij de ouwelui moest blijven. Bah! Ze wou dat ze ook een vrijer had, dan had ze tenminste wat te doen.

			Toen Dora een andere bloes had aangetrokken en haar haren wat droog had gedept, was ze weer naar beneden gegaan, waar ze in de zitkamer Timothy het hemd van haar vader aanreikte. Zonder aarzelen trok hij zijn natte hemd uit. Het zien van zijn blote borst deed even het bloed naar Dora’s wangen stijgen. Het was de eerste keer dat ze hem bloot zag. Hij had een bleke huid en zijn borst was gaaf en strak en vertoonde geen enkel haartje, zoals ze bij haar vader weleens had gezien als hij op een hete dag iets luchtigs had aangetrokken. Het zien van zijn blote huid maakte haar onwennig, maar het wond haar ook op en ze verlangde ernaar om hem te strelen. Door deze gedachte werd de blos op haar wangen nog dieper. Gelukkig had hij het droge hemd zo aan, en even later zaten ze gezellig bij de anderen. Er was thee voorzien en er stonden koekjes en belegde broodjes die Marieke voor hen had klaargemaakt. Vooral de jonge mensen maakten daar dankbaar gebruik van en lieten het zich smaken.

			‘We hebben eindelijk een perfecte datum gevonden voor jullie huwelijk,’ glunderde Tini op een gegeven moment, terwijl ze met een samenzwerende blik naar Agnes keek.

			Dora keek haar verrast en nieuwsgierig aan. ‘Wanneer dan, mama?’

			‘Volgend jaar in mei. Agnes stelde voor om het huwelijk hier in de kerk door te laten gaan, maar het feest in Herentals. Zij weet een prachtige locatie en een uitstekende kokkin.’

			Dora keek verrast. ‘Ik dacht dat Marieke het koken voor haar rekening zou nemen?’

			Tini wuifde haar woorden weg. ‘Er zullen meer mensen naar het feest komen dan eerst gedacht. Bovendien hebben we hier in het dorp geen ruimte die groot genoeg is. Herentals heeft als stad nu eenmaal meer te bieden. Maak je maar geen zorgen. Alles zal prima geregeld worden, daar zorgen wij wel voor.’

			‘Ik hoop dat ik ook wat inspraak zal krijgen?’

			Agnes glimlachte haar beminnelijk toe. ‘Natuurlijk, liefje. Er zijn nog zo veel dingen die geregeld moeten worden. Je moeder en ik zijn overeengekomen dat het groots moet worden. Jullie trouwen tenslotte maar één keer, dus mogen de mensen zich dat nog lang herinneren.’

			‘Waar gaan jullie wonen als jullie eenmaal getrouwd zijn?’ Liliane keek Dora vragend aan, en Dora realiseerde zich dat dit de eerste keer was dat ze iets zei, sinds ze als twee verzopen katten het huis waren binnengekomen. Ze wilde een antwoord geven, maar Agnes was haar voor.

			‘In Herentals natuurlijk! Ze kunnen altijd een tijdje bij ons inwonen voor ze een eigen huis in de buurt gevonden hebben.’

			Dora keek haar even perplex aan. Ze had er eigenlijk nog niet bij stilgestaan waar ze zouden gaan wonen, en zeker niet dat ze hier weg zou gaan.

			‘En de voedselbedeling dan?’ vroeg ze plompverloren. ‘Lucy kan het niet alleen af, zeker niet als haar tweede kind er is.’

			‘Er zullen beslist nog wel andere vrouwen zijn die zich het lot van de minderbedeelden aantrekken, meisje. Dat komt vast in orde,’ opperde Tini.

			Liliane ging hier gretig op in. ‘Je moeder heeft ons daarstraks verteld dat je zelfs op een kind past terwijl zijn vader aan het werk is? Je trekt je het lot van de dorpelingen wel erg aan, Dora.’

			Nu was het Timothy’s beurt om haar verbaasd aan te kijken. ‘Dat heb je me nog niet verteld. Sinds wanneer pas jij op de kinderen van iemand anders?’

			‘Dit was een noodgeval, Timo. Thomas heeft geen moeder meer en hij is nog te klein om alleen te blijven. De pastoor heeft me gevraagd om op het kind te letten als zijn vader aan het werk is. De laatste keer waren dat toevallig vier dagen achter elkaar omdat de vader de kans kreeg om de oogst mee binnen te halen, maar omdat er verder weinig werk is, hoef ik niet erg vaak op te passen.’

			‘Waarom heeft de pastoor jou gevraagd? Je hebt het al zo druk met de voedselbedeling en met de hulp bij je vader. Er zijn toch vrouwen genoeg hier in het dorp?’ Timothy vond het absurd.

			Nu was Eduards interesse wel gewekt, en hij reageerde met een norse stem. ‘Omdat niemand anders voor dat kind wilde zorgen. Zijn vader is een vreemdeling hier in het dorp. Als pastoor Dillen het me niet persoonlijk had gevraagd en me niet met zijn hand op het hart gezegd had dat hij die vreemde man vertrouwde, dan was dat kind nooit in mijn huis gekomen. Maar gelukkig is daar een einde aan gekomen.’

			‘Daar kan die kleine jongen toch niets aan doen, Eduard. Thomas is een lief kind en het is een plezier om hem bezig te zien,’ probeerde Tini hem te sussen. Ze wendde zich weer naar Agnes terwijl ze verderging. ‘Toen hij hier was, had hij de een of andere kinderziekte opgelopen. Hij had koorts en zat onder de rode vlekjes. Gelukkig is hij nu weer helemaal in orde.’

			Timothy keek Dora aan. ‘Op de kinderen van iemand anders passen vind ik wel wat te ver gaan, maar het siert je dat je anderen wilt helpen, liefje. Misschien kun je dat in Herentals ook gaan doen. Ik ben ervan overtuigd dat er wel instanties zijn die je hulp maar al te graag verwelkomen.’

			Dora twijfelde daar niet aan, maar ze zou het verschrikkelijk vinden om de voedselbedeling op te geven en achter te laten in andere handen. Hier kende ze alle mensen, hier had ze haar hart en ziel in gelegd. Ze besefte echter goed genoeg dat een verhuizing bij het trouwen hoorde. Timothy had zijn werk in Herentals, en als een goede echtgenote moest ze zich daarnaar schikken.

			Liliane klapte opgewonden in haar handen. ‘Fijn! Dan kan ik met je mee in plaats van naar het naaikransje van oude dames waar ik altijd met mama naartoe moet.’

			‘Lili! Je hebt zelf gezegd dat je graag met me meeging en dat je de “oude dames”, zoals je zegt, er graag bij nam.’ Agnes keek haar even bestraffend aan.

			‘Dat is waar, maar nu ik weet dat Dora bij ons komt wonen, kies ik liever haar gezelschap. Dan kunnen we even bijpraten als jongelui onder elkaar, terwijl we ons met de arme luitjes bezighouden.’

			Dora lachte. ‘Ik vrees dat er weinig tijd over zal schieten om te praten, Lili. De armenzorg vraagt heel wat werk. Ik vraag me trouwens af wat ik je zou moeten vertellen?’

			Het meisje haalde haar schouders op. ‘Nou, gewoon, hoe het gaat met Timothy bijvoorbeeld en wat jullie samen gedaan hebben.’

			‘Dat zijn nu eenmaal dingen die je niet aangaan, Lili,’ wees Agnes haar dochter terecht.

			‘En waarom niet?’

			‘Genoeg, Lili!’ kwam Fred ertussen en hij snoerde zijn dochter daardoor de mond. Het meisje sloeg haar armen over elkaar en zweeg mokkend.

			Dora vond het vervelend dat het meisje zo terechtgewezen werd. Het moest voor haar beslist geen pretje zijn om tussen oudere mensen te zitten. Geen wonder dat ze altijd graag met hen meeging als ze gingen wandelen of door het dorp of de stad flaneerden.

			Het gesprek tussen Agnes en Tini ging verder over koetjes en kalfjes alsof er niets gebeurd was. Timothy was ondertussen bij de mannen gaan zitten, toen hij hoorde dat ze het over politiek hadden. Af en toe blikte Dora even vanuit haar ooghoeken in zijn richting. Ze wou dat ze weer met zijn tweetjes waren. Wat jammer dat de regen zo’n spelbreker was. Maar hoe graag ze ook bij hem was, toch zag ze het samenwonen in zijn ouderlijk huis niet erg zitten. Ze was ervan overtuigd dat ze dan nooit alleen waren, en wie weet hoelang het nog duurde voordat ze een eigen huis hadden gevonden. Nee, als haar toekomst toch in Herentals lag, dan moest ze Timothy ervan overtuigen om al een huis te vinden voordat ze in het huwelijksbootje stapten. Maar de gedachte om hier weg te gaan, woog zwaar. Ze zuchtte even onopvallend en keek weer naar Liliane, die nog steeds zwijgzaam en nors voor zich uit staarde. Ze had met het meisje te doen.

			Plots dacht ze aan de lapjeskat die enkele weken geleden gejongd had. Dora had de vier kittens al vanaf het begin vastgepakt, zodat ze nu helemaal niet schuw waren.

			‘Zou je graag onze kleine katjes eens willen zien, Lili?’ vroeg ze dan ook.

			De ogen van het meisje lichtten dadelijk op. ‘Graag!’

			Dora nam haar mee naar buiten, waar ze haastig door de regen de tuin in liepen naar een berghok achteraan. Gelukkig was de regen niet meer zo hevig, maar de lucht was nog helemaal dichtgetrokken en het zag er niet naar uit dat het dadelijk zou beteren. Zodra ze de deur opendeed, kwamen de katjes miauwend naar hen toe gelopen. Liliane ging dadelijk op haar hurken zitten.

			‘O! Kijk eens hoe lief!’ Ze nam een van de katjes op haar schoot en begon het te strelen. ‘Ik wou dat we thuis ook een dier hadden, Dora. Dan heb ik tenminste iemand om tegen te praten. Mijn ouders kunnen soms zo vreselijk ouderwets zijn, weet je.’

			‘Als we eenmaal getrouwd zijn, kun je ook met ons komen praten, als je wilt.’

			Liliane keek haar vragend aan. ‘Vind je me dan geen lastpak?’

			‘Welnee, we zullen het best fijn hebben samen. Als je maar niet de hele dag bij ons zit, natuurlijk, want anders heb ik Timo nooit voor me alleen.’

			Het meisje grinnikte. ‘Ik zal proberen om daar rekening mee te houden.’ Haar glimlach verdween echter en ze keek nu ernstig terwijl ze verderging. ‘Ik ben blij dat Timo uiteindelijk toch de verloving heeft aangevraagd.’

			‘Had je dan twijfels?’ vroeg Dora verbaasd.

			Het meisje aarzelde. ‘Ik had de indruk dat mijn broer helemaal niet wilde trouwen,’ flapte ze er ten slotte uit. ‘Het leek wel alsof vrouwen hem nooit interesseerden.’

			‘Tot hij mij leerde kennen! Hij moest waarschijnlijk gewoon de juiste tegenkomen.’ 

			‘Waarschijnlijk heb je gelijk. Ik heb altijd gedacht… Nou ja, het is niet gemakkelijk om uit te leggen… Ik had het gevoel dat mijn broer met iets worstelde waar ik geen vat op had, begrijp je? Maar toen hij je vader om jouw hand vroeg en daardoor de verloving bekend raakte, moest ik toegeven dat ik me vergist had. Ik ben opgelucht dat alles goed is gekomen. Mijn broer is echt zorgzaam en lief, en ik ben blij dat hij jou heeft gevonden. Ik wens jullie alle geluk van de wereld toe.’

			‘Wat lief van je, Lili,’ Dora sloeg haar armen om het meisje heen en drukte haar even met gemengde gevoelens tegen zich aan.

			‘Wat zou ik graag dit kleintje met me mee willen nemen,’ zuchtte Liliane zacht, nog steeds het wit met zwart gevlekte katje strelend.

			‘Dat mag. Vader wil er maar één hier houden, de andere drie moeten weg. Waarom vraag je het niet aan je ouders?’

			‘Moeder houdt niet van dieren, Dora. Ze zegt dat ze vlooien meebrengen of ander ongedierte. Het heeft geen zin om het haar te vragen.’

			Dora keek haar even medelijdend aan. ‘Als je wilt, kun je dit katje een naam geven en dan blijft het hier wonen zodat je moeder er geen last van heeft. Dan heb je altijd een uitvlucht om er even vandoor te gaan als jullie hier zijn en het gesprek te saai voor je wordt.’

			Liliane keek haar dankbaar aan. De gedachte dat ze dit katje dan telkens kon vertroetelen, kikkerde haar helemaal op.

			Toen de auto van de familie Vanouter het dorp uit reed, zwaaide Dora het voertuig na tot het achter een bocht verdween. Ze zuchtte diep en gelukzalig toen ze zich weer omdraaide om naar binnen te gaan. Timothy had haar vandaag in zijn armen genomen en hartstochtelijk gezoend. Ze hadden knus tegen elkaar gezeten en in alle rust van elkaar genoten. Zie je wel! ging het door haar heen. Hij had gewoon wat meer tijd nodig. Niet alle mannen waren vanaf het begin vurig.

			Tini keek naar Dora’s stralende gezicht en glimlachte tevreden. ‘Wat heb ik weer van dit bezoek genoten,’ zei ze oprecht terwijl ze na haar dochter naar binnen ging en de deur achter zich sloot. ‘Vergeet je niet om straks nog langs de pastoor te gaan? Hij had je vader gevraagd of je nog even langs kon komen.’

			Dora schudde haar hoofd. ‘Ik zal het niet vergeten, mama. Heeft de pastoor ook gezegd waarom hij me wilde spreken?’

			‘Dat weet ik niet. Misschien heeft hij het tegen je vader verteld. Je kunt het hem vragen.’

			Dora begaf zich naar de zitkamer, waar haar vader nog steeds zat. Hij keek boven zijn krant uit toen ze binnenkwam. ‘Zijn ze veilig vertrokken?’

			Dora knikte. ‘Een auto is toch wel een handig ding, papa. Ze waren de bocht al om voordat ik met mijn ogen kon knipperen.’

			‘Dat geloof ik best en het zou me niet verwonderen als binnen afzienbare tijd het hier vol met auto’s zal rijden en dat ik in zekere zin gedwongen zal worden om me er ook een aan te schaffen.’

			‘O, dat zou geweldig zijn. Leer je me dan ook rijden, papa?’

			‘Geen denken aan, kind. Je beseft niet eens hoe gevaarlijk zulke voertuigen zijn. Deze mechaniek is niet aan vrouwen besteed. Dat is mannenwerk.’

			Dora besloot het daarbij te laten. Ze hadden nog niet eens een auto, dus hoefde ze hier ook niet verder op in te gaan. ‘Mama vertelde me dat de pastoor me wilde spreken. Heeft hij je ook gezegd waarom of waarover hij me wilde spreken?’

			Eduard liet zijn krant verder op zijn schoot zakken en keek zijn dochter nu vast aan. ‘Ik heb hem gisteren gezegd dat ik het niet langer zie zitten dat jij nog op dat kind past. De pastoor moet maar iemand anders zoeken. Ik veronderstel dat dit ook een van zijn gespreksonderwerpen zal zijn. Voor de rest zal het waarschijnlijk over de voedselbedeling gaan.’

			Dora keek hem geschokt aan. Ze had het daarstraks al raar gevonden dat hij gezegd had dat er gelukkig een eind was gekomen aan de kinderopvang, maar ze had het geïnterpreteerd als het einde aan die vier dagen, niet aan een totaal verbod.

			‘Maar er is niemand anders die het wil doen, papa. Juist daarom heb ik Thomas onder mijn hoede genomen.’

			‘Ik wil niet dat het kind hier nog langer in dit huis komt, Dora. Zeg maar tegen de pastoor dat hij het zelf in huis neemt. Hij kan zijn meid ervoor laten zorgen.’

			‘Maar…’

			‘Geen gemaar! Ik wil het niet meer en daarmee uit.’ Hij nam demonstratief zijn krant weer op en gaf daarmee te kennen dat het gesprek ten einde was.

			Ze liet haar hoofd zakken en verliet de zitkamer. Ze wist dat ze haar vader niet tot andere gedachten kon brengen. Hij was koppig. Als hij eenmaal iets in zijn hoofd had, dan was het er niet meer uit te krijgen.

			Dora had nog even willen wachten voordat ze naar de pastorie vertrok, maar nu besloot ze dadelijk te gaan. Er moest een oplossing gevonden worden voor Thomas.

			De regen stroomde weer gezapig toen ze zich naar het huis van de pastoor haastte. Ze had een omslagdoek over haar hoofd geslagen om aan de ergste nattigheid te ontkomen, en hoefde gelukkig niet zo ver te gaan. Mien deed open en nam haar in haar kielzog mee naar de keuken.

			‘Wacht hier even, Dora. Meneer pastoor zit in de serre en hij heeft me gevraagd om je daarnaartoe te brengen als je aanbelde voor hij weer terug was.’ Even later kwam ze uit de aanpalende kamer met een zwarte paraplu die ze opendeed, waarna ze Dora voorging in een kletsnatte tuin. Achteraan zag Dora een grote glazen serre staan. De neerglijdende waterdruppels maakten dat ze niet goed door het glas heen kon kijken.

			Toen Mien de serredeur opende en haar binnenliet, keek Dora verwonderd voor zich uit. De glazen constructie stond vol met exotische planten. Sommige in de volle grond, andere in grote aardewerken potten en nog andere hingen naar beneden als een waterval van groen. Bloemen in alle vormen en kleuren staken boven en tussen de groene bladeren uit, en de lucht was bezwangerd van hun geuren, gemengd met een schimmelige vochtigheid, die nu nog sterker benadrukt werd door de regen van buiten. Er was echter niemand te zien.

			‘Meneer pastoor,’ riep Mien luid om het geluid van de regendruppels op het glas te overstemmen. ‘Ik heb Dora bij me.’

			‘Ha, dat is goed!’ kwam zijn stem terug. ‘Laat haar maar verder komen. We kunnen hier net zo goed praten als binnen.’ Zijn stem kwam van ergens achteraan, maar hoe goed Dora ook tussen de bladeren tuurde, ze kon hem niet zien.

			Mien knikte met haar hoofd naar de achterkant van de serre. ‘Ga maar. Je zult meneer pastoor daar wel vinden.’ Na deze woorden deed ze de deur weer open, ze opende haar paraplu en verdween met vlugge stappen door de regen.

			Dora ging voorzichtig het met mos begroeide paadje op dat tussen de planten zichtbaar was. Ze keek haar ogen uit naar de prachtige bloemen die overal om haar heen pronkten. Even verderop zag ze de rondborstige man in zijn zwarte tabbaard met daarover een grijze schort op een kleine trapladder staan. Hij snoeide een prachtige plafondhoge plant waarvan de reusachtige bladeren geel en groen gestreept waren. Iets verder zag ze twee gemakkelijke stoelen met een hoge rugleuning en armsteunen. Ze stonden haast verscholen tussen het groen en de bloemen. In de rechtse hoek stond een potkacheltje. Het was de enige plaats waar geen planten omheen stonden. 

			Zodra de pastoor haar zag, stapte hij van de ladder en legde hij de snoeischaar weg. ‘Wat zeg je van mijn planten?’ vroeg hij met een passioneel vuur in zijn ogen. ‘Zijn ze niet mooi?’

			Dora knikte energiek. ‘Ze zijn prachtig, meneer pastoor. De meeste van deze bloemen en planten heb ik nog nooit gezien.’

			‘Dat kan ik geloven, meisje. Het zijn eerder zeldzame planten, planten die hier niet gedijen en een warmer klimaat nodig hebben. Baron de Trannoy heeft ze voor mij meegebracht, telkens als hij op reis was geweest. Ik ben hem er zeer dankbaar voor. Natuurlijk zijn niet alle planten geschikt. Sommige kan ik niet in leven houden, ook al verwarm ik de serre tijdens de koudste wintermaanden. Maar deze hier, de Dieffenbachia amoena, doet het zeer goed. Het is een plant die reusachtige afmetingen kan aannemen, zodat ik hem regelmatig bij moet snoeien. Het is mijn lief en leed geworden, en ik zou niet meer zonder de rust kunnen die het verzorgen van deze planten met zich meebrengt. Maar ik heb je niet gevraagd om hiernaartoe te komen om over mijn planten te praten. Ga zitten, Dora. Ik wil het even met je hebben over dat kind van Adam.’

			Hij ging ondertussen zitten en wees naar de andere stoel.

			Dora knikte terwijl ze ging zitten. ‘Mijn vader heeft me verteld dat hij Thomas niet meer in ons huis wil hebben. Ik vraag me af waarom hij zo plots van gedachten veranderd is.’

			‘Zo! Je weet dus al waar het over gaat. Het is mij ook een raadsel waarom je vader heeft besloten om zijn eerdere toestemming weer in te trekken, maar het lukte me niet meer om hem over te halen, en we moeten zijn standpunt accepteren. We zullen een andere oplossing moeten vinden om dat kind op te vangen, ook al is het moeilijk om iemand te vinden. Ik heb wel enkele vrouwen in gedachten die het zouden doen als ze er enkele centen voor kregen, zodat ze de nijpende honger wat kunnen stillen. Ik kan het Adam voorleggen en zien wat hij kan missen.’

			‘Als ze het alleen doen voor de centen, komt het Thomas niet ten goede, meneer pastoor. Dat kind heeft behoefte aan wat liefde en genegenheid, en ik vrees dat hij dat niet overal zal krijgen.’

			‘We kunnen nu eenmaal niet kieskeurig zijn, Dora. Het is zo al moeilijk genoeg om iemand te vinden om voor Thomas te zorgen. Voor het kind van die vreemde zigeuner, zoals ze Adam achter mijn rug noemen. Ze denken dat ik het niet weet, maar mijn gehoor is nog prima. Ze willen eenvoudigweg niet inzien dat hij een gewone man is die heel wat heeft meegemaakt.’

			Dora sloeg haar blik even van hem weg. ‘Hij heeft me verteld wat hij heeft meegemaakt, meneer pastoor,’ zei ze zacht.

			Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Heeft hij het verteld? Wanneer dan?’

			‘Op een avond toen ik Thomas weer terug naar huis bracht.’

			Het bleef heel even stil. ‘Weet je vader ervan?’ verbrak hij toen de stilte.

			Dora schudde haar hoofd. ‘Mijn vader zou het me nooit vergeven als hij dat zou weten. Hij denkt nog altijd dat je een chaperonne nodig hebt omdat er anders zondige dingen gebeuren, maar daar ben ik het niet mee eens, meneer pastoor. Met praten bega je toch geen zonde? Ik ben verloofd en ik ga trouwen, dat verandert niet door even met een andere man te praten.’

			Pastoor Dillen knikte. Hij had een vermoeden waarom Eduard koppig weigerde om de jongen nog in zijn huis te dulden. Hij ging er prat op en was vreselijk trots dat zijn dochter verloofd was met Timothy Vanouter, de zoon van een gerespecteerde advocatenfamilie. Waarschijnlijk wilde hij alles vermijden wat een eventuele hindernis kon vormen voor dat geluk. Misschien besefte hij dat ze meer contact had met de vader van het kind dan hij wenste en had hij er spijt van dat hij had toegezegd.

			‘Zou Lucy die jongen niet onder haar hoede willen nemen? Zij heeft een zoontje van ongeveer die leeftijd, dat maakt het makkelijker,’ ging hij nu weer moeiteloos over naar het vorige onderwerp.

			Dora haalde licht haar schouders op. ‘Vast wel, meneer pastoor. Zeker als u het haar vraagt. Dan zou ze niet durven weigeren. Maar ik weet dat ze het liefst niets meer met Adam te maken wil hebben nadat hij ons de deur uit heeft gezet, ook al vindt ze Thomas een schat van een kind. Bovendien moet haar man het ook goedkeuren. Nu Lucy zwanger is van hun tweede kind zal hij misschien bang zijn dat het te veel voor haar kan worden.’

			‘Wat vind jij van hem?’

			‘Van Frank?’

			‘Nee, van Adam.’

			Dora voelde een lichte blos opkomen. ‘Wat moet ik van hem vinden, meneer pastoor? Ondanks alles wat hij heeft meegemaakt, blijft hij toch een zonderling. Ik weet nu dat hij zijn best doet om Thomas zo goed mogelijk op te voeden, maar hij is moeilijk te doorgronden.’

			Het bleef weer even stil. Pastoor Dillen keek nietsziend naar de bloeiende planten en dacht aan Adam. Het feit dat die man zijn hart had uitgestort bij Dora gaf hem te kennen dat hij haar meer vertrouwde dan omgekeerd. Hij zag het als een goed teken en was dan ook blij dat het met Adam de goede kant leek op te gaan.

			‘Het feit dat Lucy de kleine jongen al kent, is een voordeel. Ik zal wel even met hen gaan praten,’ ging hij weer over tot de orde van de dag. ‘Ik heb Adam gevraagd om mijn tuin te onderhouden. Eén halve dag in de week. Zolang Adam alleen hier de tuin komt doen, hoeft het kind enkel op dinsdag opgevangen te worden, maar de man kennende zal hij hier of daar nog wel wat anders vinden. Bovendien heb ik al gehoord dat hij een prima werker is. Volgens boer Vanderstee werkte hij voor twee, en de klussen die hij hier en daar heeft uitgevoerd, zijn vakkundig gedaan. Zoiets gaat als een lopend vuurtje rond. Ik ben ervan overtuigd dat hij nog wel meer gevraagd zal worden, ook al vinden ze hem een rare snuiter. Het is goed zo. Op die manier zullen ze hem beter leren kennen en hem op den duur accepteren.’

			‘En Jan Terlo dan? Ik dacht dat hij uw tuin onderhield?’

			‘Jan stopt ermee, Dora. Hij is al over de zeventig en heeft al jaren last van artrose in zijn gewrichten. Het is genoeg geweest voor hem. Jammer, want we konden het goed met elkaar vinden. Maar ik weet zeker dat Adam het ook goed zal doen.’

			Plots dacht Dora aan de woorden van haar vader. Hij zei dat de pastoor dan zelf maar voor oppas moest spelen. Misschien was dat nog niet zo’n gek idee. Ze ging op het randje van haar stoel zitten en keek de pastoor verwachtingsvol aan. ‘Thomas zou hier op de pastorie kunnen blijven als Adam aan het werk is,’ zei ze opgewonden.

			‘Hier?’ Pastoor Dillen zette grote ogen op. ‘Dat zie ik niet zitten, Dora. Ik ben veel weg en ik veronderstel dat Mien het ook niet ziet zitten. Ze is niet meer een van de jongsten en omdat ze ongetrouwd is gebleven en geen kinderen heeft, denk ik ook niet dat ze het leuk zal vinden.’

			‘Ik kan op dinsdag naar hier komen, meneer pastoor.’ Dora zou het liefst meer contact met Thomas willen houden. Ze had het kind nu eenmaal in haar hart gesloten, en de gedachte dat ze hem nog amper te zien zou krijgen, beklemde haar.

			De corpulente man tuitte zijn lippen en leek een poosje na te denken.

			‘Ik ben ervan overtuigd dat je vader het niet goed zal keuren, Dora,’ zei hij uiteindelijk.

			‘Maar hij keurt het toch goed dat ik hiernaartoe kom in verband met de voedselbank en voor de inschrijvingen? Dan maakt het toch geen verschil,’ hield Dora vol.

			Nee, maar het zal hem wel hinderen indien hij weet dat Adam hier zal zijn en dat jij dan contact met hem zult hebben, drong het tot de pastoor door. Ook al vond hij dat Eduard overdreef met zijn puriteinse gedrag, toch vond hij ook dat er een zekere waarheid in school. Het paste nu eenmaal niet voor een verloofde vrouw om met andere mannen een praatje te maken. Dat was vragen om moeilijkheden.

			‘Het maakt wel degelijk een verschil,’ zei hij ten slotte vastberaden. ‘Ik zal wel iemand vinden die zich over het kind kan ontfermen. Een paar donderpreken tijdens de misviering kan soms wonderen doen. En anders… nou ja, we zien wel. Onze lieve Heer hierboven zal wel voor een oplossing zorgen.’

			Dora legde zich neer bij die beslissing, wat kon ze anders doen? Ze kon alleen maar hopen dat Lucy op het kind wilde passen, zodat ze er regelmatig naartoe kon gaan om hem te zien.

		


		
			6.

			‘Frank wil het niet,’ zei Lucy toen ze de bak met uien vulde. ‘Als het aan mij lag, zou ik die jongen graag bij me houden. Ik weet zeker dat Daniël er een goede speelkameraad aan zou hebben. Maar Frank wilde niet dat ik nog meer werk op me nam. De zorg voor Daniël, het werk voor de voedselbedeling en het feit dat mijn moeder een zware reuma-aanval doormaakt en ik haar haast dagelijks ga helpen, vond hij al meer dan genoeg. Hij is bang dat mijn zwangerschap in gevaar komt, zie je. Bovendien komt daar nog bij dat hij Adam, net als de rest van ons, maar een vreemde figuur vindt.’

			Dora keek haar even met een begripvolle blik aan terwijl ze een houten krat versgeplukte appels op de tafel zette. Ze vond het jammer, natuurlijk, want dat was een ideale oplossing geweest, maar ze begreep best dat haar vriendin ook naar haar gezondheid moest kijken. ‘Ik heb de pastoor vandaag na de vroegmis niet meer gesproken, Lucy. Ik vraag me af of hij nog iemand anders in petto heeft om voor het kind te zorgen?’

			‘Ik denk het wel. Toen ik na de vroegmis nog even een praatje maakte met Lie van de kruidenierswinkel, vertelde zij me dat ze gehoord heeft dat Saar Vertongen het wel wilde doen, maar alleen als ze ervoor betaald kreeg.’

			Dora stokte in haar bewegingen en keek haar vriendin ontdaan aan. ‘Saar?’

			Ze kende Saar goed genoeg. Een verbitterde weduwe wier kinderen al lang het huis uit waren en die in de rouw voor haar overleden man was blijven steken. Ze droeg nog altijd zwart, ook al was haar echtgenoot al meer dan tien jaar dood. Ze had het waarschijnlijk niet erg breed, zoals de meeste dorpelingen, en ze kon die extra cent wel gebruiken. Maar ze was al zo oud en niet bepaald kindvriendelijk!

			‘Inderdaad. Ik vond haar ook geen goede keuze, maar ik denk niet dat de pastoor veel te kiezen had. Lie heeft me ook gezegd dat Saar niet wilde dat Adam naar haar huis kwam, uit angst dat hij iets zou stelen. Ze wou enkel bij hem thuis oppassen en het kind eventueel ’s middags wat brood geven. Maar iets warms moest hij ’s avonds zelf maar klaarmaken, daar hield ze zich niet mee bezig.’

			Dora beet op haar onderlip. Ze vond het helemaal niet fijn voor Thomas. Saar was nu niet bepaald een vrolijke vrouw, en de gedachte dat de jongen bij haar zou wegkwijnen, brak haar hart en maakte dat ze zich verschrikkelijk schuldig voelde.

			Lucy merkte het en drukte even haar hand op Dora’s arm. ‘Het moet voor jou geen pretje zijn om dat te horen, maar je mag niet vergeten dat het jouw kind niet is. En dat zijn vader niet bepaald veel moeite doet om het vertrouwen van de mensen te winnen! Je mag blij zijn dat Saar voor hem wil zorgen. Op die manier is het kind tenminste niet meer alleen.’

			‘Je hebt gelijk, Lucy. Saar is inderdaad beter dan niets,’ zuchtte Dora ten slotte terwijl ze gelaten door het raam van het lokaal naar buiten keek. Ze bleef zo even in gedachten staan tot haar blik een gestalte in de gaten kreeg.

			‘Daar zie ik Madelon en haar kroost deze richting al uit komen,’ schrok ze plots weer op. ‘Laten we maar vlug doorwerken zodat alles klaarstaat.’

			Lucy keek in dezelfde richting en grinnikte. ‘Ze is er vandaag wel erg vroeg bij. Ik ben benieuwd of ze ditmaal netjes gewassen zijn.’

			Dora lachte uitbundig. ‘Dat zou haast een wonder zijn, Lucy.’ Maar terwijl ze dit tegen elkaar zeiden, waren hun handen alweer aan het werk om de kratten met uien, aardappelen en kolen op zijn plaats te zetten. De melkbus was al tegen de tafel geplaatst met een maatbeker erop, waarmee ze de melk kon afpassen. De zakken meel en de weegschaal stonden ook al klaar. Nu nog vlug de pakketten klaarmaken en dan kon de deur geopend worden.

			Toen het voedsel zo goed als uitgedeeld was, kwam de pastoor binnengewaaid. Het leek wel alsof hij nooit ergens rustig binnen kon komen, al zou zijn omvang wel anders doen vermoeden. Lucy nam Adams op voorhand klaargemaakte voedselpakket van onder de tafel vandaan om het hem aan te reiken. Sinds het voorval aan de schuur bracht de pastoor nog altijd eigenhandig het pakket naar Adam, maar deze keer schudde hij zijn hoofd.

			‘Ik kwam jullie zeggen dat ik dringend naar Dirk Bols moet om de laatste sacramenten toe te dienen. Volgens de dokter loopt de oude man op zijn eind en moet ik dadelijk naar hem toe. Kunnen jullie ervoor zorgen dat Adam Engelen zijn pakket krijgt? God zal het jullie lonen.’ Hij wachtte niet eens op een antwoord, maar was al verdwenen voor ze een woord hadden kunnen zeggen.

			‘Nou zeg!’ mopperde Lucy. ‘Alsof hij het alleen maar druk heeft! Ik heb mijn moeder ook beloofd om zo vlug mogelijk bij haar te zijn. Door de pijn in haar polsen heeft ze het moeilijk om voor Daniël te zorgen. Mijn vader doet wel zijn best, maar daar heeft ze naar eigen zeggen niet veel hulp aan. Ik laat Daniël dan ook niet graag langer bij haar dan nodig.’

			‘Ach, de arme ziel. Ik heb met je moeder te doen, Lucy. Ga jij maar alvast naar haar toe. Ik zal het hier wel verder opruimen en daarna de pakketten bij Lientje en Adam binnenbrengen.’

			Lucy keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Adam? Sinds wanneer noem je die man bij zijn voornaam?’

			Dora voelde een lichte blos opkomen, maar ze haalde quasi onverschillig haar schouders op. ‘De pastoor noemt hem toch ook bij zijn voornaam? Waarom zou ik dat dan niet mogen doen? Bovendien wordt hij hier ten onrechte afgeschilderd als een eventuele stelende zigeuner. In werkelijkheid heeft hij heel wat meegemaakt en heeft zijn verdriet hem hiernaartoe gebracht.’

			Lucy keek haar taxerend aan. ‘Zo!’ zei ze verbaasd. ‘Jij lijkt hem al goed te kennen. Vertel op, meid. Je weet dat alles bij me veilig is, dus je hoeft je niet in te houden.’

			Dora vertelde haar in het kort wat hij haar had verteld. Adam had haar niet gezegd dat ze het voor zich moest houden, zodat ze zich daar niet schuldig over voelde, en bovendien hoopte ze op deze manier dat Lucy hem ook wat beter zou begrijpen als ze wist wat er achter die zonderlinge figuur schuilging. Maar ze vertelde haar niet wat er door haar heen ging toen hij haar opving, over dat zalige gevoel dat er toen door haar heen had gestroomd. Dat was volgens haar maar een toevalligheid geweest, een gril van haar lichaam en niet de moeite om erover te praten.

			‘Ik vertel je dit alles in vertrouwen, Lucy, omdat ik weet dat ik op je kan rekenen,’ besloot ze ten slotte, ‘maar nu begrijp je beter waarom hij zo afstandelijk doet en soms zo nors overkomt.’

			‘Wees gerust. Ik zal het voor me houden. Maar ik zou toch maar oppassen als ik jou was. Als Timothy dit zou vernemen, zou hij weleens jaloers kunnen worden. Die… Adam… is misschien wel een rare snuiter, maar hij is ook knap én alleen.’

			‘Ik heb een paar keer met hem gepraat, Lucy. Dat is alles. Dat kun je niet zien als een rivaal voor Timothy. Dat is te gek voor woorden.’

			Lucy knikte, maar antwoordde niet. Ze had zo haar eigen bedenkingen, maar die sprak ze niet uit. ‘Dan ga ik maar,’ zei ze ten slotte, ‘als je het niet erg vindt om alleen op te ruimen.’

			‘Nee, natuurlijk niet. Dat is in een wip gebeurd. Ga maar vlug naar je moeder toe en wens haar veel beterschap van mij.’

			‘Dat zal ik zeker doen. Kom morgen maar eens langs voor een gezellig bakje troost. Dan kun je me zeggen hoe het bij die vreemdeling gesteld was.’ Ze was zich ervan bewust dat haar vriendin met vuur speelde. Als haar vader te weten kwam dat ze in haar eentje naar hem toe ging, dan zwaaide er wat. En bovendien speelde ze ook met haar zorgvuldig opgebouwde relatie met Timothy. Ze maakte zich wel degelijk zorgen.

			Nadat Dora het lokaal had opgeruimd, de deur achter zich had gesloten en op weg was met de hengsels van twee tassen om haar armen, sloeg de klok op de kerktoren net halftwaalf. Eerst stopte ze bij Lientje. Het oude vrouwtje zat op de bank voor haar huisje te genieten van een warme nazomerzon. Ze stapte moeizaam mee naar binnen, waar Dora alles uit de tas op de tafel zette. Ze hoorde hoe blij Lientje was met het feit dat Dora’s moeder haar elke week kwam bezoeken, en luisterde naar de nieuwtjes die de oude vrouw had opgevangen. Omdat Dora op tijd thuis wilde zijn, was ze even later alweer op weg in de richting van het dorp, waar ze het Kapellenstraatje insloeg dat haar naar het pad met de lariksen leidde. Het was nu twee weken geleden dat ze Thomas had gezien, en ze verlangde naar dat vrolijke kereltje. Ze was zelfs bereid om Adam erbij te nemen als ze daardoor het kind even tegen zich aan kon drukken. Ze had hem zo gemist.

			Toen ze bij de schuur aankwam, zag ze dat de deur openstond. Thomas zat ervoor in het zand te spelen. Hij had een aantal takjes bij elkaar gelegd en probeerde er een soort tipi van te maken. Toen hij een beweging in zijn ooghoek opmerkte, keek hij met een ruk op en zodra hij zag wie het was, gleed er een brede glimlach over zijn gezichtje en lichtten zijn grote, blauwe ogen op. ‘Dora!’ gilde hij verrukt. Hij liet de takjes voor wat ze waren, sprong op, rende naar haar toe en sloeg zijn beide armpjes rond haar benen. Hij bleef zo even staan alsof hij genoot van deze omhelzing. Nu maakte hij zijn hoofdje los uit de plooien van haar rok en keek hij haar met een vragende blik aan.

			‘Waarom duurde het zo lang voordat je kwam?’ vroeg hij met een ijl stemmetje.

			Dora glimlachte aangedaan. Ze zette de tas op de grond en tilde Thomas op om hem te liefkozen. ‘Dat vraag ik me ook af,’ zei ze gemeend. Nu ze zag hoe blij hij was om haar te zien, had ze er spijt van dat ze zo lang gewacht had voordat ze hiernaartoe kwam. ‘Ik heb je zo gemist, lieve jongen.’ Ze draaide met hem speels in het rond zodat hij schaterde, maar hield abrupt op toen ze Adam in de deuropening zag staan. Hij leunde nonchalant tegen de deurstijl en keek haar met een afwachtende blik aan.

			‘Meneer pastoor heeft me gevraagd om jullie voedselpakket te brengen. Zelf was hij weggeroepen,’ zei ze als verklaring voor haar komst.

			‘Je komt dus niet spioneren om te zien of ik de jongen naar behoren opvoed?’ Zijn ogen keken haar indringend aan.

			Dora voelde haar stekels weer opkomen, maar ze beheerste zich. ‘Nee, ik weet dat je het beste met hem voorhebt,’ zei ze ten slotte.

			‘Dat kan ik van jou niet zeggen,’ boorde hij verder. ‘Je maakt het kind eerst dolblij omdat hij bij jou mag blijven, en dan laat je hem plots in de steek en laat je een oude vrouw je plaats innemen. Ik ben blij dat Saar kan komen zodat ik Thomas niet alleen hoef te laten, maar voor hem is dat niet hetzelfde. Hij vraagt elke dag naar jou.’

			Dora voelde zich weer aangevallen en wilde hem venijnig een antwoord terug geven, maar ze realiseerde zich dat hij eigenlijk wel gelijk had. Ze had Thomas in de steek gelaten. Het kind was zo gelukkig toen het omringd werd door haar genegenheid en haar moeders zorg. Hij werd haast een week lang niet door twee, maar door vier handen vertroeteld. En dan was het plots gedaan en moest hij weer genoegen nemen met de eenzaamheid in dit verlaten landschap, met zijn pleegvaders afstandelijke liefde en een stuurse, rouwende Saar als oppas.

			Ze zette Thomas neer en nam een pakketje uit de mand waarin vijf koekjes zaten. Ze deed het papiertje open zodat Thomas verrukt opkeek. ‘Die heb ik voor jou meegebracht, Thomas. Eet ze maar lekker op.’ Ze gaf het pakketje aan de jongen en zag dat hij er even verder mee in het gras ging zitten. Pas dan keek ze weer naar Adam op.

			‘Het spijt me,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Je hebt gelijk. Ik heb Thomas in de steek gelaten. Ik weet niet wat mijn vader bezielt, maar hij wil niet dat ik nog langer op Thomas pas. Ik dacht dat ik de jongen wel vlug van me af kon zetten, maar blijkbaar lukt me dat niet. Daarom heb ik deze gelegenheid te baat genomen om Thomas nog eens terug te zien.’

			Ze zag dat zijn blik verzachtte. ‘Je hebt hem ongetwijfeld gelukkig gemaakt door hiernaartoe te komen, maar zijn verdriet zal des te groter zijn als je weer weggaat en hij je niet meer te zien krijgt. Je hoeft niet te wachten tot zich er een gelegenheid voordoet, Dora. Je kunt hier altijd naartoe komen als je dat wilt.’

			Dora keek naar het kind dat met trage hapjes van zijn koekjes genoot. Ze zag in dat Adam gelijk had. Als ze wilde, kon ze Thomas hier inderdaad komen opzoeken.

			‘Ik zou hem kunnen komen bezoeken op de dagen dat je op de pastorie aan het werk bent. Dan is Saar hier en kan niemand me iets verwijten.’

			Hij trok zijn donkere wenkbrauwen wat op. ‘Waarom? Ben je bang dat de mensen over je gaan praten? O ja, dat is waar ook. Ik heb gehoord dat je verloofd bent. Misschien gaat je vriend anders vragen stellen?’

			‘Timothy heeft het volste vertrouwen in me. Hij zou het begrijpen, dat weet ik wel zeker.’

			Hij knikte alleen maar en zweeg toen hij zag dat Thomas zijn koeken ophad en bij haar kwam staan.

			‘Wil je met me spelen, Dora?’ vroeg hij met ogen vol verwachting. Dora schudde haar hoofd met de gedachte dat ze verder moest. Haar ouders zaten op haar te wachten met het middageten. Maar met Adams woorden in gedachten kon ze het kind toch weer niet achterlaten zonder iets met hem gedaan te hebben?

			‘Ik moet nu echt terug naar huis, lieverd. Maar ik wil het goedmaken en ik beloof je dat ik na de middag nog even langskom om met je te spelen, goed?’

			Thomas keek even beteuterd, maar toen hij hoorde dat ze terug zou komen, klaarde zijn gezichtje weer op. ‘Ik wou dat je altijd hier kon blijven,’ zei hij schrijnend.

			Dora trok hem tegen zich aan, knuffelde hem en begon hem daarna te kriebelen zodat hij lachte en kronkelde om onder haar kriebelende vingers uit te komen. ‘Voordat je het weet, ben ik weer terug,’ zei ze zacht. Ze keek op en zag dat Adam haar weer aankeek, maar nu met een blik die een zekere tederheid uitstraalde. Op dat punt was hij een open boek en kon ze in zijn ogen aflezen in welke gemoedsstemming hij verkeerde, maar achter die blik bleef hij voor haar een raadsel. Ze draaide zich vlug om en haastte zich het karrenspoor op. De lege tas zou ze straks wel mee terug nemen.

			Haar ouders zaten al aan de tafel toen ze binnenkwam. Ze stelden haar geen vragen, want het gebeurde wel meer dat ze op zondagmiddag iets te laat was omdat de voedselbedeling wat was uitgelopen. Wel werd er gepraat over wie er was geweest en welke boer wat had geschonken. De gebruikelijke roddels die haar moeder na de mis op het kerkplein had vernomen, werden in de zitkamer verteld waar haar ouders genoten van wat zondagse rust voordat ze om drie uur de bus zouden nemen naar Herentals, waar ze de familie Vanouter een bezoek zouden brengen. Zoals altijd keek Dora ernaar uit om Timothy en zijn familie weer te zien, maar eerst moest ze haar belofte aan Thomas nakomen.

			‘Als jullie het niet erg vinden, ga ik nog even een frisse neus halen. Een korte wandeling zal me goeddoen.’

			Haar moeder keek even op van haar handwerk. Het gebeurde regelmatig dat Dora liever haar benen ging strekken dan hier bij haar ouders te blijven zitten. Ze zag er dan ook geen bezwaar in. ‘Doe dat, lieverd. Maar let wel op dat je tijdig terug bent. De bus wacht niet.’

			‘Ik maak het niet te lang, mama.’

			Haar vader keek niet eens op van de krant die hij aan het lezen was. Dora ging dan ook met een gerust hart naar boven, waar ze een van haar vroegere kinderboekjes uit een lade van haar kast nam. Ze wist dat het Thomas’ lievelingsboekje was en dat ze er voortdurend uit had moeten voorlezen toen hij hier verbleef. Ze nam het met zich mee en ging naar de keuken. Marieke was al naar huis. Op zondagmiddag zat haar werk erop en alles was netjes opgeruimd en weggezet. Dora keek in de provisiekast, nam vijf koekjes uit de koektrommel, een stuk kaas en drie blozende appels, pakte alles in een kleine theedoek die ze met de punten bij elkaar bond zodat ze hem kon dragen, griste een omslagdoek van de kapstok en verdween door de achterdeur naar buiten. Het was vreemd, bedacht ze, terwijl ze het dorpsplein op ging. Sinds Adam haar zijn levensverhaal verteld had, zag ze hem helemaal niet meer als een bedreiging. Ze begreep nu onder welk verdriet hij schuilging. Dat maakte haar gevoelens voor hem milder, zodat ze beter in staat was om zijn soms nijdige, norse woorden wat te relativeren.

			De zon stond in een blauwe lucht en de behaaglijke warmte was nog duidelijk voelbaar, ook al was het eind september. Dora genoot dan ook van deze wandeling, en ze keek met een licht en heerlijk gevoel om zich heen. Hier en daar zag ze al rode en gele vlekken in de nog overwegend groene kruinen. Een teken dat de herfst niet veraf meer was.

			Het duurde niet lang voordat ze de schuur van Jannes bereikte, maar tot haar verwondering was er niemand thuis. Verward keek ze om zich heen. Toen zag ze in de verte twee gestalten aan het einde van een groot, uitgestrekt weiland. De grootste gestalte wuifde. Dora zag dat het Adam en Thomas waren en ging hun tegemoet.

			‘Ga je met ons mee, Dora? Papa en ik gaan vissen,’ riep Thomas opgewonden toen ze bijna bij hen was. Hij liep haar tegemoet, greep haar hand en trok haar mee alsof het een uitgemaakte zaak was.

			Dora keek even op tot ze Adams blik ontmoette. Hij knikte. ‘Je zou ons beiden een plezier doen.’

			Ze twijfelde echter. Het kind een bezoek brengen was nog iets anders dan met hen meegaan voor een uitje op zondagmiddag. Maar toen ze Thomas’ enthousiasme opmerkte, smolt haar hart en stemde ze toe. Wat kon het voor kwaad? Ze waren niet echt alleen, toch? Thomas was er immers bij. Maar ze besefte dat dit maar een uitvlucht was en dat ze er echt naar uitkeek.

			Zodra Thomas er zeker van was dat ze met hen meeging, liet hij haar hand los en rende hij blij als een jong veulen voor hen uit, zodat Dora enigszins gedwongen werd om naast Adam verder te stappen. Ze voelde zich onwennig en wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Ze keek hem even vanuit haar ooghoeken aan en zag dat hij zich bukte om een grasspriet te plukken, die hij in zijn mondhoek stak, waarna hij nonchalant verderging alsof het de normaalste zaak van de wereld was dat ze hier samen liepen.

			‘Vind je het niet vreemd?’ vroeg ze. Het was eruit voordat ze het besefte.

			‘Wat?’

			‘Dat we hier samen zijn. Twee wildvreemden die niets met elkaar te maken hebben.’

			‘Zo zou ik het niet durven stellen. We hebben wel degelijk iets gemeenschappelijk. Het huppelt daar voor ons uit.’ Hij knikte even met zijn hoofd in Thomas’ richting.

			‘Niet helemaal. Thomas is van jou. Voor mij is het gewoon een jongetje dat me zeer genegen is. Het had net zo goed een ander kind kunnen zijn.’

			‘Maar dat is het niet, en eigenlijk ben ik daar ook wel blij om.’

			Ze keek hem benieuwd aan. ‘O ja, waarom?’

			‘Omdat ik je daardoor heb leren kennen.’

			Ze lachte kort. ‘Hoe kun je me kennen als we elkaar nog maar een paar keer hebben gezien? Je weet niets van me, Adam.’

			‘O, jawel! Ik weet waar je woont en waar jij je voor inzet. Ik ben vandaag ook te weten gekomen dat ik je verkeerd heb beoordeeld en dat het niet jouw schuld was dat je Thomas niet langer kon opvangen. Ik moet me ook verontschuldigen omdat ik dacht dat je niet meer terug zou komen. Daarom had ik Thomas beloofd om te gaan vissen. Ik moet dus ook bekennen dat je het hart op de juiste plaats hebt.’

			Dora keek hem nu ernstig aan. Meende hij het? Had hij echt zijn verontschuldigingen aangeboden en gaf hij haar zowaar een compliment? Probeerde hij haar misschien te versieren?

			‘Ik ben verloofd, Adam,’ bracht ze hem nog maar eens in herinnering.

			‘Ik weet het, en ik wil jullie relatie niet op de proef stellen. Met mijn overleden vrouw en dochter in mijn gedachten is mijn zin om verliefd te worden trouwens ver te zoeken. Maar Thomas voelt zich zo goed bij jou dat we beter vrienden dan vreemden kunnen zijn.’

			‘Denk je nog elke dag aan je vrouw?’

			‘Elke seconde! Ze is eenvoudigweg niet uit mijn leven weg te denken.’

			‘Hield je zo veel van haar?’

			Hij knikte stilzwijgend en ze begreep wat er door hem heen moest gaan.

			‘Het moet vreselijk voor je geweest zijn, Adam,’ zei ze zacht.

			Hij reageerde echter niet op haar woorden, maar riep quasi opgelucht: ‘We zijn er, Thomas. Hier gaan we een lekkere portie vis voor ons vangen.’

			Dora zag dat ze aan een van de vele vijvers waren gekomen die haar dorp rijk was. De begroeiing eromheen was nog wild en ongerept, zodat ze besefte dat dit een van de vijvers waren die niet veelvuldig door de dorpelingen bezocht werden. Ze moest toegeven dat het haar opluchtte.

			Adam zocht een lange tak, ging op een mooi plaatsje onder de afhangende takken van een wilg zitten, nam een mes uit zijn broekzak en begon de tak te ontdoen van de kleine zijtakjes. Daarna nam hij een klosje draad waaraan een haakje hing en bond dit stevig rond een kleine inkeping van de tak. Nadat hij en Thomas enkele wormen bij elkaar hadden gezocht, begonnen ze even later met de geïmproviseerde hengel te vissen. Thomas glunderde toen hij de stok mocht vasthouden.

			Dora had ondertussen haar schouderdoek op de grond uitgespreid en legde het bundeltje met het leesboekje en de proviand naast haar. Ze was blij dat ze wat te eten had meegebracht. Nu leek het een beetje op een picknick, en dat zou Thomas vast wel fijn vinden. Ze moest toegeven dat ze er zelf ook van genoot. Ze sloeg genietend haar armen om haar benen en keek naar Adam, die met vaardige handen de stok visklaar had gemaakt en nu voordeed hoe Thomas de hengel het best kon vasthouden. In de zon leek zijn haar iets lichter en was het meer bruinzwart dan gitzwart, zijn huid was gebronsd door het buitenwerk en ze zag dat de spieren in zijn armen opbolden door de stof van zijn hemd heen. Hij zag er knap uit, en als ze zich niet schuldig voelde omdat ze hier eigenlijk niet hoorde te zijn, zou het tafereeltje dat ze nu voor zich zag haar idyllisch en gelukzalig maken.

			Tot haar grote verwondering leek de geïmproviseerde visstok ook nog te werken, want even later haalde Thomas, onder luide, opgewonden kreten en met behulp van Adam, een kleine baars uit het water. Dora stond verwonderd op om naar de vangst te gaan kijken.

			Adam keek lachend naar haar op. ‘De eerste vis hebben we alvast binnen.’

			Zijn ogen leken wel te glanzen. Het was de eerste keer dat Dora hem zag lachen, en ze moest toegeven dat het hem nog knapper maakte. Hij keek nu naar het kind met een ondeugende twinkeling in zijn ogen. ‘Maar we kunnen een veel grotere vis vangen als we groter aas gebruiken. Wat denk jij, Thomas? Zullen we het eens proberen?’

			Voordat Dora erop bedacht was, was hij overeind gesprongen en had hij haar al onder haar schouders en benen vastgegrepen. Nu wiegde hij haar heen en weer, klaar om haar in het water te werpen.

			‘Neee!!’ Dora gilde het uit en sloeg krampachtig haar armen om hem heen uit angst dat hij haar los zou laten.

			Adam zette haar al vlug weer veilig op het gras neer. ‘Jammer, anders hadden we vast wel een heel dikke walvis kunnen vangen.’

			Het jongetje grinnikte, maar schudde zijn hoofd. ‘Ik heb liever Dora dan een dikke walvis,’ zei hij wijs.

			Dora gaf Adam een stomp. ‘Je liet me schrikken! Ik dacht dat je me los zou laten.’

			‘Misschien heb ik daar wel heel even aan gedacht,’ grijnsde hij.

			Ze gaf hem geen antwoord terug, maar de lach op haar gezicht gaf weer dat ze het toch wel plezierig had gevonden. Voor alle veiligheid ging ze weer op haar omslagdoek zitten. Even later kwam Thomas ook naar haar toe. Ze gaf hem twee appels en zei tegen het kind dat hij één ervan aan Adam moest geven. Adam nam de vrucht van het kind aan, keek even dankbaar naar haar op, wreef de appel aan zijn hemd op en zette zijn tanden erin.

			Met zijn drieën genoten ze verder van de koekjes en van de kaas. Voor Thomas een heuse picknick, waar hij intens van genoot. Hij nestelde zich behaaglijk tegen haar aan en ze keek glimlachend op hem neer.

			‘Zal ik je een verhaaltje voorlezen, Thomas?’ Ze nam het boekje en liet het hem zien.

			Zijn ogen lichtten blij op. ‘Het verhaal van konijntje Flapoor,’ riep hij verheugd uit.

			Dora knikte. ‘Je mag het straks met je meenemen, dan kan je vader eruit voorlezen als je naar bed moet.’

			‘Wil jij het nu ook vertellen?’ vroeg hij vol verwachting.

			‘Natuurlijk.’ Dora zette het kind op haar schoot zodat hij de prenten in het kinderboek goed kon zien en begon het verhaaltje voor te lezen.

			Adam zat nog steeds aan de oever te vissen, toen hij haar zachte, rustige stem hoorde vertellen. Hij keek over zijn schouder en voelde een schok van herkenning en herinnering door zich heen gaan toen hij Dora met Thomas op haar schoot onder de schaduwvlekken van de wilg zag zitten. In gedachten zag hij Marjolein met Floortje op haar schoot. De herinnering was zo intens, dat hij een pijnscheut door zijn hart voelde gaan. Hij kreunde zacht en wendde zijn hoofd weer naar het water. Het gemis woog nog even zwaar. Of was het een verlangen? Het verlangen om weer dat zalige, vertrouwde gevoel te ondervinden, verliefd te zijn en bemind te worden? Hij schudde zijn hoofd. Nee, hij wilde niet meer verliefd worden. Hij had innig van zijn ouders en zijn broers gehouden, en zijn liefde voor zijn vrouw en zijn kind was puur en grenzeloos, maar ze waren allemaal genadeloos van hem weggerukt. De angst dat God hierboven iedereen die hij liefhad van hem weg zou nemen, was ook de reden waarom hij niet van het kind kon houden zoals het hoorde. Hij deed zijn best en zorgde ervoor dat Thomas het naar behoren goed had, maar er was een muur die zijn hart afsloot zodat het niet verder vernietigd kon worden.

			Een lichte druk op zijn schouder deed hem met een ruk omkijken, maar hij ontspande zich toen hij zag dat het Dora was. ‘Je liet me schrikken,’ zei hij schor.

			Dora stond op het punt om hem lachend te zeggen dat hij blij moest zijn dat ze hem geen duw had gegeven om zijn plagerij van daarstraks te vergelden, maar haar glimlach bevroor toen ze de droefenis zag die uit zijn ogen straalde. Heel even voelde ze de neiging om haar armen troostend om hem heen te slaan, maar ze realiseerde zich meteen dat ze dat beter niet kon doen.

			‘Thomas viel haast dadelijk in slaap toen ik begon voor te lezen,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Ik heb hem toegedekt met mijn schouderdoek zodat hij lekker kan blijven liggen. Het was zo fijn om hem nog eens gezien te hebben, maar nu moet ik echt gaan. Ik zal proberen om hem regelmatig een bezoekje te brengen, al kun je er beter niets van tegen het kind zeggen, dan zijn de verwachtingen niet zo hooggespannen als het me toch eens niet zou lukken.’

			Na deze woorden draaide Dora zich om en ze begaf zich naar het weiland.

			‘Dora!’ Ze hield haar stappen in en draaide zich naar hem om.

			‘Bedankt dat je Thomas blij hebt gemaakt,’ zei hij zacht.

			Ze glimlachte en knikte in de richting van het kind. ‘Het genoegen was ook aan mijn kant, Adam.’ Ze draaide zich weer om en ging verder. Als ze heel eerlijk moest zijn, had ze niet alleen van Thomas genoten, maar van het hele uitje, inclusief Adam, maar die gedachte borg ze vlug weg.

			Eduard keek geërgerd toen Dora eindelijk weer thuiskwam. ‘Waar bleef je toch? De bus komt er zo aan.’

			‘Het spijt me, papa, maar mijn voeten hadden me verder gebracht dan ik verwacht had.’

			Hij schudde ontdaan zijn hoofd. ‘Waar zit je tegenwoordig met je gedachten, meisje? In ieder geval heb je geen tijd meer om je op te frissen. We moeten nu vertrekken.’ Om zijn woorden kracht bij te zetten, ging hij naar de vestiaire, hij trok zijn vest aan, zette zijn hoed op zijn hoofd en verliet het huis, zeker wetende dat zijn vrouw en zijn dochter wel zouden volgen.

			Tini had haar jas al aan en haar hoed al op en keek haar dochter even berispend aan toen ze haar een donkerblauw jasje aanreikte. ‘Gelukkig heb ik dit al voor je klaargelegd, Dora. Het past bij de rok die je aanhebt. Timothy zal vast niet merken dat je nog maar net van een wandeling terug bent. Maar als ik jou was, zou ik die grassprieten toch maar even weghalen.’

			Dora keek naar beneden en voelde een blos van schaamte opkomen toen ze de gedroogde grassprieten tussen de plooien van haar rok opmerkte. Ze wreef ze vlug weg.

			‘Heb je weer ergens zitten mijmeren?’ vroeg haar moeder terwijl ze de deur afsloot en achter Eduard aan ging.

			‘De zon was ook zo uitnodigend, mama,’ antwoordde Dora oppervlakkig, en ze was blij dat haar moeder niet verder aandrong om te weten waar ze naartoe was geweest. Nu hoefde ze ook niet te liegen.

			De bus stond al te wachten en Eduard, die al ingestapt was, keek hen met een geïrriteerde blik aan. ‘Waar bleven jullie toch?’ vroeg hij boos fluisterend. Maar Tini kende haar man goed genoeg om te weten dat hij gewoon heel zenuwachtig was. Alle moderne comfort en nieuwigheden waren aan Eduard niet zo besteed. En daar behoorde een busrit ook bij.

			Gelukkig bereikten ze op gepaste tijd het imposante huis van de familie Vanouter, waar ze met open armen ontvangen werden. Timothy begroette Dora met een kus, sloeg een arm om haar schouders en troonde haar mee naar de zitkamer. Hij liet haar plaatsnemen in een van de vele met leder overtrokken sofa’s die de kamer rijk was. Vazen met grote boeketten bloemen sierden het vertrek en de geur van rozen zweefde onzichtbaar tussen de staande klok en de met bas-reliëf uitgewerkte kasten die er stonden te pronken. Het was Dora al meer opgevallen dat de familie Vanouter er warmpjes bij zat. Niet dat haar ouders daarvoor moesten onderdoen, zeker niet, maar je kon toch aan vele kleine dingen merken dat het hier wat deftiger aan toeging. Waarschijnlijk had het te maken met het feit dat ze in een imposant herenhuis in het midden van een stad woonden.

			Timothy was naast Dora gaan zitten, hun ouders waren al druk met elkaar aan het praten, de thee was ingeschonken en Liliane kwam met een damspel aangedragen in de hoop dat haar broer of Dora met haar het spel wilden spelen.

			‘Liever niet, Lili,’ gaf Timothy te kennen. ‘Ik was van plan om fijn langs de winkels te flaneren. Als Dora er zin in heeft, tenminste.’ Hij keek Dora met een warme blik afwachtend aan.

			‘Graag,’ bracht ze vlug uit, in het besef dat ze dan even met hem alleen kon zijn.

			‘Mag ik mee? Alsjeblieft?’ Liliane snakte er eveneens naar om hier weg te zijn.

			‘Natuurlijk mag je mee,’ zei Timothy. ‘Ik weet dat je maar al te graag van mooie kleren houdt. Ik stel voor dat we nu gaan. Die ouwelui zullen ons de eerste uren toch niet missen, en dan zijn we terug als de broodjes klaarstaan. Van de buitenlucht kan onze eetlust alleen maar groeien.’

			Dora vond het niet zo leuk dat hij Liliane had meegevraagd, maar ze zette dat gevoel al vlug van zich af. Het was nu eenmaal saai voor een jonge vrouw om alleen tussen oudere mensen achter te blijven. Het duurde dan ook niet lang voordat ze met zijn drieën op weg waren. Net als Timothy en Liliane hield Dora ervan om langs de winkelstraat te flaneren, waar ze de ene na de andere winkel kon bewonderen, waar het volliep met kuierende mensen en waar ze koffie konden gaan drinken om even te verpozen. Dat hadden ze in hun dorp niet.

			Timothy hield heel de weg lang haar hand vast en keek haar af en toe met een liefdevolle blik aan, maar hij trok haar niet tegen zich aan of drukte geen speelse zoen op haar mond zoals verliefde koppeltjes wel deden. Dora vermoedde dat het met Liliane te maken had en het feit dat ze niet alleen waren. Maar hij moest toch ook inzien dat iedereen mocht weten dat ze verliefd waren op elkaar? Daarom deed zij haar best om hem te laten merken dat het oké was om hun gevoelens aan anderen kenbaar te maken, en ging ze regelmatig op haar tenen staan om hem een zoen te geven. Toch kon ze het gevoel niet van zich afzetten dat hij het gelaten accepteerde zonder meer. Maar op andere momenten moest ze dan weer toegeven dat hij lief en attent was en op die manier wel aangaf dat hij om haar gaf.

			Op de terugweg wandelden Dora en Timothy gearmd achter Liliane aan, die neuriënd voor hen uit liep. Dit was een moment dat ze even ongestoord met hem kon praten. Straks, met hun ouders erbij, was er van intimiteit geen sprake meer.

			‘Ik heb er echt van genoten, Timo,’ zei ze zacht zodat Liliane haar niet kon horen. ‘Maar ik zou het nog heerlijker vinden als we weer eens alleen konden zijn, zodat ik ongegeneerd tegen je aan kan kruipen en we elkaar met kussen kunnen overladen. Dat mis ik zo, Timo. Ik heb soms het gevoel dat we gewoon naast elkaar leven, dat we niet het recht hebben om onze liefde te tonen.’

			Hij trok zijn wenkbrauwen even op. ‘Denk je er zo over? Maar je moet toch begrijpen dat het ongehoord is om in het zicht van iedereen elkaar te betasten en te kussen alsof we onze lusten niet kunnen bedwingen? Daarvoor zijn we met te veel fatsoen opgevoed.’

			‘Een kuise zoen of een aanraking heeft niets met lust te maken, Timo.’

			‘Oké, mijn uitdrukking was misschien wat overdreven. Maar als we eenmaal getrouwd zijn, hebben we alle tijd van de wereld om te zoenen en te knuffelen. Je zult zien dat het allemaal wel goed komt.’

			Hij gaf een geruststellend kneepje in haar hand alsof hij daardoor al haar bekommernissen had afgehandeld en keek weer voor zich uit. Maar zijn woorden over het huwelijk hadden andere zorgen blootgelegd.

			‘Als we eenmaal getrouwd zijn, zie ik ons nog niet knuffelen in het zicht van je moeder,’ vervolgde ze zacht. ‘We zullen niet echt alleen kunnen zijn als we bij je ouders gaan inwonen. Kunnen we niet beter een huis huren voor ons beiden?’

			‘Ach, dat loopt wel los, liefje. We hebben dan immers de beslotenheid van mijn slaapkamer nog. Daar kunnen we echt alleen zijn. Bovendien zal het toch maar voor enkele jaren zijn. Tegen die tijd heb ik voldoende bij elkaar gespaard om ons een eigen huis te kunnen veroorloven.’

			‘Enkele jaren kunnen lang duren als je niet graag door anderen gestoord wilt worden, Timo.’

			Hij stopte even en keek haar nu verbaasd aan. ‘Vandaag heb je wel veel opmerkingen. Maar als je echt graag een eigen plaats hebt om te wonen, dan wil ik dat wel aan mijn ouders voorleggen.’

			Dora knikte dankbaar. Zie je wel? Ze had geen reden om aan zijn liefde te twijfelen. Hij deed alles om het haar naar de zin te maken.

			Toen ze terugkwamen, hadden Tini en Agnes alweer een deel van de trouwerij besproken. Deze keer over het vervoer van het huis naar de kerk en van de kerk naar de feestzaal. Het moest en zou allemaal in stijl gebeuren zodat het iedereen nog lang zou heugen.

			’s Avonds ging Dora het bezoek bij de familie Vanouter in gedachten na, terwijl ze op haar rug in haar bed lag en naar het plafond staarde. Naar haar gevoel ging de tijd altijd veel te vlug als ze bij Timothy was. Ze zagen elkaar maar één keer in de week, en dat vond Dora veel te weinig. Maar Eduard, Fred en Timothy hadden hun werk, en ze konden zich enkel op zondag vrijmaken.

			Ze hunkerde ernaar om bij hem te zijn en toch… toch was er iets dat de laatste weken een rem zette op haar geluk. Gek eigenlijk. Toen ze nog niet zeker was van Timothy’s gevoelens was ze wanhopig verliefd op hem en zou ze er alles aan gedaan hebben om hem voor zich te winnen. En nu ze eindelijk overtuigd was dat ze bij elkaar hoorden en ze verloofd was, leek het wel alsof haar liefde bekoelde in plaats van toe te nemen. Ze zuchtte diep, sloot haar ogen en wilde zich Timothy’s beeltenis voor de geest halen, maar in plaats daarvan verscheen Adam in haar gedachten. Ze zag hem zitten aan de rand van het water, zag weer zijn vaardige handen, voelde zijn sterke armen toen hij haar als een veertje opgetild had, de twinkeling in zijn ogen, hun spontane gesprekken, dat ongekunstelde… Ze had het zalig gevonden.

			Haar ogen vlogen weer open en ze staarde schuldbewust terug naar het plafond. Hoe kon ze ook maar denken dat ze zich goed bij hem had gevoeld? Het kwam door Thomas. Ze was gewoon zo blij geweest om het kind weer te zien zodat ze de rest ook als positief had ervaren.

			Gerustgesteld door die gedachte sloot ze haar ogen weer en liet de vermoeidheid van de dag over haar heen komen. Het duurde dan ook niet lang voordat ze wegdommelde in een verkwikkende slaap.

		


		
			7.

			Dora en Hanneke waren op weg naar de pastorie, terwijl ze een kleine stootkar voor zich uit duwden. De perenboom in de tuin van de pastoor hing vol met zoete, sappige peren en de pastoor had Dora gezegd dat ze nu rijp waren en dat ze bakken vol mocht komen halen voor de voedselbedeling. 

			Dat liet Dora zich geen twee keer zeggen. Ze was er altijd als de kippen bij als iemand wat aan voedsel kon missen. En deze laatste vrucht van het jaar was niet te versmaden. Hoewel de herfst al was ingezet, waren deze conférences nu pas op hun best. 

			Ze had haar werkkleren en oude, gemakkelijke schoenen aangedaan met de gedachte dat ze de ladder op en af moest. Haar haren zaten in een vlecht op haar rug, en omdat de zon verstek liet gaan en een miezerige regen ervoor in de plaats gekomen was, droeg ze een oude jas over haar rok en bloes. 

			Ze had Hanneke gevraagd om haar te helpen. Hanneke was zestien en woonde bij haar ouders en haar zeven jongere broers en zusjes thuis. Ze was dan ook blij toen Dora haar kwam vragen of ze kon helpen bij het plukken van de peren. Nu kon ze even weg uit de drukte van een huishouding en het gejoel van de kinderen.

			Hun hoofden gebukt tegen de miezerige regen in, haastten de twee jonge vrouwen zich naar de pastorie, de houten kar ratelend voor zich uit duwend over de glanzende kasseien. Mien deed haast meteen de deur open toen Dora aanbelde. Ze was blijkbaar in de buurt.

			‘Jullie komen zeker voor de peren?’ vroeg ze voordat een van beide vrouwen ook maar iets kon zeggen. ‘Kom maar langs achter met die kar,’ vervolgde ze, waarna ze de deur weer sloot.

			Dora en Hanneke brachten de kar langs een paadje naar de achterzijde van de pastorie, waar ze Mien in de opening van de achterdeur zagen staan. Ze wees naar de houten bakken die naast de achterdeur stonden. Tot haar verwondering zag Dora dat ze al gevuld waren.

			‘Is meneer pastoor aan het plukken geweest, Mien?’ vroeg ze dan ook.

			Mien schudde haar hoofd. ‘Nee, dat zie ik meneer pastoor nog niet doen. Hij is te zwaar en te onhandig om op een ladder te staan. Adam heeft ze gisteren geplukt. Twee bakken voor mij, zodat ik ze kan inleggen, en drie bakken voor de voedselbedeling. Rare snuiter, die Adam. Ik kan geen hoogte van hem krijgen. Geef mij Jan maar, met hem wist ik tenminste wat ik aan hem had.’

			‘Je kunt Jan niet kwalijk nemen dat hij aan rust toe is, Mien, en bovendien valt Adam heus wel mee,’ vond Dora het nodig om hem te verdedigen.

			‘Zo! Ken jij hem dan zo goed, misschien?’

			‘Toch een beetje. Mijn moeder en ik hebben een tijdje op zijn zoontje gepast. Ik zeg niet dat ik hem echt ken, maar goed genoeg om te weten dat hij het hart op de goede plaats heeft. En hij is een harde werker. Dat hebben er al meer gezegd.’

			‘Als jij het zegt,’ mompelde Mien, terwijl ze zich omdraaide en de keuken weer binnenging. Voor haar zou hij altijd een vreemdeling en een halve zigeuner blijven, iemand die ze niet kon vertrouwen, ook al dachten de pastoor en Dora daar blijkbaar anders over.

			Dora staarde naar de drie hoog gevulde houten bakken. Het feit dat ze klaarstonden, was een meevaller. Nu hoefden zij ze enkel naar het lokaal te brengen zodat ze morgen uitgedeeld konden worden.

			‘We hebben mazzel dat we de ladder niet op moeten in deze regen, Hanneke.’

			Hanneke knikte. ‘Al had ik dat niet erg gevonden. Thuis staat me ook alleen maar werk te wachten, en peren plukken is eens iets anders dan eten koken en kleren wassen.’

			‘Goed dat ik dat weet. Het is fijn dat ik op je kan rekenen,’ grinnikte Dora. ‘Kom op, we zetten ze op de kar.’

			Ze tilden de bakken erop en Hanneke ging voorop om aan de opgezette voorste wand te trekken, terwijl Dora de kar aan de handsteunen voortduwde. Het ging moeizaam op de hobbelige kasseien van de dorpsstraat, maar het was gelukkig niet zo ver, zodat ze al vlug het klaslokaal bereikten waar ze de bakken naar binnen brachten. Dora nam een oude tas van een plank en vulde deze met peren.

			‘Neem dit maar mee naar huis, Hanneke. Er is nog meer dan genoeg om uit te delen. Kom je nog graag mee een kopje thee drinken? Ik denk dat mama er nu wel aan toe zal zijn.’

			Hanneke nam de tas dankbaar aan, maar ze wees de uitnodiging voor de thee voorzichtig af met de woorden dat ze maar weer eens naar huis toe moest. In werkelijkheid zou ze zich onwennig voelen in het huis van de hoofdonderwijzer, al moest ze toegeven dat Dora wel meeviel en helemaal geen kapsones had.

			Nadat Dora de kar bij haar thuis had weggezet, ging ze de keuken binnen en zag ze dat Tini en Marieke inderdaad al aan de thee zaten.

			‘Ook een lekker bakje?’ vroeg Marieke terwijl ze al een extra kopje nam en er ongevraagd thee in schonk. Ze zette nog een schaaltje zelfgebakken koekjes neer en ging er even gezellig bij zitten. Als Eduard aan het werk was in de school nuttigden Tini en Dora hun thee in de keuken, samen met Marieke. Dora had het altijd fijn gevonden. Het was telkens weer een gezellig onder­onsje, waarin verhalen van het dorp de ronde deden. Maar als Eduard thuis was of als er bezoek was, werd de thee steevast in de zitkamer geschonken. Daar week Tini geen duimbreed van af.

			‘Je bent vroeg terug, Dora. Hingen er niet veel peren aan?’ vroeg Tini toen ze allemaal goed en wel gezeten waren.

			‘O, jawel. Massa’s! Maar ze stonden al in bakken klaar toen we er kwamen. Volgens Mien had Adam ze gisteren al geplukt.’

			‘Adam? Ach, dat is waar ook, zo heet die vreemdeling. Je hebt me verteld dat de pastoor hem als tuinman heeft aangenomen in plaats van Jan. In ieder geval is het fijn dat jij niet meer op en af die ladder moest in dit hondenweer.’

			‘De regen is een spelbreker, dat zeker, maar meestal is het wel gezellig omdat er altijd wel iemand is die me wil helpen. Vandaag is Hanneke Cools met me meegegaan. Fijne meid. Ik heb nog gevraagd of ze niet mee een kopje thee kwam drinken, maar ze moest weer naar huis toe.’

			Marieke knikte. ‘Een meisje met het hart op de goede plaats én iemand die handen aan haar lijf heeft. Pauline, haar moeder, zal haar missen als ze eenmaal het huis uit is, zeker weten!’

			‘Het is toch een groot gezin?’ ging Tini daarop in. ‘Pauline heeft kinderen genoeg die haar kunnen helpen.’

			Marieke knikte energiek zodat haar dubbele kin trilde. ‘Ja, dat wel, maar er is er niet één die aan Hanneke kan tippen, dat kan ik je alvast vertellen. Toen haar moeder laatst gevallen was en haar been had opengehaald, heeft ze moeiteloos het huishouden beredderd en zelfs de wond verzorgd. Volgens dokter Caers deed ze niet onder voor een verpleegster, zo goed was ze erin.’

			‘Van benen gesproken!’ ging Tini hierop in. ‘Dat doet me aan Lientje denken. Ik was van plan om haar vandaag weer op te zoeken om te zien hoe het met haar gaat. Maar dat zal me niet lukken. Dadelijk komt het werkcomité van de kerk bij elkaar om te bespreken wie wat gaat doen, en na de middag krijgt de kerk een goede schrobbeurt.’

			‘Ik kan wel even naar haar toe gaan,’ stelde Dora voor. ‘Ik moet toch nog langs Kato Molders. Nu haar ouders allebei gestorven zijn, heeft ze het ouderlijk huis leeggemaakt en ze heeft me gevraagd om eens te komen kijken naar een aantal spullen die ze niet meer hoefde. Daarna kan ik langs Lientje gaan.’

			Tini keek haar dochter dankbaar aan. ‘Dat is een pak van mijn hart, lieverd. Ik ben er niet erg gerust in omdat Lientje er de laatste keer niet zo goed uitzag.’

			‘Dan zal ik maar dadelijk gaan.’ Dora stond op, nam haar kopje en zette het in de gootsteen.

			‘Dat ga ik ook doen,’ hoorde ze haar moeder achter haar rug zeggen. ‘Het comité wacht niet graag op laatkomers.’

			Terwijl haar moeder zich naar de vestiaire haastte voor jas, hoed en paraplu, verdween Dora langs de achterdeur. Ze had nog wel haar werkkleren aan, maar dat zou Kato Molders niet erg vinden en Lientje nog minder. Het was tenslotte geen zondag.

			De regen was opgehouden, maar de lucht zag grijs en voelde nog vochtig aan, alsof het dadelijk weer kon beginnen. Dora ging dan ook met vlugge stappen naar het huisje van Kato’s ouders dat helemaal aan het einde van het dorpsplein was gelegen. Kato zelf woonde met haar gezin in het huis ernaast, en ze haastte zich naar buiten toen ze Dora zag aankomen om samen met haar in het aanpalende huis te gaan kijken. Na een hele bloemlezing over haar moeder die nog jaren alleen in dat huis had gewoond en toch zo godvruchtig en goed was geweest – van de doden niets dan goeds, weet je wel – ging Kato over tot de orde van de dag. De meeste spullen waren nog bruikbaar en uiterst geschikt voor de bedeling. Het was zelfs meer dan Dora verwacht had. Ze was haar dan ook erg dankbaar en beloofde Kato om de bruikbare spullen straks op te komen halen. Daarna zette ze haar weg voort naar het huisje van Lientje. Nog voor ze aan kon kloppen, hoorde ze de oude vrouw al roepen dat ze binnen kon komen. Dora duwde de deur open en trof Lientje in haar gemakkelijke stoel bij het raam.

			‘Wat fijn dat je er bent, Dora. Kom je een oude vrouw wat gezelschap houden?’

			‘Mama heeft me naar je toe gestuurd, Lientje. Ze zei dat het niet zo goed met je ging.’

			Lientje wapperde met haar handen. ‘Ach, ik ben een oud mens en dan mankeert er altijd wel iets. Als mijn benen toch eens wat beter meewilden, zou ik het best nog kunnen redden. Maar tegenwoordig laten ze me nogal dikwijls in de steek. Gelukkig zijn er altijd mensen zoals jij of je moeder op wie ik kan rekenen. Maar met die vreemdeling, daar had ik het niet mee.’

			‘Vreemdeling? Wie bedoel je?’

			‘Die vreemde man die in de schuur van Jannes woont. Adam Engelen, geloof ik dat hij zich voorstelde. Ik moet toegeven dat ik behoorlijk schrok toen hij me overeind hielp nadat ik gevallen was. Hij ziet eruit als een zigeuner en je weet hoe die zijn. Stelen en bedriegen is hun niet vreemd, en ik was bang dat hij al het weinige dat ik had van me zou stelen. Dus riep ik dat hij me moest loslaten. Maar hij stopte niet, hij tilde me op alsof ik een veertje was en droeg me naar mijn huis. Daar zette hij me in mijn gemakkelijke stoel, vroeg me of ik pijn had en ging niet weg voordat hij er zeker van was dat ik niets had gebroken en dat ik me kon behelpen. Tja, zolang ik wat steun kan vinden aan tafel of kast, gaat het nog. Het is alleen maar moeilijk als ik me nergens aan kan vasthouden. Ik moet je zeggen dat ik in eerste instantie echt bang van hem was, weet je, maar nadat hij er zeker van was dat ik hier mijn plan kon trekken, draaide hij zich om en was hij verdwenen. En weet je wat zo bijzonder was?’ Ze wachtte even tot ze zag dat Dora haar vragend aankeek voor ze verderging. ‘Dat hij twee dagen later weer terug was met dat daar.’ Lientje wees naar een geïmproviseerd houten looprek dat in een donkere hoek van de woonkamer stond. ‘Dat had hij speciaal voor mij gemaakt. Hij zei dat mijn rug waarschijnlijk de oorzaak was voor de pijn in mijn benen, en dat deze constructie me wat kon ondersteunen zodat ik me beter én veiliger kan verplaatsen. Eigenlijk durf ik het niet zo goed te gebruiken. Misschien is het wel behekst!’

			Dora bekeek het looprek aandachtig. De constructie bestond uit verschillende houten stokken en latten die in elkaar genageld en gladgeschuurd waren, maar als ze erop leunde, voelde het solide en stevig aan. Ze probeerde het uit en tot haar verrassing woog de constructie helemaal niet zo zwaar, zodat ze het gemakkelijk kon verplaatsen als ze een stap voorwaarts deed.

			‘Je hoeft niet bang te zijn dat het behekst is, Lientje. Adam heeft dit speciaal voor je gemaakt om je te helpen. Je zou hem dankbaar moeten zijn.’

			‘Dat zegt meneer pastoor ook, maar een vreemdeling is en blijft een vreemdeling,’ mopperde Lientje.

			Dora schudde haar hoofd. ‘Het ziet er in ieder geval heel stevig uit en als ik jou was, zou ik er toch maar gebruik van maken.’

			Ze bleef nog even met Lientje praten over allerhande nieuwtjes die ze in het dorp had opgevangen, maar nu ze zeker was dat de oude vrouw het goed maakte, kon ze weer met een gerust gevoel naar huis toe.

			Op de terugweg keek ze over de velden en de lage begroeiing heen tot tegen de rand van het bos waar de schuur van Jannes stond. Vanaf deze afstand kon ze niet veel van het bouwsel onderscheiden, ook al was er al veel groen rondom weggehaald. Vorige dinsdag had ze Thomas ook opgezocht. Toen ze eraan kwam, zat Saar op een stoel voor het huis en zat Thomas iets verder lusteloos met een twijgje in het gras te porren. Toen de jongen haar zag, was de vreugde op zijn gezichtje af te lezen. Hij sprong op en kwam met een brede glimlach naar haar toe gelopen, waarna ze hem had opgetild en had geknuffeld.

			Saar zat als een zwarte kraai op haar stoel.

			‘Dag Saar. Ik moest toevallig deze kant op en toen dacht ik om deze kleine jongen nog eens op te zoeken. Je weet dat ik ook een tijd op hem heb gepast, en hij is zo lief.’

			‘Lief? Kinderen zijn lastpakken, zeg ik altijd. Gelukkig is hij maar alleen. Dat scheelt.’

			Dora kon zich voorstellen hoe het kind zich bij deze oude vrouw moest voelen, en ze was blij dat ze zich even met hem kon bezighouden. Ze had een hinkelspel voor hem in het zand getekend en hem uitgelegd hoe het werkte. Ze had een verhaaltje voorgelezen en was samen met hem een emmer water gaan halen uit de beek. Saar hield haar met haar donkere kraaloogjes goed in de gaten.

			‘Het lijkt wel alsof je hier goed thuis bent,’ zei ze toen Dora met de emmer water terugkwam.

			‘Buiten de jongen heb ik hier niets te zoeken, Saar. Meneer pastoor heeft me gevraagd om een oogje in het zeil te houden. Het is dus niet meer dan normaal dat ik af en toe eens langskom. Op de dagen dat jij er bent, hoef ik geen chaperonne mee te brengen, dus dat scheelt. Ik hoop dat jij het me niet kwalijk neemt.’

			‘Nee, natuurlijk neem ik het je niet kwalijk. Zeker niet als meneer pastoor het je gevraagd heeft.’ Op die manier had ze Saar ervan overtuigd dat ze een reden had om af en toe eens langs te komen.

			Ze keek naar de klok op de kerktoren en zag dat het tien over elf was. Vroeg genoeg om nog eens bij Thomas langs te gaan. Zonder er verder nog over na te denken, haastte ze zich naar het pad met de lariksen. Ze keek naar de lucht waar de regen zich ophoopte in donkergrijze wolken. Het zag ernaar uit dat het niet lang meer zou duren voordat het weer ging regenen. De velden en de bomen zagen er maar mistroostig en nat uit, en de geulen van het karrenspoor waren bedekt met lange, smalle plassen waarin de bomen zich weerspiegelden.

			De schuur doemde voor haar op, en ze zag dat de deur gesloten was, maar er kringelde rook uit de schoorsteenpijp zodat ze vermoedde dat er iemand thuis was. Ze klopte aan, waarna de deur haast onmiddellijk met een ruk openging. Dora slaakte een kreet van angst toen ze Adam met getrokken mes voor zich zag, maar haar angst veranderde al vlug in afschuw en verbijstering toen ze zijn gekloven, opgezwollen lip en de blauwgekleurde oogkas zag, waardoor zijn rechteroog zo goed als dicht zat van de zwelling.

			Zodra Adam zag dat zij het was, liet hij het mes zakken. ‘Het spijt me, Dora. Ik wist niet wie er aan de deur stond,’ lispelde hij zacht.

			‘Wat is er met je gebeurd?’ kon ze met moeite uitbrengen. ‘En waar is Thomas?’ Het zien van zijn geschonden gezicht deed haar het ergste vermoeden, en ze wrong zich langs Adam naar binnen om paniekerig de lege ruimte rond te kijken.

			‘Waar is hij!’

			Adam reageerde niet op haar vraag. In plaats daarvan zei hij: ‘Kom maar onder het bed vandaan, Thomas.’

			Tot haar verbazing zag ze Thomas’ kleine lichaampje onder het bed vandaan gewurmd komen, waarna hij naar haar toe rende en zijn hoofdje verborg in de plooien van haar rok. ‘Boze mensen hebben papa pijn gedaan,’ snikte hij.

			Ze tilde hem op en drukte hem troostend tegen zich aan. Het kind rilde en snikte nu met grote halen. Ze wiegde hem zacht heen en weer en overlaadde hem met geruststellende zoenen. ‘Sttt, stil maar, kleine man,’ mompelde ze zacht. Ze begreep er niets van. ‘Wat is hier gebeurd, Adam?’ vroeg ze dan ook terwijl ze het kind bleef wiegen en troosten.

			Ze zag woede uit Adams goede oog stralen terwijl hij zich op een stoel liet neerzakken. ‘Ik heb gisteren bezoek gehad, Dora. Drie heethoofdige dorpelingen die vonden dat ik niet het recht had om hun werk in te pikken en dat ik maar beter mijn biezen kon pakken. Ik vertelde hun dat ik net zoveel recht had als zij om mijn brood te verdienen, en toen kreeg ik een klap voordat ik het besefte. De andere mannen lieten zich niet onbetuigd. Tegen drie van hen was ik niet opgewassen. Het ergst is nog dat Thomas alles heeft zien gebeuren. Toen ik weer bij bewustzijn kwam, zat hij huilend naast me en sindsdien is hij doodsbang. Toen je daarnet aanklopte, dacht ik even dat ze teruggekomen waren om hun werk af te maken. Ik heb Thomas onder het bed laten kruipen zodat hij veilig was en niet langer alles hoefde te zien. Maar ik was niet van plan om me zonder meer af te laten slachten. Dat was de reden waarom ik het mes vasthad. Ik wilde je geen angst aanjagen.’

			Dora keek hem ontdaan aan. ‘Wie waren die mannen?’

			‘Dat weet ik niet. Gewoon… drie mannen.’ Hij zuchtte diep en liet zijn schouders een beetje zakken. ‘Ach, ik kan het hun niet eens kwalijk nemen. Er is nu eenmaal niet veel werk voorhanden.’

			‘Dat is geen reden om je te slaan! En zeker niet voor de ogen van een kind. Niets kan dat rechtvaardigen,’ reageerde ze strijdlustig. 

			Ze keek even op Thomas neer die nu nog wat nasnikte. Hij had zijn armpjes krampachtig rond haar hals geslagen en leek niet van plan om haar los te laten.

			‘Als Thomas een beetje rustiger is, zal ik je wonden bekijken en verbinden. Het ziet er vreselijk uit,’ zei ze bezorgd. Ze zag nu ook dat hij een fikse schram op zijn opgezwollen wang had opgelopen.

			Hij wuifde haar bezorgdheid echter weg. ‘De wonden zijn maar oppervlakkig en de zwellingen zullen wel vlug wegtrekken.’

			‘Toch is het beter om ze te verzorgen. Ik zal je straks wat zalf en verband komen brengen.’ Ze begreep ook wel dat hij hier niets had om zich te kunnen behelpen.

			Adam besefte hoe zelfs de kleinste infectie wondvuur of gangreen kon veroorzaken. Dankzij de vooruitstrevende ontdekking van de penicilline konden ze al veel ontstekingen genezen, maar het was nog altijd veel beter om het te voorkomen. Toch probeerde hij haar tegen te houden. ‘Ik wil niet dat je door mij in de problemen komt. Nu ik weet hoe de dorpelingen over me denken, zullen ze je hulp beslist niet in dank afnemen.’

			‘Ik laat me niet door anderen leiden. Die drie heethoofden hebben elkaar waarschijnlijk opgejut. Ze kennen je niet eens!’

			‘En jij? Ken jij me?’ Hij keek haar met zijn ene goede oog vragend aan.

			Dora twijfelde heel even, maar toen rechtte ze haar rug en ze keek hem vast aan. ‘Goed genoeg om verband voor je te gaan halen,’ reageerde ze ontwijkend.

			Ze probeerde de aandacht van het kind te vangen en maakte voorzichtig zijn armpjes los. ‘Nu moet je even flink zijn, Thomas. Ik wil graag eens kijken hoe het met je vader gesteld is zodat hij weer vlug helemaal beter wordt.’

			Het kind snufte nog even na, maar liet toe dat Dora hem op het bed zette. Ze zag dat er een steelpan met water op de kachel stond en knikte goedkeurend. Daarna opende ze de kast en nam er een gehavende kookpot uit, waarin ze wat van het kokende water goot. Ze plaatste de pot op de tafel naast Adam, nam haar ongebruikte zakdoek, depte hem in het water en bette voorzichtig het geronnen bloed van zijn lip en van zijn wang. Ze was zo geconcentreerd bezig dat ze pas merkte dat haar hoofd vlak bij zijn gezicht was toen haar ogen op slechts een paar centimeter afstand de blik in zijn goede oog kruisten. Even bleef ze gebiologeerd naar hem staren, en ze voelde een warme gloed door zich heen gaan. Toen werd de spanning verbroken en wendde ze zich met een ruk van hem weg. Het feit dat ze zo dicht bij hem was, bracht bepaalde gevoelens in haar teweeg die ze niet wilde voelen. Met trillende vingers nam ze zijn hand vast en reinigde voorzichtig de wonden op zijn knokkels. Zo te zien aan de toestand van zijn handen had hij beslist zijn mannetje gestaan en moesten de drie heethoofden behoorlijk gehavend uit de strijd gekomen zijn.

			Toen ze de laatste wond had gereinigd, voelde ze dat zijn vingers zich om haar hand sloten.

			‘Bedankt, Dora,’ zei hij zacht en hij dwong haar daardoor hem weer aan te kijken. Ze knikte slechts, maakte haar hand voorzichtig los en wendde zich van hem af.

			‘De rest zal moeten wachten tot straks,’ bracht ze er onwennig uit. Ze spoelde haar zakdoek in het water, hing deze over de stang van de kachel te drogen en goot het vieze water buiten in het gras. Daarna tilde ze Thomas op om hem nog eens goed te knuffelen.

			‘Alles komt weer goed, lieverd,’ zei ze zacht. ‘Nu ga ik even naar huis, maar straks kom ik terug met verband en zalf, en dan zul je zien dat je vader weer vlug beter zal zijn. Kun je zolang op me wachten?’

			Het kind aarzelde, maar knikte ten slotte. Ze gaf hem nog een zoen op zijn wangetje en zette het kind toen op Adams schoot. Daarna liet ze hen alleen.

			Dora voelde de woede onderweg in zich opkomen. Hoe konden ze! Hoe konden die drie heethoofden hem dat aandoen? Hij was een vreemdeling, dat was waar, maar als ze wat meer moeite deden om vreemdelingen te leren kennen, zouden ze weten dat Adam helemaal niets van hen verschilde. Integendeel! Adam sloeg immers niemand in elkaar! Hij hielp alleen. Ze hoefde alleen maar aan Thomas’ stervende moeder en aan Lientje te denken om dat te weten.

			Ze was nog helemaal aangeslagen toen ze de keuken van haar ouderlijk huis binnenging en Marieke aan het fornuis zag staan.

			‘Je bent net op tijd, Dora. Het eten is klaar om opgediend te worden. Ga maar vlug naar de eetkamer. Je ouders zitten al te wachten,’ zei Marieke terwijl ze over haar schouder naar de binnenkomende jonge vrouw keek.

			Dora schrok ervan. Door de vreselijke toestand bij Adam was ze de tijd haast vergeten. Ze besloot dat ze haar vader beter niet kon vertellen wat er met Adam was gebeurd. Hij zou het haar beslist kwalijk nemen dat ze naar hem toe was gegaan.

			Het middagmaal duurde deze keer veel te lang naar haar gevoel. Tini vroeg haar naar de toestand van Lientje, en daar vertelde ze wel naar waarheid hoe Adam de oude vrouw geholpen had door het maken van een steun voor haar. Tini vond het een nobele geste van hem, maar Eduard vond het maar niets en zei dat Lientje gelijk had door het bouwsel niet te vertrouwen. Zijn negatieve reactie deed Dora beseffen dat ze blij was niets gezegd te hebben van de laffe vechtpartij waarbij Adam het onderspit had moeten delven. Ze wilde niet horen dat hij het alleen maar zou toejuichen. Ze hoopte dat de pastoor het vlug te weten zou komen en dat hij de daders vanaf de kansel met krachtige en beschuldigende woorden om de oren zou slaan.

			Gelukkig was het zaterdag en moest Eduard na het middagmaal al vlug naar een vergadering. Tini maakte zich klaar om naar de kerk te vertrekken. ‘Ga je mee, Dora? Als het op poetsen aankomt, hebben we altijd volk tekort.’

			Dora schudde echter haar hoofd. ‘Misschien kom ik straks nog, mama. Ik ga liever eerst de spullen ophalen uit het huis van Kato’s moeder. Er zit nog heel wat bruikbaars tussen.’

			‘O, dat is fijn. Doe maar, kind, en als je nog een kans ziet, kom je later maar naar de kerk. Tot straks, lieverd.’ Na deze woorden verdween haar moeder eveneens door de deur.

			Dora voelde zich schuldig. Ze was niet helemaal eerlijk geweest tegen haar moeder. Ze draaide zich op haar tenen om en ging naar de keuken, waar ze Marieke aantrof aan de afwas. Ze nam een keukendoek en hielp haar met de vaat. Marieke was alles wat een kokkin in een huishouden zou moeten zijn. Ze kon heel goed koken, maar voelde zich ook niet te beroerd om zich met de bewoners bezig te houden. Dora kende haar al van kleins af aan en ze wist niet beter dan dat Marieke bij hen hoorde. Ze was altijd welkom geweest in de keuken, en ze had er veel gelukkige uren doorgebracht, waarin Marieke haar leerde koken en haar de kunst van het bakken bijbracht. Tini en zij beschouwden Marieke dan ook meer als een goede vriendin dan als een kokkin, zodat het niet meer dan normaal was dat Dora haar hielp als ze kon.

			‘Is er nog wat extra in de proviandkast, Marieke?’ vroeg ze haar op een bepaald ogenblik toen ze zag dat de vaat bijna klaar was.

			Marieke droogde haar handen aan haar schort en keek haar vragend aan. ‘Weer een arme ziel die van de hongerdood gered moet worden?’

			Dora knikte. ‘En ik zou ook graag wat verband willen meenemen om een wond te verbinden.’

			‘Is Lientje er zo erg aan toe?’ vroeg Marieke, in de veronderstelling dat dit alles voor de oude vrouw was, omdat ze met haar benen sukkelde. Ze wachtte echter niet op Dora’s antwoord, maar ging gewoon verder: ‘Dan heb je geluk. Ik heb eergisteren nog een versleten beddenlaken in repen gescheurd. Dat doet prima dienst als verband.’ Ze opende de proviandkamer, nam een mand van de bovenste plank en zette deze in de keuken op de tafel. Daar nam ze een paar opgerolde stroken uit en een potje zalf van goudsbloemen. ‘Neem deze zalf ook maar mee, Dora. Deze helpt prima om ontstekingen tegen te gaan.’ Marieke nam de mand weer mee, plaatste deze terug in de proviandkast en kwam er weer uit met een versgebakken brood, een potje kersenjam, twee eieren en een stuk spek.

			‘Als je er maar voor zorgt dat je niet te veel zielen van de hongerdood moet redden, kind! Nu moet ik morgen alweer nieuw brood bakken.’

			Dora drukte een zoen op Mariekes rode wang. ‘Ik beloof je dat ik je morgen zal helpen,’ zei ze vastbesloten.

			De mollige vrouw knikte goedkeurend. ‘Dat zou fijn zijn. Maar goed dat ik het je allemaal geleerd heb én dat jij het graag doet.’

			Dora grinnikte. ‘Het is toch belangrijk dat iedere vrouw weet hoe ze haar eigen potje moet koken?’

			‘Al denken sommigen van niet, Dora. Zij rekenen erop dat ze altijd geld genoeg zullen hebben om een kokkin zoals ik te betalen. Maar de tijden kunnen ook weleens veranderen en dan staan ze daar.’

			Dora had haar argumenten al zo dikwijls moeten aanhoren en meestal ging ze hier wel op in, maar nu had ze weinig tijd.

			‘Ik moet er maar eens vandoor,’ zei ze dan ook, terwijl ze de lege winkelmand naast de deur had opgepakt en alles wat op de tafel stond erin stopte. Ze legde er nog een keukendoek overheen om alles tegen regen en stof te vrijwaren, trok haar jas aan en verdween langs de keukendeur naar buiten. Ze nam de kleine stootkar uit het berghok in de tuin, plaatste de mand erop en vervolgde haar weg naar het pad met de lariksen. Eerst naar Adam. De spullen van Kato zou ze later wel ophalen.

			Ze was bijna bij de schuur toen het weer begon te regenen. Deze keer niet miezerig zoals deze ochtend, maar een echte plensbui. Ze liet de kar staan waar hij stond, greep de mand, boog zich er wat overheen om alles zo droog mogelijk te houden en rende de laatste meters tot aan de deur. Er werd al vlug gereageerd op haar kloppen. Adam opende de deur en liet haar binnen.

			‘Je bent nat,’ constateerde hij laconiek.

			Ze knikte. ‘En dat slechts van een paar meter. Het regent behoorlijk hard.’

			‘Trek je natte jas maar uit. Ik zal nog wat houtblokken in de kachel gooien zodat je hem ervoor kunt hangen om wat te drogen.’

			Dora trok haar jas uit en hing hem over de leuning van een stoel die hij voor haar had klaargezet. Daarna zette ze de mand op de tafel en kietelde de kleine jongen die met zijn gekregen boekje op het bed zat.

			‘Wil je me voorlezen, Dora?’ vroeg hij.

			‘Dat wil ik graag voor je doen, lieverd, maar eerst moeten we de wonden van je vader verbinden. Kom je meehelpen?’

			Een energieke knik was het resultaat.

			Dora verplaatste haar blik naar Adam en vond het nog altijd vreselijk om zijn gehavende gezicht te zien. ‘Hoe is het met je?’

			‘Het gaat wel. Als de hoofdpijn een beetje zou minderen, zou het allemaal nog wel te dragen zijn.’

			‘Ze hebben je behoorlijk toegetakeld. Ik heb verband en zalf bij me. Als je hier gaat zitten, kan ik de wonden alvast verbinden.’

			Terwijl hij op een stoel plaatsnam, leegde ze de mand. Ze legde het brood, de eieren, de jam en het spek op het midden van de tafel en het verband en de zalf op de rand ervan.

			Toen ze zijn goede oog op het eten gericht zag, zei ze vlug maar beslist: ‘Ik wil geen opmerkingen horen, Adam. Ik ben er haast van overtuigd dat jullie vandaag nog niet veel hebben gegeten. Als je er zelf niet van wilt eten, dan is dat voor mij goed, maar je kunt Thomas dit niet ontzeggen.’

			Hij grinnikte even zodat zijn gezwollen mond tot een grimas vertrok. ‘Ik heb toch niets gezegd?’

			‘Nee, maar je wou het!’

			Ze keek naar het kind dat met hongerige ogen naar het voedsel staarde, sneed een flinke snee van het brood af, belegde die met jam en liet Thomas zijn tanden erin zetten.

			‘Zo! En nu ben jij aan de beurt. Eerst je wonden, en dan wil ik voor jou ook wel een boterham klaarmaken.’ Ze probeerde het vrolijk te laten klinken, maar haar vrolijkheid was ver te zoeken als ze naar hem keek. Aandachtig bekeek ze de wond op zijn onderlip, en ze streek er ten slotte zacht een laagje zalf op. Toen ze opkeek, keek ze weer recht in zijn goede oog. Heel even bleven hun blikken in elkaar gehaakt. Ze zag tegelijkertijd de zwelling rond zijn andere oog, wat haar een misselijkmakend gevoel gaf, maar in de buurt van haar hart bloeide er een onverklaarbaar gevoel van verrukking op, warm en intens. In deze draaikolk van emoties wendde ze vlug haar blik weg en ze ging wat rechter staan, zodat haar gezicht niet meer zo dicht bij het zijne was. Ze nam zijn handen en streek zalf over zijn opengehaalde knokkels, wikkelde er een verband omheen en bekeek ten slotte het resultaat.

			‘Meer kan ik niet voor je doen, Adam. Ik wou dat ik goed kon maken wat die kerels je hebben aangedaan, maar dat kan ik niet. Er is niets dat hun laffe daad kan rechtvaardigen.’

			‘Je hebt al meer dan genoeg gedaan,’ zei hij zacht terwijl hij haar met zijn goede oog dankbaar aankeek.

			‘Is het klaar? Gaan we nu een boterham eten?’ vroeg Thomas.

			Adam voelde zich schuldig omdat hij er niet aan gedacht had om het kind deze middag wat te eten te geven. Zelf had hij geen honger omdat de hoofdpijn hem een misselijkmakend gevoel gaf.

			Dora knikte echter en gaf de jongen nog een boterham. Toen ze ook een snede afsneed voor Adam, weerde hij het af. ‘Niet voor mij, Dora.’

			Dora voelde haar wrevel weer bovenkomen. Voelde hij zich misschien te goed om iets van haar aan te nemen? Maar toen hij verderging, verdween de wrevel meteen om plaats te maken voor bezorgdheid. ‘Ik voel me te beroerd om te eten. Vind je het erg als ik even ga liggen?’

			‘Het lijkt toch erger dan gedacht! Zal ik de dokter voor je gaan halen?’ vroeg ze zorgelijk.

			Hij probeerde zijn hoofd te schudden. ‘Waarschijnlijk ben ik door de val met mijn hoofd ergens tegenaan gestoten, al moet ik toegeven dat de klappen er ook geen goed aan hebben gedaan. Een beetje rust zal me goeddoen.’

			‘Natuurlijk. Ga maar liggen. Wij redden het wel met ons tweetjes.’

			Met een kreun liet hij zich op het bed neerzakken, waarna hij dadelijk zijn ogen sloot.

			Dora keek met een bezorgde blik naar hem en besloot om wat langer hier te blijven dan ze van plan was, zodat hij wat kon rusten. Ze zou er wel een draai aan geven als ze thuis zouden vragen waarom het zo lang duurde bij Kato Molders.

			Thomas vond het zalig. Hij liet Dora wel driemaal het verhaal vertellen van het konijn, en toen ze zagen dat het opgehouden was met regenen, gingen ze wandelen. Dora vermeed het dorp omdat ze Adam niet nog meer ellende wilde bezorgen, maar ook omdat ze niet wou dat ze zelf over de tong ging. Iedereen wist immers dat zij niet langer op dit kind paste en dat ze verloofd was met Timothy Vanouter. Ze zouden beslist vragen stellen als ze haar met de jongen zouden zien. Maar op deze natte, kille dag hoefde ze niet bang te zijn om hier mensen tegen te komen. De meeste dorpelingen bleven met zulk weer lekker binnen.

			Thomas vond het echter heerlijk. Regen of geen regen, het kind hield van de buitenlucht en van alles wat hij om zich heen zag. Een vogel in een boom, een vis in de beek of een ree in het veld trok zijn aandacht, en van alles wilde hij het ‘waarom’ en het ‘hoe’ weten. Dora vond het zalig om hem dat alles uit te leggen en te verklaren. Maar toen er na een uur een miezerige motregen begon te vallen en deze bleef aanhouden, haastte Dora zich toch terug richting schuur. Toen ze de sleutel in het slot stak en weer naar binnen ging, zag ze dat Adam nog steeds in het bed lag. Hij had zijn ogen gesloten en leek diep in slaap. Ze drukte haar wijsvinger op haar lippen en zei tegen de jongen dat hij stil moest zijn. Ze keek in de kast en zag aardappelen en uien liggen. Ze kon een stamppotje maken en Thomas wat laten helpen zodat hij zijn bezigheid had. De eieren kon ze erbij klutsen om het geheel wat steviger te maken.

			Thomas vond het zalig om te helpen en al vlug stond een kookpot te pruttelen op de kachel. Dora stopte er nog enkele houtblokken bij die tegen de muur van de schuur opgestapeld lagen. Thomas kwam tegen haar aan hangen en geeuwde. Ze begreep best dat hij moe was. Wat had dat kleine jongetje allemaal niet moeten doorstaan! En de frisse buitenlucht had er nog een schepje bovenop gedaan! Ze nam hem dan ook op haar schoot, drukte zijn hoofdje tegen haar schouder, wiegde hem heen en weer en begon zacht een liedje te neuriën. Het duurde niet lang tot zijn oogjes dichtvielen. Ze rook de frisse buitenlucht die uit zijn blonde krulletjes vrijkwam, voelde zijn rustige ademhaling tegen haar borst en zag zijn mollige vingertjes nu ontspannen op haar arm liggen.

			Plots drong het als een steek van pijn tot haar door dat ze van dit kind hield. Echt hield! Niet zomaar wat genegenheid of een bevlieging, nee, ze voelde haar hart samenknijpen bij de gedachte dat ze binnenkort getrouwd zou zijn en dat ze Thomas dan niet meer zou zien. De gedachte verkrampte haar haast, en ze voelde de tranen achter haar ogen branden. Ze slikte en keek op naar Adam, die nog steeds met gesloten ogen op het bed lag. En wat moest ze met de gevoelens die ze daarstraks gewaar werd? Ze kon het niet verklaren. Er was iets wat haar aantrok in deze man, en tegelijk wist ze dat dit onmogelijk was, omdat ze van Timothy hield. Ze besefte dat ze het beter kon vermijden om hiernaartoe te komen, maar dan kon ze zelfs van de korte tijd die haar met Thomas restte niet meer genieten. Die gedachte beklemde haar zozeer dat het pijn deed.

			Ze wendde haar hoofd van Adam weg, liet haar wang voorzichtig op Thomas’ hoofdje rusten en verbeet haar tranen. Ze moest stoppen met het kind op te zoeken, voordat haar hart helemaal zou breken. Als ze eenmaal getrouwd was, kon ze niet meer naar hier komen om hem te zien. Dan werd er van haar verwacht om voor haar eigen gezin te zorgen. Bovendien was ze ervan overtuigd dat Timothy het niet fijn zou vinden als hij wist dat ze hier regelmatig naartoe kwam. En dat kon ze hem niet eens kwalijk nemen.

			In tegenstelling tot wat Dora dacht, sliep Adam niet. Hij had zijn goede oog nu open en keek naar Dora met het kind op haar schoot. Ze had haar hoofd van hem afgewend en liet het rusten op Thomas’ krullen. Wat is ze mooi, ging het door hem heen. Hij voelde weer die stekende pijn in zijn binnenste bij de herinnering aan zijn vrouw en dochtertje, maar er was ook iets anders bij gekomen, iets wat hij absoluut wilde vermijden. Toch moest hij toegeven dat hij Dora erg graag mocht en dat hij sterk verlangde naar een warm lichaam naast het zijne, naar iemand bij wie hij zijn hart kon uitstorten, naar een moeder voor Thomas, naar liefde en gezelligheid. Dora bleek in staat om deze gevoelens weer in hem los te maken, zij was in staat om zijn gebroken hart weer te lijmen, maar hij was bang om ook haar te verliezen wanneer hij toegaf aan deze gevoelens.

			Hij rekte zich uit en deed alsof hij wakker werd. Dora keek op, zag hoe hij overeind ging zitten en forceerde een glimlach. ‘Voel jij je al wat beter?’ vroeg ze fluisterend om het kind niet te wekken.

			Hij knikte en loog. ‘De hoofdpijn is al zo goed als weg, Dora. Waarschijnlijk was het alleen maar vermoeidheid. Niets om je druk over te maken.’

			Hij stond op en kwam naar haar toe. ‘Ik zal Thomas op het bed leggen zodat hij verder kan slapen. Mijn plaats is nog lekker warm.’ Hij probeerde te grijnzen, wat een verwrongen grimas teweegbracht door de zwelling, terwijl hij de jongen voorzichtig van haar schoot tilde en hem op de plaats legde waar hij even daarvoor had gelegen. Thomas draaide zich op zijn zij toen Adam een deken over hem heen legde, maar sliep verder zonder wakker te worden.

			Dora had ondertussen haar jas weer aangedaan en hing het hengsel van de lege mand aan haar arm. ‘Ik moet maar eens verder, Adam. Hopelijk gaat het weer vlug beter met je.’

			Hij kwam naar haar toe, terwijl hij haar met zijn goede oog aankeek. ‘Dankzij jouw goede zorgen zal me dat vast lukken. Dank je wel. Niet alleen voor mij, maar ook voor de zorg van Thomas en voor het lekkere eten.’ Hij blikte even naar de kookpot op de kachel waaruit nu een heerlijke geur opsteeg.

			Dora glimlachte. ‘De aardappelen en de uien zullen nu wel gaar zijn. Ik was van plan om de eieren erdoor te klutsen, maar dat laat ik graag aan jou over.’

			Na deze woorden draaide ze zich om en verliet ze de schuur. Het miezerde nog steeds en de kleine stootkar droop van de nattigheid toen ze haar mand erop zette en de kar achter zich meetrok. Het weer was triestig en nat en mistroostig, net zoals zij zich vanbinnen voelde. Het besef dat ze afscheid van Thomas moest nemen, beklemde haar meer dan ze vermoedde.

		


		
			8.

			Pastoor Dillen liet zijn stem door de kerk galmen en verraste groot en klein door de boosheid die in zijn woorden klonk. Hij had zijn ogen op de mannenkant gericht en leek vooral hen om de oren te slaan met verdraagzaamheid en mededogen, en met lafheid en achterbakse gedragingen. Dora wist dadelijk waarover hij het had, en ze vroeg zich af hoe het met Adam gesteld was. Ze zag zijn opgezwollen en pijnlijke gezicht weer voor zich en keek even onopvallend naar achter in de kerk. De plaatsen waar Adam en Thomas anders zaten, waren nog net zo leeg als in het begin van de kerkdienst.

			Toen ze na de mis zag dat haar ouders met een aantal mensen stonden te praten, wachtte ze ongeduldig tot de pastoor buitenkwam.

			‘Hoe gaat het met Adam, meneer pastoor?’ vroeg ze vlug voordat iemand anders zijn aandacht kon vragen.

			Hij nam haar even terzijde. ‘Ik heb van hem gehoord dat jij hem verzorgd hebt. Daar heb je goed aan gedaan, Dora. Gelukkig gaat het nu redelijk goed met hem, maar ik weet niet wat die heethoofden bezielde. Als ik wist wie hierachter zat, zou ik hun eens graag persoonlijk op hun donder geven, maar Adam weigert me te zeggen hoe ze eruitzagen en wat ze allemaal gezegd hebben. Het voorval heeft hem echter flink aangegrepen en daarom heeft hij besloten om weer verder te trekken.’

			‘Gaat hij weg?’

			De pastoor knikte. ‘Ik heb geprobeerd om hem over te halen om te blijven. Als hij blijft vluchten, zal hij nooit rust vinden. Maar hij wil de jongen beschermen en voorkomen dat hij zulke dingen nog eens moet meemaken. Toch wil ik het nog niet opgeven. Misschien kun je me helpen om hem over te halen om te blijven, om te vechten voor een plaatsje hier in dit dorp. Ik weet zeker dat de mensen zullen bijdraaien. Het is alleen maar een kwestie van tijd.’

			Dora was geschrokken van deze woorden. Adam had haar niets gezegd over weggaan! Als dat gebeurde, waren veel problemen voor haar opgelost. Dan kon ze niet anders dan voorgoed afscheid nemen. Ze voelde haar hart echter samenknijpen bij die akelige gedachte en zuchtte diep.

			‘Ik hoop dat u hem over kunt halen, meneer pastoor. Ik zal Thomas zo erg missen als hij weg zou zijn, en eigenlijk moet ik toegeven dat Adam ook wel meevalt. Hij doet niemand kwaad en probeert alleen maar zijn hart en ziel wat rust te geven.’

			‘Jij bent een van de weinigen met gezond verstand en met een flinke dosis inlevingsvermogen, Dora. De meeste dorpelingen zien niet verder dan hun neus lang is. Je verloofde mag zich gelukkig prijzen.’ 

			Na deze woorden wendde hij zich weer om en ging naar een paar oudere vrouwen die al reikhalzend stonden te wachten om een woordje met de pastoor te kunnen wisselen.

			Dora haastte zich naar het schoollokaal om alles klaar te zetten voor de voedselbedeling. Lucy stond al te wachten en ook Hanneke was ditmaal van de partij, zodat alles in een wip klaarstond en ingepakt was.

			‘Waar had de pastoor het over tijdens de preek?’ vroeg Lucy in het algemeen toen ze klaar waren en stonden te wachten op de eerste klanten. ‘Het leek wel of hij iemand beschuldigde met zijn bulderpreek.’

			‘Het heeft met Adam te maken,’ zei Dora. Ze vond dat iedereen mocht weten dat dit niet zomaar kon. ‘Enkele mannen hebben hem in elkaar geslagen terwijl het kind moest toekijken.’

			‘Nee toch!’

			‘O ja, zeker wel! Je had zijn gezicht moeten zien. Helemaal opgezwollen. Hij heeft zich goed geweerd, maar tegen drie man kon hij niet op. Van een laffe daad gesproken!’

			‘Eigenlijk hoort hij hier ook niet thuis,’ bracht Hanneke hiertegen in. ‘Mijn moe zegt dat het maar een vreemde man is. Hij zegt haast niets en houdt zich op een afstand. Iedereen vraagt zich af waarom de pastoor hem de hand boven het hoofd houdt.’

			‘Omdat hij die hand nodig heeft, Hanneke. Adam heeft heel wat te verwerken, en soms is een helpende hand dan erg welkom. Hebben we dat allemaal soms niet nodig? Moet hij daarom hardhandig aangepakt worden?’

			‘De mensen vertrouwen hem niet,’ hield Hanneke aan. ‘Hij ziet eruit als een zigeuner en handelt daar ook naar. Als hij wat meer moeite deed om met de dorpelingen te praten, zouden ze al veel anders over hem denken. Eigenlijk zoekt hij het zelf.’

			‘Hanneke heeft gelijk, Dora. Hij is hier niet erg geliefd. De wijze waarop hij ons toen uit zijn huis heeft gejaagd, zegt toch genoeg?’ deed Lucy ook een duit in het zakje.

			‘Dat was toen, Lucy. Ondertussen is hij veranderd. Als jullie hem wat beter zouden kennen, zouden jullie zoiets niet meer denken of zeggen,’ kaatste Dora verongelijkt terug. ‘Adam heeft heel wat meegemaakt en dat probeert hij nu te verwerken door in alle rust zijn gedachten te ordenen. Dat is toch geen misdaad? Hij maakt het niemand lastig en woont in een armetierige schuur die niemand gebruikt. Waarom laten ze hem dan niet met rust?’

			Lucy keek haar vriendin verwonderd en met een blik van verbazing aan. Het leek wel alsof Dora hem met hand en tand verdedigde? Correctie: het léék niet alleen zo, het wás ook zo! Ze besloot echter om er nu niets over te zeggen. Hanneke luisterde mee en dit was iets wat ze liever met Dora alleen wilde bespreken. Bovendien was daar nu geen tijd meer voor, want Madelon en haar kinderen kwamen het lokaal al binnen, gevolgd door enkele anderen. De drukte zou nu alleen maar toenemen.

			Nadat de mensen langs waren geweest, stelde Hanneke voor om het pakket van Lientje weg te brengen.

			‘Dat is lief van je,’ zei Dora. ‘Dan zijn we vlugger klaar.’

			‘Komt Timothy vandaag?’ vroeg Lucy langs haar neus weg, toen Hanneke de deur uit was en ze alles verder opruimden.

			Dora knikte. ‘Hij komt met de auto van zijn vader. Ik kijk ernaar uit, Lucy. Ik zie hem veel te weinig.’

			‘Tja, dat komt ervan als je een man zoekt die verderaf woont. Ik zag Frank haast elke dag, want wij woonden in hetzelfde dorp, maar dan is de verleiding om onzedige dingen te doen natuurlijk ook veel groter, als je begrijpt wat ik bedoel. Daarom werd het voor ons dan ook een gehaast huwelijk.’ Ze keek Dora met een schalkse blik aan en proestte het even uit. ‘Gelukkig waren we dolblij met de komst van Daniël.’

			Dora’s handen vielen stil en ze keek haar vriendin even aan. ‘Ik wou dat Timo me eens wat meer in zijn armen nam, Lucy. Hij lijkt soms wel een standbeeld. We zien elkaar maar één keer in de week, en dan verlang ik zijn armen om me heen en zoenen en knuffels en alles wat met liefde te maken heeft. Ik doe mijn best, maar ik heb het gevoel dat ik mijn gevoelens niet terug geprojecteerd krijg. Ik weet niet wat ik verkeerd doe.’

			‘Heb je er al met hem over gesproken? Sommige mannen zijn erg gesloten en dan is het heel moeilijk om te weten wat er door hen heen gaat.’

			Dora knikte. ‘Ik heb het hem al eens gevraagd, en hij geeft me de verklaring dat hij gewoon voorzichtig is en dat hij na het huwelijk alles wel zou inhalen. Maar ik mis het nu. Hoe kan ik hem leren kennen als hij me niet eens spontaan wil zoenen?’

			‘Praat er nog eens met hem over, Dora. Hij moet ook met jouw gevoelens rekening houden.’

			‘Je hebt gelijk. Ik mag het niet zo vlug opgeven. Laten we dan maar voortmaken, Lucy, ik wil me vandaag extra mooi maken voor Timo en daar heb ik wel wat tijd voor nodig.’

			Lucy schaterde het uit. ‘Ja, dat zal wel. Zoals jij er altijd bij loopt!’

			Het duurde niet lang voordat ze de laatste spullen hadden weggeborgen, alles hadden opgeruimd, het lokaal hadden afsloten en samen naar huis gingen. Toen Lucy gedag zwaaide bij het begin van het Kapellenstraatje, bleef ze even staan om Dora na te kijken. Ze had een bedenkelijke frons op haar voorhoofd en een bezorgde blik in haar ogen.

			Dora had er echter geen erg in dat Lucy zich zorgen om haar maakte. Ze keek uit naar Timothy’s komst en was vastbesloten om er met hem over te praten.

			‘Wat maakte dat je verliefd op me werd, Timo?’ vroeg ze toen ze enkele uren later naast hem in de auto zat. Ze hadden net genoten van een kop thee en een goed gesprek met Eduard en Tini, en ze waren nu op weg naar Herentals, zodat Dora daar ook even van het gezelschap van haar toekomstige schoonouders kon genieten. Het feit dat ze alleen waren in de beslotenheid van het voertuig gaf Dora de kans om deze vraag te stellen.

			Hij keek vluchtig in haar richting. ‘Wat bedoel je daarmee?’

			‘Er moet toch iets zijn waardoor ik je hart heb veroverd?’

			‘Natuurlijk! Je bent mooi en bijdehand. Iedereen zou verliefd op je kunnen worden.’

			‘Maar jij bent iedereen niet, Timo, en ik zou niet van elke man kunnen houden. Voor mij is er meer nodig dan een mooi gezicht en wat verstand.’

			Hij blikte weer in haar richting. ‘Wat is er aan de hand? Het lijkt wel alsof je iets dwarszit?’

			‘Ach, het zit me niet echt dwars, maar ik heb het gevoel dat we niet dicht genoeg naar elkaar toeleven. Ik mis je lijfelijke contact, Timo. Het lijkt wel alsof ik een veel sterkere behoefte heb aan tederheid en knuffels dan jij.’

			‘Lichamelijk contact brengt nu eenmaal consequenties met zich mee, liefje. Dus kun je het beter vermijden dan eraan toe te geven.’

			Dora liet zijn woorden tot haar doordringen, al kon ze zich niet voorstellen dat een knuffel of een spontane zoen al dadelijk tot meer zou leiden. Ze had hem graag horen zeggen dat hij van haar hield. Ze had hem de woorden: ‘Ik hou van jou,’ graag horen uitspreken. Hij gaf om haar, ze was hem zeer genegen en zijn hart ging naar haar uit, maar dat hij van haar hield had hij haar nog nooit expliciet gezegd. Ze schudde echter haar hoofd in gedachten. Zo mocht ze niet denken. Hij zou toch niet met haar trouwen als hij niet van haar hield?

			Ze knikte ten slotte. ‘Je hebt gelijk, Timo. Je hebt alleen maar het beste met me voor, maar ik mis soms je armen om me heen.’

			‘Als we eenmaal getrouwd zijn, zal het allemaal wel goed komen, Dora. Dan hebben we tijd genoeg om in elkaars armen te liggen.’

			Ze kreeg geen tijd meer om hierop in te gaan omdat Timothy de wagen parkeerde voor het huis van zijn ouders. Dora werd met open armen ontvangen. Niet alleen door de familie Vanouter, maar ook door Timothy’s beste vriend en collega Hendrik, die haar met een hoffelijke kus op haar wang begroette. Hij nam al dadelijk het woord.

			‘Ik heb Timo nodig voor een dringende zaak, Dora. Vind je het erg dat ik hem even in beslag neem?’

			‘Natuurlijk niet,’ reageerde Agnes in haar plaats. ‘Zaken gaan nu eenmaal voor. Wij zullen er wel voor zorgen dat Dora zich niet verveelt.’ Geflankeerd door Agnes en Liliane werd ze al dadelijk meegenomen naar de gezellige zitkamer terwijl Timothy en Hendrik naar de werkruimte verdwenen waar het advocatenkantoor gevestigd was.

			‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat Hendrik ons nadien gezelschap houdt?’ vroeg Agnes, terwijl ze Dora een sofa aanwees om plaats te nemen.

			‘Natuurlijk niet, Agnes. Vriendschap moet je koesteren en Hendrik is een charmante man. De gezelligheid zal er alleen maar door vergroot worden.’

			‘Ik ben blij dat jij er ook zo over denkt, Dora.’

			Toen de thee was ingeschonken, hernam Agnes het woord.

			‘Ik heb van Timo gehoord dat je na het huwelijk liever apart wilt wonen,’ zei ze met een zorgelijke frons op haar voorhoofd.

			Dora zette haar theekopje neer en knikte. ‘Het lijkt me fijn om een plaats voor onszelf te hebben.’

			‘O, maar dat plaatsje kunnen we jullie hier ook wel geven, hoor. Dit huis is groot genoeg voor twee gezinnen, en tegen dat Lili een vrijer gevonden heeft, is het nog tijd genoeg om naar een eigen huis te vertrekken. Het zou toch jammer zijn om al die kosten aan huur te betalen als je hier voldoende ruimte hebt?’

			Dora sloeg onwennig haar blik weg. Ze hoopte dat Timothy vlug zou komen zodat ze er niet alleen voor stond. Toch hield ze vol. ‘Dat is waar en het is lief van je om ons in je huis op te nemen, maar als jong paartje is het toch gezelliger om een eigen stek te hebben.’

			Fred vond het nodig om ook een woordje te doen. ‘Nonsens! Hier hebben jullie alle comfort en bedienden. Timothy zal deze luxe veel te erg missen. Ik ken mijn zoon. Bovendien heeft hij zijn kantoor in dit huis. Het is toch te gek voor woorden om het dan ergens anders te zoeken. Ik weet zeker dat hij het enorm zal waarderen als je hier wilt blijven.’

			‘Maar…’ probeerde Dora nogmaals, maar ze werd al dadelijk onderbroken door Agnes die haar hand op Dora’s arm drukte. ‘Denk er nog maar eens goed over na, meisje. Ik weet zeker dat Timo het met ons eens is, al zal hij dat niet dadelijk tegen je zeggen omdat hij je niet verdrietig wil maken.’

			Dora keek haar toekomstige schoonouders met een wanhopige blik aan. Heel haar wezen riep om tegenstand, maar ze zweeg omdat ze niet meer wist wat ze nog kon zeggen. Ze wist alleen dat ze er als een berg tegen opzag om met Agnes en Fred samen te wonen in een stad die haar vreemd en ongewoon was.

			Liliane bracht redding door haar aandacht te vragen. ‘Heb je zin om even met me mee naar de orgeldraaier te gaan kijken?’ vroeg ze.

			‘Dora zal wel liever hebben dat Timothy er ook bij kan zijn, Lili,’ wees Agnes haar dochter terecht.

			‘Ik zie Timo en Hendrik nog niet dadelijk terugkomen, mama, want als die twee aan het werk zijn, vergeten ze gegarandeerd de tijd. Bovendien hoeven we niet lang weg te blijven. Hij staat hier om de hoek, zodat we in een wip terug kunnen zijn.’ Ze verplaatste haar blik weer naar Dora. ‘Hij heeft een aapje. Het diertje is echt grappig om te zien.’

			Dora nam dit aanbod maar al te graag aan. Ze voelde zich hier vreselijk onwennig zonder Timothy. ‘Graag, Lili,’ zei ze dan ook vlug voordat Agnes of Fred er iets tegenin konden brengen. Ze begreep ook wel dat het niet erg netjes van haar was om Agnes en Fred alleen achter te laten, maar ze lapte de etiquette deze keer aan haar laars omdat ze heftig naar wat buitenlucht verlangde.

			Liliane slaakte een verrukt gilletje, stond op, nam Dora’s hand en trok haar mee naar de vestiaire waar ze hun jassen aantrokken. Dora voelde in haar zakken op zoek naar wat kleingeld dat ze aan de orgeldraaier kon geven. In haar haast vielen er een paar muntstukjes op de grond. Een ervan rolde een eind weg, de gang naast de trap in, en ze holde het achterna. Vlak bij een deur viel het op zijn kant en bleef het liggen. Dora bukte zich om het op te rapen, en bij het overeind komen viel haar blik door de kier van de deur. Daarin keek ze recht in een spiegel die tegen een schoorsteenmantel hing, en haar hart bleef stilstaan bij het beeld dat ze daarin zag.

			Heel even dacht ze dat ze zich vergiste, maar tot haar verbijstering moest ze toegeven dat dit niet zo was. In de spiegel zag ze heel duidelijk Timothy en Hendrik in een innige omhelzing. Ze kusten elkaar hartstochtelijk. In een fractie van een seconde drong het tot haar door dat hij haar nog nooit zo had gekust. Ze sloeg haar hand voor haar mond om een kreet te onderdrukken en voelde zich haast misselijk worden, maar toch kon ze haar blik niet van de spiegel wegslaan. Pas toen Liliane aan haar arm trok, draaide ze zich met een ruk om en holde ze naar buiten, waar ze hijgend en naar adem snakkend tegen de gevel van het huis leunde.

			Zonder een woord te zeggen nam Liliane haar hand en trok haar mee. Dora volgde gedwee en willoos. Ze was helemaal overdonderd door wat ze gezien had en was niet in staat om te reageren. Liliane sloeg een klein steegje tussen de huizen in en stopte even verderop bij een vervallen houten schutting. Daar draaide ze zich naar Dora toe.

			‘Gaat het?’ vroeg ze ten slotte. Ze had hetzelfde in de spiegel gezien als Dora, maar in tegenstelling tot deze laatste was ze er zelf niet zo van geschrokken.

			Dora staarde haar sprakeloos aan. Ze kon nog altijd niet begrijpen wat ze had gezien.

			‘Heb je… heb je het ook gezien?’ bracht ze er uiteindelijk haperend uit.

			Liliane zuchtte diep, maar kon niet anders dan knikken. Ze verwenste haar broer op dit moment. Waarom kon hij zijn gevoelens voor Hendrik niet in toom houden? In hun eigen huis nota bene. Het was al erg genoeg dat Dora het had gezien, maar ze kon zich voorstellen wat er zou gebeuren als een van haar ouders het zou ontdekken.

			‘Ik ben bang dat mijn broer homoseksueel is,’ zei Liliane zo zacht dat het amper hoorbaar was, maar Dora had het gehoord.

			‘Homoseksueel?’ Ze keek haar nu nog meer overdonderd aan.

			Liliane knikte nogmaals. Ze kon maar beter oprecht zijn nu haar broers zorgvuldig bewaakte geheim was uitgekomen. Ze voelde zich nog steeds boos om zijn onbezonnenheid. Begreep hij dan niet dat hij daardoor zijn toekomst vergooide?

			‘Mijn broer is nooit zoals andere jongens geweest,’ begon ze met een onvaste stem. ‘Als kind speelden we altijd samen meisjesspelletjes, tenminste, als papa het niet zag. Timo haatte het om mee te doen met voetbal of andere ruwe spelletjes en vond het zalig om zich te verkleden en om mijn haar te borstelen. Later, als tiener, keek hij niet naar meisjes om. Ze leken voor hem niet te bestaan, ook al had hij aanbidsters genoeg die op zijn knappe gezicht en zijn afkomst vielen. Maar hij zag hen niet staan, negeerde hen. Als kind had ik het zelf natuurlijk niet door, maar naarmate ik opgroeide, zag ik duidelijk het verschil tussen mijn broer en andere jongens. Ik vond het niet erg, want hij was en bleef tenslotte mijn grote broer. Er werd hier in huis ook niet over gesproken. Eenmaal heb ik geprobeerd om er met mijn moeder over te praten, maar ze snoerde me al vlug de mond door te zeggen dat ik onzin uitkraamde. Dus zweeg ik en hield ik van hem zoals hij was. Toen Hendrik in zijn leven verscheen en regelmatig bij ons op bezoek kwam, leek Timo helemaal open te bloeien. Ik had al een paar keer gezien dat ze wel erg vriendschappelijk met elkaar omgingen, maar pas toen ik hen ongeveer een jaar geleden zag kussen, viel alles als puzzelstukjes in elkaar.’

			Dora staarde haar vol ongeloof aan. ‘Wat was Timo’s verklaring daarvoor?’ vroeg ze ten slotte onzeker en schor.

			Liliane schudde haar hoofd. ‘Ze weten niet dat ik hen toen gezien heb. Ik heb me zo vlug mogelijk uit de voeten gemaakt en hem er niets over gezegd. Daarna leerde hij jou kennen, en hij werd verliefd op je, en toen dacht ik dat het allemaal maar een fase was geweest en dat alles nu in orde zou komen. Ik was blij voor hem en voor jou.’

			‘Helaas is het zo te zien geen fase, Lili,’ perste Dora eruit. Ze had het gevoel alsof haar keel werd dichtgeschroefd. Maar ondanks de immense schok vielen ook voor haar veel dingen op hun plaats. Daarom gedroeg hij zich zo afstandelijk. Ook de vraag of hij van haar hield, kreeg nu een andere dimensie. Ze herinnerde zich hoe blij en opgewekt Timothy was als Hendrik bij hem was, maar ze had er nooit bij stilgestaan dat er meer achter kon zitten dan gewone vriendschap. Ze had al wel van de term ‘homoseksueel’ gehoord, ze was niet achterlijk, maar ze was er nog nooit mee geconfronteerd geweest. Het was iets dat het daglicht niet mocht zien, iets dat door de kerk werd verketterd en daarom waarschijnlijk zo veel mogelijk verborgen gehouden werd.

			‘Het spijt me, Dora. Dit had je niet mogen zien. Ik weet zeker dat hij echt veel om je geeft en dat hij er alles aan gedaan zou hebben om je gelukkig te maken als hij eenmaal met je getrouwd was.’

			Dora keek Liliane wezenloos aan. ‘Dat zou verkeerd van hem geweest zijn, Lili. Snap je dan niet dat hij me daardoor vreselijk ongelukkig gemaakt zou hebben? De gedachte dat ik zijn hart nooit voor me kon winnen…’ Ze schudde haar hoofd in onmacht en vervolgde: ‘Laten we teruggaan. Ik moet met Timo praten.’

			Liliane hield haar echter tegen. Ze keek smekend naar Dora op. ‘Zeg het niet tegen mijn ouders, alsjeblieft. Mama zou ­geschokt zijn als ze met haar neus op de feiten wordt gedrukt, al zou ze er wel overheen raken, maar papa zou het niet aankunnen en hem de deur wijzen, daar ben ik van overtuigd. Mijn broer is niet slecht, Dora. Je mag hem niet in de steek laten, ik smeek het je.’

			Dora trok zich los onder haar aanraking en ging de weg terug zonder antwoord te geven. Ze voelde zich bedrogen en in shock. Hoe kon Liliane van haar verlangen dat ze deed alsof ze niets had gezien, alsof er niets was gebeurd? Haar hart was in stukken gescheurd, en dat had ze niet zelf veroorzaakt. Dat had Timothy op zijn geweten.

			Timothy en Hendrik zaten bij Agnes en Fred in de zitkamer toen Dora en Liliane binnenkwamen. Totaal ontredderd en geraakt tot in het diepste van haar ziel staarde Dora van het knappe gezicht van haar verloren geliefde naar het robuuste gezicht van Hendrik. Haar keel leek dichtgeschroefd en ze voelde de misselijkheid weer opkomen.

			‘Wat zie je er witjes uit, Dora?’ stelde Agnes bezorgd vast. ‘Voel jij je wel goed?’

			Dora had haar blik nu op Timothy gevestigd en voelde een sterkte behoefte om het hem allemaal in zijn gezicht te slingeren, om iedereen te laten weten wat hij gedaan had, zodat hij dezelfde pijn zou ondergaan die zij nu voelde, maar ze kon geen woord uit haar keel geperst krijgen. Haar blik werd naar Li­liane getrokken, die met haar handen angstig tegen haar mond gedrukt en met verschrikte ogen naar haar keek. Ze liet haar ogen verdergaan, naar Fred met zijn strenge blik en naar Agnes, die haar nu bezorgd aankeek.

			Ze slikte en schudde licht haar hoofd. ‘Ik voel me inderdaad niet goed, Agnes.’ Het vergde haar uiterste wilskracht om niet in huilen uit te barsten.

			‘Er is toch niets gebeurd bij de orgelspeler? Heeft die aap je gebeten?’

			Dora reageerde niet op Agnes’ woorden, maar draaide zich naar Timothy toe. ‘Ik wil naar huis.’

			Timothy stond dadelijk op. ‘Natuurlijk, liefje. Ik hoop dat het niets ernstigs is.’

			Dora wilde het uitschreeuwen dat hij dat ‘liefje’ wel kon laten. In plaats daarvan knikte ze kort als groet naar de aanwezigen in het algemeen en verliet haastig de zitkamer, een verbouwereerde Timothy achter haar aan hollend.

			In de beslotenheid van de auto deed ze haar uiterste best om haar tranen te bedwingen. Ze wilde van hem weten waarom hij het haar altijd had verzwegen. Dat kon ze hem niet vragen als ze nu in huilen zou uitbarsten. Ze wist dat als de tranen begonnen, er geen stoppen meer aan was.

			Hij keek vluchtig in haar richting toen ze de stad uit reden. De stilte was dreigend voelbaar. ‘Wat is er aan de hand, Dora?’

			Dora haalde diep adem. ‘Kun je de auto even aan de kant zetten? Ik wil met je praten,’ zei ze zonder naar hem op te kijken.

			Hij keek haar verwonderd aan, maar deed wat ze vroeg. Toen ze even verderop langs de kant van een verwilderd stukje niemandsland stilstonden, draaide hij zich naar haar toe en keek haar met een bezorgde en vragende blik aan.

			‘Ik heb je gezien,’ begon ze prompt met haar blik strak voor zich uit gericht. ‘Jij met Hendrik. Waarom heb je me niet verteld dat je op mannen valt en dat je verliefd op hem bent?’

			Er ging een schok door hem heen. Hij dacht terug aan het zwakke geluid dat hij daarstraks dacht te horen toen hij en Hendrik afscheid van elkaar namen. Hij was nog naar de deur gegaan en had gezien dat deze op een kier stond, maar er was niemand in de gang te zien geweest.

			Zijn schouders zakten moedeloos naar beneden. ‘Wat heb je gezien?’ vroeg hij schor en zacht.

			‘Alles! En niet alleen ik. Je zus heeft het ook gezien, maar zij had haar conclusies al langer getrokken en verwonderde zich er niet over.’

			Hij schudde zijn hoofd verslagen heen en weer. ‘Ik nam afscheid van Hendrik om me volledig op jou te kunnen concentreren. Ik geef echt om je, dat is de waarheid.’

			‘Ik kan het moeilijk geloven, en aangezien je hart bij Hendrik ligt, zal het mij nooit helemaal toebehoren. Op deze basis wil ik niet met je trouwen.’

			Hij kreunde. ‘Je hebt gelijk. Ik heb het verdiend. Ik had je in vertrouwen moeten nemen en je dadelijk moeten vertellen van mijn geaardheid.’

			‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

			‘Omdat… omwille van mijn ouders. Ik weet dat papa het niet aankan. Ik heb het hem al een paar keer proberen te vertellen, maar de angst dat hij niets meer met me te maken wil hebben, hield me telkens tegen. Homoseksuelen zijn in zijn ogen ketters en mislukkelingen die niet in zijn huis thuishoren. Ik… ik dacht dat ik mezelf kon veranderen, als ik maar genoeg mijn best deed. Jij was zo lief en aardig en ik was ervan overtuigd dat ik net zo goed op jou verliefd kon worden als op een man. Ik moest gewoon wat meer mijn best doen. Helaas bleek dat niet zo gemakkelijk, en het feit dat ik Hendrik bleef zien, maakte het nog moeilijker. Maar dit alles is geen excuus voor wat ik je heb aangedaan. Nu moet ik de gevolgen onder ogen zien en het thuis gaan opbiechten.’

			Hij barstte plots in tranen uit. Dora liet hem huilen. Ze kon het niet opbrengen om hem te troosten.

			‘Mijn ouders zullen me erom verachten,’ snikte hij. ‘Mijn leven zal ineenstorten. Mijn werk… Kunnen we niet gewoon uit elkaar gaan zonder meer? Alsjeblieft. Niemand hoeft te weten waarom.’

			‘Lili weet het al.’

			‘Lili zal zwijgen. Ze weet waartoe mijn vader in staat is en dat wil ze me niet aandoen.’

			Het bleef even stil buiten Timothy’s snikken. Dora’s gedachten zaten echter niet stil. Het drong tot haar door dat dit ook voor haar van toepassing was. Ook haar leven zou op zijn kop staan als ze de waarheid moest onthullen. Het feit dat haar verloofde homoseksueel bleek te zijn, zou in haar puriteinse dorp al voldoende aanleiding zijn om haar te mijden of om haar uit te lachen. En niet alleen haar. Haar vaders gezag zou sterk ondermijnd worden, en haar moeders bijdrage aan de kerk zou waarschijnlijk in opspraak komen. Het spreekwoord: ‘Als je bij de hond slaapt, krijg je ook de vlooien’, was hier nog sterk van toepassing. Kon ze dat aan? Kon ze al die afkeurende, spottende, met afschuw en met binnenpretjes beladen blikken aan? Kon ze het verdriet in haar ouders ogen aan en de onmacht als ze zag hoe ook zij zouden lijden onder deze catastrofe?

			Het zou anders zijn als ze gewoon een einde aan hun relatie maakten omdat de liefde gewoon verdwenen was. Dat zou veel minder stof tot roddels geven. Het zou hard aankomen voor haar ouders, dat wist ze zeker, maar de schande zou hun bespaard blijven en het leven zou voor hen gewoon verdergaan. 

			Natuurlijk was dit verschrikkelijk, en natuurlijk zou ze willen dat dit alles slechts een afschuwelijke droom was, maar ze moest uit deze pijnlijke situatie de beste oplossing kiezen, hoe erg het voor haar ook was. 

			Bovendien was Timo geen slechte man, en ze was ervan overtuigd dat hij op zijn manier wel degelijk om haar gaf. Dat kon ze in alle eerlijkheid wel zeggen. Het was voor hen beiden beter dat ze de gemakkelijkste uitweg kozen.

			‘Misschien heb je wel gelijk. Bovendien heb ik er zelf ook baat bij dat we gewoon de verloving verbreken,’ begon ze zacht.

			Het snikken hield even op en hij keek haar met waterige ogen verrast aan.

			‘Meen je dat? O, Dora!’ Hij begon nu nog harder te snikken, maar snoot zijn neus en probeerde zijn tranen te bedwingen. Helemaal ontdaan schudde hij zijn hoofd. ‘Je bent zo lief. Ik had best gelukkig met je kunnen zijn.’

			‘Nee, Timo. En dat weet je. Je kunt jezelf niet verloochenen.’

			‘Dan wil ik dat je goed beseft dat ik voor altijd bij je in het krijt sta, en als je ooit een luisterend oor of juridische bijstand nodig hebt, zal ik er voor je zijn.’

			Dora keek in zijn tranende ogen en besefte dat hij elk woord meende. Op zijn manier had hij heus wel van haar gehouden, al was dat niet voldoende.

			‘Laten we verder rijden, Timo. Ik ben moe en ik wil naar huis.’

			Hij knikte, wiste de tranen van zijn wangen, snoot zijn neus en startte de motor. De verdere terugweg verliep in stilte, ieder met zijn eigen zware gedachten. Ze hadden elkaar verder immers niets meer te zeggen.

			Vlak voor de deur van Dora’s huis stopte hij, maar toen ze wilde uitstappen, hield hij haar nog even tegen.

			‘Bedankt, Dora,’ zei hij schor. ‘Voor alles.’

			Ze reageerde niet, keek hem alleen maar gebroken aan, stapte uit en ging dadelijk naar binnen zonder nog om te kijken.

			‘Ben jij het, Dora?’ riep haar moeder vanuit de openstaande deur van de zitkamer.

			‘Ja, mama.’

			‘Zo vroeg? Ik had je later terug verwacht. Is Timo bij je?’ Tini was naar de gang gekomen en keek demonstratief de ruimte rond op zoek naar Timothy.

			Dora haalde diep adem. ‘Het is uit tussen ons. Ik ga nu naar mijn kamer en ik wens even niet gestoord te worden.’

			Na deze woorden holde ze de trap op. Ze sloot de deur van haar kamer, liet zich op haar bed neervallen en liet eindelijk haar tranen vrij. Ze huilde hartverscheurend tot haar schouders ervan schokten. Ze huilde zo erg dat ze dacht dat het nooit meer over zou gaan.

			Tini stond onder aan de trap en keek met grote ogen naar boven. Had ze dat nu goed gehoord? Was het uit tussen die twee? Wat was er gebeurd? Ze voelde een sterke neiging om Dora achterna te gaan en haar al deze vragen te stellen. Maar ze kende haar dochter goed genoeg om te weten dat ze haar nu beter met rust kon laten. Aan de luide snikken te horen had ze nu wat tijd nodig voor zichzelf.

			Met een zwaar hart draaide ze zich om en ging weer naar de zitkamer.

		


		
			9.

			‘Het zal wel niet gemakkelijk geweest zijn om je vader ervan te overtuigen,’ zei Lucy toen ze de volgende zondag alles aan het opruimen waren.

			Dora schudde haar hoofd. ‘Hij wil het niet aannemen. Hij denkt dat het maar een bevlieging is, zoals bij een ruzie, en dat het weer bijgelegd kan worden.’

			‘Zit die kans er nog in?’

			‘Nee! Het is voorbij. Voor altijd.’

			Lucy hield even op met het poetsen van de tafel en keek haar jongere vriendin peilend aan. Dora zag er maar bleek en triest uit, ging het door haar heen. Deze verbroken verloving drukte veel harder op haar dan ze liet doorschemeren.

			‘Ik begrijp maar al te goed dat dit niet gemakkelijk voor je is. Maar ik ben er voor je als je er graag over wilt praten.’

			Dora keek haar dankbaar aan. Het lag op haar lippen om Lucy de waarheid te zeggen, om haar de echte reden te vertellen waarom hun relatie verbroken werd. Ze kon op haar vriendin vertrouwen, dat wist ze. Maar ze wist ook dat Lucy en Frank geen geheimen voor elkaar hadden, en ze wist niet hoever ze Frank in dit geval kon vertrouwen. De schande zou te groot zijn als het zou uitkomen. Dus zweeg ze en zei in plaats daarvan: ‘Dat weet ik, Lucy, en daar maak ik ook graag dankbaar gebruik van als het nodig is. Maar dit heeft gewoon tijd nodig om te helen.’

			Lucy drukte haar hand meelevend op Dora’s arm. ‘Ik vind het zo sneu voor je. Jullie waren zo’n mooi paartje. Maar als je echt niets meer voor hem voelt, is dit wel de beste oplossing. Beter nu dan na het huwelijk. Zal ik Lientjes pakket wegbrengen en dat van Adam bij de pastoor afgeven? Dan hoef jij Miens en Lientjes nieuwsgierige vragen niet te beantwoorden. Heel het dorp gonst immers van de gissingen over het waarom en hoe van jullie verbroken verloving, en ik weet zeker dat die twee er eveneens het fijne van willen weten. Dat wil ik je graag besparen.’

			‘Dat is lief van je, maar het weer is te guur om er een zwangere vrouw doorheen te sturen. Laat mij maar gaan, dan kan ik mijn zinnen even verzetten. Het zal me goeddoen.’

			Ze sprak niet helemaal de waarheid. Ze zag ertegenop om naar huis te gaan, waar vooral haar vader haar weer verontwaardigd zou aankijken en haar voor de zoveelste keer zou zeggen dat ze wat meer haar best moest doen en het weer goed moest maken met Timothy. Ze kon hem de waarheid niet zeggen, en ze kon niet op zijn wensen ingaan. Het verdriet van haar pijnlijke hart was al groot genoeg, zonder haar vaders tirade. Ze was blij dat ze even onder zijn inhakkende woorden vandaan kon zijn.

			Lucy keek naar het raam waar een hevige windvlaag de regen tegen het glas sloeg. Het was stormachtig, koud en nat, en ze was blij dat ze niet naar Lientje hoefde te gaan, maar aan de andere kant vond ze het sneu dat Dora het dan moest doen.

			‘Anders moet je de pakketten straks wegbrengen. Misschien regent het dan niet meer,’ probeerde ze.

			Dora keek dezelfde richting uit en zag de regendruppels over het glas naar beneden lopen. De regen en de wind waren nog altijd beter dan de spanning die er thuis heerste.

			‘Ik heb een kap aan mijn jas, Lucy, en als ik flink doorstap, ben ik zo bij Lientje. Zij zal vast en zeker op een van ons zitten wachten. Je hoeft je geen zorgen te maken. Ik zal zo terug zijn.’

			Even later was Dora op weg naar de pastorie met de twee laatste voedselpakketten. Ze had de wijde kap van haar jas over haar hoofd getrokken en vond het jammer dat ze geen sjaal bij zich had. Koude, gure rukwinden zwiepten de regen in haar gezicht en bliezen de kap steeds weer naar achter. Eind oktober was koud en nat. 

			Ze probeerde het ongemak naar de achtergrond te drukken en dacht aan Adam. Het feit dat er nog een pakket voor hem nodig was, betekende dat hij nog niet weg was. Zou pastoor Dillen erin geslaagd zijn om hem hier te houden? Ze moest toegeven dat ze dat hoopte. Het was nu al een aantal weken geleden dat ze Thomas nog had bezocht, en ze verlangde ernaar om het kind te zien.

			Ze besefte plots dat ze nu geen enkele reden meer had om hem te mijden. Zelfs het feit dat Adam haar hart raakte, was nu geen belemmering meer. Haar hart sprong verheugd op, en ze voelde zich enigszins schuldig omdat ze zich zo blij voelde ondanks haar verdriet. Toch liet ze zich daardoor niet ontmoedigen, en ze besloot om er dadelijk naartoe te gaan zodat ze hem persoonlijk kon vragen waarom hij hier weg wilde gaan.

			Ze belde aan en wachtte geduldig tot Mien de deur opende. ‘Dag Mien. Kun jij tegen meneer pastoor zeggen dat ik het voedselpakket wel naar meneer Engelen zal brengen?’ Ze wachtte niet op een antwoord, maar draaide zich vlug om voordat Mien haar met vragen kon bestoken, en ging het dorpsplein weer op in de richting van Lientjes huis.

			De wind leek nog in kracht toe te nemen, deed bomen en struiken heen en weer zwiepen en de regen in vlagen op de grond kletteren. Dora hield haar kap onder haar kin vast en boog haar hoofd tegen de wind in. Ze zocht een weg tussen de diepe plassen op het karrenspoor en was flink nat toen ze het huis van Lientje binnenging. De kachel snorde er vrolijk. Ze zag de oude vrouw, met behulp van haar geïmproviseerde looprek, vanuit de keuken de woonruimte binnenkomen. Op het plankje dat onder aan het looprekje was bevestigd, lagen enkele blokken hout voor de kachel.

			‘Zo, Dora. Wat fijn dat je er bent,’ kakelde ze vrolijk. ‘Ik had je met dit weer niet verwacht. Wat een slechte dag, en de wind komt steeds feller opzetten. Het zou me niet verwonderen als er een storm op komst is. Gelukkig heb ik dit ding hier,’ ze wees naar het looprek, ‘hiermee ben ik niet meer bang om te vallen, en zoals je ziet komt het voor van alles en nog wat van pas.’

			Dora knikte en was blij om te zien dat Lientje het zo goed maakte. Het looprek bewees zijn nut en bleek dan toch niet behekst te zijn, dacht ze glimlachend. Ze stak haar handen uit naar het vuur zodat de kou er wat uit kon trekken, hield voor de rest het gesprek met Lientje zo kort mogelijk en gaf oppervlakkig antwoorden als het over haar verbroken verloving ging. Lientje vond het erg sneu voor haar en vond het jammer om zo’n goede partij mis te lopen. Zelfs toen Dora haar vertelde dat zij het was geweest die geen toekomst met hém zag zitten, bleef ze door laten schemeren dat Timothy háár de bons had gegeven. Dora zweeg dan maar en was blij dat ze even later weer verder kon gaan, ondanks de bulderende wind die haar buiten weer dadelijk in zijn greep had. Gelukkig was het opgehouden met regenen, dat was al een grote verbetering.

			Gehaast zette ze haar weg voort, hopende bij Adam te zijn voordat de regen weer los zou barsten. Op het pad met de lariksen zwiepte een rukwind de naaldbomen heen en weer, schudde hun takken los en joeg hun verwelkte naalden als gele regen de lucht in. Dora ging haastig verder, naar de grond kijkend om te zien waar ze haar voeten zette. Het pad leek één grote modderpoel.

			Plots deed een enorm gekraak haar opkijken. Een krachtige rukwind had een boomtop eraf geknakt alsof het een lucifer was. Ze slaakte een gil, maar voor ze een kans kreeg om het gevaarte te ontwijken, sloegen de zware takken haar tegen de grond en bedolven haar bijna volledig. Door de klap was de mand weggerold. De groenten en de aardappelen lagen overal verspreid, het deksel van de melkkit was opengevallen en de melk vond zijn weg tussen de modder en mengde zich met het water in de plassen. Het begon weer te regenen. Het water sijpelde tussen de takken en doorweekte haar roerloze gestalte, het liep in fijne straaltjes over haar gesloten oogleden, maakte haar huid en haren nat en verdween daarna in de modder en de groeiende plassen.

			Thomas had haar het pad op zien komen. Hij zat aan de tafel bij het raam en keek naar de geselende regen en de rukwinden die met de bomen speelden.

			‘Dora!’ riep hij plots met een blijde glimlach. ‘Dora komt.’

			Zijn woorden hadden Adam ook naar het raam getrokken en hij keek in de richting van het pad. Ook hij was blij om haar te zien, al gaf hij dat niet graag toe. Maar toen sperde hij zijn ogen in paniek open en even leek het alsof alles zich vertraagd afspeelde. De wind die de top afbrak, Dora daar vlak onder. Hij schreeuwde nog in een poging om haar te waarschuwen, maar voor hij zijn mond goed en wel had opengedaan, lag ze er al onder bedolven. In twee passen was hij bij de deur.

			‘Binnenblijven, Thomas!’ commandeerde hij het kind nog vlug voordat hij in de regen verdween en als een gek naar de plaats van het ongeval rende. Hij zag een stuk van haar hoofd en een hand onder de takken uitsteken. Uit een snee op haar voorhoofd liep bloed, dat zich dadelijk met de regen mengde en in waterige roze straaltjes van haar gezicht liep. De rest van haar lichaam was helemaal bedolven onder de takken. Ze had haar ogen gesloten en zijn hart bonsde zijn borst haast uit elkaar, uit angst dat hij te laat was. Het afgeknapte stuk lariks was behoorlijk groot en woog loodzwaar, maar Adam spande zijn spieren, tilde de stam wat op en trok het gevaarte van Dora weg. Zodra ze vrij lag, liet hij het stuk boom weer los en liet zich op zijn knieën naast haar neervallen. Het feit dat ze niet bewoog, liet hem het ergste vermoeden en hij kreunde diep en pijnlijk. De angst dat er wéér iemand van hem werd weggenomen, stak opnieuw hevig de kop op. Met trillende handen nam hij haar pols en hij haalde opgelucht adem toen hij een hartslag voelde.

			‘Dora! Dora, zeg toch wat,’ smeekte hij tegen haar doornatte, witte gezicht.

			Zijn woorden leken tot haar door te dringen, want ze opende haar ogen, keek hem verbaasd aan en kreunde. ‘Adam? Wat… wat is er gebeurd?’

			‘Een windvlaag heeft de top van een boom eraf geblazen en deze is op je terechtgekomen,’ antwoordde hij opgelucht nu hij haar stem hoorde. ‘Kun je me zeggen waar je pijn hebt?’

			‘Mijn been,’ kreunde ze zacht, ‘mijn rechterbeen doet verschrikkelijk veel pijn. En mijn hoofd.’ Haar hand ging naar de plaats waar de snee zat, maar hij hield haar tegen.

			‘Je hebt een wond op je hoofd, maar zo te zien is deze niet erg diep. Je been zou weleens erger kunnen zijn.’ Heel voorzichtig betastte hij het been en hij keek even bedenkelijk. ‘Het zou me niet verwonderen als het gebroken is. Ik zal je moeten meenemen naar mijn huis, Dora. Je kunt hier niet in de modder blijven liggen.’

			Zonder op een antwoord te wachten stond hij op. Hij tilde haar onder haar armen en benen omhoog en drukte haar stevig tegen zich aan. Dora gilde het uit van de pijn en dreigde weer het bewustzijn te verliezen.

			‘Het spijt me, liefje,’ zei hij zacht terwijl hij zich verder haastte. ‘Hou nog even vol. We zijn er bijna.’

			Hij duwde de deur met zijn schouder open, legde Dora op het bed, pelde haar uit haar natte, modderige jas, maakte de veters van haar schoenen los en trok ze heel voorzichtig uit. Thomas zat nog steeds op zijn stoel bij de tafel en nam met grote ogen alles in zich op.

			Dora keek in een waas van pijn naar Adams handelingen. Zijn kleren waren doorweekt en zijn donkere haren hingen in natte slierten op zijn voorhoofd, maar het leek hem niet te deren. Ondanks haar eigen ellende realiseerde ze zich dat de zwellingen in zijn gezicht zo goed als verdwenen waren. Ze sloot haar ogen even. Haar hoofd bonsde, maar haar been leek er erger aan toe. Bij de minste beweging leek de pijn als een mes in haar vlees te snijden.

			Adam keek op en hield haar blik vast. ‘Ik zal je been moeten onderzoeken om te zien wat er aan de hand is.’ Hij vroeg niet of hij het mocht. Het was een vaststelling, geen vraag. Zonder pardon nam hij de zoom van haar natte rok en hij ontblootte haar benen tot ver boven haar knieën. Onder andere omstandigheden zou Dora zich hier heel ongemakkelijk onder gevoeld hebben, maar nu dwong de pijn haar om hem zijn gang te laten gaan. Ze zette zich schrap toen hij haar been betastte. Tot haar verbazing ging hij heel zacht te werk, ondanks zijn grote, ruwe handen. Zijn vingertoppen gleden haast strelend over haar huid, tot hij op een punt kwam waar hij hoorde te zijn.

			‘Nu zal ik je even pijn moeten doen, Dora, maar ik moet zekerheid hebben waar de breuk zich bevindt en hoe deze eraan toe is.’ Hij duwde ditmaal wat harder, zodat ze een gil van pijn slaakte. ‘Je scheenbeen lijkt gebroken, maar zo te voelen zit het nog mooi op elkaar. Heb je ook ergens anders pijn?’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Hoofdpijn, maar nu ik lig, voel ik me al beter.’

			Hij knikte. ‘Waarschijnlijk heeft je hoofd ook een klap moeten opvangen. Vind je het erg dat ik met mijn handen op je buik voel? Over je rok heen,’ zei hij er vlug achteraan om haar gerust te stellen. ‘Waarschijnlijk is er inwendig niets geraakt, maar ik wil toch graag zekerheid.’

			Dora keek hem even met een twijfelende, onzekere blik aan. Adam stelde haar altijd weer voor verrassingen. Het leek wel alsof hij wist wat hij deed, zijn handen werkten snel en gericht, ze gleden voelend over haar buik. Af en toe duwde hij wat harder en vroeg hij haar of ze pijn voelde. Toen ze telkens ‘nee’ had gezegd, zuchtte hij opgelucht.

			Hij keek op tot hij haar blik ontmoette, glimlachte en veegde met zijn duim wat bloed op haar wang weg dat nog steeds uit de snee op haar voorhoofd druppelde. ‘Je mag van geluk spreken. Voor hetzelfde geld was het veel erger geweest. Je lichaam zal morgen wel bont en blauw zijn en onder de schrammen zitten, maar dat zal wel vlug wegtrekken. Je been zal wat langer nodig hebben, maar ook dat zal wel genezen. Ik zal wat takken gaan zoeken om het provisorisch te spalken. De dokter zal er wel voor zorgen dat je in het hospitaal terechtkomt, waar ze de wond op je hoofd zullen hechten en een behoorlijke spalk zullen aanbrengen.’

			Na deze woorden ging hij naar buiten om het nodige te halen.

			Dora keek de ruimte rond en zag haar bemodderde jas over de leuning van een stoel voor de kachel hangen. De kachel stond roodgloeiend en verspreidde een weldadige warmte. Een kookpot stond erop te sudderen. Het deed haar er plots weer aan herinneren dat al het eten voor hen in de modder lag. Ze moest ervoor zorgen dat ze een nieuwe voorraad kregen. Ze liet haar ogen verder rondgaan door de kleine ruimte, de aangeveegde, met houten planken bedekte vloer, de kast waarin al het weinige zat dat Adam bezat, de oude kachel… Ondanks de armoede voelde het toch behaaglijk en knus aan. Haar ogen gleden verder naar de tafel en de stoel waarop Thomas nog steeds zat. Hij keek haar met een zweem van angst aan.

			‘Ga je nu dood, Dora?’ vroeg hij met een benepen stemmetje.

			Dora forceerde een glimlach. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb alleen pijn aan mijn been, maar dat geneest wel.’

			‘Ik wil niet dat je doodgaat. Dan kom je nooit meer terug, net zoals mijn mama.’

			Dora slikte. Ze wou dat ze het kind kon geruststellen. Dat ze hem kon zeggen dat ze altijd bij hem zou blijven. Maar dat kon ze niet. Als Adam besliste om verder te trekken, zou ze afscheid moeten nemen.

			Ze wenkte hem. ‘Kom eens bij me liggen, lieverd.’

			Het kind voldeed maar al te graag aan haar eis. Dora ging met een van pijn vertrokken gezicht rechtop zitten, strekte haar arm uit en hij kroop knus tegen haar aan.

			‘Je mag nooit vergeten dat ik er altijd voor je zal zijn, Thomas. En ook al kun je mij niet zien en ben ik ergens ver weg, dan zit ik nog in je hartje en jij in dat van mij. Maar nu ben ik dicht bij jou en ik vind jou de allerliefste jongen van de hele wereld.’ Ze kriebelde het kind zodat het schaterde en onder haar armen uit probeerde te kronkelen. Ze hield echter al vlug op omdat de minste beweging een pijnscheut door haar been joeg.

			Adam kwam weer terug met een paar dunne, rechte takken. Hij sneed ze op lengte, nam de windsels die hij om zijn eigen handen had gehad en daarna weer had uitgekookt, en wond het verband om de stokken heen zodat haar been geen kant meer uit kon. ‘Dit is maar tijdelijk, maar het zal je wat meer comfort geven tot je deskundig geholpen wordt.’

			Dora keek dankbaar naar hem op. Ze voelde nog altijd de warmte van zijn borst door zijn natte hemd heen toen hij haar had opgetild. Ondanks de pijn had ze zich nog nooit zo veilig en geborgen gevoeld.

			‘Dank je. Zonder jou was het slecht met me afgelopen.’

			Hij glimlachte. ‘Die eer komt Thomas toe. Hij zag je op het pad naar hier komen en daardoor had hij mijn aandacht ook gewekt en heb ik het allemaal zien gebeuren.’

			‘Dan is deze kleine man mijn redding geweest.’ Dora trok Thomas liefkozend tegen zich aan. Maar al vlug richtte ze haar aandacht weer op Adam. ‘Door al deze ellende ben ik nog vergeten om je te vragen hoe het met jou gaat?’ vroeg ze zacht.

			‘Prima! Je hoeft je om mij geen zorgen te maken. Jouw herstel is nu veel belangrijker.’

			Ze sloeg zijn woorden in de wind en ging gewoon verder. ‘Ik heb je in de kerk gemist, Adam. Misschien had je toch moeten komen zodat iedereen kon zien wat ze je hebben aangedaan.’

			Hij schudde echter zijn hoofd. ‘Dat genoegen gun ik hun niet, en bovendien zou het niet veel zin hebben. Ik heb besloten om hier weg te gaan.’

			‘Ik weet het. Ik hoopte dat de pastoor je over kon halen om te blijven.’

			‘Waarom? Hier is niemand die mijn aanwezigheid op prijs stelt.’

			‘Toch wel. De pastoor en de mensen die je werk waarderen, en Saar, want dan verliest ze de paar centen die ze verdient als jij bij de pastoor aan het werk bent, en… en ik.’

			‘Jij?’

			‘Ik zou Thomas zo erg missen.’

			Hij grijnsde sarcastisch. ‘Ik kan je telkens een briefje sturen om je te laten weten waar we zijn, zodat je hem een bezoekje kunt brengen.’

			Dora schudde haar hoofd. ‘Je kunt niet blijven vluchten! Je mag het niet opgeven. Blijf. Het is gewoon een kwestie van tijd voordat ze je aanvaarden.’

			‘Hier is niets dat me bindt, Dora.’

			Ze keek hem aan en zweeg een ogenblik. Voor haar was het gemakkelijk praten. Zij had hier liefhebbende ouders, vriendinnen, mensen die ze al haar hele leven kende. Ze kon zich voorstellen hoe hij zich moest voelen, maar toch was ze het niet met hem eens.

			‘Doe het dan voor het kind. Het wordt winter en hij heeft onderdak nodig.’

			Hij zuchtte, streelde met zijn vingers de rug van haar hand en keek haar met een warme blik aan. ‘Ik zal nooit vergeten wat je voor Thomas betekent, Dora. Het kind aanbidt je haast. Maar ook daarom is het beter dat we weggaan. Je zult hem vlug genoeg vergeten zijn als je eenmaal getrouwd bent.’

			Zijn aanraking deed een siddering door haar heen gaan en ze trok in paniek haar hand van hem weg. ‘Ik ga niet trouwen,’ bracht ze er schor uit. ‘Heeft de pastoor het je niet verteld? Timothy en ik hebben de verloving verbroken en zijn uit elkaar.’

			Hij leek te schrikken en keek haar met een taxerende blik aan.

			‘Daar heeft hij me inderdaad niets van gezegd. Het spijt me. Dat moet je beslist veel verdriet doen.’

			Ze knikte. ‘Ik heb nooit gedacht dat hij… dat hij me in de steek zou laten.’

			Adam had met haar te doen. Hij wist maar al te goed hoe pijnlijk een gebroken hart kon zijn. In een impuls zette hij de jongen op zijn schoot, nam zijn plaats in en trok haar even troostend tegen zich aan. ‘Wat vreselijk voor je, Dora. Die man beseft niet wat hij heeft verloren.’

			Hij bedoelde er niets anders mee dan wat troost en steun, maar het bracht meer in haar los dan ze wilde toegeven. Ze voelde de tranen in haar ogen branden en ze wendde ongemakkelijk haar hoofd van hem weg. Er kwam een onweerstaanbare drang op om er met hem over te praten. Ze wist niet waarom ze Adam vertrouwde, daar stond ze op dit ogenblik niet bij stil. Het voelde gewoon goed aan en zij moest het aan iemand kwijt.

			‘Ik heb Timothy betrapt toen hij zijn beste vriend kuste. Hij… Timothy heeft toegegeven dat hij meer van Hendrik houdt dan van mij. Omwille van de schande die zijn geaardheid zou meebrengen, hebben we besloten om het af te doen alsof onze liefde voor elkaar is opgehouden te bestaan. Niemand weet de ware reden. Papa begrijpt het niet. Hij wil dat ik het weer goedmaak en staat erop dat we elkaar weer zien. Als ik papa de waarheid zeg, zal de wereld van mijn ouders instorten, en niet alleen die van hen, maar ook die van Timothy en zijn familie,’ bracht ze uiteindelijk stamelend uit, terwijl de tranen over haar wangen liepen.

			Hij zei niets, maar liet haar even uithuilen. In zijn gedachten was hij echter woedend. Hij verwenste Timothy omdat hij misbruik had gemaakt van Dora’s liefde. Hij wist goed genoeg dat homofilie meestal bedekt voorkwam en dat de meeste mannen er niet voor uitkwamen uit angst om niet langer door de omgeving geaccepteerd te worden. Hij kende zelfs persoonlijk een man met dezelfde neiging, die met een vrouw getrouwd was om er toch maar gewoon bij te horen, maar hun huwelijk bleef niet standhouden omdat hij na zes jaar een einde aan zijn leven had gemaakt en haar alleen en met drie kinderen achterliet. Hij besefte maar al te goed dat deze mannen niet bij machte waren om hun geaardheid te veranderen, maar ze hadden ook niet het recht om vrouwen ongelukkig te maken.

			Dora maakte geen aanstalten om zich los te maken. Ze stond er niet eens bij stil dat ze tegen hem aan lag. Ze wist alleen dat het haar zo opluchtte om er met iemand over te praten, dat het haar zo goed deed om haar hart te kunnen luchten en dat ze het fijn vond om zich geborgen te voelen.

			Pas toen het snikken wat minderde, duwde hij haar van zich af en keek vast in haar betraande ogen. ‘Hij heeft misbruik van je gemaakt, Dora. Jij hoeft je voor hem niet te verantwoorden. Ik begrijp echter dat de waarheid jou en je ouders eveneens zal treffen. Maar je mag je niet druk maken om wat de mensen zullen zeggen. Roddelen doen ze toch, en na een tijd zullen ze het vergeten zijn. Als je handelt naar je gevoel en je verstand zal het allemaal wel goed komen, al neemt dat op dit moment de pijn niet weg.’

			‘Timothy was altijd zo afstandelijk. Ik had het moeten weten, Adam.’

			‘Zoiets kan niemand vermoeden. Jij hoeft jezelf geen schuld aan te praten.’

			Een plots hevig snikken deed hen beiden naar de kleine Thomas kijken. ‘Ik wil niet weggaan en ik wil niet dat Dora verdrietig is,’ snikte het kind, terwijl het verwijtend door zijn tranen heen naar zijn vader keek, alsof Adam de schuld was van haar huilbui. Hij had blijkbaar meer opgevangen dan hem lief was.

			Dora sloeg een arm om hem heen, veegde haar laatste tranen kordaat weg met de rug van haar hand en keek het kind aan. ‘Ik wil ook niet dat jij weggaat, Thomas, en als je vader niet luistert, dan kietelen wij hem tot hij om genade smeekt!’ Ze knipoogde glimlachend naar het kind en begon Adam overal te kriebelen. Thomas’ tranen hielden even plots op als ze gekomen waren en hij genoot mee van dit spelletje. Maar Dora moest er al vlug mee ophouden omdat haar gewonde lijf het niet langer toeliet. Nu de pijn in haar been beter te verdragen was, leek het wel alsof heel haar lichaam in verzet kwam.

			Adam was zich hier goed van bewust. Hij weerde de handen al snel af en stond op. ‘Tijd om je ouders van je toestand op de hoogte te brengen en de dokter te waarschuwen. Hij kan je hier komen ophalen met zijn auto en je naar het ziekenhuis brengen.’

			Ze knikte, maar hield hem nog even tegen voordat hij weg kon gaan.

			‘Ga niet weg, Adam. Doe het voor het kind,’ fluisterde ze zacht.

			Hij antwoordde niet, maar bleef haar een ogenblik vast aankijken voordat hij zich omdraaide en door de deur verdween. Hij verwenste zichzelf omdat hij zijn hart door haar op hol liet brengen. Hij hield van haar, dat kon hij niet langer ontkennen. Hij hield van Dora. Zij gaf hem weer de geborgenheid en het huiselijke dat hij al zo lang miste. Hij vond rust bij haar. Maar de angst om haar te verliezen maakte dat hij zijn hart moeilijk open kon stellen, zelfs nu hij besefte dat ze weer vrij was. Die angst zat er goed in. Dat had hij daarstraks wel ondervonden toen hij Dora onder de afgeknapte boom had gevonden. Hij dacht dat hij te laat was, en een kort ogenblik was zijn leven weer ingestort met de gedachte dat hij nog iemand verloren was die hij liefhad. Hij was er zo van overtuigd dat dit zijn eeuwige lot zou zijn, dat het hem verbaasde dat ze nog leefde. En toen bleek dat haar verwondingen niet levensgevaarlijk waren, had het hem moed en hoop gegeven. Toch kon hij haar niet beloven dat hij bleef. Hij had een mooi aanbod gekregen van Cor Vanderstee. Cor was de enige man geweest die Adam niet had aangezien op zijn donkere uiterlijk of zijn zwerversbestaan, maar die hem een kans had gegeven en op zijn werkkracht en zijn gezonde verstand was verdergegaan. Adam was hem daar heel dankbaar voor geweest, en ook nu was hij dankbaar voor het aanbod dat hij had gekregen. Boer Vanderstee had heel wat herstelwerk aan schuur en stal, aan omheiningen en aan het woonhuis zelf, waarvoor de wintertijd uitermate geschikt was. Daarom had hij Adam opgezocht en hem gevraagd om dat werk op zich te nemen. En niet alleen dat! Hij kon voor twee hele maanden, en misschien met het vooruitzicht van een derde erbij, in een van Vanderstees knechtenkamers terecht. Bovendien mocht hij Thomas meebrengen en hem bij de dienstmeiden onderbrengen als hij aan het werk was. Hij had daar een dak boven zijn hoofd, minstens twee goede maaltijden per dag én hij verdiende er nog wat mee. Dat kon hij niet laten liggen. Bovendien was het beter dat hij wat afstand van Dora nam. Ze was bezorgd om hem, dat wel, maar ze had in niets laten blijken dat ze echt om hem gaf, haar hart ging alleen uit naar Thomas. Bovendien was ze verloofd. Nou ja, verloofd geweest! Ze had van die man gehouden, daar was hij zeker van, en nu was haar hart gebroken…

			Het was beter dat hij ging.

		


		
			10.

			Dora zat in een gemakkelijke sofa in de zitkamer. Haar in het gips gestoken been lag op een stoel die voor haar stond. Tini legde een deken over haar dochter heen en schonk thee in een kopje dat ze op een bijzettafeltje vlak bij haar neerzette.

			‘Zit je zo lekker?’ vroeg ze bezorgd.

			Dora was nog maar net terug van het ziekenhuis, waar ze de snee op haar voorhoofd hadden gehecht, haar been hadden gezet en een gips eromheen hadden gedaan. Ze liet zich nu maar al te graag door haar moeder verwennen.

			‘Ja, dank je, mama. Ik zit hier prima.’

			‘Je hebt ons behoorlijk laten schrikken, meid. Voor hetzelfde geld was je er niet meer geweest! Gelukkig dat die vreemdeling je heeft geholpen en ons kwam waarschuwen. Je vader had bijna de deur weer dichtgeworpen toen hij hem zag staan, maar hij had zijn voet ertussen gezet en gezegd dat je een ongeluk had gehad. Toen moest je vader wel luisteren.’ Terwijl Tini dit zei, liep ze in het rond voor nog een extra kussen dat ze achter Dora’s rug propte, en nam ze een cakeje dat ze naast het kopje thee legde.

			Op dat ogenblik kwam Eduard de zitkamer binnen. Hij had dokter Caers uitgeleide gedaan en uit de mond van de dokter vernomen hoe het met zijn dochter gesteld was en wat er gedaan moest worden voor haar herstel. Nu hij ervan overtuigd was dat het allemaal wel weer goed ging komen, kon hij zich bezighouden met enkele belangrijke zaken die hem van het hart moesten. Hij bleef voor Dora staan en keek haar recht aan.

			‘Gelukkig zal het allemaal wel weer in orde komen en zul je er, volgens de dokter, niets aan overhouden. Maar het had ook anders kunnen aflopen. Wat deed je trouwens op het pad met de lariksen? Je had er toch niets te zoeken? Met dit weer was dat het noodlot tarten.’

			Dora wendde haar blik onwennig van hem weg. ‘Ik was op weg om Adams voedselpakket weg te brengen,’ zei ze zacht.

			‘Adam! Die zigeuner? Sinds wanneer noem je hem bij zijn naam? Heb ik je niet gezegd dat je bij hem weg moest blijven!’

			‘Adam is geen zigeuner, papa! Hij is een man die een moeilijk leven achter de rug heeft.’

			Eduard kneep zijn ogen samen en keek zijn dochter aandachtig aan. ‘Het lijkt wel alsof je hem graag mag. Is hij de reden waarom je de verloving hebt verbroken? Heeft hij je verleid? Wilde je daarom naar hem toe?’

			Dora schudde heftig met haar hoofd. ‘Adam heeft niets met mijn verbroken verloving te maken, papa. Ik ging gewoon het voedselpakket wegbrengen en hoopte Thomas nog even te kunnen zien.’

			Hij wuifde haar woorden echter met een woest gebaar weg. ‘Dat kind is onlosmakelijk met hem verbonden. Wil dat zeggen dat dit niet de eerste maal is?’

			Dora boog haar hoofd nog dieper. Ze kon niet liegen, dus knikte ze.

			‘Geen wonder dat de verloving is misgelopen. Timothy is niet gek, Dora! Dit is allemaal jouw schuld.’

			‘Nee, papa, zo is het niet!’

			‘Maak dat maar iemand anders wijs! Gelukkig zit je hier voor een aantal weken vast, zodat je niet meer naar dat stuk ongeregeld kunt gaan. En als je het waagt om hem nadien nog te zien, dan zal ik ervoor zorgen dat hij hier verdwijnt. Als een pak rammel hem niet kan aanmoedigen om hier weg te gaan, zal ik de veldwachter achter hem aan moeten sturen omdat hij mijn dochter niet met rust kan laten. Aanranding wordt zwaar gestraft.’

			‘Hij heeft mij niets misdaan!’

			‘Dan moet je doen wat ik zeg, Dora. Laat die vent met rust en probeer het weer goed te maken met Timothy. Agnes en Fred willen ook niets liever dan dat het weer goed komt, en aan hun woorden te horen spreekt Timothy nog steeds vol lof over je, zodat ze er zeker van zijn dat het niet aan hem ligt. Jij bent de enige die gaat dwarsliggen.’

			‘Wij zijn als vrienden uit elkaar gegaan. Ik zal Timo ook altijd een attente man blijven vinden.’

			‘Wel dan? Wat is dan de reden om elkaar niet meer te zien?’

			Dora boog weer haar hoofd. Ze besefte dat hun ouders hoopten op een opnieuw opflakkerende liefde, maar dat kon ze hun niet geven.

			Eduard bond wat in. Haar onderdanig neergebogen hoofd maakte hem milder.

			‘Het is aan jou, meisje, en als ik jou was, zou ik deze tweede kans met twee handen aangrijpen. Je zult niet vlug een betere partij kunnen vinden. Denk daar maar eens goed over na.’

			Na deze woorden draaide hij haar zijn rug toe en beende met grote stappen de zitkamer uit.

			Dora keek wanhopig op naar haar moeder. ‘Kan papa dat? Kan hij Adam laten straffen voor iets dat hij niet heeft gedaan?’

			Tini schudde haar hoofd. ‘Waarom ben je ook naar hem toe gegaan, kindje? Je wist dat je vader het op een keer zou ontdekken. Wees nu maar rustig.’ Ze drukte haar hand even bemoedigend op Dora’s schouder. ‘Ik zal wel met hem praten. Het komt vast niet zover dat hij de veldwachter op hem af zal sturen. Waarom laat je Timothy niet op bezoek komen? Dat zou je vader al veel milder stemmen.’

			Dora schudde echter haar hoofd. ‘Ik hoop dat hij ooit gelukkig zal worden, mama, maar niet met mij.’

			Tini zuchtte diep. ‘Ik begrijp het echt niet. Als hij aardig en attent is, wat is er dan mis met hem?’

			‘Wij houden niet langer van elkaar. De liefde is weg.’

			‘Zomaar? Plots? Daar geloof ik niet in. Je was stapel op hem. Net als je vader begrijp ik het niet, of hij moet toch gelijk hebben en is er een andere man in het spel.’

			Dora legde uitgeput haar hoofd tegen de rugleuning. Ze wilde haar ouders de ware reden niet vertellen, maar ze begreep maar al te goed dat ze niet zouden ophouden tot ze toegaf.

			‘Ik wil Timothy wel uitnodigen als ik jullie daar gelukkig mee kan maken, al zal dat niets aan de toestand veranderen,’ zei ze dan maar. ‘Maar nu wil ik even rusten. Ik ben uitgeput en mijn hoofd tolt.’

			Tini was dadelijk weer een en al bezorgdheid. ‘Natuurlijk, lieverd. Het was niet mijn bedoeling om je te vermoeien. Ik wil alleen maar dat alles weer goed komt.’ Ze trok de dekens wat hoger op zodat Dora lekker warm en knus lag. ‘Ik laat je nu even alleen.’ Ze ging naar de schoorsteenmantel en nam de koperen bel waarmee ze Marieke waarschuwde als ze haar nodig had bij bezoek, en plaatste die naast het kopje op het bijzettafeltje. ‘Bel me maar als je me nodig hebt.’ Na deze woorden ging ze eveneens de zitkamer uit en was Dora eindelijk alleen.

			Uitgeput liet ze zich wegzakken in de zachte, gebloemde stof van de sofa en ze sloot vermoeid haar ogen. Haar gedachten waren te zwaar en te zorgelijk om weg te kunnen dommelen. Ze was bang dat haar vader zijn dreigementen zou uitvoeren, en dat wilde ze absoluut voorkomen. Was ze wel eerlijk geweest? Ging ze echt alleen naar Adam toe om het kind te zien? Ze liet haar gedachten weer naar het ongeval glijden, ze voelde zijn sterke armen die haar optilden, de warmte van zijn huid, zijn zachte aanrakingen, de angst en de bezorgdheid in zijn blik en vooral de draaikolk van emoties die ze altijd voelde als hij haar aanraakte, als hij naar haar keek, als hij met haar sprak.

			Hield ze van hem? Ze schudde in gedachten haar hoofd. Ze had deze gevoelens voor hem al toen ze nog verloofd was met Timothy, en toen hield ze van Timothy en niet van Adam. Ze bleef echter stilstaan bij deze gedachte. Had ze echt van Timothy gehouden? Waarom vond ze dan bij Adam wat ze bij Timothy niet kon vinden? Waarom voelde ze zich dan zo geborgen en veilig bij hem? Waarom hoopte ze om hem te zien, om met hem te praten?

			Het drong langzaam maar zeker tot haar door dat ze Adam net zozeer miste als het kind. De schaamte deed haar wangen rood kleuren bij die gedachte. Was dat liefde? Had haar vader het toch bij het rechte eind gehad? Wat was er mis met haar? Had ze zo veel verborgen verlangens dat ze op twee mannen tegelijk verliefd kon zijn? Nee, zo mocht ze niet denken. Ze moest toen al gevoeld hebben dat het met Timothy niet ging zoals ze verwacht had, en ergens was ze nu blij dat ze het tijdig ontdekt had. Maar haar liefde voor Thomas was een zekerheid waaraan niet te tornen viel, en dat maakte dat haar hart brak bij de gedachte dat Adam hem van haar weg zou nemen. Op dat punt had haar vader eveneens gelijk. Dat vrolijke joch was ontegensprekelijk met Adam verbonden.

			De vermoeidheid begon nu toch haar tol te eisen, en met de beeltenis van Thomas’ blonde krullen en zijn grote, blauwe ogen op haar netvlies gebrand, dommelde ze ten slotte toch weg in een onrustige slaap.

			De dagen daarna was het in het huis van schoolhoofd Stevens een komen en gaan van mensen die Dora een ziekenbezoek kwamen brengen en haar een hart onder de riem wilden steken. Maar vooral ook omdat ze benieuwd waren naar het hoe en waarom. Dat Dora onder een door de wind afgeknapte boom was terechtgekomen, was als een lopend vuurtje door het dorp gegaan, maar het feit dat dit incident zich had voorgedaan op het pad met de lariksen deed hen vragend de wenkbrauwen fronsen. Was dat niet vlak bij de schuur van Jannes, waar die vreemde snuiter en zijn zoontje woonden? Wat had zij daar te zoeken? Gelukkig was hij niet te beroerd geweest om Dora te helpen, want voor hetzelfde geld had hij haar aan haar lot overgelaten.

			Vooral Dora’s moeder pareerde de nieuwsgierig vragen van buren en kennissen en deed hun nieuwsgierigheid af met de woorden dat de voedselpakketten nu eenmaal weggebracht moesten worden naar degenen die het niet zelf konden komen halen. Het feit dat ze Adam in elkaar geslagen hadden, kwam haar nu goed van pas. Zo kon hij toch zijn huis niet uit!

			Dora’s vriendinnen waren natuurlijk ook langsgekomen, en wanneer de jonge mensen onder elkaar zaten, liet Tini hen meestal alleen. Ze had immers ook nog ander werk te doen en Dora kon best haar mannetje staan, nu de hoofdpijn was weggetrokken en haar lichaam niet meer stijf en stram aanvoelde.

			Lucy was vlak na het ongeval al een keer op ziekenbezoek geweest. Toen had ze het bezoek kort gehouden, bang om Dora te overbelasten. Maar vandaag nam ze haar tijd om eens uitgebreid met haar vriendin te praten. Toen Tini hen met een kop thee alleen had gelaten, zette Lucy haar zoontje op haar schoot en keek ze Dora met spijt in haar ogen aan.

			‘Ik voel me schuldig, Dora. Was ik toen maar gegaan. Dan had ik het voedselpakket voor Adam gewoon bij de pastoor afgezet en was dit niet gebeurd.’ Ze blikte naar Dora’s uitgestrekte, ingegipste been. ‘Waarom wilde je trouwens naar hem toe gaan in dat hondenweer?’

			‘Ik wilde kijken hoe het met Thomas ging.’

			‘Dat had ook wel een dag later gekund. Dan was de wind gaan liggen.’

			Dora wendde haar hoofd wat weg. ‘En ik wou ook weten hoe het met Adam ging,’ liet ze er zacht op volgen. ‘Ze hadden hem erg toegetakeld en ik maakte me zorgen.’

			Lucy knikte. ‘Ik heb al langer het gevoel dat die Adam je heel wat meer raakt dan je wilt toegeven. Is hij de reden waarom je het met Timothy hebt uitgemaakt?’

			Dora keek haar geschokt aan. ‘Adam heeft er heus niets mee te maken. Jij denkt al net hetzelfde als mijn ouders, Lucy. De liefde tussen Timothy en mij is uit, zonder meer.’

			‘Ik geloof je, maar dat wil niet zeggen dat Adam geen bepaalde gevoelens bij je los kan maken. Het feit dat het niet zo lekker liep tussen jou en Timothy kan je in Adams armen hebben gedreven. Hou je van hem?’

			Dora zuchtte diep en keek haar vriendin aarzelend aan. Het was moeilijk om voor Lucy iets verborgen te houden.

			‘In het begin haatte ik hem,’ begon ze haast fluisterend, ‘maar naarmate ik hem beter leerde kennen, begon ik hem aardig te vinden. Ik moet toegeven dat mijn hart naar hem uitgaat, al heb ik dat nog maar heel recent ontdekt. Toch weet ik dat het geen zin heeft, Lucy. Hij staat niet te springen om een vrouw in zijn leven, en hij is niet van plan om hier nog lang te blijven.’

			‘Dat weet ik. Dat laatste, bedoel ik. Meneer pastoor is me komen zeggen dat ik volgende zondag geen voedselpakket voor hem hoef klaar te maken omdat Adam en zijn zoontje al weg zullen zijn.’

			‘Weg!’ Dora keek haar met opengesperde ogen aan. ‘Ik had gehoopt dat hij me nog de kans had willen geven om van Thomas afscheid te nemen!’ Ze voelde zich boos worden. ‘Zo zie je maar weer hoe graag hij van me af is en hoe onbeholpen hij is. Hij houdt niet eens rekening met het kind.’

			Daniël begon er genoeg van te krijgen om stil te zitten en de kamer rond te kijken. Hij wilde actie en begon op Lucy’s schoot op en neer te wippen.

			‘Kom, geef hem maar even aan mij,’ zei Dora vlug toen ze de verkrampte blik op Lucy’s gezicht zag. ‘Ik zou niet willen dat hij het kleintje in je buik in gevaar brengt.’ Ze was ook blij dat ze het vorige onderwerp op deze manier weg kon drukken. Het lag haar erg gevoelig.

			‘Weet je zeker dat je het aankunt met dat been van je?’ vroeg Lucy bezorgd.

			‘Ja hoor, maak je maar geen zorgen. Volgens de dokter mag ik er al vlug op steunen. Dat zal al een hele verbetering zijn.’ Ze blikte even naar Lucy’s ronde buik. ‘Zo te zien groeit het kleintje flink. Deze grote man zal blij zijn als zijn broertje of zusje er is.’ Ze zette Daniël op haar gezonde been en liet hem even op en neer wippen tot hij schaterde.

			‘Anders ik ook wel. Het wordt lastiger naarmate mijn buik dikker wordt. Nou ja, nog een paar maanden te gaan. Het is uitgerekend rond de jaarwisseling.’

			‘Heb je het gehoord, lieverd? Nog even wachten.’ Dora gaf de jongen een stevige knuffel, zette hem weer op haar schoot en gaf hem het koperen belletje zodat hij weer voor even zoet was. ‘Ik hoop dat Hanneke en Gertie kunnen blijven helpen bij de voedselbedeling. Het wordt hoog tijd dat jij het wat kalmer aan gaat doen, Lucy. Ik zou niet willen dat er iets misgaat omdat je te veel op je schouders neemt.’

			‘Ach!’ Lucy veegde haar woorden weg. ‘Zwanger zijn is immers geen ziekte. De meeste vrouwen staan nog op het veld op het einde van hun dracht. Het gaat me best wel goed af. Mijn dikke buik zit me alleen in de weg als er iets zwaars getild moet worden, zoals de houten kratten met de groenten of Daniël, maar voor de rest kan ik nog best mijn mannetje staan. Het zal erger worden als het kind er is. Door de vele voedingen en de zorg om Daniël en het kleintje zal ik je niet meer zoveel kunnen helpen. Maar Hanneke heeft al beloofd dat ze dan elke zondag mijn plaats zal innemen zodat je er niet alleen voor staat.’

			Op dat ogenblik kwam Tini de zitkamer weer binnen. ‘Er is nog bezoek voor jou, meisje,’ zei ze glunderend terwijl ze de deur verder opendeed en de bezoeker binnenliet.

			Lucy zette grote ogen op en keek met een vragende blik naar Dora, die al even onthutst naar de binnenkomende man staarde. ‘Timothy?’

			Lucy stond op. ‘Ik moet maar eens gaan,’ zei ze vlug. Hier wou ze niet tussen komen, dit was iets tussen Dora en Timothy. Maar ze begreep wel dat heel wat dorpelingen zich ondertussen vragen zouden stellen als ze zijn auto geparkeerd zagen staan. En er was beslist iemand die hem naar binnen had zien gaan!

			Ze plukte Daniël van Dora’s schoot, zette hem in haar zij en knikte Timothy met een geforceerde glimlach toe. ‘Blij je te zien,’ mompelde ze verward en ze verliet de zitkamer met de woorden: ‘Ik vind mijn weg wel, Tini.’

			Tini sloot de deur achter Lucy en haar zoontje en keek haar dochter met een verheugde glimlach aan. ‘Toen Timothy hoorde wat je had meegemaakt, stond hij erop om je te komen bezoeken, liefje,’ zei ze honingzoet. ‘Dat siert hem, vind je niet? Ik ga vlug naar de keuken om Marieke te vragen ons wat thee te brengen. O, ik vind het zo fijn om je nog eens te zien, Timothy. Ga zitten, alsjeblieft. De thee komt dadelijk.’ Ze wachtte tot Timothy zat en ging toen met een stralende glimlach naar de keuken.

			‘Wat kom je hier doen, Timo?’

			Hij keek haar verontschuldigend aan. ‘Onze ouders houden nog veel contact met elkaar, en het feit dat je een ongeluk hebt gehad, kregen we dus al vlug te horen. Mama zei ook dat je moeder had gezegd dat je ernaar uitkeek om me nog eens terug te zien en dat je blij zou zijn als ik je een bezoekje bracht. Ik heb geprobeerd om mama ervan te overtuigen dat het geen enkele zin had om ons weer te koppelen. Ze zei echter dat dit niet de bedoeling was, maar dat een vriendschappelijk bezoek altijd gunstig was en dat het jouw herstel zou bespoedigen. Dus hier sta ik, en ik voel me helemaal niet op mijn gemak.’

			Dora keek de man voor haar even stilzwijgend aan en ze voelde haar hart samenkrimpen. Ze moest toegeven dat hij haar nog steeds zo vertrouwd voorkwam. Ze had van hem gehouden, ze had zielsveel van hem gehouden en als ze eerlijk was, hield ze ondanks alles nog steeds van hem. Ze realiseerde zich nu dat elke vrouw van Timothy zou kunnen houden. Hij was aardig en attent, vrolijk en zacht van inborst, hij had iets in zich waar elke vrouw naar verlangde. Maar helaas zonder de diepe hartstocht die elke vrouw toch wenste. Ze begreep dat hij eveneens gemanipuleerd werd, en ze besefte hoe hij zich moest voelen.

			‘Dus jouw ouders willen al even graag als die van mij dat alles weer in orde komt?’ vroeg ze ten slotte.

			‘Vertel mij wat, Dora. Mijn vader zeurt me de oren van het hoofd en vraagt voortdurend naar het waarom. Ik heb op het punt gestaan om hem de ware reden te vertellen, maar als ik dan naar Lili en mijn moeder keek, kon ik het niet uitgesproken krijgen. Ik zou hen zo missen. Het spijt me. Ik zou willen dat ik sterker was en kon uitkomen voor mijn geaardheid.’

			Daarmee zou niet alles opgelost zijn, dacht Dora. De schande omdat ze met een man verloofd was die homoseksueel bleek te zijn, woog al even zwaar.

			‘We moeten onze ouders ervan overtuigen dat voor ons samen geen toekomst is weggelegd. Het heeft geen zin om bij elkaar te komen omdat zij dat wensen. Dat zou hun hoop op een verzoening alleen maar vergroten.’

			‘Ik ben niet alleen naar hier gekomen omdat mama het wilde. Ik wilde zelf ook weten hoe het met je was. Als goede vriend.’

			‘Maar ondertussen geef je onze ouders weer hoop en je geeft mij niet de tijd om mijn hart te laten helen, terwijl jij het wel gebroken hebt!’ Zo, het was eruit. Hij mocht weten dat hij de schuldige was en dat hij blij mocht zijn dat zij haar mond hield. ‘Ik zou het dan ook op prijs stellen als onze vriendschap zich op dit ogenblik beperkt tot toevallige ontmoetingen.’

			Hij haalde diep adem en knikte. ‘Ik begrijp het, Dora. Het was voorbarig van me om naar hier te komen, maar het is niet omdat ik van Hendrik hou, dat mijn hart ook niet naar jou uitgaat. Je zult me altijd dierbaar blijven.’ Hij had het laatste woord nog niet helemaal uitgesproken, toen de deur openvloog en Eduard de zitkamer binnenstormde, gevolgd door Tini die een dienblad droeg waarop een theepot en kopjes stonden.

			‘Mijn beste Timothy! Wat een plezier om je hier weer te zien,’ glunderde Eduard terwijl hij Timothy’s hand stevig schudde.

			‘Het genoegen is aan mijn kant, Eduard. Ik moest toevallig voor een zaak deze richting uit en toen dacht ik… nou ja, ik kon best eens even kijken hoe Dora het maakte.’

			‘Daar heb je goed aan gedaan, jongen. Ik ben blij dat je de weg terug gevonden hebt.’

			Timothy slikte en blikte even in Dora’s richting. ‘Dan zal ik je moeten teleurstellen, Eduard. Ik ben hier gekomen uit bezorgdheid, meer niet.’

			Eduard had de blik van verstandhouding tussen die twee ook gezien en keek met een boze blik naar zijn dochter. ‘Je bent hier altijd welkom, Timothy. Het hoeft niet bij één keer te blijven. Je zou er ons een groot plezier mee doen.’

			‘Wij willen jullie geen hoop geven,’ kwam Dora ertussen. ‘Er is geen toekomst voor ons samen weggelegd.’

			Timothy kuchte beleefd om Eduards aandacht te trekken. ‘Ik moet nu verder. Het spijt me werkelijk, maar mijn plicht roept.’ Hij drukte gehaast Eduards hand, knikte naar Tini en naar Dora in het bijzonder en verliet met grote passen de zitkamer. Tini schoot hem verward achterna om hem uitgeleide te doen.

			Eduard bleef echter staan waar hij stond en keek zijn dochter met een boze blik aan. ‘Dit is jouw schuld, Dora. Je hebt je laatste kans verkeken door hem weer weg te jagen. Waag het niet om hier met de eerste de beste boerenpummel aan te komen. Als je iemand zoals Timothy laat staan, dan ben je het niet waard om te trouwen. Voor mijn part blijf je de rest van je leven dan maar een oude vrijster!’ Na deze woorden beende hij met woedende stappen weg en liet hij Dora alleen. Ook Tini kwam niet dadelijk terug. Ook zij was teleurgesteld in de vernieuwde hoop die ze gekoesterd had en ging troost zoeken bij Marieke in de keuken.

			Eduards harde woorden hadden Dora diep geraakt. Ze begreep wel dat haar vader het beste met haar voorhad, maar als de liefde op was, als er geen reden meer was om lief te hebben, dan moest hij dat toch begrijpen? Ze had het gevoel door iedereen in de steek gelaten te zijn. Ze had noodgedwongen afstand moeten nemen van Timothy, Adam was weggegaan zonder haar de kans te geven om afscheid te nemen, en nu keerde haar eigen vader zich ook tegen haar. Tranen vulden haar ogen. Ze liepen zacht en stil over haar wangen, waar ze even als iriserende druppels aan haar kin bleven hangen voordat ze naar beneden vielen en opgeslorpt werden door haar wollen jasje. Ze liet haar tranen kort de vrije loop, ondergedompeld in haar eigen ellende, een ellende waaraan ze niets kon doen zonder deze alleen maar te vergroten.

			Ze kreeg die dag echter geen rust. Ze had nog maar net haar tranen gewist toen Tini de dokter binnenliet. Hij droeg een paar krukken in de ene hand en een zwarte dokterstas in de andere. Sinds het ongeval kwam hij elke week langs om te kijken hoe het met Dora gesteld was. ‘Dokter Caers is hier voor je,’ zei Tini enkel kort, nog steeds onder de indruk van Timothy’s komst en afwijzing. De dokter zag dadelijk Dora’s rode ogen en haar afhangende schouders. Ze had gehuild en zag er droevig uit. Had het te maken met die jongen Vanouter die, zoals zijn vorige patiënt hem verteld had, op bezoek was geweest? Nu ja, het waren zijn problemen niet en hij zou het vervolg hierop vlug genoeg hier of daar te horen krijgen. Als er een vervolg op kwam, natuurlijk!

			Dokter Caers legde de krukken dwars over de leuningen van een sofa, zette zijn tamelijk gezette gestalte in de stoel waar Lucy voorheen gezeten had en keek zijn patiënte over zijn bril heen aan.

			‘Wel, wel, we zien er vandaag maar sip uit, en net nu ik je kom vertellen dat je eindelijk door de kamer mag wandelen. Maar wel enkel met behulp van krukken, want je mag je been nog niet te erg belasten. Probeer het maar eens.’ Hij reikte haar de krukken toe, zorgde dat ze goed onder haar oksels zaten en hielp haar bij de eerste stappen. Nadat ze een rondje door de kamer had gedaan en weer in haar stoel zat, keek hij haar goedkeurend aan. ‘Denk erom dat je de eerste dagen slechts een paar uren erop steunt, voorzichtig zonder iets te forceren. Daarna mag het telkens wat langer.’ Na deze woorden verdween hij met Tini achter hem aan om hem uit te laten.

			Ook deze keer kwam haar moeder niet dadelijk terug, zodat Dora vermoeid haar ogen sloot en haar hoofd verslagen en teleurgesteld tegen de rugleuning liet zakken.

			De laatste bezoeker van deze zwaarbeproefde dag was pastoor Dillen. Hij belde aan op een moment dat zij en haar ouders in de zitkamer de vroege avond doorbrachten. Het was er stil en er hing een gespannen sfeer. Eduard was nog steeds ontdaan en boos omdat Dora zo tegenwerkte en luisterde in zichzelf gekeerd naar een hoorspel op de radio. Tini borduurde aan een handwerkje terwijl ze met een half oor meeluisterde. Dora probeerde een boek te lezen, wat haar niet goed lukte vanwege de spanningen die ze voelde, en ze was dan ook opgelucht toen ze de bel hoorde rinkelen. Even later liet Tini de pastoor binnen.

			‘Gegroet, samen,’ bulderde zijn stem. ‘Het stoort toch niet dat ik nog zo laat binnenval?’

			‘Nee, natuurlijk niet, meneer pastoor,’ zei Tini vlug. ‘Welkom.’

			De pastoor knikte naar Eduard. ‘Eigenlijk kwam ik voor Dora. Ik kom haar op de hoogte brengen dat boer Marijnissen nog maar de helft van de melk kan leveren voor de voedselbank. Nu het kouder wordt, geven zijn koeien niet zo veel melk meer en moet hij noodgedwongen minderen. Eerst wilde hij zo goed als niets meer geven, maar daar heb ik vlug een stokje voor gestoken. Hij moet tenslotte aan zijn zielenzaligheid denken, en ik weet zeker dat hij door het schenken van wat melk geen honger zal lijden en zijn gezin evenmin.’

			Dora knikte. ‘Vorige winter heeft boer De Neve ook wat melk bijgedragen zodat we toch iedereen wat konden geven.’

			‘Zo? Dat is mooi. Als hij dat vorige winter heeft gedaan, dan moet dat nu ook kunnen.’ Hij bulderde lachend, maar werd al vlug weer ernstig. ‘Gelukkig zijn er al een paar monden minder te voeden. Zoals je weet hebben we Kornelis Herckmans verleden week begraven, en Adam Engelen en zijn zoontje zijn ook weg.’ Hij keek Dora indringend aan terwijl hij verderging. ‘Adam en het kind zijn in een knechtenkamer bij boer Vanderstee ingetrokken. Hij had er werk voor een aantal maanden. Ik heb hem gezegd dat ik de schuur van Jannes zou aanhouden ingeval hij daarna terug wil komen.’

			Eduard liep lichtjes rood aan. ‘Ik snap niet waarom je hem zo de hand boven het hoofd houdt, George!’ brieste hij. ‘De man is het niet waard dat hij een dak boven zijn hoofd krijgt. Hij heeft mijn dochter verleid en ervoor gezorgd dat ze met Timothy heeft gebroken! Voor mijn part kan hij niet ver genoeg weggaan, en anders zorg ik er wel voor!’

			‘Ik vrees dat je het mis hebt, mijn beste Eduard. Dora is bij mij te biecht geweest en ik kan je met zekerheid zeggen dat Adam niets met de verbroken verloving te maken heeft. Je schat hem verkeerd in. Hoe kun je hem beoordelen als je hem niet kent?’

			‘Ik hoef hem niet te kennen!’

			Pastoor Dillen besloot het onderwerp terzijde te schuiven. Het lag zo te horen erg gevoelig. Ook hij was overdonderd geweest toen hij hoorde dat de verloving tussen Timothy en Dora bruusk verbroken werd. Pas toen hij haar de biecht had afgenomen en de ware reden te horen had gekregen, begreep hij hoe erg de jonge vrouw hieronder moest lijden. Het biechtgeheim belette hem om erover te praten, maar ergens was hij blij geweest nu haar hart weer vrij was. Hij had Adam met steeds meer lof over haar horen praten. Het waren maar kleine dingen en meestal slechts tussen de regels door merkbaar, maar het had hem goedgedaan. En ze hield van het kind! Het feit dat Adam opbloeide en het leven weer zag zitten, had veel met haar te maken, ook al leek geen van beiden dat te beseffen. Hij hoopte dat ze haar hart voor hem kon openstellen en dat die twee steun aan elkaar konden vinden. Maar die hoop smolt nu als sneeuw voor de zon bij het horen van Eduards reactie. Nou ja, het was Gods wil. Hij moest erop vertrouwen dat Hij hierboven voor alles wel een reden had.

			‘Heb je al gehoord dat smid Moons met zijn socialistische praat het café van Smissen weer op stelten heeft gezet?’ vroeg hij, helemaal van onderwerp veranderend, omdat hij wist dat hij daardoor Eduards aandacht had.

			Deze laatste keek hem dan ook geschrokken aan. ‘Wanneer?’

			‘Gisteren. Na de avondmis. Naar het schijnt waren er nog een paar andere heethoofden aanwezig en ze bestookten de andere aanwezigen met hun ketterse woorden.’

			Eduard stond op. ‘Laten we naar mijn kantoor gaan, George. Daar kunnen we een sigaar roken en wat sterkers gebruiken.’

			Dat liet de pastoor zich geen twee keer zeggen. Hij begreep dat Eduard er graag het fijne van wilde weten en daarover liever praatte zonder zijn vrouw en dochter als luistervinken. Politiek was immers een mannenkwestie, daar moesten vrouwen zich het hoofd niet over breken. Met een verheugd gevoel op een goed gesprek volgde de corpulente man Eduard naar zijn kantoor.

			Tini keek hen zuchtend na en nam haar handwerkje weer op. Dora nam eveneens haar boek van haar schoot, maar ze las er niet in. Ze dacht aan Adam en Thomas. Ze waren gelukkig niet ver weg. Hoeve Vanderstee lag in Oevel, slechts een dorp verderop. En de pastoor had duidelijk laten merken dat er een kans in zat dat ze daarna terugkwamen. Haar blijdschap was echter vluchtig en verdween al gauw bij de gedachte dat het geen zin had. Adam zat nog vol verdriet om zijn overleden vrouw en dochtertje, zodat hij zeker niet op haar zat te wachten. Bovendien zou ze Thomas veel verdriet doen door hem telkens hoop te geven. En dan was haar vader er ook nog met zijn frustraties en dreigementen. Ze kon er beter eens en voorgoed een punt achter zetten.

		


		
			11.

			Dora was nu volledig hersteld, maar de sfeer bij haar thuis bleef zwaar en beladen. Eduard kon haar niet vergeven dat ze zo’n goede partij als Timothy Vanouter kon laten staan. Dora leed eronder. Ze was blij dat haar moeder haar niet langer negeerde en over het voorval leek heen te groeien, maar haar vader bleef koppig in zijn starheid volhouden. Gelukkig had ze de voedselbank waar ze zich weer helemaal in kon gooien. Het was niet gemakkelijk om in deze wintertijd aan voldoende voedsel te komen voor de vele hongerige magen. Zelfs de grootste boeren hadden, buiten aardappelen en uien, weinig te bieden. De pastoor liet haast elke zondag een bulderende preek los in de kerk om vooral de notabelen te bespelen en hen aan te manen wat geld te doneren. Smid Moons was altijd gul, evenals notaris Verlinden, de pastoor, haar vader en nog enkele anderen. Daarna deden Dora en Hanneke hun uiterste best om van het opgehaalde geld zo veel mogelijk extra’s los te peuteren bij de boeren en bij de kruidenierswinkels.

			Hanneke hield haar woord en Dora kon inderdaad zo goed als altijd op haar rekenen nu Lucy haar laatste maand in ging. Om haar vriendin zo veel mogelijk op de hoogte te houden en om haar te steunen in deze zware zwangerschapstijd, ging Dora regelmatig bij haar langs en stak al eens een handje toe als ze zag dat Lucy het moeilijk had met het huishouden of met de zorg voor Daniël. Ook vandaag was ze op weg naar haar vriendin. Ze was iets daarvoor een zak bloem gaan ophalen bij de molenaar en had die naar het lokaal in de school gebracht voor de zondagse voedselbank. Dora had echter nog geen zin om naar huis te gaan met de gedachte aan haar vaders norse gezicht. Daarom was ze het smalle Kapellenstraatje ingeslagen waar Lucy en Frank woonden. De wind was koud en guur en van tijd tot tijd dwarrelde er wat stuifsneeuw naar beneden. Ze had haar kap over haar hoofd getrokken en boog haar hoofd tegen de wind in. Toen ze bij Lucy aanklopte, duurde het even voordat de deur opengedaan werd, maar toen dit eenmaal gebeurde, keek de zwangere vrouw haar oprecht verheugd aan.

			‘Dora! Wat een verrassing. Kom vlug binnen. Ik had je niet verwacht met dit winterweer.’

			Dora sloeg haar kap naar achter toen de warmte van de kachel haar tegemoetkwam. ‘Zeg dat wel, Lucy. Brrr. Het zou me niet verwonderen als het deze nacht weer stenendik gaat vriezen.’

			‘Ga zitten, meid. Ik maak een lekker kopje thee voor ons. Daniël slaapt, dus kunnen we even rustig bijkletsen.’

			Lucy nam een theepot uit de kast, schepte er wat gedroogde lindebloesem gemengd met stukjes zoethout in en goot er kokend water over van de fluitketel die op de kachel stond. Daarna nam ze twee grote mokken, plaatste ze op de tafel, zette de theepot ernaast en ging met een voldane zucht op de stoel tegenover Dora zitten. Ze wreef even over haar ronde buik. ‘Pff, zelfs thee maken kost me al moeite.’

			Dora keek haar meelevend aan. ‘Hou nog even vol, Lucy. Dat lukt je vast,’ probeerde ze haar vriendin wat op te peppen.

			‘Tja, het zal wel moeten, hè. Ach, ik mag niet mopperen. Natuurlijk is het nu zwaarder dan toen ik zwanger was van Daniël, want nu heb ik ook nog een tweejarig jongetje dat mijn aandacht vraagt, maar ik heb tot nu toe een zorgeloze zwangerschap gehad en alles verloopt prima, volgens de dokter. Bovendien zijn jij en Frank er ook nog. Frank is een schat. Als hij thuis is, doet hij er alles aan om het me gemakkelijk te maken.’

			‘Je hebt het getroffen met je Frank, Lucy.’

			Lucy knikte en keek haar even aan. ‘Hoe gaat het met jou?’ vroeg ze zacht. ‘Is je vader al wat bijgedraaid?’

			Dora schudde haar hoofd. ‘Hij is nog altijd wrokkig. Gelukkig dat mama het lijkt te aanvaarden. Maar fijn is het natuurlijk niet.’

			‘Ach, ze komen het wel te boven. Ze houden immers van je. Je vader heeft gewoon wat meer tijd nodig om te begrijpen dat liefde zich niet zomaar laat dwingen.’

			Op dat ogenblik hoorden ze Daniël roepen. Het kind was wakker en wilde uit zijn bed getild worden.

			‘Laat mij hem maar gaan halen, Lucy,’ zei Dora vlug voordat Lucy op kon staan, en ze was al weg voordat Lucy kon reageren. Even later kwam ze met Daniël op haar arm weer binnen, het warme, zachte kinderlijfje tegen haar aan gedrukt. Ze maakte plaats op de tafel en legde een opgevouwen deken klaar, waar ze het kind op legde om het te verschonen en hem zijn kleertjes aan te trekken. Lucy keek glimlachend toe terwijl ze haar zoontje over zijn haartjes streek en luisterde naar de zoete woordjes die Dora tegen hem zei.

			‘Je bent goed met kinderen, Dora,’ zei ze op een gegeven moment. ‘Je hebt er een aangeboren aanleg voor. Daniël is gek op jou, en Thomas had je dadelijk in zijn hart gesloten. Hoe zou het trouwens met dat kind gaan? Heb je nog iets van hem vernomen? Of van zijn vader?’

			Dora’s handen vielen even stil. Ze schudde haar hoofd. ‘Niet meer dan wat je me over hen verteld hebt, Lucy. Het heeft ook geen zin om hen nog te zien. Het zou Thomas en mezelf alleen maar verdriet doen.’

			Ze tilde de kleine Daniël op, gaf het kind een klappende zoen en zette hem op de grond bij een berg houten blokjes. Pas daarna keek ze Lucy weer aan. ‘Maar ik mis Thomas heel erg en het lijkt wel alsof dat gemis niet overgaat, ook al doe ik mijn best.’

			‘En Adam? Mis je hem ook?’

			Dora wendde haar blik even weg en dacht na. ‘Ik vraag me af of ik hem mis omwille van het kind of omwille van hemzelf,’ zei ze ten slotte. ‘Bovendien heeft het geen zin om hierover na te denken. Het feit dat hij rusteloos is en nergens vastigheid kan vinden, zegt me meer dan genoeg. Hij worstelt nog steeds met zijn verleden en daar kan ik jammer genoeg niets aan verhelpen. Het is beter dat ik hem en Thomas niet meer zie.’

			Lucy drukte haar hand begripvol op Dora’s arm. ‘Ik heb met je te doen, meid. Na alles wat je al hebt meegemaakt, verdien je beter. Maar geef de moed niet op. Je bent mooi en jong en lief, ik weet zeker dat de toekomst je weer zal toelachen.’

			Dora keek haar dankbaar aan, sloeg haar armen om Lucy’s hals en gaf haar een korte knuffel. ‘Bedankt, Lucy. Het feit dat ik hier altijd welkom ben, maakt al veel goed. Maar nu moet ik gaan. Mama wacht op me met een berg kleding voor de bedeling die moet worden nagekeken en hersteld.’ Ze hurkte bij de kleine jongen en overdekte hem met speelse zoenen tot hij giechelde. ‘En als dit kereltje het je te lastig maakt, wil ik met alle plezier op hem passen.’

			‘Daar hou ik je aan, Dora.’

			Dora deed haar jas weer aan, zette haar kap op en bond haar sjaal er goed omheen voordat ze haar hand opstak in een laatste groet en de deur van Lucy’s huis achter zich dichttrok. De ijzige wind had haar dadelijk in zijn greep. De stuifsneeuw was veranderd in enkele verloren geblazen sneeuwvlokjes. De lucht was grijs en veranderde het straatje met de oude huisjes in een somber, verstild schilderij. Dora staarde een ogenblik naar de grauwe geveltjes en liet haar blik ten slotte op een hoop dorre bladeren vallen die door de wind tegen een schutting waren geblazen. De kleine Daniël had haar hart weer doen samenknijpen. Telkens wanneer zij hem zag, deed hij haar zo sterk verlangen naar dat andere jongetje, naar Thomas met zijn blonde krullenbol, zijn grote, blauwe ogen en zijn warme armpjes om haar heen. Dan bloedde haar hart bij de gedachte dat ze hem nooit meer zou zien.

			Ze kreunde zacht en keek het Kapellenstraatje verder door in de richting waar het pad met de lariksen begon. Ze wist dat de schuur verlaten en leeg zou zijn, en toch kreeg ze een sterkte drang om ernaartoe te gaan. Als in een automatisme zette ze zich in beweging in de hoop dat haar hart daar even tot rust kon komen. Ze keek op naar een van de bomen waarvan de boomtop als een lucifer was afgeknakt, en dacht weer aan die dag toen Adam haar eronderuit had gehaald en haar naar de schuur had gedragen. Ze kon zich zijn warmte en zijn bezorgdheid nog helder voor de geest halen, en ze zuchtte diep om deze zoete herinnering die geen enkele zin meer had.

			Toen ze bij de schuur aankwam, tilde ze de steen naast de deur op en vond de sleutel, waarmee ze de deur opende en naar binnen ging. Het was er even koud als buiten, maar alles stond nog onaangeroerd zoals ze het de laatste keer had gezien. Nu er niemand was, voelde alles zo kil en levenloos aan. Ze liet zich neerzakken op een stoel en staarde nietsziend voor zich uit. In gedachten hoorde ze Thomas’ fijne stemmetje, ze zag hem voor het huis spelen, ze zag hem lachen en huppelen en hoe hij uitkeek naar haar komst. De blijheid in zijn ogen wanneer ze er was, zijn armpjes om haar hals, zijn warme lijfje tegen haar aan. Haar hart kromp samen bij de gedachte dat hij nu voortdurend naar haar uit zou kijken en dat ze nooit meer zou komen. Zijn smekende blik, de angst in die grote, blauwe kijkers, het verlangen naar wat tastbare liefde… Ze had hem in de steek gelaten, ze had dat kleine, bange jongetje in de steek gelaten… De tranen stroomden over haar wangen. Ze zag het kind zo levendig voor zich dat het leek alsof het echt was. Hij stak zijn armpjes naar haar uit en huilde hartverscheurend met haar mee.

			Het duurde een hele poos voordat ze haar tranen weer in bedwang had en ze haar neus een laatste maal snoot. Ze ademde diep de ijzige lucht in en voelde nu pas hoe de kou tot op het bot begon door te dringen. Toch deed ze geen moeite om op te staan. Ze hield zich voor dat ze sterk moest zijn en dat Adam wel voor hem zou zorgen. Nu ze wist dat hij op zijn manier van het kind hield, putte ze daaruit wat kracht. Ze keek naar het bed waarin hij haar had gelegd, zag in gedachten zijn doornatte haar, voelde zijn zorgzame handen, zag zijn bezorgde blik, zijn glimlach en de angst in zijn donkerbruine ogen. Ze had zich goed gevoeld in zijn aanwezigheid, geborgen bijna, en ze had hem dingen toevertrouwd die niemand anders wist. Tot haar ontsteltenis moest ze toegeven dat ze hem inderdaad miste en dat ze er de laatste tijd naar uitgekeken had om hem te zien en om met hem te praten. De tranen begonnen weer te stromen, maar ze schudde haar hoofd en drong ze terug. Het was voorbij, en net als Adam en Thomas moest ook zij verder met haar leven.

			Ze rilde en stond op. Ze moest maar eens terug voordat haar voeten in ijsklompen waren veranderd. Met een diepe zucht sloot ze de deur achter zich, ze stopte de sleutel terug onder de steen en ging het pad weer op in de richting van het dorpsplein.

			De zondag daarop merkte Dora op dat er méér gezinnen naar de voedselbank kwamen dan voorheen. De winter was streng en maakte dat veel mensen hun honger niet konden stillen met de middelen die ze hadden. Ze moest ervoor zorgen dat ze nog wat meer loskreeg van de grote boeren. Gelukkig konden ze altijd op een hoeveelheid melk rekenen en op aardappelen en uien. Prei, wortelen of kolen waren moeilijker te krijgen. Een zak meel was ook wekelijks aanwezig, maar als er nog meer gezinnen zouden steunen op de voedselbank, zou ook deze hoeveelheid niet meer voldoende zijn.

			Dora maakte zich zorgen hierover. Ze wilde niemand in de kou laten staan, zelfs niet de gezinnen die vanuit de naburige dorpen naar hier kwamen. Het feit dat ze door sommige dorpsbewoners haast naar buiten gekeken werden en dat ze deze vernedering gelaten droegen, betekende dat de nood erg hoog was. Misschien was het raadzaam om de pastoor op de hoogte te brengen van dit nijpende tekort, zodat hij de boeren nog eens met een bezoek kon vereren. Verleden winter had zijn persoonlijke aanpak zijn vruchten opgeleverd. Dora hoopte nu op hetzelfde resultaat, zodat ze deze moeilijke wintermaanden door konden komen.

			Ze zag dat Madelon en haar kinderen nog even bleven dralen in de hoop dat er op het einde nog wat melk over was, melk die anders toch maar zuur zou worden. De kinderen waren met allerhande lagen kleding dik ingepakt en Dora moest al goed kijken wie wie was. Ze zagen er nog altijd even vuil en onverzorgd uit, maar ze hadden het tenminste warm. Hanneke goot het resterende bodempje melk uit de melkkit in een lege fles en gaf het aan Madelon, die met een dankbare knik, haar volle tas en met haar kroost achter zich aan, door de deur verdween.

			‘Dat was het, Hanneke. Laten we nu maar vlug opruimen, dan kunnen we naar huis.’

			Toen Hanneke de deur uit was en Dora het laatste had opgeruimd, keek ze de ruimte rond. In het midden van het vertrek stond de kachel die ze deze ochtend had aangemaakt om de ergste kou te verdrijven. Het had vorige nacht behoorlijk gevroren, zodat een beetje warmte broodnodig was. Ze had er het laatste uur geen kolen meer aan toegevoegd. De sintels smeulden nog en de kachel gaf nog wat warmte af, maar de kou begon de warmte te verdringen. Ze dacht aan hun gezellige, warme keuken en een heerlijke kop thee in het gezelschap van Marieke en haar moeder, maar eerst moest ze nog naar Lientje.

			Ze trok haar jas, muts, sjaal en wanten aan, hing de tas met groenten aan haar arm en hield het hengsel van de melkkan in haar hand. Met haar vrije hand sloot ze af en ze begaf zich naar Lientjes huis. Het was nu al dagen ijskoud en de winterse velden lagen er verlaten en troosteloos bij. Een paar kraaien probeerden in de harde bodem naar wat eetbaars te zoeken. Hun naargeestige gekras doorbrak van tijd tot tijd de stilte.

			Lientje was zoals altijd blij om haar te zien en Dora bleef wat met haar praten tot ze wat opgewarmd was, maar het werd al vlug tijd om verder te gaan. Ze knoopte haar jas weer dicht, zette haar kap op en bond haar sjaal eromheen, nam de lege tas, gaf Lientje de raad om goed voor zichzelf te zorgen en verliet het kleine, witgekalkte huis. Ze ging met vlugge tred terug naar het dorp en kon het niet laten om halverwege naar rechts te kijken waar in de verte, over enkele winterse velden en wat kaal struikgewas heen, de schuur van Jannes stond. Haar ogen volgden de lariksen en gleden zoekend langs de bosrand, tot ze het dak van de schuur grijs en grauw tegen het dennenbos erachter afgetekend zag.

			Plots bleef ze met een ruk stilstaan. Had ze dat wel goed gezien? Ja hoor! Rook! Er kringelde rook uit de schoorsteen! Ze zag de witte rook duidelijk tegen het donkergroen van de dennen omhoog kringelen tot het oploste in het niets. Haar hart begon heftig te kloppen. Waren ze terug? Was Adam teruggekomen? Zonder er verder over na te denken rende ze haastig verder het dorp in en volgde het karrenspoor naar het pad met de lariksen. Pas toen ze de schuur naderde, ging ze trager en besefte ze dat het misschien weleens iemand anders kon zijn die de sleutel had ontdekt en het huis was binnengedrongen. Op haar hoede ging ze verder.

			‘Dora?’

			Als door een wesp gestoken draaide ze zich om en ze keek recht in Adams gezicht. Hij had zijn armen vol houtblokken en een wollen muts op zijn hoofd, waarvan de randen de helft van zijn gezicht bedekten. Maar hij was het onmiskenbaar en haar hart klopte dankbaar en opgewonden.

			‘Adam! Je bent terug,’ stiet ze opgelucht uit.

			Hij antwoordde echter niet, maar bukte zich en legde de houtblokken op de grond naast de deur. Dora’s opwinding verdween als sneeuw voor de zon. Het feit dat Adam zweeg en dat ze Thomas nergens zag, deed haar het ergste vermoeden.

			‘Waar is Thomas?’ vroeg ze haast panisch. ‘Waarom is hij niet met je meegekomen? Is er iets met hem?’

			Hij zag de radeloosheid in haar blik en probeerde haar dadelijk gerust te stellen. ‘Thomas slaapt, Dora. Hij was moe van de lange tocht hiernaartoe.’

			Ze zette al een stap in de richting van de deur, toen ze voelde dat Adam haar tegenhield. ‘Laat hem, Dora. Hij heeft zijn slaap nodig.’

			Dora keek hem verontrust aan. Adams blik verhulde iets. ‘Is hij ziek?’

			‘Nee, niets om je zorgen om te maken.’ Maar toen hij zag dat deze woorden haar allerminst geruststelden, zuchtte hij diep. ‘Kan ik even met je praten, Dora?’

			Dora blikte weer naar de deur. Ze verlangde ernaar om Thomas in haar armen te nemen, zeker nu ze voelde dat er iets was. Het duurde een ogenblik voordat ze knikte, en het kostte haar moeite om niet naar binnen te gaan, maar ze wilde ook wel horen wat Adam haar te zeggen had.

			Hij ging naar de omgevallen boom, ging op de boomstam zitten en wachtte geduldig tot Dora naast hem plaatsnam. Hij keek haar even aan en knikte met zijn hoofd naar haar been. ‘Zo te zien gaat het weer helemaal goed met je?’

			‘Weer zo goed als nieuw, Adam.’

			‘Daar ben ik blij om.’

			Hij wendde zijn hoofd van haar weg, keek naar het gras aan zijn voeten en haalde diep adem voordat hij van wal stak.

			‘We zijn niet naar hier gekomen om te blijven,’ begon hij zacht maar kordaat. ‘Er is zeker nog voor meer dan een maand werk bij Cor Vanderstee, en daarna trek ik verder op zoek naar werk en slaapgelegenheid.’

			‘Waarom zijn jullie dan hier?’ vroeg ze verbaasd.

			‘Voor Thomas. Hij wilde hiernaartoe komen. Hij kan moeilijk aan zijn nieuwe omgeving wennen.’

			Dora keek hem bezorgd aan. ‘Zorgen ze daar niet goed voor hem?’ Ze kon zich voorstellen dat de meid die op hem moest passen, er misschien tegen opzag.

			Hij schudde echter zijn hoofd en aarzelde even voordat hij antwoordde.

			‘Hij mist jou, Dora,’ zei hij uiteindelijk. ‘Hij kijkt voortdurend naar je uit. Sinds we hier weg zijn, is Thomas niet meer hetzelfde jongetje. Ik heb het een tijd aangezien en hoopte dat het wel zou beteren, maar hij blijft naar je hunkeren. Hij wilde steeds weer terug naar hier omdat hij bang is dat je hem anders niet meer kunt vinden. Daarom had ik hem beloofd om vandaag naar hier te komen. Ik had gedacht dat Thomas je uiteindelijk wel zou vergeten als hij je hier ook niet te zien kreeg. Als hij deze plaats niet langer met jou associeert. Ik kon mijn ogen haast niet geloven toen ik je hier aantrof. Hoe wist je dat wij er waren?’

			Dora keek op tot ze Adams blik ontmoette. ‘Deze plaats is me dierbaar geworden, Adam. Ik mis Thomas al net zo erg. Hier voel ik me wat dichter bij hem.’

			… en wat dichter bij jou, dacht ze er in stilte bij, maar dat durfde ze niet uit te spreken.

			Hij bleef haar aankijken, zag de zachte lijnen van haar gezicht, haar kastanjekleurige haar dat nu voor het grootste deel verscholen ging onder haar kap, haar grijsblauwe ogen die glanzend naar hem opkeken, haar rode lippen… Hij had gehoopt dat hij deze confrontatie niet hoefde aan te gaan. Hij had gehoopt dat hij haar kon vergeten. Maar nu hij haar weer zag, nu hij ten volle besefte wat ze voor Thomas betekende en nu hij zich nog maar eens bewust werd van wat ze met zijn hart deed, besefte hij dat hij hopeloos verliefd op haar was. Maar Dora hield van het kind, niet van hem, wat had het dan voor zin? Hij besloot echter om eerlijk te zijn. Het was beter dat ze het wist. Dan begreep ze tenminste waarom hij verder moest trekken en waarom ze Thomas met rust moest laten.

			‘Ik moet je iets vertellen, Dora,’ begon hij ten slotte schor. ‘Ik hoop dat je er niet boos om wordt en het is zeker niet mijn bedoeling om je te kwetsen. Ik… Ik had nooit gedacht dat ik mijn hart weer zou kunnen openstellen, maar sinds jij in mijn leven bent gekomen, is alles veranderd. Ik realiseer me heel goed dat er voor ons geen toekomst is weggelegd, en ik kan niet van jou verlangen dat je dezelfde gevoelens koestert. Maar ik kan het niet helpen dat ik van je hou. Daarom is het beter dat we elkaar niet meer zien en dat je Thomas de kans geeft om je te vergeten. Ga, Dora, alsjeblieft. Ga voordat Thomas wakker wordt en hij telkens weer verlangt om je hier te zien. Maak zijn pijn én die van mij niet nog erger.’

			Na deze woorden stond hij met een ruk op en ging met zijn rug naar haar toe staan in een stilzwijgend gebaar dat ze nu weg moest gaan.

			Dora keek naar zijn rug. Ze had nog verdriet om Timothy, heel veel verdriet, maar ze had al langer het gevoel dat ze bij Adam zichzelf kon zijn. Hij was als een rots in de branding, ze kon op hem rekenen en op hem bouwen. Dat voelde ze gewoon en ze verlangde naar hem, ondanks – of misschien juist daarom – wat ze met Timothy had meegemaakt. Ze had altijd gedacht dat Adam nog te veel treurde om zijn overleden vrouw en dochtertje en dat ze geen kans maakte om in zijn hart door te dringen, maar nu ze wist dat hij ook om haar gaf, nu ze net te horen had gekregen dat hij zijn hart voor haar weer openstelde, kon ze niet anders dan glimlachen en voelde ze haar hart verheugd opspringen. De gedachten aan haar vaders dreigementen schoof ze diep weg. Daar had ze nu geen boodschap aan. Nu was er maar één ding dat telde en dat was dat ze van elkaar hielden.

			Ze stond op en ging naar hem toe. Vlak achter zijn rug bleef ze staan.

			‘Mijn hart gaat ook naar jou uit,’ zei ze zo zacht dat het slechts een fluistering was. Maar hij had het duidelijk gehoord, want ze zag zijn lichaam verstrakken.

			Hij draaide zich langzaam om en keek haar met een gekwelde blik aan. ‘Zeg je dit alleen maar omdat je op deze manier bij Thomas kunt zijn?’

			‘Nee, ik zeg je dit omdat ik me geborgen en veilig bij je voel, omdat je voor me zorgde en me steunde en me troostte, omdat ik bij jou wil zijn, omdat mijn hart je al veel langer toebehoorde, zelfs voor ik het zelf besefte.’

			Ze ging op haar tenen staan en drukte een kuise zoen op zijn lippen, waardoor ze haar liefde voor hem duidelijk wilde maken.

			Hij reageerde echter niet en keek haar nog steeds met een pijnlijke blik aan. ‘Ik zal je alleen maar verdriet doen, Dora. Ik ben geen partij voor jou. Denk aan je ouders! Zij zullen het niet accepteren.’

			‘Het zal me nog meer verdriet doen als ik jou en Thomas uit mijn leven laat verdwijnen.’ Ze keek haast smekend naar hem op. ‘Ik ben bereid om met je mee rond te trekken als mijn vader me dit geluk niet gunt. Alsjeblieft, jaag me niet weg, Adam.’

			Bruine en grijsblauwe ogen verdronken in de zachtheid van hun hunkering naar elkaar. Hij gaf om haar, méér dan hij kon zeggen, en zij opende haar hart voor de verborgen verlangens die ze voor hem koesterde. Even leek hij nog te aarzelen, maar dan legde hij voorzichtig zijn grote, ruwe handen om haar wangen, trok haar gezicht langzaam naar zich toe en kuste haar lang en innig.

			Dora voelde zich haast wegzinken in een allesoverheersend gevoel van liefde. Zo had ze zich nog nooit gevoeld. Ze sloeg haar armen om zijn hals en beantwoordde zijn kus met een hartstocht waarvan ze niet eens wist dat ze die in zich had. De ijzige wind blies om hen heen en deed de flappen van haar jas wapperen, maar ze voelden de kou niet eens, hun liefde was warm genoeg om alles te trotseren.

			Een kreet van vreugde maakte dat ze elkaar geschrokken loslieten. Thomas stond in de deuropening, zijn krullen in de war, met rode konen van het slapen en met zijn blauwe ogen ver opengesperd. Zijn mondje vormde Dora’s naam, maar er was geen geluid hoorbaar. Zijn grote, blauwe kijkers werden poelen en de tranen stroomden over zijn wangetjes toen hij zich in haar armen wierp. Hij verborg zijn hoofdje in haar haren en klemde zijn armpjes stevig om haar hals, bang om haar weer los te laten. Dora huilde al even hard mee, maar ze lachte door haar tranen heen en voelde zich op dat moment de gelukkigste vrouw van de wereld.

		


		
			12.

			Dora kon niet anders dan voortdurend aan Adam en Thomas denken. Ze liep constant te neuriën en het leek wel alsof het geluk van haar af straalde.

			Het was nu de derde keer dat ze elkaar bij de schuur ontmoetten, waar ze zo veel mogelijk gezellig samen probeerden te zijn. Nu ze eenmaal uitgekomen waren voor hun liefde voor elkaar, konden ze het niet laten om elkaar voortdurend aan te raken of te zoenen. Dat ontging zelfs Thomas niet en hij lachte telkens verrukt wanneer hij het zag. De jongen was helemaal opgefleurd sinds hij besefte dat hij Dora elke zondag kon zien, en hoewel hij probeerde om voor altijd in de schuur te blijven wonen, ging hij toch zonder al te veel gemor mee naar Cor Vanderstee omdat hij wist dat hij de volgende zondag terug zou komen en dat Dora dan op hem zou wachten.

			Dora had Lucy van hun liefde op de hoogte gebracht. Ze zou het zelfs van de daken willen schreeuwen, zo gelukkig voelde ze zich. Ze had Lucy ook mee betrokken in een complot, zodat ze voor haar ouders op zondagnamiddag zogezegd bij Lucy was, maar in werkelijkheid naar de schuur van Jannes ging.

			‘Ik wil je maar al te graag helpen,’ had Lucy gezegd. ‘En ik ben blij dat je het geluk opnieuw gevonden hebt. Maar je speelt wel met vuur, weet je dat? Als je vader het te weten komt, dan zwaait er wat. Volgens je eigen woorden is hij nog altijd niet over Timothy heen en hoopt hij nog steeds dat het weer goed komt. Je kunt niet van hem verlangen dat hij Adam in zijn armen zal sluiten!’

			Dora was zich hier maar al te goed van bewust en ze probeerde er zo weinig mogelijk aan te denken, in de hoop dat ze dan nog even perfect gelukkig kon zijn.

			Maar Adam dacht er anders over. ‘Ik wil graag met je verder, Dora, en ik hoop dat jij dat ook wilt,’ zei hij toen ze die zondag gezellig rond de kachel zaten en Thomas met de tinnen soldaatjes speelde die Dora voor hem had meegebracht.

			Ze knikte gretig en drukte een zoen op zijn mond. ‘Twijfel je daar nog aan, Adam?’

			Hij glimlachte en keek haar warm aan. ‘Nee. Maar dan moeten we het tegen je ouders zeggen, liefje. Voordat ze het van iemand anders te horen krijgen. Ik wil met hen praten, hun zeggen dat ik van je hou en dat ik er alles aan zal doen om je gelukkig te maken. Ik wil het eerlijk en open spelen.’

			Dora legde haar hoofd tegen zijn brede borst en keek bezorgd naar hem op. ‘Ik ben bang voor papa’s reactie, Adam,’ zei ze in alle eerlijkheid. ‘Ik zou zo graag willen dat hij je accepteert en jou zijn zegen geeft, maar de angst dat hij ons geluk zal weigeren, houdt me tegen. Ik wil ons prille geluk niet verstoren.’

			Hij knikte en kneep liefdevol in haar hand. De angst dat haar ouders hun relatie niet zouden accepteren was reëel en woog zwaar, daar was hij zich heel goed van bewust. Hij wilde Dora niet ongelukkig zien. Misschien moest hij toch zijn angst laten varen en weer aan de slag gaan? Dat zou Eduard en Tini vast wel meer vertrouwen in hem geven. Hij keek naar Dora en slikte. Hij was bang om het niet aan te kunnen, om weer te falen. Toch haalde hij diep adem. Hij had het ook aangedurfd om aan een nieuwe liefde te beginnen. Hij begreep nu dat hij moest genieten van elk moment en dat hij het noodlot niet kon ontlopen, hoe erg hij ook zijn best zou doen. Hij zou Marjolein en Floortje nooit vergeten, zij hadden voor altijd een plaats in zijn hart, maar ze lieten toe dat hij opnieuw lief kon hebben.

			Hij nam Dora’s koude vingers tussen zijn twee handen en keek haar vast aan. ‘Ik moet je iets vertellen, Dora.’

			Uit de ernst waarmee hij deze woorden sprak, wist ze dat het om iets belangrijks ging. Ze ging wat meer rechtop zitten, keek hem enigszins verontrust en vragend aan en wachtte geduldig tot hij verderging.

			‘Er is iets wat ik je nog niet verteld heb.’

			Er ging innerlijk een kleine schok door haar heen. Zou hij iets op zijn kerfstok hebben? Had hij iets misdaan? Ze zocht iets in zijn blik, een glimp van herkenning of een schuldbewuste oogopslag, maar hij wendde zijn hoofd wat van haar weg en keek naar de kachel waarin het vuur roodgloeiend brandde.

			‘Nadat mijn ouders en mijn broers in het bombardement omgekomen waren, heeft mijn opa van moederszijde me verder opgevoed,’ ging hij ten slotte verder. ‘Hij was alleen. Mijn oma heb ik jammer genoeg nooit goed gekend omdat ze al lang overleden was. Opa was streng, maar rechtvaardig, en ondanks de magere jaren en de barslechte tijden vlak na de oorlog stond hij erop dat ik verder ging studeren. Ik juichte het toe, want het was mijn droom om geneeskunde te kunnen studeren. Tijdens mijn laatste jaar ontmoette ik Marjolein. We werden al vlug dolverliefd, ik studeerde af, we trouwden en we vestigden ons in een mooi huis in het dorp Vorselaar, waar ik ook mijn dokterspraktijk begon. Nog een jaar later werd Floortje geboren. We waren zo’n gelukkig gezin, en het deed me vreselijk goed dat ik mijn patiënten kon helpen of kon genezen. Maar veertien maanden later werden Marjolein en Floortje ziek. Een banale griep waarover ik me niet te veel zorgen maakte. Ze waren immers beiden sterk en gezond.’

			Hier wachtte hij even en ze zag zijn adamsappel op en neer gaan alsof hij een bittere pil door te slikken had.

			‘Was het door haar ziekte of was er iets anders dat meespeelde, feit is dat het Floortje fataal geworden is… en daarna ook voor Marjolein,’ ging hij haast fluisterend verder. ‘Ik voelde me zo waardeloos! Ik had voor arts gestudeerd en ik moest machteloos toekijken hoe mijn dochtertje en mijn vrouw in mijn armen stierven. In mijn ogen had ik niet langer het recht om nog een dokter te mogen zijn. Ik was het niet waard. Als al mijn kennis hen niet kon helpen, wat was ik dan? Wat voor nut had het dan nog om dokter te zijn? Een paar maanden na Marjoleins overlijden heb ik mijn dokterskabinet definitief achter me dichtgetrokken en ben ik weggegaan met de belofte dat ik geen mensen meer zal helpen in functie van arts.’ Hij keek haar met vochtige ogen aan. ‘De rest weet je.’

			In Dora’s ogen blonken eveneens tranen. Ze wist nu hoe het kwam dat hij zo goed op de hoogte was van botten en spalken, en ze moest toegeven dat ze dit nooit had verwacht, maar het immense verdriet dat hem was aangedaan, raakte haar zo diep dat ze geen woorden vond om hem te troosten. Stilzwijgend nam ze zijn hoofd in haar handen, ze drukte een voor een een zoen op zijn betraande ogen en trok hem toen troostend tegen zich aan. Even bleven ze zo zitten, één kluwen van verdriet en troost.

			Ten slotte schraapte Adam zijn keel. ‘Ik had het je niet willen zeggen, Dora. Ik was niet van plan om mijn functie als dokter ooit weer op te nemen, dus had het ook geen zin. Maar als je denkt dat het je helpt om je ouders gunstig te stemmen, dan wil ik het wel weer proberen. Het zal…’

			Hij werd onderbroken omdat ze haar wijsvinger tegen zijn lippen drukte. ‘Nee! Niet om mijn ouders gunstig te stemmen. Je mag het enkel doen wanneer je er zelf klaar voor bent. Voor mij hoeft het niet. Ik hou van je zoals je bent, zoals ik je heb leren kennen. Zolang ik jou en Thomas maar naast me heb, weet ik dat ik gelukkig zal zijn. Ik geloof in je, Adam, ik geloof in ons en in de toekomst. Ik wil dat ook jij gelukkig bent, zonder verplichtingen, zonder droefheid, maar met het gevoel dat je altijd bij me terechtkunt.’

			De dankbaarheid in zijn blik was zo groot dat hij haar in zijn armen nam om de tranen te verbergen die weer in zijn ogen waren verschenen. ‘Ik hou van je, liefje,’ mompelde hij schor.

			Twee kleine handjes probeerden zich tussen hen in te wurmen. ‘Mag ik meedoen?’ vroeg Thomas. ‘Ik wil ook geknuffeld worden.’

			Zijn vraag deed hen beiden lachen en verbrak de geladen spanning. Ze maakten zich van elkaar los zodat het kind tussen hen in kon kruipen, en ze knuffelden met veel gekietel en geplaag zodat er telkens opnieuw een schaterlach door de kleine ruimte klonk.

			Hun gezellig samenzijn werd echter ruw verstoord toen de deur plots met een bons tegen de wand van de schuur terechtkwam en een koude windvlaag het vertrek binnendrong. In de deuropening stond een donkere, dreigende figuur. Thomas gilde angstig bij de herinnering aan die keer toen drie mannen al even dreigend aan de deur hadden gestaan, en hij klemde zijn armpjes vol angst om Adams hals.

			‘Dacht ik het niet!’ bulderde een woedende stem.

			Dora hoorde aan de stem wie het was. Door het daglicht achter de figuur kon ze hem in het begin moeilijk onderscheiden. ‘Papa?’

			Eduard reageerde echter niet op haar uitroep. Hij ging een paar passen de kamer in en greep haar arm. ‘Schaam jij je niet! Dat ik dit moet meemaken!’ Hij trok haar handhandig naar de deur.

			Maar dat was buiten Adam gerekend. Met twee grote passen vulde hij het deurgat en hij belette op die manier dat Dora’s vader naar buiten kon.

			‘Laat me het uitleggen, meneer Stevens,’ probeerde hij Eduard tot kalmte te dwingen.

			Maar Eduard was razend en wilde niet luisteren. Hij onderbrak Adam nog voor hij verder kon gaan. ‘Hier valt niets uit te leggen! Dat zal de veldwachter wel doen als hij je aanhoudt omdat je mijn dochter hebt lastiggevallen. Verdwijn uit mijn ogen en waag het niet om me tegen te houden!’

			‘Je begrijpt het niet, papa!’ Dora raakte in paniek en probeerde zich tevergeefs los te rukken. ‘Adam en ik houden van elkaar.’

			Een ogenblik zag ze dat er een schok door hem heen ging, maar toen schoten zijn ogen vuur. ‘Heeft hij je zover gekregen? Was het niet genoeg dat hij Timothy en jou uit elkaar gedreven heeft? Begrijp je dan niet dat hij je misbruikt!’

			‘Mijn bedoelingen zijn zuiver en oprecht, meneer Stevens,’ probeerde Adam nogmaals om de gemoederen tot bedaren te brengen. Thomas hield zich nog steeds krampachtig vast en keek met grote ogen naar Eduard die Dora bij haar arm vasthield.

			‘Dat zal wel!’ siste Eduard giftig. ‘Laat me erdoor. Ik wil hier geen ogenblik langer blijven en mijn dochter ook niet!’

			Adam keek naar Dora’s wanhopige blik. Er lag een vraag in zijn ogen. Als zij het wilde, zou hij haar vader trotseren en eisen dat hij zijn dochter losliet. Maar het lag erg gevoelig, en dat begreep hij maar al te goed. Als hij nu alles verknoeide, maakte hij geen schijn van kans meer en hij mocht het voor Dora niet erger maken dan het al was.

			Dora zag het, maar zij streed ook met haar eigen gevoelens. Ze was bang voor haar vaders dreigende woorden. Als ze erop stond om te blijven, zou haar vader de veldwachter zeker achter Adam aan sturen, daar was ze van overtuigd. Misschien was het beter als ze met hem meeging, zodat ze op haar vader kon inpraten en hem en haar moeder kon overtuigen van haar ware liefde voor Adam. Ze moest dit gespannen moment verbreken voordat er iets onherstelbaar misging. Haar vader was op dit moment niet voor rede vatbaar.

			‘Ik ga met je mee, papa,’ zei ze zacht, terwijl ze in Adams blik naar wat begrip zocht. ‘Maar je hoeft mijn arm niet plat te knijpen. Ik volg je zo ook wel.’

			Adam keek haar vast aan en zag dat ze zeker was van haar besluit. Nu pas deed hij een stap opzij.

			Na een korte aarzeling en een laatste giftige blik in Adams richting liet Eduard haar arm los en beende met verbeten stappen de schuur uit in de vaste overtuiging dat zijn dochter hem op de voet zou volgen. Dat deed ze ook, maar niet voordat ze Adam liet beloven om op kerstdag weer naar hier te komen. ‘Ik hoop dat ik papa dan overtuigd heb,’ fluisterde ze zacht.

			Adam knikte. ‘Als het je niet mocht lukken, dan kom ik naar jou toe. Op de een of andere manier zal je vader wel moeten luisteren.’

			Ze drukte nog vlug een kus op zijn mond en gaf nog een aai over Thomas’ blonde krullenbol voordat ze haastig achter haar vader aan ging.

			Eduard zei geen enkel woord toen Dora zich achter hem aan haastte. Ze zag haar vaders strakke rug en zijn verbeten stappen. Het was nog altijd ijskoud, maar de zon scheen en deed het donkerblauw van zijn overjas feller afsteken. Zijn hoed en zijn sjaal verborgen zijn hoofd, maar ze wist dat het rood aangelopen was en vertrokken van woede. Ze versnelde haar passen en probeerde naast hem te lopen om hem tot rede te brengen.

			‘Luister naar me, papa, alsjeblieft’ smeekte ze. ‘Wil je dan niet dat ik gelukkig ben?’

			Hij bleef abrupt staan zodat Dora al een paar passen verder was voor ze zelf stopte en naar hem omkeek.

			‘Hoe kun je me vertellen dat je gelukkig kunt zijn met die vreemdeling? Hij zal je in het ongeluk storten!’ Hij stapte weer verder en schudde zijn hoofd in onmacht. ‘Waarom? Timothy had alles om je een mooie en gelukkige toekomst te bieden, en dat vergooi jij aan zo’n man, aan een nietsnut, een armoedzaaier die je helemaal niets te bieden heeft.’

			‘Adam maakt me gelukkig, papa. Is dat dan niet belangrijk? Ik hou van hem. Ik hou zielsveel van hem.’

			‘Hij heeft je misleid! Nog maar een aantal maanden geleden hield je zielsveel van Timothy. Wat heeft hij gedaan om je zover te krijgen dat je Timothy als een baksteen hebt laten vallen? Maar ik zal het hem betaald zetten! Ik zorg ervoor dat de veldwachter hem opsluit.’

			‘Dat kun je niet doen, papa. Hij heeft niets misdaan en hij heeft een kind waarvoor hij moet zorgen.’

			‘Dan had hij maar eerder aan dat kind moeten denken! En hij heeft wel degelijk heel wat misdaan. Hij heeft jou én ons in het ongeluk gestort!’

			‘Ben je dan al vergeten dat hij me gered heeft? Zonder hem was ik nu dood geweest. Hij heeft me onder die boom vandaan gesleept en er in eerste instantie voor gezorgd dat ik nu niet kreupel loop. Betekent dat dan niets voor jou?’

			‘Daar ben ik hem dankbaar voor, maar dat is dan ook alles. Voor de rest wil ik niet dat je ook maar iets met hem te maken hebt! Ik laat hem oppakken voor aantasting van je eerbaarheid. Dat zal hem leren om je te misleiden. Hij heeft al heel wat kwaads uitgericht!’

			Dora voelde de tranen in haar ogen springen. De angst dat haar vader zijn dreigement zou uitvoeren was reëel. Ze was bang, verschrikkelijk bang.

			‘Dan ga ik met hem mee, papa,’ zei ze snikkend. ‘Ik ga liever met Adam in de gevangenis zitten, dan hem niet meer te zien.’

			‘Ik laat niet toe dat je ons weer te schande maakt. Je krijgt huisarrest! Je mag het huis niet meer uit zonder mijn uitdrukkelijke toestemming en alleen als ik of je moeder bij je zijn. Heb je dat goed begrepen? Je zult geen kans meer krijgen om bij hem te zijn. Dit moet eens en voor altijd ophouden!’

			Ze waren nu bij hun huis aangekomen en gingen het paadje door naar de achterdeur. Eduard duwde haar de keuken binnen, sloot de deur achter haar rug af en stopte de sleutel in zijn zak. ‘De sleutel van de voordeur zal ik eveneens bij me houden. Ik zal ervoor zorgen dat je die man niet meer te zien krijgt!’ waren zijn laatste woorden voordat hij de keuken uitbeende en Dora verslagen achterliet.

			Ze liet zich op een stoel zakken en verborg haar gezicht in haar handen.

			Door haar tranen heen zag Dora haar moeder binnenkomen. Tini ging naar haar dochter toe en trok haar troostend tegen zich aan.

			‘Het spijt me, liefje. Ik kon je vader niet tegenhouden. Hij had Lucy en Frank en hun zoontje gezien toen ze te voet in de richting van Franks ouders gingen. Je had ons gezegd dat je naar Lucy ging, maar toen je vader besefte dat je daar niet kon zijn en hij je hier thuis ook niet aantrof, heeft hij zijn conclusies getrokken en is hij naar je op zoek gegaan. O, kind toch, waarom juist die vreemdeling? Er zijn nog zoveel jonge, respectabele mannen die je maar al te graag het hof zouden maken.’

			‘Ik hou van hem, mama. Ik hou van Adam en ik hou van Thomas. Ik wil niemand anders. Waarom wil papa niet inzien dat ik met hen heel gelukkig ben?’

			‘Ik begrijp je vader wel, lieverd. Die man heeft je niets te bieden. Je vader is bang dat jij je in het ongeluk stort en ik geef hem niet helemaal ongelijk. Die vreemdeling is niet eens in staat om zijn kind te onderhouden, laat staan een vrouw én een kind. Je vader is alleen maar begaan met je omdat hij je wil behoeden voor het gevaar om een verkeerde keuze te maken. Hij… nee, wij! doen dit omdat we van je houden.’

			Dora schudde heftig met haar hoofd. ‘Het is niet wat jullie denken, mama. Ik hou echt van hen, met heel mijn hart en ziel. Zonder Adam en Thomas heeft het leven voor mij geen zin meer.’ Ze begon weer heftig te snikken, rukte zich uit de armen van haar moeder los, holde de keuken uit en de trap op en liet zich ten slotte op haar bed neervallen waar ze haar tranen de vrije loop liet.

			Het duurde een hele poos voordat ze weer tot bedaren kwam. Ze realiseerde zich dat ze niets bereikte door hier op haar bed te liggen huilen. Ze moest met haar vader praten, hem doen inzien dat het verkeerd was om de veldwachter achter Adam aan te sturen. Dat baarde haar de meeste zorgen. Adam was onschuldig, en ze was ervan overtuigd dat hij zich met hand en tand zou verdedigen om een gevangenisstraf te ontlopen. Ze begreep maar al te goed dat hij Thomas niet wilde achterlaten, dat hij ondanks alles wilde voorkomen dat ze het kind dan in een weeshuis zouden stoppen. De gedachte daaraan deed Dora huiveren. Ze moest haar vader op andere gedachten brengen.

			Binnen zes dagen was het Kerstmis, een dag van vreugde en vrede. Adam had dan, net als iedere arbeider, een vrije dag en dan kwam hij weer naar de schuur. Ze had er alles voor over om hem en Thomas daar weer te kunnen ontmoeten. Als haar vader dacht dat hij haar met een gesloten deur kon tegenhouden, dan had hij het mis. Ze was al meer dan eens door haar slaapkamerraam naar buiten geklommen. Vooral in de zomer, wanneer de hitte haar wakker had gehouden en ze zich door het raam naar beneden had laten zakken tot haar voeten het platte dak eronder hadden bereikt. Daar had ze altijd naar de sterren gekeken, en naar de zachte gloed van de maan die het landschap om haar heen diffuus verlichtte. Daar had ze ook ontdekt dat aan het einde van dit bijgebouw iets lager tegen de muur een oud afdakje was getimmerd, waaronder houtblokken opgestapeld lagen. Het afdakje was stevig genoeg om haar te dragen, en van daaruit kon ze gemakkelijk op de grond springen.

			Maar ze realiseerde zich ook dat er dan geen weg terug meer was, dat ze haar ouders dan voorgoed achter zich moest laten, en die gedachte deed een steek door haar borst gaan. Ze hield van haar ouders. Ze hadden haar het leven gegeven en met veel liefde voor haar gezorgd. Ze zou het verschrikkelijk vinden om hen nooit meer te zien. Daarom moest ze alles proberen om tot haar ouders door te dringen, om hen ervan te overtuigen dat ze liever in armoede met Adam leefde dan in weelde met iemand anders, dat ze koos voor haar geluk. Maar eerst moest ze ervoor zorgen dat haar vader zijn dreigementen niet uitvoerde.

			Ze blies in haar handen, die ondertussen ijskoud geworden waren, keek in de spiegel die boven de toilettafel hing en zag dat haar ogen rood en opgezwollen waren. Ze goot wat koud water uit de waterkan in een waskom, maakte haar gezicht nat, bette haar ogen en droogde zich weer af met de geruite handdoek die ernaast lag. Toen haalde ze diep adem en ging naar beneden.

			Ze trof haar vader in zijn werkruimte. Zijn kantoor was donker, typisch mannelijk ingericht, met donkerbruine leunstoelen aan weerszijden van een kleine potkachel die nu haast roodgloeiend stond. Achter haar vader waren al even donkere boekenplanken aangebracht die vol stonden met in leer gebonden boeken. Tegen de rechtermuur stond een smalle, hoge kast met glas-in-looddeurtjes waarachter glazen en flessen jenever, cognac en whisky stonden. Eduard zat achter zijn bureau en was aan het schrijven toen Dora binnenkwam. Hij legde zuchtend zijn pen neer toen hij zag dat ze afwachtend voor zijn bureau bleef staan.

			‘Ik wil met je praten, papa.’

			‘Er valt niets meer te praten, of het moet zijn dat je het weer goed wilt maken met Timothy.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Timothy is een uitgemaakte zaak. Er is niets meer wat ons bindt.’

			Hij liet zich ontdaan tegen de leuning van zijn bureaustoel zakken. ‘Ik begrijp het niet, meisje. Wat is er tussen jullie gebeurd dat je hem zo plots de bons hebt gegeven? Je hebt me al gezegd dat hij je geen oneer heeft aangedaan, wat is er dan wel gebeurd?’

			Dora boog haar hoofd. De waarheid zou erg veel negatieve gevolgen met zich meebrengen, dus kon ze beter zwijgen om de lieve vrede.

			‘De liefde tussen ons was gewoon weg,’ zei ze dan ook. ‘We voelden het beiden zo aan. We hielden gewoon niet langer van elkaar en dan heeft het ook geen zin meer om te trouwen. Ik ben er blij om, want ik weet zeker dat we ons allebei daar heel ongelukkig in gevoeld zouden hebben. Waarom kun je dat niet accepteren, papa? Wil je dan niet dat ik gelukkig word?’

			‘Natuurlijk wil ik dat, maar met een armoedzaaier zal je dat zeker niet lukken.’

			‘Je kent Adam niet, papa. Hij is geen armoedzaaier. Hij is een man die heel veel verdriet heeft doorstaan en die zich ondanks alles kan handhaven en een kind kan grootbrengen.’ Even overwoog ze om haar vader te zeggen dat hij een dokter was, maar ze verwierp deze gedachte meteen. Zolang Adam niet in het reine was gekomen met zijn roeping, wilde ze hem niet forceren en moest haar vader hem nemen zoals hij was. Hij zou het waarschijnlijk toch niet eens willen geloven.

			‘Bespaar je de moeite, kind. Ik moet die man niet en ik wil niet dat je met hem omgaat.’

			‘Hou dan tenminste rekening met zijn situatie, papa, en stuur de veldwachter niet naar hem toe. Hij is onschuldig en het is bijna Kerstmis. Gun hem deze dagen in vrede.’

			‘Ik kan je smeekbede in overweging nemen als je me belooft dat je hem nooit meer zult zien.’

			Dora liet haar hoofd hangen. Het duurde even voordat ze haar vader antwoord kon geven.

			‘Dat kan ik niet, papa. Het zou mijn hart breken,’ kwam het er ten slotte fluisterend en gebroken uit.

			Eduards gezicht begon weer rood aan te lopen. ‘Dan laat je me geen andere keus.’

			Dora voelde de tranen weer achter haar ogen prikken. Ze probeerde wanhopig om ze tegen te houden, om ze weg te drukken. Ze mocht niet huilen nu, ze moest praten.

			‘Niemand verdient het om onschuldig door de veldwachter opgepakt te worden. Vrede en verdraagzaamheid zijn nobele doelen en zeker in deze periode.’ Ze zweeg en beet op haar lip om te beletten dat de tranen kwamen.

			Eduard gaf niet dadelijk antwoord. Ergens had zijn dochter wel gelijk. Als hij nu handelde, kreeg hij geheid een aantal personen over zich heen die het hem beslist kwalijk zouden nemen. In de eerste plaats de veldwachter zelf, die naar Oevel moest gaan om de vreemdeling op te pakken, die alle papieren in orde moest maken en hem tijdelijk op moest sluiten in de plaatselijke gevangenis tot het gerecht zijn uitspraak had gedaan. Dat betekende ook dat hij dagelijks eten moest brengen en voor de gevangene moest zorgen, wat hem in deze dagen bij zijn familie vandaan zou houden. Nee, hij zou het hem niet in dank afnemen als Eduard hem nu tot daden zou aanzetten. De tweede persoon voor wie hij vreesde, was de pastoor. George had altijd al een hand boven het hoofd van die vreemdeling gehouden. Het feit dat Eduard hem zou beschuldigen van verleiding en aanranding, zou George ten zeerste betwisten en dat kon hij missen als kiespijn. Bovendien zou hij George niet graag als vriend verliezen. Hij zou hun diepgaande en politiek getinte gesprekken erg missen. Maar hij liet zijn dreigement niet graag vallen. Die vreemdeling moest eens en voorgoed beseffen dat hij hier niet welkom was. Het feit dat Dora het huis niet uit kon zonder zijn toestemming stemde hem echter milder. Als ze die vreemdeling een tijd niet kon zien, zou ze beslist tot andere gedachten komen en dan waren die man en dat kind hopelijk allang verder getrokken. Uit het oog, uit het hart. Als dat niet zo was, kon hij altijd nog een besluit nemen om de veldwachter alsnog achter hem aan te sturen.

			‘Vooruit dan maar,’ zei hij ten slotte. ‘Ik zal mijn goede hart laten zien, maar dat hij voorgoed weg moet uit dit dorp staat buiten kijf. Het is geen uitstel!’’

			Dora voelde haar hart opspringen en lachte door haar tranen heen. Ze was blij dat ze het onrecht voor een poos had afgedwongen. Nu moest ze haar ouders nog kunnen overtuigen van haar liefde voor Adam en Thomas. Als dat niet lukte, zou ze op kerstdag wegvluchten uit dit huis en met Adam en Thomas ver weg gaan, zodat de veldwachter hem niet meer kon vinden. Het besef dat ze haar ouders dan voorgoed verloren had woog zwaar, maar ze had het gevoel dat haar vader haar dan geen andere keus liet.

			Ze liep om het bureau heen en drukte een zoen op Eduards wang. ‘Dank je, papa,’ zei ze met verstikte stem. ‘Ik hou van je.’

			Na deze woorden liet ze haar vader weer alleen.

			Eduard liet zijn blik op de gesloten deur gericht en zijn hart bloedde bij het zien van haar verdriet. Hij hield van zijn dochter, hij hield zielsveel van haar, zo veel dat hij het niet kon aanzien dat ze zich in het ongeluk stortte. Hij vond het vreselijk jammer dat ze dat zelf niet inzag. Hij wilde haar beschermen. Hij wilde haar koste wat kost beschermen tegen het onrecht dat haar aangedaan werd.

		


		
			13.

			Dora liep doelloos door de zitkamer. Het was de dag voor Kerstmis en ze schikte hier en daar onbewust wat hulst en dennentakken die de kamer sierden. Deze avond zouden ze kerstavond vieren en gezellig samenzijn met haar kinderloze oom en tante van vaderskant en haar moeders twee zussen en hun echtgenoten met hun vijf kinderen tussen de twaalf en twintig jaar oud. Vorige jaren keek ze hier altijd naar uit. Ze kon goed overweg met haar nichtjes en neven en het was altijd weer gezelligheid troef. Maar dit jaar zag ze er als een berg tegenop omdat ze verre van blij en opgetogen was.

			Tini kwam de zitkamer binnen en liet haar blik op haar dochter rusten. ‘Ha, hier ben je. Ik dacht dat je het tafellinnen ging halen?’

			Dora schrok op. Dat was ze helemaal vergeten!

			Tini ging naar een glanzend geboende kast toe waar aan beide zijden met een rood lintje takjes hulst met trosjes rode bessen tussen de stekelige bladeren naar beneden hingen. Ze opende de kastdeuren en nam er twee ivoorkleurige en keurig gestreken tafellakens uit.

			‘Poeh! Wat een drukte,’ verzuchtte ze. ‘Maar het is telkens de moeite waard als we straks gezellig bij elkaar zijn. Marieke legt nog de laatste hand aan het dessert en dan kan zij ook naar huis. De rest is aan ons, Dora. Gelukkig zijn we gisteren alles voor de voedselbank gaan ophalen. Nu Kerstmis op een zaterdag valt, is het kort dag om alles in orde te hebben. Wanneer ga je de koekjes bakken om aan de kinderen uit te delen?’

			Dora keek haar moeder verdwaasd aan. Ook daar had ze niet meer aan gedacht. Gelukkig dat haar moeder haar daarop attent maakte. Ze kon de kinderen niet in de steek laten, ook al zou ze er zondag niet meer zijn.

			Ze voelde een hevige pijn door haar borst snijden. Praten had niets opgeleverd, ook al had ze heel erg haar best gedaan. Haar vader wilde gewoonweg niet luisteren als ze over haar liefde voor Adam begon, en haar moeder had het gesprek telkens vlug op iets anders gebracht. Ze wilden het in de doofpot stoppen, ervoor zorgen dat Dora hem en het kind zo vlug mogelijk vergat. Ze begrepen niet dat ze dat niet kon en dat ze haar dwongen om een keus te maken. Ze zou het verschrikkelijk vinden om haar ouders te moeten missen en om de voedselbank in handen van iemand anders achter te laten. Maar ze kon niet anders. Haar hart lag ontegensprekelijk bij Adam en Thomas. Ze vond het zo verschrikkelijk jammer dat haar ouders dat niet wilden inzien.

			‘Ik kan maar beter dadelijk aan de kerstkoekjes beginnen,’ zei ze zacht.

			Tini knikte goedkeurend. ‘Doe dat, lieverd. Met een laagje glazuur omdat het Kerstmis is. Het zal je gedachten verzetten en de kinderen zullen het heerlijk vinden.’

			Terwijl haar moeder naar de eetkamer ging om de tafels te dekken, ging Dora naar de keuken, waar ze Marieke nog drukdoende aantrof met het versieren van een taart. Ze keek met een rood hoofd op toen Dora binnenkwam. Het viel haar weer sterk op dat de vrolijkheid van deze jonge vrouw ver te zoeken was. Ze zag er mistroostig uit en had geen kleur meer op haar wangen. Dat had ze deze ochtend ook al gezien toen Dora haar in de keuken had geholpen. Er was haast geen woord uit gekomen en ze had alles automatisch gedaan zonder de passie die ze anders tentoonspreidde. Marieke had het een en ander opgevangen, dat kon haast niet anders als ze hier het huishouden deed en ze samen theedronken, maar sinds Dora huisarrest had, was de spanning haast te snijden. Als Tini erbij was, leek het wel een ongeschreven wet dat er absoluut niet over de vreemdeling mocht worden gepraat, en Eduard leek zijn dochter zelfs te mijden. Er werd haar ook sterk op het hart gedrukt om dit ‘misverstand’ zoals Tini het noemde, niet aan de grote klok te hangen. Alsof ze ook maar iets van dit huishouden naar buiten droeg! Maar dat Dora verdriet had, dat zag ze zo. Het kind was nog slechts een schim van zichzelf. Mariekes handen vielen even stil en ze keek met een medelijdende blik naar Dora die nu uit de provisiekast kwam met bloem en eieren. Ze vond het erg om Dora zo verdrietig te zien, maar ze had alle begrip voor Tini en Eduard. Gelukkig waren haar kinderen allemaal fatsoenlijk getrouwd, maar als een van hen met die vreemdeling aan de deur had gestaan, was ze daar ook niet blij om geweest, zeker weten.

			Kerstavond verliep zoals de vorige jaren. De familie vermaakte zich opperbest en genoot van de gezelligheid, het samenzijn en het lekkere eten dat Marieke voor hen had klaargemaakt. Dora deed haar best om mee te genieten, maar het viel haar zwaar. Zeker toen haar allerlei vragen gesteld werden in verband met haar verbroken verloving. Gelukkig waren er voldoende mensen aanwezig, zodat haar zwijgzaamheid niet al te erg opviel. Toen ze met zijn allen naar de middernachtmis waren gegaan en daarna nog een slaapmutsje hadden gedronken, namen Tini’s zussen met mannen en kinderen afscheid. De beide families woonden in Tongerlo of in een gehucht ervan, zodat de afstand gemakkelijk te voet af te leggen was. Eduards broer Adriaan en schoonzus Toke bleven zoals elk jaar twee nachten slapen, omdat ze te ver weg woonden en omdat er ’s nachts en op kerstdag zelf geen autobussen reden die hen weer naar huis konden brengen.

			Dora had de logeerkamer voor hen in orde gemaakt. Ze vond het niet erg dat haar oom Ad en tante To bleven. Ze vielen heus wel mee. Haar peetvader Ad met zijn sikkenbaardje en haar lange, magere tante To waren haar al van kindsbeen af vertrouwd. Bovendien zouden haar ouders hun handen nu vol hebben aan hen, zodat ze gemakkelijker ongezien kon wegglippen om bij Adam en Thomas te zijn.

			Toen Dora eindelijk moe en uitgeput in haar bed lag, kon ze de slaap niet vatten. Ze was bang dat ze Adam niet kon overtuigen om weg te gaan. Hij besefte niet waartoe haar vader in staat was. Eduard had macht in dit dorp en kende de juiste mensen. Natuurlijk had hij geen bewijsmateriaal en besefte Dora maar al te goed dat Adam zonder meer vrijgesproken zou worden. Maar voor het zover was, werd hij wel gevangengezet en was Thomas aan zijn lot overgelaten. Ze moest Adam ervan overtuigen om weg te gaan zodat hij niet opgepakt kon worden. Ze was niet bang om met hem mee te gaan. Hun liefde was echt en oprecht en ze hield van die kleine jongen alsof hij haar eigen kind was. Ze was ook niet bang dat ze het niet zouden redden. Adam en zij waren gezond en sterk, en bovendien was de industrie in opmars, er kwamen steeds meer fabrieken bij. Maar het besef dat ze haar ouders moest missen en de wetenschap dat ze haar dierbare dorp moest achterlaten, woog zwaar. Ze voelde de tranen weer opwellen. Ze liepen zacht en stil over haar wangen en drupten geluidloos op haar hoofdkussen, waar ze gretig door de stof werden opgezogen. Ze huiverde ondanks de warme dekens die haar bedekten, en ze bleef met een druk in haar borst en met betraande ogen in de inktzwarte donkerte staren tot de vermoeiende en lange dag ten slotte zijn tol eiste en ze wegdommelde in een onrustige, oppervlakkige slaap.

			Het was nog aardedonker toen ze weer wakker werd. Ze hoorde de klok in de gang vijf tellen slaan. Het geluid drong zwak tot haar kamer door. Ze perste haar ogen dicht in de hoop dat ze weer in slaap zou vallen, maar de slaap wilde niet komen, ze was er te rusteloos voor. Ze hoorde de wind om het huis waaien en het gekras van een tak die langs de muur schuurde. Haar hart bonsde haast tegen haar ribben bij de gedachte dat ze vandaag dit huis zou verlaten. Het zou haar zwaar vallen, maar als haar ouders niet bereid waren om te zien hoeveel ze van Adam en Thomas hield, dan lieten ze haar geen andere keus.

			De onrust hield haar klaarwakker. Het had geen zin dat ze in bed bleef liggen. Ze kon beter opstaan en iets omhanden hebben. Ze knipte het licht aan, duwde de dekens van zich af en stapte het bed uit. Ze rilde toen ze zich opfriste met het koude water van de kruik, ze kleedde zich daarna vlug aan, poetste haar tanden en borstelde haar haren die ze in één grote vlecht op haar rug bij elkaar deed. Ze sloeg nog een dik gebreide sjaal om zich heen en wreef haar handen warm, waarna ze een kleine koffer onder het bed vandaan trok. Ze legde de koffer op haar bed en deed het deksel open. Ze nam ondergoed en warme kleding uit de kast en legde dit samen met wat toiletgerief in de koffer. Ze reikte onder haar kussen en nam de kleine portemonnee die ze daaronder vond. Er zat niet veel in, want alles wat ze nodig had kreeg ze van haar ouders. Maar het was voldoende voor een busrit voor hen drieën en wat voedsel. Ze stopte het geld onder haar ondergoed, legde er nog een paar jurken bovenop en sloot de koffer. Daarna schoof ze de gevulde koffer weer veilig onder haar bed. Ze moest wachten tot straks. De weg van boer Vanderstee tot aan de schuur van Jannes nam al vlug enkele uren in beslag, en ze verwachtte dat Adam en Thomas pas tegen de middag daar aankwamen. Het had geen zin om ernaartoe te gaan voordat ze er waren.

			Ze keek nog even naar haar bed met het eikenhouten hoofd- en voeteneinde, naar de kledingkast met de bas-reliëf uitgestoken deuren, en naar haar toilettafel met dezelfde uitgestoken motieven in de laden en in de houten lijst rond de spiegel die erbovenop stond. Het behang met de frêle blauwe streepjes, de blauwe overgordijnen en de sprei van dezelfde stof. Het was haar zo eigen. Dit was haar thuis.

			Ze draaide zich met een snik om en ging haar kamer uit. Beneden was het huis nog in een volledig duister gehuld, en buiten het tikken van de klok was geen enkel geluid hoorbaar. Ze knipte het licht van de eetkamer aan en zag tot haar opluchting dat er nog wat sintels smeulden in de kachel. Ze schudde er een aantal kolen bij, die in een kit naast de kachel stonden, pookte er even in tot het vuur weer opflakkerde en voegde er daarna nog wat extra kolen aan toe. In de keuken kon ze dezelfde procedure herhalen. Ze zette de fluitketel op het fornuis, wachtte tot het water kookte en maakte een kop thee. Met haar handen warmend om het kopje heen ging ze aan de keukentafel zitten. Ook hier keek ze om zich heen. Het leek wel alsof ze alles zo goed mogelijk in haar hoofd wilde prenten zodat ze nooit zou vergeten hoe haar ouderlijk huis eruitzag, hoe het geurde en kleurde en voelde. Ze werd er alleen maar verdrietig van.

			Ten slotte stond ze op en ging aan de slag met het glazuur voor de koekjes. Gisteren waren ze nog niet volledig afgekoeld, maar nu had ze voldoende tijd om ze van een mooi laagje te voorzien.

			Toen ze daarmee klaar was en alles had opgeruimd en afgewassen, sloeg de klok juist zeven slagen. Ze wist dat haar ouders nu elk ogenblik naar beneden konden komen. Ze zette alvast water op voor de thee en begon de tafel in de eetkamer te dekken, toen een kort gestommel en een pijnlijke kreet haar deden opschrikken. Geschrokken liep ze naar de trap, en ze zag haar moeder onderaan op de vloer zitten, haar gezicht pijnlijk vertrokken en haar pantoffels her en der verspreid.

			‘Mama! Wat is er gebeurd?’

			Tini probeerde te glimlachen, wat haar schromelijk mislukte. ‘Ik denk dat ik gewoon een trede wou overslaan. Help me even recht, alsjeblieft.’

			Dora ondersteunde haar moeder zo goed als ze kon. Het lukte Tini om overeind te komen, maar steunen op haar linkervoet was te pijnlijk, dus hinkte ze aan Dora’s arm naar een met rood fluweel overtrokken stoel die vlak bij de trap stond, en liet zich daarop vallen. Met een vertrokken gezicht wreef ze over haar enkel. Ondertussen was ook Eduard, gealarmeerd door de kreet, naar beneden gekomen en keek onthutst naar zijn vrouw.

			‘Wat is hier aan de hand?’

			‘Ik heb een trede gemist en nu kan ik niet meer op mijn voet steunen,’ verklaarde Tini.

			Hij keek bezorgd naar haar voet die al licht begon op te zwellen. ‘Dat ziet er niet goed uit, Tini.’

			‘Ach, waarschijnlijk heb ik hem alleen maar verstuikt,’ probeerde Tini haar man en dochter gerust te stellen.

			‘Kun je erop staan?’

			Tini probeerde erop te steunen, maar ze tilde haar voet al vlug weer op en schudde haar hoofd.

			‘Misschien heb je wel iets gebroken. We moeten de dokter erbij halen!’ Eduard was al op weg naar de voordeur toen Tini hem tegenhield.

			‘Wacht nog even, Eduard. Het is kerstdag. We moeten de dokter niet nodeloos bij zijn familie weghalen. Geef me nog even de tijd.’

			Eduard gromde wat, maar kwam toch terug. ‘Goed, we zullen het even aanzien. Maar als het binnen een uur nog niet beter is, ga ik hem halen. Kerstmis of niet!’

			Nadat Adriaan en Toke, die door alles heen hadden geslapen, ook van het ongeval op de hoogte waren, en Eduard en Dora Tini naar de eetkamer geholpen hadden tot ze in een gemakkelijke stoel bij de kachel zat met haar gewonde voet op een kussen op een stoel voor zich, dekte Dora de tafel verder. Tijdens het ontbijt ging het gesprek voornamelijk over Tini’s val, en er werd voortdurend gevraagd hoe ze zich voelde. Tini hield zich groot, maar ze at haast niet en de pijnlijke grimas op haar gezicht sprak boekdelen.

			Enkele uren later was Tini’s voet rood en opgezwollen en was de pijn nog niet geminderd. Eduard kon het niet langer aanzien.

			‘Ik ga dokter Caers halen, Tini. Dit is een noodgeval.’

			Deze keer wachtte hij niet tot ze hem kon tegenspreken, maar hij draaide zich dadelijk om, greep zijn overjas, sjaal en hoed en verdween door de voordeur naar buiten.

			Dora keek met een bezorgde blik naar haar moeder. Ze goot nog wat koud water in het emaillen teiltje dat op een stoel naast haar moeder stond. Toke dompelde er regelmatig een kompres in, wrong het uit en drukte het zachtjes op Tini’s gezwollen enkel. De koude kompressen temperden de zwelling en de pijn, meer konden ze niet doen tot de dokter er was. De oudere vrouw was blij dat ze op deze manier kon helpen, ook Adriaan was naast Tini gaan zitten en vroeg voortdurend of hij iets voor haar kon doen. Dora was hun er dankbaar voor. Nu kon zij wat opruimen en ondertussen haar gedachten ordenen.

			Dit ongeval zette een domper op al haar plannen. Hoe kon ze weggaan nu haar moeder gewond was en haar hulp nodig had? Ze moest het uitstellen. Ze kon haar nu niet in de steek laten. Maar dat betekende niet dat ze thuis zou blijven. Ze hoopte dat ze na de middag even ongezien weg kon glippen. Op dat punt kon ze haar plannen handhaven en haar ouders en tante en oom zeggen dat ze moe was en een uurtje op haar bed ging liggen. Dat gaf haar de tijd om via het raam naar buiten te klimmen zodat ze Adam op de hoogte kon brengen van haar vaders bedreiging en hem kon vertellen wat er met haar moeder gebeurd was. Ze moest er alleen voor zorgen dat ze op tijd terug was, voordat haar vader erachter kwam dat ze weg was geweest. Maar haar grootste zorg betrof nu haar moeder. Ze hoopte maar dat de dokter vlug kwam en dat ze geholpen kon worden.

			Helaas kwam Eduard alleen terug.

			‘Dokter Caers is niet thuis,’ zei hij geïrriteerd nadat hij zijn jas en hoed weer aan de kapstok had gehangen en de eetkamer binnenkwam. ‘Volgens zijn buur is hij deze ochtend met heel zijn gezin naar zijn ouders in Scherpenheuvel gereden om daar Kerstmis met hen te vieren. Hij komt deze avond pas terug. Onverantwoord vind ik dat. Nu is er in heel dit dorp geen dokter of auto beschikbaar. Wat nu? Wat moeten we nu doen?’

			Tini probeerde haar man te sussen. ‘Ik zal het wel een dag kunnen uithouden tot de dokter terug is, Eduard. De koude kompressen maken de pijn een stuk draaglijker. Het zal allemaal wel meevallen. Het is nu eenmaal Kerstmis.’

			‘Toch vind ik het niet kunnen. Een dokter moet te allen tijde beschikbaar zijn.’

			Toke en Adriaan mengden zich nu ook in het gesprek en kwamen met enkele verhalen op de proppen waarin hun dokter ook al eens schromelijk tekortgeschoten was.

			Dora keek naar haar moeder en de kring bezorgde mensen om haar heen en dacht aan Adam. Hij had haar ook geholpen met haar been en hij wist wat hij deed. Volgens zijn eigen woorden wilde hij geen dokter meer zijn, maar hij bezat nog wel de kennis. Misschien kon hij haar moeder helpen? Maar ze verwierp deze gedachte meteen. Haar vader zou nooit toelaten dat Adam hiernaartoe kwam om naar Tini’s enkel te kijken. Haar gemoed schoot vol bij de gedachte aan de onvrede tussen Adam en haar vader.

			Toke zag dat ze er helemaal ontdaan bij stond, en de oudere vrouw drukte bemoedigend haar hand op Dora’s arm met de gedachte dat het meisje zo met haar moeder begaan was. ‘Het komt wel in orde, Dora,’ zei ze geruststellend. ‘Je moeder is sterk. Ze komt er wel doorheen. Zeker met zo’n hulpvaardige dochter als jij.’

			Haar woorden maakten het voor Dora nog moeilijker. Ze was immers geen goede dochter, ze was van plan om weg te lopen! Ze was van plan om haar ouders in de steek te laten! Ze ging naar de keuken waar ze haar tranen even de vrije loop liet. Ze voelde zich verschrikkelijk ondankbaar en eenzaam en ontredderd. Ze wou dat ze er met iemand over kon praten. Ze wou dat ze bij Adam kon zijn. Ze wou dat haar ouders hem zouden accepteren zodat ze geen keuze hoefde te maken. Ze drukte de weer opkomende tranen weg, snoot haar neus en haalde diep adem. Met huilen bereikte ze niets, daar was ze nu wel achter gekomen.

			Ze keek op de klok die op de schoorsteenmantel stond en zag dat het haast middag was. Marieke had gisteren een sober, maar lekker kerstdiner klaargemaakt, zodat ze vandaag niet méér hoefde te doen dan het in de oven te zetten om het op te warmen, dat kon ze nu wel doen. Ze stond met een diepe zucht op, toen ze plots opgeschrikt werd door de bel en het harde gebons op de deur. Enkele seconden later hoorde ze harde stemmen tot de keuken doordringen en ze ging nieuwsgierig naar de gang, waar ze tot haar grote verbazing Frank bij haar vader zag staan. Hij was blootshoofd, zonder jas en in alle staten. Toen hij Dora zag binnenkomen, keerde hij zich in paniek naar haar toe.

			‘Er is iets mis, Dora! De baby kan niet komen.’

			Dora begreep dadelijk dat het ernstig moest zijn. Frank was niet iemand die om het minste in paniek zou schieten. ‘Is de vroedvrouw er al?’ vroeg ze dan ook geschrokken.

			Hij knikte heftig. ‘Matilde is er al een paar uur. Ze zegt dat het kind in stuit ligt en daardoor niet geboren kan worden. Het lukt haar niet om het te keren en daarom stuurde ze me naar de dokter, maar er was niemand thuis en toen ben ik in paniek naar de pastoor gerend.’

			‘Zie je wel!’ bromde Eduard. ‘Dat komt ervan als een dokter denkt dat hij zonder problemen kerst kan gaan vieren!’

			Frank klauwde met zijn handen in zijn haar. ‘Ik moet hem vinden, Eduard! Hij moet zo vlug mogelijk komen. De pastoor heeft me naar hier gestuurd in de hoop dat jij weet waar hij naartoe is.’

			Eduard knikte. ‘Ik weet waar zijn ouders wonen. Maar hoe kom je in Scherpenheuvel?’

			‘Ik leen wel een paard van de smid. Ik moet hem hoe dan ook bereiken.’

			Eduard krabbelde een adres op een papiertje. Frank griste het uit zijn handen en draaide zich al om toen hij zich bedacht en Dora nog even aankeek.

			‘Zou je het erg vinden om op Daniël te passen, Dora? Lucy en Matilde hebben andere dingen aan hun hoofd en ik wil geen tijd meer verliezen door Lucy’s ouders te vragen om nu voor mijn zoontje te zorgen.’ Hij wachtte niet op een antwoord, maar was al weg voordat ze iets kon zeggen.

			Dora greep haar jas van de kapstok en keek haar vader haast gebiedend aan. Eduard opende zijn mond om haar te zeggen dat ze huisarrest had, maar hij sloot hem weer zonder iets te zeggen. Dit was een noodgeval en hij was geen onmens. Hij knikte en ging een stap opzij, waardoor hij haar te kennen gaf dat ze haar gang kon gaan.

			Dora aarzelde geen seconde en holde de weg naar het Kapellenstraatje, waar ze hijgend bij Lucy binnenging zonder aan te kloppen. In de woonkamer zag ze Daniël op een stoel aan de tafel zitten. Het kind had wat houten blokjes voor zich liggen, maar zijn handjes lagen doelloos op de tafel en hij keek wezenloos en angstig naar de gesloten deur van de slaapkamer waaruit een stem en een licht gekerm doordrong. Zodra Daniël Dora zag, gleed hij van zijn stoel en kwam hij naar haar toe gelopen. Dora tilde het kind op en trok hem even tegen zich aan om hem gerust te stellen.

			‘Ben je een beetje bang, kleine man?’ vroeg ze zacht. ‘Ik geloof dat je broertje of zusje vandaag geboren zal worden, hè. Laten we hopen dat alles goed verloopt.’

			De deur van de aanpalende slaapkamer ging open en Matilde stak haar hoofd door een kier. ‘O, ben jij het, Dora. Ik had Frank en de dokter verwacht.’

			‘De dokter is niet thuis, Matilde. Hij is Kerstmis vieren bij zijn ouders in Scherpenheuvel. Frank is naar de smid om een paard te lenen zodat hij de dokter kan gaan ophalen.’

			De vroedvrouw trok een grimas, kwam verder de woonkamer in en sloot de deur zachtjes achter haar rug. ‘Ik vrees dat het dan te laat zal zijn, Dora,’ zei ze haast fluisterend zodat de barende moeder het niet zou horen. ‘Ik kan het niet langer tegenhouden. Het kindje moet zo vlug mogelijk gekeerd worden. Als het eenmaal in het geboortekanaal gedaald is, kan zelfs een keizersnede niet meer helpen en moet het in stuit geboren worden met alle gevolgen die daaraan verbonden zijn. Ik vrees dat het kindje niet voldoende ruimte zal hebben om op deze manier op de wereld te komen.’

			Dora trok wit weg. De gedachte dat Lucy en Frank hun kindje zouden kunnen verliezen, of dat Lucy haar leven erbij kon inschieten, maakte dat ze zich haast misselijk voelde. Ze dacht weer aan Adam. Hij was de enige die haar op dit moment kon helpen! Maar dan moest zij het Lucy wel eerst vragen. Ze kon Adam niet zonder meer op haar afsturen.

			‘Mag ik naar haar toe, Matilde?’

			Matilde aarzelde. Een vrouw in barensnood was nu eenmaal niet in de stemming voor een praatje. Maar ze wist dat die twee vriendinnen waren, en misschien was het niet slecht voor Lucy. Het zou haar gedachten wat af kunnen leiden. Ze had gehoopt dat ze het indalen van het kind nog wat kon tegenhouden tot de dokter er was, maar nu Frank hem in Scherpenheuvel moest gaan halen, vreesde ze het ergste. Ze had niet veel tijd meer. Ze wist uit ondervinding dat een tweede bevalling zoveel vlugger kon gaan en dat, als de sterke barensweeën echt op gang kwamen, ze niets meer kon doen om die oerkracht tegen te houden. Ze vreesde voor het kindje, maar ook voor de moeder.

			‘Ga maar,’ zei ze ten slotte. ‘Kom, geef Daniël maar aan mij.’

			Maar het jongetje klemde zijn armpjes rond Dora’s hals en wilde haar niet loslaten.

			‘Het geeft niet, Matilde. Ik neem hem wel mee.’

			Lucy lag bleek en rusteloos in het bed. Zweetdruppels parelden op haar voorhoofd en af en toe ontsnapte een gekreun aan haar lippen als ze een wee voelde opkomen. Ze probeerde te glimlachen en stak haar hand uit om Daniëls wang te strelen.

			‘Dora, goed dat je er bent,’ zei ze ondertussen. ‘Is Frank nog niet terug met de dokter?’

			Dora schudde haar hoofd. ‘Het spijt me werkelijk, Lucy, maar de dokter is niet thuis. Hij zit in Scherpenheuvel. Frank is er te paard naartoe om hem op te halen. Het kan nog even duren voor ze hier zijn.’

			Lucy sloot haar ogen. ‘Hij zal te laat komen, Dora. Hij zal nooit op tijd hier kunnen zijn.’ Een volgende wee overspoelde haar, leek haar lichaam uit elkaar te scheuren en liet haar kreunend in de dekens klauwen.

			‘Mama pijn?’ vroeg Daniël.

			‘Je mama is een beetje ziek, lieverd, maar ze zal wel heel vlug genezen zijn,’ probeerde Dora hem te sussen. Ze wachtte even tot de ergste pijn voorbij was.

			‘Er is nog een dokter in het dorp. Zal ik hem vragen of hij je wil helpen?’

			‘Wie? Ik ken niemand anders dan dokter Caers.’

			‘Adam.’

			‘De vreemdeling?’

			Dora knikte. ‘Voor hij begon rond te zwerven was hij een dokter, maar door de dood van zijn vrouw en kind heeft hij de geneeskunde afgezworen. Laat me proberen om hem over te halen om je te helpen, Lucy.’

			Lucy aarzelde. Ze kon zich niet voorstellen dat Adam geneeskunde gestudeerd had. In haar ogen was hij een havenloze zwerver. Ze vond het maar niets om hem hier aan haar bed te hebben. Een volgende wee deed haar lichaam verstrakken en ze hapte weer naar adem toen de pijn door haar lijf sneed.

			‘Niet persen, liefje. Probeer niet te persen,’ sprak Matilde haar streng toe terwijl ze op Lucy’s buik duwde in een zoveelste poging om het kind te draaien.

			Lucy schudde heftig haar hoofd. ‘Ik kan niet meer, Matilde. Ik voel dat het gaat komen.’

			De vroedvrouw wendde zich nu tot Dora. ‘Ga die man halen, Dora. Hij is in ieder geval beter dan niets. Als we op dokter Caers moeten wachten, is het te laat.’

			Dora knikte dankbaar. Zonder verder nog te twijfelen zette ze Daniël resoluut in Matildes armen, ze trok haar jas aan en was al weg voordat Lucy nog maar iets kon zeggen. Ze holde naar het pad met de lariksen en haalde opgelucht adem toen ze van ver zag dat er rook uit de schoorsteen kwam. Hijgend klopte ze aan en toen Adam opendeed, keek hij haar verontrust aan. Hij vreesde het ergste nadat haar vader haar de laatste keer haast met geweld had meegenomen. ‘Is er thuis iets gebeurd?’ vroeg hij angstig.

			Thomas wurmde zich langs zijn vader heen en klemde zijn armen rond Dora’s benen. Ze tilde de jongen op, ondertussen haar hoofd schuddend.

			‘Dit heeft niets met thuis te maken, Adam. Lucy is aan het bevallen en dokter Caers is niet thuis. Volgens de vroedvrouw is het dringend en kan Lucy het niet lang meer volhouden. Alsjeblieft, help haar.’

			Haar vraag kwam als een donderslag bij heldere hemel. Hij keek haar even onbeholpen aan en de twijfel stak weer de kop op. ‘Het… het spijt me, Dora. Ik ben bang om het niet meer te kunnen en dan heeft Lucy niets aan me.’

			‘Je moet haar helpen, Adam. Alsjeblieft. Er is niemand anders.’

			Adam was bang, dat gaf hij grif toe, en hij zou maar al te graag nee willen zeggen, maar aan de andere kant had hij ook de eed gezworen om iedereen te helpen die nood had aan medische zorgen. Bovendien was het Dora’s beste vriendin, en ze zou niet naar hier gekomen zijn als het geen noodgeval betrof. Hij kon Lucy niet laten lijden zonder zijn best te hebben gedaan om haar te helpen.

			‘Ik zal met je meegaan, Dora, maar ik kan je niet beloven dat ik haar kan helpen.’

			Dora was al dolblij dat hij met haar meeging. Alle hulp was immers welkom. Ze zag dat hij een zwarte tas onder het bed vandaan haalde en keek hem even verbaasd aan. ‘Je hebt je dokterstas gehouden?’

			‘Ja, dat kan altijd van pas komen, ook zonder dokter te zijn. Kom, laten we gaan voordat ik me bedenk.’

			Hij sloot de deur, gaf Dora de tas en nam Thomas op zijn rug zodat ze er flink de pas in konden zetten.

			Het duurde dan ook niet lang voordat ze weer bij Lucy’s huis kwamen. Adam verdween dadelijk met Matilde in de slaapkamer. Zodra hij Lucy in het kraambed zag liggen, verdween zijn angst en kwam zijn passie voor de geneeskunst weer naar boven. Op dit punt kon en mocht hij niet twijfelen, daar hing te veel van af. Hier moest hij professioneel en deskundig te werk gaan en alles geven wat hij in zich had.

			‘Hoe staat het ervoor?’ vroeg hij dan ook met vaste stem aan Matilde nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld.

			‘Een stuitligging,’ zei ze terwijl ze met een zekere argwaan naar Adam keek. Ook zij had maar al te veel gehoord van die vreemdeling en ze kon maar moeilijk geloven dat hij een dokter was.

			‘Een volledige?’

			Ze knikte weer, ietwat gerustgesteld omdat hij er blijkbaar toch iets van kende. ‘Ze heeft een smal bekken. Haar eerste kind kon er met moeite door. Ik ben dus bang…’

			Hij stak zijn hand op om haar te onderbreken. Ze moesten Lucy niet ongeruster maken dan ze al was. Hij knikte zonder verdere vragen te stellen.

			‘Wil je een paar grote kookpotten water aan de kook laten brengen, Matilde?’ vroeg hij kordaat terwijl hij zijn handen waste in de teil met warm water die daarvoor op een stoel naast het bed stond. Daarna keek hij naar Lucy die met een angstige blik naar hem opkeek.

			‘Wees maar niet bang, Lucy. Ik probeer je alleen maar te helpen,’ zei hij zacht. ‘De vroedvrouw heeft al het mogelijke gedaan om het kind te keren, maar dat is haar niet gelukt. Als je het goedvindt, zal ik even voelen hoever de baby al is ingedaald. Misschien lukt het me om het wat terug te duwen en nog om te keren zodat het normaal geboren kan worden. Maar daarvoor heb ik de hulp van jou en van Matilde nodig. Het zal geen gemakkelijke klus worden en voor jou even heel ongemakkelijk. Maar het is het enige wat we op dit ogenblik kunnen doen.’

			Een volgende wee teisterde haar lichaam en Lucy liet haar angst varen. Ze had hulp nodig. Ze knikte, terwijl ze kreunde en pufte en haar lichaam zich duidelijk klaarmaakte voor de bevalling.

			Dora blikte voortdurend naar de slaapkamerdeur waarachter ze gekreun en gekerm hoorde. Ze had Matilde al een paar keer naar buiten zien komen. Eerst om haar te vragen om water aan de kook te brengen, en daarna met haar handen vol geneeskundige instrumenten die ze een voor een in het borrelende water liet vallen. Nadien kwam ze terug om met een tang de instrumenten uit het kokende water te vissen en ze op een schone doek te leggen, voordat ze met al het gerei weer in de kamer verdween. Op Dora’s vraag hoe het met Lucy ging, haalde ze enkel haar schouders op. ‘We proberen alles wat we kunnen, Dora, de rest is in Gods handen,’ was alles wat ze haar kon zeggen.

			Dora probeerde haar gedachten te verzetten door wat boterhammen voor Thomas en Daniël te maken. Zelf kreeg ze geen hap door haar keel. Ze was te rusteloos, te angstig voor wat er ging komen.

			Het gekerm werd luider en ging over tot een onderdrukt geschreeuw, waardoor zelfs de kinderen even ophielden met spelen en geschrokken naar de tussendeur staarden. Dora hield haar hart vast. Ze wou zo dat ze haar vriendin kon helpen, maar er was niets wat ze kon doen dan wachten en hopen. Ze schrok dan ook op toen Adam even later de woonkamer binnenstoof.

			‘Gekookt water en schone doeken. Vlug!’ zei hij zonder haar echt aan te kijken. Dora deed wat hij haar beval en reikte hem een teil heet water aan en de doeken die al klaarlagen. Zonder verder nog iets te zeggen schoot hij weer de kamer in. Dora had hem verdwaasd nagekeken. Zo kende ze Adam niet. Hij leek wel een heel andere man. Ze hoopte zo dat hij in staat was om Lucy te helpen, maar daar zag het niet naar uit.

			Ze keek voor de zoveelste maal door het raam naar een stuk van het smalle straatje om te zien of ze de auto van de dokter nog niet zag, maar alles bleef leeg en verlaten. Het zag ernaar uit dat Adam Lucy’s enige hoop was. Ze realiseerde zich dat ze impulsief had gehandeld. Wat als het Adam niet zou lukken om de bevalling tot een goed einde te brengen? Het zou hem nog dieper in de put trekken. Dan was dit allemaal haar schuld. Dan had zij hem als het ware gedwongen om zijn ambt van dokter weer uit te voeren. Ze kreunde lichtjes en voelde zich vreselijk schuldig. ‘O, God, laat alles in orde komen,’ smeekte ze zachtjes.

			Ze had nog maar net deze wens uitgesproken toen de deur weer openging en Adam met afhangende schouders de woonkamer binnenkwam. Vanuit de slaapkamer klonk een dreigende stilte. Dora slikte en voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Met een weifelende blik keek ze naar hem op zonder dat ze een woord over haar lippen kreeg.

			‘Is er nog thee?’ hoorde ze hem vragen.

			Dora knikte automatisch, nam de theepot, goot een grote kop vol en reikte die hem toe, terwijl ze haar ogen bang op hem richtte. Hij zag er moe uit, alsof in de voorbije uren alle kracht uit hem was weggevloeid.

			‘Dank je, Dora. Daar ben ik wel even aan toe.’ Hij nam een grote slok en keek haar daarna vermoeid aan. ‘Het is een meisje,’ zei hij zacht.

			Dora’s hart sprong verheugd op. Maar al vlug keek ze verward naar de tussendeur. ‘Ik hoor de baby niet huilen, Adam.’ Ze voelde een huivering door zich heen gaan. ‘Is er iets aan de hand?’

			‘Niet alle borelingen huilen dadelijk, Dora. Wees maar niet ongerust. Moeder en kind maken het goed. Matilde is nu nog bij hen om de laatste zorgen toe te dienen. Als je wilt, kun je daarna naar hen toe.’

			Pas toen er een glimlach om zijn mond verscheen, ontspande ze zich. Ze sloeg haar armen om zijn hals en drukte haar hoofd tegen zijn schouder. ‘O, Adam, wat heerlijk!’ Ze maakte haar hoofd van hem los en keek hem met tranen van geluk aan. ‘Ik hou van je, en niets op deze wereld kan me tegenhouden om bij je te zijn.’ Ze zoende hem nu vol op zijn lippen.

			Ondanks zijn vermoeidheid voelde Adam zijn liefde voor Dora door zich heen gaan. In alle eerlijkheid kon hij zeggen dat hij intens van haar hield. Hij had het nooit voor mogelijk gehouden dat hij na Marjoleins dood nog van een andere vrouw zou kunnen houden. Maar Dora liet hem weer leven, liet hem weer voelen wat liefhebben was.

			‘Ik hou ook van jou, liefje, en ik zou het zalig vinden om mijn leven met je te delen. Maar ik wil niet dat je ongelukkig bent.’

			Ze legde haar hoofd weer tegen zijn schouder. ‘Hoe kan ik nu ongelukkig zijn als ik bij jou en Thomas ben?’

			‘En je ouders? Ben je al vergeten hoe je vader tegenover onze relatie staat? Ik heb me de laatste dagen doodongerust gemaakt. Hij was laaiend toen hij je mee naar huis dwong. Ik hoop dat hij je niets heeft aangedaan.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Papa heeft me huisarrest gegeven. Hij wil niet dat ik je nog zie. Hij wil maar niet begrijpen dat we van elkaar houden en dat ik zijn eis onmogelijk kan inwilligen. Daarom was ik van plan om vandaag van huis weg te lopen zodat wij samen ver weg konden gaan. Helaas heeft mama deze ochtend een trede gemist en daardoor haar voet gebroken of verstuikt. Ik kan haar nu niet aan haar lot overlaten.’

			Hij nam haar bij haar schouders en duwde haar op armlengte van zich af, terwijl hij haar indringend aankeek. ‘Je mag je ouders en je thuis niet achter je laten, Dora. De hunkering en het verlangen zullen je vernietigen. Ik weet uit ervaring wat het teweeg kan brengen.’

			‘Er is geen andere oplossing. Papa is in staat je door de veldwachter op te laten pakken als hij verneemt dat ik hier bij je ben.’

			‘Hij kan me niet vasthouden zonder gegronde reden.’

			‘Nee, dat kan hij niet en je zult ongetwijfeld na een aantal dagen, of weken, door een rechter vrijgesproken worden wegens gemis aan bewijsmateriaal. Maar wat gebeurt er ondertussen met Thomas? Papa zal ervoor zorgen dat ik hem niet op kan vangen. Dan zullen ze hem in een weeshuis stoppen, Adam, en alleen die gedachte maakt dat ik me doodongerust voel.’

			Adam was even stil na haar woorden. Hij had niet verwacht dat Eduards afkeer tegenover hem zo diep zat en dat hij in staat was om hem en Dora te treffen door middel van het kind.

			‘Laat ons in ieder geval tijd om erover na te denken, liefje. We zullen wel een oplossing kunnen vinden. Maar neem alsjeblieft geen overhaaste beslissingen.’ Hij tilde zacht haar kin op. ‘Het is mijn taak om je vader ervan te overtuigen dat ik het goed met je meen, jij of Thomas hoeven daar niet voor te boeten.’ Hij boog zijn hoofd naar haar toe en kuste haar weer.

			Op dat moment ging de deur open en kwam de pastoor de woonkamer binnengewaaid. Hij zag Dora en Adam uit elkaar stuiven, geschokt door zijn plotse binnenvallen. De pastoor deed echter alsof hij niets had gezien. 

			‘Hoe gaat het met de bevalling?’ viel hij met de deur in huis. ‘Is de dokter er al? Ik dacht: ik ga eens even kijken. Als de dokter er nog niet is, kan een goed gebed soms wonderen doen, nietwaar.’ Hij lachte bulderend om zijn eigen woorden.

			‘Dokter Caers en Frank zijn inderdaad nog niet terug, meneer pastoor, maar dankzij Adam maken moeder en kind het goed.’

			‘Wat? Is het kind al geboren? En wat heeft Adam daarmee te maken?’

			Nu was Adam verplicht om de pastoor ook deelgenoot te maken van zijn kennis van geneeskunde. Dat had hij tot hiertoe verborgen gehouden omdat hij toch overtuigd was dat dit tot het verleden behoorde.

			Pastoor Dillen zette grote ogen op. ‘Heb je nog meer geheimen voor me in petto, jongen?’ vroeg hij ironisch.

			Adam schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Nu weet u alles van me.’

			‘Gelukkig! Kun je me dan ook zeggen wat het is geworden? Een jongen of een meisje?’

			‘Een meisje.’

			‘Jammer! Op deze kerstdag had een jongen een echt kerstkindje kunnen zijn.’

			Adam grinnikte. ‘God heeft er anders over beslist, meneer pastoor. Ik ben al blij dat ze het er beiden heelhuids van afgebracht hebben.’

			Adam keerde zich weer naar Dora. ‘Ik moet ervandoor, liefje, voordat nog meer mensen zich afvragen wat ik hier te zoeken heb. Je weet dat ik niet graag te koop loop met mijn medische kennis, maar ik moet eerlijk zeggen dat het me wel deugd gedaan heeft nu alles gunstig is verlopen. We blijven in de schuur overnachten, want morgen is het zondag, tweede kerstdag, en dan wil ik met je vader komen praten.’ Hij duwde zijn wijsvinger zacht tegen haar lippen toen hij zag dat ze hem verschrikt wilde tegenspreken. ‘Je vader zal op den duur wel moeten inzien dat we zonder elkaar niet kunnen, Dora. Geloof me: dat is de beste oplossing. Zeg hem maar dat ik graag na de middag langs wil komen.’

			Zonder rekening te houden met de pastoor nam hij haar in zijn armen en kuste hij haar voor een laatste maal hartstochtelijk, voor hij de slaapkamer weer in ging om zijn tas op te halen. Dora knuffelde Thomas nog even uitvoerig, en even later waren ze weg en voelde ze zich eenzamer dan ooit.

			De pastoor stond haar glimlachend aan te kijken. Wel, wel, die twee hadden het goed te pakken, grinnikte hij inwendig. Hij was net van plan om haar wat meer vragen te stellen, toen de deur weer openging en Frank en de dokter naar binnen stoven. Zonder een woord te zeggen verdwenen ze met vlugge stappen in de slaapkamer. De pastoor en Dora keken hen verdwaasd na.

			‘Die hebben haast,’ grinnikte de pastoor toen hij besefte dat ze te laat kwamen. ‘Ze zullen opkijken als ze zien dat het kind er al is.’

			Dora knikte. ‘Gelukkig is alles goed afgelopen. En nu de dokter er is, kan hij ook naar mijn moeders voet komen kijken. Zij is deze ochtend van de trap gevallen en ze heeft haar enkel bezeerd.’

			‘Ach, arme Tini. Hopelijk valt de verwonding mee. Dat was voor jou dus het begin van een zwaarbeladen dag. Eerst je moeder, daarna Lucy’s bevalling… Jij zult deze kerstdag niet zo vlug meer vergeten.’

			Daniël kwam aan haar rok hangen en ze tilde de jongen op. Nu Thomas weg was, verveelde het kind zich. In gedachten wist ze echter dat deze dag nog meer in petto had gehad als haar moeder niet van de trap was gevallen en de dokter in het dorp was geweest. Al moest ze dit standpunt herzien nu ze Adams woorden had gehoord. Ze besefte nu dat hij niet wilde vluchten, hij wilde gewoon alles onder ogen zien en haar vader overhalen om hun liefde te accepteren. Maar hij kende haar vaders koppigheid niet. Zij wel. En ze wist waartoe hij in staat was.

			Haar gedachten werden ruw onderbroken toen de slaapkamerdeur weer openging en Matilde met een teiltje vol bebloede doeken naar buiten kwam. Dora draaide zich met een verwachtingsvolle blik naar haar toe. ‘Is alles in orde, Matilde?’

			‘Ja hoor. Lucy is in de wolken met haar dochtertje. En nu Frank er is, is het plaatje compleet.’

			Nu pas zag ze de pastoor staan. ‘Zo, meneer pastoor? Wat brengt u tot hier?’

			‘Ik wilde het gemis van een dokter wat compenseren, Matilde, maar zo te horen had je aan medische kennis geen gebrek.’

			‘Daar zegt u me wat, meneer pastoor.’ Matilde keek demonstratief de woonkamer rond en trok haar wenkbrauwen op. ‘Waar is die vreemdeling trouwens?’

			‘Adam is al weg, Matilde. Had je hem nog nodig?’

			‘Nee, alles is prima, meneer pastoor, maar zonder hem was het me nooit gelukt om deze bevalling tot een goed einde te brengen. Weet u dat hij zelfs zijn instrumenten had klaargelegd om een eventuele spoedoperatie te doen voor een keizersnede? Hij zou het hier gedaan hebben, in de slaapkamer als het moest. Gelukkig was dat niet nodig, maar het is dankzij zijn vaardige handen dat alles goed is verlopen. Wie had dat gedacht van die vreemdeling! Een dokter! Het is haast een wonder dat hij op de valreep toch nog tevoorschijn kwam.’

			‘Een kerstwonder,’ zei de pastoor gedecideerd.

			‘Dokter Caers is er ook van ondersteboven. Hij wist niet eens dat hij een concurrent had hier in het dorp.’

			Op dat ogenblik kwam de dokter de kamer uit en Matilde wendde zich tot hem. ‘Ik was juist aan het zeggen tegen meneer pastoor dat die vreemdeling toch wel goed werk had geleverd, dokter.’

			Dokter Caers knikte en bevestigde haar woorden.

			Dora werd nu toch wel erg ongeduldig en wilde het pasgeboren kleine meisje weleens zien. Ze onderbrak het gesprek en vroeg aan Matilde en de dokter in het bijzonder: ‘Mag ik naar Lucy toe?’

			Dokter Caers knikte. ‘Maar hou het wel kort, Dora. Lucy heeft haar rust nodig.’

			Dora keek het jongetje in haar armen verheugd aan. ‘Ga je mee naar je zusje kijken, Daniël?’

			Toen ze de slaapkamer binnenging, zag ze Lucy met de baby in haar armen op het bed liggen. Ze lag warm toegedekt en van de baby was alleen het roze gezichtje zichtbaar. Frank zat naast haar en streelde af en toe het wangetje van zijn dochtertje. Zijn ogen glansden gelukzalig. Lucy keek naar hen op toen ze binnenkwamen. Haar ogen straalden een intense liefde uit.

			‘Kijk eens, Daniël. Daar is je prachtige zusje,’ zei ze zacht terwijl ze alweer naar haar pasgeboren dochtertje keek.

			‘O, wat een schatje,’ zei Dora vertederd. ‘Hoe gaan jullie haar noemen?’

			Lucy keek op naar Frank en glimlachte. ‘We hebben de naam Charlotte voor haar gekozen. Maar we noemen haar Lotte.’

			‘Lotte. Een mooie naam. Wat vind jij, Daniël?’

			Daniël keek er even naar, maar de baby interesseerde hem niet zoveel. Hij strekte zijn armen uit naar zijn moeder om veilig tegen haar aan gerustgesteld te worden van al de drukte van deze dag.

			Frank nam zijn zoon van Dora over en legde hem in Lucy’s vrije arm. Het jongetje sloeg zijn armpje rond haar hals en bleef even genietend tegen zijn moeder aan liggen.

			‘Ik denk dat hij aan een dutje toe is,’ zei Lucy schor van uitputting. ‘Het is voor hem ook een drukke dag geweest.’

			‘Zal ik hem in zijn bedje leggen?’ stelde Dora voor.

			Maar Frank schudde zijn hoofd. ‘Ik ben er ook, Dora, en als mijn schoonmoeder hoort dat haar kleindochter geboren is, dan weet ik zeker dat ze hier de eerstkomende dagen niet weg te slaan is. Wat niet wegneemt dat we erg dankbaar zijn voor je hulp. Dankzij jou en Adam is alles goed verlopen. Wil je hem nog eens bedanken als je hem ziet?’

			‘Dat zal ik zeker doen, Frank.’ Dora keek even naar Lucy die af en toe haar ogen sloot van vermoeidheid. Ze kon niet met zekerheid zeggen wanneer ze kon terugkomen wegens haar huisarrest en ze wilde haar nu niet gaan uitleggen wat er tussen haar vader, Adam en haar was gebeurd. Daarvoor was deze kersverse moeder te moe en te gelukkig. Alles wat ze had meegemaakt, zou tot later moeten wachten, tot Lucy weer wat op krachten was gekomen.

			‘Ik wip nog weleens binnen, Lucy. Nog van harte proficiat met jullie prachtige dochtertje. Als je hulp nodig hebt of een oppas, dan weet je me wel te vinden.’ 

			Na deze woorden verliet ze de slaapkamer en liet ze het kleine gezinnetje van en met elkaar genieten. Tot haar grote opluchting zag ze dat dokter Caers nog in gesprek was met pastoor Dillen. Matilde was nergens te zien, maar ze hoorde water lopen in de keuken en veronderstelde dat ze daar druk bezig was.

			‘Zou u zo goed willen zijn om met me mee naar huis te gaan, dokter?’ vroeg ze toen het gesprek even stokte.

			Hij knikte met zijn hoofd in de richting van de pastoor. ‘Ik heb al gehoord wat er met je moeder is gebeurd, Dora. Ik wachtte op je zodat we samen kunnen gaan.’

			Gelukkig viel de diagnose voor haar moeder gunstig uit en kon de dokter enkel een zware verstuiking vaststellen, wat met een aantal dagen rust en koele kompressen weer in orde moest komen. Nu zat iedereen gespannen te wachten op nieuws van de bevalling, en ze waren meer dan nieuwsgierig. Het kon natuurlijk niet uitblijven dat de dokter over Adams hulp vertelde, en Dora zag haar vader woedend in haar richting kijken. Iedereen was blij om te horen dat moeder en kind het goed maakten, maar Dora had het gevoel alsof er een steen op haar maag drukte. Ze begreep maar al te goed dat haar vader zich inhield omdat Toke, Adriaan en de dokter ook oren hadden, maar ze verwachtte zijn donderpreek zodra hij daar de kans toe kreeg.

			Ze hoefde niet eens lang te wachten. Toen de dokter afscheid had genomen, bleef het gesprek tussen Tini en Toke over bevallingen gaan en over de naam van het kind. Adriaan was opgestaan omdat deze vrouwelijke aangelegenheden hem niet echt boeiden. Hij had zijn jas aangetrokken en zijn hoed opgezet en besloot om zijn benen even te strekken.

			Eduard zag nu zijn kans om zijn dochter aan te pakken. Hij nam Dora onopvallend bij haar arm en dwong haar zacht de keuken in. Hij sloot de deur achter zijn rug en keek haar met een woedende blik aan. ‘Is dat mijn dank, Dora? Ik dacht dat je Lucy ging helpen, maar achter mijn rug ben je weer naar hem toe gegaan.’

			‘Ik kon niet anders, papa. Zonder Adams hulp zouden Lucy en haar kindje het niet gered hebben.’

			‘Hoe wist je dat hij in de schuur was?’

			Dora sloeg haar blik even van hem weg. ‘Hij komt daar elke vrije dag naartoe,’ zei ze zacht.

			‘Zodat jullie elkaar daar kunnen ontmoeten!’ Eduard blies door zijn neus. ‘Ik had niet naar je moeten luisteren en hem dadelijk moeten laten oppakken!’

			Dora keek hem ontdaan aan. ‘Gelukkig heb je dat niet gedaan. Nu de dokter er niet was, was Adam de enige die kon helpen. Hij heeft vroeger geneeskunde gestudeerd, maar door omstandigheden wil hij zijn ambt als dokter niet meer uitvoeren.’

			‘Dat zegt genoeg! Waarschijnlijk deugde hij niet voor dokter en is hij uit zijn ambt gezet! Dat verklaart zijn vlucht in een zwerversbestaan.’

			Dora keek hem uitdagend aan. ‘Zo is het niet gegaan. Adam is wel degelijk een goede dokter en Matilde wil dat maar al te graag bevestigen.’

			Deze woorden deden Eduard even inbinden. In de eerste plaats door de vastberadenheid en de kracht van Dora’s woorden, en in de tweede plaats omdat hij moest toegeven dat Matilde er inderdaad getuige van was. Maar dit was niet voldoende om hem tot andere gedachten te brengen.

			‘In ieder geval kan hij me niet overtuigen en ik wil in geen geval dat je hem nog ziet! Om zeker te zijn dat dit ook niet meer gebeurt, ga ik morgen naar de veldwachter.’

			Dora kreunde en ze schudde heftig haar hoofd. De angst dat Adam onschuldig in de gevangenis terecht zou komen, maakte dat ze haar eigen angst en onzekerheid wegdrukte. Ze tilde haar kin op en keek haar vader met een onverzettelijke blik aan. Op dat punt kon ze al net zo koppig zijn als hij.

			‘Als je dat doet, zet ik hier geen voet meer in dit huis, papa! Ik hou van Adam. Ik hou zielsveel van hem en als het moet, kies ik voor hem en voor Thomas. Ik was van plan om vandaag met hem weg te lopen, maar Adam wilde het niet omdat ik me dan ongelukkig zou voelen. Daarom wil hij morgen met je komen praten. Hij wil je op eerlijke en openlijke wijze om mijn hand vragen, en het zou heel onfatsoenlijk zijn als je dat zou weigeren.’

			Eduard liep rood aan en hij wilde zijn dochter toeslingeren dat hij deze toestemming nooit zou geven, maar haar woorden hadden hem doen schrikken. Ze wou weglopen! Zijn enige kind wilde hem verlaten voor een nietsnut! Zijn woede en zijn trots zouden dat nog kunnen dragen, maar hij wist zeker dat het Tini zou breken. De gedachte dat ze haar dochter niet meer zou zien, zou haar beslist noodlottig worden, dat besefte hij maar al te goed.

			Hij slikte zijn boze antwoord in. Het was misschien beter om haar een beetje tegemoet te komen. Het feit dat die vreemdeling zichzelf had uitgenodigd om morgen met hem te komen praten, deed bij hem een vermoeden rijzen. Zelfs het kleinste kind besefte dat een zwerver en de dochter van een schoolhoofd niet samen gingen. Daar zat dus méér achter. Was hij op geld uit? Dat zou weleens kunnen. Hem ontmoeten was misschien toch nog niet zo’n slecht idee. Op die manier kon hij op hem inpraten om zijn dochter met rust te laten. Daar had hij wel wat geld voor over.

			‘Goed!’ zei hij ten slotte. ‘Ik wil weleens horen wat hij te zeggen heeft. Maar ik waarschuw je dat het kan tegenvallen.’

			Dora stond sprakeloos. ‘Echt?’ kwam het er verrast uit. ‘Wil je echt met hem praten? O, papa!’ Ze vloog op hem af en sloeg haar armen om zijn hals. ‘Je maakt me zo gelukkig. Ik weet zeker dat je hem aardig zult vinden.’

			Eduard sloeg langzaam zijn armen om haar heen, sloot krampachtig zijn ogen en drukte haar even zachtjes tegen zich aan. Hij kon niet in haar blijdschap delen. Deze… Adam… was geen man voor haar, dat stond als een paal boven water. In zijn ogen had deze zwerver zijn dochter verleid en haar bij Timothy weggekaapt. Dat kon hij niet van zich afzetten.

		


		
			14.

			De volgende dag had Dora veel helpende handen bij de voedselbedeling. Hanneke en Gertie waren er en Toke had voorgesteld om in plaats van haar moeder mee te gaan. Al het voedsel was daardoor vlug klaargezet. Manden vol met kerstkoeken, een grote kookpot verse groentesoep en voor ieder een stuk kaas waren de extra’s om deze tweede kerstdag te vieren. De boeren waren gul geweest, de molenaar had een zak meel extra gegeven en met het geld dat ze hadden opgehaald konden ze ieder nog wat boter meegeven op de koop toe.

			Er waren ook meer mensen langsgekomen dan anders. Dora was blij dat ze iedereen voldoende kon meegeven om een paar dagen honger te stillen. De drukte belette haar om veel na te denken, maar nu haast alles was uitgedeeld en ze aan het opruimen waren, was ze blij en opgelucht dat ze deze dag toch had kunnen meemaken. De gedachte dat ze dit had moeten missen, raakte haar meer dan ze besefte, en ze was Adam dankbaar omdat hij haar had weerhouden om te vluchten.

			De gedacht aan Adam deed haar hart gejaagd tekeergaan. Niet alleen omdat ze ernaar uitkeek om hem terug te zien, maar ook omdat hij straks langs zou komen om met haar vader te praten. Ze hoopte zo dat haar vader eindelijk zou inzien dat Adam een respectabele man was. Ze kon haast niet wachten tot hij er was, en ze hoopte vurig dat alles goed kwam.

			Tini zat al in de keuken te wachten toen Dora en Toke weer terugkwamen. Dokter Caers was haar deze ochtend een paar krukken komen brengen zodat ze van de ene plaats naar de andere kon hinkelen zonder haar voet te belasten. Marieke had nog een vrije dag en dus had ze zelf de fluitketel al op het vuur gezet en de theepot gevuld.

			‘Brr, wat is het koud,’ bibberde Toke terwijl ze haar jas uittrok en haar gezicht in nog meer rimpels trok. ‘En nat! Regen in plaats van sneeuw.’

			‘Dan zal een kop thee er wel ingaan. Hoe was het op de voedselbank?’

			‘Een massa volk, Tini. Ik had nooit gedacht dat er zoveel mensen op afkwamen.’

			Dora glimlachte. ‘Ik ben blij dat je het nu ook eens hebt meegemaakt, tante To. Kom, geef je jas maar aan mij. Ik zal hem wel weghangen. Zoals je gezien hebt, is het heus wel nodig om een voedselbank te organiseren.’

			‘Je hebt gelijk, kindje. We zullen in ieder geval een gulle donatie doen voordat we vertrekken. We kunnen wel wat missen en deze mensen kunnen het goed gebruiken.’

			Dora kuste haar dankbaar op haar wang, wat de oudere dame deed glunderen, voordat ze de keuken even verliet om de jassen weg te hangen.

			Toen ze terugkwam, zaten Toke en haar moeder al aan de thee. Tini schonk voor haar dochter ook een kop in en keek haar even aan. Deze ochtend had Eduard haar gezegd dat de vreemdeling vandaag naar hier zou komen om met hem te praten. Hij had niet gezegd waarover en waarom, daar had ze het raden naar en dat vond ze vervelend. Daarom hoopte ze om het van Dora te horen te krijgen. Het feit dat Tokes oren meeluisterden moest ze er maar bij nemen.

			‘Je vader zei me dat die vreemdeling hiernaartoe komt om met hem te praten?’ begon ze al vlug.

			Dora dronk een slokje van haar thee en knikte boven de rand van het kopje uit. ‘Adam, mama. Zijn naam is Adam Engelen. Hij komt papa om mijn hand vragen. O, ik hoop zo dat papa het goedvindt.’

			‘Was dat de naam niet van die wonderdokter over wie die andere dokter het gisteren had?’ kwam Toke ertussen.

			Tini knikte. Zoals zij het stelde, klonk het als een voornaam heerschap en niet als een armoedige zwerver. Ze kon Toke beter in die waan laten.

			Toke klapte enthousiast in haar handen. ‘Wat heerlijk, Dora! Nu kan je hart weer gevuld worden met vreugde. Ik hoop dat je dimaal de ware hebt gevonden, en ik zit al te popelen om hem te leren kennen.’

			‘We houden zielsveel van elkaar,’ glunderde Dora. ‘Nu moeten we alleen mijn ouders nog overtuigen.’

			‘Daar zou ik me geen zorgen om maken, kind. Wie kan er nu een wonderdokter afslaan. Je vader zal hem met twee handen verwelkomen en je moeder zal er trots op zijn, niet, Tini?’ Ze keek nu met een vragende blik naar Dora’s moeder, die even verbouwereerd naar haar schoonzus staarde. Toke zette haar voor het blok.

			‘Wij willen alleen maar dat Dora gelukkig is en dat ze een mooie toekomst tegemoet gaat,’ zei ze dan maar.

			‘Zie je wel!’ Toke draaide zich weer naar Dora toe. ‘Het komt vast goed. Hoe ziet hij er eigenlijk uit en waar komt hij vandaan? Ik vind het heerlijk om mensen uit te horen die verliefd zijn.’

			Dora voldeed maar al te graag aan haar verzoek. Ze beschreef Adam als een adonis, vertelde haar dat hij een jonge weduwnaar was en een zoontje had van wie ze zielsveel hield, en stelde hem voor als een zorgzame, harde werker met het hart op de goede plaats. Terwijl ze over hem vertelde, straalde haar gezicht zo’n warme liefde uit dat het door niemand genegeerd kon worden. Ook door Tini niet, en haar hart kromp ineen. Ze had haar dochter nog nooit zo gelukkig gezien, ook niet toen ze nog met Timothy samen was. Ze hield echt van deze zwerver, drong het tot haar door. Nou ja, hij was niet echt een zwerver. Hij was toch ook dokter, niet? Ze klemde zich vast aan deze laatste gedachte en hoopte vurig dat Eduard er ook zo over zou denken. Ze vreesde het ergste als het niet zo was, want deze keer zou Dora’s hart niet alleen breken, maar ook versplinteren.

			Na het middageten namen Toke en Adriaan afscheid. Ze bedankten Tini en Eduard hartelijk voor het gulle onthaal, voor de fijne kerstdagen en het warme logement en hoopten om vlug iets te horen over Dora’s verloving. Tini slaakte een diepe zucht toen ze hen na een laatste armzwaai op de bus zag stappen en ze de deur opgelucht kon sluiten. Toke en Adriaan waren schatten van mensen, maar nu ze wist dat die vreemdeling ging komen, was ze toch blij dat ze geen rekening meer met hen hoefde te houden. Ze vreesde immers dat niet alles vlekkeloos zou verlopen.

			Om klokslag twee uur belde Adam aan. Dora kreeg de toestemming én de sleutel van haar moeder om de deur open te doen, en ze was blij toen ze zag dat hij Thomas bij de hand had.

			‘Ik dacht dat hij nergens beter kon zijn dan hier,’ zei hij zacht toen hij zag dat Dora zich verheugd bukte en met haar hand door zijn krulletjes ging.

			‘Dat spreekt voor zich, Adam. Thomas hoort immers bij me.’ Ze ging op haar tenen staan en drukte een zoen op zijn mond, maar ze werd al vlug door haar vaders stem op haar plaats gezet.

			‘Dora! Doe niet zo onzedig en laat die man naar mijn kantoor komen.’

			Ze keek geschrokken achterom en zag haar vader even verder bij de deur van zijn kantoor staan. Hij maakte geen aanstalten om Adam te begroeten, maar verdween naar binnen. Dora’s vreugde werd op slag getemperd. Ze kende haar vader goed genoeg om te weten dat zijn harde woorden niet veel goeds voorspelden.

			Adam zag het en tilde haar kin een beetje op. ‘Houd moed, liefje. Als het vandaag niet lukt, dan proberen we het nog eens. Je mag niet van je vader verlangen dat hij me dadelijk goedkeurt. Als je maar weet dat ik enorm veel van je hou en dat mijn liefde sterk genoeg is om ook deze gesprekken te doorstaan.’ Hij drukte speels een zoen op haar mond. ‘Nu moet ik gaan. Je vader wacht op me.’ Hij liet zich op zijn hurken zakken en keek Thomas aan. ‘Ik moet even met meneer Stevens praten, Thomas. Ga maar met Dora mee.’ Hij stond weer op, knikte haar nog even bemoedigend toe en ging in de richting van de deur waarin hij Eduard had zien verdwijnen.

			Dora wachtte tot hij haar vaders kantoor was binnengegaan. Toen zuchtte ze diep. De angst voor een teleurstelling zette een domper op haar geluk. Ze nam Thomas bij de hand en ging met het kind de woonkamer binnen.

			Ondanks het feit dat Adam Dora zo goed mogelijk wilde geruststellen, gierden de zenuwen door zijn lijf toen hij aanklopte en de kantoorruimte binnenging. Eduard zat achter zijn bureau en keek met een harde, taxerende blik naar de binnenkomende man. Hij zag dat Adam netjes geschoren was, dat zijn haren waren geknipt en dat zijn kleren schoon en fris waren, ook al waren ze afgedragen. Hij wees naar een stoel voor zijn bureau als teken dat Adam kon gaan zitten. Adam voldeed aan dit verzoek en keek op zijn beurt naar Dora’s vader. De hardheid in zijn blik bewees maar al te goed dat hij niet veel van hem moest verwachten.

			‘Als ik het goed begrepen heb, wil jij de hand van mijn dochter,’ viel Eduard met de deur in huis.

			Adam knikte. ‘Dat is inderdaad de reden van mijn komst, meneer.’

			‘En waarom denk je dat het je recht is?’

			‘Omdat we van elkaar houden en omdat we samen verder willen.’

			Eduard keek hem honend aan. ‘Hoe kunnen jullie samen verdergaan als je haar niet eens kunt onderhouden? Mijn dochter zegt dat je geneeskunde hebt gestudeerd, maar dat je er niets mee doet.’

			‘Dat heeft zijn reden, meneer.’

			‘Dat zegt me genoeg. Waarschijnlijk op de vlucht om iets wat je verkeerd gedaan hebt? Wat zou je ervan vinden als ik je gangen eens liet nagaan? Om al dat minder fraais weer naar boven te halen zodat mijn dochter beseft wie je werkelijk bent en wat ze aan je heeft? Ze zal zich dan wel bedenken.’

			‘Ik heb geen geheimen voor haar, meneer. Ook u mag gerust weten wat er in mijn verleden gebeurd is. Er is niets waarover ik me hoef te schamen. Mijn eer en geweten betreffende uw dochter zijn zuiver en eerlijk.’

			Eduard was even stil. Dit antwoord had hij niet verwacht. ‘Bovendien heb je geen geld om haar te onderhouden,’ boorde hij verder. ‘Mijn dochter is meer gewend dan een hut in het bos en wat droog brood.’

			‘Ik ben niet geheel onvermogend, meneer.’

			‘Ach, dat is waar ook. Je werkt bij boer Vanderstee. Als je denkt dat dat beetje voldoende is om mijn dochter te onderhouden, dan heb je het mis, jongeman.’ Eduard liet zich tegen de rugleuning zakken en keek Adam vanuit de hoogte aan. ‘Het is je enkel te doen om mijn dochter te strikken, geef het maar toe. Je hebt haar verleid tot ze wanhopig verliefd op je is en nu wil jij je er warmpjes in wentelen.’

			Adam keek hem verbaasd aan. ‘Waarom denkt u dat?’

			Eduard lachte honend. ‘Je beseft toch dat een armoedzaaier niet bij mijn dochter past?’ Hij maakte zich los van de rugleuning, plaatste zijn ellebogen op zijn bureau en drukte zijn vingertoppen tegen elkaar. ‘Als het je om geld te doen is, dan wil ik je wel helpen. Ik ben bereid om je een flinke som geld te geven als je me belooft om mijn dochter eens en voor altijd met rust te laten.’

			Adam keek hem een ogenblik perplex aan. Dacht hij nu werkelijk dat het hem om geld te doen was? Het duurde even voordat hij van zijn verbazing bekomen was, wat Eduard zag als een teken dat hij het bij het rechte eind had. Hij vermoedde dat de man voor hem nu koortsachtig aan het bedenken was hoeveel hij in de wacht kon slepen. Hij keek dan ook verschrikt op toen Adam zijn vlakke handen met een klap op het bureau terecht liet komen en hem met een harde, donkere blik aankeek.

			‘Ik hou van uw dochter, meneer Stevens. We willen verder met elkaar, liefst met uw zegen. Dat is alles wat ik u hier kom vragen. Uw geld kan me gestolen worden, ik hoef geen enkele cent, niet nu en niet later. U hoeft ook niet bang te zijn dat ik uw dochter niet kan onderhouden. Zoals u zelf al vernomen zult hebben is de werkgelegenheid aan een grote opmars bezig, en het zal me geen moeite kosten om werk te vinden in een van de fabrieken die rond de steden als paddenstoelen uit de grond rijzen. Ik weet wat werken is en ik geef u mijn belofte dat Dora niets tekort zal komen.’

			Hij had het rustig en beheerst gezegd, maar inwendig was hij woest. Hoe durfde die man tegenover hem beweren dat het hem enkel om geld te doen was! Hij verzweeg dat hij de erfenis van zijn ouders en die van zijn grootvader op de bank had staan, om van hun huizen nog maar te zwijgen. Hij had genoeg om er een goed leven op na te houden, alleen interesseerde het hem niet meer sinds hij zijn vrouw en kind verloren had. 

			Toch was hij niet van plan om dat aan Eduard te vertellen. Hij moest hem nemen zoals hij was, niet omwille van zijn titel of omwille van zijn geld.

			Eduard was overdonderd door Adams kordate antwoord en zijn onwrikbare blik. Hij had mis gegokt en besefte dat deze man niet met geld om te kopen was. Hij had zich ook vergist in de man zelf. Hij had een arrogante, zelfingenomen persoon verwacht, maar deze jongeman was rustig en beheerst, ondanks de woede die uit zijn ogen straalde, en zijn woordgebruik was helemaal niet platvloers en onbeholpen, maar gericht en doeltreffend.

			Het bleef even stil terwijl hij koortsachtig nadacht. Even overwoog hij om hem resoluut de deur te wijzen en om hem te verbieden zijn dochter nog te zien. Maar dan dacht hij aan Dora’s woorden, dat ze niet zou aarzelen om samen met hem weg te gaan. Dat zou Tini niet aankunnen, dat wist hij zeker. Zijn vrouw zou zeggen dat het zijn schuld was en het hem voor de rest van zijn leven kwalijk nemen. Bovendien zou hij dat zelf ook niet willen. Hij hield van zijn dochter en wilde haar niet voorgoed uit zijn leven zien verdwijnen. Hij moest iets anders verzinnen, iets dat hem wat meer tijd gaf om Dora tot andere gedachten te brengen. Ze mocht in ieder geval niet meer met hem alleen zijn, dan werd ze te veel beïnvloed en dan had hij, als vader, er helemaal geen controle meer over. Nee, hij moest het gericht aanpakken, zien dat hij hen altijd in de gaten kon houden zodat er niets kon gebeuren dat hen zou dwingen om te trouwen.

			De gedachte alleen al benauwde hem, zodat hij inwendig naar adem hapte. Hij probeerde dit gevoel opzij te zetten en besloot dat hij misschien toch wat toegeeflijker moest zijn. Voor even toch. Ondertussen kon hij Fred raadplegen en hem Adams gangen laten nagaan. Er moest toch iets te vinden zijn waarmee hij Dora kon overtuigen dat deze Adam Engelen helemaal geen man voor haar was?

			‘Mijn zegen is te veel gevraagd, meneer Engelen,’ zei hij ten slotte. ‘Ik ken je niet eens. Maar omdat ik mijn dochter gelukkig wil zien, kan ik haar moeilijk weigeren haar geluk na te streven. Ik wil echter niet dat ze door iedereen als een slet wordt gezien als ze naar jou toe gaat. Het zou dus niet meer dan fatsoenlijk van je zijn als je haar zondags hier ontmoet. Ik wil je wel waarschuwen dat ik er alles aan zal doen om mijn dochter te beschermen als ik ervaar dat je goede bedoelingen niet zo zuiver zijn als jij het weergeeft.’

			Adam haalde opgelucht adem. Dit was meer dan hij verwachtte. Hij had nooit gedacht dat Eduard hem al dadelijk zou toelaten om Dora te zien.

			‘Ik zal Dora’s vertrouwen nooit beschamen, meneer. Daarvoor hou ik te veel van haar. Ik voel me vereerd dat u me de kans geeft om haar nog beter te leren kennen en om me hier, onder jullie familie, te mogen begeven.’

			Eduard knikte stuurs en stond op. Het was niet naar zijn zin verlopen, en hij was niet dezelfde mening toegedaan als Adam. Zijn norse gezicht sprak dan ook boekdelen toen hij met Adam in zijn kielzog naar de eetkamer toe ging, waar twee paar ogen eerst op hem gericht werden en dan pas op Adam die achter hem aan kwam.

			Thomas, die op Dora’s schoot zat met een prentenboek in zijn handen, keek verbaasd op toen het verhaal stokte. Dora was eerst geschrokken door haar vaders norse gezicht en ze was er al van overtuigd dat Adams komst op niets was uitgelopen, maar toen ze daarna Adams glimlach opmerkte, werd ze helemaal in verwarring gebracht. Haar vaders woorden brachten al dadelijk opheldering toen hij voor haar bleef staan.

			‘Ik heb meneer Engelen toestemming gegeven om je hier op zondag te komen bezoeken.’

			Dora kon een klein kreetje niet onderdrukken. Ze zette Thomas van haar schoot af en sloeg haar armen om haar vader heen. ‘O, papa, wat heerlijk. Je maakt me zo gelukkig.’

			Daarna greep ze Adams arm en stelde hem met trots en warmte aan Tini voor.

			‘Het is een eer en genoegen om u eindelijk persoonlijk te mogen ontmoeten, mevrouw. Nu weet ik van wie uw dochter haar schoonheid bezit.’

			Tini bloosde onder zijn lovende woorden. Nu ze Adam met eigen ogen kon aanschouwen, wist ze dat haar dochter niet had overdreven. Adam was inderdaad een knappe man, en zo te horen heel voorkomend en beleefd. Geen wonder dat Dora voor hem gevallen was. En niet alleen voor hem. Ook voor het kind. Maar dat laatste kon ze zelf ook niet ontkennen. Sinds ze Thomas had leren kennen, had ze ook een zwak voor hem.

			‘Tini,’ zei ze zacht. ‘Noem me maar Tini, jongeman. Nu je hier toch regelmatig te zien zult zijn, kunnen we elkaar beter tutoyeren.’

			Adam knikte dankbaar. ‘Dan ben ik Adam.’

			Hij boog zich naar Dora toe en drukte een kuise zoen op haar wang zonder rekening te houden met de mensen met wie ze de kamer deelden. Hij was van mening dat hun liefde gezien mocht worden. Eduards gezicht betrok echter. Hij opende zijn mond om deze, in zijn ogen, brutaliteit de kop in te drukken, toen een lichte druk op zijn arm hem tegenhield. Hij zag dat Tini naar hem opkeek en haast onmerkbaar haar hoofd schudde. Hij sloot zijn mond weer zonder een woord te zeggen, maar innerlijk verbeet hij zijn ongenoegen.

			Adam genoot zichtbaar van dit bezoek. Deze huiselijke sfeer, de genoeglijke gesprekken, het samenzijn… Hij had het al te lang gemist. Hij keek er dan ook naar uit om elke zondag hiernaartoe te komen, en hij hoopte dat Eduard al vlug zijn stugheid zou laten varen zodat hij ook met hem woorden kon wisselen. Dat was nu niet het geval, en hij wist waarom. Als het werk bij boer Vanderstee erop zat, zou hij op zoek gaan naar een vaste fabrieksbaan. Eduard moest er dan wel bij nemen dat zijn dochter voor Thomas zorgde terwijl hij aan het werk was. Dat kon nu eenmaal niet anders. Alleen op die manier kon hij hem garanderen dat hij voldoende verdiende om Dora op gepaste manier te onderhouden. Desnoods werkte hij dag en nacht!

			Tini zag dat Dora haar ogen niet van Adam af kon houden. Haar dochter straalde zulk intens geluk uit dat het haar moederhart hevig beroerde. Het drong als een onbetwiste vaststelling tot haar door dat Dora’s liefde voor Timothy heel anders was geweest dan haar liefde voor deze… Adam. Ze kon er niet omheen dat hij een zwerver was, maar het feit dat hij ook een dokter was en een man met manieren, maakte het toch aannemelijker. Ze zag echter aan Eduard dat het hem niet beviel. Hij was iets van plan, dat voelde ze, al kon ze er nu niet meteen een vinger op leggen. Maar ze zou het niet toelaten. Nu ze zag hoe gelukkig die twee met elkaar waren, zou ze ervoor zorgen dat Eduard er geen stokje voor kon steken. Ze was geduldig en meegaand, maar als het erop aankwam kon ze erg volhardend zijn.

			Adam en Dora hadden geen oog voor de gemoedsstemmingen van Tini en Eduard. Ze hadden alleen maar oog voor elkaar. Toen ze afscheid namen in de gang en aan de ogen van de anderen onttrokken waren, trok Adam haar zachtjes tegen zich aan en kuste hij haar zacht en teder.

			‘Het zal me zwaar vallen om je weer een week te moeten missen, liefje. Maar het feit dat ik weet dat je hier op me wacht, maakt me gelukkig.’

			Dora knikte. ‘Ik zal altijd op je wachten, Adam.’ Ze vlijde haar hoofd tegen zijn brede borst. ‘Ik hoop dat papa niet te erg tegen je tekeer is gegaan?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het gesprek viel al met al wel mee, maar ik vrees dat het nog een poos zal duren voordat hij me echt zal accepteren. Hij had wel een andere man in gedachten voor jou.’

			Ze glimlachte. ‘Er is geen andere man die aan je kan tippen. Papa zal genoegen met je moeten nemen. Het feit dat hij je heeft toegelaten om me te bezoeken, geeft weer dat hij toch wel wat in je ziet, niet? Ik vind het heerlijk en ik voel me zo gelukkig. Ik hou van je, Adam, zo veel dat het niet te vatten is.’

			‘En ik hou ook van jou, liefje.’ Hij boog zijn hoofd naar haar toe om haar nogmaals te kussen, toen een ruk aan zijn broekspijp hem naar beneden liet kijken.

			‘Ik vind jullie ook lief,’ zei Thomas terwijl hij met een guitige blik naar hen opkeek. Dora en Adam konden een lach niet onderdrukken. Ze tilden de kleine jongen tussen hen in. ‘En wij vinden jou de allerliefste jongen van heel de wereld.’

			Als Eduard en Tini hen zo hadden gezien, zouden ze geweten hebben dat niets hen had kunnen scheiden. Een allesoverheersende liefde straalde van dit jonge gezin af en bond hen onvoorwaardelijk voor het leven.

		


		
			15.

			Het nieuws van Adams deskundige hulp bij Lucy’s bevalling ging als een lopend vuurtje door het dorp, en de pastoor deed er nog een schepje bovenop door in de kerk vanaf de spreekstoel over Adams wonderbaarlijke hulp te prediken. Vele tongen kwamen los, en het feit dat hij Dora ook geholpen had toen ze onder een boom terecht was gekomen, werd weer aangehaald, maar nu aangedikt en positief in de verf gezet. De vreemdeling die Adam Engelen bleek te heten, was plots zo slecht nog niet. Zo’n man was een aanwinst voor het dorp.

			Voor het eerst ervaarde Adam dat de mensen hem niet langer negeerden. Na de kerkdienst waren er velen die hem vriendelijk toeknikten, en wanneer hij over het dorpsplein naar het huis van de hoofdonderwijzer ging om Dora te zien, werd hem hier en daar zelfs een groet toegeroepen. Ze verwonderden zich niet over het feit dat die twee elkaar gevonden hadden. Nu die vreemdeling een geleerde man bleek te zijn, hoorden die twee bij elkaar, toch?

			Eduard was het er echter niet mee eens. Samen met Fred ging hij op zoek naar Adams zwakke plek, naar iets of iemand waardoor hij zijn dochter kon overtuigen om hem de rug toe te keren. Tot nu toe had Fred nog geen belastende feiten kunnen vinden. Ze kregen op dat gebied zelfs tegenwerking uit een onverwachte hoek. Toen het Timothy ter ore kwam dat Eduard en zijn vader samenspanden om Adams gangen na te gaan, vroeg hij zich af wat hierachter zat. Hij had telefonisch contact opgenomen met Dora. Hij had haar niet verteld wat hun vaders van plan waren, maar haar veel geluk gewenst met haar nieuwe liefde. Hij was blij voor haar omdat hij begreep dat ze heel gelukkig was. Na dat gesprek had hij zijn vader en Eduard gecontacteerd en hun gezegd dat hij er alles aan zou doen om hen tegen te werken indien ze verdergingen in een poging om Adam te compromitteren, en ze kregen ook nog naar hun hoofden geslingerd dat ze zich moesten schamen om Dora’s geluk te willen dwarsbomen. Vooral Eduard was er helemaal van aangedaan. De hoop dat het weer goed zou kunnen komen tussen Dora en Timothy werd daardoor helemaal weggevaagd.

			Tini liet zich ook niet onbetuigd. Nu ze zag hoe het geluk haar dochter liet stralen, hoe ze telkens weer uitkeek naar Adam en Thomas, kon ze niet anders dan vaststellen dat ze het recht niet hadden om dat geluk te verstoren. Bovendien moest ze toegeven dat Adam een aardige en attente man was en dat zijn liefde voor Dora oprecht en diep was. Daar kwam nog bij dat Thomas een alleraardigst jongetje was en dat ze het heerlijk vond om met het kind bezig te zijn. Ze gaf het jonge koppel maar al te graag haar zegen.

			Eduard weigerde koppig om die van hem te geven. Hij kon moeilijk verkroppen dat het niet liep zoals hij het wou. Maar Tini kende hem al zoveel jaren. Als hij eenmaal besefte dat hij geen andere keus had, zou hij wel bijdraaien. 

			Tini kreeg gelijk. Eduard kon Adam niet blijven ontlopen, vooral niet omdat Adam zelf toenadering zocht. Het duurde dan ook niet lang voordat hij moest toegeven dat deze ‘zwerver’ helemaal anders was dan hij dacht. Op den duur keek hij zelfs uit naar een goed gesprek met Adam. Op dat gebied waren ze aan elkaar gewaagd.

			Dora en Adam trouwden in 1956, op een warme dag in juli, een aantal dagen na Dora’s eenentwintigste verjaardag. Niet dat ze hoefden te wachten tot ze meerderjarig was, want haar vader had hun uiteindelijk zijn zegen gegeven. Het was Adam die wilde wachten om te trouwen tot hij werk had gevonden waarmee hij haar op een deftige manier kon onderhouden. Dat was hij Eduard verplicht en dat wilde hij zelf ook. Hij wilde standvastigheid, een plek waar Thomas en hun toekomstige kinderen konden opgroeien, een warm gezin. De jaren van zwerven waren voorbij, zijn hart had weer rust gevonden. Nu de industriële groei ook in de dorpen voelbaar begon te worden vond hij, na wat omzwervingen, werk op een medische en wetenschappelijke afdeling, waar hij zich erop toelegde om de penicilline te verfijnen zodat een beter en gerichter toepassing mogelijk werd. De penicilline hadden Floortje en Marjolein niet kunnen redden, maar hij hoopte dat zijn wetenschappelijk onderzoek kon helpen om meer mensen te genezen. Het onderzoek boeide hem zo erg dat hij zich steeds meer specialiseerde in zijn werk. Hier had hij zijn passie gevonden.

			Op aandringen van Tini bleef het jonge gezin bij hen inwonen tot ze een deftig onderkomen in Dora’s eigen dorp hadden gevonden. Adam kocht ook de oude schuur van Jannes. Dat laatste werd hun liefdesnestje en daar gingen ze regelmatig met hun drietjes naartoe. Daar konden ze knuffelen en zoenen naar hartenlust zonder dat ze rekening met anderen moesten houden. Niet dat Adam zich daaraan stoorde. Als hij zin had om Dora te kussen, dan deed hij dat, ook al vonden sommige mensen kussen in het openbaar ongepast of zelfs zondig. Maar hier, in de beslotenheid van de gammele schuur, genoten ze van de rust, van de eenvoud en van de liefde die hen omringde.

		

OEBPS/Images/Cover.jpg
gt

Anne-Marie Hooy!erghs -






OEBPS/Images/Logo_Z-K.png





