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  Het regende niet meer. In de nog met vocht bezwangerde avondlucht hing een witte nevel boven de weilanden. Gemke stond op de zandweg voor het huis en staarde voor zich uit. Hier en daar ontwaarde ze de donkere silhouetten van de koeien die zich langzaam tussen de mistslierten voortbewogen. In de verte, aan haar linkerkant, zag ze een donkergrijze uitgestrekte vlek. Daar lag het beukenbos met daarachter de Moldershoeve. Iets ervoor was het grijs meer vermengd met ultramarijn, zodat de tint ervan nog donkerder werd. Dat was het dichte dennenbos met de lariksen naast het pad. Dit dichtbegroeide bos strekte zich verder uit tot achter de beukenbomen.


  Naarmate ze haar blik meer naar zich toe liet glijden, begon het grijs een vaalbruine of diepgroene kleur aan te nemen. Ze zag de hoge populieren aan de grachtkant, de verwilderde beukenhaag die de oostelijke zijde van de weide markeerde, de vlieren en de hazelaars tot haar blik op het karspoor viel waarop ze stond en op de berm ernaast bleef rusten. Paardenbloemen. Haar blik gleed verder over het gras: klaproos, wilde viooltjes, melganzevoet, vingerhoedskruid, tot vlak voor haar voeten haar ogen even naar een bosje kattenstaarten bleven staren. De lange stengels hingen voorovergebogen. De roze-paarse bloemen, die in kransen in de oksels van de bladeren groeiden, zagen er flets en verwaterd uit. Het had echter opgehouden met regenen. Als het droog bleef, kon ze er morgen misschien wel een tuil van plukken. Of een bonte mengeling! Dat zou de vale kleuren van de kamer wat opfleuren.


  Haar blik liet de bloemen los en volgde het karspoor aan haar rechterzijde. Een tiental meter van haar vandaan begon de dreef met de knotwilgen. Ze stonden langs beide zijden van het pad. Tussen hun grillig gevormde stammen groeiden braambessen met daarachter allerhande jong opgeschoten struikgewas. De wilgen en hun onderbegroeiing zorgden ervoor dat de zandweg in de zomer aan weerszijden was afgesloten door een groene muur, met hier en daar een kijkgat waardoorheen men over de weilanden kon kijken.


  De wilgendreef liep het hele eind door tot in het dorp. Vanop de plaats waar ze stond, belemmerden de bomen en planten haar het zicht op de huizen. Alleen de spitse toren van de parochiekerk stak boven de groene gordel uit.


  Ze draaide zich om. Heel even keek ze naar de voorgevel van het huis. De roestbruine pannen van het dak hingen laag en scheefgezakt boven de deur. Het kleine raam zag er oud en verweerd uit en het verval werd nog geaccentueerd door een hoekige scheur in de bakstenen.


  Ze zuchtte diep, bukte zich, nam het hengsel van de gevulde putemmer met twee handen vast en tilde de last op. Met haar rug duwde ze de deur open en kwam rechtstreeks in de woonkamer uit. Die was niet groot. Amper drie op vier met een haard in het midden van de linkermuur en er naast een alkoof waarvan de deurtjes openstonden en een opgemaakte bedstee lieten zien. Tegen de rechtermuur stond een zware houten kast, diep donker gebeitst, tussen twee deuren. De deur helemaal achteraan leidde naar het bijkeukentje. Achter de andere bevond zich een kamertje waarin Gemkes bed stond. Een ruwhouten tafel en twee stoelen waren onder het raam geplaatst. Voor de open haard, in een oude schommelstoel met gevlochten rugleuning en zit, zat haar vader. Het was een lange magere man. Hij zat voorovergebogen, zijn onderarmen op zijn bovenbenen gesteund en zijn hoofd naar beneden.


  Gemke bleef bij de deur staan en keek bezorgd in zijn richting. Haarvader was pas thuisgekomen toen het begon te duisteren. Ze wist dat hij moe was na een lange werkdag, maar zo bleek en zo uitgeput als nu had ze hem nog niet gezien. Hij zag er echt broos uit, kwetsbaar, de huid haast doorschijnend wit rond de knokkels van zijn lange, dunne vingers die krachteloos langs zijn knieën naar beneden hingen. Ze zuchtte diep en zette de emmer neer. Er spatte water over de rand. Het kletste op de vloer. Ze legde haar arm om zijn schouders en fronste het voorhoofd terwijl ze op hem neerkeek.


  ‘Volgens mij heb jij iets onder de leden, vader. Waarom ga je niet naar de dokter? Dat had je al veel eerder moeten doen!’


  Jan Gijbels richtte langzaam zijn hoofd op en keek haar met vermoeide blik aan.


  ‘Ik voel me niet beter of slechter dan andere dagen, Gemke. Trouwens, ik heb het je al gezegd, een dokter kost handenvol geld. Ik heb hem niet nodig voor die vervelende hoest. Dat gaat vanzelf wel over!’ Hij liet zijn hoofd weer hangen. ‘Het is iets anders waarover ik me zorgen maak.’


  ‘Iets anders...?’


  Hij knikte zwak. ‘Het werk wordt er niet gemakkelijker op, kindje. Ik heb altijd gedaan wat ik kon, en dat doe ik nog, maar dat is bij lange na niet zo veel als ik vroeger placht te verzetten...’


  ‘Jij bent ook niet meer van de jongsten, vader. Je mag het je zo niet aantrekken. Iedereen zal heus weleens zijn dagen hebben dat het minder goed gaat.’


  Hij schudde heftig het hoofd. ‘Je begrijpt het niet, Gemke. Verdomme, het is ook zo moeilijk om het je te zeggen!’ Hij keek haar weer aan en ze zag een flits van ergernis en boosheid over zijn gezicht glijden. ‘De boer denkt daar anders over! Hij vergeet dat ik de beste jaren van mijn leven voor hem heb gegeven! Ik deed mijn werk naar behoren en er waren er niet veel waarvoor ik moest onderdoen! En nu vindt hij verdomme dat die tijd voorbij is en dat ik het huis waarin we wonen niet meer kan verdienen!’


  ‘Bedoel je... bedoel je dat we hier weg moeten?’


  Hij knikte langzaam met het hoofd.


  ‘Je weet dat deze huizen aan de Moldershoeve toebehoren, Gemke. Als de boer zegt dat we eruit moeten, dan moeten we eruit. Bovendien zoekt Jef Verwimp een onderkomen nu hij getrouwd is. Het zou me niet verbazen moest hij gretig toehappen wanneer dit huis zou vrijkomen. Ik neem het hem niet kwalijk. In zijn plaats zou ik misschien wel hetzelfde doen.’


  ‘Maar waar kunnen we dan heen, vader? Dit is alles wat we hebben.’


  ‘Dit is inderdaad alles wat we hebben!’ Hij knarste met zijn tanden en boog het hoofd weer naar beneden terwijl hij zijn knokige handen tot vuisten balde. Gemke had hem nog nooit zo verbolgen en kwaad gezien en ze begreep dat er nog iets anders was. Daarom bleef ze stilzwijgend naast hem staan en wachtte geduldig tot hij verderging.


  ‘De boer wil zijn besluit nog in overweging nemen wanneer jij eveneens naar de hoeve zou komen,’ zei hij ten slotte zacht en met een van woede ingehouden stem. ‘Twee werkkrachten voor het loon van één, verdomme! Mijn werk laat volgens hem te wensen over! Mijn zweet is niet langer voldoende voor en loon en de bewoning van het huis!’ Hij snoof diep verontwaardigd. ‘Alsof die paar armtierige centen ooit voldoende geweest zijn voor dat harde labeur!’


  ‘Hij wil ons hier laten wonen op voorwaarde dat ik eveneens naar de hoeve ga?’ Het was meer een vaststelling dan een vraag. Ze zuchtte diep zonder zijn antwoord af te wachten en vervolgde: ‘Waarover maak jij je dan zo bezorgd, vader? Ik vind het heus niet zo erg om ernaartoe te gaan en als we daardoor hier kunnen blijven... Toe, dat is toch geen reden om je zo boos te maken?’


  Hij keek haar met donkere flitsende ogen aan. ‘Dat is het wel, Gemke! Ik heb altijd kunnen voorkomen dat jij je krom hoefde te werken. Ik wou het niet en die Molders weet dat verdomme heel goed!’ Hij klemde zijn lippen op elkaar en wendde met een ruk zijn hoofd van haar weg. ‘Ik heb het je moeder op haar sterfbed beloofd,’ ging hij nu zachter verder. ‘Jij bent mijn enig kind, Gemke, het enige wat ik bezit en waar ik om geef. Ik wil voor jou een betere toekomst dan werken en zwoegen. Ik heb er niet voor niets voor gezorgd dat jij tot je veertiende naar school kon gaan. Je kunt lezen en schrijven als de beste, je kunt zelfs een aardig mondje Frans en de zusters hebben je prachtig leren borduren. Wat heb je echter aan dit alles wanneer je je handen moet kapot werken en wanneer je hersens als het ware de kop ingedrukt worden.’ Hij schudde krachtig het hoofd. ‘Ik wil het niet! Je bent amper vijftien! Het werk op de hoeve zal je er oud en afgeleefd doen uitzien voordat je volwassen bent. Ik wil dat je nog liefde en kracht en wijsheid overhebt om je eigen kinderen groot te brengen.’ Ze legde haar armen rond zijn hals en drukte haar wang tegen zijn bestoppelde kaak.


  ‘Ik word haast zestien, vader,’ verbeterde ze hem. ‘En in al die jaren heb ik me altijd gelukkig gevoeld. Ik had jou en tante Melanie, ik vond het heerlijk om naar school te gaan en ik geniet er nog steeds van om voor jou te zorgen en om tante Melanie te helpen. Maar ik ben al lang geen kind meer. Ik ben oud en wijs genoeg om in te zien dat een beetje werk geen kwaad kan. Kapotte handen kunnen helen en ook uit het zware werk kan men iets leren... Toe, wees niet zo koppig, het zou voor mij een welgekomen afwisseling zijn. Trouwens... er rest ons immers geen keus.’


  Hij zweeg, zijn hoofd naar beneden gebogen, zijn lippen krampachtig op elkaar gedrukt. Ze zuchtte diep door zijn weerbarstig stilzwijgen en haalde ten slotte onverschillig haar schouders op.


  ‘Nu, ja. Wanneer jij je er echt niet mee kunt verzoenen, dan leg ik me daarbij neer en dan zit er niets anders op dan dat we bij tante Melanie intrekken!’


  Na deze woorden ging zijn hoofd met een ruk de hoogte in, zijn blauwe ogen flitsten verontwaardigd. Hij zweeg echter omdat hij drommels goed besefte dat ze gelijk had. Hij had geen andere keus. Indien hij zijn dochter niet toeliet om op de hoeve te werken, dan konden ze nergens anders heen dan naar zijn zuster. Het vooruitzicht echter om bij haar, haar man en hun vijf zonen in te trekken gaf hem een gevoel van onbehagen.


  Hij vloekte binnensmonds en staarde even naar het hoofd boven hem, naar haar blonde opgestoken haren, naar de losgekomen krulletjes op haar voorhoofd, naar haar grote donkerblauwe ogen die hem vastberaden aankeken en naar haar volle lippen die even van elkaar stonden, ontwapenend, afwachtend. Zijn hart kromp samen. Ze was zo mooi! Het zware werk zou haar schoonheid verwoesten. Maar hij moest haar laten gaan indien hij dit dak boven hun hoofd wou behouden. Hij zuchtte diep toen hij uiteindelijk zijn koppigheid liet varen.


  ‘Je hebt gelijk, Gemke,’ zei hij zacht. ‘Je bent al lang geen kind meer. Je weet heel goed dat ik er niet van hou om bij Melanie in te trekken. Er zit dus niets anders op dan dat je met me mee naar de hoeve gaat. God weet echter hoeveel moeite het me kost om jou dit aan te doen en met Zijn hulp zal ik mijn kracht weer terugkrijgen, zodat jij je niet al te lang moet kapotzwoegen.’


  Jan vermoedde dat die hardnekkige hoest de oorzaak was van zijn vermoeidheid. De hoestaanvallen putten hem uit, ze onttrokken alle energie aan zijn spieren, ze verstopten zijn longen en verkrampten zijn maag en ingewanden. Maar het was nu eind mei en na weken van donkere dagen en regen was de lucht vandaag eindelijk opgeklaard. De zon zou er wel voor zorgen dat hij weer genas, de zon zou hem de kracht geven die hij nodig had!


  ‘Misschien kun je morgenvroeg eerst langs Melanie gaan om het haar te vertellen. Ze zal anders vol ongeduld op jouw komst zitten wachten. Ik zal de boer wel zeggen dat je wat later komt,’ zei hij vervolgens gelaten. Gemke knikte. Ze keek nog even stilzwijgend naar haar vaders vermoeide gelaat en glimlachte hem bemoedigend toe wanneer zijn blik de hare kruiste. Daarna tilde ze de emmer weer op.


  ‘Ik ga eerst dit water in de tobbe gieten, vader. Daarna kunnen we eten. De aardappelen zijn zo goed als gaar.’


  Ze duwde met haar rug de deur van de bijkeuken open en goot het water in de houten tobbe die daarvoor klaarstond. Ze zette de lege emmer naast zich op de grond en staarde, in gedachten verzonken, naar het licht deinende water. Het vooruitzicht om op de Moldershoeve te werken, maakte haar opgewonden. Ze vond het heerlijk om ernaartoe te gaan, ook al besefte ze heel goed dat haar vader die gevoelens niet deelde. Daar kon ze tenminste andere mensen ontmoeten, vriendinnen zoals Treesje, die ze hier en bij haar tante Melanie zo vreselijk miste.


  Alleen het feit dat het ten koste van haar vader moest, stuitte haar zwaar tegen de borst. Ze zag hem in gedachten voor zich, zijn lange pezige gestalte, ogen die vastberaden en toch vrolijk de wereld in keken, zijn dikke blonde haren die zo geknipt waren dat de haartjes boven op zijn hoofd rechtop stonden, de getaande huid van zijn aangezicht, zijn hoekige kin en de koppige trek om zijn mond... Een bezorgde frons gleed over haar voorhoofd. Het was lang geleden dat ze hem zo nog gezien had. Zijn ogen glansden niet langer, ze stonden dof en vermoeid in zijn bleek en bestoppeld gezicht en hij was mager geworden; op zijn lichaam, op zijn armen en benen tot zijn wangen toe. Was haar vader echt oud aan ’t worden? Maar hij was amper tweeënveertig! Dat was toch geen leeftijd om het werk niet meer aan te kunnen? Zelfs de oude Molders, die toch al tegen de zestig moest lopen, werkte nog als een paard.


  De onrust, die reeds een hele tijd in haar woedde, stak weer hevig de kop op. Er was beslist iets niet in orde, het was meer dan die hardnekkige hoest, maar hij was te koppig om het toe te geven. Ze moest het er morgen eens met tante Melanie over hebben voor ze de kans niet meer had om er met haar over te praten. Misschien kon zij ervoor zorgen dat hij eindelijk eens naar de dokter ging. Ze zuchtte diep, wendde haar peinzende blik van het nu stilstaande water weg, nam de twee werkhemden van haar vader die op een hoopje op de vloer lagen en dompelde ze in het koude water. Daarna verliet ze het vertrekje. De was kon wel even wachten tot ze gegeten hadden...


  Gemke vertrok samen met haar vader. Zij nam echter de knotwilgenweg, terwijl haar vader het karspoor in tegenovergestelde richting volgde tot aan de Moldershoeve. De wilgendreef kwam haaks uit op het smalle steenwegje dat in het midden van het dorp lag. Links van de kasseiweg liep een karspoor. Er stonden maar weinig huizen in de dorpskom, maar er was een kerk en een gemeentehuis en daardoor was Oevel een gerespecteerde gemeente.


  Gemke zag het, deels met stro bedekte, boerderijtje van Verhaegen en het huis van Victor Mertens, de gemeenteontvanger. Even verder zag ze de witgekalkte gevel van het huis van Vinus. Langs de andere kant stonden het gemeentehuis en het schoolhuis, met daarnaast de pastorie en de kerk. De Sint-Michielskerk, een neogotisch gebouw met een hoge zware toren, welke nog een overblijfsel was van de vroegere kerk, was helemaal ingesloten door huizen en hovingen. Ze zag dat de haagdoornenheg naast de kerk keurig gesnoeid was. De weg maakte daar een bocht naar rechts. Daar stond De Pelikaen, een oude herberg en afspanning, waar Jan Verenen woonde met zijn vrouw Sofie. Sofie, een boerse vrouw van rond de vijftig, was de weg tussen de herberg en het karspoor aan het bezemen toen ze Gemke zag naderen.


  ‘Ha, Gemke!’ riep ze reeds van ver. ‘Zo vroeg op pad? Naar Melanie zeker? Ze zal al wel op zijn want ik heb daarjuist Louis en Dirk zien vertrekken. Het ziet ernaar uit dat we eindelijk beter weer gaan krijgen. Het zal tijd worden ook! Een mens wordt alleen maar chagrijnig van die miezerige regen.’


  Gemke lachte en knikte.


  ‘De zon zal ons allemaal goeddoen, Sofie.’


  Ze bleef echter niet stilstaan, al hoopte de herbergiersvrouw hier wel op. Ze sloeg het straatje naast de afspanning in. Het Kerkestraatje was een smalle hobbelige kasseiweg met aan de westelijke kant een reeks kleine werkmanshuizen. De bewoners van deze huisjes hadden een gemeenschappelijke drinkwaterput aan de overkant van de straat. Aan het derde huisje van de rij, het was niet meer dan een smalle, hoge voorgevel met een deur en een raam ernaast, klopte Gemke even aan en ging binnen zonder op een antwoord te wachten. Een kleine mollige vrouw keek op van het brood dat ze aan ’t snijden was. Haar grijzende haren waren tot een knot in de nek vastgezet en boven haar blozende wangen keken twee groenblauwe ogen Gemke lichtjes verbaasd aan. Naast de vrouw zat een stevig gebouwde jongeman met blauwe ogen en dezelfde stekelige blonde haren als haar vader.


  ‘Zo vroeg, Gemke?’ Melanie hield even op met snijden, maar nu haalde ze met enkele krachtige halen van het broodmes, een snede van het brood, zonder op Gemkes antwoord te wachten en legde deze voor de jongen neer.


  ‘Eet vlug voort, Hannes! Het is haast vijf uur.’


  Ze was haar eerste vraag aan Gemke reeds vergeten en ging door.


  ‘Ga zitten, Gemke, ik snij voor jou gelijk een snee af. Maar waar blijft Jacob toch?’ Geërgerd legde ze het brood neer en liep naar de deur aan de andere kant van de woonkamer. Onder aan de ladder, die naar de vliering leidde, riep ze luid: ‘Jacob...! Jacob! Waar blijf je nu? Vooruit!’


  Hannes grinnikte met volle mond.


  ‘Jacob moet vandaag met me mee,’ zei hij toen hij haar verbaasde blik zag. ‘Mijn baas heeft misschien wel een baantje voor hem, maar hij moet eerst eens zien wat voor vlees hij in de kuip heeft. Dat broertje van me is blijkbaar niet erg blij met al de moeite die ik voor hem doe. Als het aan hem lag ging hij liever op een hoeve werken dan in een “stankfabriek” zoals hij het uitdrukt.’


  Op dat ogenblik slofte Jacob de kamer binnen, gevolgd door Melanie die met een norse blik een snee brood voor hem klaarlegde.


  ‘Je moet blij zijn met het werk dat je aangeboden krijgt, Jacob! Het ligt zomaar niet voor het grijpen, dat weet je best. Het is er de laatste tijd helemaal niet beter op geworden. Vooruit, hier zijn jullie trommels met brood en de koffiekannen. En laat je van je beste zijde zien! Denk eraan. Je mag de hemel dankbaar zijn als de baas van Hannes je aanneemt.’


  Jacobs kastanjekleurige haar was nog ongekamd en zijn grijsgroene ogen en samengeperste lippen gaven zijn weerspannigheid weer. Toch volgde hij zwijgzaam zijn oudere broer.


  Melanie sloot de deur achter de twee jongens, slaakte een diepe zucht en schudde het hoofd.


  ‘Ik weet echt niet wat ik met Jacob moet aanvangen,’ mompelde ze. Ze liet zich op een stoel neerzakken en schonk haar kop nog eens vol dampende koffie.


  ‘Hannes zei dat hij liever naar de boer zou gaan. Waarom laat je hem dan niet bij Molders of Kempenaers werken, tante Melanie? Ze hebben er binnenkort veel werkvolk nodig om de oogst binnen te halen.’


  ‘Dat zou hij wel willen, ja! Maar wat heeft hij eraan? Die boeren zijn zo gierig als wat. Hij krijgt er amper de kost terwijl de fabriek voor minder werk meer betaalt. En daarbij komt nog dat, wanneer de oogst erop zit, er helemaal geen werk meer is. Hij is trouwens al vijftien. Het wordt tijd dat hij iets degelijks vindt. Hannes werkt al vanaf zijn veertiende, dat is nu vijf jaar geleden en zie eens wat hij nu al geworden is? Zijn baas heeft een boontje voor hem, anders had hij beslist niet gesproken over dat baantje.’


  ‘Ik ga ook werken, tante Melanie. Bij Molders.’


  Gemke hield haar ogen neergeslagen terwijl ze deze woorden zacht uitsprak.


  ‘Jij? Op de Moldershoeve...? Nu, ja, voor een vrouw ligt dat natuurlijk anders,’ probeerde ze haar vorige woorden goed te praten. ‘Maar het verwondert me dat Jan je zomaar laat gaan.’


  ‘Vader heeft geen keus, tante Melanie. Hij voelt zich niet zo goed de laatste tijd. De oude Molders vindt dat hij niet genoeg meer werkt om de bewoning van het huis te verdienen. Maar hij wil ons erin laten als ik ook naar de hoeve ga.’


  ‘Bedoel je dat die oude jullie anders op straat zou zetten?’


  Gemke knikte.


  Melanie keek even peinzend naar haar kopje.


  ‘Ik weet wel dat Jan er niet meer zo kwiek uitziet als vroeger,’ zei ze ten slotte, ‘maar we worden er allemaal een dagje ouder op. Is het dan zo erg met hem?’


  ‘Hij voelt zich de laatste tijd zo moe, tante. En dan die hardnekkige hoestbuien... Kon ik hem maar overhalen om naar dokter Lambaerts te gaan, maar hij wimpelt mijn bezorgdheid steeds weg door te zeggen dat hij geen geld heeft voor een dokter en dat hij nog nooit met een verkoudheid naar een pillendraaier geweest is en dat hij er nog niet over peinst om het nu wel te doen.’


  ‘Je vertelt me niets nieuws, kind. Je hoeft mij niet te zeggen dat hij koppig is! Hij is een goede man, maar trots en koppig! Dat heeft hij van zijn grootvader, die kon ook zo dwarsliggen. Als je wilt, dan zal ik weleens met hem praten. Niet dat het veel zal helpen, maar ik kan het altijd proberen.’


  ‘Dank je, tante Melanie. Ik hoop dat hij naar jou wil luisteren. Ik maak me echt zorgen om hem.’


  Melanie wapperde met haar handen.


  ‘Je kunt je beter wat meer zorgen maken om jezelf, kind. Zo erg is het met Jan nu ook weer niet gesteld, anders zou hij beslist in bed gebleven zijn. Volgens mij is de boer op een profijtje uit, dat is het! Denk eraan dat dit de eerste maal is dat je daar gaat werken. Het is er hard labeur. De oude Molders en zijn zoon gaan niet bepaald vriendschappelijk om met hun werkvolk, als je dat maar weet. En op zijn vrouw hoef je ook niet te rekenen. Roos heeft daar niets te zeggen en bovendien heeft ze haar handen vol aan haar twee stakkers van dochters. Marie, de oudste, sloft wat in het huis rond en moet heel de dag in de gaten gehouden worden en Mathilda is wel wat beter bij zinnen, maar alleen kan ze toch ook niet gelaten worden. Misschien dat de oude Molders daardoor zo verbitterd geworden is. Hij mag nochtans de hemel danken dat hij een gezonde zoon heeft.’ Ze zuchtte diep en schudde meewarig het hoofd. ‘Neen, het lot is Molders niet goedgezind geweest. In ieder geval blijft het hard werken!’


  ‘Ik ben helemaal niet bang voor het zware werk, tante Melanie, en dan zie ik Treesje eens wat meer. Zij werkt daar al verschillende jaren. Trouwens, tegen de tijd dat de oogst erop zit zal vader wel beter zijn en dan kan ik weer hiernaartoe komen.’


  Ze knikte. ‘Toch zal ik je missen, kind! Nog een geluk voor mij dat er een rustige tijd komt. Dimpna Konings is de enige, tot hiertoe, die in de eerstvolgende maanden moet bevallen. Jouw hulp hier in huis is me altijd meer dan welkom geweest. Louis en mijn vijf jongens waren wat blij dat er eten op tafel stond als ik weggeroepen was voor de een of andere bevalling.’


  Ze glimlachte en keek Gemke even aan.


  ‘Spijtig dat jij mijn dochter niet bent, Gemke. Ik had toch zo graag een meisje gehad. Toen jij geboren werd en jouw moeder in het kraambed bleef, dacht ik dat mijn wens in vervulling ging. Voor mij was het een geluk bij een ongeluk toen Jan zei dat ik jou maar met me mee moest nemen. Het klinkt misschien wel hard, maar ik kende als de beste de moeders met overvolle borsten, zodat jij niets tekortkwam. Jij was een mooie, blozende zuigeling, Gemke, en ik was zo blij dat ik je als mijn eigen dochter kon opvoeden. Toen Jacob geboren werd en mijn laatste kans op een dochter verkeken was, was ik de hemel nog dankbaarder dat Hij me jou geschonken had.’


  Hier hield ze even op en zuchtte diep terwijl ze dromend in haar kopje staarde. ‘Helaas heeft het maar zes jaar mogen duren. Toen vond Jan je oud genoeg om bij hem te wonen...’


  Gemke glimlachte en drukte haar hand bemoedigend op Melanies arm.


  ‘Je kunt het hem niet kwalijk nemen, tante. Ik herinner me nog dat hij me hier elke dag kwam opzoeken en hij liet me telkens met pijn in zijn hart achter omdat hij niet in staat was om voor een klein kind te zorgen. Hij zou alles voor me doen, tante Melanie, hij houdt van me, ik ben het enige wat hem nog rest. Trouwens, voor mij ben en blijf je altijd zo goed als mijn moeder.’


  Ze nam Melanies hoofd tussen haar handen en drukte een klinkende zoen op haar wang. ‘Nu moet ik gaan, tante Melanie. En maak je maar niet ongerust. Ik red me wel daar op de Moldershoeve.’


  ‘Veel geluk dan maar, kindje. En kom maar regelmatig langs. Hier, neem nog een snee brood mee voor onderweg.’ Ze smeerde vlug een klont boter over het brood en nog wat zelfgemaakte pruimenconfituur. Daarna bleef ze in de deuropening staan tot ze Gemke de hoek van het Kerkestraatje zag omslaan. Ze wreef zacht met haar vingertoppen over haar wang waar Gemkes zoen nog tintelend aanvoelde en schudde glimlachend het hoofd terwijl ze terug naar binnen ging.

 

  Gemke stond onder de gemetste boog van de openstaande toegangspoort. Het was niet de eerste maal dat ze de Moldershoeve zag, maar de grootsheid ervan verbaasde haar steeds weer. Ze liet haar blik over het erf dwalen tot bij het grote, witgekalkte woonhuis recht voor haar, waar bakken met rode geraniums de vensterbanken sierden. Rechts, haaks op het woonhuis, stonden grote en goed onderhouden stallen. Aan de linkerkant lagen de schuren, eveneens haaks tegen de hoeve aan gebouwd.


  Vanop de plaats waar ze stond, bevonden zich rechts het koetshuis en links de paardenstal. Alles was geschikt in een vierkant, met de grote toegangspoort als enige opening om in of uit te gaan. In het midden van de binnenplaats stond een waterput met een pannendakje boven de as waarrond het dikke touw van de putemmer was gedraaid. Kippen scharrelden op en rond een mesthoop, een kettinghond blafte luid en zwaluwen kwetterden op de daken en in de dakspanten van de openstaande schuren.


  Even voorbij de paardenstal spande de ene reus de andere in. Sterke Guus moest niet onderdoen voor het brede trekpaard. Met zijn lengte van bijna twee meter en zijn brede robuuste gestalte was hij in ieders ogen een reus, een ‘boom’ van een vent. Guus was vrijgezel en woonde met zijn oude moedertje in een lemen huisje aan de rand van het dorp. Ondanks zijn geweldige gestalte was de groei van zijn hersens wat achterwege gebleven. Niet dat je moest proberen om hem te bedriegen, hij kon best voor zichzelf zorgen! Hij was alleen een beetje simpel, een goeie lummel, een vriendelijke krachtpatser die overal met open armen ontvangen werd omwille van zijn geweldige werklust en zijn stalen spieren. Het duurde dan ook niet lang voordat hij met een ‘ju’ en een vloek het paard naar de poort mende. Hij grijnsde verlegen toen Gemke naar hem glimlachte en hem een goedendag toeriep. Ze keek hem even na tot enkele schrille kreten, vlak na elkaar, haar hoofd met een ruk weer naar het erf trokken.


  Uit de schuur aan haar rechterkant kwam een man tevoorschijn. Hij gooide de stok, die hij in zijn hand hield, met een woedend gebaar tegen de muur. Het hout kaatste terug, stuiterde even kletterend op de kasseien en bleef toen liggen. Gemke zag dadelijk wie het was. Zijn grote krachtige gestalte en zijn blonde kroeshaar was zo opvallend voor het Moldersgeslacht dat ze hem reeds van ver zou herkennen. Ze kon niet ontkennen dat Gille Molders een knappe jonge man was. Zijn baaien hemd met openstaande kraag accentueerde zijn brede schouders en zijn sterke gespierde bovenarmen spanden zich onder de opgerolde mouwen. Zijn huid was licht gebruind en zijn gezicht vertoonde krachtige gelijkmatige gelaatstrekken, wat zijn aantrekkelijkheid nog meer vergrootte.


  Hij wou de binnenplaats oversteken, maar toen hij het meisje bij de poort zag staan bedacht hij zich en liep op haar toe. Zijn blik gleed observerend van haar aangezicht tot aan haar voeten. Zijn woede leek weggeëbd en zijn felle, haast ceruleumblauwe ogen keken haar nu nieuwsgierig en enigszins goedkeurend aan.


  ‘Zo, Gemke! Daar ben je dan! Je mag me wel dankbaar zijn omdat ik die oude van me kon ompraten. Als het aan hem lag was jouw vader de laan al uit gestuurd. Hij houdt namelijk niet van zwakkelingen, zie je. Gelukkig dat ik hem kon overhalen om jou erbij te nemen. Ik hoop dat je hard kunt werken, meidje?’


  ‘Ik zal mijn best doen, Gille.’ Gemke dwong zich om hem aan te kijken en ze zag dat zijn mondhoeken geamuseerd omhoogkrulden.


  ‘Dat zal wel, Gemke. Als je doet hetgeen je baas je opdraagt dan zal het wel meevallen, denk je ook niet?’ Hij nam haar kin in zijn grote rechterhand en tilde haar gezicht wat op. Hij knikte goedkeurend. ‘Ik denk dat het best zal lukken.’


  Hij liet haar kin terug los en riep met bulderende stem: ‘Trees!’ Hij keek niet op of om om te zien dat zijn stem wel het gewenste effect veroorzaakte. Hij bleef haar aankijken en ging op een zachtere toon verder.


  ‘Je zult Trees zeker wel kennen, is het niet? Zij legt je wel uit wat je allemaal moet doen. Zeg haar maar dat ik regelmatig kom kijken om te zien of ze je alles naar behoren bijbrengt.’


  Pas nu wendde hij zijn blik van haar weg en stevende met grote passen in de richting van de stallen.


  Thérésa Geukens was, bij het horen van haar naam, de binnenplaats op gelopen. Ze was klein en mager van gestalte, met vlaskleurige haren die steil tot op haar schouders vielen. Haar bleekgroene ogen vertoonden een waakzame alerte blik, maar toen ze zag dat Gille verderging, begonnen ze vrolijk te schitteren. Ze glimlachte opgelucht en wenkte Gemke om haar te volgen.


  ‘Het is dus toch waar!’ zei ze opgewekt terwijl ze Gemke aan haar arm met zich meetrok. ‘Je vader zei met daarstraks dat ik jou kon verwachten. Ik had echter nooit gedacht dat Gille jou bij mij zou zetten! Goh! Dat is pas een meevaller! Waarschijnlijk weet hij niet dat we reeds van kindsbeen af vriendinnen zijn, anders had hij ons beslist niet samen gezet.’


  Gemke dacht aan zijn woorden. Als hij ervoor gezorgd had dat ze het dak boven hun hoofd konden behouden, dan was hij heus zo slecht nog niet.


  ‘Waarom niet, Treesje?’ vroeg ze dan ook. ‘Hij lijkt me best aardig, helemaal anders dan vroeger. Toen was hij echt een verwende driftkop, weet je nog?! Hij zag er wel uit als een engeltje, met zijn blonde krullen en zijn felblauwe ogen, maar de werkelijkheid was anders.’


  ‘Volgens mij is hij nog geen haar veranderd,’ ging Treesje hier vinnig op in, ‘heb je het niet aan hem gezien? Hij moet nog rood gezien hebben van kwaadheid!’


  Gemke grinnikte en schudde het hoofd. ‘Neen, Treesje. Hij was heel vriendelijk. Hij zei me enkel dat ik jou moest helpen, maar ik heb hem wel woedend uit de schuur zien komen.’


  ‘Hij was niet woedend! Hij was razend! Een dol geworden stier was er niets tegen. Dat arme broertje van me! Hij is nog maar net tien, Gemke! Even dacht ik zelfs dat Gille zijn rug zou breken, zo sloeg hij erop los en dat alleen maar omdat hij Fons betrapte toen die in het hooi wat lag uit te rusten. En het ergste is dat je zelf zo machteloos staat! In ieder geval moet je maar voor hem oppassen, Gemke. Volgens mij is hij nog veel gevaarlijker dan vroeger en veel erger dan de oude boer.’


  Gemke keek haar verbijsterd aan. ‘Och, die arme kleine Fons,’ mompelde ze en ze meende het oprecht terwijl ze aan de magere gestalte van de jongen dacht. ‘Hoe is het met hem, Treesje?’


  ‘Bij nader inzien valt het wel mee. De stokslagen zijn op zijn billen terechtgekomen. Ze zullen er morgen wel bont en blauw uitzien! Maar had hij iets hoger geslagen dan had hij beslist zijn rug kunnen breken.’


  Gemke zuchtte opgelucht. Ze pleitte Gilles handelingen niet goed, maar was zich ervan bewust dat Treesje wat overdreef. Het was tenslotte haar broertje en de drang om hem te beschermen of goed te praten was niet méér dan normaal. Ze kon zich niet voorstellen dat Gille iemand zou straffen zonder daarvoor een gegronde reden te hebben.


  ‘In ieder geval was er niets meer van woede aan hem te merken, Treesje. Hij was kalm en vriendelijk toen hij met me sprak.’


  ‘Nu, ja, dan hoop ik voor jou dat het zo blijft, Gemke. Kom! Ik zal je vertellen wat er allemaal gedaan moet worden. Als we onze tijd hier staan te verdoen zal Gille zeker niet vriendelijk blijven.’


  Achttien koeien moesten er elke morgen en elke avond gemolken worden. Een deel van de melk werd dagelijks op de boerderij gebruikt, een ander deel was voor de notabelen van het dorp die hun meiden eropuit stuurden om de verse melk op te halen, of voor de gewone mensen uit het dorp die zelf geen koe bezaten. De rest van de melk werd gebruikt om er boter en kaas van te maken. Anders dan in de winter moesten de koeien nu in de weide gemolken worden. Gemke en Treesje dreven de beesten naar een houten afdakje aan de rand van de wei. Daar werden ze, per drie, naast elkander vastgebonden en gemolken. Het was een langdurig en vermoeiend karwei.


  Mathilda Molders hielp hen bij het melken van de koeien. Zij was groot en rond, haar blonde kroeshaar werd in een staan op de rug bij elkaar gehouden en wel duizend losgeraakte krulletjes legden een krans rond haar blozend gezicht. Ondanks haar betrekkelijke ouderdom - ze was zesendertig - bezat ze haast kinderlijke gelaatstrekken. Haar opengesperde ogen staarden dromend voor zich uit. Praten deed ze niet, maar haar mond stond altijd half geopend alsof ze elk moment een vraag kon uiten. Elke ochtend en elke avond werd Mathilda door een van de meiden naar de weide gebracht, waar ze zich gehoorzaam - als een gedwee kind - op een melkkrukje zette en automatisch begon met het melken. Gemke raakte vlug gewend aan haar stille aanwezigheid en was dankbaar voor de hulp die ze bood met haar, ondanks haar handicap, toch vaardige handen.


  Buiten het melken moesten de stallen regelmatig uitgemest, de melkkannen geschrobd, de koebeesten gedekt, verlost, kalveren gespeend of verzorgd worden. Bovendien lag er altijd wel een of ander veld op hen te wachten waar ze moesten rooien of maaien. Treesje bracht haar alles bij wat ze hoorde te weten en Gemke was vlug van begrip, zodat ze het werk op de Moldershoeve reeds heel vlug onder de knie had.


  Gille hield zijn woord en kwam regelmatig kijken of ze het werk wel aankon. Hij was steeds uitermate vriendelijk en voorkomend tegenover haar, maar ze merkte al vlug dat dat voor de andere mensen op de hoeve niet het geval was. Zelfs Mathilda’s anders zo rustige handen trilden wanneer hij in de buurt kwam. Haar gevoelens voor hem begonnen een ware tweestrijd te vormen. Enerzijds mocht ze hem wel en ze bloosde steeds wanneer ze aan zijn vleiende woorden dacht, maar anderzijds wekten Treesjes waarschuwingen en hetgeen ze dagelijks van hem zag en hoorde, haar wantrouwen. Echt zwaar tilde ze er echter niet aan. Ze was jong, ze was elke dag bij haar vriendinnetje en haar vader was, volgens zijn eigen zeggen, aan de betere hand. Kortom: het leven lachte haar toe en ze kon zich geen moment voorstellen dat daar ooit verandering in zou komen. Ze vergiste zich echter en de veranderingen zouden zelfs niet zo lang meer op zich laten wachten...
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  De karnkamer lag vlak naast de koeienstal. Er stonden twee botertonnen en aan de achterwand waren drie planken tegen de muur bevestigd, die als tijdelijke opslagplaats dienstdeden. Naast de deur bevonden zich, hoog in de muur, twee kleine raampjes. Er moest regelmatig geboterd worden en de karnkamer was een plaats waar men rustig onder het werk kon praten, fluisteren of roddelen. Dat maakte het eentonige werk van het boteren minder langdradig. De deur stond wijd open om wat meer licht en warmte binnen te laten nu de zon weldadig op de binnenplaats scheen.


  Vanop de plaats waar ze stond, keek Treesje uit over het erf. De op en neer gaande bewegingen vertraagden toen ze twee gestalten het woonhuis uit zag komen.


  ‘Hé! Dat is lang geleden dat ik die twee nog eens samen gezien heb!’ zei ze terwijl ze naar buiten bleef staren. Gemke draaide zich om en zag Gille en Molly Mertens, een jonge meid met donkere, krullende haren en een poppengezichtje, die in de keuken hielp. Treesje boog wat dichter naar Gemke toe zonder haar blik van die twee weg te slaan.


  ‘Het schijnt dat die twee wat met mekaar te doen hebben, of in ieder geval te doen gehad hebben!’ zei ze op samenzwerende toon.


  ‘Echt? Hoe weet je dat zo zeker, Treesje?’


  ‘Van mijn moeder! Je weet dat zij in het huis werkt om Marie, de oudste dochter, te verzorgen en bezig te houden. Zij en Martha Siemons, de kokkin, kunnen het nogal goed met elkander vinden en zoals je weet staat Molly onder Martha. Op een dag gaf Martha haar een uitbrander omdat ze een schaal gedroogde erwten had laten vallen. En weet je wat ze toen riep?’


  Gemke was gestopt met haar werk en schudde nu nieuwsgierig het hoofd, haar ogen vragend aan Treesje vastgeklampt.


  ‘Wel, ze riep dat Martha maar moest oppassen want dat Gille haar graag zag en dat binnenkort de rollen weleens omgekeerd konden zijn!’


  Treesje had zich weer opgericht en snoof verontwaardigd.


  ‘Phoe! Als ze denkt dat Gille met haar wil trouwen omdat ze haar benen voor hem heeft opengedaan, dan heeft ze het goed mis. Hij gaat de Moldershoeve niet geven aan iemand die zelf niets binnenbrengt! Ik heb het je al zo dikwijls gezegd, Gemke, meer dan wat plezier maken zit er voor hem niet in. Ik dacht nochtans dat het uit was tussen die twee. Het is lang geleden dat ik hen nog eens bij elkander gezien heb, zoals ik reeds zei.’


  Ze boog zich weer naar voren en fluisterde geheimzinnig.


  ‘Ik denk dat ik weet waarom! Volgens mij zoekt hij zijn pleziertjes elders! Ik heb horen zeggen dat hij regelmatig naar Antwerpen gaat om een bezoek te brengen aan die naakte, goddeloze vrouwen, je weet wel?’ Ze wachtte even tot haar woorden goed tot Gemke doordrongen en deze haar geschokt en verbijsterd aankeek. Ze knikte overtuigend.


  ‘Kun jij je nu voorstellen dat...’ Haar volgende woorden stokten in haar keel toen haar naam luid over het erf weerklonk. Ze veegde vlug haar handen af aan haar voorschoot, keek Gemke nog even met een blik van verstandhouding aan en verdween door de deur.


  Gille stond haar op te wachten. Hij was nu alleen. In zijn hand droeg hij een pakje dat omwikkeld was met bruin papier.


  ‘Hier Trees. Breng dit even naar pastoor Verstraeten met de groeten van boer Molders.’


  Treesje knikte. Haar was van jongs af geleerd om te gehoorzamen zonder vragen te stellen of zonder argumenten naar voren te brengen en zij verdween enkele seconden later door de toegangspoort. Gille keek haar na tot ze verdwenen was en liep daarna in de richting van de karnkamer. Hij glimlachte voldaan. Gemke zat met haar rug naar de deur. Nu Treesje weg was en een gesprek het werk niet kon ophouden, concentreerde ze zich op het gelijkmatig op en neer gaan van de stok in de boterton. Ze merkte niet dat Gille binnenkwam en stil achter haar bleef staan. Hij staarde naar de losgekomen krullen in haar nek, naar haar schokkende schouders bij het op en neer bewegen van haar armen, naar haar rechte, smalle rug die zich in haar bloes spande wanneer ze zich lichtjes vooroverboog. Zijn blik gleed verder naar beneden, over de rondingen van haar heupen, daar waar hij haar lange, slanke benen vermoedde, tot op haar blote voeten die in houten klompen gestoken waren. Hij zag haar in gedachte naakt voor zich staan en in zijn bloed begon de begeerte aan te wakkeren.


  Sinds hij verleden jaar zag dat Gemke een verandering ondergaan had, van kind tot jonge aantrekkelijke vrouw, had hij zijn ogen niet meer van haar weg kunnen slaan, telkens wanneer hij haar zag. Ze leek wel een engel, een maagdelijke engel, puur en onschuldig als een kind maar zacht en rond op die plaatsen waar een vrouw hoorde rond te zijn. Hij was blij dat Jan Gijbels met zijn gezondheid sukkelde en dat hij de kans schoon had gezien om haar op de hoeve te krijgen. Nu had hij haar, als het ware, elke dag bij de hand. En al die weken dat ze zich reeds hier bevond had hij zijn best gedaan om haar voor zich te winnen. Maar met vriendelijkheid alleen bereikte hij niets. Het werd stilletjes aan tijd dat hij wat verder ging, dat hij haar liet voelen waar hij op uitwas.


  Er gleed een rilling over Gemkes rug. Instinctief voelde ze dat er iemand naar haar keek.


  ‘Ben jij dat, Treesje? Waarom...’ Terwijl ze de woorden uitsprak keek ze even over haar schouder en slaakte een korte gil toen ze Gille daar zo vlak achter zich zag staan.


  ‘Heb ik je aan het schrikken gemaakt, Gemke?’ Hij grinnikte spottend.


  ‘Ja, Gille!’ Ze was nu over de grootste schok heen en keek hem enigszins boos aan. ‘Ik dacht dat het Treesje was.’


  ‘Het zal nog wel een poosje duren voordat ze terugkomt. Ik heb haar naar het dorp gestuurd met een stuk spek voor pastoor Versmeten.’


  Gemke keek hem verbaasd aan.


  ‘Maar het boteren dan, Gille? Ik heb maar twee handen. Ik kan haar werk er niet bij nemen en als ze wat lang wegblijft zal alles bedorven zijn!’ Om haar woorden kracht bij te zetten probeerde ze de twee botertonnen, elk met een hand te bedienen. Sterke pezige vingers deden die beweging echter stokken.


  ‘Wat kan mij verdomme die boter schelen?’ riep hij woedend uit. Hij beheerste zich echter en ging op een verzoenende toon verder. ‘Nu ja, als je denkt dat de boel bedorven is voordat Trees terugkomt, dan zal ik wel iemand sturen om je zolang te helpen. Eigenlijk kwam ik je zeggen dat ik ervoor gezorgd heb dat je vader met Peer kon meegaan naar de plas. Je weet wel, dat moerasachtig stuk, helemaal ten noorden van Moldersgrond. Daar moest nodig wat struikgewas gekapt worden en daar zit hij enigszins aan mijn vaders oog onttrokken; je begrijpt wel wat ik wil zeggen, is het niet?’


  Gemke zuchtte diep en voelde de boosheid wegtrekken.


  ‘Dank je, Gille. Ik ben blij dat jij tenminste begrijpt wat hij moet doorstaan.’


  Hij grijnsde en kwam wat dichter naar haar toe.


  ‘Dat begrijp ik maar al te goed, Gemke, maar je zou je dankbaarheid weleens wat duidelijker kunnen laten zien. Je bent niet langer meer dat kind met die lange blonde vlechten zoals ik me jou herinner, je bent al een echte vrouw geworden en een die er best wezen mag. Ik kan ervoor zorgen dat je hier een heerlijk leventje kunt leiden, meidje. Je moet het me alleen maar een beetje naar mijn zin maken.’


  Hij stak zijn hand uit om haar wang aan te raken maar Gemke trok met een ruk haar hoofd weg en staarde hem verbijsterd aan. Treesjes woorden zaten haar nog vers in het geheugen en zijn arrogante, zelfbewuste woorden schokten haar. Voordat ze in staat was om hem een geschikt wederwoord te geven, keek hij haar met flitsende koelblauwe ogen aan.


  ‘Doe niet zo flauw, Gemke! Je handelt als een klein kind! Ik heb je reeds zo lang duidelijk gemaakt wat ik voor je voel en je nam mijn attenties maar wat graag in ontvangst. Je mag trouwens niet vergeten dat ik hier heer en meester ben en dat ik ervoor zorgde dat jullie daar konden blijven wonen.’ Gemkes mond viel haast open. Ze keek hem met grote, verontwaardigde ogen aan en voelde de woede weer in zich opkomen.


  ‘Liefde is niet te koop, Gille!’ zei ze gekrenkt. ‘En wanneer je denkt dat vriendelijkheid voldoende is om mij voor jou te winnen, dan heb je het mis! Ik ben je heel erg dankbaar voor al hetgeen je voor mij en voor mijn vader gedaan hebt, maar dat betekent niet dat ik daardoor verplicht ben om van jou te houden. Liefde is voor mij trouwens te belangrijk om het in een pleziertje te vergooien en ik weet dat het voor jou niet meer kan zijn, daar ik helemaal geen partij voor jou ben.’ Ze sloeg haar blik even van hem weg en zuchtte diep. ‘Het spijt me, Gille. Ik heb je reeds gezegd dat ik je dankbaar ben voor alles wat je voor ons gedaan hebt, maar meer kan ik je op dit ogenblik niet geven.’


  Ze had de laatste woorden zacht uitgesproken, zonder hem aan te kijken, maar nu ze weer opkeek, schrok ze van zijn koude ogen. Ze staarden kil, kil als blauw ijs en met een vreemde schittering op haar neer. Gille klemde verbeten zijn tanden op elkaar. Het lag op zijn lippen om haar toe te schreeuwen dat ze hier dan maar moest oprotten! En haar vader ook! Voor zijn part konden ze creperen en rotten in de hel! Maar dat betekende dat hij haar uit het oog zou verliezen en de duivel wist hoezeer hij verlangde naar dat slanke figuurtje met die ronde vormen, naar de pure schoonheid van deze jonge vrouw.


  Meestal gingen de vrouwen maar al te graag op zijn attenties in. Hij wist dat hij aantrekkelijk was en zijn macht en rijkdom maakten hem onweerstaanbaar. Hij nam echter niet zomaar de eerste de beste. Neen! Voor hem geen meiden uit het dorp die hem met een of andere nakomeling konden opschepen om zodoende de Moldershoeve voor zich op te eisen.


  Met Molly Mertens had hij zijn lesje wel geleerd! Gelukkig voor hem dat ze spontaan een miskraam kreeg. Als het aan hem gelegen had, had hij ze reeds lang de laan uit gestuurd. Zijn vader wou er echter niets van horen. Sindsdien zocht hij zijn vertier in de stad. In Antwerpen waren vrouwen genoeg die alles deden wat hij hun opdroeg en waarvan hij nooit de gevolgen moest dragen.


  Maar bij Gemke was het anders! Verdomme! Nog nooit had hij iemand zo begeerd en dat verwenste kreng durft hem nog af te wijzen ook!


  ‘Eens zal je dankbaarheid niet genoeg zijn en zal je moeten betalen, Gemke,’ zei hij ten slotte met schorre stem van ingehouden woede, ‘eens zal er een tijd komen dat jij evenveel naar mij verlangt als ik naar jou!’


  Na deze woorden verliet hij de karnkamer en liet haar met verwarde gevoelens achter.

 

  In tegenstelling tot de natte lente, was de zomer van 1906 warm en broeierig. Gemke liep achter haar vader en bond schoven, terwijl zijn zeis suizende slagen door het veld dreef. Het zweet stroomde uit haar oksels tot ze praktisch tot aan haar middel nat was. Ze rechtte even haar rug en wiste het zweet van haar voorhoofd terwijl ze voor zich uit keek. Ze zag de oude boer en Peer en Treesjes vader voor zich met Gille en sterke Guus op kop. Vlug en handig sloegen ze met de zeis de bussels korenhalmen af, de ene na de andere.


  Ze wendde haar blik van hen weg en staarde bezorgd naar haar vaders lichtgebogen rug. Hij hijgde zwaar en zijn hemd was helemaal nat van het zweet. Ze zuchtte diep. Waarom gaf hij toch niet toe dat hij ziek was? Waarom was hij de laatste tijd toch zo koppig en gesloten en deed hij alsof haar bezorgde woorden overdreven en nutteloos waren? Ze wendde haar blik van hem weg en probeerde het onrustige gevoel, dat haar de laatste tijd steeds meer en meer overviel, van zich af te zetten. Ze bukte zich, raapte met de ene hand een bussel korenhalmen op en draaide er met de andere een band omheen. Het was zwaar. Haar rug deed pijn, haar handen zaten vol blaren en ze snakte naar de meid met het eten. Dan kon ze even uitrusten in de koele schaduw van de eiken aan de rand van het veld.


  Ze slaakte dan ook een zucht van opluchting toen ze in de verte twee kleine zwarte, bewegende stippen ontwaarde. Gelukkig! Ze kon haast niet meer!


  ‘Kom, Gemke! We het eerst in de schaduw zit!’


  Treesje ging haar voorbij met in de ene hand een paar dikke sneden brood en in de andere een kan karnemelk.


  Even later lagen ze voldaan maar uitgeput op hun rug in het gras onder het eikenloof en staarden stilzwijgend naar de op en neer gaande leeuwerik in de staalblauwe lucht. Treesje verbrak als eerste de stilte.


  ‘Heregod!’ zuchtte ze. ‘Die Gille kan er wat van. Ik kan hem met de beste wil van de wereld niet bijhouden. En er mag gerust van me gezegd worden dat ik een goede schovenbindster ben. Het lijkt wel alsof hij en sterke Guus niet voor elkander willen onderdoen! Volgens mij worden zij nooit moe.’


  ‘Jouw vader en Peer doen het ook niet mis, Treesje. Alleen mijn vader blijft een groot stuk achter. Ik hoop dat het niet te erg opvalt.’


  Treesje beet op haar onderlip. Gille had daar reeds een toespeling op gemaakt, maar ze hield wijselijk haar mond. In plaats daarvan besloot ze over iets heel anders te beginnen.


  ‘Wat denk je van Peer, Gemke?’


  ‘Peer?’ Ze tilde haar hoofd even op en zag hem wat verder bij de anderen in het gras zitten. Een middelgrote gespierde jongeman, niet onknap met vlasblonde haren en een mond die steeds glimlachte. Alsof hij wist dat ze naar hem keek, draaide hij zich om en schonk haar een stralende glimlach. Gemke wendde onwennig haar blik weg.


  ‘Peer, ja! Petrus Verbiest! Hij heeft me gezegd dat hij je aardig vindt.’


  ‘Mij? Hoe kom je daarbij?’


  ‘Je weet best wat ik bedoel, Gemke. Als ik jou was dan zou ik hem maar niet al te lang laten wachten. Het is een goede jongen en er zijn nog anderen die hem maar al te graag voor zich willen inpalmen.’


  ‘Jij ook, Treesje?’ Gemke keek haar schalks aan.


  ‘Nee, mij niet gezien! Ik heb je toch gezegd dat ik hier niet wil blijven. Ik wil een betrekking zoeken in Diest of Aarschot, juist zoals Mira, mijn oudste zuster. Dat is pas een leven, Gemke. Helemaal anders dan hier. Zodra Mira iets weet wat voor mij geschikt is, dan ga ik met haar mee en dan kan boer Molders een andere slavenarbeidster zoeken.’


  ‘In ieder geval zal je nog slavenwerk moeten verrichten. Ik zie dat Gille reeds terug begonnen is!’ Ze lachte bij het zien van Treesjes misnoegde gezicht en stond eveneens op om terug aan de slag te gaan.


  De zon gloeide. Er hing een zware, benauwende, drukkende hitte. Het werkvolk van de Moldershoeve zwoegde stilzwijgend voort. Alleen Jan hield meerdere malen op, leunde hijgend op de steel van zijn zeis en veegde het klamme zweet van zijn voorhoofd. Nu rilde hij, ondanks de hitte, en trachtte een misselijkmakende duizeling te onderdrukken. Hij hoestte rochelend en kreunend. Half voorovergebogen drukte hij een zakdoek tegen zijn mond en probeerde de aanval te stoppen, terwijl hij krampachtig de pijn verbeet die zijn borst uit elkaar dreigde te rukken. Hij voelde zich afgemat tot op het bot, totaal uitgeput, doodmoe, maar hij klemde verbeten zijn tanden op elkaar en dwong zijn uitgemergeld lichaam om zich op te richten.


  Hijgend, koortsachtig rillend en misselijk keek hij even over zijn schouder en zag zijn dochter gebukt over een bussel koren staan. Het zien van haar zwoegende gestalte gaf hem juist dat beetje kracht om weer verder te gaan. Niet lang daarna benam een versmachtende druk in zijn borst hem de adem. Het schemerde voor zijn ogen. Het zweet gutste van zijn voorhoofd. Het liep langs zijn wenkbrauwen, over zijn slapen naar beneden. ‘God, help me!’ schreeuwde hij innerlijk.


  God hoorde hem echter niet of misschien juist wel. In ieder geval werd de donkere mist voor zijn ogen steeds dikker. Hij snakte naar lucht, wankelde, liet de zeis vallen en greep met beide handen naar keel en borst tot de misselijkmakende duisternis hem volledig omsloot. Toen zakte hij neer als een voddenpop en bleef roerloos liggen.


  ‘Vader!’ gilde Gemke. Een ogenblik staarde ze verstard naar de uitgestrekte gestalte op de stoppels, het volgende ogenblik zat ze op haar knieën naast haar vader en legde ze zijn hoofd voorzichtig in haar schoot. Tranen gleden over haar wangen terwijl ze zijn voorhoofd streelde en zijn korte haren liefdevol achterover streek.


  ‘O, vader... o, vader...’ kreunde ze steeds.


  Haar eerste uitroep had de anderen gealarmeerd. Verbaasd hielden ze op met werken en keken in Gemkes richting. Peer was het eerst bij hen. Zijn rood bezweet gezicht staarde even beduusd op het tweetal neer, ten slotte bukte hij zich en nam Jans slappe rechterhand vast. Hij zuchtte opgelucht toen hij het teken van leven onder zijn vingers voelde.


  ‘Hij is flauwgevallen, Gemke. Het zal wel van de zon komen, ze steekt venijnig vandaag en hij is beslist de eerste niet die bezwijkt door een zonneslag. We kunnen hem beter naar huis brengen.’


  Ondertussen waren ook de anderen nieuwsgierig naderbij gekomen. De oude boer hoorde nog juist Peers laatste woorden. De dichte wenkbrauwen in het verweerde gezicht trokken zich in een verontwaardigde frons samen.


  ‘Daar komt niets van in!’ zei hij bars. ‘Dat zou betekenen dat ik twee man voor onbepaalde tijd moet missen en je weet wat deze hitte voorspelt. Dit karwei moet geklaard worden voordat het onweer losbarst. Als hij een zonnesteek opgelopen heeft, kan hij evengoed in de schaduw gelegd worden.’


  Hij knikte met zijn hoofd naar de rand van het veld en veegde onaangedaan het zweet van zijn voorhoofd.


  Ondanks haar angst en haar tranen drongen deze woorden tot Gemke door en wekten woede in haar op. Ze veegde de tranen van haar wangen en keek de boer met samengeklemde lippen aan.


  ‘Mijn vader is ziek, boer Molders!’ beet ze hem toe. ‘Ik laat hem niet hier! Hij moet naar huis en er moet een dokter bij geroepen worden. Wanneer je niemand kunt missen, doe ik het zelf wel!’ En zonder zijn reactie af te wachten, bukte ze zich en probeerde haar vader op te tillen.


  Gille zag de woede op zijn vaders gelaat. Hij was bang dat hij haar weg zou sturen, er was werkvolk genoeg te krijgen en hij wist verduiveld goed dat zijn vader van niemand anders dan van hem, een weerwoord duldde. Tot ieders verbazing wendde hij zich sussend tot de oude boer.


  ‘Het is misschien toch beter dat hij naar huis gebracht wordt, vader. Je weet maar nooit. Jan voelt zich de laatste tijd niet goed, het kan best iets anders zijn dan een Zonnesteek. Ik stel voor dat ik hem samen met Guus naar huis breng. Hij weegt niet zo veel en met zijn tweeën zijn we er in geen tel. Trouwens: zo te zien staan we een heel eind voor, tegen de tijd dat jullie ons ingehaald hebben zijn we reeds lang terug.’


  De kromgewerkte boer met zijn opgeschoren grijze haren en zijn getaand en bestoppeld gezicht draaide zich naar zijn zoon toe. Heel even trok hij zijn dikke wenkbrauwen verbaasd op. Zulke bezorgde woorden had hij niet van Gille verwacht. Maar toen hun blikken elkander ontmoetten wist hij dat het geen bezorgdheid was, maar eerder een koele berekening. Hij besloot dat het beter was om niet met zijn zoon te redetwisten in het bijzijn van al het werkvolk en mompelde iets van een goedkeuring terwijl hij zijn ongenoegen kenbaar maakte door zijn mensen vloekend het veld weer op te sturen.


  Vlak bij hun huis stuurde Gille Guus terug.


  ‘Vanaf hier kan ik het verder wel alleen af, Guus. Ga jij al maar terug. Ik kom je dadelijk achterna.’ Hij nam Jan in zijn sterke armen, droeg hem het huis binnen en legde hem op het bed in de alkoof. Gemke dekte hem met een bezorgde blik toe en wendde zich vervolgens naar Gille.


  ‘Ik loop vlug naar tante Melanie en dokter Lambaerts.’ Ze legde haar hand even op zijn arm.


  ‘Dank je,’ fluisterde ze zacht. ‘Zonder jouw hulp had ik het beslist niet gered.’ Ze voelde een warmte door zich heen gaan, een tedere warmte voor hem, maar toen ze in zijn ogen keek, kreeg ze het koud. Zijn blik stond in overeenstemming met de woorden die hij sprak.


  ‘Met dankbaarheid ben ik niets, Gemke. Je weet wat ik wil!’ En zonder op haar antwoord te wachten trok hij haar naar zich toe en kuste haar hard op haar mond. Gemke was het eerste ogenblik te verbouwereerd om zich te weren, maar nu probeerde ze haar hoofd van hem weg te wenden. Hij klemde haar kin echter in zijn rechterhand en hield haar met zijn linkerhand stevig tegen zich aan gedrukt. Wanhopig trachtte ze aan zijn greep te ontkomen en toen hij haar plots losliet verloor ze haast het evenwicht. Hijgend keek ze hem meteen van woede fonkelende blik aan.


  ‘Waarom doe je dat, Gille? Je bereikt alleen maar het tegenovergestelde door zo brutaal op te treden. Je zou er beter aan doen om wat meer rekening te houden met de gevoelens van anderen.’


  Gille lachte spottend. Zijn witte tanden contrasteerden fel met zijn knap gebruind gelaat. ‘Ik hou me niet bezig met gevoelens van anderen, Gemke. Ik ben een Molders en een Molders doet alleen wat hem goed dunkt. Bovendien krijgt hij alles wat hij hebben wil. Ook jouw liefde, Gemke... ook jouw liefde, vergeet dat maar nooit.’


  Hij streelde grijnzend met een gebogen wijsvinger over haar wang en knikte met zijn hoofd naar de bewusteloze gestalte op het bed. ‘En ga nu maar gerust naar Melanie en naar die dokter. Ik zal nadien je dankbaarheid wel in ontvangst nemen.’


  Na deze woorden verliet hij het huis. Gemke huiverde. Ze trachtte haar verwarde en tegenstrijdige gevoelens voor hem weg te bergen en holde de knotwilgenweg door naar het dorp.

 

  ‘Hij heeft het veel te lang laten aanslepen,’ fluisterde Melanie om haar slapende broer niet te wekken, ‘volgens dokter Lambaerts is het de tering. Tuberculose of zoiets zei hij, meteen geleerd woord. Hij heeft hem een inspuiting gegeven en een fles met een afschuwelijk ruikende vloeistof achtergelaten, waarvan je vader elke ochtend en elke avond een lepel moet nemen. Voor de rest kon hij niets doen. Rusten! Zo veel mogelijk rusten en goed eten, dat was het enige dat hij nog te zeggen had.’


  ‘Tering?!’ Gemke voelde het bloed uit haar aangezicht wegtrekken en keek met grote angstige ogen naar de alkoof waar haar vader lag. ‘Maar dat... dat is vreselijk, tante Melanie!’


  ‘Zo erg is het toch niet, kindje.’ Ze legde haar hand bemoedigend op Gemkes arm. ‘Mil Schouwaers heeft het ook gehad en Mieke van Victor Mertens, vlak nadat ze haar vijfde kind kocht. Ze zijn er nu allebei vanaf, weer zo gezond als wat.’


  Ze verzweeg angstvallig dat de dokter haar weinig hoop gegeven had. De ziekte was reeds te ver gevorderd, hij had te lang gewacht om hem te raadplegen. Maar ze gaf de hoop niet op. Mensen zijn dikwijls tot heel veel in staat. Het was dus beter om Gemke niet nodeloos ongerust te maken.


  ‘En zeg maar tegen je vader dat hij zich niet ongerust hoeft te maken over de kosten. Ik heb de dokter al betaald. Nu Jacob ook werk heeft, kan het er voor ons wel af.’


  Gemke staarde ontdaan naar haar vaders zwoegende borst. Ze hoorde Melanies woorden wel, maar ze drongen niet tot haar door...


  Gille Molders zorgde ervoor dat Gemke op de hoeve kon blijven zolang haar vader het bed moest houden. Weliswaar enkel en alleen voor de kost en de bewoning van het huis, maar dat was meer dan ze durfde hopen.


  ‘Je mag van geluk spreken dat vader me niets kan weigeren, Gemke,’ zei hij op een dag toen ze alleen in de stal waren, ‘anders had Jef Verwimp allang in dat huis gewoond. Hij moest echter wel toegeven dat je handen aan je lijf hebt. Volgens hem verzet jij meer dan je vader. De laatste maanden was het niet veel zaaks meer.’


  ‘Hij is ziek, Gille. Hij is reeds veel langer ziek, dat weet je best. Hij deed alles wat hij kon.’


  ‘Met een zieke zijn we hier niets, Gemke. Hier moet gewerkt worden! Denk je dat je een bedoening als dit kunt rechthouden met ziek werkvolk? Maar laten we het daar niet over hebben. Misschien kunnen we beter over mijn beloning praten.’


  ‘Beloning?’


  ‘Natuurlijk! Ik heb er toch voor gezorgd dat je hier kunt blijven! Ditmaal verlang ik echter meer dan een kus.’


  ‘Waarom wil je altijd een beloning, Gille? Kun jij dan nooit eens iets voor een ander doen zonder dat je er iets voor in de plaats moet krijgen? Je weet dat ik op die manier nooit iets voor jou zou kunnen voelen.’


  Hij grinnikte. ‘Dat vind ik nu zo leuk aan jou, Gemke, dat temperament en die rappe tong van jou. Je ziet er zo mooi uit wanneer je kwaad bent.’ Plotseling greep hij haar arm beet, trok haar ruw tegen zich aan en siste bij haar oor: ‘Maar waag het nooit meer te zeggen dat je niets voor me voelt! Nooit! Hoor je!’ Hij stootte haar ruw van zich af, keek haar nog even met een flitsende koele blik aan en verliet met verbeten stappen de stal waarin ze zich bevonden.


  Gemke staarde hem een ogenblik rillend na. Ze was zo geschrokken van zijn uitbarsting dat ze even geen woord meer kon uitbrengen. Ze begreep hem steeds minder. Langs de ene kant zorgde zijn hulp ervoor dat ze hem telkens met warmere gevoelens benaderde, maar zijn bezitterige, arrogante houding veranderde deze gevoelens steeds in een ijskoude angstrilling over haar rug.


  De dagen en weken die daarop volgden, trachtte ze hem zo veel mogelijk te ontwijken, wat niet altijd even gemakkelijk was. Het viel haar echter op dat Gille geen enkele poging deed om contact met haar te zoeken wanneer ze zich in gezelschap van anderen bevond en ze gaf hem dan ook zo weinig mogelijk kans om haar ergens alleen te treffen.


  Om haar eigen verwarde gevoelens te ontlopen, ontving ze de kleine hofmakerij van Petrus Verbiest met open armen. Het was inderdaad een vriendelijke, goedgemutste jongeman en zijn attenties lieten haar niet koud. Ergens hoopte ze dat ze Gille daardoor tot andere gedachten kon brengen en dat hij haar verder met rust zou laten.

 

  Op een mooie warme dag in augustus stonden Gemke en Treesje gebukt op het aardappelveld en raapten de bovengehaalde knollen op. Wanneer de gevlochten mand vol was, tilden ze, beiden met twee handen één oor vastnemend, de zware vracht op en maakten deze leeg in de handkar die even verder aan de rand van het veld stond. Onder haar hoofddoek waren Gemkes haren nat van het zweet maar zij durfde hem niet af te doen uit angst voor een zonnesteek. Er was haast geen zuchtje wind te voelen en ze stopten regelmatig om met de rug van hun hand het zweet van hun voorhoofd te wissen en tegelijkertijd hun rug even te strekken. In het hoge, dorre gras van de verwilderde bermen langs het karspoor, tsjirpten krekels. Het gezoem van insecten vulde de lucht. Buiten het gekwetter van enkele mussen hielden de vogels zich stil in deze hete middagzon.


  Treesjes bleekgroene ogen schitterden. Ze leek weinig last te hebben van de drukkende hitte, alleen haar wangen waren een beetje rood, voor de rest leek haar energie niet op te kunnen en praatte ze aan één stuk door. ‘Nog even, Gemke! Amper nog een paar dagen! O, ik verheug me er zo op! Je mag gerust weten dat boer Molders voor mijn part “de pot op kan”. Je weet dat ik hier weg wil zodra Mira iets geschikts voor mij gevonden heeft. Maar het oogstfeest op de Moldershoeve is wijd en zijd bekend. Tot ver in de omtrek is hij de enige die er een echte dansavond van maakt. Een feest waar je een jaar lang naartoe leeft. En alle families worden uitgenodigd, zelfs wanneer een van hun kinderen hier maar tegen een half dagloon werkt, en de pastoor en al de rijken van het dorp, zelfs Jan en Mie Candries van de kruidenierswinkel en smidje Goor. Iedereen die ook maar iets te maken heeft met de Moldershoeve is er vertegenwoordigd. Volgens mij is dat praktisch heel het dorp! Mijn vader zegt dat de oogst dit jaar zo bijzonder goed was dat de boer niet anders kan dan het feest naargelang te maken. Je zal zien dat er eten en drinken genoeg zal zijn en dat de mensen er dansen tot ze erbij neervallen. Het schijnt dat er zelfs zigeuners komen. De boerin heeft het mijn moeder verteld. Ze moeten zich ergens in een van de bossen van de Moldershoeve ophouden. De boer heeft hen toegestaan hun kampement daar op te slaan in ruil voor de belofte om het oogstfeest met hun muziek op te fleuren. Het is niet dat ik zo hoog oploop met dat bohemervolk, maar ik heb horen zeggen dat ze zo goed met een viool kunnen omgaan dat het als hemelse muziek in je oren klinkt. En natuurlijk zal Peer er ook zijn.’


  Ze hield even op met praten en keek Gemke schalks aan. ‘Zo te zien klikt het wel tussen jullie beiden?’


  Gemke haalde haar schouders op.


  ‘Eigenlijk ken ik hem nog niet zo goed, maar hij is wel heel vriendelijk en lief.’


  ‘Vriendelijk en lief? Hij doet alles om toch maar in jouw gunst te komen en jij zegt gewoon dat hij vriendelijk en lief is? Een schat is het! Je zou van verliefdheid niet meer op je benen moeten kunnen staan! In ieder geval zal je hem op het feest wel beter leren kennen. En voor jou is dit de eerste keer, je zult het geweldig vinden, dat kan ik je alvast beloven. Ik begrijp niet waarom je vader nog geen enkel jaar op het oogstfeest verschenen is of dat hij jou tenminste liet komen?’


  ‘Vader houdt niet van dat uitbundig gefeest, Treesje, en ik heb ook nooit de behoefte gevoeld om er in mijn eentje naartoe te gaan.’


  ‘Maar nu ligt het toch anders, Gemke. Door er te werken leer je iedereen veel beter kennen.’ Ze grinnikte. ‘Zeker Peer! O, alsjeblieft, Gemke, ga met me mee. Met zijn tweetjes zullen we eens zo veel plezier beleven.’


  Gemke zuchtte diep. ‘Het is niet omdat ik niet graag met je mee ga, Treesje. Ik verlang er echt naar om eens te dansen, om al die vrolijke mensen te zien, maar vader voelt zich niet al te best en ik ben al zo weinig thuis.’


  ‘Is zijn toestand dan verergerd?’


  ‘Hij zegt van niet. Maar ik ken hem! Hij zal nooit toegeven dat hij zich ellendig voelt. Ik zie het echter aan zijn gezicht, Treesje, wanneer hij na een hoestaanval naar adem ligt te snakken, is het zo erg dat hij de pijn niet meer kan verbergen. De laatste weken komt hij zijn bed niet meer uit en hij wil haast niets meer eten. Ik heb het gevoel dat hij veel zieker is dan hij zich voordoet en daarom wil ik zo veel mogelijk bij hem zijn.’

 

  Jan Gijbels dacht daar echter anders over. ‘Ga jij je maar eens vermaken, Gemke. Het zal je goeddoen. Ik heb je al die andere jaren reeds thuisgehouden, het wordt hoog tijd dat je je wat meer onder het volk mengt.’


  Gemke schudde echter het hoofd. ‘Je bent ziek, vader, en je ligt hier al zo veel alleen dat ik er beter aan doe om bij jou te blijven. Trouwens, volgens Treesje wordt er gedanst en ik hou helemaal niet van dansen.’


  Jan glimlachte. ‘Je mag niet liegen, Gemke,’ zei hij zacht. ‘Het zou abnormaal zijn wanneer jij niet van dansen zou houden. Ik heb het je zelf nog geleerd en je kon er maar niet genoeg van krijgen. Doe je vader nu eens een plezier en ga met Treesje mee. Ik heb je reeds te veel jaren willen beschermen door je zo veel mogelijk voor de buitenwereld verborgen te houden. Je bent nu zestien... Het wordt tijd, Gemke, je bent nu volwassen en ik heb niet langer het recht om je te beschermen als een kind.’ Hij hoestte en drukte kreunend een zakdoek tegen zijn mond. Zijn gezicht vertrok van de pijn. Gemke keek hem bezorgd aan. ‘Je kunt beter niet te veel praten, vader. Je weet wat de dokter gezegd heeft: zo veel mogelijk rusten en je vooral niet druk maken.’


  Ze nam het kussen achter zijn rug vandaan en steunde zijn schouders tot hij volledig neerlag. Toen de pijn wat draaglijker werd, legde hij zijn hand op haar arm.


  ‘Je moet gaan, Gemke,’ zei bij zacht, ‘het wordt tijd dat jij je eens wat meer onder dat jonge volk voegt. En Petrus Verbiest zal er ook zijn, is het niet?’ Gemke boog blozend het hoofd. ‘Hoe weet je dat, vader? Ik bedoel van Peer en... en...’


  ‘En jij? Nu, van wie zou ik dat weten? Van Melanie natuurlijk.’


  Hier wachtte hij even en hij haalde moeizaam adem. Toen hij weer verderging, glimlachte hij.


  ‘Je weet toch dat ze hier regelmatig langskomt wanneer jij op de hoeve bent en dat ze dan ook alle roddels van het dorp meebrengt? Een... een paar weken geleden vertelde ze me dat jullie... nu, ja, wat hebben met elkaar. Je mag me echter niet verkeerd begrijpen, Gemke... je bent zestien... oud genoeg om van iemand te houden.’


  Houden van is veel gezegd, vader. Ik vind hem best wel aardig, maar ik ken hem nog niet lang genoeg om te weten dat ik van hem hou.’


  Dan moet je mij een plezier doen en naar dat oogstfeest gaan, Gemke. Alleen op die manier zul je hem beter leren kennen.’


  Gemke zuchtte diep en hing een ketel water boven het vuur. Ze wist dat haar vader niet zou ophouden tot hij zijn zin gekregen had.


  ‘Goed, vader,’ zei ze ten slotte. ‘Ik ga. Maar ik blijf niet te lang weg, zodat jij tenminste niet de hele avond alleen moet blijven.’


  Jan zuchtte opgelucht. Hij hoopte in stilte dat het iets zou worden tussen die twee, zodat ze behalve Melanie nog iemand had bij wie ze met haar verdriet terecht kon, wanneer hij haar moest achterlaten. Hij hield zich sterk omwille van haar, maar de pijn in zijn borst werd haast ondraaglijk. Hevige hoestbuien rukten hem uit elkaar, verstikten hem, deden hem braken tot hij niet meer kon, hoestbuien die gepaard gingen met het opgeven van bloed. Hij had dat laatste steeds angstvallig voor haar verborgen gehouden, maar hij wist wat dat betekende. Het was nu haast eind augustus 1906, volgende maand zou hij pas drieënveertig worden. Het was te vroeg, veel te vroeg, en er was niets wat hem nog kon helpen. Hij had er zich reeds bij neergelegd en hoopte in stilte dat het onafwendbare vlug zou toeslaan, dat de dood hem eindelijk zou verlossen van die verschrikkelijke pijnen, die hij met haast bovenmenselijke krachten trachtte te verbijten.


  Hij kon het niet verdragen om zijn dochter zo angstig en bezorgd te zien. Ze mocht niet weten hoe hij er in werkelijkheid aan toe was omdat ze dan dag en nacht bij hem zou waken om ten slotte te moeten toezien hoe hij langzaam stikte in zijn eigen bloed.


  Het feit dat hij haar moest achterlaten woog niet zo zwaar. Hij was er zeker van dat Melanie zich over haar zou ontfermen, dat ze voor haar zou zorgen als voor een eigen dochter. En nu was ook Petrus Verbiest er nog om haar te helpen met het verwerken van haar verdriet.


  God wist hoezeer hij van haar hield, hoezeer hij altijd al van haar gehouden had. Hij kromp in elkaar toen hij in gedachte zijn vrouw weer in het kraambed zag liggen. Zij was zo mooi... zo jong nog en hij kon niets doen om te beletten dat het leven uit haar wegvloeide.


  ‘Zorg goed voor je dochter, Jan. Hou van haar zoals ik van haar zou gehouden hebben.’ Dat waren haar laatste woorden. Daarna had ze steeds naar het kleintje gekeken dat stevig ingepakt naast haar op het bed lag. Ze keek glimlachend naar de gesloten oogjes, het wipneusje en het krampachtig bewegend mondje. Hij herinnerde zich nog goed dat haar huid steeds bleker en grauwer werd, hoe het bloed uit haar weggulpte.


  Ten slotte keek ze nog eenmaal naar hem op, haar blik vol onuitgesproken liefde en berusting. Toen sloot ze haar ogen en was heengegaan, haar mond nog steeds in een glimlach en haar slappe, bleke hand op het kinderlijfje.


  Hij kreunde. Ondanks zijn verschrikkelijk verdriet had hij van Gemke gehouden vanaf het eerste ogenblik dat hij haar zag, maar het verlies van de enige vrouw die hij liefhad, kon ze niet vervangen. Misschien was dat de reden waarom hij niet langer meer vocht, dat hij gelaten en met de hoop op barmhartigheid zijn einde afwachtte.


  Gemke rommelde in een oude kist met de beddenlakens en de dekens. Ze vond een hemd dat nog best voor haar vader kon passen wanneer ze het wat smaller maakte. Ten slotte haalde ze een lichtblauwe, katoenen rok tevoorschijn en trok hem aan. De rok golfde vanuit haar lende in diepe plooien naar beneden tot op haar voeten. Helemaal onderaan was een brede strook heel fijn borduurwerk opgebracht. Het kledingstuk had haar moeder toebehoord. Zij had, destijds, het patroon voor het borduurwerk zelf uitgetekend en de motiefjes eigenhandig, steek voor steek, op de stof genaaid. Het kledingstuk was nog zo goed als nieuw en was zoveel mooier dan haar dagelijkse donkere kledij.


  Ze nam haar gebroken witte bloes, de enige degelijke die ze bezat, trok haar aan en stopte de onderkant in haar rok. Daarna kamde ze haar haar en deed het blauwe lint erin dat ze samen met de rok gevonden had. Op het haarlint waren dezelfde kleine motiefjes geborduurd. Ondanks het prettige vooruitzicht om met Treesje naar het oogstfeest te gaan, zuchtte ze diep en verliet met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht haar kamertje.


  Jan lag op het bed in de alkoof. De deurtjes stonden open en hij keek met roodomrande ogen naar zijn dochter. Zijn ademhaling ging zwaar op en neer en hij trachtte de pijn - die als duizend speldenprikken door zijn borst ging - te verbijten.


  Je ziet er mooi uit, Gemke,’ hijgde hij moeizaam. Hij deed een poging om te glimlachen. ‘Ik wist wel dat die rok jou zou passen. Je moeder... je moeder stond er ook zo goed mee.’


  Gemke nam zijn koude handen in de hare. ‘O, vader, ik wil helemaal niet gaan. Je bent veel te ziek.’


  ‘Je moet gaan, Gemke. Treesje staat op jou te wachten. Ik ben alleen maar wat moe... Je zult zien dat ik me straks veel beter voel.’


  ‘Laat me tante Melanie dan gaan halen.’


  Hij schudde zwak het hoofd en kneep lichtjes in haar hand.


  ‘Neen, Gemke.’ Hij kon zijn zuster niet zo goed uitstaan, zij was zo anders, ook al waren ze van hetzelfde bloed. ‘Ik hoef Melanies gezeur niet aan mijn hoofd. Dan kan ik helemaal niet rusten. Toe... ga nu... Treesje zal zich beslist afvragen waar je blijft.’


  Gemke schudde echter opstandig het hoofd. Ze klemde haar lippen op elkaar en keek haar vader vast aan.


  ‘Je bent veel zieker dan je wil toegeven, vader. Wat voor zin heeft het dat ik ga. Ik zal me geen ogenblik gerust voelen.’


  ‘Er is helemaal geen reden waarom jij je ongerust zou moeten maken, Gemke. Ik kan zelfs beter rusten wanneer jij er niet bent. Vooruit, ga nu maar. En zeg... zeg tegen Peer dat hij je goed moet behandelen en dat hij op een keer eens langskomt.’


  Gemke zuchtte diep. Hij stond erop dat ze zou gaan. Misschien had hij wel gelijk en maakte ze zich bezorgder dan nodig. Ze zuchtte nogmaals, knikte ten slotte en glimlachte flauwtjes.


  ‘Ik zal het hem zeggen, vader.’

 

  Theresa Geukens woonde samen met haar ouders, twee zussen en twee broertjes, eveneens in een van de arbeidershuisjes die aan de Moldershoeve toebehoorden. Gemke moest erlangs om naar de hoeve te gaan. Treesje stond haar reeds op te wachten.


  ‘Waar bleef je toch, Gemke? Ik was juist van plan om naar jullie toe te komen omdat ik bang was dat je niet mee zou gaan. Hé, wat zie jij er beeldig uit, zeg! Draai je eens rond. Die kleur staat perfect bij jou. Ik denk dat Peer je geen ogenblik uit het oog zal verliezen.’


  ‘Jij bent ook niet mis, Treesje. En wat een prachtige jurk! Is die nieuw?’


  ‘Neen, joh! Waar zou ik het geld vandaan halen? Het is Mira’s beste jurk. O, als ze wist dat ik hem aanheb, dan zou je wat horen. Maar wat niet weet, wat niet deert! Kom, laten we gaan. Ik heb er zo vreselijk veel zin in, Gemke. We zullen lachen en eten en dansen tot in de late uurtjes.’


  ‘Ik wil niet al te lang blijven, Treesje. Vader voelt zich niet goed.’


  ‘Ach, dat komt wel goed. Je vader is al veel langer ziek, het zal heus niet erger zijn dan andere dagen. Je maakt je veel te bezorgd om hem. Heus, het is niet nodig dat je je gezicht in zo’n ernstige plooi legt. We zijn van plan om naar een feest te gaan, weet je wel! Kom op dan, een beetje vrolijker.’ Ze grinnikte, greep Gemke bij de arm en trok haar uitbundig met zich mee.


  Toen ze aan het karspoor met de lariksen kwamen was Treesje nog steeds even uitgelaten en vrolijk. Ze praatte maar door, gebaarde met haar hoofd en armen, huppelde meer dan dat ze ging en zong zelfs af en toe zodat Gemke lachend haar handen op haar oren perste.


  Door haar uitbundig gedoe had Treesje de kromgegroeide wortel niet gezien die even boven de grond uit stak om er daarna weer in te verdwijnen. Ze bleef er met haar voet achter haken, slaakte een korte gil en viel voorover in een van de groeven van het karspoor. Gemke kon het niet helpen. Het was zo’n gek gezicht zoals Treesje daar uitgestrekt in het zand lag. Ze schaterde het uit. Het deed haar zo goed om eens uitbundig te lachen en voor even haar zorgen te vergeten.


  ‘Is het zo dat je naar een feest gaat, Treesje?’ proestte ze.


  Ook Treesje schokte van het lachen, maar toen ze zich wou oprichten onderdrukte ze een kreet van pijn die het lachen plots deed verstommen. ‘Au! Ik denk dat ik mijn voet verzwikt heb,’ kreunde ze.


  Gemke hielp haar recht.


  ‘Probeer er eens op te steunen, Treesje.’


  Met een van pijn vertrokken gezicht zette Treesje voorzichtig haar voet neer om hem echter dadelijk weer op te tillen.


  ‘Het gaat niet,’ kreunde ze.


  Gemke keek nadenkend om zich heen. Ze waren ongeveer halverwege. ‘We kunnen beter terugkeren. Kom, steun maar op mij, dan kun je hinken.’


  ‘Ben je gek!’ Treesje keek haar geschokt aan. ‘En deze hele avond aan mijn neus zien voorbijgaan? Neen, hoor! Daar komt niets van in. Ik zal wel tot aan de Moldershoeve hinken. Straks zal mijn voet beter zijn, je zal het zien.’


  Kreunend en steunend hinkelde ze, met Gemkes hulp, door het ongelijke karspoor. Ze hadden juist het dennenbos achter zich gelaten toen een man zich uit het struikgewas losmaakte en rustig naar hen toe kwam.


  ‘Een zigeuner,’ fluisterde Treesje geschrokken. ‘En ik kan niet eens maken dat ik wegkom! Doe alsof je hem niet ziet, Gemke. We gaan gewoon langs hem heen.’ Maar Gemke kon niet anders dan hem aankijken. Voor zich zag ze de knapste man die ze ooit gezien had.


  Hij was jong, zeker niet ouder dan vijfentwintig. Zijn gitzwarte haren waren verzorgd maar ongekunsteld en losjes, zodat een lok ervan op zijn voorhoofd viel. Zijn ogen waren donkerbruin en de dichte wenkbrauwen erboven benadrukten de intensheid ervan. De huid van zijn aangezicht was lichtgekleurd, zijn stevige kin zacht en gladgeschoren, zodat het ondiepe kuiltje goed te zien was.


  Doorheen de stof van zijn bordeauxkleurig hemd zag ze zijn gespannen spieren. Een aanpassende zwarte broek omsloot zijn smalle heupen en lange benen. Zijn gang was soepel en zijn houding vertoonde een zekere gratie met een zweem van distinctie, hetgeen zijn aantrekkelijkheid nog vergrootte.


  Pas toen hij het woord tot hen richtte, werd ze zich bewust van haar onbeschaamde blikken. Ze sloeg haar ogen neer en boog het hoofd terwijl er een blos van schaamte op haar wangen verscheen. Haar hart bonsde zo heftig, dat ze dacht dat het voor iedereen hoorbaar moest zijn.


  De zigeuner deed echter alsof hij haar starende blik niet gezien had. Hij boog lichtjes het bovenlichaam.


  ‘Mijn naam is Emmanuel Disparto,’ zei hij zacht maar duidelijk met een heldere stem waarin een zware ondertoon vibreerde. ‘Willen de juffrouwen mijn verontschuldigingen aannemen, omdat ik hen zo onbeschaamd aanspreek? Ik zie echter dat een van jullie gewond is. Mag ik zo vrij zijn om jullie te helpen?’


  Zonder hun antwoord af te wachten, bukte hij zich en nam Treesjes bezeerde voet in zijn handen. Geschrokken wou ze zich van hem wegtrekken, maar tot haar eigen verbazing bleef ze staan zoals ze stond. Zijn handen deden haar geen pijn. Zijn vingertoppen gleden haast als een streling over haar enkel, over haar wreef en daarna boven haar hiel om weer naar haar enkel terug te komen. Hij richtte zich op en keek Treesje aan. ‘Je hebt je voet behoorlijk verstuikt. Gelukkig is er niets gebroken. De zwelling zal je voet echter doen uitzetten zodat je schoen gaat knellen.’


  ‘O... we moeten niet ver meer. Ik... ik zal mijn schoen wel uitdoen wanneer we op de Moldershoeve zijn, dan zal de zwelling wel vlug wegtrekken,’ hakkelde Treesje.


  ‘De Moldershoeve?’ Hij keek Gemke aan en hield haar blik even vast. ‘Jullie gaan naar het oogstfeest?’


  Ze knikte en het leek alsof er een glimlach van voldoening over zijn lippen gleed. Nu keek hij echter bedenkelijk naar het karspoor en vervolgde: ‘De Kumpania, het zigeunerkamp, is niet zo ver hiervandaan opgesteld. Misschien kan ik de juffrouwen overhalen om met me mee te gaan. Mijn grootmoeder weet wel raad met je voet en daarna is het niet zo ver meer tot aan de hoeve.’


  Treesje slikte. Ook al zag deze zigeuner er betrouwbaar uit en was hij beleefder en voorkomender dan welke man ook, toch was en bleef hij een bohemer, iemand voor wie je moest oppassen.


  ‘Het... het gaat wel. Dank je voor je hulp maar ik denk dat mijn voet nu al beter is.’ Ze steunde op haar beide voeten en beet op haar onderlip toen een vlammende pijn door haar been omhoogtrok.


  ‘Het heeft geen zin, Treesje,’ zei Gemke plots met vastberaden stem bij het zien van Treesjes pijnlijk vertrokken gelaat.


  ‘Het is nog een heel eind tot aan de Moldershoeve. Ik vind dat we de hulp van -’ ze slikte en keek hem even aan - ‘van mijnheer Disparto moeten aannemen,’ vervolgde ze ten slotte.


  De zigeuner hield haar blik even vast. Er verscheen een zachte glans in zijn donkere ogen. Gemke voelde haar hart weer als een wildeman tekeergaan en ze sloeg onwennig haar blik van hem weg. Zijn mond plooide zich tot een glimlach.


  Treesje keek met een wanhopige blik naar haar vriendin. Hij zag de angst in haar ogen.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, juffrouw. Wij, zigeuners, zijn heus zo slecht nog niet. Je zal zien dat mijn grootmoeder je echt kan helpen zodat je tenminste nog van het feest kan genieten zonder dat de pijn zo hevig is dat er geen plezier meer aan te beleven valt.’ Hij wachtte even tot hij Treesje aarzelend zag knikken. ‘Zou je me dan willen toestaan om je op te tillen? Dat is de enige manier om je voet te ontlasten.’


  Weer verscheen een glimp van angst in haar ogen en ze hinkte verschrikt een pas achteruit. Gemke was zich eveneens bewust van Treesjes angst en besloot haar vriendin te hulp te komen.


  ‘Misschien... misschien kunnen wij haar aan beide kanten steunen zodat ze tussen ons in kan hinken,’ stelde ze voor.


  Hij knikte, zij het iets of wat bedachtzaam, en even later hinkte Treesje tussen hen beiden over het ongelijke karspoor. Ze kreunde lichtjes telkens wanneer haar bezeerde voet in aanraking kwam met de grond of een omhoogstekende graspol.


  Toen ze even verder ook nog haar gezonde voet omsloeg op het hobbelige pad, tilde hij haar op en droeg haar, zonder acht te slaan op haar protesten en haast zonder krachtsinspanning, doorheen het beukenbos. Even later zagen ze daar het kamp op een open plek staan. Talrijke woonwagens en huifkarren, met grote wielen, stonden in een wijde halve kring opgesteld. Gemke en Treesje keken met nieuwsgierige, enigszins angstige blikken om zich heen. Ze zagen verscheidene paarden, vastgemaakt aan de stam van een boom of aan de woonwagens. Kinderen, halfnaakt, met een bronskleurige huid en gitzwarte haren, liepen joelend achter elkaar tussen de huifkarren.


  Er zaten verschillende vrouwen bij kleine kookvuurtjes waarboven een zware, ijzeren ketel hing. Ze droegen kleurige kleren, hun opvallende, veelzeggende ogen en witte tanden staken fel af tegen hun donkere huid. Zij droegen goudstukken als sieraden, ze fonkelden als oorringen, halskettingen en armbanden in het zonlicht.


  Er waren vrouwen die hun haar onbedekt, los of in vlechten hadden, anderen droegen een felgekleurd hoofddoek. Hun rokken reikten tot hun enkels en bestonden uit verschillende lagen die deels over elkaar vielen, de lijfjes en bloezen waren los, diep uitgesneden en met korte pofmouwen. In het midden van het zigeunerkamp brandde een groot vuur waarrond een tiental mannen zaten. Nu ze door het kamp liepen, kwamen drie ruigbehaarde honden grommend en blaffend naar hen toe gelopen. Een van de vrouwen, die het dichtstbij zat, bekogelde de dieren met stenen zodat ze jankend afdropen en hen verder met rust lieten.


  Een groepje kinderen rende om hen heen, ze lachten ontwapenend en keken hen met hun expressieve ogen nieuwsgierig aan. Een grote opvallende man maakte zich los van het groepje bij het kampvuur en kwam hun richting uit. Hij had een gebruind gezicht, uitdagende donkere ogen en een hangsnor die al even blauwzwart was als zijn haren. Hij droeg een vest boven zijn openstaand, verschoten wit overhemd en een donkere broek waarvan de pijpen in hoge zwarte laarzen staken. Van het ene vestzakje naar het andere hing een gouden horlogeketting, waaraan verscheidene goudstukjes bengelden. Om zijn hals was een dieprood zijden halsdoek geknoopt.


  Hij riep hen iets toe in een taal die noch Gemke noch Treesje begrepen. Emmanuel Disparto zei enkele woorden terug terwijl hij zijn weg vervolgde. Ze zagen de man knikken, hij grijnsde even zodat zijn witte tanden blikkerden onder zijn zwarte snor, dan begaf hij zich weer naar het kampvuur om zich opnieuw bij de andere zigeuners te voegen.


  Emmanuel bracht hen naar een woonwagen die aan de andere kant van het kamp stond opgesteld. Hij beklom de drie treden van het opstapje, duwde de deur met zijn schouder open en zette Treesje op een krukje. Ze waren nog maar juist binnen toen de deur weer openging en er een oude vrouw verscheen. Haar huid was getaand en diep doorgroefd met ontelbare rimpels, toch straalden haar ogen een jeugdige, zachte gloed uit en Gemke wist meteen waar ze die blik nog gezien had. Om haar hoofd droeg ze een blauw-met-geel doekje waarin een kasjmiermotief verwerkt was. Hier en daar piekten wat grijswitte haren onder de hoofddoek uit. Ze ging wat voorovergebogen en was klein en tenger van gestalte.


  ‘Wat is er aan de hand, Emmanuel?’ vroeg ze in het Nederlands, zodat Gemke en Treesje haar eveneens konden verstaan. Haar stem klonk helder, slechts een klein accent verraadde dat ze gewoon was om een andere taal te spreken en ze hoorden de oprechte bezorgdheid doorheen haar woorden. ‘Dit meisje heeft haar voet bezeerd, grootmoeder.’


  Meer woorden had ze niet nodig. Ze zat reeds gebukt voor Treesje en had haar schoen al uitgedaan.


  ‘Inderdaad! Dat ziet er lelijk uit. Je hebt er goed aan gedaan om haar met je mee te brengen, Emmanuel. Ik zal er een papje op leggen van akkerkool en kaasjeskruid, dat zal de zwelling doen wegtrekken en de pijn wat minderen.’


  Terwijl de oude vrouw zich over Treesje bekommerde, keek Gemke onopvallend om zich heen. De ruimte was klein. Er zaten twee ramen - waarvoor hagelwitte vitrage hing - aan weerszijden van de woonwagen. De achterste wand bestond uit kleine kastdeurtjes die elk met een motief van bloemen beschilderd waren: rode en roze bloemen met groene bladeren op een witte ondergrond. Een klein potkacheltje stond tussen het achterste raam en de kast; een zwartgeblakerde kachelpijp verdween door het houten gebogen dak van de wagen.


  Aan haar linkerkant lagen dikke veren dekbedden opgestapeld en voor zich zag ze een tafeltje met op elkaar gestapelde kopjes en schoteltjes, een ijzeren ketel en een paar mokken; aan de wand erboven hing, in een houten lijst, een afbeelding van de maagd Maria. Rond de tafel stonden een aantal krukjes. Een smalle doorgang liep van de achterwand van de woonwagen naar de dubbele deur, die uitkwam op een kleine, overdekte voorruimte.


  Haar blik bereikte Emmanuel en ze schrok toen ze zag dat hij naar haar staarde. Weer sloeg ze haar blik beschaamd neer. Wat moest hij wel van haar denken? Het stond niet erg netjes om zo nieuwsgierig te zijn.


  Emmanuel had echter niet eens in de gaten dat ze rondkeek. Hij wendde eveneens het hoofd van haar weg en vroeg zich af wat hem bezielde. Waarom kon hij het niet laten om haar aan te kijken? Wat maakte haar zo onweerstaanbaar? Ze was mooi, dat kon hij niet ontkennen, maar hij had reeds eerder mooie vrouwen gezien en er was er niet één die hem dat gevoel gegeven had, dat hij nu diep in zijn binnenste voelde.


  Zijn blik dwaalde weer naar de ranke gestalte. Gemke hield nog steeds haar hoofd gebogen. Hij keek naar haar loshangende, golvende haren, volgde de lijnen van haar welgevormd ovaal gezicht en staarde naar de roomkleurige huid van haar hals.


  Toen ze plots haar ogen opsloeg en hun blikken elkander even vasthielden voelde hij weer dat heerlijke, niet te omschrijven gevoel in zijn binnenste. Het waren haar ogen, ging het door hem heen, haar grote korenbloemblauwe ogen met lange wimpers erboven en die zacht tedere glans die erin verscholen lag. De gevoelens die zij in hem deed ontbranden, brachten hem in verwarring zodat hij zich, schijnbaar bruusk, van haar afwendde en de woonwagen verliet.


  Gemke liet het hoofd weer hangen. Ze was ervan overtuigd dat hij haar haar nieuwsgierigheid kwalijk nam. Doch even later kwam hij weer binnen met twee krukken, weliswaar geïmproviseerd van twee stevige takken met een V-vorm bovenaan, maar desalniettemin doeltreffend, zodat Treesje niet op haar bezeerde voet hoefde te steunen.


  Toen hij zag dat zijn grootmoeder de laatste repen stof rond Treesjes voet gewonden had, reikte hij Gemke de stokken toe en tilde het gewonde meisje weer op.


  ‘De weg door het bos is veel korter,’ zei hij zacht doch beslist. ‘Je zou me een plezier doen wanneer ik je mocht wegbrengen tot aan de rand ervan. Daarna is het nog maar een klein stukje tot aan de hoeve.’


  Treesje, die zich al wat meer op haar gemak voelde, knikte glimlachend. Gemke keerde zich nog even tot de oude vrouw voordat ze de wagen achter Emmanuel en Treesje verliet.


  ‘Dank je,’ zei ze gemeend, ‘het is echt heel vriendelijk van u om mijn vriendin te helpen.’


  Aan de rand van het beukenbos zette Emmanuel Treesje neer. ‘Vanaf hier is het beter dat jullie alleen verdergaan. De mensen zouden het als een onbeschaamdheid opnemen, een inbreuk op de zedelijkheid van een jong meisje, wanneer ze zouden zien dat ik je droeg.’


  ‘O, maar vanaf hier zijn we er in een wip en met behulp van de krukken zal het me best lukken,’ zei Treesje met een dankbare blik in haar ogen. De zigeuner knikte kort, draaide zich plotseling om en verdween zo vlug tussen het struikgewas dat de beide meisjes niet eens de kans kregen om hem te bedanken.

 

  De binnenplaats van de Moldershoeve stond vol met schragen en stoelen. De meesten waren reeds aanwezig. De boer, de boerin en Gille zaten aan het hoofd van de grootste tafel. Hun twee geestelijk gestoorde dochters bevonden zich in het huis onder toezicht van Treesjes moeder. Onvolmaaktheden konden nu eenmaal beter verborgen blijven. Treesjes vader, een lange pezige man met grijsgroene ogen, zag zijn dochter het erf op hinken. Hij ging naar haar toe, zijn ogen vastgeankerd op de geïmproviseerde krukken.


  ‘Wat is er jou overkomen, meid?’


  Treesje vertelde hem het hele verhaal waarna haar vader haar verontwaardigd aankeek.


  ‘Ik zou maar oppassen als ik jou was, Treesje. Zigeuners zijn nooit te vertrouwen.’


  ‘Maar deze mensen zijn echt heel beleefd en vriendelijk, vader. Je kan ze niet allemaal over dezelfde kam scheren.’


  ‘Het zijn en blijven zigeuners. Je geeft ze een vinger en ze nemen een hele hand. Dat de boer maar oppast. Er zou weleens het een en het ander verdwenen kunnen zijn. In ieder geval wil ik je niet meer in de buurt van die schooiers zien, heb je dat goed begrepen?’


  En zonder haar antwoord af te wachten, verdween hij alweer in de richting waar de rest van het werkvolk zat. Treesje nam zijn woorden niet al te zwaar op. Ze was naar hier gekomen om plezier te maken en er was niets op de hele wereld wat haar dat zou kunnen ontnemen.


  Even later betraden een zestal zigeuners het erf. Gemke voelde haar hart weer heftig tekeergaan toen ze zag dat Emmanuel Disparto zich onder hen bevond. Eén van hen, een tamelijk grote, prachtig gebouwde man, wierp zijn zwarte haren naar achteren en klemde zijn viool onder zijn kin. Even speelde hij een vioolsolo, daarna versterkten twee andere violen de melodie. Ze speelden verrukkelijke muziek; de heldere tonen trilden door de avondlucht en deden de mensen de tranen in de ogen springen. Ze wisten niet dat het werken waren van Brahms of een van de vele rapsodieën van Liszt, ze wisten alleen dat deze hemelse muziek hen beroerde en hen vervulde met een opperste gelukzaligheid.


  Ter afwisseling werd een adembenemend schouwspel met de zweep tentoongesteld. Emmanuel en twee andere zigeuners maakten een ruimte vrij en lieten, door een plotse, soepele beweging van de pols, de zwepen een voor een door de lucht knallen. Er werd een tinnen kroes op een krukje gezet, daarna een appel en tenslotte een roestige lepel. Emmanuel slaagde er telkens in om alles met een vakkundige, geroutineerde beweging naar zich toe te halen. Het ene ogenblik lag het lange, uit dunne repen leer vervaardigde, touw losjes naast hem op de grond, het volgende ogenblik klonk er een knal en was het voorwerp op de kruk verdwenen.


  Gemke kon haar blik niet van hem wegslaan. Ook nu, nu de muzikanten weer speelden en hij onopvallend op de achtergrond stond, deed ze alle moeite om hem niet uit het oog te verliezen. Het viel haar op dat hij praktisch altijd haar richting uitkeek en ze zuchtte diep door de gevoelens die hij in haar losmaakte. Zou dat liefde zijn? Was het dat wat haar zo warm en week maakte vanbinnen? Ze wist het niet, ze wist alleen maar dat het een zalig intens gevoel was en dat ze wou dat hij voor altijd naar haar bleef kijken met diezelfde zachte, smachtende blik in zijn ogen.


  Ze begreep echter dat er weinig kans bestond dat ze hem, na deze dag, ooit nog eens terug zou zien. Die gedachte alleen al beklemde haar en maakte haar droevig.


  ‘Je bent zo stil, Gemke?’ Peer keek haar aan terwijl ze zich lieten voortbewegen op de maat van de vioolmuziek. Gemke wendde met moeite haar hoofd van Emmanuel weg en boog het hoofd. Ze antwoordde niet maar wenste in stilte dat ze niet met Peer, maar met Emmanuel Disparto kon dansen. Ze besefte nu pas goed dat ze niet méér voor Peer voelde dan vriendschap. Hoe ze ook haar best deed, ze kon voor hem niet hetzelfde opbrengen als wat ze voor die vreemde zigeuner voelde, hoe vreemd ze het, tot haar eigen verbazing, ook vond.


  ‘En waarom staar je steeds zo naar die zigeuner? Straks denkt hij nog dat je naar hem lonkt en je weet toch waar die bohemers op uit zijn? Ze zouden maar al te graag met elk fatsoenlijk meisje het bed delen!’


  Ze zuchtte diep. Misschien had Peer wel gelijk. Wat voor zin hadden haar gevoelens wanneer ze niet beantwoord werden en de man in kwestie morgen al uit haar leven verdwenen was? En toch... toch was ze ervan overtuigd dat deze zigeuner anders was en dat zijn zachte, tedere blik haar gevoelens beantwoordde... of was het alleen maar omdat ze dat hoopte? Ze schudde het hoofd en wou op dit ogenblik dat ze die knappe zigeuner nooit had ontmoet. Peer vatte de bedrukte uitdrukking op haar gezicht verkeerd op.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn, Gemke. Ik zal je wel beschermen tegen dat tuig.’ Hij drukte haar beschermend tegen zich aan en Gemke rook de zware bierlucht om hem heen. Ze duwde zacht haar handen tegen zijn borst.


  ‘Laten we even ophouden met dansen, Peer. Ik voel me wat moe.’ Hij grijnsde en keek haar met niet al te heldere ogen aan.


  ‘Ik zal je naar een rustig plekje brengen, liefje, zodat je even op adem kan komen.’


  Gemke knikte, haar gedachten maar half bij hetgeen hij zei. Hij leidde haar onopvallend naar de schuur waar de schaduw hen haast onzichtbaar maakte voor de anderen. Hier drukte hij onverwacht zijn lippen op de hare.


  ‘Je bent zo mooi, Gemke,’ mompelde hij zacht, ‘zo vreselijk mooi en ik zie je zo graag.’


  Hij rook naar brandewijn en bier en dat was waarschijnlijk ook de reden waarom hij zich zo vrijpostig gedroeg. Toen hij voelde dat Gemke niet protesteerde op zijn kussen, legde hij brutaal een hand op haar borst en trachtte haar naar beneden te trekken. Ze duwde hem echter met volle kracht van zich af. Ze kon er niet toe komen om hem meer te geven dan een kus om de eenvoudige reden dat ze niet meer voor hem voelde.


  ‘Laat dat, Peer, alsjeblieft. Ik ben er niet voor in de stemming.’


  ‘Toe, Gemke. Wees toch niet zo kinderachtig. Je weet toch wat ik voor je voel?’ Hij trok haar weer tegen zich aan.


  ‘Ik... ik moet naar huis, Peer.’ Ze rukte zich nu resoluut van hem los. ‘Het is al laat en vader voelt zich niet goed.’


  En zonder nog naar hem om te zien liep ze haastig weg. Treesje kwam naar haar toe gehinkt. Ze had haar krukken niet meer bij zich en het steunen op haar voet was al minder pijnlijk.


  ‘Mijn voet is al veel beter, Gemke. Misschien kan ik straks toch nog dansen. Volgens mij heeft die oude vrouw in dat zigeunerkamp een wondermiddeltje gebruikt.’


  Gemke glimlachte en knikte.


  ‘Ik hoop voor jou dat je nog kunt dansen, Treesje. Je had je er zo op verheugd.’ Ze keek even naar de lucht en vervolgde: ‘Het begint reeds behoorlijk te donkeren en ik heb vader beloofd om niet te lang weg te blijven. Ik denk dat ik maar eens naar huis toe ga.’


  ‘Je zult het beste nog missen, maar ik begrijp je bezorgdheid,’ zuchtte Treesje. ‘Gaat Peer met je mee?’


  Gemke schudde het hoofd. ‘Hij heeft wat te veel gedronken. Het is beter dat ik alleen ga.’


  Treesje knikte begrijpend. Ze wist hoe handtastelijk sommige kerels konden zijn wanneer ze in een beschonken toestand verkeerden.


  ‘Het is voor mij nogal moeilijk om met je mee te hinken, anders ging ik beslist met je mee. Nu moet ik wachten tot mijn vader naar huis gaat zodat hij me kan helpen. Vind je het niet erg om alleen te gaan? Ik kan het aan mijn vader vragen. Misschien wil hij je wel vergezellen.’


  ‘Doe geen moeite, Treesje. Zo ver is het niet en het is nog niet helemaal donker.’


  ‘Neen, maar dat zal niet lang meer duren. Zo te zien komt er een onweer van.’ Ze keek naar de donkere samengepakte wolken die dreigend naderbij kwamen en het rood van de ondergaande zon begonnen weg te drukken. ‘Ben je er zeker van dat je alleen wil gaan?’


  ‘Maak je maar niet ongerust. Wanneer ik dadelijk vertrek kan ik nog voor het onweer thuis zijn.’


  Gemke keek nog eenmaal naar de zigeuners. Haar ogen zochten Emmanuels gestalte. Hij keek een andere richting uit zodat ze de gelegenheid kreeg om hem nog eens goed in zich op te nemen. Daarna zuchtte ze diep en verdween door de grote toegangspoort van de Moldershoeve.


  Het was donkerder dan ze verwacht had. De snel naderende onweerswolken drukten het laatste zonlicht weg en een rommelend geluid in de verte deed haar verschrikt opkijken. Ze liep wat vlugger door, al was het niet gemakkelijk om het smalle pad in deze duisternis te volgen. Ze was blij dat ze het beukenbos tenminste al achter zich had liggen. Een bliksemschicht doorkliefde de lucht, even later gevolgd door een donderslag. Ze werd bang. Misschien had ze toch niet zo terughoudend moeten zijn, dan was ze nu niet alleen geweest. Ze liep nu haast struikelend en hijgend, op de vlucht voor al die donkere dreigende schimmen die haar langs alle kanten leken te omringen.


  Een volgende lichtende flits. Even zag ze een gestalte helder voor zich afgetekend en ze gilde. Toen ze hem echter herkende slaakte ze een zucht van opluchting.


  ‘O, Gille! Wat ben ik blij je hier te zien. Zou je me naar huis kunnen brengen? Het is zo donker en dan dat afschuwelijk onweer.’


  ‘Met genoegen, Gemke. Maar ditmaal wens ik wel eerst mijn beloning.’ Hij greep haar arm, trok haar naar zich toe en wou haar kussen. Gemke wendde echter haar hoofd van hem weg.


  ‘Laat me los, Gille. Als het op deze manier moet dan zal ik zelf mijn weg wel vinden.’


  ‘Bevallen mijn kussen je niet?’ Zijn stem kreeg een dreigende ondertoon. ‘Bij Peer ben je nochtans heel wat bereidwilliger. Ik heb jullie allang in de gaten en hetgeen jullie daarstraks in die schuur gedaan hebben is vast niet alleen bij praten gebleven. Ik heb je echter gewaarschuwd, Gemke! Ik heb je gezegd dat je van mij bent. Wanneer je niet wil dat Peer weggestuurd wordt dan kun je hem beter met rust laten. O, ik weet wel waar je op uit bent! Hoe zit dat met dat stuk bohemer, die vuile zigeuner die je heel de avond met je ogen verslond? Ik heb je wel zien lonken! Dat was de volgende, is het niet?! Aan Peer alleen had je niet genoeg!’


  Gemke stond sprakeloos naar hem te luisteren. Nu voelde ze een grote woede in zich opkomen.


  ‘We denk je wel dat je bent, Gille! Wie geeft jou het recht om zo over iemand te praten?’


  Hij lachte luidop, een satanische schrille lach.


  ‘Ik ben een Molders, Gemke. En een Molders krijgt alles wat hij hebben wil. En ik wil jou, dat moet je nu toch al wel duidelijk zijn.’


  Weer werd de omgeving fel verlicht. Ze zag het vuur van de begeerte in zijn ogen branden en de angst sloeg haar om het hart.


  ‘Laat me los, Gille!’


  Haar handen duwden tevergeefs tegen zijn brede borst.


  ‘Ik laat je niet gaan, Gemke. Niet voordat ik mijn beloning gekregen heb!’ Hij greep met zijn linkerhand in haar haren en trok haar hoofd ruw achterover terwijl zijn rechterhand haar lichaam als in een ijzeren greep tegen het zijne gedrukt hield.


  Gemke kon onmogelijk het hoofd van hem wegwenden toen zijn lippen de hare bedekten.


  ‘Au!’


  Hij liet haar los en greep met beide handen naar zijn mond. Gemke had haar tanden scherp in zijn lip gezet zodat het bloed uit een kleine wond druppelde. Ze aarzelde geen seconde en zette het op een lopen. Het was echter donker en het pad oneffen. In haar haast struikelde ze zodat ze languit op de grond viel. Ogenblikkelijk lag hij boven op haar. Hij drukte haar met zijn volle gewicht naar beneden zodat zijn lichaam haar haast deed stikken.


  Ze gilde hysterisch, ze sloeg met haar armen, klauwde, schopte en deed al het mogelijke om onder hem uit te komen. Hij grijnsde echter en zijn begeerte werd door haar verweer alleen maar aangewakkerd. Met een hand greep hij haar polsen stevig vast, trok haar recht en verstomde het schreeuwen met zijn andere hand. Met haar armen strak achter haar rug getrokken was Gemke machteloos. Hij duwde haar het pad af, wierp haar op de grond tussen de dichtbegroeide dennen, rolde haar op haar rug en wrong ditmaal haar polsen boven haar hoofd zodat hij ze beide met één hand kon omvatten.


  Gemke schudde heftig het hoofd. Ze hijgde zwaar van het lompe gewicht dat op haar drukte. Haar gillen klonken schor en verzwakten, hoe ze ook probeerde om los te komen, het lukte niet. Ze voelde machteloos hoe hij met zijn vrije hand haar bloes losrukte en haar nu ontblote borsten met vurige kussen bedekte. Ze kneep haar betraande ogen dicht om de vernedering die ze moest ondergaan niet te zien. Ze had geen kracht meer en Gilles hand omklemde nog steeds als onwrikbaar staal haar beide polsen. Zijn knie drukte zich ruw tussen haar dijen en duwde ze van elkaar. Haar ogen sperden zich open, ontzet, ontdaan.


  Met een laatste krachtsinspanning probeerde ze zich te bevrijden. Ze smeekte, ze huilde en schreeuwde maar zijn zware gewicht hield haar tegen de grond gedrukt en hij deed alsof hij niets hoorde. Een harde gil ontsnapte van haar lippen toen een scherpe pijn door haar onderlichaam sneed. Hij drong diep tot haar door. Gemke had het gevoel alsof haar lichaam bij elke beweging uit elkaar zou scheuren. Ze gilde niet meer, ze schudde enkel het hoofd heen en weer, haar gezicht vertrokken van angst en pijn...


  De greep rond haar polsen minderde. Gille gleed hijgend van haar af en grijnsde breed.


  ‘Ik moet zeggen dat ik ervan genoten heb, Gemke!’ Hij sloeg zijn hoofd achterover en lachte spottend. Een lichtende bliksemflits liet hem een gedeeltelijke naakte rug zien. Gemke had zich naar de andere zijde gedraaid en lag onbeweeglijk, haar benen hoog opgetrokken. Zelfs nu het weer donker was bleef hij naar de blote huid staren. Verdomme! Hij had er inderdaad van genoten! Ze was zo anders dan al die vrouwen die hij gekend had. Die lagen er allemaal zo gelaten en apathisch bij wanneer hij de liefde met hen bedreef. Gemkes heftige verweer echter had zijn bloed doen koken en hij had haar genomen met een heftigheid en een extase die hij nog nooit eerder ervaren had. Nu hij dit eenmaal geproefd had wou hij meer. Dat besef overtuigde hem ervan dat Gemke de vrouw was die bij hem hoorde. Hij grinnikte zelfbewust bij de gedachte dat hij haar nog lange tijd bij zich in de buurt zou hebben. Waar kon ze anders naartoe? Ze moest er immers voor zorgen dat zij en haar vader een dak boven hun hoofd hadden!


  ‘Ergens moet ik toegeven dat ik vergoed werd voor hetgeen je me hebt aangedaan,’ zei hij terwijl hij de kleine openstaande snede op zijn lip betastte. ‘Nu staan we effen, is het niet? Ik hoop maar dat je slim genoeg bent om er met niemand over te praten. Het is jouw woord tegen het mijne, dat verlies je gegarandeerd!’


  Gemke bleef onbeweeglijk liggen en reageerde niet op zijn woorden. Hij haalde onverschillig zijn schouders op, stond op en trok zijn broek omhoog.


  ‘Je ziet het! Een Molders krijgt altijd wat hij hebben wil. En ik wil jou! Vergeet dat vooral niet, Gemke! Zet Peer en die zigeuner en al die anderen maar uit je hoofd of het zal je berouwen.’ En zonder verder nog een blik op haar te werpen glipte hij tussen de bomen door en verdween langs het karspoor in de donkerte.


  Gemke hield haar ogen stijf dichtgeknepen en de knokkels van haar handen, die ze tot vuisten gebald had, staken fel wit af. Ze wou geen tranen laten zien aan de man die haar zo vernederde. Ze had zich tot het uiterste ingehouden, al leek haar lichaam die grote druk niet te kunnen weerstaan. Nu voelde ze de hete, dikke tranen over haar wangen glijden en langs haar neus en kin naar beneden druppelen. Ze begon luidop te snikken. Ze sloeg haar handen voor het aangezicht alsof ze daardoor haar verdriet kon verbergen. Even later schokte haar hele lichaam van de innerlijke pijn en de onmacht die ze tot in het diepste van haar wezen voelde.


  Ze huilde en huilde en het was alsof er geen einde kwam aan de tranenval die nu tussen haar vingers door naar beneden liep. Er gleed een rilling over haar rug, een rilling van afschuw, van haat en angst voor de man die haar dat had aangedaan. Het duurde lang voordat het snikken tot bedaren kwam. Ze richtte zich traag op. Haar ogen volgden wazig haar lichaam naar beneden. Weer hoorde ze haar eigen snikken. Ze haalde echter diep adem en probeerde haar tranen te onderdrukken terwijl ze met trillende handen haar kleren schikte. Ze zocht steun bij het opstaan. Ze was gebroken, niet alleen lichamelijk, ook haar geest was gebroken door de vernedering, de angst en de pijn die ze had moeten doorstaan. Ze voelde zich ellendig, beschaamd en getroffen tot in het diepste van haar wezen.


  Een felle bliksemschicht deed haar even met de ogen knipperen. Ze zag niets dan bomen om zich heen en het besef dat ze naar huis moest kreeg weer de bovenhand. Haar vader! O, God! Hoe moest ze hem dit vertellen? Ze kon het niet! Ze mocht het niet! Dit kon ze haar vader niet aandoen. Het was trouwens te vernederend, te beschamend, ze zou het niemand kunnen zeggen.


  Toen ze weer op het karspoor stond begonnen de eerste regendruppels te vallen. Ze voelde ze echter niet. Ze ging verder als in een droom, wazig, onwerkelijk. Alleen de schrijnende pijn tussen haar dijen en aan haar polsen maakte haar duidelijk dat alles echt gebeurd was. O, wat schaamde ze zich en wat haatte ze Gille Molders! Ze boog het hoofd en vocht weer tegen de opkomende tranen.


  Doornat en rillend kwam ze thuis. Pas toen ze de deur achter zich sloot viel het haar op dat het huis nog in duisternis gehuld was. Een hevig gevoel van angst drukte even haar eigen ellende weg.


  Tastend en met kloppend hart zocht ze zich een weg naar de ruwe houten tafel waar steeds de kleine olielamp stond. Het duurde tergend lang voordat haar bevende vingers voor het nodige licht konden zorgen. De deurtjes van de alkoof stonden nog open. Jan Gijbels lag op zijn bed, lijkbleek en met een moeizame, zwakke ademhaling. Uit zijn linkermondhoek liep een straaltje bloed.


  ‘Vader?’ Het waren meer haar trillende lippen die het woord vormden, het was amper hoorbaar, als in een zucht. Ze ging bevend op de rand van het bed zitten en veegde voorzichtig het bloed weg.


  ‘Vader? Ik ben het! Gemke.’ De angst woedde nu in volle hevigheid door haar heen.


  Hij opende zijn ogen en er verscheen een zachte glans in zijn bloeddoorlopen ogen.


  ‘Gemke... ik... ik heb gewacht... ’ Het fluisteren vermoeide hem heel erg. Hij trachtte reutelend adem te halen, zijn gezicht vertrokken van pijn. Ze drukte haar lippen stijf op elkaar en schudde kreunend het hoofd heen en weer.


  ‘Ik ga de dokter halen, vader,’ zei ze met trillende stem.


  Jan schudde echter zijn hoofd praktisch onherkenbaar.


  ‘Het is... het is... goed... zo...’ Hij glimlachte nog even en toen leek het alsof het licht in zijn ogen brak. De stokkende ademhaling viel stil en zijn hoofd zakte langzaam opzij. Ze keek hem verbijsterd aan.


  ‘Vader! Vader...!’


  Ze nam hem bij de schouders en schudde hem door elkaar.


  ‘Vader! Neen! Laat me niet alleen, vader!’


  Een droge snik welde op vanuit haar borst. Ze schudde wild het hoofd. Ze zou het willen uitschreeuwen, haar hele opgekropte verdriet willen hoorbaar maken, maar ze kon niet huilen. Er waren geen tranen meer. Er was alleen een scherpe pijn, een diepe, verscheurende pijn die haar trachtte uiteen te rukken, die haar keel dichtschroefde en die ten slotte elke weerstand in haar brak.


  Ze voelde nog hoe ze langzaam van het bed gleed. Er volgde een doffe klap toen haar hoofd de kille vloer raakte en daarna daalde een deken van alles vergetende stilte over haar heen. Ze voelde niets meer.
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  De lucht was grijs. Een miezerige motregen deed de kasseien glanzen. Gemke keek mijmerend door het raam. Haar verstelwerk gleed langzaam van haar schoot maar ze merkte het niet. Haar gedachten gingen terug naar hun huis aan de knotwilgen, naar haar vader die ze nu reeds meer dan twee maanden geleden ten grave hadden gedragen en naar Melanie die haar met open armen ontvangen had. Er was echter nog iets wat haar, met elke dag die verstreek, meer en meer zorgen baarde. Ze hield het echter angstvallig voor zich. Ze was er trouwens niet zeker van. Melanie had haar zelf gezegd dat het uitblijven wel meer voorkwam wanneer iemand met een hevige schok te kampen had.


  Maar ook de tweede maand? Ze huiverde en dacht met afschuw terug aan de dag dat Gille haar genomen had. Niemand wist ervan. Ze had er niet over gesproken, ze zou het niet eens over haar lippen kunnen krijgen.


  Een koude windvlaag vulde het vertrek toen Melanie binnenkwam. Ze rilde, nam haar natte omslagdoek af en hing hem over een stoel.


  ‘Brr! Het blijft maar regenen!’ Ze ging voor de kachel staan zodat de warmte nog amper een weg vond langs haar brede rug.


  ‘Het zal nog wel een paar maanden duren voordat het zover is bij Mieke Bellemans. In ieder geval wordt dat geen gemakkelijke bevalling. Ze is te smal en bovendien is het haar eerste.’


  Ze keek naar Gemke die, gezeten en met gebogen hoofd, haar verstelwerk terug opgenomen had.


  ‘Je bent nog steeds zo bleek, Gemke. Voel jij je wel goed?’


  Gemke keek op, glimlachte en trachtte haar stem ze opgewekt mogelijk te laten klinken.


  ‘Ik voel me opperbest, tante. Je hoeft je echt niet zo bezorgd te maken.’


  ‘Ik ben er toch niet zo gerust in, kindje. Je kunt je niet voorstellen hoe ik schrok toen ik je daar op de grond zag liggen. Je was zo bleek. Even dacht ik zelfs dat jij ook was heengegaan. Mijn hart blijft er nog stil van staan wanneer ik daaraan terugdenk. Ik heb de Heer reeds tienmaal op mijn knieën bedankt omdat hij me die ochtend naar jullie toe liet komen. Weet je dat ik eigenlijk van plan was om pas in de namiddag bij Jan aan te lopen? Ik weet niet wat het was, misschien was het wel de voorzienigheid die me van gedachte deed veranderen. Maar ik was pas gerust toen de dokter me zei dat je niets mankeerde. Geen tering of een of andere ziekte, enkel een zware schok. Hij zei me dat het wel een tijdje kon duren voordat je die te boven kwam, maar het is nu toch al wel even geleden. Het wordt hoog tijd dat er weer wat kleur op je wangen komt!’


  Ze zuchtte diep, nam het tenen mandje dat naast de kachel stond en ging ermee naar het achterkamertje. Even later kwam ze terug met een emmer putwater in de ene hand en het mandje vol aardappelen in de andere. Ze zette zich neer op een stoel, plaatste de emmer aan haar voeten, zette het mandje op haar schoot en begon te schillen. Haar gedachten hadden een andere wending genomen, wat Gemke opgelucht deed ademhalen.


  ‘Ik ben blij dat Jacob dat werk bij Hannes gekregen heeft,’ zei ze, ‘het is wel niet helemaal naar zijn zin, maar anders had hij nu weer niets om handen gehad.’ Plons. Ze liet een geschilde aardappel in het water vallen. ‘Ik ben bang dat we met hem nog het een en het ander zullen meemaken,’ ging ze verder, ‘hij is niet zoals die andere vier.’


  ‘Jacob is een goede jongen, tante.’ Gemke mocht hem wel en ze vond het nodig om hem te verdedigen.


  ‘O, dat is hij zeker! Hij is alleen maar dwars en koppig als een muilezel.’ Ze hield even op met schillen en keek Gemke aan. ‘In zekere zin lijkt hij een beetje op jouw vader. Jan kon ook zo koppig zijn.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en schilde peinzend verder. ‘Ik ben bang dat hij later de verkeerde vrouw zal kiezen...’


  ‘Maak jij je daar nu al zorgen om, tante. Jacob is pas zestien.’


  ‘Liever te vroeg dan te laat, Gemke. Het is niet zo gemakkelijk om een degelijke vrouw voor je kinderen te vinden. Al goed dat Rik en Fons mijn raad opgevolgd hebben. Zij zijn tenminste met een goede partij getrouwd.’


  ‘Hebben zij niet zelf hun eigen vrouw gekozen?’


  ‘O, in zekere zin wel. Ik heb hen alleen maar een beetje beïnvloed.’


  ‘Hielden ze dan wel van elkander?’


  ‘Och, wat is houden van, Gemke. Dat komt later wel als je mekaar wat beter leert kennen.’


  Gemke schudde echter opstandig het hoofd. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik zou trouwen met een man van wie ik niet hou of die niet van mij zou houden.’


  ‘Jij bent een meisje, Gemke. Voor een vrouw is het makkelijker. Bovendien ben je knap om te zien en nu zo goed als mijn dochter. Wij hebben wel wat aanzien in het dorp. Je keus zal zo groot zijn dat er wel iemand bij is van wie je kunt houden en het zullen voornamelijk mannen zijn die heel wat meer te bieden hebben dan die Petrus Verbiest. Al maar goed dat hij niet meer achter je aan loopt. Ik heb hem niet meer gezien sinds je vader begraven is. Ik heb trouwens horen zeggen dat hij met dat jonge ding van Mies Olmen gaat.’


  ‘Peer is een goede jongen, tante. Ik zou het helemaal niet erg gevonden hebben om met hem te trouwen indien ik van hem hield.’


  ‘Nu, gelukkig hou je dan niet van hem. Je mag het echter niet zo laagdunkend opvatten, meisje. Rik is gelukkig met zijn Roza, Fons draagt zijn Maria op handen en Anne van Mil Kolenbunders, het meisje waar Dirk mee gaat, is een lief ding, ook al komt ze van goeden huize. Als je het mij vraagt, kunnen ze het allemaal best met elkander vinden, of daar nu liefde bij te pas komt of niet.’


  ‘Toch is dat “goed-met-elkander-kunnen-vinden” nog iets anders dan van iemand houden, tante.’


  Deze haalde geërgerd haar schouders op.


  ‘Jij bent nog veel te jong om daarover te praten, Gemke. In ieder geval komen ze met Kerstmis hier, dan kun je zelf zien hoe goed het met hen gaat.’

 

  Het ging inderdaad goed met hen. Kerstmis werd een grote, gezellige en drukke dag. Louis Daelen, Melanies man, zat stil naast de kachel. Hij was mager en pezig en bijna kaal, wat vooral opviel omdat hij nu zijn pet niet droeg. Hij had enkel nog een strokleurig haarkransje van oor tot oor. Zijn grijsblauwe ogen stonden berustend in een zwijgzaam gerimpeld gelaat.


  Rik was er, een grote stevig gebouwde jongeman van vijfentwintig met donkerblond haar en een snorretje, samen met zijn mollig vrouwtje, Roza. Fons leek uiterlijk op Rik, maar dan zonder snor. Hij was drieëntwintig en nog geen jaar geleden getrouwd met Maria Geerinkx, een mooi en vriendelijk meisje met donkere krullen en twee kuiltjes in haar wangen.


  Dirk was donkerder dan de twee oudsten. Hij zag er haast knap uit met zijn lichtgolvende haren achterovergekamd en zijn donkergrijze ogen onder de dichte wenkbrauwen. Anne, zijn verloofde, was een beetje terughoudend en verlegen. Een lichte blos sierde haar met sproeten bedekte wangen.


  Hannes en Jacob keken met verstolen blikken naar het blonde, verlegen meisje. Het was nog een jong ding en vooral Hannes voelde zijn bloed vlugger stromen wanneer hij haar fijn, gebogen hoofdje voor zich zag. Hij was tenslotte negentien en zelf al op het vrijerspad. Melanie zwaaide de scepter, ze ratelde aan één stuk door, deelde bevelen uit en gaf Jacob een klap toen deze zich wat te uitbundig gedroeg.


  Gemke had geholpen bij het bereiden van het feestmaal. Nu draafde ze van de bijkeuken, waar een fornuis met oven stond, naar de woonkamer waar twee tafels tegen elkaar in het midden van het vertrek geplaatst waren. Toen ten slotte alles dampend en geurend op de feestelijk gedekte tafel stond, zette ze zich tussen Hannes en Jacob. De kamer was lekker warm, de Leuvense kachel gloeide. Louis’ gemakkelijke stoel stond ernaast, langs de andere kant een schommelstoel met gevlochten rugleuning en zitting. De zware muurkast, met haar gedraaide poten en de twee glazen deurtjes in het midden, glom van de boenwas die erop uitgewreven was.


  Heel de woonkamer was versierd met dennentakken en hulst waaraan rode bessen, half verdoken onder de stekelige bladeren, voor een kleurige noot zorgden. In de hoek, op een piëdestal, stond een kerststalletje met een strooien dak waarin houten beeldjes het kerstgebeuren voorstelden. Er werd gegeten en gedronken, gepraat en gelachen. Gemke voelde zich prettig en volledig opgenomen in het gezin dat ze reeds heel haar jonge leven kende.


  Voor even vergat ze haar eigen zorgen en deelde enthousiast mee in de vreugde van het kerstfeest. Nadat de tafel was afgeruimd, de afwas achter de rug en iedereen gezellig rond de kachel zat, stond Rik op. Hij keek met een geheimzinnige, doch stralende blik de kring rond tot zijn ogen op Melanie bleven rusten. Daarna trok hij zijn vrouwtje naast zich recht en drukte haar even liefkozend tegen zich aan.


  ‘Moeder! Vader... wat zouden jullie ervan vinden om grootouders te worden?’


  Melanie had haar adem ingehouden toen hij begon, nu sloeg ze verheugd de handen in elkaar en sprong recht.


  ‘God heeft mijn gebeden verhoord,’ prevelde ze, ‘ik was zo bang dat jullie kinderloos zouden blijven. Drie jaar! Ik wachtte reeds zo lang op dit heuglijke nieuws.’


  Roza knikte begrijpend.


  ‘Wij waren er ook niet gerust in, moeder,’ zei ze met een hoog stemmetje dat helemaal niet bij haar rondingen paste. ‘God weet dat we ons best gedaan hebben.’ Ze keek even omhoog naar Rik en glimlachte. ‘Ik denk dat Hij het gewoon nog wat te vroeg vond. Misschien moesten we elkander eerst leren kennen voordat Hij ons zegende met een kind.’


  Melanie wapperde met haar handen. ‘In ieder geval is het nu zover. De volgenden zullen wel vlugger volgen wanneer eenmaal de weg geopend is.’ Ze keek met een schuin oog naar Fons in de hoop dat het bij hen niet zo lang zou duren. Hij zag het echter niet omdat de mannen weer volop in gesprek waren. Al gauw dwaalde haar blik terug naar Roza.


  ‘Heb je nergens last van, kind? Ik weet dat sommigen er knap ziek van kunnen zijn, vooral ’s ochtends.’


  Roza schudde glimlachend het hoofd.


  ‘Ik heb nergens last van, moeder. Ik voel me zo gezond en fit als een vis in het water. Alleen mijn borsten voelen wat gespannen en pijnlijk aan de laatste dagen, maar dat kun je niet tellen.’


  ‘Hoever ben je nu al?’ mengde Maria zich in het gesprek. Ze had met gespitste oren geluisterd omdat ze hoopte dat het bij hen niet zo lang zou duren en ze dan al iets zou weten over al die ongemakjes die haar te wachten stonden.


  ‘Nog maar net twee maanden. Maar we konden niet langer wachten om het jullie te vertellen. Ik denk dat het kindje ongeveer eind juli geboren zal worden. O, Rik is zo blij! Hij is zo trots dat hij vader wordt. Natuurlijk hoopt hij stellig op een jongen, maar ik denk dat een meisje hem even dierbaar zal zijn.’


  Gemke luisterde bleek en stil. De eerste maanden na haar vaders dood was ze verscheidene ochtenden misselijk geweest. Maar ze was toen verzwakt. Verzwakt, geschokt, ontmoedigd en vreselijk gespannen. Het was heel normaal dat ze daar niets anders achter zocht. En toen haar maandstonden uitbleven en Melanie haar geruststelde met de woorden dat zoiets wel meer voorkwam na een zware schok, bleef ze ook daar niet langer bij stilstaan. Gille had haar eenmaal genomen, eenmaal tegen haar wil, was dat voldoende om een kind te verwekken? Neen! Ze had het nooit kunnen geloven, ze had het steeds terzijde gedrukt, verstoten, het niet bewust tot haar gedachten toegelaten. Maar nu waren er al haast vier maanden verstreken en ze was nog steeds niet ongesteld geweest. Het waren Roza’s woorden die in één klap al haar hoop, al haar positieve gedachten aan flarden scheurden. Ook haar borsten voelden pijnlijk en gespannen aan. Ze waren voller geworden, voller en steviger.


  Plots drong het vreselijke besef van de waarheid glashelder tot haar door. Ze was zwanger! Ze verwachtte een kind! Ze was zestien, ongetrouwd en verwachtte een kind van een man die ze haatte! Op dat moment was de kerstvreugde voor haar voorbij en drukte de angst als een zware last op haar schouders. Bleek en stil zat ze bij de warmte van het vuur, de anderen merkten het niet, de feestroes had hen in zijn ban en Melanie week geen moment van Roza’s zijde.

 

  Het nieuwe jaar was in aantocht. Het was nu 31 december 1906. Het had die nacht gesneeuwd. Een dun wit laagje bleef op de kasseien liggen. Op het karspoor ernaast smolten de ijskristallen langzaam weg. In de vroege ochtend begon het echter harder te sneeuwen. De lucht was grijs en zwaar. De wolken snipperden fijne witte kristallen die na een tijdje aanzwollen tot een zacht neerdwarrelen van dikke sneeuwpluizen. Ze bedekten het Kerkestraatje nu volledig tot er haast geen onderscheid meer was tussen kasseien en zandweg.


  Het koude weer belette de kinderen echter niet om op deze laatste dag van het jaar, van deur tot deur, de mensen een gelukkig nieuwjaar te wensen. Integendeel! Ze gierden het uit van de pret, wierpen, onherkenbaar in hun dikke sjaals en mutsen, sneeuwballen naar elk bewegend object en gleden al spelend van deur tot deur, waar ze met hun hoge kinderstemmetjes en rode neuzen hun nieuwjaarswens zongen, brulden of mompelden.


  Gemke stond in de deuropening, nam de wensen in ontvangst en gaf elk kind een zelfgebakken nieuwjaarskoekje. De wind deed de sneeuw om haar heen dwarrelen. Ze huiverde en trok haar omslagdoek wat vaster om haar hals. Ze kon echter een glimlach niet onderdrukken bij het zien van zo veel sneeuwpret. Ze hoorde de kinderen in de verte zingen, in groepjes of alleen, met en door elkaar. Het leek wel alsof hun stemmen door de windvlagen werden meegevoerd en overal tegelijk weerklonken.


  Twee kinderen kwamen naar haar toe. Ze kon niet zien wie het waren, daar een sjaal hun neus en mond bedekte en de gebreide mutsen tot diep over hun voorhoofdjes hingen, zodat alleen hun ogen nog maar zichtbaar waren.


  ‘Nieuwjaarke zoete, het varken heeft vier voeten, vier voeten en een staart, is dat geen gelukkig nieuwjaar waard?’ zong het oudste meisje. Het kleinste kind was amper twee, het hield de hand vast van het meisje en riep als een echo haar wens na: ‘Gelukkig nieuwjaar waard...’


  Gemke glimlachte vertederd, stopte hen een koekje toe en keek hen na toen ze naar de volgende deur verder sjokten.


  Melanie kwam langs de andere kant aangelopen. De sneeuw kraakte onder haar schoenen. Ze had haar omslagdoek over het hoofd geslagen en hield de stof stevig onder haar kin vast, terwijl ze haar hoofd tegen de wind in gebogen hield. Ze was naar de kerk geweest om wat gedroogde hortensia’s te brengen. Nu het nieuwe jaar begon kon het altaar toch niet onversierd blijven?


  Ze bleef even bij Gemke staan en keek om zich heen. Buiten de twee kleine kinderen was er niemand meer in het Kerkestraatje te zien.


  ‘Ik denk dat we het gehad hebben, Gemke. In het dorp waren ook al niet veel kinderen meer. De meesten zullen al weer thuis zijn. Trouwens, het is bijna middag. Alleen diegenen die niet goed opgevoed zijn wagen het nu nog om de mensen met hun nieuwjaarswensen lastig te vallen. Kom, laten we binnengaan. Je zult al wel zo goed als bevroren zijn.’


  Gemke knikte. Ze rilde en haar neus en wangen waren rood van de kou. Ze was zich wel regelmatig gaan warmen maar op momenten dat de kinderen in drommen kwamen had dat niet veel zin. En ze kon de deur ook niet laten openstaan, dan zou de kou de kamer vullen. Melanie schudde de sneeuw van haar omslagdoek en hing hem over de staaf aan de zijkant van de Leuvense kachel. Ze nam de pook, tilde er een van de kookplaatjes mee op en warmde haar handen boven het open vuur. Al die tijd zei ze niets, maar er speelde een tevreden glimlach om haar mond terwijl ze in gedachten naar de gloeiende kolen staarde.


  Gemke kwam uit de bijkeuken. Ze droeg een tenen mandje met aardappelen en uien. Hannes en Dirk stonden met de nacht. Ze waren deze ochtend vroeg thuisgekomen en afgepeigerd en doodmoe in hun bed gekropen. Maar rond de middag stonden ze alweer op om nog iets van de dag te kunnen genieten, voordat ze weer aan het werk moesten. Dan verlangden ze natuurlijk een stevige maaltijd. Door al de nieuwjaarswensen van de kinderen was het echter al later dan normaal, zodat ze zich vlug neerzette en met het schillen begon.


  Melanie maakte geen aanstalten om haar te helpen. Ze had haar blik nu van het vuur weggewend en keek Gemke met een raadselachtige schittering in haar ogen aan.


  ‘Weet je wie ik in het dorp tegenkwam, Gemke?’ vroeg ze ten slotte. Gemke schilde verder, keek even vragend op en schudde het hoofd. ‘Ach, je zou het toch nooit raden. Het was Gille Molders! En dat is nog niet alles! Hij hield me staande en vroeg hoe het met je was en dat je te allen tijde terug kon komen naar de hoeve. Natuurlijk met volledig loon! En omdat hij vindt dat je handen aan je lijf hebt zou hij voor jou een goed woordje doen bij zijn vader zodat je, binnen het jaar, nog een paar frank méér kon verdienen.’


  Haar ogen schitterden. Stel je voor! Die rijke Molderszoon had haar zomaar aangesproken en dat midden in het dorp, zodat iedereen het kon zien! Wat echter nog belangrijker was, was dat hij zo veel belang stelde in Gemke. Hij had haar de oren van het hoofd gevraagd. Nu ja, een beetje minder. Maar het was toch opvallend dat hij alles over haar wou weten en dat hij haar graag op de hoeve had.


  Ze werd zo door haar eigen gedachten in beslag genomen dat ze niet zag dat Gemke opgehouden had met schillen en bleek voor zich uitstaarde.


  Neen! Ging het door haar heen. Dat niet meer! Nooit meer! Nu haar vader er niet meer was verplichtte niets haar om nog één voet op Moldersgrond te zetten! O, ze wist maar al te goed waar hij op aanstuurde, maar hoe kon ze het tante Melanie uitleggen? Kon ze haar vertellen wat Gille met haar gedaan had?


  ‘Neen!’ gilde een stem in haar binnenste. Dat kon ze niet!


  Ze beet op haar onderlip en durfde zich niet om te keren toen ze zacht zei: ‘Ik ga niet terug naar de Moldershoeve, tante. Je hebt zelf gezegd dat het hard werken is voor weinig geld. Ik kan beter in dienst gaan zoals Treesje. In Aarschot of... Antwerpen misschien?’


  Even viel er een stilte.


  ‘Natuurlijk heb ik je dat gezegd!’ beet Melanie haar toe. ‘Maar dat geldt voor mijn jongens, zij moeten hun kroost toch kunnen onderhouden!’ Ze liet haar stem weer dalen en ging op zachtere toon verder. ‘Begrijp je het dan niet, Gemke? Je bent goed om te zien, je kan hard werken en je bent nu een goede partij. Ik ben er zeker van dat Gille Molders belang in je stelt.’


  Gemke schudde heftig het hoofd. Ze keek nog steeds strak voor zich uit, bleekjes en lichtjes rillend. Zij besefte wat Melanie van plan was en het deed haar haast stikken. Nooit zou ze van die man kunnen houden! Nooit!


  ‘Ik ga niet meer terug, tante. Het spijt me, maar ik ga liever in dienst.’


  Melanie zuchtte spottend, richtte haar blik naar boven en wierp haar beide handen in de lucht. ‘Nu nog mooier! Zulk een cadeau wordt maar één enkele maal in iemands schoot geworpen en zij zegt neen! Wat gaan we nu beleven, kind? In dienst! In dienst...! Terwijl je het hier zo goed kunt hebben?!’


  Ze plofte verbouwereerd op een stoel neer. Ze wist zeker dat Gille een oogje op haar had, anders had hij nooit zulk een voorstel gedaan! Stel je voor... Haar Gemke met een rijke boerenzoon! Ze schudde beduusd het hoofd. Gemke was zeker nog niet geheel hersteld, een andere reden kon ze niet vinden. Geen enkel normaal meisje zou zulk een kans laten voorbijgaan! Gille was een knappe man, sterk als een os en vooral... hij was de enige erfgenaam. Ze moest haar tot andere gedachten brengen!


  Een dikke week later maakte de sneeuw plaats voor de regen. De grauwe wolken werden voortgestuwd door een koude wind. De hardbevroren sneeuw smolt langzaam tot er nog enkele hardnekkige witte plekken op de weilanden overbleven. Gemke ging alleen door het haast verlaten landschap. De regen had even opgehouden, maar de wind joeg zijn gure vlagen door de krakende takken. Ze voelde de koude echter niet. Haar gedachten waren te zwaar, haar bezorgdheid te groot, haar angst te diep. Hoe moest ze het tante Melanie vertellen? Ze kon het niet veel langer meer verborgen houden. Haar buik begon al lichtjes op te zwellen. Ondanks haar dikke winterkleding zou het weldra voor iedereen merkbaar zijn. Ze kon haar niet zeggen dat het kind van Gille was. Nu zeker niet, nu ze wist dat tante Melanie dan al het mogelijke zou doen om haar met hem te laten trouwen. Ze dacht terug aan Kerstmis toen voor het eerst de volle waarheid tot haar doordrong. O, wat had ze toen die ongewenste vrucht in haar schoot gehaat! De hele nacht had ze gehuild, had ze met afschuw naar haar buik gekeken en gewenst dat er een middel bestond om ‘dat ding’ eruit te halen, zodat er niets meer was wat haar aan Gilles vernederende daad kon herinneren.


  Maar enkele dagen geleden had ze voor het eerst een zachte beweging gevoeld toen ze uitgestrekt in haar bed lag. Ze had haar hand op haar buik gelegd en de lichtdeinende beweging onder haar handpalm gevoeld. En plots was het tot haar doorgedrongen dat daar een levend wezen groeide, een teer en onschuldig kind dat zelf niet gevraagd had om verwekt te worden.


  Het was niet schuldig aan Gilles daad. Eerder was het een slachtoffer, juist zoals zij. Het drong nu intens tot haar door dat dit kindje recht had op leven, dat het enkel vroeg om wat liefde en genegenheid.


  Vanaf die dag accepteerde ze de vrucht in haar schoot. De kiem was er, het allereerste begin van haar liefde voor het ongeboren kind. Het was echter haar kind! Het groeide in haar buik, werd gevoed met haar bloed en het koesterde zich in haar warmte, Ze kon de gedachte niet verdragen dat het iets te maken had met de man die het verwekte, en ze was niet van plan om het hem ooit te vertellen!


  Maar tante Melanie zou willen weten wie de vader was en ze zou alles in het werk stellen om haar te laten trouwen, voordat het kind zich aankondigde. O, ze was toch zo verschrikkelijk conventioneel. En nu moest zij haar teleurstellen, haar zo zorgvuldig geordend leventje in de ogen van de mensen neerhalen, haar van deze ‘schande’ op de hoogte brengen...


  Het begon weer te regenen. De ijskoude regendruppels striemden in het gelaat en brachten haar tot de werkelijkheid terug. Met een schok realiseerde ze zich dat ze bij haar oude huis aan de knotwilgen stond. Onbewust hadden haar benen haar hiernaartoe gebracht. Jef Verwimp woonde er nu en Mia, zijn vrouw, die in de lente haar eerste kindje verwachtte. Ze zuchtte diep. Er was hier niets meer wat haar bond, alleen de herinneringen. Zoete en vertederende, maar ook verschrikkelijke en onuitwisbare. Tranen drukten achter haar ogen. Ze draaide zich met een ruk om en holde de weg terug naar het dorp.


  ‘Kind toch! Wat zie je eruit! Hoe kom je zo doornat? Het kerkhof is toch niet zo ver hiervandaan?’


  Melanie keek bestraffend naar haar natte haren en doorweekte kleding.


  ‘Ik... ik had nog zin om verder te wandelen, tante, en toen was ik plots bij ons oude huis.’ Ze huiverde en ging naar haar kamertje om iets droogs aan te trekken. Melanie keek haar hoofdschuddend na terwijl ze met korte krachtige bewegingen het brooddeeg bewerkte.


  Als ze nu maar geen kou gevat heeft, ging het door haar heen, wat zou haar toch schelen? Ze blijft maar tobben en ze is de laatste tijd toch zo afwezig.


  Ze hield even op met kneden en keek peinzend voor zich uit. Het was niet goed voor een jong meisje om zo lang te treuren over iemands dood. Kon ze haar er maar van overtuigen om naar de hoeve te gaan. Gille zou haar wel kunnen opfleuren, dat wist ze zeker! Maar ze wou absoluut niet, ze deed zelfs al het mogelijke om hem te ontwijken. Waarom? Was er iets gebeurd tussen die twee? Ze schudde krachtig het hoofd. Neen! Dat kon niet, dan zou Gille haar niet meer terug willen. Maar wat was het dan en waarom wou Gemke het leven niet meer opnemen zoals voorheen?


  Ze zuchtte diep en nam nog wat bloem met de bedoeling deze over het kleverige deeg te strooien. Haar hand bleef echter ongeopend boven het deeg hangen. Ze zag Gemke in gedachten weer voor zich zoals ze daarjuist doorweekt voor haar stond. Haar volle borsten hadden zich uitdagend tegen de natte stof gedrukt. Het waren echter niet alleen haar borsten die ze zag, maar ook de lichte welving iets lager! Het drong plots tot haar door dat Gemke voller geworden was, ondanks de muizenhapjes die ze at. En die bleke gelaatskleur kon ook een andere betekenis hebben dan deze welke ze steeds gedacht had. Haar ogen sperden zich open. Kwam het daardoor dat ze nog steeds niet ongesteld geweest was! Wanneer ze alles op een rijtje zette dan... dan... Neen! Dat kon niet! Niet haar Gemke! En toch... toch kon dat weleens de reden zijn waarom ze Gille zo angstvallig vermeed. O, God! Het was waar! Waarom had ze dat niet eerder ingezien en het ergste van al, waarom had Gemke er haar niets over gezegd?


  Ze slikte alsof er een brok in haar keel was blijven steken. Op dat ogenblik kwam Gemke de kamer binnen. Ze rilde, ondanks de droge kleding, en ging dadelijk naar de roodgloeiende kachel, zodat de warmte de kou uit haar botten kon verdrijven. Melanies ogen lieten haar niet los. Ze stond nog steeds onbeweeglijk boven het deeg gebogen en priemde met een stekende blik in Gemkes rug.


  ‘Van wie draag jij een kind, Gemke?’ De woorden sneden scherp door de stilte van de kleine kamer.


  Gemke hief met een ruk het hoofd op en voelde het bloed uit haar aangezicht wegtrekken. Ze wist dat het eens moest gebeuren, maar nu het zo onverwachts op haar toesprong stond ze een ogenblik perplex, geschrokken, beschaamd, zodat ze geen woord over haar lippen kreeg. Wat moest ze zeggen? Wat kon ze doen om te zorgen dat tante Melanie haar niet haatte? Ze hield van haar, ze hield van haar als van een echte moeder. O, was Gilles vernederende daad nog niet voldoende?


  Ze voelde de tranen prikken en ze vocht om ze niet uit haar ogen te laten ontsnappen.


  ‘Wel!’


  De harde klank in Melanies stem deed haar verschrikt opkijken. Ze huiverde over haar hele lichaam.


  ‘Tante, ik... ik...’


  ‘Je hoeft niet zo te hakkelen, kind. Ik kan al raden van wie het is! Dat je het toch zo ver kon laten komen en dan nog wel met hem, met een nietsnut, een armoeizaaier! Hoe ver ben je al?’


  ‘Ver... vier maanden, tante. Maar...’


  ‘Ver! God in de hemel, waarom heb je dan zo lang gewacht om het me te zeggen? Binnen de maand zal iedereen het van op kilometers afstand kunnen zien. Begrijp je dan niet hoe ze zullen roddelen!’ Ze schudde het hoofd en perste haar lippen krampachtig samen. ‘Het enige wat ons nog rest is zo vlug mogelijk de trouwerij regelen. En als Peer Verbiest het waagt om te weigeren sla ik hem bont en blauw, daar mag je op rekenen!’


  ‘Het... het kind is niet van Peer,’ klonk het zacht.


  Melanie keek haar een ogenblik verbouwereerd aan. ‘Niet van Peer? Lieg niet tegen me, Gemke! Als het niet van Peer is, van wie is het dan wel?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen. Het spijt me, tante.’ Haar stem klonk zo zacht en schrijnend dat Melanie het amper verstond. Ze had het echter gehoord, want haar lippen trokken wit weg en haar ogen sperden zich verbijsterd open.


  ‘Dat kan je niet zeggen? Bedoel je daarmee dat je helemaal niet wil trouwen? Dat je een bastaard ter wereld wil brengen?’


  Toen Gemke niet reageerde op haar woorden kluwde ze met haar handen in haar haar. ‘Je kunt ons toch niet te schande maken, Gemke! O, God! Wat zullen de mensen zeggen! Ben je zeker dat het niet van Peer is? Jullie zijn een hele tijd met elkander omgegaan, het is toch goed mogelijk...’


  Gemke schudde krachtig het hoofd.


  ‘Peer heeft me niet aangeraakt...’


  ‘Als hij je niet aangeraakt heeft, hoe komt het dan dat het zo ver gekomen is? Zeg me wie het is! Je moet het me zeggen!’


  Gemke had haar hoofd gebogen en voelde Melanies harde woorden door haar hart snijden. Ze kon haar tranen niet langer in bedwang houden. Ze huilde zacht en stil. Kon ze tante Melanie maar laten begrijpen hoe afschuwelijk ze het zelf vond, maar ze kon haar niet zeggen wat Gille met haar gedaan had. Het was te vernederend, te beschamend. Ze kon het niet! Ze verlangde zo sterk naar iemand aan wie ze wat houvast had, naar een schouder waarop ze kon uithuilen. Onbewust daagde het beeld van de zigeuner voor haar op. Ze schudde echter kreunend en snikkend het hoofd. De gebroken, snikkende gestalte bracht Melanie enigszins tot bedaren. Ze zuchtte diep en wreef gemaakt kalm haar bloemhanden af aan haar voorschoot.


  ‘Is het omdat je zelf niet goed weet van wie het is, Gemke? Zijn er meerdere mannen geweest?’


  De enige reactie die ze hierdoor teweegbracht was nog een heviger snikken.


  ‘Meid, zeg dan toch wat! Met dat snotteren bereiken we niets! Ik wil je helpen, maar als je me niet wil zeggen van wie het is, dan zit er niets anders op dan Peer ter verantwoording te roepen. Hij kan het in een dronken toestand gedaan hebben of zoiets. In ieder geval zal ik er wel iets op vinden!’


  ‘Ik trouw niet met Peer, tante,’ snikte Gemke, ‘hij is de vader niet en ik hou helemaal niet van hem.’


  Melanie keek haar woedend aan. Haar angst voor de schande was nog groter dan haar bezorgdheid. ‘Zeg me dan van wie het wél is!’ schreeuwde ze, ‘moet ik het misschien uit je slaan! O, Heregod, wat moet ik toch met jou beginnen?!’


  Ze liet zich op een stoel neerzakken en verborg haar gezicht in haar handen. Haar schouders schokten. Gemke vond het verschrikkelijk om haar dit aan te doen. Tante Melanie was altijd zo goed voor haar geweest, zo vriendelijk, zo moederlijk bezorgd. Maar ze kon haar niet zeggen dat het land van Gille Molders was. Met de beste wil van de wereld kon ze dat niet over haar lippen krijgen, ook al begreep ze intens goed dat ze haar hierdoor weer helemaal kon opvrolijken. Ze zou het zalig vinden om hen te kunnen koppelen. Maar dat was het laatste wat ze zelf wou! Ze was bang voor hem, bang voor zijn ijskoude blik en zijn razernij en ze haatte hem voor de vernedering en de pijn die hij haar had aangedaan.


  Ze kon het haar tante niet zeggen en ze kon het ook niet langer aanzien om haar zo verslagen te zien zitten. Ze moest iets verzinnen, een leugentje om bestwil. Ze perste haar tranende ogen dicht om het beeld van Emmanuel Disparto te verdringen, maar hij was de enige die in haar opkwam en met hem zou tante Melanie haar niet tot een huwelijk kunnen dwingen. ‘Het is... het is van een zigeuner,’ hakkelde Gemke nog steeds snikkend. Melanie keek haar met roodbehuilde ogen aan. ‘Een zigeuner? Heeft hij je aangerand?’


  Gemke schudde traag het hoofd. Ze zag in gedachten het knappe gelaat van Emmanuel en voelde zijn zachte, tedere blik als een warme stroom door zich heen gaan. Neen, hij zou haar niet kunnen verkrachten.


  ‘Hij was op het oogstfeest bij de Moldershoeve. De zigeuners zorgden voor de muziek.’


  ‘En jij hebt hem zijn gang laten gaan.’ Ze was weer vol strijdlust. ‘O, Gemke, en nog wel met een bohemer, een schooier! Waarom heb je me dat niet eerder verteld? Misschien konden we er nog iets aan doen!’


  ‘In het begin wist ik het nog niet, tante. Het duurde lang voordat ik besefte dat ik een kind verwachtte. Ik dacht... ik dacht...’


  ‘Dat het door de schok kwam,’ onderbrak Melanie haar. ‘Spijtig genoeg heb ik dat ook al die tijd gedacht! Ik had mijn ogen beter moeten gebruiken, dan was het beslist niet zover gekomen!’


  ‘Nu... nu wil ik het kind niet meer verliezen, tante. Ik ben bereid om het alleen groot te brengen.’


  Melanie keek diep in gedachten voor zich uit. Gemkes laatste woorden drongen niet eens geheel tot haar door. Ze dacht enkel aan de schande, het geroddel, de innerlijke zelfvoldoening van al de mensen die haar met de vinger zouden nawijzen. Het aanzien van de Daelens zou een gevoelige schok krijgen. Dat mocht niet! Dat kon niet! Ze moest er iets op vinden, ze moest deze schande ongedaan maken!

 

  Melanie trok haar beste wollen jas aan. Op haar hoofd plaatste ze een hoed waarop twee reusachtige bloemen pronkten, eens zorgvuldig van roze stof en met stijfsel tot gekrulde blaadjes gedraaid, maar met de jaren veranderd in fletsroze, slappe stukjes stof die van ver toch nog wat op bloemen geleken.


  Gemke vroeg zich verwonderd af wat tante Melanie, na drie dagen van weerbarstig stilzwijgen, in zulk een goede stemming bracht. Ze neuriede en zette het hoedje wat schuiner terwijl ze goedkeurend in de kleine ronde spiegel keek, die tegen de muur naast de kapstok hing.


  Ze draaide zich om en haar blik gleed even naar beneden tot op Gemkes buik.


  ‘Ik ga naar Antwerpen, Gemke. Ik denk dat ik een oplossing gevonden heb voor jouw probleem. Herinner jij je nog de stoffenwinkel van Gertrude, de zuster van Louis? Wel, er is een kans dat zij jou in dienst wil nemen!’


  ‘Maar ik ben toch oud genoeg om zelf een betrekking te zoeken, tante.’


  Melanie zuchtte en keek haar verwijtend aan.


  ‘We zal jou nog aannemen als ze zien in welke toestand jij bent! En dat nog wel zonder man! Kind toch, wees niet zo naïef! Je zou overal tevergeefs aankloppen. Geloof me, je kunt alleen je eer redden wanneer Gertrude jou in dienst wil nemen.’


  Gemke fronste het voorhoofd en wou haar tegenspreken, maar Melanie onderbrak haar nog voor ze een woord kon uiten.


  ‘Ik heb Jan beloofd dat ik voor jou zou zorgen, Gemke, en het zou heel ondankbaar zijn om mijn hulp te weigeren.’


  ‘Ik weet dat je alles zou doen om me te helpen, tante, en ik ben je er echt heel dankbaar voor. Maar wat voor zin heeft het om nu naar Antwerpen te gaan, als ik later met mijn kind wederkeer?’


  ‘Daar heb ik ook aan gedacht en er is een heel simpele oplossing voor. Luister! Wanneer Gertrude jou wil helpen dan kun jij, binnen vijf maanden, in alle stilte je kind ter wereld brengen. Daarna blijf je nog een maand of zes bij haar en dan kom je hiernaartoe als een diepbedroefde weduwe.’


  ‘Een weduwe... ? Maar... ’


  ‘Je hoeft niet zo paniekerig te kijken, natuurlijk is het niet echt, we maken het de mensen hier alleen maar wijs. Een leugentje om bestwil is geen leugen. Het is toch heel goed mogelijk dat je in die tijd een man hebt leren kennen, dat je een kind van hem verwachtte en dat je man daarna op een of andere wijze de dood gevonden heeft.’


  ‘Maar...’


  ‘Jij altijd met je eeuwige “maar”! Begrijp het dan toch, Gemke! Denk je dat er nog een man naar je kijkt wanneer ze weten dat je een bastaard gekregen hebt? En dan nog wel van een zigeuner! Neen, meisje! Enkel als een gerespecteerde weduwe maak je nog een kans. Op die manier zullen ze je kind aanvaarden, al wordt de keuze daardoor natuurlijk aanzienlijk kleiner. Je hoeft niet zo bedrukt te kijken! Dit is de enige oplossing, de enige manier om de schande van ons af te wenden. Behalve wij beiden is er hier in het dorp nog niemand die het weet en niemand zal het ooit te weten komen! Ik zal Gertrude wel zover krijgen dat zij je aanneemt, stel me dus niet teleur en weiger mijn hulp niet. Ik heb me de laatste dagen suf gepiekerd en nu ik eindelijk denk een goede oplossing gevonden te hebben, probeer jij me nog tegen te werken!’


  Gemke boog het hoofd. Hetgeen Melanie haar voorstelde vond ze helemaal niet prettig. Het was een schande, dat was waar. Iedereen zou haar met afkeurende blikken bekijken en haar hoofdschuddend nastaren wanneer ze het te weten kwamen. Maar ze verdroeg nog liever deze schande dan dat ze alles zo stiekem en geheimzinnig verborgen moest houden. Ze was echter niet alleen. Ze behoorde nu tot de familie Daelen en wanneer ze haar zinnetje doordreef dan zou iedereen dezelfde schande ondergaan. Ze dacht aan de jongens, aan Louis en aan tante Melanie. Vooral deze laatste had al zo veel goed voor haar gedaan. Zelfs nu deed ze al het mogelijke om te zorgen dat ze later toch nog een goede vader voor het kind kon vinden. Van een echte moeder kon ze haast niet meer verlangen. Ze zuchtte diep en kon het niet over haar hart krijgen om nog langer met haar tante in discussie te treden. Ze knikte ten slotte gelaten.


  ‘Als je graag wil dat ik ga, dan zal ik het doen, tante,’ zei ze zacht.


  ‘Zo mag ik het horen, kind. Geloof me, alles zal weer goed komen.’ Melanie zuchtte opgelucht nu ze wist dat ze het pleit gewonnen had. Ze keek nog even in het spiegeltje en wreef een denkbeeldige plooi glad. ‘Ik neem de tram naar het station van Herentals en van daaruit de trein naar Antwerpen. Wanneer Louis of een van de jongens, of gelijk wie, moest vragen waar ik naartoe ben, dan zeg je maar dat ik naar Herentals ben om inkopen te doen. En denk eraan dat je steeds een omslagdoek omhangt, een met lange punten die tot over je middel reikt. Zo valt het minder op als iemand het in zijn hoofd moest halen om je eens goed te bekijken...’


  Enkele uren later luisterde Melanie naar het eentonige geratel van de treinwielen op het spoor. Ze keek, in gedachten verzonken, door het raam waar het kale winterlandschap steeds trager voorbijschoof. Weldra zou ze de eerste grauwe huizen aan de rand van Antwerpen zien staan. Er ging een huivering door haar heen en ze knoopte haar jas wat verder dicht. De gure, scherpe wind sneed door de fijne kiertjes van de ramen. Maar het was niet alleen de tocht die haar deed huiveren, het was voornamelijk de onzekerheid.


  Met veel gekrijs kwam de trein tot stilstand. Ze haalde diep adem en zette de eerste stappen op het perron. Met grote ogen keek ze om zich heen. De overkoepelende glazen constructie van het Antwerpse station was indrukwekkend. Het was er zo groots, het lichtspel zo onwerkelijk, de drukte zo reëel!


  De vele vergulde ornamenten en de brede, zich langs beide zijden vertakkende, trap gaven haar het gevoel dat ze zich in een of ander kasteel bevond. Met veel eerbied daalde ze de trap af en keek geboeid om zich heen. De geur van warme wafels prikkelde haar neusgaten en deed haar het water in de mond komen. Ze onderdrukte de verleiding voor het warme gebak, staarde nog even met ontzag naar de keurig geklede dames en heren die zich in de stationshal bevonden en rechtte ten slotte haar schouders. Ze was nu niet gekomen om van deze pracht en praal te genieten. Er stond haar iets anders te doen!


  Ze liet het station achter zich, sloeg de Ploegstraat in, stak de Provinciestraat over en ging via de Ketsstraat over de Kroonstraat naar het Zonnestraatje. Naarmate ze de winkel van haar schoonzuster naderde, werd ze zenuwachtiger. Stel je voor dat Gertrude haar niet wou helpen? Kende ze haar schoonzuster wel goed genoeg? Ze zagen elkander niet zo veel, om de eenvoudige reden dat ze te ver uit elkaar woonden en dat Gertrude haar stoffenwinkel moest openhouden. De arme ziel stond er helemaal alleen voor. Ze was nooit getrouwd geweest en geld, om een ervaren naaister of verkoopster in dienst te nemen, had ze niet. Ze moest alles zelf doen. Nu, dat kon veranderen! Als Gertrude deed wat ze haar ging voorstellen tenminste.


  Melanie duwde tegen de deur van de winkel. Een belletje klingelde. Weer hoorde ze het frêle kling-klang toen ze de deur achter zich sloot. Het was stil en duister in de kleine winkelruimte. Voor zich zag ze de smalle toonbank waar enkele rollen dikke, grijze stof met een visgraatdessin uitgerold lagen. Daarachter en langs haar linkerkant waren, van boven tot onder, brede planken tegen de muur aangebracht, waarop rollen en lappen stof netjes naast en op elkaar lagen.


  Ze knikte. Nog precies hetzelfde! Hoelang was het al geleden dat ze deze geur nog eens opgesnoven had? Ze wist het niet precies meer.


  ‘Melanie?! Neen, maar! Jij bent het echt!’


  Melanie schrok op uit haar gedachten en keek naar een kleine, magere vrouw. Haar grijze haren waren naar achter gekamd en in een wrong vastgezet. Op haar voorhoofd waren enkele korte lokken losgekomen. Die deden haar jonger lijken dan ze was, ondanks de vele rimpels rond haar ogen en mondhoeken. Haar zwarte rok en witte bloes waren niet nieuw, maar onberispelijk en verzorgd. Gertrude straalde verheugd.


  ‘Is Louis niet bij je? Ach, dat is waar ook. Hij is waarschijnlijk aan het werk, maar kom toch verder, je hoeft hier toch niet in de winkel te blijven staan! Of was je misschien van plan om een lap stof te kopen?’


  ‘Neen, Gertrude. Ik... ik kwam eigenlijk hiernaartoe om je iets te vragen...’


  ‘Er is toch niets gebeurd met Louis of met een van de jongens?’


  Melanie schudde ontkennend het hoofd. ‘Ze maken het allemaal goed, Gertrude.’


  ‘Het is een opluchting om dat te horen. Kom, laten we naar binnen gaan. Dit is geen plaats waar we eens gezellig kunnen praten.’


  Ze loodste Melanie mee naar een kleine woonkamer. In het midden van dit vertrek stond een tafel met vier stoelen. Tegen de ene muur een kast en tegen de andere twee naaimachines en een paspop. De tafel was half bedekt met verschillende soorten donkere stoffen, een lintmeter, krijt, twee scharen en garen in allerlei kleuren.


  Gertrude duwde de geknipte lappen wat opzij en zette water op voor de thee. Pas toen ze beiden de dampende kopjes voor zich hadden staan, keek ze Melanie glimlachend aan.


  ‘Je wou me iets vragen, Melanie?’


  Melanie schraapte haar keel en sloeg haar oogleden even neer. ‘Ja, Gertrude. Ik... ik kwam je vragen of je niet iemand in dienst wou nemen.’


  ‘Ik? Iemand in dienst nemen? Menslief toch, waar zou ik het geld moeten vandaan halen? De meeste rijkelui waaraan ik zou kunnen verdienen hebben allen een naaister in dienst en kopen hun stoffen in zaken die de laatste modesnufjes uit Parijs in hun etalage hebben liggen. Ach, ik heb wel meer dan genoeg te doen hoor, maar mijn klanten zijn meestal van het soort dat zelf krap bij kas zit, als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Melanie knikte heftig. ‘Ik begrijp heel goed wat je bedoelt, Gertrude. Daarom weet ik zeker dat Gemke jou kan helpen. Ze kan goed overweg met naald en draad.’


  ‘Gemke?’


  ‘Ja, Gemke Gijbels. De dochter van mijn broer. Je kent haar toch?’


  ‘Ja, natuurlijk ken ik haar. Ik heb haar laatst nog gezien op de begrafenis van je broer. Dat arme schaap! Eerst haar moeder verliezen en nu ook nog haar vader en ze is nog zo jong. Ik heb echt met haar te doen. Maar ik begrijp niet waar je naartoe wil!’


  ‘Ik zal het je uitleggen, Gertrude. Zoals je weet, woont Gemke nu voorgoed bij ons in. Voor mij is ze altijd al als een dochter geweest en ik wil dan ook alles doen om haar te helpen...’


  ‘O, ik begrijp maar al te goed dat je haar wil helpen om aan werk te komen, Melanie. Ik kan haar echter onmogelijk aannemen. Je weet dat ik haar niet kan betalen.’


  ‘Dat... dat hoeft ook niet, Gertrude.’


  Gertrude haalde verbaasd haar wenkbrauwen op.


  ‘Bedoel je dat ze hier wil komen werken zonder dat ze daarvoor enig loon ontvangt?’


  Melanie knikte.


  ‘Ik heb je echter nog niet alles verteld. Het ergste... het ergste moet nog komen.’ Ze slikte en aarzelde even voor ze verderging. ‘Gemke... Gemke verwacht namelijk een kind.’


  ‘Is ze dan getrouwd? Daar wist ik niets van?’


  ‘Dat... dat is het nu juist, Gertrude. Dat arme kind is niet getrouwd en kan ook niet trouwen. Ze... ze moet het kind op de wereld zetten zonder man of vader.’


  ‘Heregods! En jij zou willen dat ik haar in dienst neem! Dat vind ik allesbehalve aardig van jou, Melanie!’


  Er verscheen een rode blos op haar wangen die duidelijk uiting gaf van haar ongenoegen. Melanie wapperde met haar handen en keek enigszins verontwaardigd op.


  ‘Wacht even voordat je haar veroordeelt, Gertrude. Dat arme kind kon er zelf helemaal niets aan doen. Een zigeuner heeft haar aangerand, hij heeft haar verkracht als een beest! Ik moet je niet vertellen hoe ze zich voelde toen ze ontdekte dat ze zwanger was! Och, dat arme ding! Eerst haar vader verliezen en nu dit... Het is haast te veel om aan te kunnen... Onder ons gezegd: er zijn wel allerlei middeltjes om je van een ongewenste zwangerschap te ontdoen, maar mijn diepgelovige ziel belet me om zoiets afschuwelijks ook maar in overweging te nemen. Het is niet aan ons om een leven ongedaan te maken, is het niet?’


  Ze verzweeg doelbewust dat ze alle, maar dan ook alle middelen ter hand zou genomen hebben indien ze Gemkes toestand een paar maanden eerder ontdekt had. Nu was het echter te laat, de vrucht was reeds te groot om door een of ander drankje uitgedreven of door de ‘priem’ doorboord te worden.


  ‘Ik smeek het je, Gertrude,’ ging ze verder toen ze zag dat haar schoonzuster haar nog steeds stilzwijgend en verbijsterd aanstaarde. ‘Wanneer je haar een jaartje bij je neemt, zal je er alleen maar wel bij varen. Ze is rustig en gedwee en ze kan echt goed omgaan met naald en draad. Je bestellingen zullen veel vlugger klaar zijn en ik geef je daarbovenop nog iets om de kost en de inwoning te dekken. Veel kan ik weliswaar niet geven want anders zal Louis zich vragen stellen en het is beter dat niemand anders hier iets van weet. Toe, Gertrude, doe het voor haar. Alsjeblieft, help dat arme kind. Ze weet niet meer wat te doen, ze zal aan de schande ten onder gaan indien jij haar niet wil helpen. Ze kan echt nergens anders naartoe... ’


  Gertrude kwam uit haar verstarring en zuchtte diep. Ze kon niet ontkennen dat het verhaal haar diep geschokt had, het raakte een gevoelige snaar en beroerde haar zachte aard. Ze stelde zich even voor in Gemkes plaats en huiverde. Ook al had ze haar lichaam nog nooit met een man gedeeld, toch kon ze zich voorstellen dat zoiets verschrikkelijk moest zijn wanneer het op zulke afschuwelijke wijze gebeurde! En alsof dat nog niet genoeg was, verwachtte ze bovendien nog een kind! O, God! Dat arme schaap!


  Ze borg echter haar medelijden weg en keek Melanie vast aan. ‘Waarom mag Louis er niets van weten, Melanie? Je kan haar toch onmogelijk blijven verbergen, want eens komt de waarheid aan het licht wanneer ze met het kind aan je deur staat.’


  Melanie schudde echter heftig het hoofd. ‘Niemand mag het weten, Gertrude. Niemand buiten wij drieën. Wanneer ook maar iemand anders te weten komt dat het kind van een bohemer is, maakt Gemke helemaal geen kans meer om een man te vinden! O... ik... ik mag er niet aan denken!’


  ‘Maar je kan het toch niet meer ongedaan maken, Melanie, ook al zou ik haar voor een jaar hier in huis nemen?’


  Melanie sloeg haar ogen neer en wachtte even met haar antwoord. Ten slotte haalde ze zuchtend haar schouders op.


  ‘Er is een oplossing, Gertrude. Ik... ik heb er vreselijk lang over nagedacht en ik vind het verschrikkelijk om te moeten liegen, maar ik doe het voor haar. Dat moet je vooral begrijpen, Gertrude, ik doe het alleen voor Gemke, dat arme wicht. En ik weet zeker dat God me daarvoor niet zal straffen. Een leugentje om iemand te helpen is eigenlijk geen leugen.’


  Gertrudes sterk katholieke opvoeding druiste radicaal tegen leugens in en daarom moest ze haar eerst een beetje ‘bewerken’ voordat ze met haar verhaal kon beginnen. Zo te zien aan de begrijpende knik en haar nieuwsgierig wachtende blik had ze haar doel, tenminste dan toch gedeeltelijk, al bereikt.


  ‘Ik kon niets anders bedenken,’ vervolgde Melanie zacht, ‘dan dat jij misschien zo goed zou zijn om haar een jaartje bij jou te nemen. Natuurlijk kan ze niet zomaar vrij door de stad lopen - je weet nooit wie ze tegenkomt - maar ik denk dat ze hier haar handen vol heeft, zodat ze zich binnenshuis niet zal vervelen. Bij ons in het dorp vertel ik dan dat ze een betrekking in Brussel heeft aangenomen. Er is vast geen kat die naar die grote stad zal reizen om te zien of Gemke zich daar wel degelijk bevindt. Maar er is nog een andere reden waarom ik Brussel gekozen heb. Ik... ik wil haar namelijk als een weduwe laten terugkomen.’


  Een paar opengesperde ogen keken haar verbijsterd aan en ze ging vlug verder voordat de mond onder die ogen zich kon openen.


  ‘Het is de enige oplossing, Gertrude! O, God weet dat ik iets anders gedaan had, indien dat mogelijk was, maar alleen op deze manier heeft dat kind een kans om later een man te vinden en een gelukkig gezin te stichten. Daar heeft ze toch recht op, is het niet? Na al wat ze reeds heeft meegemaakt. En het is toch goed mogelijk dat ze “ginds” een man heeft leren kennen en dat deze gestorven is en... O, Brussel ligt zo ver weg, niemand zal de waarheid kunnen achterhalen. Je moet begrijpen dat ik zo goed als haar bloedeigen moeder ben, Gertrude, een moeder die alles wil doen om haar kind te helpen! O, God! Wat moet ik toch beginnen wanneer jij me niet wil bijstaan! Ik ben ten einde raad, Gertrude... ten einde raad!’


  Het lukte haar om enkele tranen tevoorschijn te brengen en met een verwrongen, smartelijk gezicht nam ze haar zakdoek uit haar zak waarin ze luid haar neus snoot. Toen ze zag dat Gertrude haar vol medelijden aankeek besloot ze nog wat meer gewicht in de schaal te leggen.


  ‘O, ik weet zeker dat je veel hulp aan haar hebt en als ze zich niet in de stad en in de winkel vertoont zal niemand ooit iets vermoeden. Toe, Gertrude, doe het voor haar, doe het voor dat arme kind...’


  Gertrude beet op haar onderlip. Ze was zich ervan bewust dat ze veel te goedgelovig was, maar ze kon het niet helpen. Ze had zo te doen met dat arme kind. Misschien kon ze het opkamertje wel leegmaken. Er stond trouwens alleen maar wat rommel in dat ze evengoed op de zolder kon wegbergen. Wanneer ze erbij stilstond vond ze het eigenlijk niet eens zo erg om wat gezelschap te hebben. Alleen die leugens en die geheimzinnigheid stuitten haar tegen de borst. Ze keek naar Melanie, die snikte en snufte en haar zakdoek tegen haar ogen drukte, en haar hart kromp in elkaar. Het gezin van haar broer was alles wat ze aan familie bezat. Was het niet haar christelijke plicht om, in de eerste plaats, hen te helpen in voor- en tegenspoed? Natuurlijk waren leugens nooit goed te praten, maar hier ging het om het geluk van een jong meisje, een meisje dat niet om deze situatie gevraagd had... Ze zuchtte diep en wendde haar blik van de snikkende gestalte weg.


  ‘Stel... Stel dat ik je wil helpen,’ zei ze zacht, ‘wat ga je dan doen wanneer het kind zich aankondigt? Je weet dat ik daar helemaal niets van ken. Ik ben bang dat er iets verkeerd zou kunnen lopen.’


  Melanie zuchtte opgelucht door haar tranen heen. Aan deze woorden te oordelen had ze reeds zo goed als gewonnen. Toch hield ze haar snikken nog even aan en prevelde gesmoord: ‘Misschien kan ik naar hier komen wanneer Gemke haar laatste maand in gaat? Zoals je weet is het mijn taak om kinderen ter wereld te helpen brengen en dan is ze in goede handen. Je... je hebt toch af en toe last van jicht, is het niet?’ Ze wachtte even tot Gertrude weifelend met het hoofd knikte. ‘Dan... dan kan ik in het dorp vertellen dat je er erg veel last van hebt en dat ik jou kom helpen tot er weer beterschap is opgetreden. Niemand zal daar iets achter zoeken en op die manier kan ik zelf voor Gemke zorgen.’ Ze boog het hoofd en snoot haar neus nog eens luid.


  Gertrude aarzelde nog steeds en keek afwezig voor zich uit. Maar ten slotte won haar medelijdende ziel het van haar christelijke opvoeding. Ze kon het niet langer meer aan om haar schoonzuster zo gebroken en snikkend te zien zitten. Als Melanie er zo onder leed, hoe moest dat arme kind dan niet lijden? Het was niet meer dan haar plicht om haar te helpen. Trouwens, door dat meisje een jaartje bij zich te nemen zondigde ze toch niet? Met al die leugens die er rond verweven waren had zij niets te maken, die waren voor rekening van Melanie en het was dan ook haar taak om haar geweten daarvan te zuiveren.


  Ze knikte. ‘Je kan tegen Gemke zeggen dat ze hier welkom is, Melanie. Haar gezelschap zal me goeddoen en als ik daardoor kan zorgen dat ze later gelukkig wordt dan is het niet meer dan normaal dat ik het doe. Nu ze bij jullie inwoont is ze ook zo goed als mijn naaste familie. Maar ik wil absoluut niet dat je me betaalt voor kost en inwoon! Wanneer Gemke me helpt met het naaiwerk heeft ze haar verblijf dubbel en dik verdiend.’


  Melanies ogen schitterden. Ze wist het wel, ze kende Gertrudes zwakte immers. Haar schoonzuster was altijd al zo teergevoelig geweest. De kleinste traan deed haar ogen vol medelijden glanzen. En ze was er praktisch zeker van dat velen hier van profiteerden. Anders was Gertrude beslist al rijk geweest, want aan klanten ontbrak het haar zeker niet! Ze had er zich altijd aan geërgerd, maar op dit moment was ze dankbaar dat dit kleine, magere vrouwtje zulk groot hart bezat. Ze depte voor de laatste maal haar tranen en glimlachte verheugd.


  ‘O, Gertrude! Ze zal je eeuwig dankbaar zijn. En ik ook! Je bent een goed, godsvruchtig mens. God zal het je belonen, daar ben ik zeker van.’


  Ze sloeg haar handen in elkaar van opluchting en blijdschap. Ze had haar doel bereikt en zodoende voor Gemkes toekomst gezorgd. Alles zou weer goed komen.

 

  Twee dagen later kwam Gemke in Antwerpen aan. Het was nog vroeg in de ochtend en ijle mistflarden hingen boven de, met kinderkopjes bezaaide, weg. Ze ging door de kille, haast verlaten straten en spande haar ogen in om in deze mist haar weg niet te verliezen. Ze zag amper de smalle grijze huizen aan de andere kant van het smalle straatje. Het licht van de lantaarn op de hoek gaf een flauwe lichtende kring weer, zodat het de straat spookachtig verlichtte. Terwijl ze oplettend verderging dacht ze aan Melanies woorden. Ze had haar goed op het hart gedrukt wat ze wel en niet mocht doen, hoe ze zich hoorde te gedragen en hoe dankbaar ze Gertrude wel mocht zijn. Maar ze kende Gertrude niet zo goed, ze was bang, bang voor het onbekende en bang voor de toekomst. Ergens was ze blijven hopen dat Melanie zich zou bedenken, zodat ze in het dorp kon blijven bij diegenen die ze liefhad. Al haar hoop vervloog echter zodra ze Melanies gezicht zag toen deze uit Antwerpen terugkeerde. Ze straalde en ze leek zo gelukkig en opgelucht dat Gemke het niet over haar hart kreeg om haar nogmaals tegen te spreken toen ze te horen kreeg dat Gertrude haar verwachtte.


  Een kleine druk in haar buik deed haar even stilstaan. Ze voelde met haar hand over de lichte welving en glimlachte om haar eigen dwaze gedachten. Hoe kon ze ook maar denken dat ze er alleen voor stond? Ze was niet alleen! En wanneer haar kind eenmaal geboren was zou ze haar handen zo vol hebben dat ze geen tijd meer had om te piekeren. Ze haalde opgelucht adem alsof deze gedachte een zware last van haar schouders genomen had en vervolgde haar weg in de met mist gehulde straten.


  Niet lang daarna zag ze het kleine etalageraam voor zich, waarin een vijftal rollen dikke winterstof lag uitgestald. Ze opende de deur en sloot deze behoedzaam achter zich. Ze herinnerde zich het geluid van het belletje nog dat ze een paar maal, in haar kinderjaren, gehoord had. Dat heldere kling-klang dat, wanneer je goed luisterde, nog lang als een fluisterende echo hoorbaar was. Vermoeid zette ze haar zware koffer neer.


  ‘Zo te zien ben jij het meisje dat ik verwacht? Ik ben blij dat je er bent, Gemke.’


  Gemke keek naar het binnenkomende magere vrouwtje dat glimlachend naar haar koffer staarde en daarna naar haar verkleumd gezicht.


  ‘Je bent zo lief, tante Gertrude. Ik ben je zo dankbaar dat je me in jouw huis wil nemen. Tante Melanie... ze...’


  ‘Zeg maar niets meer, kindje. Melanie heeft me alles verteld en ik vind het heus niet erg om je te helpen. Een beetje gezelschap is me meer dan welkom.’


  Ze nam haar eens goed in zich op terwijl ze daar stond met die veel te wijde jas en de grote gevlochten koffer. De scherpe koude had ervoor gezorgd dat er een rode blos op Gemkes wangen verschenen was zodat haar fijn gelaat nog frisser en mooier tevoorschijn kwam vanonder haar opgestoken blonde haren.


  Ze zuchtte diep... schoonheid was niet altijd een voordeel! ‘Kom maar gauw met me mee, kindje. Dan zal ik je eerst jouw kamer tonen, zodat we tenminste van die zware koffer verlost zijn.’


  Ze ging door de woonkamer en opende de deur naast de naaimachine. Daar was de trap. Na vijf treden was er een kleine overloop tot bij een deur. De trap liep haaks verder naar boven tot bij een volgende deur. Gertrude opende de eerste en liet Gemke voorgaan.


  ‘Dit zal je kamer zijn voor de komende maanden. Ik hoop dat het je bevalt. Als je wil mag je je koffer hier neerzetten. Er zal straks nog wel tijd genoeg zijn om uit te pakken. Nu gaan we eerst naar beneden om een lekker kopje thee te drinken, dat zal je wat opwarmen. Je lust toch thee, hoop ik?’


  Gemke knikte.


  ‘Goed zo! Ik moet namelijk niets van koffie hebben, zie je. Thee is trouwens veel gezonder. Kom maar met me mee. Het is hier veel te koud om lang te blijven staan.’


  In de woonkamer was het heerlijk warm, het potkacheltje gloeide, het was er gezellig en het rook er naar rozenbottelthee. Gemke voelde zich al wat meer op haar gemak en glimlachte dankbaar toen Gertrude haar kopje nog eens volschonk en het bord met koekjes naar haar toe schoof.


  ‘Neem er nog eentje, Gemke. Ze zijn nu nog heerlijk knapperig en je moet er vooral op letten dat je voldoende eet. Melanie heeft het me allemaal uitgelegd en ik begrijp heel goed dat het vreselijk voor jou moet zijn, maar dat betekent nog niet dat je jezelf en het kind moet verwaarlozen. In ieder geval ben ik blij dat ik je op deze manier kan helpen.’


  Gemke boog het hoofd. Ze vroeg zich af wat Melanie deze vriendelijke vrouw verteld had en ze was bang dat ze, door haar eigen gevoelens te uiten, deze zou kwetsen.


  Gertrude keek vol medelijden naar het gebogen hoofd. Ze nam het stilzwijgen aan als een bevestiging van haar woorden. Och, dat arme kind! Het moest vreselijk zijn om er telkens weer aan herinnerd te worden. Ze schraapte even haar keel en besloot over iets heel anders te beginnen.


  ‘Melanie vertelde me dat je uitstekend kunt naaien,’ zei ze met zachte stem.


  ‘Misschien nog niet zo goed als het moet, tante Gertrude, maar ik zal mijn uiterste best doen.’


  ‘O, dat geloof ik best, meisje... dat geloof ik best. Weet je, ik denk dat we goed met elkander kunnen opschieten en ik ben, ondanks alles, erg blij met je gezelschap. Alleen is toch maar alleen, vind je ook niet?’


  Ze wachtte Gemkes antwoord niet af en vervolgde: ‘Wanneer je wat opgewarmd bent, kun je misschien eerst je koffer gaan uitpakken en daarna moet je maar even gaan rusten. In jouw toestand is het aan te raden om regelmatig een rustpauze te nemen. In ieder geval moet je vandaag maar eens niets doen en gewoon wat wennen aan je nieuwe omgeving.’


  Nadat haar koffer was uitgepakt en ze alleen op haar kamertje zat dacht Gemke voortdurend aan Louis’ zuster. Gertrude was best aardig en ze kreeg voor het eerst het gevoel dat haar langdurig verblijf hier in huis toch niet zo zwaar zou wegen. Ze liet haar blik ronddwalen. De kamer was niet groot. Aan haar linkerkant, tegen de muur, stond een kast die afgesloten werd met een gordijn. Recht voor haar een klein raampje, waardoor ze op een grauwe zijgevel van een ander huis keek. Onder dat raam een tafeltje en een stoel. Ze zat op een bed dat zacht en veerkrachtig aanvoelde en dat opgemaakt was met kraakwitte lakens en twee dikke dekens. Op het voeteinde lag nog een extra deken.


  Ze zuchtte. Dit zou dus haar verblijf worden voor een heel lange tijd. Strelend gleden haar handen over haar buik. Hier zal jij geboren worden, mijn kindje, ging het door haar heen. En ik zal van je houden. Ik beloof het je, ik zal van je houden zoals elke moeder van haar kind houdt. Meer nog! Ik zal van je houden als twee moeders om het gemis van een vader goed te maken...

 

  De dagen, weken en maanden gleden voorbij. De lente kondigde zich aan. Gertrude deed al het mogelijke om Gemkes gedwongen afzondering te verlichten. Ze was zelfs zover gegaan dat ze Melanies eis om absolute geheimhouding negeerde. Wat gaf het als het om mensen ging die Gemke toch niet kenden? Ze had haar de toestemming gegeven om stiekem door de kier van de deur in de winkel te kijken. Waren het vreemdelingen, dan mocht ze gewoon in de zitkamer blijven om haar te helpen met het aanpassen van de kleding. Zij vertelden hun dan dat Gemke haar getrouwde nichtje was dat haar kwam helpen. Niemand zou daar iets achter zoeken en op die manier zag Gemke ook eens een ander gezicht en zou het haar helpen om die lange wachttijd te verkorten.


  Maar ondanks die tegemoetkoming en Gertrudes vriendelijkheid en bekommernis woekerde de eenzaamheid steeds dieper. Het gevoel om opgesloten te zijn, om te wachten, om de wind niet meer door haar haren te voelen, om de warmte van de voorjaarszon te missen, maakte haar weemoedig en melancholisch. Het was dit soort eenzaamheid die haar steeds meer en meer naar haar kind deed verlangen.


  Als het eenmaal geboren was, dan zou ze het kunnen koesteren en knuffelen, dan zou ze het overstelpen met haar liefde, dan zou ze nooit meer alleen zijn.


  Een gebeurtenis echter deed haar op slag al het andere vergeten. Het was op de voorlaatste dag van april, een zonnige dag en ze zou het zich steeds weer blijven herinneren.


  Op die bewuste dag keek Gemke verrast op van haar naaiwerk. Ze hoorde een zware mannenstem vanuit de winkel en alsof dat op zich al niet vreemd genoeg was, leek het wel alsof die stem haar bekend voorkwam. Verwonderd draaide ze haar hoofd in de richting van het geluid.


  De zachte ondertoon in die stem bracht bepaalde emoties naar boven die ze nog maar eenmaal in haar leven gevoeld had. Even bleef ze gespannen luisteren. Ze legde haar naaiwerk neer en begaf zich naar de deur die, als gewoonlijk, op een kier stond. Ze had nog maar net een snelle blik in de winkel geworpen of ze trok zich geschrokken terug. Ze had hem dadelijk herkend. De zigeuner! Terwijl ze naast de deur van haar verbazing bekwam, volgde ze onbewust het gesprek.


  ‘Ik denk wel dat je ongeveer weet wat ik wens, juffrouw Daelen. Deze zwarte stof is zeker geschikt en dan dat fijne witte batist voor het hemd. Maak er maar twee stuks van elk van. En van deze rode damast wil ik een korte jas.’


  Gertrudes ogen fonkelden van tevredenheid.


  ‘Een uitstekende keus, mijnheer Disparto. Je zult het zien, over een maandje heb ik alles voor je klaar en ik weet zeker dat je verrukt zult zijn over de schoonheid ervan.’


  ‘Dat ben ik altijd, juffrouw Daelen. Ik heb me nog nooit beklaagd over jouw capaciteiten.’


  Gertrude bloosde en ze sloeg van verlegenheid haar oogleden neer.


  ‘Dank je. Ik doe mijn best, mijnheer. Ik zal er zo vlug mogelijk aan beginnen.’


  ‘Moet u misschien nog een of andere maat nemen?’


  Gemke hield haar adem in. Haar ogen blikten verschrikt naar de deur aan de overkant van het vertrek, maar tot haar opluchting hoorde ze Gertrudes opgewekte stem antwoorden. ‘O, dat is niet nodig, mijnheer Disparto. Zo te zien blijven je maten steeds onveranderd. Ik denk dat ik ze haast uit mijn hoofd ken.’


  Emmanuel lachte, een aanstekelijke volle lach die in Gemkes lichaam leek te vibreren.


  ‘Ik hoop dat je ze altijd uit je hoofd zult blijven kennen, juffrouw Daelen. Dat is trouwens een van de redenen waarom ik steeds weer hiernaartoe kom, dat en jouw vriendelijkheid. Ik heb namelijk een hekel aan al dat passen en meten.’


  Hij draaide zich om maar voordat hij de deur bereikte wendde hij zich weer naar haar toe en zei: ‘Zoals gewoonlijk zal juffrouw Verbruggen de kledingstukken komen afhalen. Goedendag, juffrouw Daelen. Het was me een genoegen u nog eens te zien.’ Na deze woorden verdween hij door de deur.


  Gemke zat weer aan de tafel en leek vol aandacht over het naaiwerk gebogen toen Gertrude de kamer binnenkwam.


  ‘Heb je gekeken, Gemke?’


  Ze knikte zonder haar hoofd op te heffen.


  ‘Een knappe man, vind je niet?’ Ze wachtte Gemkes antwoord niet af en ging met een dromende blik verder. ‘Een zekere mijnheer Disparto. En dat is niet zomaar iemand! Hij is een rijk en welgesteld man. Hij heeft meer dan geld genoeg om zelf een naaister in dienst te nemen of om naar gelijk welke winkel te gaan, en toch komt hij altijd hiernaartoe. En wat nog verbazingwekkender is, is dat hij steeds zelf komt. Hij stuurt niet zijn huishoudster of een van de meiden, o, neen, hij kiest zelf de stoffen.’


  Ze zuchtte diep, een zucht van voldoening, en zette zich neer op een stoel tegenover Gemke.


  ‘Ondanks zijn vele geld is de adellijke stand niet zo opgezet met hem. Dat komt doordat hij meestal rondtrekt met het zigeunervolk. Dat verwondert je, is het niet? In ieder geval schrok ik er behoorlijk van toen ik het voor de eerste maal hoorde vertellen. Voor mijn part mogen ze nu echter kletsen wat ze willen. Hij is uiterst galant en zo voorkomend en charmant.’


  Naarmate Gertrude verderging had Gemke met steeds meer aandacht haar woorden gevolgd. Haar handen waren stilgevallen en ze keek het magere vrouwtje met grote, verwonderde ogen aan.


  ‘Hij is rijk?’ vroeg ze ongelovig. ‘En toch is hij een zigeuner?’


  Gertrude knikte glimlachend. ‘Eigenlijk is hij maar voor de helft zigeuner! O, het is zulk een ongeloofwaardig verhaal, Gemke, en in die tijd deed het hier in de stad behoorlijk wat stof opwaaien.’


  Ze zag Gemkes gretige blik, schoof haar stoel wat dichterbij en keek haar met glinsterende ogen aan.


  ‘Ik zie dat je nieuwsgierig bent. Als je wil dan zal ik je het verhaal vertellen. Het is eens wat anders dan al die roddelpraatjes die je de laatste weken moest aanhoren.’


  Gemke knikte. Ze zei niets en staarde enkel met een verwachtingsvolle blik naar Gertrude. Deze staarde peinzend voor zich uit om al die vervlogen herinneringen boven te halen. Ten slotte keek ze Gemke aan en begon.


  ‘Toen ik nog heel jong was,’ zei ze zacht, ‘hadden zigeuners hun kamp opgesteld op een stuk onontgonnen grond, vlak bij een groot bos dat bestond uit dennen en loofbomen. Dit bos liep door tot aan het park van een der mooiste kastelen van Silsburg. Het is hier niet zo ver vandaan. Misschien zal ik het je nog weleens laten zien. Nu, in dat kasteel woonden baron en barones de Lasette-de Meunière Breton. Ze hadden maar één kind: een dochter, Germaine. Mejuffrouw Germaine de Lasette had rode golvende haren, wat zomersproetjes en groene ogen. Ze was niet echt knap maar ook niet lelijk. Het waren vooral haar ogen denk ik, grote emeraldgroene ogen, met een gele ster rond de iris en haar lief karakter die haar zo opvallend en bekoorlijk maakten. Ze was een echte amazone en elke dag trok ze eropuit met haar lievelingsmerrie. Natuurlijk kwam ze op een van die tochten langs het zigeunerkamp. Haar paard schrok van een kind dat plots voor haar uit rende, het steigerde en mejuffrouw Germaine werd uit het zadel geworpen. Vanaf dat moment leerde ze Eduardo Disparto, de jonge hoofdman van het zigeunerkamp kennen. Ze voelden zich beiden tot elkander aangetrokken en het bleef natuurlijk niet bij deze ene ontmoeting. Mejuffrouw Germaine de Lasette was echter de dochter van een zeer welgestelde en adellijke familie en je kunt je dus wel voorstellen welk een schande deze verhouding teweegbracht. Maar ze hield erg veel van hem, zo veel dat ze haar ouders dreigde om met hem weg te gaan als ze haar zouden verbieden om hem te ontmoeten. Uit angst hun enige dochter te verliezen, hun enig kind waar ze beiden zielsveel van hielden, stemden ze ten slotte toch toe om hem op het kasteel te ontvangen. Nu, je hebt daarjuist zijn zoon gezien. Hij is haast het evenbeeld van zijn vader. In het kort gezegd: een man van wie alle vrouwen dromen! Hij was knap en zijn gespierd en lenig lichaam vertoonde zulk een trotse elegantie dat het haast onmogelijk was om je ogen van hem weg te slaan. De baron en de barones hadden een domme, slechtgeklede en onopgevoede jongeman verwacht en je kunt je dus wel voorstellen hoe ze reageerden toen ze Eduardo Disparto aanschouwden. Alleen zijn donkere huid en gitzwarte haren deden zijn afkomst vermoeden. Voor de rest was hij onberispelijk en uiterst galant en hij had een uitstekende scholing gehad. Hij kende zelfs drie talen die hij uitstekend beheerste. En zo kwam van het een het ander. Eduardo trouwde met mejuffrouw de Lasette en ze bleven op het kasteel wonen. Ze waren gelukkig en God zegende hen met twee gezonde kinderen. Hun geluk heeft echter niet lang mogen duren. Hun derde kindje stierf een paar maanden na de geboorte en alsof dat nog niet erg genoeg was verloor Eduardo een jaar later het leven door een stom ongeval. Vanaf die dag gaf Germaine de Lasette de moed op om verder te leven. Ze verzwakte zienderogen en toen een paar jaar later de gevreesde “krop” uitbrak, een besmettelijke ziekte die verstikking tot gevolg heeft, werd zij een van de eerste slachtoffers. Haar moeder volgde vrij vlug. Ook het dochtertje, Miralda, toen zeven jaar oud, ontkwam niet aan de ziekte. Gelukkig was zij een van de weinigen die de ziekte overwon. De twee wezen bleven bij hun grootvader. Acht jaar geleden is hij gestorven ten gevolge van een hartkwaal. Emmanuel was toen achttien. Miralda, zijn zus, vijftien. Vanaf die dag zocht hij steeds meer en meer contact met de familie van zijn vader en toen Miralda de leeftijd van achttien bereikte, vond hij dat ze oud genoeg was om haar onder de hoede van zijn huishoudster achter te laten en begon hij met de zigeuners mee te trekken. Maar regelmatig keerde hij naar het kasteel terug om haar te zien en om zijn zakelijke belangen te regelen. Je mag niet vergeten dat baron de Lasette-de Meunière Breton niet voor niets de “staalbaron” genoemd werd. Toen zijn dochter of schoonzoon er niet meer waren, ging al zijn macht en rijkdom over naar zijn kleinkinderen. Emmanuel heeft vrij veel uit handen gegeven omdat hij de laatste jaren niet zo veel meer op het kasteel vertoeft, maar ik heb horen zeggen dat zijn rijkdom nog steeds toeneemt, zodat ik vermoed dat hij alles stevig onder controle heeft, ook al is hij niet veel thuis. Wanneer hij hier is, en dat is meestal in de zomer, kamperen de zigeuners op dezelfde plaats als destijds en dat zolang mijnheer Disparto zich op zijn landgoed bevindt. Het is eigenlijk ongewoon dat hij zo vroeg op het jaar hier is. Ik heb echter horen zeggen dat mejuffrouw Miralda gaat trouwen. Dat zal wel de reden zijn van zijn vervroegde terugkeer.’


  Gertrude schudde peinzend het hoofd.


  ‘Ik vraag me soms af waarom hij dat voortdurend ronddolen verkiest boven en permanent verblijf in dat mooie kasteel.’ Ze zuchtte diep.


  ‘Och, Gods wegen zijn soms ondoorgrondelijk, Gemke. In ieder geval blijft hij voor mij een op en top galante heer, al wordt hij door velen niet op die wijze geaccepteerd.’


  Die nacht duurde het vrij lang eer Gemke in slaap kon komen. Steeds weer hoorde ze Gertrudes woorden en zag ze Emmanuels beeltenis voor zich. Dat zwarte ongekunstelde haar, de lichtgekleurde huid, het kuiltje in zijn kin en die donkere ogen die haar de eerste maal zo intens teder aangekeken hadden. Nu ze hem weer gezien had, besefte ze pas goed wat hij voor haar betekende, welke gevoelens hij in haar losmaakte.


  Ze hield van hem! Met heel haar hanen ziel hield ze van deze man! Vanaf het eerste ogenblik dat ze hem aanschouwde, had ze het gevoeld, nu wist ze het zeker. Ze hield van hem met een liefde die ze voor eeuwig met zich mee zou dragen, die voor altijd in haar hart gebrand was, terwijl ze zo intens besefte dat haar gevoelens geen zin hadden.


  Ze beet op haar onderlip om de opkomende tranen te onderdrukken. Ze moest proberen om hem te vergeten. Ze moest hem uit haar gedachten zetten! Op dat ogenblik verlangde ze nog heviger naar haar kind. Ze wou dat het reeds zover was dat ze het kleintje in haar armen kon houden, dat ze al haar opgekropte liefde kon uiten, dat ze iets tastbaars had dat ze lief kon hebben, zodat de pijn in haar binnenste wat draaglijker werd. Ze kneep haar ogen stijf dicht en woelde onder de dekens net zolang tot ze uiteindelijk wegdommelde in een onrustige slaap.

 

  Melanie zocht al het nodige bij elkaar om naar Antwerpen te vertrekken. Twee dagen geleden had ze Gertrudes brief ontvangen. Zoals afgesproken had ze geschreven dat ze zo veel last van haar jicht had, dat haar verkrampte vingers haar in de steek lieten. En ze vroeg Melanie om haar een paar weken bij te springen tot de jichtaanval wat minderde. Melanie liet de brief aan Louis lezen.


  ‘Eigenlijk heb ik hier meer dan mijn handen vol, zeker nu Gemke in Brussel zit, maar ik kan haar toch niet in de steek laten? Je zuster staat er helemaal alleen voor en het moet verschrikkelijk zijn om met zulke pijnen je werk te doen. Ik zal maar eens gaan kijken. Misschien is ze na een weekje al weer beter.’


  Louis Daelen knikte. ‘Doe haar mijn groeten, Melanie, en zeg haar dat ik binnenkort ook weleens langskom. Wanneer mijn werk het me toelaat tenminste! En anders nodig je haar maar eens uit om naar hier te komen. Ze moet haar winkel dan maar eens een weekje sluiten, dat zou haar trouwens goeddoen.’


  ‘Och, man, je weet toch dat ze dat niet kan? Op die manier zou ze vlug al haar klanten verliezen en je weet hoe ze erom verlegen zit. Maar ik zal het haar voorstellen, dat is het minste dat ik kan doen. In ieder geval heb ik Rik en Roza gevraagd om hier in te trekken zolang ik weg ben. Roza wordt al zwaar, maar ze is nog goed te been. Ze vond het helemaal niet erg om hier in te springen en nu kan ik tenminste met een gerust hart vertrekken.’


  Alles was tot in de puntjes geregeld. Gemke zou kunnen bevallen onder haar ervaren handen, Roza zou voor de jongens zorgen en niemand vermoedde wat er werkelijk gaande was. Ja, alles was goed geregeld... Tot hiertoe tenminste...


  Melanie hield even op met inpakken en keek peinzend voor zich uit. Toen Gemke pas weg was, had Gille Molders weer naar haar gevraagd en ze had hem verteld dat ze een betrekking aangenomen had in Brussel. Deze woorden hadden hem kwaad gemaakt en hij was met een nors gezicht verdergegaan. Ze dacht toen dat de kans, om Gemke en Gille ooit samen te zien, voorgoed bekeken was. Maar nog geen week geleden deed Gille haar hoop weer opflakkeren.


  Hij had haar weer staande gehouden en vroeg of Gemke geschreven had en hoe ze het maakte en wanneer ze terug zou komen... O, ze kon het eenvoudigweg niet laten om hem te zeggen dat ze het wel goed maakte, maar dat ze naar het dorp verlangde en dat ze nog niet zeker wist of ze nog wel veel langer kon wegblijven. Ze ging zelfs zo ver dat ze hem met glinsterende ogen aankeek en zonder blikken of blozen zei: ‘Ik weet zeker dat ze er veel spijt van heeft dat ze niet naar de hoeve gegaan is, Gille. Ze wou eigenlijk alleen maar naar Brussel omdat ze het een uitstekende gelegenheid vond om de stad te leren kennen en om de Franse taal wat vlotter te kunnen spreken.’


  Ze boog haar hoofd wat dichter naar hem toe en fluisterde: ‘Ik heb altijd al gedacht dat ze dat voor een speciaal iemand doet.’ Ze knipoogde samenzwerend.


  Ze wist niet of Gille het wel, dan niet begrepen had. In ieder geval kon zijn aanhoudende interesse voor Gemke niets anders betekenen dan dat hij haar graag zag. En graag zien was meer dan voldoende voor een huwelijk. Het was die gedachte die haar toen deed besluiten om ervoor te zorgen dat die twee elkander konden weervinden. En liefst zonder obstakels en zo vlug mogelijk! Het was een kans die ze niet kon laten voorbijgaan zonder deze te benutten.

 

  In de nacht van 6 mei 1907, precies vier dagen nadat Melanie in de stoffenwinkel aangekomen was, werd Gemke wakker door een hevige pijn die als een mes door haar rug sneed. Ze hapte hijgend naar lucht en kluwde met haar handen in de dekens. De pijn ebde langzaam weg maar kwam even later in volle kracht terug.


  ‘Wat is er, Gemke?’


  Melanie hield haar hoofd opgericht. Ze sliep bij Gemke op de kamer en was nog maar net ingedommeld toen ze gewekt werd door een licht gekreun en een hijgende ademhaling.


  ‘Ik denk... denk dat het zover is, tante. Ik voelde heel de dag al en stekende pijn, maar het was uit te houden en het kwam slechts met grote tussenpozen. Ik heb er geen moment aan gedacht dat... dat... Het is nog te vroeg! Het is mijn tijd nog niet.’


  Ze beet op haar onderlip. De pijn was haast ondraaglijk. Er kwam echter geen klacht over haar lippen. Alleen het zachte kreunen en de krampachtig samengebalde vuisten gaven de pijn weer die steeds heviger kwam opzetten.


  ‘Probeer rustig te blijven, Gemke. Jij bent heus niet de enige die wat vroeger bevalt. Niet zo diep ademhalen, daar word je alleen maar duizelig van. Ik ga vast wat water aan de kook brengen, zo te zien zal het niet al te lang meer duren.’


  Na vier uren zwoegen in barensnood was Gemkes gezicht helemaal vertrokken. Haar blonde haren plakten op haar bezweet voorhoofd en wangen. Ze voelde haar hoofd tollen, haar hart als een wildeman tekeergaan en haar lichaam met honderd vlijmscherpe messen doorstoken. Ze kon niet meer! Ze voelde zich zo moe en dan die pijn, die verschrikkelijke pijn.


  ‘Hou nog even vol, Gemke. Het duurt nu niet lang meer. Het is haast voorbij. Toe... Nog even...’


  Melanie sprak haar bemoedigend toe maar het leek alsof haar stem ver weg deinde, als in een droom, terwijl de helse pijnen haar naar de werkelijkheid trokken. Ze hijgde en kreunde. Ze wou niet gillen... Niet gillen... O, God...!


  ‘Goed zo, Gemke! Toe dan! Nog een keer persen!’


  Juist op het moment dat ze dacht het niet meer aan te kunnen, was het hoofdje van de boreling zover dat Melanie het kon vastnemen. Het lichaampje volgde zonder problemen. Weldra kon ze de navelstreng afbinden. Het kind huilde echter niet. Direct na de geboorte had het één enkel kort kreetje geslaakt, dat was alles. Toch zag Melanie het borstkastje op en neer gaan. Het leefde en het was blanker van huid dan ze verwachtte. Misschien had Gemke toch nog een kans als diepbedroefde weduwe, dacht ze, maar dan klemde ze grimmig haar lippen op elkaar en was vastbesloten om te doen wat ze moest doen.


  Gemke had uitgeput haar hoofd op het kussen laten zakken. Haar bezweet aangezicht straalde echter. Haar kind was er, haar eigen kleine kindje. Vanaf nu zou ze zich nooit meer eenzaam voelen. Plots verdween de gelukzalige blik uit haar ogen. Ze richtte met een ruk het hoofd weer op, in paniek naar het kind starend in Melanies handen.


  ‘Waarom huilt het niet, tante?! Wat is er aan de hand! Waarom hoor ik het niet huilen?!’


  ‘Rustig maar, Gemke. Hij zal nu nog geen zin hebben om zijn keel open te zetten. Hier, neem hem maar even in je armen.’


  Ze sloeg een doek rond de baby en legde het kleine hoopje zachtjes in Gemkes armen.


  ‘Hij is wel wat klein maar het is een mooi kind.’


  Gemke keek neer op haar zoontje en kon haar tranen niet bedwingen. Ze liepen over haar wangen en druppelden langs haar kin naar beneden. O, ze was zo gelukkig. Ze kon haar blik niet van het stille, slapende kind wegslaan. Ze drukte een voorzichtige, maar o zo liefdevolle kus op het kleine verrimpelde wangetje. Ze snikte en glimlachte en voelde een zalige, tedere warmte doorheen haar lichaam gaan. Eindelijk was hij er, eindelijk kon ze hem knuffelen, kon ze haar leven met hem delen en hem overstelpen met haar liefde.


  ‘Kom, ik zal hem wassen en te slapen leggen. Hij moet veel rusten om aan te sterken. En voor jou geldt hetzelfde, Gemke. Ga nu maar wat slapen. Je hebt het nodig om terug op krachten te komen.’


  Met tegenzin liet Gemke haar het bundeltje uit haar armen nemen. Toch knikte ze dankbaar. Ze was moe, verschrikkelijk moe, en ze voelde dat haar lichaam vocht tegen de slaap. Een ogenblik keek ze Melanie na die, met het kind in haar armen, door de deur verdween. Dan legde ze gerustgesteld het hoofd weer neer en staarde glimlachend naast haar bed, naar de houten wieg waar ze de laatste maanden met zo veel liefde en zorg aan gewerkt had.


  Met kantjes en strookjes en stofjes die Gertrude haar gegeven had, tot het eenvoudige, rechthoekige kistje omgetoverd was in een vertederend kinderbedje. Weldra zou het nog mooier worden wanneer haar zoontje op het zachte matrasje werd neergelegd.


  Ze zuchtte diep, een gelukzalige zucht. Haar zoontje, haar eigen kind... ze was nog nooit zo gelukkig geweest. Ze zou hem Andreas noemen, naar haar vaders tweede doopnaam. Dries... haar lieve kleine Dries... Met deze naam op haar lippen viel ze in slaap, tranen van geluk hingen nog als glinsterende parels aan haar wimpers.


  Voorzichtig tuurde Melanie door de kier van de deur en keek naar de jonge moeder. Ze luisterde aandachtig naar de rustige, gelijkmatige ademhaling. Zodra ze er zeker van was dat Gemke in een diepe slaap vertoefde, wikkelde ze de boreling in een deken en verliet zo stil mogelijk het huis. Ze keek neer op het bundeltje terwijl ze zich zo vlug mogelijk door de donkere straten repte. Het kind was klein en zwak, het leek zelfs te zwak om eens flink door te huilen, zodat zijn longetjes de leven gevende zuurstof konden opnemen. Even had ze de hoop gekoesterd dat het dadelijk zou sterven, dat zou haar deze nachtelijke tocht bespaard hebben. Maar het kind bleef ademen. Het huilde niet, het kreunde niet en het bewoog haast niet, maar het ademde en dus leefde het. En wanneer het leefde, moest het een behoorlijke kans krijgen om op te groeien. Maar niet bij Gemke, niet bij haar! Het moest opgroeien op de plaats waar het thuishoorde, zodat haar Gemke de kans kreeg om een goed huwelijk aan te gaan. Daarna kon ze nog kinderen genoeg krijgen. Echte kinderen! Geen bastaards!


  Aan elke hoek van de straat keek ze schichtig om zich heen en repte zich verder, het bundeltje goed tegen zich aan gedrukt. Ze liep zo vlug als haar oude benen haar konden dragen. Het geluk was aan haar zijde. De bevalling was rustig verlopen en de boreling had niet gehuild zodat Gertrude niet eens van het gebeurde op de hoogte was. Dat was al één pluspunt. Nu hoefde ze haar niet in het complot te betrekken.


  Ze realiseerde zich drommels goed dat Gertrude haar houding niet goed zou praten en ze had zich reeds suf gepiekerd op welke manier ze haar kon ompraten. Gelukkig was dat nu niet nodig. Gertrude sliep de slaap der onschuldigen en dus zou niemand, buiten zijzelf, de waarheid weten. Het tweede geluk was dat het kind wat te vroeg geboren was en er klein en zwakjes uitzag, dat zou haar leugentje geloofwaardiger maken. Het derde geluk werd haar twee dagen geleden in haar schoot geworpen.


  Het was op een van haar wandelingen, toen ze het zigeunerkamp in Silsburg ontdekte. Het was haast een toeval dat ze in het voorbijgaan het geluid van een huilende zuigeling hoorde. Ze draaide haar hoofd in de richting van het gehuil en zag een jonge zigeunervrouw haar kindje aan de borst leggen. En plots was het tot haar doorgedrongen dat dit de ideale plaats was om het kind naartoe te brengen. Een zigeuner had het kind verwekt, het was dus niet meer dan hun taak om hun eigen nakomelingen op te voeden en Gemke zodoende van de schande te zuiveren.


  Ja, het geluk was haar goedgezind. Het kon haast niet anders dan dat de Almachtige hierboven haar handelingen goedkeurde.

 

  Terwijl Melanie door de straten verder joeg keek een donkere gestalte haar echter aandachtig na. Gille Molders was naar Antwerpen gekomen omdat hij behoefte had aan een vrouw. Hij moest niet lang zoeken, aan de haven had hij keus genoeg.


  Hij had er meer dan één gehad die nacht en ze deden alles wat hij wou, als hij ze maar genoeg betaalde. Toch had het hem geen bevrediging gegeven. Elke vrouw die op of onder hem lag, vergeleek hij met Gemke. Hij zag haar telkens voor zich, dacht aan haar temperament, hoorde haar smekende woorden, voelde haar verweer en de zijdezachte huid van haar rondingen toen hij zich op haar drukte.


  Wanneer hij dan dat fel opgemaakte en onbekende gelaat onder zich zag verdween zijn erectie op slag en moest hij als een geslagen hond afdruipen. Hij voelde zich vreselijk geïrriteerd en gespannen en was de donkere straten in gevlucht om zijn kolkende bloed wat te laten afkoelen. Uren dwaalde hij zo al rond, de ene straat in, de andere uit, zonder zich echt te realiseren waar hij zich bevond, met in zijn hoofd maar één iemand: Gemke. Het is haar schuld, ging het door hem heen. Dit alles komt door haar! Waarom was ze ook naar Brussel gegaan, ze wist toch wat hij voor haar voelde? Maar eens zal ze terugkomen!


  Aan Melanies woorden te oordelen zou dat weleens niet meer zo lang kunnen duren. En dan zou hij haar zeggen dat ze bij hem moest blijven. Eens en voor altijd! Ze mocht niet weigeren. Ze kon niet weigeren om de eenvoudige reden dat zij de enige vrouw was die zijn lichamelijke behoeften nog kon bevredigen! Hoe meer hij hierover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd was dat hij met haar moest trouwen. Liefst zo vlug mogelijk, voordat ze kans zag om uit zijn leven te verdwijnen.


  Nu drukte hij echter zijn ergernis en gedachten aan haar weg en staarde met vaste blik naar de donkere, gehaaste gestalte voor zich. Hij wachtte tot de lichtende kring van een straatlantaarn de persoon even verlichtte en twijfelde toen niet langer meer.


  ‘Melanie?’ mompelde hij haast onhoorbaar. Hij had ervan gehoord dat ze hier moest zijn om haar zieke schoonzuster te helpen, maar wat deed ze dan hier in het midden van de nacht? Het viel hem op dat ze regelmatig over haar schouder keek, alsof ze angst had dat iets of iemand haar achterna kwam. Er was iets geheimzinnigs aan, iets wat niet pluis was, en hij besloot haar te volgen.


  Zijn nieuwsgierigheid werd steeds groter naarmate ze de enigszins verlichte straten verlieten en ze de richting van Silsburg insloegen. Wat had ze daar in godsnaam te zoeken?!


  Ze hadden het bewoonde gedeelte al een tijdje achter zich gelaten en bevonden zich nu op een smal karrenspoor tussen bomen en wat struikgewas. Het licht van de maan drong amper door de boomkruinen en Gille had de grootste moeite om haar niet uit het oog te verliezen. Op een kleine open plaats, vlak bij een tamelijk brede beek - waarvan het water door het maanlicht als kwikzilver was weergegeven - bleef Melanie staan. Gille hield zich schuil achter wat struikgewas en zag dat ze naar beneden keek alsof ze iets zocht. Vervolgens ging ze op haar tenen staan om iets verderop te kijken en ten slotte bukte ze zich en legde het pakje dat ze droeg op de grond. Daarna draaide ze zich om en holde de weg terug.


  Gille hoorde haar hijgende ademhaling vlakbij toen ze de struiken passeerde. Hij maakte reeds aanstalten om haar opnieuw te volgen toen zijn blik weer naar het pakje getrokken werd. Hij aarzelde, keek haar een hele tijd na en kwam toen langzaam tevoorschijn. Zo te zien ging ze weer dezelfde weg terug. Ze was enkel naar hier gekomen om dat pakje neer te leggen. Waarom? En wat zat erin, dat het daglicht niet mocht aanschouwen?


  Voorzichtig stak hij de open plaats over. Het omwikkelde bundeltje lag half onder een afhangende braambessenstruik. Hij keek even spiedend om zich heen. Achteren naast hem strekte het bos zich diep, donker en verlaten uit, slechts onderbroken door de glinsterende streep van de beek. Toen hij echter voor zich keek, zag hij iets verder tussen de bomen door, enkele donkere grote silhouetten.


  Hij liet het bundeltje voor wat het was en sloop wat verder door het struikgewas tot hij de rand van het bos bereikte en tot zijn verwondering de donkere vormen van verschillende woonwagens opmerkte. Tussen de wagens in smeulden twee vuren, merkbaar aan de rode puntjes die af en toe opflakkerden wanneer ze door de wind beroerd werden. Achter de woonwagens zag hij een diffuus verlichte vlakte die zich verder uitstrekte in de verte. Hij fronste zijn wenkbrauwen.


  Wat voor de drommel heeft Melanie te maken met een zigeunerkamp? ging het door hem heen. Of zou dat pakje helemaal niets met dit kamp te maken hebben?


  Uiterst behoedzaam sloop hij terug naar de plaats waar het bundeltje op de grond lag. Als hij wist wat erin zat, zou hij wel een antwoord krijgen op zijn vragen. Hij bukte zich, sloeg het deken weg en slaakte een schorre, gedempte kreet onmiddellijk gevolgd door een korte vloek. Dat had hij niet verwacht! De boreling lag nu naakt en onbeweeglijk op de deken. Door de plotse koude van de frisse nachtlucht kwam er echter beweging in dat smalle, kleine lichaampje. Het schokte. De dunne armpjes strekten zich en maakten ongecontroleerde bewegingen in de lucht. Het mondje ging open en het kind krijste, hoog, luid en schril. Het geluid was zo doordringend dat Gille geschrokken naar het zigeunerkamp staarde. In een reflex drukte hij zijn hand op het kindermondje om het tot zwijgen te brengen. Hij bedacht zich echter, draaide zich om en liep weg. Het gekrijs achtervolgde hem nog een poosje tot het ten slotte wegstierf in de nacht. Hijgend bereikte hij de bekende verlichte straten van Antwerpen. Op een wankele bank in een klein perkje Het hij zich neerzakken. De ergernis over zijn tijdelijk impotentie was nu geheel verdwenen. In plaats daarvan vroeg hij zich af waarom Melanie dat kind daar had neergelegd? Hij was er wel van op de hoogte dat ze als kraamvrouw fungeerde, maar ze was hiernaartoe gekomen om haar zieke schoonzuster te helpen en waarom dan dat geheimzinnig gedoe in de nacht? Had ze misschien een jong meisje helpen bevallen, iemand die haar kind niet wou houden? Maar waarom had ze het dan niet naar een weeshuis gebracht? Verdomme! Hij wou dat hij het wist!


  Het intrigeerde hem, het liet hem niet meer los! Hoe meer hij over dit alles nadacht, hoe meer hij de indruk kreeg dat hier iets achter zat dat voor hem van groot belang kon zijn.


  Plots schoot zijn hoofd omhoog. Gemke! Hij keek even peinzend voor zich uit maar schudde ten slotte het hoofd. Neen, dat kon niet. Volgens Melanie zat ze in Brussel, in dienst bij een of andere deftige familie... Hij tuitte echter zijn lippen en fronste zijn voorhoofd. Het kon ook een uitvlucht zijn, een dekmantel om de ware oorzaak te verdoezelen... Als dat waar was dan... Hij moest het weten! Hij kon niet rusten voordat hij er zeker van was...!


  Een vermiljoenrode gloed was boven de daken verschenen. Het ochtendlicht streelde de grijze gevels en tooide de stenen met een roze pasteltint. Vogels begonnen te zingen, de stad ontwaakte. Gille stond op. Spoedig zou er wel iemand in de straat komen die hem de weg kon wijzen naar de stoffenwinkel van Melanies schoonzuster.


  Aan het begin van het Zonnestraatje, achter een half vervallen schutting, bleef hij staan. Hier kon niemand hem vanuit de winkel zien, maar hij zag wel wie er zich in of uit begaf. Aan de andere kant van het straatje verscheen een jongen van een jaar of tien. Hij trok een karretje achter zich aan, stopte voor de winkel, haalde een brood tevoorschijn en ging naar binnen. Even later verscheen hij weer en trok de kar verder door het straatje. Hier en daar hield hij halt en verdween met een brood door de deur, dan ging hij weer verder. Het karretje ratelde over de kasseien. Het geluid was intens in deze stille ochtend. Gille wachtte tot hij het einde van de straat bereikte.


  ‘Hé, jongen! Wil je wat verdienen?’ riep hij toen.


  De jongen stopte en haalde zijn schouders op.


  ‘Mij best,’ mompelde hij, maar zijn ogen schitterden toen hij het vijffrankstuk in Gilles hand zag.


  ‘Ik heb daarjuist gezien dat je in die winkel daar,’ - hij knikte met zijn hoofd in de richting van het Zonnestraatje - ‘brood moest leveren. Kun je me zeggen wie daar woont?’


  ‘O, dat is de stoffenwinkel van vrouw Daelen.’ Hij stak zijn hand reeds uit om het geld in ontvangst te nemen. Gille sloot echter zijn vingers rond het geldstuk.


  ‘Niet zo vlug, mannetje! Woont vrouw Daelen daar alleen of is er nog iemand bij haar?’


  ‘Vrouw Daelen woont helemaal alleen, mijnheer. Ze is niet getrouwd. Mijn moeder zegt dat het een oude vrijster is.’


  ‘Dat bedoel ik niet! Ik wil alleen maar weten of er nog iemand anders is, iemand die haar helpt of zo.’


  De jongen knikte. ‘Sinds verleden week is er een vrouw gekomen om haar te helpen. Vrouw Daelen zei dat ze veel pijn heeft van haar jicht. Daarom.’ Hij zweeg en stak zijn hand weer uit.


  ‘En een jonge vrouw? Heb je er geen jongere vrouw gezien?’


  De jongen fronste de wenkbrauwen en keek even peinzend voor zich uit. ‘Soms zie ik vrouw Daelens nichtje. Zij is nog jonger. Maar ze woont er niet, denk ik. Volgens mij komt ze er regelmatig op bezoek, want ik zie haar niet altijd. Vandaag heb ik haar trouwens ook niet gezien.’


  Gille voelde de spanning toenemen.


  ‘Hoe zag ze eruit? Kun je me ook zeggen welk haar naam was?’


  De jongen dacht koortsachtig na, zijn ogen strak gericht op Gilles gesloten rechterhand.


  ‘Ze was blond en ik denk dat ze blauwe ogen had, maar dat weet ik niet zeker. O, en ze was in verwachting! Dat weet ik wel zeker want haar buik stak heel ver naar voren, zoals bij mijn moeder toen ze mijn jongste broertje verwachtte. Ik geloof dat vrouw Daelen haar Emma noemde of zoiets.’


  ‘Emma? Weet je zeker dat het Emma was? Gemma, Gemke, Emke... Het lijkt allemaal zo op elkaar.’


  ‘Dat was het, mijnheer. Gemke! Nu weet ik het zeker! Vrouw Daelen noemde haar Gemke.’ De jongen knikte overtuigend.


  Gille glimlachte triomfantelijk. Hij opende zijn vingers zodat de jongen het geldstuk uit zijn handpalm kon grissen, waarna hij met glinsterende ogen verderging, dolblij met het gemakkelijk verdiende extra geld.


  Gille keek weer de richting van de winkel uit.


  ‘Dus toch!’ mompelde hij. Hij had gelijk. Gemke bevond zich wel degelijk in die stoffenwinkel. En wat hadden ze het goed geregeld, zij en Melanie. Niemand zou er iets achter gezocht hebben. Verdomme, dat hij dat niet eerder ingezien had.


  Hij wist immers dat ze ervan hield om naar mannen te lonken! Dat het kind van hem zou kunnen zijn, kwam gewoon geen moment bij hem op. Niemand zou trouwens die kans onbenut laten om met hem te trouwen en zodoende te profiteren van de rijkdom van de Moldershoeve. Neen, het kind was van iemand anders, misschien wist ze zelf niet eens van wie! In ieder geval wil ze die bastaarden niet en ze laat Melanie helpen om ervan af te komen. Nu, hij wist genoeg. Hij voelde zich opgetogen nu hij hun geheim ontdekt had. Dat kon hij weleens goed gebruiken als chantage. Zijn zwijgen tegen haar lichaam! Het feit dat ze een kind gebaard had veranderde niets aan zijn begeerte. Integendeel! Hij zou dat hoertje weleens leren, hij zou ervoor zorgen dat Gemke zijn vrouw werd en hij zou haar nemen, elke dag, elk uur als het moest. Ze zou dan geen behoefte meer hebben om naar andere mannen te lonken!


  Hij grijnsde breed. Zijn dag begon meer dan goed! Heel behoedzaam maakte hij zich los uit zijn schuilplaats en sloeg de richting in van het station.

 

  ‘Neen!’ Gemke gilde het woord uit. Ze schudde het hoofd heftig ontkennend heen en weer.


  ‘Het is niet waar, tante. Hij leeft!’


  ‘In het begin wel, Gemke, maar hij was zo klein en zwak...’


  Ruw duwde ze de dekens van zich af.


  ‘Ik geloof je niet! Ik wil hem zien! Ik wil mijn kind zien!’


  Melanie hield haar tegen.


  ‘Het heeft geen zin, meisje. Kom... Wees moedig. Ik... ik heb hem deze nacht reeds begraven. Ik wou je de aanblik ervan besparen. Geloof me, het is beter zo.’


  Ze ging verder toen ze zag dat Gemke onbeweeglijk op de rand van het bed bleef zitten. ‘Het gebeurde even nadat je in slaap gevallen was,’ zei ze zacht. ‘Het kind had ademnood, het zag helemaal blauw. Ik... ik kon echt niets doen. Niemand had nog iets kunnen doen. Het is beter zo, Gemke. Voor jou en voor het kind. Wie weet welke gebreken had het nog.’


  Ze zuchtte diep en staarde naar het onwezenlijke, vertrokken, lijkbleke gelaat voor haar. Het leek alsof haar woorden niet eens tot haar doordrongen! Ze zat zo stil, zo vreemd stil. Langzaam maakte ze haar hand los van Gemkes schouder. Het was misschien beter om haar even alleen te laten. Ze stond op en ging naar de deur. Gemke keek haar wezenloos na. Een lange, wanhopige zucht steeg diep uit haar keel naar omhoog. Haar hele lichaam was verstikt van tranen. Ze kon ze echter niet uiten. De tranen schroefden haar keel dicht tot een innerlijke, smachtende en verscheurende pijn diep in zich. Ze schudde het hoofd nu, ontkennend, heftig, weerspannig, terwijl ze Melanie met zulk een intens smekende blik aankeek waarin duidelijk te lezen stond dat deze haar moest vertellen dat dit allemaal niet waar was, dat ze alleen maar een afschuwelijke nachtmerrie had...


  Melanie zweeg echter. Ze wendde haar blik weg en verliet het kamertje. Het laatste wat ze hoorde was een langgerekte, gesmoorde gil.


  Gertrude stond haar beneden op te wachten en keek met een vragende en bezorgde blik naar haar op.


  ‘Dat arme kind,’ mompelde ze, ‘ondanks alles verheugde ze zich op het kind. Ik had zelfs de indruk dat ze erg naar de bevalling toe leefde, dat ze sterk verlangde naar dat kindje. En nu...’


  Melanie boog gemaakt verdrietig het hoofd en zuchtte diep.


  ‘De Heer geeft en de Heer neemt, Gertrude. Dat is iets wat wij niet in de hand hebben. Je mag echter niet vergeten dat dit voor Gemke eigenlijk het beste is. Ze is nog jong en ze heeft het kind maar heel even gezien. Ze zal er wel vlug bovenop komen. In ieder geval is mijn taak hier ten einde en kan ik morgen terug naar Oevel vertrekken. In zekere zin ben ik blij dat alles zo vlug verlopen is. Ik was wat bang dat Roza het geen hele maand kon volhouden. Ze is al zo zwaar en haar benen zijn helemaal opgezwollen. Ik zou niet willen dat het kind bij haar ook te vroeg kwam.’


  ‘Och, herelief, laat ons hopen van niet, Melanie! Eén treurende moeder is al meer dan genoeg. Ga jij maar gerust naar Louis en de jongens, zodat Roza het wat kalmer aan kan doen. Ik zorg hier wel voor Gemke.’ Melanie keek haar opgelucht aan.


  ‘Daar zal ik je eeuwig dankbaar voor zijn, Gertrude. Ik weet dat ze nu bepaald geen prettig gezelschap is, maar je begrijpt dat ik haar onmogelijk met me mee kan nemen zolang ze het kraambed nog niet uit kan en ze nog te verdrietig is over het verlies dat ze geleden heeft. Ik hoop echter dat ze er binnen een paar weken overheen is. In ieder geval zal ik je nog wel een brief schrijven om te zeggen met welke trein ze naar huis moet komen. De mensen uit het dorp moeten denken dat ze vanuit Brussel is teruggekeerd, begrijp je? Dan doe ik precies alsof ze me heeft geschreven en dan ga ik haar afhalen aan het station in Herentals. Op die manier zal niemand achter de waarheid komen. Eigenlijk mag je wel spreken van een geluk bij een ongeluk. Binnen afzienbare tijd zal ze weer volop van het leven kunnen genieten.’


  ‘Het is te hopen, Melanie! Het is te hopen... Maar ze heeft tijd nodig om eens goed uit te huilen. Ik zal proberen om haar zo veel mogelijk te troosten, al vind ik twee weken te kort om het verdriet te verwerken.’


  Ze zuchtte diep en keek Melanie verontrust aan. ‘En wat moet ik zeggen wanneer ze me vraagt waar je het kind begraven hebt?’ Melanie sloeg haar oogleden neer. Ze had zich voorbereid op deze vraag en had haar antwoord reeds klaar.


  ‘Het kind was niet gedoopt, Gertrude. Het kon dus niet in gewijde grond begraven worden. En bovendien was het een te vroeg geboren vrucht, en doodgeboren kind. Die paar minuten dat het geleefd heeft kun je niet tellen. Ik heb dus gedaan wat ik moest doen, maar het is beter dat niemand weet waar ik het begraven heb. Vooral Gemke niet! Het is voor haar eigen goed dat ze alles zo vlug mogelijk kan vergeten en dat er niets meer is wat haar aan dit afschuwelijk moment kan herinneren.’


  Ze keek even op en zag tot haar voldoening dat Gertrude berustend met het hoofd knikte.


  ‘Misschien heb je wel gelijk, Melanie. Het is inderdaad beter dat ze het verleden vergeet, zodat ze weer vrij en zorgeloos door het leven kan gaan. Dat kind heeft al zo veel meegemaakt dat de Heer haar nu wel een beetje geluk mag geven.’


  Gertrudes gevoelige hart bedoelde het goed, ze kon echter niet vermoeden wat Gemke nog te wachten stond...


   


   


  4

     


  Emmanuel Disparto staarde, door het openstaande dubbele raam van de bibliotheek, naar het keurig gemaaide grasplein en de twee fonteinen in het midden ervan. Hij had zijn handen op zijn rug en keek in gedachten verzonken voor zich uit, tot een zachte stem hem uit zijn overpeinzingen rukte.


  ‘Ben je de tuin aan het bewonderen of denk je aan jouw vrienden?’


  Hij draaide zich met een ruk om en keek glimlachend naar de jonge vrouw in de deuropening. Zijn zuster had zwart, golvend haar dat jeugdig over haar schouders krulde. Ze droeg een mosgroene jurk waarvan het lijfje nauw aansloot, terwijl de rok vanuit haar middel breed uitwaaierde tot op haar voeten. Boven de lage halsuitsnijding en helemaal onder aan de jurk was een strook fijne okergele kant aangebracht. Haar groene ogen glansden zacht en haar volle mond glimlachte.


  Hij betrapte zichzelf erop dat hij steeds aan dat blonde meisje dacht wanneer hij zijn zus bekeek. Niet dat ze veel op elkander geleken, want Miralda was donker en had een licht gekleurde huid en dat meisje had blonde haren en een huid als ivoor. Maar het waren de ogen, die zachte meevoelende blik in hun ogen die hen zo op elkander deden gelijken.


  Hij drukte zijn gedachten weg, ging naar haar toe en nam haar handen in de zijne.


  ‘Wat zie je er weer stralend uit, Miralda.’


  ‘Dank je, Emmanuel. Maar je ontwijkt mijn vraag. Je verlangt ernaar om weer bij de zigeuners te zijn, is het niet?’


  Hij zuchtte diep. ‘Je mag niet vergeten dat vader een zigeuner was, Miralda. Zijn moeder, zijn broer, zijn zusters en aanverwanten zijn de enige familie die we nog hebben. Behalve natuurlijk Emelda de Meunière-Breton, de afvallige zus van onze grootmoeder. Het oude vrouwtje wil echter niets met ons te maken hebben sinds ze vernam dat onze moeder met een zigeuner trouwde. We hebben haar nog nooit gezien en dus kan ik me haar moeilijk als een familielid voorstellen. Kun je het me dan kwalijk nemen dat ik naar de zigeuners verlang? Voor mij zijn het meer dan familieleden, Miralda, betere vrienden zou ik me niet kunnen wensen.’


  Ze zuchtte eveneens diep, maakte haar handen los uit de zijne en ging naar het raam toe.


  ‘Ik hou ook veel van grootmoeder en van oom Danko en tante Zela en zelfs van al de anderen,’ zei ze zonder hem aan te kijken, ‘maar je zou me niet kunnen overhalen om met hen mee te gaan, om altijd van de ene plaats naar de andere te trekken.’


  Ze keerde zich weer naar hem toe en ging verder: ‘Ik begrijp trouwens niet waarom grootmoeder het hier nooit langer dan een paar dagen kan uithouden. En oom Danko en tante Zela willen hier niet eens komen logeren! En dat terwijl ze hier al de ruimte en comfort hebben, vergeleken bij hun eigen kleine woonwagen.’


  Emmanuel begreep het maar al te goed. Ook hij kreeg soms het gevoel dat hij opgesloten zat tussen de muren van dit grote huis. Hij zweeg echter en liet zijn zuster verder praten.


  ‘O, ik wou dat ze hier kwamen wonen, Emmanuel. Dan zouden de mensen hen met heel andere ogen bekijken en hen niet meer als rariteiten of onbetrouwbare individuen beschouwen.’


  ‘Je bent bang dat jouw schoonfamilie je niet mag omdat je zigeunerbloed hebt, is het niet, liefje? Je bent bang dat ze op jou gaan neerkijken omdat jouw familie het ronddolen verkiest boven een permanent verblijf.’


  Hij had wel gezien dat verschillende van de De Beauchamps-telgen hun afkeurende fikken niet konden verborgen houden toen Miralda’s ‘zigeunerfamilie’ haar intrede deed op het huwelijksfeest en hij begreep dat Miralda het eveneens moet gevoeld hebben.


  Miralda boog het hoofd en knikte aarzelend.


  ‘Ik hou echt van hen, Emmanuel, en ik respecteer hun leefgewoonten, maar soms maakt het me bang. Soms verlang ik ernaar om een gewone familie te zijn, om hen niet meer te moeten verdedigen, om... om gewoon mezelf te zijn.’


  ‘Ik begrijp wat er door je heen gaat, liefje,’ zei hij zacht, ‘maar mevrouw De Beauchamps zag er heel vriendelijk uit en Albert de Beauchamps heeft zijn zoon toch toestemming gegeven om met jou te trouwen. Zou hij dat gedaan hebben indien hij je niet mocht, indien hij jouw zigeunerbloed verachtte? En hoe zit het met Henry zelf? Hou je van hem?’


  Ze knikte gretig. ‘O ja, ik hou enorm veel van hem.’


  ‘En hij houdt eveneens van jou, Miralda, anders had ik nooit toegestaan dat jij zijn vrouw werd. Henry de Beauchamps is een goede kerel, hij zal je op handen blijven dragen. Het feit dat jullie oprecht van elkander houden zal al het andere tenietdoen.’


  Ze keek bezorgd naar hem op.


  ‘Misschien maak ik me inderdaad zorgen om niets. Maar Frankrijk lijkt zo ver weg en Henry’s familie is me zo vreemd.’


  ‘Je hebt immers steeds iemand bij je om raad te vragen of om je problemen te bespreken. Henry zal je niet aan je lot overlaten. Hou nu maar op met dat tobben, liefje. Alles zal best in orde komen. Voor je het weet ben je daar ingeburgerd en voor het geval je toch heimwee krijgt, kun je altijd weer hiernaartoe komen. Je weet maar al te goed dat Louisa je met open armen zal ontvangen en zelfs al het mogelijke zal doen om je zo lang mogelijk hier te houden.’


  Miralda glimlachte weer. Ze was er zeker van dat ze hier welkom zou zijn. Maar morgen vertrokken ze reeds naar La Rochelle, naar het buitenverblijf van de De Beauchamps, een plaats waar ze nog nooit geweest was. Volgens Henry’s beschrijvingen was het huis een droom en de tuin een pareltje. Ze hadden het als huwelijksgeschenk gekregen van zijn ouders en het zou hun nieuwe thuis worden. Maar in haar achterhoofd speelde de gedachte dat haar schoonvader het speciaal geschonken had om haar zo ver mogelijk van de zigeuners te verwijderen, zodat ze volledig opgenomen konden worden door de Franse adellijke kringen, zonder achterdocht of vooroordelen. Bij nader inzien echter, leek haar dit een absurde gedachte. Henry en zij konden gaan en staan waar ze wilden en niemand kon haar tenslotte dwingen om haar eigen familie te verloochenen.


  ‘Ha! Hier zitten jullie? Gelukkig dat ik je reeds een beetje ken, liefje. Anders had ik beslist het hele huis doorzocht alvorens je te vinden.’


  Henry de Beauchamps was een grote knappe man met kastanjekleurig haar, grijsblauwe ogen en een dun snorretje boven een lachende volle mond. Hij ging naar zijn vrouw toe en kuste haar op een liefkozende, maar speelse manier.


  ‘Ben je reeds aan het afscheid nemen?’


  Miralda knikte zuchtend.


  ‘Het zal nog zo lang duren voordat ik mijn broer terugzie, Henry. En Nina, Louisa, Rob en de jongens... Ik zal hen allen zo missen. Frankrijk lijkt me precies het andere eind van de wereld.’


  Henry trok haar wat dichter tegen zich aan.


  ‘Je weet toch dat ik alles wil doen om jou gelukkig te zien, liefje. Wanneer je echt niet zonder hen kunt, pakken we ginds alles weer in en we komen gewoon hier wonen. En wat je broer betreft, misschien kan Emmanuel het zo regelen dat de zigeuners langs La Rochelle trekken. Op die manier kan hij ons telkens een bezoek brengen.’


  ‘Maar je ouders dan, Henry. Zij...’


  ‘Mijn ouders zijn heus zo slecht nog niet, Miralda. Papa beseft heel goed dat ik ontzettend veel van je hou en dat ik steeds jouw zijde kies. Heus, maak je daar maar niet bezorgd over. De zigeuners zullen bij ons steeds welkom zijn. En wanneer je ook maar een heel klein beetje heimwee hebt naar dit gebouw, kan je steeds de trein nemen. Op een halve dag ben je hier en een weekje vakantie af en toe hoort bij de standing van een gerespecteerde en fortuinlijke, maar vooral knappe vrouw.’


  Hij grijnsde jongensachtig en keek haar schalks aan. Miralda’s gezicht klaarde op.


  ‘O, Henry!’ lachte ze. ‘Je bent een schat!’ Ze ging op haar tenen staan en kuste hem zacht op zijn wang.


  ‘Dat weet ik, liefje.’ Hij knipoogde naar Emmanuel die glimlachend naar het tweetal staarde. ‘Maar zou je nu zo goed willen zijn om met me mee te komen, zodat je me kunt zeggen wat er nog allemaal moet ingepakt worden. De vracht moet vandaag nog naar het station en zo te zien zal het allemaal niet in één keer kunnen gebeuren. Bovendien wil ik je nog eens even voor mezelf hebben.’


  Hij grijnsde breed, wierp nogmaals een knipoog in Emmanuels richting en verdween met Miralda door de openstaande deur. Emmanuel staarde hen nog even na tot hij haar parelende lach nog amper hoorde, daarna wendde hij zijn blik van de deur weg en keek traag en in gedachten om zich heen. De muren van de bibliotheek gingen van boven tot onder schuil achter de boeken. De in leer gebonden ruggen werden enkel onderbroken door de twee dubbele, tot op de vloer reikende, ramen, een uit twee delen bestaande deur en twee enorme haarden die recht tegenover elkaar stonden. De schoorsteenmantels boven die open haarden liepen allebei recht naar boven en waren enkel tegen het plafond versierd met stukwerk.


  Onder de cupido’s en rozetten hingen grote, realistisch geschilderde portretten. Eén tegen elke schoorsteenmantel, zodat het wel leek of de geportretteerde personen elkaar met beminnelijke blikken aanstaarden. Emmanuel keek eerst naar het portret van zijn grootvader. Het schilderij toonde een tengere jongeman met blonde haren en grijsblauwe ogen. Hij schudde het hoofd en zuchtte. Bepaalde trekken lieten hem toe om aan te nemen dat dit zijn grootvader geweest was, maar hij verkoos het om hem in gedachten te zien zoals hij hem gekend had: gezet met grijzende haren, een grijze baard en een monocle voor zijn rechteroog. In feite geleek hij in niets meer op dit jeugdportret.


  Hij draaide zich om en staarde nu naar het portret van zijn grootmoeder. Ook zij was geschilderd als jong meisje en telkens weer kwam hij tot de vaststelling dat het was alsof hij naar een portret van zijn moeder keek. De gelijkenis was zo treffend. Hij zette zich neer in een van de vele, met bloemmotieven overtrokken, sofa’s die zich voor de open haarden bevonden en staarde naar de emeraldgroene ogen die zo vertederd naar de overkant leken te staren.


  Zijn gedachten dwaalden naar zijn moeder, Germaine de Lasette, en hij zag haar weer voor zich zoals hij ze in zijn jonge jaren gekend had. Hij hoorde haar aanstekelijke lach en haar zachte stem. Hij zag weer de schittering in haar ogen, de tederheid, de liefdevolle hunkering wanneer ze naar zijn vader keek. Hij begreep nu pas goed hoeveel die twee van elkander hielden.


  Emmanuel had niet veel inspanning nodig om zich zijn vader voor de geest te halen. Hij zag hem telkens wanneer hij naar zijn eigen spiegelbeeld keek. Er vormde zich echter een diepe frons in zijn voorhoofd wanneer hij terugblikte naar de tijd dat hij nog een jongetje was en zijn vader haast elke dag langs het park en door het bos ging, tot op de plaats waar de zigeuners elk jaar hun kamp opsloegen. Daar kon hij uren voor zich uit staren, nietsziend, dromend met een vreemde verlangende schittering in zijn ogen.


  Toen de zigeuners arriveerden, kon zijn geluk niet op. Zo lang hij het zich kon herinneren, nam zijn vader hem dan mee naar het zigeunerkamp. Op die manier raakte hij reeds vlug vertrouwd met zijn vaders Kumpania, met zijn familie en met de gewoonten en gebruiken van het zigeunervolk. Het duurde dan ook niet lang of hij verlangde even zeer als zijn vader naar hun jaarlijkse terugkeer. Dan was hij niet uit het kamp weg te slaan, stoeide met zijn neven, stortte zich uitbundig op het bandeloze leven, genoot van de stilte van de avond rond het kampvuur, snoof het aroma van verse aarde, vermengd met de sterke geur van paarden in zich op, leerde spelenderwijs het Romany, de taal van de zigeuners, en de gebruiken van het volk in zich op te nemen. Kortom, hij hield reeds van kindsbeen af van zijn vaders Kumpania en op die momenten, wanneer hij zich in het kamp bevond, voelde hij zich een van hen, een Rom, een zigeuner.


  Naarmate hij opgroeide, werd dat verlangen intenser. Toen begreep hij pas goed hoeveel zijn vader van zijn moeder moest gehouden hebben. Voor haar gaf hij zijn vrijheid op, omdat hij begreep dat zij onmogelijk haar veilige, aan conventionele regels gebonden leventje kon opgeven. Emmanuel herinnerde zich echter dat zijn moeder steeds een kort bezoekje bracht en dan had ze Miralda bij zich. Dan werd er een groot feest gegeven ter ere van hen. Maar zij had nooit de diepe liefde voor het zigeunerleven in zich kunnen opnemen.


  Eenmaal had ze oom Danko proberen om te praten. Hij was toen reeds de Sjero Rom, de leider van de Kumpania, en ze wou hem zover krijgen dat hij een vast onderkomen aannam zodat hij en zijn familie niet langer hoefden rond te dolen. Oom Danko had toen medelijdend het hoofd geschud en gezegd dat ze geld genoeg hadden om zich een vaste woonst aan te schaffen, maar dat ze er gewoonweg geen behoefte aan hadden zich te binden aan de regels van de Gaje, de niet-zigeuners.


  Ze hielden van hun levenswijze, van hun vrijheid, van hun gebondenheid met de natuur. Behalve het feit dat de kinderen uit zijn Kumpania verplicht waren om te leren lezen en schrijven - iets wat zijn vader reeds voor hem ingevoerd had - wou hij niets aannemen of overnemen van de niet-zigeuners. Het feit dat ze niet langer analfabeet waren, had hen reeds heel dikwijls geholpen, zeker wanneer ze bepaalde papieren moesten ondertekenen, waarvan ze vroeger de betekenis niet eens begrepen. Vermits ze eveneens de Franse, de Nederlandse en de Spaanse taal machtig waren evenals de - voor de niet-zigeuner onbegrijpelijke - Romany of zigeunertaal, stonden ze in deze wereld veel sterker dan de gewone boer of stadsmens.


  Emmanuel was zich ervan bewust dat zijn moeder het nooit begrepen had. Maar hijzelf bewonderde hen met heel zijn ban. Naarmate de jaren verstreken en hij meer en meer met de zigeuners omging, verlangde hij steeds heftiger naar hen, naar de Kumpania, naar hun hechte samenleving, naar hun openheid, naar het harde maar heerlijke vrije bestaan. Het avontuurlijke, soms mensonterende trekkersbestaan lokte hem aan, het rukte en trok aan zijn hart en was voelbaar tot in het diepste van zijn wezen. Zijn vaders bloed vloeide door zijn aders, méér en intenser dan bij Miralda. Soms wou hij dat dat niet zo was en toch zou hij voor niets ter wereld zijn gevoelens willen ruilen.


  De gedachte aan zijn zuster deed hem diep zuchten. Het viel hem zwaar dat zij en Henry morgen vertrokken. Hij verheugde zich er steeds op om haar weer te zien als hij naar het kasteel kwam. Volgende keer zou ze er niet meer zijn, dan was er alleen nog Louisa en de bedienden...


  Op dit moment wou hij dat hij voor altijd bij de zigeuners kon blijven, dat hij al zijn bezittingen kon verkopen zodat er niets meer restte wat hem verplichtte om hier aanwezig te zijn. Langs de andere kant echter hield hij van dit oude gebouw, van de plaats waar hij zijn kinderjaren had doorgebracht en van Louisa die, zolang hij het zich kon herinneren, onvoorwaardelijk aan dit huis verbonden was. Bovendien had hij een belofte gedaan en zolang hij leefde zou hij zijn grootvaders laatste wil eren, ook al was de lokroep van het zwerven nog zo hevig, soms opstandig. Hij had zijn grootvader, baron De Lasette, op zijn sterfbed beloofd dat hij al zijn bezittingen zo goed mogelijk zou beheren en tot hiertoe was hem dat vrij goed gelukt. Hij had de winst gedurende al die jaren zien verdubbelen.


  Gedurende zijn afwezigheid liet hij het beheer van de staalfabrieken, de huizen en de landgoederen in handen van betrouwbare advocaten, fabrieksdirecteurs en rentmeesters.


  Het waren stuk voor stuk mensen met grote capaciteiten die er voornamelijk verantwoordelijk voor waren dat zijn kapitaal gestegen was en nog steeds bleef stijgen. Zijn belofte echter trok hem elk jaar weer naar het renaissancegebouw.


  Gedurende de enkele maanden die hij hier verbleef, belegde hij vergaderingen, nam alles aandachtig door in samenspraak met zijn advocaten, rentmeesters of afgevaardigden van de fabrieken, ging akkoord met de verkoop van bepaalde gebouwen en de aankoop van goed gelegen gronden. Ook het kasteel zelf vereiste zijn aanwezigheid.


  Elk jaar moest er wel iets hersteld worden. Dit jaar waren de binnenmuren van de stallen aan de beurt, in het hele huis moesten de schoorstenen geveegd worden en in de oostervleugel was er vocht aangetroffen op de binnenmuren, zodat het pleisterwerk diende hernieuwd te worden. Bovendien vroegen het park en de omliggende bossen zijn aandacht.


  Michiel, de oude boswachter en jachtopziener, hield hem telkens op de hoogte van de wildstand, van de aanplanting en het kappen van de bomen. Kortom, hij had meer dan zijn handen vol wanneer hij zich hier bevond en hij verrichtte zijn werk met veel aandacht, menselijkheid en zakelijk inzicht. Maar zijn hart bleef, ondanks alles, bij de zigeuners en hij was dan ook steeds opgelucht wanneer alles achter de rug was en hij weer naar het kamp kon vertrekken.


  De innerlijke tweestrijd, die steeds drukkender werd, deed hem diep zuchten. Hij sloeg zijn blik van het portret weg, stond op en verliet de bibliotheek.

 

  Louisa Verbruggen zat snikkend naast Emmanuel. Ze snotterde reeds voordat Miralda en Henry waren ingestapt, snikte luid totdat de trein niet meer te zien was en huilde nog steeds nu ze in de koets weer naar huis toe reden. Emmanuel had zijn arm om haar schouders geslagen en trok haar grijze hoofd troostend tegen zich aan.


  Louisa was klein en mollig. Ze had een rond gezicht met blauwe ogen en met blozende wangen, die nu nog roder waren van het huilen. Zij was bij hen gekomen als kindermeisje. Ze was toen al niet zo jong meer, dertig was oud voor een kindermeisje, maar ze hield op slag van de kinderen en Emmanuel en Miralda hielden op hun beurt van haar. Sinds hun ouders gestorven waren, had zij de taak van een bezorgde en liefdevolle moeder op zich genomen en ze vond het verschrikkelijk wanneer een van ‘haar’ kinderen wegging.


  ‘En binnenkort ga jij ook weer weg!’ snikte ze. ‘Dan is er niemand meer in het huis.’


  ‘Al de bedienden zijn er toch nog, Louisa. Natuurlijk is dat niet hetzelfde, maar je kan het ook anders bezien. Nu heb je eindelijk tijd om eens aan jezelf te denken. Ik vrees trouwens dat je niet lang alleen zult blijven. Ik ken Miralda goed genoeg om te weten dat ze hier regelmatig zal verschijnen. Kom, wees niet zo droevig. We moeten juist blij zijn dat ze gelukkig is.’


  ‘Daar ben ik ook blij om, Emmanuel, heel erg blij. Ik weet zeker dat ze veel van elkander houden en toch... toch kan ik het niet helpen dat ik haar nu reeds mis.’


  Hij zweeg verder en drukte zijn hand bemoedigend op haar schouder. Louisa was ook zo’n emotionele ziel. Een weerzien of een afscheid ging bij haar steeds gepaard met een stortvloed van tranen. Hij herinnerde zich nog de eerste maal dat hij met de zigeuners meetrok. Ze had het vreselijk gevonden. Reeds drie dagen voor zijn vertrek liep ze met rode ogen door het huis, af en toe in snikken uitbarstend. Ondanks haar verdriet deed ze geen enkele poging om hem om te praten of om hem te overhalen thuis te blijven. Volgens hem had zij altijd al vermoed dat hij zijn vaders ‘nomadenbloed’ geërfd had. Ze liet hem gaan maar telkens vloeiden de tranen, zowel bij zijn vertrek als bij zijn terugkeer. Ze kon het niet helpen, zelfs het geringste prikkelde haar traanklieren.


  Ditmaal echter deelde Emmanuel haar verdriet. Hij voelde dezelfde pijn bij het besef dat zijn jongere zusje was uitgevlogen, dat ze een eigen leven ging leiden en hem nu niet langer meer aanzag als enige steun en toeverlaat. De dood van hun ouders had hen dichter naar elkander doen groeien en ook al zag hij haar de laatste jaren maar enkele maanden per jaar, toch zou hij haar missen. Hij zou haar vreselijk missen.


  De koets ratelde over de kasseien van de oprijlaan en stopte even later voor de brede stenen trap.


  Annie, het dienstmeisje, een klein, fijn, jong ding hield de zware dubbele voordeur reeds geopend. Voordat Emmanuel binnenging, boog ze even door de knieën.


  ‘Er is een jongen voor u, mijnheer. Hij wil u spreken. Hij zegt dat hij Tomasz heet en dat u wel weet wie hij is.’


  Louisa hield dadelijk op met snotteren.


  ‘Tomasz?’ vroeg ze voordat Emmanuel iets kon antwoorden.


  ‘Ja, mevrouw. Hij zit in de keuken. Nina heeft hem een glas melk en wat koekjes gegeven.’


  ‘Goed zo, Annie. Je werkt hier nog niet zo lang maar ik weet zeker dat je Tomasz een aardige jongen zult vinden. Ik zal met je mee gaan, dan kan ik hem zeggen dat Emmanuel dadelijk komt.’


  Emmanuel keek haar glimlachend na en schudde het hoofd. Het huilen hield even gemakkelijk op als het begon, en hij was verschrikkelijk blij met die wetenschap. Hij kon zich niet voorstellen dat hij Louisa moest achterlaten als een zielig hoopje ellende. Hij kende haar echter. Ze huilde steeds, ze huilde vlug en ze huilde hevig, maar hij wist dat haar verdriet even vlug voorbijging als dat het gekomen was. Het huishouden liet haar geen tijd om lang te treuren.


  Telkens wanneer hij met de zigeuners meetrok liet hij het kasteel in haar handen achter. Ze regelde en verdeelde het werk onder de bedienden, betaalde hun lonen uit en leidde het leven van een meesteres. Hij was blij dat hij haar dat had aangeboden vanaf de dag dat er geen gouvernante meer nodig was. Hij grinnikte bij het woord ‘gouvernante’.


  Hij herinnerde zich dat zijn grootvader Louisa wou wegsturen omdat ze niet langer een kindermeisje nodig hadden en dat hij op zoek was naar een gouvernante, zodat de kinderen een degelijke opleiding zouden krijgen. Maar Emmanuel en Miralda waren zo gehecht aan Louisa dat ze schreeuwden en krijsten en net zolang protesteerden tot hun grootvader niet anders kon dan Louisa aan te houden en daarbovenop nog een gouvernante aan te nemen.


  Na een aantal jaren verdween de gouvernante - een streng uitziende magere vrouw - na hen alles bijgebracht te hebben wat ze dienden te weten. Louisa bleef. Na de dood van hun grootvader overstelpte ze de kinderen met al de liefde die ze had en toen, nog later, had ze Emmanuels voorstel met beide handen aangenomen. Ze was zo blij dat ze voor altijd bij die mensen kon blijven die ze liefhad. De arme ziel had niemand anders en Emmanuel en Miralda waren de hemel dankbaar dat ze bij hen bleef. Ze was als een moeder voor hen, een veilige baken waar ze altijd met verlangen naar terugkeerden.


  Emmanuel wachtte nog even voordat hij zich naar de keuken begaf. Tomasz was de oudste zoon van Nanosh Dymitr, een zigeuner van het kamp en nog een verre neef van de Disparto’s. Ze stuurden de jongen als boodschapper wanneer er iets moest geregeld worden. Meestal ging het om een kleinigheid in verband met een andere Kumpania die hun kampplaats bezocht, of in verband met de aankoop of de verkoop van paarden, of het ging om een kleinigheid in verband met de voorwerpen die ze maakten gedurende deze, voor hen tamelijk lange, periode van standvastigheid.


  Emmanuel wist dat hij zijn oom Danko, die als Sjero Rom van de groep fungeerde, zou kwetsen indien hij hen financieel ter hulp zou komen. De zigeuners waren in het geheel niet onbemiddeld. De opbrengst van hun paarden en de toekomstvoorspellingen van hun vrouwen brachten meer dan genoeg op. Voor de rest ruilden ze en leefden ze van de natuur: vruchten, knollen en kruiden en gevangen wild vormden hun maaltijden.


  Voor hun ruilhandel maakten ze allerlei sierlijke en nuttige voorwerpen: prachtige met de hand geweven dekens, kleurige kralen en halskettingen en kleine landbouwwerktuigen. Dat alles kon geruild worden tijdens hun lange zwerftochten. De Kumpania van zijn oom bestond uit betrouwbare en eerlijke zigeuners, die het werken verkozen boven het bedelen.


  Emmanuel hoopte dat er eens een dag zou komen dat de mensen hen beter zouden ontvangen, dat ze hen niet langer beschouwden als onbetrouwbare zwervende vreemdelingen, maar dat ze hen met vriendelijkheid zouden verwelkomen omwille van hun degelijk ruilmateriaal en hun eerlijkheid. Hij besefte echter drommels goed dat de Gaje de zigeuners allemaal over één kam schoren. En er waren inderdaad kampen, waarvan de mannen liever uit stelen gingen en de buurt onveilig maakten en waarbij de vrouwen het bedelen verkozen boven de ruilhandel. Zolang er zulke zigeuners bestonden zou het moeilijk blijven om de burgers ervan te overtuigen dat het ook anders kon.


  Hij zuchtte diep. Hij moest maar eens gaan horen wat Tomasz te zeggen had. Louisa zou hem nu wel genoeg verwend hebben. Tomasz draaide zijn hoofd dadelijk naar hem toe toen hij de keuken binnenkwam.


  De twaalfjarige jongen bezat steile blauwzwarte haren, donkerbruine ogen en een lichtgebronsde huid. Zijn ongeduldige blik hield Emmanuels gestalte vast terwijl hij verbeten kauwde, de koekkruimels doorslikte en dadelijk met zijn bericht op de proppen kwam.


  ‘Danko vraagt naar jou, Emmanuel. Het heeft iets te maken met Doyka.’


  ‘Doyka?’ Hij keek de jongen verbaasd aan. ‘Is er iets met haar gebeurd?’ Tomasz haalde zijn schouders op terwijl hij zijn melk opdronk. Hij veegde de witte snor met de rug van zijn hand weg.


  ‘Ik weet het niet. De laatste weken heb ik steeds voor de paarden gezorgd, zodat ik haar niet gezien heb. Danko zei me dat je wel in het kamp zou vernemen waarover het gaat. Ik moest je ook nog zeggen dat het niet dringend was, voor het geval dat het je niet gelegen kwam.’


  Zijn bericht maakte Emmanuel meer dan nieuwsgierig. Er was iets gebeurd met Doyka en toch was het niet dringend? En bovendien vroeg zijn oom Danko zijn hulp hierbij.


  ‘Waarschijnlijk hebben ze last gekregen met de dorpelingen of heeft Doyka het aan de stok met de veldwachter, nadat ze haar waarzeggerij op een heetgebakerde dorpeling heeft losgelaten,’ mompelde hij meer in zichzelf dan dat het de bedoeling was om het hardop uit te spreken.


  Hij keek Louisa met een bezorgde en tevens vragende blik aan. Deze haalde de schouders op.


  ‘Waarom ga je niet dadelijk met hem mee, Emmanuel. Je zult toch niet gerust zijn voordat je weet wat Danko je te vertellen heeft.’


  Emmanuel knikte peinzend. Ze had gelijk, maar hij had een afspraak met notaris Vancouvert in verband met de aankoop van een stuk grond. Louisa begreep echter wat er in hem omging.


  ‘Zo lang zal het wel niet duren, Emmanuel. Ga nu maar. Ik zal notaris Vancouvert zolang wel onderhouden. Ik weet dat hij een goed glas cognac niet versmaadt.’


  Hij glimlachte opgelucht.


  ‘Dank je, Louisa. Wat zou ik zonder jou toch moeten beginnen. Je bent een schat!’


  ‘Ach mallerd!’ Ze nam blozend een handvol koekjes uit de schaal, duwde ze nog vlug in Tomasz’ hand en keek hen glimlachend na toen ze het huis verlieten en de richting van de stallen insloegen.


  Emmanuel steeg met het gemak van een ervaren ruiter in het zadel. Zijn paard - een prachtige, walnootkleurige volbloed merrie - trappelde vol ongeduld en wachtte met trillende spieren op het bevel van zijn meester. Pas wanneer Tomasz stevig achter hem in het zadel zat, liet hij de teugels vieren en galoppeerde het paard de oprijlaan af.


  Ze genoten beiden van deze wilde rit, van de wind die met hun haren speelde en hun hemden deed bol staan. Hij liet het dier even naar hartenlust rennen en sloeg daarna de weg in naar het kamp. Hij arriveerde langs het braakliggende, tamelijk open en vlakke stuk grond, zodat ze hem reeds van ver zagen naderen. Nadat de jongen op de grond gesprongen was, volgde hij diens voorbeeld en keek glimlachend naar een groepje spelende kinderen.


  Nadat hij de teugels aan een der woonwagens vastgemaakt had, zag hij zijn oom Danko naar zich toe komen. Tomasz was met de andere kinderen tussen de woonwagens verdwenen. Zijn plicht was ten einde, het spel kon weer naar hartenlust hervat worden.


  Danko Disparto leek erg op Emmanuels vader. Ondanks zijn betrekkelijke ouderdom was hij nog steeds een knappe man. Zijn donkere haren waren reeds grijs aan de slapen maar het stond hem goed en het contrasteerde met de donkere kleur van zijn aangezicht. De diepbruine ogen keken helder en vastberaden van onder de dichte wenkbrauwen. Alleen de gigantische zwarte snor, waar hij heel trots op was, maakte hem anders dan zijn vader die nooit, voor zover Emmanuel het zich kon herinneren, een snor gehad had. Danko’s lichaam vertoonde geen greintje vet, het was lenig, slank en gespierd en vertoonde de gratie van een wild dier, zodat hij veel jonger leek dan hij in werkelijkheid was.


  ‘Je bent vlugger hier dan ik verwachtte,’ zei Danko terwijl hij Emmanuel warm omhelsde.


  ‘Tomasz zei me dat er iets was in verband met Doyka? Heeft ze last met de politie of is ze ziek of zo?’


  Zijn oom zuchtte diep.


  ‘Tot hiertoe heeft ze nog geen last met de arm der wet, maar dat zou nog weleens kunnen volgen! En wat dat laatste betreft, als ze ziek was dan had ik Tomasz niet naar jou toe gestuurd, daar zou je grootmoeder wel raad op geweten hebben... Het probleem is dat Doyka niet naar onze argumenten wil luisteren. Ze...’ Hij wachtte even en schudde het hoofd terwijl hij zijn lippen op elkaar klemde. ‘Misschien kun je beter naar haar toe gaan, dan zal alles je duidelijk worden.’


  Emmanuel keek hem verbaasd aan.


  ‘Het lijkt belangrijker te zijn dan ik dacht,’ zei hij bedachtzaam.


  Hij knikte zonder Danko’s antwoord af te wachten en zette zijn eerste stappen. In de richting van Doyka’s woonwagen. Danko hield hem echter staande door hem aan zijn mouw te trekken.


  ‘Het is ook belangrijk, Emmanuel! En denk eraan, jouw besluit is op dit punt doorslaggevend. Ik mag dan wel de Sjero Rom zijn, de zigeuners, en ikzelf behoor daar eveneens toe, beschouwen jou als mijn opvolger en dus op één na belangrijkste man in dit kamp. Indien je vader niet bij de zigeuners was weggegaan was hij nu Sjero Rom geweest.’


  ‘Ik heb je al gezegd dat dat te veel eer voor mij is, oom. Ik ben geen zigeuner in hart en nieren zoals de rest van mijn volk. Jij bent een goed en rechtvaardig man en je hebt het volste recht om de Sjero Rom te zijn en om het ook zo lang mogelijk te blijven.’


  Danko knikte gelaten.


  ‘Laten we erop een ander tijdstip verder over praten. In ieder geval stel ik je nu voor een belangrijke beslissing en ik zou graag weten wat je over dit “probleem” van Doyka denkt. Ik wacht op je in je grootmoeders woonwagen.’


  Na deze woorden draaide Danko zich om en liet hem alleen.


  Emmanuel keek hem even met fronsend voorhoofd na, toen kon hij zijn nieuwsgierigheid niet langer meer bedwingen en beende met grote passen naar Doyka’s woonwagen die tegen de rand van het bos stond opgesteld. Bij het binnenkomen zag hij dat ze haar kind aan de borst liggen had. Alles scheen rustig en er was niets abnormaals te zien zodat hij zich verwonderd begon af te vragen waarom Danko hem had laten roepen.


  ‘Kijk toch eens, Emmanuel! Is het geen schatje?’ vroeg ze zacht, zonder haar blik van het kind weg te slaan.


  Hij glimlachte bij het horen van haar moederlijke trots. Doyka Gregory had het recht om trots te zijn. Zij was een goede moeder, ook al had ze het niet gemakkelijk sinds haar man verleden jaar gestorven was. Ze was toen nog maar pas op de hoogte dat ze zwanger was. Maar ze had zich erdoor gesparteld, en toen het kind een paar maanden geleden ter wereld kwam, was het verdriet verzacht en overstelpte ze het kleine meisje met al haar liefde en zorgzaamheid. Zij was echter niet alleen een goede moeder, het was eveneens een pracht van een vrouw.


  Hij staarde steeds met genoegen naar het glanzen van haar donkere, golvende haren, naar haar ovale gezicht met de licht amandelvormige ogen en naar haar zachte rode mond. Sinds de geboorte van de kleine Mara was haar figuur iets voller geworden, maar het deed niets af van de sierlijkheid van haar lichaam.


  Met die woorden in zijn gedachten staarde hij dromend neer op de zuigeling tot hij plots zijn blik verscherpte en verwonderd het voorhoofd fronste.


  Dit was Doyka’s kind niet! Dit kind had blonde donshaartjes! Verbijsterd en nog steeds stilzwijgend keek hij op tot hij Doyka’s blik ontmoette.


  ‘Mara slaapt,’ zei ze alsof ze zijn gedachten kon raden. ‘Dit hier is de reden waarom Danko jou liet roepen. Maar zo te zien heeft hij je er nog niets over verteld? Het is een vondeling, Emmanuel. Op een nacht, acht dagen geleden, heeft iemand hem gewoon achtergelaten. Zijn gehuil wekte het hele kamp. Zijn moeder was er natuurlijk reeds lang vandoor en het kleintje bleef maar huilen. Wat kon ik anders doen dan hem warm tegen me aan te drukken en hem te voeden tot hij weer stil was. Kijk nu toch eens! Hij is zo lief en klein. Hoe konden ze het over hun hart krijgen om hem achter te laten?’


  Emmanuel kwam eindelijk uit zijn verstarring en ging naar het raam waar hij in gedachten naar buiten tuurde. Een vondeling, ging het door hem heen. Een pasgeboren weerloos kind! God! Hij voelde een wrevel in zich opkomen.


  ‘Alleen harteloze mensen kunnen zoiets doen!’ zei hij bitter zonder zich om te draaien.


  ‘Of iemand die radeloos is!’ verdedigde Doyka de onbekende moeder. ‘In ieder geval wou die vrouw niet dat het in een armenhuis terechtkwam, anders had ze het beslist bij een of andere kerk of klooster achtergelaten. Ik denk dat ze het hier heeft neergelegd in de hoop dat iemand van ons het liefdevol zou opnemen. En dat is wat ik van plan ben, Emmanuel! Het kan me niet schelen wat jullie daarvan vinden!’


  Hij draaide zich onthutst om.


  ‘En je eigen kind dan, Doyka?! Mara heeft meer recht op jouw liefde dan deze vondeling!’


  ‘Dacht je dan dat ik mijn eigen bloed zou tekortdoen? Mijn enige tastbare herinnering aan...’ Ze zweeg plots en slikte de naam van haar man in alsof deze haar weer pijnlijk herinnerde aan haar verdriet. ‘Maar ik heb melk genoeg om twee kinderen te voeden,’ ging ze zacht verder. ‘Dit kind zal als een broertje voor haar zijn. Alsjeblieft, begrijp het toch, wees jij nu ook niet zo hard als Danko. Ik zou het niet kunnen verdragen dat hij naar het armenhuis moest.’


  Er verscheen een smekende blik in haar met tranen gevulde ogen. Emmanuel boog het hoofd en ontweek haar blik. Hij voelde dat haar smekende ogen zijn oordeel zouden beïnvloeden en het probleem was te belangrijk om het door een gevoelig moederhart te laten bepalen. Het kind hier houden betekende een potentieel gevaar voor heel de Kumpania. Hij zuchtte diep bij de gedachte dat hij haar moest teleurstellen, maar hij sprak de woorden niet uit. In plaats daarvan keek hij haar weer aan en zei: ‘Ik kan je nu nog geen antwoord geven, Doyka. Het spijt me.’ Hij opende de deur van de woonwagen en keek nog eenmaal naar haar wanhopig smekende blik en het kleine blanke hoofdje dat tegen de bronzen huid van haar borst gedrukt lag. Toen wendde hij zich met een ruk van hen weg en sloot de deur, waarna hij met trage schreden naar zijn grootmoeders woonwagen ging.


  Danko stond hem reeds op te wachten en keek hem vragend aan.


  ‘Wel?’ vroeg hij.


  ‘Ik had nooit kunnen vermoeden dat het om een vondeling ging, Danko.’


  ‘Precies daarom had ik ook liever dat je het met eigen ogen zag en wees ervan overtuigd dat dit niet de eerste maal is. De meeste Kumpania’s hebben al met een vondeling te maken gehad en diegenen die het kind bij zich hielden, gingen niet bepaald een gemakkelijke tijd tegemoet. Je weet wat dat voor ons, de Rom, kan betekenen wanneer er zich een kind met blonde haren en een bleke huidskleur tussen ons bevindt. Veel mensen, die we op onze tocht tegenkomen, zullen ons beschuldigen van kinderroof. Je weet in welke categorie ze de Rom klasseren, in die van dieven, vechtersbazen en zelfs moordenaars! Waarom zouden we dan ook geen kinderen kunnen stelen?’


  Hij snoof verontwaardigd. Ze begrepen beiden dat dit de waarheid was en ze hadden immers geen bewijs om het tegendeel te bewijzen. Emmanuel knikte langzaam.


  ‘Ik vrees dat je gelijk hebt, Danko. Langs de andere kant zou ik het echter vreselijk vinden om dat kind naar een weeshuis te brengen.’


  ‘Waarom? Je hebt me zelf verteld dat jij een van die instellingen financieel steunt. Dan is het toch een kleinigheid om ervoor te zorgen dat dat kind behoorlijk wordt opgevoed.’


  Hij schudde het hoofd.


  ‘Die kloosterzusters doen hun best, Danko. Elk jaar ga ik er een kijkje nemen om te zien of mijn geld wel degelijk nuttig besteed wordt, maar het aantal wezen is onheilspellend groot. Ze zien er wel goed gevoed uit en vertonen geen sporen van slagen of lijfstraffen, zoals dat in veel andere weeshuizen gebeurt, maar toch... toch missen deze kinderen het allerbelangrijkste. Ze missen stuk voor stuk liefde en genegenheid. Ondanks mijn hulp, ondanks mijn bekommernis zie ik hen opgroeien als schichtige, harteloze wezens. Ik denk dat Doyka gelijk had toen ze zei dat de moeder van dit kind waarschijnlijk op de hoogte was van de toestanden in de weeshuizen en dat ze haar kind hier heeft neergelegd in de hoop dat het hier een betere kans zou krijgen om op te groeien.’


  ‘Zie je wel dat ze eerder haar hart laat spreken dan haar verstand, Emmanuel! Ze mag niet vergeten dat ze zich elke dag meer en meer aan dat kind hecht. Hoe langer ze het bij zich houdt, hoe erger het zal zijn om het weer af te geven, en het is meer dan waarschijnlijk dat dat laatste op een dag gebeurt. Indien ze haar verstand een beetje meer gebruikte, zou ze nu reeds afstand doen van die vondeling. Dat is het beste wat ze kan doen: voor zichzelf, voor ons en voor het kind!’


  Het bleef even stil. Emmanuel staarde in gedachten voor zich uit ‘Het is niet gemakkelijk, Danko,’ zei hij tenslotte, ‘het is zo moeilijk om er nu reeds over te beslissen. Misschien kunnen we nog even wachten. Wie weet bedenkt de echte moeder zich nog en komt ze het kind terughalen. Binnen een tweetal weken breken we het kamp op. Als er dan nog niemand de vondeling heeft opgeëist, kunnen we nog beslissen wat er verder moet gebeuren.’


  Danko knikte.


  ‘Wacht niet te lang, Emmanuel. Ze verzet zich nu reeds als een wilde kat, wanneer je te lang wacht is ze een woeste leeuwin en zal ze alles doen om het kind bij zich te houden. Voordat mijn neef Nanosh, God weze zijn ziel genadig, haar hiermee naartoe bracht, behoorde ze tot de SINTI-ROMA. Zij zijn veel impulsiever, vuriger en vastberadener dan de LO-WARA-stammen waartoe wij behoren. Je weet dat de familieband bij elke Rom heilig is en iedereen zou zijn eigen bloed met alle middelen beschermen. Een Sinti-Rom zal er echter niet voor terugdeinzen om zelfs voor zijn verste, voor hemzelf haast onbekende neef, zijn eigen leven op te offeren. Denk daaraan, Emmanuel: wanneer je haar eenmaal de kans geeft om echt van dat kind te houden, dan vrees ik het ergste wanneer ooit de gendarmen in deze Kumpania verschijnen om het kind op te eisen.’


  Emmanuel zuchtte diep. Zijn oom had natuurlijk gelijk, maar de gedachte dat dit kind naar een weeshuis zou moeten, dat het verstoken zou blijven van elk lichamelijk en toch zo broodnodig contact, liefdeloos, verlaten... en dat Doyka bereid was om hem juist dit alles te geven, om ervoor te zorgen dat dat kind kon opgroeien tot een volwaardig mens...


  Hij had meer tijd nodig. Dit was te belangrijk om nu reeds een oordeel te vellen.


  ‘Ik kan je nu nog geen antwoord geven, Danko, je hebt gezegd dat mijn woorden doorslaggevend zijn en ik ben bereid je mijn antwoord te geven, maar nu nog niet. Ik heb meer tijd nodig om erover na te denken.’


  Danko knikte aarzelend terwijl hij de zoon van zijn broer een ogenblik strak aankeek.


  ‘Goed, Emmanuel. Dan laat ik dit verder aan jou over en leg me neer bij jouw beslissing. Vergeet echter niet dat het lot van een vreemd kind bepalend kan zijn voor de gemoedsrust van je eigen mensen.’


  Na deze woorden verliet hij de woonwagen.


  Mitika Loyola, Danko’s moeder en Emmanuels grootmoeder, had zich gedurende het gesprek afzijdig gehouden. Nu ze echter zag dat haar kleinzoon afwezig en diep in gedachten door het raam naar buiten staarde, drukte ze haar verrimpelde hand geruststellend op zijn schouder.


  ‘Je hoeft enkel je geweten te volgen, mijn jongen,’ zei ze zacht, ‘zo heeft je vader het ook altijd gedaan en er was dan niet één ding waar hij later spijt van had.’


  Hij keek haar aan en glimlachte pijnlijk.


  ‘Mijn geweten rukt langs twee kanten, grootmoeder. Mijn familie is me even dierbaar als het feit dat ik dat kind wil vrijwaren van een liefdeloos leven. Stel dat ik van plan ben om de vondeling hier te houden, dan ben ik verantwoordelijk voor hem zolang hij zich hier bevindt. Wat moet ik tegen Doyka zeggen wanneer de boeren of dorpelingen de gendarmen op ons afsturen? Zij kan natuurlijk vluchten. Zij kan van de ene Kumpania naar de andere gaan, zodat ze weinig kans heeft om in handen van de politie te vallen. Het heeft echter geen zin om je hele leven te vluchten. Misschien is het beter om Doyka dit alles te besparen. Wanneer de vondeling nu van haar weggenomen wordt is de pijn minder diep en hevig.’


  De oude vrouw knikte. ‘Het is niet gemakkelijk, jongen, helemaal niet gemakkelijk. En het was heel verstandig van je om Danko te zeggen dat je wat meer tijd nodig hebt. Tijd brengt raad. Ik ben er zeker van dat je een goede oplossing zult vinden.’


  ‘Oplossingen zijn er genoeg, grootmoeder, meer dan genoeg,’ zei hij zacht, ‘het is alleen maar zo verdomd moeilijk om de enige goede oplossing te vinden. Weet je dat ik zelfs heb overwogen om het kind met me mee naar het kasteel te nemen? O, ik weet zeker dat Louisa het zou overstelpen met haar liefde. Maar dat kan ik haar niet aandoen. Ze is niet meer van de jongsten, ze heeft zo haar handen al meer dan vol aan het huishouden en bovendien heeft de boreling een moeder nodig die hem kan zogen. Ik kan onmogelijk aan Doyka vragen of ze een jaar in het kasteel wil wonen tot het kind geen moedermelk meer nodig heeft, om het daarna achter te laten.’


  ‘Dat kun je haar inderdaad niet aandoen, Emmanuel. En Louisa evenmin. Hoe is het trouwens met haar? Ze zal wel uitgeput zijn na al dat organiseren van Miralda’s trouwfeest?’


  Ze probeerde het gesprek bewust in een andere richting te wenden, zodat hij voor even zijn gedachten kon verzetten.


  ‘Daar is ze al weer bovenop, Mitika. Ik vind echter dat ze er de laatste tijd moe uitziet. Ik heb haar reeds verscheidene malen aangeraden om er enkele dienstmeisjes bij te nemen, zodat ze het zelf wat rustiger aan kan doen, maar buiten Annie, haast een kind nog, wil ze van geen dienstmeisje horen. “Ik ben nog jong genoeg om zelf mijn handen uit mijn mouwen te steken!” zegt ze dan.’


  Mitika grinnikte. ‘Zolang ze zo reageert gaat het beslist goed met haar!’ Haar woorden deden Emmanuel weer glimlachen.’


  ‘Nu we het over haar hebben, denk ik eraan dat het tijd wordt om terug te gaan. Notaris Vancouvert zal al op me zitten wachten. Misschien heeft Louisa hem al meer cognac moeten inschenken dan goed voor hem is.’ Hij aarzelde echter en keek haar vragend aan. ‘Wil jij Doyka vertellen dat we nog even wachten vooraleer we een besluit treffen? Maar geef haar alsjeblieft zo weinig mogelijk hoop. Ik vrees dat ik haar ditmaal moet teleurstellen.’


  De oude vrouw knikte. ‘Ik zal wel voor haar zorgen, Emmanuel. Maak je maar niet ongerust.’


  ‘Dank je, Mitika.’ Hij kuste haar zacht op een rimpelige wang en verliet de kleine woonruimte.


  Buiten bleef hij even staan en nam het rumoerige kampleven in zich op. Hij haalde diep adem en voelde de last van zijn schouders glijden. Hij stond er immers niet alleen voor. Dit was zijn familie, zijn vrienden, zijn leven en hartstocht. Zij zouden hem steunen, ongeacht welke beslissing hij zou nemen. Zij zouden hem nooit in de steek laten.


  Met een glimlach op de lippen keek hij om zich heen. De negen woonwagens - allemaal van stevig eikenhout, donker gevernist of geverfd - en de twee huifkarren, met zeildoek overtrokken platte boerenkarren, stonden in een wijde halve kring opgesteld. Rond de kampvuren zaten een aantal vrouwen.


  Ze droegen felgekleurde rokken, bloezen en hoofddoeken. Ze lachten ontwapenend, hun witte tanden afstekend tegen hun donkere diepbronzen huid wanneer ze met elkaar converseerden. De geur van koriander, tijm en bieslook vulde de lucht. Iets verder weg hoorde hij het knallen van een zweep, het gesnuif en gebries van paarden, af en toe het blaffen van een hond en het hoge gehuil van een kind. Overal lagen dikke donzen dekbedden, met hun felgekleurde overtrekken, te verluchten in de zon.


  Hoe dikwijls had hij dit al gezien, had hij al deze geuren en geluiden in zich opgenomen en toch bleef het hem beroeren, het bande al de zorgen uit hem weg en maakte hem intens gelukkig. Hier bij deze mensen voelde hij zich thuis. Bij zijn oom Danko en zijn mollige, vurige vrouwtje Zela en hun twee dochters, Keja en Luyba, Keja was getrouwd met Kore Mi-schalak en ze hadden een zoontje van twee - een grappig kereltje met zwarte krullen - en een kleintje van zes maanden, eveneens een jongetje. Luyba was ook getrouwd. Haar man behoorde echter tot de Kumpania van Cibula en ze was bij hem ingetrokken. Ze hadden drie kinderen: twee jongens en een meisje. Ondanks haar verblijf in een andere Kumpania, zag Emmanuel haar regelmatig. Een samenkomst van wel meer dan vijf Kumpania’s, waar altijd wel een of ander familielid te vinden was, was geen zeldzaamheid. De zigeuners waren als magneten. Ze trokken elkander steeds weer aan, rukten zich los en kwamen even later weer in het magnetisch veld terecht.


  Dan was er nog Nanosh Dymitr, Emmanuels neef, en Dana Zaccona met hun vier kinderen, van wie Tomasz de oudste was. Roman Cysin en Ida Rodat met hun twee, haast volwassen, zonen en hun vier jongere dochters. Sandu Cysin en Zela Natkin, Romans ouders, bewoonden de woonwagen vlak naast hun zoon.


  Langs de andere kant stond de woonwagen van hun dochter Malda die er woonde met haar man Koro Kowal en hun drie kleine kinderen. Dan kwam de woonwagen van zijn grootmoeder. Daarna deze van Grattan Pulika en Tshaya, een al wat ouder kinderloos paar, en ten slotte deze van Doyka Gregory...


  Hij haalde diep adem en knikte. Hij kende ze allemaal, het was één familie, een hechte familie, en hij voelde zich een van hen. Hij verheugde zich reeds om weer onder hen te zijn. Op dit moment was hij de vondeling voor even vergeten en hij stapte met een intens verlicht gevoel naar de plaats waar hij zijn paard had achtergelaten...

 

  Precies elf dagen later bevond Emmanuel zich terug in het zigeunerkamp. Al de deftige stadskledij had hij, samen met het grote huis, achter zich gelaten. Hij had afscheid genomen van Louisa die hem, zoals steeds, snikkend en met rode ogen liet beloven om voorzichtig te zijn. Hij was blij dat hij haar niets over de vondeling verteld had. Zij was zo gevoelig, zo emotioneel en ze zou het hem nooit vergeven indien hij haar zou vertellen wat hij met dat kind van plan was.


  Hij droeg een aanpassende donkere broek, hoge zwarte rijlaarzen en een roodkleurig zigeuneroverhemd met brede mouwen. Bovenaan stond het hemd open zodat de zon zijn bruine gespierde borst voor een deel verwarmde zonder dat de stof de stralen kon tegenhouden.


  De Rom maakte alles klaar om de trektocht weer aan te vangen.


  Andere jaren deed de aanblik van dit - in rep en roer staande - kamp Emmanuels hart steeds sneller slaan. Ook nu hielp hij waar hij kon, maar de vreugde, het gevoel om weer vrij te zijn, werd telkens weer overstemd door zijn gedachte aan de vondeling.


  Hij zuchtte diep. Eigenlijk moest hij zo vlug mogelijk naar Doyka toe. O, hij voelde wel dat ze hem ontweek, dat ze precies deed alsof hij niet in het kamp was. Hij had Danko echter beloofd om zich verder over het probleem te ontfermen. Het was zijn plicht om een oordeel te vellen, om de positieve en de negatieve kanten tegen elkaar af te wegen en daaruit zijn besluit te trekken. En hij had erover nagedacht! Elf dagen lang!


  Wanneer hij zijn hart volgde, hield hij het kind hier. Maar op die manier bracht hij heel het kamp in een benarde positie die ze jaar in, jaar uit, met zich mee moesten torsen. Al de protesten en beschuldigingen van de mensen die ze op hun tocht tegenkwamen zou hen weleens duur te staan kunnen komen. Hij zuchtte weer en even voelde hij spijt dat hij Danko’s raad niet meteen opgevolgd had. Dan was de vondeling reeds weggeweest en Doyka’s weerspannigheid en droefheid, omwille van het kind, al verleden tijd. Dan hadden ze nu zonder problemen aan hun trektocht kunnen beginnen.


  Hij staarde even besluiteloos om zich heen. Overal zag hij mannen, vrouwen en kinderen die onder luid gelach, geroep en getier, hun schaarse bezittingen in de woonwagens en huifkarren stopten. De dikke dekbedden werden bijeengebracht en in de wagens opgestapeld. De zware ijzeren driepoot, die over het vuur heen werd geplaatst en waaraan de pan werd gehangen om het eten in te bereiden, werd opgehangen aan een haak onder de wagen.


  De mannen dreven de paarden uit de weilanden, want ze moesten opgetuigd en voor de wagens gespannen worden. De onderstellen van de wagens werden nagekeken, de assen ingevet en de remblokken aan de wielen vernieuwd.


  Het grote zeildoek van een van de huifkarren lag op de grond uitgespreid. Drie vrouwen herstelden de scheuren en zenen er lappen op. Twee honden liepen blaffend om elkaar heen. Een kind huilde. Hij zag Dana in de richting van het gehuil verdwijnen. Ten slotte zuchtte hij diep, rechtte zijn schouders en liep vastberaden op Doyka’s woonwagen toe. Ze zou het hem nooit vergeven, dacht hij bitter, maar ze was niet alleen hier in dit kamp en eens ze over het ergste verdriet heen was zou ze wel inzien dat dit de beste oplossing was.


  Doyka voelde zich vreselijk gespannen en zenuwachtig. Voortdurend keek ze door de twee kleine ramen en al die tijd hield ze Emmanuel angstvallig in de gaten. Toen ze zag dat hij haar richting uit kwam, hield ze even haar adem in en ze voelde haar hart als een wildeman tekeergaan. Ze wist dat hij haar kwam vertellen wat er met het kind moest gebeuren en zijn gespannen uitdrukking voorspelde niet veel goeds. Ze slikte en voelde haar knieën knikken. Ze vermande zich echter. Er was nog één ding dat ze kon doen en ze hoopte... O, God, ze hoopte zozeer dat het zou lukken, anders zou ze deze Kumpania - die haar zo dierbaar geworden was - moeten verlaten. Want het kind afgeven! Neen! Niet zolang ze leefde! Ze haalde diep adem, nam het huilende kind in haar armen en wachtte op Emmanuel.


  De deur werd onmiddellijk na zijn kloppen geopend. Doyka keek hem gemaakt verheugd en opgelucht aan.


  ‘O, wat ben ik blij dat jij het bent, Emmanuel!’ zei ze alsof ze hem niet die hele tijd had opgewacht en hij onverwachts bij haar aanklopte.


  ‘Hier! Wil jij kleine Manu even van me overnemen? Hij wil niet ophouden met huilen en Mara moet haar badje nog krijgen voordat we vertrekken.’


  Ze wachtte niet tot hij antwoordde maar duwde de huilende zuigeling in zijn armen, nam haar iets oudere dochtertje op en glipte naar buiten voordat hij kon protesteren. Hij keek haar onthutst en met open mond na.


  ‘Wat voor de drommel...’ Maar hij zweeg verder omdat hij zich realiseerde dat hij hier helemaal alleen was.


  Alleen? Hij keek naar het roodbehuilde gezichtje van het kind dat hij krampachtig in zijn armen hield.


  ‘Manu hè...! Ze gaat je Manu noemen,’ mompelde hij, ‘ik weet wel waarom ze jou die naam gegeven heeft en ik weet ook waarom ze een huilebalk zoals jij in mijn armen duwt. Ze wil me murw maken, dat is het! Ze wil ervoor zorgen dat ze je voor altijd kan houden...! Ik moet haar echter teleurstellen, kleine vriend. En het is ook spijtig voor jou, maar mijn besluit staat vast. Een weeshuis is heus zo slecht nog niet en ik zal erop toezien dat je goed wordt opgevoed, dat beloof ik je.’


  Het kind hield op met huilen en keek met grote blauwe ogen in de richting van het stemgeluid. Een klein dun armpje strekte zich. De kleine vingertjes raakten Emmanuels borst en bleven daar even liggen, als een streling, een liefkozing.


  Hij voelde een warm en wee gevoel door zich heen gaan. Kon hij zo hard zijn? Kon hij dit kleine kereltje in een weeshuis stoppen, hem wegrukken uit de liefdevolle, moederlijke bezorgdheid die hem op het moment omhulde?


  Hij slikte, klemde verbeten zijn lippen op elkaar en schudde het hoofd.


  ‘O, neen, kereltje! Denk maar niet dat je mij kunt beïnvloeden. Jij bent trouwens nog veel te klein om je hiermee te bemoeien!’


  De jongen geeuwde als antwoord en Emmanuel kon een glimlach niet onderdrukken.


  ‘Je bent moe, is het niet?’ Hij wiegde het kind onbeholpen heen en weer en keek ondertussen door het raam in een poging Doyka’s gestalte te zien. Hij vroeg zich af wanneer ze eindelijk gedaan had met het baden van Mara.


  Het duurde toch nog even voordat Doyka de woonwagen weer binnenkwam. Ze had een doek rond het kind gewikkeld en legde haar nu op een van de zachte dekbedden om haar verder af te drogen. Ze trachtte opgewekt en vrolijk te kijken maar Emmanuel zag de blik van angst door haar façade heen.


  ‘O, hij slaapt,’ zei ze opgelucht toen ze zag dat Manu zijn oogjes gesloten hield. ‘Toe, wees lief en leg hem even te slapen, dan kan ik Mara verder afdrogen.’


  Emmanuel legde het kind voorzichtig neer op een ander dekbed en dekte hem zorgvuldig toe. Manu sliep verder, rustig, sereen. Hij zuchtte opgelucht en bleef een ogenblik naar de vondeling staren. Nu moest hij zich omdraaien en Doyka zeggen dat ze het kind niet kon houden. Hij bleef echter staan, balde zijn handen tot vuisten en hield zijn blik strak op het kind gericht. God! Hij kon het niet! Hij kon het kind niet van haar wegrukken! Hij kon het niet, hij was er gewoonweg te laf voor! Hij kreunde, schudde zijn hoofd en wendde zich met een ruk van het dekbed weg. Zonder één woord te zeggen verliet hij de woonwagen.


  Doyka liet zich bleek en bevend op een krukje neerzakken. Even had ze gedacht dat haar knieën het zouden begeven. Haar handen beefden zo erg dat ze Mara niet eens fatsoenlijk had kunnen afdrogen. Ze ademde diep om haar trillende zenuwen weer onder controle te krijgen. Ze zou Manu kunnen houden, daar was ze nu van overtuigd. Ze kon hier blijven, in deze Kumpania, en het kind opvoeden als haar eigen zoontje. En wat al even belangrijk was, ze wist dat Emmanuel vanaf nu al het mogelijke zou doen om het kind te beschermen, dat het vanaf nu een van hen geworden was: een Rom, een volwaardige zigeuner.


  Een gevoel van behaaglijke warmte doorstroomde haar lichaam. Het was een gelukkig en blij gevoel. Maar ook een teder gevoel, een gevoel van liefde, en ze besefte dat ze van Emmanuel begon te houden... Haar gedachten werden onderbroken door het huilen van haar dochtertje dat hongerig om eten vroeg. Ze glimlachte en nam met glinsterende ogen het kind op.

 

  Een paar woonwagens hadden zich reeds in beweging gezet. Ze waren haast allemaal klaar om de tocht aan te vatten. Met een bezweet aangezicht maar met een blik van voldoening keek Danko om zich heen. Hij slaakte een zucht van opluchting.


  ‘We kunnen gaan,’ zei hij tegen Emmanuel die naast hem stond, ‘ik heb gehoord dat je de vondeling geaccepteerd hebt?’


  ‘Ik kon niet anders, Danko.’


  Deze laatste knikte berustend. ‘Dan zij het zo, Emmanuel. Hij is hier welkom.’


  Meer woorden werden er niet aan verspild. Eenmaal een besluit genomen, kwamen ze er niet meer op terug.


  ‘Is er al iemand bij Doyka?’


  ‘Ja, ik heb een van de jongens van Roman naar haar toe zien gaan en Zoia is reeds eerder bij haar en wil daar ook blijven om haar te helpen met de kinderen.’


  Emmanuel knikte maar hij nam zich voor om Romans zoon zo vlug mogelijk af te lossen. Niet dat er niet voldoende voor Doyka gezorgd werd, ze had meer dan hulp genoeg. Maar hij had het gevoel dat hij zich nu meer om haar moest bekommeren... om haar en om de kinderen.


  Nu, op dit moment echter, zette hij alles van zich af. Hij zoog zijn longen vol en glimlachte tevreden. Hij was weer op weg, een vrije, avontuurlijke zwerftocht, vol onverwachte verrassingen en milde natuurtaferelen tegemoet. Langs oeroude eikenbossen en kabbelende beken, langs steil begroeide hellingen en kale vlakten, langs boerderijen, dorpjes en steden, steeds verder naar het zuiden. Voordat de herfst hier het landschap kleurde en de koude met gure vlagen over de dorre bodem schuurde, waren ze al een flink stuk van Frankrijk doorgetrokken en de Pyreneeën of, al naargelang de zigeuners beslisten, de Alpen overgetrokken tot waar het klimaat milder was en hen voldoende warmte gaf om de koude nachten te trotseren. Dan zouden ze de kille winter ver achter zich laten en pas terugkeren wanneer de volle lente het landschap tooide met een prachtige bloemenweelde...


  Hij liet zijn blik nog even over de, nu haast verlaten, plaats glijden. Hij keek naar de kabbelende beek - die zich even verder een weg baande - en weer naar het gedoofde vuur in het midden van de kampplaats. Dan draaide hij zich met een ruk om en sprong lenig in het zadel. Het lichte klakken van zijn tong was reeds voldoende om het paard in beweging te zetten. Recht voor zich, daar waar de karavaan zich langzaam voortbewoog, naar het volk waar zijn hart zo naar hunkerde...
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  De hoogmis in de Sint-Michielskerk liep ten einde. Kinderen, met hun zondagse kleding aan, netjes gekamd en gewassen, drumden zich een weg naar buiten waar ze in groepjes uit elkaar stoven. De volwassenen verlieten de kerk rustig en devoot. Buiten, in de warmte van de zomerzon, bleven ze even staan om hun medemensen te begroeten of een praatje te maken. Daarna trokken de meeste mannen naar een herberg voor hun zondagse pint.


  Melanie zag nog juist Louis en twee van haar zonen in de Pelikaen verdwijnen, toen Lie van den Eynde, de vrouw van de kruidenier, naar haar toe kwam. Het was een klein mager vrouwtje, maar haar ogen en oren waren groot genoeg om alles op te vangen. En daar ze achter de toonbank van het kruidenierswinkeltje stond, was haar mond eveneens groot genoeg om alles weer verder te vertellen aan haar luistergrage klanten.


  ‘Zo, Melanie! Ik zie dat Gemke weer terug is!’ Ze fronste haar voorhoofd bij het zien van Gemkes neergebogen en bleek aangezicht. ‘Maar ze ziet toch zo witjes en het is precies alsof ze nog magerder geworden is?’


  Melanie wimpelde haar bezorgdheid weg.


  ‘Wat wil je, Lie!’ zei ze honend. ‘Brussel is toch niets voor een jong meisje! En dan dat zware werk! Ze is er ziek geworden, een zware hoest en omdat het niet wou beteren, hebben die mensen haar maar naar huis gestuurd. Ik heb haar al gezegd dat ze beter hier kan blijven, dan zal er wel terug wat kleur op haar wangen komen!’


  Het vrouwtje knikte heftig.


  ‘Ik begrijp best wat je bedoelt, Melanie. Die stad, met zijn koude drukte en zijn hoogdoenerij... dat is inderdaad geen doen voor een jong meisje. Ze doet er beter aan door hier te blijven. Jij kan haar hulp best gebruiken!’


  Ze keek even verwijtend naar Gemke alsof ze haar wou beschuldigen van het feit dat ze Melanie in de steek gelaten had, besloot toen dat onderwerp te laten rusten en vroeg: ‘En hoe is het met je schoonzuster, Melanie?’


  ‘O, die is weer beter!’ Ze boog zich wat dichter naar Lie toe alsof ze haar in vertrouwen wou nemen. ‘Jicht, zie je! En wat wil je?’ Melanie rechtte zich terug en zuchtte. ‘Met die winkel van haar kan ze zich toch geen rust veroorloven?’


  Lie knikte overtuigd. Ze begreep heel goed dat dat onmogelijk was. Een alleenstaande vrouw, dat was toch ook geen doen!


  ‘Nu, dan ga ik maar eens verder. Tot ziens dan maar.’


  Melanie keek haar nog even na terwijl er een glimlach van voldoening rond haar mond speelde. Dit gesprek zou vlug de ronde doen. Natuurlijk met de nodige roddels erbij. Nu, laat ze maar roddelen! De ware reden kwamen ze toch niet te weten. Binnen een aantal weken zullen ze vergeten zijn waarover ze roddelden, zij zullen vergeten dat Gemke was weggeweest en dat zij haar zieke schoonzuster had bijgestaan in de nood. Het was goed zo! Op die manier zou het verleden vlug begraven worden.


  ‘Kom, Gemke, laten we naar huis gaan.’


  Gemke knikte bleek en gelaten. Het was nu vier weken geleden dat haar kind gestorven was en God was er getuige van dat ze haar best deed om alles te vergeten. Maar gevoelens en herinneringen waren niet zomaar uit te wissen. Het bleef aan haar binnenste knagen. Ze kon moeilijk op tegen het immense verdriet dat in haar lichaam woekerde.


  Ze hunkerde naar een woord van troost, naar een gebaar van begrip, naar iemand met wie ze haar verdriet kon delen. Maar Melanie deed alsof er niets was gebeurd en ze had Gemke op het hart gedrukt om er met niemand over te praten. Voor haar eigen bestwil en voor de rust van de rest van het gezin. Ze hield van dit gezin en ze was Melanie verschrikkelijk dankbaar dat zij haar, ondanks alles, niet in de steek gelaten had.


  Ze deed dan ook al het mogelijke om het leven weer gewoon op te nemen. Maar het was moeilijk, vreselijk moeilijk, omdat ze ten volle besefte dat die knagende pijn, diep in haar hart, nooit meer uit te wissen was.


  Haar gedachten werden onderbroken doordat Melanie haar bemoedigend de arm schudde.


  ‘Probeer dan toch te glimlachen, Gemke. Je loopt erbij alsof je laatste uur geslagen heeft. Vooruit, wees niet zo sentimenteel! Het is nu al meer dan vier weken geleden. Je bent nog zo jong en je hebt nog een heerlijke toekomst voor je.’


  Gemke slaagde erin om een flauwe glimlach voort te brengen.


  ‘Zie je nu wel! Het gaat best wanneer je het echt wil.’


  Ze waren ondertussen aan de Pelikaen gekomen. De deur van de afspanning zwaaide open en Gille Molders stapte in het volle zonlicht. Een walm van tabak en bier vergezelde hem. Zijn ogen hadden een ogenblik nodig om aan het felle licht te wennen, maar toen hij Gemke voor zich zag, grijnsde hij breed.


  ‘Wel, wel! Het is lang geleden dat we elkander nog eens gezien hebben, Gemke. Ik heb ervan gehoord dat je terug bent. Naar het schijnt was het je niet erg bevallen in Brussel?’


  Hij legde de nadruk lichtjes op ‘bevallen’, lachte spottend en kwam wat dichter naar haar toe. Zijn mooie blauwe ogen gleden gretig van haar bleek gezicht naar haar borsten en daarna naar haar smalle lende.


  ‘Je bent nog even mooi, Gemke,’ fluisterde hij schor zonder rekening te houden met Melanies alles opvangende oren. ‘Het doet me plezier om je nog eens te zien en ik ben ervan overtuigd dat dit niet de laatste maal zal zijn. Spijtig dat ik nu niet langer kan blijven. Er ligt nog een heleboel werk op me te wachten, zondag of geen zondag. Maar het zal wel niet zo lang duren voordat ik je terugzie en dan beloof ik je dat ik wat meer tijd voor jou zal vrijmaken.’


  Hij grinnikte, wachtte niet op een antwoord, maar stapte hen voorbij, waarna hij de richting van de Dorpsstraat insloeg.


  Gemke had helemaal geen behoefte gevoeld om tegen hem te praten. Ze was alleen maar opgelucht toen hij verderging. Melanie was echter meer dan in haar nopjes.


  ‘Nu, wat vind je daarvan?’ vroeg ze opgetogen. ‘Dit is je kans, meisje!’ Gemke keek haar geschrokken aan.


  ‘Wat bedoel je, tante?’


  ‘Maar zie je dat dan zelf niet? Heb je hem dan niet gehoord? Heb je dan stoppen in je oren of ben je blind of zo? Gille is stapel op jou! Weet je dat hij zelfs tweemaal naar je komen vragen is toen je weg was? Ik durfde het je toen niet te vertellen omdat je wel wat anders aan je hoofd had. Maar nu mag je het best weten! Er is niets meer wat jullie in de weg kan staan.’ Gemke werd nog bleker dan ze al was. Het lag op haar lippen om Melanie toe te schreeuwen dat ze helemaal niets met Gille Molders te maken wou hebben, dat ze hem haatte en verachtte, ze besefte echter dat het geen zin had om zich boos te maken en zei enkel: ‘Ik hou helemaal niet van hem, tante, en ik zal ook nooit van hem kunnen houden!’


  ‘Wel, heb je ooit...! Ben je daar weer met dat kinderlijk gepraat! Wanneer je alles krijgt wat je hartje begeert, zal je niet meer zeggen dat je niet van hem houdt! En hij is de enige die je alles kan geven! In ieder geval kun je het toch proberen, Gemke, dat is toch het minste wat je voor mij kunt doen!’


  Gemke boog het hoofd. Het had geen zin om haar tante tot andere gedachten te brengen. Maar alleen al het idee dat Gille haar zou aanraken, haar zou dwingen om weer... Ze rilde. Dat zou ze geen tweede maal kunnen verdragen. Ze moest een manier verzinnen om Gille van zijn dwaze gedachten af te brengen, ze moest naar hem toe en hem zeggen hoe ze over hem dacht en wat ze voor hem voelde, zodat hij haar voor eens en voorgoed met rust liet. Pas dan zou tante Melanie inzien dat verder aandringen geen zin meer had.


  De weken die daarop volgden, liet Melanie haar echter met rust. Ze repte geen woord over Gille Molders en Gemke kreeg hem gedurende al die dagen niet te zien.


  De reden waarom Melanie haar aangenomen dochter met rust liet, was niet ver te zoeken. Roza, Riks vrouw, vertoonde de eerste tekenen van een naderende bevalling.


  ‘Ze heeft wat bloedverlies,’ zei ze toen ze voor de zoveelste maal van het laatste huisje van de straat, waar haar zoon en schoondochter woonden, terugkeerde. ‘Zolang het vruchtvlies niet breekt en ze geen weeën krijgt is er nog niets aan de hand. Ik heb haar gezegd dat ze zo veel mogelijk moet rusten. Ik hoop dat ze het kind nog een paar weken kan ophouden. Hoe meer het weegt, hoe groter de levenskansen.’


  Vijf dagen later werd Melanie echter ’s nachts uit haar bed geroepen en beviel Roza van een kerngezonde dochter.


  ‘Je moet straks eens gaan kijken!’ glunderde Melanie de volgende dag, toen ze moe maar volmaakt gelukkig binnenkwam.


  ‘Het is een wolk van een meisje, zo mollig en gezond. Rik en Roza willen haar Katrien noemen, naar Roza’s moeder. Katrien, Melanie, Louis Daelen! Ons eerste kleinkind, Gemke!’


  Ze was zo gelukkig dat ze niet merkte dat Gemke met moeite haar tranen kon bedwingen. Ze slikte kordaat een brok weg. Al dat huilen bracht haar zoontje immers niet terug, daar was ze zich terdege van bewust. Maar de geboorte van dit kind rukte de wond van haar verdriet weer open. Ze klemde echter haar tanden op elkaar en troostte zich met de gedachte dat het beter was zoals het was.


  Stel dat haar kleine Dries nog leefde en dat zij hem hiernaartoe had gebracht. .. Misschien dat zij er niet eens van kon houden met Gille zo dicht in haar buurt. Misschien zou zij het kind wel gaan haten na een tijdje... Ze klemde zich vast aan haar eigen leugens, ze verdrong de waarheid, ze verdrong het feit dat haar liefde voor haar dode kind zo groot was dat die haar dreigde te verstikken.


  Nu de bevalling achter de rug was en iedereen zich overtuigde van de gezondheid van moeder en kind, hernam het dagelijkse leven in het huis van de familie Daelen zijn gangetje.


  ‘Ben je nu al naar de hoeve geweest, Gemke?’


  Gemke keek haar licht verbaasd aan. ‘Neen, waarom zou ik, tante?’


  ‘Waarom zou ik! Waarom zou ik! Je veronderstelt toch niet dat Gille tijd heeft om hier elke dag aan de deur te staan. Hij heeft wel wat anders te doen op zo’n grote doening als de Moldershoeve! Maar je kan er toch zelf wel voor zorgen dat je hem te zien krijgt? Waarom wandel je eens niet tot aan de hoeve? Je zult hem op het een of andere veld wel tegenkomen en ik weet zeker dat het hem plezier zal doen om jou, al is het maar even, te zien.’


  ‘Ik heb helemaal geen zin om ernaartoe te gaan, tante,’ zei Gemke zacht, ‘je weet dat ik helemaal niets van hem moet hebben en het is niet eens zeker dat Gille wel iets met mij te maken wil hebben.’


  ‘Nonsens! Hij wil je maar al te graag! Mijn ogen bedriegen me niet! En ik zou het je nooit vergeven wanneer je die kans liet voorbijgaan. Zoals Gille naar je lonkt... daar kan volgens mij zelfs de oude Molders geen stokje voor steken. Vooruit, ga maar even tot daar. Ik weet zeker dat Gille je met open armen zal ontvangen. Zeg nu zelf, meisje, welke liefde is mooier dan die waardoor je jezelf en later je kinderen alles kunt geven wat jij en zij verlangen?!’


  Gemke sloot haar ogen en zuchtte diep. Ze besefte dat haar tante niet zou ophouden voordat ze haar zin gekregen had.


  Wanneer ik je daarmee een plezier kan doen, dan zal ik tot aan de Moldershoeve gaan, tante. Ik kan je echter niets beloven,’ zei ze zacht.


  ‘O, je hoeft helemaal niets te beloven, kindje. Ga nu maar. Ik weet zeker dat alles goed komt. Je moet er alleen maar een beetje moeite voor doen.’ Het regende die dag. Een malse zomerse regen die met tussenpozen uit de lucht sijpelde, telkens gevolgd door een stralende zon die tussen de wolken door het kleurenspectrum eer aandeed.


  De zon scheen toen Gemke vertrok, het begon echter terug te regenen voordat ze de Moldershoeve bereikte. Ze haastte zich verder, het hoofd naar beneden gericht. Ze dacht aan tante Melanie en ze vond het vreselijk om haar op deze manier te bedriegen. Het kon echter niet anders. Er moest een einde komen aan haar dwaze gedachten om hen te koppelen.


  Het was absurd, onmogelijk, ze kon zich er niet toe overhalen om ook maar een sprankeltje liefde voor hem te voelen. Het enige wat ze voor hem kon opbrengen was angst en haat. Zelfs nu voelde ze een knagende onrust bij het besef dat ze hem moest zeggen waar het op stond. Ze kon echter niet anders.


  Ze hield van haar tante, die altijd al als een moeder voor haar klaarstond, en ze zou alles willen doen om haar gelukkig te maken... alles, behalve toegeven aan haar wens om Gille Molders als haar schoonzoon te zien... Ze was doorweekt voor ze de grote toegangspoort bereikte. Ze had Gille niet aangetroffen op een van de velden, zodat ze van plan was om hem op de hoeve zelf op te zoeken. Tezelfdertijd kwamen paard en kar uit de tegenovergestelde richting vut de poort. Gille mende en Peer stond naast hem op de lege kar.


  Toen Gille haar opmerkte, hield hij het paard in. Zijn haar was nat en plakte in slierten op zijn voorhoofd. De regendruppels gleden langzaam van zijn wangen en langs zijn neus omlaag. Zijn ogen hadden nog steeds diezelfde harde, koude glans die nu een zweem van genoegen weerspiegelde.


  Gemke slikte. ‘Kan... Kan ik je even spreken, Gille?’


  Peer boog het hoofd en deed alsof hij er niet bij hoorde. Gille genoot echter van deze situatie. Hij sprong lenig van de kar en wierp de teugels naar Peer.


  ‘Rij de kar naar het veld, Peer, en begin al maar. Zorg dat de kar volgeladen is wanneer ik eraan kom!’


  Hij sloeg op de billen van het paard, zodat het langzaam verder sjokte, wachtte even tot het achter de bocht van het bos verdwenen was en keerde zich toen pas om. Met een grijns op zijn lippen ging hij naar haar toe, zijn gretige blik op haar borsten gericht die zich nu uitdagend doorheen haar natte jurk aftekenden.


  ‘Zo, Gemke, jij wou me spreken? Ik dacht reeds dat je me uit je leven wou sluiten! Gedurende al die tijd, dat je weer hier bent, heb ik taal noch teken van je gehoord, ondanks het feit dat je op de hoogte bent van mijn gevoelens voor jou.’


  Zijn kille ogen keken haar niet bepaald vriendelijk aan. Gemke voelde zich onbehaaglijk en bedreigd. Ze vermande zich echter, rechtte haar schouders en haalde diep adem.


  ‘Daarover wil ik je juist spreken, Gille, over die gevoelens van jou! Ik kom je zeggen dat ik nooit van je kan houden, zeker niet na hetgeen je me hebt aangedaan. Het heeft dus geen zin dat je me voortdurend lastigvalt en dat je daardoor tante Melanie valse hoop laat koesteren!’


  De grijns verdween en zijn ogen vernauwden zich.


  ‘Het kan me geen donder schelen wat jij voor mij voelt of wat Melanie daarvan denkt!’ zei hij met een dodelijke kalmte in zijn stem. ‘Ik weet alleen wat ik voel en wil! En dit is een van de dingen die ik wil!’ Hij legde onbeschaamd een hand op haar borst. Ze trok zich met een ruk van hem weg. ‘Laat dat, Gille! Ik meen het! Ik haat je en ik wil je nooit meer zien!’


  Ze wou zich reeds omdraaien toen zijn hand haar arm omknelde en haar met een ruk tegen zijn lichaam trok.


  ‘Je bent van mij, Gemke. Of je dat nu graag wil of niet, je zult steeds van mij zijn!’


  ‘Laat me los, Gille! Laat me los of ik schreeuw zodat iedereen me kan horen!’


  Gille klemde zijn tanden op elkaar. Zijn woede deed hem bijna besluiten om haar hier en nu te vertellen wat hij met zijn eigen ogen gezien had. Om haar te kwetsen, om haar te vernederen, om haar trots eens en voorgoed te breken. Maar hier konden ze elk ogenblik gestoord worden en hij wou ten volle genieten van de verbijstering en de angst, wanneer hij hun zorgvuldig gehouden geheim onthulde. Hij moest er het juiste moment en de juiste plaats voor kiezen.


  Met een nijdige grom duwde hij haar van zich af en stak waarschuwend zijn vinger naar haar op.


  ‘Je bent van mij, Gemke! Zelfs het kleinste deeltje van je lichaam zal ik voor me opeisen! En weldra, ik beloof het je, weldra zal je met verlangen naar me uitzien en smeken om van je te blijven houden!’ Gemke schudde heftig het hoofd.


  ‘Begrijp het toch, Gille, alsjeblieft. Ik kan niet van je houden! Waarom laat je me niet met rust?’


  ‘Daar zal je weleens anders over denken, Gemke! Wacht maar af!’


  Na deze woorden draaide hij zich bruusk om en volgde het modderige karspoor naast het beukenbos. Gemke keek hem verdwaasd na. Ze rilde; een rilling van angst en afschuw. Wat bedoelde hij toch? Wat was hij van plan? O, waarom liet hij haar niet met rust? Ze zette zich met een schok in beweging en ging naar het dorp terug.


  ‘En?’ Melanie keek haar vragend aan terwijl ze even ophield met de strijk. ‘Heb je hem gezien en heeft hij iets gezegd?’


  Gemke boog het hoofd zodat haar leugen niet zo erg opviel.


  ‘Ik... ik heb hem gezien, tante, en ik heb hem gesproken. Maar hij... hij deed erg kortaf en zei enkel dat ik daar niet in de weg moest lopen. Volgens mij heb je je vergist. Ik denk dat hij niet meer voor me voelt dan voor gelijk welke andere dienstmeid.’


  ‘Dienstmeid! Dienstmeid! Jij bent helemaal geen dienstmeid, Gemke! Je mag nooit vergeten dat je nu bij de Daelens hoort en je mag best weten dat wij hoog aangeschreven staan hier in het dorp. Gille Molders zou aan jou een heel goede partij hebben!’


  Ze zuchtte diep en haalde ten slotte berustend haar schouders op. ‘Waarschijnlijk heb je het niet getroffen, kindje. Iedereen heeft weleens een dag dat hij slechtgehumeurd is, iets anders kan ik er niet achter vinden. Ik weet dat hij je graag ziet en dat hij al veel langer achter je aan loopt.’


  ‘Misschien... misschien is zijn vader erachter gekomen en..’


  ‘Daar zeg je me wat, Gemke! Dat zou inderdaad goed kunnen, maar zoals ik je reeds eerder verteld heb, volgens mij laat Gille het daar niet bij zitten. Enfin, het enige wat we kunnen doen is afwachten.’


  Gemke haalde opgelucht adem. Haar tante accepteerde het. Ze hoopte vurig dat Gille haar woorden in acht zou nemen en dat hij haar eindelijk met rust liet zodat Melanie inzag dat haar koppelarij geen zin meer had. Gemke vergiste zich echter wanneer ze dacht dat Gille haar met rust zou laten, ook al verstreek de tijd en zag ze hem inderdaad niet meer.



  De maand augustus, de oogstmaand van 1907, kwam en ging. Het was een zonnige maand geweest, een maand die de gewassen deed groeien en bloeien en die de boeren handen tekort gaf om al die rijpe, vol sap gezogen, gewassen binnen te halen.


  September volgde. Gille Molders werkte als een paard. Het zware werk gaf hem een zekere voldoening, zodat hij Gemke voor even van zich af kon zetten. De zon bruinde zijn huid en bleekte zijn kortgeknipt haar. De zware handenarbeid maakte zijn spieren soepel en krachtig.


  Hij was groot van gestalte, meer dan een meter tachtig, breed van schouders en smal van heupen en hij was zich ervan bewust dat hij een knappe mannelijke uitstraling bezat. Hij hield ervan om met ontbloot bovenlichaam te werken, zodat de bewonderende, niet mis te verstane blikken van de meiden zijn ego konden strelen.


  Aan het binnenhalen van de oogst kwam ten slotte een eind. Werk bleef er genoeg voorhanden, doch het was nu niet meer voldoende om Gilles innerlijke spanningen te ontladen. Hij werd steeds prikkelbaarder en humeuriger. De knechten en meiden ontweken hem zoveel ze konden. Mathilda, de arme weerloze stakkerd, kroop kreunend in elkaar alleen al bij het horen van zijn stem.


  Zijn stemming werd iets draaglijker toen hij terugkwam vanuit Antwerpen. Maar ontspannen voelde hij zich allerminst en hij begreep drommels goed hoe dat kwam! Het werd hoog tijd dat hij Gemke op de hoogte bracht, dat hij haar eindelijk kon dwingen om de zijne te worden. Hij moest echter een manier verzinnen om haar te ontmoeten. Niet hier of bij Melanie. Neen!


  Ze moest alleen zijn, ergens op een verlaten plaats, zodat hij ten volle kon genieten van haar angst en verbijstering wanneer hij haar zou vertellen wat hij te weten was gekomen. Haar trots zou vlug gebroken zijn! Het feit dat zij hem te min vond, maakte hem nijdig. Iedere andere vrouw keek naar hem op als was hij een adonis. Als hij het zou willen dan zouden ze in een rij voor hem klaarstaan. Alleen dat ene trotse wicht had het lef om hem terzijde te schuiven als iets onbenulligs, een stuk vuil!


  En juist dat ene trotse wicht zou en moest hij hebben! Sterker nog! Hij zou ervoor zorgen dat Gemke zijn vrouw werd, zodat hij elke dag met haar kon doen wat hij wou. Elke dag, zijn hele leven lang...



  ‘Er is volk!’ riep een gezette vrouw met een kind op de arm. Ze stak haar hoofd door de deuropening en keek de kamer rond.


  ‘Mia? Maar kom toch binnen, meid!’ zei Melanie verrast. Het mollige vrouwtje wimpelde haar voorstel echter af.


  ‘Ik heb echt geen tijd, Melanie. De kleine, zie je... Hij moet eten.’ Ze keek even neer op de zeurende zuigeling die in haar armen hing. ‘En ik heb Jef gezegd dat ik dadelijk terug zou zijn. Ik kom alleen maar iets zeggen. Ik moest toch even in het dorp zijn en toen dacht ik dat ik het gelijk tegen Gemke kon zeggen. Ik bedoel... misschien heeft ze er nog wat aan...’


  Gemke hield op met het poetsen van de kachel en keek verbaasd naar de deuropening.


  ‘Waar heb ik nog wat aan, Mia?’ vroeg ze verwonderd.


  Mia zuchtte diep en sloeg haar blik neer. De zes maanden oude baby begon harder te huilen. Ze schudde met haar arm zodat de kleine weer voor even zweeg.


  ‘Bij... bij het herstellen van het schuurtje hebben we iets gevonden dat waarschijnlijk aan je vader toebehoorde. Misschien... misschien is het wel belangrijk voor jou.’


  ‘Van mijn vader?!’ riep Gemke uit. ‘Wat zou dat kunnen zijn? Alles wat we bezaten heb ik hier en ik zou me niet kunnen voorstellen dat ik iets vergeten ben.’


  Mia boog het hoofd zodat haar verwarde haren voor haar ogen vielen. Ze durfde Gemke niet aan te kijken. Ze vond het vreselijk om te liegen, maar ze had geen keus! Ze hadden het geld hard nodig en ze waren wat blij met een dak boven hun hoofd.


  ‘Misschien... misschien is het dan toch niet van Jan geweest,’ begon ze haperend, ‘maar als Gemke morgen, na de noen, eens langs kon komen, dan zou ze het zeker weten. Nu, dan ga ik maar. De kleine, zie je... Tot morgen dan, Gemke!’


  Ze trok zich haastig uit het deurgat terug en verdween.


  Melanie ging naar buiten en keek haar verbaasd na tot ze zag dat de mollige, haastig voortstappende gestalte de hoek van het Kerkestraatje omsloeg en uit haar zicht verdween. Met gefronste wenkbrauwen kwam ze terug binnen.


  ‘Begrijp jij daar nu iets van, Gemke? Ze heeft niet eens gezegd wat ze gevonden hebben?!’


  ‘Ik begrijp er evenmin iets van, tante. Ik kan me niet voorstellen dat mijn vader iets kan bezeten hebben waar ik niets van weet.’


  ‘Ga toch maar eens kijken. Je weet nooit! Geld zal het in ieder geval wel niet zijn want anders zou Mia er zeker niets van gezegd hebben. Het zal wel een prul zijn, een niemendalletje! Volgens mij is het gewoon een uitvlucht om je daar te krijgen! De oogst zit erop en ze zal waarschijnlijk niet meer aan het werk kunnen op de Moldershoeve en nu verveelt ze zich. Maar voor alle zekerheid kun je toch maar eens langslopen.’


  Het was een mooie zonnige dag toen Gemke het dorp achter zich liet en het karrenspoor met de knotwilgen insloeg. Ze had haar omslagdoek rond haar schouders, omdat de temperatuur, in deze tijd van het jaar, bedrieglijk kon zijn.


  Het was echter warm genoeg zodat ze hem al gauw af deed en de wollen stof rond haar middel knoopte zodat ze onbelemmerd van het heerlijke weer en de wandeling kon genieten. Het kon haar helemaal niets schelen of Mia al dan niet iets gevonden had. Het feit alleen al dat ze nog eens over dit vertrouwde pad kon lopen en een ogenblik in het huis kon vertoeven dat haar zovele jaren dierbaar was geweest, was voldoende om haar een heerlijk opgewonden gevoel te geven.


  Ze keek met voldoening naar de uitgestrekte weilanden achter de knotwilgen, snoof de geur van gras en verse aarde in zich op en luisterde naar het gekwetter van enkele mussen en het geroep van een fazant in de verte. Hier en daar plukte ze nog een vergeten braambes en stopte de blauwzwarte vrucht in een toestand van euforie in haar mond.


  Het was ongeveer in de helft van het zanderige, langs weerszijden begroeide karspoor, dat ze plots opgeschrikt werd door een beweging aan haar rechterzijde. Voor ze van de schok bekomen was, had Gille zich reeds uit het struikgewas losgemaakt en stond hij in zijn volle lengte voor haar. ‘Je deed me schrikken, Gille!’ hijgde Gemke, zich er niet van bewust dat hij haar hier speciaal opwachtte. Ze voelde echter geen behoefte om een praatje met hem te maken, dus wou ze langs hem heen gaan om haar weg te vervolgen. Ze had nog maar net een paar passen gedaan toen hij haar arm vastgreep en haar met een ruk weer achteruit trok. Even was ze te verbijsterd om weerstand te bieden, maar nu straalde de woede uit haar grote blauwe ogen.


  ‘Laat me los, Gille! Hoe durf je! Wie denk je wel dat je bent?!’ Ze rukte en trok om haar arm weer vrij te krijgen. Ze voelde echter zijn greep verstevigen zodat de pijn haar ten slotte kreunend deed ophouden.


  ‘Je bent nog steeds dezelfde, Gemke,’ grinnikte hij, ‘nog even mooi en vurig, precies een wilde kat die blaast en haar klauwen uitsteekt. Hier kan je echter gillen zoveel je wilt, er is toch niemand die je kan horen.’


  Gemke voelde een vreselijke angst in zich opkomen. Geen tweede keer! O, God, geen tweede keer! In paniek begon ze zich weer los te rukken, ze haalde uit met haar vrije hand en sloeg hem met al haar kracht in zijn aangezicht, zodat zijn hoofd met een schok achterover ging.


  Zijn greep loste echter niet en toen hij haar terug aankeek, trok ze wit weg bij het zien van zijn opengesperde ogen, die koud en meedogenloos haar blik doorboorden. Met verbeten, haast verwrongen gelaatstrekken schudde hij haar woedend door elkaar. Hij maakte een vuist, zijn arm opgericht, klaar om toe te slaan.


  Gemke perste haar ogen dicht en wendde haar hoofd van hem weg, maar tot haar verwondering bleef de pijn uit. Toen ze haar ogen weer opende zag ze dat hij langzaam zijn arm liet zakken. Zijn mond ontspande zich en de vreemde hysterische schittering in zijn ogen verzachtte.


  ‘Doe dat nooit meer, Gemke!’ zei hij ten slotte schor van ingehouden woede. ‘Waag het nooit meer om me te slaan of het zal je berouwen! Je zult eens en voorgoed moeten beseffen dat ik hier de baas ben. Waag het dus niet meer om me te tergen of je mooie gezichtje zou weleens vol builen en blauwe plekken kunnen staan. Ditmaal heb je geluk gehad dat ik me nog tijdig kon bedwingen. Ik heb me hier echter, gedurende al die tijd, niet voor niets verscholen. Als ik je nu bont en blauw sla is al die moeite voor niets geweest.’


  Gemke kreunde. Haar arm deed zo’n pijn en hij trok haar zo strak tegen zich aan dat ze nauwelijks adem kon happen.


  ‘Laat me toch los, Gille! O, waarom laat je me niet met rust? Laat me los, alsjeblieft...’


  Hij bleef haar een ogenblik strak aankijken en voelde de begeerte opwellen nu hij haar zachte vormen tegen zijn harde spieren aan gedrukt voelde. De woede, de angst en de pijn die uit haar grote ogen straalden, maakten haar nog aantrekkelijker. Dat, haar temperamentvolle verweer en haar opvallende schoonheid maakten dat zij voor hem onweerstaanbaar was. Zoals zij was er maar één! Hij moest en zou haar hebben!


  Hij loste zijn greep lichtjes, maar hield haar nog steeds staande. Het kostte hem moeite om zijn van begeerte kolkende bloed in bedwang te houden. Hij was echter niet gekomen om van haar lichaam gebruik te maken, maar om haar ontstelde blik te zien wanneer hij haar zou vertellen wat hij te weten gekomen was. Even keek hij autoritair op haar neer.


  ‘Ik ben blij dat Mia haar werk goed gedaan heeft! Je bent zo verbaasd? Ik moest toch iets bedenken om je hier te krijgen! Zou je naar me toe gekomen zijn indien ik je erom gevraagd had?’


  ‘Neen, Gille. Je weet heel goed hoe ik over dit alles denk en laat me nu eindelijk los,’ zei ze zo kordaat mogelijk, al klonk haar stem niet meer zo scherp als voorheen.


  ‘Zie je wel! Ik heb dus een andere manier bedacht om je te ontmoeten. Ik moest namelijk dringend iets met jou bespreken en waar kunnen we dat beter doen dan hier? Hier komt haast geen kat, we zullen dus niet gestoord worden en bovendien is het nog stralend weer.’


  ‘Ik wil helemaal niets met jou bespreken, Gille. Al hetgeen ik te zeggen heb, weet je reeds lang genoeg!’


  ‘Neen, jij niet! Maar ik wel! Er is namelijk iets wat ik dolgraag wil, Gemke, en dat is dat jij mijn vrouw wordt!’


  Het duurde enkele seconden voordat zijn woorden geheel tot haar doordrongen. Sprakeloos keek ze naar hem op. Haar verbazing drukte de angst weg en de woede nam weer de bovenhand.


  ‘Je spot met me, Gille! Hoe kan ik ooit je vrouw worden wanneer ik ook maar geen sprankeltje liefde voor je voel? Heb je daar dan geen begrip voor! Wil je dan helemaal niet begrijpen wat ik je al zo dikwijls gezegd heb?’


  Ze deed terug verwoede pogingen om aan zijn ijzeren greep te ontsnappen.


  Hij lachte spottend. ‘Tss... tss... heb ik je kwaad gemaakt? Maar het is nu eenmaal zo dat jij niets te willen hebt, Gemke. Om eerlijk te zijn heb jij helemaal geen keus! Ik weet namelijk iets van jou wat jij het liefst van al geheim wil houden!’


  ‘Ik heb helemaal geen geheimen, Gille!’


  Hij boog zijn aangezicht naar haar toe en zei spinnijdig zacht: ‘O neen? En hoe zit dat dan met dat kind van jou? Die bastaard?’ Na deze woorden ging er een schok door haar heen.


  ‘Ha, ha! Ik zie dat ik een gevoelige snaar geraakt heb! Dus nu weet je ook hoe de zaken staan!’


  Gemke keek hem hijgend aan.


  ‘Je bent een schoft, Gille! Mijn zoontje is een paar minuten na zijn geboorte gestorven! Waarom doe je me dit allemaal aan?’


  Hij kneep zijn ogen samen. Een ogenblik zou hij gezworen hebben dat ze het meende, maar dan grijnsde hij breed. Als ze dacht dat ze hem daarmee om de tuin kon leiden dan had ze het mis!


  ‘Doe geen moeite om me te misleiden, Gemke. Ik was die nacht in Antwerpen, die nacht van de zesde mei om precies te zijn. En ik zag Melanie, toen op dat moment, als een geheimzinnige schim door de straten gaan. Ik ben haar gevolgd, Gemke, en heb met mijn eigen ogen gezien dat ze dat kind bij een zigeunerkamp heeft neergelegd. En het was niet dood! O neen! Ik heb die bastaard horen krijsen, wees daar maar van overtuigd, hij krijste nog erger dan een speenvarken en zoals je weet huilen doden niet! Je hoeft dus niet te liegen. Ik weet er alles van! Ook van die zogenaamde ziekte van Melanies schoonzuster! Je bent al die tijd daar geweest, al die tijd zat je in Antwerpen en niet in Brussel, zoals Melanie iedereen liet geloven!’


  Ongelovig, met van verbijstering opengesperde ogen, keek ze hem aan, niet in staat een woord over haar lippen te krijgen. Hij liet haar los, gerustgesteld dat ze verder wel naar hem zou willen luisteren.


  ‘Wat ben jij toch een engel,’ ging hij ironisch verder, ‘begrijp je nu dat ik je volledig in mijn macht heb? Tot hiertoe ben ik de enige die het weet. Je hebt dus helemaal geen keus, tenzij je liever hebt dat ik heel het dorp vertel wat jij met je bastaarden doet. Je wordt mijn vrouw, Gemke, of ik zorg er voor dat heel de familie Daelen onder de schande bedolven wordt!’


  Hij grinnikte bij het zien van haar roerloze, onwezenlijke gestalte. Hij had nooit verwacht dat zijn woorden zulk een grote indruk zouden maken. Het verheugde hem. Toen Gemkes stilzwijgen aanhield vervolgde hij:


  ‘Ik zie dat je geschokt bent. Daarom zal ik je nog een week geven om dit gesprek te verwerken. Eén week, Gemke, meer niet! Tegen die tijd wil ik dat je Melanie van alles op de hoogte hebt gebracht en dat je klaar bent om mijn vrouw te worden. Je ziet, ik ben heus zo slecht nog niet. O, ja... en probeer ditmaal niet om me te ontlopen! Het heeft geen zin dat jij je verstopt in een of andere stad, of waar dan ook, want eens zal ik je vinden en ik zal je terugbrengen en je zult de schande voor de rest van je leven voelen!’


  Hij keek nog even grijnzend, met een gevoel van innerlijke zelfvoldaanheid, op het stille, lijkbleke gelaat voor hem neer. Daarna lachte hij hard en genietend zijn witte tanden bloot, draaide zich om en liet haar alleen achter.


  Gemke keek hem nietsziende, verstijfd en nog steeds sprakeloos na tot hij volledig uit het zicht verdwenen was. Toen pas schudde ze haar hoofd zacht heen en weer.


  Neen! Het kon niet waar zijn! Hij loog! dacht ze bitter. Hij loog enkel en alleen om haar te kwetsen! Het was echter alsof ze steeds weer zijn woorden hoorde. Hij had tante Melanie gezien. Hij had gezien dat ze een kind neerlegde bij een zigeunerkamp en dat het kind huilde... Hij leefde...! Maar tante Melanie kon toch onmogelijk... Neen, dat kon niet!


  Haar lichaam begon te trillen. De wond van het helende verdriet werd weer opengereten. Ze zag in gedachten het kleine, tere lichaampje, het zo mooie ronde gezichtje en die minuscule vingertjes en teentjes. De pijn sneed weer als een mes in haar hart. O, ze had zo naar haar kind verlangd! Haar Dries... Haar lieve kleine Dries... Ze huiverde en sloeg verward haar handen voor haar aangezicht.


  Hij loog! dacht ze weer. Wanneer hij de waarheid sprak, was haar tante schuldig, en ze weigerde eenvoudigweg om zoiets vreselijks te denken. Ze kon dat vreemde, verontrustende gevoel echter niet van zich afzetten. Ze dacht steeds maar aan zijn woorden, zijn woorden over haar kind. Al zijn andere woorden waren niet eens tot haar doorgedrongen.


  Helemaal ontdaan en verward ging ze naar het dorp terug. Melanie keek haar geschrokken aan toen ze binnenkwam.


  ‘Wat is er gebeurd, Gemke? Je bent haast zo wit als een dode! Wat heeft Mia gevonden dat je zo van streek heeft gemaakt?’


  Gemkes blik bleef een ogenblik sprakeloos op haar vastgeankerd. Ze slikte een brok weg en schudde verdwaasd het hoofd.


  ‘Het... Het was niets, tante, ik... ik ben zo in de war omdat ik Gille Molders tegenkwam in de wilgendreef.’


  ‘O!’ Melanies gezicht ontspande zich. ‘Dat is goed nieuws! Of was hij nog steeds slechtgehumeurd en heeft dat je van streek gemaakt?’


  Gemke schudde zwak het hoofd. ‘Hij heeft me gezegd dat ik zijn vrouw moest worden,’ zei ze haast apathisch, zonder eigenlijk te beseffen wat die woorden inhielden.


  ‘O, maar dat is prachtig! Ik ben zo blij voor jou, Gemke. Eindelijk is het dan zover! Dus daarom doe je zo raar? Tja, de liefde kan soms gekke streken uithalen, het maakt de mensen dronken van geluk of ze reageren verward en zijn zo onhandig als een kip zonder kop, bij wijze van spreken natuurlijk.’


  Ze lachte hartelijk om haar eigen dwaze woorden en voelde zich de gelukkigste vrouw van heel het land tot Gemke plotseling vroeg: ‘Waar heb je mijn zoontje begraven, tante?’ Haar stem klonk zo gedecideerd dat Melanie met een schok ontnuchterde en haar een ogenblik onthutst aankeek. ‘Waarom vraag je me dat, Gemke? Je weet toch dat ik het kind niet in gewijde grond kon begraven? Het was niet eens gedoopt.’


  Ze zag dat er tranen over Gemkes wangen liepen. Ze keek haar verdwaasd aan. Wat mankeerde haar toch? Waarom rakelt ze die nare gebeurtenis weer op?


  Dat kind! dacht ze plotseling. Ze heeft waarschijnlijk met dat joch van Mia bezig geweest en dat heeft haar doen terugdenken aan haar eigen kind. Ze haalde opgelucht adem en legde haar hand bemoedigend op Gemkes arm.


  ‘Laat het verleden nu eens eindelijk rusten, kindje. Het heeft helemaal geen zin dat je weet waar ik het begraven heb. Het is voorbij. Dat alles is verleden tijd. Tracht nu maar alles te vergeten. Je hebt nog een heel leven voor de boeg. Waarom aan dat afschuwelijk moment terugdenken, als je weet dat je de vrouw kunt worden van de knapste en de meest begeerde jongeman van heel het dorp?’


  Maar Gemke schudde Melanies hand van zich af, holde naar haar kamer en liet zich snikkend op het bed vallen.


  De dagen die daarop volgden bleef Gemke gesloten en zwijgzaam. Ze kon Gilles woorden niet uit haar gedachten zetten. Nu de betekenis van zijn gesprek volledig tot haar begon door te dringen en ze de eerste schok verwerkt had, kon ze nuchterder over alles nadenken.


  Uit zijn verhaal kon ze opmaken dat hij haar wou dreigen met de schande en haar zodoende dwingen om met hem te trouwen. Ze realiseerde zich nu dat hij dat eveneens kon zonder een verhaal te verzinnen dat hij Melanie met haar kind gezien had. Het feit dat hij wist dat ze in de stoffenwinkel van Gertrude verbleef en dat ze een kind gebaard had, zou voor hem voldoende geweest zijn.


  Ze besefte, tot haar grote opluchting, dat hij niet eens vermoedde dat het om zijn eigen kind ging en ze was niet van plan om het hem ooit te zeggen. Hetgeen haar het meest verontrustte was het feit dat iets haar vertelde dat hij de waarheid sprak. Ze geloofde hem! Was het misschien de hoop en het verlangen dat haar zoontje nog leefde? Maar als hij de waarheid sprak, dan was tante Melanie schuldig.


  Ze rilde bij die gedachte, een rilling van afschuw. Het was zo moeilijk te aanvaarden. Tante Melanie had haar er steeds weer bovenop geholpen, ze zorgde voor haar als een echte moeder en ze stelde alles in het werk om haar gelukkig te maken... Ze kon moeilijk geloven dat zij tot zoiets verschrikkelijks in staat zou zijn. Zelfs nu liet ze haar bezorgdheid blijken en deed ze al het mogelijke om Gemke uit haar verstarde en stilzwijgende houding te krijgen.


  ‘Waarom zeg je het me niet, kindje? Wat zit je dwars? Komt het door Gille? Ben je niet blij met het vooruitzicht om zijn vrouw te worden? Je mag je het zo niet aantrekken, Gemke. Je zult zien dat na de eerste weken van onwennigheid het leven voor je zal openbloeien. Iedereen is wel een beetje bang voordat het zover is, maar eenmaal de knoop doorgehakt, gaat alles zoals het hoort. En ik weet zeker dat Gille je niet zal teleurstellen.’


  Ze kreeg echter geen reactie op haar bezorgde woorden. Gemke keek haar alleen maar afwezig en enigszins bedachtzaam aan zolang ze het woord tot haar richtte en verviel daarna waar in haar eigen denkwereldje.


  Het veelvuldige bezoek van Roza en de kleine Katrien maakten Gemkes gevoelens en gedachten haast ondraaglijk. Telkens weer zag ze hoe het kindje door Melanie en Roza geknuffeld en bemoederd werd en telkens weer dacht ze aan haar eigen zoontje dat eenzaam in de koude nacht werd achtergelaten. De druk in haar borst dreigde haar te verstikken. Ze moest iets doen! Ze moest achter de waarheid komen. Ze kon de intense tweestrijd niet langer verdragen.


  Meer dan eens was ze in de verleiding gekomen om het haar tante rechtstreeks te vragen. Ze zag er echter telkens van af omdat ze bang was dat haar tante inderdaad geen schuld trof. En indien Gille de waarheid sprak zou ze toch alles ontkennen, ze zou zelfs al het mogelijke doen om Gemke tot andere gedachten te brengen. Er was dus geen andere oplossing dan zelf achter de waarheid te komen!


  De dag daarvoor had Gemke weer teruggedacht aan Gertrudes verhaal. Deze had haar toch ook verteld dat Emmanuel Disparto een kasteel bezat in Silsburg? En hij was toen in de stad, ze had hem zelf in de winkel gezien! En de zigeuners... de zigeuners waar Emmanuel bij hoorde... zouden dat de zigeuners zijn waar haar tante Melanie haar zoontje had neergelegd?


  Ze schrok bij die gedachte. Steeds meer en meer ging ze geloven dat Gille de waarheid gesproken had. Maar als haar zoontje nog leefde dan konden die zigeuners het evengoed naar een weeshuis gebracht hebben, of bij een of andere boerderij achtergelaten, of gewoon aan zijn lot... neen! Zo misdadig kon niemand zijn... O, God! Ze sloeg kreunend haar handen voor haar aangezicht. Stel dat haar kleine Dries nog leefde en hij in een ellendige, mensonterende omgeving moest opgroeien!


  Ze hijgde en kromp in elkaar. Ze kon het niet langer aan! Er waren nu reeds vier dagen voorbij sinds Gille het haar vertelde, dat waren reeds vier dagen te veel! Ze kon niet langer lijdzaam afwachten en haar leven verder slijten met de gedachte dat haar zoontje misschien nog in leven was. Ze móést het weten! En er was maar één manier om zichzelf te overtuigen.


  Diezelfde nacht knoopte Gemke een bundeltje met kleding bij elkaar, legde een brief op het onbeslapen bed en verliet geruisloos het huis.


  Pas de volgende ochtend ontdekte Melanie haar verdwijning. Ze had pas echt door dat ze weg was toen ze het briefje zag liggen. Ze opende het met gefronste wenkbrauwen en begon de inhoud te lezen:



  Voor tante Melanie, stond er. Ik ben je erg dankbaar voor al het goede dat je voor mij gedaan hebt en het spijt me vreselijk voor de last en de schande die ik jullie, door weg te gaan, nog zal berokkenen. Ik heb echter geen keus, tante Melanie. Iets diep in me dwingt me ertoe om mijn eigen weg te gaan. Het is de enige manier om achter de waarheid te komen.


  Gemke



  Naar lucht happend liet Melanie zich op de rand van het bed zakken. Haar anders blozende wangen waren ditmaal kleurloos en ze keek star en verbijsterd voor zich uit. Nadat ze van de eerste schok bekomen was liet ze haar blik nogmaals over de geschreven regels gaan.


  Waarom? ging het door haar heen, en wat bedoelt ze toch? Achter welke waarheid moet ze komen?


  De schrik sloeg haar om het hart bij de gedachte aan Gemkes heropflakkerende verdriet. Vanaf die dag was ze zo gesloten geweest, zo wantrouwend en afstandelijk... Ze schudde echter het hoofd. Neen! Ze kon het niet weten! Niemand wist ervan! Kwam het misschien door Gille? Wou ze niet met hem trouwen? Maar dan had ze het haar toch verteld! Op dat punt was Gemke beslist niet op haar mondje gevallen en dat had ook niets te maken met de waarheid waar ze moest achter komen! Melanie kon niets anders meer bedenken dan dat er iets moest gebeurd zijn bij Mia van Jef Verwimp. Iets zo erg, dat Gemke helemaal verdwaasd thuiskwam, iets wat haar ervan overtuigde om hier weg te gaan om ‘achter de waarheid’ te komen.


  Er was weer wat kleur op haar wangen verschenen. Ze las het briefje nogmaals en stond ten slotte resoluut op. Ze propte het papiertje in de zak van haar schort, griste haar omslagdoek van de kapstok en sloot haastig de deur achter zich.


  Zo vlug ze kon repte ze zich door het dorp, langs de wilgendreef naar het huisje van Mia. Hijgend bonsde ze op de deur. Het was Mia zelf die de deur opende en de, in alle staten verkerende, Melanie binnenliet.


  ‘Wat heb jij Gemke gezegd, Mia?’ viel ze met de deur in huis. ‘Je moet me zeggen wat je haar allemaal verteld hebt.’


  Het mollige vrouwtje keek haar geschrokken aan.


  ‘Ik... ik heb helemaal niets...’


  ‘Je hoeft er geen doekjes om te winden! Er moet iets verschrikkelijks gezegd of gebeurd zijn op de dag dat Gemke hiernaartoe is gekomen! En probeer je er maar niet onderuit te praten, meid!’


  Na deze woorden ging er een schok door Mia heen. Ze draaide zich onwennig om en ging naar de hoek van de kamer, waar ze haar huilend zoontje uit zijn bedje tilde en het troostend tegen zich aan drukte. Ze zuchtte diep en keek over haar schouder naar Melanie, die haar met vlammende ogen aanstaarde.


  ‘Gemke is hier nooit geweest, Melanie,’ zei ze zacht. ‘Gille Molders zei dat ik Gemke moest wijsmaken dat we iets gevonden hadden, zodat hij haar kon ontmoeten. Probeer het te begrijpen, Melanie... dit huis... Jef werkt op de Moldershoeve... ik kon niet weigeren...’


  ‘Ze is hier niet geweest?’ Melanie staarde haar nu verbouwereerd aan.


  ‘Neen... En ik zou je ook niet kunnen zeggen of... of Gille haar ontmoet heeft. Ik... Ik wou er verder niets mee te maken hebben.’


  ‘O, ze heeft hem wel degelijk ontmoet, dat heeft ze me persoonlijk verteld. En ze heeft me ook gezegd dat hij haar ten huwelijk gevraagd heeft. Dat is toch geen reden om zo volledig in de war thuis te komen? Of zou er nog iets anders gebeurd zijn?’


  Ze zei het meer tegen zichzelf, het was eigenlijk niet haar bedoeling om het hardop uit te spreken.


  ‘Ik... ik kan je echt niet verder helpen, Melanie, maar het doet me goed te horen dat Gemke gaat trouwen en dan nog wel met Gille! Met een Molders!’


  Melanie hoorde haar laatste woorden niet eens. Ze had zich reeds omgedraaid en was alweer door de deur verdwenen.


  Op een van de velden, voor de hoeve gelegen, zag ze Gille bij een dampende berg stalmest. Met een riek brak hij de mest over de aarde. Nog voor ze tot bij hem was, riep ze hem reeds toe: ‘Wat is er gebeurd, Gille?’


  De wrangheid in haar harde stem deed Gille opkijken tot ze met woedende blik voor hem stond.


  ‘Mia zegt dat jij hier meer van weet! Wat is er gebeurd tussen jou en Gemke dat haar zo van streek heeft gemaakt, zo erg zelfs dat ze van me is weggegaan!’


  Zijn ogen vernauwden zich en zijn mond vormde een harde lijn.


  ‘Ik wacht!’ zei Melanie streng, haar handen nu stevig in haar middel geplant.


  ‘Ach, mens! Hou toch op met die drukdoenerij! Wil je zeggen dat Gemke weg is?’


  ‘Ja, ze is weg! Ze is deze nacht vertrokken en volgens mij weet jij er meer van. Er moet iets gebeurd zijn de laatste keer dat jij haar ontmoet hebt, toen je haar ten huwelijk hebt gevraagd. Wat, Gille? En waar is ze naartoe? Je moet het me zeggen!’


  Melanies aangezicht was nu rood van woede en opwinding en ze keek hem met een harde, koele blik aan. Op dit ogenblik was alle sympathie voor deze boerenzoon verdwenen.


  ‘Verdomme!’ siste hij en hij wierp woedend zijn riek tegen de grond.


  ‘Daar heb ik geen boodschap aan, Gille! Ik wil weten wat er gebeurd is!’


  ‘Hou toch je mond, mens! Er is helemaal niets gebeurd! Ik heb haar alleen gezegd dat ik alles wist over haar bastaard! Ja, je hoeft me zo niet aan te gapen! Je mag het nu gerust weten. Ik ben je gevolgd toen je ’s nachts met dat kind in je armen naar dat zigeunerkamp sloop. Ik weet heel goed dat dat kind van Gemke is en dat jij haar hielp om ervan af te komen. Brussel! Phoe! De volgende maal moet je maar iets beters verzinnen, Melanie!’


  Melanie hoorde zijn laatste woorden niet eens. Ze voelde haar handen machteloos langs haar lichaam naar beneden zakken. Haar brede toornige gestalte van enkele ogenblikken geleden zakte moedeloos in elkaar. Ze kreunde een lange, diepe, verloren zucht. Ze wendde haar blik af en keek doelloos naar de aarde voor haar voeten.


  ‘Heb je... heb je gezegd dat... dat het nog leefde?’ stamelde ze amper hoorbaar en schril contrasterend met haar harde stem van daar juist.


  ‘Waarom zou ik dat niet zeggen? Ik weet, juist zoals jij, verdomd goed dat het leefde, Melanie! Dat ellendige kind krijste heel de buurt wakker!’


  Na deze woorden draaide Melanie zich langzaam om en liet het veld achter zich liggen. Ze was gebroken. De gedachte dat ze haar Gemke nu nooit meer zou terugzien, drukte het zwaarst.


  Was dit haar straf? En ze dacht nog wel dat alles zo onopgemerkt verlopen was, als een zorgvuldig bewaard geheim diep in haar. Waarom? Waarom moest juist Gille alles gezien hebben?


  Ze voelde tranen prikkelen in haar ogen, in haar keel, in haar hart, overal, maar ze kon niet huilen. Het was haar eigen schuld, haar eigen grove fout, waarvan ze nu de gevolgen moest dragen.


  Gille keek haar ineengekrompen gestalte lang na. Hij had zijn handen tot vuisten gebald en zijn ogen schitterden kil, kil als gepolijst ijs. Hij begreep maar al te goed waarom ze weg was! De week was bijna verstreken! Maar hij zou het daar niet bij laten! Bij God, neen! Hij had haar gewaarschuwd! Zo gemakkelijk kwam ze niet van hem af!



  Het was laat in de avond toen Gemke het huis van de familie Daelen geruisloos achter zich liet. Ze had gewacht tot iedereen in een diepe slaap verzonken was, nam daarna het bundeltje op en legde de brief op het bed. Daarna duurde het niet lang of ze had de, door het maanlicht beschenen, straten van haar dorp achter zich liggen. Na een tijdje verdween de maan echter achter de wolken en dwong de donkerte haar om te stoppen bij een verlaten schuurtje.


  Ze zag geen hand meer voor ogen en ze was bang dat ze zou verdwalen. Daarom besloot ze om in dit kille, muffe plaatsje te blijven tot de zon opkwam. Ineengedoken en huiverend drukte ze zich tegen de houten wand en trachtte wat in te dommelen.


  Zodra echter het eerste schemerige ochtendlicht verscheen, ging ze met stramme ledematen verder naar Herentals. In het kleine station aangekomen zette ze zich even neer op een bankje om wat uit te rusten. Ze was blij dat het nog zo vroeg was en dat er maar enkele, en dan nog onbekende, mensen op het perron stonden te wachten.


  Even voelde ze spijt omdat ze ervan afgezien had om geld weg te nemen. Ze voelde zich nu al zo moe en Antwerpen leek haar nog zo ver weg. Ze zuchtte diep en dacht aan haar tante Melanie die nu haar briefje wel zou gevonden hebben. Ze begreep maar al te goed welk verdriet ze deze vrouw aandeed, zeker wanneer zij tot de vaststelling zou komen dat haar helemaal geen schuld trof.


  Ze kreunde. O, wist ze maar wie ze moest geloven! Ze schudde echter opstandig het hoofd. Het had geen zin zichzelf zo te kwellen, dat had ze al zo veel dagen gedaan en het bracht haar geen stap verder. De enige manier om zichzelf zekerheid te verschaffen, was dit doen waar ze nu mee bezig was. Als Gille de waarheid sprak konden alleen de zigeuners haar helpen. Daar ze echter niet wist waar en welke zigeuners, zou ze Emmanuel Disparto om hulp vragen. Hij kon haar vertellen welke zigeuners er toen in en om de stad verbleven en aan de hand van die gegevens kon ze misschien achter de waarheid komen.


  Naarmate de ochtend vorderde kwamen er meer mensen op het perron. Gemke zuchtte diep. Het werd tijd dat ze verderging, ze kon het risico niet nemen dat iemand haar zou herkennen. Ze begreep maar al te goed dat haar tante al het mogelijke zou doen om haar weer terug te halen en een confrontatie met haar zou haar misschien ontmoedigen om verder te gaan. Ze stond op van haar beschutte plekje, waar de bleke ochtendzon haar enigszins had opgewarmd, trok haar omslagdoek wat vaster om zich heen, nam het bundeltje en volgde de spoorbaan richting Antwerpen.


  Ze passeerde vele boerderijen, velden, bossen, wegen en dorpjes. De naderende herfst kleurde hier en daar het landschap met vlekken oker, vermiljoenrood en getemperd geel. Enkele late krekels tsjirpten in het hoge gras van de berm. Kleine pimpelmeesjes leken haar te volgen. Overal hoorde ze hun bekende tsietsiet-klanken. Ze zag een grote groep spreeuwen die in de lucht als een school vissen tekeerging.


  Alhoewel het reeds begin oktober was, gaf de zon nog voldoende warmte. Gemke was haar vermoeidheid van die ochtend vlug vergeten en genoot met volle teugen van het landschap rondom haar.


  Meerdere malen hield ze halt, zette zich neer in het hoge, reeds gele gras, at een beetje van het brood dat ze met zich had meegenomen, of keek gewoon wat genietend voor zich uit. In elk station stopte ze even en informeerde ze tot ze er zeker van was dat ze het goede spoor volgde. Maar hoe ze ook haar best deed, ze kon dat nijpende gevoel in haar binnenste niet verdringen. Voortdurend dacht ze aan Melanie, aan Gille of aan haar kind.


  Een heel stuk na de middag trok de zon zich terug achter grijze wolken. Na een tijdje begon het te motregenen en nog een beetje later viel een miezerige koude regen overvloedig naar beneden. Gemke sloeg haar omslagdoek om het hoofd en voelde de nattigheid door haar kleding trekken. Het druipende gras sloeg rond haar rokken. Het rook nu naar natte aarde en verwelkt gras. De regen had het landschap veranderd in een grauwe, donkere, verlaten streek. Met gebogen hoofd, haar voeten hoog opheffend vanwege het natte gras, ging Gemke door. De vreugde was nu ver te zoeken.


  Haar gedachten waren zwaar, ze voelde zich koud en hongerig en haar voeten deden pijn. Ze trachtte al deze ongemakken weg te drukken door aan haar kind te denken. Ze moest de waarheid weten, eerder kon ze niet rusten. Ze rilde en keek even op. Antwerpen kon niet meer zo ver weg zijn. Het enige wat ze zag was echter een grijs gordijn van mist en regen en een grauwe lucht die langzaam donkerder werd omdat de avond reeds begon te vallen. Ze ging wat vlugger door, zodat ze het wat warmer kreeg en ze de koude, die tot op haar huid doordrong, niet zo erg meer voelde. Het leek haar nog een eeuwigheid voordat ze ten slotte de eerste huizen, en daarna het station, van Antwerpen bereikte. De stad, die anders zo rumoerig en vol leven was, leek uitgestorven. De regen en de duisternis maakten dat de meeste mensen de koesterende warmte van hun huizen verkozen. Alleen zo nu en dan ratelde een overdekte koets over de kinderkopjes van de straat, de koetsier diep weggedoken achter zijn hoog opstaande kraag.


  Gemke kon haast niet aan de verleiding weerstaan om bij Gertrude langs te lopen. Alleen al de gedachte aan de warmte van een vuur en een goed bed ontnam haar haast alle moed om verder te gaan. Maar ze wist niet of Gertrude op de hoogte was van hetgeen tante Melanie, volgens Gille, met haar kind gedaan had. Ze had een vermoeden van niet.


  Gertrude bezat zulk een zacht karakter, dat zou ze nooit toegelaten hebben, maar toch was het niet geraadzaam om haar op te zoeken. Ze zou tante Melanie weleens kunnen waarschuwen en dat kon ze beter vermijden. Enigszins teleurgesteld ging ze verder, stram van de kou, hongerig en misselijk van moeheid.


  De avond was reeds een heel stuk gevorderd toen ze eindelijk Silsburg bereikte. Het was een dorp, iets groter dan haar eigen geboortestreek, en even voelde ze een steek bij de herinnering eraan. De huizen kwamen haar echter onbekend voor en de straten waren iets breder en beter verlicht door lantaarns, waarvan het flauwe licht zich amper door het regengordijn heen wurmde. Daar ze geen levende ziel meer aantrof klopte Gemke, ten einde raad, aan bij een huis waar een flauw lichtschijnsel door het raam zichtbaar was. Het duurde even voordat er iemand op haar kloppen reageerde. Ten slotte hoorde ze een grendel wegschuiven, de deur werd op een kier geopend en een mannenstem bromde: ‘Wat betekent dat lawaai?! Wat wil je nog zo laat op de avond?’


  ‘Het spijt me, mijnheer, maar zou u me kunnen zeggen waar ik het kasteel van de familie Disparto kan vinden?’


  De deur werd iets verder geopend. Een ongeschoren gezicht met verwarde blonde haren keek haar aan. Hij keek afkeurend bij het zien van haar rillende gestalte. Maar haar grote blauwe ogen die vragend, haast smekend naar hem opkeken, weerhielden hem ervan om de deur weer dicht te slaan zonder antwoord te geven.


  ‘Het kasteel van de Disparto’s, zeg je?’ Zijn blik gleed nogmaals over haar verkleumde gezicht. Hij vroeg zich af wat zij daar te zoeken had, zag ten slotte af van deze vraag en zei nors: ‘Op het einde van deze weg sla je linksaf. Je volgt de kasseiweg tot bij een grindpad aan je rechterzijde. Die weg volg je tot aan een groot dennenbos. Daarna is het altijd rechtdoor.’


  De deur werd voor haar neus dichtgeklapt. Koortsachtig probeerde Gemke zijn woorden in zich vast te houden. Ze zuchtte diep, huiverde en wendde zich ten slotte van de deur weg.


  Na een paar maal de verkeerde richting ingeslagen te hebben, kwam ze uiteindelijk bij een dennenbos. Ze sloeg een tamelijk brede zandweg in en ging haast op de tast verder. Het leek wel een eeuwigheid voordat ze aan een openstaande, smeedijzeren poort kwam, waarachter een lange, brede oprijlaan liep. Ondanks haar uitputting voelde ze haar hart sneller slaan.


  Dit moest het zijn. Dit was de plaats die ze zocht! Ze zuchtte opgelucht en ging verder. Na een aantal passen bleef ze echter staan. Ze realiseerde zich plots dat het al laat was. Behalve twee meter in haar omtrek zag ze niets. Alles leek in een diepe donkerte te zijn gehuld. Ze probeerde voor zich uit te turen, maar ze zag nergens een verlicht raam of een of andere lichtbron. Ze aarzelde.


  Het was niet raadzaam om nu aan te kloppen. Niemand wordt graag midden in de nacht gewekt en misschien stuurden ze haar wel weg zonder haar de kans te geven om te zeggen wat ze kwam doen. Ze keek over haar schouder en kreunde. Het vooruitzicht om in deze koude, natte nacht te wachten tot het licht werd, lokte haar helemaal niet aan. Plots viel haar blik op een stenen muur, pal tegenover de smeedijzeren poort. Hij was bijna geheel onder groene klimplanten en heesters bedolven.


  Voorzichtig ging ze dichterbij en zag dat het om een verlaten en bouwvallig huisje ging. Ze probeerde de deur te openen en dat lukte. Het was aartsdonker in de ruimte waar ze zich nu bevond. Met haar rug tegen de muur gedrukt luisterde ze gespannen. Ze hoorde de regen tegen de ramen kletteren en een tak kraste langs de muur. Voor de rest bleef alles stil en verlaten. Ze zuchtte opgelucht en liet zich neerzakken. Het was er koud en het rook er vochtig, naar rotting en bederf, maar ze zat tenminste droog en hier kon ze wachten tot de zon weer opkwam.


  Ondanks haar uitputting kon Gemke de slaap niet vatten. Ze was doornat en de kou drong door de vloer omhoog, zodat haar tanden begonnen te klapperen. Ze stond op en zocht zich een weg langs de muur, voorzichtig, schuifelend, totdat ze met haar voet op iets zachts en veerkrachtigs trapte. Ze bukte zich en voelde dat het een paar jutten zakken waren. Er liep iets harigs over haar hand. Ze slaakte een korte, gedempte gil en drukte zich weer tegen de muur. Ze hijgde en voelde een rilling van afschuw over haar rug lopen.


  Ze vermande zich echter, duwde met haar voet tegen de zakken tot ze er zeker van was dat al het ongedierte eruit was, bukte zich weer, strekte een zak op de vloer uit, ging erop zitten en dekte zich met de andere zak toe. Veel was het niet, maar het maakte haar tenminste iets warmer zodat ze ten slotte toch wat wegdommelde.


  Ze was echter weer wakker voordat het eerste daglicht verscheen. Haar hele lichaam deed pijn en ze klappertandde. De regen had opgehouden en het zwakke licht van de maan drong door het raam naar binnen. De kamer waarin ze zich bevond was geheel leeg. Een open deur aan het andere einde van het vertrekje wees erop dat daarachter nog een andere ruimte was maar Gemke voelde geen behoefte om te kijken wat zich erachter bevond. Ze wachtte en huiverde en bad in stilte dat ze het juiste huis gevonden had en dat Emmanuel haar zou willen helpen.


  Toen eindelijk een diffuus licht door het raam naar binnen drong, stond ze kreunend op. Ze voelde haar handen en voeten haast niet meer. Alles deed pijn en ze voelde zich even draaierig worden door het uitgeputte gevoel dat haar overviel. Ze haalde echter diep adem, dacht aan baar kind en aan het feit dat ze het nu niet mocht opgeven, niet nu ze zo dicht bij haar doel was. De misselijkheid verdween enigszins en ze strompelde naar buiten.


  De smeedijzeren poort stond nog steeds uitnodigend open. Op de oprijlaan tuurde ze met een vermoeide blik voor zich uit, maar tot haar verbazing zag ze nergens een huis. Een ogenblik sloeg de paniek haar om het hart. Maar dan zag ze het goed onderhouden grasplein met de rozenperken, waar zelfs nu nog bloemen bloeiden... en even verder maakte de oprijlaan een scherpe bocht... Ze dacht er niet verder over na, het was trouwens te koud om te blijven staan, en ging het pad op.


  De grote hoeveelheid rozen verminderde tot aan de randen van het gras. Een labyrint - van met zorg gesnoeide buxushagen - in het midden, gaf de tuin iets mysterieus. De rechterkant van de oprijlaan was een harmonie van kleuren. Eiken, gedeeltelijk geel en rood getint, lindebomen en kleine sierstruiken vulden een immense ruimte. Een reusachtige boom, met wijnrode bladeren, hing met zijn takken op de grond. Iemand had er, heel kunstig, een gewelfde boog in gesnoeid zodat je onder een parasol van bladeren en takken kon wandelen. Gemke keek met grote ogen om zich heen. De schoonheid van dit park benam haar haast de adem en deed haar de vermoeidheid en de kou praktisch vergeten.


  Even voorbij de bocht van de oprijlaan stokte haar adem helemaal. Ze bleef abrupt staan en staarde met open mond naar het kasteel dat ze van op deze plaats kon zien. Pas nu drong de ware rijkdom van Emmanuel Disparto tot haar door en ze werd bang. Hoe had ze ooit kunnen denken dat hij haar zou willen helpen? Hij zal zich nooit willen inlaten met mensen van haar afkomst! Maar dan zag ze hem in gedachte weer voor zich: zijn knappe gezicht, zijn glimlachende mond en die zachte blik in zijn ogen... En dan dacht ze aan haar kind, haar kleine Dries, en aan het feit dat Emmanuel de enige was die haar kon helpen.


  Aarzelend ging ze verder, haar ogen vastgeankerd op het imposante gebouw dat opgericht was in neorenaissancestijl, met trapgevels, verschillende traveeën en decoratieve witte zandsteen in de bakstenen muren. Het geheel was min of meer rechthoekig, met dakkantelen en kleine torentjes op elke hoek. Tussen de lange reeks grote ramen van de onderste verdieping stonden, elk onder een gotisch gewelfde boog, twee zware dubbele toegangsdeuren naast elkaar. Een brede stenen trap leidde er naartoe. De gesculpteerde trapleuningen liepen naar beneden toe breder uit om te eindigen tegen de rug van een zittende leeuw, kunstig gebeeldhouwd in wit marmer.


  Met bonzend hart ging ze de trap op. Ze stak nog enkele losgekomen krullen vast, hing haar - nog steeds natte - omslagdoek netjes over haar schouders en slikte zenuwachtig. Dan ademde ze diep en trok zacht aan de bellenkoord.



  Louisa Verbruggen keek verrast op bij het horen van de bel, waarvan het geluid luid galmend weerkaatste door de grote inkomhal. Verbaasd keerde ze op haar stappen terug en vroeg zich verwonderd af wie in vredesnaam zo vroeg zou kunnen aanbellen.


  Toen ze de deur opende zag ze een verkleumde gestalte, een bleek gelaat en twee korenbloemblauwe ogen die haar angstig aankeken.


  ‘Maar kind toch!’ riep ze uit. ‘Je ziet er door en door koud uit. Kom vlug binnen!’


  Het zien van deze keurig geklede dame en de pracht van de grote, brede hal - waar in het midden een brede, marmeren trap statig naar boven leidde - deed Gemke haast al haar moed verliezen.


  ‘Kan... Kan ik mijnheer Dispano even spreken, alstublieft? Ik... Ik bedoel... Ik ben hier toch in het kasteel van mijnheer Dispano?’ hakkelde ze zacht.


  Louisa ging echter niet op haar vraag in. Ze nam Gemke bij de arm.


  ‘Kom eerst met me mee, meisje. In de keuken is het warm zodat je wat kunt bekomen. Daarna is er nog tijd genoeg om vragen te stellen.’


  Ze trok Gemke zachtjes met zich mee door de brede hal en leidde haar door een lange gang tot in een helder verlichte en verwarmde keuken.


  ‘Zo!’ Ze drukte Gemke in een stoel, dicht bij het vuur. ‘Ga hier maar even zitten zodat je je wat kunt opwarmen. Ondertussen zal ik wat melk voor je opzetten. Wat warme melk met honing. Dat verwarmt je vanbinnen en het is goed tegen allerlei kwaaltjes en ongemakken. Met dit weer is het niet verwonderlijk dat je een verkoudheid oploopt!’


  Ze goot wat melk in een steelpannetje en begon die al roerend op te warmen.


  ‘Spijtig dat Nina nog niet hier is. Zij zou je wel wat beters kunnen voorschotelen. Het zal echter nog wel een poosje duren voordat ze verschijnt. Je mag van geluk spreken dat ik de laatste tijd niet al te best meer slaap, anders had er beslist niemand komen opendoen op dit vroege uur. Nu, ja! In ieder geval zal het je wel smaken. Het is zoet en warm en het vult de maag. Kom je van ver? Ik heb je hier nog nooit gezien?’


  Ze wachtte op een antwoord, maar toen dat uitbleef draaide ze zich vragend om en zag tot haar verbazing dat Gemke praktisch ingeslapen was. Haar hoofd knikkebolde.


  ‘Och, herelief,’ zuchtte Louisa, ‘wat ben ik toch een dom wicht. Dat kind is veel te moe om iets naar binnen te krijgen!’ Ze nam het pannetje van het vuur.


  ‘Kom, meisje. Het heeft geen zin om hier te blijven zitten. Het enige wat jij nodig hebt is een goed bed!’


  Gemke wou protesteren. Ze wou alleen Emmanuel spreken. Er kwam echter niet meer over haar lippen dan een zwak gekreun. De warmte van het vuur had haar zo loom gemaakt, ze voelde zich zo verschrikkelijk moe, dat ze zich niet langer meer verweerde maar zich half slapend liet ondersteunen door deze onbekende vrouw met haar vriendelijke stem.


  Voor ze het besefte lag ze in een bed. Ze voelde nog een warme hand op haar voorhoofd en toen zonk ze weg in een diepe vaste slaap. Louisa dekte haar toe en knikte goedkeurend. Geen koorts! Gelukkig! Dit kind was gewoon uitgeput.


  Ze keek nog even naar het hoofd dat boven de dekens uitstak. Gemkes lange blonde lokken lagen als een krans van gouden krullen op het smetteloos wit kussen. Lange zwarte wimpers rustten haast kinderlijk op de bleke wangen en haar volle lippen tekenden zich scherp af in haar zacht welgevormd gelaat.


  Louisa zuchtte diep. Dat meisje was mooi en jong en ze vroeg zich af wat haar ertoe aanzette om op dit uur en in deze toestand hier aan het kasteel aan te kloppen. Ze kregen zelden bezoek wanneer Emmanuel weg was en zeker geen jonge meisjes die er radeloos uitzagen, radeloos en uitzichtloos. Dat had ze gezien in die grote blauwe ogen en ze wist zeker dat ze er niet ver naast was!


  Nog even blikte ze neer op de slapende jonge vrouw, daarna draaide ze zich om en verliet stil de kamer.



  Gemke werd pas in de late namiddag wakker. Half slaperig draaide ze zich nog eens om tussen de zachte lakens. Het knagen van haar lege maag maakte echter dat ze niet meer ingedommeld raakte. Zuchtend legde ze zich op haar rug en keek met halfopen ogen voor zich uit. Dat duurde slechts één seconde en toen was ze plots klaarwakker. Geschrokken kwam ze recht. Langzaam maar zeker herinnerde ze zich het imposante gebouw en de gezette, vriendelijke vrouw die haar mee naar de keuken genomen had. Daarna wist ze het niet zo goed meer. Op de een of andere manier moest ze in dit bed gekomen zijn.


  Onrustig keek ze de kamer rond. Het grote bed waarop ze zat had een hemel met neergolvende gordijnen. De satijnzachte sprei aan haar voeten vertoonde dezelfde roze pastelkleurige bloemmotieven als de gordijnen die, aan de pijlers bij het voeteinde, werden samengehouden door een dik goudkleurig gordijnkoord.


  Voor haar, tegen de muur, stond een kunstig bewerkte commode met porseleinen beeldjes erop en daarnaast hing een metershoog wandtapijt, dat praktisch de volledige muur bedekte. Aan de andere kant waren twee grote ramen, waarvan de roze velours overgordijnen waren dichtgetrokken. Door een kier zag ze het daglicht in een straal binnenkomen.


  Het leek wel alsof ze droomde. Een zacht geklop overtuigde haar er echter van dat dit allemaal echt was, tastbaar, reëel. Verschrikt staarde ze naar de deur.


  Louisa kwam binnen en keek glimlachend naar de rechtopzittende gestalte.


  ‘Ha, je bent wakker? Ik hoop dat je goed geslapen hebt? Ik kan je nu wel zeggen dat ik behoorlijk van je schrok. Even dacht ik dat je een of andere ziekte onder de leden had, zo wit was je. Gelukkig heb ik geen koorts kunnen constateren en in ieder geval zie je er nu stukken beter uit.’


  Ze legde Gemkes keurig gewassen en gestreken kleding over het voeteinde van het bed.


  ‘Ziezo! Kleed je nu maar vlug aan. Je zult wel een reuzenhonger hebben, is het niet? Ik zal Nina vragen of ze dadelijk wat voor je kan klaarmaken.’ Voordat Gemke haar iets kon zeggen had ze de deur reeds terug gesloten en waren alleen haar wegstervende voetstappen hoorbaar. Tien minuten later klonk er weer een zacht geklop op de deur. Een jong meisje van een jaar of dertien, hoogstens veertien, met een fijn gezichtje en groene ogen kwam de kamer binnen. Haar kastanjebruin haar werd achter haar hoofd in een knotje bij elkaar gehouden en ze droeg een smetteloos, kanten kapje en dito schortje. Ze boog lichtjes door haar knieën en zei zacht: ‘Louisa stuurt me. Wanneer je klaar bent, zal ik je naar de keuken vergezellen.’


  Een heerlijke geur van gebakken spek en eieren en het aroma van vers gezette koffie zweefde door de keuken. Gemke zag de open haard en ernaast de stoel met de armleuningen waar ze was ingedommeld. Ze zag nu ook twee grote kasten, beide met glazen ruitjes in de deuren waardoor ze allerhande kopjes en schoteltjes, borden, kommen en glazen zag staan. In het midden van het vertrek stond een ruwhouten tafel, waarvan het blad met gekleurde tegeltjes was ingelegd en waarrond een zestal stoelen stonden. Aan de andere kant van de tafel bevonden zich een gootsteen en twee reusachtige fornuizen. Voor één ervan stond een dikke, blozende vrouw met een enorme boezem. Haar kleine oogjes schitterden vrolijk en haar mond leek gemaakt om te glimlachen.


  ‘Daar ben je dan!’ kirde ze. ‘En zo te zien heeft Louisa niets te veel gezegd! Je bent inderdaad best aardig om te zien en wie kan daar beter over meepraten dan ik?’


  Ze schaterde om haar eigen woorden zodat haar dubbele kin trilde en ze een beetje rood aanliep. Terwijl ze nog steeds lachte, schepte ze een bord vol en zette het op de tafel.


  Ga hier maar zitten, meisje, en geniet er maar eens van. Je zult wel honger hebben. En let maar niet op mij hoor, doe alsof je thuis bent.’


  Ondanks haar grote honger kon Gemke haast geen hap door haar keel krijgen. Toch at ze, al was het maar om deze vriendelijke, goedlachse vrouw een plezier te doen. Ze wist echter nog steeds niet of ze op de juiste plaats terechtgekomen was. En als dat zo was, zou Emmanuel Disparto haar dan wel willen helpen? Al deze vragen tolden door haar hoofd en de angst voor een teleurstelling was nog groter dan haar eetlust.


  Even later kwam Louisa de keuken binnen en zette zich tegenover Gemke neer.


  ‘Ik zie dat er terug wat kleur op je wangen gekomen is, dat doet me goed. Ik hoop dat je voldoende gegeten hebt?’


  ‘O ja, dank u, mevrouw, het was heerlijk. Ik... ik weet niet hoe ik jullie moet danken...’


  ‘Dat hoeft helemaal niet, kindje, maar misschien kun je ons vertellen wie je bent en wat je hiernaartoe heeft gebracht?’


  Gemke sloeg haar lange donkere wimpers op en keek Louisa verontschuldigend aan.


  ‘Mijn naam is Gemke Gijbels, mevrouw. Ik... ik zou graag willen weten of ik hier in het kasteel van mijnheer Disparto ben. En als dat zo is dan... dan zou ik hem graag willen spreken.’


  Louisa drukte zacht haar hand op Gemkes arm.


  ‘Noem me toch Louisa, kindje. Dat mevrouw klinkt zo deftig. Maar om op je vraag te antwoorden: dit is inderdaad het kasteel van de Disparto’s. Ik moet je echter teleurstellen wanneer je Emmanuel persoonlijk wil spreken. Hij bevindt zich op het ogenblik bij de zigeuners en het zal nog een hele tijd duren voordat hij terugkomt.’


  ‘Zijn... zijn de zigeuners ver weg?’


  ‘Je bedoelt of je naar hen toe kunt gaan?’


  Gemke knikte en keek haar verwachtingsvol aan. Louisa schudde echter gedecideerd het hoofd.


  ‘Dat is onmogelijk, Gemke. Ze bevinden zich ergens aan het andere eind van de wereld. Waar precies dat weet ik ook niet maar in ieder geval zo ver weg dat het onmogelijk is om hen op te zoeken.’


  Gemke boog het hoofd en voelde de moed in haar schoenen zinken. Hoe had ze zo impulsief kunnen zijn? Waarom had ze daar niet bij stilgestaan? Gertrude had haar toch verteld dat Emmanuel dikwijls met de zigeuners meetrok!


  Ze zuchtte diep en kreunend.


  ‘Dan heb ik nodeloos gebruikgemaakt van jullie goedheid,’ zei ze zacht, ‘het spijt me vreselijk dat ik jullie tot last ben geweest.’


  ‘Je bent helemaal geen last voor ons geweest, Gemke. Ben je zeker dat wij je niet kunnen helpen?’


  ‘Ik... ik weet het niet... Louisa. Ik... ik zou graag willen weten welke zigeunerkampen er gedurende de lente en de zomer in en rond de stad te vinden waren en ik dacht... ik dacht dat mijnheer Disparto dat wel zou weten.’


  ‘Als er iemand is die je dat zou kunnen zeggen, dan is hij dat inderdaad, Gemke. Spijtig genoeg kunnen wij van ons niet hetzelfde zeggen. Ik weet alleen wanneer Emmanuels familie hier verblijft maar voor de rest...’


  ‘Misschien kun je eens naar het gemeentehuis of het politiebureau gaan, Gemke!’ kwam Nina ertussen. ‘Ik heb weleens gehoord dat het opgetekend wordt, maar zeker weten doe ik het niet.’


  Louisa bekeek het meisje aandachtig.


  ‘Is er nog iets anders dat je ons wil vragen, kindje?’


  Gemke boog nogmaals het hoofd en zweeg. Ze kon er niet toe komen om deze vriendelijke mensen iets voor te liegen, maar ze kon hen evenmin de waarheid zeggen. Ze kon haar tante niet beschuldigen voordat ze het zeker wist. Ze stond stilzwijgend op.


  Louisa keek hoofdschuddend naar het tere figuurtje, waaruit een verdriet en een gevoel van onmacht straalde. Ze wou dat ze dat kind kon voorthelpen, maar ze begreep dat haar opgekropte emoties zo diep en kwetsbaar moesten zijn, dat ze die aan niemand wou prijsgeven.


  Ze voelde wel dat ze haar op dat punt niet kon helpen, maar kon ze dat meisje zomaar laten gaan? Ze zag er zo ontredderd uit, zo alleen en verlaten.


  ‘Gemke?!’ riep ze haar na in een plotse ingeving. ‘Is er iemand die op je thuiskomst zit te wachten?’


  Gemke aarzelde en keek naar haar voeten. Ze wist helemaal niet waar ze naartoe moest. De enige die in haar opkwam was Gertrude, maar ze begreep dat, indien tante Melanie naar haar op zoek was, zij zeker tot bij Gertrude zou gaan. En eenmaal dat Melanie haar gevonden had, zou haar overredingskracht zo groot zijn dat Gemke niet kon weigeren om met haar terug te keren. Dat betekende echter dat ze voor de rest van haar leven in het ongewisse zou blijven, dat ze telkens en telkens weer de onzekerheid, dat machteloze gevoel moest ondergaan. Bovendien zou Gille Molders haar niet met rust laten... Neen! Ze kon het niet! Ze kon tante Melanie niet onder ogen komen voordat ze de waarheid wist.


  Ze schudde ten slotte zwak het hoofd.


  Louisa ging naar haar toe en nam Gemkes hand in de hare.


  ‘Ik kan best nog een binnenmeisje gebruiken, kindje. Iemand die de meubels afstoft en de boel wat netjes houdt. Annie is het enige inwonende dienstmeisje. Voor de rest komt Lena tweemaal per week voor het zwaardere werk en steek ik hier en daar een handje toe. Het wordt echter tijd dat ik het wat kalmer ga doen en het zou me plezieren indien je kon blijven. Je krijgt natuurlijk kost en inwoon en nog wat zakgeld bovenop. Wat denk je? Neem je mijn aanbod aan?’


  Gemke keek haar sprakeloos aan. Ze werd een ogenblik zo overweldigd door Louisa’s goedheid dat de tranen achter haar ogen drukten. Ze keek zo dankbaar naar de grijzende, blozende vrouw dat deze daaruit het antwoord kon lezen.


  ‘Goed zo!’ glimlachte ze opgelucht. ‘Dan is alles geregeld. Je kan zo lang blijven als je wil. Natuurlijk ligt de beslissing bij jou wanneer je Emmanuel eenmaal gesproken hebt. Ik denk dat we het intussen best goed met elkander zullen vinden. Wat denk jij ervan, Nina? Vind je het erg om voor eentje extra te koken?’


  ‘Helemaal niet! Ik zal er immers ook een extra hulp aan hebben!’ Ze schaterde weer tot haar hele lichaam ervan trilde.


  Gemke wende vlug aan haar nieuwe omgeving. Dat kon haast niet anders, met Louisa’s oprechte vriendelijkheid, Annies kinderlijke onschuld en Nina’s vrolijkheid.


  Ze maakte ook kennis met Rob, de tuinman en hovenier van het kasteel. Rob Hellemans was Nina’s man. In tegenstelling met Nina was hij mager en rustig, met een beginnende kaalheid en dromende ogen. Ze woonden met hun twee zonen in het hoveniershuis dat tegen de stallen aan gebouwd stond. Jozef en Marle, respectievelijk acht en tien jaar oud, hielpen mee om het park netjes te houden en zorgden tevens voor de stallen en het koetshuis.


  Naarmate de weken voorbijgleden, kende het kasteel ook voor haar geen geheimen meer. Beneden bevonden zich de zitkamer, de salon en de bibliotheek. De balzaal deed haar telkens weer verstomd staan. De gigantische zaal liep langs de hele achterkant van het huis en kwam in de oranjerie uit, waar exotische bloemen en planten de plaats en feeëriek uitzicht gaven. De brede gang links leidde naar de eetkamer, de studeerkamer en naar de personeelsverblijven met de keuken, de bijkeuken en de bloemenkamer.


  Op de eerste verdieping bevond zich rechts een rij kamers, die allemaal door een dubbele deur met elkaar verbonden waren. Aan de linkerkant lagen de logeerkamers, die nu gebruikt werden door Annie en haarzelf, en de linnenkamer. Nog een verdieping hoger lagen de eigenlijke bediendenkamers, die enkel nog gebruikt werden wanneer er vele gasten op het kasteel verbleven en er dus tijdelijke bedienden moesten aangenomen worden.


  Het huis was zo groot, er was zo veel te zien, zo veel te doen en zo veel vriendschap te beleven dat ze een heerlijke tijd doormaakte. Toch kon dat alles haar zorgen en gepieker niet wegdrukken.


  Op een van haar vrije dagen was ze naar het gemeentehuis geweest waar een klein mager mannetje haar vertelde dat er - voor zover ze het zeker wisten natuurlijk - in die periode die haar interesseerde, slechts één zigeunerkamp gevestigd was in het dorpje Silsburg. Een maand daarop werd er nochtans nog een ander kamp geregistreerd aan de rand van Antwerpen, iets verder dus, en nog iets later stond er nog een maar dan aan de andere kant van de Schelde.


  Gemkes hart bonsde wild bij het horen van deze woorden. Indien Gille de waarheid sprak, kon het niet anders of haar tante Melanie had haar kind bij deze zigeuners neergelegd, bij de zigeuners waar Emmanuel bij hoorde!


  Vanaf die dag kon de tijd niet vlug genoeg voorbijgaan. Kerstmis verstreek en het nieuwe jaar kondigde zich aan. Ondanks de prettige sfeer in het kasteel maakten deze feestdagen haar weemoedig. Ze had, o, al zo dikwijls, op een onschuldige manier vragen gesteld over de zigeuners, over het kamp en over hun leven. Louisa en Nina waren er telkens zonder meer op ingegaan. Ze vertelden graag over Emmanuel, over zijn oom Danko en over Mitika, zijn grootmoeder. En natuurlijk over de kinderen van het zigeunerkamp.


  Wat Gemke wou horen werd echter niet uitgesproken. Zelfs niet toen ze op de man af vroeg of er soms ook vondelingen bij een zigeunerkamp gelegd werden. Louisa had haar even verbaasd aangekeken, maar het was meer een verbaasde verontwaardiging, zonder zich af te vragen waarom Gemke dat ter sprake bracht. Ze had heftig met het hoofd geschud en gezegd: ‘Welke moeder legt nu haar kind neer bij een zigeunerkamp? De meesten denken dat zij nog leven als barbaren, dat ze amper te eten hebben voor zichzelf! Wij weten natuurlijk beter, Gemke, maar ik weet zeker dat ze wanneer ze hun eigen vlees en bloed kwijt willen - en God moge hen daarvoor straffen - ze het nonnenklooster of abdij verkiezen. Die mensen zullen het dan op hun beurt naar een weeshuis of het armenhuis brengen.’


  Vanaf dat moment was Gemke absoluut zeker dat Louisa niets over een vondeling gehoord had en dat was ook de reden waarom zij niet kon genieten van de heerlijke kerst- en nieuwjaarssfeer. Voortdurend dacht ze aan haar tante, aan haar oom en aan de jongens. Misschien had Gille toch gelogen en had ze heel de familie onnodig verdriet aangedaan! Misschien maakte ze zich gewoon illusies omdat ze zo naar haar kind verlangd had. Maar dan hoorde ze Gilles woorden weer helder door haar hoofd en ze begreep dat hij dat nooit zou verzonnen hebben om haar te dwingen. Ze zag ook haar pasgeboren kindje weer voor zich. Hij was wel wat klein, dat moest ze toegeven. Maar hij zag er zo lief en zo gezond uit... en toen ze weer wakker werd was haar zoontje verdwenen... ze had hem nooit meer gezien.


  Plots verstarde ze. Misschien... misschien leefde haar kleine Dries inderdaad nog toen Melanie hem wegdroeg en toen Gille haar zag, maar was hij nadien van de kou bezweken, omdat hij gewoon aan zijn lot werd overgelaten. Ze kreunde bij die gedachte en schudde het hoofd om die vreselijke beelden van zich af te schudden. Er was ook een kans dat de zigeuners hem naar een of ander weeshuis gebracht hadden voordat ze aan hun trektocht begonnen!


  En zo kwam het dat Gemke weer naar het gemeentehuis ging, waar ze de lijst van de geboorten en van de sterfgevallen opvroeg van jongetjes die rond 6 mei van het jaar 1907 geboren waren.


  Ze was blij dat het kleine, magere mannetje haar al deze inlichtingen verstrekte zonder veel vragen te stellen. Ze liep naar elk weeshuis dat zich in en rond Antwerpen bevond, bekeek elk kind dat in aanmerking zou kunnen komen en staarde met bloedend hart naar hun grote treurige ogen, hun bleke ingevallen wangetjes en hun bolle buikjes.


  Ze bezocht kerkhoven, las namen en data op de houten kruisjes en kromp in elkaar bij het zien van zo veel kindergraven. Ze ging zelfs naar het armenhuis, waar alleen volwassenen waren. Sommigen van hen hadden echter kinderen die, evenals in de weeshuizen, opgroeiden in de allerarmoedigste omstandigheden. Al haar bezoeken brachten echter geen resultaat op.


  Slechts eenmaal had ze rillend, met een hevig kloppend hart naar een kind gestaard. Het had blonde, fijne haartjes en blauwe ogen en het huilde zo hard dat het helemaal rood aanliep en dat het magere lichaampje ervan schokte. Ze nam het kindje op en wiegde het sussend heen en weer tot het rustiger werd. Het kleine lichaampje ontspande zich, de handjes zochten gretig haar warmte op, de blik in de blauwe oogjes smeekte om liefkozende woorden. Gemke voelde de tranen over haar wangen lopen.


  ‘Het is een lief ding!’ hoorde ze de zuster zeggen. ‘En ze is amper een maandje jonger dan het land dat je zoekt.’


  ‘Ze?’


  ‘Ja, het is een meisje. Ze kan echt verschrikkelijk lief zijn, maar ze is niet graag alleen en je begrijpt... we kunnen niet overal tegelijk zijn...’


  Haar woorden maakten dat Gemkes tranen nog harder liepen.


  Het was niet alleen van teleurstelling maar ook van verdriet. God wist hoe graag ze dit kind al haar liefde wou geven, maar ze kon het niet met zich meenemen.


  Ze moest haar eigen zoontje zoeken. Nog even drukte ze het kleine meisje tegen zich aan, legde het terug op de gerafelde deken en holde zo vlug ze kon het weeshuis uit. Daarna duurde het lang eer ze haar tranen in bedwang kon houden. Bijna had ze de speurtocht opgegeven. Alleen de gedachte dat haar kleine Dries eveneens in die ellende moest opgroeien, deed haar verdergaan.


  Maar ze vond hem niet. Telkens en telkens weer kwam ze met lege handen en steeds zwaarder wordende gedachten, in het kasteel terug.


  Naarmate de maanden voorbijgleden werd Gemke stiller, bleker en geslotener. Ze kon de gedachte niet verdragen dat ze de hoop moest opgeven. Steeds weerzag ze haar pasgeboren zoontje voor zich en dan kromp ze in elkaar als ze zich voorstelde in welke ellende hij misschien moest opgroeien. Ze dacht echter ook aan haar tante Melanie, aan haar bekommerende woorden, haar helpende handen, en dan kon ze zich moeilijk inbeelden dat zij zoiets verschrikkelijks gedaan zou hebben.


  Die tweestrijd balde zich in haar borst. De druk ervan werd haast ondraaglijk en ze begreep dat alleen Emmanuel en de zigeuners die spanning van haar konden wegnemen. Alleen zij konden haar vertellen of haar zoontje nog leefde. Alleen zij konden haar vertellen of haar tante schuld trof. Maar het wachten duurde zo lang, de onzekerheid rukte en trok aan haar geweten en maakte dat ze steeds rustelozer werd.


  Op een warme lentedag, eind april, trof Louisa haar in de bibliotheek, waar ze met een weemoedige blik door het raam naar buiten staarde. De stofdoek zat in haar rechterhand, welke slap en futloos langs haar zijde hing. De vingers van haar linkerhand plukten onrustig aan haar kraagje. Ze schrok hevig toen ze Louisa’s hand op haar schouder voelde.


  ‘O! Het... het spijt me, Louisa. Ik was de tuin aan het bewonderen, maar op die manier zal de bibliotheek nooit ontstoft raken.’


  ‘De tuin is inderdaad een pareltje, Gemke. Rob doet uitstekend werk. Al die voorjaarsbloemen kikkeren een mens weer op en er is hier niemand die je verbiedt om van al dat moois te genieten. Je werkt haast voor twee, kindje. Je slooft je van ’s morgens tot ’s avonds uit! Het lijkt wel alsof er je iets dwarszit, iets wat je al een hele tijd tracht weg te drukken door je op het werk te storten. Ik vind je hier trouwens op dezelfde plaats waar Emmanuel altijd staat als hij zorgen heeft.’


  Gemke sloeg haar blik neer. Ze vond het vreselijk dat ze Louisa zo ontgoochelde door haar stilzwijgen. Ze kon haar echter niets zeggen! Niet voordat ze zekerheid had. Toen ze weer opkeek zag ze dat Louisa haar nog steeds vragend en bezorgd aankeek. Ze zuchtte diep en keek treurig voor zich uit.


  ‘Het wachten duurt zo lang, Louisa,’ zei ze zacht, ‘ik vraag me af wanneer Emmanuel en de zigeuners terugkomen. Ik... ik moet hen spreken. Ik... ik moet hen spreken voordat ik jou iets kan vertellen. Het... het spijt me. Ik wou dat het anders kon, dat ik je alles kon vertellen wat me op het hart drukt. Maar ik kan het niet, Louisa, niet voordat ik de zigeuners gesproken heb.’


  Ze kreunde en wrong de stofdoek zenuwachtig in haar handen. Louisa knikte.


  ‘Ik weet het, Gemke! Daarom ben ik ook zo vlug mogelijk naar je toe gekomen! Ik heb goed nieuws voor jou en ik weet zeker dat je daardoor weer helemaal zult opfleuren. Ik heb namelijk een brief van Emmanuel ontvangen!’


  Ze wachtte even tot ze Gemkes hoofd met een schok zag rechtveren en haar grote ogen ongelovig op haar vastgeankerd waren. Daarna nam ze glunderend de brief uit haar schortzak en ging verder: ‘Hij schrijft me, telkens hij terug in dit land is, zodat ik het kasteel in gereedheid kan brengen voor zijn verblijf en voor hetgeen er allemaal bij komt kijken wanneer hij zijn zakelijke belangen regelt... Enfin, daar gaat het nu niet over! Hij schrijft me dat ze zich nu ophouden in de omgeving van Brussel en dat ze, volgens zijn eigen berekeningen, binnen een dikke maand terug kunnen zijn. Hij schrijft me ook dat hij goed nieuws meebrengt. Natuurlijk vertelt hij me weer niet welk nieuws en laat hij me in spanning wachten. Maar wees ervan overtuigd dat ik hem dat zal betaald zetten! De kwajongen! Een oude vrouw zo in spanning laten zitten!’


  Gemke keek haar nog steeds met grote ogen aan. Ze hield haar beide handen nu tegen haar borst gedrukt en ze voelde haar hart met felle slagen tekeergaan. De zigeuners... de zigeuners waren weer terug en Emmanuel had iets te vertellen, iets wat Louisa nog niet wist... Zou het... ? Zou het...? Ze hapte hijgend naar lucht.


  ‘Brussel?’ fluisterde ze ten slotte schor met ingehouden adem. ‘Dat... dat is niet zo ver van hier, Louisa. Ik zou de trein kunnen nemen! Ik heb gespaard.. . ik heb voldoende geld om tot daar te komen!’


  Louisa keek haar geschrokken aan.


  ‘Maar meisje toch?! Ik heb je deze brief niet voorgelezen omdat jij naar hen toe zou gaan! Ik wou alleen maar dat je wist dat je nu niet zo lang meer hoefde te wachten. Trouwens, tegen die tijd dat jij in Brussel aankomt zijn de zigeuners allang verder getrokken. Ze maken allerlei omwegen en slaan hun kamp op op verlaten plaatsen. God weet waar ze zich bevinden wanneer jij daar aankomt!’


  Gemke was echter niet van haar besluit af te brengen. Nu ze wist waar ze moest zoeken kon ze niet langer meer wachten. De druk zou haar hart uiteenrukken, de onzekerheid zou haar langzaam maar zeker vernietigen. Ze voelde zich zo opgejaagd, zo onrustig dat ze niet langer meer kon wachten.


  ‘Wanneer ik morgen vertrek kunnen ze nog niet ver weg zijn, Louisa. Er zullen wel altijd enkele mensen zijn die me kunnen vertellen in welke richting ze verder getrokken zijn.’


  ‘Maar... maar het kan dagen, zelfs weken duren voordat je hen gevonden hebt! Denk toch goed na, kindje! Een maand is zo voorbij. Je kan toch beter hier op hen wachten?!’


  Gemke schudde echter het hoofd.


  ‘Ik... ik kan niet langer meer wachten, Louisa. Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Ik vind het hier heerlijk en ik ben je oneindig dankbaar voor alles wat je voor mij doet, maar... maar ik kan niet anders... Toe, wees niet boos op me. Ik kan het je nu niet uitleggen en ik wil je vooral geen verdriet doen.’


  Louisa voelde haar hart samenkrimpen. Hoe kon ze op haar boos zijn? Die haast smekende, diepblauwe ogen keken haar zo ongelukkig aan dat ze de tranen in haar ogen voelde springen. Ze haalde diep adem en vermande zich enigszins.


  ‘Laat mij je helpen, Gemke,’ zei ze zacht, ‘vertel me toch wat je zo ongelukkig maakt. Misschien kan ik voorkomen dat je van hier weggaat.’


  Gemke sloeg haar blik neer en beet op haar onderlip. Ze kon het niet! Ze had niet eens haar zoontje gezien. O, wist ze maar zeker dat hij nog leefde! Kon ze hem, al was het maar voor even, eens innig tegen zich aan drukken. Louisa zuchtte diep. Het had geen zin dat ze aandrong, daar was ze zich nu wel van bewust. Ze knikte kort.


  ‘Het is goed, Gemke. Misschien... misschien is het wel beter dat je gaat. Ik zal zorgen dat je voldoende eten kunt meenemen en een deken of zo. Maar ik maak me zorgen om jou. Wie weet hoelang het duurt voordat je hen vindt en je bent helemaal alleen.’


  Gemke sloeg langzaam haar blik op. Tranen van dankbaarheid vulden haar ogen.


  ‘Dank je, Louisa. Ik zal jou goedheid nooit vergeten.’ Ze kuste zacht een blozende wang.


  Louisa slikte een brok weg en nam de punt van haar schort om de opkomende tranen te deppen.


  ‘Wees alsjeblieft voorzichtig, kindje. O, ik zal niet gerust zijn voordat ik je hier terugzie.’


  ‘Ik zal heel voorzichtig zijn, Louisa, dat beloof ik je.’


  Ze kon haar echter niet beloven dat ze ooit nog eens terug zou komen.


  De volgende ochtend, heel vroeg, verliet Gemke het neorenaissance gebouw. Ze had de avond daarvoor reeds afscheid genomen van Annie en van Nina, Rob en de jongens en ze was blij dat haar nu niet nog meer droevige gezichten aankeken. Ze had een rieten mand aan de arm, waar zich een deken en wat voedsel voor de eerste dagen in bevond. Onder haar bloes - verstopt voor eventuele hebzuchtige blikken - voelde ze haar kleine beursje met de geldstukken, die ze zo zorgvuldig had opgespaard. Het was niet veel, maar toch voldoende voor de treinreis heen en terug en enkele overnachtingen met eten inbegrepen.


  Nog even keek ze achter zich en wuifde naar de roerloze gestalte in de deuropening. Daarna verdween ze achter de bocht van de oprijlaan. Louisa bleef nog een hele tijd naar de plaats staren waar Gemke achter de bocht verdwenen was. Ten slotte schudde ze kreunend het hoofd, zuchtte diep en ging met gebogen hoofd en rode ogen de immense hal binnen.


  Het was middag toen Gemke in Brussel aankwam. Het was er druk en het mooie weer zorgde ervoor dat er vele terrasjes bezet waren. Ze had echter geen oog voor al die deftige dames en heren; evenmin voor de bedelaars op de straathoeken of voor de leurders en verkopers die op de grond of in kleine stalletjes hun waren aanprezen. Ze ging rechtstreeks naar de tramhalte, waar ze gelaten wachtte tot de tram haar naar Molenbeek zou brengen. Het was een dorp even voorbij de stad, waar de brief van Emmanuel was afgestempeld.


  Eenmaal daar aangekomen keek ze nieuwsgierig om zich heen. Er stonden meer huizen dan in haar geboortedorp. Het was er mooi en redelijk druk voor een werkdag. Ze ging naar een oud vrouwtje toe dat buiten op een stoel zat. De stoel stond enigszins in de schaduw van een vervallen huisje. ‘Goedendag, mevrouw,’ glimlachte Gemke, ‘kunt u me misschien vertellen of hier zigeuners voorbijgetrokken zijn?’


  Het oude vrouwtje bekeek haar argwanend.


  ‘Waarom moet je dat weten?’ vroeg ze.


  Gemke aarzelde even.


  ‘Omdat... omdat ik hen iets moet vragen.’


  De donkere kraaloogjes namen haar nu nieuwsgierig op.


  ‘Je bent niet van hier, maar een van hen ben je ook niet! Ik kan me niet voorstellen wat je bij hen te zoeken hebt en wanneer ik je een goede raad mag geven, bleef je daar beter weg. In ieder geval is mijn antwoord neen!’


  Gemke staarde haar verbaasd aan. Het vrouwtje zag het en verduidelijkte: ‘Neen, ik heb geen zigeuners gezien en ik heb er ook geen behoefte aan om kennis met hen te maken.’


  Gemke bedankte de vrouw en besloot om iemand anders aan te spreken. Ze kreeg echter alleen maar ontkenningen. Toch gaf ze de moed niet op. De brief was hier gepost, dus konden de zigeuners niet ver uit de buurt geweest zijn. Ze ging Itterbeek door en Dilbeek, twee kleine dorpjes die tussen uitgestrekte bossen gelegen waren. De streek was er mooi, heuvelachtig, rustig en vol frisse lentetinten. Ze dacht een ogenblik vol heimwee aan haar eigen geboorteplaats, waar de wilgendreef nu een zee van frisgroene bladeren moest zijn.


  Pas nadat ze een gehucht - waarvan ze de naam niet kende - was doorgegaan en in Bodegem terechtkwam, hoorde ze voor het eerst iets van de zigeuners. Haar hart maakte een sprong van vreugde en ze bedankte de vrouw zo vriendelijk dat deze haar nog een hele tijd bleef nastaren. Omdat de duisternis begon te vallen, besloot ze in dat plaatsje te overnachten en pas de volgende dag verder te gaan. Er was maar één kleine herberg, de voorgevel wit geschilderd en boven de openstaande deur een bord waarop in gekrulde letters ‘De zilveren pot’ stond. De waard en zijn vrouw namen haar nieuwsgierig op toen ze een warme maaltijd bestelde. De stevige, blozende vrouw maakte vlug een praatje terwijl ze het eten voor Gemke neerzette. Een jonge vrouw, en dan nog helemaal alleen, kregen ze niet elke dag te zien. Daar zou vast wel iets achter zitten. Toen ze hoorde dat Gemke zigeuners zocht, kreeg haar blik iets wantrouwends. Ze moesten niet veel hebben van dat zwerversvolk, maar ze vertelde haar toch dat hier inderdaad zigeuners geweest waren, gisteren nog, ze konden dus niet zo ver weg zijn.


  De volgende ochtend, nadat ze betaald had, wees de herbergierster haar de richting waarin de zigeuners waren verder getrokken. Ze waarschuwde haar nogmaals voor de valsheid van dat volk. Gemke stelde haar echter gerust, bedankte haar vriendelijk voor haar goede raad en beloofde heel voorzichtig te zijn. Ze besefte dat zij vroeger ook zo redeneerde, maar sinds ze Emmanuel leerde kennen dacht ze daar heel anders over.


  Uitgerust en met een gevulde maag ging ze op weg. Ze ging van het ene dorpje naar het andere, vermeed zo veel mogelijk eenzame plaatsen en gehuchten en vroeg hier en daar naar de zigeuners, zodat ze er zeker van was dat ze nóg steeds de juiste weg volgde. De tweede nacht sliep ze in Het Everzwijn, een herberg waarvan de gelagzaal vol hing met opgezette hoofden van voorgenoemd beest. Ze gruwelde ervan en was blij dat ze de volgende dag kon verdergaan.


  De voorjaarszon, die de vorige dagen zo weldadig haar warmte verspreidde, was die dag achter een grauwe wolkenmassa verdwenen. Iets na de middag begon het te regenen. Eerst zacht, een fijne motregen, maar naargelang de dag vorderde begon het steeds harder te regenen.


  Tegen de avond aan liep Gemke met vlugge passen door een modderig karspoor. Tijdens het gaan beet ze op een stuk brood, dat hier en daar doorweekt was. Er speelde echter een glimlach om haar mond, ondanks het natte weer en het kleffe brood. Ze had ook een goede reden om opgewekt te zijn. Een kleine, op de heupen wat uitgezette, vrouw had haar verteld waar de zigeuners hun kamp hadden opgesteld. De scherpte in haar stem deed vermoeden dat ze niet zo opgetogen was met de wetenschap dat die zigeuners zo dichtbij vertoefden. Gemke was echter te opgewonden om het te merken en ging dadelijk verder in de richting die haar werd aangewezen.


  Door de dichtgetrokken, grijze hemel was ze er reeds vlakbij voordat ze de woonwagens zag staan aan de rand van een sparrenbos. Zonder haar schreden in te houden ging ze verder, zo vol warme gevoelens, zo vol verlangen om eindelijk iets over haar kind te weten te komen.


  Toen ze echter het kamp tot op een tiental meter genaderd was, verschenen er plots drie ruigbehaarde honden voor haar. Hun nekharen overeind en hun oren tegen hun kop gedrukt, kwamen ze haar grommend tegemoet. Een ervan blafte luid. Geschrokken bleef ze staan en staarde angstig naar de blikkerende tanden, die haar aan de grond genageld hielden. Toen het blaffen aanhield en Gemke het gevoel kreeg dat ze daar al een eeuwigheid stond, werd de deur van een der woonwagens geopend en verscheen er een wat oudere, gezette man met grijzende, halflange, sluike haren, en bakkebaarden die tot aan zijn dubbele kin reikten. Hij bukte zich, raapte enkele stenen op en wierp die vloekend naar de honden, zodat zij jankend afdropen. Hij werd gevolgd door een jongere man. Zijn lichaam zag er nog stevig en gespierd uit, haast katachtig, en zijn grote expressieve ogen glinsterden met een waakzame en sluwe blik. Pas toen ze merkten dat ze een jonge vrouw voor zich hadden, ontspanden ze zich en gingen grijnzend door de regen naar haar toe.


  ‘Zo, meisje?’ grinnikte de oudste. ‘Heb je misschien wat plezier nodig? Ik zou anders niet weten wat jij hier komt zoeken?’


  ‘Ik... ik zou graag mijnheer Disparto willen spreken,’ hakkelde Gemke, nog steeds niet helemaal bekomen van haar angst voor de honden.


  De twee mannen grinnikten.


  ‘Er is hier helemaal geen “mijnheer” Disparto, meisje. Maar waarom zou je hem nodig hebben? Wij zijn toch net zo goed?’


  Zijn hand sloot zich vliegensvlug rond haar arm. Gemke gilde, een panische scherpe gil, en ze rukte met haar arm om hem weer vrij te krijgen.


  Uit een van de woonwagens verscheen een wit hoofd. Zijn snor was al even wit als zijn volledig spierwitte krullen.


  ‘Wat is er aan de hand?!’ riep hij luid.


  De greep rond haar arm loste.


  ‘Er is hier een vrouw, Rupa! Zij wil “mijnheer” Disparto spreken!’ riep de jongste spottend.


  ‘Disparto zeg je?!’ Hij aarzelde even en keek naar Gemkes druipnatte gestalte.


  ‘Ik ken hem wel, maar dan moet je Danko’s Kumpania zoeken! Hier zal je hem niet vinden!’


  Gemke begreep het niet.


  ‘Als... als hij hier niet is, kun je me dan zeggen waar ik hem kan vinden? Ik... ik bedoel in... in welk dorp of in welke stad...’


  De witharige man haalde de schouders op. Deze vrouw was een Gaje, een niet-zigeuner, en hij had er geen behoefte aan om haar meer te zeggen dan hij kwijt wou, ook al had hij Danko’s Kumpania een week geleden met een bezoek vereerd.


  ‘De man die je zoekt is niet hier! En scheer je nu maar weg voordat die twee heethoofden hun broek niet meer kunnen ophouden!’ riep hij bars voordat hij zich met een ruk terugtrok en de deur met een klap achter zich sloot.


  Gemke bleef nog even aarzelend en ontredderd naar de gesloten deur staren. Pas toen ze zag dat een van de twee mannen een pas in haar richting deed nam ze het zekere voor het onzekere, draaide zich vliegensvlug om en liep in paniek het karspoor weer op. De twee mannen schaterden het uit toen ze zagen dat ze, al struikelend en pletsend in de modder, trachtte van hen weg te komen. Om haar te plagen liepen ze nog een paar passen achter haar aan.


  Een hele tijd later bleef ze hijgend, en naar adem snakkend, staan. Ze keek angstig over haar schouder en luisterde tussen haar hijgen door naar een of ander geluid. Pas toen ze er zeker van was dat ze niet gevolgd werd liet ze zich, volledig gedesillusioneerd, in het natte gras van de berm neerzakken.


  Ze rilde. De regen drupte van haar kletsnatte haren, drong door haar omslagdoek en bloes en liep over de blote huid van haar rug verder naar beneden. Ze had het gevoel alsof al haar verwachtingen, al haar hoop en energie uit haar wegvloeiden. Al die dagen, al die tijd was ze de verkeerde zigeuners gevolgd. Ze voelde dat haar tranen zich mengden met de regendruppels. Ze huilde zacht en stil en even wenste ze vurig dat ze bij Louisa gebleven was. Ze had het koud en voelde zich plots zo moe en het ergste van al was dat ze nog steeds niets over haar kind te weten was gekomen. Ze schudde echter beslist het hoofd, klemde haar lippen op elkaar en veegde resoluut de tranen van haar wangen.


  Ze dacht weer aan de onzekerheid die daar in het kasteel zozeer op haar drukte, aan de onmacht omdat ze niet méér kon doen om haar zoontje te vinden. Hen tegemoet gaan, hen zoeken was de enige manier om de druk in haar binnenste te temperen. Alleen op die manier had ze het gevoel dat ze iets deed, dat elke stap haar dichter naar de waarheid bracht.


  Ze huiverde en keek even om zich heen. Het was praktisch helemaal donker. Ze zag nog amper de donkere contouren van de struiken en bomen voor zich. Ze voelde echter des te meer de kou en de nattigheid tot op het bot doordringen. Het was stil, op het ruisen van de neerstromende regen na, en ze dacht weer aan haar kleine Dries. Misschien voelde hij zich even eenzaam als zij, misschien zat hij daar hongerig, huilend, terwijl hij hartverscheurend en schrijnend om een beetje liefde vroeg. Om de liefde die zij met heel haar lichaam aan hem zou willen schenken. O, God! Haar hart kromp samen bij die gedachte, het schroefde haar keel dicht en ze kon wel gillen om haar onmacht. Maar het was juist die gedachte die haar ook de kracht gaf om verder te zoeken; om kost wat kost haar zoontje te vinden of om tenminste achter de waarheid te komen.


  Ze stond langzaam op en ging naar een grote fijnspar die vlak voor haar stond. Zijn takken hingen tot ongeveer een meter boven de grond. De plaats eronder was nog redelijk droog. Gemke begreep dat ze gedwongen was om hier te overnachten. Het was te donker om verder te gaan, ze zou hopeloos verdwalen. Rillend kroop ze onder de takken, sloeg de deken om zich heen en wachtte huiverend op de slaap.


  Ze werd wakker nog voor de zon opkwam. Ze voelde zich misselijk en door-en-door nat. Al haar spieren waren pijnlijk stijf en stram door de kou. Het beterde echter toen ze flink doorstapte. Toen ze even later aan een beek kwam en een slok water dronk voelde ze zich weer wat op krachten komen. Ze tuurde naar het traag voortkabbelende water en ze herinnerde zich dat deze beek al vanaf Brussel aan haar rechterzijde lag. Ze wist dat de Zenne tot in Mechelen doorliep en ze vond het logisch dat de zigeuners één of andere waterloop volgden. Het was immers handig om water in de buurt te hebben. Dus als zij de Zenne volgde, ging ze automatisch in de goede richting. Vond ze de zigeuners niet, dan kwam ze ten slotte toch in Mechelen en daarna in Antwerpen uit van waaruit ze terug naar Silsburg kon gaan om daar, bij Louisa, noodgedwongen op de terugkeer van de zigeuners te wachten. Terwijl ze dit alles overdacht hoorde ze haar maag knorren.


  Ze had honger. Ze voelde met haar hand naar het beursje onder haar bloes. Er zat niet veel geld meer in. Misschien nog juist voldoende om de trein terug te nemen. Nu ze van plan was om de beek te volgen, had ze het geld voor de trein niet meer nodig. Ze besefte echter dat ze er heel zuinig op moest zijn. Daarom dronk ze nog wat water totdat haar maag gevuld was en ging verder zonder nog aan eten te denken.


  Af en toe hield het op met regenen. De zon vertikte het echter om door te breken zodat het weer grauw en kil bleef. De tocht vorderde minder snel dan ze oorspronkelijk gedacht had. Meerdere malen verliet ze de beek, stak een brug over of sloeg een karspoor in. De oevers van de Zenne waren immers onbewoond. Ze moest telkens een stuk verder de weiden of de velden in om een dorpje of een of andere boerderij tegen te komen zodat ze de mensen kon vragen of deze zigeuners gezien hadden. Zo kwam het dat ze slechts enkele kilometers gevorderd was toen de avond weer viel. In de schemering zocht ze het eerstvolgende dorpje op en ging ze moe en hongerig een herberg binnen. Aan een tafeltje in een hoek zaten een man en een vrouw, en aan een tafeltje bij de kachel zat een oude man een pijp te roken. Ze bekeken haar allen met een wantrouwende blik Toen de waard haar vroeg wat ze wenste en Gemke wat soep en wat brood bestelde, stond hij erop dat ze eerst geld liet zien voordat hij het gevraagde ging halen. Gemke begreep waarom en ze boog beschaamd het hoofd. Ze moest er wel als een zwerfster uitzien, met haar jurk en schoenen vol modder en haar haar nat en in de war.


  Toen ze later weer bij de waterloop kwam, probeerde ze de modder uit haar jurk te wassen en ze trachtte de losgekomen lokken weer bij elkaar te brengen. Ze zuchtte diep toen ze haar eigen bleke gelaat in het water zag en bleef er even naar staren. O, wat zou ze er veel voor overgehad hebben om in die herberg een lekker warm bad te nemen, niet zomaar een emmer met wat warm water, maar een grote badkuip zoals op het kasteel, waar je praktisch helemaal in kon liggen...


  Ze hield op met hunkeren en staarde zichzelf met een boze blik aan. Wat voor zin had het om zichzelf zo te kwellen. Ze moest zuinig zijn op haar geld. Héél zuinig, want hetgeen ze overhad was amper voldoende om wat eten voor de volgende dagen. Ze zuchtte diep en staarde naar het steeds donkerder wordende landschap rondom haar. Het werd hoog tijd dat ze op zoek ging naar een onderkomen voor de nacht. Ze betreurde het diep dat ze geen bed in de herberg kon betalen.


  Ze verwierp deze gedachte echter meteen en rechtte haar schouders terwijl ze een karspoor aan haar linkerkant insloeg. Ze vond een verlaten schuurtje, vlak bij een boerderij, waar in een hoek nog wat hooi lag. Met een zucht vlijde ze zich neer en ze viel haast ogenblikkelijk in slaap. De nacht in een droge schuur was echter niet voldoende om haar natte kleding volledig te drogen zodat ze gedwongen was om ’s morgens nogmaals met een klamme jurk verder te gaan.


  De vlugge, energieke stappen van in het begin van haar tocht, waren reeds lang verdwenen. Ze voelde zich de hele dag moe en ze had een vreselijke honger. Ze durfde praktisch niets te eten uit angst dat haar laatste geld opraakte. Ze had nog maar juist voldoende om wat brood en misschien een stukje kaas te kopen, dat was alles. De angst dat ze gedwongen zou worden om te gaan bedelen, deed haar met een lege maag verder strompelen. Ze ging, haast onbewust, langs akkers en weilanden, langs dorpen en gehuchten, langs boerderijen en werkmanshuizen en ze vroeg aan haast iedereen die ze tegenkwam om inlichtingen. Maar telkens was er de ontgoocheling, de bittere ontnuchtering, bij elk ontkennend antwoord van mensen die nadenkend of argwanend het hoofd schudden. Dan ging ze weer verder langs de beek, hopend op één klein lichtpuntje in haar, steeds donkerder wordende, gedachtewereld.


  Dat lichtpuntje werd haar pas twee dagen later gegund. De zon brak eindelijk door en het gouden licht zorgde voor een regenboog. Gemke zag het echter niet. De kou, de honger, de haast slapeloze nachten, de ontreddering en de totale verslagenheid hadden haar gebroken. Ze gaf het op. Ze week niet meer van de beek af, maar volgde de stroom met gebogen hoofd. Bleek en afgemat sleepte ze haar voeten door het hoge gras van de oever. Uit hetgeen de mensen haar verteld hadden, begreep ze dat ze zich in de omgeving van Mechelen moest bevinden. Wanneer ze vlug, en rechtdoor, ging kon ze misschien op één of twee dagen in Antwerpen zijn. Zolang kon ze het nog wel zonder eten uithouden. Ze rilde bij de gedachte dat ze zou gedwongen worden om te bedelen. Ze zou het vreselijk vinden. De mensen behandelden haar nu reeds als een bedelaarster, een gehavende, verwaarloosde, zwervende vrouw. De laatste dagen waren er zelfs mensen die haar niet eens een antwoord gaven op haar vraag naar de zigeuners. Ze hadden haar misprijzend aangekeken, hun neus opgehaald en zich verontwaardigd afgekeerd of erger nog... haar weggejaagd. O, ze voelde zich zo ellendig en zo vreselijk moe en tot haar grote ergernis had ze ook nog een verkoudheid opgelopen, zodat ze soms zo erg moest hoesten dat ze er draaierig van werd.


  Het was in de loop van diezelfde dag dat ze een oude boer ontmoette die met zijn scherpe zeis door het hoge gras van de oever sloeg. Ze bleef staan en stelde hem, automatisch, dezelfde vraag over de zigeuners. De oude, kromgebogen man hield even op, bekeek haar kritisch en spuwde op de grond.


  ‘Waarom moet je dat weten?’ Hij kneep zijn ogen samen. ‘Jij bent zeker een van hen, is het niet?!’


  Gemke schudde stilzwijgend het hoofd, sloeg haar oogleden neer en wou verdergaan. Het had geen zin dat ze aandrong, dat had ze de laatste dagen wel geleerd. Maar tot haar verwondering sprak hij verder.


  ‘Nu, dan heb je geluk. Als ze nog niet verder getrokken zijn, dan zal je ze wel vlug vinden.’


  Gemke keek hem verbaasd aan. Ze was zo verwonderd dat ze een ogenblik al haar ellende vergat.


  ‘Hebt u... hebt u zigeuners gezien?’


  ‘Ja, gisteren nog, toen ik naar de markt ging in Mechelen. Ik geloof dat het iets voor Hombeek was toen ik ze zag. Er is daar een groot bos waar een karspoor doorloopt, evenwijdig met de Zenne. Tussen de bomen door zag ik hun woonwagens staan.’


  Voor Gemke klonken zijn woorden als hemelse muziek in haar oren. De hoop flakkerde weer op.


  ‘Hoelang... hoelang moet ik nog gaan vanaf hier?’


  ‘O, als je goed doorgaat kun je hen voor de avond nog bereiken. Je volgt gewoon de Zenne. Op een gegeven moment ligt de Zenne aan je rechterkant en heb je links een klein meer. Dat ga je gewoon voorbij. Achter het meer begint het bos waarover ik het had. Wanneer ze er nog zijn, zou je hen daar moeten vinden.’


  Haar grote, diepblauwe ogen hadden de boer zo dankbaar aangekeken dat hij haar nog lang en verwonderd nastaarde. Aan haar kleding te zien behoorde ze wel degelijk bij hen, maar die blonde haren en die blauwe ogen spraken dat weer tegen. Ze was ook zo helemaal anders dan dat zigeunervolk... Maar dan haalde hij onverschillig zijn schouders op, spuwde in zijn handen en nam de zeis weer op.


  Gemke was zo verheugd met dit nieuws, dat ze de knagende honger niet eens meer voelde. Ze was zo verheugd omdat ze er bijna zeker van was dat dit de zigeuners waren die ze zocht en dat ze nu eindelijk iets over haar kindje te weten zou komen. De hunkering, de verwachting en de hoop waren weer optimaal. Het bonsde in haar hoofd en soms kreeg ze het benauwd en warm, daarna rilde ze weer.


  Ze sloeg echter geen acht op dat ongemak en ging door, zo vlug ze kon. Ze bereikte het kleine meer - juist zoals de oude boer het haar beschreven had - en vervolgde zonder stoppen haar weg. Eenden kwaakten verstoord toen ze met luid kabaal opvlogen. Mussen kwetterden in het struikgewas en een merel bakende zijn territorium af met zijn heerlijk gezang. Even verder vlogen twee blauwe reigers weg, opgeschrikt door haar aanwezigheid. Hun machtige vleugels klapten traag op en neer, hun lange hals in een S-vorm gebogen en hun steltachtige poten horizontaal onder zich uitgestrekt.


  Gemke zag dat alles wel, maar niet bewust. Ze was te gehaast om de omgeving in zich op te nemen. Pas toen ze de eerste bomen naderde en de groene gordel van het bos voor zich zag opdoemen, vertraagde ze enigszins haar passen. Ze boog van de oevers van de Zenne weg en volgde het meer aan haar linkerkant, tot ze aan de andere zijde het karspoor ontdekte dat door het bos heen liep.


  Ze volgde het pad en keek voortdurend om zich heen. Er stond echter zo veel struikgewas en opgeschoten groen, dat ze vreesde het kamp voorbij te gaan zonder iets op te merken. Daarom week ze van het pad af en baande zich een weg door het struikgewas. De stekelige braambessenstruiken en de frisgroene jonge netels hinderden haar zodat ze niet vlug vorderde. Haar lichaam was zo uitgeput, dat de minste oneffenheid van de bodem haar deed struikelen. Dan stond ze met bonzend hoofd op en wachtte even tot de misselijkheid wat wegging, voor ze verder kon gaan. Al haar inspanningen werden beloond toen Gemke plotseling bleef stilstaan en gespannen voor zich uit tuurde. Uitgeput wreef ze in haar ogen en keek weer tussen de bomen door. Ze voelde haar hart even opgewonden tekeergaan. Ze had het goed gezien! Woonwagens! O, ze was de hemel dankbaar dat ze nog niet verder getrokken waren!


  Maar hoe moe en gespannen ze zich ook voelde, toch was ze op haar hoede. De laatste ontmoeting met de zigeuners zat haar nog vers in het geheugen. Ze besloot behoedzaam dichterbij te kruipen, dankbaar gebruikmakend van de dichte begroeiing. Op een twintigtal meter van de dichtstbijzijnde woonwagen hurkte ze doodmoe en duizelig achter een sterk begroeide braamstruik. Dichter durfde ze niet gaan. Ze dacht aan de gevaarlijk uitziende kamphonden en hoopte dat zij zo ver van het kamp niet zouden komen. Van hieruit kon ze, door het struikgewas en de bomen heen, een deel van de kampplaats in het midden, en een groot deel van de daar rond opgestelde woonwagens, zien staan. Hier wachtte ze tot ze Emmanuel of zijn grootmoeder zag. Ze kende alleen maar deze twee mensen, maar ze wist zeker dat ze Emmanuel zelfs van op deze afstand kon herkennen. Pas dan zou ze zeker zijn dat ze in het juiste kamp terechtgekomen was en dat ze hier welkom zou zijn.


  Wat ze echter niet wist was, dat ze aan de verkeerde kant van het kamp zat neergehurkt. Helemaal aan de andere zijde, voor een van de laatste woonwagens die volledig aan haar oog onttrokken waren, speelden twee kleine kinderen in het zand. Rustig, zonder kibbelen, zaten ze zij aan zij en concentreerden zich op de fijne zandkorreltjes, die tussen hun mollige vingertjes in het mandje gleden. Het contrast was groot. Mara, met haar okergetinte huid, haar gitzwarte haartjes en donkere ogen, en daarnaast de kleine Manu met zijn blonde krullenbol, zijn bleke huidskleur en zijn grote ceruleumblauwe kijkers. Ook de man, die een heel eind daarachter, langs de oever van de Zenne in de richting van het kamp ging, zag ze niet. Emmanuel was zich evenmin bewust van haar aanwezigheid en toch zag hij op dat moment haar beeltenis in zijn gedachten. Hij had het lang kunnen verdringen, maar haar lange blonde haren, die warme open blik in haar diepblauwe ogen en dat slanke figuurtje leken voor altijd in zijn herinneringen gegrift, zodat ze toch altijd weer tevoorschijn kwam.


  Dan zag hij haar nog steeds even scherp voor zich, alsof ze in levenden lijve voor hem stond, en telkens wanneer hij in zijn gedachten haar beeltenis zag, voelde hij dat warme, intense gevoel in zich. Hij haalde diep adem en klemde verbeten zijn lippen op elkaar.


  Kom toch tot jezelf, man! wees hij zichzelf geïrriteerd terecht. Wat voor nut had het dat hij zich steeds dat meisje voor de geest haalde! Ze was slechts een droombeeld, een vage herinnering aan iemand die hij waarschijnlijk nooit meer zou terugzien! Doyka was echter reëel.


  Zij was een tedere, hartstochtelijke en mooie vrouw die met heel haar ban van hem hield. Hij glimlachte even en dacht aan de eerste maal dat hij haar kuste. Dat was een aantal maanden geleden, toen ze in de schemering zo dicht naast elkaar zaten dat hij de warmte van haar huid tegen de zijne voelde. Ze zag er zo stralend uit, zo zacht en liefdevol tegen de rode gloed van de avondzon. Zij had hem teder, vol verlangen aangekeken en hij had zich langzaam naar haar toe gebogen en zijn lippen als een streling op de hare gedrukt. Daarna had Doyka haar armen om hem heen geslagen en waren hun kussen vurig en hartstochtelijk geworden...


  Nu was heel de familie op de hoogte van hun liefde en iedereen was opgetogen omdat die verbintenis Emmanuel nog meer bij de Rom zou betrekken.


  Hij zuchtte diep. Hij bezat alles om de gelukkigste man op aarde te zijn en toch was hij niet tevreden. Hij hield van Doyka, dat kon hij in het geheel niet ontkennen. Maar hij miste de passie, de allesoverheersende hartstocht zoals Doyka die voor hem voelde. Hij zou haar méér willen geven dan zijn hart toeliet en daarom was hij blij dat hij Louisa geschreven had dat hij goed nieuws meebracht. Hij had zichzelf voorgenomen om dan hun verloving officieel bekend te maken. Hij verheugde zich nu reeds op Louisa’s, van blijdschap ontroerde, gelaat. O, hij wist zeker dat het haar dolgelukkig zou maken. Zeker wanneer ze vernam dat Doyka reeds twee kinderen had die ze, binnen de kortste tijd, grondig zou kunnen verwennen.


  Diep in gedachten was hij bij de kampplaats aangekomen. Op een kleine open plek, niet ver van de stromende beek verwijderd en beschermd door bomen en struikgewas, zag hij de woonwagens en huifkarren staan. Een van Romans zonen kwam hem tegemoet. Hij hield een vurig, wit paard aan het leidsel en hij riep een groet toen hij Emmanuel passeerde. Hij draaide om de hoek van de eerste woonwagen en zag Manu en Mara even verder zitten.


  Hij stopte en keek vertederend naar het tweetal. Waarover maakte hij zich druk? Doyka was een knappe en lieve vrouw en dat daar waren twee schatten van kinderen, van wie hij bijna hield alsof het zijn eigen kinderen waren.


  Mara keek even op van het spel en zag Emmanuel staan. Er verscheen een brede lach op haar gezichtje. Ze staakte het spel en liep met stugge stapjes naar hem toe. Hij ging haar tegemoet, nam haar op en zwierde het kind - dat uitgelaten gilde - de hoogte in. Doyka, die op het opstapje van de woonwagen zat zodat ze de kinderen in de gaten kon houden, legde haar verstelwerk terzijde en riep opgewonden: ‘Blijf daar even staan, Emmanuel!’


  Ze ging naar de kleine jongen toe, zette hem op zijn voetjes en liet heel voorzichtig zijn handjes los. Manu zette wankelend enkele pasjes tot Emmanuels sterke armen hem opvingen. Het kind nestelde zich tegen zijn borst, sloeg zijn mollige armpjes rond Emmanuels hals en drukte zijn zachte kinderwangetje tegen zijn gelaat. Emmanuel glimlachte verheugd. ‘Sinds wanneer kan hij lopen?’ vroeg hij.


  ‘Sinds vandaag!’ zei Doyka vol trots. ‘O, hij leert zo vlug, Emmanuel. Het is nog niet eens een jaar geleden dat ik hem gevonden heb. Kijk nu toch eens hoe lief en knap hij is en Mara kan hem geen ogenblik missen. Die twee vormen echt een hecht span. Ik ben blij dat we hier op deze afgelegen plaats ons kamp opgeslagen hebben. Hier kunnen ze naar hartenlust buiten spelen... Maar soms...’ Ze zweeg en keerde haar bedrukt gelaat van hem weg.


  Emmanuel legde zijn hand onder haar kin en dwong haar zachtjes om hem weer aan te kijken. ‘Waarom zwijg je plots, Doyka? Er ligt iets op je ban, ik voel het.’


  Tot zijn verwondering zag hij tranen die langzaam over haar wangen gleden.


  ‘O, Emmanuel... Soms... soms ben ik zo bang! Zo verschrikkelijk bang om hem te verliezen. Stel dat iemand het in zijn hoofd haalt om hem hier weg te halen. Hij valt zo op in ons midden en wie zal ons geloven als we zeggen dat hij een vondeling is? Tot nu toe heb ik hem zo veel mogelijk binnengehouden wanneer we dicht bij een dorp of bij een stad ons kamp opstelden, maar ik kan hem niet eeuwig opsluiten! O, ik mag er niet aan denken dat ze hem van me wegnemen. Hij is mijn zoontje, Emmanuel! Ik hou evenveel van hem als van Mara...’ Emmanuel wreef voorzichtig de tranen van haar wangen en trok haar troostend tegen zich aan.


  ‘Maak je maar geen zorgen, lieverd. Je hoeft niet meer bang te zijn. Binnen enkele weken zijn we weer in Silsburg en, in plaats van onze verloving bekend te maken, kunnen we misschien beter zo vlug mogelijk trouwen. Eenmaal voor de wet met elkaar verbonden, kunnen we Manu als ons eigen kind laten registreren. Mijn advocaat zal al het mogelijke doen om de adoptie in orde te maken zodat we steeds een bewijs in handen hebben wanneer iemand het ons lastig zou maken.’


  Doyka keek hem sprakeloos aan. Ze glimlachte door haar tranen heen. Het waren ditmaal tranen van vreugde en haar vochtige ogen straalden een diepe, warme liefde uit. Ze drukte zich nog wat dichter tegen hem aan.


  ‘O, Emmanuel,’ snikte ze ten slotte, ‘je bent zo lief voor mij, zo lief en zo goed. Ik... ik voel me de gelukkigste vrouw van heel de wereld.’


  ‘Dat is ook de bedoeling, liefje. Ik hou van jou en ik wil je altijd gelukkig zien.’


  Manu spartelde om uit zijn armen te ontsnappen. Hij had lang genoeg tussen hen in gedrukt gezeten. Hij wou weer naast Mara gezet worden die met houten blokjes speelde.


  Doyka maakte zich glimlachend los, wiste de tranen van haar wangen en nam de kleine jongen van hem over.


  ‘Ik ga nog even een wandelingetje met hen maken, Emmanuel. Dan zijn ze flink moe als ik ze te slapen leg en dan hebben we nog de hele avond om van elkander te genieten.’


  Ze keek hem nog even met een warme blik aan en verdween in de richting waaruit Emmanuel gekomen was.


  Wat echter noch Emmanuel, noch Doyka kon vermoeden, was dat iemand heel erg verlangde naar dat kleine jongetje. Het was een moeder, een moeder die zo hevig verlangend uitzag naar het weerzien van haar zoontje dat noch wet, noch gebod de bestaande band kon breken!


  Gemke hoefde niet lang te wachten om de eerste zigeuners te zien. Het waren twee tamelijk jonge mannen die op een paar meter van haar, druk pratend, voorbijkwamen en even verder hun weg vervolgden tot in het kamp. Ze had haar adem ingehouden tot ze verdwenen waren. Nu richtte ze zich een beetje op en zag dat het gras was platgedrukt op de plaats waar de zigeuners voorbijgingen. Het spoor begon aan haar linkerkant, aan het karspoor, en liep aan haar rechterkant verder waar het links tussen wat struiken omboog en doorliep tot in het kamp. Ze begreep dat dit pad meer gebruikt werd. Even kwam het in haar op om een andere schuilplaats te zoeken. Ze voelde zich echter te moe en te ellendig. Ze besloot te blijven waar ze was.


  Een hele tijd bleef het stil en zag ze niemand, buiten enkele vrouwen en wat spelende kinderen in de open plaats tussen de woonwagens. Af en toe hoorde ze een hond blaffen en het gehinnik van paarden klonk zwak tot haar door.


  Naarmate de tijd verstreek, voelde ze des te meer de uitputting van haar lichaam. Soms schudde ze met haar hoofd om de donkere mist voor haar ogen weg te krijgen. Ze zou zich willen neerleggen en slapen... slapen...! O, wat verlangde ze naar rust! Maar ze kon niet slapen! Ze mocht niet slapen! Niet voordat ze zekerheid had!


  Het begon te duisteren. Kinderen kwamen met hun armen vol sprokkelhout de kampplaats binnen. Er werd een groot vuur aangelegd en er verschenen verschillende mannen die zich rond het vuur schaarden. Gemke richtte haar roodomrande, vermoeide ogen aandachtig op hen, in de hoop Emmanuel Disparto tussen een van hen te herkennen. Ze spande zich zo erg in dat ze de jonge vrouw niet bemerkte, die op het smalle bospadje haar richting uit kwam. Ze had twee kinderen bij zich en pas toen een ervan, met een hoog kinderstemmetje, enkele onverstaanbare woorden brabbelde, keerde Gemke haar hoofd geschrokken in hun richting.


  Een ogenblik zocht haar blik een weg door het gebladerte heen tot ze de vrouw en de kinderen duidelijk voor zich zag. Dan verstarde ze, haar ogen sperden zich wijd open en haar mond trilde. Voor zich zag ze een jonge zigeunervrouw met aan de ene hand een donkerharig meisje en aan de andere hand een jongetje met blonde krulletjes. Haar ogen bleven vastgeankerd op het blonde kind.


  Naarmate ze dichterbij kwamen werd het haar steeds duidelijker. De kleur van zijn ogen! Die engelachtige blonde krulletjes! Het kon niet anders! Ze wist het! Ze voelde het!


  ‘Mijn kleine Dries!’ fluisterde ze schor. ‘O, mijn kindje... mijn...’ Ze wou opstaan om naar hem toe te hollen. Ze wou hem toeroepen, zijn naam uitschreeuwen, maar de emotie was te groot. Ze voelde de adem in haar keel stokken alsof die werd dichtgeschroefd. Iets trok haar naar beneden, hield haar naar beneden, wou haar steeds dieper naar beneden trekken.


  Ze verzette zich uit alle macht en ze deed al het mogelijke om haar blik niet van het kind weg te slaan. Met een laatste krachtinspanning strekte ze hulpeloos haar hand door het gebladerte uit, in een zielige poging om het kind aan te raken. Nog even zag ze het tere gezichtje van het blonde knaapje. Dan was het alsof er iets brak in haar. Haar aangezicht schuurde langs de doornige takken en ze viel bewusteloos op de grond.


  Doyka keek verschrikt op. Het geluid van krakende takken maakte dat ze op haar hoede was. Het was zeker een of ander dier dat zich in de struiken verborgen hield. Ze nam het zekere voor het onzekere en klemde de beide kinderen in haar armen voor ze verderging. Ze stelde zichzelf gerust dat er in deze streek geen gevaarlijke roofdieren voorkwamen; toch bleef haar aandacht gespannen op de plaats gericht waar het geluid vandaan gekomen was.


  Plotseling slaakte ze een gedempte gil. Ze zag een hand, een hand die vanonder een braamstruik krachteloos op de grond lag uitgestrekt. Ze waagde het niet om een blik naderbij te werpen. Ze moest eerst de kinderen in veiligheid brengen en Danko en Emmanuel waarschuwen.


  Met onder iedere arm een protesterend kind, rende ze zo vlug ze kon naar het kamp. Hijgend zette ze hen neer bij een mollige vrouw.


  ‘Wil jij even op de kinderen passen, Zela? Ik ben dadelijk terug!’ En zonder in te gaan op de verbaasde blik van de vrouw, spoedde ze zich verder naar Mitika’s woonwagen. Daar ze noch Danko, noch Emmanuel rond het vuur aantrof, wist ze waar ze hen moest zoeken.


  ‘Danko! Emmanuel! Mitika! Kom vlug! Daar ligt iemand achter het struikgewas! Daar is het.’ Doyka wees naar de braamstruiken en bleef staan. Emmanuel aarzelde geen ogenblik. Hij schoof wat takken opzij, boog zich over de bewusteloze gestalte en draaide deze voorzichtig op haar rug. Even stokten zijn bewegingen en er ging een kleine schok door hem heen. Hij herstelde zich echter vlug, nam haar pols vast zonder zijn blik weg te slaan van haar bleke gelaat en slaakte een zucht van opluchting. Voorzichtig tilde hij haar op. Hij schrok van het lichte gewicht. Als hij haar niet telkens weer zo helder in zijn gedachte had gezien, dan zou hij haar niet meer herkend hebben. God! Wat zag ze eruit!


  Hij voelde een diepe bezorgdheid in zich opkomen, een intense bezorgdheid die hem vervulde met panische angst. Een ogenblik bleef hij besluiteloos staan, zijn donkere ogen met een angstige blik op de vrouw in zijn armen gericht.


  ‘Het is een vrouw!’ hoorde hij Danko verwonderd uitroepen. ‘En zo te zien heeft ze een of andere ziekte onder de leden!’ Hij wendde zijn hoofd naar Mitika.


  ‘Is het wel geraadzaam om haar naar het kamp te brengen, moeder? Misschien is het wel besmettelijk!’


  Mitika antwoordde niet op zijn vragen, maar ging naar Emmanuel toe waar ze aan Gemkes voorhoofd voelde, haar oogleden even optilde en vervolgens haar oor op Gemkes borstkas drukte. Pas daarna draaide ze zich weer naar haar zoon toe en zei: ‘Ik kan het je natuurlijk niet met zekerheid zeggen, Danko, maar volgens mij zijn het haar longen.’


  ‘We moeten haar helpen!’ kwam Emmanuel er plots tussen. ‘Staan de Lo-wara-Rom niet bekend voor hun gastvrijheid en is grootmoeder niet de Phuri-dai - de wijze oude vrouw - die in haast alle Kumpania’s bekendstaat om haar kennis van heilzame kruiden? Het is onze plicht om haar te helpen, Danko!’


  Mitika had Emmanuel gedurende zijn woorden aandachtig geobserveerd. Ze leek nog even te aarzelen, maar ten slotte knikte ze.


  ‘Hij heeft gelijk, Danko. Laten we haar naar mijn woonwagen brengen. Daarbinnen kan haar ziekte weinig onheil stichten voor onze mensen.’


  Doyka volgde hen stil en in gedachten. Ze had zijn blik gezien toen hij dat meisje in zijn armen hield. Een blik van herkenning, een liefdevolle, bezorgde blik! Ze begreep dat hij dit meisje reeds langer moest kennen.


  Even voelde ze een lichte rilling over haar rug lopen. Zou deze vrouw de oorzaak zijn van zijn terughoudendheid ten opzichte van haar liefde? Ze kende Emmanuel goed genoeg om te beseffen dat hij zijn liefde niet ten volle aan haar gaf. Lange tijd had ze zich tevergeefs afgevraagd wat hiervan de oorzaak zou kunnen zijn: nu ze echter die blik gezien had, die alles onthullende open blik waarmee hij deze jonge vrouw aankeek...


  Ze zuchtte, een diepe kreunende zucht, een zucht van angst om haar geliefde te verliezen. Even voelde ze spijt dat ze die onbekende gevonden had. Ze hoopte zelfs een ogenblik dat zij de nacht niet zou halen. Maar dan schudde ze deze afschuwelijke gedachte van zich af. Neen! Het was niet mooi van haar om zoiets te denken. Die vrouw had evenzeer recht om te leven dan zij. Maar de dag dat zij Emmanuel van haar zou afnemen zou zij betreuren, want ze zou alles, maar dan ook alles doen om Emmanuels liefde te behouden...



  De dokter, door Emmanuel in allerijl in het dichtsbijzijnde dorp gevonden, schudde meewarig het hoofd.


  ‘Het spijt me, heren,’ zei hij toen hij uit de woonwagen kwam en Danko en Emmanuel daar aantrof, ‘ik vrees dat ze een longontsteking heeft opgelopen en gezien haar toestand...’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik heb haar een injectie gegeven tegen de pijn, meer kan ik tot mijn spijt niet doen.’


  Danko krabde zich in de haren. ‘Wil je zeggen dat ze er slecht aan toe is? Dan kan ze beter naar een hospitaal vervoerd worden! We weten niet eens wie het is en waar ze vandaan komt. Als ze hier sterft dan krijgen we alleen maar last.’


  ‘Ik vrees dat ze niet eens sterk genoeg is om de rit naar het dichtstbijzijnde hospitaal aan te kunnen. Maar de vrouw daarbinnen zei me dat ze erop staat om voor de patiënt te zorgen. Ik vertrouw erop dat dat gebeurt. Er is trouwens geen andere keus. In ieder geval zal ik morgen nog eens langskomen om te kijken hoe het met haar gaat. Voor het geval echter dat... Nu, ja, in dat geval zal ik de politie op de hoogte brengen van het feit dat jullie haar alleen maar geholpen hebben.’


  Terwijl Danko de dokter in het donker tot aan het meer begeleidde, ging Emmanuel de woonwagen binnen.


  Gemke wendde kreunend haar hoofd heen en weer. Ze had hoge koorts en ze ijlde. Mitika trachtte met koude kompressen de broeiende hitte op haar voorhoofd te onderdrukken. Af en toe goot ze enkele druppels van een sterke kruidenthee tussen Gemkes lippen en keek dan weer met een bezorgde blik naar de kreunende vrouw, terwijl ze zuchtend het hoofd schudde.


  Emmanuel keek, over Mitika’s schouder, naar de ijlende gestalte op het dekbed.


  ‘Volgens de dokter ziet het er niet al te best uit,’ zei hij fluisterend, zonder zijn blik van het bleke gelaat weg te slaan. ‘Ik hoop dat jouw oordeel gunstiger is.’


  Mitika schudde het hoofd. ‘Ik vrees dat hij gelijk heeft, Emmanuel. Het zijn niet alleen haar longen, ze is ook helemaal ondervoed en verzwakt. Haar lichaam heeft de kracht niet meer om de ontsteking te boven te komen. Er is zelfs maar een heel kleine kans dat ze deze nacht zal overleven. Misschien hoeft Danko zijn plannen, om verder te trekken, helemaal niet te wijzigen.’


  ‘Zeg zoiets niet, grootmoeder!’ Zijn diepbruine ogen, met de donkere wenkbrauwen erboven, lieten de woelende gestalte niet los. Zijn handen balden zich machteloos tot vuisten. ‘Kunnen je kruiden haar dan niet helpen?’


  ‘Mijn kruiden kunnen haar helpen om aan te sterken, om de pijn te verzachten en om haar ademhaling te vergemakkelijken, maar de ontsteking zelf kan enkel genezen door haar eigen lichaam. Zelfs de dokter bezat geen enkel middel om de ziekte te bestrijden. We kunnen alleen maar afwachten en bidden.’


  Hij zuchtte diep. Hij begreep best dat zijn grootmoeder alles deed wat in haar vermogen lag, maar hij voelde zich zo machteloos! Hij zou meer willen doen. Hij zou alles willen doen om haar te helpen.


  De ongewone ongerustheid van haar kleinzoon stemde Mitika tot nadenken. Ze had al het gevoel gehad dat ze deze jonge vrouw kende, dat ze dat gezicht al eens meer gezien had en plots schoot het haar weer te binnen. ‘We hebben dat meisje nog eens ontmoet, is het niet, Emmanuel?’


  Hij knikte. ‘Het is al een hele tijd geleden, grootmoeder.’


  ‘Ja, ik herinner het me weer. In een klein dorpje. Je hebt haar vriendin bij me gebracht nadat die haar enkel verzwikt had.’ Ze draaide zich nu weer naar Gemke toe en keek verbaasd naar de bleke, ingevallen wangen.


  ‘Ik vraag me af wat zij hier komt doen? Als mijn herinneringen me niet bedriegen, lag dat dorpje een heel eind hiervandaan. Ik weet nog dat we enkele dagen later Silsburg bereikten.’


  Emmanuel knikte weer maar zweeg. Ook hij zou dolgraag willen weten wat ze hier kwam doen, maar misschien kwamen ze dat nooit te weten.


  Mitika zuchtte diep. Het was allemaal zo verwarrend, zo onsamenhangend! Ze stond op en drukte haar hand even op zijn schouder.


  ‘Dit meisje is misschien wel sterker dan wij allemaal denken. Laten we dat in ieder geval hopen. Kijk, het is allang donker buiten! Ga jij nu maar naar Doyka en de kinderen. Ik zal wel bij haar waken.’


  Hij keek haar een ogenblik geschrokken aan. Doyka! Hij was haar bijna vergeten door al deze gebeurtenissen. Hij moest inderdaad naar haar toe, ze had lang genoeg in onzekerheid moeten wachten.


  ‘Goed, grootmoeder. Zal ik Doyka vragen om deze nacht jouw plaats in te nemen zodat jij ook even kan rusten?’


  Mitika schudde beslist het hoofd.


  ‘Deze nacht niet, jongen. Ik wil haar helpen met al de middelen die ik ken en de tijd is te kort om het Doyka allemaal uit te leggen. Maak je maar niet ongerust. Ik ben nog jong genoeg om een nacht wakend door te brengen.’


  ‘Dat ben je zeker, Mitika. Je moet me echter wel beloven dat je niet te veel van jezelf vergt.’


  ‘Ik beloof het je. Ga nu maar, anders zal Doyka nog denken dat je niet meer komt.’


  Emmanuel drukte een kus op haar wang, aarzelde net lang genoeg om het koortsige gelaat nog eens in zich op te nemen en verliet de kleine woonwagen met een zwaar hart en drukkende gedachten.



  De volgende ochtend, heel vroeg, stak Doyka haar hoofd door de deuropening.


  ‘Hoe is het met haar, Mitika?’


  Mitika keek vermoeid op. ‘Ze heeft de nacht gehaald, Doyka. Mijn kompressen en zweetdoeken blijken toch iets geholpen te hebben, maar de koorts woedt nog in volle hevigheid door.’


  De knappe donkerharige vrouw reikte Mitika een kop dampende koffie aan.


  ‘Je moet even rusten, Mitika, je bent doodop. Ik zal wel bij haar waken. Tshaya vindt het heerlijk om zolang op de kinderen te passen.’ De oude vrouw aarzelde een ogenblik maar knikte ten slotte.


  ‘Je hebt gelijk, Doyka. Op deze manier zal ik het niet lang volhouden.’


  Ze legde Doyka uit wat ze moest doen en drukte haar vooral op het hart om haar te wekken wanneer er ook maar de geringste verandering optrad. Gemkes toestand bleef echter ongewijzigd. De koorts bereikte nog steeds een gevaarlijke hoogte. Soms ijlde ze. Dan schudde ze met haar hoofd en sloeg haar armen wild heen en weer zodat Doyka al haar kracht moest aanwenden om haar in het bed te houden.


  Haar jaloerse, op wrok beluste gevoelens, waren getemperd sinds Emmanuel haar gisterenavond vertelde dat hij haar eerder ontmoet had en in welke omstandigheden. Ook zijn liefde voor haar en de kinderen leek ongewijzigd, zodat ze zich enigszins geruststelde met de gedachte dat ze zich dan toch vergist had. Nu, op dit moment, voelde ze in ieder geval eerder medelijden dan jaloezie. Deze jonge vrouw zag er zo ziek en ellendig uit, dat ze haar helemaal niet als een rivale kon beschouwen. Misschien kreeg ze zelfs de kans niet om er een te worden...


  Iets na de middag kwam de dokter weer langs. Hij was verwonderd toen hij zag dat het meisje nog leefde. Hij keek goedkeurend en met een blik van bewondering naar Mitika, die op dat moment bij haar was.


  ‘Ik had niet gedacht dat ze de nacht zou halen. Eerlijk gezegd, ik wou de politie al met me meebrengen, zodat we alles in alle duidelijkheid konden regelen, zo zeker was ik ervan! Maar toen ik bij een patiënt geroepen werd, passeerde ik toch jullie kamp, zodoende.’


  ‘Zigeuners zien meer dan alleen het lichamelijke,’ zei Mitika zacht, ‘het is ook de geest, de ziel van een mens die ervoor zorgt dat iemand geneest. En dit meisje heeft de wil om te genezen. Er is iets wat sterker is dan haar ziekte. Ik voel het.’


  De dokter zuchtte diep en boog het hoofd. Hij was het niet met haar eens, maar besloot wijselijk om te zwijgen. Zigeuners waren en bleven nu eenmaal rare, ondoorgrondelijke wezens. Zolang ze maar goed voor haar zorgde zou hij de wartaal van deze oude vrouw over het hoofd zien.


  De dag ging voorbij en de volgende nacht verstreek. Mitika en Doyka hielden om beurten de wacht en deden al het mogelijke om Gemkes lijden te verzachten. Emmanuel en Danko kwamen regelmatig langs om naar haar toestand te informeren. De andere vrouwen in het kamp boden eveneens hun hulp aan, al was het maar door Mitika en Doyka te voorzien van eten of door op Doyka’s kinderen te passen.


  Op het einde van de derde dag werd Gemke plots rustig. Haar donkere wimpers lagen onbeweeglijk op de wasbleke wangen. Haar hoofd bewoog niet langer. Haar armen lagen slap en levenloos naast haar lichaam. Ze lag stil, vreemd stil... doodstil... Doyka, die op dat ogenblik bij het bed zat te waken, sprong in paniek op.


  ‘Mitika!’


  De oude vrouw was dadelijk klaarwakker. Ze drukte haar hand op het bleke voorhoofd en zuchtte opgelucht.


  ‘De koorts is gezakt, Doyka! Ze slaapt. God zij geloofd! Ze is erdoor! Ze zal het halen!’


  Ze glimlachte verheugd en vroeg zich verwonderd af waar deze jonge vrouw de levenskracht vandaan haalde.



  Twee dagen later schudde Mitika het dekbed aan het hoofdeinde goed op en hielp Gemke in een half zittende houding.


  ‘Zo! Nu kun je tenminste wat beter om je heen kijken. Hoe voel jij je? Gaat het al wat beter dan gisteren?’


  Gemke glimlachte flauwtjes en wou antwoorden maar er kwam slechts een schor gepiep over haar lippen. Ze schraapte haar keel.


  ‘Ik... ik voel me al veel beter... dank je,’ klonk het zacht en schor. Ze kon haar eigen gelaat niet zien, anders had ze beslist geweten dat ze er nog niet bepaald gezond uitzag. Haar huid was nog steeds vaalbleek. Haar wangen waren ingevallen en donkere randen ontsierden haar grote ogen. De scherpe lijnen van haar aangezicht zaten nu half verscholen achter haar blonde haar, dat los en golvend over haar schouders viel. Haar tengere, haast fragiele handen lagen lichtjes bevend op het deken. Ze voelde zich ook nog vreselijk moe, moe en zwak en duizelig, maar ze wou zo graag weten waar ze zich bevond en wat er allemaal gebeurd was.


  Nadat Mitika haar naar haar naam had gevraagd, had deze haar alles verteld. Gemke sloot even vermoeid, maar opgelucht, haar ogen. De wetenschap dat ze zich in het zigeunerkamp bevond, bracht echter ook de herinnering aan dat kleine jongetje terug.


  ‘Dries?’ fluisterde ze zwak.


  De oude vrouw schudde het hoofd.


  ‘Het spijt me, Gemke, maar ik ken helemaal geen Dries. Je riep die naam ook in je koortsdromen. Wie is het toch? Het leek wel alsof die naam je de kracht gaf om opnieuw te genezen?’


  Gemke ging echter niet op haar vraag in. Ze hield nog steeds haar ogen gesloten en probeerde wanhopig een houvast te zoeken. Had ze haar kleine Dries werkelijk gezien of had ze dit alles alleen maar gedroomd? Haar slapen begonnen harder te kloppen. Ze duizelde en voelde de misselijkheid opkomen.


  ‘Nu moet je rusten, meisje,’ zei Mitika bezorgd, ‘dit gesprek heeft je te veel vermoeid. Morgen zal het wel beter gaan.’


  Gemke knikte zwak. Ja, ze was moe, verschrikkelijk moe en ze wou dat ze die vermoeidheid uit haar hoofd kon verbannen, zodat ze zich alles weer duidelijk kon herinneren.


  Toen Gemke de volgende dag haar ogen opende, zag ze tot haar verwondering een vreemd gezicht naar haar staren. Sinds ze uit haar half bewusteloze toestand gekomen was had ze alleen maar Mitika gezien. Op de een of andere reden echter leek deze jonge knappe vrouw haar niet onbekend voor te komen.


  Doyka glimlachte geruststellend.


  ‘Ik kom juist op tijd, zie ik!’ Ze hielp Gemke in een halfzittende houding en reikte haar een kop bouillon aan.


  ‘Dank je,’ prevelde Gemke terwijl ze Doyka aandachtig bekeek. Haar geheugen leek echter nog wazig, haast ondoordringbaar. Doyka merkte haar starende blik op.


  ‘Je zult je mij wel niet meer herinneren, vrees ik. Je was ook zo ziek! Zelfs Mitika dacht een ogenblik dat je het niet zou halen. Gelukkig was je sterker dan wij allen dachten. Mijn naam is Doyka... Doyka Gregory. En jouw naam is Gemke Gijbels. Mitika heeft het me verteld.’ Ze zette zich neer op de rand van het bed en vervolgde: ‘Mitika heeft me gevraagd om jou even gezelschap te houden tot ze terug is. Ze moest er hoognodig op uit om bepaalde kruiden en planten te zoeken.’


  ‘Het... het spijt me dat ik jullie zo veel last bezorg.’


  Doyka stelde haar echter dadelijk gerust.


  ‘O, maar jij bent helemaal geen last voor ons, Gemke. Mitika vindt je de rustigste patiënt die ze ooit onder handen heeft gehad en wat mezelf betreft; ik vind het heerlijk om met jou te praten. Ik denk dat we haast even oud zijn en er zullen beslist vele dingen zijn waar we beiden dezelfde interesse voor koesteren.’


  ‘Zoals Emmanuel bijvoorbeeld!’ ging het door haar heen. Ondanks Emmanuels onveranderde houding en het feit dat niets erop wees dat deze, nog steeds zieke maar herstellende, vrouw ook maar iets voor hem betekende, kon ze die eerste liefdevolle en bezorgde blik maar niet uit haar hoofd zetten. Daarom besloot ze om Gemke maar dadelijk op de hoogte te brengen van haar gevoelens voor hem, zodat ze wist waaraan ze zich moest houden.


  ‘Emmanuel vertelde me dat hij je nog eens had ontmoet? Het moet al een hele tijd geleden zijn?’ Ze wachtte even tot ze zag dat Gemke zwak met het hoofd knikte, haar voorhoofd gefronst alsof ze veel moeite had om het voorval weer boven te halen. ‘Ik kan me je nochtans niet herinneren, al was ik toen wel in het kamp aanwezig. Ik kan me echter goed voorstellen dat Emmanuel jullie zijn hulp aanbood. Hij is zulk een lieverd en dat is ook de reden waarom ik zo veel van hem hou. Zelfs voor mijn kinderen is hij vanaf het begin zo goed als een echte vader geweest. Hij houdt haast evenveel van hen als ikzelf, ondanks het feit dat...’


  ‘Kinderen...?’ onderbrak Gemke haar, niet bij machte om een plotselinge schok te verbergen. Bij Doyka’s woorden over de kinderen verscheen er een beeld in haar geheugen, een beeld van een jonge vrouw in gezelschap van twee kleine kinderen. Het gezicht van de vrouw was wazig, maar een van de kinderen stond scherp afgetekend in haar hoofd. Het was toch niet mogelijk dat ze ook dat gedroomd had? Toch bleef ze wantrouwend tegenover haar eigen gedachten. Misschien haalde ze alles door elkaar. Het was nog zo verwarrend.


  ‘Je lijkt me zo geschrokken, Gemke, is er iets?’


  Gemke slikte en trachtte haar verwarde gevoelens te onderdrukken. Ze schudde zacht het hoofd.


  ‘Het... het is niets. Het... Ik heb zelf ook een kind gehad.’ Ze sloot haar ogen en fluisterde amper hoorbaar: ‘Volgens mijn tante Melanie is het vlak na de geboorte gestorven.’ Doyka drukte meevoelend haar hand op haar arm.


  ‘Het spijt me,’ zei ze zacht, ‘ik begrijp dat de herinnering je veel pijn doet.’ Gemke zuchtte zwak. Ze wou Doyka vragen hoe haar kinderen eruitzagen, maar ze was niet bij machte om die woorden uit haar mond te krijgen. De angst voor een teleurstelling was veel te groot. In plaats daarvan prevelde ze: ‘Je hoeft je helemaal niet te verontschuldigen, Doyka. Ik hou zo veel van kinderen en ik heb graag dat je over hen praat. Ik... ik kan haast niet wachten tot ik hen kan zien.’


  Doyka keek haar even aarzelend aan.


  ‘Zou je het plezierig vinden wanneer ik hen even hier bracht?’ vroeg ze ten slotte voorzichtig. ‘Of denk je dat het nog te vermoeiend voor je is?’


  Gemkes handen begonnen lichtjes te trillen. Wat Doyka voorstelde was juist datgene wat ze zo vurig verlangde. Pas dan kon ze zien of haar droom ook werkelijkheid was, pas dan kon ze Doyka de waarheid zeggen!


  ‘O... zou je dat voor me willen doen, Doyka? Ik zou hen dolgraag willen zien en die... die enkele minuutjes zullen me zeker niet vermoeien.’


  Doyka keek nog even met een bezorgde frons naar het bleke gelaat in het bed. Mitika had haar op het hart gedrukt om alle drukte te vermijden. Danko, Emmanuel en de andere vrouwen moesten de eerstvolgende dagen hun nieuwsgierigheid maar wat in toom houden tot Gemke voldoende op krachten gekomen was. Maar ze hield zo veel van kinderen. En het was toch maar voor enkele minuutjes! Veel kwaad kon het niet. Ten slotte haalde haar moederlijke trots de bovenhand en knikte ze glimlachend.


  ‘Goed! Maar beloof me dat je me dadelijk waarschuwt wanneer ze je te veel vermoeien, en vertel het vooral niet aan Mitika. Ze zal het me beslist kwalijk nemen.’


  Gemke beloofde het en bleef daarna vol angstige spanning naar de deur staren waarachter Doyka verdwenen was. Haar hart bonsde luid in haar keel en de spanning deed haar hele lichaam trillen. Ze zat zo gespannen te wachten dat er een lichte schok door haar heen ging toen de deur weer geopend werd en Doyka verscheen. De trotse moeder tilde de kinderen een voor een op het kleine opstapje waar ze braaf en onwennig in de deuropening bleven staan.


  Gemke hapte hijgend naar lucht. Ze voelde het bloed suizend door haar aders kloppen. Ze staarde als gehypnotiseerd naar het blonde kind. Haar kind! Haar eigen kleine jongen! Het was helemaal geen droom! Hij was het echt! Die krulletjes, die blauwe ogen... O, God! Eindelijk! Ze had hem terug...!


  Ze strekte onbewust haar armen naar hem uit, maar ondanks de hevige hunkering was ze niet in staat om een woord te uiten. Enkel haar smachtende ogen en haar uitgestrekte, verlangende armen gaven te kennen wat er in haar omging. Zorgvuldig probeerde ze elk detail, hoe klein ook, gulzig in zich op te nemen, terwijl Doyka nietsvermoedend hun handjes vastnam en hen naar het bed leidde.


  ‘Kijk eens, Mara. Dit is Gemke. Kun je haar een handje geven?’ Het donkere meisje keek wantrouwend naar die vreemde vrouw op het bed. Toch stak ze, na een lichte aarzeling, haar kleine handje uit, raakte even Gemkes vingertoppen aan en deed daarna vlug een paar pasjes achteruit.


  ‘En dit is Manu.’


  De kleine jongen keek een ogenblik angstig in haar richting, sloeg daarna zijn armpjes rond Doyka’s benen en drukte zijn hoofdje weg tussen de plooien van haar rok. Doyka nam hem op en ging op de rand van het dekbed zitten met Manu op haar schoot en Mara naast haar.


  ‘Hij is een beetje schuchter,’ glimlachte ze verontschuldigend, ‘maar dat zal wel veranderen wanneer hij je wat beter kent.’


  Gemke keek hem nog steeds met grote ogen, vol tederheid en verlangen aan. Langzaam en lichtjes bevend strekte ze haar hand nog wat verder uit en streelde zijn kleine wangetje. Twee tranen gleden zacht en stil over haar wangen. Hij leek zo sterk op de man die hem verwekt had, dat elke twijfel uitgesloten was. Maar de blik in zijn ceruleumblauwe kijkers, die te kennen gaven welken zacht karakter erin verscholen zat, deed die gelijkenis teniet. Het was haar zoontje! Haar kind! O, God, wat was hij mooi!


  Manu trok, met een ruk, zijn hoofdje van haar strelende vingers weg en drukte zich paniekerig tegen Doyka aan. Ze fluisterde hem enkele lieve, geruststellende woorden toe en kuste teder zijn blozende wangetjes, voordat ze hem naast Mara neerzette en hen voorzag van enkele houten blokjes. Onwetend over Gemkes innerlijke pijn legde Doyka glimlachend haar hand op Gemkes arm.


  ‘Het zijn zulke schatten van kinderen, Gemke! Ik zie dat je nog steeds naar Manu staart? Je vraagt je zeker af waarom hij zo anders is dan Mara?’ Toen er geen antwoord kwam, zuchtte ze diep en ging verder. ‘Hij is een vondeling. Toen ik hem vond was hij amper een paar uurtjes oud, de kleine stakkerd. Maar vanaf het eerste moment dat ik hem in mijn armen hield, wist ik dat ik van hem hield en dat ik evenveel van hem zou houden als van mijn eigen kind. Elke dag die voorbijging, verstevigde mijn liefde voor hem. Maar elke dag die kwam, maakte me ook weer bang. Ik ben zo bang dat ze hem op een gegeven moment bij me komen weghalen. Hij is zo anders en hoe kan ik de mensen ervan overtuigen dat hij werkelijk mijn zoontje is. Ik weet en voel dat ik zou sterven wanneer dat eens zou gebeuren. Gelukkig gaat Emmanuel al het nodige doen om Manu voor eens en voorgoed bij ons te houden.’


  Gemke staarde praktisch bewegingloos naar de jonge moeder voor haar. Enkel haar borst ging hijgend op en neer en haar mond trilde. Ze wou het uitschreeuwen, ze wou al haar opgekropte verdriet en ellende uitgillen. Haar stem stokte echter. Er kwam alleen een zacht gekreun en ze schudde amper merkbaar het hoofd terwijl ze weer naar het kind staarde.


  Het is mijn kind! schreeuwde het in haar binnenste. Mijn zoon! Heel haar lichaam, elke vezel snakte ernaar om hem aan te raken, om hem te liefkozen, om hem te vertellen dat niet Doyka, maar zijzelf, zijn echte moeder was! Maar er kwam geen woord over haar lippen terwijl ze met een schreeuwende, smekende blik naar haar kind keek.


  Doyka schrok van Gemkes rillende en koorstachtig uitziende gestalte.


  Mitika had gelijk! dacht ze geschrokken. De minste drukte was inderdaad nog te veel voor haar.


  ‘Kom, kinderen!’ zei ze resoluut. ‘We gaan terug naar Tshaya.’ Ze nam een kussen achter Gemkes rug vandaan.


  ‘Je moet rusten, Gemke. De kinderen hebben je toch meer vermoeid dan ik dacht. Je rilt als een espenblad. Ik zal je nu even met rust laten, zodat je eens goed kunt slapen. Straks kom ik je wat te eten brengen.’


  Ze voelde nog even aan het bleke voorhoofd en trok het dekbed wat hoger. Daarna verdween ze haastig met de kinderen.


  Zodra Gemke alleen was kon ze het schokken van haar lichaam niet meer tegenhouden. De warme, bittere tranen gleden langs haar wangen en werden opgeslorpt door de zachte overtrek van het donsdekbed waarop ze lag. Ze had er nooit bij stilgestaan dat haar eigen kind haar zou behandelen als een volstrekte vreemde. Nu moest ze dat harde feit onder ogen zien. Haar kleine Dries wist niet beter dan dat Doyka zijn echte moeder was. Hoe kon het ook anders? Doyka had hem vol liefde opgenomen en zij had van haar Dries gehouden alsof het haar eigen kind was.


  Ze voelde een grote dankbaarheid jegens deze zigeunervrouw; ze was écht dankbaar dat Doyka haar kind niet aan zijn lot had overgelaten of het ergens naartoe had gebracht waar het in ellendige omstandigheden moest opgroeien. O, ze was er haar vreselijk dankbaar voor. Maar het knaagde ook aan haar binnenste. Ze kon niet verkroppen dat Doyka zo veel van hem hield, terwijl het haar kind was en haar liefde, gedurende al die tijd, onbeantwoord bleef omdat ze ervan overtuigd was dat hij niet meer leefde. Ze hoorde weer haar eigen snikken en voelde een wrok opkomen tegen haar tante Melanie.


  Waarom, ging het door haar heen, waarom heeft ze dat gedaan? Begreep zij dan niet hoezeer zij naar dat kind verlangde? Begreep zij dan niet dat een deel van haar stierf, toen ze haar die vreselijke leugen vertelde?


  Nu was het te laat! Ze kon haar eigen land niet zomaar wegnemen van de mensen die hij liefhad. Hij zou wegkwijnen van verdriet en dat zou haar hart breken. Ze wou hem liefde geven, ze wou hem knuffelen, ze wou alles met hem doen wat een moeder hoorde te doen.


  Maar hoe kon ze dit alles doen zonder hem uit zijn beschermde en voor hem veilige wereldje weg te rukken? En waar moest ze naartoe? Het snikken hield plots op en ze staarde even verdwaasd voor zich uit. Ze had er niet bij stilgestaan dat ze nu nooit meer terug naar haar tante kon gaan. Stel dat ze haar kleine Dries met zich meenam... waar moest ze dan naartoe...? Waar moest een eenzame, ongetrouwde en arme vrouw met een kind naartoe...?


  Ze sloeg haar handen voor het aangezicht en huiverde. O, God! Wat moest ze doen! Ze kon hem niet zomaar met zich meenemen, ze hield te veel van haar kind om hem dat verdriet aan te doen. Maar ze kon hem ook niet achterlaten! Ze kon het niet! Het was haar eigen bloed...! Haar eigen kind...!



  De week, die daarop volgde, gaf Gemke al de tijd om haar verwarde gevoelens op de juiste plaats te zetten.


  Danko Disparto had besloten om verder te trekken nu Gemkes toestand het toeliet. Ze zouden in één ruk tot in Silsburg rijden en enkel halthouden om te eten en te overnachten. Op die manier waren ze binnen enkele dagen op de plaats van hun bestemming en konden zijn mensen en trekdieren al de rust nemen die ze wensten.


  Doyka was dolblij met dat besluit. Ze keek verlangend uit naar het naderend huwelijk en naar de officiële adoptie van Manu als hun zoontje. De angst dat ze Emmanuels liefde aan Gemke zou verliezen, had ze reeds terzijde geschoven. Emmanuel hield van haar en van de kinderen en ze moest toegeven dat noch Gemke, noch Emmanuel een woord of toespeling over elkander repte. Na de eerste kritieke dagen maakte hij ook geen aanstalten meer om Gemke op te zoeken in zijn grootmoeders woonwagen. Hij was haar trouw en beantwoordde haar liefde met evenveel genegenheid als voorheen. Dat alles stelde haar gerust en ze besloot dat ze zich dan toch vergist had.


  Tijdens de tocht zaten de meeste zigeuners onder het afdakje voor aan de woonwagen, waar ze de paarden menden en verder gewoon wat om zich heen keken. Kinderen en jonge volwassenen liepen met de woonwagens mee, dwaalden soms af om zich even later weer bij de karavaan te voegen.


  Terwijl de woonwagens voorthobbelden, was Gemke meestal alleen. Ze lag op haar dekbed en terwijl ze de boomkruinen en de blauwe lucht voorbij de raampjes zag schuiven, dacht ze voortdurend aan haar kind. Naarmate de dagen vorderden en haar gedachten steeds helderder werden, besefte ze steeds meer en meer dat ze het recht niet had om het kind aan Doyka’s liefde te ontnemen.


  Ze begreep nu ten volle dat deze vrouw evenveel van haar zoontje hield dan van haar eigen kind en dat zij, wanneer ze haar de waarheid vertelde, haar hart zou breken. En zijzelf begreep maar al te goed wat het is, als je hart breekt en je moet verder leven met het besef dat je je kind nooit meer zal terugzien. Dat kon ze Doyka niet aandoen, niet na al hetgeen ze reeds voor haar Dries gedaan had. Ze was zo goed en zo lief.


  Daar kwam nog bij dat ze nergens heen kon. Melanie zou hem nooit aanvaarden, dat had ze reeds duidelijk laten merken. Ook Gertrude moest ze buitensluiten. Dat lieve vrouwtje zou uiteengerukt worden door, enerzijds haar goede, medelijdende hart en anderzijds door haar diep christelijk familiale verbondenheid. Met heimwee dacht ze terug aan Louisa en het grote, statige huis. Ook daar zou ze niet langer welkom zijn, als ze te weten kwamen dat ze Doyka’s hart gebroken had. Stilaan drong het tot haar door dat er geen andere, zinnige oplossing was dan hier bij de zigeuners te blijven. Alleen op die manier kon ze elke dag bij haar kind zijn en hoefde ze niemand te kwetsen of verdrietig te maken. Alleen op die manier kon ze langzaam maar zeker het vertrouwen van haar eigen kind winnen tot de tijd gekomen was dat de schok wat minder hard aankwam en ze de waarheid kon vertellen. Maar het deed pijn, verschrikkelijk veel pijn, en ze hoopte dat de dag, dat ze eindelijk haar kind voor eens en voorgoed in haar armen kon sluiten, vlug zou komen.


  Op diezelfde dag, even na de middag, verschenen er drie vreemde zigeuners. Met hun luide uitroepen brachten ze de karavaan tot staan. Er werd gelachen en luidruchtig begroet. Er werd omhelsd en gekust. Danko, Emmanuel en de andere mannen van de Kumpania zonderden zich af met de drie vreemdelingen.


  De vrouwen maakten van de gelegenheid gebruik om wat eten klaar te maken. Pas na enkele uren gepalaver zetten de woonwagens zich weer in beweging. De vreemde zigeuners vervolgden hun weg in tegenovergestelde richting. In de vroege vooravond week de karavaan van het karspoor af, hobbelde over het onbereden, groene gras tussen hoog opgeschoten struiken en enkele berken en hield ten slotte halt bij een zevental woonwagens die in een halve kring stonden opgesteld.


  Terwijl hun eigen woonwagens eveneens een halve kring vormden, hoorde Gemke hun uitbundig geroep, hun uitgelaten begroetingen en hun gelach. Er werd alleen in het Romany gesproken, zodat ze er helemaal niets van begreep. Ze voelde echter wel dat deze mensen blij waren om elkander terug te zien. Een hele tijd bleef ze naar de geluiden om haar heen luisteren.


  Ze hoorde gelach, gepraat en geroep. Ergens verder weg huilde een kind. Vlak naast de woonwagen hoorde ze een paard briesen en het geplons van water, alsof iemand op een luidruchtige manier zijn handen waste. Ze bleef liggen en luisteren en begreep nu pas goed hoe vreemd deze wereld voor haar was en hoeveel moeite het haar zou kosten om zich hier aan te passen. Haar kind was hier echter opgegroeid. Hij kreeg de gebruiken en de taal reeds vanaf zijn geboorte mee. Omwille van hem moest ze het proberen!


  Het begon reeds te duisteren toen Doyka glunderend de woonwagen binnenkwam. Ze droeg een helrood kledingstuk over haar ene arm en met haar andere hielp ze de kinderen naar binnen. Sinds Gemke wat was aangesterkt, bracht ze Manu en Mara steeds met zich mee als ze op bezoek kwam. Gemke was daar dolblij om en deed al het mogelijke om in de gunst van de beide kinderen te komen. Ze waren haar nu al zo gewoon, dat ze niet langer meer aan Doyka’s rokken bleven hangen, maar speels over het dekbed kropen zonder echter te dicht in Gemkes buurt te komen.


  Vooral Manu wurmde zich nog steeds los wanneer ze hem trachtte vast te pakken in een poging om hem eens stevig tegen zich aan te drukken. Met pijn in haar hart begreep ze dat ze hem niet mocht versmachten met haar liefde. Het had zijn tijd nodig. Ze moest voorzichtiger zijn om zijn vertrouwen te winnen en ook al lieten haar ogen hem niet los, toch verbeet ze de pijn en liet ze het kind naar hartenlust spelen zonder opdringerig te zijn.


  Nu gaf Doyka haar echter geen kans om naar de kinderen om te zien. Ze zette zich glimlachend tussen de twee peuters en Gemke in en keek haar met glinsterende ogen aan.


  ‘Er wordt deze avond een groot feest gegeven, Gemke. Mitika zegt dat het geen kwaad kan, wanneer je enkele uurtjes met ons mee geniet. Als je maar weer gaat rusten wanneer jij je moe voelt, vindt ze het goed. O, ik vind het zo heerlijk om hen terug te zien! Het is haast een jaar geleden dat we de Kumpania van Dymitr nog eens ontmoet hebben!’


  Toen ze zag dat Gemke haar met grote ogen aanstaarde verduidelijkte ze: ‘Weet je nog dat we daarstraks halt hielden?’ Ze wachtte even tot ze Gemke zag knikken. ‘Die zigeuners, dat waren Nanosh, Grego en Barash, alle drie neven van me. Ik was zo blij om hen te zien! Ze vertelden ons dat hun Kumpania hier stond opgesteld en dat we meer dan welkom waren. O, wat doet het goed om hen weer te zien en om alle nieuwtjes te horen! Bovendien zal het een geweldig feest worden, Gemke. Je zult het zeker fijn vinden.’


  Gemke keek haar nu opgewonden aan. Ze snakte ernaar om wat meer dan een paar passen naast haar bed te kunnen zetten. Maar het vooruitzicht om zich tussen al die vreemde mensen te begeven maakte haar een beetje bang. Toch glimlachte ze dankbaar.


  ‘Ik zal het heerlijk vinden, Doyka.’


  Deze laatste knikte enthousiast. ‘Ik dacht het wel! Daarom heb ik iets voor je meegebracht.’


  Ze spreidde de rode jurk uit op het bed. Het kledingstuk was laag uitgesneden bij de hals, smal in het middel en golfde van daaruit, in verschillende aangefronste stroken die elkaar half bedekten, naar beneden.


  ‘Ik hoop dat het je past, Gemke? Voor mij is het wat aan de smalle kant geworden nadat ik Mara gekregen heb. Het was mijn lievelingsjurk en ik zou het heerlijk vinden als jij die van me aannam.’


  Gemke keek met bewondering naar de jurk, voelde een brok in haar keel en sloeg haar blik ten slotte dankbaar op. Doyka was zo aardig. Ze maakte het haar steeds moeilijker om haar ooit de harde waarheid te zeggen!


  ‘Je bent zo goed voor me, Doyka,’ zei ze ten slotte zacht en met verstikte stem. ‘Mijn oude rok is tot op de draad versleten. Ik... ik weet niet hoe ik je moet bedanken.’


  ‘Je hoeft me helemaal niet te bedanken, Gemke. Dat zijn wij, zigeuners, niet gewoon.’


  Ze lachte met een parelende, heldere lach, nam de jurk op en zei: ‘Kom, ik zal je helpen met het aanpassen want het feest zal weldra beginnen.’


  Even later verlieten ze de woonwagen. Doyka zette eerst de kinderen veilig op de grond en ondersteunde daarna Gemke tot ze het opstapje verlaten hadden. Het was een warme, zwoele avond en Gemke zag dat er een gigantisch vuur brandde in het midden van de open plaats tussen de woonwagens.


  Kinderen sleepten steeds meer en meer brandhout aan en stapelden het op tot een grote berg, een paar meter van het vuur verwijderd. Daarachter zag ze een houten podium en voor en rond het vuur werden op dat moment rijen banken neergezet. Tussen de bomen stonden tafels, beladen met eten en drinken. Vrouwen liepen af en aan en zetten steeds meer voedsel klaar. Sommigen van hen keken in haar richting, knikten bij wijze van groet en goedkeuring en lachten hun witte, sterke tanden bloot. Het rook er heerlijk naar bieslook en tijm en marjolein en naar gebraden vlees en houtskool.


  Overal klonken opgewonden, rumoerige stemmen. Mitika kwam naar hen toe met een dampende kop kruidenthee in haar hand.


  ‘Hoe voel jij je, Gemke?’


  Gemke lachte stralend. ‘Het doet zo goed om weer buiten te zijn, Mitika.’


  ‘Goed zo, meisje. Het zal niet lang meer duren of je bent weer zo gezond als ieder ander. Denk er echter aan dat je niet overdrijft! Je zult nog heel vlug vermoeid zijn. Je moet me beloven dat je gaat rusten, zodra jij je moe voelt.’


  Toen Gemke dat beloofd had ging ze met vlugge, energieke stappen verder. Gemke keek haar nog even na.


  ‘Mitika heeft het zo druk, Doyka,’ zei ze zacht. ‘Ik heb haar vandaag nog niet eerder gezien.’


  ‘Mitika helpt mijn oom Sandu,’ zei Doyka een beetje somber. ‘Toen we hier aankwamen, had hij hoge koorts en een keel die brandde. Ik hoop dat hij vlug zal genezen. In ieder geval treft hij het met Mitika! Een betere Phuri Dai kan hij nergens vinden.’


  Gemke keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. ‘Wat betekent dat woord dan, Doyka?’


  Doyka dacht even na om een duidelijk beeld te schetsen van het woord. ‘Phuri Dai betekent zoveel als: “De wijze, oude vrouw”. De meeste Kumpania’s hebben een Phuri Dai, iemand die raad geeft aan de vrouwen, die de zieken verzorgt en die de jonge meisjes leert hoe ze de hand moeten lezen. Maar Mitika stijgt ver boven al de anderen uit! In elke Kumpania is ze bekend om haar grote kennis van heilzame kruiden en planten. Velen hebben hun leven aan haar te danken.’


  ‘Zoals ik,’ zei Gemke zacht. Ze nam haar eerste Romanywoord goed in zich op, vastbesloten dat dit het eerste van vele zou worden. Ze waren ondertussen aan de banken gekomen en Gemke zette zich met een zucht neer. Ondanks de betrekkelijke korte afstand was ze moe maar vastbesloten om nog wat langer van de buitenlucht en de gezellige sfeer te genieten. Doyka zette zich naast haar en ze hielden beiden hun blikken op de kinderen gericht, zodat ze niet te dicht naar het vuur konden afdwalen. Emmanuel zag hen plaatsnemen toen hij tussen twee woonwagens doorliep. Hij wou naar hen toe gaan, maar in plaats daarvan bleef hij staan en staarde - vanuit de duisternis waarin hij stond - naar de twee knappe vrouwen, beschenen door het heldere licht van het vuur. Zijn blik bleef een hele tijd op Gemke gericht. De ver uitgesneden jurk liet een deel van haar ivoorwitte schouders zien. Haar lange blonde haar golfde los over haar schouders en rug. Zelfs van op deze afstand kon hij het glinsteren van haar grote blauwe ogen zien.


  Hij kreunde zacht bij het besef van wat zij in hem teweegbracht. Hij had zichzelf ervan weerhouden om haar op te zoeken. Hij dacht dat hij haar van zich af kon zetten, zodra hij haar niet meer zag. Nu begreep hij hoezeer hij zichzelf bedrogen had! Toch herstelde hij zich toen zijn blik naar de vrouw ernaast gleed. Omwille van haar was hij verplicht om zijn gevoelens voor Gemke opzij te zetten. Hij hield van Doyka en hij had haar zijn trouw beloofd! Hij hield echt van haar! Zo veel zelfs dat hij haar onmogelijk kon kwetsen of verdrietig maken. Hij schudde woest het hoofd en verachtte zichzelf omdat hij zich zo liet gaan.


  Hij kende Gemke niet eens! Hij wist niets van haar! Met een boos gevoel onderdrukte hij zijn innerlijke gevoelens en ging naar hen toe. Gemke zag zijn lange, knappe gestalte langzaam naar hen toe komen. Pas nu realiseerde ze zich dat ze hem nog niet gezien had. De gedachte aan haar kind had haar volledig in beslag genomen. Maar nu ze hem weer voor zich zag voelde ze haar hart met snelle slagen tekeergaan. En toen zijn handen de hare vastnamen, doorstroomde een warm, intens gevoel haar lichaam.


  ‘Ik ben blij dat je weer hersteld bent, Gemke,’ zei hij zacht. Even verscheen er een tedere, warme glans in zijn ogen toen hun blikken elkander raakten. Hij voelde het, wendde met een ruk zijn hoofd van haar weg en keek Doyka glimlachend aan voordat hij zich weer tot Gemke wendde.


  ‘Zo te zien heb je vriendschap gesloten met mijn aanstaande bruid?’ ging hij verder. ‘En met mijn kinderen.’ Hij glunderde toen Manu naar hem toe liep en hij nam het kind op. Er ging een lichte, onmerkbare schok door Gemke heen.


  Ze had al wel begrepen dat deze twee mensen van elkander hielden, maar van trouwen was nog geen sprake geweest. Ze wist zich echter te herstellen.


  ‘Ik... ik wist niet dat jullie spoedig gingen trouwen?’ bracht ze ten slotte met een blij verraste glimlach uit. ‘Mag ik jullie alvast gelukwensen?’


  Doyka straalde en keek met een intens gelukkige blik naar Emmanuel.


  ‘O, het zal vast niet lang meer duren,’ zei ze glunderend. ‘Wanneer we eenmaal in Silsburg zijn aangekomen zal het enkel een kwestie van dagen zijn.’


  Indien er nog een sprankeltje vrees bestond dat Doyka om Emmanuels liefde moest vechten, was dat op dit moment op slag verdwenen. Ze keek hem liefdevol aan en voelde zich de gelukkigste vrouw van de wereld.


  Van alle kanten begonnen de zigeuners nu naar de banken toe te stromen. Ze waren allemaal prachtig gekleed. De mannen en jongens in kleurige overhemden, korte jasjes en donkere broeken met kaplaarzen. De vrouwen en meisjes droegen lange, veelkleurige jurken en hun haar, hun hals, hun oren en polsen waren versierd met glinsterende kralen en goudstukken.


  Er steeg een luid applaus op en er werd schril en bewonderend gefloten toen Danko en Dymitr, de twee Sjero Roms, de open plaats betraden en op hun ereplaats gingen zitten. Dymitr was een kolossale man, breed en zwaargebouwd, met krullend haar tot op zijn schouders. Hij had diepliggende zwarte ogen met een priemende blik.


  Pas toen de twee mannen gezeten waren en de vreugdekreten wegstierven, begonnen de jonge vrouwen en meisjes het eten rond te delen. Er werd overvloedig en zwaar getafeld met smakkende, goedkeurende geluiden. Alles werd veelvuldig besprenkeld met een drank, gebrouwen van wilde kersen. Het had de kleur van bourgogne, maar was sterker dan wijn.


  Onder het eten vertelden Doyka en Emmanuel over hun respectievelijke Kumpania’s, dat ze beiden zigeuners waren en dus als het ware een grote familie vormden, maar toch enigszins verschilden. Zo waren bijvoorbeeld de Sinti’s bijna allen muzikaal begaafd, terwijl de Lowara’s, waar Danko’s Kumpania bij behoorde, voornamelijk uit zigeuners bestond, die zich bezighielden met de paardenhandel.


  Het geroezemoes van stemmen verstomde en alle hoofden draaiden naar één richting toen uit het donker, tussen de bomen, muziek weerklonk. Er kwam een orkestje tevoorschijn dat langzaam naar het kampvuur toe liep en naast het podium halt hield. Doyka stond op en zette Mara, die bij haar zat, op Gemkes schoot.


  ‘Ben je nog niet te moe om even op haar te passen, Gemke?’


  ‘Neen, natuurlijk niet!’ zei ze gemeend en ze was dolblij dat het kind zich dadelijk in haar armen nestelde en daar slaperig bleef zitten. Doyka streek nog even met haar lippen langs Emmanuels wang en glimlachte toen ze Manu’s slapende lichaampje in zijn armen zag.


  Zonder verder nog een woord te zeggen verdween ze in de donkerte achter de banken. Het orkestje, bestaande uit verscheidene violisten, een gitarist, een fluitist en een vrouw met een tamboerijn, speelde de laatste noten van een van de vele zigeunerrapsodieën.


  Even werd het muisstil. Toen verscheen Doyka op het podium, gekleed in een wijd uitwaaierende helgele rok, een witte bloes en een zwarte strakke bolero. Haar gitzwart haar, lang en golvend, hing los over haar schouders.


  Op het ritme van haar castagnetten kwam ze langzaam het podium af. Ze bewoog zich traag heupwiegend rond het vuur, alsof ze zich aan de toeschouwers voorstelde.


  Toen de muziek inzette hief ze haar handen op, klepperde met haar castagnetten boven het hoofd, draaide met haar lichaam en stampte met haar voeten. Het ging hoe langer, hoe sneller. Steeds vlugger draaide ze rond, raakten haar hielen de grond en waaierde haar rok om haar prachtige lichaam heen. De vlammen van het vuur gaven haar haast een feeëriek uitzicht, een onwerkelijke verschijning die rond het kampvuur leek te zweven. Steeds vlugger wervelde ze rond, haar armen hoog boven het hoofd, het geluid van de castagnetten boven alles verheven. Ze voerde de dans naar een climax. Haar voeten raakten zo vlug de grond dat het amper te zien was. Haar rondwervelend lichaam leek met het vuur te spelen. Het geluid van de violen, van haar castagnetten en het ritme van de dans werden samen één...


  Tot plots de muziek abrupt ophield en Doyka zich hijgend op een knie liet neerzakken en het hoofd boog voor het applaus en het gejuich dat nu opsteeg. Even later verwijderde ze zich, maar het beeld van haar wildwervelend lichaam en haar opvallende schoonheid bleef velen nog bij.


  Daarna nam een groep dansende vrouwen en mannen hun plaats op het podium in. De mannen droegen sporen aan hun laarzen. Telkens wanneer ze hun voeten op de houten vloer lieten neerkomen, rinkelden de sporen als fijne belletjes.


  Doyka voegde zich weer bij Gemke. Ze hijgde nog lichtjes en er zaten nog enkele zweetdruppeltjes op haar voorhoofd.


  ‘Dat was prachtig, Doyka!’ zei Gemke met een klank van bewondering in haar stem.


  Emmanuel toonde eveneens zijn bewondering op een stilzwijgende, maar toch veelzeggende manier. Hij trok haar met zijn vrije arm naar zich toe en kuste haar warm en hartstochtelijk. Gemke wendde haar blik van hen weg. Ze voelde een verstikkend gevoel in haar borst en bovendien was ze moe. Plotseling voelde ze zich verschrikkelijk moe.


  ‘Manu en Mara slapen,’ hoorde ze Doyka zeggen, ‘ik zal hen naar hun bedje dragen. Daar liggen ze beter dan hier.’


  ‘Laat hen bij mij slapen, Doyka. Het wordt tijd dat ik terug ga rusten. Wanneer de kinderen bij mij zijn, hoef jij je niet ongerust te maken en dan kunnen jullie beiden ongestoord van het feest verder genieten.’


  Doyka keek even met een ondeugende blik naar Emmanuel.


  ‘O, dat zou heerlijk zijn, Gemke! Maar jij bent zelf nog herstellende. Ik kan niet van je verlangen dat je nu reeds voor twee kinderen gaat zorgen?’


  ‘Ik hoef helemaal niet voor hen te zorgen. De kinderen slapen immers en ze zijn zo moe dat ze beslist zullen doorslapen tot morgenochtend. Toe, laat me dat doen... Op die manier heb ik toch het gevoel dat ik jou iets kan teruggeven.’


  Doyka glimlachte en knikte.


  ‘Emmanuel en ik zullen het heerlijk vinden, Gemke. Het is lang geleden dat we nog eens een hele avond voor ons alleen gehad hebben.’


  Emmanuel droeg de kinderen naar Mitika’s woonwagen. Ze waren niet eens wakker geworden. Gemke staarde vertederd naar de slapende gezichtjes. Ze werden zacht verlicht door de maneschijn die door het raam viel.


  Voorzichtig verwijderde ze een krulletje van Manu’s voorhoofd. Ze moest zichzelf in bedwang houden om hem niet tegen zich aan te drukken, om dat lieve engelengezichtje niet te overstelpen met kussen. Ze luisterde naar het gelach, de vrolijke stemmen, het gebons van stampende voeten en de heldere tonen van de violen. De muziek deed de herinnering aan het oogstfeest bovenkomen. Ze zag Emmanuel weer voor zich: zijn zachte donkere ogen, zijn mond, de stevige lijn van zijn kin... Een traan liep zacht en stil over haar wang. Ze huilde omdat alles, waar ze zo intens naar verlangde, haar onbereikbaar leek.


  De volgende dag gingen de twee Kumpania’s elk hun eigen weg. Doyka nam met betraande ogen afscheid van haar naaste familie en de tocht ging verder. De ontmoeting met de Kumpania van Dymitr had hen twee dagen opgehouden. De zigeuners gaven er echter niet om. Voor hen bestond er geen tijd. Je moest het leven nemen zoals het kwam!


  Nu Gemke haar krachten voelde terugkeren bracht ze zo veel mogelijk de dag in open lucht door. Voornamelijk bij Doyka, waar ze zich met de kinderen bezighield. Voor Doyka was ze een zeer welkome hulp. Nu kon zij ongestoord het zwaardere werk doen. Manu’s en Mara’s wantrouwen jegens Gemke verdween met de dag. Jong en onschuldig als ze waren, genoten ze intens van de aandacht en de genegenheid die deze jonge vrouw hen gaf.


  Toen Gemke haar zoontje voor de eerste maal tegen zich aan drukte, kon ze haar tranen amper bedwingen. Ze trok hem strak tegen zich aan. Ze wou hem voelen! Zijn krulletjes tegen haar wang, zijn kloppend hartje tegen haar borst, zijn stevig lichaampje onder haar strelende handen... Ze wou hem knuffelen alsof ze al die verloren tijd wou inhalen. Pas toen Manu enkele protesterende kreten slaakte en hevig met zijn benen spartelde, hield ze verschrikt op en zette ze het kind terug op de grond.


  Ze berispte zichzelf. Op die manier joeg ze Manu nog schrik aan en het zou alleen maar argwaan wekken. Mara was echter ook een lief en aanhankelijk kind. Ze veroverde eveneens een plaats in Gemkes hart zodat ze met beide kinderen evengoed kon opschieten.


  Doyka stond er geen enkel ogenblik bij stil dat hier meer achter kon zitten dan dankbaarheid en vriendschap. Manu geleek dan ook in geen enkel opzicht op Gemke. Alleen die heldere, tedere blik misschien die soms zijn helblauwe ogen wat zachter maakte. Dat was echter zo gering, dat de gedachte daaraan niet eens bij haar opkwam.


  Naarmate de dagen voorbijgleden, voelde Gemke zich sterker en gelukkiger worden. Zij was bij haar kind. Ze kon hem strelen, hem knuffelen en hij leerde langzaam maar zeker van haar houden. Wanneer Emmanuel zich bij Doyka bevond, zocht Gemke een of andere uitvlucht en dan ging ze naar Mitika’s woonwagen, waar ze de oude vrouw hielp bij het drogen, het bereiden of het uitzoeken van de vele kruiden en planten. Ze verveelde zich geen moment. Er was altijd wel iets te doen of te helpen en tot haar eigen verwondering moest ze toegeven dat dit zorgeloos leventje haar wel beviel.



  Toen ze echter Silsburg bereikten en de zigeuners hun woonwagens opstelden voor een lang verblijf, begon de onrust weer toe te nemen. Niet dat ze bang was voor hetgeen Louisa zou kunnen zeggen. Ze had Danko en Mitika immers verteld over haar verblijf in het kasteel en Louisa’s hulp om hen te vinden! Neen, dat was een van haar minste zorgen! Het waren Doyka’s woorden die haar onrustig maakten. Woorden die haar vertelden dat het huwelijk nu vlug zou voltrokken worden.


  Ze besefte heel intens dat Manu dan alles had wat zijn hartje begeerde. Een lieftallige, zorgzame moeder en een vader die van hem hield als van een eigen zoon. Ze luisterde graag wanneer Doyka over Emmanuel vertelde, het maakte haar warm en week vanbinnen. Soms betrapte ze zichzelf erop dat ze naar hem staarde. Onopgemerkt vanuit een van de ramen van Mitika’s woonwagen of vanuit het struikgewas. En wanneer ze hem met de kinderen zag stoeien of als hij Doyka speels en verliefd optilde en haar ronddraaide, zodat haar helder gelach tot Gemke doordrong, dan kreeg ze een brok in haar keel en nam de druk in haar borst toe.


  Dit alles deed haar beseffen dat haar gevoelens voor Emmanuel nog even hartstochtelijk waren als toen ze hem voor de eerste maal ontmoette. Toch hield ze haar onuitgesproken liefde zorgvuldig verborgen. Het had immers geen zin om die te tonen. Deze twee mensen hadden duidelijk voor elkander gekozen. Bovendien groeide haar vriendschap voor Doyka met de dag en was ze hen vreselijk dankbaar voor de liefde waarmee ze haar zoontje omringden. Maar kon ze het aan om haar kind aan hen af te staan? Ze sloot haar ogen en schudde kreunend het hoofd. Neen! Ze kon het niet! Ondanks al haar gezond verstand kon ze het niet! Manu was zo lief dat ze elke dag, elk uur, zelfs elke minuut meer en meer naar hem verlangde. Ze kon haar liefde voor hem niet langer loochenen! De bloedband was er! Ze had hem gedragen, ze had hem gekoesterd en na zijn geboorte met vreugde ontvangen. Ze was gebroken geweest toen tante Melanie haar vertelde dat het kind gestorven was... Nu had ze hem eindelijk terug! Ze had hem terug en hij was zo mooi en lief. Ze kon hem niet voor de tweede maal verliezen. De tol was te groot, de pijn te diep! Op de een of andere wijze moest ze Doyka de waarheid zeggen, voordat het te laat was. Maar hoe kon ze iemand die haar beste vriendin was, die zo teder en zorgzaam, zo liefdevol voor haar kind gezorgd had, hoe kon ze zo iemand van dat harde feit op de hoogte brengen? Het zou Doyka’s hart breken!


  Enkele dagen later hobbelde een van de woonwagens over de kasseien van de oprijlaan. Emmanuel en Danko, gezeten op hun eigen paarden, reden voorop.


  De keurig onderhouden voortuin van het neorenaissance gebouw was een juweeltje voor het oog. Bloemen vormden met hun bonte kleuren een schitterend geheel tussen de bloeiende heesters en het donkergroen van de bomen. De pastelgetinte rozen langs de randen van het grasperk verspreidden een zoete, weeïge geur die als een bedwelmende, onzichtbare nevel over het park hing.


  Louisa Verbruggen, gewaarschuwd door een van Nina’s jongens, stond hen reeds huilend van vreugde op te wachten. Emmanuel, Mitika, Danko en Zela omhelsden haar warm en hartelijk. Daarna stelde Emmanuel haar zijn aanstaande bruid en de twee kinderen voor. Even werden haar ogen groot van ongeloof en verbazing. Daarna liepen de tranen weer over haar wangen.


  ‘Dat was dus het grote nieuws waarover je in je brief sprak,’ snotterde ze terwijl ze Emmanuel en Doyka nogmaals omhelsde en met omfloerste blik naar de twee kleintjes keek.


  Toen ze weer opkeek zag ze Gemke achter hen staan. Ze schudde het hoofd zodat haar natte wangen trilden.


  ‘O, Gemke!’ snikte ze. ‘Je hebt hen gevonden! Kindje, kindje, wat heb ik vreselijk met je ingezeten! Ik denk dat ik het me nooit zou vergeven als ik je nu niet terugzag.’


  Gemke omhelsde haar warm en glimlachend.


  ‘Daarom ben ik ook met hen mee gekomen, Louisa. Ik wist dat je ongerust zou zijn. Het doet me zo goed om je weer te zien! Hoe is het met Nina en met Rob en de jongens? En Annie? Hoe is het met haar?’ Deze vragen deden Louisa een beetje bekomen.


  ‘Och, dat is waar ook! Ze staan binnen op jullie te wachten!’ Ze troonde iedereen mee naar binnen, druk pratend tussen haar tranen door.


  Na een uitbundige begroeting en een overvloedige en heerlijke maaltijd, die Nina met veel zorg voor hen had klaargemaakt, werden de kinderen te slapen gelegd voor hun middagdutje. Daar Annie, die dadelijk weg was van de kinderen, haast smekend gevraagd had om zolang bij hen in de kamer te blijven, besloten Doyka en Gemke van hun korte vrijheid gebruik te maken voor een wandeling in de prachtige tuin.


  De rest van het gezelschap begaf zich naar de salon waar de vrouwen genoten van een tas koffie en de mannen van een cognac. Louisa vertelde Emmanuel alles over de vele gelukkige brieven die ze van Miralda ontvangen had. Danko en Mitika vertelden op hun beurt over de aanwezigheid van de twee kinderen en Doyka’s levensgeschiedenis voordat ze Emmanuel leerde liefhebben.


  Mitika bracht haar ook op de hoogte van Gemkes, haast noodlottige, bezoek aan hun Kumpania. Na met ingehouden adem naar haar relaas te hebben geluisterd, bracht Louisa ontdaan haar handen naar haar borst.


  ‘Och, heregod!’ zei ze hijgend. ‘Waarom is ze toch niet hier gebleven? Ik heb het haar zo dikwijls gezegd! Ik heb haar gesmeekt om hier te blijven. Maar ze was zo gejaagd... zo gespannen! Ze wou absoluut naar jullie toe!’


  ‘Ze is ook de eerste vrouw die ik ken, die zo blij was te horen dat ze in het zigeunerkamp mocht blijven!’ zei Danko grinnikend. ‘De andere niet-zigeuners zijn altijd opgelucht wanneer ze het kamp achter zich kunnen laten.’


  Louisa keek hem enigszins verbaasd aan.


  ‘Wil Gemke dan bij jullie blijven?’ Danko knikte. ‘Volgens haar eigen woorden is ze ons om die reden komen zoeken. Jij had haar over ons verteld en ze begreep daaruit dat wij eerlijk en betrouwbaar waren. Daar ze geen thuis of familie meer had en ze jou niet langer tot last wou zijn, heeft ze me gevraagd om een van ons te worden.’


  ‘Last! Last! Ze was meer een zegen dan een last!’ ging Louisa hier licht verontwaardigd op in. ‘Iedereen was er het hart van in toen ze wegging. Maar ergens begrijp ik het niet? In ieder geval kende ze jou reeds voordat ze hier aankwam, Emmanuel! En ze wou je dringend spreken! Zelfs zo dringend dat ze niet langer meer kon wachten toen ik je brief kreeg en ze wist waar ze je kon vinden.’


  Emmanuel fronste verwonderd het voorhoofd. Hij zag haar mooi fijngevormd gelaat voor zich. Haar golvend, blond haar en die diepblauwe ogen die zo teder tot in het diepst van zijn hart konden doordringen. Het leek hem zo onwaarschijnlijk dat ze de waarheid verdoezelde en toch... toch moest hij toegeven dat ze een groot raadsel voor hem was. Waarom had ze Louisa’s raad niet opgevolgd? Welke reden was sterk genoeg om er haast het leven bij in te schieten?


  ‘Ik heb haar inderdaad reeds eerder ontmoet, Louisa,’ zei hij bedachtzaam, ‘het was echter maar een vluchtige ontmoeting en juist lang genoeg om enkele woorden te kunnen wisselen. Misschien doe ik er goed aan om haar enkele vragen te stellen.’


  Danko haalde echter zijn schouders op.


  ‘Zigeuners zijn niet gewoon om vele vragen te stellen, Emmanuel. Het verleden interesseert ons niet. Hetgeen Gemke ons nu, op dit moment, laat zien, is veel belangrijken En het bevalt ons wel! Haast al onze vrouwen kunnen best met haar opschieten. Ze is attent, behulpzaam en bescheiden. Vooral Doyka is dankbaar voor haar vriendschap. Die twee liggen elkaar wel, ze zijn haast onafscheidelijk. Bovendien kijken de mannen graag naar haar! Vooral de jonge mannen, diegenen die nog kunnen kijken zonder op hun vingers getikt te worden.’ Hij lachte luid toen Zela hem een verwijtende stomp tegen zijn schouder gaf.


  ‘Danko heeft gelijk,’ ging Mitika hierop in, ‘misschien is het waar dat Gemke ons iets verzwijgt, maar je moet haar de tijd geven, Emmanuel. Ze zal niet op jou vragen of op die van Danko willen antwoorden, anders had ze dat allang gedaan. We hebben haar ons woord gegeven dat ze in de Kumpania mag blijven. Laat haar wennen! Laat haar ons leren vertrouwen! Dan zal ze ons op een dag wel vertellen wat haar zo zwaar op het hart drukt.’


  Emmanuel bleef haar blik even vasthouden. Een heldere open blik in een doorgroefd, verweerd gelaat. Daarna knikte hij. Hij moest toegeven dat zijn grootmoeder gelijk had. Wat voor kwaads kon erachter steken? Het idee alleen al leek hem absurd.


  ‘Je hebt trouwens wel wat anders aan je hoofd!’ vervolgde Mitika. ‘Wanneer ben je van plan om het huwelijk te voltrekken?’


  Emmanuels donkere ogen klaarden op.


  ‘Ik denk binnen een viertal weken, grootmoeder. Er zijn nog wat belangrijke zaken die ik eerst moet regelen. Maar langer dan vier, hoogstens vijf weken zal het zeker niet in beslag nemen.’


  ‘Vier weken! Maar dat is veel te kort!’ riep Louisa in paniek uit. ‘Miralda en Henry moeten nog op de hoogte gebracht worden, zodat ze hiernaartoe kunnen komen. En dan is er het eten nog, het feest, de pastoor en de kerk, het aannemen van extra bedienden en...’


  ‘Rustig, moedertje,’ onderbrak Emmanuel haar sussend terwijl hij haar toesprak met haar troetelnaampje. ‘Ditmaal hoef jij je helemaal niet uit te sloven. Ik heb alles reeds met Doyka en Danko besproken en we gaan er een gigantische zigeunerbruiloft van maken! Het enige wat jij hoeft te doen is genieten en luisteren en kijken. Natuurlijk mag je praten en eten ook.’


  Ondanks zijn woorden vrolijkte Louisa’s gezicht niet op en hij keek haar ongerust aan.


  ‘Heb ik je daardoor gekwetst, Louisa?’ vroeg hij bezorgd bij de gedachte dat hij meer aan haar gezondheid en haar ouderdom gedacht had, dan aan het feit dat hij haar misschien juist datgene onthield waardoor ze zich belangrijk en gewaardeerd voelde.


  Ze schudde echter het hoofd en zuchtte diep.


  ‘Neen, Emmanuel. Ik vind het juist lief van je, dat je daar rekening mee gehouden hebt, maar... maar een gezin brengt verplichtingen met zich mee... ik ben bang dat ik je hier nu nog minder ga zien dan anders...’


  ‘Straks gaan Doyka en de kinderen inderdaad terug,’ zei hij zacht. ‘De eerste twee a drie weken zal jij het met mijn aanwezigheid alleen moeten stellen. Wanneer echter het huwelijk voltrokken is, zullen Doyka, Mara en Manu hier hun intrek nemen, en dat elk jaar zolang mijn verblijf in het kasteel gewenst is. Ik heb mijn vrouwtje en de kinderen graag dicht bij me, Louisa. Ik wist trouwens hoe jij naar hen zou verlangen. Bereid je dus maar voor op een rumoerige tijd.’


  Nu glansden haar ogen en de tranen gleden weer over haar wangen. Ze snikte en snoof en huilde nog steeds toen de duisternis inviel en de zigeuners vertrokken. Ze stopte de kinderen nog vlug een laatste koekje toe en keek de woonwagen na tot hij achter de bocht van de oprijlaan verdwenen was. Emmanuel stond naast haar onder aan de trap. Hij legde zijn arm rond haar schouders en trok haar even troostend tegen zich aan.


  


  


  6

    


  Ondertussen zat Gille Molders niet stil. Hij was geen man die zich zonder meer schikte in zijn lot. Voor eerst was hij naar Melanie gegaan en had hij haar lastiggevallen met de vraag waar Gemke zich bevond. Ze was een gebroken vrouw geworden en ze begreep dat weldra heel het dorp achter haar rug zou roddelen. Daarom hield ze de schijn niet langer meer op. Ze vertelde hem wat ze wist en eveneens wat ze niet wist.


  De eerste plaats die Gille bezocht was de stoffenwinkel van Gertrude Daelen. Gemke moest toch ergens onderdak gevonden hebben? Hij kwam echter terug van de stad zonder ook maar iets over Gemke vernomen te hebben.


  Daarna begon hij Melanie te manipuleren. Hij maakte haar ten schande. Hij dwong en chanteerde haar tot hij er absoluut zeker van was dat Melanie niet wist waar Gemke zich bevond en dat er nergens een plaats was, buiten Gertrude dan, waar ze naartoe kon.


  Toen wachtte hij een poosje voor hij verdere stappen ondernam. Hij begreep immers dat het voor Gemke moeilijk zou zijn om zonder referentie een betrekking te vinden, laat staan om als vrouw alleen een bestaan op te bouwen! De koude wintermaanden die op komst waren, zouden haar wel dwingen om met hangende pootjes terug te keren.


  De maanden gleden traag voorbij en toen het nieuwe jaar zijn intrede deed, begon Gille vreselijk gespannen te worden. Het feit dat Gemke nog steeds niet terug was, deed hem tandenknarsen. Hij moest toegeven dat hij zich in haar vergist had en er ging haast geen dag voorbij of hij pijnigde zijn hersens en trachtte haar gedachtegang te doorgronden. Hij gaf het niet op! Hij zou haar vinden, al moest hij haar zoeken aan het andere einde van de wereld! Hij had nu eenmaal zijn zinnen op haar gezet en ze zou zijn vrouw worden.


  Hij was echter verstandig genoeg om ditmaal systematisch en weloverdacht te handelen. De gedachte aan dat bastaardjong deed hem besluiten om in die richting te beginnen.



  Op een dag, begin februari, toen het vroor dat het kraakte en het landschap met een pelletje stuifsneeuw bedekt lag, nam Gille de trein naar Antwerpen. In plaats van de gebruikelijke hoeren een bezoekje te brengen, ging hij te voet naar Silsburg tot op de plaats waar hij Melanie het bundeltje op de grond had zien leggen. De plaats lag er nu geheel verlaten bij. Een koude, droge wind deed de takken kraken en zwiepte de fijne stuifsneeuw tegen de dorre struiken. Ondanks de koude bleef hij even peinzend staan. Hij trachtte zich in te beelden wat Gemke zou gedaan hebben nadat ze deze plaats bezocht had. Het duurde dan ook niet lang voor hij begreep welke haar volgende stappen waren.


  Hij keerde telkens weer naar Antwerpen terug, tot hij ten slotte elk weeshuis had bezocht waar hij dezelfde vragen stelde die Gemke destijds gesteld had. Wat voor haar echter een desillusie was, werd voor hem een triomf. In een van de laatste weeshuizen had een zuster hem met een peilende blik opgenomen toen hij vertelde waarvoor hij kwam.


  ‘Dat is raar!’ zei ze. ‘Een tijdje geleden is hier een jonge vrouw geweest, die juist hetzelfde vroeg als u. Bent u misschien de vader?’


  Gille had spottend gelachen en het hoofd geschud. Hij stelde haar onopvallend enkele vragen tot hij praktisch met zekerheid kon zeggen dat het Gemke betrof. Nu was hij er zeker van dat ze zich ergens in Antwerpen bevond, maar waar? Ze moest dus een middel gevonden hebben om zich te handhaven!


  Zijn reizen naar Antwerpen hielden aan. Doch ditmaal om te weten te komen bij welke deftige familie Gemke een onderkomen had gevonden. Tot zijn grote ergernis bracht dat hem geen stap verder en moest hij steeds onverrichter zake naar huis terugkeren.


  Ondertussen naderde de lente met rasse schreden en het zware werk op de Moldershoeve eiste al zijn energie, zodat hij zich genoodzaakt zag om af en toe van zijn rit naar Antwerpen af te zien.


  De oude boer liet hem veel toe en zag veel door de vingers. Gille wist dat hij zelfs zo ver kon gaan om Gemke tot zijn vrouw te nemen, ook al was dat beneden zijn stand. Maar als het om de hoeve zelf ging dan was de oude niet te vermurwen. Dus werkte hij als een paard en eiste en dwong hij zijn meiden en knechten hetzelfde te doen, zodat hij toch nog regelmatig een kans zag om de trein naar de stad te nemen zonder dat het werk eronder leed.


  Zijn onuitputtelijke inzet en zijn abnormale drang om de laatste tijd zo veel weg te gaan, wekte echter het wantrouwen van de oude Melders.


  ‘Waarom, Gille?’ vroeg hij op een dag. ‘Ik sta je jouw pleziertjes graag toe, maar ik wil niet dat je op een dag met een van die hoertjes hier aankomt! De Moldershoeve is geen bordeel!’


  Gille stelde hem echter gerust.


  ‘Maak je niet dik, vader. Die vrouwen interesseren me niet méér dan hetgeen ze me te bieden hebben. Maar het is wel een vrouw die me voortdurend naar Antwerpen trekt.’


  De oude boer kreunde.


  ‘Toch geen stadse, teergevoelige meid? Je weet dat we hier niets met hen kunnen aanvangen. Ze vallen al flauw als ze een mesthoop ruiken!’ Hij snoof minachtend en staarde zijn zoon, van onder zijn borstelige wenkbrauwen verontwaardigd aan.


  Deze grinnikte.


  ‘Wees gerust! Ze is niet in de stad geboren en getogen. In feite is ze uit deze streek afkomstig, maar...’ Hier wachtte hij even en dacht aan Melanie die hem het verhaal uit de doeken gedaan had... ‘Maar het is een jonge weduwe die naar daar getrokken is om in haar eigen onderhoud te kunnen voorzien,’ vervolgde hij ten slotte.


  De grijze volle wenkbrauwen werden hoog opgetrokken.


  ‘Een weduwe...? Uit deze streek zeg je...? Hoe is dan haar naam, misschien ken ik haar familie wel?!’


  ‘Het is nog te vroeg om namen te noemen, vader. Ik kan je echter geruststellen: haar familie is redelijk welgesteld.’


  Hij grijnsde bij de gedachte aan de Daelens. Ze waren inderdaad beter af dan de meeste burgers, al was daar de laatste tijd wel wat verandering in gekomen. ‘Wanneer ik er zeker van ben dat deze relatie de goede kant op gaat, is er nog tijd genoeg om haar naam te noemen. Voor mij is het reeds een voldongen feit, maar zij heeft zo nog haar twijfels, zie je.’


  De oude man knikte berustend. Het werd hoog tijd dat zijn zoon zich een deugdzame vrouw zocht. Hij had wel liever een rijke boerenmeid dan een weduwe gezien, maar wanneer ze kon werken en voor ‘gezonde’ nakomelingen zorgen, mocht hij al tevreden zijn. Gilles felblauwe ogen glinsterden van voldoening. Hij had zijn doel bereikt! Nu kon hij ongestoord zijn gang gaan en zou hij niet met verwijten bestookt worden wanneer zijn rit naar Antwerpen wat langer uitliep.


  Daar hij in de stad niets meer over Gemke te weten kwam, ging hij de volgende maal weer naar Silsburg. Naar de plaats waar hij, op die bewuste nacht, het zigeunerkamp gezien had. De mensen uit dat dorpje gaven hem al de inlichtingen die hij wenste. Zo kwam hij te weten dat de zigeuners elk jaar hun kamp op diezelfde plaats opsloegen, omdat een van hen een welgesteld man was die daar in de buurt een kasteel bezat. Het idee alleen al dat een rijk man zich met dat uitschot ophield, intrigeerde hem en hij kon het niet laten om steeds meer over die ‘Disparto’ te vragen.


  Ten slotte stond hij voor de openstaande smeedijzeren toegangspoort en keek hij, enigszins met ontzag, naar de lange oprijlaan en de keurige grasvlakte met de vele bloeiende planten en heesters. Het kasteel zag hij van hieruit niet staan, maar hij kon zich een beeld vormen van de grootheid ervan. Terwijl hij dit alles in zich opnam, dacht hij weer aan Gemke. Hij kon niet verklaren waarom, maar hij voelde intuïtief aan dat de zigeuners, en daardoor ook die Disparto in dit huis, iets met haar te maken hadden. Of dat hij, op zijn minst, hier iets over haar kon te weten komen.


  Toen hij op een dag weer voor het toegangshek stond en in de verte een van Nina’s jongens het onkruid zag wieden, kon hij zijn nieuwsgierigheid niet langer meer bedwingen.


  Mark richtte zijn lange, slungelachtige gestalte op, veegde met zijn vuile hand een lok blond, sluik haar van zijn voorhoofd en keek de vreemde man, die naar hem toe kwam, argwanend aan.


  ‘Mag ik je iets vragen?’ vroeg Gille terwijl hij opvallend met een muntstuk speelde. Marks ogen gleden even van de man naar het muntstuk en bleven daarna op de man gericht.


  ‘Je mag vragen wat je wil,’ zei hij stoer, ‘maar hetgeen ik niet kwijt wil, is ook niet met geld te koop.’


  De jongen bukte zich weer en wiedde voort.


  Gille grijnsde. Dat opgeschoten joch was niet erg meegaand. Hij moest voorzichtig zijn en het op een sluwe manier aanpakken. Hij stopte het geld terug weg en zuchtte diep.


  ‘Spijtig,’ zei hij zacht, ‘ik had haar nog eens graag teruggezien.’ Hij zag dat de jongen even ophield en draaide zich toen om, klaar om weg te gaan, wetende dat zijn woorden hun doel getroffen hadden.


  ‘Wie?’ hoorde hij vragen.


  Hij draaide zich weer naar de jongen toe, hem vragend aankijkend. Mark had zich in zijn volle lengte opgericht en keek hem nieuwsgierig aan.


  ‘Wie wou je terugzien?’ vroeg hij nogmaals.


  Gille haalde zijn schouders op.


  ‘Ik weet haar naam niet eens. Ik heb haar hier eenmaal gezien toen ik hier toevallig voorbijwandelde. Het was een schoonheid! Toen ik haar zag droeg ze haar haar los. Blond golvend haar dat glansde in de zon.’ Hij zuchtte nogmaals diep. ‘Sindsdien wandel ik hier haast elke dag, maar tot hiertoe heb ik haar nog niet teruggezien.’


  Hij liet het hoofd hangen en keek somber voor zich uit.


  Mark grinnikte. Hij ging reeds naar zijn twaalfde jaar toe, rijp genoeg om de liefde in al zijn facetten te herkennen. Als het dat betrof dan was hij bereid om deze, toch wel knapogende man, te helpen.


  ‘Ik denk dat ik weet wie je bedoelt!’ zei hij nietsvermoedend. ‘Je wandelingen hebben echter geen nut meer, meneer...’


  ‘Everaerts,’ zei Gille vlug, ‘Eduard Everaerts.’ Hij vond het raadzamer om zijn ware naam te verzwijgen.


  ‘Mijnheer Everaerts,’ ging Mark verder, ‘maar zoals ik al zei, je wandelingen hebben geen nut meer. Gemke is onlangs vertrokken.’


  ‘Gemke?’


  Gille voelde zijn hart een slag sneller slaan. Het was een gok geweest, een zware gok, en tot zijn grote verbazing had hij de nagel op de kop geslagen. Mark knikte, zich van geen kwaad bewust.


  ‘Ja! De enige die in aanmerking komt voor jouw beschrijving is Gemke Gijbels. Ze werkt hier sinds verleden jaar, maar een week geleden is ze vertrokken.’


  Gille boog gemaakt teleurgesteld het hoofd.


  ‘Spijtig...! Verdomd spijtig!’ mompelde hij. ‘Ik had zo graag met haar willen kennismaken. Als ik nu eens wist waar ik haar zou kunnen vinden.’


  ‘Dat zal heel moeilijk zijn, mijnheer Everaerts. Ik heb mijn moeder horen zeggen dat ze de zigeuners tegemoet is gegaan en het is heel moeilijk om hen te vinden wanneer je niet weet waar te zoeken.’ Mark kreeg medelijden met deze verliefde jonge man en hij besloot om hem een beetje hoop te geven. ‘Maar ik veronderstel dat ze met hen terugkomt.’


  Gille hief met een ruk het hoofd op.


  ‘Misschien wel,’ zei hij behoedzaam, ‘maar wanneer komen de zigeuners terug en hoe weet je dat zo zeker?’


  ‘De zigeuners slaan elk jaar hun kamp op aan de rand van het bos. Soms is dat in de meimaand, soms pas in juni en het is al één enkele keer gebeurd dat ze pas in augustus arriveerden. Maar ze komen in ieder geval elk jaar terug!’


  Gille waagde het niet om nog meer vragen te stellen. Hij wist trouwens genoeg, veel meer dan hij hoopte. Hij grijnsde breed, vergat de jongen te bedanken en verliet het park. Mark keek hem na tot hij achter het smeedijzeren hek verdween. Die man heeft het erg te pakken, dacht hij en hij vroeg zich af of Gemke hem ook zou mogen. Toen schudde hij het hoofd, grinnikte en begon verder te wieden.


  Indien hij echter geweten had welk een groot onheil hij had kunnen voorkomen door te zwijgen, zou hij deze inlichtingen nog niet voor al het goud van de wereld gegeven hebben. Helaas wist hij het niet...



  Op een mooie zonnige dag, begin juni, staarde Gille met een gevoel van welbehagen naar de rumoerige bezigheden in het kamp. Vrouwen met kleurige rokken en bloezen zaten in groepjes bij elkaar. Sommigen waren zich aan het oefenen in het handlezen, anderen verstelden of naaiden en enkelen hielden zich met de kleine kinderen bezig. Een eind verder herstelden een paar donkerharige mannen het wiel van een huifkar. Een drietal opgeschoten jongens verdween in de richting van het uitgestrekt braakliggend terrein.


  Gille zat goed verscholen tussen enkele bosjes vogelkers, die weelderig aan de buitenste rand van het bos groeiden. Vanuit deze plaats kon hij de hele open ruimte tussen de woonwagens overzien en toen hij Gemke voor de eerste maal zag, voelde hij zijn bloed krachtig door zijn lichaam pompen. Die uitdagende rode jurk en haar loshangend golvend haar maakten haar nog begerenswaardiger. Hij hield zijn adem in en prees zichzelf om zijn gezond verstand dat ervoor gezorgd had dat hij haar vond.


  Hij was echter verstandig genoeg om haar op dit moment alleen met zijn ogen te begeren. Zo te zien leek ze goed bevriend met die bohemers en hij begreep drommels goed dat hij het niet moest wagen om zomaar het kamp binnen te lopen en haar goed- of kwaadschiks met zich mee te nemen. Dus wachtte hij zijn kans af en hield hij voortdurend de begankenis van de zigeuners in de gaten. Zo zag hij ook dat Gemke steeds in gezelschap was van een mooie, jonge zigeunervrouw die altijd twee kleine kinderen bij zich had. Op het eerste gezicht dacht hij dat het om een tweeling ging, daar ze beiden even groot waren. Het viel hem echter op dat het ene kind veel blanker was dan het andere. Hij zag ook dat Gemke zich steeds met die kinderen bezighield.


  Dat bastaardjong! ging het door hem heen. Dat blanke kind was haar bastaardjong! Deze zigeuners hadden dat kind in hun midden opgenomen! Melanie had dus toch de waarheid gesproken. Gemke had hem teruggevonden en zo te zien leek ze erg aan dat kereltje gehecht, al begreep hij niet waarom.


  ’s Morgens zat Gille reeds in zijn schuilplaats voordat de zigeuners ontwaakten. Hij zag de jonge vrouwen een voor een vertrekken om de hand te lezen voor bereidwillige voorbijgangers. Enkele jongemannen verdwenen in groepjes van drie. De oudere vrouwen stookten kleine kookvuurtjes om het ontbijt klaar te maken.


  Even later zag hij Gemke de open plaats oversteken. Ze bleef even staan bij enkele vrouwen en verdween toen in een van de woonwagens die hij niet geheel zag staan. Het duurde echter niet lang voordat ze weer tevoorschijn kwam. Ditmaal in gezelschap van die andere vrouw en de twee kinderen. Het groepje verliet het kamp. De twee jonge vrouwen waren druk met elkaar in gesprek. De kinderen liepen met stugge onhandige pasjes voor hen uit.


  Nu ze dichter in zijn gezichtsveld kwamen bleven Gilles ogen strak op Gemkes gestalte gericht.


  Een uitgelaten kreet van een van de kinderen deed zijn blik even naar hen dwalen, licht geïrriteerd omdat het hem had afgeleid. Hij wou zijn ogen weer op de twee vrouwen richten, toen hij plots zijn voorhoofd fronste en zijn blik nogmaals, maar nu aandachtiger, op de kleine Manu richtte.


  ‘Verdomme!’ vloekte hij binnensmonds terwijl hij naar het kind bleef staren. ‘Neen! Dat kan niet! Dan zou ze toch niet gezwegen hebben...?’


  Zijn ogen lieten het kind nu niet meer los. Die blonde kleine krulletjes en dan die felblauwe kleur van zijn ogen, dat Moldersblauw... Het kon haast niet anders! Het leek verdomme wel alsof hij naar zijn eigen spiegelbeeld keek!


  Hij voelde een grote woede in zich opkomen. Als het zijn kind was, waarom had ze er dan niets van gezegd? En waarom had Melanie het te vondeling gelegd? Ze had heel duidelijk laten merken dat ze wel opgezet was met zijn attenties voor Gemke... Zijn gedachten stokten. Het drong plots glashelder tot hem door dat Gemke juist dat bewust verzwegen moest hebben... om zeker niet met hem te moeten trouwen!


  Hij balde zijn vuisten en keek met samengeklemde lippen voor zich uit. En toch zal ze er niet aan ontkomen! Zij was voorbestemd om zijn vrouw te worden en zij zou het worden ook! Zijn woede zakte enigszins toen een andere gedachte de bovenhand kreeg. Ondanks het feit dat dat joch door hem was verwekt, leek ze toch erg aan dat kereltje gehecht. Misschien... misschien kon hij haar op die manier...


  Hij grijnsde breed. Dat was geen slecht idee. Hij moest alleen maar wachten tot hij haar alleen kon spreken!


  Het was echter niet gemakkelijk om Gemke alleen te treffen. Ze was meestal in gezelschap van Doyka, de kinderen of Mitika. De laatste dagen maakte Gemke echter steeds een korte wandeling voordat ze het bed opzocht. Ze kon tegenwoordig moeilijk in slaap komen. Voortdurend zocht ze naar een manier en een tijdstip om Doyka van dat harde feit op de hoogte te brengen. Maar telkens weer kon ze woorden niet over haar lippen krijgen. Ze kon het niet over haar hart krijgen om moeder en kind te scheiden. De tijd was er nog niet rijp voor. Haar zoontje zou voortdurend naar Doyka vragen. Hij zou ziek worden van verdriet. Langs de andere kant begon de tijd echter te dringen. Het zou nu niet lang meer duren tot Emmanuel hen kwam halen en dan was de kans om hem voor zich op te eisen voorgoed verkeken.


  Onwetend van hetgeen haar te wachten stond, sloeg ze ook die avond de richting van het bos in. Ze ging niet ver, juist ver genoeg om zich nog veilig te wanen. Ze wandelde met gebogen hoofd waarin haar gedachten zwaar en moedeloos ronddoolden. Ze schrok dan ook hevig toen ze een bekende stem haar naam hoorde zeggen. Een ogenblik keek ze hem geschokt, verbaasd en enigszins ongelovig aan. Daarna draaide ze zich snel om en ze wou weer in de richting van het kamp verdwijnen. Zijn woorden hielden haar echter tegen.


  ‘We moeten eens praten over mijn zoon, Gemke!’


  Er ging een lichte schok door haar heen. Ze draaide zich langzaam om en keek hem verbijsterd aan. Ze herstelde zich echter vlug.


  ‘Ik begrijp niet waarover je het hebt, Gille!’ zei ze resoluut, maar met een hart dat bonsde tot diep in haar keel.


  ‘Je begrijpt maar al te goed waarover ik het heb, Gemke! Het valt helemaal niet te ontkennen dat het kind daar in het kamp een rasechte Molders is! Het is mijn zoon en al die tijd heb jij me dat verzwegen! Je dacht dat ik er nooit achter kon komen, is het niet? Je dacht dat je mij kon vergeten en dat ik jou wel zou vergeten! Nu, vergeet het maar! Met dat kind kun je er niet langer onderuit! Je bent nu wel verplicht om met me te trouwen!’


  ‘Je hebt het mis, Gille!’ schreeuwde Gemke angstig. ‘Manu is Doyka’s kind. De gelijkenis is puur toevallig. Jij hebt er niets mee te maken en ik wil ook niets met jou te maken hebben. Ga weg, alsjeblieft! Ik wil je nooit meer zien! Ga weg of ik schreeuw nog harder!’


  Gemkes stem galmde luid door de stilte van het bos en Gille klemde zijn lippen op elkaar en balde zijn vuisten. Zijn handen jeukten om haar een fikse klap te verkopen, om haar te laten voelen dat zij helemaal niets te willen had. Haar harde, dreigende blik gaf hem echter te kennen dat ze het meende en ze waren hier niet ver genoeg van het kamp verwijderd... Zijn ogen blikten woedend in de hare. Hij had nooit gedacht dat ze zelfs nu nog alles zou ontkennen.


  ‘Een Molders geeft het nooit op, Gemke!’ siste hij nijdig. ‘Nu zeker niet meer! Ik eis mijn kind terug!’


  ‘Het heeft geen zin, Gille! Zoals ik al zei: dat kind heeft niets met jou te maken en ik wil en zal nooit met je trouwen!’


  ‘Je liegt!’ Na deze woorden draaide hij zich woedend om en verdween in het bos.


  Nu de spanning van haar af gleed begon Gemke hevig te rillen. Gille Molders was wel de laatste persoon die ze hier verwachtte. Hoe had hij haar kunnen vinden? En hij wist het van haar kind...! O, God! Ze sloeg haar handen voor het aangezicht en ze hoopte vurig dat ze hem kon overtuigen en dat ze hem nooit meer terug zou zien. Ze zuchtte diep en kreunend voordat ze naar het kamp terugging. De last die op haar schouders drukte werd steeds zwaarder.



  De hitte van de middag drukte als een loden deken op het landschap en deed de lucht zinderen. Even nadat Gemke en Mitika vertrokken waren op zoek naar heilzame kruiden, besloot Doyka met de kinderen naar de beek te gaan. De benauwende warmte belette hen om hun middagdutje te doen. Een bad in het frisse water kon hun verhitte gezichtjes wat afkoelen. De plaats die ze voor ogen had lag wel een eind van het kamp vandaan, maar dat was de enige plek waar de beek een grote inham in de oever geschuurd had, zodat het water er heel ondiep was en de kinderen er naar hartenlust konden spelen.


  Doyka stopte de zoom van haar rok tussen haar gordel en stapte met haar blote voeten in het ondiepe gedeelte. De kinderen zaten een meter van haar vandaan. Ze pletsten met hun kleine handjes in het water zodat de druppels hoog opspatten. Ze gierden het uit van de pret en genoten intens. Doyka staarde vol trots naar het tweetal en genoot eveneens van het zalige nietsdoen. Haar gedachten dwaalden naar Emmanuel. Ze verlangde naar hem. Ze verlangde naar zijn sterke armen en de warmte van zijn huid. Ze hunkerde naar zijn aanraking, naar zijn woorden en naar zijn gezelschap. Ze hoopte steeds vuriger dat zijn dringende zaken achter de rug waren zodat hij hen kon komen halen...


  Er gleed langzaam een schaduw over hen heen. Doyka keek verbaasd op. Een grote, donkere wolk schoof zich voor de zon. Aan de horizon was de lucht blauwgrijs met een gele onheilspellende ondertoon. Ze schrok ervan. Dat betekende beslist een hevig onweer en het kwam zo vlug en onverwacht opzetten dat ze dadelijk de kinderen uit het water haalde en ze begon af te drogen.


  Nadat ze hen had aangekleed, nam ze de mand om de natte spullen in op te bergen en keek even bezorgd naar de lucht. Hopelijk konden ze het kamp bereiken voordat het onweer losbarstte.


  Een afgebroken gilletje van een van de kinderen deed haar met een ruk omkijken. Tot haar verbijstering en ontzetting zag ze een man, met Manu in zijn armen, in het struikgewas verdwijnen.


  Al haar angst, al haar vrees dat ze het kind ooit van haar zouden wegnemen was plots werkelijkheid geworden.


  ‘Neen!’ schreeuwde ze. ‘Het is mijn kind! Het is mijn kind!’


  Ze holde naar Mara toe, nam haar met een ruk op en liep, zonder verder nog een ogenblik te aarzelen, de wegrennende gestalte na. Manu krijste luid en wrong zich in allerlei bochten om zich uit de armen van deze vreemde te bevrijden. Het kostte Gille heel wat moeite om hem stevig vast te houden.


  ‘Verdomme!’ hijgde hij terwijl hij zich zo vlug mogelijk verder repte. Ondanks het feit dat hij haast dadelijk zijn hand op de kindermond drukte, had hij toch niet kunnen voorkomen dat het kind nog geluid kon maken. Het was in ieder geval genoeg om die vrouw te alarmeren. Hij had gehoopt dat hij dat joch in alle stilte met zich mee kon nemen, zodat ze niet wist in welke richting hij verdwenen was. Hij drukte Manu hardhandig tegen zich aan, zodat de pijn het kind dwong om zich stil te houden. Met grote, stevige passen joeg hij zich door het struikgewas.


  Doyka hijgde van het harde lopen en van de last in haar armen. Tranen van angst en onmacht drukten achter haar ogen. Voortdurend riep ze de wegrennende gestalte na.


  ‘Geef hem terug! Geef hem terug! Het is mijn kind! O, Manu... Manu!’ Manu’s kermende gehuil sneed als een vlijmscherp mes door haar hart en deed haar pijn, zoals alleen een moederhart kan bloeden bij het machteloos toekijken op het lijden van haar kind. Maar het gaf haar ook de kracht om hem te blijven volgen, een onverklaarbare, haast onuitputtelijke kracht. Met Mara tegen zich aan gedrukt vocht ze zich door de doornstruiken heen, ontweek laaghangende takken, sprong over greppels en boomwortels maar liet nimmer haar blik los van de wegrennende gestalte voor zich en vooral niet van het huilende kind dat hij stevig in zijn armen gekneld hield.


  Gille blikte schichtig om zich heen. Hij kende deze streek niet en was bang dat hij steeds meer in de richting van het kamp liep. Dan zouden ze zeker het getier en het geschreeuw van dat vervloekte joch horen! Hij probeerde met één hand Manu’s mond te bedekken maar dat was onbegonnen werk. Het kind spartelde zo erg dat het hem al veel moeite kostte om zijn snelheid te behouden zonder het uit zijn armen te laten glippen. Hij zag dat Doyka hem hardnekkig bleef volgen. Hij vloekte en trachtte de afstand tussen hen te vergroten.


  Het stuk bos voor hem liep redelijk steil omhoog en hij hijgde van inspanning. Toen het terug vlak werd en hij merkte dat de begroeiing sterk terug liep, haalde hij opgelucht adem. Dit was zijn kans om haar van zich af te schudden! Hij zwenkte naar rechts af, rende met grote snelheid langs een paar opgeschoten bosjes, sprong over een vermolmde boomstam en hield toen, verbijsterd, zijn passen in. De grond onder zijn voeten hield hier op om pas een vijftal meter lager weer verder te gaan. Op de bodem zag hij een dikke laag modder waar, in het midden, een geul weggesleten was. In die geul liep een smal stroompje helder water.


  Verwoed keek hij om zich heen naar een plaats waar hij eventueel kon afdalen. De wanden gingen echter redelijk steil naar beneden. Ondanks de ongelijke, met gras begroeide kant, leek het hem nogal riskant. Wanneer hij het evenwicht verloor, zou hij ook het kind verliezen. Hij vond het raadzamer om gewoon dezelfde kant van de oever te volgen. Op een bepaald moment moest de beek toch minder diep ingesneden zijn?


  Hij schrok toen hij zag dat Doyka reeds hijgend uit de bosrand verscheen. Ze zat dichter op zijn hielen dan hij vermoedde! Hij zette het op een lopen en grijnsde opgelucht toen hij even verder een houten brug in de gaten kreeg. Pas toen hij ongeveer in het midden van het vervallen bouwwerk stond begreep hij dat hij een vergissing gemaakt had. Er was een gat tussen de vermolmde planken! Een gat van meer dan twee meter! Even overwoog hij een sprong, maar hij begreep dat hij het nooit kon halen met dat kind in zijn armen. Er zaten wel twee stevige dwarsbalken, maar ook dat moest hij verwerpen. Er waren geen leuningen waar hij zich aan kon vasthouden. Hij was trouwens geen acrobaat en zeker niet met dat verwenste kreng dat niets anders deed dan spartelen.


  Woedend perste hij zijn lippen op elkaar, keerde zich om en wou teruglopen. Hij was echter te laat. Doyka kwam reeds naderbij met ogen groot van angst en woede. Toen ze merkte dat Gille in het nauw gedreven was, zette ze de zachtjes huilende Mara op de grond en zei haar te blijven staan. Dan greep ze naar haar gordel en haalde een scherp puntig mes tevoorschijn, waarvan het lemmet het licht weerkaatste. Ze hijgde en het zweet parelde op haar voorhoofd, zodat hier en daar een donkere lok op haar aangezicht kleefde. Maar uit haar glanzende, donkere ogen blonk de vastberadenheid waarmee ze haar kind zou verdedigen.


  Gille merkte maar al te goed waar hij aan toe was. Een wilde kat was het en ze zou er niet voor terugdeinzen om hem aan dat mes te rijgen. Daarom nam hij Manu stevig onder zijn armpjes en hield hem voor zich uitgestrekt, zodat het kind spartelend boven de diepe leegte hing.


  Doyka stopte abrupt en keek ontzet naar het gruwelijk tafereel voor haar. ‘Neen!’ schreeuwde ze. ‘Doe dat niet! Laat hem niet los!’


  ‘Maak dan dat je wegkomt!’ schreeuwde Gille terug. ‘Dit is mijn zoon en het is mijn recht om hem met me mee te nemen! Laat me dus met rust en ga weg!’


  Doyka zakte met een verloren, machteloos gevoel op haar knieën en barstte in tranen uit.


  ‘Geef hem terug,’ snikte ze, ‘o, alsjeblieft, laat hem toch niet vallen. Manu... Mijn kleine Manu...’


  Gille liet zich echter niet vermurwen door haar smeekbede.


  ‘Ik heb je toch al gezegd dat dat joch van mij is! Ga weg of ik laat hem los!’


  Doyka schudde heftig het hoofd. Ze geloofde hem niet. Niemand kon zijn eigen kind op deze manier behandelen.


  ‘Alsjeblieft!’ Ze strekte smekend haar handen naar hem uit.


  ‘Ik zeg het je voor de laatste maal!’ dreigde Gille onverbiddelijk. ‘Als ik hem niet met me kan meenemen dan zal ik niet aarzelen om hem los te laten! Dus als ik jou was, zou ik maar maken dat ik wegkwam! En vlug!’


  Gilles woorden sneden als een mes door haar hart. Ze had echter geen keus. Zijn harde, koele ogen gaven te kennen dat hij wel degelijk in staat was om haar zoontje voor haar ogen los te laten. Kreunend en huilend stond ze op en ging langzaam en met gebogen hoofd van hen weg. Heel haar innerlijke schreeuwde. Het gehuil van de kleine Manu klonk haar zo hartverscheurend in de oren, maar er was niets wat ze kon doen.


  Gille zuchtte opgelucht. Zodra Doyka zich een eindje verwijderd had, zette hij Manu op de houten planken van de brug. Toen het kind echter voelde dat het vaste grond onder zijn voetjes kreeg, liet het zich vallen en kroop het huilend naar zijn moeder toe. Het gebeurde zo vlug en onverwachts dat hij weg was voordat Gille er erg in had. Hij vloekte en greep naar het kind.


  Doyka zag alles in een flits. Dat ogenblik van vergeten waakzaamheid was voor haar voldoende. Ze vloog naar hem toe, het mes stevig in haar hand geklemd, haar ogen hysterisch opengesperd. Ze was bij Gille nog voordat hij zich weer met het kind kon oprichten. Juist op het laatste moment zag Gille haar donkere, woeste blik boven zich en haar hand waarmee dreigend het mes werd opgeheven.


  Een fractie van een seconde duurde het maar, een luttele fractie van een seconde dat hij met kracht zijn arm oprichtte en daardoor, kort maar heftig, haar benen raakte. Door deze onverwachte slag verloor Doyka het evenwicht. Ze voelde hoe ze overhelde en keek verstard in de diepte. Haar mond opende zich, verbouwereerd, een ogenblik niet begrijpend wat haar overkwam. Voor ze het echter uit kon schreeuwen was er reeds een doffe klap hoorbaar toen haar lichaam de bodem bereikte...


  Gille hield de krijsende Manu stevig in zijn armen gekneld en staarde onthutst in de diepte. Beneden lag Doyka stil en in een onnatuurlijke houding. Hij hijgde zwaar en zenuwachtig. Het was nooit zijn bedoeling geweest om haar deze val te laten maken. Verdomme! Waarom wou ze hem ook met dat mes te lijf gaan?! Hij had haar toch gezegd dat ze weg moest gaan? Hij klemde zijn lippen op elkaar. Hem trof in ieder geval geen schuld. Hij had alleen zichzelf verdedigd.


  Een zware donderslag deed hem geschrokken opkijken. De donkere wolkenmassa kwam dreigend naderbij. In de verte flitsten felle bliksemschichten. Ze doorkliefden knetterend de steeds donker wordende lucht.


  Het naderende onweer deed hem beseffen dat hij weg moest! Weg van hier voordat de zigeuners erachter kwamen dat hij hier iets mee te maken had! Hij kende hen wel, dat wraaklustige volk! Ze zouden niet eens naar zijn verdediging willen luisteren, ze zouden hem als bloedhonden achter hun prooi opjagen. Hij kon maar beter maken dat hij hier wegkwam. De regen zou zijn sporen wel uitwissen. En dit krengetje... Hij keek even misprijzend naar Manu die nu stil en uitgeput in zijn armen hing... Daar kunnen ze me evenmin van beschuldigen. Hij had toch het volste recht om als vader aanspraak te maken op zijn eigen zoon?


  Plots keek hij in de richting van het bos. Dat andere kind! Wat moest hij met dat andere kind aanvangen? Hij keek aandachtig, maar zag nergens een klein meisje. Ten slotte haalde hij onverschillig zijn schouders op en deed helemaal geen moeite om haar te zoeken. Ze zal wel terug naar het kamp gelopen zijn, dacht hij, een reden te meer om hier zo vlug mogelijk te verdwijnen. Maar hij had het mis.


  Nadat Mara haar moeder van de brug zag verdwijnen, bleef ze steeds maar die richting uit kijken. Ze was nog te klein om te beseffen dat Doyka niet meer terugkwam en bleef vol ongeduld wachten tot zij weer zou verschijnen. Maar toch verroerde ze zich niet, omdat Gille daar nog steeds stond met Manu in zijn armen gekneld. Instinctief boezemde hij haar angst in. Toen echter de eerste donderslagen door de lucht dreunden, werden haar ogen groot van angst. Het geluid van het onweer maakte haar verschrikkelijk bang. Ze riep huilend om haar moeder, terwijl haar stemmetje wegstierf in het rommelen van de donder. Doyka kwam echter niet opdagen. Het knetteren van de bliksem deed haar angstig wegkruipen onder een struik. Daar bleef ze in elkaar gedoken zitten. Huilend, haar kleine handjes op haar oren drukkend en haar oogjes angstig toegeperst, riep ze snikkend om haar moeder. Er was niemand die het hoorde. Ook Gille niet die met Manu weer in het bos verdwenen was. Het rommelen, het geknetter en het huilen van de harde windvlagen overheersten elk geluid. En toen het onweer in volle hevigheid losbarstte, pletsten dikke druppels op de droge, stoffige grond. Ze rukten aan de bladeren en kletterden op het gras. Ze sijpelden door het struikgewas heen en vielen op het ineengedoken kleine meisje dat zo hartverscheurend en tevergeefs om de veiligheid van haar moeders armen riep.



  Gemke beet op haar onderlip en keek zenuwachtig door het kleine raam naar buiten. Ze hoorde de regen kletteren op het houten dak. De vensters werden gegeseld door striemende druppels. Ze draaide zich om en huiverde. Doyka had reeds lang terug moeten zijn, ook wanneer het onweer haar verraste...


  Ze keek verschrikt op toen Mitika binnenkwam. De omslagdoek, die zij om het hoofd gewikkeld had, was druipnat. Ze maakte hem los en hing hem over een kruk te drogen. Daarna keek ze op naar Gemkes vragende blik.


  ‘Nog steeds niets, Gemke. Volgens Zela zijn Danko, Grattan en Nanosh een paar uur geleden vertrokken om hen te zoeken.’ Ze zuchtte diep en trachtte wat meer optimisme in haar stem te leggen toen ze vervolgde: ‘Waarschijnlijk maken we ons nodeloos ongerust en is Doyka gewoon ergens gaan schuilen voor de regen.’


  Gemke knikte zwak, maar diep in zich was de onrust zo groot dat Mitika’s woorden niet eens tot haar doordrongen. Het liep al tegen de avond en het bleef maar regenen. Doyka zou niet blijven wachten! De kinderen hoorden nu in hun bed te liggen! Ze sprak de woorden echter niet uit. Ze sloeg enkel haar blik neer zodat Mitika niet zag hoe vreselijk gespannen ze wel was.


  De oude vrouw stak het kleine potkacheltje aan, zodat ze wat water aan de kook kon brengen. Gemke bleef door het raam staren, al was het reeds zo donker geworden dat ze niets anders meer zag dan natte uiteenwaaiende strepen op het glas. Buiten kraste een tak langs de wand. Het eentonige geluid zou haar anders gekalmeerd hebben, nu maakte het haar hysterisch. ‘God, waar bleven ze toch?’


  ‘Hier, Gemke. Wat thee zal ons goeddoen.’


  Mitika reikte haar een kop dampende thee aan en juist op dat moment hoorden ze een luide mannenstem het geluid van de regen overstemmen. ‘Mitika!’


  De deur van de kleine woonwagen werd opengeworpen voordat ze konden reageren en Danko stapte doornat binnen. Hij droeg het stille, bleke, roerloze lichaampje van Mara in zijn armen.


  Gemke voelde het bloed uit haar aangezicht wegtrekken. Mitika reageerde echter impulsief. Ze nam het kleine armpje en voelde de hartslag, deed een van Mara’s oogleden open en constateerde tot haar grote opluchting dat het kind, zo op het eerste gezicht, niets mankeerde. ‘Ze is doornat en uitgeput. We moeten haar eerst goed droogwrijven voordat ik haar verder kan onderzoeken,’ zei ze gedecideerd.


  Gemke voelde een golf van opluchting door zich heen gaan. Ze nam dadelijk het kind van Danko over, drukte haar zacht tegen zich aan en keek met betraande ogen naar Mara’s natte, bleke gezichtje. ‘Kom maar, kleine meid,’ mompelde ze sussend, ‘ik zal je even van die natte spullen ontdoen. Hier bij de kachel is het lekker warm.’ Ze drukte een kus op het bleke wangetje en zag tot haar grote vreugde dat Mara haar oogjes half opende, even glimlachte toen ze Gemke herkende en daarna weer verder sliep.


  Nadat Mitika gerustgesteld was dat het kind niets ernstigs mankeerde, liet ze Gemke met haar alleen en gaf Danko een teken om haar te volgen. Onder de kleine veranda, enigszins beschut voor de regen en buiten het gehoor van Gemke, bleven ze staan. Mitika keek hem met vragende blik aan. Danko zuchtte diep en boog het hoofd.


  ‘We hebben Mara dicht bij de oude brug gevonden,’ zei hij zacht. ‘Ze lag half onder wat jong eikenloof. Nanosh zag haar beentjes eronder uitsteken. Maar Doyka en Manu zijn nergens te vinden. Nanosh en Grattan zijn een plaats gaan zoeken om gemakkelijker in de beek af te dalen, terwijl ik de kleine meid hiernaartoe bracht. Ik hoop dat ze niet te ver moeten gaan. Het kan uren vergen met dit donkere rotweer en bovendien stijgt het water snel. Maar we moeten zekerheid hebben...’


  Nu richtte hij zijn blik weer op en keek Mitika vast aan.


  ‘Ik vrees het ergste, moeder. Als ze zich in het bos bevonden, dan hadden we hen moeten zien.’


  Mitika zweeg en knikte langzaam terwijl ze voor zich uitstaarde. Ze begreep wat hij bedoelde.


  ‘Ga jij maar terug, Danko. Ik zal er wel voor zorgen dat er iemand naar het kasteel gestuurd wordt.’ Haar stem klonk zacht en kreunend en gaf te kennen welk een angstig voorgevoel er in haar omging. ‘Emmanuel moet gewaarschuwd worden...’



  Op dat ogenblik bevond Emmanuel zich bij notaris Vancouvert. Louisa stuurde Mark naar de stad. Emmanuel verontschuldigde zich bij de notaris en kwam dadelijk met Mark mee terug, wetende dat het dringend was, anders had Louisa hem niet laten roepen.


  Zodra Kore Michalak hem op de hoogte gebracht had, aarzelde hij geen seconde. In een mum van tijd was hij bij de stallen en enkele tellen later draafde hij, als een halve wilde, de oprijlaan af. Hij vuurde zijn paard aan langs het eikenbos dat bij het park hoorde, langs velden en wegen en dwong het ten slotte naar het smalle aarden weggetje dat door het dennenbos liep. Die weg was korter, alhoewel niet zo goed berijdbaar. Hij stond er echter niet eens bij stil en spoorde zijn paard nog meer tot spoed aan, terwijl hij zo veel mogelijk druipende takken ontweek en de striemende regen negeerde.


  Nog voor hij het kamp bereikte zag hij, in de verte tussen de bomen door, vage lichtschijnsels. Hij dreef zijn rijdier in die richting en bij het naderbij komen zag hij dat het licht afkomstig was van twee stallantaarns. Naarmate hij nog dichterbij kwam, voelde hij zijn hart als een razende tekeergaan. De stallantaarns waren vastgemaakt aan het hoofd en het voeteinde van een geïmproviseerde draagbaar. Er lag een gestalte op, roerloos en bedekt met een deken. De mannen die de draagbaar droegen gingen stil en met gebogen hoofd.


  Steigerend kwam zijn paard tot stilstand. Nog voordat het op zijn vier poten stond, was Emmanuel reeds uit het zadel gesprongen en liep hij hijgend van angst en inspanning tot bij het levenloze lichaam. Zijn hand greep een punt van het deken. Danko trachtte hem tegen te houden, zijn ogen smekend in de zijne gericht. Maar Emmanuel stootte zijn troostende hand ruw van zich af, zijn gelaat verwrongen van angst en wanhoop. Langzaam tilde hij de deken op. Dan verstarde hij. Er ging een huivering door hem heen en zijn gelaat vervormde zich tot een onherkenbaar masker. Hij wendde kreunend zijn hoofd van haar weg en liet de deken terug zakken. Het verdriet rukte zijn hart uit elkaar en deed hem tandenknarsend zijn lippen op elkaar drukken in een poging om zijn vreselijke smart te onderdrukken. Zonder één woord te spreken nam hij, innerlijk verscheurd, een zijde van de draagbaar over. Danko liet hem begaan. Zij spraken geen van allen een woord. Ze begrepen wat er in hem omging. Het verdriet was hen allen voelbaar.



  Gemke schrok op en keek even beduusd om zich heen. Ze was zeker even weggedommeld. Ze zag dat Mitika weg was en de angst en de onzekerheid omtrent Manu en Doyka stak weer hevig de kop op. Zuchtend keek ze neer op Mara’s blozende gezichtje. Ze lag in een diepe slaap voor haar op een donsdekbed. Ze streelde het meisje even zachtjes over het hoofd. Haar hand stokte echter in het midden van deze beweging. Haar hoofd ging met een ruk omhoog en ze bleef even roerloos zitten. Ze luisterde aandachtig bij het horen van stemmen die zwak de woonwagen binnendrongen.


  Met kloppend hart sprong ze op en keek door het raam naar buiten. Op het eerste ogenblik zag ze niets dan donkerte en de omlaagglijdende druppels van de nog steeds aanhoudende regen. Naarmate de stemmen echter dichterbij kwamen, bereikte haar blik het zwakke lichtschijnsel van de lantaarns en bleef verschrikt hangen op de flauw verlichte en bedekte gestalte op de draagbaar. Ze sloeg een hand voor haar mond en snakte hijgend naar lucht. Haar blik verstarde, haast panisch opengesperd. Ze liet zich wankelend neerzakken op een kruk, haar hand nog steeds op haar mond gedrukt en met een verstarde blik die nietsziende naar het slapende kind keek.


  Langzaam begon het geluid van huilende en jammerende vrouwen tot haar door te dringen. Ze durfde zich niet te verroeren uit angst om met de werkelijkheid geconfronteerd te worden. Ze wou niet weten dat daar, onder die deken, het levenloze lichaam lag van Doyka en... en van haar kind! Ze voelde een huivering door haar heen gaan. Ze kon de waarheid niet onder ogen komen. Ze kon het niet! Ze bleef als verstard naar Mara staren en ervoer elk geluid, elke smartkreet als in een droom.


  Emmanuels stem drong door de houten wand. Zijn stem leek gebroken en niet zo vast, maar toch deed het geluid ervan haar weer opkijken.


  ‘We moeten hem vinden, Danko!’ hoorde ze hem zeggen. ‘Misschien is hij wat verder afgedwaald van de plaats waar jullie Mara hebben gevonden. We kunnen in ieder geval niet rusten voordat we Manu gevonden hebben!’


  Ze hoorde niet eens wat Danko daarop antwoordde. Het enige wat door haar hoofd ging was het besef dat Manu zich niet onder die deken bevond! Die mannen gingen terug om hem te zoeken! O, God! Ze kon hem geen tweede maal aan zijn lot overlaten!


  Zonder verder nog na te denken rende ze naar buiten en blikte angstig om zich heen tot ze Emmanuel zag.


  ‘Laat me meegaan, Emmanuel!’ smeekte ze. ‘Alsjeblieft! Neem me mee?’


  Emmanuel twijfelde even. Dit was geen werk voor vrouwen. Het was donker, het regende en iedereen ging gebukt onder het immens verdriet. Maar langs de andere kant was elke hulp welkom. Hij dacht er niet verder over na, hij was te vol van verdriet om nog helder te kunnen denken.


  Hij greep haar arm en trok haar achter zich op zijn paard.


  Mitika zag Gemke achterop plaatsnemen. Ze zuchtte diep en draaide langzaam haar hoofd terug naar het lichaam dat zich door de deken aftekende. Ze had het gevoeld! Ergens had ze het gevoeld dat ze Doyka niet levend zou terugzien en toch kwam het op haar neer als een vernietigende donderslag. Doyka was zo mooi, zo jong nog en levenslustig... Nu was ze er niet meer. De val had haar nek gebroken...


  Ze zuchtte weer diep en ze dacht aan Emmanuel die niet zou berusten voor hij het kind gevonden had. Nu ze Doyka hier voor zich zag liggen, twijfelde ze geen ogenblik aan het feit dat ze hem ook niet levend zouden weerzien. Het was meer dan waarschijnlijk dat ze het kind op een of andere manier trachtte te redden. Achter het hoe en waarom zouden ze, helaas, nooit kunnen komen.


  Ze schudde onbegrijpend het hoofd, opstandig omdat de dood steeds zo noodlottig toesloeg. Ze keek nog even naar de wenende en jammerende vrouwen die rond Doyka’s lichaam stonden. Dan keerde ze zich langzaam van hen weg en ging, met een pijnlijk nijpend gevoel in haar binnenste, naar haar woonwagen toe waarin het kleine meisje, nietsvermoedend van haar verlies, nog steeds in een diepe slaap gedompeld lag.


  Tegen de ochtend hield het eindelijk op met regenen. De opkomende zon deed de mannen opgelucht ademhalen. Het licht gaf hen nu de kans om nog beter te zoeken. Ze kamden het bos nogmaals volledig uit in de hoop hem daar alsnog te vinden. Maar het was nutteloos en het bracht hen terug naar de oude brug, de enige plaats waar hij zich, logisch gezien, zou moeten bevinden.


  De regen had het stroompje veranderd in een snelstromende, bruingekleurde watermassa. Gemke riskeerde haar leven door, langs de diepe glibberige kant, af te dalen. Ze stond tot haar heupen in het water en klauwde verbeten met haar handen in de modder. Haar vingers grepen graspollen en afgerukte takken die misschien haar kind bedolven hadden.


  Elke centimeter grond, kilometers oever en stromend water, niets was hun scherpe en waakzame blik ontgaan. Steeds weer was elke plaats, elke greppel of holle boomstam aan hun ervaren nomadenblik onderworpen. Maar er was niets wat hun enig teken kon geven van de kleine Manu. Niet op de plaats waar ze Doyka gevonden hadden, niet in het bos of in het water... nergens...


  Pas toen de zon het licht terug temperde en de duisternis hun uitgeputte gestalten donker aftekende, gaven ze het zoeken op.


  Diezelfde avond lag Gemke stil onder de dekens. Haar wangen waren nat van de tranen. Ze huilde zachtjes om Mara niet wakker te maken. Het kind was eindelijk, na een hele tijd om haar moeder gevraagd te hebben, in haar armen in slaap gevallen. Ze ademde nu rustig en diep. Nu de zorgen over het kleine meisje van haar af vielen kwam het verdriet weer in volle kracht opzetten. Waarom had ze Doyka de waarheid niet verteld? Dan was Manu bij haar geweest en had Doyka haar leven niet moeten opofferen. Nu waren ze beiden uit haar leven gerukt! Weg...! Voor altijd weg!


  De druk in haar binnenste leek haar te verscheuren. Ze kon het niet aanvaarden! Ze wou het niet aanvaarden! Doyka’s dood was al verschrikkelijk genoeg zonder dat haar zoontje... O... Ze had hem nog maar zo kort bij zich...


  Ze voelde dat haar lichaam de enorme druk niet langer kon weerstaan. Ze maakte voorzichtig haar arm los onder Mara’s hoofdje en trachtte haar trillende spieren in bedwang te houden tot ze de woonwagen verlaten had. Eenmaal buiten snakte ze hijgend naar lucht en ze zonk op het opstapje neer. Haar schouders begonnen te schokken. Ze sloeg haar hand voor haar mond en trachtte haar snikken te smoren, maar ze kon het niet. Ze begon met lange, diepe halen te huilen.


  Een hand drukte zich troostend op haar schouder. Mitika zette zich naast haar neer.


  ‘Ik kon evenmin in slaap geraken, Gemke,’ zei ze met gebroken stem, ‘mag ik even naast je komen zitten?’


  Het bleef even stil buiten Gemkes gesnik. Mitika staarde naar haar schokkende schouders.


  ‘Ik weet hoe jij je voelt, kindje. We hielden allemaal van haar en van dat kleine kereltje...’


  Gemkes betraande ogen keken even in haar zachte, verdrietige blik. Toen zakte haar hoofd terug omlaag en ze schudde zwak het hoofd.


  ‘Ik... ik moet het je zeggen, Mitika. Ik moet het iemand zeggen, anders word ik gek.’ Ze keek weer op. Tranen liepen zonder ophouden over haar wangen. ‘Manu... Manu was mijn zoontje...’


  Mitika knikte. ‘Ik vermoedde reeds een tijdje dat Manu meer voor jou betekende dan je liet doorschemeren.’


  ‘O, Mitika, had ik het Doyka maar verteld! Had ik het haar maar gezegd, dan... dan...’ Ze snakte en kon even geen woord meer uitbrengen.


  Mitika trok haar zacht en troostend tegen zich aan. Haar wangen waren eveneens nat. In tegenstelling tot Gemke huilde ze echter zacht en stil.


  ‘Waarom heb je het haar dan niet gezegd, Gemke?’ vroeg ze ten slotte zacht.


  Gemke schudde het hoofd.


  ‘Ik kon het niet, Mitika! Ik kon het niet! Doyka... Doyka hield zo veel van hem en Manu... mijn lieve kleine Dries... was zo aan haar gehecht. Ik kon hen niet uit elkaar rukken! O, Mitika, ik verlangde zo naar mijn kindje, ook al was het verwekt door een man die ik haatte en op een manier die... die...’


  Ze stopte snakkend. Ze kon het nog steeds niet over haar lippen krijgen en ze keek dankbaar naar Mitika toen ze haar begrijpende blik zag.


  ‘Toen... toen mijn kleine jongen geboren was, hebben ze me verteld dat hij gestorven was. Pas een hele tijd later kwam ik te weten wat er in werkelijkheid gebeurd was. Toen ben... ben ik op zoek gegaan. Ik was zo bang, Mitika... zo vreselijk bang dat niemand hem opgenomen had, dat hij dood was of in een weeshuis zat, zonder liefde, zonder moeder, zonder dat iemand zich om hem bekommerde. En toen... toen kwam ik hier en zag... zag dat Doyka zo liefdevol en teder voor hem zorgde. O, het was zo moeilijk, Mitika, zo moeilijk om te zwijgen en zo moeilijk om te praten. Maar ik had het haar moeten zeggen! Misschien was alles dan wel anders verlopen... O, het is allemaal mijn schuld...!’


  Ze schokte weer en snikte met lange halen.


  Mitika streelde troostend haar rug. Ze had geen moeite gedaan om Gemkes woordenstroom te onderbreken, ook al was er haar nog veel niet duidelijk. Ze realiseerde zich echter wel dat Gemke reeds heel wat had meegemaakt voordat ze in het zigeunerkamp arriveerde.


  ‘Je mag jezelf geen verwijten maken, Gemke,’ hoorde ze zichzelf zeggen. ‘Je hebt gehandeld naar je hart en je gevoel. Je hebt Doyka en Manu de kans gegeven om gelukkig te zijn tot...’ Hier hield ze even op en slikte een brok weg. ‘In ieder geval mag je jezelf niet kwellen. Dat vreselijke onweer heeft hun lot bepaald. We kunnen alleen maar gissen wat er precies gebeurd is, maar hun ongeluk heeft niets met jou te maken.’


  Na deze woorden bleven ze stilzwijgend zitten. De ene vrouw snikkend en schokkend, de andere bedroefd en gelaten.


  Geen van beiden dachten op dat moment aan het feit dat een man de oorzaak was van het ongeluk. Het kwam niet eens in hen op. Zelfs bij Gemke niet. Ze was bang geweest voor Gilles dreigementen, ze kende hem goed genoeg om te weten hoe veeleisend, egoïstisch en volhardend hij kon zijn, maar ze achtte hem niet in staat om tot zulk een drastische en onverbiddelijke handeling over te gaan. Ze geloofde, zoals iedereen, dat het een ongeluk was en dat Manu, haar lieve kleine jongen, nog ergens onder de modder en het water bedolven lag.


  Kort na het aanbreken van de dag kwamen drie politieagenten naar het kamp om een onderzoek in te stellen. Even later verscheen er een dokter vanuit de stad, die belast was met het opstellen en ondertekenen van de overlijdensakte, een onmisbare formaliteit die voor de begrafenis vereist was.


  De agenten gingen naar de oude brug om de doodsoorzaak vast te stellen. Het onderzoek duurde niet lang. Ook zij waren van oordeel dat het om een ongeluk ging en ook zij vonden geen enkel spoor van het vermiste kind. Manu was en bleef spoorloos. De agenten achtten het mogelijk dat zijn lijkje door de veelvuldige regenval was meegespoeld. Het was onbegonnen werk om daarachter te zoeken. Na deze bevindingen waren ze vertrokken, ze deden niet eens de moeite om vragen te stellen. Het waren immers maar zigeuners, dus maakten ze zich niet drukker dan nodig was om de vereiste papieren in te vullen.


  Gemkes hoop werd daardoor volledig uitgewist.


  Ze bevond zich in Mitika’s woonwagen. Ze had de taak op zich genomen om voor Mara te zorgen en dat werd door de zigeuners dankbaar aanvaard. Zelf was ze nog dankbaarder om de eenvoudige reden dat ze van het kind hield en dat de zorgen om haar, haar verdriet wat konden temperen.


  Bleek en afgemat kleedde Gemke het kind aan. Mara, jong als ze was, zette zich vlugger over het verdriet heen dan de volwassenen. Ze kraaide uitgelaten en Gemke dwong zich te glimlachen. Ze herinnerde zich dat Doyka steeds een spelletje met hen deed wanneer ze een hemdje over hun hoofdje trok en ook nu keek Mara haar verwachtingsvol aan. Met tranen in haar ogen voldeed ze aan het verzoek en de tranen liepen over haar wangen toen Mara daarna haar armpjes rond haar hals sloeg en haar hoofdje tegen haar wang legde. Liefdevol drukte ze het kleine meisje tegen zich aan, geroerd door haar kinderlijke tederheid.


  Haar gedachten blikten even terug naar de vorige dag toen Emmanuel haar was komen opzoeken. Hij had er moe en afgemat uitgezien en zijn ogen waren vochtig geworden nadat hij Mara zacht tegen zich aan getrokken had.


  ‘Zij is de enige die me nog rest, Gemke,’ had hij gezegd met een, van verdriet, gebroken stem. ‘Ik ben blij dat jij voor haar wil zorgen. Ze is graag bij jou en ik weet dat jij al het mogelijke zal doen om haar over het verlies van haar moeder en broertje heen te helpen.’ Zijn stem stokte toen.


  Ondanks haar eigen verdriet en wanhoop had ze met pijn in haar hart naar zijn gebroken gestalte gekeken. Ze zou hem willen troosten, dicht bij hem willen zijn zodat ze op elkanders schouder bonden uithuilen, zodat ze samen de pijn konden verwerken. Ze voelde echter maar al te goed dat Doyka’s liefde niet door haar kon vervangen worden.


  Ze schrok op uit haar gedachten toen de deur openging. Tomasz kwam binnen en bleef even onwennig staan bij het zien van haar natte wangen. ‘Een man heeft me gevraagd om je dit briefje te geven,’ zei hij en hij reikte haar een opgevouwen papiertje aan.


  ‘Een man?’ Gemke fronste verwonderd het voorhoofd. ‘Hoe zag hij eruit? De jongen haalde zijn schouders op. Hij herinnerde zich duidelijk die lichte, felblauwe ogen. Ze waren van dezelfde kleur als die van Manu. Maar hij was oud genoeg om te beseffen welk een verdriet de verdwijning van dat kleine kereltje bij iedereen veroorzaakte. Dus vond hij het verstandiger om die, volgens hem toevallige, gelijkenis niet te uiten.


  ‘Hij was groot en blond en eigenlijk wel knap om te zien,’ zei hij ten slotte. ‘En hij vroeg me om dit briefje aan jou persoonlijk te geven.’


  Gemke bedankte hem en nam het briefje aan. Tomasz verdween weer dadelijk. Door het raam zag ze dat hij naar zijn broertje toe liep en dat ze daarna uitbundig joelend tussen een paar woonwagens door verdwenen. Ze zuchtte diep en wenste dat ze, evenals de kinderen, alles zo vlug mogelijk van zich zou kunnen afzetten. Dat de pijn, die afschuwelijke pijn in haar binnenste, ophield te bestaan.


  Ze keek even naar het papiertje dat ze in haar handen hield. Mara greep ernaar en kreukte de hoeken.


  ‘Een grote, blonde man,’ mompelde ze zacht. Ze begreep dadelijk wie het kon zijn. Waarschijnlijk had Gille weer een middeltje gevonden om zijn recht op haar, waarschijnlijk via het kind, te doen gelden. Ze zuchtte diep en kreunend. Hij was te laat. Haar zoontje was er niet meer en ze voelde helemaal geen behoefte om Gille ooit nog weer te zien.


  Toch zette ze Mara op de grond bij haar speelgoed en plooide het briefje traag en ongeïnteresseerd open. Naarmate haar blik over de geschreven regels ging, werd ze bleker en bleker. Haar apathische houding was plotseling verdwenen en haar groot opengesperde ogen vlogen met intense aandacht over het papier.


  Ten slotte liet ze zich bevend op een krukje neerzakken, haar hand op haar borst gedrukt, hijgend, ontdaan en lijkbleek. Ze wachtte even tot haar hart wat tot bedaren kwam en las toen de woorden opnieuw: ‘Wanneer je je zoon gezond en wel wil weerzien, kom dan deze nacht naar de plaats waar we elkander de vorige maal ontmoet hebben. Zorg ervoor dat je alleen komt, anders...’



  Het was ondertekend met Gille Molders.


  Gemke voelde zich tegelijk koud en warm worden. Indien Gille haar niet trachtte te bedriegen, betekende dit dat haar zoontje nog leefde! Het drong echter eveneens tot haar door dat hij dan waarschijnlijk ook iets te maken had met Doyka’s dood. Er gleed een siddering over haar rug. Neen! Ze kon niet geloven dat hij tot zoiets verschrikkelijks in staat was. Misschien was hij ervan op de hoogte dat Manu vermist was en buitte hij dat feit uit om haar te ontmoeten. Ze klemde haar lippen op elkaar en voelde een grote woede in zich opkomen, maar ze zakte ogenblikkelijk daarna moedeloos in elkaar. Stel dat hij toch de waarheid sprak? De plaats die hij voorstelde was voor haar betrekkelijk veilig. Zo dicht bij het kamp zou hij haar niets durven doen, het zou dus best kunnen dat hij... O, ze moest het weten! Ze kon niet anders dan naar hem toe gaan.


  Diezelfde nacht verliet ze stil en onopvallend het zigeunerkamp. Het licht van de maan weerspiegelde de witte mistslierten die zich tussen de stammen en het struikgewas kronkelden. De stilte was haast geheimzinnig voelbaar. Ze aarzelde echter geen moment en liep door het bos naar de plaats waar ze Gille de vorige maal ontmoet had. Op een zanderig heuveltje met enkele kromgegroeide oude dennen bleef ze staan en keek om zich heen. Het was donker, het diffuse licht van de maan drong niet voldoende door de mist heen om veel licht te kunnen geven. Een hele tijd bleef de omgeving stil en verlaten.


  Ze hoorde enkel het harde kloppen van haar hart en af en toe een druppel die op de grond uit elkaar spatte. Naarmate de tijd verstreek werd ze onrustiger en de angst kwam opzetten. Waar bleef Gille? Dit was toch de plaats die hij bedoelde? Aarzelend fluisterde ze zijn naam. Haar stem beefde lichtjes. Daarna riep ze iets luider, maar het was en bleef verlaten rondom haar.


  Ten slotte kon ze de stilte niet langer meer verdragen. Ze sloeg haar handen voor het aangezicht en kreunde. Hij had haar bedrogen! Hij liet haar gewoon in de waan! Hij liet haar sterven van onzekerheid! Waarom kon hij haar niet gewoon met rust laten!


  Langzaam liet ze haar handen zakken en ze zette de eerste stappen in de richting van het kamp toen haar lichaam plotseling stokte en ze geschrokken naar zijn gestalte staarde. Hij stond nog geen meter van haar vandaan en leunde arrogant tegen de stam van een boom.


  ‘Heb ik je laten schrikken, Gemke?’ grinnikte hij.


  Gemke ging echter niet op zijn woorden in.


  ‘Waar is Manu?’ vroeg ze enkel. ‘Je schreef me dat ik naar hier moest komen om hem te zien. Waar is hij, Gille?!’


  ‘Niet zo vlug, Gemke! Dacht je dan echt dat ik hem hier mee naartoe zou brengen? Geen sprake van! Ik heb me er wel van overtuigd dat je alleen bent maar we zitten hier veel te dicht bij het kamp om veilig te zijn.’


  ‘Hoe kan ik dan weten dat jij de waarheid spreekt, Gille! Volgens de zigeuners is mijn zoontje omgekomen. Dat op zich is al verschrikkelijk genoeg! Maak er dus geen spelletje van!’


  ‘Je vertrouwt me niet, hè? Heb ik je misschien al eens bedrogen, Gemke? Heb ik ooit al tegen jou gelogen?’


  Gemke slikte. Ze moest toegeven dat hij inderdaad nog nooit gelogen had en zijn beloften kwam hij, spijtig genoeg, maar al te zeer na.


  ‘Als je toch de waarheid spreekt, hoe komt het dan dat we Doyka onder de brug gevonden hebben? Heb... Heb jij er iets mee te maken, Gille?’ Hij grinnikte enkel en bleef haar strak aankijken.


  ‘Ik heb van haar dood gehoord, Gemke, maar je kunt me er niet van beschuldigen! Het enige wat nu telt is dat ik dat joch in mijn handen heb, hij kwam als het ware in mijn handen gelopen en ik heb alleen maar dankbaar gebruikgemaakt van die situatie.’


  Gemke was niet helemaal overtuigd, maar het feit dat ze Manu niet teruggevonden hadden, gaf haar juist dat beetje hoop om hem te geloven. ‘Waar... waar is mijn zoontje dan, Gille?’


  ‘Onze zoon, Gemke...! Onze zoon!’


  Hij nam grijnzend een lok van haar haar vast en draaide die speels rond zijn vinger. Gemke liet hem begaan. De knagende onrust en de hoop om haar kind behouden terug te zien was op dit moment groter dan de angst en de haat voor deze man.


  ‘Ik wil je echter enkel naar hem toe brengen op voorwaarde dat je mijn vrouw wordt.’


  Ze ging hijgend een pas achteruit en keek hem verbouwereerd aan. Ze huiverde, een huivering van afschuw.


  ‘Waarom... ? Waarom wil je absoluut dat ik je vrouw wordt, Gille? Je weet dat ik niet van je hou en je vader.... je vader zal zeker verwachten dat je met iemand trouwt die heel wat meer te bieden heeft dan ik. Ik... ik ben helemaal geen partij voor jou.’


  Gille lachte honend.


  ‘Ik heb altijd al mijn zin mogen doen, Gemke. In zijn ogen ben ik zijn enig kind, zijn enige zoon. Hij zal me niets in de weg leggen, zeker niet nu hij weet dat het Moldersbloed zijn weg heeft verder gezet! Maar genoeg gekletst nu. Ik ben niet naar hier gekomen om over mijn vader te praten! Wat is je antwoord, Gemke?! Mij en het kind of geen van beiden?’ Gemke boog het hoofd. Ze kon niet weigeren, niet voordat ze zekerheid had. O, ze verlangde zo dat hij de waarheid sprak.


  ‘Goed, Gille,’ zei ze ten slotte zo zacht dat hij het amper verstond, ‘en breng me nu alsjeblieft naar hem toe.’


  Hij grijnsde en zag tot zijn voldoening dat haar zenuwen tot het uiterste gespannen waren. ‘Misschien is het veiliger als we eerst trouwen, voordat ik je naar hem toe breng?’


  Gemke schudde heftig en in paniek het hoofd. ‘Neen, Gille! Ik wil hem eerst zien! Ik wil Manu zien!’ Ze was zo vreselijk wanhopig en onzeker dat ze het uitschreeuwde.


  ‘Wees stil, verdomde heks dat je bent! Wil je dan heel het kamp alarmeren? Op die manier kun je hem zeker vergeten!’


  ‘Ik wil hem eerst zien, Gille. Alsjeblieft!’ fluisterde ze nu smekend terwijl ze hem met betraande ogen aankeek. Hij aarzelde even, maar knikte ten slotte. Als hij haar met zich meekreeg dan was de rest kinderspel.


  Hij nam haar bij de arm en trok haar achter zich mee door het donkere mistige landschap. Hij ging eerst dieper het bos in, volgde daarna het karspoor langs de rand en trok even later langs twee kleine veldjes en een grote weide tot ze ten slotte bij een klein vervallen lemen huisje kwamen. Een stuk van het strooien dak was scheefgezakt en de rechterzijde van de grauwe, witgekalkte wanden helden gevaarlijk naar buiten. Twee berkenstammetjes dienden als stutten en voorkwamen dat heel de muur naar beneden kwam. Hij schoof de vermolmde deur open en liet haar binnengaan. Ze bleef staan en liet haar ogen wennen aan de duisternis. Maar toen zelfs de donkerste hoeken voor haar geen geheimen meer hadden, draaide ze zich in paniek om.


  ‘Waar is hij, Gille? Waar is Manu?’


  Gille deed alsof hij haar hysterische woorden niet hoorde, stak tergend langzaam een kleine stallantaarn aan en ging naar de zijkant van het vertrekje waar hij met knarsend geluid een grendel verschoof. In het kleine vieze hokje achter de deur zag ze Manu’s lichaampje op de grond liggen, zijn knietjes hoog opgetrokken, ineengerold, rillend. Pas toen hij Gemkes gedempte kreet hoorde, keek hij met grote angstige oogjes op. Hij begon zacht te huilen en strekte zijn armpjes naar haar uit. Gemke liet zich op haar knieën zakken en drukte het kind snikkend tegen zich aan. De opluchting dat ze haar zoontje weer bij zich had was zo heftig dat ze geen woord meer kon uitbrengen.


  Gille keek grijnzend op het tweetal neer.


  ‘Je ziet dat ik je niet bedrogen heb, Gemke. Je kunt zelfs vaststellen dat hij geen honger of dorst heeft geleden. Het wordt nu echter tijd dat we gaan. Ik weet iemand die ons kan hopen met de trouwpapieren. Voor geld zijn ze zelfs bereid om in het midden van de nacht hun plicht te doen. Je ziet het: macht doet wonderen! Maar we moeten opschieten. De persoon in kwestie zal niet eeuwig op ons blijven wachten.’


  Hij greep Manu bij zijn arm en wou het kind weer van haar wegrukken. Maar Gemke omstrengelde hem krachtig en was vastbesloten om het kind niet meer los te laten.


  ‘Neen, Gille!’ schreeuwde ze. ‘Manu gaat met ons mee!’


  Hij lachte spottend. ‘Zodat je weer de moed krijgt om te weigeren?! Neen, Gemke! Ditmaal zal er ons niets meer in de weg staan, zelfs dat kind niet! Hij blijft hier en we komen hem pas halen wanneer ik zeker weet dat jij je belofte bent nagekomen!’


  Ze schudde echter krachtig het hoofd.


  ‘Ik ga niet met je mee als ik hem moet achterlaten!’


  Haar woorden welkten als een rode lap op een stier.


  ‘Je hebt het me beloofd, Gemke, en je zult doen wat ik je zeg!’ zei hij hard maar met een dodelijke kalmte in zijn stem. Met enkele krachtige rukken trok hij het kind uit haar armen.


  Hij gaf Gemke een flinke duw zodat ze buiten het hok viel en sloot het krijsende kind weer op. Door de schok was Gemke even beduusd blijven liggen. Het hevige gehuil van haar zoontje deed haar echter vlug recht krabbelen. Zijn gekerm sneed als een mes door haar hart en verbande al haar andere gevoelens.


  Ze werd hard! Bikkelhard! Een ontzaglijke haat flitste uit haar diepblauwe ogen en haar hele gelaat weerspiegelde de vastberadenheid die in haar opwelde. Op dit ogenblik was ze een leeuwin, een woeste leeuwin die haar jong met al haar kracht zou beschermen. Ze vloog op hem af, wild, met een niet te stuiten dierlijke kracht. De botsing was heftig. Gille, die niet was voorbereid op haar aanval, verloor het evenwicht en viel achterover, waarbij hij de stallantaarn omgooide. De vlam doofde zodat de plaats weer in een donkerte gehuld was. Ze sloeg nu geen acht meer op hem. De weg naar de deur was vrij. Koortsachtig grepen haar vingers naar de grendel. Voor ze echter het slot kon losmaken, grepen twee onzichtbare handen haar vast.


  Ze gilde en beukte met volle vuisten op Gilles brede borst en waar ze hem maar raken kon.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ siste hij woedend, ‘ik heb je gewaarschuwd dat je me nooit meer moest slaan! Ditmaal zal je niet aan je straf ontkomen!’ Hij sloeg haar met zijn volle hand in het gelaat, zodat ze tegen de wand geslingerd werd. De pijn deed haar duizelen maar ze wist zich recht te houden. Zijn hand greep haar arm ruw vast en ze werd weer naar hem toe getrokken. Gemke was echter vastbesloten om Manu uit dat hok te krijgen. Haar grote woede verdrong de angst en de pijn. Ze sloeg en hamerde erop los als een wilde kat, ze huilde en knarsetandde en raakte Gille waar ze hem maar raken kon. Zijn greep loste echter niet. Haar heftig verweer wakkerde alleen maar zijn begeerte aan. Zijn bloed kolkte en bruiste en er ontbrandde een heftig verlangen in hem om haar te nemen, om haar te nemen terwijl ze kronkelde en vocht om onder hem uit te komen. Zijn vingers kregen haar haren te pakken. Hij trok haar hoofd met een ruk achterover. Gemke gilde het uit van de pijn tot ze ten slotte gedwongen werd om zich op de grond te laten zakken. Ze gaf zich echter nog niet gewonnen. Ze sloeg en schopte tegen zijn benen, tegen zijn borst. Ze beet en krabde Gilles wang open tot zijn volgende vuistslag haar hoofd met een schok naar rechts deed slaan en ze zich een ogenblik van niets meer bewust was.


  Op dat moment werd de vermolmde deur met een kracht opengeworpen zodat de halfverrotte planken uit hun hengsels vlogen en krakend op de grond vielen.


  Voordat Emmanuels blik zich door de aartsdonkere ruimte kon boren, had Gille zich reeds hersteld en stormde hij woedend naar de donkere gestalte in de maanverlichte deuropening. Door de kracht van zijn onvoorziene aanval kwam Emmanuel met een slag op de harde grond terecht.


  Ogenblikkelijk lag Gille op hem en sloot zijn beide handen om zijn hals. Een haast waanzinnige blik schitterde in zijn ogen terwijl zijn handen steeds krampachtiger Emmanuels keel dichtsnoerden. Deze trachtte wanhopig om zich uit die wurgende greep te bevrijden. Hij spande zijn spieren tot het uiterste en wist slechts met een bovenmenselijke kracht zijn aanvaller van zich af te werpen. Emmanuel hapte hijgend en rochelend naar lucht.


  Toen hij zag dat Gille weer wou toespringen, rolde hij zich bliksemsnel om, ontkwam zodoende aan zijn greep en stond, nog steeds naar adem happend, op. Zijn hand tastte naar zijn gordel. Hij weerstond echter aan de verleiding om zijn mes te grijpen, daar zijn tegenstander niet gewapend was.


  Gille stormde op hem af als een dolle stier. Het was niet moeilijk voor Emmanuel om met zijn rechtervuist uit te halen en deze met al zijn kracht op Gilles aangezicht te doen neerkomen. Gille wankelde verschillende passen achteruit tot hij steun vond tegen de afgebrokkelde witgekalkte muur. Daar keek hij even beduusd en verward voor zich uit alvorens hij het hoofd schudde en enigszins onzeker om zich heen begon te kijken. Het drong plots tot hem door dat deze zigeuner beslist niet alleen was. Hij kon beter maken dat hij hier wegkwam voordat de hele horde zich op hem wierp en er geen ontkomen meer aan was. Hij veegde het bloed van zijn kin weg en de woede bliksemde weer uit zijn helblauwe ogen.


  ‘Daar zal je voor boeten, stuk vuile zigeuner!’ siste hij venijnig. ‘Dat kind is van mij en ik zal ervoor zorgen dat hij mij toekomt!’ Daarna draaide hij zich vliegensvlug om en verdween tussen enkele vlierstruiken.


  Emmanuel wou hem achternagaan maar een beweging bij de deuropening hield hem staande.


  Gemke was weer bijgekomen. Half versuft, zich niet eens realiserend wat er allemaal aan de hand was, stond ze op en wankelde naar het hok waarna ze het huilende kind stevig tegen zich aan drukte. Haar gezicht was aan een zijde opgezwollen en vertoonde een blauwe schijn op de plaats waar Gille haar met volle kracht geraakt had. Haar lip bloedde. Het bloed druppelde van haar kin op haar jurk en op Manu’s krullen. Ze rilde en huiverde. Het duurde enkele seconden voor ze besefte dat Gille zich niet meer in de ruimte bevond. Ze strompelde naar de deuropening, Manu onwrikbaar aan zich vastgeklampt. Hij huilde niet meer maar drukte zijn hoofdje heel dicht tegen haar aan. Het maanlicht was sterk genoeg om de donkere gestalte te herkennen die zich nu volledig naar haar toe draaide en haar met een koude blik aanstaarde. De opluchting echter dat ze Emmanuel en niet Gille aantrof, was zo groot dat zijn blik haar niet opviel.


  ‘Wat ben ik blij om je te zien, Emmanuel,’ zei ze zwak, ‘Gille... waar is...’


  ‘Hij is weg!’ onderbrak Emmanuel haar met harde stem. ‘Als je daarmee tenminste die man bedoelt die zich hier bevond! Ik denk dat ik nu alles wel begrijp, Gemke! O ja! Alles is me nu meer dan duidelijk!’


  Zijn nijdig uitgesproken woorden boorden zich door haar hart. Ze schudde het hoofd en wou hem tegenspreken maar haar lippen trilden en ze voelde zich plotseling zo misselijk worden dat ze niets kon uitbrengen. Kreunend liet ze zich in het gras neerzakken. Manu drukte zich nog steeds tegen haar aan. Haar lichaam begon te schokken. Ze huilde zacht en stil. Het leek een wanhopig in elkaar gezakt kluwen van moeder en kind dat snikkend en schokkend al die afschuwelijke, doorstane angsten van zich probeerde af te zetten.


  Emmanuel deed echter helemaal geen moeite om haar te troosten of te helpen. Hij staarde enkel met een harde blik op haar neer en dacht aan alles wat hij gezien had en te weten gekomen was voordat hij op deze plaats terechtkwam.


  Het verdriet om Doyka en de kleine Manu hadden hem uit zijn slaap gehouden. Een hele tijd zat hij op een kruk, zijn hoofd in zijn handen en met een verscheurend gevoel in zijn borst. De gedachte aan het kind maakte hem verschrikkelijk rusteloos. Het leek hem zo onverklaarbaar dat ze hem niet konden vinden. Hij kon het gevoel niet onderdrukken dat er iets anders gebeurd was dan een ongeluk. Het knaagde aan hem, het liet hem niet meer los. Hoe meer hij hierover dacht, des te rustelozer werd hij. Ten slotte kon hij het niet langer uithouden in de stille donkere ruimte van Doyka’s woonwagen.


  Zonder de anderen te storen verliet hij het kamp en ging hij naar de plaats aan de rivier waar Doyka en de kinderen op die bewuste dag verbleven. Hier hadden ze de mand met de kledingstukken gevonden, alles her en der verspreid in de modder en haar omslagdoek een heel eind verder, hangend tussen de stekelige takken van een braambessenstruik. Hij vroeg zich af of alleen de storm de oorzaak was van deze wanorde? En waarom had Doyka al deze spullen achtergelaten? En hoe was ze bij die oude brug terechtgekomen? Hoe meer Emmanuel over dit alles nadacht, hoe meer de onzekerheid door hem heen trok.


  In gedachten zag hij Doyka zitten. Haar bronskleurig aangezicht koesterend in de zonnewarmte, haar donkere amandelvormige ogen genietend gesloten en met een gelukzalige glimlach om haar mond. Hij zuchtte diep en kreunend. Een waterige mist bedekte zijn ogen. Hij voelde de verscheurende pijn in zijn binnenste toenemen en stond bruusk op. Deze plaats kwelde hem te zeer. Hij kon beter naar het kamp teruggaan.


  Toen hij zich langzaam tussen de ijle mistslierten voortbewoog hoorde hij iemand een naam uitroepen. Verbaasd sloeg hij de richting van het geluid in. Op een lichtglooiende heuvel zag hij vaag de donkere omtrek van een gestalte en hij fronste verontrust de wenkbrauwen. Het was midden in de nacht! We was deze persoon en wat voor geheimzinnig spel werd hier gespeeld?


  Een zwak geluid aan zijn linkerzijde deed hem zijn oren spitsen. Een andere donkere gestalte maakte zich uit de mist los en begaf zich naar de persoon op de heuvel. Emmanuels nieuwsgierigheid was nu meer dan gewekt. Het duurde niet lang voordat hij achter een bosje eikenloof neerhurkte en verbaasd naar Gemke staarde. In het begin hielden ze hun stemmen gedempt zodat Emmanuel niet meer verstond dan een gemurmel. Hetgeen hij echter zag, vertelde hem meer dan genoeg. Deze twee kenden elkander, en zo te zien meer dan oppervlakkig daar die man zich op een open en vrijpostige manier gedroeg en Gemke het gelaten accepteerde. Hij kon best begrijpen dat Gemke een aanbidder, een vrijer of verloofde zou hebben. Ze was er zeker knap genoeg voor! Maar waarom in vredesnaam dan zo geheimzinnig? Niemand in het kamp zou er zelfs maar aan denken om haar iets te verwijten wanneer ze in het openbaar met deze kerel zou komen aandraven...


  Hij wou zich juist van hen afkeren om naar het kamp terug te gaan toen Gemke haar stem verhief en hij duidelijk haar woorden kon horen. Hij kreeg het gevoel alsof de adem in zijn keel stokte. Had hij het goed gehoord?! Ja! Hij wist zeker dat hij dat gehoord had. Ze zei: ‘Ik wil hem zien! Ik wil Manu zien!’


  Een ogenblik staarde hij als versteend naar de zich langzaam verwijderende gestalten, daarna rukte hij zich uit zijn schuilplaats los en was vastberaden om te weten te komen wat haar woorden betekenden!


  En zo was hij hier op deze plaats gekomen. Toen hij ze beiden zag binnengaan, wachtte hij even in de donkere schaduw, op een veilige afstand. Even later luisterde hij gespannen naar een geluid dat in flarden naar hem toe kwam. Hij sloop wat dichterbij, daar hij niet goed kon thuisbrengen wat het was, tot hij duidelijk het gehuil en het gegil hoorde. Daarna was hij in één sprong bij de deur....


  Nu staarde hij op Gemke en Manu neer en de woede vlamde uit zijn ogen. Zij wist dat Manu nog leefde! Zij wist het en ze liet iedereen in de waan dat hij dood was!


  ‘Het is jouw kind, is het niet?! Dat van jou en van die man, die lafaard! Ik vraag me af hoe hij Manu in zijn bezit gekregen heeft? Volgens mij is Doyka niet gestorven door een ongeval! Maar misschien kun jij me daarover wel meer vertellen?’


  Zijn stem klonk hard en scherp. Gemke kon enkel het hoofd schudden terwijl ze hem snikkend aankeek, haar blik smekend in de zijne gericht. Hij klemde zijn lippen op elkaar. Zij had het vertrouwen van de zigeuners geschonden. Zij was het niet waard dat hij haar hielp.


  Naarmate hij echter op haar bleef neerkijken, moest hij vechten tegen zijn eigen hardheid. Hij zag dat haar aangezicht blauw en opgezwollen was waardoor haar linkeroog praktisch onzichtbaar werd. Haar bloes was gescheurd en haar rechterbovenarm zat vol met schaafwonden. Ze hield het kind zo innig tegen zich aan gedrukt alsof ze het nooit meer wou loslaten. Een wee gevoel beroerde zijn hart en deed een golf van tegenstrijdige gevoelens ontstaan. Hij vocht er verbeten tegen. Enerzijds was hij overtuigd van haar onschuld. Waarom had die man haar anders mishandeld? Maar anderzijds sijpelden zijn nuchtere gedachten steeds weer door zijn meelijwekkende gevoelens. Had hij niet alles gezien? Was hij geen getuige geweest van hun samenzwering? En waarom had ze nooit verteld dat Manu haar zoon was?


  Toch ontspanden zijn trillende en samengebalde spieren zich. Hij kon haar onmogelijk aan haar lot overlaten. Zijn hart dwong hem om haar te helpen, maar zijn verstand hield hem wantrouwig. Ze was niet zoals ze zich voordeed en, bij God, hij zou zich ervoor behoeden om haar huichelarijen ooit nog als waarheid aan te nemen!



  Ondanks het vroege ochtendgloren was de open plaats reeds vol beweging. Mitika, met Mara op haar arm, stond bij Danko, Zela en Roman Cysin. Dana’s drie oudste kinderen drentelden wat rond. Een van de kleinsten krijste luid en hard om eten. Enkele vrouwen wakkerden de kookvuurtjes aan om wat water aan de kook te brengen. Aan de westelijke zijde was een groot afdak gemaakt met lange palen, touwen en grote stukken tentzeil die ze van de huifkarren af genomen hadden. Er waren geen wanden, enkel het voor regen en zon beschuttende afdak. Daaronder lag Doyka’s levenloze lichaam opgebaard, geflankeerd door een groot aantal kaarsen die op ongelijke afstand van elkaar geplaatst waren. De vlammetjes flakkerden rusteloos naast het felgekleurde dekbed waarop Doyka rustte.


  Voor het afdak brandde een groot vuur waarrond de rest van de zigeuners zaten, sommigen stil en diep geroerd, anderen wenend en jammerend.


  Sinds ze haar dood vernomen hadden begon de Rom te vasten. Ze aten praktisch niets, zodat kleine kinderen voortdurend huilden van de honger en de groteren stiekem het kamp uit slopen op zoek naar iets eetbaars.


  Mitika voelde echter de honger niet en ze keek haar zoon met een bezorgde blik aan.


  ‘Het is haar gewoonte niet om weg te gaan zonder iets tegen me te zeggen, Danko. Ik maak me ongerust. Misschien kun je er iemand opuit sturen om haar te zoeken.’


  Danko aarzelde, keek even in de richting waar Doyka’s ontzielde lichaam lag opgebaard, zuchtte en keek haar weer aan.


  ‘Laten we nog even wachten, Mitika. Roman vertelde me net dat Emmanuel eveneens weg is. Ik weet hoe hij zich moet voelen en ik weet ook dat hij meer moeite heeft om zijn gevoelens te uiten dan eenieder van ons. Waarschijnlijk is Gemke bij hem en vindt hij bij haar de troost die hij nodig heeft om dat drukkende gevoel in zijn binnenste te bevrijden.’


  Het gesprek werd onderbroken toen een van de kinderen hijgend naar hen toe kwam gelopen.


  ‘Manu! Manu!’ schreeuwde hij en hij wees met zijn vinger in de richting van het bos.


  In de verte maakten twee gestalten zich los uit de mist. Emmanuel droeg het kind op zijn arm en ondersteunde Gemke die wankelend en moeizaam naast hem liep.


  Mitika zette Mara op de grond, bleef even als versteend staan en drukte ten slotte haar hand tegen haar borst.


  ‘Ze hebben hem gevonden! God, hoe is het mogelijk! Hij leeft...! Manu leeft...!’ Haar stem trilde van ontroering. Toen verbrak ze haar starre houding en liep, zoals al de anderen, naar het drietal toe. Zela had Manu reeds van Emmanuel overgenomen voordat de anderen het groepje bereikten. Verheugde en opgewonden stemmen wervelden door elkaar maar Mitika luisterde er niet naar. Ze staarde nu verbijsterd naar Gemkes gelaat en naar haar lichaam dat lichtjes tegen Emmanuel aan leunde.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze angstig, haar blik vragend op Gemke gericht.


  Voordat deze echter kon antwoorden zei Emmanuel scherp: ‘Het ziet er erger uit dan dat het is, grootmoeder!’


  Ondanks de pijn en de duizeligheid hoorde Gemke de bitterheid doorheen zijn woorden. Ze keek ontdaan en smekend naar hem op.


  ‘Het... Het spijt me zo... Ik... ik wist het niet... geloof me, alsjeblieft...’ Ze slikte en probeerde krampachtig om de toenemende duizeligheid tegen te gaan.


  De doorstane angsten, de harde klappen en de inspanning waren te veel geweest. Emmanuel had haar onbarmhartig met zich meegesleurd, de hele weg lang zonder te rusten. Ze voelde zijn misnoegdheid heel duidelijk en had niet durven protesteren. Maar juist die laatste inspanning en het besef dat hij woedend op haar was en haar beschuldigde, drukten al de kracht uit haar weg. Ze voelde dat haar benen haar niet langer meer konden dragen. Indien Emmanuels greep rond haar middel niet onmiddellijk verstevigde zou ze als een lappenpop op de grond neergezakt zijn.


  ‘Breng haar naar binnen,’ zei Mitika gedecideerd terwijl ze Emmanuel vermanend aankeek. ‘Ik denk dat Gemke er veel erger aan toe is dan jij wel denkt!’


  Emmanuel was geschrokken toen hij Gemkes stille, slappe lichaam tegen zich aan hield. Hij legde een arm onder haar benen, tilde haar op en bracht haar zonder protest naar Mitika’s woonwagen. Terwijl hij haar op het bed neerlegde keek hij met een schuldige blik naar haar opgezwollen, bleek gezicht. Zijn blik gleed verder naar haar bebloede arm en volgde de zachte rondingen van haar lichaam. Dit is nu de tweede maal, ging het door hem heen, de tweede maal dat hij deze vrouw in zulke toestand naar zijn grootmoeders woonwagen droeg en toch wist hij nog steeds niet wie ze was en wat er in haar omging. Misschien had hij inderdaad te veel van haar gevergd. Hij was echter verbolgen over het feit dat zij hem bedrogen had! Hij wendde zijn blik met een ruk van haar weg en ging naar een van de kleine raampjes toe waar hij star naar buiten staarde.


  Terwijl Mitika Gemkes arm ontsmette en verbond keek ze over haar schouder naar zijn krachtige rug.


  ‘Kun je me vertellen wat er precies gebeurd is, Emmanuel? Ik schrok me haast een ongeluk toen ik merkte dat Gemke weg was.’


  Emmanuel zuchtte diep en vertelde haar in grote lijnen wat er gebeurd was. Hij besloot met de woorden dat hij Gemke medeschuldig achtte aan Doyka’s dood, daar ze altijd al verzwegen had dat Manu haar zoontje was. Bij zijn laatste woorden draaide Mitika haar hoofd naar hem toe.


  ‘Ik vermoedde het reeds langer,’ zei ze zacht, ‘en Gemke heeft mijn vermoeden een paar dagen geleden bevestigd.’


  ‘Waarom heb jij het dan tegen niemand gezegd, grootmoeder? Je had toch tenminste Danko daarvan op de hoogte moeten brengen?’


  Mitika haalde lichtjes haar schouders op.


  ‘Wat voor zin had het, Emmanuel? We dachten allemaal dat Manu dood was...’


  Emmanuel knikte heftig.


  ‘Behalve Gemke! Zij heeft ons vertrouwen geschonden! Door haar toedoen heeft ze Doyka de dood in gejaagd!’ Hij had zich nu van het raam afgewend en keek haar met fonkelende ogen aan. Mitika richtte zich op en legde zacht haar hand op zijn arm.


  ‘Je mag haar niet veroordelen zonder te weten waaraan ze schuldig is, Emmanuel. Ik weet dat ze dat niet verdient.’


  Hij keek haar echter doordringend aan.


  ‘Is Manu haar zoon of niet?’ vroeg hij bruusk. De oude vrouw knikte bevestigend.


  ‘Nu dan! En jij beweert dat ze het niet verdient! Eerst legt ze het kind hier neer en dan, een hele tijd later, verschijnt ze plots in ons midden zogezegd om zich bij ons aan te sluiten omdat ze nergens anders terecht kon. En wij zijn zo vriendelijk om haar te verzorgen, om haar in ons midden op te nemen. Waarom vertelde ze ons dan de ware reden van haar komst niet?! Waarom dat nukkig stilzwijgen! Waarom vertelde ze ons niet over die man die Manu met zich had meegenomen en die, God weet dat ik het hem betaald zal zetten indien dat waar is, die waarschijnlijk ook iets te maken heeft met Doyka’s dood! Waarom vertelde ze ons de waarheid niet, grootmoeder?’


  Mitika schrok en staarde verbijsterd in zijn harde, van woede fonkelende ogen. Ze maakte aanstalten om Gemkes houding goed te praten maar hij weerhield haar ervan door nukkig verder te gaan.


  ‘Ik heb alles met mijn eigen ogen gezien. Die twee kenden elkaar reeds veel langer! Manu is daar het tastbaar bewijs van! Ik zeg je, haar schoonheid is slechts een dekmantel voor de huichelarijen en de leugens die erachter verscholen zitten! Als zij er niet geweest was zou al het verdriet ons bespaard gebleven zijn!’


  ‘Je vergist je!’ zei Mitika kort maar krachtig. ‘Ze heeft juist al het mogelijke gedaan om iedereen verdriet te besparen. Hoe zou Doyka zich gevoeld hebben wanneer...’


  ‘Doyka kan helemaal niets meer voelen, grootmoeder!’ onderbrak hij haar scherp. ‘Voor mij staat vast dat ze ons vertrouwen geschonden heeft en dat ze met leugens en list de waarheid verdoezelde! Door haar schuld is Doyka...’ Hij slikte. ‘In ieder geval zal je me niet tot andere gedachten kunnen brengen!’


  Na deze woorden draaide hij zich om en verliet met verbeten stappen de woonwagen.


  Mitika bleef verward achter, haar blik nog steeds op de dichtgeklapte deur gericht. Het verdriet om Doyka’s dood maakt hem verbitterd, ging het door haar heen. Het overwoekert al zijn andere gevoelens en maakt hem wrokkig. Ze zuchtte diep, zette zich weer naast Gemke en bedekte de gezwollen wang met koude kompressen, terwijl ze hoopte dat het niet te lang zou duren voordat Emmanuels innerlijke wonden begonnen te helen. De begrafenisondernemer verscheen in het kamp, samen met enkele oudere dorpelingen. Met een brok in zijn keel en een enorme druk in zijn borst keek Emmanuel voor de laatste maal naar zijn geliefde voordat ze haar in de kist legden.


  De katholieke, kaalhoofdige priester uit het dorp was eveneens in vol ornaat aanwezig, geflankeerd door een paar koorknapen.


  Een gesloten landauer naderde het kamp. Jozef zat op de bok. Hij liet het paard halt houden en hielp Louisa, Nina en Annie uitstappen. Louisa’s ogen waren rood en gezwollen. Toen ze Gemke zag, met de twee kleine kinderen aan de hand, hield het huilen even op en ze staarde verbaasd van Manu naar de blauwe, goed zichtbare zwelling, op haar aangezicht.


  Mitika kwam naar hen toe om hen te begroeten en ze zag Louisa’s verbaasde blik.


  ‘Het is een dag vol droefheid maar ook een dag van blijdschap, omdat we Manu weer bij ons hebben,’ zei ze zacht. ‘Kom, iedereen is klaar om te vertrekken. Gemke zal je straks wel vertellen wat er allemaal gebeurd is.’ Even later verlieten ze allen het kamp. Eerst de pastoor met zijn wierookvat en de koorknapen. Daarna de begrafenisondernemer en de vier oudere mannen die de kist droegen. Ten slotte een groep zigeuners met daarachter Gemke met Manu, Louisa, Nina en Annie met Mara.


  Toen de stoet het kerkhof betrad, begonnen de Rom luid te huilen en te jammeren. De priester sprak de zegening uit en daarna werd de aarde op de kist geworpen. De zigeuners gingen in een wanordelijke groep tot dicht bij het graf en zeiden een voor een:



  ‘DOYKA, AKANA MUKAV TUT LE, DEVLESA’


  (Doyka, ik laat je nu over in de handen van God)



  Louisa, Nina en Annie prevelden een gebed en verlieten stil en onopvallend het kerkhof, hun hoofd gebogen, droevig, maar vooral diep onder de indruk van het verdriet van de zigeuners, zodat zij hen niet langer wilden storen in hun eigen gebruik van afscheid nemen.


  Gemke bleef echter staan waar ze stond met de twee kinderen aan haar zijde geflankeerd. Manu en Mara waren nog te klein om te beseffen wat er aan de hand was. Ze staarden enkel met grote ogen naar de jammerende menigte.


  Gemkes wangen waren warm en nat. De tranen stroomden onafgebroken en het verstikkende gevoel nam nog toe toen ze Emmanuel als gebroken bij het graf zag staan.


  Ze kon echter niet weggaan. Manu en Mara waren Doyka’s kinderen en ze hadden het volste recht om hun moeder een laatste groet te brengen. Maar zijzelf was niet een van hen en het schuldbesef woog zo zwaar dat ze het niet waagde om dichterbij te gaan.


  Mitika zag haar vertwijfeling. Ze dwong Gemke met zich mee.


  ‘We hebben je aanvaard als een van ons en dat blijf je voor altijd,’ zei ze zacht en met een gebroken stem, ‘spreek daarom onze woorden over haar uit, als een laatste groet, als een afscheid en doe het ook in naam van de kinderen die dit alles nog niet begrijpen.’


  Gemke keek snikkend naar haar op, dankbaar voor haar begrip en aanvaarding. Ze knikte, keek naar de halfbedekte kist in de aarde en slikte een brok in haar keel weg.


  ‘Het spijt me, Doyka,’ snikte ze zacht. ‘God alleen weet hoe vreselijk ik dit vind, zelfs zo vreselijk dat ik zou willen dat Hij mij in jouw plaats gekozen had. Ik... ik kan het echter niet meer ongedaan maken, maar ik beloof je dat ik altijd voor je kinderen zal zorgen. Ik zal ze al jouw liefde geven en je zodoende voor altijd laten verder leven. Vaarwel, Doyka... ik geef je nu over in de handen van de Almachtige. Akana mukav tut le devlesa...’


  Mitika knikte goedkeurend, nam Manu bij de hand en leidde hen van het kerkhof weg zonder nog eenmaal om te kijken.


  Toen ze terug in het kamp aankwamen, waren er reeds verschillende vrouwen bezig met het bereiden van het eten voor de Pomona - het dodenfeest. De geur van kruiden en gebraden vlees vulden de lucht en deed de Rom watertanden na hun lange tijd van vasten.


  Emmanuel was echter een andere weg ingeslagen. Hij voelde een sterke behoefte om even alleen te zijn en leidde zijn paard naar het kasteel waar Rob hem bij de stallen opwachtte. Hij nam de teugels van het rijdier over en keek met een diepmeelevende blik naar zijn werkgever.


  ‘Ik leef met je mee, Emmanuel,’ zei hij zacht, ‘en het spijt me dat ik niet op de begrafenis aanwezig kon zijn. We konden het huis niet zonder bewaking achterlaten.’


  ‘Ik begrijp het, Rob. Je hoeft je helemaal niet te verontschuldigen en ik ben je dankbaar voor je medeleven. Ik weet dat ik een goede vriend aan je heb.’


  Rob knikte en slikte moeizaam.


  ‘Zal ik binnen iets voor je inschenken. Er is helaas niemand anders die het voor je kan doen, maar...’


  ‘Neen, dank je, Rob,’ onderbrak Emmanuel hem, ‘ik heb enkel behoefte om alleen te zijn.’ Hij drukte zijn hand even dankbaar op diens bovenarm en ging de aardeweg op die langs het kasteel heen liep. Hij volgde het pad tot bij twee lange, met zorg gesnoeide palmhagen. Ze stonden voor een stuk parallel met elkaar zodat er een opening ontstond zonder inkijk. Daarachter lag de groentetuin met allerhande gewassen, in grote verscheidenheid. Emmanuel ging er voorbij zonder zijn gebogen hoofd op te heffen. Hij liep automatisch tot aan het einde van de groentetuin, waar een grote glazen serre stond. Daarin werden allerhande bloemen en planten gezaaid, gekweekt, gestekt en geoculeerd. Hier vonden de talrijke exotische planten hun oorsprong en groei, voordat ze in de oranjeriezaal een plaats toebedeeld kregen. De serre werd ’s winters door een houtkachel verwarmd, zodat het er het hele jaar door warm en vochtig was en er daardoor en optimaal biotoop ontstond.


  Emmanuel opende de zware glazen deur, sloot deze weer behoedzaam achter zich en liep de hele serre door tot bij een oude rotan sofa, die Rob er acht jaar geleden in had gezet omdat hij en Miralda hier zo graag vertoefden.


  Diep zuchtend zette hij zich neer. Naast en voor hem stonden talrijke potplanten. Bloemen in allerlei kleuren wriemelden zich tussen het groen uit, hingen naar beneden of woekerden zich naar boven. Het was er warm en behaaglijk en er hing een vochtige, zoete geur. Het was een plaats om tot rust te komen, om te genieten en om zorgen te vergeten. Maar ditmaal kon Emmanuel niet tot rust komen. Hij kon evenmin van deze pracht genieten of zijn zorgen vergeten. Voortdurend zag hij Doyka’s blij, glimlachend gezicht voor zich en altijd veranderden die lieve, zorgeloze trekken in een angstaanjagend masker van pijn, angst en ongeloof. Hij sloeg zijn handen voor zijn aangezicht en kon een kreet van smart niet onderdrukken.


  Zijn gedachten gingen weer naar het politiebureau dat belast was geweest met het onderzoek naar Doyka’s dood. Gisteren was hij er weer naartoe gegaan om hen te zeggen dat het dood gewaande kind was weergevonden en in welke omstandigheden. Hij vroeg hen om opnieuw een onderzoek in te stellen. De twee politieagenten hadden hem ongeïnteresseerd aangekeken.


  ‘Hoe kunnen we nu een onderzoek instellen naar een kind dat blijkbaar niet eens bestaat?’ zei een van hen spottend. ‘We kunnen ons beter afvragen waar jullie het vandaan hebben gehaald! En wat die vrouw betreft, daar hebben we de feiten reeds van vastgelegd!’


  Pas toen Emmanuel zich kwaad maakte en ze te horen kregen dat hij niet onbemiddeld was en dat zelfs een kasteel in Silsburg op zijn naam stond, waren ze wat behulpzamer geworden. Ze beloofden om alles na te gaan wat hij gezegd had, maar zolang er geen bewijs was, hadden ze het recht niet om die man te beschuldigen of te arresteren. Bij die laatste woorden klemde Emmanuel verbeten zijn tanden op elkaar. Er moest een bewijs te vinden zijn! Die man moest boeten voor hetgeen hij gedaan had! Hij begreep echter drommels goed dat hij niet al te veel op de hulp van ‘de arm der wet’ moest rekenen. Het betrof immers maar zigeuners. In de ogen van de gewone burgers waren het allemaal bedelaars, dieven en vechtersbazen. Indien die boerenzoon... die Molders, blijft volhouden dat hij niets met haar dood te maken heeft, was het zijn woord tegenover dat van een zigeuner en Emmanuel wist wat dat betekende.


  Maar hij was geen gewone zigeuner! Hij bezat geld en macht en nu, meer dan ooit, zou hij daar dankbaar gebruik van maken. Zijn advocaat, mijnheer Valgaeren, was een betrouwbaar man met een uitstekende kennis van zaken. Dat had hij in het verleden al meer dan eens bewezen en Emmanuel was vastbesloten om hem met deze zaak te belasten en om die moordenaar zijn verdiende loon te geven.


  Een geluid rukte hem uit zijn gepeins. Er kwam iemand de serre binnen. Vanop de plaats waar hij zat, kon hij onmogelijk zien wie het was, omdat de vele planten en bloemen hem het uitzicht benamen. Hij was er echter van overtuigd dat het Louisa was die zich, nadat Rob haar had verteld waar hij was, wou geruststellen dat hij het naar omstandigheden goed maakte.


  Hij zuchtte diep en stond op om haar tegemoet te gaan. Toen hij echter de persoon herkende lichtte zijn door verdriet getekende gelaat even op en een ogenblik later lag Miralda in zijn armen.


  ‘O, Emmanuel,’ snikte ze, ‘wat verschrikkelijk! Het was zo vreselijk te beseffen dat ik er niet was nu je me nodig had. We zijn vertrokken zodra we jouw tragische brief ontvangen hebben, maar het ging nog niet vlug genoeg.’


  Emmanuel tilde haar kin zachtjes op zodat hij in haar betraande, diepgroene ogen kon kijken.


  ‘Het geeft niet, liefje,’ zei hij zacht, ‘ik wist dat je zou komen en ik ben blij dat je er bent.’


  Ze schudde het hoofd en de tranen bleven over haar wangen lopen.


  ‘Ik heb haar niet eens gekend, Emmanuel. Ik ben er echter van overtuigd dat het een pracht van een vrouw moet geweest zijn, iemand die het verdiende om jouw hart te bezitten. Vertel me over haar, alsjeblieft. Laat me tenminste het gevoel hebben dat ik haar kende...’


  Emmanuel zuchtte diep en wreef behoedzaam haar tranen weg. Daarna nam hij haar met zich mee tot aan de sofa en dwong haar zachtjes om naast hem plaats te nemen. Zijn blik was warm en zacht en droevig toen hij over Doyka begon te praten en over Mara en Manu en de liefde en de goedheid die ze met zich meedroeg. Toen hij echter op het punt aanbelandde waar hij Gemke ter sprake bracht, begonnen zijn ogen fel en donker te schitteren en sprak hij de woorden zo hard uit dat Miralda ervan schrok.


  ‘Het lijkt wel alsof je Gemke de schuld geeft van Doyka’s dood?’ vroeg ze verwonderd.


  Hij stond met een ruk op en keerde zijn rug naar haar toe.


  ‘In zekere zin is ze dat ook!’ zei hij kort maar krachtig.


  Miralda bleef even verbaasd naar zijn rug staren.


  ‘Louisa heeft zo veel over haar geschreven dat ik me reeds een beeld van haar kan vormen zonder dat ik haar gezien heb,’ zei ze ten slotte, ‘ik kan me moeilijk voorstellen dat ze tot zoiets in staat is.’


  ‘Dan zal je haar nog niet goed genoeg kennen, Miralda! Maar laten we het daarbij laten.’ Hij zuchtte diep en keerde zich weer naar haar toe. ‘Vertel me nu eens iets over jezelf. Zo te zien bevalt het huwelijk je wel. Je ziet er stralend uit.’


  Ze knikte aarzelend, bang om haar geluk te tonen bij het zien van zijn verdriet. ‘Henry is een schat, Emmanuel. Wanneer hij bij me is voel ik me overal thuis.’


  ‘Het doet me goed om dat te horen, liefje. Waar is hij trouwens? Is hij niet met je meegekomen?’


  ‘Hij wacht in het huis op ons. Die lieve schat stelde voor dat ik alleen naar je toe ging omdat hij begreep dat we er behoefte aan hebben om even ongestoord “onder elkaar” te kunnen zijn. Hij zei dat hij binnen wel op ons zou wachten.’


  ‘Dat was inderdaad attent van hem, liefje. Laten we dan maar naar hem toe gaan, het is niet erg netjes van ons om hem nog langer te laten wachten.’


  Hij slaagde erin om een flauwe glimlach te produceren en verliet, met Miralda aan zijn zijde, de kleurige bloemenserre.


  Henry zat op de zware eiken bank met de gesculpteerde leuningen, die tegen de linkermuur stond. Boven zijn hoofd hing een groot olieverfschilderij, waarop een brullende leeuw stond afgebeeld die met zijn machtige voorpoten op zijn gedode prooi stond. Een hele tijd had hij naar de gedode buffel gestaard. De tong hing uit zijn bek en het bloed stroomde uit zijn onnatuurlijk gebogen nek. Het schilderij was zo realistisch dat hij even een rilling over zijn rug voelde lopen. Hij draaide zijn knappe, gebruinde gezicht van het doek weg, zuchtte diep en zette zich neer op de bank. Hij vond het vreselijk te beseffen dat Emmanuel diegene verloren had waarvan hij ontzettend veel hield. Alleen al de gedachte dat hij Miralda zou verliezen, deed het zweet al in zijn handen komen.


  Hij sprong recht toen hij ze beiden zag binnenkomen. De begroeting was hartelijk, ondanks het verdriet, en het deed Emmanuel goed om hun warmte door zich heen te voelen.


  Ze zaten in het salon toen de deur met een ruk geopend werd en Louisa, volledig in tranen, de kamer binnenstormde.


  ‘O, liefje!’ snikte ze. ‘Rob vertelde me dat jullie aangekomen zijn!’ Ze stortte zich in Miralda’s armen en drukte Henry tegen zich aan. ‘O, wat ben ik blij dat jullie er zijn! Nina is dadelijk naar de keuken gegaan om wat warms klaar te maken. Jullie zullen wel honger hebben?’


  Ze nam een zakdoek uit haar mouw, snoot luid haar neus en keek daarna met een bezorgde blik naar Emmanuel.


  ‘Danko vroeg of hij je morgen even kon spreken, Emmanuel.’ Hij knikte zonder antwoord te geven en ging naar het raam waar hij gedachteloos naar buiten staarde.


  Louisa’s tranen begonnen weer harder te lopen bij het zien van zijn gebroken gestalte. Ze ging naar hem toe en legde zacht haar hand op zijn arm.


  ‘Ik vind het zo erg voor jou, jongen. O, ik wou dat ik je kon helpen, maar er is niets waardoor ik je verdriet kan verzachten. Mitika... Mitika heeft me alles verteld. Gemke kon het niet. Ze vond het zo vreselijk dat ze steeds weer in tranen uitbarstte. Dat arme kind...’ Hij draaide zich met een ruk om.


  ‘Ze had ervoor moeten zorgen dat dat “vreselijke” niet kon gebeuren, Louisa!’ onderbrak hij haar bars.


  Na deze woorden beende hij de kamer uit en liet Miralda, Henry en Louisa met verbaasde en tevens bezorgde blik naar de dichtgeklapte deur staren.



  Gemke zat onder het afdak van Mitika’s woonwagen en verstelde wat kledingstukken. De kinderen lagen binnen op een zacht donsdekbed en deden hun middagdutje. Er was niet veel beweging op de open kampplaats. Er viel een fijne motregen die de meeste Rom binnenhield. Af en toe zag ze een van de vrouwen met vlugge passen de open plaats oversteken. De mannen zochten elkander op, ditmaal bij Kore Mishalak, waar ze kaart speelden of gewoon wat verhalen vertelden.


  De honden waren onder de woonwagens gekropen. Enkele grotere jongens stoorden zich niet aan de regen en verlieten het kamp.


  Vanop de plaats waar ze zat, zag ze een gesloten landauer naderen. Het rijtuig sloeg de modderige weg naar het kamp in en hield even later stil. Mark, wiens haren in natte slierten op zijn voorhoofd hingen, sprong van de bok en Gemkes ogen lichtten verheugd op bij de gedachte dat Louisa het kamp een bezoek kwam brengen. Groot was echter haar verbazing toen er een knappe, goedgeklede heer verscheen gevolgd door een mooie jonge vrouw. De man was groot, breedgeschouderd en mannelijk. Zijn kastanjekleurig haar was onberispelijk achterovergekamd en een dun snorretje sierde zijn bovenlip. Zijn grijsblauwe ogen waren onopvallend, maar Gemke stelde vast dat ze levendig en vol vuur werden wanneer hij naar de jonge vrouw keek.


  Zij was inderdaad een schoonheid. Ze had haar donker haar opgestoken. Haar diepgroene ogen schitterden in haar welgevormd gelaat, waarin een kleine neus en een volle rode mond het geheel vervolmaakten. Ze droeg een prachtige zalmroze jurk van een uiterst fijne en dure stof. Het kledingstuk stond haar beeldig en liet een deel van haar schouders onbedekt, zodat het parelcollier dat ze droeg haar lichtgebruinde, gladde huid accentueerde. Ze sloeg een fijn gehaakte omslagdoek over haar schouders nadat ze was uitgestapt.


  De honden blaften waarschuwend. Voordat ze het tweetal konden naderen, klonk er echter een bekende stem die hen onmiddellijk deed terugkeren naar hun droge plekjes. Pas nu zag ze Emmanuel die achter hen aan was gekomen. Hij sprong lenig uit het zadel en knoopte de leidsels aan de landauer vast.


  Ondertussen hadden de honden de zigeuners gealarmeerd. Nieuwsgierig staken enkelen hun hoofden naar buiten. Toen ze zagen wie het was, riepen ze hen een warme groet toe. Verschillenden onder hen kwamen de modderige open plaats op gegaan en begroetten het knappe paar warm en hartelijk. Vooral Mitika, Danko en Zela leken zeer verheugd om hen te zien.


  Gemke hoorde dat beiden hun medeleven betuigden met het grote verlies dat ze leden. Na deze woorden zag ze Emmanuel haar richting uit kijken en ze drukte zich verward tegen de houten zijwand van het afdakje zodat hij haar niet kon zien. Enkele seconden later zag ze Mitika, Danko, Zela, Emmanuel en de twee vreemdelingen in Danko’s woonwagen verdwijnen. Gemke zuchtte diep, haar gedachten bij zijn koele blik toen hij haar richting uit keek. Ze nam haar verstelwerk op en ging naar binnen.



  Ze had juist de kinderen wat te eten gegeven toen Zela de deur opende. ‘Danko vraagt naar jou, Gemke. Ga maar, ik zal wel even op Manu en Mara letten.’


  Gemke keek haar enigszins verbaasd en vragend aan, maar Zela’s donkere ogen ontweken haar blik en ze zette zich stilzwijgend naast de kinderen, zodat Gemke met een bang voorgevoel naar Danko’s woonwagen toe ging.


  Terwijl ze de open plaats overstak, zag ze dat het rijtuig verdwenen was en ze vroeg zich af of het misschien iets te maken had met die twee deftige mensen. Bij het binnenkomen zag ze echter dat Emmanuel zich er eveneens bevond. Zijn harde blik boorde zich dadelijk in de hare. De schrik sloeg haar om het hart. Ze werd plotseling verschrikkelijk bang dat ze te horen ging krijgen dat ze niet langer in dit kamp gewenst was.


  Pas toen ze Mitika achter de twee mannen zag zitten, die haar met een zachte blik geruststellend aankeek, werd ze wat rustiger. Haar handen bleven echter trillen en haar grote diepblauwe ogen keken in angstige spanning naar de twee zigeuners.


  Danko’s zwarte ogen keken haar nietszeggend aan en zijn gigantische, zwarte snor bedekte de rest van zijn gelaatstrekken zodat ze niet kon zien hoe hij over dit alles dacht. Emmanuels knappe gelaat stond echter grimmig en vastberaden. Zijn donkere ogen flitsten en de harde lijnen, om zijn anders zo zachte mond, gaven weer hoe hij zich voelde.


  ‘Zo te zien gaat het al wat beter met je,’ begon Danko, doelend op de - zo goed als weggetrokken - zwelling, die nog wel een geelblauwe schijn op haar linkerwang en een blauwe rand onder haar oog had achtergelaten. Hij glimlachte even zodat zijn witte tanden fel afstaken tegen het bruin en zwart van huid en snor.


  ‘Je hoeft niet zo bevreesd te kijken, meisje. We eten je heus niet op! Het is echter nodig dat je ons het een en het ander vertelt.’


  Hij schraapte even zijn keel.


  ‘Is het waar dat Manu jouw zoon is?’


  Een zwak geknik bevestigde de vraag.


  ‘Waarom heb je dat dan steeds verzwegen?’


  Gemkes lippen trilden even voordat ze fluisterend uitbracht: ‘Ik... ik kon het niet zeggen...’


  ‘We verlangen een beter antwoord, Gemke!’ zei Emmanuel in een plotse uitbarsting.


  Ze keek hem smekend aan. Tranen van angst en wanhoop welden uit haar ogen en liepen traag over haar wangen.


  ‘Ik kon het niet zeggen omdat Doyka zo veel van hem hield. Begrijp het toch, alsjeblieft...! Toen ik hier kwam, wou het kind niets van me weten. Hoe kon hij ook van mij houden? Hij had me nooit eerder gezien. Doyka was zijn moeder en zij hield zo veel van hem... Ik kon het niet over mijn hart krijgen om het haar te zeggen, om haar dat verdriet aan te doen, nadat ze zo goed was geweest om mijn zoontje als haar eigen kind te verzorgen. En... en ik hield ook te veel van mijn kind om het uit haar beschermende handen weg te rukken.’


  ‘Je liegt! Hoe kun jij iets om Manu geven als je hem, vlak na zijn geboorte, aan zijn lot overliet?’


  Gemke schudde wild het hoofd.


  ‘Neen! Neen! Ik hield van mijn kind, Emmanuel! Ik was zo blij toen hij geboren werd! Ik was zo gelukkig tot... tot... tante Melanie...’


  ‘Wie is die Melanie?’


  ‘Zij... zij is de zuster van mijn vader. Nadat hij gestorven was, ben ik bij hen ingetrokken.’


  Hij knikte en wachtte tot ze verderging. Gemke zag hem als door een mist. Ze slikte en wist slechts met moeite uit te brengen: ‘Zij heeft... heeft mijn zoontje weggenomen en... en...’ Ze sloeg haar handen voor het aangezicht en kon haar snikken niet langer meer onderdrukken.


  Danko keek Emmanuel even vermanend aan en wachtte tot Gemke wat tot bedaren kwam.


  ‘Wie is die man... Die Molders? Kun je iets over hem vertellen?’ vroeg hij in een poging om het vorige gevoelige punt wat te omzeilen. Gemke haalde diep adem en vermande zich enigszins.


  ‘Hij is de zoon... de erfgenaam van de Moldershoeve. Iedereen in mijn dorp kent hem, maar ik heb hem pas goed leren kennen toen ik op de hoeve werkte.’


  ‘Ben je met hem getrouwd of zijn er andere banden die jou met hem verbinden?’


  Ze schudde het hoofd, haar blik nog steeds neergeslagen.


  ‘Ik haat hem!’ zei ze zacht doch beslist.


  Emmanuel lachte spottend.


  ‘Er is nochtans een tijd geweest dat je hem niet haatte! Hoe verklaar je anders dat hij Manu’s vader is?’


  Nu sloeg ze haar oogleden op en ze keek hem met zulk een pijnlijk getroffen blik aan dat Emmanuel er een ogenblik zijn woede door vergat.


  ‘Er is nooit iets tussen ons geweest! Hij heeft... Hij heeft...’ Ze perste haar ogen dicht en schudde het hoofd. Ze kon het niet! Ze kon het hem niet zeggen!


  Mitika vond het tijd om in te grijpen. Ze stond resoluut op en plaatste zich tussen hen beiden.


  ‘Waarom ben je zo hard voor haar, Emmanuel? Op die manier bereik je niets! Begrijp je het dan niet? Hij heeft haar genomen zonder dat ze het zelf wou en dat was voldoende om haar zwanger te maken! Hij heeft haar verkracht omdat ze niet in zijn liefde wou toestemmen!’


  Er ging een lichte schok door hem heen en ze zuchtte opgelucht toen ze zag dat zijn koele blik wat verzachtte.


  ‘Ze heeft niet gelogen, Emmanuel! Ze heeft ons nooit bedrogen! Ze heeft alleen maar gezwegen om Doyka het verdriet te besparen. Je weet zelf ook wel hoezeer ze aan Manu gehecht was. En toen die man, die Gille Molders, hiernaartoe kwam was dat voor haar een grotere schok dan voor wie ook. Ze had hem nooit verteld dat ze een kind van hem droeg en ze wou ook niet dat hij het ooit te weten kwam. Helaas lijkt Manu zo sterk op hem dat hij zelf tot die conclusie kwam. Maar ze heeft nooit gedacht dat hij iets te maken had met Doyka’s dood! Integendeel, ze was gebroken en verslagen bij het besef dat ze niet alleen haar vriendin, maar ook haar kind voorgoed verloren had. Dat was en dat bleef zo tot Tomasz haar dit briefde bezorgde.’


  Mitika reikte Emmanuel het gladgestreken papiertje aan dat Gemke haar gegeven had. Ze wachtte even tot hij de woorden gelezen had en vervolgde: ‘Je begrijpt dat het tot haar doordrong wat dit allemaal betekende? De hoop echter dat het kind nog leefde, maakte dat ze zich verplicht voelde om alleen te gaan, zodat ze zich ervan kon overtuigen dat de schrijver van dat briefje wel degelijk de waarheid gesproken had. In ieder geval ben ik blij dat je haar gevolgd bent. We weet wat had hij Gemke aangedaan voordat hij met haar klaar was? Want één ding kan ik je met zekerheid vertellen: ze zou, evenals Doyka, haar leven gegeven hebben om Manu uit zijn handen te krijgen!’


  Danko stond op. Hij zuchtte diep en knikte.


  ‘Ik denk dat we nu wel genoeg weten.’


  Hij wachtte even tot Gemke en Mitika de woonwagen verlaten hadden en keerde zich dan pas naar Emmanuel.


  ‘Je weet dat we als één man achter je staan, Emmanuel. Als die boerenzoon inderdaad iets te maken heeft met Doyka’s dood, zullen velen van ons bereid zijn om haar te wreken.’


  ‘Ik weet het, Danko, en ik ben ook iedereen dankbaar, maar dit is iets wat ik persoonlijk moet oplossen. Ik hield van haar en ik zal dan ook alles doen om achter de waarheid te komen.’


  ‘Hoe dan? Er is geen enkel bewijs. De regen heeft alle sporen zorgvuldig uitgewist en Manu is nog te klein om ons iets te kunnen vertellen. Wanneer je het gerecht hierbij betrekt, dan kan ik je nu reeds zeggen hoe het zal aflopen!’


  ‘Ditmaal zal het recht zegevieren, Danko! Als het me niet op de ene manier lukt dan probeer ik de andere! Eerst probeer ik het op een wettelijke manier, zodat ik het kamp niet in moeilijkheden breng. Ik ben van plan om een van de beste advocaten ter hand te nemen. Hij zal ons helpen. Hij zal er voor zorgen dat die moordenaar zijn verdiende loon krijgt, al kost me dat mijn hele vermogen!’


  ‘En als het hem dan toch niet lukt?’


  Hij keek zijn oom vast aan en zei: ‘Dan zal ik niet aarzelen om gebruik te maken van de oude zigeunerwet, Danko.’


  De Sjero Rom knikte, zijn donkere ogen glansden goedkeurend terwijl hij zijn hand op Emmanuels schouder drukte. Hij wist dat nu alles in orde zou komen.


  ‘Misschien heb je wel gelijk dat je het eerst op de manier van de Gaje probeert, jongen. Indien die advocaat van jou nog meer inlichtingen wenst, dan is hij welkom. Hij zal Gemke hier altijd kunnen vinden.’


  Hij zag Emmanuels blik weer verharden en zuchtte diep.


  ‘Ik weet hoe je over haar denkt, maar ik zie niet in wat ze verkeerd heeft gedaan? Waarom concentreer jij je woede niet op die Molders?’


  ‘Ik kan nog steeds niet in haar onschuld geloven, Danko. Ik ben ervan overtuigd dat ik haar wel op een of andere leugen of bedrog had kunnen betrappen als Mitika haar niet in bescherming genomen had.’


  ‘Je weet dat ik Mitika niet kan verbieden om gelijk welke vergadering of bijeenkomst bij te wonen. Ze is nu eenmaal de Phuri Dai. Misschien doe je er goed aan om daar even bij stil te staan. Ik ben er zeker van dat ze weet wat ze doet en dat ze haar handelingen kan verklaren.’


  Emmanuel opende zijn mond om hem tegen te spreken, maar hij sloot hem weer omdat hij besefte dat zijn oom deels gelijk had. Overtuigd was hij echter nog lang niet. Iets, diep in hem, hield hem wantrouwig en sloot alle, voor haar pleitende argumenten, buiten.
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  De weken die daarop volgden, brachten de rust enigszins terug. Doyka’s dood bleef nog als een onzichtbaar waas boven het kamp hangen, maar het leven ging door.


  Gemke vond veel steun en vriendschap bij de zigeuners. Vooral Mitika deed alles om haar zware gedachten te verzetten. Elke dag betrok ze haar bij de vele geheimen en gebruiken van geneeskrachtige en heilzame kruiden en planten.


  Gemke leerde vlug en het deed haar goed dat de zorg voor de kinderen en Mitika’s lessen zo veel van haar tijd vergden. Uiterlijk was ze er weer helemaal bovenop. Ze was mooier dan ooit, vooral nu de zon een lichte blos op haar wangen deed verschijnen. Maar de wonden, diep in haar, waren moeilijker te helen. Ze miste Doyka heel erg. Ze besefte zo intens dat haar komst bij de zigeuners niets dan ellende had veroorzaakt. Het feit dat ze haar zoontje had weergevonden, was het enige lichtpunt dat haar geteisterde geweten wat kon sussen.


  Soms wou ze dat ze alles kon ontvluchten, dat ze weg kon gaan, samen met haar land, totdat er niets tastbaars meer was dat haar hart zo kon kwellen. Maar dat betekende dat ze Mara hier moest laten en ze was evenveel van dat kind gaan houden als van haar eigen zoontje. Bovendien had ze Doyka een belofte gedaan...


  O, kon ze Emmanuel maar laten begrijpen hoe ze zich voelde maar sinds hij van alles op de hoogte was, voelde ze zijn afkeer door haar hart snijden. Hij vermeed haar. Als het niet was om de kinderen te zien, dan was ze ervan overtuigd dat hij in het kasteel bleef. Nu kwam hij af en toe naar het kamp en dan zorgde Gemke dat hij de kinderen alleen bij Mitika trof, zodat hij zijn volle aandacht aan hen kon geven en met hen kon stoeien zonder dat haar aanwezigheid het hem belemmerde. Hij vermoedde niet dat ze hem telkens onopvallend gadesloeg en wat er door haar heen ging wanneer ze zijn volle lach hoorde, het gegiechel en het uitbundig gegil van de kinderen, wanneer ze zijn donkere, zachte blik zag, zijn gladgeschoren krachtige kin met het kuiltje erin, zijn weerbarstige lok op zijn gebruind voorhoofd, heel zijn knappe, mannelijke verschijning die op die momenten weergaf hoe hij in werkelijkheid was, het masker van verdriet, verbittering en wrok even van zich af zettend. Dan voelde ze zich zo week worden, een ogenblik oprecht gelukkig en direct daarna bedrukt en zwaarmoedig, bij het besef dat zijn wrok en verbittering haar gold en dat zij hem nooit het geluk kon schenken.


  Ook op het kasteel ging het leven door. Louisa voelde zich gelukkig ondanks het verdriet dat, vooral bij Emmanuel, nog goed voelbaar was. Ze kon echter niet verbergen dat ze verheugd was om hen beiden weer thuis te hebben en om hen met haar moederlijke bekommernissen te omringen. Emmanuel stortte zich op zijn werk in een poging om alles om zich heen van zich af te zetten. Hij zonderde zich af, sprak niet meer dan nodig en verdween geregeld op zijn paard, om in een wilde draf de oprijlaan te verlaten.


  Miralda zuchtte diep toen ze hem voor de zoveelste maal het kasteel zag ontvluchten. Ze draaide zich om en keek Henry bezorgd aan.


  ‘Het is meer dan verdriet alleen, Henry,’ zei ze zacht, ‘ik ken mijn broer en ik voel gewoon dat er nog iets anders is. Ik vraag me af waarom hij er met mij niet over wil praten? Het is nu reeds een maand geleden en toch... O, ik maak me vreselijk ongerust om hem...’ Henry legde zijn arm om haar heen en trok haar even geruststellend tegen zich aan.


  ‘Ik weet maar al te goed hoe jij je voelt, liefje. Je hebt meer dan gelijk wanneer je zegt dat hij niet zichzelf is en ik heb zo het vermoeden dat hij binnenkort jouw gezelschap kan gebruiken. Daarom is het misschien beter dat jij nog een tijd hier blijft.’


  ‘O, Henry, meen je dat?’


  Miralda keek hem dankbaar en opgelucht aan.


  ‘Ik zou zo graag hier blijven tot ik weet dat hij het weer goed maakt.’


  ‘Dan moet jij dat doen, liefje. Het heeft geen zin dat je met mij terug naar Frankrijk gaat. Je zou er elke dag piekeren en jezelf ongerust maken. Het spijt me werkelijk dat ik niet langer kan blijven. Ik wou dat ik hem eveneens kon helpen, maar op dit moment heeft hij niets aan mijn gezelschap. Bovendien wachten er zaken op me die echt niet langer meer kunnen uitgesteld worden.’


  Hij kuste haar zacht op de wang.


  ‘Ik zal je vreselijk missen, Miralda, en ik hoop dat alles weer vlug in orde komt.’


  ‘O, Henry...’ Ze strekte zich en kuste hem liefdevol op de mond, waarna ze zacht fluisterde: ‘Ik hou van jou.’


  De dag dat Henry de Beauchamps vertrok, duurde het afscheid lang. Miralda wuifde hem na tot ze de trein niet meer zag. Ze voelde een drukkende leegte in zich opkomen. Ze haalde echter diep adem en verliet het station. Rob wachtte haar op naast de kleine open landauer. Zijn lange, magere gestalte leek in elkaar gezakt en zijn neergebogen hoofd benadrukte zijn terneergeslagen houding. Miralda zuchtte diep en voelde instinctief aan dat hij eveneens leed onder Emmanuels starre houding. Ze besloot om niet dadelijk naar het kasteel terug te rijden, maar om een omweg te maken langs het kamp. Ze voelde een sterkte behoefte om haar grootmoeder te zien en om met haar te praten over het drukkende gevoel dat haar zo bezighield.


  Mitika zat voor de woonwagen op de grond en reeg bladeren aan een touw om ze in de zon te laten drogen. Haar oude kromme vingers gingen vlug en handig te werk. Voor haar brandde een klein vuurtje waarboven een donkerbruine vloeistof in een ketel stond te pruttelen. Gemke zat naast haar en roerde af en toe in de kruidenvloeistof, haar ogen voortdurend op de kinderen gericht die even verder in hun spel verdiept waren.


  Zodra Miralda in het kamp verscheen, begonnen de honden woest te blaffen. Mitika keek op, riep een paar verwensingen en gooide met kluiten aarde, zodat de honden zwegen en tussen de woonwagens verdwenen. Haar oude ogen straalden echter en ze omhelsde haar kleindochter warm en hartelijk.


  ‘Wat ben ik blij dat je me een bezoekje komt brengen. Danko en Zela zullen het spijtig vinden om je gemist te hebben. Ze zijn beiden naar een paardenkoopdag en zoals je ziet is praktisch iedereen met hen mee.’ Ze keek de verlaten open plaats rond en vestigde daarna haar blik weer op Miralda.


  ‘Waar is Henry, liefje? Is hij niet met je meegekomen?’


  ‘Henry is terug naar Frankrijk, grootmoeder. Hij is deze ochtend vertrokken. Ik ben hier gebleven omdat ik me zorgen maak om Emmanuel. Ik kan niet tot hem doordringen. Hij sluit zich volledig af.’


  Mitika zuchtte diep.


  ‘Ik vrees dat we daar weinig aan kunnen doen, liefje. Zolang hij met zichzelf niet in het reine komt, zal hij niet naar ons willen luisteren.’


  Voordat Miralda hierop kon ingaan, draaide Mitika zich naar Gemke die nu onwennig in de ketel roerde.


  ‘Ik denk niet dat jullie reeds kennisgemaakt hebben,’ zei ze zacht, ‘dit is Miralda, Gemke, Emmanuels zus. Ik heb je reeds over haar verteld. Miralda, dit is Gemke. Je zult al wel over haar gehoord hebben.’


  Miralda knikte en glimlachte. ‘Louisa heeft me reeds zo veel over jou geschreven dat ik het gevoel had dat ik je kende zonder je gezien te hebben. Het spijt me dat ik niet eerder met je heb kennisgemaakt. Maar de omstandigheden... je begrijpt...’


  ‘U... u hoeft zich niet te verontschuldigen, mevrouw. Ik begrijp maar al te goed hoe u zich voelt.’ Gemke durfde deze jonge vrouw niet aan te kijken. De angst om in haar ogen dezelfde afkeurende blik te zien als bij Emmanuel deed de druk in haar borst toenemen.


  Miralda zag echter haar onzekerheid. Ze drukte haar hand bemoedigend op haar arm.


  ‘Ik weet eveneens hoe jij je moet voelen, Gemke. Emmanuel werkt zijn gramschap ten onrechte op jou uit. Het verdriet maakt hem hard en verbitterd, in zijn hart is hij echter de zachtheid zelve en er zal beslist een dag komen dat hij alles helder inziet.’


  Gemke sloeg haar wimpers op en ze zag dat Miralda haar met een zachte, meelevende blik aankeek. Een golf van opluchting en dankbaarheid spoelde door haar heen.


  ‘Ik wou dat er iets was waardoor ik het weer goed kon maken, mevrouw,’ zei ze zacht, ‘ik vind het vreselijk om Emmanuel zo verdrietig en gesloten te zien.’


  ‘Je hoeft me geen mevrouw te noemen, Gemke, dat klinkt zo deftig en saai. Laten we elkaar gewoon bij de naam noemen. We zijn haast even oud. Het enige verschil is het feit dat jij twee kinderen hebt om van te houden. Dat moet heerlijk zijn! Ik hoop vurig dat de eerste De Beauchamps-telg niet lang meer op zich laat wachten.’


  Ze zette zich naast Gemke neer en probeerde de kinderen met lieve woordjes naar zich toe te lokken. Mitika glimlachte goedkeurend en liet hen alleen onder het voorwendsel dat ze water ging halen om thee te zetten.


  Manu en Mara bekeken Miralda eerst met een wantrouwende blik. Het duurde echter niet zo lang voordat Mara haar haar lappenpop liet zien en ze haar angst liet varen.


  ‘Ik had reeds veel eerder met je moeten kennismaken, Gemke. Om eerlijk te zijn: toen mijn broer zo hard over jou sprak, geloofde ik hem; ik dacht dat het haast niet anders kon, of jij moest inderdaad schuldig zijn. Het duurde echter niet lang voordat ik andere verhalen hoorde. En al die andere verhalen stemden in het geheel niet overeen met Emmanuels gevoelens ten opzichte van jou. Ik begrijp hem niet meer. Ik kan niet tot hem doordringen en hij wil niet met me praten. Het is precies dat hij een vreemde voor me geworden is en het lijkt wel of hij in jou een zondebok ziet waar hij zijn innerlijk verdriet op kan uitwerken.’


  ‘Ik kan het hem niet kwalijk nemen, Miralda. O, ik wou dat ik alles ongedaan kon maken. In zekere zin heeft hij gelijk en is alles mijn schuld. Ik... ik had hier nooit naartoe mogen komen.’


  ‘En jouw kind dan? Je mag jezelf de schuld niet geven, Gemke. Ik ben ervan overtuigd dat ik hetzelfde gedaan had wanneer ik in jouw situatie verkeerde.’


  ‘Misschien wel, Miralda, maar ik had kunnen voorzien dat Gille Molders me zou vinden. Ik had moeten weten dat hij me niet met rust zou laten.’


  ‘Ook daar mag jij je geen verwijten over maken. Maar misschien is dat de reden waarom Emmanuel zo gesloten en vijandig is. Het is niet alleen het verdriet maar ook de wrok en de haat jegens die man.’


  Gemke haalde haar schouders lichtjes op en boog het hoofd.


  ‘Ik weet het niet. In ieder geval vind ik het vreselijk om hem zo gebroken en opstandig te zien. Ik wou dat ik iets kon doen om hem weer gelukkig te maken. Kon ik hem maar doen begrijpen hoe verschrikkelijk ik dit alles vind! Maar hij geeft me geen kans, Miralda. Hij ontwijkt me en geeft me geen gelegenheid om te praten. Misschien... misschien kan jij me helpen? Misschien kan jij hem ervan overtuigen dat ik er zo veel spijt van heb.’ Miralda keek haar even stilzwijgend aan.


  ‘Ik zal mijn best doen, Gemke,’ zei ze ten slotte zacht. Ze wist echter op voorhand dat ‘haar-best-doen’ niet voldoende zou zijn. Telkens wanneer Gemkes naam viel, klapte hij dicht en tot hiertoe was het nog niemand gelukt om hem tot andere gedachten te brengen. Ze zuchtte diep.


  ‘In ieder geval doet het me vreselijk goed om erover te praten. Het feit dat we haast even oud zijn, maakt het gemakkelijker en geeft meer voldoening. Mijn man, Henry, is een schat hoor, maar mannen reageren nu eenmaal anders dan vrouwen, begrijp je? Zou je... zou je het erg vinden wanneer ik je regelmatig kwam opzoeken?’


  Gemkes ogen lichtten verheugd op.


  ‘Ik zou het heerlijk vinden, Miralda.’


  Mitika kwam met een dampende ketel terug. Ze hoorde nog net de laatste zinnen en haar donkere ogen schitterden. Diep in haar binnenste voelde ze dat de vriendschap van deze twee jonge vrouwen nog weleens heel belangrijk zou kunnen zijn.



  Emmanuel was reeds vroeg op de dag naar de oude brug gereden. Hij had zijn paard vastgebonden aan een tak bij de rand van het bos en was naar de plaats toe gegaan waar ze Doyka gevonden hadden. Vlak bij de brug staarde hij naar beneden. De diepe, met gras begroeide, wand aan zijn voeten liep steil naar beneden. Een vijftal meter lager zag hij het okerkleurige water traag voortkabbelen. Langs de waterrand was het gras weggesleten en toonde zich een breed spoor donkerbruine modder. Hij slikte en draaide zich met een ruk van de rand weg. Hij trachtte zich voor te stellen wat er gebeurd kon zijn, maar zoals al die andere malen moest hij ook nu machteloos zijn vuisten ballen omdat hij niets vond waarmee hij zijn beschuldiging kon staven.


  Zuchtend staarde hij voor zich uit en zag Doyka weer voor zich, stralend zoals ze was en glimlachend. Het beeld vervaagde echter en een jonge blonde vrouw verscheen in haar plaats. Hij klemde verbeten zijn lippen op elkaar en schudde woedend het hoofd. De voorbije weken en zijn drukke werkzaamheden hadden het verdriet en de bitterheid wat gezoet. Toch bleef zijn wrok jegens Gemke aan de oppervlakte smeulen en hij ontweek haar zoveel hij kon. Hij was eveneens misnoegd over het feit dat zijn grootmoeder haar woorden zonder meer aanvaardde en dat zij, zowel als Danko, het erover eens waren dat Gemke voor de kinderen zorgde. Manu en Mara waren van in het begin gehecht aan elkanders aanwezigheid. Hen uit elkaar rukken zou niet wenselijk, zelfs onmenselijk zijn na hetgeen ze reeds doorstaan hadden. Maar begreep zijn grootmoeder dan niet dat Gemke niet eeuwig bij hen zou blijven? Begreep zij dan niet dat Gemke op een dag weg zou gaan en dat zij dat kleine vrolijke kereltje met zich mee zou nemen? Dat hij Manu dan nooit meer zou zien en dat Mara tevergeefs naar hem zou zoeken? Hij voelde de wrevel weer in zich opkomen. Doch onmiddellijk daarna zakten zijn schouders moedeloos omlaag. Ondanks alles moest hij toegeven dat hij Gemke onrechtvaardig behandelde. Vooral wanneer hij haar zachte, smekende, treurige blik opving, voelde hij steeds dat nijpende gevoel in zijn borst. De gedachte aan haar schuld aan Doyka’s dood nam echter altijd weer de bovenhand. Ook nu klemde hij zijn lippen grimmig op elkaar en verliet met verbeten stappen de plaats des onheils.


  Toen hij zijn paard naar de stal leidde kwam Rob hem tegemoet. Hij nam de teugels van het rijdier over, krabde onwennig aan zijn oor en keek Emmanuel even aan voordat hij het woord nam.


  ‘Drikus is hier geweest,’ zei hij ten slotte onzeker.


  Emmanuel fronste de wenkbrauwen. ‘Drikus?’


  Rob knikte. Hij boog zijn lange, magere gestalte om het zadel los te gespen.


  ‘Hij wil je spreken, Emmanuel. En eerlijk gezegd vond ik dat hij nogal zenuwachtig deed.’


  Emmanuel haalde de man weer voor zijn geest. Een klein schraal mannetje, oud en kromgegroeid met versleten kleding die vormeloos rond zijn lichaam hing. Zijn verweerd gezicht zat vol met rimpels en zijn kin en wangen vertoonden een onverzorgde stoppelbaard, waarboven half dichtgeknepen oogjes schitterden. In zijn nek kwamen pieken grijs haar onder zijn haveloze pet vandaan. Hij had deze man uit de handen van de politie gered nadat hij betrapt was bij het stropen op het grondgebied van de Disparto’s. Hij diende geen aanklacht in en gaf Drikus zelfs het oude, leegstaande huisje dat vroeger aan de boswachter toebehoorde. Natuurlijk enkel en alleen wanneer hij beloofde om het stropen op te geven.


  ‘Zou hij zich in de problemen gewerkt hebben, Rob? Heb jij er iets van gehoord?’


  Rob schudde het hoofd. Hij streelde het paard langs de hals zonder zijn blik van Emmanuel weg te slaan.


  ‘Ik heb niets gehoord, Emmanuel. Ik vroeg hem of er iets dringends was en of ik misschien een bericht aan jou kon doorgeven, maar hij schudde het hoofd en verdween.’


  Emmanuel keek even bedachtzaam voor zich uit, maar haalde ten slotte zijn schouders op.


  ‘In ieder geval zal het wel niet zo dringend zijn, anders had hij wel een afspraak gemaakt. Mocht hij nog terugkomen, dan zeg je hem maar dat hij naar Louisa gaat. Zij zorgt dan wel voor een regeling en bovendien ben ik ervan overtuigd dat Drikus niet met een lege maag of lege handen weer naar huis toe gaat.’


  Rob knikte.


  ‘Ik zal het hem zeggen wanneer ik hem nog eens terugzie.’


  Emmanuel klopte Rob vriendschappelijk op de schouder en beende met grote stappen naar het kasteel. Toen hij de voorzijde van het kasteel naderde, zag hij de kleine landauer staan. Het vierwielig rijtuig stond met neergeslagen kap voor de brede trap. Een jongen met rosse haren en miljoenen sproeten hield het paard bij de halster en streelde de weke neus van het dier. Emmanuel herkende het voertuig en versnelde zijn passen. Voordat hij de trappen op ging, vroeg hij aan de jongen: ‘Is meester Valgaeren reeds lang hier?’


  De jongen schudde het hoofd.


  ‘Neen, mijnheer, hij is juist aangekomen.’


  Emmanuel knikte goedkeurend en liep met twee treden tegelijk de trap op waarna hij de brede inkomhal doorging tot bij de dubbele deur van de salon. Toen hij de deur opende, zag hij dat de advocaat zich reeds had neergezet in een van de vele, met bloemmotievenstof overtrokken, sofa’s. Hij hield een glas cognac in zijn hand.


  ‘Ik zie dat Louisa reeds goed voor jou gezorgd heeft!’ begroette hij zijn gast.


  Een kleine gezette man met een opmerkelijk gaaf gezicht en dunne grijze haren stond op en drukte Emmanuel de hand.


  ‘Jazeker,’ glimlachte hij, ‘er gaat niets boven een goed glas goudgele nectar.’ Hij bracht het glas naar zijn lippen en dronk er genietend een kleine slok van. ‘Maar het zou me nog beter smaken wanneer ik je niets dan goed nieuws kon melden.’


  Emmanuels blik versomberde. Hij liet de man weer plaatsnemen, zette zich neer tegenover zijn gast en wachtte gespannen tot deze zijn woorden wat meer zou toelichten. De advocaat plaatste zijn glas op een bijzettafeltje, schraapte even zijn keel en keek Emmanuel met zijn blauwgrijze ogen vast aan.


  ‘Je had gelijk wat je vermoeden betrof,’ begon hij. ‘Het onderzoek van de politie had inderdaad niet veel om het lijf. Ze hebben mijnheer Molders ondervraagd, doch ze lieten hem vrij wegens gebrek aan bewijs.’


  Emmanuel klemde zijn lippen op elkaar en balde zijn vuisten.


  ‘Maar dat kan toch niet! Ik heb gezien dat hij Manu bij zich had! En Gemke... juffrouw Gijbels kan dit eveneens bevestigen! Daaruit kan de politie toch haar conclusies trekken?!’


  Het grijze mannetje schudde mistroostig zijn hoofd.


  ‘Ik vrees dat dat niet voldoende is om hem te beschuldigen, mijnheer Disparto. Mijnheer Molders is namelijk persoonlijk naar de burgerlijke stand gegaan om dat kind als het zijne te erkennen. Volgens de wet draagt dat kind nu zijn naam. Het feit dat hij zich zijn zoon wou toe-eigenen is niet strafbaar en wordt niet in verband gebracht met de dood van die jonge vrouw.’


  ‘Verdomme!’


  ‘Zo dacht ik er ook over, mijnheer Disparto. Ik nam met dit alles geen genoegen en ik heb enkele van mijn mannetjes eropuit gestuurd om alles tot op de bodem uit te zoeken. Een van hen is naar Oevel gegaan. Het is meer een gehucht dan een dorpje, met een parochiekerk, een paar vooraanstaande burgers en enkele boeren. De rest van de inwoners zijn gewone, hardwerkende dagloners of boerenknechten. De Moldershoeve staat als een van de rijkste hoeven uit de omtrek bekend en zij hebben daardoor heel wat inspraak, ook bij de politie, als je begrijpt wat ik bedoel. In ieder geval leverde de rijkdom van de Moldershoeve mijnheer Gille Molders weinig of geen vrienden op. Volgens mijn mannetje is hij bekend als een verwaande driftkikker, die er niet voor terugdeinst om zijn werkvolk haast als slaven te behandelen. Hij kwam eveneens te weten dat die boerenzoon juffrouw Gijbels het hof maakte. Er gingen zelfs geruchten dat hij haar ten huwelijk had gevraagd. Dat was vlak voordat ze uit het dorp verdween.’


  Er ging een lichte schok door Emmanuel heen.


  ‘Dan heeft ze gelogen!’ zei hij harder dan het de bedoeling was, ‘ze heeft me gezegd dat ze hem haatte! Hoe kan er dan ooit van een huwelijk sprake zijn?’


  Olivier Valgaeren keek hem verwonderd aan.


  ‘Ik denk niet dat ze gelogen heeft, mijnheer Disparto,’ zei hij zacht. ‘Ook ik wou haar verhaal bevestigd zien en ik heb diezelfde man naar het huis gestuurd waar ze destijds inwoonde. Mevrouw Daelen is een gezette, moederlijke vrouw en toen hij haar vertelde waarvoor hij kwam, werd haar blik troebel en zakte ze moedeloos neer op een stoel, waarna ze alles vertelde wat hij wou weten. Die vrouw was de wanhoop nabij, mijnheer Disparto. Ze hield en houdt nog steeds van juffrouw Gijbels. Ze heeft altijd van haar gehouden! Je begrijpt dat ze dan ook alles wou doen om dat kind gelukkig te maken en wat is er in de ogen van een moeder belangrijker dan dat haar dochter trouwt met een jonge, knappe man die haar alles kan geven wat haar hartje begeert? Ze wist dat mijnheer Molders een oogje op haar had en ze deed haar best om die twee bij elkander te brengen. Juffrouw Gijbels dacht daar echter anders over. Zij moest niets van die boerenzoon hebben. Nu... volgens juffrouw Gijbels heeft mijnheer Molders haar... hum... aangerand, als ik het zo mag uitdrukken, en nadien vertikte ze het om nog een voet op de Moldershoeve te zetten. Mevrouw Daelen herinnerde zich nog dat ze zich er vreselijk aan ergerde, omdat ze nog steeds hoopte dat die twee een paar zouden vormen. Nadien ontdekte juffrouw Gijbels dat ze zwanger was. Toen ze het niet langer meer verborgen kon houden, bracht ze haar tante hiervan op de hoogte. Ze verzweeg angstvallig wie de vader was uit angst om met hem te moeten trouwen. Ze liet haar tante geloven dat het kind van een zigeuner was.’


  ‘Een zigeuner?’ Emmanuel keek hem met een schittering van woede in zijn ogen aan. ‘Dus daarom legde zij de jongen bij een zigeunerkamp!’


  ‘Je vergist je, mijnheer Disparto. Niet zij, maar mevrouw Daelen, heeft het kind als vondeling neergelegd.’


  ‘Dat maakt niet veel verschil, meester Valgaeren. De wetenschap daarvan maakt al even schuldig!’


  ‘Het maakt wel degelijk een verschil wanneer ik je vertel dat mevrouw Daelen, vlak na de geboorte, het kind van juffrouw Gijbels wegnam en haar nadien vertelde dat het gestorven was.’


  Emmanuel staarde hem nu stilzwijgend aan, zijn blik taxerend op de kleine, gedrongen man gericht.


  ‘Bedoel je dat Gemke daar helemaal niets van wist? Maar hoe...’


  ‘Het duurde een hele tijd voordat juffrouw Gijbels achter de waarheid kwam,’ onderbrak de advocaat hem. ‘Het geluk, of het ongeluk zoals mevrouw Daelen het noemde, was dat mijnheer Molders zich op het moment van de bevalling in Antwerpen bevond. Door een toeval zag hij mevrouw Daelen door de donkere straten lopen. Hij volgde haar en zag dat ze de boreling vlak bij een zigeunerkamp neerlegde. Op dat moment wist hij nog niet dat het om zijn eigen kind ging, maar hij was er wel van op de hoogte dat juffrouw Gijbels het op de wereld gebracht had. Het was pas een hele tijd later dat hij dat voorval gebruikte om haar te dwingen met hem te trouwen. Indien ze weigerde, dan zou hij overal rondbazuinen wat zij met haar bastaarden deed! Ik kan me voorstellen hoe juffrouw Gijbels zich moet gevoeld hebben, mijnheer Disparto. Om na die lange tijd plots te horen dat je kind niet gestorven is, maar dat het leeft, ergens ver weg, God weet waar en in welke toestand! En dan nog de ontnuchtering bij het besef dat haar tante, die altijd als een zorgzame moeder voor haar was, dat diezelfde vrouw haar zo afschuwelijk bedrogen had! Juffrouw Gijbels verdween even later uit het dorp om op zoek te gaan naar het kind.’


  Hier hield hij even op en zuchtte diep.


  ‘Volgens dezelfde bron heeft mevrouw Daelen er verschrikkelijk veel spijt van,’ ging hij ten slotte verder, ‘ze zag er helemaal gebroken en verslagen uit. Ze had alleen maar gehandeld om juffrouw Gijbels gelukkig te maken. Ze had het alleen maar gedaan om te zorgen dat haar dochter nog een toekomst had. Daar ze erop aandrong om Gemkes adres te weten, zodat ze een brief kon schrijven om haar spijt te betuigen, heeft mijn man haar het adres van het kasteel gegeven. Ik hoop dat je hem dat niet kwalijk neemt, mijnheer Disparto, hij kon haar dat eenvoudig verzoek moeilijk weigeren.’


  Emmanuel reageerde echter niet op zijn woorden. Hij staarde diep in gedachten verzonken voor zich uit. Pas nu begreep hij hoe erg Gemke naar haar kind verlangde. Pas nu begreep hij waarom ze in zulke benarde toestand in het kamp terechtkwam. En nu begon hij ook in te zien waarom ze haar relatie met Manu zo angstvallig verborgen hield. Ze kende Doyka’s liefde voor het kind en ze wist welk een pijn een gedwongen verbreken van die diepe liefdesband inhield.


  Mijnheer Valgaeren kuchte even bescheiden om Emmanuels aandacht te trekken. Toen hij zag dat deze laatste zijn blik vragend op hem richtte zei hij: ‘Dit onderzoek heeft ons weinig verder gebracht, mijnheer Disparto. Zonder een getuige zullen we nooit kunnen bewijzen dat mijnheer Molders iets te maken heeft met de dood van het slachtoffer. Het feit echter dat hij het kind als zijn zoon heeft erkend wijst op andere moeilijkheden. We zijn te weten gekomen dat hij eveneens een advocaat genomen heeft en het zou me niet verbazen als hij het kind voor zichzelf gaat opeisen.’


  ‘Je bedoelt toch niet dat hij Manu...?’ Zijn stem stokte even. ‘Maar dat kan hij niet doen! Ik zal het niet toelaten! Manu is doodsbenauwd voor hem! Hij is niet eens in staat om voor een kind te zorgen!’


  ‘Ik vrees dat, wanneer het via een procedure voor de rechtbank komt, jouw mening en zelfs die van het kind, niet telt, mijnheer Disparto. Het gerecht houdt nu eenmaal geen rekening met derden. Ze houden alleen maar rekening met de feiten. En het feit dat juffrouw Gijbels er alleen voor staat en dat ze noch geld, noch goederen heeft en bovendien in een zigeunerkamp verblijft, speelt alleen maar in zijn voordeel.


  Elke fatsoenlijke advocaat grijpt zulke omstandigheden met beide handen aan om de jury ervan te overtuigen dat juffrouw Gijbels het kind geen behoorlijke opvoeding kan geven. Juryleden zijn nu eenmaal onzekere wezens, zie je. Ze hebben last van allerlei onhandige emoties. Het is niet moeilijk om hen ervan te overtuigen dat de vader beter voor het kind kan zorgen. In zijn geval is het zelfs een kleinigheidje om iedereen ervan te overtuigen dat het kind wel degelijk van hem is. Ik heb hem gezien en dat zegt genoeg. Dat kleine kereltje lijkt sprekend op hem...


  Het zou beter zijn als we mijnheer Molders konden beschuldigen van moord of doodslag, dan had hij helemaal niets meer te vertellen. Helaas...’ Hij hield in een machteloze verzuchting zijn handen op ‘... heb ik niets gevonden dat een beschuldiging aan zijn adres kan staven.’


  Emmanuel voelde zijn spieren spannen. Angst en wanhoop namen bezit van hem en hij verzette zich ertegen. Buiten de witte knokkels van zijn gebalde vuisten was er uitwendig echter niets van zijn gespannenheid te zien. Even overwoog hij om zo vlug mogelijk met het zigeunerkamp te vertrekken. Eenmaal in een ander land kon die verrekte Molders niets meer ondernemen om dat kind voor zich op te eisen. Hij verwierp deze gedachte echter meteen. Op die manier konden ze dit land nooit meer zonder problemen binnenkomen en de zigeuners hadden zo al genoeg te verduren. Bovendien had hij nog een rekening te vereffenen. Indien het gerecht faalde, moest hij zelf het heft in handen nemen.


  Hij moest iets doen om die Molders te dwarsbomen. Hij hield te veel van Manu om hem zonder meer aan die bruut uit te leveren.


  ‘Hoe haalt hij het verdomme in zijn hoofd om aanspraak te maken op dat kind,’ zei hij ten slotte schor, ‘buiten het feit dat hij helemaal niets om het kind geeft, waren ze niet eens getrouwd! Hij heeft haar gewoon verkracht!’ De advocaat nam zijn glas, dronk een slok en zette het daarna weer voorzichtig neer.


  ‘Je mag niet vergeten dat heel het dorp er reeds van op de hoogte was dat ze trouwplannen hadden, mijnheer Disparto. Hij zal zeggen dat juffrouw Gijbels beloofde om met hem te trouwen. Hij zal zeggen dat ze beiden naar dat kind verlangden en dat juffrouw Gijbels haar belofte brak en handelde als een ontaarde moeder. Zijn verhaal zal zo geloofwaardig en meelijwekkend klinken dat de jury in tranen zal uitbarsten. Daar is hij welbespraakt en slim genoeg voor.’


  ‘Het zijn allemaal leugens! Ze zouden hem moeten opsluiten wegens laster en het in diskrediet brengen van bepaalde personen!’ Mijnheer Valgaeren knikte.


  ‘Het is echter zijn woord tegen het hare. Alles wat mijnheer Molders zal zeggen, heeft zich afgespeeld tussen hen beiden. Juffrouw Gijbels zal zeggen dat hij haar verkracht heeft en hij zal alles met klem ontkennen.’


  ‘En mevrouw Daelen dan? Zij kan toch getuigen dat...’


  De advocaat zuchtte diep en schudde het hoofd.


  ‘Dat pleit alleen in haar nadeel, mijnheer Disparto. Je mag niet vergeten dat ze door die vrouw is opgevoed, door een vrouw die het kind van haar heeft weggenomen. De jury zal daaruit zijn conclusies trekken en ervan overtuigd zijn dat juffrouw Gijbels evenmin in staat is om dat kind behoorlijk op te voeden. Het spijt me zeer. Ik had je liever de harde waarheid verzwegen, maar tot hiertoe is er niets waardoor we mijnheer Molders kunnen tegenwerken.’


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, mijn beste,’ mompelde Emmanuel, terwijl hij in gedachten naar de vaas met bloemen staarde die op het bijzettafeltje naast de sofa stond. ‘Ik stel het zeer op prijs dat je zo openhartig tegen me bent. Maar...’ Hij keek van de vaas naar de advocaat... ‘Hoe zou juffrouw Gijbels ervoor staan wanneer ze een vast onderkomen had en een inkomen dat voldoende was om het kind op te voeden?’


  Mijnheer Valgaeren keek hem een ogenblik stilzwijgend aan. ‘Dat zou in ieder geval helpen,’ zei hij ten slotte, ‘een flink stuk zelfs. Het hangt er natuurlijk van af waar ze werkt en in welke omstandigheden.’


  ‘Ze zou hier op het kasteel kunnen komen wonen en betaald worden zoals de andere dienstmeisjes.’


  ‘In dat geval bestaat er inderdaad een kans dat zij het kind bij zich kan houden. Ik vrees echter dat mijnheer Molders’ advocaat voornamelijk zal inspelen op de rijkdom en de zekerheid van de Moldershoeve en dat zal afgewogen worden tegen juffrouw Gijbels’ ondoordachte handelingen en onzekere toekomst.’


  ‘Ik kan je mijn belofte als baron Disparto, erfgenaam de Lasettede Meunière-Breton, geven dat ik voor het kind en Gemke insta zolang mijn hulp en invloed gewenst zijn.’


  De advocaat schrok lichtjes en staarde verrast naar de vastberaden trek op het gebruinde mannengezicht.


  ‘Wanneer ik die zekerheid heb..zei hij aarzelend. ‘Dan hebben we reeds half gewonnen, mijnheer Disparto. Toch moet ik je aanraden hiervan af te zien. Wanneer het inderdaad tot een rechtszaak komt, zou dat je in diskrediet kunnen brengen. Je bent een vermogend man, mijnheer Disparto. Je weet welke gevolgen dat kan hebben?’


  ‘Alleen wanneer we verliezen, meester Valgaeren. En ik hoor nu eenmaal niet graag bij de verliezers. Je mag niet vergeten dat ik een halve zigeuner ben. Mijn naam wordt regelmatig door het slijk gesleurd, desondanks blijf ik echter standhouden. Ook nu kan het me niet schelen wat er over me zal gezegd worden. Ik wil al het mogelijke doen om die man te dwarsbomen. Op de een of andere manier zal hij boeten voor hetgeen hij misdaan heeft.’


  De advocaat keek hem even weifelend aan, glimlachte ten slotte en knikte. ‘Deze tegenzet zal mijnheer Molders zeker niet verwachten,’ zei hij grinnikend. Hij stond op, nam zijn glas en dronk het leeg.


  ‘Ik ben blij dat ik je tenminste met deze zaak kan helpen.’ Emmanuel knikte enkel, drukte de kleine vriendelijke advocaat de hand en liet hem uit. Hij bleef nog even onder aan de trap wachten tot de landauer achter de bocht verdwenen was en liep toen met trage passen de stenen treden op.


  Hij ging de bibliotheek binnen en leunde even zuchtend met zijn rug tegen de gesloten deur. Daarna maakte hij zich met een ruk los en ging, diep in gedachten, voor het raam staan. Hij had geen bewijzen nodig om te weten dat die schoft schuldig was aan Doyka’s dood. Hij geloofde allang niet meer in een ongeluk en hij zou alles doen wat in zijn vermogen lag om Manu uit zijn handen te houden. Hij hield van dat joch en hij had gezien hoe die Molders hem behandelde. Hij was het niet waard om vader te zijn, wettig of niet!


  Hij kreunde en wendde zijn hoofd wat af. Ergens moest hij toegeven dat hij het ook voor Gemke deed. Hij begon steeds meer en meer in haar onschuld te geloven. Toch bleef er iets in zijn binnenste dat hem wantrouwig hield, dat hem ervan overtuigde om haar zo veel mogelijk te ontwijken. De gedachte dat ze op het kasteel kwam wonen, vergrootte de druk in zijn borst. Het maakte hem rusteloos en opgewonden. Hij begreep echter dat het niet anders kon en dat hij haar aanwezigheid moest leren verdragen indien hij Gille Molders op een wettige manier wou vernietigen. Hij wist dat zijn geduld op de proef zou gesteld worden en dat hij lijdzaam moest afwachten tot ze iets gevonden hadden waardoor ze die moordenaar konden straffen. Indien het gerecht echter faalde zou zijn geduld ten einde zijn. Dan zou hij niet alleen die Molders, maar ook zichzelf vernietigen... Geduldig wachtte Emmanuel tot Koro Kowal zich had neergezet. Pas dan stond hij op en keek de kring rond. Alle mannen zaten rond het vuur. Aan zijn rechterzijde zat Danko, trots en indrukwekkend, een Sjero Rom waardig. De ketting van zijn gouden horloge schitterde op zijn borst. Aan zijn linkerkant zat Mitika, de Phuri Dai, haar doorgroefd en verweerd aangezicht naar het vuur gericht, een rood met geel gestreepte doek om haar grijze haren. Verder zag hij Nanosh Dymitr, Sandu Cysin en zijn zoon Roman, Koro Kowal en Grattan Pulika. Hun donkere expressieve ogen waren op hem gericht en hij zag dat ze gespannen wachtten tot hij het woord tot hen richtte.


  ‘Ik heb deze raad bijeengeroepen,’ begon hij, ‘om jullie te vertellen dat ik ditmaal niet met jullie kan meegaan.’


  Danko, die van dit alles reeds op de hoogte was, keek even de kring rond en keek daarna naar Emmanuel op.


  ‘We kunnen nog wel enkele weken langer wachten, indien dat je zou helpen.’


  Emmanuel schudde echter het hoofd.


  ‘Het heeft geen zin om nog langer te wachten, Danko. Niemand kan voorspellen hoelang het nog duurt voordat de gerechtelijke weg een eindpunt gevonden heeft.’


  Hij zag Roman Cysin even misprijzend opkijken.


  ‘Er zijn toch andere manieren om het recht te laten zegevieren? Manieren die veel vlugger, geruislozer en discreter gaan.’


  ‘Die zijn er zeker, Roman. Maar dat het altijd even geruisloos en discreet gaat, daar ben ik nog niet zo zeker van. De daden en gevolgen van één man kunnen fataal zijn voor al de Rom die in dit kamp aanwezig zijn. Daarom verkies ik die andere, meer veilige weg, die wel langer duurt maar geen risico’s inhoudt voor het welzijn van het kamp.’


  ‘Is het dan wel voldoende als jij alleen hier blijft?’ bracht Mitika ertussen. ‘Misschien is het beter als we allemaal hier blijven voor het geval dat er nog meer vragen moeten beantwoord worden.’


  Emmanuel zuchtte diep. Hij had angstvallig verzwegen wat meester Valgaeren hem verteld had in verband met het onderzoek naar Doyka’s dood. Hij wist dat die wetenschap hun bloed zou doen koken en dat iemand van hen alsnog zou doen wat Roman zojuist had voorgesteld. Hij wist echter zijn onrust te verbergen en keek zijn grootmoeder geruststellend aan.


  ‘Volgens mijn advocaat is het voldoende als een van ons hier blijft om het kamp te vertegenwoordigen...’ Hier aarzelde hij even voordat hij verderging. ‘Hij vond het echter eveneens noodzakelijk dat Gemke en Manu hier zouden blijven, daar zij rechtstreeks bij deze zaak betrokken zijn.’


  Tot zijn grote verwondering overstelpte Mitika hem niet met verwijten zoals hij verwachtte, maar keek ze hem even bedachtzaam aan en knikte. ‘Natuurlijk moet Mara dan ook bij haar blijven,’ zei ze enkel.


  Nu was het zijn beurt om haar bedachtzaam aan te kijken.


  ‘Is dat wel raadzaam, grootmoeder? Ik ben er haast van overtuigd dat Gemke ons op een dag zal verlaten. Wanneer het kind nu met jullie meegaat, zal het afscheid minder zwaar zijn.’


  ‘Gemke gaat niet weg!’ zei Mitika beslist.


  ‘Zolang die zaak met Gille Molders niet ten einde is, kan ze inderdaad niet weg. Ik weet echter dat haar familie haar graag wil terugzien en het is heel goed mogelijk dat, eenmaal ze daarvan op de hoogte is en de weg vrij is, ze besluit om naar haar geboortedorp terug te gaan. Je mag niet vergeten dat het zigeunerleven niet gemakkelijk is voor een Gaje. Ik zie Gemke niet voor altijd bij ons blijven.’


  Mitika schudde mistroostig het hoofd. ‘Ik denk dat je haar niet begrijpt, Emmanuel. Het wordt tijd dat je inziet wat je probeert buiten te sluiten. Het wordt tijd dat je ziet wat je niet wil zien, ook al staan je ogen open.’


  Na deze woorden bleef het even stil.


  Nanosh Dymitr schraapte zijn keel. Hij spuugde in het vuur. Het siste even.


  ‘Mitika heeft gelijk,’ zei hij met zijn zware basstem, ‘wij zien haar meer dan jij, Emmanuel. En wat we zien verwarmt onze harten, ook al is ze een Gaje.’


  Na deze woorden keek Danko de kring rond. Hij zag de mannen een voor een met het hoofd knikken.


  ‘Mara gaat met haar mee!’ zei hij ten slotte met een beslistheid die geen tegenwerking duldde. Emmanuel legde zich neer bij dat besluit, zij het niet zonder tegenzin.


  ‘Wat moeten we tegen Doyka’s naaste familie zeggen?’ vroeg Koro en hij schoof daardoor het vorige onderwerp als afgedaan terzijde. ‘We zullen hen beslist op onze tocht ontmoeten.’


  ‘Wanneer je haar familie ontmoet, geef hun dan haar woonwagen, Koro, en zeg hen de waarheid. Zeg hun dat haar dood niet ongewroken zal blijven, dat ik veel van haar hield en dat ik doe hetgeen moet gedaan worden.’ Koro knikte en Grattan en Nanosh mompelden goedkeurend. Emmanuel keek de kring rond en zijn blik glansde weemoedig.


  ‘Ik weet dat jullie meer dan goede vrienden zijn,’ zei hij zacht, ‘en het zal me moeilijk vallen om zo lang van jullie gescheiden te zijn.’ Hij richtte zich na deze woorden tot de Sjero Rom. ‘Het is nu begin september, Danko. Jullie zijn reeds langer gebleven dan nodig. Daarvoor kan ik je niet dankbaar genoeg zijn. Ik kan echter niet nog meer van jullie verlangen. Het wordt hoog tijd dat jullie aan de trektocht kunnen beginnen. Het spijt me dat ik niet bij jullie kan blijven, maar mijn gedachten zullen altijd bij dit kamp zijn.’


  Danko stond op en legde zijn handen op Emmanuels schouders.


  ‘We zullen je gezelschap eveneens missen, jongen. Maar je hebt gelijk. We kunnen niet langer meer wachten, indien we de koude herfst voor willen blijven. Je hebt beslist om hier te blijven en we leggen ons bij die beslissing neer, ook al valt het ons zwaar. Binnen twee dagen kunnen we klaar zijn. Dan vertrekken we en we nemen je mee in ons hart tot we je weerzien.’


  De greep op zijn schouders verstevigde. Hij trok zijn neef even vast tegen zich aan, duwde hem daarna weer van zich af en keek hem met een droevige blik aan. Zijn gigantische snor trilde lichtjes.


  ‘Ik kom morgen terug, Danko,’ zei Emmanuel zacht, ‘Mitika kan mijn hulp best gebruiken. Pas daarna is het tijd om afscheid te nemen.’


  De Sjero Rom knikte, wendde zich van hem af en verliet het kampvuur. Koro, Roman en Grattan volgden zijn voorbeeld. Nanosh Dymitr en Sandu Cysin bleven zitten, genietend van hun pijp en het vlammenspel van het vuur.


  Emmanuel keek zijn oom nog even na en zuchtte diep. Toen hij zich omdraaide, had hij echter zijn gevoelens weer onder controle.


  ‘Dan wordt het nu tijd dat ik Gemke op de hoogte breng,’ zei hij terwijl hij Mitika recht hielp. ‘Ik heb het rijtuig reeds met me meegebracht, zodat we dadelijk kunnen vertrekken.’


  De oude vrouw glimlachte.


  ‘Je zult haar toch de kans moeten geven om wat in te pakken, jongen. Twee kleine kinderen vragen nu eenmaal wat meer tijd. Ik denk dat je haar ergens in de buurt van de weide zult vinden. Je weet hoe dol de kinderen op de paarden zijn.’ Ze legde haar hand even op zijn arm en hield hem even tot staan. ‘Maar laat het geen straf voor haar zijn, Emmanuel. Ik vraag je niet méér dan dat je haar behandelt als een gewone jonge vrouw die jouw respect en een klein deeltje van jouw aandacht verdient.’


  Hij knikte.


  ‘Ik zal mijn best doen, grootmoeder;’ zei hij zacht. ‘Meer kan ik je niet beloven.’



  Gemke zat in het gras, haar rug leunde tegen de gladde witte stam van een berk en ze staarde glimlachend naar Manu en Mara. De kinderen liepen heen en weer en zochten allerlei bladeren en takjes bij elkaar. Hun handjes en gezichtjes zaten vol met vuile vegen.


  Gemke vond het echter niet erg. Er was niets heerlijkers dan de kinderen in bad te stoppen, met hen bezig te zijn en de handen aan hen vol te hebben.


  Ze liet haar blik van de kinderen wegdwalen en tuurde in de verte waar pastelroze en gele tinten tussen de bomen en het struikgewas doorschemerden. De geur van humus, vermengd met de fijne subtiele bloemenextracten, prikkelden haar neus. Ze dacht aan Emmanuel. Ze dacht voortdurend aan hem. Ze kon het niet helpen. Ondanks zijn nijdige blikken, ondanks zijn afkeer voelde ze een diepe warmte voor hem. Het maakte haar verward en soms begreep ze zichzelf niet meer. Wat voor zin hadden al deze gevoelens? Wat voor zin had het dat ze zich zo ellendig voelde? Vooral wanneer ze aan hem dacht en aan de wetenschap dat ze Doyka’s dood misschien had kunnen voorkomen! Ze zuchtte diep bij het besef dat ze weer op dat punt gekomen was dat ze zo graag van zich wou afzetten.


  Mara haalde haar echter uit haar gepeins. Ze had haar spel gestaakt en nestelde zich in haar armen. Gemke drukte een zoen op de, naar de buitenlucht ruikende, zwarte haartjes.


  ‘Ben je moe, liefje?’ vroeg ze zacht. Het meisje knikte en glimlachte toen Gemke haar speels tegen zich aan trok. Nu Manu zag dat zijn zusje de volle aandacht kreeg, liet hij zijn takjes voor wat ze waren en vroeg hij eveneens de knuffels die Mara te beurt waren gevallen. Gemke schoof al haar zorgen opzij en zette zich wat gemakkelijker. De kinderen - elk aan een kant naast zich - in de holte van haar armen.


  Ze begon hen een verhaaltje te vertellen zodat ze wat konden rusten. De zon wierp gouden vlekken op haar jurk. De kinderen lagen rustig en ontspannen tegen haar aan, genietend, luisterend, hun knietjes opgetrokken, hun handjes friemelend aan de rode stof van haar rok.


  Op dat moment zag Emmanuel hen zitten. Het beeld dat hij voor ogen kreeg, deed hem verstarren. Het licht- en schaduwspel, de schoonheid van het landschap dat hen omringde, de sereniteit van de vrouw en de kinderen, maakte van het geheel een vertederend, haast idyllisch plaatje. De zon deed haar haren glanzen als gouddraad. Ze lachte af en toe, een heldere parelende lach en Emmanuel besefte pas nu dat dit de eerste maal was dat hij haar hoorde lachen en dat diezelfde lach haar deed openbloeien tot een betoverende schoonheid. Hij bleef als aan de grond genageld naar hen staren, stil, onopvallend, bang om dat broze, mooie sprookjesbeeld te vernietigen.


  Ze zong een liedje, hetzelfde liedje dat hij zo dikwijls in zijn kinderjaren gehoord had. Haar zachte, heldere stem gleed in een symfonie van bekende klanken naar hem toe en op dat ogenblik was hij zijn wrok tegen haar vergeten. De harde, door verdriet en onmacht gepantserde buitenlaag van zijn hart barstte open en liet zijn diep weggedrongen emoties en verlangens naar buiten vloeien. Hij zag haar weer zoals hij haar zo dikwijls in zijn dromen gezien had. Zo mooi, zo sereen, zo breekbaar.


  Hij verlangde ernaar om haar aan te raken, om haar open, heldere blik vast te houden, om... Toen bleef zijn blik op Mara rusten en hij zag Doyka weer voor zich. De harde buitenlaag sloot zich ogenblikkelijk en hij verachtte zichzelf omwille van zijn gevoelens. Met een ruk baande hij zich een weg door het struikgewas heen en stond voor haar voor ze kans zag om recht te komen.


  Verwonderd keek ze hem met grote ogen aan, verbaasd om hem hier te zien. Maar toen ze zijn harde, koele blik ontmoette, sloeg ze haar oogleden neer en er trok een vlaag van pijn over haar aangezicht.


  ‘Je moet met me mee, Gemke! Vanaf vandaag komen jij en de kinderen op het kasteel wonen!’


  Ze trok wit weg en ze sloeg met een ruk haar ogen weer naar hem op, verbijsterd, vragend, maar hij had de kinderen reeds opgenomen. Het enige wat ze zag was zijn rug en zijn verbeten stappen.


  ‘Ik begrijp het niet, Mitika? Waarom duurt het zo lang? De politie weet toch dat hij Manu bij zich had op dezelfde dag als het ongeluk? Waarom is het dan zo moeilijk om hem te arresteren?’


  ‘Omdat wij zigeuners zijn en Gille Molders een rijk man!’ zei de oude vrouw met bitterheid in haar stem. ‘Ik ben er echter van overtuigd dat Emmanuel hem geen kans zal geven om vrijuit te gaan. Daarom duurt het ook zo lang, Gemke, en moeten jullie hier blijven.’ Gemke schudde wanhopig het hoofd.


  ‘O, Mitika! Ik was zo graag met jullie mee gegaan.’


  ‘Het verblijf in het kasteel zal je eveneens bevallen, liefje. Je hebt immers de kinderen bij je. En Louisa en Miralda zullen het heerlijk vinden.’


  Ze bond het laatste bundeltje met kruiden dicht, zette het bij in de gevlochten mand en draaide zich toen langzaam om.


  ‘Ik weet echter heel goed wat jou zo zwaar op het hart drukt. Mijn kleinzoon is een trots en koppig man. Maar het feit dat hij je op het kasteel wil, zegt me meer dan woorden. Geef hem de tijd, kindje, en je zult zien dat alles in orde komt.’


  ‘O, Mitika...’ De tranen liepen nu overvloedig over haar wangen en ze stortte zich in haar armen... ‘Ik zal je zo vreselijk missen...’


  ‘Dat zal heus wel meevallen, Gemke. Voor je het beseft, zijn we weer terug en ik ben er zeker van dat je dan heel anders tegen het leven aankijkt dan op dit moment. Kom, laten we nu gaan. De kinderen zullen ongeduldig worden.’


  Gemke omhelsde de oude vrouw voor de laatste maal en ze proefde het zout van de tranen die over haar rimpelige wangen liepen. Ze was blij dat ze van iedereen reeds afscheid genomen had. Meer dan dit kon ze niet verdragen. Ze maakte zich met een ruk los, nam de mand en liep naar het rijtuig waarin de kinderen reeds opgewonden zaten te wachten. De tranen bleven stromen. Ze huilde zacht en stil met af en toe een snik.


  Terwijl de landauer zich langzaam verwijderde, bleef ze zo lang mogelijk naar de woonwagens kijken en vooral naar het steeds kleiner wordende, gebogen vrouwenfiguurtje op de voorgrond.


  Twee dagen later nam Emmanuel eveneens afscheid van zijn vrienden. Hij omhelsde hen, drukte handen, knuffelde kinderen en klopte op de flanken van de sterke, bruine paarden die opgetuigd voor de woonwagens gespannen waren, één aan elke kant van de limoenboom.


  Als laatste ging hij naar zijn grootmoeder toe. Hij drukte haar tegen zich aan en kuste haar zacht op de wang.


  ‘De winter zal dit jaar lang duren,’ zei hij met schorre stem.


  ‘Niet langer dan anders, jongen.’ Ze legde haar hand op zijn arm en keek hem vast aan. ‘Beloof me echter dat je niets onverstandigs doet,’ zei ze zacht, ‘het heeft geen zin om je eigen leven te vernietigen door het recht in eigen handen te nemen.’


  Emmanuel wendde zijn blik van haar weg en vroeg zich verbaasd af hoe zijn grootmoeder het wist, maar direct daarna plooide zijn mond zich tot een glimlach. Zij had hem immers altijd al kunnen doorgronden. Hij keek haar weer aan, ditmaal met een vaste doordringende blik.


  ‘Meester Valgaeren is een uitstekend advocaat, Mitika,’ zei hij enkel.


  Dit antwoord bevredigde haar niet, toch besloot ze dat onderwerp terzijde te leggen.


  ‘Ik zal altijd aan jullie denken, aan jou en aan Gemke en de kinderen... Zorg voor haar, Emmanuel. Laat haar niet in de steek, wat er ook gebeurt. Zorg voor haar en voor Manu en Mara en je zult zien dat de tijd ook de ergste wonden heelt.’ Ze glimlachte zodat haar gelaat rimpelde rond haar mondhoeken. ‘Misschien begrijp je nu nog niet wat ik hiermee bedoel, maar er zal een dag komen dat je je deze woorden zult herinneren. Het ga je goed, jongen, en moge God je bijstaan.’


  Hij omhelsde haar nogmaals. Daarna richtte hij zijn blik, van de nu verlaten plaats, naar de woonwagens die vertrekklaar stonden. Ze bleven rusten op de groep mensen ervoor. Zijn ogen zeiden meer dan hij met woorden zou kunnen. Toen draaide hij zich bruusk om, maakte het touw los waarmee hij zijn paard aan een berkenstammetje had vastgebonden en sprong lenig in het zadel. Nog eenmaal keek hij om, stak zijn arm op in een laatste groet en verdween.


  Het begon te regenen voordat hij het bos achter zich had gelaten. Hij keek cynisch naar de grijze wolken. De regen gaf precies weer hoe hij zich voelde: eenzaam, leeg en verbitterd. Hij had een hekel aan dat gevoel.


  Doornat bereikte hij de stallen. Hij bedankte Mark toen deze het paard van hem overnam en ging met grote passen naar de dienstingang waar hij ten slotte in de keuken terechtkwam. Nina zette juist een schaal met vlees in de oven. Annie zat aan de tafel en sneed de groenten fijn.


  ‘Waar zijn Gemke en de kinderen?’ vroeg hij toen hij binnenkwam.


  Nina richtte zich op, haar hoofd rood als een tomaat door de warmte van de oven.


  ‘Ik geloof dat ze in de speelkamer zijn, mijnheer. Het weer was te slecht om buiten te gaan.’


  Emmanuel was niet blijven stilstaan. Hij bedankte haar in het voorbijgaan en verliet de keuken langs de binnendeur. Nina keek hem even na en ze schudde het hoofd zodat haar wangen en haar dubbele kin trilden.


  ‘Ik vraag me af of hij weer helemaal de oude zal worden,’ mompelde ze. Na deze woorden zuchtte ze diep en ze boog zich weer naar de oven om het vlees te bedruipen.


  Emmanuel ging met twee treden tegelijk de trap op. Bij de splitsing sloeg hij rechts af, ging de trap verder op en liep met vaste tred naar de speelkamer, dezelfde kamer waar hij en Miralda als kleine kinderen zo veel uren hadden doorgebracht.


  Hij opende de deur en zag tot zijn voldoening dat Miralda er zich eveneens bevond. Manu en Mara keken even naar hem op, maar ze waren te verdiept in hun spel om veel aandacht aan hem te schenken. Hij keek Gemke met een vaste doordringende blik aan, zodat ze onwennig haar ogen neersloeg.


  ‘Louisa zal je reeds verteld hebben welke je taken zijn. Je hebt hier reeds gewerkt, dat kan dus geen groot probleem vormen. Er is echter nog iets wat ik met jou wil bespreken. Danko en Mitika stonden erop dat beide kinderen bij jou zouden blijven. Manu is jouw zoon en ik kan niet beletten wat jij hem op een dag met je meeneemt. Maar je mag nooit vergeten dat Mara ons, de zigeuners, toebehoort! Je doet er dus beter aan om nu reeds wat afstand van haar te nemen voordat het te laat is. Miralda en Louisa zullen de zorgen voor het meisje van je overnemen.’ Na deze woorden draaide hij zich om en verliet de kamer.


  De beide jonge vrouwen staarden verbijsterd naar de gesloten deur, niet in staat een woord te uiten. Gemke schudde het hoofd, haar ogen nog steeds panisch opengesperd.


  ‘Dat... dat kan hij niet doen, Miralda,’ zei ze schor en haperend. ‘Hij... hij kan me niet van haar weghouden! Begrijpt hij dan niet dat ik van haar hou?’


  Miralda was van de schok bekomen en staarde wat onwennig naar Gemke. Ze had medelijden met haar. Wat bezielde haar broer toch? Ze realiseerde zich heel goed dat hij nog steeds gebukt ging onder het verdriet, maar dit ging toch te ver! Ze drukte zacht haar hand op Gemkes schouder.


  ‘Hij bedoelt het zo niet, Gemke. Hij is enkel verbitterd en bang om Mara, de enige levende herinnering aan Doyka, te verliezen. Hij is bang dat het kind meer van jou gaat houden dan van hem.’


  Gemke sloeg haar handen voor het aangezicht.


  ‘O, Miralda, ik wil hem helemaal geen verdriet doen. Kon... kon hij het me maar vergeven...’


  Miralda zuchtte diep.


  ‘Je mag het je niet zo aantrekken, Gemke.’ Ze klopte haar nog even bemoedigend op de arm, al begreep ze maar al te goed dat haar woorden geen doel troffen. Ze keek even naar de klok die op de witmarmeren plaat boven de open haard stond. ‘Och, is het al zo laat? Dan ga ik me nog vlug omkleden voordat het eten klaar is.’


  Ze wachtte even tot ze Gemke zag knikken en sloot de deur toen zachtjes achter zich. Maar in plaats van naar haar eigen kamer te gaan, daalde ze de trappen af en volgde de richting naar de bibliotheek. Haar vermoeden liet haar niet in de steek. Hij stond inderdaad, met zijn handen op zijn rug, in gedachten verzonken door het raam te kijken. Zonder te wachten tot hij zich omdraaide, plantte ze haar vuisten in haar lende en zei met vinnige stem: ‘Wat heb je toch tegen Gemke, Emmanuel? Sinds ze hier is, heb je geen enkel vriendelijk woord voor haar over! En toch legt ze jou geen duimbreed in de weg. Integendeel! Ze is behulpzaam, zorgzaam, lief en bescheiden. En wat Mara betreft heb je het helemaal mis! Gemke houdt evenveel van haar als van Manu! Het zou me zelfs niet verbazen dat ze enkel hier wil blijven omwille van het kind, want jij moet zo nodig alles doen om haar van hier weg te jagen! Ja! Jouw afkeurende blikken zijn genoeg om iemand het huis te doen ontvluchten. Nu, ik heb er genoeg van! Gemke is mijn vriendin en ik heb er genoeg van dat jij haar zo vernedert en haar onnodig verdriet aandoet! Morgen ga ik op zoek naar een nieuw binnenmeisje, zodat Gemke zich meer met de kinderen kan bezighouden in plaats van haar handen kapot te werken omdat ze bang is iemand tot last te zijn. Het kan me niet schelen wat jij ervan denkt en ik vertik het om Mara bij haar weg te houden omdat het jou zo zint!’


  Na deze woorden draaide ze zich met een ruk om en sloot de deur met een harde klap om haar woede nog wat kracht bij te zetten. ‘Zo! Dat was een koekje van eigen deeg en nu had hij tenminste wat stof tot nadenken!’ dacht ze grimmig, terwijl ze met opgeheven hoofd naar haar kamer toe ging.


  Emmanuel had zich in het begin van Miralda’s woordenstroom verbaasd omgedraaid. Nu staarde hij nog steeds stilzwijgend naar de gesloten deur. Hij voelde woede in zich opkomen en balde zijn handen tot vuisten. Zijn zuster had het recht niet hem op deze manier op zijn plaats te zetten!


  Zijn woede ebde echter dadelijk weg. Hij besefte drommels goed dat ze dat recht wel had! En het ergste van al was nog dat hij zich realiseerde dat ze gelijk had!


  Hij zuchtte diep en liet zich langzaam neerzakken in de, dicht bij het raam staande, sofa. Hij was zich er wel degelijk van bewust dat hij Gemke onrechtvaardig behandelde. Maar hij moest het doen omdat hij bang was voor zijn eigen gevoelens. Hij voelde zich schuldig omdat hij in zijn gedachten steeds haar zag in plaats van Doyka. God wist hoe goed hij zijn best deed om dat beeld te verdringen, toch werd hij elke dag weer geconfronteerd met het feit dat hij Gemke niet meer uit zijn gedachten kon zetten. Hij verdrong zijn gevoelens voor haar, door haar de schuld te geven aan Doyka’s dood, door zijn wroeging op haar af te reageren, door haar te negeren en haar juist het tegenovergestelde te laten voelen van hetgeen hij in werkelijkheid voelde.


  Hij legde kreunend zijn hoofd in zijn handen. O, hij had zielsveel van Doyka gehouden, maar Miralda had meer dan gelijk. Hij was niet eerlijk! Hij ontvluchtte de waarheid en verborg zijn gevoelens achter een masker van koele passiviteit. Nu moest hij toegeven dat hij van haar hield! Hij had altijd al van haar gehouden, reeds vanaf de eerste maal dat hij haar zag en hij hield nog steeds van haar.


  Hij schudde zijn hoofd. Nu was het te laat! Zij moest hem nu wel haten na al hetgeen hij haar had aangedaan. Nu was hij beiden verloren...
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  Gemke keek nog even met vertederde blik naar de twee slapende kindertjes die met hun hoofdjes net boven de deken uitstaken. Daarna sloot ze behoedzaam de deur van de kinderkamer en ging geluidloos tot bij het raam van haar eigen kamer waar ze in gedachten naar buiten tuurde. De lucht was grijs en er waaide een harde, koude noordenwind. November zette koud en guur in. De bomen in het park waren echter op hun mooist. Vermiljoenrode kleuren vermengd met oker en gele tinten gaven de tuin iets schilderachtigs.


  Haar gedachten dwaalden naar het karspoor met de knotwilgen. Ze zag zich weer als kind tussen de bomen gaan. Het was koud en regenachtig maar ze voelde nog steeds het geluk dat door haar heen spoelde toen ze zich voor het eerst bewust werd van de schoonheid van de wilgendreef toen die met een herfstkleed getooid was.


  Onbewust tastte ze naar de zak van haar schort waar tante Melanies brief in zat. Ze hoefde hem er niet uit te nemen om te weten wat erin stond. Ze had de brief al zo dikwijls gelezen dat ze de woorden haast uit haar hoofd kende. Tante Melanie had vreselijk veel spijt van al hetgeen ze gedaan had en ze smeekte Gemke om haar te vergeven en om, samen met haar zoontje, weer thuis te komen.


  Thuis...! Gemke zuchtte diep. Ze verlangde er sterk naar om weer ‘thuis’ te zijn. Ondanks alles verlangde ze heftig naar haar geboortedorp. Ze was vooral opgelucht dat ze een plaats had waar ze terecht kon, wanneer het gerechtelijk onderzoek een einde nam en Emmanuel haar hier niet langer meer wenste. Toch stemde die gedachte haar bedrukt en onrustig.


  Ze wendde haar hoofd wat om en staarde naar de tussendeur. Ze hield van Mara, ze hield evenveel van haar als van haar eigen zoontje. Ze kon niet weggaan zonder beide kinderen met zich mee te nemen! En ze kon ook niet hier blijven omdat Emmanuels koele, afstandelijke houding haar duidelijk maakte dat hij haar aanwezigheid niet apprecieerde.


  O, ze hoopte zo op een glimp van zijn zachte blik, op een glimlach, hoe klein ook, op een sprankeltje begrip en genegenheid. Begreep hij maar hoe ze zich voelde, telkens wanneer ze hem zo somber en verdrietig voor zich uit zag staren. Soms kon ze de neiging haast niet onderdrukken om naar hem toe te gaan, om hem te troosten, om hem te helpen het verdriet te verwerken. Juist dat gevoel, dat diepe, hunkerende gevoel, maakte alles nog veel erger.


  Ze besefte dat ze zich niet alleen schuldig voelde tegenover hem, maar dat ze nog steeds van hem hield. Ondanks zijn nijdige blikken, ondanks zijn koele houding, ondanks het feit dat ze op de hoogte was van zijn liefde voor Doyka, hield ze van hem!


  Ze kreunde en beet op haar onderlip. Het had geen zin dat ze haar hart zo kwelde! Het had helemaal geen zin! O, wat verlangde ze om hier weg te gaan, om alle teleurstellingen, schuld en ellende achter zich te laten. Deze brief bood haar die kans.


  Ze hunkerde naar Jacobs filosofie en de eeuwige grappen van Hannes, naar Dirk, Rik en Fons, naar hun vrouwen en de kleine Katrien. Ze verlangde zelfs naar haar oom Louis, die altijd zo stil en mijmerend bij de kachel zat. Ze verlangde om alles te vergeten, ze verlangde naar de gewone dagelijkse beslommeringen van een eenvoudig, zorgeloos leven... Ze zuchtte diep omdat ze nu reeds wist dat ze niet kon gaan. Wat hij ook zei of deed, ze zou Mara nooit alleen achterlaten...


  Ze staarde weer door het raam en berispte zichzelf. Ze had echt geen reden tot klagen! Miralda, Louisa, Nina en Annie... ze had zich geen betere vriendinnen kunnen wensen. Louisa had zelfs Margareta in dienst genomen. Een vrolijk jong meisje met grote groene ogen, een gezichtje vol sproeten en rode haren die ze steeds verzorgd onder haar witte gesteven kapje opgestoken had. Ze voelde zich schuldig toen ze te weten kwam dat Margareta werd aangenomen om haar werk te doen. Ze had immers geen geld of goederen om haar verblijf in dit huis op een andere manier te kunnen vergoeden.


  Louisa had haar bezorgdheid echter dadelijk weggewimpeld. ‘De kinderen hebben je nodig, Gemke. Miralda en ik vonden dat je de laatste weken amper de tijd vond om met hen bezig te zijn. Die twee vragen al meer dan genoeg van je krachten!’


  ‘Maar... maar wat zal Emmanuel daarvan zeggen?’ had ze er zacht tegen ingebracht. Ze was bang dat het zijn gramschap alleen maar zou vergroten. Louisa had haar echter strak aangekeken, haar kin strijdlustig in de hoogte. ‘Emmanuel is verstandig genoeg om in te zien wat een kind nodig heeft en ik weet zeker dat hij daar geen bezwaar tegen zal maken,’ zei ze gedecideerd.


  Louisa had gelijk. Emmanuel repte er geen woord over. Geen goed of geen slecht. Ze kreeg zelfs het gevoel dat hij haar milder behandelde, zachter bijna. Zijn nijdige, harde blik was verdwenen. Hij bleef er echter verdrietig en gesloten uitzien. Gemke was zo blij met deze kleine, geringe verandering dat ze al het mogelijke deed om hem te ontwijken zodat er niets was dat hem kon ergeren en waardoor die harde glans in zijn ogen zou terugkomen.


  Een zacht geklop op de deur bracht haar naar de werkelijkheid terug. Ze draaide zich om en zag dat Miralda de kamer binnenkwam.


  ‘Er is een heer voor jou, Gemke,’ zei ze fluisterend om de kinderen niet te wekken.


  ‘Een heer?’ Gemke staarde haar verbaasd aan. Miralda knikte. ‘Hij zegt dat hij een gerechtsdeurwaarder is en dat hij jou wil spreken. Zal ik hem wegsturen en zeggen dat hij op een andere dag moet terugkomen wanneer Emmanuel hier is?’


  Gemke schudde echter bedachtzaam het hoofd. Die man moest haar spreken en ze vroeg zich verwonderd af waarom.


  ‘Neen, dank je, Miralda. Ik zal wel even naar hem toe gaan. Het kan nooit iets belangrijks zijn.’


  Miralda knikte, zij het lichtjes aarzelend. ‘Louisa heeft hem naar de studeerkamer gebracht. Ga maar. Ik zal wel zolang hier blijven.’


  Een gezette man met een rood hoofd stond op en boog lichtjes het hoofd ter begroeting.


  ‘Juffrouw Gijbels?’


  Ze knikte en zijn kleine donkere oogjes fixeerden zich nu op haar. Wat hij zag ondersteunde zijn overtuiging. Zij was inderdaad dat soort vrouw dat elke man het hoofd op hol kon brengen. Ook al had ze nu een donkere dagelijkse rok aan en een bloes die nu zedig gesloten was tot boven aan haar hals. Zo’n schoonheid, dacht hij, bij bepaalde gelegenheden zal ze wel wat minder zedig zijn!


  Hij kuchte om zijn schunnige gedachten te verdringen.


  ‘Ik heb hier een dagvaarding bij me, juffrouw. Zou u zo goed willen zijn om dit even te ondertekenen?’ Zijn stem had iets zangerigs, een diepe vibratie trilde doorheen de woorden. Een mooie stem in een minder fraai omhulsel. Gemke hoorde het echter niet. Ze staarde de man met grote ogen aan.


  ‘Een dagvaarding? Waarom...? We...?’


  ‘Alsof u dat niet weet!’ onderbrak de corpulente man haar honend. ‘Mijnheer Molders heeft gelijk dat hij het daar niet bij laat! Wanneer ik in zijn plaats was, zou ik ook alles doen om mijn kind terug te krijgen! Wilt u nu zo vriendelijk zijn om hier te tekenen? Dan heb ik mijn taak volbracht.’


  Gemke was lijkbleek geworden. Ze trilde over haar hele lichaam en keek de man verbijsterd aan.


  Ondertussen was Emmanuel thuisgekomen. Louisa stelde hem dadelijk op de hoogte van de bezoeker.


  ‘Een gerechtsdeurwaarder?’ Hij vloekte binnensmonds. ‘Dan heeft die vervloekte kerel het toch gewaagd?! Waar heb je hem naartoe gebracht, Louisa?’


  ‘Naar de studeerkamer. Gemke is reeds bij hem.’


  Hij beende met grote passen naar de studeerkamer, trok met een ruk de dubbele deur open en overzag met één oogopslag de hele situatie, toen hij in haar angstig opengesperde ogen staarde. Misschien had hij er wel verkeerd aan gedaan door dit alles te verzwijgen. Het had echter geen zin iedereen nodeloos ongerust te maken over iets wat waarschijnlijk nooit zou gebeuren. Maar hij had het mis! Gille Molders gaf het niet op. De rotzak! Hij klemde zijn tanden op elkaar en balde zijn vuisten.


  ‘U bent gerechtsdeurwaarder?’ vroeg hij gemaakt onverschillig.


  De mollige man knikte.


  ‘Inderdaad, mijnheer. En ik heb hier een dagvaarding bij me voor juffrouw Gemma Gijbels.’


  Emmanuel griste de papieren uit zijn handen, las ze vluchtig door en wierp ze op het bureau neer.


  ‘Je moet ze tekenen, Gemke,’ zei hij zacht.


  Gemke rilde nog steeds, bleek en ontdaan staarde ze hem aan.


  ‘Hij wil... hij wil Manu!’ bracht ze ten slotte haperend uit.


  Hij zuchtte diep en boog het hoofd. Hij kon de angst, het verdriet en de ontgoocheling in haar ogen niet langer meer verdragen.


  ‘Je moet me vertrouwen, Gemke. Ik beloof je dat hij Manu niet in handen krijgt. Maar nu moet je tekenen. Wanneer je het niet doet, kunnen ze je in hechtenis nemen.’


  Ze deed geen enkele poging om haar blik van hem weg te slaan. Hetgeen hij zag beviel hem echter niet. Ze geloofde hem niet! Toch nam ze met trillende handen de pen en schreef haar naam op de plaatsen die de gerechtsdeurwaarder haar aanwees. Zodra ze getekend had, griste Emmanuel het papier weg, reikte het met een koele blik aan de gezette man en ging naar de deur welke hij openhield. Een onmiskenbaar gebaar. Verbolgen drukte de man zijn hoed op zijn hoofd en verliet met een grimmig, rood gelaat het studeervertrek.


  Zodra hij de kamer verlaten had, wierp Emmanuel de deur met een harde klap dicht, stevende weer naar het bureau en nam de dagvaarding op.


  Gemke zag zijn kaakspieren samentrekken tot zijn mond een harde lijn vormde. Ten slotte wierp hij het papier met een nijdig gebaar neer en leunde ontdaan met gestrekte armen op het bureau, zijn hoofd gebogen, zijn rug naar Gemke toe.


  Gemkes slapen bonsden. Ze voelde zich misselijk worden, misselijk van angst en wanhoop. Ze slikte en vroeg haast fluisterend: ‘Waarom heb jij me er niets van gezegd, Emmanuel?’


  Hij draaide zich zuchtend om.


  ‘Je hebt gelijk, Gemke,’ zei hij zacht zonder haar aan te kijken. ‘Jij had het recht om te weten wat je eventueel te wachten zou staan. Ik heb echter nooit gedacht dat hij hiermee door zou gaan, nu hij toch op de hoogte was van het feit dat jij hier op het kasteel verblijft.’


  Hij wachtte even voor hij verderging en keek haar aan.


  ‘Je weet dat ik Gille Molders wil gestraft zien voor hetgeen hij Doyka heeft aangedaan? Tot hiertoe echter, heeft hij zich er aardig aan onttrokken en we hebben nog steeds geen bewijs om het tegendeel te beweren. Toch zal hij zijn straf niet ontlopen, dat kan ik je alvast beloven!’


  Hij zuchtte diep en wendde zijn blik weer van haar weg. Hij zag niet dat Gemkes hand naar haar keel ging en dat ze nog witter wegtrok dan ze al was. Hij schudde het hoofd.


  ‘Hij heeft het kind als het zijne erkend, Gemke. Hij heeft Manu zijn naam gegeven en zo te zien wil hij alles doen om hem in zijn bezit te krijgen! Maar zover zal ik het niet laten komen, wees daar... ’ Zijn woorden stokten plotseling. Gemke was nu spierwit geworden. Mokerslagen dreunden door haar hoofd en ze had het gevoel dat haar keel werd dichtgeschroefd. Met twee grote stappen was hij bij haar en hij was juist op tijd om haar op te vangen.


  ‘Gemke...? Gemke...! Liefje, zeg dan toch wat!’ Angst en wroeging joegen door hem heen. Zijn ogen bleven strak op haar bleek gelaat gericht en hij drukte haar slappe lichaam tegen zich aan. Impulsief gleden zijn lippen over haar koude wangen, haar voorhoofd, haar mond en haren.


  ‘Zo heb ik het niet bedoeld, Gemke! Toe, liefje... We zullen Manu niet verliezen, dat beloof ik je. Hoor je me... ik beloof het je.’


  Hij drukte haar hoofd teder tegen zich aan en kreunde diep en pijnlijk.



  Louisa liet dokter Goossens, een oudere man met grijze haren en een grijze baard, voorgaan en sloot de deur van Gemkes kamer behoedzaam achter zich. Onder aan de trap, in de grote inkomhal, zat Miralda op de gesculpteerde houten bank. Emmanuel ijsbeerde zenuwachtig heen en weer, hetgeen zijn zuster enigszins met verbazing opmerkte. Ze ging er echter niet dieper op in omdat ze te bezorgd was om Gemkes gezondheid. Zodra ze zagen dat Louisa en de dokter de trappen afdaalden, keken ze de oudere man met een bezorgde en tevens vragende blik aan.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg Emmanuel, niet in staat zijn ongerustheid te verbergen.


  ‘Juffrouw Gijbels is weer bijgekomen, mijnheer Disparto. Ik vermoed dat ze lijdt aan een inzinking. Ik heb haar een kalmerende injectie gegeven en het is aan te raden dat ze enkele dagen het bed houdt. Natuurlijk moet ze zo veel mogelijk gevrijwaard worden van spanningen of andere zorgen, dat spreekt vanzelf. Rust, mijnheer Disparto. Veel rusten is het enige wat ik haar kan aanraden.’


  ‘Weet u zeker dat u niets anders kan constateren, dokter? Ze is nog niet zo heel lang geleden, vreselijk ziek geweest.’


  De man schudde het hoofd.


  ‘Ik heb haar deskundig onderzocht, mijnheer Disparto. Lichamelijk mankeert zij niets. Ik vrees dat er iets is wat ze zich erg aantrekt. Ze moet al langer onder een zekere spanning gestaan hebben om ten slotte tot deze inzinking te komen.’


  ‘Mag ze bezoek ontvangen?’ veroorloofde Miralda zich ertussen te komen. ‘Natuurlijk. Wat gezelschap zal ze zeker op prijs stellen. Vandaag heeft het echter geen zin. Door de kalmerende injectie zal ze wel doorslapen tot morgen. Het mag haar evenwel niet vermoeien of van streek maken, dat begrijpt u wel. Nu, dan ga ik maar. Moest de toestand verergeren dan stuurt u maar dadelijk iemand naar me toe.’


  Hij drukte Emmanuel de hand en verliet het kasteel. Ze keken hem alle drie nog even na. Louisa was de eerste die het stilzwijgen doorbrak. Ze haalde opgelucht adem.


  ‘Ik ga naar Annie zodat ik Manu en Mara van haar kan overnemen. Dat kind zal zich ook wel afvragen hoe het met Gemke gesteld is. Goddank dat ik haar kan geruststellen.’


  Miralda zuchtte diep. Ze legde haar hand op Emmanuels arm en keek naar zijn knap profiel.


  ‘Gelukkig is het niets ernstig, Emmanuel.’


  Hij wendde eindelijk zijn blik van de deur weg en keek haar aan.


  ‘Die gerechtsdeurwaarder had een dagvaarding bij zich, voor Gemke. Die schoft van een Molders wil Manu voor zich opeisen. Dat heeft haar zo van streek gemaakt, Miralda.’


  Na deze woorden draaide hij zich bruusk om en verdween in de richting van de bibliotheek, zonder zijn zuster de kans te geven om iets te zeggen. Ze keek hem na, haar hand verschrikt tegen haar borst gedrukt.


  Gemke zat half rechtop in het bed tegen een paar kussens geleund. Haar ogen bleven een ogenblik op de gesloten deur gericht. Daarna gleden ze naar rechts, waar de toilettafel stond met de grote, met vergulde motiefjes omlijste, spiegel. Nog wat verder zag ze de massiefhouten kast, met de koperen scharnieren en deurknoppen. Haar blik gleed terug naar de toilettafel en naar de deur en ging nu verder naar de linkerkant. Ze zag de open haard met de gemakkelijke sofa ervoor. De gele vlammen verspreidden een warme gloed en het knetteren van de houtblokken klonk rustgevend. De binnendringende zonnestralen lieten gouden vlekken dansen op de gebloemde stof van de sofa. Haar blik gleed verder en bleef rusten op de tussendeur. Daarachter bevond zich de kinderkamer. Ze dacht aan Manu en aan de dagvaarding. O, God! Hield het dan nooit op? Liet hij haar dan nooit met rust?


  Ze was niet boos op Emmanuel. Ze begreep heel goed dat hij eveneens van de kinderen hield en dat hij al het mogelijke zou doen om Gilles eisen te voorkomen. Ze zag hem weer voor zich, met neerhangende schouders, machteloos. Ze begreep daaruit dat ze ditmaal weinig kans hadden en dat Gille niet zou ophouden tot hij zijn doel bereikt had. De druk in haar borst nam weer toe en ze haalde diep adem om het misselijkmakend gevoel tegen te gaan. Ze geneerde zich omdat ze onwel was geworden. Ze kon het echter niet helpen. Ze had nog geprobeerd om zich ertegen te verzetten, maar het had geen zin.


  Wat er daarna gebeurd was, wist ze niet. Toen ze haar ogen weer opende, lag ze in haar eigen bed. Louisa zat op een stoel ernaast en glimlachte geruststellend. Ze zei iets over flauwvallen en van een dokter en over rusten, maar het klonk allemaal zo vaag. Daarna had ze haar ogen weer gesloten. Nu voelde Gemke zich echter klaarwakker. Ze was alleen in de kamer en alles drong weer helder tot haar door. Ze herinnerde zich Emmanuels woorden haarscherp en de vreselijke wetenschap dat Gille Manu van haar zou wegnemen woekerde in haar lichaam, het snoerde haar keel dicht, het verstikte haar langzaam. Ze snakte naar adem en trachtte dat nare gevoel te onderdrukken.


  ‘Ha, nu ben je behoorlijk wakker, zie ik.’ Louisa kwam de kamer in met een kop bouillon op een dienblad. ‘Ik dacht dat je nog sliep omdat je niet op mijn kloppen reageerde.’


  ‘Het spijt me, Louisa. Ik had het niet gehoord.’


  ‘Ach, het geeft immers niet, kindje. Hier, Nina heeft een lekkere bouillon voor jou getrokken. Daar zal je wel van opkikkeren.’


  Ze reikte Gemke de kop aan en liet zich op de stoel naast het bed neerzakken.


  ‘Hoe voel jij je nu, Gemke? Ik mag wel zeggen dat je ons behoorlijk liet schrikken.’


  Gemke zette de kop bouillon haast onaangeroerd op het schoteltje.


  ‘Ik voel me best, Louisa. Je hoeft je echt geen zorgen te maken. Het was gewoon een flauwte, meer niet. Het spijt me dat ik jullie steeds weer zo veel last bezorg. Ik sta dadelijk op om voor de kinderen te zorgen.’


  Ze sloeg de deken reeds van zich af, maar Louisa stond met een ruk op en keek haar met een strenge blik aan.


  ‘Geen sprake van, Gemke! Jij blijft waar je bent! In bed! De dokter heeft gezegd dat je moet rusten en ik verbied je ten strengste om deze week het bed te verlaten!’


  ‘Maar de kinderen dan, Louisa? Manu en Mara hebben me nodig.’


  Louisa schudde gedecideerd het hoofd. ‘Je hebt haast twee dagen aan een stuk door geslapen, Gemke en ze hebben je nog geen minuut gemist. Het zal hen heus geen kwaad doen om even door andere vrouwen verwend te worden. Maar om jou een plezier te doen, kunnen ze natuurlijk altijd een bezoekje komen brengen. Niet te lang echter want je mag je zeker niet vermoeien!’


  Gemke zuchtte diep. Aan Louisa’s vastberaden blik te zien, hadden verdere argumenten geen zin. Misschien had ze wel gelijk. Ze voelde zich inderdaad nog erg moe en bovendien was ze erg geschrokken van het feit dat ze twee dagen geslapen had. Ze kon zich er niets meer van herinneren. Ze legde zich weer tegen de kussens en trok de deken over haar benen. Louisa ontspande zich enigszins. De harde, strenge blik in haar ogen verdween en ze glimlachte opgelucht.


  ‘Ik ben blij dat je verstandig bent, meisje,’ zei ze nu zacht, ‘je hoeft je heus niet bezorgd te maken om de kinderen. Iedereen vindt het heerlijk om met hen bezig te zijn.’ Ze klopte nog even bemoedigend op Gemkes arm. ‘En drink nu je bouillon maar op voordat hij koud wordt. Straks zal ik Miralda en de kinderen wel even naar je toe sturen, maar dan moet je me wel beloven dat je rustig in het bed blijft. En denk eraan: vooral niet piekeren! Emmanuel heeft me gezegd dat alles in orde komt.’


  Na deze woorden wou ze de kamer verlaten. Bij de deur bleef ze echter staan.


  ‘O, dat was ik haast vergeten!’ mompelde ze terwijl haar hand in de zak van haar schort verdween en ze een brief tevoorschijn haalde.


  ‘Er is een brief voor je aangekomen, Gemke. Ik denk dat je tante Melanie erg naar jou verlangt. In ieder geval heb ik hem maar dadelijk met me meegenomen omdat ik dacht dat haar woorden je wel wat konden opkikkeren.’ Ze legde de brief naast de kop bouillon en vervolgde: ‘Ik zal hem hier neerleggen, dan kun je hem lezen wanneer je er zin in hebt.’ Na deze woorden verliet ze de kamer en sloot de deur zachtjes achter zich.


  Gemkes ogen bleven een ogenblik op de enveloppe gericht. Ze zuchtte diep. Ze zag ertegen op om de brief te openen. Het was niet omdat ze niet naar tante Melanies woorden hunkerde, maar omdat het hevige verlangen naar de geborgenheid van haar geboortestreek dan nog zou vergroten. Nu was ze er zeker van dat ze hier niet weg kon voordat Gille haar voor eens en voorgoed met rust liet. Ze kreunde bij die gedachte. Kon ze maar iets doen om Emmanuel weer een beetje gelukkig te maken. Ze zou zich hier thuis kunnen voelen indien ze het gevoel had dat hij haar hier graag wou. Ze schudde echter het hoofd en beet op haar onderlip. Ze besefte maar al te goed hoe hij over haar dacht.


  De druk in haar borst nam weer toe en ze besloot dat ze maar beter de brief kon lezen dan dat ze zichzelf zo kwelde. Langzaam scheurden haar vingers de enveloppe open. Ze haalde het vel papier eruit en begon te lezen. Ze had de eerste regels reeds gelezen toen het pas tot haar doordrong dat het Melanies handschrift niet was.


  Ze werd lijkbleek naarmate ze verder las. Haar van verbijstering opengesperde ogen vlogen over de geschreven regels. Haar mond begon te trillen. Ze sloot haar ogen en trachtte het verstikkende gevoel in haar keel weg te slikken. Toen ze haar ogen weer opende zag ze de brief nog steeds in haar hand geklemd. Het papier trilde als een espenblad. Het duurde even voordat ze de kracht vond om haar lichaam in bedwang te houden. Daarna zette ze zich wat rechter en gleden haar ogen opnieuw over het papier. Ze was nog steeds lijkbleek, maar rustiger.



  Mijn liefste, las ze, Waarschijnlijk heb je de dagvaarding reeds in ontvangst mogen nemen. Ik hoop dat je er nu van overtuigd bent dat ik niet van opgeven weet. Volgens mijn advocaat staat het zo goed als vast dat mijn zoon wettig en wel aan mij zal toegewezen worden. Ik ben echter geen onmens, Gemke. Je weet wat ik wil! Laat die vuile zigeuner in de steek en kom naar de Moldershoeve. Alleen als mijn vrouw kun je het kind bij je houden.


  Ga je echter niet op mijn voorstel in, dan kan ik niet instaan voor de gevolgen. Denk daaraan, liefje! Denk aan onze zoon, aan die bohemer en aan Melanie. Moeten zij allen boeten omdat jij te trots bent om toe te geven?


  Kom naar me toe, Gemke! Dit is je laatste kans!



  Je toegenegen: Gille Melders



  Haar hand viel machteloos op de deken en kreukte de brief. Ze slikte een brok weg, terwijl een droge snik opwelde vanuit haar keel. Ze staarde naar de donkerblauwe leners op het papier. Ze werden wazig en liepen door elkaar toen de tranen langzaam over haar wangen rolden. Was het dan nog niet genoeg geweest dat hij Manu van haar wou wegnemen?


  O, ze realiseerde zich heel goed dat hij dreigde, ook al kon het op een andere wijze geïnterpreteerd worden, en dat hij elk woord meende! Ze kreunde. De druk in haar borst verergerde. Ze moest iets doen! Ze moest hem stoppen! Ze kon het niet meer aan, ze kon de gedachte niet langer verdragen dat hij weer een onschuldige zou treffen. Ze zag Doyka’s gelaat voor zich en schudde snikkend het hoofd heen en weer.


  ‘O, Doyka... Doyka...’


  Ze liet haar tranen even de vrije loop. Daarna bedaarde ze enigszins en staarde in gedachten verzonken voor zich uit. Ondanks de druk in haar borst was haar verstand zeer helder en het drong steeds meer en meer tot haar door wat ze kon doen, wat ze móést doen om een einde te maken aan al deze ellende.


  De gedachte daaraan snoerde haar keel dicht en maakte haar misselijk. Er zat echter niets anders op dan naar hem toe gaan en met hem te trouwen. Dat was tenslotte altijd al zijn bedoeling geweest. Welnu, hij had gewonnen! Zij kon het niet langer meer aan. Ze kon de gedachte niet verdragen dat hij zijn woede en gramschap op iemand anders zou botvieren. Zij kende hem en ze wist dat hij daartoe wel degelijk in staat was. Maar voordat ze zich aan hem gaf, zou ze nog een laatste tegenzet spelen.


  Ze borg de brief zorgvuldig weg. Niemand mocht hem lezen, niemand mocht weten wat ze van plan was. Ze kon het risico niet lopen dat iemand het haar zou beletten, zodat Gille de kans kreeg om zijn dreigementen uit te voeren.


  Ze zat enigszins ontspannen, maar nog steeds heel bleek, op het bed toen Miralda en de kinderen binnenkwamen. Manu en Mara liepen uitgelaten naar haar toe en ze werd overladen met omhelzingen en kussen. Miralda keek haar glimlachend aan, maar haar ogen blikten bezorgd naar het bleke gelaat.


  ‘Louisa heeft ons toestemming gegeven om je heel even te bezoeken, Gemke. Gaat het al wat beter?’


  ‘Nu ik jullie zie gaat het heel wat beter,’ zei ze geruststellend terwijl ze de kinderen nog eens innig tegen zich aantrok. ‘Louisa maakt zich trouwens veel te bezorgd, Miralda. Het was immers maar een flauwte.’


  Miralda zuchtte diep.


  ‘Emmanuel heeft het me verteld, Gemke. Hij zei dat het niet zijn bedoeling was om je zo te laten schrikken en hij wil je ervan overtuigen dat je je nergens bezorgd om moet maken. Ik moest je vragen of hij morgen even naar je toe mag komen zodat hij je alles kan uitleggen. Vandaag durfde hij je nog niet lastigvallen, het zou je trouwens te erg vermoeien. O, Gemke, ik denk dat hij eindelijk begint in te zien dat hij je verkeerd beoordeelde.’ Gemke voelde een scherpe pijn door zich heen gaan. Hoe dikwijls had ze hierop gehoopt? Hoeveel keer had ze gebeden dat hij haar niet meer zou haten? Nu was het te laat. Ook hij zou Gille niet kunnen stoppen. Ze had besloten wat haar te doen stond en er was geen weg meer terug. Toch dwong ze zich te glimlachen en ze knikte alsof ze zich verheugde op zijn komst terwijl in werkelijkheid haar keel dichtgesnoerd werd en ze moest vechten om haar tranen in bedwang te houden.


  Het viel Miralda op hoe gespannen en bleek ze was. Ze weet het echter aan haar ziekte en besloot dat het bezoek lang genoeg geduurd had.


  ‘Kom, kinderen, Gemke moet nu rusten. Morgen komen we terug en dan zal ze al veel beter zijn.’ Ze knipoogde en wou de kinderen bij de hand nemen. Gemke hield ze echter nog even tegen zich aan gedrukt. Ze knuffelde en streelde Manu en Mara zo teder, zo intens, zo liefdevol dat Miralda er even verbaasd naar staarde. Ze wist echter niet wat er achter deze gevoelens schuilging en ze zag ook de tranen niet die vloeiden, zodra ze met de kinderen door de deur verdwenen was.


  Die nacht lag Gemke met open ogen voor zich uit te staren. Ze luisterde naar de stilte die haar omringde. De velours overgordijnen waren dichtgetrokken en het was donker in de kamer. Enkel de gloeiende sintels in de open haard verspreidden nog een diffuus rood schijnsel, juist voldoende om de donkerte te doorbreken.


  Langzaam sloeg ze de deken van zich af en stond op. Geruisloos kleedde ze zich aan. Ze trok de dikke wollen jas aan die ze van Miralda had gekregen en ze voelde in haar zakken om te kijken of alles nog was zoals ze het daarstraks klaargemaakt had. Ze kreunde toen ze het geld tussen haar vingers voelde en ze kromp in elkaar bij de gedachte aan wat ze ging doen. Ze vermande zich echter, rechtte haar schouders en sloeg de omslagdoek om haar hoofd. Nu ging ze weer naar het bed toe. Haar handen zochten onder het kussen tot ze de brief gevonden had.


  Ze maakte er een prop van en gooide dit op de gloeiende stukjes houtskool. Ze wachtte even tot ze zag dat er een geel vlammetje aan een hoek van de prop opflakkerde. Daarna nam ze een andere brief uit de zak van haar jas en legde deze op het bijzettafeltje naast de deur. Dan zuchtte ze diep en ging naar de tussendeur. Heel voorzichtig opende ze deze. Ze legde haar oor tegen de kier en wachtte tot ze Annies rustige ademhaling hoorde. Louisa stond erop dat Annie op de kamer van de kinderen sliep zolang Gemke het bed moest houden. Ze was er blij om. Nu was er tenminste iemand bij de kinderen wanneer ze wakker werden.


  Het haastig bijgeplaatste bed stond naast de deur, recht tegenover de twee kinderledikantjes. Uiterst behoedzaam duwde Gemke de deur wat verder open. De olielamp brandde op een klein pitje. Het weinige licht wierp donkere schaduwen door de kamer, maar was krachtig genoeg om alles te onderscheiden.


  Annie lag op haar zijde, haar twee handen op elkaar naast haar hoofd. Ze ademde diep en rustig. Voorzichtig ging Gemke de kamer binnen. Bij het eerste bedje bleef ze staan en keek neer op Mara’s donkere hoofdje dat net boven de deken uitstak. Haar lange, donkere wimpers lagen op haar mollige wangetjes. Haar mondje bewoog even alsof ze praatte in haar slaap. Een klein handje wurmde zich onder de deken vandaan en legde zich op het kussen.


  Ondanks haar goede voornemens werd de pijn in Gemkes borst ondraaglijk. Tranen liepen zacht en stil over haar wangen. Ze bracht haar hand naar haar mond, drukte een natte kus op haar vingers en legde deze subtiel, maar o zo vol warme gevoelens, op Mara’s hoofdje. Met veel moeite wendde ze haar blik van het slapende meisje weg en ging naar het andere ledikantje.


  Manu lag helemaal opgerold, zijn knietjes hoog opgetrokken, zijn duim in zijn mond. Hij had zich onder de deken uit gewoeld zodat hij nog maar half bedekt was. Gemke glimlachte door haar tranen heen terwijl ze hem weer toedekte. Zijn hoofdje met de blonde krullen lag vredig op het kussen. Zijn blauwe ogen waren gesloten, rustig, sereen. Een engeltje, een cupido, een schat van een kind, háár kind. O, Manu...! Manu...


  De tranen vloeiden nu overvloedig. Ze moest zich vreselijk inspannen om niet in snikken uit te barsten. Kon ze nog maar één dag langer wachten. Kon ze hen nog maar eenmaal strelen, liefkozen, hun al haar liefde geven. Maar ze begreep maar al te goed dat ze hen dan nooit meer los kon laten. Ze moest gaan. Nu! Voordat het te laat was. Ze kromp samen bij de gedachte aan wat Emmanuel, Miralda en Louisa wel van haar zouden denken. Ze vonden het beslist ondankbaar en laf van haar wanneer ze ontdekten dat ze weg was gegaan. Stiekem, zonder afscheid, zonder zelfs haar eigen kind met zich mee te nemen.


  Ze keek met betraande ogen naar de slapende kinderen. Een zachte snik welde op vanuit haar borst.


  ‘Ik doe het voor jullie, mijn kleintjes,’ snikte ze inwendig, ‘ze moeten denken dat ik ondankbaar ben. Ze moeten denken dat ik het niet waard ben om van jullie te houden. Enkel op die manier zullen ze me vlug vergeten en heb ik de tijd om te zorgen dat jullie voor altijd bij elkaar kunnen blijven. Hier zijn jullie veilig. Hier zal altijd iemand zijn die voor jullie zorgt. Vaarwel, lieverds van me. Ik zal altijd van jullie blijven houden.’


  Ze wou de kamer verlaten, maar ze kon het niet. Ze staarde met verlangende, smachtende, schreeuwende blik naar de twee kinderen. Naar Mara, haar kleine meisje, wiens donkere oogjes zo vrolijk en vragend naar haar konden opkijken, die zo rustig en lief was. En naar Manu, met zijn grote blauwe ogen, die zo actief was, zo uitgelaten, maar o zo aanhankelijk en teder... Ze beet op haar onderlip tot ze bloed proefde. Ze was niet langer bij machte om haar snikken te onderdrukken. Haar blik was nu geheel vertroebeld door de tranen. Ze sloeg wanhopig haar hand voor haar mond, wendde zich met een ruk om en holde de kamer uit.


  Ze wist niet langs welke weg ze het kasteel verlaten had. Ze hield pas op met hollen nadat ze de maanverlichte oprijlaan achter zich gelaten had, door het grote smeedijzeren hek was gelopen en op de donkere zandweg naast het dennenbos terechtkwam. Pas daar stopte ze en snakte hijgend naar lucht, terwijl ze snikte en schokte en huilde met lange diepe halen.



  Het was nog heel vroeg in de ochtend toen de trein in het kleine station van Herentals stopte. Gemke stapte op het perron en ging van daaruit te voet verder. Haar roodomrande ogen bleven eindelijk droog. Er lag nu een gesloten, enigszins gelaten uitdrukking in. De zon scheen, maar de wind was koud en hevig. Op sommige momenten leek de lucht wel bezaaid met herfstbladeren. Gemke zag het niet. Ze sloeg alleen haar omslagdoek wat vaster om het hoofd en ging verder zonder om zich heen te kijken. Voor haar was het leven reeds geëindigd, vanaf het moment dat ze afscheid nam van de kinderen.


  Iets voor de middag bereikte ze Oevel. Ze vermeed de kasseiweg die dwars door het dorp liep. In plaats daarvan sloeg ze een smal zandweggetje in. Ze had nu absoluut geen behoefte om iemand bekend tegen te komen en verkoos daarom de weg langs de weiden en de bossen.


  De Moldershoeve rees als een massief, log en zwaar gevaarte voor haar op. Ze bleef ditmaal niet onder de toegangspoort staan om de grootheid en de schoonheid ervan in zich op te nemen. Ze ging onverminderd door zonder acht te slaan op een van de knechten die haar vanuit de paardenstal met open mond aanstaarde en ze hield pas op toen ze voor de donkerblauw geverfde deur van het witgekalkte woonhuis stond. Ze klopte en wachtte.


  De deur werd haast dadelijk geopend. Molly Mertens keek haar met een koele blik aan. Ze knikte met haar hoofd in de richting van de gang achter zich, zodat haar donkere krullen even heen en weer schokten.


  ‘De boerin heeft je zien aankomen. Ze heeft gezegd dat ik je dadelijk moest binnenlaten,’ zei ze nors, ‘in de beste kamer nog wel! Als het aan mij lag dan kwam je er niet eens in!’


  Ze wachtte niet op een antwoord maar ging Gemke voor en opende de tweede deur aan haar linkerkant.


  ‘Ik moest zeggen dat je hier moest wachten!’ beet ze.


  Het eerste ogenblik was Gemke overdonderd geweest door haar venijnige toon. Nu keek ze Molly echter niet-begrijpend aan.


  ‘Waarom ben je zo kwaad, Molly?’ vroeg ze voordat het meisje zich kon omdraaien.


  Molly snoof verontwaardigd.


  ‘Alsof je dat niet weet!’ Er kwam een blos op haar wangen. ‘Ik heb hen wel horen ruziemaken, Gemke. Ik moest wel horen wat ze zeiden, zo erg gingen ze tekeer!’


  ‘Wie dan?’


  ‘Die oude en Gille natuurlijk! We anders? Gille brulde dat geen haar op zijn hoofd eraan dacht om met iemand anders te trouwen. Hij wou alleen maar jou en hij zou je krijgen ook! En toen riep die oude dat jij helemaal geen partij voor hem was en dat hij je moest vergeten. Jij was een schande voor het dorp. Jij had een bastaard en je was niet meer dan een hoer! Gille lachte hem echter uit. Hij zei dat die bastaard zijn zoon was! Zijn zoon! Ik dacht eerst dat hij opschepte. En ik dacht ook dat de schande jou voor eens en voorgoed had weggejaagd. Maar jullie hebben elkaar in het geheim ontmoet, is het niet? O, je hoeft niet eens te antwoorden, ik weet het zo ook wel. Jij hebt je plannetjes zorgvuldig voorbereid! Jij wil heel de Moldershoeve aan jouw voeten! Jij, de dochter van een doodgewone knecht, de hoer en mannenverleidster, de schande van heel het dorp! Phoe! Ik weet maar al te goed waar jij op aanstuurt! Maar wanneer jij met hem trouwt, blijf ik geen dag langer hier!’


  Ze was nu helemaal rood geworden, draaide zich met samengeklemde lippen om en wierp de deur met een harde slag achter zich dicht.


  Gemke zuchtte diep. Ze had geen moeite gedaan om de woordenstroom te onderbreken. Ze kende Molly’s gevoelens voor Gille en ze begreep dat zij haar nooit zou geloven wanneer ze de waarheid vertelde. Ze huiverde en haalde diep adem. Om haar gedachten te verzetten, keek ze om zich heen.


  Twee massieve muurkasten, donker gebeitst en met spiraalvormige versieringen, stonden tegen de muur recht voor haar. Het bovenstuk van de kasten bestond uit ingewerkte schabben, waarop een groot aantal prachtig beschilderde borden tegen de achterwand geleund stonden. Tussen haar en de kasten stond een tafel waarrond zes, met leder beklede, stoelen. Aan haar rechterkant waren twee kleine ramen, voorzien van hagelwitte vitrage en naast de deur zag ze een opengeklapte secretaire, waarop een inktpot stond, en daarachter allerhande schuifjes en deurtjes.


  Ze schrok toen ze zag dat de deur weer openging. De boerin kwam binnen. Stijf en onbewogen bleef ze bij de deur staan, haar blik strak op Gemke gericht. Ze was heel mager, mager, maar pezig. Een donkerbruine rok en een okerkleurige bloes hingen om haar vormeloze gestalte. Haar gezicht was lang, evenals haar neus, en was doorgroefd met vele rimpels, vooral rond haar bleke haast kleurloze lippen. Gemke had haar nog nooit van zo dichtbij gezien, maar ze sloeg haar ogen niet neer onder de kritische blikken van de boerin. Ondanks die nieuwsgierige blik stonden haar blauwe ogen echter vermoeid onder haar grijs opgestoken kapsel.


  ‘Ik heb Gille laten roepen,’ zei ze ten slotte toonloos, ‘hij is op het bietenveld bezig.’ Ze wachtte even en likte aan haar droge lippen voor ze verderging. ‘Ik weet dat jullie willen trouwen. Gille heeft zelfs een heel goede partij voor jou laten staan. Is het daarvoor dat je naar hier gekomen bent? En waar is het kind? Volgens Gille heeft hij een zoon, een kleine Molders naar zijn eigen zeggen?’


  Pas nu sloeg Gemke haar blik weg.


  ‘Er is geen kind meer,’ zei ze zacht, ‘ik ben naar hier gekomen om het Gille te vertellen.’


  ‘O, God!’ De boerin drukte haar hand tegen haar borst. ‘Hoe... Wat mankeerde hem?’


  ‘Mazelen,’ zei Gemke kort zonder verdere verklaring.


  De boerin nam haar korte, botte antwoord anders op. Ze dacht dat het verdriet Gemke belette om er veel over te zeggen. Zelf vond ze het eveneens verschrikkelijk, maar in mindere mate. Zij had het kind nooit gezien. Ze was er pas de laatste maanden van op de hoogte dat ze een kleinkind bezat. Wanneer Gille er echter over sprak, deed hij dat met zulk een koude blik in zijn ogen dat ze bang werd en zich afvroeg wat dat moest worden wanneer het kind hier voor eens en voor altijd moest blijven. Misschien dat God dan toch haar gebeden verhoord had, zij het op een definitieve manier. Ze besloot wijselijk om geen verdere vragen meer te stellen in verband met het kind.


  ‘In ieder geval kunnen jullie nu doen en laten wat jullie willen. Er is niets meer wat jullie dwingt tot een huwelijk.’


  ‘Ik vrees dat hij op een huwelijk zal aandringen, mevrouw.’


  ‘Er is niets meer wat jou bindt, Gemke. Hij kan aandringen zoveel hij wil, maar hij kan je niet dwingen.’


  ‘Ik... ik wou dat hij dat niet kon, mevrouw.’


  De boerin hield haar adem in bij het zien van Gemkes smekende blik. Haar stijve gestalte zakte wat in elkaar en haar vermoeide ogen glansden onzeker. Ze vroeg of zei niets meer. Ze kende haar zoon immers! Als hij zijn zinnen op iets had gezet dan deed hij alles, maar dan ook alles om zijn doel te bereiken. O, ze kende hem zo goed! Zijn chantage, zijn minachting voor zijn minder bedeelde zussen, zijn pesterijen en huichelarijen...


  Ze had alles aan de lijve ondervonden omdat ze niet genoeg kracht bezat. Ze had niet genoeg macht om hem de baas te kunnen. En de boer liet hem begaan. Hij gaf Gille altijd zijn zin... altijd zijn zin... Ook nu! En Gemke stond, evenals zijzelf, volkomen weerloos.


  Ze zuchtte diep en keek weer op tot ze Gemkes blik ontmoette.


  ‘Mag ik... mag ik je nog één vraag stellen, Gemke? Ik hoop dat je het me niet kwalijk neemt, maar ik zou het zo graag willen weten. Was het... was het kind voor de rest gezond?’


  Gemke keek haar even verbaasd aan. Natuurlijk was Manu gezond! Hoe kon deze vrouw daaraan twijfelen. Het kind was nog nooit ziek geweest. Maar dan drong het tot haar door wat de boerin met deze woorden bedoelde. Ze kreeg plots medelijden met deze zwaarbeproefde moeder. Ze glimlachte haar geruststellend toe en waagde het om even haar koude, magere hand aan te raken. Voor ze echter een woord kon uiten werd de deur met een krachtige duw geopend en vulde Gilles gestalte de deuropening. Zijn brede schouders en smalle heupen gaven zijn lichaam iets atletisch. Ondanks de koude waren de mouwen van zijn baaien hemd opgerold tot boven zijn ellebogen. Zijn aangezicht zag er nog steeds sterk gebruind uit, zodat zijn blonde - door de zon gebleekte - krullen nog meer contrasteerden en de felle lichtblauwe kleur van zijn ogen onder de donkere wenkbrauwen geaccentueerd werd. De huid op zijn kin en wangen was gladgeschoren. Op zijn linkerwang en voorhoofd zaten vuile vegen, door het afwissen van het zweet tijdens het werk.


  Een ogenblik voelde Gemke een steek door haar hart gaan. De uiterlijke gelijkenis met haar zoontje was zo treffend. Ze wist haast zeker dat hij even knap zou worden, maar ze hoopte vurig dat Manu later nooit diezelfde blik in zijn ogen kreeg en die arrogante, zelfbewuste trek om zijn mond.


  Op dat ogenblik vertoonden Gilles lippen een scherpe rechte lijn en zijn harde, priemende blik bleef vastgeankerd op zijn moeder. Gemke zag de boerin verstrakken. Haar magere gestalte leek ineen te schrompelen. Zonder verder nog een woord te zeggen, draaide ze zich met gebogen hoofd om en verliet de kamer. Gille liet haar door, keek haar nog even verwijtend na en sloot de deur. Hij kwam echter niet verder de kamer in. Hij bleef staan waar hij stond en bekeek Gemke langzaam, genietend, observerend. Zijn blik gleed over haar opgestoken haar, over haar welgevormde neus en volle, sensuele mond. Zijn ogen volgden gretig de ronding van haar hals. Hij gromde teleurgesteld omdat haar dikke jas de rest van haar vormen voor hem verborgen hield, maar toch glimlachte hij, een glimlach van voldoening. O, hij kende haar zo goed! Hij wist precies hoe hij haar moest aanpakken, hoe hij haar radeloos kon maken zodat ze precies deed wat hij wenste. Dat ze hier voor hem stond was daar een bewijs van.


  ‘Zo, Gemke? Waaraan heb ik jouw bezoek te danken?’ vroeg hij ironisch. ‘Dat weet je best, Gille! Ik ben naar hier gekomen om met jou te trouwen.’


  Gille genoot!


  ‘Wat hoor ik daar? Wil je met mij trouwen? Heb je eindelijk dan toch besloten om je belofte na te komen?’ Hij lachte luidop. ‘Ik wist het wel, Gemke! Ik wist wel dat je zou zwichten om bij het kind te kunnen blijven. Waar is hij trouwens? Waarom heb je onze zoon niet met je meegebracht?’


  ‘Ik heb je moeder gezegd dat hij... gestorven is, Gille.’


  Hij stond een ogenblik perplex. Zijn blauwe ogen vernauwden zich en werden donkerder. Ze begreep echter goed dat ze hem niets op de mouw kon spelden. Hij zou vlug genoeg achter de waarheid komen. Daarom ging ze verder, voordat hij van zijn verbazing bekomen was.


  ‘Ik wil dat ze dat gelooft, Gille. Ik wil met je trouwen, doch enkel en alleen op voorwaarde dat Manu voor altijd bij de zigeuners mag blijven.’


  Zijn gezicht liep rood aan.


  ‘Hoe haal je het verdomme in je hoofd om mij voorwaarden te stellen? Ik weet wat je voor dat kind voelt, anders had je hier niet gestaan! Maak me dus niets wijs door te doen alsof dat kind voor jou niet meer bestaat!’


  Gemke raapte al haar moed samen en dwong zich naar hem te blijven kijken.


  ‘Het is juist omdat ik zo veel van hem hou. Ik wil dat hij gelukkig is en dat kan alleen maar wanneer hij ginder blijft. In feite is hij reeds een zigeuner. Ze hebben hem gevormd naar hun eigen gewoonten, hun eigen taal en begrippen. Hij zal hier op de hoeve niet meer kunnen wennen. Trouwens, ik begrijp niet dat je daar iets op tegen kan hebben? Jij houdt niet eens van het kind. Jij hebt hem alleen maar gebruikt! Welnu, ik ben naar hier gekomen om me aan te bieden in ruil voor het kind.’


  Gille snoof verontwaardigd.


  ‘Je kunt moeilijk van een ruil spreken, Gemke. Ik ben ervan overtuigd dat je eveneens naar hier zou gekomen zijn als ik mijn zoon in handen gekregen had! Voor mijn part kunnen die zigeuners de pot op! Het is mijn zoon en hij zal vlug genoeg ondervinden hoe hij zich op de Moldershoeve moet gedragen!’


  ‘Neen, Gille! Manu blijft daar! Je zult met mij alleen genoegen moeten nemen, of met géén van ons beiden!’


  Hij greep haar bij de schouders en schudde haar krachtig door elkaar. ‘Wil jij mij de les spellen?!’ siste hij nijdig. ‘En op welke manier zou je dat dan voor elkaar krijgen, denk je?’ Hij liet haar plotseling los zodat ze wankelend steun moest zoeken tegen een stoel. Ze liet zich echter niet uit het veld slaan. Ditmaal moest en zou ze hem overbluffen. Ze keek hem met een uitdagende blik aan.


  ‘Je vergeet dat de zigeuners mijn vrienden zijn, Gille! Zij kunnen me helpen om het land te verlaten. Eenmaal in een ander land, begin ik een nieuw leven, samen met mijn zoon. En wees er maar van overtuigd dat je ons nooit zal kunnen vinden!’


  Gille kneep zijn ogen samen. Ze zag dat de aders in zijn hals opgezwollen waren en dat hij slechts met moeite zijn woede kon bedwingen.


  ‘Waarom hebben die zogenaamde vrienden van jou er dan niet eerder voor gezorgd dat je naar het buitenland kon vluchten?’


  ‘Omdat ik tot het uiterste gewacht heb, Gille. Als ik moet vluchten is dat voor mijn zoon en mij een definitieve beslissing. We zullen nooit meer terug in dit land kunnen komen, zonder wettelijk vervolgd te worden, en we zullen onze vrienden ook niet meer terugzien. We kunnen onmogelijk bij de zigeuners blijven zonder hen in gevaar te brengen. Je ziet: het is niet iets wat je doet zonder dat je ertoe gedwongen wordt. De tijd begint echter te dringen. De dagvaarding vermeldt donderdag 28 november... De angst dat Manu aan jou toegewezen wordt, dwingt me. Ik zal niet aarzelen om het te doen, Gille. Het ligt aan jou. Wanneer je mijn voorwaarden niet aanvaardt, ga ik dadelijk terug en verdwijnen we beiden voorgoed uit je leven.’


  Ze stak haar kin in de hoogte en bleef hem met een vaste blik aankijken. Gille vloekte binnensmonds. Hij had veel zin om haar trotse, zelfbewuste houding met een slag de grond in te boren. Toch was het juist die beslistheid, die vastberaden houding die hem deed realiseren dat ze het meende, dat ze best in staat was om tot dat laatste alternatief over te gaan. Hij dwong zich om kalm te blijven.


  God wist hoezeer hij verlangde om Gemke tot de zijne te maken. Op deze kans had hij reeds zo lang gewacht. Niet dat hij verliefd was! Neen, zijn liefde was reeds lang doorweven met een diepe haat. En juist die haat verteerde zijn hart en maakte dat hij haar absoluut wou bezitten. Pas dan kon hij haar lichaam gebruiken waar en wanneer en op welke manier hij wou, pas dan kon hij haar vernederen, haar trots breken, haar laten voelen wat het was om hem af te wijzen, pas dan kon hij eindelijk lichamelijke en geestelijke voldoening vinden.


  Hij vertrouwde het zaakje echter niet. Tot hiertoe had hij haar steeds kunnen doorgronden. Hij kon haar gedachtegang volgen en hij wist op welke manier hij haar kon manipuleren. Maar deze standvastige en zelfbewuste houding had hij niet verwacht. Daar zat iets achter! Het kon haast niet anders!


  ‘Wat ben je van plan, Gemke?’ vroeg hij spinnijdig zacht terwijl hij haar arm vastgreep en zijn vingers er steeds vaster omheen sloten. ‘Dit is niets voor jou. Heb je soms een afspraakje gemaakt met die zigeuner, die mislukte baron die ik weldra met plezier de grond in zal boren?’


  Even verscheen er een glimp van angst in haar ogen, angst dat hij inderdaad zijn woede op Emmanuel zou botvieren. Ze wist waartoe hij in staat was! Maar ze hernam zich en keek hem vast aan.


  ‘Je doet me pijn, Gille. Ik wil dat je me loslaat.’


  ‘Jij hebt hier niets te willen! Zeg op, Gemke! Geef antwoord op mijn vraag!’ Hij kneep nog wat harder tot Gemke het uitschreeuwde van de pijn.


  ‘Emmanuel heeft me enkel geholpen omdat hij van Manu houdt, Gille. Hij zal blij zijn dat ik weg ben en dat hij nooit meer iets van me hoort. Hij is woedend op me omdat hij denkt dat ik eveneens iets te maken heb met Doyka’s dood. Hij liet me daar alleen maar wonen omdat Manu mijn zoon is. Ik... ik heb het kasteel deze nacht in alle stilte verlaten. Niemand weet waar ik ben. Ik doe het enkel en alleen voor mijn kind, Gille. Ik wil dat hij gelukkig is, dat hij daar kan blijven en dat jij mij een bewijs geeft dat hij voor altijd bij de zigeuners mag blijven.’


  ‘Wel verdomme!’ Hij hief zijn vrije hand op om haar een slag in haar gezicht te geven. Maar hij bedacht zich echter. Ze waren nu niet bepaald alleen in het huis en hij vermoedde sterk dat Gemke de klap niet gelaten en in alle stilte zou in ontvangst nemen.


  Met een vloek duwde hij haar van zich af, draaide zich om en dacht koortsachtig na. Wat Gemke voorstelde, zinde hem helemaal niet. Hij moest en zou zijn zoon in zijn bezit krijgen, al was het enkel en alleen om haar te laten voelen dat zij helemaal geen wetten te stellen had. Hij kon deze kans echter niet laten voorbijgaan. Hij had haar eindelijk zover dat ze zelf vroeg om het huwelijk. Wanneer hij nu weigerde, zou hij nooit meer een kans krijgen. Hij draaide zich weer om.


  ‘Je wil van mij een schriftelijk bewijs dat ik geen aanspraak meer zal maken op mijn zoon?’ vroeg hij ten slotte honend. ‘Maar wie zegt mij dat jij je belofte nakomt wanneer jij eenmaal dat bewijs in handen hebt? Ik zal je echter laten zien dat ik nog zo slecht niet ben. Ik zal een verklaring ondertekenen, maar dan krijg je die pas in handen nadat het huwelijk voltrokken is.’


  ‘Neen, Gille! Ik wil een verklaring voor het huwelijk!’


  Hij vloekte. Die trotse feeks! Hij moest een manier verzinnen om haar tegemoet te komen en toch zijn eigen zin te krijgen. De stilte die nu volgde was haast te snijden en Gemke voelde het zweet in haar handen komen. Er speelde echter een triomfantelijke glimlach om zijn mond toen hij haar ten slotte weer aankeek.


  ‘Goed, jij krijgt je zin, Gemke. Ik zal je de verklaring geven, maar je krijgt het papier pas in handen op het moment dat we voor de gemeentesecretaris staan en we de huwelijksakte ondertekenen. En je hoeft je heus niet ongerust te maken dat we nog lang moeten wachten. Geef me een halfuurtje, dat is voldoende om me wat op te frissen. Nadien zal ik de verklaring voor je opschrijven en dan kunnen we naar het gemeentehuis vertrekken.’


  Hij grinnikte bij het zien van haar opengesperde blik.


  ‘Een... een halfuurtje? Maar... maar de ondertrouw dan...? De pastoor...?’


  ‘De pastoor moet maar even wachten. Hij zal voor ons een uitzondering moeten maken, Gemke. Maak je daar maar geen zorgen om. Geld doet wonderen. Je zal zien dat de desbetreffende papieren plots wel voorradig zijn! Zelfs onze geëerde geestelijke kan een gulle hand niet weigeren. Hij zal inzien dat het kerkelijk huwelijk even moet uitgesteld worden wegens. .. laat ons zeggen: wegens bepaalde omstandigheden. Vandaag is het voldoende wanneer de wet ons in de echt verbindt. Niet dat dat veel verschil uitmaakt, Gemke. Er kleven eveneens rechten en verplichtingen aan en het voornaamste is dat je reeds vanop dat moment aan mij toebehoort en dat je je moet schikken naar mijn lichamelijke behoeften.’


  Hij grinnikte en keek haar met glunderende ogen aan. ‘Wat is er? Je ziet er zo bedrukt uit? Wil je dan niet met me trouwen?’


  Gemke kon een huivering niet onderdrukken. Ze vermande zich echter en knikte langzaam. Ze moest aan het geluk van de kinderen denken.


  ‘Ik wil met je trouwen, Gille.’ Ze zei het zo zacht dat hij het amper verstond. Hij lachte zijn witte tanden bloot en kromde zijn vingers om haar bovenarmen.


  ‘Dan is het nu tijd om mijn verloofde te kussen.’ Hij vroeg het niet. Hij stelde het alleen maar vast met een blik van innerlijke genoegdoening in zijn ogen.


  Hij trok haar tegen zich aan. Ze rilde en durfde niet op te kijken. Hij duwde echter haar kin omhoog en drukte zijn lippen hard op de hare. Er ging een schok door haar heen toen ze zijn hand tastend over haar heupen voelde gaan en toen die hand knedend omhoogklom en ten slotte rond haar linkerborst bleef rusten, kon ze haar angst en afkeer niet langer verbergen en trachtte ze zich los te rukken.


  ‘Kom, kom, liefje. Niet zo flauw.’ Hij voelde de begeerte branden en drukte zijn gezwollen lid hard tegen haar aan.


  Gemke kronkelde om aan die druk te ontkomen. Hij hield haar echter stevig tegen zich aan gedrukt. Ze hijgde en haar hart ging als een wildeman tekeer. Ze voelde weer zijn ijzeren greep, ze zag weer dat opgewonden grijnzende gezicht boven zich, ze voelde weer hoe hij zich op haar drukte, hoe hij haar vernederde en pijnigde...


  ‘Neen!’ gilde ze plots. ‘Laat me los, Gille! Laat me los!’


  Gille liet haar los, zich bewust dat hij nu niet ongestoord zijn gang kon gaan. Maar hij voelde nu reeds de extase die hij straks zou voelen. Alleen al de gedachte aan haar spartelende lichaam onder zich en die uitpuilende, angstige ogen waren voldoende om zijn bloed te doen kolken van pure begeerte.


  ‘Je hebt gelijk, Gemke,’ zei hij schor, ‘het is zondig. We moeten wachten tot straks.’ Hij lachte spottend.


  Gemke hield haar beide handen tegen haar borst gedrukt en beet op haar onderlip.


  ‘Ik... ik moet naar tante Melanie, Gille,’ kon ze ten slotte uitbrengen, ‘zij moet haar toestemming geven voor het huwelijk.’


  Hij knikte, zij het aarzelend. Hij begreep echter dat Gemke die toestemming moest hebben, zolang zij minderjarig was.


  ‘Natuurlijk, liefje,’ zei hij zeemzoet, ‘voor alle zekerheid zal ik met je meegaan. We kunnen niet riskeren dat ze zou weigeren. Misschien wil ze je niet eens meer zien en ben ik wel verplicht om haar tot andere gedachten te dwingen.’


  ‘Tante Melanie wil me maar al te graag terugzien, Gille. Zij is niet zo haatdragend als jij!’


  Zijn lach verdween.


  ‘En toch is het beter dat ik met je meega, Gemke. Wacht hier even op me tot ik me wat opgeknapt heb en probeer vooral niet om deze kamer te verlaten!’ De dreigende toon in zijn stem zei haar genoeg.


  ‘Ik heb toch zelf gezegd dat ik met je wil trouwen, Gille. Waarom ben je dan zo bang dat ik weg zal lopen voordat het zover is? Wanneer jij jouw belofte nakomt, zal ik ook de mijne nakomen.’


  Hij keek nog even venijnig in haar richting - zijn ijskoude blik raakte haar als een zweepslag - trok de deur met een ruk open en verdween zonder verder nog een woord te zeggen.


  Gemke voelde zich vreselijk opgelucht toen hij de deur met een klap achter zich sloot. Ze realiseerde zich echter intens dat het geen zin had om zich opgelucht te voelen. Binnen heel korte tijd zou ze Gilles vernederingen en nabijheid voor altijd moeten verdragen. Gelukkig kon ze eerst nog naar tante Melanie gaan. Ze verlangde er sterk naar om haar weer te zien, om haar te zeggen dat ze nog steeds van haar hield en... en dat ze ging trouwen. Ze hoopte vurig dat ze haar tante nog steeds gelukkig kon maken met dit huwelijk. Zij hoefde immers niet te lijden onder de verscheurende pijn die ze in zich voelde. Ze was blij dat haar tante haar geschreven had. Nu wist ze dat ze steeds iemand had naar wie ze toe kon. Niet dat ze erop rekende dat Gille haar regelmatig naar het dorp zou laten gaan, maar af en toe... dat kon hij haar toch niet weigeren...?


  Het verdriet, die moordende druk in haar binnenste, kon ze echter aan niemand kwijt. O, wat verlangde ze naar de kinderen! Ze slikte een brok weg en verbeet de pijn door aan Gilles verklaring te denken. Weldra zou ze het papier in haar handen hebben. Dan was het slechts een kwestie van een paar dagen voordat het op het kasteel toekwam, zodat Emmanuel een bewijs in handen had dat Manu voor altijd bij Mara kon blijven. De herinnering aan de kinderen en Emmanuel was te sterk. Een traan rolde langzaam over haar wangen. Met de rug van haar hand wiste ze die resoluut weg.


  Ze schrok toen de deur terug geopend werd. Gille stapte zelfbewust binnen. Een ogenblik keek Gemke hem aan en in datzelfde ogenblik dacht ze dat elke vrouw zich gelukkig zou prijzen wanneer een man, zoals Gille Molders, haar ten huwelijk zou vragen. De aanpassende zwarte broek leek voor zijn smalle heupen te zijn gemaakt. Zijn hemd was wit en stak fel af tegen zijn gebruinde huid. Daarboven droeg hij een kort vest van uitstekende snit, die hij nonchalant had openstaan.


  Op dat moment glommen zijn ogen zacht en beminnelijk en zijn mond vertoonde een zeldzaam ogenblik van zachtheid. Ze zuchtte diep. Moest ze zijn ware aard niet kennen, dan zou ze zich nog kunnen verzoenen met het feit dat hij weldra haar echtgenoot zou zijn. Maar ze kende hem! Ze wist maar al te goed hoe hij was en ze huiverde reeds bij de gedachte aan wat hij ging doen wanneer ze eenmaal de zijne was.


  Ze zag dat hij een stoel nam. Hij plaatste hem voor de secretaire, zette zich neer en nam een vel papier. Na even nagedacht te hebben begon hij te schrijven. Toen hij daarmee klaar was, blies hij erop om de inkt sneller te laten drogen, overlas het nog een keer, stond op en reikte het Gemke aan. Met kloppend hart las ze dat Gille zijn rechten op het kind introk en dat hij ermee akkoord ging dat Manu bij de zigeuners bleef. Het was ondertekend en voorzien van de datum van vandaag: 11 november 1908.


  Met een ruk trok hij het weer uit haar handen, vouwde het traag op en stak het in de binnenzak van zijn vest.


  ‘Je hebt gezien dat ik mijn belofte houd, Gemke. Alles staat erin zoals jij het wou. Maar je krijgt het pas wanneer we voor de gemeentesecretaris staan. Ik geef het je in ruil voor jouw handtekening op de huwelijksakte. Kom, laten we gaan. Te voet! Zo kan iedereen zien dat je weer thuis bent.’ Gemke slikte. Ze begreep wel waarom hij dat deed. Hij kon haar niet dieper vernederen dan op deze manier. Ze liet het echter niet merken, richtte haar knappe gezichtje trots op en liep langs hem heen naar de deur.


  Weldra lieten ze de wilgendreef achter zich. Ze gingen de Dorpsstraat in. Gille legde bezitterig zijn arm rond haar lende en keek arrogant om zich heen. Een paar vrouwen keken hen met open mond na. Een oudere man, leunend op een stok, bleef staan en begroette Gille toen ze voorbijkwamen, maar zijn oude oogjes bleven stekelig op Gemke rusten. Een aantal grotere kinderen liepen hen voorbij. Hun houten klompen kletterden op de kasseien. Op veilige afstand bleven ze staan en riepen: ‘Hé hoer, waar is je bastaard gebleven?’ Daarna liepen ze verder om in een van de smalle zijstraatjes te verdwijnen. Gemke voelde het schaamrood naar de wangen stijgen. Ze boog het hoofd.


  ‘Wat heb jij allemaal tegen hen gezegd, Gille? Jij weet heel goed dat ik deze beschuldigingen niet verdien.’


  Hij lachte spottend.


  ‘Het is je eigen schuld. Ik heb je toch gezegd wat ik ging doen wanneer je weg zou gaan? De mensen weten alleen hetgeen ik hun vertelde en natuurlijk ook hetgeen Melanie hun zei. Maar wie gelooft er nu een moeder die alles zegt om haar dochter wit te wassen? Bovendien heeft ze lang niet zo veel praatjes meer als vroeger, daar heb ik wel voor gezorgd!’


  ‘Maar het feit dat jij met mij gaat trouwen, maakt dat jij evenveel van de schande zult ondervinden.’


  ‘Daarin vergis jij je, Gemke. De mensen weten reeds langer wat ik voor jou voel. We hadden reeds trouwplannen voordat je verdween, weet je nog? Ik heb hen duidelijk gemaakt dat wanneer je terug zou komen - en ik wist dat je terug zou komen - ik ervoor zou zorgen dat je zou boeten voor hetgeen je gedaan had. En op welke manier kan ik dat beter doen dan als jouw echtgenoot?’


  Hij grinnikte en boog groetend het hoofd naar een gezicht dat achter een vensterraam zichtbaar werd.


  Gemke zweeg bedrukt. Ze durfde het hoofd niet op te heffen en ze wou dat hij wat vlugger doorging. Het leek haar een eeuwigheid eer ze aan de Sint-Michielskerk kwamen. Eindelijk sloegen ze linksaf, naast de herberg de Pelikaen, het Kerkestraatje in. Het was er rustig en stil. Buiten het gekwetter van een groep mussen en het geblaf van een hond was er niets te zien of te horen.


  Het huisje van de familie Daelen stond er nog, alsof ze nooit was weggeweest: de groengeverfde deur, het raam ernaast en de twee kleine zolderraampjes onder de dakpannen. Gemke bleef even voor de deur staan. Toen ademde ze diep en duwde de klink naar beneden.


  Eenmaal binnen zag ze haar tantes brede rug bij de kachel. Ze roerde in een pannetje. Jacob zat aan de tafel, zijn hoofd, met de kastanjekleurige haardos, gebogen boven een oude krant.


  Melanie draaide haar hoofd om, om te kijken wie er was binnengekomen. Ze hapte hijgend naar lucht en liet de houten lepel naast het pannetje vallen. De hitte van de kachel deed het vocht sissend verdampen. Jacob keek ervan op, hij volgde de blik uit haar opengesperde ogen en zag toen pas wie er binnengekomen was. Hij was echter de eerste die uit zijn verbazing ontwaakte. Hij schoof zijn stoel met zulk een haast achteruit dat hij met een luid gekletter achteroverviel, en ging naar Gemke toe. Een ogenblik bleef hij haar aanstaren, daarna schudde hij het hoofd en glimlachte.


  ‘Je ziet er goed uit,’ zei hij warm en hartelijk. Gemke kon geen woord over haar lippen krijgen. In plaats daarvan wierp ze zich in zijn armen. Het kon haar op dat moment niets schelen dat iemand haar tranen zag.


  Pas nu kwam Melanie uit haar verstarring. Ze deed alsof ze Gille niet zag, slaakte een schorre kreet en strekte haar armen uit.


  ‘O, Gemke...! Gemke...!’ riep ze uit. ‘O, wat heb ik hiernaar verlangd. Ik was zo bang, zo bang dat ik je nooit zou terugzien.’ Haar mond trilde en tranen liepen over haar wangen toen ze Gemke tegen zich aan drukte. ‘Kun je het me vergeven,’ snikte ze, ‘kun je me vergeven wat ik gedaan heb?’


  Gemke drukte zacht een kus op haar wang.


  ‘Ik heb het je reeds langer vergeven, tante. Ik weet dat je het deed omdat je zo veel van me hield.’


  Melanie maakte zich los uit de omhelzing, zocht snuivend een zakdoek in de zak van haar schort en snoot luid haar neus. Ze schudde meewarig het hoofd, haar ogen nog steeds vol tranen.


  ‘O, God weet dat ik van je hou, Gemke. Haast nog meer dan van mijn eigen jongens.’


  Jacob gniffelde.


  ‘En daar is niet veel voor nodig om dat te bereiken, Gemke!’


  ‘Ach jij! Maak dat je wegkomt als je niets beters te zeggen hebt,’ deed Melanie gemaakt kwaad.


  ‘Ik ben al weg, moedertje,’ kaatste Jacob terug. Hij greep zijn broodtrommel en keek Gemke met glanzende ogen aan. ‘Ik ben echt blij om je terug te zien, Gemke,’ zei hij nu zachter. ‘Ik begrijp niet wat hij,’ - hij knikte met zijn hoofd in de richting van Gille - ‘hiermee te maken heeft, maar dat zal ik nog wel vernemen. Tenminste... ik hoop dat je nu voor altijd hier blijft?’


  Hij wachtte even tot hij Gemke aarzelend zag knikken en slaakte toen een zucht van opluchting.


  ‘Spijtig dat ik moet werken. Maar ik zal Hannes zeggen dat je terug bent. Hij zal haast niet kunnen wachten tot zijn tijd erop zit.’ Hij keek haar nog even glimlachend aan en verdween daarna door de deur, zonder Gille ook maar een blik te gunnen.


  Melanie droogde haar tranen en snufte nog wat na.


  ‘O, Gemke,’ zuchtte ze opgelucht, ‘ik kan het nog steeds niet geloven. Ik heb je toch zo gemist.’ Ze liep zich op een stoel neerzakken en schudde het hoofd, haar ogen gelukkig glinsterend. ‘Ik dacht dat je niets meer van me moest hebben, omdat ik nog steeds geen reactie op mijn brief gekregen heb. Ik maakte me zo veel zorgen om jou. Maar nu zal alles wel goed komen. Jouw kamertje is nog steeds zoals jij het verlaten hebt. Wanneer we de ladekast verplaatsen kunnen we nog gemakkelijk een kinderbedje bijzetten.’ Hier wachtte ze even en ze sloeg haar blik onwennig neer. ‘Waarom... waarom heb je het kind niet met je meegebracht?’ vroeg ze ten slotte haperend. ‘Ben je nog steeds bang dat het hier niet welkom is?’ Gemke kreunde. De druk in haar borst werd haast ondraaglijk. Ze liet zich op haar knieën zakken en legde haar hoofd in Melanies schoot, zodat deze haar tranen niet kon zien.


  ‘Neen, tante Melanie,’ zei ze zacht, ‘ik weet dat je Manu met open armen zou ontvangen. Maar... maar ik kon mijn zoontje niet met me meebrengen omdat... omdat...’ Ze kon het niet over haar lippen krijgen om Melanie te vertellen dat ze haar kleinkind nooit zou zien. Ze onderdrukte een snik en zei in plaats daarvan: ‘Omdat ik vandaag ga trouwen.’


  ‘Trouwen...? Vandaag?’ Melanies mond viel voor de tweede maal open. Gemke knikte, haar gezicht nog steeds in Melanies schoot verborgen.


  ‘Met... met Gille Molders,’ zei ze zacht.


  Ze voelde het lichaam onder zich verstijven. Nu pas keek Melanie naar de man die, met zijn zondagse kleding aan, bij de deur stond.


  ‘Inderdaad, Melanie, met mij. Dat had je niet verwacht, zo te zien. Maar wees gerust: ik zal heel goed voor haar zorgen.’


  Melanie deed echter alsof ze niets gehoord had. Ze keek terug neer op het hoofd in haar schoot.


  ‘Met... met? Maar ik dacht... ?’ Haar stem stokte en ze staarde verbijsterd neer op Gemkes hoofd.


  Gemke beet op haar onderlip. Met de moed der wanhoop vocht ze tegen haar tranen. Ten slotte wist ze zich te vermannen, richtte zich traag op en wiste resoluut de tranen van haar wangen. Ze keek Melanie aan en wist een flauwe glimlach om haar mond te leggen.


  ‘Gevoelens kunnen veranderen, tante. Ik... ik trouw vandaag nog met Gille.’


  ‘Maar kind toch!’ Melanie had haar spraak teruggekregen en wierp een giftige blik in Gilles richting. ‘Weet je het wel zeker? Na alles wat je hebt meegemaakt, zou je toch denken dat...’


  ‘Zij weet het heel zeker, Melanie!’ onderbrak Gille haar op besliste toon. Gemke stond op en wendde haar aangezicht van Melanie weg.


  ‘Ja, tante, ik weet het zeker. Toe, wees blij voor mij. Je zou gelukkig moeten zijn met een schoonzoon als Gille.’


  Ze hoorde Gille spottend lachen.


  Melanie haalde diep adem.


  ‘Vroeger zou ik een gat in de lucht gesprongen hebben bij dit nieuws. Maar vroeger is nu niet meer! Je trouwt toch niet met hem om mij een plezier te doen?’


  Gemke draaide zich weer om en schudde heftig het hoofd.


  ‘O, neen, tante! Dat heeft er niets mee te maken. Ik trouw met hem omdat ik het zelf wil.’


  ‘Waarom huil je dan, kindje?’


  ‘Ik... ik huil omdat ik gelukkig ben en... en omdat ik je eindelijk weerzie.’ Melanie keek even van Gille naar Gemke en omgekeerd. Sinds ze alles te weten was gekomen en zijn leugens van mond tot mond door het dorp hoorde gaan, had ze een afkeer gekregen van die boerenzoon. Ze kon nog steeds niet begrijpen dat Gemke met hem wou trouwen! Begreep zij dan niet wat hij van plan was? Begreep zij dan niet dat ze zich in het ongeluk zou storten?


  ‘Waarom... waarom moet het dan zo vlug?’ probeerde ze nogmaals. ‘Waarom vandaag nog? Ik heb de pastoor nog niets horen afroepen?’


  ‘We trouwen vandaag alleen voor de wet, Melanie. We moeten trouwens voortmaken. Ik heb de gemeentesecretaris laten waarschuwen en je weet dat hij niet graag wacht.’


  Gille keek met een koude blik naar Gemke. Hij wou dat ze voortmaakte. Doch Melanie nam geen genoegen met zijn antwoord.


  ‘Jullie... jullie denken toch nog niet bij elkander te gaan wonen. Je weet toch dat...’ Haar woede werd onderbroken doordat Gemke haar hand zacht op haar arm drukte.


  ‘Alsjeblieft, tante. Ik verheugde me er zo op om jou gelukkig te zien.’


  Gemkes smekende blik trof haar zo diep dat ze ten slotte zwichtte.


  ‘Goed, kindje. Misschien heb je wel gelijk. Liefde is nu eenmaal onvoorspelbaar. Op dat punt heb ik mijn lesje wel geleerd. Wanneer je echt van hem houdt, krijg je mijn zegen.’


  Ze zei het zacht terwijl haar ogen bedenkelijk in het bleke, mooie gezichtje van haar dochter keken. Wat ze zag, zag er allesbehalve gelukkig uit...
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  ‘Louisa...! Louisa...!’ Annie kwam hijgend de keuken binnengelopen. ‘Gemke is niet op haar kamer!’


  Louisa stopte abrupt. De stapel borden in haar handen verschoof onrustbarend.


  ‘Wel die dekselse meid! Ik heb haar nog zo gezegd dat ze in bed moest blijven.’ Ze ging verder en plaatste de borden in een kast. ‘Je zei me daarstraks toch dat ze nog sliep?’


  Annie boog het hoofd. De wangen van haar kleine, smalle gezichtje bloosden.


  ‘Ik veronderstelde dat ze nog sliep,’ zei ze zacht, ‘het was nog stil en donker in haar kamer. Ik wou haar niet storen en ben met de kinderen langs de gangdeur naar buiten gegaan.’ Nu richtte ze haar hoofd weer op en keek Louisa bezorgd aan.


  ‘Toen... toen de kinderen veilig bij Miralda aan tafel zaten, ben ik met het ontbijt naar boven gegaan. Daar ze niet op mijn kloppen reageerde, ben ik naar binnen gegaan, heb het dienblad op het bijzettafeltje gezet en de gordijnen opengetrokken. Pas op dat moment zag ik dat Gemke er niet was.’


  Louisa zette haar handen op haar heupen terwijl ze peinzend voor zich uit staarde.


  ‘Dat is niets voor Gemke,’ mompelde ze, ‘haar verzwakte toestand zou haar niet belet hebben om de gordijnen te openen zodra het licht was. We weten allemaal heel goed dat ze die niet langer dan nodig gesloten houdt.’ Ze haalde licht geërgerd de schouders op. ‘Ze zal nog wat in de war zijn. En dat is zeker een goede reden om in bed te blijven! Waarschijnlijk vindt ze dat ze voldoende hersteld is en is ze naar de eetkamer gegaan om daar te ontbijten.’


  Annie schudde het hoofd.


  ‘Ze is niet in de eetkamer, Louisa, en ook niet in de oranjerie of gelijk waar. Ik heb overal gekeken.’


  Louisa fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Waar kan ze dan naartoe zijn? Ze zal toch niet naar buiten gegaan zijn in dit koude weer?’ Louisa maakte zich nu toch wel bezorgd. ‘Blijf jij even hier, Annie? Ik ga nog eens in haar kamer kijken. Misschien is ze al terug en dan zal ik haar eens flink aan het verstand brengen dat ze moet doen wat de dokter gezegd heeft! En als Nina komt dan zeg je haar maar dat het menu voor het middageten reeds klaarligt.’


  In zichzelf mompelend om Gemkes, volgens haar eigen mening, roekeloos gedrag, begaf ze zich naar boven, opende de deur en keek in de lege slaapkamer, naar het dooreengewoelde bed en het onaangeroerde dienblad. Zuchtend schudde ze het hoofd en ging naar de tussendeur om in de kinderkamer te kijken. Deze was eveneens verlaten. Bezorgd en enigszins boos nam ze het dienblad weer op omdat ze veronderstelde dat de koffie reeds koud geworden was. Pas nu zag ze de brief liggen. Annie had er, in de donkerte, het dienblad bovenop gezet.


  ‘Dat is zeker de brief die ze gisteren ontvangen heeft,’ zei ze in zichzelf, ‘dit is toch geen plaats om zoiets te leggen? Straks glijdt hij nog onder of achter een kast!’


  Ze zette het dienblad buiten in de gang neer, griste de enveloppe van het tafeltje en wou deze op de toilettafel leggen toen haar blik op haar eigen naam viel. Ze bleef verwonderd staan en bracht de enveloppe wat dichter naar haar gezicht toe. Op de bovenzijde stond heel duidelijk: ‘Voor Louisa.’


  Met fronsend voorhoofd haalde ze het opgevouwen papier eruit. Haar blik gleed traag over de regels. Toen ze aan het einde van de woorden gekomen was, ging haar blik nogmaals naar het begin. Ditmaal las ze vlugger en gejaagder. Ten slotte greep een hand naar haar keel.


  ‘O, God!’ kermde ze. ‘O, God!’


  Volledig in de war kwam ze de eetkamer binnengestormd. Tranen stroomden over haar wangen.


  ‘Je moet haar gaan zoeken, Emmanuel. Ze is ziek! Ze weet niet wat ze doet. O, God, wie weet wat haar allemaal al overkomen is?’


  Enigszins verbijsterd stond Emmanuel op en drukte de huilende, haast hysterische vrouw tegen zich aan.


  ‘Wat bedoel je toch allemaal, Louisa? Wat heeft je zo van streek gemaakt? Wie moet ik gaan zoeken?’


  ‘Gemke!’ kermde ze. ‘Gemke is weg en ze komt nooit meer terug. O, Emmanuel, dat kan ze niet menen! Ze moet terugkomen. Je moet haar terugbrengen. Ze is ziek! Ze weet niet wat ze doet!’


  Miralda, die tussen de kinderen zat, had met verbijstering naar Louisa’s woorden geluisterd. Nu stond ze op en trok de heftig rillende vrouw tegen zich aan.


  ‘Rustig maar, Louisa. Gemke was niet zo ziek. Het was maar een flauwte en ze zag er gisteren weer helemaal beter uit. Trouwens, de kinderen zitten hier bij ons en we weten allemaal dat ze de kinderen nooit zou achterlaten. Misschien is ze gewoon een wandeling gaan maken?’


  Louisa schudde zo heftig het hoofd dat haar wangen ervan trilden.


  ‘Neen, Miralda,’ snikte ze, ‘ze... ze heeft een brief achtergelaten.’


  Pas nu zag Emmanuel de gekreukte brief in haar slap neerhangende hand. Zonder een woord te spreken, nam hij het papier eruit en begon te lezen. Toen hij aan het einde kwam, staarde hij nietsziend maar met een harde, koele blik voor zich uit. Miralda bedwong haar nieuwsgierigheid. Ze zag dat Manu en Mara met grote ogen naar hen staarden. De kinderen voelden eveneens de spanning, hoe klein ze ook waren.


  ‘De kinderen zijn klaar met eten,’ zei ze zacht, ‘ik zal hen naar de keuken brengen.’


  Louisa maakte zich los uit Miralda’s omarming, wiste de tranen van haar wangen, diepte een zakdoek uit haar schort en snoot haar neus.


  ‘Laat mij het maar doen,’ snufte ze, ‘ik zal ze wel meenemen, die arme stakkerds, en ik weet zeker dat Annie het niet erg zal vinden om met hen even naar het park of de serre te gaan. Ze zijn dol op de buitenlucht en het weer is vandaag zacht voor de tijd van het jaar. Ik heb trouwens nog werk in de keuken.’


  Ze wist haar tranen te bedwingen en nam de beide kinderen bij de hand. Voor ze de deur achter zich sloot, keek ze echter nog even met een smekende blik naar Emmanuel.


  Miralda stond nog steeds op dezelfde plaats en keek naar Emmanuels roerloze gestalte.


  ‘Louisa heeft gelijk,’ zei ze zacht, ‘je moet haar terughalen, Emmanuel! De kinderen kunnen niet zonder haar.’


  ‘Het heeft geen zin, Miralda! Wanneer je dit leest, zal je begrijpen waarom.’


  Hij reikte haar met een nukkig gebaar de brief aan.


  Ze sprak de woorden hardop uit, traag en rustig.


  ‘Louisa,’ stond er bovenaan.



  Wanneer je dit briefje leest, hoop ik reeds ver weg te zijn. Ik weet dat jullie allen veel van mijn zoontje houden. Daarom vraag ik jullie om goed voor hem, en voor Mara, te zorgen. Ik hoop dat die twee voor altijd bij elkander kunnen blijven en juist om dat te bereiken moet ik afscheid van hen nemen.


  Vaarwel, Louisa. Ik vraag niet om me te begrijpen, maar om me zo vlug mogelijk te vergeten. Miralda zal je wel willen helpen om voor de kinderen te zorgen. Zij is zo lief voor hen.



  Gemke



  Miralda Het de brief langzaam zakken. Een ogenblik keek ze sprakeloos voor zich uit, daarna hechtte haar blik zich aan de zijne vast.


  ‘Je... je bedoelt dat... dat het te laat is?’ bracht ze ten slotte haperend uit. Emmanuel schudde echter ontkennend het hoofd, zijn lippen grimmig op elkaar geklemd.


  ‘Ze beseft drommels goed dat Manu helemaal geen kans meer maakt om hier te blijven wanneer ze zichzelf van het leven berooft. En ze schrijft dat ze dat juist wil voorkomen. Volgens mij is ze iets van plan! Verdomme! Waarom kon ze nu niet gewoon hier blijven en mij mijn gang laten gaan? Beseft ze dan niet dat ze op die manier alles in het honderd stuurt? Dat eigenwijs schepsel! Ik bied haar alles wat ze nodig heeft en dit is dan haar dank!’


  Hij keek nijdig naar de brief in Miralda’s hand. Haar groene ogen werden donker en er flitste een geïrriteerde uitdrukking over haar gelaat.


  ‘Ja, dat is waar! Je hebt haar alles gegeven wat ze nodig had, behalve één ding, Emmanuel: je vertrouwen! Je hebt haar steeds zo veel mogelijk ontweken en alle feiten waarop zij recht had om ze te kennen, heb je voor haar verzwegen. Wat kun je dan van haar verlangen? Dat ze openhartig zou zijn? Dat ze naar jou toe zou komen, om je te zeggen wat ze van plan was?’


  De harde, koele blik werd iets milder. Ondanks zijn eigen woede besefte hij de waarheid in haar woorden. Hij kreunde en wendde zijn blik stilzwijgend van haar weg.


  Miralda’s boosheid koelde dadelijk bij het zien van zijn verslagen houding. ‘Je geeft meer om haar dan je laat blijken, is het niet?’ vroeg ze zacht.


  ‘Wat geeft het wat ik voor haar voel, Miralda. Ze is weg! We weten niet eens waar ze naartoe is. In ieder geval zullen haar gevoelens voor ons niet zo belangrijk zijn, anders was ze wel gebleven!’ Hij draaide zich bruusk om en verliet met verbeten stappen de eetkamer, zijn zuster beduusd achterlatend.


  Ze zuchtte diep.


  ‘Neen, Emmanuel,’ mompelde ze tegen de lege ruimte voor zich, ‘jij vergist je. Zij geeft wel degelijk om ons. Meer zelfs dan jij denkt!’


  Ze liet haar schouders verslagen hangen. Ook al vergiste hij zich, toch was Gemke weg. Ze bekeek de brief nog een keer, zuchtte diep en ging naar de keuken om de kinderen te zien.


  Nina en Margareta stonden met hun rug tegen het fornuis geleund. Hun hoofd gebogen, bedrukt, geschokt. Louisa ijsbeerde voor hen heen, jammerend en huilend.


  ‘Zijn de kinderen al terug?’ vroeg Miralda zo opgewekt mogelijk om de onbehaaglijke stemming te verbreken. Louisa schudde ontkennend het hoofd. Ze antwoordde niet op haar vraag, in plaats daarvan vroeg ze zenuwachtig: ‘Wat heeft hij gezegd, Miralda? Wat gaat hij doen? Hij moet haar terughalen, al is het alleen maar voor de kinderen.’


  Miralda legde haar hand zacht op Louisa’s arm.


  ‘We weten niet eens waar ze is, Louisa.’


  ‘Hij kan haar toch gaan zoeken! Er zijn niet veel plaatsen waar ze naartoe kan! Gisteren... gisteren heeft ze nog een brief gehad van haar tante Melanie...’


  Miralda vond echter geen woorden om haar gerust te stellen. Zwijgzaam, met gebogen hoofd, verliet ze de keuken en ging bedrukt de trappen op. Voor Gemkes kamer bleef ze even besluiteloos staan. Ten slotte duwde ze de deur open en staarde naar het onopgemaakte bed, naar de massieve kast en de toilettafel en daarna terug naar het bed en het raam ernaast. Ze balde opstandig haar vuisten en het zich neerzakken in de stoel voor de toilettafel.


  Een hele tijd staarde ze naar haar eigen spiegelbeeld in de grote, met vergulde lijst omringde, spiegel, terwijl de gebeurtenissen van de voorbije dagen door haar hoofd gingen. Ze kon niet zomaar aannemen dat Gemke, zonder enige gegronde reden, het kasteel verlaten had. Haar liefde voor de kinderen was veel te diep en ze wist haast zeker dat Gemke eveneens van Emmanuel hield. En haar broer hield op zijn beurt van haar! Ook al wou hij dat niet toegeven. Ze lachte schamper. Ze kende hem immers. Ze begreep wat er door hem heen ging toen hij Doyka verloor, maar hij kon zijn liefde voor Gemke niet loochenen...


  Hoe meer ze over dit alles nadacht, hoe meer ze tot de vaststelling kwam dat er iets moest gebeurd zijn. Iets wat aanleiding gegeven had tot Gemkes verdwijning. Maar wat kon er gebeurd zijn in die korte tijd? Waarom en waardoor was ze plots op het idee gekomen om Manu en Mara achter te laten? Had het soms iets te maken met haar inzinking? Of had Emmanuel haar meer gezegd dan hij wou toegeven? Ze schrok even bij deze laatste gedachte. Ze schudde echter het hoofd. Waarom zou haar broer tegen haar liegen? Maar waarom dan...? Waarom was ze weggegaan?


  Ze rilde en wreef haar handen even over elkaar. Ze kreeg het koud. Ze keek in de richting van de open haard en stelde vast dat er geen vuur in brandde. Waarschijnlijk had er nog niemand aan gedacht na die afschuwelijke ontdekking. Ze stond op en keek of er aanmaakhoutjes aanwezig waren. Er lag een stapeltje in een gevlochten mand naast de open haard, en er lag een oude krant onder, maar ze vond niets om de aanmaakhoutjes aan te steken.


  Zuchtend liet ze zich op de sofa neerzakken. Ze trok de plaid, die over de leuning hing, over haar schouders en keek met starre ogen naar de verbrande resten in de open haard. Plotseling staarde ze echter gefixeerd naar iets. Even bleef ze in deze verstarde houding zitten.


  Toen greep ze de pook en porde voorzichtig in de as. Ze bukte zich. De plaid gleed van haar schouders en bleef op de sofa liggen toen ze, zich op de knieën liet zakken en een stukje wit papier tussen de as tevoorschijn haalde. Ze blies de verbrande delen eraf.


  Tot haar eigen teleurstelling kon ze slechts enkele woorden duidelijk ontcijferen. De rest was onleesbaar geworden door de bruine rand. Ondanks het feit dat ze niets wijzer werd uit hetgeen ze nog kon lezen, besefte ze wel degelijk dat dit het restant van een brief was. Een brief die recent en om bepaalde redenen werd vernietigd.


  Ze herinnerde zich Louisa’s woorden. Was het deze brief? En wat stond erin dat Gemke het nodig achtte om hem te verbranden? Ze wist dat Melanies eerste brief met grote vreugde aanvaard was en dat Gemke dolblij was geweest om iets van haar te horen. Wat was er dan gebeurd? Wat had Melanie geschreven dat zo erg was dat Gemke zelfs de kinderen achterliet?


  Ze stond met een ruk op en verliet de kamer. Met het restant van de brief in haar hand geklemd, daalde ze de trappen af. Ze opende de deur van de bibliotheek. Emmanuel zat in een lederen fauteuil. Hij zat voorovergebogen, zijn hoofd in zijn handen. Toen hij opkeek, zag Miralda de diepe frons in zijn voorhoofd en de vermoeide trek op zijn gezicht. Hetgeen ze zag, bevestigde enkel haar vermoedens.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg hij bars. ‘Het heeft geen zin om me om te praten. Ik heb Louisa reeds gezegd dat ik helemaal geen reden zie om haar te zoeken. Ik zou trouwens niet eens weten waar...’


  ‘Een reden heb je wel, Emmanuel! En dat weet je maar al te goed!’ Miralda rechtte haar rug en keek hem enigszins geprikkeld aan voordat ze verderging. ‘Je houdt van haar en dat alleen is al een meer dan goede reden om haar te zoeken!’


  Emmanuels blik boorde zich diep en donker in de hare.


  ‘En wat dan nog?’ snauwde hij in de wetenschap dat verder ontkennen geen zin had, daar hij voor zijn zuster niet veel kon verborgen houden. ‘Je hebt gelijk wanneer je zegt dat ik van haar hou. Ik hield verdomme reeds van haar voordat ik Doyka leerde liefhebben! Maar wat voor zin hebben mijn gevoelens? Wat voor zin heeft mijn liefde, wanneer ze niet beantwoord wordt? Gemke zal nooit van mij houden, Miralda. Mijn verdriet maakte dat ik haar onrechtvaardig behandelde. Ik wou niet inzien wat ik voor haar voelde, niet zolang Doyka nog zo levendig in mijn geest stond... Nu is het echter te laat...’


  Onbewust was zijn stem naar het einde toe zachter geworden. Nu kreunde hij diep en hij wendde zijn blik van haar weg. Het deed hem goed om zijn hart op deze manier te luchten, maar het nam de pijn niet weg.


  Miralda, die haar broers opgekropte emotionele uitlatingen als geen ander begreep, drukte haar hand zacht op zijn schouder.


  ‘Wie zegt jou dat Gemke niet van je houdt?’


  Emmanuel zuchtte spottend, zijn ogen flitsten weer kwaadaardig op.


  ‘Dat is typisch weer een vraag voor jou, zusjelief,’ zei hij zeemzoet maar met een gevaarlijke ondertoon, ‘vraag je dat enkel en alleen om me te kwetsen? Hoe kun je veronderstellen dat ze van me houdt? Wanneer ze ook maar een enkele poging gedaan had om het me te laten zien, zou ik het zeker gemerkt hebben. Bespaar me dus je gissingen. Zij kan onmogelijk van me houden na al hetgeen ik haar heb aangedaan!’


  Hij stond met een ruk op en staarde woedend door het raam, zijn rug naar haar toe.


  Miralda klemde haar lippen op elkaar. Op dit moment was het goed te zien dat ze broer en zus waren. Haar ogen blikten even gevaarlijk en donker als de zijne.


  ‘In Godsnaam, Emmanuel! Begrijp je het dan niet?! Denk jij dat Gemke jouw nukken en grillen gelaten zou geïncasseerd hebben wanneer er niets anders was dat haar hier hield? Denk je dat ik niet weet hoe hard, gesloten en opstandig je kan zijn wanneer je verdrietig bent en je geen uiting kan geven aan je emoties? Toen grootvader gestorven was, zonderde jij je ook af. Van alles en iedereen! Zelfs Louisa en ik konden niet tot je doordringen en we kregen alleen een snauw als antwoord. Alleen diegenen die van je houden, die beseffen wat je doormaakt en weten hoe je in werkelijkheid bent, kunnen jouw aanwezigheid op zulke momenten verdragen. Ik weet zeker dat Gemke dit kasteel reeds veel langer ontvlucht zou zijn indien ze niet van je hield. Zonder diepere gevoelens voor jou te koesteren houdt niemand het vol onder jouw donkere, dreigende blik!’


  Emmanuel draaide zich met een ruk om.


  ‘Hoe kun jij met zekerheid stellen dat ze omwille van mij hier bleef? Je vergeet Manu en Mara, Miralda. Het waren de kinderen die haar aan deze plaats bonden! De kinderen en het feit dat ze nergens anders naartoe kon! Tenminste niet voordat ze weer bij haar tante terecht kon. En dat heeft ze blijkbaar met beide handen aangegrepen.’


  ‘Je denkt dus dat ze daar naartoe is?’


  Hij haalde zijn schouders op en draaide zich weer om zonder een antwoord te geven op haar vraag.


  Miralda’s blik verzachtte. Ze zuchtte diep en beet op haar onderlip.


  ‘Ik vrees dat je gelijk hebt, Emmanuel. Ik ben er eveneens van overtuigd dat ze zich bij haar tante bevindt. In Oevel - of hoe heet dat dorpje ook alweer? - maar dan wel om een heel andere reden dan jij wel denkt. Er moet iets gebeurd zijn! Iets wat haar gedwongen heeft om zelfs de kinderen achter te laten! Weet je dat ze gisteren weer een brief van haar tante Melanie ontvangen heeft?’


  Emmanuel keerde zich zuchtend naar haar toe. De harde, koele blik was uit zijn ogen verdwenen. Hij knikte gelaten.


  ‘Dat bevestigt juist mijn vermoeden, Miralda,’ zei hij met gebroken stem. ‘Nu ze er zeker van was dat die tante van haar, haar met open armen zou ontvangen, heeft ze geen ogenblik geaarzeld om het kasteel te verlaten.’


  Miralda schudde zacht het hoofd.


  ‘Er klopt iets niet, Emmanuel. Waarom is ze dan ’s nachts weggevlucht? Waarom heeft ze de kinderen hier gelaten en vooral... waarom heeft ze de brief verbrand?’


  Ze haalde het half verkoolde stukje papier tevoorschijn en vervolgde: ‘Ik kan me niet voorstellen dat Gemke iets wat haar zo dierbaar is, zomaar aan de vlammen prijsgeeft. Er moet iets gebeurd zijn! Er moet iets in die brief gestaan hebben dat haar gedwongen heeft om zo geheimzinnig te doen. Jij zegt dat je van haar houdt... Indien je echt om haar geeft, kan en mag je haar niet in de steek laten.’


  ‘We zegt dat ze mijn hulp nodig heeft? Indien ze problemen had, kon ze toch naar me toe komen. Ik zou alles gedaan hebben om haar te helpen.’


  ‘Ben je vergeten hoe je haar steeds behandeld hebt, broer? Denk je dan echt dat Gemke naar je toe zou gekomen zijn?’ Ze schudde licht geïrriteerd het hoofd. ‘Het feit dat ze niemand van ons in vertrouwen heeft genomen bewijst juist dat er iets verschrikkelijks moet gebeurd zijn. Ik ben ervan overtuigd dat Gemke jouw hulp meer dan nodig heeft, maar indien je geen zier om haar geeft, blijf je hier maar zitten tobben! Ik zal Louisa wel zeggen dat ik de eerste de beste trein neem en zelf naar haar op zoek ga!’


  Emmanuel perste zijn lippen op elkaar en vloekte binnensmonds. Verdomme! Waarom wist Miralda hem altijd zover te krijgen dat hij ging twijfelen aan zijn eigen gedachten? Ondanks zijn vaste voornemens maakte hij zich bezorgd. De onrust begon te knagen. Stel dat zijn zus gelijk had? Stel dat Gemke problemen had, dat er iets erg gebeurd was en dat ze naar zijn hulp verlangde! Stel dat ze toch bepaalde gevoelens voor hem koesterde, hoe kon hij dan zo hardvochtig zijn door haar in de steek te laten.


  ‘Je hoeft Louisa niets te zeggen,’ mompelde hij bars maar met een blik die tegenstrijdig was met de toon in zijn stem.


  Na deze woorden beende hij met grote passen de kamer uit. Er speelde een glimlach om Miralda’s lippen toen ze op haar beurt de bibliotheek verliet. Ze liep vlug de trappen op naar haar eigen kamer en keek door het raam naar buiten. Wanneer ze zich helemaal rechts van het raam plaatste kon ze de stallen zien. Lang moest ze niet wachten. Emmanuels knap, recht figuur verscheen weldra. Even later sprong hij in het zadel en paard en ruiter verdwenen haast dadelijk uit haar gezicht.


  Ze zuchtte opgelucht, een zucht van tevredenheid. Haar intuïtie vertelde haar dat Gemke zich daar bevond en dat er maar één persoon was die ervoor kon zorgen dat ze terugkwam.



  De klok van de Sint-Michielskerk galmde driemaal op het moment dat Emmanuel Disparto zijn paard naar het karspoor naast de kasseiweg leidde. Hij liet het dier stapvoets gaan en streelde het zacht op de hals. Hij had, op de weg van Silsburg tot hier, zijn rijdier tot een flinke draf aangemoedigd en constateerde tot zijn voldoening dat het nog steeds vurig en temperamentvol was, ondanks het feit dat het de afstand in één ruk volbracht had. De diepbruine huid van het prachtige dier was amper bezweet en zijn hoeven wierpen parmantig het stof op.


  Toen hij de dorpskern van Oevel binnenreed, hield hij verbaasd in en keek naar de mensenmenigte die zich op het dorpsplein verzameld had. Vrouwen, met kinderen op de arm en aan hun rokken, stonden in de deuropening met elkaar te kletsen. Kinderen renden over de straat. Bij de kerk stonden mensen in groepjes bij elkaar. Hun stemmen gonsden. Een kind huilde met een doordringend, krijsend geluid, dat boven alles uitkwam. Hij verwonderde zich over die drukte zo midden op de dag. De zon scheen echter, het was een redelijk warme dag voor de tijd van het jaar en hij veronderstelde dat de mensen hiervan profiteerden.


  Hij klakte met zijn tong en leidde zijn paard naar een groepje kinderen die genoten van hun spel met de knikkers. Een twaalfjarige knaap, met een grauwe pet waaronder vlaskleurige haren piekten, stond wat terzijde en staarde naar het knikkerspel. Emmanuel liet zich behendig uit het zadel glijden en ging naar hem toe.


  ‘Goedemiddag. Dit is toch Oevel of vergis ik me?’ Hij wachtte even tot de jongen zwak knikte. ‘Zou je dan zo vriendelijk willen zijn om me het Kerkestraatje aan te wijzen?’


  De jongen had dadelijk gezien dat deze man niet uit het dorp was, maar toch beviel zijn uiterlijk hem. De zwarte rijbroek met de hoge laarzen, zijn dikke wollen vest en een rode zijden sjaal, achteloos om zijn hals geknoopt, vertelden hem dat dit een heer was, iemand met grote welstand. Zijn houding, die niet uit de hoogte of arrogant was, dwong het respect van de jongen af. Haastig greep hij de pet van zijn hoofd en keek onzeker naar beneden.


  ‘Het Kerkestraatje ligt vlak achter de Pelikaen, mijnheer. Is het misschien voor de trouwerij dat u komt?’ Een nieuwsgierig lichtje brandde in zijn ogen.


  Emmanuel zag het en glimlachte.


  ‘Neen, ik zou niet weten voor welke trouwerij ik hier zou moeten zijn.’ Maar dan werd het hem plots duidelijk waarom het hier zo druk was. ‘Dus daarom zijn al die mensen hier bijeen,’ zei hij zacht, ‘dan moet dat wel een bijzonder iemand zijn. Ik denk dat haast iedereen uit het dorp hier


  De jongen keek op.


  ‘Mijn moeder zegt dat het ook heel geheimzinnig is, mijnheer! Er is geen ondertrouw of zo geweest. Ze gaan alleen maar trouwen voor de wet en dan in zonde leven! Mijn moeder vindt het maar niets en ze zegt dat ze het niet geloven wil voordat ze het zelf gezien heeft. Ik denk dat iedereen wil zien of het wel waar is! Ik heb de andere mensen horen praten en zij zeggen dat het een schande is en dat er een luchtje aan zit omdat ze zo lang is weggeweest en plots terugkomt en hals over kop moet trouwen. Volgens mijn moe kun je zo al weten waar ze op uit is. Maar ze zegt dat Gille Molders haar wel zal temmen!’


  Emmanuel had hem reeds een paar maal willen onderbreken. Het ging hem helemaal niets aan wat zijn moeder vond! Hij kende deze mensen niet eens. Maar nu de naam Gille Molders gevallen was, was hij blij dat hij de jongen niet onderbroken had.


  ‘Gille...! Zei je Gille Molders?’


  De jongen knikte, zijn pet onzeker in zijn handen ronddraaiend.


  ‘En dat meisje waar hij mee trouwt, weet je hoe zij heet?’


  ‘Iedereen weet het. Het is Gemke. Gemke Gijbels. Zij woont bij de Daelens in het Kerkestraatje. Daarom vroeg ik je of je voor de trouwerij kwam.’


  Een felle pijn doorboorde Emmanuels hart en deed hem tandenknarsen. Dat was niet mogelijk! Gemke kon niet met Gille Molders trouwen! Met zijn vijand, met een moordenaar!


  Het geroezemoes van stemmen verstomde en de plotse stilte deed de jongen het hoofd omwenden.


  ‘Ik denk dat ze daar zijn, mijnheer!’ Hij zuchtte opgelucht, blij dat hij een reden had om weg te komen van deze vreemd starende ogen. Hij boog lichtjes het hoofd, zette zijn pet terug op zijn vlaskop en liep weg in de richting van het gemeentehuis. Zijn houten klompen roffelden luid op de kasseien.


  Emmanuel greep nijdig naar de teugels, sprong weer in het zadel en keek in de verte over de starende mensen heen. Van uit een straatje, achter de kerk, zag hij drie personen naderen. Een blik was voldoende, zelfs vanop deze afstand, om zich ervan te overtuigen dat Gemke een van hen was. Hij kon er niet naast zien. Dat verrukkelijke, engelachtige, maar o zo verdorven schepsel. Ze hield haar hoofd lichtjes gebogen en hij zag dat Gille zijn arm bezitterig rond haar schouders geslagen had. Ondanks zijn haat moest Emmanuel vaststellen dat zijn knappe, mannelijke gestalte perfect paste naast Gemkes schoonheid. Ze werden beiden op de voet gevolgd door een oudere, grijzende vrouw die Emmanuel nog nooit gezien had, maar van wie hij vermoedde dat het Melanie moest zijn.


  Terwijl hij naar hen keek, voelde hij een huivering door zich heen gaan. Hoe had hij zo naïef kunnen zijn? Hoe had hij zo impulsief kunnen reageren op Miralda’s smeekbeden? Het drukkende, pijnlijke gevoel in zijn borst ontaardde in een felle woede. Zijn ogen werden heel donker. Zijn blik flitste hard en koel. Hij perste verbeten zijn lippen op elkaar.


  Had hij niet steeds gedacht dat haar schoonheid een dekmantel was voor de huichelarijen en leugens? Nu moest hij niet langer twijfelen! Ze hield van die man, van die moordenaar! Ze had altijd al van hem gehouden, ook al probeerde ze steeds om het tegendeel te bewijzen! In een flits zag hij alles weer in zijn geest terug. Haar medeplichtigheid aan Doyka’s dood, haar geheimzinnige ontmoeting met deze schurk!


  Wie weet hoe dikwijls had zij hem nog ontmoet zonder zijn medeweten? En nu... nu stapt ze vrijwillig aan zijn zijde en verheugt zich erop om weldra zijn vrouw te worden. Verdomme! Waar was ze op uit? Wat voerde ze in haar schild? Welke plannen hadden die twee achter zijn rug bekokstoofd? Hij knarsetandde van woede en zijn blik werd nog donkerder en dreigender.


  ‘Maar ditmaal niet, Gemke!’ siste hij. ‘Ditmaal ben ik het die je plannen zal dwarsbomen!’


  Hij zette zijn hielen in de flanken van zijn paard en stormde vooruit. De mensen weken gillend uit elkaar. Moeders drukten hun kroost beschermend tegen zich aan en de mannen vloekten. Doch Emmanuel dacht er niet aan om zijn vaart te minderen. Zijn blik flitste vernietigend voor zich uit en haakte zich vast op een van de drie gestalten.


  Zijn optreden gebeurde zo vlug en onverwachts dat Gille zich in een reflex opzij wierp voor het donkere gevaarte dat op hem afkwam, voordat hij eigenlijk goed en wel begreep wat er gaande was. Hij krabbelde recht en keek, doorheen het opgeworpen stof, woedend om zich heen.


  Hij was echter te laat en zag nog juist dat ruiter en paard achter de bocht verdwenen en dat Gemke zich niet meer bij hen bevond. Hij was rood van woede en staarde, met een dodelijke haat in zijn ogen, naar het nu verlaten einde van de kasseiweg. Hij had de ruiter herkend! Zelfs op zijn rug herkende hij hem! Het was die verrekte zigeuner!


  Gemke had hem dus toch bedrogen! Dit was afgesproken werk, dat kon niet anders! Verdomme, de duivel hale hem! Hoe had hij zo onhandig kunnen zijn door zich opzij te werpen? Anders had hij dat stuk bohemer beslist van zijn paard getrokken en hem eigenhandig van kant gemaakt. Met zijn eigen handen had hij hem gewurgd! Hij opende en balde zijn vuisten keer op keer.


  Plotseling dacht hij aan het bewuste papier. Hij voelde met zijn hand in zijn zak om zich ervan te vergewissen dat hij het nog bezat. Hij twijfelde er geen ogenblik aan dat dit afgesproken spel was. Maar ze hadden achter het net gevist! Dacht die zigeuner soms dat hij zo dom was om aan haar eisen te voldoen voordat hij zekerheid had? Dan had hij het vreselijk mis! Hij was nog steeds bij machte om dat joch voor zich op te eisen en - bij God - hij zou het niet daar alleen bij laten! Die zwarte duivel mocht dan een kasteel bezitten, hij zou hem krijgen! En Gemke zou eveneens weten wat ze gedaan had door hem zo te bedriegen! Alles... alles zou hij in het werk stellen om die twee te breken, om hen voorgoed en voor altijd het leven onmogelijk te maken.


  Hij staarde woedend naar Melanie die, nog steeds volledig in de war en met open mond, in de richting keek waarin de ruiter met Gemke verdwenen was. Hij haalde verachtelijk zijn neus op.


  ‘Doe toch je mond dicht, mens!’ Hij draaide zich om. Zijn felblauwe ogen flitsten even langs de wachtende mensen, zijn blik ijskoud, dreigend, dodelijk. Toen stapte hij met grote verbeten passen langs de terugwijkende menigte en verdween.


  De dorpelingen stonden sprakeloos. Sommigen keken met een stomme, verbaasde uitdrukking op hun gezicht naar Melanie, anderen naar Gille die naar de wilgendreef toe ging, maar de meesten tuurden nog steeds naar het verlaten einde van het dorp, waar de ruiter verdwenen was.


  Niemand begreep eigenlijk goed wat er gebeurd was. Het ging allemaal zo snel. Iedereen had wel gezien dat het een knappe jongeman was, een man van aanzien... en dat hij Gemke met zich meegenomen had. Nu dropen ze stilzwijgend af, in hun binnenste dankbaar voor het spektakel dat ze mochten aanschouwen. Dat zou nog stof genoeg geven om de vele, lange winteravonden te vullen!


  Gemke begreep - evenmin als de anderen - wat er aan de hand was. Pas toen ze voelde dat ze met een ruk vastgegrepen en dwars over een paard getrokken werd, realiseerde ze zich wat er gebeurde. Ze probeerde zich los te rukken, ze spartelde met haar armen en benen. Tevergeefs echter.


  Haar maag drukte op een harde knobbel van het zadel en bij elke stap van het dier boorde de pijn zich steeds dieper. Bovendien drukte een hand haar schouders krachtig naar beneden, zodat ze kreunend naar adem hapte en onmogelijk weg kon.


  ‘Laat me los... Laat me los, Emmanuel...! Het papier... Manu...’ probeerde ze wanhopig. Het enige antwoord dat ze kreeg, was dat zijn hand haar met nog meer kracht naar beneden duwde, zodat haar adem haast werd afgesneden en ze niets anders meer over haar lippen kreeg dan een zwak gekerm.


  Pas toen hij het dorp ver achter zich had en op een smal paadje, in het midden van een uitgestrekt bos van eikenbomen en dennen, gekomen was, hield hij zijn paard in. Hij sprong uit het zadel en trok haar hardhandig naar beneden, zodat ze hard op de grond terechtkwam en ze hijgend bleef liggen. Emmanuel staarde op haar neer. Zijn donkere ogen flitsten woedend.


  ‘Is dat jouw dankbaarheid, Gemke?’ zei hij scherp met een dreigende ondertoon in zijn stem. Zijn nijdige woorden deden haar naar hem opkijken, haar blauwe ogen verbaasd en onbegrijpend naar hem opgericht. Hij perste zijn lippen op elkaar.


  ‘Die kunstjes kun je beter laten! Denk je dat ik daar nog intrap? Denk je dat die blauwe, onschuldige ogen van jou mij nog kunnen beïnvloeden? Vergeet het maar! Ik heb je door, Gemke! Ik heb altijd al geweten dat je niet bent zoals je je voordoet!’


  Een ogenblik was ze overdonderd door zijn striemende woorden. Maar nu kreeg het blauw van haar ogen de kleur van een diep meer. Ze blikten al even gevaarlijk en dreigend als de zijne. Hij schrok ervan toen ze rechtkrabbelde en hem met fonkelende ogen aankeek.


  ‘Je hebt me altijd al gehaat, veracht en misprezen, Emmanuel,’ zei ze woedend, ‘hoe kun jij weten hoe ik in werkelijkheid ben! Ik heb je nooit bedrogen en ik zou je nooit kunnen bedriegen. Maar jij...’ ze hijgde en wachtte even voor ze verderging, ‘jij acht mij schuldig aan Doyka’s dood en er is niets waardoor ik dat kan ongedaan maken. Wat ik ook zeg of wat ik ook doe, je zult mij steeds blijven wantrouwen. Laat mij dus met rust, zodat ik kan doen wat ik moet doen!’


  Ze draaide zich nijdig om en beende woedend van hem weg. Ze had echter nog maar een paar passen gedaan, toen zijn hand haar arm omklemde. Hij draaide haar met een ruk om zodat haar losse lokken heen en weer zwaaiden.


  ‘Zodat jij kunt trouwen met die... die schoft! Is het dat wat je moet doen, Gemke? Jij houdt van hem, geef het maar toe! Je hebt altijd al van hem gehouden! Je hebt ons al die tijd bedrogen!’


  In zijn woede schudde hij Gemke door elkaar, terwijl zijn stekende woorden door haar hart boorden.


  Ze schudde het hoofd, heftig en wild. Hij zag het niet, omdat hij door zijn woede werd meegesleept en ging verder, boorde nog dieper: ‘Zelfs je eigen kind laat je stikken voor die schoft! Voor hoelang, Gemke? Wat zijn jullie met Manu van plan? Heeft dat kind nog niet genoeg verdriet gehad? En Mara! Eerst laat je haar geloven dat je van haar houdt en nu laat je haar vallen als een onbelangrijk object! Het doet je zeker niets wanneer ze de hele dag huilt en naar je vraagt? Het doet je zeker niets dat de kinderen het aanvoelen alsof ze voor de tweede maal een moeder verliezen? Het kan je allemaal geen barst schelen, is het niet?! Als jij je zin maar krijgt!’


  ‘NEEN!’ Haar kreet klonk meer als een dier in nood, een schrille, krijsende uitroep. ‘Je begrijpt het niet, Emmanuel! Ik haat hem...! Ik haat hem!’


  Tranen liepen over haar wangen terwijl ze de woorden uitgilde. Hij hield op met haar door elkaar te schudden, een ogenblik verbijsterd door haar plotselinge uitval en de intensiteit in haar woorden. Ze bleef echter het hoofd schudden en schreeuwde verder, terwijl de tranen onafgebroken over haar wangen stroomden.


  ‘Ik hou van mijn kinderen! O... God weet hoeveel ik van hen hou!’ Haar stem brak Ze zakte kreunend in elkaar en sloeg haar handen voor het aangezicht. Voorovergebogen en wiegend bleef ze huilend op haar knieën zitten.


  Emmanuel staarde bedachtzaam naar haar schokkende schouders. Ondanks zijn nog steeds donkere blik voelde hij de neiging om naar haar toe te gaan, om haar in zijn armen te nemen, om haar te troosten en haar te zeggen dat het hem speet, dat hij haar niet zo hardhandig had mogen aanpakken. Hij klemde echter zijn tanden op elkaar en bleef staan waar hij stond.


  ‘Je liegt, Gemke! Je trouwt niet met iemand die je haat!’


  Ze schudde weer het hoofd en het duurde even voordat ze haar tranen wat in bedwang kon houden.


  ‘In dit geval wel, Emmanuel. Ik moest met hem trouwen.’


  ‘Laat me niet lachen! Ik zie niet in hoe hij jou zou kunnen dwingen?’


  Ze richtte haar hoofd op, veegde met een resolute beweging de tranen van haar wangen en keek hem weer met een flitsende blik aan.


  ‘Je hebt gelijk. Ik had moeten doen hetgeen ik eerst van plan was. Ik had Manu met me mee moeten nemen en verdwijnen uit zijn en uit jouw leven!’


  ‘Waarom heb je dat dan niet gedaan!’


  Ze liet het hoofd weer zakken. ‘Omdat... omdat ik Mara niet kon achterlaten en...’


  ‘Nu lieg je weer, Gemke! Je hebt ze zelfs beiden achtergelaten. Zó moeilijk kan dat voor jou dus niet zijn!’


  ‘...en omdat hij jou en Melanie bedreigde...!’ wierp ze hem woedend toe.


  ‘Wat bedoel je daarmee? Wie zou mij kunnen bedreigen? Ik luister, Gemke, en ik hoop dat je uitleg me kan overtuigen!’


  Ze stond langzaam op. Ze keek hem aan en glimlachte ironisch. Eindelijk! Eindelijk was hij bereid om naar haar te luisteren. Maar het was te laat! Zijn onverwacht brute tussenkomst zorgde ervoor dat ze Manu voorgoed verloren had. Nu kon ze hem evengoed alles vertellen.


  ‘Gille had me geschreven,’ zei ze scherp, ‘hij wou nog steeds met me trouwen. Wanneer ik dat niet deed, zou ik mijn zoontje nooit meer terugzien, want hij was ervan overtuigd dat Manu aan hem zou toegewezen worden. Bovendien zou hij al zijn macht aanwenden om diegenen die mij geholpen hadden, onrecht aan te doen. Ik ben naar hem toe gegaan om dat te voorkomen en om me aan te bieden in ruil voor mijn kind. Hij ging ermee akkoord. Hij had het zwart op wit voor me opgeschreven! Dat papier was het bewijs dat Manu voor altijd bij jullie kon blijven. Maar hij zou me die verklaring pas geven wanneer we de huwelijksakte getekend hadden. En dat heb jij belet, Emmanuel! Door jouw schuld zal Manu in Gilles handen terechtkomen!’


  ‘Waar is die brief dan?’


  ‘Ik heb hem verbrand. Ik wou hier niemand anders in betrekken. Ik weet waartoe Gille in staat is.’


  Tot haar eigen verbazing scheen hij haar zonder meer te geloven want hij knikte kort.


  ‘Maar waarom op deze manier, dat blijft me bezighouden! Waarom heb je Manu achtergelaten? Je kon hem toch evengoed met je meenemen en een “gelukkig” gezinnetje stichten! Of heb je nog andere verrassingen voor ons in petto? Waarom, Gemke? Waarom verkoos je hem boven je kind?’


  Ze werd bleek. Zelfs het rood van haar lippen verbleekte, haar ogen werden echter des te donkerder.


  ‘Begrijp je dan niet dat ik niet wil dat Manu op de Moldershoeve terechtkomt! Gille geeft immers niets om het kind. Hij zou binnen de kortste tijd zijn jonge leventje verwoesten! Bovendien heb ik hem niet gekozen, Emmanuel. Ik verkoos de dood. Eenmaal met hem getrouwd en wetende dat ik Manu en Mara nooit meer terug kon zien, zou mijn leven geen zin meer hebben.’


  Dit antwoord deed hem geschokt de adem inhouden. Ze zou haar leven gegeven hebben! Ze zou met die man, die moordenaar, naar het altaar stappen om te zorgen dat de kinderen gelukkig konden opgroeien... De harde uitdrukking op zijn aangezicht ebde langzaam weg. Zijn blik werd zachter. Miralda had gelijk, ging het door hem heen.


  Gemke hield meer van de kinderen dan hij vermoedde. Hoe kon hij ooit zo dwaas zijn om te denken dat ze van Gille Molders hield, van een man die ze zo vreselijk haatte dat ze zelfs niet met hem kon samenleven? Hij kreunde inwendig en verwenste zichzelf dat hij zich in zijn woede had laten meeslepen. Hij begreep toch al langer hoe Gemke tegenover Gille stond? Hij wist als geen ander wat ze had meegemaakt en hij besefte drommels goed wat hij voor haar voelde. Waarom had hij zich dan zo kwaad gemaakt? Waarom had hij haar weer dadelijk beschuldigd, zonder eerst naar haar te luisteren? Met een schok realiseerde hij zich dat hij dit huwelijk niet alleen belet had omdat het Gille Molders betrof, maar omdat hij bang was dat ze hem voor altijd zou ontglippen. Hij had gehandeld als een jaloerse man! Hij wou haar voor zichzelf omdat... omdat hij van haar hield!


  Gemke had zich van hem afgewend, haar bleke wangen nog nat van de tranen. Een bundel zonlicht boorde zich door het gebladerte heen en deed haar loshangende haren goudachtig glanzen. Gele vlekken dansten op haar jas.


  Hij stak zijn hand uit en wou haar aanraken. Hij wou haar zeggen waarom hij zo kwaad was en wat hij in werkelijkheid voor haar voelde. Hij was echter bang dat ze hem spottend zou afwijzen, na al hetgeen hij haar had aangedaan. Hij liet zijn hand weer zakken en wendde met moeite zijn blik van haar weg.


  ‘Als dat de reden is, dan ben ik blij dat ik dit huwelijk kon voorkomen, Gemke. Je hoeft je niet langer ongerust te maken. Ik kan je vertellen dat die schoft ons niets meer kan maken. We hebben een getuige, iemand die alles gezien heeft. Manu zal altijd bij jou kunnen blijven.’


  Als door een wesp gestoken draaide ze zich om.


  ‘Een... een getuige? Iemand die alles gezien heeft?’


  Hij knikte.


  ‘Sinds... Sinds wanneer weet je dat...’


  Hij haalde lichtjes zijn schouders op.


  ‘Een paar dagen geleden...’


  ‘Een paar dagen geleden!’ onderbrak ze hem hysterisch. ‘Waarom heb je me dat niet dadelijk verteld, Emmanuel? Ik zou met hem getrouwd zijn! Ik zou zijn handtastelijkheden moeten ondergaan terwijl... terwijl... O, waarom hou je me steeds uitgesloten van zaken die me eveneens aanbelangen! Jij egoïst...! Jij... Jij... ’


  Ze was zo woedend dat ze met haar beide vuisten op zijn borst trommelde. Hij greep haar polsen stevig vast. Ze trachtte wanhopig haar handen los te rukken en snakte hijgend naar lucht. Ten slotte gaf ze haar weerstand op. Ze liet haar voorhoofd tegen zijn borst leunen en begon krampachtig te snikken.


  Hij liet haar handen los en keek bedrukt op haar neer.


  ‘Je hebt gelijk, Gemke. Je beschuldigingen zijn terecht. Wanneer ik niet zo verdomd eigenwijs en koppig was en je wat meer vertrouwen had geschonken, was dit alles niet gebeurd. Ik... ik wou het je zeggen wanneer je wat hersteld was. Ik wou je zeggen dat Drikus op die bewuste dag bij de oude brug was. Drikus is een oude man die het stropen niet kan laten. Hij bevond zich in het bos, vlak bij de plaats waar Doyka die ongelukkige val maakte. Hij heeft gezien hoe Gille dreigde om Manu naar beneden te werpen indien ze niet weg wou gaan...’


  Hier stokte zijn stem en hij voelde de pijn in zijn binnenste bij de gedachte aan het gruwelijke beeld dat Drikus hem geschetst had.


  ‘Ik wist dat Drikus me wou spreken, maar vermits hij niet aandrong leek het me niet dringend. De dag, nadat de gerechtsdeurwaarder de dagvaarding kwam brengen, passeerde ik zijn huis. Ik zag dat Drikus thuis was en herinnerde me dat hij me wou spreken. Hij leek erg zenuwachtig en zelfs angstig en het duurde een hele tijd voor hij zelfs maar iets tegen me zei. Je weet dat op stropen een straf staat en hij was bang voor represailles. Pas toen ik hem geruststelde, vertelde hij me alles wat hij wist. Hij heeft niet alles gezien, maar genoeg - tenminste volgens mijn advocaat - om Gille te beschuldigen. Hij zal zijn straf dus niet ontlopen.’


  Zijn zachte stem bracht haar enigszins tot rust. Met betraande ogen keek ze naar hem op. Ze zag weer die pijnlijke, verdrietige blik in zijn ogen, diezelfde blik die ze al zo dikwijls gezien had en die haar zo bewust maakte van haar schuld.


  Ze kreunde, maakte zich van hem los en draaide haar rug naar hem toe, zodat hij haar tranen niet kon zien. Haar woede was nu volledig weggezakt. Haar stem klonk zacht en schrijnend toen ze zei: ‘Ik ben blij dat Gille zijn verdiende straf zal ontvangen en dat hij Manu niet meer voor zich kan opeisen. Maar daarna... daarna...’ Ze draaide zich langzaam om en keek hem wanhopig aan. ‘Misschien was het toch beter geweest dat je me mijn gang had laten gaan. De kinderen zouden me vlug vergeten zijn. Louisa en Miralda en al de zigeuners zouden ze vol liefde omringen en ze zijn dol op jou. Ik... Ik kan Manu niet met me meenemen en Mara achterlaten! Ik kan het niet, Emmanuel. Ik hou van haar net zo veel als van mijn zoontje! O... Ik weet dat je opgelucht zal zijn wanneer ik weg ben, maar alsjeblieft... laat ze bij elkaar en laat me bij hen blijven. Ik... ik heb het Doyka beloofd... O...’


  Ze sloeg haar handen voor het aangezicht en wendde haar hoofd weer van hem weg. ‘Ik wou dat je me kon vergeven, Emmanuel. Alsjeblieft, geef mij toch niet langer de schuld... Ik kan het niet meer aan...’


  Ze voelde plots zijn handen op haar schouders, handen die haar zacht in zijn richting draaiden. Zijn vingers namen haar handen weg en tilden haar kin op, zodat ze gedwongen werd om haar blik naar hem op te slaan.


  ‘Ik zal Doyka nooit vergeten, Gemke. Ik hield van haar en ze staat altijd in mijn hart gegrift. Juist die liefde voor haar maakte me hard, zodat ik alle andere gevoelens buitensloot. Het heeft lang geduurd voordat ik besefte wat ik telkens weer trachtte te verdringen. Ik hoef je niets te vergeven, Gemke, om de eenvoudige reden dat jouw geen schuld treft. Je hebt gehandeld naar je hart, naar je liefde voor Doyka en Manu... Maar je hebt het mis wanneer je denkt dat het een opluchting voor me zou zijn wanneer je uit mijn leven zou verdwijnen. Ik kan je eenvoudigweg niet uit mijn leven bannen omdat... omdat ik van je hou. Het was juist mijn liefde voor jou die me zo opstandig maakte. Ik wou niet toegeven aan die warme golven van hartstocht die mijn liefde voor Doyka leken te verloochenen. Nu besef ik dat ik werkelijk van haar hield en dat ze voor altijd een plaats in mijn hart heeft, maar dat ze me de ruimte geeft om opnieuw lief te hebben... Ik hou van jou, Gemke... Misschien overdonder ik je nu met mijn gevoelens en na hetgeen ik je heb aangedaan, verwacht ik evenmin dat je dat aanstonds kunt geloven. Daarom smeek ik je om op het kasteel te blijven, zodat ik kan hopen dat er ooit een dag zal komen dat je me aardig vindt.’


  Hij hield plots op en staarde haar verschrikt aan. Gemkes ogen waren een ogenblik opengesperd geweest. Groot en blauw en vol verbazing hadden ze hem aangekeken. Nu waren ze gesloten. Ze maakte zich met een ruk van hem los, schudde het hoofd en ze huilde dat haar schouders ervan schokten.


  Hij vatte haar reactie echter verkeerd op. Onwennig en schuldbewust wendde hij zich van haar weg. Hij leunde zijn verhitte voorhoofd tegen de ruwe stam van een boom. De koelte deed hem goed.


  ‘Het spijt me, Gemke. Ik neem alles terug wanneer ik je gekwetst heb. Ik neem het je geheel niet kwalijk wanneer je me haat. Er is niets waardoor ik het onrecht dat ik je heb aangedaan kan vergoeden. Alsjeblieft... vergeet alles wat ik je gezegd heb. Ik zal je verder met rust laten, dat beloof ik je. Ik zal je nooit dwingen om van me te houden, maar ik smeek je om het kasteel niet te verlaten.’


  De groeven van de schors stonden in zijn voorhoofd gedrukt toen hij zich met een ruk losmaakte en met een beklemmend gevoel naar zijn paard toe ging.


  Daar hij geen reactie achter zich vernam, draaide hij zich bedrukt om. Ze stond nog steeds op dezelfde plaats. Het zonlicht omringde haar als een aureool en deed hem nog dieper beseffen hoe ongrijpbaar deze prachtige gestalte voor hem was. Hij kreunde. Een gevoel van immense verslagenheid overspoelde hem en hij sloot zijn ogen terwijl een pijnlijke trek over zijn aangezicht gleed.


  Toen hij haar weer aankeek, zag hij dat ze langzaam naar hem toe kwam. Het leek alsof ze zweefde. Schaduwvlekken dansten. Haar blik boorde zich in de zijne tot ze vlak voor hem bleef staan. Ze glimlachte door haar tranen heen. Haar lippen bewogen alsof ze hem iets wou zeggen. Er kwam echter geen geluid en ze deed ook geen moeite om het te herhalen. In plaats daarvan ging ze op haar tenen staan en drukte haar mond als een streling op de zijne. Met een schok realiseerde hij zich wat dat betekende. Hij keek naar haar met een blik van ongeloof en verwarring. Langzaam, alsof hij bang was om dat broze beeld voor hem te verjagen, boog hij zijn hoofd naar haar toe en drukte zacht, haast subtiel, zijn lippen op de hare. Pas toen hij zag dat ze er nog steeds stond en dat ze genietend haar ogen sloot en haar hoofd naar hem opgeheven hield, nam hij haar in zijn armen. Gemke voelde haar knieën knikken. Het geluk was te veel voor haar. Nog maar een paar tellen geleden was ze bereid om te sterven en nu lag ze in de armen van de man die ze liefhad en dreigde het geluk haar te verstikken. Hij kuste teder haar voorhoofd, haar wangen, haar lippen, haar kin en hals tot in de kraag van haar jas.


  ‘Ik kan het nog steeds niet geloven, Gemke! Kun je echt van me houden na al hetgeen...’


  Ze onderbrak hem door zachtjes haar wijsvinger op zijn mond te drukken. ‘Ik wist dat het verdriet je zo opstandig maakte, Emmanuel. Het ergste was dat ik zo veel van je hield en dat ik niets kon doen om jouw verdriet te verzachten. Ik hield reeds van jou vanaf het eerste moment dat ik je zag. Het deed pijn, verschrikkelijk veel pijn, omdat ik begreep dat die liefde nooit wederkerig kon zijn.’


  ‘Die liefde is steeds wederkerig geweest, Gemke. Jij bent nog steeds even mooi en bekoorlijk als toen. Ik herinner me nog dat je een blauwe rok droeg, ongeveer hetzelfde blauw als je ogen. Je haren werden bij elkaar gehouden met een haarlint van dezelfde kleur. Het was zomer. Je bloosde en ik kon mijn ogen niet van je afhouden. Het was niet mooi van me, maar ik weet nog goed dat ik op dat moment blij was dat je vriendin haar voet bezeerd had.’


  Vol verbazing keek ze hem aan. Hij zag het en wendde zijn blik even van haar weg voordat hij verderging.


  ‘Om eerlijk te zijn, ben jij nooit uit mijn gedachten weg geweest. Zelfs toen... toen ik Doyka liefhad, dwaalde jij dikwijls in mijn gedachten rond...’ Hier wachtte hij even en hij keek haar weer aan.


  ‘... Laten we opnieuw beginnen, Gemke. Laten we vanaf dit moment elkander liefhebben..


  ‘O, Emmanuel.’ Ze vlijde haar hoofd tegen zijn borst, ‘ik zou niets liever willen, maar ik ben bang dat dit alleen maar een droom is. Het is te mooi om waar te zijn.’


  ‘Het is geen droom, liefje. Mijn liefde voor jou is zo echt dat je haar elke dag weer zult ondervinden.’ Terwijl hij dat zei gleden zijn vingers door haar haar en gingen in een streling langs haar hals naar beneden. Deze aanraking deed een genietende prikkeling ontstaan en ze tilde haar hoofd weer op om hem aan te kijken.


  De zon speelde op zijn lichtgebruinde huid. Hij keek glimlachend op haar neer en zijn donkerbruine ogen boorden zich diep en vol liefde in de hare. Zijn rechte neus, zijn krachtige kin... O, wat hield ze van deze man! Zacht streek ze de lok van zijn voorhoofd. Ze schudde het hoofd, haar ogen haast tot tranen toe bewogen.


  ‘Ik voel me zo gelukkig, Emmanuel. Laat me nooit meer los. Alsjeblieft, laat me altijd je armen om me heen voelen.’


  ‘Altijd, liefje... altijd...’


  Zijn stem klonk schor. Nu beroerden zijn lippen elk plekje van haar aangezicht. De liefde maakte hen dronken en ze werden meegesleept in een roes. Gemke drukte zich als een drenkeling tegen hem aan. Ze wou hem kussen, ze wou hem beminnen, ze wou hem voor altijd tegen zich aanvoelen. Zonder dat zijn lippen haar loslieten, voelde ze dat hij haar optilde. Even bleven ze zo staan. Dan draaide bij zich abrupt om en zette haar op zijn paard. Hij kreunde lichtjes terwijl hij naar haar opkeek en het hoofd schudde.


  ‘Je bent zo verdomd mooi, Gemke, en ik hou zo veel van jou...’ Hij besefte maar al te goed waar hun liefde hen heen bracht en dat wou hij niet. Niet voordat Gemke hem leerde kennen zoals hij in werkelijkheid was.


  Gemke bloosde en ze boog lichtjes het hoofd toen ze besefte wat hij bedoelde. Dat beeld stelde hem nog meer op de proef. Met een zucht sprong hij achter haar in het zadel.


  ‘Laten we naar Silsburg terugkeren, liefje. Mijn paard moet nu een dubbele last torsen. Het zal beslist laat worden voordat we daar aankomen en ik denk dat iedereen in het kasteel op is van de zenuwen. Ze zullen echter hun geluk niet op kunnen wanneer ze merken dat je bij me bent.’


  Voordat hij het vertreksein kon geven, draaide ze zich een kwartslag om en vlijde haar hoofd tegen zijn borst.


  ‘Zonder jou had ik de kinderen nooit meer teruggezien, Emmanuel. O, ik verlang zo naar hen.’


  Hij drukte haar innig tegen zich aan.


  ‘Vanaf nu zullen er geen misverstanden meer bestaan, Gemke. Ik zal er altijd voor jou zijn.’


  Ze tilde haar hoofd op en glimlachte dankbaar.


  ‘Ik hou zo veel van jou. Het is... het is alsof ik reeds een eeuwigheid van je hou.’


  Hij grinnikte.


  ‘Ik denk dat ik er beter aan doe om Miralda’s intuïtie in het vervolg niet te onderschatten.’


  Ze keek hem vragend aan.


  ‘Miralda? Wat heeft je zus hiermee te maken?’


  ‘Meer dan je denkt, liefje...! Meer dan je denkt! Ik zal het je allemaal uitleggen tijdens onze terugweg. Er is nog zo veel dat we elkander te vertellen hebben.’


  Ze knikte en glimlachte en hij zette zijn hielen in de flanken van zijn paard...



  Het was reeds nacht toen ze Silsburg bereikten. Gemke was onderweg in slaap gevallen. De vermoeienissen van de laatste dagen hadden hun tol geëist. Haar hoofd knikkebolde telkens wanneer het paard voortstapte. Hij voelde de lichte wrijving van haar lichaam tegen het zijne. Sinds hij ontdekte dat ze sliep had hij de teugels in één hand genomen, zodat hij haar met zijn andere arm tegen zich aan kon drukken om zodoende haar evenwicht te bewaren en om haar zo veel mogelijk met zijn lichaam te verwarmen.


  De hemel was open zodat de maan voldoende licht gaf. Het was echter bitter koud geworden. Hij zuchtte dan ook opgelucht toen hij ten slotte de oprijlaan voor zich zag.


  Bij de stal aangekomen stapte hij voorzichtig af zonder Gemke los te laten. Ondertussen was Rob buitengekomen. Hij was opgebleven omdat hij Emmanuel nog terug verwachtte. Toen hij Gemke als een slappe pop in zijn armen zag, schrok hij hevig. Emmanuel stelde hem echter dadelijk gerust. ‘Ze slaapt, Rob. Ze is alleen maar uitgeput. Wil je zo goed zijn om voor mijn paard te zorgen? Dat arme dier zal eveneens wat rust kunnen gebruiken.’


  Rob knikte. Helemaal overtuigd was hij echter niet. Terwijl hij het paard naar de stal leidde, keek hij Emmanuel na, zijn blik onzeker op het slappe figuurtje in zijn armen gericht. Hij wist niet was hij ervan moest denken. Langs de ene kant stelden Emmanuels stem en blik hem gerust, maar langs de andere kant wist hij hoe die twee steeds tegenover elkander stonden.


  Voordat Emmanuel de brede stenen trap kon beklimmen, vloog de deur open. Miralda bleef abrupt staan toen ze Gemke in zijn armen zag.


  ‘Hemel! Wat heb je...’


  Op dat moment zag ze zijn glimlach en zijn alles onthullende blik. Ze haalde opgelucht adem. Een korte, gedempte gil deed haar echter omkijken. Louisa had eveneens de salon verlaten waar zij en Miralda zenuwachtig op Emmanuels thuiskomst zaten te wachten. Nu zag ze hem binnenkomen met Gemke in zijn armen. Ze schrok zo dat ze een gil niet kon onderdrukken. Haar ogen werden groot en vochtig en ze sloeg ontzet een hand voor haar mond.


  ‘Wees niet bezorgd, Louisa,’ stelde hij haar dadelijk gerust. ‘Ze mankeert niets. Ze is alleen maar van uitputting in slaap gevallen. Ik zal haar naar haar bed dragen, zodat ze op een comfortabeler manier kan verder slapen.’ Terwijl hij dat zei was hij reeds de trap op gegaan. Miralda en Louisa volgden hem.


  Hij legde haar voorzichtig neer op het bed. Met een blik vol liefde bleef hij op haar neerkijken. Het was alsof hij zich niet meer van haar kon losmaken. Pas toen Miralda aan Gemkes kleding begon, duwde Louisa hem met zachte dwang naar de deur.


  ‘Wacht op ons in de salon, Emmanuel. Het vuur in de open haard brandt en het is er lekker warm... zodra we Gemke ondergestopt hebben, komen we je gezelschap houden en dan moet je ons alles vertellen wat er gebeurd is.’


  Emmanuel keek nog een laatste maal naar het rustig ademhalende meisje in het bed. Hij knikte ten slotte, maakte zijn blik met een zucht van haar los en verliet de slaapkamer. Miralda en Louisa keken elkaar veelbetekenend aan. Ze glimlachten.


  Gemke sliep door dat alles heen. Dit was de eerste maal, na weken van spanning, angst en wanhoop, dat ze eindelijk in een diepe, rustige slaap was verzonken...



  Het daglicht stroomde volop de kamer in. Het was er heerlijk warm en het beddengoed rook frisgewassen. Gemke draaide zich genietend om en rekte zich uit. Ze zag al de vertrouwde meubels en spulletjes van haar eigen slaapkamer om zich heen en het drong pas langzaam tot haar door wat dat betekende. Maar toen dit eenmaal gebeurd was, zette ze zich met een schok recht en vroeg zich verbaasd af hoe ze hier kwam.


  Was ze dan helemaal niet weggeweest en hoefde ze de kinderen niet achter te laten om met Gille te trouwen? Ze kon een gevoel van opluchting niet onderdrukken. Maar direct daarna herinnerde ze zich dat Emmanuel haar zijn liefde verklaarde en hoe gelukkig ze zich voelde. Een pijnlijke druk deed haar naar adem happen. Was dit alles slechts een droom geweest?


  Ze sloeg de dekens van zich af, zette haar blote voeten op het parket en ging naar de tussendeur. De kinderkamer was verlaten. Annies dooreengewoelde bed stond nog steeds naast de deur. Ze had Manu en Mara zeker al met zich mee naar beneden genomen, dacht Gemke. Zo te zien moest het al haast tegen de middag lopen.


  Ze waste en kleedde zich en voortdurend wisselden vrees en hoop elkaar af in haar binnenste. Was alles echt gebeurd? Had Emmanuel haar uit de vreselijke handen van Gille gered? Had hij haar inderdaad gezegd dat hij van haar hield? Het was haast te mooi om waar te zijn. Ze was zo bang dat alles slechts een afschuwelijke droom was en dat Emmanuel haar nog steeds met zijn verwijtende en verdrietige blik zou aankijken. Ze kreunde en de angst dat er helemaal niets veranderd was, deed haar huiveren. De gedachte aan Manu en Mara zette haar echter in beweging.


  Ze moest naar hen toe, ze voelde een enorme behoefte om haar kinderen te zien en die behoefte was groter dan de vrees voor een teleurstelling.


  Wat bleekjes en met een bezorgde trek op haar aangezicht daalde ze de trappen af. Ze was nog niet helemaal beneden toen de zware buitendeur openging en Annie met Manu en Mara verscheen. Ze waren goed ingeduffeld en ze hadden alle drie blozende wangen van de kou en schitterende ogen van het plezier dat nu nog hoorbaar was aan hun uitgelaten stemmetjes.


  Mara zag haar het eerst. Ze rukte zich los uit Annies hand en rende naar haar toe.


  ‘Mama...! Mama...!’ riep ze verheugd. Manu volgde haar op de voet. Nog geen twee tellen later zat Gemke geknield op de vloer en drukte de kinderen tegen zich aan. Tranen van vreugde rolden over haar wangen. Steeds weer kuste ze de blozende wangetjes en overstelpte ze hen met haar liefde. Nu wist ze zeker dat ze niet gedroomd had! Daarvoor had ze hen te zeer gemist. Toen ze ten slotte opkeek, zag ze dat Annie, Nina en Louisa snotterend naar haar stonden te kijken. Haar blik gleed verder. Ze zag Miralda en Margareta en pas als laatste Emmanuel. Even, heel even maar, bleef ze hem aankijken en stond dan glimlachend op.


  ‘Heb je er nog eentje voor mij over, lieveling?’ vroeg hij.


  Ze knikte. Ze was te verheugd, te gelukkig om te praten en de kus die ze hem gaf was nat van de tranen.
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  Kerstmis van 1908 was een Kerstmis om nooit te vergeten. In het midden van de salon stond een grote kerstboom. De diameter bedroeg haast drie meter en de piek reikte tot het plafond. Felgekleurde ballen, engelenhaar en kaarsjes sierden de takken. Daaronder lagen de vele geschenken, ingepakt in glanspapier met mooie strikken eromheen. Het vuur in de haard knetterde en verspreidde een weldadige warmte.


  Louisa opende de deur en keek naar binnen. Voor de zoveelste maal staarde ze naar de kerstboom en voor de zoveelste maal nam ze de punt van haar schort om haar tranen te drogen. O, God... O, God... We had dat ooit gedacht, ging het door haar heen.


  Wie had ooit gedacht dat die twee uiteindelijk van elkander hielden en dat ze nog een Kerstmis mocht beleven waar ze met ontroering op kon terugblikken? Ze was zo blij dat de tranen haast onophoudend bleven komen. Iedereen op het kasteel voelde zich als herboren en elke nieuwe dag scheen nog mooier dan de vorige. Het leek wel alsof hun geluk op iedereen oversprong.


  De dag dat Gemke naar het gerechtshof moest was Miralda weer naar Frankrijk vertrokken. Ze had gewacht tot ze er zeker van was dat Manu aan Gemke werd toegewezen en dat Emmanuels advocaat ervoor zorgde dat Gille Molders zijn straf niet ontliep. Hij werd schuldig bevonden en verdween achter slot en grendel.


  Dat alles was nu echter verleden tijd. Miralda en Henry waren twee dagen geleden weer aangekomen en ze bleven op het kasteel tot het nieuwe jaar zou inzetten. Bovendien kwam de familie Daelen dit jaar de kerst hier doorbrengen. Ze zouden morgen aankomen en ze bleven tot de dag na Kerstmis. Ze hoopte maar dat de drie extra meisjes die ze voor deze gelegenheid in dienst had genomen, voldoende waren om hen naar behoren te ontvangen.


  Ze keek even naar de staande klok die tussen twee ramen in stond, sloot met een tevreden zucht de deur en ging naar de keuken om Nina en Margareta een handje toe te steken.


  Terwijl Louisa naar de keuken ging, kwam Emmanuel juist van de stallen. Hij was naar zijn advocaat geweest om het laatste te regelen in verband met gerechtelijke papieren en dergelijke, maar vooral om hem zijn welverdiende honorarium te betalen. Hij ging rechtstreeks door naar zijn werkkamer, nam de duplicaten nog even door en klasseerde ze. Daarna liep hij neuriënd de trap op en ging de speelkamer binnen.


  ‘Waar zijn die twee rakkers van me?’


  Bij het horen van zijn stem onderbraken Manu en Mara hun spel en ze holden naar hem toe. Hij tilde ze een voor een hoog op, zodat ze het uitgilden van de pret. Annie keek glimlachend naar het tafereeltje. O, ze was zo blij dat alles weer in orde was. Nu haar mijnheer niet meer gebukt ging onder het verdriet leek alles in dit huis wel te stralen. Ze hoopte dat ze hiervoor altijd kon blijven en dat ze later dezelfde vader voor haar kinderen zou treffen.


  Tussen het gelach en het gegil van de kinderen vroeg Emmanuel: ‘Waar is Gemke, Annie? Ik dacht dat ik haar hier wel zou vinden.’


  ‘Ze is een uurtje geleden naar beneden gegaan, mijnheer. Ik denk dat ze juffrouw Miralda en mijnheer De Beauchamps gezelschap houdt.’


  Emmanuel glimlachte om het feit dat Annie Miralda steeds juffrouw bleef noemen. Hij zei er echter niets van, zwaaide de kinderen nogmaals de hoogte in en verliet de kamer met de belofte dat hij straks met hen zou verder spelen.


  Hij trof zijn zus en zwager in de bibliotheek. Miralda zat in een gemakkelijke sofa vlak bij de open haard waar zijn grootmoeders portret boven hing. Het boek dat ze aan het lezen was, lag nu open op haar schoot en ze keek dromend naar het spel der vlammen. De warmte maakte haar loom. Henry zat achter het bureau en bestudeerde ijverig een oud, in gehavend leer gebonden, boek. Emmanuel zag dadelijk dat diegene die hij zocht, zich niet bij hen bevond.


  ‘Weten jullie waar Gemke is?’ vroeg hij terwijl hij in de deuropening bleef staan. Miralda keek hem aan. ‘Er is toch niets aan de hand met een van de kinderen?’ vroeg ze enigszins ongerust.


  ‘Zeker niet, liefje. Ik kom juist van de speelkamer en je mag gerust van me aannemen dat ze kerngezond en springlevend zijn. Maar volgens Annie zou Gemke zich hier bevinden.’


  Henry keek hem plagend aan.


  ‘Ik geef Gemke geen ongelijk wanneer ze voor je vlucht,’ grinnikte hij, ‘je kan haar geen vijf minuten missen. Maar ik moet toegeven dat dat ook verdomd moeilijk is wanneer je iemand graag ziet.’ Hij knipoogde even samenzwerend naar Miralda. Deze keek hem met een liefdevolle blik aan en glimlachte voor ze zich weer tot haar broer wendde.


  ‘Gemke heeft ons even gezelschap gehouden, Emmanuel. Ze is niet zo lang gebleven en ze heeft ons weer verlaten met de woorden dat ze even naar de keuken ging kijken of alles in orde is voor het komende feestmaal. Ik vond dat ze er wat rusteloos uitzag, maar in haar plaats zou ik me ook gespannen voelen. Het is zo lang geleden dat ze haar familie nog gezien heeft.’


  Even bleef Emmanuel peinzend voor zich uitkijken. Toen draaide hij zich om en ging naar de keuken. Een heerlijke geur en Nina’s aanstekelijke lach vulden het vertrek. Margareta kneedde deeg op de tafel en Louisa kwam juist uit de provisiekamer met een gevulde pastei in haar handen.


  ‘Als ik me niet vergis dan ben jij op zoek naar Gemke?’ vroeg ze dadelijk toen ze hem zag. Ze wachtte even tot ze hem zag knikken.


  ‘Ik moest je zeggen dat ze even een wandeling ging maken. Ze had behoefte aan een frisse neus en ik kan dat arme schaap geen ongelijk geven. Ze is op van de zenuwen! En het zal er niet op beteren voordat ze morgen Melanie, Louis en de jongens voor zich ziet.’


  ‘Weet je waar ze naartoe is gegaan, Louisa?’


  ‘Ze zei iets over het bos. In ieder geval heb ik haar aangeraden om zich dik te kleden. De zon is wel van de partij, maar de vrieslucht is bitterkoud.’ Emmanuel knikte stilzwijgend. Buiten de keuken bleef hij echter staan. Het was niets voor Gemke om helemaal alleen de deur uit te gaan. Normaal gesproken zou ze op zijn minst de kinderen met zich meegenomen hebben. En waarom naar het bos? Het park was toch groot genoeg om een frisse neus te halen? Hij begon zich zorgen te maken en hij vroeg zich af of er méér was dan alleen maar haar zorgen voor morgen.


  Lang dacht hij hier echter niet over na. Enkele minuten later had hij zijn warme, met schapenwol gevoerde jas aan en liep hij naar de stallen waar hij zijn paard zadelde om een ogenblik daarna in de richting van het bos te verdwijnen.


  Hij vond haar aan de rand ervan. Reeds van verre herkende hij haar gestalte. Ze zat op de stam van een omgevallen boom en keek, in gedachten verzonken, over de winterse vlakte. Hij realiseerde zich dat ze op exact dezelfde plaats zat waar hij zelf dikwijls zijn toevlucht zocht wanneer hij behoefte had om alleen te zijn en om in gedachten te praten met diegenen die op dat moment niet bij hem waren.


  Het geluid van paardenhoeven onderbrak Gemkes gepeins en ze stond geschrokken op. Toen ze zag wie het was glimlachte ze gerustgesteld en een ogenblik later lag ze in zijn armen. Hij drukte haar beschermend tegen zich aan terwijl hij op haar gebogen hoofd neerkeek. Even bleef het stil, toen vroeg hij zacht: ‘Het is niets voor jou om alleen weg te gaan, liefje. Ik vrees dat iets je dwarszit. Wil je erover praten?’


  Ze zuchtte diep en keek, na een ogenblik twijfelen, naar hem op.


  ‘Je hebt gelijk, Emmanuel... Ik ben bang dat mijn brief tante Melanie vreselijk zal geschokt hebben. Eerst word ik voor haar ogen geschaakt en daarna schrijf ik haar dat ik met mijn ontvoerder verloofd ben en dat ik niet één, maar twee kinderen heb. Ze moet denken dat ik gek geworden ben!’


  Emmanuel grinnikte.


  ‘Misschien heeft ze wel gelijk, liefje. Je hebt me toch gezegd dat je krankzinnig verliefd op me bent!’ Hij keek haar lachend aan maar toen hij zag dat ze zich echt bezorgd maakte, drukte hij haar tegen zich aan.


  ‘Het komt allemaal wel goed, lieverd. Ze heeft je toch teruggeschreven dat ze dolblij is met je invitatie. En het feit dat Louis en de jongens ervoor gezorgd hebben dat ze konden meekomen, bewijst toch dat ze je graag weerzien? Bovendien weet ik zeker dat Gilles veroordeling voor haar een opluchting betekent. Ze ging zwaar gebukt onder zijn dreigementen en lasterpraatjes en ik denk dat haar eer nu wel vlug zal hersteld zijn. Bovendien zal ze zo weg zijn van de kinderen. Het zijn zulke schatten, daar kan niemand aan weerstaan!’ Ze boog het hoofd en keek afwezig naar de bevroren aarde aan haar voeten. Hij tilde haar kin op zodat ze gedwongen werd om hem weer aan te kijken. De frons in zijn voorhoofd bewees dat hij zich bezorgd maakte.


  ‘Er is nog iets anders, is het niet?’ vroeg hij voorzichtig.


  Ze zuchtte diep en knikte, terwijl haar vingers met de ring aan haar rechterhand speelden.


  ‘Toen je me deze verlovingsring gaf, zei je me dat je er steeds voor zou zorgen dat het mij en de kinderen aan niets zou ontbreken en dat het kasteel nu zowel mijn huis werd als dat van jou. Je zei me ook dat we hier zouden blijven wonen, omdat dat beter was voor de toekomst van de kinderen... Op dat moment was ik daar heel blij om, Emmanuel. Ik voelde me gelukkig bij dat besluit. Maar nu... ’ Ze aarzelde even en keek hem vast aan voor ze verderging. ‘Ik... ik wil hier niet blijven wonen, Emmanuel.’ Hij schrok.


  ‘Ik begrijp het niet, Gemke. Waarom...?’


  ‘Je mag het niet verkeerd opvatten,’ onderbrak ze hem zacht, ‘ik heb er veel over nagedacht, vooral omwille van de kinderen en Louisa die hen zo graag om zich heen heeft. Daarom ben ik ook naar hier gekomen. Op deze plaats, waar de zigeuners altijd hun kamp opslaan, heb ik het gevoel alsof ik met Mitika kan praten. Ik mis je grootmoeder, Emmanuel. Pas nu ik hier zit, begrijp ik hoeveel. Ik mis haar en Danko en Zela en al de anderen... Bovendien weet ik hoeveel jij van hen houdt, en dat je alleen omwille van de kinderen en mij op het kasteel wil blijven. Stt...’


  Ze legde haar wijsvinger op zijn mond toen ze zag dat hij haar wou tegenspreken.


  ‘Mitika heeft het me gezegd, lieverd. Ze heeft onze toekomst reeds lang geleden voorspeld, alleen waren wij te blind en te doof om het te zien of te horen. Jouw grootmoeder is inderdaad een Phuri Dai, een grote, wijze vrouw en ik verheug mij erop om haar weer te zien, om haar te helpen, om al haar kennis in me op te nemen. Ik... ik wil met haar mee, Emmanuel. Ik wil met de zigeuners mee...’


  Hij slikte. ‘Ben je daar zeker van, liefje? En de kinderen dan...? Hun toekomst...’


  Ze keek glimlachend naar hem op.


  ‘Manu en Mara behoren bij de Rom, ze zijn zigeuners. Ik weet zeker dat ze zullen opgroeien als eerlijke, volwaardige mensen. Bovendien komen we elk jaar hiernaartoe zodat ze ook de wereld van de Gaje, de niet-zigeuners, leren kennen.’


  Haar blik boorde zich zacht en liefdevol in de zijne.


  ‘Ja, ik ben er zeker van, lieverd. Mitika heeft me ervan overtuigd. Ik weet nu wat er door je heen gaat en ik besef nu ten volle wat een permanent verblijf in het kasteel kan aanrichten. Dat wil ik niet, Emmanuel. Ik wil dat jij even gelukkig bent als ik en dat we ons geluk met de zigeuners kunnen delen.’


  Hij schudde lichtjes het hoofd terwijl een vochtige glans in zijn ogen verscheen. Hij voelde zich zo opgelucht, zo gelukkig, zo vol liefde voor haar dat hij zijn tranen amper kon bedwingen.


  ‘O, Gemke...’ fluisterde hij schor. ‘Liefje, wat hou ik van jou...!’


  


  ~~~
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