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  Alle rechten voorbehouden


  1


  Vier Franse soldaten liepen naast een paard en een kar met opgezette wanden. Ze droegen vuile, versleten jassen die tot aan hun hals waren dichtgeknoopt, een gehavende broek en bemodderde, versleten laarzen. In tegenstelling tot hun kledij blonken de geweren die over hun schouders hingen. Een vijfde soldaat kwam achter de kar aan, zorgvuldig de bevroren plassen vermijdend. Hij zag er veel beter uit dan de anderen. Op zijn hoofd droeg hij een hoed met omgeslagen rand, en zijn jas was omgord met een riem waarachter twee pistolen zaten. Zijn laarzen waren netjes gepoetst en glommen. Het voertuig hobbelde krakend over het bevroren karrenspoor. Witte ademstoten van mens en dier in een met rijp bedekt winters landschap.


  Justus Michiels zag het konvooi van ver aankomen toen hij dampende mest uit de stal afvoerde. Nu de bomen en de struiken kaal waren, kon hij ver over de akkers en velden kijken tot aan de dichtbegroeide rand om het dorp, waarboven de kerktoren als een baken uitstak. Hij rechtte zijn stramme rug, en zijn mond werd een harde lijn.


  Het was bitterkoud, en er begon een druilerige ijsregen te vallen op deze vroege januaridag van 1793, maar Justus voelde de kou niet eens. Zijn aandacht was nu volledig op de soldaten gericht, en vooral op de man achter de kar. ‘Wat hebben die vervloekte sansculotten* nu weer nodig?’ siste hij nijdig tegen zijn zoon Bernus, die iets verder bij de mesthoop stond. ‘Hebben we nog niet genoeg moeten geven? Ze eisen potdomme het brood uit onze mond.’


  Toon, zijn andere zoon, had het konvooi ook gezien. Hij kwam uit de schuur en voegde zich bij zijn broer en zijn vader. De twee jongemannen keken al net zo giftig naar de naderende soldaten.


  Johannes van Leer, de man achter de kar, keek met gemengde gevoelens naar de drie krachtige gestalten die hem voor de stal stonden op te wachten. Daarnaast zag hij het lemen woonhuis, waar nu geen enkele beweging merkbaar was. Aan de andere kant stond haaks een schuur, waarvan de dubbele houten deur openstond. Achter en om het huis was een kale begroeiing te zien, die overging in een uitgestrekt woud van beukenbomen. Zijn blik gleed terug naar de drie mannen. Aan de ene kant voelde Johannes – of Hannes, zoals hij hier genoemd werd – zich ver boven hen verheven, nu hij gemachtigd was een compagnie soldaten te leiden. Aan de andere kant boezemden de woedende blikken van deze drie mannen hem angst in. Hij kende boer Justus maar al te goed en hij wist dat deze man met één maai van zijn arm een beer kon vellen. Maar nu zou deze boer zich heel koest moeten houden. Anders zou hij zijn soldaten bevel geven hun wapens op hem te richten en te schieten als dat nodig mocht zijn.


  Toen het paard een aantal meters voor het huis tot stilstand kwam, ging Hannes naar de drie mannen toe. Hij knikte ter begroeting naar Bernus en Toon en bleef voor hun vader staan. ‘Dag, Justus.’


  Justus wierp hem een minachtende blik toe. Hij kende Hannes maar al te goed. Hij was net zo oud als zijn zoon Toon en had hier op de boerderij dikwijls de oogst helpen binnenhalen. Hij kon maar niet begrijpen dat deze jongeman van de ene op de andere dag Fransgezind was geworden en op die manier zijn eigen mensen uitbuitte. Hij wist dat Hannes’ ouders er sterk onder leden en dat ze alles gedaan hadden om hun zoon weer op het rechte pad te krijgen, maar Hannes bleek niet voor rede vatbaar. Hij volgde de regels van de Franse republiek. Die zouden vrijheid, gelijkheid en broederschap voor het volk brengen. Volgens Hannes mochten de dorpelingen blij zijn dat ze bij de Franse republiek werden ingelijfd. Bah! Ketterij en volksverlakkerij, dat was het. Justus klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Wat kom je hier doen?’ vroeg hij bars.


  ‘Nou, nou, wat een ontvangst. Je mag blij zijn dat je de Franse republiek kunt helpen, Justus. Bovendien word je er rijkelijk voor beloond.’


  ‘Leugens! Dat geld is waardeloos, en dat weet jij heel goed. Je hoeft hier dus niet met die onzin aan te komen. Het enige dat je doet, is de mensen uitzuigen en beroven van datgene wat ze met hard werken verkregen hebben.’


  ‘Uitzuigen is het verkeerde woord, Justus. Jij bent altijd een welgestelde boer geweest, en ik weet dat je verscheidene vetgemeste varkens hebt. Het is toch niet meer dan normaal dat je je rijkdom een beetje deelt met de mensen die je vrijheid bevechten? Mijn mannen moeten ook eten.’ Hannes liet een papier zien waarop in het Frans een aantal eisen waren opgesteld. ‘Hier staat wat we willen hebben, en ook dat je ervoor betaald zult worden, maar zo te horen heb je geen vertrouwen in het nieuwe systeem, en heeft het dus geen zin dat ik je daarop wijs.’


  Justus’ verweerde gezicht verstrakte. ‘Jij kunt erop zetten wat je wilt. Ik begrijp die vreemde taal niet en ik wil die ook niet leren kennen.’


  ‘Dat is dan jammer voor jou.’ Er gleed een geamuseerde glimlach over Hannes’ gezicht. Van het feit dat hij een paar jaar geleden zijn geluk verder van huis had gezocht, plukte hij nu de vruchten. Hij had meer dan een jaar door het Franse rijk gezworven en op verschillende hoeven gewerkt, waardoor hij de Franse taal nu tamelijk goed beheerste. Het verhoogde zijn trotse gevoel. ‘Maar omdat ik de kwaadste niet ben, zal ik het voor je vertalen,’ vervolgde hij. ‘Er staat in, boer Justus, dat de Franse republiek een vetgemest varken van je wil kopen.’


  ‘Kopen?!’ Justus spuugde het woord uit. ‘Dieven zijn jullie. Jullie zijn niet meer dan parasieten die profiteren van het zweet en het werk van gewone mensen als wij. Ik hoop dat God je hiervoor zal straffen.’


  ‘God bestaat niet meer, Justus. Dit land valt nu onder de wetten van het Franse rijk, en daarin zijn kerken en kloosters afgeschaft. De pastoor kan me niet langer meer bedreigen met de duivel en de hel, en daar ben ik alleen maar blij om. Maar ik ben hier nu niet om je de les te lezen. Er staat nog meer op dit papier, Justus. Er staat dat ik gemachtigd ben je zoon Toon op te eisen. Hij moet ons helpen de opgelegde belastingen te innen.’


  ‘Wat?’ Justus donkere ogen priemden woedend. ‘Om de dooie dood niet! Dat je ons het eten uit onze mond komt stelen, is al erg genoeg, maar je kunt me niet dwingen mijn zoon aan je mee te geven.’


  Hannes zwaaide met het papier. ‘Dat kan ik wel, Justus. Dit is een officieel document. Je mag nog blij zijn dat ik alleen Toon opeis.’


  ‘Nee! Toon blijft hier. En als je het waagt hem mee te nemen, knijp ik je de strot dicht.’


  Hannes ging veiligheidshalve een paar passen achteruit en gaf de soldaten een teken. In een oogwenk waren hun geweren op Justus gericht. De scherpe bajonetten die erop gestoken waren, glommen in het licht.


  Lisbeth, Justus’ vrouw, had alles gehoord en gezien. Nu de wapens dreigend op haar man werden gericht, kwam ze lijkwit en ontdaan naar buiten gehold. Ze ging beschermend voor hem staan en keek met een wanhopige blik naar Hannes. ‘Kan Toon niet hier blijven, Hannes?’ smeekte ze. ‘Hij is hier nodig.’


  ‘De Franse republiek heeft hem harder nodig, Lisbeth.’


  ‘Dat zullen we dan weleens zien.’ Razend wilde Justus Hannes te lijf gaan.


  Lisbeth kende haar man goed genoeg om te weten waartoe hij in staat was. ‘Nee,’ smeekte ze. ‘Maak het niet erger dan het is, Justus.’ Ze probeerde wanhopig hem tegen te houden.


  Toon en Bernus, die tot nu toe alles stilzwijgend hadden aangehoord, kwamen nu ook in actie en hielpen hun moeder hun vader tegen te houden.


  ‘Haal je geen ellende op de hals, vader,’ zei Toon. ‘Wat kun je beginnen tegen vier geladen geweren?’


  ‘Ik breek hun de nek voordat ze kunnen schieten.’


  ‘En moeder dan? En de vrouwen en de kinderen binnen? Sta je ook voor hun veiligheid in wanneer je deze soldaten om zeep helpt?’


  ‘Toon heeft gelijk, vader,’ zei Bernus zacht. ‘We kunnen niets doen zonder dat er straks een heel leger voor onze neus staat.’


  Toon knikte. ‘Ik moet met hen mee, vader. We kunnen alleen maar hopen dat de Franse bezetters vlug verdreven worden. Met wat geluk ben ik met een paar weken weer thuis.’


  Justus balde zijn vuisten. Hij besefte maar al te goed dat zijn vrouw en zijn zonen gelijk hadden en dat hij de situatie alleen maar erger maakte als hij weigerde. Hij moest aan de vrouwen en de kinderen denken. Hij had zich nog nooit zo machteloos gevoeld. Hij richtte zijn blik naar de grond en liet zijn schouders hangen.


  Lisbeth was opgelucht dat haar man capituleerde, maar ze keek met een intens bezorgde blik naar Toon, haar derde zoon. Ze was bang dat ze hem nooit meer zou terugzien. Het Franse leger was immers niet te vertrouwen. O, God, waarom? Waarom een van haar kinderen?


  Bleek en gelaten richtte Toon zich tot Hannes: ‘Ik zal met je meegaan, Hannes. Maar geef me nog de kans om behoorlijk afscheid te nemen.’


  Hannes perste zijn lippen op elkaar. Hij had niet veel zin om aan Toons verzoek te voldoen, na alles wat Justus hem in het gezicht geslingerd had. Maar Toon was vroeger zijn beste vriend geweest. Dat was ook de reden waarom hij Toon uitgekozen had. Misschien kon hij hem ompraten zodat hij ook vrijwillig voor de Franse republiek zou gaan werken, en ze weer vrienden konden worden. Hij knikte. ‘Goed. Vlug dan. We hebben hier al lang genoeg gelanterfant.’


  Toon drukte zijn moeder tegen zijn borst. ‘Ik kom vlug terug, moeder,’ zei hij zacht. ‘Je zult het zien. Zal ik Lienke vragen of ze een ransel voor me maakt? Ik kan maar beter een deken meenemen en een nachthemd.’


  Lisbeth schudde haar hoofd. ‘Ik zal het zelf wel maken, Toon.’


  Ze liep het huis weer in, waar Lienke en Roos met een bang hart stonden te wachten.


  Twee kleine kinderen keken met grote ogen vanachter Roos’ rok door de openstaande deur naar het tumult buiten. Ze begrepen niet goed wat er gebeurde, maar voelden de gespannen, angstige sfeer heel goed aan.


  Lienke keek met een bange blik naar haar moeder. Ze had alles gehoord en zag al net zo wit.


  Maar Lisbeth kon haar dochter niet aankijken. Het verdriet en de angst in Lienkes ogen zouden haar kwetsbaar maken, en ze wilde zich sterk houden. Ze wilde zich sterk houden voor Toon en voor Justus. Zonder een woord te zeggen liep ze langs de vrouwen heen, en ze verdween in de bijkeuken.


  Op dat ogenblik kwam Toon de kleine woonkamer binnen, vergezeld door twee sansculotten met hun wapens in de aanslag, zodat hij niet kon ontsnappen om onder te duiken. Zonder een woord te zeggen drukte hij zijn schoonzus Roos tegen zich aan. Daarna de kinderen. Als laatste omhelsde hij zijn zus Lienke. ‘Ik hoop dat ik met een paar weken terug ben, Lienke,’ fluisterde hij zacht. ‘Maar mocht ik toch langer…’ Hier stokte zijn stem. ‘Zorg goed voor vader en moeder, zus, en denk af en toe ook aan mij.’


  ‘O, Toon, ik zal altijd aan je denken. Kom vlug terug, alsjeblieft. Waag het niet je leven te geven voor de Fransen.’


  Toon grinnikte gespannen. ‘Wees maar gerust, Lienke. Ik zal alles in het werk stellen om heelhuids en zo vlug mogelijk terug te komen. Tot gauw.’ Na nog een laatste omhelzing liet hij haar abrupt los. Hij ging weer naar buiten, waar hij kort afscheid nam van zijn broer en zijn vader. Hij vond het jammer dat hij geen afscheid kon nemen van zijn oudere broers Nelis en Gerard, die op dit moment niet thuis waren. Toen Lisbeth met een goed gevulde ransel terugkwam, was zij de laatste van wie hij afscheid nam. Hij keek haar in de ogen, prentte de vorm van haar gezicht in zijn geheugen, de kleur van haar ogen, de liefde in haar blik, de zorgzaamheid van haar ruwe handen, de zachtheid van haar moederlijke lichaam. Hij nam alles in een paar seconden in zich op. Als een spons. Want dat beeld zou hij iedere dag met zich meedragen zolang hij leefde. Met deze oorlogszuchtige bezetter was alles onzeker. Het beeld van zijn moeder zou hem sterken en steunen in geval van nood en hem de moed geven om deze waanzinnige tijd te overbruggen. ‘Tot gauw, moeder,’ fluisterde hij zacht. Na deze woorden draaide hij zich met een ruk om en ging hij naar de kar en de wachtende soldaten. Zonder nog één keer om te kijken leidde hij het paard naar de stal.


  Bernus hielp zijn broer het varken op te laden.


  Daarna verliet Toon de veiligheid van zijn ouderlijk huis.


  Gerard en Nelis waren op de hoogte gebracht en waren zo vlug mogelijk gekomen. Nu zaten ze met z’n allen bij elkaar in de kleine, donkere woonruimte. Alleen het knetterende vuur in de open haard verlichtte de plaats en tekende grillige, dansende patronen op lichamen en witgekalkte wanden. Heel de familie ging gebukt onder de vordering. Na een aantal verwensingen en woedende uitspraken aan het adres van Hannes van Leer en de Franse bezetters was het stil geworden. Zelfs de kinderen lieten zich niet horen.


  Lienke keek naar haar moeder. Ze zat in een leunstoel bij de haard. Ze had haar handen samengevouwen en zat stil te bidden. Haar grijzende haren had ze zoals altijd in een knotje bij elkaar gebonden. Hier en daar waren wat lokjes losgeraakt, en die lagen op haar voorhoofd en haar wangen. De rimpels om haar mondhoeken en op haar voorhoofd leken dieper dan anders. Aan de andere kant van het open vuur zat haar vader. Groot en breed, met een stevig, hoekig hoofd en een bos donker haar dat aan de slapen grijs begon te worden. Hij zat nu wat in elkaar gedoken en keek met een starende blik naar het spelende vuur.


  Haar broers zaten aan de tafel. Gerard was de oudste. Hij was zesentwintig. Hij was het evenbeeld van hun vader, met dezelfde donkere haren en bruine ogen en hetzelfde robuuste gezicht. Roos, zijn vrouw, mollig en blozend, stond achter hem. Ze had hun zoontje Twan van dertien maanden in haar armen. Fientje, hun dochtertje van drie, stond naast haar en keek verbaasd naar de kring zwijgende volwassenen.


  Naast Gerard zat de twee jaar jongere Nelis. Een mengeling van het lichtere haar van zijn moeder met de donkere ogen van zijn vader. Iedereen zei dat Lienke en hij wel een tweeling konden zijn, want zij had dezelfde trekken geërfd. Nelis schudde ontkennend zijn hoofd, alsof hij nog altijd niet kon vatten wat er gebeurd was. Nelis’ vrouw Emma keek bedremmeld toe, terwijl ze tegen de gesloten deurtjes van een van de twee bedsteden geleund stond die aan weerszijden van de haard waren getimmerd. Ze was drie maanden zwanger, en Lienke kon door haar rok en schort heen al een lichte welving zien. Sinds hun huwelijk woonde het jonge paar bij Emma’s ouders in, waar Nelis’ hulp op de boerderij heel welkom was.


  De twintigjarige Bernus sloot de rij. Net als Gerard was hij donker van haar, maar hij had de blauwe ogen van moederskant. Hij was de jongste van de broers en hij voelde zich schuldig omdat hij zich opgelucht had gevoeld dat ze Toon hadden opgepakt, en niet hem.


  ‘Hij heeft niet eens de kans gekregen om onder te duiken,’ zei Justus na een hele tijd van stilzwijgen. ‘Hannes wist verdomd goed wat hij deed. Als ik hem ergens alleen tegenkom, draai ik zijn nek om en laat ik hem in de mestput verdwijnen.’


  Lisbeth keek hem geschrokken aan. ‘Zeg zoiets niet, Justus,’ riep ze verwijtend. ‘Heb jij dan geen medelijden met Karel en Mia? Hannes is nog altijd hun zoon, ook al werkt hij voor de Fransen.’


  ‘Dan kun je maar beter geen zoon meer hebben,’ bromde Justus.


  Lisbeth zuchtte diep en begon hardop te bidden, waarna de anderen automatisch bijvielen. Ze was streng katholiek opgevoed, zoals bijna iedereen in deze streek, en gebeden waren een welkome hulp in tijden van onmacht en verdriet. Na de rozenkrans vroeg Lisbeth God goed op haar Toon te passen. Daarna stond ze op. Ondanks haar verdriet zag ze in dat haar zoon niet terugkwam als ze gewoon bleef zitten. Er was nog een heleboel werk te doen. ‘Het leven gaat verder,’ zei ze kranig. ‘En ik weet zeker dat Toon vlug terug zal komen. Het heeft dus geen zin hier onze tijd te verdoen.’ Om haar woorden kracht bij te zetten hing ze een ketel water boven het vuur en nam ze de mand met aardappelen om deze te gaan schillen.


  Justus knikte. Zijn vrouw had gelijk. Bovendien was werken de beste manier om te kalmeren en dat brandende gevoel van woede en haat te onderdrukken.


  Na het eten vertrokken Nelis en Emma naar hun eigen huis. Gerard was na zijn huwelijk met Roos in het ouderlijk huis blijven wonen. Hij ging nu samen met Justus en Bernus naar buiten. Roos bleef met de andere twee vrouwen achter.


  ‘Ik heb eigenlijk geen zin om iets te doen,’ zei Lienke somber.


  Lisbeth knikte. ‘Zo voel ik me ook, Lienke. Maar met tobben bereiken we niets. Dat maakt het alleen maar erger.’ Ze keek met een tedere blik naar haar jongste kind. Ze was blij dat ze uiteindelijk toch nog een meisje had gekregen. Na viermaal achter elkaar een jongen gebaard te hebben – en na drie miskramen – had ze de hoop opgegeven. Maar gelukkig was Lienke toch nog gekomen. Een wolk van een dochter. Nu was haar dochter bijna zeventien. Ze was een pracht van een jonge vrouw geworden, met haar blonde, golvende haren en donkere ogen.


  Roos veegde met haar schort de mondjes van haar kinderen schoon en zette de jongste op de grond bij de houten blokjes, zodat het kind kon spelen. ‘Bovendien gaat het werk niet vanzelf, Lienke,’ kwam ze ertussen. ‘Of ben je al vergeten dat het vandaag wasdag is? Het beddengoed moet nog afgehaald worden, en de stromatrassen moeten weer gevuld. We zullen onze handen meer dan vol hebben. Bovendien sta ik er met je moeder zo goed als alleen voor, want jij moet vandaag nog naar oom Karel.’


  Lisbeth keek haar dochter met een blik van verstandhouding aan. Roos hield niet van nietsdoen. Dat was wel duidelijk. Toen Gerard vier jaar geleden met haar trouwde, waren Lisbeth en Lienke blij geweest met haar werklust. Een paar handen extra maakten het werk lichter. Maar Roos bleek al vlug het roer in handen te willen nemen. Zij commandeerde en verdeelde het werk naar eigen goeddunken. Gelukkig had Lisbeth haar al vlug laten voelen dat zij geen eisen te stellen had. Maar Roos kon het niet laten Lienke te bevelen. Zij was tenslotte al vierentwintig, een stuk ouder dan Lienke. Ze vond dat het haar recht was. Bovendien had ze al voor nageslacht gezorgd door Gerard een zoon en een dochter te geven. Dat gaf haar toch wat meer privileges, niet?


  Lienke maalde er niet om. Ze kende Roos immers. Ze commandeerde graag, maar ze was zo kwaad nog niet.


  Terwijl Roos zich nog met de kinderen bezighield, hielp Lienke haar moeder met het opruimen van de vaat en het afhalen van het beddengoed. Daarna nam ze haar lange, wollen cape met capuchon. Ze sloeg deze om en maakte de stof met een speld vast. Ze nam de mand die haar moeder vanochtend vroeg al had klaargemaakt, en vertrok naar het nabijgelegen dorp Oevel, waar oom Karel woonde.


  Oom Karel was Justus’ jongste broer. Hij woonde, samen met zijn vrouw Neel en hun vijf jonge kinderen, in een bouwvallig lemen hutje aan de rand van het bos. In tegenstelling tot zijn broer en zijn zus met hun gezinnen hadden zij er op dit ogenblik erg veel moeite mee de eindjes aan elkaar te knopen. Daarom stuurde Justus zijn dochter af en toe naar hen toe om hun iets extra’s toe te stoppen.


  Zodra Lienke buiten kwam, voelde ze de koude noordenwind. Ze zette haar capuchon op en huiverde. Bij de stal zag ze haar vader met een kar mest rijden. ‘Dag, vader. Ik zal oom Karel de groeten doen.’


  ‘Doe dat, Lienke. Loop maar flink door, want het is ijskoud vandaag. En kom vlug terug. Het werk wordt er niet minder door als je te lang treuzelt.’


  ‘Wees maar gerust, vader. Tot straks.’


  Justus keek zijn dochter nog een poosje na. Hij moest toegeven dat hij bezorgd was om zijn jongste kind, ook al was ze niet bepaald op haar mondje gevallen en stond ze haar mannetje. Maar nu Lienke een knappe jonge vrouw geworden was, was zijn bezorgdheid alleen maar groter. Hij zou het niet kunnen verdragen dat een of andere opgeschoten slungel haar zomaar zou aanspreken of – nog erger – haar met een vinger zou durven aanraken. En zeker geen sansculot! Die zou niet alleen Justus’ woede op zijn hals halen, maar ook die van zijn vier zonen. Zijn Lienke verdiende alleen maar het beste.


  Lienke hield op haar beurt ook van haar ouders en haar broers, ook al plaagde Bernus haar meer dan haar lief was. Haar vader was dan misschien wel streng en boezemde haar met zijn harde woorden misschien weleens angst in, maar het leven was ook niet gemakkelijk door die Franse bezetters. Op zijn manier hield hij van zijn gezin. Dat wist ze zeker en dat voelde ze ook. Nee, ze had heus niet te klagen. Ze moest hard werken – dat was een feit –, maar wie moest dat niet?


  Ze rilde toen de wind wat stuifsneeuw meevoerde, en ze boog haar hoofd tegen de wind toen ze afboog van het karrenspoor dat naar het dorp liep, een smal voetpad over het gras volgde en vervolgens tussen de dichte begroeiing van het bos verdween.


  Het dorpje Tongerlo, waar Lienke woonde, was niet erg groot. Buiten een kerkje stonden er enkele met mos bedekte lemen huisjes, waarvan de gevels half verscholen stonden onder bomen en struikgewas. De pastorie stond naast het kerkhof, en enkele fraaie huizen van de koster/schoolmeester, de notaris en de brouwer stonden wat verder het dorp in. Tussen de huizen waren open ruimten waardoorheen men over de velden en beemden kon kijken tot aan de uitgestrekte bossen die het dorp aan alle kanten omsloten en het zo deden lijken op een lieflijk dal tussen hoge gebergten.


  De grote onverharde weg die op een afstand van het dorp liep, was de enige verbindingsweg met de grotere gemeenten of steden. De dorpjes onderling waren alleen maar verbonden door voetpaden die door de onmetelijke, donkere, dichte bossen slingerden.


  Oevel, het dorpje waar oom Karel woonde, was nog kleiner dan dat van Lienke. Ze moest een flinke afstand afleggen voordat ze er was, maar ze vond het helemaal niet erg. Ze vond het heerlijk er even tussenuit te zijn. Ze genoot van de stilte en de schoonheid van het bos. Ze genoot ervan een paar uur verlost te zijn van het eeuwige zware werk op de boerderij.


  De wind beroerde de takken en liet ze tegen elkaar schuren, waarbij ze een krijsend geluid voortbrachten. Het deed een beetje spookachtig aan, maar Lienke was helemaal niet bang in het bos. Ze kende de herkomst van alle geluiden en wist waar ze de beste bessen, de dikste noten en de heerlijkste paddenstoelen kon vinden. In de zomer zorgden de bladeren voor een koele schaduw of een natuurlijk afdak tegen de regen. Dan was het alsof ze door een groene tunnel liep. De kale winterkruinen hadden het voordeel dat er heel wat meer licht kon doordringen. Een winterkoninkje vloog voorbij en verdween in de kale begroeiing naast het voetpad.


  Plotseling bleef Lienke staan. Een meter of vijf voor haar stond een ree. Roerloos. Dat duurde maar even. Toen spurtte het dier geschrokken weg. Het sprong lenig en sierlijk over het kreupelhout tussen de bomen het bos in totdat het opgeslokt werd door de begroeiing. Lienke glimlachte. Kijk, daarom hield ze zo van deze plek. Er was altijd wel iets wat haar kon boeien. Was het geen ree, dan was het wel iets anders, maar saai vond ze het leven zeker niet. Ze dacht even aan de veranderingen die de Franse bezetters hadden doorgevoerd. Van de republikeinse kalender, waar ze maar niet aan kon wennen, tot het verjagen van de geestelijken uit hun kerken. Van die veranderingen hield ze zeker niet. Ze hoorde haar vader en haar broers er bijna iedere avond over praten. Soms kwamen er mensen uit het dorp bij hen op bezoek. Dan laaiden de discussies hoog op, en werd er heftig geprotesteerd tegen de Fransen, tegen de gedwongen veranderingen en vooral tegen de torenhoge belastingen die ze oplegden. Maar gelukkig konden ze haar deze ontmoeting met de ree niet afnemen. Of haar tochtje naar oom Karel.


  Ze schudde haar hoofd toen ze zag dat ze nog altijd op dezelfde plaats stond terwijl ze dit allemaal overdacht. Op die manier kwam ze niet ver. Bovendien was het veel te koud om lang stil te blijven staan. Ze rilde en ging vlug verder.


  Het lemen huisje van oom Karel stond een eind van het eigenlijke dorpje af. Hij woonde erg afgelegen, half verscholen tussen bomen en struikgewas. Er kwam rook uit de schoorsteen, en een paar magere hennen scharrelden in de halfbevroren grond.


  Lienke was blij dat ze naar binnen kon en dat het vuur in de haard haar een beetje kon verwarmen. Ze voelde haar tenen bijna niet meer, ook al had ze zoveel mogelijk hooi in haar klompen gestopt.


  Het was binnen niet veel soeps. De kleine woonruimte was gevuld met kinderen, een wankele houten tafel met stoelen, een gevlochten wieg in de hoek, een grote open haard met een ketel aan een haak en twee eenvoudige bedsteden aan weerszijden, waarvan het beddengoed vies en slordig uitpuilde. Het rook er bedompt, naar zweet en urine. Maar het was er tenminste warm, en zo te zien en te horen, waren ze erg blij met haar komst. Vooral met het eten dat ze bij zich had. Neel liet het wel niet met woorden merken, maar Lienke zag het duidelijk aan haar blije gezicht. Ook de blije en verwachtingsvolle blikken van de grootste kinderen vertelden haar genoeg. Alleen Karel, die voorovergebogen op een stoel naar het vuur zat te staren, liet niets van zijn gevoelens merken.


  Maar toen Lienke hun het tragische nieuws van Toons gedwongen tewerkstelling vertelde, was hij in alle staten. Hij haatte de Franse bezetters meer dan wie ook en vroeg zich hardop af waarom zijn broer die Fransen de nek niet had omgedraaid. Lienke besloot wijselijk te zwijgen over het feit dat dit bijna gebeurd was. Het was zo al erg genoeg.


  De oudste twee jongens werden luidruchtig en zeurden voortdurend om het eten dat Neel angstvallig van hen weghield, zodat het eerlijk verdeeld kon worden. De baby in de wieg begon te huilen. Neel nam hem met een zucht op en legde hem aan de borst.


  Lienke profiteerde van deze korte onderbreking om de kinderen te bekijken. Ze waren nog altijd even vies. Hun gezichtjes stonden vol vuile vegen, hun haren zaten in de war, en hun kleren waren niet om aan te zien door de vlekken en de smurrie die erop geknoeid was. Lienke begreep niet waarom Neel haar kinderen niet beter verzorgde. Haar moeder zei dat dit kwam door de armoede, maar je had toch geen geld nodig om je kinderen behoorlijk te verzorgen? Nee, ze begreep het niet goed, en ze was dan ook blij dat ze na een praatje en de nodige roddels terug kon gaan.


  


  * benaming voor de Franse revolutionairen, die – in tegenstelling tot de adel – geen pofbroek of culotte droegen.
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  Lienke dacht voortdurend aan Toon. Hij was nu al meer dan vier weken weg. Iedere avond, wanneer zij, Roos en haar moeder verstelwerk of handwerk deden, hoorde ze de mannen praten over de oprukkende Oostenrijkers en de hoop dat dezen de Fransen zouden verdrijven. Dan maakte ze zich vreselijk bezorgd om haar broer en vroeg ze zich af waar hij was en wat hij deed. Ze hadden nog altijd niets van hem gehoord, en Lienke wist dat haar moeder daar vreselijk onder leed. Hannes en zijn compagnie soldaten waren een week geleden plotseling uit hun dorp verdwenen, en iedereen vermoedde dat ze op weg waren om tegen de Oostenrijkers te gaan vechten. De angst dat Toon met hen mee was en dat hij eveneens het slagveld op moest, maakte dat de hele familie in angstige spanning op nieuws zat te wachten. De stilte was moordend en liet het ergste vermoeden. Maar ze konden niet veel anders doen dan hopen en bidden.


  Op een koude, mistige ochtend, eind februari, sloeg Bernus alarm. ‘Sansculotten!’ riep hij terwijl hij binnenstormde en een wolk koude lucht binnenliet. ‘Ik zag hen op het karrenspoor bij het achterste veld toen ik uit de schuur kwam.’


  Justus vloekte. Hij zette de mand met houtblokken met een klap op de grond naast het vuur – door de tocht vlogen de vonken op – en liep met grote passen naar het kleine raam. Hij zag in de verte inderdaad iemand naderen. Een kleine, donkere, bewegende stip. Maar door de mistflarden en de grote afstand kon hij de figuur niet duidelijk onderscheiden. ‘Weet je zeker dat het Fransen zijn?’ vroeg hij zijn zoon.


  ‘Aan de kleding te zien wel. Ik zag maar één man, maar je weet dat de mist erg bedrieglijk kan zijn.’


  Justus knikte. Daar had zijn zoon gelijk in. ‘Wat hebben ze verdorie hier weer te zoeken? Ik dacht dat ze weg waren. Maar ze zullen niets meer vinden. O, nee. Nog geen kruimel. Bernus, zorg ervoor dat de koeien weg zijn. Neem ze mee het bos in en zeg tegen Gerard dat hij de kippen wat verder het veld in jaagt. Gelukkig hebben we de varkens al op een geheime plaats verstopt. Ze zullen geen tweede keer een vetgemeste zeug komen stelen.’ Pas nu richtte hij zich tot de vrouwen. ‘Jullie blijven binnen.’ Na deze woorden ging hij naar buiten. Hij bleef een meter of tien voor het huis staan wachten tot de sansculotten zouden arriveren.


  Het duurde niet lang voordat Gerard naast hem kwam staan. Twee grote, krachtige mannen die met gebalde vuisten en een grimmig gezicht naar het wazige landschap staarden. Af en toe zagen ze een donkere gestalte door de mist breken. Naarmate de figuur dichterbij kwam, konden ze hem duidelijker zien.


  Justus scherpte zijn blik. ‘Ik zie nog altijd maar één man. Als ze denken dat één sansculotte voldoende is om ons te dwingen ons laatste voedsel af te staan, zijn ze goed gek geworden.’


  ‘Wacht eens even, vader. Dat lijkt… Dat lijkt Toon wel.’


  Justus sperde zijn ogen nog wat verder open en wachtte met kloppend hart af totdat de figuur nog wat dichter genaderd was. ‘Allemachtig. Het is Toon,’ riep hij ten slotte uit.


  Als op commando liepen ze beiden vooruit, het karrenspoor op, naar de eenzame naderende gestalte. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze pas hoe slecht Toon eraan toe was. Zijn kleding zat vol modder. Hij had bloedende schrammen op zijn wang en hij wankelde alsof hij ieder ogenblik in elkaar kon storten.


  Toen Toon zijn vader en zijn broer zag aankomen, bleef hij staan. Hij glimlachte en hief zijn blik dankbaar op naar de hemel. Hij was echter niet meer in staat een dankgebed uit te spreken. Nu hij wist dat hij veilig was, was het alsof alle nog restende energie uit hem wegvloeide. Het werd zwart voor zijn ogen. Hij voelde nog dat hij wankelde, en toen niets meer.


  Justus was net op tijd om zijn zoon op te vangen. Samen met Gerard bracht hij Toon naar huis.


  Lisbeth, die angstvallig door het raam was blijven kijken nadat Gerard en Justus het karrenspoor op waren gelopen, slaakte een gesmoorde kreet toen ze zag dat beide mannen terugkwamen met een slap lichaam tussen hen in dat het uniform van het Franse leger droeg.


  Op haar kreet keken ook de andere vrouwen door het raam.


  Lienke legde verschrikt een hand op haar keel. ‘Heeft vader hem neergeslagen?’ vroeg ze geschrokken.


  Roos had de kleine Twan op haar arm en drukte hem nu gechoqueerd tegen zich aan. ‘God in de hemel, ze hebben een sansculotte vermoord,’ jammerde ze luid. Haar panische jammerklacht maakte Fientje aan het huilen.


  Lienke nam het meisje bij zich, streek over haar blonde krullen en stelde haar enigszins gerust.


  Toen werd de deur opengeduwd, en kwamen de mannen binnen. Toon hing slap tussen hen in, met zijn hoofd voorover.


  Lisbeth keek geheel van streek naar Justus. Haar angstige vermoeden dat hij ooit zijn haat op de Fransen zou botvieren, was nu een afschuwelijke werkelijkheid geworden. Het afgrijzen stond op haar gezicht te lezen. Maar dat duurde maar een ogenblik. Toen werden haar ogen naar de gewonde man gezogen. Ze slaakte een schorre, kreunende kreet en nam het hoofd van haar zoon in haar handen. ‘Toon. O, God, het is Toon.’


  ‘Sla een bedstee open, Lienke,’ gebood Justus. ‘En breng jij wat water aan de kook, Roos. Toon is gewond.’


  De vrouwen kwamen onmiddellijk in actie.


  Het duurde niet lang voordat Lienke de met basreliëf versierde deurtjes van een bedstee had opengedaan en de deken had weggeslagen.


  Toon werd erop gelegd. Hij kreunde, maar kwam niet bij bewustzijn.


  Lisbeth scheurde een beddenlaken in stukken, trok de vieze, stinkende kleren uit en bekeek zijn verwondingen. Buiten de schrammen op zijn wang, waren er enkele schaafwonden op zijn rug, een grote jaap op zijn linkerarm waarvan het bloed al gestold was, en een paar flinke bloeduitstortingen zichtbaar. Ze begon voorzichtig de wonden te reinigen met het water dat Roos haar bracht. Telkens wanneer ze haar zoon een beetje verlegde, kreunde hij, en Lisbeth vreesde dat hij ook inwendig letsel had opgelopen. ‘We moeten Betteke laten komen,’ zei ze tegen de anderen, die met angstige verwachtingen om de bedstee stonden. ‘Betteke heeft verstand van verwondingen, en bovendien kan ze helende zalf meebrengen.’


  Op dat ogenblik opende Toon zijn ogen. Hij keek verdwaasd om zich heen. Toen ten slotte tot hem doordrong waar hij zich bevond, probeerde hij te glimlachen, wat een hoestbui veroorzaakte. Hij kromp in elkaar van de pijn.


  Justus wachtte even totdat hij zag dat de pijn wat minderde. ‘Wat is er gebeurd, Toon?’ vroeg hij aanmoedigend.


  ‘Ik ben hem gesmeerd,’ bracht hij zwak uit. ‘Het was niet gemakkelijk, want Hannes liet me goed in de gaten houden toen hij gemerkt had dat ik zijn passie voor de republiek niet deelde. Maar op een dag verscheen er een sansculotte met een brief. Daarin stond dat Hannes met zijn compagnie naar Antwerpen moest vertrekken om zich daar aan te sluiten bij een grote legermacht. Tijdens die lange tocht heb ik mijn kans gegrepen. Hannes had een schuur geconfisqueerd van een welgestelde boer en hem beroofd van bijna alles wat eetbaar was. Zo konden we eindelijk eens een nacht doorbrengen met een dak boven ons hoofd en met een gevulde maag. We waren allemaal uitgeput. Ook de wachtposten, en dat was mijn redding. Ik heb mijn kans gegrepen en ben de bossen in gevlucht. De wachtposten hebben me nog enkele kogels nagezonden, maar het was avond, en de betrekkelijke duisternis was op dat moment mijn bondgenoot. Ik rende als een bezetene, maar ik kende de streek niet, en na een aantal venijnige valpartijen, een ijskoud bad en striemende takken gaf ik de moed bijna op. Ik heb dagen en nachten doorgelopen, bijna zonder te rusten of te eten. Ik dacht dat ik het niet zou halen totdat… totdat ik jullie voor me zag.’


  Lisbeth knikte. ‘We mogen God dankbaar zijn dat je heelhuids bent teruggekomen.’ Ze keek met een stralende blik naar haar zoon, blij als een kind. ‘Reken maar dat je de eerste dagen niet van dit bed af komt, totdat we je weer wat opgelapt hebben.’


  ‘Ik vrees dat ik je zal moeten teleurstellen, Lisbeth.’


  Lisbeth keek haar man geschokt aan. ‘Maar hij heeft verzorging nodig, Justus. Je kunt toch niet verwachten dat hij dadelijk aan het werk gaat?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar hij moet zo vlug mogelijk uit dit huis verdwijnen. Ik ben ervan overtuigd dat Hannes al een paar man achter hem aan heeft gestuurd, en ons huis is de eerste plaats waar ze naartoe zullen komen.’


  ‘Waar moet hij dan heen?’


  ‘De bossen in. De Speler kan ons helpen. Hij heeft al verscheidene jongens helpen onderduiken. Hij kent de bossen als geen ander en weet wel een geschikte plaats waar Toons wonden rustig kunnen genezen.’


  ‘De Muzikant? Als je de verhalen moet geloven over zijn goddeloosheid en zijn duivels gedrag, is hij helemaal niet te vertrouwen.’ Lisbeth was er helemaal niet gerust op. De Speler was een man die als een kluizenaar in het bos leefde. Hij speelde muziek op zelfgemaakte instrumenten. Niemand wist zijn werkelijke naam, maar iedereen was ervan overtuigd dat het een zonderlinge, beangstigende figuur was.


  ‘Hij is de enige die Toon tot diep in de bossen kan brengen. Hannes zal alles in het werk stellen om hem terug te vinden. Neem dat maar van me aan. En je weet wat ze met deserteurs doen.’


  Lisbeth zweeg. Ze wist maar al te goed dat ze als beesten werden afgeslacht. Zonder genade. Gewoon een pistool tegen het hoofd en de trekker overgehaald of een bajonet door de hartstreek. Ze huiverde bij de gedachte.


  ‘Maar zijn wonden moeten verzorgd worden. En Betteke kan niet iedere dag naar hem toe gaan. Ze heeft zo haar handen al meer dan vol.’


  Justus dacht even na. ‘Lienke kan dat doen,’ zei hij ten slotte. ‘Iedereen weet dat zij regelmatig naar mijn broer gaat. Dus zal niemand vermoeden dat zij even een omweg maakt naar zijn schuilplaats. Zij kan hem eten brengen en hem verzorgen zolang dat nodig is.’


  Lisbeth keek naar haar dochter. ‘Is dat niet gevaarlijk, Justus?’


  ‘Het zou pas gevaarlijk zijn als Bernus of Gerard of ik naar hem toe gaan. Je weet dat mannen altijd scherp in de gaten worden gehouden. Zelfs jij bent niet veilig voor hen, Lisbeth. Hannes weet maar al te goed dat jij alles voor je zoon zou doen. Alleen Roos of Lienke maken een kans, maar bij Lienke zullen ze zich de minste vragen stellen. Zij is nog bijna een kind.’


  ‘Vader! Ik ben al zeventien en geen kind meer.’ Lienke vond het gerechtvaardigd in opstand te komen, maar Lisbeth wees haar terecht.


  ‘We hebben geen tijd om daarover te redetwisten, Lienke. Ik wil dat hij veilig is. Loop naar Betteke en vraag haar of ze zo vlug mogelijk met je mee kan komen.’


  Terwijl ze dat zei, had ze een lap stof in het water gedoopt en was ze al bezig om de diepe snee in Toons arm uit te wassen. Ze zag dat hij een pijnlijke grimas trok, maar ze werkte onverstoorbaar door. Als ze een ontsteking wilde voorkomen, moest de wond grondig schoongemaakt worden.


  Justus was blij met het kordate optreden van zijn vrouw. Dat was een van de redenen waarom hij van Lisbeth hield. ‘Ik ga Bernus halen,’ zei hij. ‘Hij kan naar de knotwilgen gaan zodat hij ons kan waarschuwen zodra hij iemand het karrenspoor op ziet komen. Probeer jij erachter te komen waar de Speler zich ophoudt, Gerard. Hij alleen weet de ondoordringbare plaatsen te vinden waar Toon veilig is voor die vervloekte Fransen.’


  Daarna leek het hele huis wel in rep en roer. Justus en Gerard gingen naar buiten. Roos nam de kom met vies water en goot het weg. De kleine Twan begon te jammeren, en Lisbeth had haar handen vol met het verzorgen en het berispen van Fientje die haar in de weg liep. Lienke greep haar wollen cape. Ze wikkelde zich er warm in en verliet het huis om met vlugge, krachtige stappen het karrenspoor op te lopen.


  Betteke van Wezenmael woonde in een lemen hutje aan de rand van het dorp. Lienke hoopte dat zij thuis zou zijn. Ze hoefde zich niet ongerust te maken: de oude vrouw stond bij de haard en roerde in een pannetje waarin ze een kruidenmengsel aan het bereiden was. Zodra ze vernam waar het over ging, stopte ze enkele zalfjes en wat kruidenbuiltjes in een ransel en volgde ze Lienke door het winterse, mistige landschap. Lienkes stappen waren nu minder vlug, want Betteke liep wat moeilijk.


  Zodra ze het karrenspoor naar hun boerderij op liepen, verscheen Bernus even verder vanachter een paar berijpte doornstruiken. Hij stak zijn hand op.


  Lienke beantwoordde zijn groet en glimlachte opgelucht. Nu Bernus de wacht hield, was ze al wat geruster.


  Bij het binnenkomen hing Betteke haar wollen cape over de leuning van een stoel. Ze legde haar ransel op de tafel en liep zonder aarzelen naar de bedstee, waar ze Lisbeth met zachte maar kordate dwang opzij duwde en haar handen en vingers oordeelkundig over Toons lichaam liet gaan. Haar handelingen waren soms zelfs ruw te noemen.


  Toon kreunde voortdurend en liet af en toe een kreet van pijn horen wanneer haar masserende, boetserende en knedende vingers gevoelige plaatsen beroerden.


  Maar Betteke hield geen rekening met zijn pijnlijke protesten. Zij had geen oor voor zijn jammerklachten. Daar bereikte ze niets mee. Zij was het gewend om te voelen om zwellingen en breuken op te sporen die soms tot diep onder de huid verstopt waren. Toen ten slotte haar handen stilvielen, keek ze Lisbeth aan. Ze negeerde Toon nu volledig, alsof hij een onmondig kind was. ‘Hij heeft twee ribben aan zijn linkerkant gebroken,’ zei ze uiteindelijk. ‘Maar gelukkig hebben ze niet al te veel schade aangericht, want anders zou hij wel bloed opgeven. Het beste wat je kunt doen, is zijn borstkas zo strak mogelijk inwinden en hem enkele weken laten rusten.’ Betteke stond op en nam twee aardewerken potjes uit haar ransel. ‘Dit hier is een helende en ontsmettende zalf voor de wond op zijn arm, en deze zalf dient voor de kneuzingen en schaafwonden. Het verzacht de schrijnende pijn.’ Ze nam er ook een buideltje uit met gedroogde bladeren, rook er even aan om er zeker van te zijn dat ze het juiste gepakt had en legde het naast de potjes op de tafel. ‘Van deze bladeren moet je iedere dag een thee trekken. Vijf koppen. Het zal hem rustiger maken zodat de botten beter aan elkaar kunnen groeien. Hij is sterk, Lisbeth. Hij zal weer vlug de oude worden.’ Na deze woorden sloeg ze haar cape weer over haar schouders en verdween ze zonder Roos of Lienke ook maar één blik te gunnen. Ze maakte zich niet druk om haar vergoeding. Ze wist wel dat deze vroeg of laat zou komen in de vorm van een stuk spek of een zak meel.


  Lisbeth haalde opgelucht adem. Nu wist ze tenminste dat Toon vlug beter zou worden. Dat was alles wat op dit ogenblik telde. Ze wreef de zalf over zijn uitwendige wonden en bond een lange strook van het laken strak rond zijn borst.


  Toon beet op zijn lip om de pijn te onderdrukken die deze handeling teweegbracht.


  Roos had Twan in zijn bedje gestopt en keek nu over Lisbeths schouder mee. Fientje staarde vanachter haar moeders rokken naar de halve mummie in het bed, en Lienke goot net wat kokend water over de rustgevende thee, toen Justus weer binnenkwam.


  Hij huiverde de mist van zich af. ‘Ik zag Betteke net teruggaan. Hoe is het met hem?’


  ‘Een paar gebroken ribben. Maar volgens Betteke komt alles wel goed,’ zei Lisbeth rustig. Ze legde de laatste strook goed vast en keek haar man aan. ‘Is Gerard al terug?’


  Justus schudde ontkennend. ‘Nee, maar ik wil Toon zo vlug mogelijk naar een plek in het bos brengen. We kunnen geen risico lopen door hem hier te houden. Gerard komt wel met de Speler naar ons toe wanneer hij hem eenmaal gevonden heeft.’ Hij knikte met zijn hoofd in de richting van zijn zoon. ‘Is hij klaar?’


  Lisbeth knikte. Ze hielp Toon aankleden met de warme kleding die Lienke even daarvoor klaargelegd had, sloeg nog een deken over zijn schouders en pakte nog een extra deken. Daarna schoot ze de bijkeuken in, en ze kwam terug met een brood, een klont boter, een mandje aardappelen en een pot braambessenjam. Ze vouwde de deken open, zette het eten erop en knoopte de punten zorgvuldig dicht.


  Toon stond al klaar. Hij had een arm om zijn vaders schouder geslagen en hapte pijnlijk naar adem toen Justus enkele passen naar de deur zette.


  Lisbeth was er niet gerust op. ‘Zal hij het wel redden, Justus? Misschien kan je beter de stootkar nemen, zodat hij niet hoeft te lopen.’


  ‘Met de stootkar kan ik niet door het bos, Lisbeth. Bovendien valt een kar erg op. We doen het rustig aan tot aan het voetpad, en daar kan Bernus me helpen. Het is dan niet langer nodig de wacht te houden.’


  Toon glimlachte wrang. ‘Ik red het wel, moeder. Maak je maar niet ongerust.’


  Lisbeth streek met een teder gebaar over Toons wang, en toen waren ze weg. Ze keek hen na, haar hinkende zoon en haar ondersteunende man, die in zijn andere hand de samengebonden deken vasthield. Ze keek hen na totdat ze achter een flauwe bocht tussen mistflarden verdwenen.


  De daaropvolgende nacht werden ze ruw uit hun slaap gewekt door harde bonzen op de deur. Het was alsof er plotseling overal lawaai en commotie was. Justus schoot een broek aan en deed de deur open, terwijl Lisbeth de olielamp aanstak en met angst om het hart de krachttermen en bedreigingen afwachtte die nu ongetwijfeld zouden volgen. Ze wisten maar al te goed wie hen wakker had gemaakt, en waarom. Ze haalde diep adem en probeerde zich sterk te houden. Hannes stapte briesend van woede de kleine woonruimte binnen. Een tiental sansculotten met opgeheven geweren en blinkende bajonetten stormde achter hem het huis in. Ze liepen de bijkeuken in, klommen de ladder naar de vliering op, daalden af naar de kelder, haalden kasten leeg, doorzochten schuren en stallen en zetten zelfs de kinderen uit hun bedden, waardoor die huilden en jammerden.


  Lienke, Gerard, Roos en de kinderen hadden hun toevlucht gezocht bij Justus en Lisbeth. Nu stonden ze allemaal op een kluitje bij elkaar. Hun lange, witte nachtgewaden lichtten als spookachtige verschijningen op in het diffuse licht van de olielamp. De kleine Twan was algauw weer in slaap gevallen in zijn moeders armen, maar Fientje klemde zich met een jammerend protest vast aan Roos’ nachthemd.


  ‘Waar is Toon?’ beet Hannes hun toe.


  Justus haalde zijn schouders op. ‘We dachten dat hij bij jou was.’


  ‘Hij is hem gesmeerd, en dat weet jij heel goed.’


  ‘Hoe kan ik dat nu weten?’


  Hannes liep tot vlak bij Justus en keek hem strak aan. ‘Je weet wat er met deserteurs gebeurt, Justus, en ook met degenen die deze lafaards helpen. Als je me zegt waar Toon is, kan ik ervoor zorgen dat jullie er nog goed van afkomen.’


  ‘Ik heb je toch gezegd dat we niet weten waar hij is, Hannes. Je ziet toch zelf ook wel dat hij hier niet is.’


  ‘Ik ben niet naïef, Justus. Ik vermoedde wel dat we hem hier niet zouden vinden. Maar ik ben ervan overtuigd dat jullie weten waar hij is.’


  ‘Hoe zouden wij dat kunnen weten? Wij waanden hem veilig bij jou, en nu kom je ons midden in de nacht met veel vertoon wakker maken om te zeggen dat Toon verdwenen is. Misschien is hij wel gewond. Misschien heeft een van jouw mannetjes hem toegetakeld. God, wie weet wat er met hem gebeurd is. Als hem ook maar één haar is gekrenkt, is dat jouw schuld.’


  Justus kreeg een ijzingwekkend salvo van krachttermen in zijn gezicht geslingerd, de helft in het Frans. ‘Ik zeg je dat Toon weggelopen is, Justus. Maar ik zal hem vinden. Neem dat maar van mij aan.’ Hij onderbrak zijn tirade toen een van zijn mannen hem in het oor fluisterde dat ze niets konden vinden. Wat hij hoorde, beviel hem niet, maar dat liet hij niet merken. Hij had gehoopt dat ze een spoor konden vinden dat erop wees dat Toon hier was geweest. Dan kon hij deze mensen onder druk zetten en had hij zelfs de macht om hun een kogel door de kop te jagen. Maar zonder bewijzen kon hij niets riskeren zonder zelf repressie te moeten vrezen. Hij had echter nog een andere troef in zijn hand.


  ‘Waar is Bernus? Als we Toon niet kunnen meenemen, moet hij maar in zijn plaats meekomen.’


  Lisbeth sloeg verschrikt een hand voor haar mond. Justus had Bernus bevel gegeven deze nacht bij zijn broer te blijven. Op die manier kon hij zijn gewonde broer helpen als dat nodig mocht zijn. Zijn hersens draaiden nu op volle toeren om Hannes een geloofwaardige verklaring te kunnen geven voor zijn afwezigheid. De aarzeling maakte hem verdacht. Maar Lienke wist hem te redden.


  ‘Heb jij hem dan nog niet gezien, Hannes?’ vroeg ze zonder blikken of blozen. ‘Toen hij hoorde dat Toon met je compagnie naar Antwerpen was vertrokken, is hij jullie achternagegaan. Hij wilde zich vrijwillig melden. Vader was woedend op hem. Hij kan er nog altijd moeilijk over praten. Dat zul je wel begrijpen.’


  Hannes ging voor haar staan. ‘O, ja? Hoe komt het dan dat ik hem inderdaad nog niet gezien heb?’


  Lienke haalde haar schouders op. ‘Waarschijnlijk zul je hem net gemist hebben door hiernaartoe te komen.’


  Zijn blik gleed naar beneden en volgde de contouren van haar lichaam onder haar nachthemd.


  Ze voelde zich verschrikkelijk onwennig, maar rechtte haar rug en bleef hem strak aankijken. Toen zijn ogen die van haar weer ontmoetten, zei hij: ‘Je bent mooi geworden, Lienke. Een echte vrouw.’


  Justus werd rood.


  Lisbeth kneep hem hard in zijn hand, zodat hij zijn mond hield en het niet erger kon maken dan het al was.


  Ook Gerards ogen vlamden, maar hij wist zich in bedwang te houden.


  ‘Maar als je de waarheid spreekt, kan Bernus zijn broer weleens geholpen hebben te ontsnappen, nietwaar?’ vroeg hij nu poeslief.


  Lienke liet zich niet van de wijs brengen. ‘Wij weten alleen dat hij zich ging melden, Hannes, en dat hij vader verschrikkelijk boos en verdrietig heeft gemaakt. Dat is alles. Jij rukt ons hier uit onze welverdiende slaap met een valse beschuldiging, terwijl twee van mijn broers hun leven wagen voor de Franse bezetter. Wat wil je nog méér van ons? Hebben we nog niet genoeg geleden? Heeft moeder nog niet genoeg tranen gelaten? Ga weg en laat ons verder met rust.’ Ze kon het opbrengen om een paar tranen vanonder haar oogleden tevoorschijn te persen. Die rolden nu traag over haar wangen.


  Hannes draaide zich geïrriteerd om. ‘Merde!’ Hij was geneigd Lienke te geloven. Maar hij moest zekerheid hebben. Hij mocht zich niet laten ompraten door een paar mooie ogen.


  ‘Je bent nog niet van me af, boer Justus. We komen morgen bij dageraad terug en halen alles binnenstebuiten. Ook de omgeving en het dorp laten we niet ongemoeid. En o wee, als we ook maar iets vinden wat erop kan wijzen dat Toon hier is geweest. Dan zal ik met plezier een kogel door je kop jagen.’ Na deze woorden gaf hij een teken aan zijn soldaten, en even later waren ze weg.


  Lisbeth liet zich ontdaan op een stoel zakken. Ze rilde over haar hele lichaam. ‘Kindlief, hoe haal je het in je hoofd hem te woord te staan. Hij had je wel iets kunnen aandoen,’ vermaande ze.


  ‘Lienke probeerde vader te redden, moeder,’ trachtte Gerard zijn zus te verdedigen. ‘Vaders aarzeling maakte hem verdacht. Gelukkig beschikt Lienke over een gezonde fantasie. Zij heeft ons eruit gepraat. Maar ik vrees dat we nog niet van Hannes af zijn. Laten we er dus voor zorgen dat hij morgen geen spoortje kan ontdekken. Hij kan ons niets doen zolang hij niets kan bewijzen.’


  ‘Als hij niets kan vinden, dwingt hij jou misschien met hem mee te gaan, Gerard,’ jammerde Roos. ‘Hannes is tot alles in staat om zijn zin door te drijven. Ik ben er helemaal niet gerust op.’


  Gerard drukte zijn vrouw geruststellend tegen zich aan. ‘Laten we hopen van niet, Roos.’


  ‘We zullen het zekere voor het onzekere nemen en ervoor zorgen dat Gerard morgen niet te zien is,’ zei Justus met kordate stem. ‘Hannes kan ons niet kwalijk nemen dat ik Gerard naar het volgende dorp heb gestuurd om bij smid Boogers een ploeg te gaan halen. Dan kan hij nog altijd onderduiken als Hannes erop zou staan hem mee te nemen. En jij, meisje…’ Hij draaide zich naar Lienke toe. ‘Jij gaat morgen voor dag en dauw naar oom Karel en tante Neel. Ik wil niet dat je nog één woord tegen Hannes zegt.’ Hij had Hannes’ waarderende blik maar al te goed gezien toen deze onbeschoft zijn dochter bekeek. Het had hem veel moeite gekost zich in te houden en dat stuk onbenul niet met zijn eigen handen te vermorzelen. Een tweede confrontatie met deze onbeschoftheid zou fataal zijn. ‘Ik stel voor dat jullie weer naar bed gaan. De nacht is kort. Gerard en ik zullen ervoor zorgen dat alle sporen gewist zijn en dat de mannen in het bos gewaarschuwd worden.’


  De vrouwen protesteerden lichtjes. Wie kon er nu nog slapen met het vooruitzicht dat Hannes en zijn sansculotten morgen het hele gebied gingen uitkammen? Maar ze gingen toch weer naar bed. Het had geen zin hier de hele nacht te blijven zitten. Het was te koud, en ze hadden hun nachtrust meer dan nodig.


  Het was nog vroeg in de ochtend, toen Hannes weer verscheen. Hij had een deel van zijn soldaten de bossen in de omgeving laten uitkammen en een deel in het dorp gelaten om iedere woning te doorzoeken. Met de resterende troepenmacht kwam hij nu het huis en de omgeving grondig uitpluizen. Nu een bleke, koude winterzon van de partij was, konden ze meer zien, en werd ieder plekje aan een deskundig onderzoek onderworpen. Maar ze konden niets vinden, hoe goed ze ook zochten. De soldaten keerden onverrichter zake uit het dorp terug. De mannen die het bos uitkamden, hadden niets gevonden, en ook de boerderij, de stal, de schuur en de omliggende velden brachten geen geheimen aan het licht. Hannes liet weer een serie scheldwoorden horen. Deze keer allemaal in het Frans. Het zat hem helemaal niet mee. Hij had gehoopt ten minste Lienke nog even te zien, maar volgens Justus stond het werk niet stil en moest alles verdergaan zoals gepland, omdat ze anders de torenhoge belastingen van de Franse bezetter niet konden betalen. Het was een steek voor Hannes. Woedend verliet hij de plaats. Hij gaf een paar man de opdracht Justus’ woorden na te gaan. Hij liet niets ongemoeid. Maar toen hij te horen kreeg dat Gerard inderdaad bij de smid was geweest en dat Lienke nog altijd bij haar oom Karel was, kon hij niet anders dan hen met rust laten. Hij had niets in handen om hen te veroordelen. Bovendien moest hij zo vlug mogelijk terug naar Antwerpen. Hij had al te lang gedraald en hij was ervan overtuigd dat hij op zijn donder zou krijgen. ‘Merde!’


  Zodra Justus uit goede bron vernomen had dat Hannes en zijn compagnie het dorp verlaten hadden, haalde hij opgelucht adem. Toch wachtte hij nog twee dagen voordat hij Lienke met een mand vol proviand en verzorgingsmateriaal het bos in stuurde.


  ‘Je volgt gewoon het voetpad door het bos alsof je naar oom Karel gaat,’ zei hij. ‘Bernus zal je ergens opwachten. Hij zal je naar Toon brengen.’


  Lisbeth gaf haar dochter nog wat goede raad mee in verband met de verzorging van Toons wonden. Ze kon het ook niet laten Lienke te waarschuwen voor de zondige muziekspeler. ‘Praat zo min mogelijk met hem als je hem daar ergens mocht zien, Lienke. Hij is een ketter, een kluizenaar en een nietsnut. Het feit dat hij jongens helpt onderduiken, pleit in zijn voordeel, maar dat maakt zijn onchristelijke levenswandel nog niet goed.’


  Lienke knikte. Ze zou haar ouders’ raad ter harte nemen. Ze knuffelde Twan en Fientje nog even, sloeg haar wollen cape om, nam de zware mand en vertrok. Het was koud, rondom het vriespunt, maar het was gelukkig al dagen droog, en de zon scheen. Toen ze het pad tussen de bossen insloeg, roffelde haar hart in angstige spanning. Ze voelde de kou niet meer. Ze verwachtte ieder ogenblik haar broer te zien, maar het bleef stil en leeg. Er was niemand te zien. Ze maakte zich zorgen terwijl ze verder liep. Zou hij vergeten zijn dat ze kwam? Ze moest toegeven dat ze wel een beetje bang was voor die man die de Speler werd genoemd. Logisch toch? De verhalen die over hem verteld werden, waren immers niet erg lovend. De laatste keer werd hij honend de ‘Rattenvanger van Hameln’ genoemd, nadat iemand hem al fluit spelend door het bos had zien gaan met een paar kinderen huppelend achter zich aan. In het maanlicht nota bene, alsof het zo al niet griezelig genoeg was. Maar omdat er geen kinderen uit de dorpen in de omgeving verdwenen waren, konden ze hem moeilijk betichten van kinderdiefstal. De vraag of hij over onbekende krachten beschikte, stak hierdoor weer de kop op. Er werd verteld dat zijn donkere ogen door je ziel konden branden. Dat hij in staat was je te verdoemen, je voor eeuwig te veroordelen tot de hel. Geen wonder dat ze hem ook weleens de Bosduivel noemden. Maar soms ook gingen de verhalen over het feit dat hij zo prachtig muziek kon spelen. Er was bijna geen instrument dat hij niet kon bespelen. Maar ook dat was ketters. Want niemand begreep hoe die man zo goed had leren spelen. In ieder geval gingen er over hem de wildste geruchten rond. Maar ze hadden hem nog nooit kunnen betichten van een misdrijf. Zelfs niet van diefstal. Soms hielp hij de brouwer in het dorp met een of andere klus, maar voor de rest liet hij zich niet zien en woonde hij diep verscholen in het woud. Het feit dat hij de laatste tijd veel jongens hielp met onderduiken, maakte dat de dorpelingen hem met iets minder argwaan gingen bekijken. Er was niemand anders die de bossen zo goed kende. Die ieder hoekje, ieder ondoordringbaar stuk, ieder moeras en iedere rivier bijna blindelings kon vinden. Maar het bleef een duivelse figuur, een ketter en een kluizenaar, die leefde aan de rand van het fatsoen en die maar beter gemeden kon worden.


  Het kraken van een paar takken wekte Lienke uit haar gepeins.


  En toen stond Bernus voor haar. Hij tilde haar lachend op en zwierde haar met mand en al rond. ‘O, wat ben ik blij je te zien, zus. We hebben hier twee dagen vol spanning zitten wachten. Hoe is het met vader en moeder? En hoe is het met Hannes en zijn soldaten afgelopen? Heeft hij nog iets ontdekt?’


  ‘Vader en moeder maken het goed. Ik moest je de groeten doen,’ zei Lienke lachend toen haar broer haar weer had neergezet. ‘Gelukkig is alles goed afgelopen. Ze hebben niets kunnen vinden. Geen spoortje. Hannes is nu met zijn compagnie terug naar Antwerpen. Voorlopig zijn jullie veilig. Maar waar is Toon? Is hij niet bij jou?’ Ze keek het bos in, in de richting waaruit haar broer gekomen was, en zag nu pas de jonge man die nonchalant tegen de stam van een eik geleund stond. Hij was lang en pezig, had dik, zwart haar en donkere ogen. Hij taxeerde het stille figuurtje dat naar hem staarde.


  ‘Nee,’ zei Bernus. ‘Toon heeft nog te veel pijn om rond te lopen. Maar de Speler zal ons tot bij hem brengen. Kom, laten we gaan. Hij zal vol ongeduld op je komst zitten wachten.’


  Lienke keek nu met een zweem van angst naar de vreemde man die de Speler moest zijn.


  Zonder een woord te zeggen draaide deze zich om. Hij verdween tussen de begroeiing.


  Bernus nam de zware mand, greep Lienkes hand en volgde hem.


  Vlug en lenig glipte de vreemde bosbewoner tussen de kale doornstruiken. Hij sprong over greppels en ontweek laaghangende takken.


  Het kostte Lienke veel moeite hem niet uit het oog te verliezen. Begreep hij dan niet dat haar mantel achter doornen bleef haken en dat haar rokken niet gemaakt waren om over greppels te springen? Hij was in ieder geval zo verstandig even te wachten toen hij zag dat ze wat te ver achterbleven. Gelukkig was Bernus bij haar en droeg hij haar mand. Anders had ze hem beslist niet kunnen volgen.


  Het duurde nog een hele tijd voordat ze eindelijk op een open plek kwamen waar een houtvuur brandde. Een vijftal meter daarvandaan stond een geïmproviseerde hut. De wanden bestonden uit takken, en het dak uit stro en wat zakkengoed. Het bouwsel was zo goed gecamoufleerd dat het bijna niet te zien was.


  Binnen in de hut lag Toon warm toegedekt op een soort brits. Het zonlicht schemerde door de kieren en zorgde voor voldoende licht. Een stompje kaars lag op de grond om de donkerte van de nacht te verjagen.


  ‘Dag, Lienke,’ zei Toon verheugd. ‘Wat ben ik blij je te zien. Ik heb twee dagen in spanning gezeten. Hoe is het thuis?’


  ‘Je hoeft je geen zorgen te maken, Toon. Hannes heeft niets kunnen vinden. Maar vader was bang dat hij een soldaat had achtergelaten om ons in de gaten te houden. Hij wilde zeker weten dat de kust veilig was. Daardoor heeft het zo lang geduurd voordat hij me hiernaartoe liet komen.’


  ‘Ik ben blij dat alles goed is. Ik had er helemaal niet bij stilgestaan dat ik jullie in gevaar bracht. Ik was te ellendig en te ziek om dat in te zien.’


  ‘Vader en moeder zouden het je kwalijk genomen hebben als je niet naar huis gekomen was, Toon. Daarover hoef je je helemaal geen verwijten te maken. Hoe is het trouwens met je? Moeder is vreselijk bang dat de wond op je arm ontstoken zal zijn. Ze heeft me verband meegegeven zodat ik het kan verversen.’


  ‘Ze hoeft niet ongerust te zijn, Lienke. De Speler is bijna net zo bedreven als Betteke. Hij heeft me verzorgd en verbonden. Mijn wonden zijn al zo goed als genezen. Alleen mijn ribben doen nog behoorlijk wat pijn, maar dat is gewoon een kwestie van tijd en rusten.’


  ‘Nou, ik heb al het nodige bij me. Ik kan dus net zogoed toch eens kijken.’ Lienke nam de spullen uit haar mand en begon het verband van Toons arm te verwijderen. Ze geloofde haar broer wel, en bij het zien van het deskundig aangebrachte verband twijfelde ze niet aan de handigheid van die vreemde man. Maar ze moest aan haar moeder denken. Die zou het niet zomaar geloven. Dus kon ze het beter met eigen ogen vaststellen en haar moeder geruststellen.


  Toen ze zag dat de wond inderdaad aan het helen was, en de kneuzingen geel geworden waren en stilaan begonnen weg te trekken, haalde ze opgelucht adem. Ze wikkelde zijn borstkas weer strak in en stelde tot haar voldoening vast dat Toon al niet meer zo erg kreunde als in het begin. Haar moeder kon gerust zijn. Toon was aan de beterende hand.


  ‘Ik hoop dat je iets lekkers bij je hebt,’ verbrak Toon de stilte terwijl hij zich weer neerlegde, ‘want ik rammel van de honger. Als hier een everzwijn naast me zou staan, zou ik het opvreten. Met huid en haar.’


  Lienke lachte. ‘Gulzigaard. In ieder geval hoef je vanaf nu geen honger meer te lijden. Moeder heeft de mand helemaal volgestopt. Het was loodzwaar. Neem dat maar van me aan. De volgende keer neem ik de stootkar mee.’


  ‘Toon overdrijft, Lienke,’ hoorde ze Bernus zeggen, die achter haar de hut was binnengekomen. ‘De Speler heeft gisteren voor een gebraden konijntje gezorgd, zodat we niet van honger omkwamen, maar de stevige kost van thuis hebben we toch gemist. Gelukkig hoeven we nu niet lang meer hier te blijven. Nu Hannes weg is, kunnen we weer naar huis. Vader zal mijn hulp al wel gemist hebben.’


  ‘Het gevaar is voorlopig geweken, Bernus. Maar vader zei dat jullie je nog enkele dagen gedeisd moeten houden totdat hij zeker weet dat Hannes niet terugkomt. Hij vertrouwt het zaakje niet en wil geen risico lopen.’


  ‘Nou, misschien heeft hij wel gelijk. Zolang Toon nog niet uit de voeten kan, kunnen we beter hier blijven.’ Zijn blik dwaalde naar de mand aan zijn voeten. ‘Ik zie dat moeder je heel wat heeft meegegeven. Dat zal wel smaken. Maar ik zal eerst Toon tot bij het vuur helpen. Bij de warmte is het gezelliger eten.’


  Hij ondersteunde een kreunende Toon, spreidde een deken op de grond uit en liet zijn broer voorzichtig zakken totdat hij goed zat.


  Lienke zag dat de vreemde jongeman een aantal meters verder tegen een boom geleund stond. Hij keek alleen maar en zei niets. Ze vermeed naar hem te kijken, uit angst dat hij haar ziel zou raken, en ze begon de mand uit te laden op een stuk van de deken waarop Toon zat. Bernus had al een stuk brood en kaas genomen en zat naast het vuur met veel smaak te eten. Toon volgde al vlug zijn voorbeeld. Het verwonderde haar dat haar broers geen angst leken te hebben voor die vreemde man. Ze deden net alsof hij er niet was, alsof hij lucht was.


  ‘Hoe kunnen jullie nu zo rustig eten terwijl hij daar staat?’ fluisterde ze vol verwijt naar Toon.


  ‘Wie? De Speler?’ Toon keek haar vragend aan. Toen hij zag dat ze knikte, begon hij te grinniken. ‘Maak je maar niet druk, Lienke. Hij zal je niet opeten. Het is misschien wel een vreemde figuur, maar in werkelijkheid is hij ook maar een gewone man. Hij heeft alleen zijn reputatie niet mee. Dat is alles. Zonder hem hadden we deze degelijke schuilplaats niet gehad en waren we misschien al van ontbering omgekomen.’


  ‘En was Toons wond misschien weer ontstoken,’ wauwelde Bernus met zijn mond vol brood.


  Lienke nam de in de schil gekookte aardappelen en legde ze in de kookpot die naast het vuur stond. Ze zette de pot op de smeulende as aan de zijkant van het vuur. In deze koude smaakten ze warm veel beter. Daarna waagde ze het toch even naar de Speler te kijken. Aan de woorden van haar broers te oordelen was hij niet zo kwaad als de verhalen over hem deden geloven. Het maakte haar nieuwsgierig, en ze zette haar angst een beetje opzij.


  ‘Als hij zo aardig is geweest om jullie te helpen, waarom nodigen jullie hem dan niet uit om mee te eten?’ vroeg ze zacht.


  ‘Nou, nu ga je te ver, Lienke. Waarom zouden we? Hij kan best voor zichzelf zorgen. Vader heeft hem wat geld toegestopt om voor ons te zorgen, niet omgekeerd. Bovendien is en blijft hij een onbetrouwbaar individu, en zie ik geen reden waarom we hem beter moeten leren kennen.’


  ‘Maar hij heeft jullie wel te eten gegeven. En hij heeft je wond verzorgd, terwijl hij dat niet hoefde te doen. Is het dan niet meer dan billijk hem wat eten aan te bieden?’


  Toon haalde onverschillig zijn schouders op terwijl hij de schil van een aardappel verwijderde. ‘Het zou me verwonderen als hij hier bij ons zou willen komen zitten,’ zei hij. ‘Hij blijft altijd op een afstand toekijken. We zijn het al gewend van hem.’


  Lienke waagde het even op te kijken. De Speler stond nog altijd op dezelfde plaats. Ze aarzelde even, maar nam toen een moedig besluit. Ze nam een van de drie broden die haar moeder in de mand had gestopt, en een stuk kaas en stond op. Met kloppend hart ging ze naar hem toe. ‘Bedankt dat je zo goed voor mijn broers hebt gezorgd,’ zei ze angstig, maar dapper.


  De vreemde jongeman keek haar even bedachtzaam aan, zijn donkere ogen strak op haar gericht. Toen knikte hij en nam hij het voedsel aan. Maar in plaats van het op te eten stak hij het in de ransel die over zijn schouder hing. Zijn zwijgzame, bijna hautaine houding bracht Lienke van haar stuk.


  Ze ging weer bij het vuur zitten. Ze probeerde niet naar hem te kijken, maar betrapte zichzelf erop dat ze vanuit haar ooghoeken naar hem keek. Ze had verwacht dat de Speler een gehavende, verwilderde man zou zijn. Maar blijkbaar klopten de verhalen niet.


  Hij was veel jonger dan ze dacht, niet veel ouder dan zijzelf, en hij zag er helemaal niet verwilderd uit. Zijn donkere ogen keken waakzaam en afwachtend. Ze waren moeilijk te peilen. Het zwarte haar viel tot op zijn schouders, maar het was verzorgd en leek wonderwel bij hem te passen. Zijn donkere broek was veelvuldig versteld met lappen, en de pijpen staken in zelfgemaakte laarzen van dierenhuiden. Ook zijn jas was van omgekeerd bont, zo te zien nogal onhandig aan elkaar genaaid. Maar het stond hem wel, en zijn kleding was netjes en schoon. Dat kon ze van veel anderen niet zeggen. Hij zag er best knap uit. Die gedachte deed een blos naar haar wangen stijgen. Hoe kon ze dat nu denken? Hij was een ketter, een duivel, iemand die zich aan God noch gebod stoorde.


  ‘Ik moet maar weer eens gaan,’ zei ze onbeholpen. ‘Moeder zal op nieuws zitten wachten. Maar als de kust veilig is, kom ik overmorgen weer naar hier met de nodige proviand.’


  ‘Doe dat, Lienke,’ zei Toon tussen twee happen door. ‘En zeg tegen vader en moeder dat ze niet ongerust hoeven te zijn. We hebben het hier goed. Zeker nu we weten dat thuis alles in orde is. Bernus zal met je meegaan tot aan het voetpad. Samen met de Speler natuurlijk, want als je hier de weg niet weet, verdwaal je binnen de kortste keren.’


  Lienke slikte toen ze omkeek. Op een of andere manier voelde ze zich vreselijk onwennig in zijn nabijheid. Ze nam de lege mand, nam afscheid van Toon en volgde, samen met Bernus, de geheimzinnige jongeman het bos in.


  Hij liet hen weer achter hem aan ploeteren. Als ze wat te ver achterbleven, wachtte hij wel even, maar meer hoffelijkheid zat er niet in. Wat had ze dan gedacht van een verwilderde kluizenaar?


  Toen ze eindelijk het voetpad bereikten, nam ze afscheid van Bernus en sloeg ze de weg naar hun huis in.


  Lisbeth was in de stal de koeien aan het melken, toen ze door de openstaande deur haar dochter zag naderen. Ze liet de koe voor wat ze was, droogde haar handen af aan haar schort en liep vlug het erf op terwijl ze Justus’ naam riep. Ze wist dat Gerard en hij in de schuur bezig waren en dat zij net zo nieuwsgierig waren om te weten hoe het met de jongens gesteld was. Toen ze met z’n allen binnen om een brandend haardvuur zaten, vertelde Lienke hun alles wat ze wist. Behalve over die vreemde man in het bos. Daar was ze heel kort over. Wat kon ze over hem vertellen? Dat hij arrogant was, en helemaal niet hoffelijk? Of dat hij er jong en knap uitzag? Nee, ze kon beter niets over hem zeggen. Er viel trouwens niets over hem te zeggen.


  Twee dagen later liep ze weer op het voetpad door het bos. Ze had Fientje bij de hand en een mand aan haar andere arm. Ondanks de kou was het vandaag een heerlijk zonnige dag. Een voorbode van de naderende lente. Fientje had gevraagd of ze met haar mee mocht, en waarom niet? Een klein kind zou haar tocht door het bos nog minder verdacht maken. Geen enkele Fransgezinde dorpeling zou er iets anders achter zoeken dan dat Lienke met haar nichtje op weg was naar haar oom en tante in het volgende dorp.


  Deze keer trof ze Bernus niet, maar stond de vreemde bosbewoner haar alleen op te wachten. Ze schrok toen hij plotseling uit het niets voor haar neus opdook. ‘Waar is Bernus?’ vroeg ze argwanend toen ze van de eerste schok bekomen was en haar broer nergens zag. Ze dacht aan haar moeders waarschuwende woorden en vond het verdacht dat die rare vrijbuiter hier alleen was.


  Zijn donkere ogen keken haar doordringend aan. ‘Hij kon niet met me meekomen, maar ik zal je naar hem toe brengen,’ zei hij kort.


  Maar daar nam Lienke geen genoegen mee. ‘Waarom niet? Ik weet zeker dat Bernus me niet alleen met een vreemde man het bos in zou laten gaan.’


  De jongeman zuchtte verveeld. ‘Je broer heeft gisteren zijn voet verstuikt, en het is beter dat hij een paar dagen rust houdt. Hij had geen andere keus dan me naar je toe te sturen, want hij kan niet eens op zijn voet steunen. Ik ben dus de enige die je naar je broers kan brengen.’ Na deze woorden bleef hij zwijgend wachten.


  Lienke aarzelde nog altijd. Wat moest ze doen?


  Tot haar verbazing ging hij plots op zijn hurken voor Fientje zitten. ‘Zo, wie is dit mooie meisje met blauwe ogen en blonde krullen?’ vroeg hij. Zijn stem klonk zacht en warm.


  Lienke verwonderde zich erover.


  ‘Fientje!’ zei Fientje enthousiast. ‘En dat is Lienke.’ Ze wees met haar vingertje.


  ‘O, is dat Lienke? Ze is wel heel wat groter dan jij, hè?’


  Het kind knikte.


  ‘Zal ik jou dan maar op mijn schouders nemen? Dan ben jij lekker veel groter dan Lienke.’


  Fientje glimlachte breed. ‘Ja!’


  Hij zette het kind op zijn schouders en verdween meteen met haar het bos in.


  Lienke opende haar mond om hem tegen te houden, maar hij was al tussen de bomen verdwenen voordat ze een woord kon zeggen. Helemaal in paniek volgde ze hem. ‘Stop!’ riep ze angstig. ‘Waar ga je met haar naartoe?’


  Hij stopte inderdaad en wachtte totdat zij hem had ingehaald. ‘Ik zal jullie naar je broers brengen, zoals ik beloofd heb. Als ik Fientje niet had meegenomen, zou je nu nog staan twijfelen, en ik heb niet de hele dag de tijd.’ Zonder er verder nog een woord aan vuil te maken draaide hij zich weer om en ging hij het bos verder in.


  Lienke keek hem sprakeloos en verbouwereerd na. Haar temperamentvolle karakter kwam in opstand. Schoft, ging het door haar heen. Waar haalde hij de pretentie vandaan? Maar ze volgde hem. Hij liet haar immers geen keus. Gelukkig was hij deze keer niet zo snel, zodat ze hem gemakkelijk kon volgen. Hij was heel voorzichtig met Fientje op zijn schouders en ontweek behendig laaghangende takken en doornstruiken. Ze hoorde hem voortdurend zachtjes praten tegen het kind, dat af en toe moest schaterlachen. Ze verbaasde zich erover dat hij zo goed met kinderen overweg kon. Het was een rare, zonderlinge figuur. Hij had iets onmiskenbaar armzaligs, deprimerends en melancholieks. Maar ze zag ook onverzettelijkheid, aangeboren trots en kracht. Ze haalde geïrriteerd haar schouders op. Ach, wat een dwaze gedachten maalden er toch in haar hoofd. Hoe was het mogelijk dat ze zich afvroeg wat voor persoon hij was terwijl hij Fientje had meegenomen. Stel je voor dat het verhaal van de rattenvanger klopte en dat hij kinderen mee het bos in lokte. Die gedachte maakte dat Lienke nog meer haar best deed om hem te volgen en hem zeker niet uit het oog te verliezen.


  Maar haar angst bleek ongegrond. De bosbewoner bracht haar recht naar de plaats waar ze de vorige keer ook geweest was. Ze trof Toon en Bernus bij een hoog oplaaiend vuur. Ze was blij te zien dat Toon al op zijn benen stond. Bernus’ verbonden voet was niet zo prettig. De muzikant had dus niet gelogen.


  ‘Het spijt me, Lienke. Ik moest hem wel alleen naar je toe sturen. Ik hoop dat hij zich netjes gedragen heeft,’ zei Toon tegen haar op een fluistertoon terwijl hij met zijn hoofd in de richting van de vreemde jongeman knikte.


  ‘Nou, ik moet eerlijk zeggen dat ik het moeilijk vond alleen met hem het bos in te stappen, maar hij heeft me rechtstreeks naar hier gebracht. Ik kan hem dus niets verwijten.’


  ‘Als ik die verdomde voet niet had verzwikt, had ik hem zeker niet alleen laten gaan,’ monkelde Bernus. ‘Maar we konden je moeilijk laten wachten. En ik weet zeker dat jij je mand niet aan hem afgegeven zou hebben zonder dat je ons gezien had.’


  Lienke knikte. ‘Als je dat maar weet, Bernus. Hoe is het met je voet? Wat is er gebeurd?’


  Bernus wreef even over zijn onderbeen. ‘Gisteren gevallen over een omhoogstekende boomwortel,’ zei hij grimmig. ‘Stom, natuurlijk, maar het is nu eenmaal zo. De Speler heeft er een kompres van bladeren op gelegd en omheen gewonden. Hij zegt dat het maar een lichte verstuiking is en dat die met een paar dagen wel genezen zal zijn. Maar op dit ogenblik doet het wel pijn. Misschien kun je er maar beter niets over tegen moeder zeggen. Ze zou zich alleen maar ongerust maken, en dat is nergens voor nodig.’


  Toon beaamde dat. ‘Met mijn ribben gaat het iedere dag beter. Ik weet zeker dat ik binnen een paar dagen genoeg hersteld zal zijn om naar huis te gaan. Tegen die tijd zal Bernus ook wel in orde zijn.’


  Lienke trok een verschrikt gezicht. ‘Zou je dat wel doen, Toon? Hannes en zijn soldaten kunnen terugkomen.’


  ‘Ik denk niet dat Hannes nu tijd heeft om ons te komen zoeken, Lienke. Het Franse leger is volop aan het oorlog voeren tegen Oostenrijk. Hij zal nu wel iets anders aan zijn hoofd hebben. Bovendien zullen vader en Gerard onze hulp goed kunnen gebruiken. De velden moeten omgeploegd en ingezaaid worden. We kunnen ons hier niet eeuwig blijven verstoppen.’


  Lienke was er niet erg gerust op, maar zweeg. Ze nam het eten uit de mand en zette het op de punt van de deken waarop haar broers zaten.


  Bernus en Toon namen meteen een stuk brood en begonnen te eten.


  Lienke stelde tot haar voldoening vast dat Fientje het nog altijd naar haar zin had. De vreemde bosbewoner was gekke bekken aan het trekken, waardoor ze schaterde van plezier. Ze verwonderde zich er weer over dat hij zo goed met het kind overweg kon. Zo had ze nog niemand van haar broers zien doen. O, ze hielden alle vier heel veel van de kinderen – dat wist ze zeker –, maar veel tijd om met hen te dollen bleef er vaak niet over. Ze hoopte stiekem dat hij even muziek zou spelen. Ze hield van muziek. Ze vond het heerlijk ernaar te luisteren en erop te dansen. En dat hij prachtig kon spelen, daar was ze van overtuigd. Hij werd in ieder verhaal als een duivelse kluizenaar bestempeld, maar niemand betwistte zijn gave voor muziek. Iedereen die hem gehoord had, moest zonder meer toegeven dat hij hemelse muziek kon maken. Nou, ze zou hem ook weleens willen horen. Zou het werkelijk zo mooi klinken als ze vertelden?


  Maar de muzikant leek helemaal niet van plan te gaan spelen. En ook niet bij het vuur te gaan zitten en te eten. Nou, ze was deze keer niet van plan hem wat brood te geven. Toon of Bernus moest hem maar uitnodigen. Anders was het net alsof ze hem wilde betuttelen. En dat wilde ze zeker niet.


  Ze zuchtte en stond op. Het werd tijd om terug te gaan.


  De Speler zette Fientje weer op zijn schouders en ging haar voor. Maar in tegenstelling tot de vorige keren hield hij al vlug zijn passen in en kwam hij naast haar lopen.


  ‘Je hoeft je niet ongerust te maken om je broers,’ hoorde Lienke hem zeggen. ‘Geef ze nog een paar dagen. Dan zijn ze beiden zo goed als hersteld.’


  Lienke keek hem van opzij aan. Hij had heel zacht gesproken, alsof hij de stilte van het bos niet wilde verbreken. Hij keek recht voor zich uit, maar zijn harde gespannen kaaklijn liet zien dat hij zich niet zo rustig voelde als zijn stem deed vermoeden.


  ‘Dank je,’ zei ze al net zo zacht.


  Na deze woorden ging hij weer vlugger lopen, zodat ze achter hem aan moest lopen. Hij volgde feilloos zijn weg in een woud van bomen en struikgewas zonder dat er nog één woord werd gesproken.


  Zelfs Fientje was stil.


  Even voordat ze weer aan het voetpad kwamen, zette hij het kind op de grond. Hij wachtte totdat Lienke bij hem was en doorbrak toen de stilte. ‘Wacht hier. Ik ga kijken of de kust veilig is. Het is beter dat niemand je uit het bos ziet komen.’ Na deze woorden was hij al net zo vlug verdwenen. Het duurde echter niet lang voordat hij terugkwam. Hij knikte en gaf een teken dat ze verder konden gaan.


  Lienke gaf Fientje een hand en volgde de lenige jongeman totdat ze het voetpad bereikten. Ze draaide zich om om de jongeman te bedanken voor zijn hulp, maar hij was al verdwenen. Met een zweem van teleurstelling sloeg ze de richting in van het dorpje Oevel. Ze had nog een extra voedselpakket bij zich voor haar noodlijdende familie. Die mocht immers niet vergeten worden.


  Een paar dagen later stonden Bernus en Toon onverwachts voor de deur. De winterzon had plaatsgemaakt voor een harde koude noordenwind en regenvlagen. Maar de jongens brachten warmte in huis. Iedereen straalde van geluk, en dat maakte dat het binnen knus en gezellig werd. Het werd heel laat, die avond, maar niemand gaf erom. De kinderen lagen in hun bed, en de volwassenen zaten om de haard. Er werd alleen maar gepraat. De vrouwen met een kom thee, de mannen met een jenevertje. Ze hadden tenslotte iets te vieren.


  ‘We hebben van de Speler gehoord dat de Fransen op hun donder krijgen, vader,’ zei Toon verheugd. ‘Het zit er dus dik in dat we niet meer hoeven onder te duiken.’


  ‘Daar zou ik maar niet te hard op rekenen, jongen. Je weet hoe die legers zijn. Ze hebben allemaal een tekort aan soldaten.’


  ‘Ja,’ knikte Gerard. ‘Zeker na deze heftige veldslag. Wie weet hoeveel mensen er nu weer zullen sneuvelen.’


  Justus schudde grimmig zijn hoofd. ‘Laten we het daar maar niet verder over hebben, Gerard. Laat Bernus en Toon hun verhaal maar vertellen. Ik ben benieuwd waar de Bosduivel hen naartoe heeft gebracht en hoe ze de dagen en nachten hebben doorgebracht.’


  Lienke luisterde gespannen mee. Alles wat met de Speler te maken had, begon haar meer en meer te boeien. Ze hoorde Toon vertellen dat ze niet eens wisten waar ze gezeten hadden. De Speler bracht hen soms naar een andere plaats in het bos, en hij zou in de verste verte niet kunnen zeggen waar dat was. Ze hoorde hem ook vol lof praten over zijn kennis van geneeskrachtige planten, die ervoor gezorgd had dat Bernus en hij vlug weer beter waren, en over het feit dat het bos voor de Bosduivel geen enkel geheim kende. Zelfs in deze winter wist hij nog noten en bevroren bessen te vinden. En stropen kon hij als de beste. Haar moeders afkeer voor de ketterse Speler werd er niet minder om. Maar het feit dat hij haar zonen had geholpen, maakte toch dat ze deze verwilderde man met iets andere ogen begon te zien. Lienke zag haar glunderend en met een tedere blik naar haar twee jongens kijken. Het was lang geleden dat Lienke haar zo gelukkig had gezien. Ook haar vader zag er erg ontspannen uit. Voor hem zou het veel gemakkelijker worden, nu zijn zonen weer konden helpen het land te bewerken. Al zou het nog wel een poosje duren voordat Toon weer alles aankon. Met Bernus leek alle leed geleden. Hij liep niet eens meer mank en voelde het bloed met kracht door zijn aderen stromen. Klaar om aan te pakken, het veld te bewerken en te ploegen.


  Ze hoorde nu dat de mannen aan het bespreken waren hoe ze de situatie zouden oplossen. Er was geen sprake van dat de twee jongens weer in het ouderlijk huis zouden slapen. Dat was veel te riskant. Het was beter dat ze in de schuur een geheime plaats in het hooi maakten. In geval van een plotselinge inval hadden ze dan nog altijd een goede kans om te ontsnappen en onder te duiken.


  Natuurlijk zouden ze altijd op hun hoede moeten zijn en moesten ze voortdurend het karrenspoor naar het dorp in de gaten houden. Bij het minste onraad zouden Toon en Bernus hun werk moeten laten vallen en zich moeten verstoppen totdat het gevaar geweken was. Dat was geen pretje, maar het was in ieder geval beter dan voor de rest van je leven in een godvergeten woud te leven.


  3


  Lienke was op weg naar oom Karel en tante Neel. Ze hadden eergisteren een varken geslacht om de behouden terugkomst van Toon en Bernus te vieren, en Justus wilde ook zijn minstbedeelde broer van zijn welstand laten genieten. Dus stuurde hij Lienke erop uit om hun bloedworsten te brengen en gekookte varkenspoten en -oren. Lisbeth had er ook nog drie versgebakken broden bij gedaan. Er waren tenslotte veel monden te voeden.


  De dag was goed begonnen, met een stralend blauwe lucht en een koude wind. Maar nu was de lucht dichtgetrokken met dikke grijze wolken. Het regende nog niet, en Lienke hoopte dat dat zo zou blijven totdat ze goed en wel weer thuis was. Ze liep gehaast over het smalle bospad, maar ze was nog maar net halverwege toen ze plotseling haar stappen inhield. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en luisterde gespannen. Het geluid kwam in flarden. Soms amper hoorbaar, soms duidelijker, maar het was onmiskenbaar muziek. De Speler, flitste het door haar heen. Ze stopte nu en luisterde nog intenser, maar kon niet meer opvangen dan een paar afgebroken noten. Zou ze het wagen wat dieper het bos in te gaan? Ze aarzelde en dacht aan haar moeders waarschuwende woorden. Maar ze wist nu toch dat de Bosduivel heus niet zo kwaad was als in de verhalen?


  De wind voerde een stukje zuivere melodie mee. Lienke luisterde genietend. De bekoring werd nog groter. Als ze het heel voorzichtig deed, zonder dat de Speler haar opmerkte, kon het toch geen kwaad? Niemand zou het weten, toch? Alleen zij en God. En ze wist zeker dat God net zo veel van muziek hield. Anders had Hij die toch niet geschapen? Dat deed haar laatste aarzeling verdwijnen. Ze boog van het pad af, zocht een weg door het struikgewas en ging op haar gehoor verder.


  De muziek werd helderder. Een vrolijk deuntje beroerde haar oor. Ze ging steeds dieper het bos in, gefascineerd en bedwelmd door de prachtige melodie. Ze was nu aan een diepe beek gekomen, en daar, tegen de stam van een oude eik, zat de jonge Speler. Ze zag hem half in profiel, zodat hij haar niet opmerkte. Hij leek helemaal op te gaan in zijn muziek. Zijn vingers gleden over het gladgepolijste hout en toverden er de heerlijkste muziek uit. Naast hem, aan de andere kant van de eik, brandde een houtvuur, dat knetterde achter een ineengevlochten houtwal, zodat de wind het niet kon uitblazen.


  Na een paar vrolijke deuntjes begon hij een droevig liedje te spelen, en daarna een wals. Pas toen hij stopte en de fluit naast zich neerlegde, bedacht Lienke dat ze lang genoeg geluisterd had. Ze draaide zich om om ongezien te verdwijnen. Maar haar mantel bleef achter de doornen van een braamstruik hangen en liet haar struikelen. Ze hervond snel haar evenwicht, maar op het gekraak van de takken keek de muzikant met een ruk haar richting uit. Zijn donkere ogen leken wel te branden, en Lienke dacht meteen aan de duivel die in de verhalen de ronde deed. Verschrikt rukte ze zich los, en ze zette het op een lopen. Maar ver kwam ze niet. In haar angst zag ze niet waar ze liep. Haar voet bleef achter een omhoog gegroeide wortel haken, en ze viel voorover tussen de dorre bladeren. Door de schok viel de mand op de grond. Hij rolde een eind verder, waardoor al het eten in het rond gestrooid werd.


  Voordat ze kon opkrabbelen, voelde ze een hand die haar hielp.


  ‘Heb je je pijn gedaan?’ hoorde ze hem vragen.


  Lienke waagde het naar hem op te kijken. Zijn bruine ogen keken oprecht bezorgd. Ze maakte zich zachtjes los van zijn helpende hand en schudde ontkennend het hoofd. Met tranen in haar ogen keek ze naar het eten dat her en der op de vuile bosgrond lag.


  ‘O, door mijn schuld is alles bedorven,’ jammerde ze.


  ‘Het valt wel mee,’ probeerde de Speler haar gerust te stellen terwijl hij de bladeren van een brood plukte en het weer in de mand deponeerde.


  Lienke raapte een in een doek gewikkeld pak op en stelde tot haar opluchting vast dat de bloedworsten de val vrijwel ongedeerd overleefd hadden. De varkenspoten en -oren waren echter over de bosgrond gerold en zaten nu vol smurrie. Hevig aangedaan raapte Lienke ze op.


  ‘Het is mijn eigen schuld,’ zei ze kwaad. ‘Ik had de verleiding moeten weerstaan. Maar je muziek klonk ook zo prachtig.’


  De muzikant stopte met het afvegen van het tweede brood. Hij keek haar bedachtzaam aan voordat hij reageerde. ‘Niemand zal merken dat het voedsel op de grond gevallen is, Lienke,’ zei hij ten slotte.


  ‘O, nee? En die varkenspoten dan? Die zitten vol zand en mos.’


  ‘Die spoelen we af in de beek. Niemand die dan nog merkt dat ze de grond gezien hebben.’


  Lienkes onrust bedaarde. Daar zat wel iets in. De varkenspoten zouden er heus niet slechter door worden. Ze knikte en haalde opgelucht adem. Haar vader zou het haar nooit vergeven als hij de oorzaak te weten zou komen waardoor zij dit zuurverdiende voedsel had bedorven. Gelukkig viel de schade nogal mee. Oom Karel en tante Neel zouden er niets van merken. Ze volgde de Speler naar de beek, waar hij het vlees in het water afspoelde tot al het zand verdwenen was.


  Hij stopte ze net terug in de mand, toen het plotseling begon te regenen. Niet zachtjes of met enkele dikke druppels vooraf, nee, zonder waarschuwing viel een zware plensbui naar beneden.


  De Speler nam de mand, greep Lienkes hand en trok haar mee achter de houtwal.


  Nu pas zag ze de hut staan. Hij was ongeveer van dezelfde makelij als die waarin ze haar broer gevonden had. Toen ze binnen stonden, stroomde het water met bakken uit de hemel. Het houtvuur siste en doofde met een witte rookpluim, die weldra door de regen werd uitgewist. Lienke was blij dat ze een dak boven haar hoofd had, ook al lekte het hier en daar. Terwijl het water naar beneden gutste, draaide ze zich om om de Speler te bedanken voor zijn hulp en onderdak, maar de woorden stokten in haar keel. In het schaarse licht dat binnenviel, zag ze twee kinderen naast de muzikant staan. Aan iedere kant één.


  Hij had zijn armen beschermend om hen heen geslagen. ‘Dit zijn mijn broertje Rik en mijn zusje Nora,’ zei hij zacht, toen hij de verbazing in haar ogen las. ‘Ik zorg voor hen.’


  Lienke keek naar het kleinste kind. Het meisje kon maar een paar jaar ouder zijn dan Fientje, ging het door haar heen. Het donkerharige kind zag er verzorgd uit. Ze had geen klitten in haar lange haar, en haar gezichtje was netjes, zonder vuile vegen of andere viezigheid. Ze droeg een jasje en laarzen van konijnenbont, en haar grote donkere ogen keken haar nieuwsgierig en afwachtend aan. Ook de iets oudere jongen leek verzorgd en was warm aangekleed. Naast nieuwsgierigheid was er ook wat strijdlust in zijn blik te zien.


  ‘Wonen de kinderen hier in het bos?’ vroeg Lienke eindelijk.


  De Speler knikte. ‘Zij hebben niemand anders meer, en ik wil niet dat ze in een weeshuis terechtkomen. Trouwens, we hebben het hier goed naar onze zin. We zijn hier zo vrij als een vogeltje, en in het bos is er altijd wel iets te eten. En als we ons vervelen, kan ik altijd nog een leuk liedje spelen.’


  Nora lachte en klapte in haar handjes. ‘Ja,’ riep ze. ‘Heerlijk dansen totdat de regen stopt.’


  De muzikant zette de fluit aan zijn lippen en speelde een vrolijk deuntje, waarop de kinderen in het rond sprongen. Het meisje greep Lienkes handen en maande haar mee te dansen. Algauw dansten ze alle drie lachend door de hut totdat de muziek stopte.


  ‘Dat was prachtig,’ zei Lienke welgemeend. ‘Wat is dat voor een instrument?’


  ‘Dit hier?’ Hij nam het instrument op en liet het Lienke zien. ‘Dat is een dwarsfluit. Ik maak ze zelf.’


  Lienke zette grote ogen op. Het was net een ronde, glad gepolijste stok met enkele gaatjes erin. Meer niet. ‘Ik begrijp niet hoe je daaruit muziek kunt halen. Waar heb je dat geleerd?’


  ‘De muziek zit in mijn hoofd,’ zei hij zacht. ‘Die hoef ik niet te leren. Het gaat vanzelf. Als ik ergens een melodie hoor, lukt het me vrij gemakkelijk die na te spelen.’


  ‘Je bent een echte kunstenaar. Ik weet zeker dat niemand zo mooi kan spelen als jij.’


  ‘Meen je dat?’ Hij lachte nu, waarbij zijn helderwitte tanden fel afstaken in zijn licht gebruinde gezicht. Zijn lach maakte hem opeens veel zachter.


  Lienke voelde dat er aan haar mouw getrokken werd. Rik keek naar haar op. ‘Wij hebben honger,’ zei hij terwijl hij zijn ogen over de mand liet dwalen.


  ‘Rik!’ De muzikant keek de jongen boos aan. ‘Zo behandel je een gast niet. Ik zal wel iets te eten halen zodra het stopt met regenen.’


  Lienke besefte dat voldoende eten vinden om drie monden te voeden niet altijd zo gemakkelijk was. Zeker niet in de wintermaanden. Ze dacht meteen aan het brood en de kaas die de Speler in zijn ransel had gestopt. Nu begreep ze waarom, en ze voelde zich bijna schuldig dat ze hem de vorige keer niets had aangeboden. Ze twijfelde een beetje, want als haar vader te weten kwam dat oom Karel en tante Neel niet alles hadden gekregen wat hij had meegegeven, zwaaide er wat. Maar de hongerige blik van het kind deed haar toegeven. ‘Je hoeft hem niet te berispen,’ zei ze lachend. ‘Kinderen hebben nu eenmaal altijd honger. Bovendien knort mijn maag ook wel een beetje.’ Ze nam het pakje met de bloedworsten en nam er vier exemplaren uit. Maar toen ze een brood uit de mand wilde nemen, voelde ze dat de muzikant haar hand tegenhield.


  ‘Ik wil niet dat jij je problemen op de hals haalt, Lienke. We redden ons hier wel. Dat doen we al jaren, en we hebben jouw hulp dus niet nodig.’


  Lienke aarzelde. Zijn stem had hard en resoluut geklonken, en ze begreep ook wel dat hij trots was op het feit dat hij alles eigenhandig kon beredderen. Eigenlijk moest ze zijn trots respecteren. Maar toen ze de gretige blikken van de kinderen zag, vond ze toch dat ze zijn woorden moest weerleggen.


  ‘O, ik twijfel er niet aan dat jij voor jezelf kunt zorgen,’ zei ze glimlachend. ‘Nora en Rik zien er gezond en netjes uit. Dat kan ik zelfs van mijn eigen nichtjes en neefjes niet zeggen. Maar een extraatje kan heus geen kwaad. Bovendien hoef je niet bang te zijn dat ik problemen zal krijgen. Als ik hier geen onderdak gevonden had, was zelfs mijn cape niet voldoende geweest om het regenwater tegen te houden. Je kunt je dus wel voorstellen hoe die drie broden eruitgezien zouden hebben. Dankzij jouw gastvrijheid zijn er nog twee, weliswaar over de grond gerolde, maar toch nog knapperige verse broden. Daar kunnen mijn oom en mijn tante alleen maar blij om zijn.’ Na deze woorden wachtte ze even totdat ze zag dat hij voorzichtig zijn hand weer wegnam.


  Hij zag ook wel dat zijn zusje en zijn broertje met hongerige ogen naar het voedsel staarden, en hij wist heel goed dat hij nooit voldoende kon vinden om hun een voldaan gevoel te geven. Maar hij deed zijn best. Hij deed alles wat hij kon om hun een behoorlijk thuis te geven. Kon hij hun deze traktatie dan weigeren? Nee, hij kon het niet. Daar was zijn trots net niet groot genoeg voor. Maar hij was wel te trots om er zelf iets van aan te nemen.


  Even later zaten de kinderen genietend te eten. Soms keken ze met een glunderende en dankbare blik op.


  Lienke zag dat de Speler aan de ingang van de hut was gaan staan en naar buiten staarde. Ze vroeg zich af waarom hij niet meeat, maar ze durfde het hem niet te vragen. Ze was bang dat ze hem gekrenkt had door zo vrijpostig te doen. Ze zuchtte diep. Ze moest maar weer eens opstappen. Zo te zien was het opgehouden met regenen; er drupten alleen nog wat dikke druppels van het dak. Ze had dus geen enkele reden meer om hier nog langer te blijven. Ze schikte haar cape, nam de mand en nam afscheid van de kinderen.


  ‘Ik zal je naar het pad brengen,’ zei de muzikant toen hij zag dat ze wilde vertrekken.


  ‘O, dat is niet nodig. Ik heb de weg naar hier ook gevonden,’ antwoordde Lienke.


  Ja, maar toen had je mijn muziek als leidraad, ging het door hem heen. Hij sprak de woorden niet uit. In plaats daarvan zei hij: ‘Het bos kan bedrieglijk zijn, Lienke, en ik wil niet dat je iets overkomt.’ Hij duldde deze keer geen tegenspraak en ging haar voor voordat ze er iets tegen kon inbrengen.


  De korte tocht verliep in volledig stilzwijgen. Buiten het neervallen van enkele dikke waterdruppels en het lied van een vink was er niets te horen. Toen ze aan het bospad waren gekomen, draaide Lienke zich naar hem toe. ‘Bedankt dat ik naar je muziek mocht luisteren,’ zei ze gemeend.


  Hij glimlachte warm. ‘Als je wilt, speel ik nog weleens voor je.’


  ‘Echt? Dat zou heerlijk zijn. Maar hoe kan ik je vinden? Dit bos is zo groot.’


  ‘Je hoeft me niet te vinden, Lienke. Ik zal weten wanneer jij hier bent. Mijn muziek zal je de weg wel wijzen.’


  Ze trok verbaasd haar wenkbrauwen op. Hoe kon hij nu weten wanneer zij hier was? Zou hij dan toch een duivel zijn? Ze durfde hem de vraag niet te stellen. Ze knikte wat onwennig en sloeg de weg in naar oom Karel en tante Neel. Maar plotseling draaide ze zich om. ‘Wacht,’ riep ze toen ze zag dat hij het bos weer in wilde lopen. ‘Hoe heet je eigenlijk?’


  De muzikant keek haar stilzwijgend aan. Hij was het gewend dat iedereen hem de Speler of de Bosduivel noemde. De vraag verraste hem. ‘Simon,’ zei hij ten slotte. ‘Noem me maar gewoon Simon.’ Na deze woorden verdween hij geheel uit haar zicht.


  Lienke proefde zijn naam in haar hoofd. Simon. Ze vond het een mooie naam, en zeker geen naam voor een duivel. Ze vroeg zich af hoe hij in het bos terechtgekomen was en waarom hij met zijn broer en zusje daar als een kluizenaar leefde. Misschien kon ze het haar moeder eens vragen. Of Roos. Maar ze moest het wel zo aanleggen dat niemand er iets achter zocht. Als ze zouden weten dat ze hem in het bos had bezocht, zou er wat zwaaien. Daar kon ze donder op zeggen.


  Simon keek haar figuurtje van een afstand onopvallend na. Hij bleef kijken totdat ze achter een flauwe bocht volledig aan zijn zicht onttrokken was. Hij voelde zich schuldig. Hij had gehoopt dat zijn muziek haar ertoe kon verleiden hem met een bezoekje te vereren. Dat was hem gelukt, maar door zijn schuld had ze ook haar mand laten vallen, en was het voedsel op de grond terechtgekomen. Gelukkig was alles toch nog goed gekomen. Hij zou het zichzelf niet vergeven hebben als hij Lienke ongelukkig zou hebben gemaakt. Ze was zo lief en zo mooi als een engel, met haar blonde krullen en haar bruine ogen. Hij had nog nooit een meisje ontmoet dat hem zo bekoorde, ook al begreep hij maar al te goed dat de dochter van Justus Michiels geen partij voor hem was. Lienke kon wel iets beters krijgen. Daar was hij zich heel goed van bewust en dat zou hij ook respecteren. Maar hij was toch blij dat ze van zijn muziek genoten had. Hij nam er al genoegen mee haar nu en dan te zien, zoals nu, en om wat met haar te praten. Meer verwachtte hij niet. Hij zuchtte diep en draaide zich om nadat hij haar allang uit het oog had verloren. Hij moest maar eens terug naar de kinderen. Zijn mond plooide zich traag tot een glimlach. In ieder geval zouden ze niet zeuren over het feit dat ze honger hadden. Ze zouden ondertussen hun buik al wel vol gegeten hebben. Zou er nog een stukje brood en wat bloedworst over zijn? Met die gedachte liep hij het dichte bos weer in.
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  Op 18 maart 1793 kwam de dag der verlossing, en hakten de Oostenrijkers het Franse leger in de pan. Wetten, zeden, taal en godsdienst werden weer in hun vroegere vorm hersteld. Iedereen zag de toekomst vol vertrouwen tegemoet. De tekens van de vreemde overheersing werden afgerukt, de kerken opnieuw versierd.


  Boer Justus en zijn zonen begonnen hun land vol goede moed te ploegen en in te zaaien. Toon en Bernus waren nog op hun hoede, want ook de Oostenrijkers hadden soldaten nodig. Maar in tegenstelling tot Hannes, die deze dorpen als zijn broekzak kende, waren de Oostenrijkers niet eens op de hoogte van de vele in het groen verborgen boerderijen en hun ingezaaide lapjes grond. Dus voelden ze zich betrekkelijk veilig.


  Bijna iedere avond werd de overwinning gevierd. Er was altijd wel iemand die even langskwam om erover te praten. Dan werd de blijde hoop uitgedrukt dat God het land voortaan van plunderingen en stroperij zou bevrijden en dat aan deze jarenlange oorlogen eindelijk een einde zou komen.


  De lente zette in en maakte de vreugde compleet door de koude te verjagen en de bottende bomen en struiken weer van een zweem van groen te voorzien.


  Op een van die warme voorjaarsdagen liep Manu Slegers de onverharde weg naar Justus’ boerderij op.


  Toon had de oude man al opgemerkt bij het begin van het karrenspoor. Zodra hij de kromgebogen gestalte zag, verscheen er een glimlach om zijn lippen.


  Manu stond tot ver in de omtrek bekend als een grote verteller. Hij kon als geen ander het ene verhaal na het andere vertellen, met een geloofwaardigheid die iedereen overdonderde. Iedereen hing aan zijn lippen, luisterde geboeid, lachte bulderend wanneer het verhaal een grappige wending kreeg of huiverde wanneer er een spook of een duivel ter sprake kwam. Manu was overal welkom. Hij brak de avondlijke sleur en stilte. Hij werkte ook als een magneet. Overal waar hij kwam, trok hij mensen aan. Van ver of dichtbij kwamen ze tegen de avond afgezakt in de hoop dat hij een sappig verhaal zou vertellen.


  Toon stak zijn hand op en groette hem van ver. De oude man tilde zijn stok een beetje op als een tegengroet en slofte verder in de richting van de boerderij.


  Lisbeth stond hem al op te wachten. Ze had hem door de openstaande deur zien aankomen en ze was al net zo verheugd als haar zoon. ‘Dag, Manu,’ groette ze hem glimlachend. ‘Ik ben blij je te zien. Het is al een tijd geleden, niet?’


  De oude man met zijn spierwitte haar grijnsde. Hij had zo goed als geen tanden meer, maar dat belette hem niet goed te praten. ‘Wat wil je, Lisbeth,’ lispelde hij een beetje. ‘Met die Franse bezetters in mijn buurt was het oppassen geblazen. Hannes was in staat mijn hoofd eraf te hakken wanneer hij hoorde dat ik zijn soldaten belachelijk maakte. Ik kon me maar beter een beetje gedeisd houden. Bovendien ben ik een paar maanden ziek geweest. Mijn longen… Ze zijn niet meer wat ze geweest zijn. Gelukkig is het weer goed gekomen. En nu we van die oproerkraaier verlost zijn, en de lentezon een beetje meezit, doet het me deugd weer op de been te zijn.’


  ‘Ik ben blij dat te horen, Manu. Misschien heb je wel trek in een borreltje? En natuurlijk eet je straks met ons mee. Daar valt niet aan te ontkomen.’


  Manu knikte met glinsterende oogjes. Hij had het helemaal niet breed, en de twee maanden ziek zijn waren hem niet zo goed bevallen. O, hij werd niet in de steek gelaten. O nee, dat kon hij zeker niet zeggen. Regelmatig kwam er iemand met wat soep of brood. Honger had hij zeker niet geleden. Maar hij miste zijn toehoorders. Hij miste de lof en de eer. Hij miste het sociale aspect van het vermaak. Het feit dat hij overal met open armen onthaald werd, schonk hem meer voldoening dan hij wilde toegeven. Gelukkig was hij nu weer in staat zijn ronde te doen.


  Ook Lienke verheugde zich op de avond. Eindelijk zou de eentonigheid van iedere dag even doorbroken worden. Voordat de avond viel, zouden haar broer Nelis en schoonzus Emma ook wel van de partij zijn. En een aantal jonge mensen. Het zou een drukte van jewelste worden, maar een drukte om naar uit te zien, om van te genieten. Even flitste door haar hoofd dat het nog gezelliger zou worden als Simon hier wat muziek kwam spelen, maar het had natuurlijk niet veel zin dat voor te stellen. Haar ouders zouden dan beslist vragen stellen, en dat kon ze maar beter vermijden. De gedachte aan Simon deed haar beseffen dat het al meer dan zeven dagen geleden was dat ze hem had ontmoet.


  De laatste keer was haar moeder naar oom Karel en tante Neel gegaan om even poolshoogte te nemen. Karel had nogal de neiging liever lui dan moe te zijn, en Lisbeth wilde niet dat ze van hun goedheid profiteerden zonder dat ze zelf hun best deden om in hun onderhoud te voorzien. Vanaf die dag was Lienke niet meer op pad gestuurd, zodat ze Simon ook niet meer gehoord of gezien had. Ze vroeg zich af hoe het met hem ging. Ze zag hem in gedachte weer. Zijn lange donkere haar, zijn krachtige kaaklijn, zijn donkere expressieve ogen… En dan die muziek. Die hemelse, prachtige muziek. Ze zuchtte verlangend. Maar ze zette de gedachten vlug van zich af. Nu Manu hier was, had ze wel andere dingen aan haar hoofd. Ze kon bijna niet wachten totdat het avond werd.


  De avonden waren nog koud, zodat de haard werd aangemaakt. Manu kreeg natuurlijk de beste plaats: in een gemakkelijke leunstoel vlak bij het vuur. Justus zat in de andere leunstoel en stak een pijp op met een houtje uit de haard. Nelis en Emma waren er. Twan en Fientje waren al naar bed gebracht, zodat Gerard en Roos volledig van de avond konden genieten. Lisbeth straalde, nu heel haar gezin verenigd was. Buiten Justus’ gezin waren er ook nog enkele andere jonge mensen. Tanneke en Geertje de Smet, twee jongere zussen van Emma. Tanneke was net zou oud als Lienke. Ze kenden elkaar al van kindsbeen af. Net als Sien, die naast Tanneke op de grond zat. Sien, de oudste dochter van boer Jongers, was Lienkes beste vriendin. Hun huis stond tegen het bos aan naar het oosten toe. Lienke wist dat Bernus een oogje op haar had, en volgens haar vriendin waren deze gevoelens wederzijds. Daarom had ze Sien gevraagd of ze niet even langskwam. Ook Robbe en Nand Bunders waren er, twee potige boerenzonen die ook op de loop waren voor de bezetter en bedankten voor de eer in hun leger te sneuvelen. Net als Bernus en Toon moesten ze op hun hoede zijn. De Bundershoeve was, na die van hen, de grootste uit de omtrek. Robbe en Nand waren van dezelfde leeftijd als Bernus en Toon. De jongens hadden als kinderen samen door de bossen gedwaald en bij elkaar de oogst helpen binnenhalen. Lienke kende deze mensen al heel haar jonge leven.


  Het vuur in de haard vonkte en knetterde. Nu de zon volledig verdwenen was, was het licht van het vuur de enige lichtbron in het kleine vertrek, dat op dit ogenblik bijna volledig vol zat met pratende, lachende en gelukkige mensen. Het donker en het grillige vlammenspel zouden ervoor zorgen dat Manu’s verhalen nog meer sfeer kregen.


  Lienke en Lisbeth draafden aan met koppen voor de thee en kleine borrelglaasjes met zelfgestookte jenever. Het was een gezellige drukte, en het duurde even voordat iedereen goed en wel gezeten en voorzien was. Maar zodra Manu zijn keel schraapte, werd iedereen stil.


  Het eerste verhaal was erg grappig. Iedereen bulderde van het lachen. Het tweede verhaal was er een over spoken en oplichtende gedaanten die boven het moeras zweefden. Manu vertelde het zo sprekend en spannend dat iedereen het gevoel kreeg er middenin te zitten. De jonge vrouwen slaakten verschrikte kreten. De mannen hielden zich stoer, maar keken toch stiekem over hun schouders uit angst daar een van die afschuwelijke geesten te zien.


  Lisbeth maakte een kruisteken, en Justus trok zo hard aan zijn pijp dat hij bijna in de rook verdween.


  Nu Manu zag dat hij zijn toehoorders in zijn greep had, ging hij van het ene verhaal over op het andere, van een dode die weer was opgestaan in het midden van een kerkhof tot het dansen van geheimzinnige lichtjes op de Zandbergse heide. Op een gegeven moment vertelde hij over de smid van het dorp die ’s nachts door het bos naar huis ging en onderweg bedwelmd werd door prachtige muziek. Toen de man op zoek ging naar de oorsprong ervan, zag hij op een open plek in het bos een duivel in het maanlicht staan. Zijn haar was donker als een raaf, en hij had bokkenpoten en een duivelsstaart. Hij danste terwijl hij op een fluit speelde.


  ‘De Speler,’ hoorde Lienke hier en daar om zich heen angstig fluisteren.


  Manu knikte. ‘Inderdaad! De Speler of de Bosduivel, zoals hij wel genoemd wordt.’ Hij laste een korte stilte in, zodat zijn volgende woorden goed zouden doordringen. ‘De smid maakte een aantal kruistekens en draaide zich om om ongezien weg te komen, toen…’


  ‘Hij is geen duivel,’ onderbrak Lienke hem opeens. Ze vond het niet eerlijk dat Simon zo werd voorgesteld, en ze had hem verdedigd voordat ze goed en wel besefte wat dit teweeg kon brengen.


  ‘O nee?’ Manu keek haar nu met een priemende blik aan. ‘Vraag dat dan maar eens aan de smid, meisje. Hij is er nog altijd niet goed van.’


  ‘Hij heeft Toon en Bernus geholpen met onderduiken. Als hij een duivel was, zou hij dat toch niet doen?’ Lienke zag de verwonderde blikken maar al te goed en probeerde nu een verklaring te geven voor haar storing.


  ‘Het is een duivel in mensengedaante, Lienke,’ kraste de oude man. ‘Hoe komt het anders dat hij zo goed kan spelen zonder dat iemand het hem geleerd heeft? Wees op je hoede voor hem. Hij helpt alleen als het hem goed uitkomt. Twee dagen geleden heeft hij nog een kip gestolen van de brouwer, en drie weken geleden heeft hij Fiona de stuipen op het lijf gejaagd toen ze rustig naar huis liep, en hij plots, als uit het niets, voor haar neus verscheen. Hij vroeg haar of zij geen werk voor hem had, maar ze was er zo van ondersteboven dat ze niets anders kon doen dan kruistekens maken en gebeden prevelen. Ze dacht echt dat de duivel in eigen persoon voor haar verschenen was. Zo woest en wild zag hij eruit.’


  Lienke zweeg terwijl Manu nog wat verhalen over de muzikant ophaalde en aandikte met de nodige spanning. Ze vond het niet eerlijk dat iedereen maar gewoon aannam dat hij de duivel in eigen persoon was, terwijl hij zijn gave toch net zogoed van God gekregen kon hebben. Maar ze durfde dit argument niet uit te spreken. Het zou te veel vragen oproepen. Bovendien was ze nu helemaal niet meer zeker van haar zaak. Als er ook maar een greintje waarheid stak in al deze verhalen, kon het niet anders dan dat Simon een duivels trekje in zich had. Toch kon ze het niet meer opbrengen vol overgave naar Manu’s verhalen te luisteren. De opwinding en de betovering waren voor haar verbroken.


  Lienke keek de kring van toehoorders rond. Sommigen zaten met open mond te luisteren, hun ogen glinsterend in het flakkerende licht van het vuur. Lienke zag dat Bernus en Sien stiekem blikken wisselden. Het deed haar zacht glimlachen. Hun gedachten waren ook niet bij Manu’s verhalen, ging het door haar heen. Ze verwachtte dat die twee zich spoedig zouden verloven. Ze zou het fijn vinden als haar broer met haar beste vriendin zou trouwen. Hopelijk bleven ze dan hier op de boerderij wonen, want ze wist zeker dat ze veel beter met Sien overweg kon dan met Roos. Haar blik gleed verder naar Robbe Bunders. Hij luisterde gefascineerd, zijn ogen vast op de oude man gericht. Hij zag er wat kinderlijk uit, een beetje kwetsbaar. Ze verwonderde zich daarover, omdat hij een stevige, goed in zijn vel zittende kerel was, en helemaal geen doetje. Net als zijn broer stond hij bekend als een vechtersbaas. Ze gingen nogal vlug op de vuist als er onrecht geschiedde. Maar was dat goed of slecht? Ze keek nu naar Bernus, die naast hem zat. Haar broer was een hoofd groter dan Robbe en toch zou hij nooit op de vuist gaan als het niet echt nodig was. Dat was het verschil. Bernus zou het onrecht proberen uit te praten. Dan was het dikwijls opgelost voordat er vechten aan te pas kwam. Lienke zag dat hij weer naar Sien zat te kijken. Er lag iets oneindig zachts in zijn blik. Ze draaide haar hoofd een beetje en zag vanuit haar ooghoeken dat Sien ook naar hem keek, met dezelfde warme gloed in haar ogen. Ze zuchtte inwendig. Liefde was iets moois, en ze hoopte dat zij ook vlug de ware zou tegenkomen. Ze was nu bijna achttien en klaar om de liefde te ontdekken.


  Lienke liet haar blik verdergaan tot bij Nand Bunders. Net als Robbe zag hij er niet onknap uit. Ze leken wel een beetje op elkaar, met hun vlaskleurige kortgeknipte haar, hun blauwe ogen en hun stevige hoekige trekken. Maar Nand was toch nog iets mooier, vond ze. Hij had iets onverzettelijks, een aangeboren innerlijke kracht die bij Robbe ontbrak. Plotseling zag ze dat hij haar vol aankeek. Ze sloeg verschrikt haar blik neer en keek naar haar handen, die in haar schoot lagen. Zou hij gemerkt hebben dat ze naar hem staarde? Ze hoopte van niet. Ze waagde het even door haar wimpers te kijken. Hij keek nog altijd naar haar. Zijn blik was zacht, en hij glimlachte. Lienkes hart begon plots als een wilde tekeer te gaan. Het was alsof hij wachtte totdat ze hem weer zou aankijken Zou hij… Zou hij iets voor haar voelen en dat kenbaar willen maken? Lienke slikte. Nou, mooi niet! Ze mocht hem wel als vriend, maar hij was echt niet de man van haar dromen. Ze keek weer naar Manu en was vastbesloten voor de rest van de avond naar de oude man te blijven kijken.
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  Lisbeth had meer dan drie weken gewacht voordat ze haar dochter weer met een mand etenswaren naar Justus’ broer stuurde. Bij haar laatste bezoek had ze gehoopt dat Karel wat meer initiatief zou tonen. Ze had hem toen zelfs de pap in de mond gegeven door tegen hem te zeggen dat hij op de boerderij kon komen helpen. Werk was er in het voorjaar en tijdens de oogsttijd genoeg, en op die manier kon hij zijn brood verdienen. Maar het was praten tegen dovemansoren. Karel was niet komen opdagen, en het zou haar sterk verwonderen als hij ergens anders werk had gezocht. Justus had haar gezegd dat hij dan maar in zijn sop gaar moest koken, en ze gaf hem gelijk. Maar naarmate de weken voorbijgingen, dacht ze meer en meer aan hen. Want hoe was het met Neel en de kinderen? Kon ze hen laten creperen? Op medelijden van de rest van Justus’ familie moesten ze niet al te hard rekenen. Die hadden de hoop al opgegeven dat ze hun jongste broer tot inkeer zouden kunnen brengen en lieten hem en zijn gezin zo veel mogelijk links liggen. Maar Lisbeth kon het niet over haar hart verkrijgen de kinderen te negeren. Zij hadden toch niet om deze situatie gevraagd? De gedachte maakte haar hart week en haar oordeel milder. Ze had ten slotte Justus zover gekregen dat hij erin toestemde Lienke toch maar weer met een mand naar hen toe te sturen.


  Lienke was er blij om. Ze had de tochtjes naar het volgende dorp gemist. Ze waren een welkome afwisseling voor het zware werk van iedere dag. Bovendien was het vandaag een heerlijke, zonnige dag. De lucht was vol van het gezang van de vogels, het prille frisse groen geurde, en de kracht van de lente deed het bloed vlugger stromen.


  Lienke neuriede een liedje toen ze het smalle voetpad door het bos insloeg. Haar mand woog loodzwaar, maar ze maalde er niet om. Ze was veel te blij weer even weg te zijn. Hier was niemand die haar op haar vingers kon tikken wanneer ze gewoon even van de zon wilde genieten. Hier was niemand die tegen haar zei wat ze moest doen en hoe ze het moest doen. Hier voelde ze zich vrij en zorgeloos en kon ze voluit genieten van de natuur om haar heen.


  Ze was nog niet zo ver het bos in toen ze Nora zag staan.


  Het kleine meisje stond een beetje verscholen tussen de bomen, alsof ze haar had staan opwachten. Deze keer zat haar lange donkere haar in de war, en zaten er vuile vegen op haar gezichtje.


  Lienke vroeg zich verwonderd af wat het kind hier alleen stond te doen, maar ze kreeg geen kans om het te vragen.


  Zodra ze dicht genoeg genaderd was, gaf Nora haar een teken dat ze haar moest volgen, en ze verdween tussen de bomen.


  ‘Wacht eens even.’ Lienke was niet van plan zomaar het dichte bos in te lopen. ‘Waarom wil je dat ik met je meega?’


  Nora werd ongeduldig. Ze keerde terug, nam Lienkes hand vast en probeerde haar mee te trekken. ‘Omdat Simon ziek is,’ zei ze bijna huilend. ‘Je moet meekomen om hem te helpen, want anders gaat hij dood. En ik wil niet dat hij doodgaat.’


  Lienke schrok. Het kind was helemaal in paniek. Er moest dus wel iets ergs gebeurd zijn. Zonder er verder nog over na te denken volgde ze het meisje het bos in. Het kostte haar deze keer niet veel moeite Nora’s korte beentjes bij te houden. Zwoegend vochten ze zich een weg door het struikgewas, langs bomen en doornen, over greppels en plassen. Af en toe stopte Lienke om het zweet van haar voorhoofd te wissen. De mand hinderde haar. Maar dan greep Nora haar hand om haar tot spoed aan te zetten. Het meisje gunde haar geen rust.


  Uiteindelijk kwamen ze bij een klein meertje. Ondanks haar onrust bleef Lienke even stilstaan bij de schoonheid van deze plaats. Het water was omringd door een gordel van groen, met aan de achterzijde een kleine rotspartij. Enkele grote rotsblokken braken het wateroppervlak. De zon liet het water glinsteren, terwijl witte en roze bloesems het geheel omkaderden. Het was een paradijs midden in het bos, een oase van schoonheid en rust, een volmaakte harmonie van kleuren en geuren.


  Nora trok gejaagd aan haar arm en verbrak de betovering. ‘Kom,’ zei ze. Ze trok Lienke met zich mee langs de rand van het meer.


  En toen zag Lienke het huis. Het was geen hut zoals ze hier al een paar keer gezien had, maar een echt lemen huis. Verwonderd volgde ze het meisje naar binnen. De woonkamer was schaars ingericht met een haard, een tafel, wat krukjes en een paar planken tegen de muur die als kast dienden. Maar het was er netjes en verzorgd. Nora trok haar de woonkamer door naar een kamertje dat daarnaast gelegen was. In deze kamer stonden twee bedden. Tegen iedere wand één. In het linker lag Simon. Het andere was netjes opgemaakt. In de muur tegenover de deur was een klein raam, waardoor wat daglicht binnenkwam.


  Rik zat naast Simons bed en keek met een wit gezicht naar haar op.


  Verschrikt zette Lienke haar mand op de grond, en ze ging met een bang hart naar het bed toe.


  Simon lag te woelen. Zijn donkere haar plakte op zijn gezicht. Hij had zijn ogen gesloten en kreunde lichtjes.


  ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Lienke ontzet.


  Rik haalde lichtjes zijn schouders op terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. ‘Ik weet het niet. Vijf dagen geleden is Simon ziek geworden. Hij moest steeds maar hoesten en kreeg koorts. Simon had zelf een aftreksel gemaakt van verschillende kruiden, maar die bleken niet veel te helpen. Hij werd alleen maar zieker. Eergisteren werd het zo erg dat hij zijn bed niet meer uit kon. Toen zei hij dat we op jou moesten wachten. Dat was het laatste wat hij gezegd heeft. Ik ben bang dat hij heel erg ziek is.’ Rik keek haar hulpeloos aan, zijn witte gezichtje in wanhoop naar haar opgeheven.


  Lienke wist ook niet wat ze moest doen. ‘Ik weet niet veel van ziekten. Misschien moet ik Betteke gaan halen. Zij kan Simon wel helpen,’ bracht ze ten slotte uit.


  Maar Rik schudde zijn hoofd. ‘Zij zal niet met je mee willen komen. Ze denken allemaal dat Simon een duivel is, terwijl hij nog geen vlieg kwaad doet.’


  De wrange toon in zijn stem ontging Lienke niet, maar ze begreep maar al te goed dat hij gelijk had. Ze zou Betteke inderdaad nooit mee dit bos in krijgen, en zeker niet als ze wist wie de zieke was. Ze dacht even na, maar kon zo gauw niemand vinden die met haar mee zou willen komen om voor Simon te zorgen of die ervoor kon zorgen dat hij naar het dorp werd gebracht. Zelfs haar broers niet. Het feit dat Simon zich afzonderde van de rest van de bevolking, werkte nu in zijn nadeel. Lienke wist zeker dat niemand zich om hem zou bekommeren. Waarom zouden ze? Omdat hij af en toe iemand hielp onderduiken? Nou, als ze haar broers en haar vaders woorden mocht geloven, deed hij dat alleen uit eigenbelang. Het leverde hem altijd wel iets op. Maar voor de rest was en bleef de Speler een duivelse figuur, die ze liever meden als de pest. Ze keek naar Nora, die aan het voeteinde van het bed met grote, bange ogen naar haar doodzieke broer staarde. Het kind was er helemaal van ondersteboven. Ook Rik zag eruit alsof hij weldra in huilen kon uitbarsten. Ze moest iets doen. Ze kon deze kinderen en Simon niet aan hun lot overlaten. Dat zou onmenselijk zijn.


  Ze trok haar omslagdoek van haar schouders en ging op de rand van het bed zitten. Voorzichtig legde ze haar hand op Simons voorhoofd. De hitte was intens en vertelde haar dat de koorts hoog opliep. Lienke wist wel niet zo veel van ziekten en verzorging, maar toch voldoende om te weten dat hoge koorts getemperd kon worden door afkoeling. Rik had Simon goed toegedekt, maar nu trok Lienke de dekens wat naar beneden. Ze zag dat Simons bovenlichaam naakt was en aarzelde even. Toch beet ze door. Preutsheid was hier nu niet op haar plaats. Ze keek even om naar Nora. ‘Zou het je lukken wat fris water uit het meer te gaan halen, Nora?’ vroeg ze haar.


  Het kind knikte en vertrok snel, blij dat ze kon helpen.


  Lienke zag een mok met een bodempje thee naast het bed staan. ‘Is dat de kruidenthee die Simon heeft gemaakt voor zijn hoest?’


  De jongen knikte. ‘We hebben nog een klein beetje.’


  Lienke herinnerde zich dat haar broers haar hadden verteld dat Simon heel bedreven was met de geneeskracht van kruiden en planten. Als hij nu bij kennis was, kon hij haar vertellen wat ze moest doen. Maar op dit ogenblik was hij veel te ziek om wat dan ook te doen. Ze moest dus zelf iets verzinnen. ‘Weet jij welke kruiden hij daarvoor heeft gebruikt?’ vroeg ze hoopvol.


  Nu fronste Rik zijn voorhoofd. ‘Ik weet dat hij bijvoet bij zich had en duizendguldenkruid. O, en dennenknoppen, die zitten er ook in. Dat kan ik ruiken.’


  Lienke knikte. ‘Kun jij dan wat van deze kruiden gaan zoeken? Dan kunnen we weer voldoende thee trekken.’ Als Simon het gemaakt had voor zijn koorts en zijn hoest, kon het nooit kwaad, ging het door haar heen.


  Rik sprong op en was de kamer al uit voordat ze nog iets kon zeggen. Hij was opgelucht dat er iemand was die voor Simon kon zorgen.


  Lienke deelde zijn opluchting niet. Zij voelde zich bedrukt omdat ze niet wist wat ze moest doen. Het enige dat ze van haar moeder had geleerd, was het feit dat bij hoge koorts het lichaam het beste afgekoeld kon worden en dat de zieke heel veel moest drinken. Nou, daar zou ze voor zorgen. Ze zou alles doen wat ze kon. Maar dat was niet veel, en ze vreesde dat het niet voldoende zou zijn omdat Simons ziekte al te ver was gevorderd om nog te keren. Veel tijd om daarover te piekeren kreeg ze echter niet.


  Nora kwam binnen met een aarden kruik vol koud water. Het meisje had al haar krachten nodig om de kruik te kunnen dragen.


  Lienke nam hem over en goot wat water in een schaal die ze op een stoel naast het bed vond. Ze vroeg een oude lap stof aan het meisje, dompelde deze onder in het koude water en begon Simons hals en borst te deppen. Zijn huid leek te gloeien. Lienke kon het niet laten naar hem te kijken. Zelfs in zijn koorts was hij nog knap. Zijn borstkas was mooi en gespierd. Hij had een gave huid, die licht gebruind was door de zon. Hier en daar was een klein litteken te zien. Haar hand met de natte doek ging naar zijn navel. Verder durfde ze niet te gaan. Ze liet de deken zedig over zijn heupen liggen. Ze draaide hem op zijn zij, zodat ze ook zijn rug kon betten, en schrok toen ze de vele littekens zag die dwars over zijn rug kriskras door elkaar liepen. De wonden waren nu genezen, maar Lienke begreep dat hij ooit iets vreselijks moest hebben meegemaakt. Voorzichtig, alsof de striemen nog vers waren, depte ze zijn rug, terwijl haar gedachten naar Simon gingen. Wie was hij? Wat had hij allemaal meegemaakt? Wat was de reden waarom hij hier in het bos als een kluizenaar leefde, samen met een veel jongere broer en een zusje? Al deze vragen maalden in haar hoofd en maakten dat hij haar nog meer intrigeerde.


  Simon leek niet eens te beseffen wat er om hem heen gebeurde. Hij was half bewusteloos van de koorts. Af en toe ging zijn hoofd heen en weer en ijlde hij, maar hij deed zijn ogen niet open.


  Lienke bette zijn voorhoofd, zijn ogen met de donkere wimpers, de stoppels op zijn wangen. Ze wreef de natte haren van zijn voorhoofd en verwonderde zich erover dat ze een man zo mooi kon vinden. ‘Geef het niet op, Simon,’ zei ze zacht.


  Een stemmetje achter haar bracht haar weer naar de realiteit. ‘Zal hij weer beter worden, Lienke?’


  Lienke draaide zich om. ‘Ik weet het niet, Nora. Ik zal mijn best doen, maar Simon is erg ziek.’


  Het meisje begon zacht te huilen. ‘Hij moet beter worden, Lienke.’


  Ze trok het kind troostend tegen zich aan en zweeg. Wat kon ze nog zeggen?


  Toen Rik terugkwam met zijn armen vol kruiden, zette Lienke een ketel water op het vuur dat ze in de haard had aangemaakt. Ze zocht in haar mand naar het stuk spek dat haar moeder had meegegeven voor tante Neel. Ze sneed er een stuk af en legde dat in het water, zodat ze er bouillon van kon trekken. De bouillon goot ze over de geneeskrachtige kruiden. Toen het drankje afgekoeld was, liet ze Simon ervan drinken. Het was in ieder geval voedzamer dan de thee alleen. Het stuk gekookte vlees verdeelde ze in twee stukken, die door Rik en Nora maar al te graag werden opgegeten. Ze zei tegen de kinderen dat Simon ieder halfuur een beetje van deze kruidige bouillon moest drinken. Meer kon ze niet doen. Ze voelde nog even aan Simons hoofd en stelde tot haar voldoening vast dat de koorts wat gezakt leek te zijn, maar zijn toestand was verder niet veel veranderd. Ze besefte echter dat ze verder moest. Ze zou graag wat langer blijven, niet alleen om voor Simon te zorgen, maar ook voor de kinderen, die nu helemaal ontredderd zouden achterblijven. Maar ze kon niet anders. Als haar ouders zouden weten dat zij hier was, zouden de gevolgen niet te overzien zijn. Ze sloeg haar schouderdoek weer om en pakte haar mand op. Maar voordat ze het huis verliet, keek ze naar de jongen.


  ‘Hoe oud ben je, Rik?’


  ‘Bijna acht,’ zei hij trots. ‘Simon zegt dat ik al beter strikken kan zetten dan hij.’


  ‘Dat geloof ik graag. En Nora?’ Lienke knikte even in de richting van de kamer waar het meisje naast Simons bed zat. ‘Hoe oud is zij?’


  ‘Nora is zes. Maar ze kan al schrijven en lezen als de beste.’


  ‘Zo? Waar heeft ze dat dan geleerd?’


  ‘Simon leert het ons. Simon leert ons alles.’


  Lienke glimlachte. De kinderen keken erg op tegen hun grote broer. Ze hoopte dat ze dat nog lang zouden kunnen doen, want wat zou er van hen worden als Simon het niet zou halen?


  ‘Waar halen jullie het eten vandaan, nu Simon zo ziek is?’ vroeg ze nu.


  Rik haalde zijn schouders op, een gebaar dat hij nogal gemakkelijk hanteerde. ‘We vinden wel wat bessen in het bos, en af en toe vang ik een konijn of een fazant.’


  Lienke knikte begrijpend. Volgens Nora’s woorden was Simon al vijf dagen ziek. Ze veronderstelde dat de kinderen niet erg veel gegeten hadden. Ze nam een brood uit haar mand, een pakje boter en een potje pruimenjam, en zette die op de tafel. Ze nam ook een aantal aardappelen, waste ze met de rest van het water dat Nora was gaan halen en legde ze in de ketel kokend water die boven het vuur hing. ‘Laat ze een halfuurtje koken. Dan zijn ze gaar,’ zei ze zacht. Ze voelde zich wel een beetje schuldig dat ze haar eigen familie op deze manier tekortdeed, maar haar moeder had de mand extra vol gestopt, zodat ze het verschil niet echt zouden voelen.


  ‘Ik zal proberen morgen weer langs te komen. Maar ik kan jullie niets beloven. Nu moet ik echt verder. Kun jij of kan Nora me de weg wijzen naar het pad? Zonder jullie hulp loop ik reddeloos verloren.’


  Rik knikte en liep voorop, zodat Lienke hem kon volgen. Net als Nora leek hij nooit te aarzelen. Hij vond zijn weg feilloos in een labyrint van bomen en struiken. Ze vroeg zich af hoe deze kinderen hun weg bijna blindelings konden vinden in deze uitgestrekte dichte bossen. Maar toen besefte ze dat dit hun thuis was, hun speelterrein. Hier waren ze opgegroeid, en als ze in leven wilden blijven, moesten ze fauna en flora wel tot in het kleinste detail kennen. Sterker nog: ze moesten één zijn met de natuur.


  Zodra ze het voetpad hadden bereikt, draaide Lienke zich naar de jongen toe. ‘Zorg goed voor Simon, Rik. Denk eraan dat je zijn lichaam afkoelt als hij heel warm aanvoelt, en dat hij voldoende drinkt. Ik zal proberen morgen te komen. Kan een van jullie hier naar me uitkijken? Als ik nog niet hier ben voordat de zon op zijn hoogste punt staat, zal ik waarschijnlijk thuis niet weg kunnen.’


  De jongen knikte. ‘Bedankt voor je hulp,’ zei hij zacht. En toen was hij al weer verdwenen.


  Lienke ging nu vlug verder naar haar tante en oom. Ze had al behoorlijk wat tijd verloren, maar ze had er geen spijt van. Helemaal niet. Ze dacht zich zelfs suf om een manier te vinden om de volgende dagen weer naar Simon te kunnen gaan.


  Die oplossing liet minder lang op zich wachten dan ze verwacht had.


  Tante Neel was ziek. Ze had het wel niet zo erg te pakken als Simon, maar ze liep voortdurend te hoesten en klaagde jammerend dat haar laatste dagen geteld waren. Het huis en de kinderen lagen er nog vuiler bij dan anders. Oom Karel was niet thuis, zoals gewoonlijk, en liet zijn vrouw en kinderen gewoon aan hun lot over. Neel was enorm opgelucht toen ze Lienke hun hut zag binnenkomen. Ze was een volledige inzinking nabij, nu het erop leek dat ze geen hulp meer van haar familie hoefde te verwachten. Ze had haar man gesmeekt het werk bij zijn broer aan te nemen, maar hij had haar woorden genegeerd door de deur achter zich dicht te slaan en naar de herberg van Mieke Landers te gaan in de hoop dat iemand hem op een jenevertje zou trakteren. De kinderen jammerden en zeurden voortdurend van de honger. Toen Lienke binnenkwam met een goedgevulde mand aan haar arm, dankte ze God in stilte.


  Eenmaal weer thuis bracht Lienke haar moeder op de hoogte van de toestand. ‘Het was er verschrikkelijk, moeder. De kleintjes waren uitgehongerd en niet om aan te zien. Het huis is een zwijnenstal. En tante Neel is te ziek om op haar benen te staan. Misschien is het beter dat ik de volgende dagen iedere dag naar hen toe ga om tante Neel te helpen. Dan kan ze een poosje het bed houden totdat ze weer genezen is.’


  Lisbeth keek haar dochter een ogenblik aan. Ze wist dat Lienke niet zo veel met haar tante Neel ophad, en ze verwonderde zich erover dat haar dochter spontaan aanbood een handje te helpen.


  Lienke zag haar moeders aarzeling en deed er nog een schepje bovenop. ‘Joost en Senne waren er het ergst aan toe, moeder. Ze zagen er zo mager en bleek uit. Het zal hun goeddoen als ik hun een flinke wasbeurt geef, en ze eens een paar dagen achter elkaar voldoende te eten krijgen. De stakkerds kleefden als slakken tegen me aan en zouden de laatste kruimels uit de mand geschud hebben. Ik heb zo met hen te doen, moeder. Ze zijn nog zo klein.’ Ze hoefde niets eens erg te overdrijven. Ze vond het inderdaad vreselijk voor de kinderen. Zij konden het immers niet helpen dat hun ouders niet veel van hun opvoeding maakten.


  Lienke wist dat ze op deze manier op haar moeders gevoelige hart inspeelde. Ze voelde zich wel wat schuldig omdat ze niet helemaal eerlijk was, maar het was niet gelogen. Ze verzweeg alleen maar dat er nog een andere reden was waarom ze een aantal dagen achter elkaar naar haar tante toe wilde.


  Lisbeth knikte. ‘Misschien kan Neel inderdaad wel wat hulp gebruiken, al heeft het verleden al bewezen dat die hulp niet veel uithaalt. Ze maakt zich niet erg druk om het welzijn van haar kinderen, maar nu ze ziek is, kunnen we haar moeilijk in de steek laten. Ik zal er met je vader over praten.’


  Lienke haalde opgelucht adem. Ze wist nu bijna zeker dat het wel goed zou komen. Als het erop aankwam, wist haar moeder heel goed hoe ze haar vader moest aanpakken. En ze had gelijk. ’s Morgens maakte haar moeder weer een mand klaar, en ze zei tegen haar dochter dat ze tante Neel moest gaan helpen. ‘Voordat je naar haar vertrekt, moet je maar even langs Betteke gaan, Lienke. Vraag haar maar of ze iets kan klaarmaken tegen de hoest en de koorts. Dat zal Neel helpen vlugger beter te worden.’


  Roos wilde ook een duit in het zakje doen: ‘En zeg tegen Neel dat ze wat beter haar best moet doen en dat jij niet altijd ter beschikking kunt staan om haar uit de problemen te helpen. Er is hier werk genoeg te doen.’


  ‘Ik wil mee,’ zei Fientje, toen ze zag dat Lienke zich klaarmaakte.


  ‘Dat gaat nu niet, liefje,’ zei Lienke vlug. ‘Tante Neel is ziek, en ik zou niet willen dat jij ook ziek wordt. Misschien een andere keer, wanneer ze weer beter is. Goed?’


  Fientje trok wel een pruillip, maar zweeg. Ze had geleerd dat aandringen toch geen zin had.


  Lienke knuffelde haar nog eens goed en beloofde haar dat ze, zodra ze terug was, nog een spelletje met haar zou spelen. Ze streelde nog even over kleine Twans krullenbol en vertrok. Ze ging eerst naar het dorp, waar ze van Betteke een hoestdrankje en gedroogde kruiden meekreeg, die ze voorzichtig in haar mand stopte.


  Deze keer liep ze vlugger dan normaal, en ook al was het een zonnige, stralende dag, toch was er niets wat haar onderweg kon boeien. Ze dacht alleen maar aan Simon en ze vroeg zich ongerust af hoe het met hem zou zijn. Toen ze het overkoepelde smalle bospad al een hele tijd was afgelopen, en noch Rik, noch Nora haar stond op te wachten, werd haar onrust alleen maar groter. Op de plaats waar Nora haar gisteren had staan opwachten, bleef ze een ogenblik dralen. Maar er was niemand te zien. Lienke wist niet goed wat ze moest doen. De angst dat er iets ergs gebeurd was, maakte dat ze het bos in wilde gaan. Maar ze wist drommels goed dat ze het huis nooit in haar eentje zou kunnen vinden. Ze beet vertwijfeld op haar onderlip, maar kon niets anders doen dan wachten of verder gaan. Toch waagde ze het het bos in te lopen. Ze tuurde door het struikgewas en langs de bomen in de hoop een glimp van een van de kinderen op te vangen. Ze riep hun naam en luisterde naar een geluid dat hun komst zou bevestigen. Maar het bleef stil en verlaten. Lienke zuchtte diep. Het had geen zin. Ze kon beter verder gaan.


  Ze draaide zich net om toen een hand haar schouder raakte. ‘Hemel, je laat me schrikken, Rik,’ zei ze toen ze de jongen zag staan. ‘Ik had je niet meer verwacht.’


  De jongen boog beschaamd zijn hoofd. ‘Ik was in slaap gevallen,’ zei hij zacht. Lienke zag dat zijn ogen rood en opgezwollen waren. Een bang vermoeden deed haar hart sneller kloppen. ‘Is het erger met Simon?’ waagde ze te vragen.


  Rik haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Hij woelt niet meer zo erg, maar hij is nog altijd heel ziek.’


  ‘Je hebt heel de nacht bij hem gewaakt, zeker?’ vroeg ze zacht.


  Hij knikte.


  Het arme joch, dacht Lienke. Hij moet volledig uitgeput zijn. ‘Kom, laten we naar hem toe gaan,’ moedigde ze hem aan. Ze was te ongerust om het hem te tonen, maar ze kon bijna niet wachten om te zien hoe het met Simon gesteld was.


  Toen ze de kamer binnenkwam, zag ze Nora bij Simons bed staan. Het meisje glimlachte zodra ze Lienke zag.


  Lienke ging op de rand van het bed zitten en voelde aan Simons hoofd. Hij gloeide nog altijd, maar het leek toch iets minder dan gisteren. Ze nam een deel van het kruidenmengsel dat Betteke had meegegeven tegen de koorts en goot er kokend water over. Misschien waren deze kruiden beter. Ze moest alles proberen wat ze kon, want ze begreep maar al te goed dat deze toestand niet erg lang meer mocht duren. Ze trok de dekens wat weg en besefte dat ze deze keer niet kon volstaan met de deken tot aan zijn heupen te trekken. De stromatras was helemaal ingezakt en vochtig. Ze moest hem uit bed krijgen en de matras opvullen zodat hij weer lekker zacht en droog lag. Ze voelde aan het andere bed, waar de matras vol was opgeschud. Samen met Rik trok ze het andere bed tot tegen Simons bed aan. Ze trok de deken weg en probeerde zedig weg te kijken nu Simons volledig naakte lichaam voor haar lag. Voorzichtig rolden ze hem op het andere bed. Toen hij eenmaal goed lag, dekte Lienke hem weer vlug toe. Ze liet hem nog wat thee drinken en wreef zacht de aan zijn voorhoofd geplakte haren weg voordat ze het beddengoed oppakte en mee naar buiten nam. Ze schudde het opeengepakte natte stro eruit en zag dat Nora al met een schone matrasovertrek aankwam en het met handenvol vers en droog stro begon te vullen. Ze hadden blijkbaar een voorraad aangelegd. Dat was een meevaller. Lienke hielp het kind. Toen de matras klaar was, waste ze de dekens en de vuile matrasovertrek in het water van het meer en ze hing het beddengoed over een paar struiken te drogen. Daarna maakte ze het bed weer op, zodat de kinderen ’s avonds in Simons bed konden slapen. Ze kookte een stevige hutspot voor de kinderen van een deel van de aardappels en de groenten die haar moeder haar had meegegeven. Ondertussen depte ze Simons lichaam om de nog steeds oplopende koorts te temperen. Ze liet hem drinken en zei zachtjes dat hij beter moest worden.


  Deze keer bracht Nora haar terug naar de bosweg. Ze vroeg zich nog altijd af hoe een klein meisje als Nora haar weg zo feilloos leek te vinden.


  Bij tante Neel was de toestand onrustbarend te noemen. Jammerend lag ze in een vieze bedstee, terwijl haar kinderen het huis in en uit liepen.


  Lienke joeg haar het bed uit, klopte de matras op zo goed en zo kwaad als het ging en legde er ander beddengoed op. Daarna hielp ze haar tante Neel er weer in. Ze waste en verschoonde de kleine Mia, die krijsend in haar wiegje lag, en gaf de baby daarna aan Neel, zodat ze haar de borst kon geven. Weldra hoorde ze een smakkend geluid en werd het eindelijk stil in huis. Daarna nam Lienke de andere kinderen onder handen en maakte ze wat eten klaar van wat haar moeder haar had meegegeven. Het huis was voor morgen. Al dat vuil kon ze er onmogelijk vandaag nog af krijgen.


  De volgende dag ging Lienke weer eerst naar Simon toe. Zodra ze Rik opmerkte, zag ze aan zijn glimlach dat er beterschap was opgetreden.


  ‘Hij heeft het niet meer zo warm, Lienke, en vanochtend heeft hij zijn ogen opengedaan en gezegd dat hij dorst had.’


  Lienke voelde een enorme opluchting door zich heen gaan. Eenmaal aan het meer aangekomen, ging ze dadelijk naar hem toe en voelde ze aan zijn koortsige hoofd. Simon had zijn ogen gesloten en leek het nog altijd vrij warm te hebben. Zou Rik zich vergist hebben? Ze nam de lap en dompelde deze in het koude water. Voorzichtig bette ze zijn hals en zijn borst. Net toen ze hem op zijn zij wilde draaien, zodat ze zijn rug kon koelen, voelde ze zijn vingers om haar pols grijpen. De greep was krachteloos, maar het verraste haar zo dat ze een korte kreet slaakte. Ze zag dat hij zijn ogen open had en dat hij met een verwonderde blik naar haar keek. Lienke glimlachte opgelucht. Het feit dat hij weer bij kennis was, vertelde haar dat de koorts inderdaad gezakt moest zijn.


  Simon keek verdwaasd om zich heen.


  ‘Je bent thuis, Simon,’ stelde ze hem gerust. ‘Je bent heel erg ziek geweest, maar ik denk dat het ergste leed nu wel geleden is.’


  ‘Waar… Waar zijn Nora en Rik,’ bracht hij schor en zwak uit.


  ‘Ze zitten buiten bij het meer in de zon. Je hoeft je over hen geen zorgen te maken. Ze maken het goed. Ik zal hen even roepen, want ze zullen heel blij zijn te zien dat je beter bent.’ Lienke liet hem alleen en trof de kinderen onder een beukenboom aan. Ze keken een beetje troosteloos voor zich uit, maar toen Lienke hun vertelde dat Simon beter was en naar hen vroeg, vlogen ze met een verheugde kreet overeind en holden ze het huis in.


  Toen Lienke de kamer in kwam, zag ze een hartverwarmend tafereel. De kinderen lagen met hun hoofden op Simons borst, hun armen om zijn hals geslagen. Simon had zijn armen krachteloos op de kinderlichaampjes gelegd en glimlachte opgelucht. Maar hij was nog verschrikkelijk moe. Het duurde niet lang voordat zijn kracht het begaf, en zijn armen van hen af gleden.


  Voorzichtig maande Lienke de kinderen hem los te laten. ‘Simon moet nog veel rusten,’ zei ze zacht. ‘Het zal nog wel een paar dagen duren voordat hij weer de oude is. We moeten hem goed in de watten leggen, maar ik denk dat dat geen probleem zal zijn.’


  Rik en Nora knikten instemmend.


  Lienke bleef bij hen totdat ze de bedden verschoond had en wat eten had klaargemaakt.


  Simon sliep door dit alles heen. Maar het was deze keer een rustige slaap, zonder woelen of koortsig ijlen.


  Voordat Lienke vertrok, ging ze nog even naar hem kijken. Ze streek voorzichtig een lok weg die op zijn wang kleefde. Ze voelde een warm en wee gevoel door zich heen gaan. Met een zucht van opluchting maakte ze haar blik van hem los.


  Rik bracht haar terug naar het voetpad en beloofde dat hij haar morgen zou opwachten.


  Lienke repte zich naar het volgende dorp, waar tante Neel haar met een gelukzalige zucht ontving. Lienke schrobde, waste, verzorgde de kinderen en maakte wat eten klaar terwijl haar tante met een koortsblos op haar wangen in bed bleef.


  De volgende dagen verliepen volgens hetzelfde patroon. Rik of Nora wachtte haar altijd op, en ze bleef een paar uur bij de hut aan het meer voordat ze verderging naar haar tante. Maar naarmate de dagen verstreken, viel het haar steeds zwaarder verder te gaan. Simon kon al weer rechtop zitten en at als een paard. Ze wist nu zeker dat alles wel goed zou komen.


  Het verwonderde Lienke dat ze zich zo goed voelde in zijn nabijheid. En ook Rik en Nora waren blij wanneer ze bij hen was. De kinderen namen haar mee naar de mooiste plekjes en lieten haar hartverwarmende taferelen en prachtige stukjes natuur zien.


  Op een dag greep Simon voorzichtig haar hand vast. ‘Bedankt, Lienke,’ zei hij zacht. ‘Je kunt je niet voorstellen hoe dankbaar ik ben dat je hierheen bent gekomen. De meeste mensen zouden het niet eens aandurven. Ik ben een duivel, weet je. Dat is wat ze van me denken.’


  Lienke grinnikte. ‘Ik denk niet dat duivels ziek kunnen worden, Simon.’


  ‘Dat is niet het enige. Ook de andere dingen die ze van me zeggen, zijn minder fraai. Toch zit mijn hart op de juiste plaats, Lienke, en ik zal alleen maar nemen wat mij rechtmatig toekomt. Ze mogen van me zeggen wat ze willen. Als ze van de kinderen en van mijn muziek maar afblijven. Ik zou niet kunnen leven zonder die twee.’


  ‘Rik en Nora zouden het ook verschrikkelijk vinden als jij geen muziek meer kon maken,’ reageerde Lienke. ‘Maar ze zouden het nog erger vinden als jij er niet meer was geweest. Ze zaten zo over je in, Simon.’


  ‘En jij? Zou jij mij ook gemist hebben?’ Hij had de woorden heel zacht uitgesproken terwijl hij haar aandachtig aankeek. Lienke trok traag haar hand weg en wendde haar blik van hem af. ‘Natuurlijk zou ik je gemist hebben,’ zei ze al even zacht. Ze dacht aan zijn koortsige gezicht, zijn gesloten ogen, zijn ijlende mond en de onrust toen ze zijn bezwete borst met natte lappen afkoelde. De gedachten die door haar heen gingen, haar strelende vingers over zijn gladde huid, de gevoelens die als een siddering door haar heen golfden als ze alleen maar naar hem keek… Maar dat alles kon ze hem niet vertellen. Ze mocht niets voor hem voelen. Dat kon niet. Het zou al erg genoeg zijn als ze thuis te weten kwamen dat ze voor hem gezorgd had. Ze wist zeker dat haar vader haar dan zou straffen, en dat haar broers het haar nooit zouden vergeven. Heel het dorp zou haar en haar familie met schande overladen als ze zouden weten dat ze gevoelens koesterde voor een kluizenaar, armoedzaaier en duivelse ketter. Lienke wist nu wel beter, maar wie zou haar geloven?


  Ze keek hem weer aan en glimlachte. ‘Maar ik zou je al net zo vlug weer vergeten zijn,’ vervolgde ze plagend.


  Hij lachte aanstekelijk. ‘Ook mijn muziek? Zou je die niet een klein beetje missen?’


  ‘Nou vooruit dan. Je muziek zou ik wel een beetje missen.’


  ‘Ik voel dat mijn krachten aan het terugkomen zijn, Lienke. Nog even en dan zal ik weer volop kunnen spelen. Dat dank ik aan jou, en daar ben ik je eeuwig dankbaar voor.’


  ‘O, ik heb niet zo veel gedaan, Simon. Het waren vooral Rik en Nora, die voor je zorgden. Zij zijn de helden.’


  ‘Dat weet ik. Maar zonder jouw hulp hadden ze het niet gered.’ Hij keek haar doordringend aan. ‘Ik had nooit gedacht dat een dochter van Justus Michiels zich ertoe zou verlagen een duivelse kluizenaar te verzorgen.’


  ‘Jij bent geen duivel, Simon.’


  ‘O ja, dat is waar. Duivels kunnen niet ziek worden. Maar misschien doe ik maar alsof?’


  Lienke haalde haar schouders op. ‘Duivels hebben ook geen striemen op hun rug, en ik geloof nooit dat ze voor hun broers of zussen zorgen.’


  Nu was het Simons beurt om zijn hoofd af te wenden. ‘Ik zou willen dat je ze niet gezien had,’ zei hij schor.


  Nu Lienke zag dat hij erdoor was aangedaan, had ze spijt dat ze het naar voren had gebracht.


  ‘Het spijt me, Simon. Ik wist niet dat het zo gevoelig lag.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kun je ook niet weten, Lienke. Bovendien wordt het tijd dat ik het van me af zet. Het is tenslotte al zo lang geleden.’


  Hij aarzelde even. Het viel hem moeilijk erover te beginnen, maar hij voelde zich in zekere zin verplicht haar een verklaring te geven.


  ‘Ik weet niet wat je van me weet of welke verhalen er over me de ronde doen,’ begon hij zijn verhaal. ‘Maar niemand in deze buurt weet echt wie ik ben en waar ik vandaan kom. Tot mijn veertiende woonde ik bij mijn vader aan de rand van een grote stad, hier een heel eind vandaan. De naam is niet van belang. Ik wil het vergeten. Mijn moeder is gestorven bij mijn geboorte, en ik vermoed dat mijn vader vanaf die tijd zijn verdriet heeft willen verdrinken. In ieder geval heb ik hem nooit anders gekend dan als een wauwelende, dronken man, die voor het minste of geringste zijn riem tevoorschijn haalde om me er flink van langs te geven. Ik heb gehoopt dat het beter zou worden toen hij mijn stiefmoeder Sarah leerde kennen. In het begin was dat ook zo, maar al vlug ging ze met vader mee en kwam ze al even dronken thuis. Toch was ik dolblij toen eerst Rik en daarna Nora geboren werden. Omdat vader en Sarah meestal te dronken waren om voor hen te zorgen, nam ik die taak van hen over. Ik deed het graag, en de liefde die ik van de kinderen terugkreeg, maakte het leven de moeite waard. Maar op een dag was mijn vader zo dronken dat hij Sarah er van langs gaf. Dat deed hij wel vaker, maar die dag was hij zo woedend dat hij haar vermoord had als ik niet tussenbeide gekomen was. De volgende dag was Sarah verdwenen. Ze had haar kleren gepakt en was midden in de nacht vertrokken. Rik en Nora liet ze gewoon achter. Toen ging het met vader van kwaad tot erger. Precies op mijn veertiende verjaardag kwam hij weer eens stomdronken thuis. Rik had per ongeluk een schoteltje laten vallen, en dat was voldoende om mijn vader woedend te maken. Ik was net naar de stad, waar ik wat klusjes deed, zodat ik ten minste in ons onderhoud kon voorzien, want op vaders welwillendheid hoefden we al lang niet meer te rekenen. Toen ik jonger was, kon ik terecht bij pastoor Dupont, een oude, streng katholieke man die me een beetje onder zijn hoede nam wanneer het met vader te erg werd. Hij liet me zijn tuin opknappen en stopte me geregeld een beetje geld toe. Hij leerde me ook schrijven, rekenen en lezen, en daar ben ik hem nog altijd vreselijk dankbaar voor. Maar de oude man stierf nog voordat ik elf jaar geworden was, en dus moest ik andere middelen zoeken om in ons onderhoud te voorzien. Dat betekende dat de kinderen veel alleen thuis waren en vaders dronken buien te verwerken kregen. Op die bewuste dag lag Rik in bed toen ik thuiskwam, zijn rug helemaal bont en blauw geslagen. Hij was toen amper vier, Lienke. Ik weet nog dat ik in een blinde woede naar mijn vader toe ben gegaan om hem eens goed de les te lezen. Maar ik was geen partij voor hem. Mijn vader was meer dan een kop groter, en zijn woede grensde aan waanzin. Hij gooide me op de grond, hield me met één hand in een ijzeren greep en begon me met zijn riem af te ranselen totdat ik niet meer bewoog. Toen ik bijkwam, was hij weg, en stond Nora naast me te huilen.’


  Hier wachtte hij.


  Lienke zag dat hij het er nog altijd moeilijk mee had. Een bittere trek gleed over zijn gezicht. ‘Maar we zijn erdoor gekomen, Lienke. God zij dank! Vanaf die dag heb ik gezworen dat vader ons niet langer zou kunnen pijnigen. Op een ochtend zijn we gewoon vertrokken. We hebben dagen gelopen, totdat we hier op deze open plek aan het meer terechtkwamen. We vonden het hier alle drie zo mooi dat we besloten hier te blijven. Ik bouwde een hut en ik ging in de omliggende dorpen klusjes doen om in ons onderhoud te voorzien. Het bos leverde ons genoeg voedsel op, en niemand viel ons lastig. De rest weet je. Ik zou een duivel zijn die kinderen meelokt naar het bos. Maar nu weet je de waarheid.’


  Lienke had met afschuw naar zijn verhaal geluisterd. Ze vroeg zich af hoe iemand zo hardvochtig kon zijn. Ze kon zich niet voorstellen dat haar vader haar zou mishandelen. Hij was streng, dat wel, maar ze wist zeker dat hij het beste met haar voorhad. ‘Dat moet verschrikkelijk geweest zijn,’ fluisterde ze ontzet.


  Simon haalde zijn schouders op. ‘Ik probeer het verleden te vergeten, Lienke, en mijn muziek maakt veel goed. Rik en Nora houden van deze plaats, en het feit dat zij gelukkig zijn, maakt mij ook gelukkig. Ik probeer zowel vader als moeder voor hen te zijn. Het lukt me niet altijd even goed, maar we redden ons wel.’


  Lienkes bewondering voor Simon groeide. En ook dat andere gevoel, die heerlijke gelukzalige tintelingen die door haar heen gingen wanneer ze bij hem was, werd heftiger en intenser.


  Na een week vond Lisbeth dat haar dochter meer dan genoeg gedaan had, en ze ging zelf een kijkje nemen om te zien hoe het met Neel en haar kinderen gesteld was. Neels oudste kinderen waren buiten aan het spelen en riepen haar al van ver een groet toe. Ze zagen er blozend en gezond uit. Ook het huisje zag er netjes uit. Neel hoestte nog wel een beetje, maar de koorts was weg, en haar ogen stonden helder.


  Neel was haar schoonzuster en weldoenster erg dankbaar en hoopte dat Lienke nog een poosje kon blijven helpen in het huishouden. Maar Lisbeth had daar geen oren naar. Zij vond dat Neel nu zelf haar handen maar eens uit de mouwen moest steken. Ze konden Lienkes hulp thuis beter gebruiken.


  Omdat Karel zo onwillig was, stelde Lisbeth voor dat Neel iedere dag naar hen toe zou komen. Op hun hoeve was altijd wel iets te doen, en haar hulp op het veld en in het huis zou meer dan welkom zijn. Zij kon al haar kinderen meebrengen. De oudsten konden helpen het vee te laten grazen in de weiden, de jongsten konden bij Roos en haar kinderen blijven zodat ze in huis een handje konden toesteken. Op die manier hoefden ze geen honger te lijden en waren ze ook niet afhankelijk van Karels welwillendheid.


  Neel trok een onwillig gezicht. Daar had ze niet op gerekend. Net als Karel was ze liever lui dan moe, en bovendien had ze haar handen al meer dan vol aan haar kinderen. Maar Lisbeth was deze keer niet te vermurwen. Neel kon komen helpen of alle hulp zou haar geweigerd worden. Dus stemde Neel ten slotte toe. Ze hoopte na een paar weken haar oude leventje te kunnen hervatten.


  Dat betekende dat Lienke haar regelmatige tochtjes naar het naburige dorp moest missen. En haar ontmoetingen met Simon. Alleen op zondagavond kon ze even weg om van een wandeling te genieten. Maar meestal ging Roos dan met haar mee, of Roos en Emma, als Nelis hen kwam bezoeken. Lienke miste Simon en de aangename gesprekken die ze met hem voerde. Iedere zondag keek ze met spijt in het hart naar het bosweggetje en verwenste ze Roos met haar nooit aflatende op- en aanmerkingen. Ze wilde dat ze naar hem toe kon, dat ze de kinderen nog eens kon zien, dat ze met Simon kon praten en naar zijn heerlijke muziek kon luisteren.
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  Geregeld kwamen mannen van ver en dichtbij in een of andere schuur of herberg bij elkaar om te praten over de oorlog en de plunderingen die nog altijd aan de gang waren. Nu de Oostenrijkers het land veroverd hadden, probeerden de Fransen het met alle geweld weer in hun bezit te krijgen. De rekrutering bleef als een dreiging boven hun hoofden hangen, en de jongemannen moesten voortdurend op hun hoede zijn. Maar er waren nog meer ongemakken die deze veldslagen met zich meebrachten. Soldaten hadden voedsel en vervoermiddelen nodig. Daarom werd een groot deel van de gewassen en het vee geconfisqueerd. Veel mensen begonnen te mopperen omdat hun met zweet verdiende oogst meer en meer werd opgeëist, en ze namen het niet langer dat ze zelf honger moesten lijden om een zinloze oorlog te voeden. Justus liet zich ook niet onbetuigd. Bij hem was het meer dan streekgebonden onverzettelijkheid en aangeboren kracht. Bij hem speelde ook rechtvaardigheid een grote rol, en hij vond het niet eerlijk dat mensen zoals hij hun bloedeigen kroost en hun zuurverdiende brood moesten afstaan aan het leger.


  Omdat de Michielshoeve en de Bundershoeve de grootste twee boerderijen waren, werden de meeste bijeenkomsten daar gehouden. ’s Avonds na het werk, wanneer het begon te schemeren, kwamen de mannen bijeen in de schuren, en dan laaiden de discussies hoog op. Justus voerde meestal het woord en liet zijn woede duidelijk blijken. Anderen vielen elkaar in de rede, overschreeuwden elkaar en schonden de regels van het fatsoen. Maar echt uit de hand lopen deed het nooit. Daarvoor hadden ze te veel respect voor elkaar.


  Als de bijeenkomst op de Michielshoeve plaatsvond, was het Lienkes taak de gasten van de nodige jenever te voorzien. Zo was het ook op deze zwoele avond in juni. Ze zag haar vader op een melkkrukje zitten met zijn vier zonen om hem heen geschaard. Giel Bunders was er met zijn zonen Robbe en Nand. Boer Jongers en Emma’s vader en nog enkele mannen uit de omliggende hoeven completeerden het gezelschap. De discussies liepen soms zo hoog op dat er geen zinnig woord meer te horen viel. Alleen wanneer Lienke de glaasjes nog eens volschonk, werd het een ogenblik stil omdat de mannen dan van de jenever nipten.


  Wanneer ze bij Nand kwam om in te schenken, viel haar op dat hij haar vol aankeek en vriendelijk glimlachte. Ze glimlachte terug en draaide zich vlug om voordat hij iets kon zeggen. Het was haar al eerder opgevallen dat hij probeerde haar aandacht te trekken. Zou hij proberen haar het hof te maken? Lienke kreeg een blos op haar wangen bij die gedachte. Aan de ene kant streelde het haar wel. Bovendien wist ze zeker dat haar vader een relatie met Nand dadelijk zou goedkeuren. Hij was een goede partij. Recht voor z’n raap, dat wel, maar toch een harde werker en een goede man voor een dochter van Justus Michiels. Lienke grinnikte inwendig terwijl dit alles door haar heen ging. O, ja, Nand was een goede partij, maar zou ze van hem kunnen houden? Op dat ogenblik verscheen Simon in haar hoofd, en die liet haar even wegdromen. Het zou geen probleem zijn van Simon te houden. Dat wist ze zeker. Maar dan schudde ze weerspannig het hoofd. Ze zuchtte diep en concentreerde zich op de mannen en op het gesprek dat ze voerden. Ach, ze zou zich wel vergist hebben. Wat zou Nand bij haar te zoeken hebben? Tanneke zou beter bij hem passen. Zij was een volgzaam type en hield wel van Nands brute kracht. Daar was ze van overtuigd.


  Maar Nand dacht daar anders over. Hij hield Lienke voortdurend in de gaten, in de hoop dat ze zijn blik zou beantwoorden. Hij had haar zien opgroeien van kind tot een prachtige vrouw, en wat hij zag, beviel hem wel. Lienke was niet op haar mondje gevallen en kende soms haar plaats niet, maar dat kon hij haar nog wel afleren. Het belangrijkste was dat ze mooi was, dat ze hard kon werken en dat ze aan zijn eigen erfenis gewaagd was. Hij wist zeker dat ze een aanwinst zou zijn op hun hoeve. Het kwam niet eens in zijn hoofd op dat Lienke weleens op iemand anders verliefd kon worden. Een zoon van de Bundershoeve liet niemand onberoerd, en bovendien zou hij goed voor haar zorgen en haar alles geven wat haar hartje begeerde. Nou, wie kon hem dat nadoen? Niemand toch?


  Hij kwam meer dan anders om te helpen bij de oogst. Dan zorgde hij ervoor dat hij dicht bij Lienke stond en dat zij de schoven kon binden die hij had afgemaaid. Op die manier konden ze elkaar beter leren kennen. Niet alleen vriendschappelijk, want hij was hier kind aan huis, maar met een diepere vertrouwelijke band.


  Op een van die dagen waagde hij het naast haar te gaan zitten toen Lisbeth met de boterhammen en de karnemelk op het veld aankwam en daardoor te kennen gaf dat het werk voor even stilgelegd kon worden om de inwendige mens te versterken.


  Nand zag dat Lienke met een paar dikke sneden brood een eindje van de anderen in de schaduw van een eik was gaan zitten en waagde zijn kans. Het was die dag erg warm, en hij wiste het zweet van zijn voorhoofd toen hij zich naast haar neerzette. ‘Wat een hitte. Gelukkig is hier nog een beetje schaduw. Vind je het erg dat ik bij je kom zitten?’


  Lienke schudde het hoofd terwijl ze haar mond leegkauwde. Ze slikte. ‘Natuurlijk niet, Nand. De schaduw is er voor iedereen.’ Ze nam een teug uit de kan karnemelk en een hap van het brood zonder erbij stil te staan dat Nand niet zomaar naast haar kwam zitten. Ze was het immers gewend dat Nand en Robbe hen hielpen tijdens het binnenhalen van de oogst. Dat gebeurde ieder jaar zo. Verleden week waren Toon, Bernus en Gerard op de Bundershoeve gaan helpen totdat daar alles in schoven was gezet. Nu was het de beurt aan de Michielshoeve. Met vereende kracht ging het eens zo vlug, en was de oogst binnen voordat de zon plaatsmaakte voor de regen. Maar van regen was nu nog geen sprake. De dag was gloeiend heet, en de schaduw voelde bijna weldadig koel aan.


  Nand keek even spiedend om zich heen en zag dat de anderen onder de schaduw van de rij beukenbomen waren gaan zitten. Dat kwam goed uit. Nu waren er geen luistervinken in de buurt en kon hij haar zeggen wat hem op het hart lag. ‘Ik zou even met je willen praten, Lienke,’ zei hij een beetje onhandig.


  Lienke keek hem verwonderd aan. ‘Je praat al jaren met me, Nand. Jij bent tenslotte al zo lang met Bernus bevriend dat ik je bijna als mijn eigen broer beschouw.’


  ‘Maar ik ben je broer niet, Lienke,’ profiteerde hij. ‘Ik… Ik hoop dat ik meer voor je kan betekenen.’


  ‘Meer? Wat wil je daarmee zeggen, Nand?’


  ‘Nou, je weet wel… Ik heb je altijd al een lieve meid gevonden, Lienke. Nu je oud genoeg bent, wil ik je nog beter leren kennen. Je zult het goed bij me hebben, en ik zal er alles aan doen om je gelukkig te maken.’


  Lienke wist wel dat hij al een tijd naar haar lonkte, maar ze had daar helemaal niet op gereageerd. Ze had gehoopt dat hij daardoor wel van gedachten zou veranderen. Blijkbaar had ze verkeerd gedacht. ‘Weet je wel zeker dat ik de ware voor je ben?’ vroeg ze dan ook.


  ‘Ja, natuurlijk. Waarom twijfel je daaraan? De Bundershoeve en de Michielshoeve passen perfect bij elkaar. Wij zijn voor elkaar gemaakt, Lienke.’


  Lienke boog teleurgesteld haar hoofd. Dus daarom verkoos hij haar, ging het door haar heen. Ze was alleen maar een goede partij. Hij vroeg niet eens of zij ook iets voor hem voelde. ‘Ik weet niet of ik al klaar ben om het hof gemaakt te worden, Nand. Ik ben nog zo jong.’


  ‘Je bent al achttien, Lienke,’ onderbrak hij haar. ‘Dat is niet jong. Bovendien heb ik je vader om toestemming gevraagd, en hij was ermee in de wolken. Maar als je liever hebt dat ik nog even wacht, doe ik dat. Ik wil je niets opdringen.’


  Lienke was verbijsterd. Hij had het al aan haar vader gevraagd zonder dat zij ook maar van iets wist? Ze reageerde dan ook verontwaardigd. ‘Waarom heb jij mij er niet eerst over aangesproken, Nand?’


  ‘Waarom zou ik? We kunnen goed met elkaar opschieten. We kennen elkaar al zo lang, Lienke. Ik weet hoe je bent, en jij weet hoe ik ben. Dat is toch voldoende. Ik wil je gelukkig maken. Ik wil alles doen waardoor jij het goed hebt, en dat weet je vader ook. Hij wil alleen maar het beste voor jou, net als ik.’


  Lienke dacht aan de verrukkelijke gevoelens die door haar heen gingen wanneer ze Simon zag, en die hier bij Nand volledig ontbraken. Ze kon niet zeggen dat hij haar niets deed, maar het was niet meer dan een gevoel van broer en zus. Het ging niet dieper. Maar misschien kon liefde ook groeien. Simon was voor haar een verboden vrucht, terwijl Nand dat niet was. Bovendien was ze nog een groentje, wat de liefde betrof. Misschien zou ze meer voor Nand gaan voelen als ze hem beter leerde kennen, en zou deze liefde haar gevoelens voor Simon kunnen gaan overtreffen.


  ‘Lienke?’ Nand zag haar aarzeling en pakte haar hand vast. ‘Ik wil echt niets forceren, maar geef me een kans, alsjeblieft.’


  Lienke wist niet goed wat ze moest zeggen. Haar verstand zei dat ze hem een kans moest geven. Maar haar hart sprak dat tegen. Hoe kon ze van een andere man houden terwijl haar hart al bezet was? ‘Ik weet het niet, Nand,’ mompelde ze ten slotte verward. ‘Ik ben bang dat ik niet de ware voor je zal zijn.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat jij de ware bent, Lienke.’


  Ze aarzelde nog altijd. Ze zou hem alleen maar bedriegen als ze nu zou toestemmen, en daarvoor had ze te veel respect voor hem. Maar ze had ook te veel tact om hem definitief af te wijzen. ‘Ik heb wat meer tijd nodig, Nand,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Ik voel me nog te jong om een relatie aan te gaan. Ik… Ik vind je best wel een goede vriend, maar dieper gaan mijn gevoelens voor jou niet.’


  Nand keek haar teleurgesteld aan. Hij had niet verwacht dat ze zou weigeren. Hij was tenslotte een begeerde partij. Ze zou dolblij moeten zijn dat hij haar uitkoos. Maar hij had zijn zinnen op haar gezet en hij gaf niet op voordat hij zijn doel bereikt had. En hij wilde Lienke aan zijn zijde. Hij wilde met haar zijn leven delen en een gezin stichten. Daar was hij van overtuigd.


  ‘Ik houd rekening met je gevoelens, Lienke, en ik zal de laatste zijn om je onder druk te zetten, maar je moet me beloven dat je me nog een kans geeft. Ik weet zeker dat je van me zult houden. Wij zijn immers voor elkaar geboren.’


  Lienke zuchtte inwendig, maar ze moest toegeven dat hij misschien wel gelijk had. Liefde en genegenheid konden immers groeien. Wat wist zij trouwens van de liefde? Bijna nog zo goed als niets. Ze knikte. ‘Dat beloof ik je graag, Nand.’


  Hij glimlachte opgelucht en keek haar even warm aan. ‘Dat doet me plezier, Lienke. Kom, laten we nu maar vlug verder eten, want ik zie dat Justus al weer aan het werk is.’


  Toen hij even later opstond om weer aan het werk te gaan, keek Lienke zijn rechte, gespierde gestalte na, en ze begon te twijfelen. Ze keek achterom naar de plaats in de verte waar een smal voetpad van het karrenspoor afboog en in het bos verdween. Misschien was het beter geweest als ze Simon nooit had ontmoet, zodat ze nu ongestoord van Nands hofmakerij kon genieten. Dan was haar hart nu nog leeg geweest. Onberoerd en onschuldig. Maar de gedachte dat ze Simon nooit meer zou zien, deed pijn. Die gedachte maakte haar rusteloos en kneep haar keel dicht. Ze gaf meer om Simon dan ze wilde toegeven. Ze hield van die zachte, tedere bosbewoner die haar met zijn muziek betoverde. Ze wilde dat ze het kon ontkennen, maar dat kon ze niet.


  Nand hield woord. Hij liet haar met rust, al kwam hij wel vaker naar de Michielshoeve dan nodig was. Dan hielp hij een handje mee wanneer hij haar zag zwoegen op het veld of zag sleuren met emmers en kruiken. Dat was niet zijn gewoonte en hij moest zich ervoor forceren, maar hij deed alles om in haar gunst te komen.


  Justus en Lisbeth zagen het goedkeurend aan. Ook bij hun jongste zoon en Sien bleek de liefde te groeien. Bernus was de laatste tijd meer op de Jongershoeve te vinden dan thuis. Een week geleden had hij zijn verloving met Sien bekendgemaakt. Volgend jaar zou het huwelijk plaatsvinden. Bernus was van plan daarna bij zijn kersverse bruid in te trekken. Lisbeth en Justus vonden dat jammer, want ze hadden gehoopt dat het jonge paar zich daarna hier op de boerderij zou vestigen. Lisbeth kon Siens hulp wel gebruiken. Maar dat zouden ze op de Jongershoeve ook wel gedacht hebben. In ieder geval was Lisbeth heel blij voor haar zoon. Nu was alleen Toon er nog. Ze hoopte dat hij vlug een meisje vond zodat ook hij onder dak zou zijn. Maar ze maakte zich nog niet echt zorgen. Toon was een goede partij, geen onaardige jongen en nog jong genoeg om iemand te vinden. De tijd zou wel raad brengen.


  Halverwege juli, in het holst van de nacht, beviel Emma van een gezonde dochter, die de naam Marieke kreeg. Vol trots kwam Nelis de volgende ochtend het heuglijke nieuws melden. Lisbeth was in de wolken. Dit was echt een vreugdevolle zomer. Twee van haar kinderen hadden de liefde gevonden, en de kleinkinderen namen druppelsgewijs in aantal toe. Ze was er zeker van dat het bij Bernus en Sien of bij Lienke en Nand, wanneer ze eenmaal getrouwd waren, zeker niet erg lang zou duren voordat zich bij hen ook een baby meldde. Het was goed zo. God was hun goedgezind. Als die eeuwigdurende oorlog nu eens ten einde zou zijn, zou het leven volmaakt zijn. Dan kon niets haar gelukkige leventje nog verstoren.


  Drie dagen later was het kermis in het dorp. Een evenement waar heel de dorpsgemeenschap naar toeleefde. Voor de kerk stonden verschillende kramen. Ze waren bijna allemaal met linnen overtrokken, zodat niemand kon kijken wat er binnenin te zien was. Ze moesten eerst betalen, als ze hun nieuwsgierigheid wilden bevredigen. Voor de herbergen waren tenten opgetrokken, zodat er gedanst kon worden. Er waren spelen voorzien voor kinderen en voor jongeren, en stoelen klaargezet om naar acrobaten en jongleurs te kijken. Op dit ogenblik was het echter leeg en stil op het dorpsplein. Langs de voetpaden die vanuit de donkere bossen naar het dorp liepen, kwamen de huisgezinnen mondjesmaat naar het dorp toe. Ze hadden kerkboeken en paternosters bij zich, want er moest eerst naar de kerk gegaan worden voor de hoogmis voordat men van de kermis kon genieten.


  Justus en Lisbeth kwamen met heel de familie naar de kerk. Ze hadden hun mooie zondagse kleding aangetrokken. Lisbeth keek met trots naar haar zonen en dochter die fier voor haar uit liepen. Ze zagen er stuk voor stuk knap uit, en ze voelde dat haar hart een tel oversloeg omdat het haar kinderen waren. Zelfs Justus zag er nog goed uit, al was hij al achtenvijftig. Ze glimlachte warm toen ze vanuit haar ooghoeken naar haar man keek. Ze had het niet gemakkelijk aan zijn zijde, maar ze wist dat hij van haar hield en dat onder die ruwe bast een hart klopte dat soms heel teder en zacht kon zijn. Dat maakte dat ze ook van hem hield.


  Twan kraaide in de armen van zijn moeder. Ook Emma was er, met de kleine Marieke in een draagdoek tegen zich aan. Neel liep met hen mee met haar jongste spruit op haar heup. De rest van haar kinderen huppelden met Fientje voorop, blij met het vooruitzicht van de kermis. Neel zag er goed uit, en ook haar kinderen waren voller geworden en zagen er veel netter uit dan ze ooit geweest waren. Sinds Neel dagelijks naar de Michielshoeve kwam, moest ze toegeven dat het contact met de andere vrouwen haar wel beviel. Zij kon beter spinnen en weven dan de andere vrouwen en daar kreeg ze waardering voor, waardoor ze zich iedere dag beter voelde. Ook haar kinderen waren graag op de boerderij. Zonder morren hielpen ze bij kleine karweitjes, en ze genoten van de gezellige gezamenlijke maaltijden en het spel in de stallen of de schuur. Alleen Karel zat Neel nog dwars. Hij vond dat ze thuis hoorde en las haar iedere avond de les omdat ze geen goede huisvrouw was en hem in de steek liet. Dan was het altijd weer een inspanning de volgende ochtend naar de Michielshoeve te gaan. Maar ze had het nu al een hele poos volgehouden, al liep de confrontatie thuis soms hoog op. Vandaag schoof ze echter al deze ongemakken weg. Vandaag was een dag waarvan ze alleen maar ging genieten. Na de mis zou heel de familie zich te buiten gaan aan het spektakel op de kermis en daarna was er een feestmaal bij Lisbeth thuis. De vrouwen zouden eerder naar huis gaan om de laatste voorbereidingen te treffen, en dan zou er gefeest worden tot in de late uurtjes.


  Lienke voelde zich al net zo uitgelaten als de kinderen. Het was tenslotte ook maar eenmaal per jaar kermis. Een hele dag vol plezier, lekker praten met haar vriendinnen en eens niet moeten werken. Nou, ja, straks moest ze het feestmaal nog helpen bereiden, maar dat was maar een peulenschil in vergelijking met andere dagen, en bovendien zou ze het dansen zeker niet aan haar laten voorbijgaan.


  De hoogmis duurde een eeuwigheid, en de pastoor hamerde erop dat duivels ook van kermissen hielden. Dan konden ze de mensen aanzetten tot drinken en tot dingen die zondig en onzedig waren. Daarbij keek de pastoor vooral naar de jonge mensen om hen tot inkeer te brengen nog voordat ze een zonde hadden begaan. Een gewaarschuwd mens telde voor twee, nietwaar?


  Maar zodra de mis uit was, liep vooral het jonge volk met veel getier de kermis op. Het feest kon beginnen. De vrouwen van de Michielshoeve bleven een paar uurtjes om met de kinderen te genieten van de volksspelen, van de orgelmuziek, van het praten met de andere dorpsbewoners of het bekijken van de acrobaten. Maar daarna vertrokken ze naar huis om het eten verder klaar te maken.


  Tegen de avond, toen iedereen volgegeten en uitgeteld zat te keuvelen, maakten de jonge mensen zich klaar om in het dorp te gaan dansen. Bernus en Toon zouden Lienke en Sien vergezellen, zodat ze straks niet alleen in het donker hoefden terug te keren. Zolang ze nog niet officieel verloofd waren, was het niet gepast dat Nand haar kwam ophalen. Maar ze was ervan overtuigd dat ze hem op de kermis wel zou ontmoeten, net zoals de andere jonge mensen uit het dorp en de omliggende gehuchten. Lienke had voor het dansfeest haar mosgroene rok aangetrokken, waarop ze eigenhandig okerkleurige bloemmotiefjes geborduurd had. Een witte bloes waarop hetzelfde bloemmotiefje op de kraag terugkwam, maakte het compleet. Ze had haar blonde haren opgestoken zodat haar fijne gezichtje goed tot zijn recht kwam. Enkele losgekomen lokjes sierden haar wangen. Haar bruine ogen glinsterden verwachtingsvol onder de lange donkere wimpers. Haar broers floten bewonderend toen ze haar zagen verschijnen.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Nand je geen minuut alleen zal willen laten uit angst dat hij je aan iemand anders kwijtraakt,’ grapte Nelis.


  ‘Dat is hem geraden,’ reageerde Justus. ‘Als ik hoor dat hij mijn Lienke alleen laat, zwaait er wat.’ Dat antwoord werd met een lachsalvo onthaald, terwijl de jongelui het huis verlieten om langs de Jongersboerderij te gaan om Sien te halen voordat ze verder naar het dorp trokken.


  Nand keek met een blik van bewondering en genoegen naar Lienkes knappe figuurtje. De wetenschap dat deze prachtige verschijning zijn vrouw zou worden, vervulde hem met trots. Hij stond er niet eens bij stil dat het weleens anders kon uitdraaien. Voor hem was het een uitgemaakte zaak. Hij was ervan overtuigd dat Lienke ook tot die conclusie zou komen. Zij had alleen maar wat meer tijd nodig om te beseffen dat niemand beter bij haar paste dan hij. Hier, op de kermis, kon hij haar laten zien wat hij waard was. Hij zou ervoor zorgen dat hij met het ringsteken bij de winnaars was, en ook de andere spelen moest en zou hij winnen. Pas daarna zou hij meegaan naar de danstent. Hij haatte dansen, maar voor Lienke was niets te veel. Hij won inderdaad het ringsteken, en ook bij de andere spelen was hij een van de winnaars. Dat liet hij dan ook goed merken.


  Lienke kon zijn arrogante gedrag niet erg waarderen, maar ze liet het haar goede humeur niet verpesten. Ze wilde genieten, en dat was ze ook van plan. Nu Sien verloofd was met haar broer, was er van gezellig kletsen echter niet vaak sprake meer. Die twee hadden voorlopig genoeg aan elkaar. Maar Lienke gunde het haar vriendin des te meer. Ze besloot er dan maar in haar eentje op uit te trekken. Ze draaide zich om, liet Nand, die als een trotse haan tussen andere jonge mannen en vrouwen pronkte, aan zijn lot over en wandelde een eindje verder. Hier en daar knikte ze ter begroeting naar mensen uit het dorp, en ze keek haar ogen uit naar de gekke capriolen van een aapje dat met een fijn kettinkje aan een draaiorgel vastzat. De orgelman zelf was nergens te bekennen. Waarschijnlijk was hij zijn dorstige keel aan het smeren.


  Daar zag ze hem staan. Hij stond bij een van de kraampjes, met zijn rug naar haar toe, maar ze herkende hem dadelijk. ‘Simon!’


  Toen hij zijn naam hoorde, draaide hij zich om. Hij zag dat Lienke met een brede glimlach naar hem toe kwam. Zijn ogen begonnen te stralen. ‘Lienke! Wat fijn je nog eens te zien,’ zei hij zacht toen ze voor hem stond. ‘En wat zie je er stralend uit. Een plaatje.’


  Zijn compliment deed haar lichtjes blozen. ‘Dank je, Simon. Jij ziet er ook goed uit. Zo te zien heb je weer een gezonde kleur op je wangen.’


  Hij knikte. ‘Dankzij jouw goede zorgen kon het alleen nog maar de goede kant op gaan.’


  ‘Daar ben ik heel blij om. Hoe is het met Nora en Rik?’


  ‘O, die maken het goed. Ze vroegen zich alleen af waarom je niet meer kwam.’


  Lienke boog even haar hoofd en ze wilde uitleggen waarom ze niet meer had kunnen komen, maar hij onderbrak haar voordat ze een woord kon zeggen.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Lienke. Ik weet ook wel waarom. Ik heb geprobeerd het hun uit te leggen en ik denk dat ze het wel begrijpen.’


  Plotseling werd ze ruw bij haar arm genomen en van Simon vandaan getrokken. Voordat ze besefte wat er gebeurde, keek ze verrast naar Nand, die haar vasthield, en naar Toon, die haar aan de andere kant met zijn hand tegen haar rug resoluut verder duwde. Ze draaide haar hoofd om in een poging Simon te zien, maar de plaats waar hij zo-even nog stond, was nu verlaten.


  ‘Laat me los,’ eiste ze boos, toen ze besefte wat er gebeurde. ‘Zijn jullie gek geworden?’


  ‘Ik zou eerder denken dat jij gek geworden bent, zus. Iedereen kon je zien.’


  ‘Nou en? Mag ik dan niet praten met wie ik wil?’


  ‘Je mag met iedereen praten, maar niet met hem. Je weet dat hij een nietsnut is, een parasiet en armoedzaaier.’


  Nu mengde Nand zich ook in het gesprek. ‘Als je niet wilt dat iedereen schande over je spreekt, laat je de Bosduivel met rust. Ik begrijp niet hoe jij jezelf zo kunt verlagen.’


  Lienke rukte zich woedend en teleurgesteld los. ‘Hij is een man zoals ieder ander,’ zei ze boos.


  ‘Dat is hij niet,’ weerlegde Toon, ‘en dat weet jij maar al te goed. Geruchten ontstaan niet zomaar. Als vader en moeder dit horen, zwaait er wat. Maar laten we dit voorval vergeten en gaan dansen.’


  Lienke zweeg, al was ze het niet eens met zijn woorden. Ze begreep echter dat verder commentaar geen zin had. Als ze nog wat wilde genieten van deze dag, moest ze dit voorval inderdaad van zich af zetten.


  Toen ze de danstent binnenkwamen, was er al veel volk. De dansvloer was overvol, en rokken zwierden rond op de tonen van de muziek. Bernus en Sien begonnen meteen te dansen. Plotseling luisterde Lienke aandachtig. Het geluid van een instrument klonk haar bekend in haar oren. Ze zocht met haar ogen langs de dansende paartjes heen naar het orkest. Op een klein verhoog stonden een man met een viool, een man met een draailier en daarnaast Simon, die op een dwarsfluit speelde. Hij hield zijn ogen gesloten, en zijn hoofd danste in vervoering mee op de tonen van de muziek. Ze had niet verwacht dat hij hier in het dorp was om muziek te maken. Het besef dat zijn muzikale talent eindelijk naar waarde werd geschat, maakte haar enorm blij. Ze kon haar ogen moeilijk van hem afhouden. Ze kon het niet helpen. Ondanks haar broers waarschuwing kon ze het niet laten hem aan te kijken. Alleen al de aanblik van zijn lenige gestalte, zijn donkere haar, zijn krachtige kaaklijn en zijn gesloten ogen deed haar bloed sneller stromen en gaf haar een gelukzalig gevoel. Ze bleef een ogenblik dromend naar hem kijken, totdat het plotseling tot haar doordrong dat hij haar vol aankeek. Zijn donkere ogen leken wel diepe poelen, en zijn blik was zo warm en hartstochtelijk dat ze zich onweerstaanbaar tot hem aangetrokken voelde.


  ‘Gaan we dansen, Lienke?’ vroeg Nand, die zich van geen kwaad bewust was.


  Lienke keek nog eens in Simons richting. Hij had zijn ogen weer gesloten. Ze knikte aarzelend en stapte met Nand de dansvloer op.


  Nand was geen goede danser, en dat merkte Lienke al vlug. Zijn stappen waren stug en stijf. Hij botste tegen iedereen aan, en haar tenen en voeten zagen binnen de kortste tijd bont en blauw. Gelukkig zag hij zelf ook wel in dat het zo niet kon. ‘Het spijt me werkelijk dat ik niet zo goed kan dansen, Lienke,’ zei hij na een paar pogingen, toen hij alweer op haar voet had gestaan. ‘Dansen is aan mij niet besteed. Geef mij maar een veld om te bewerken. Dat past beter bij me. Als je het niet erg vindt, ga ik maar aan de zijlijn staan, voordat ik je tenen helemaal heb platgetrapt. Misschien wil Toon het dansen van me overnemen.’


  Toon vond het helemaal niet erg met zijn zus te dansen. Hij danste inderdaad een stuk beter dan Nand. Maar toen hij even later een aardig meisje vond, danste hij alleen nog met haar, waarna Lienke verlangend naar de dansvloer stond te kijken.


  Geen enkele andere jongeman waagde het haar ten dans te vragen. Nand had er immers voor gezorgd dat iedereen wist dat Lienke voor hem bestemd was. Hij was niet bang dat ze hun kans zouden wagen, ook al was hij nog niet officieel met haar verloofd. Het stak hem wel dat hij haar nog niet kon dwingen thuis te blijven. Hij zag haar niet graag zo lonkend langs de dansvloer staan, en hij zag de vele blikken van bewondering maar al te goed, ook al waagden ze het niet haar aan te spreken. Als ze eenmaal verloofd waren, zou hij haar beslist leren zich wat onderdaniger op te stellen. Toen hij na een tijdje zag dat Lienke haar afwachtende houding had laten varen en een praatje maakte met een meisje uit het dorp, voelde hij zich al wat geruster. Nu had hij tenminste de gelegenheid om ongestoord een paar borrels achterover te slaan. Hij draaide haar gerustgesteld de rug toe en genoot van een kameraadschappelijk onderonsje.


  Toen Lienke met Nand en Toon langs het podium danste, had Simon haar met zijn ogen gevolgd en genoten van haar mooie gezichtje, dat door het licht van de lantaarns zacht en sereen werd weergegeven. Haar rok waaierde uit wanneer ze ronddraaide en gracieus voortbewoog op de tonen van de muziek. Simon had heel erg naar dit ogenblik uitgekeken. Hij had haar gemist. Hij had zich ongerust gemaakt en zich afgevraagd of alleen het zware werk haar van hem had weggehouden. Hij had zich zorgen gemaakt dat ze misschien wel ziek zou zijn. Maar hij had zich nodeloos ongerust gemaakt, want ze zag er mooier uit dan ooit. Wat was hij blij haar weer te zien. Hij was dolgelukkig toen Michiel hem vroeg om mee te spelen. Hij zou er een paar centen mee kunnen verdienen en misschien, wie weet, zouden ze hem in de andere dorpen ook vragen. Een goede muzikant hadden ze immers nooit te veel. De belangrijkste reden echter waarom hij toestemde was toch wel dat hij hoopte Lienke hier te zien en te weten te komen dat alles goed met haar ging. Nu hij haar zag, vervulde het zijn hart met blijdschap en een zoet verlangen.


  Na een paar uur zag hij dat Lienke al die tijd alleen stond. Na wat praatjes met vrouwen van haar leeftijd keek ze steeds weer verlangend naar de dansvloer en de dansende paartjes. Haar broers en vriendinnen waren aan het dansen, en hij vroeg zich af waarom niemand haar uitnodigde. Zover hij kon zien, was ze niet verloofd. Maar behalve met Nand Bunders en haar broer had ze met niemand gedanst. Ze stond daar maar. Afwachtend, hunkerend en hopend. Heel dikwijls dwaalde haar blik zijn kant op, en dan glimlachte ze warm.


  Simon kon de verleiding niet weerstaan. Lienke was zo mooi. Een engel was er niets bij. Hij wilde met haar dansen. Al was het maar één keer. Hij wilde haar voelen, haar geur opsnuiven, haar voor even tegen zich aan drukken. Voor één keer volgde hij gewoon zijn hart. Hij gaf een teken aan de andere twee muzikanten dat hij een pauze nam, legde zijn instrument op het podium en ging naar Lienke toe.


  Lienke zag hem komen, en haar hart bonsde in haar keel. Op een meter voor haar bleef hij staan. Hij boog even zijn bovenlichaam, keek haar warm aan en vroeg zacht: ‘Mag ik deze dans van u?’


  Lienke stond versteld van zijn hoffelijke gedrag. Ze aarzelde heel even, toen ze weer aan het kleine voorval op de kermis dacht, maar knikte gretig. Het kon haar niet schelen wat iedereen dacht. Ze wist alleen maar hoe zalig het was, hoe heerlijk ze zich voelde toen hij haar elleboog nam en haar meetroonde naar de dansvloer.


  Weldra zweefden ze over de dansvloer. Hij danste voortreffelijk.


  ‘Waar heb jij zo goed leren dansen, Simon?’ vroeg ze hem bewonderend.


  Hij glimlachte warm. ‘Iemand die muziek maakt, heeft ook al veel mensen zien dansen. Zo heb ik de passen leren kennen. En in het bos zijn er geen pottenkijkers die met je kunnen spotten voordat je de kneepjes van het vak kent. Nora en Rik zijn mijn danspartners geweest. Ik denk dat zij onderhand beter kunnen dansen dan ik.’


  Lienke lachte toen ze hen in gedachten tussen de bomen zag dansen. ‘Waarom heb je de kinderen niet meegebracht, Simon? Ik ben ervan overtuigd dat ze de kermis erg leuk zouden vinden.’


  Hij glimlachte. ‘Daar twijfel ik niet aan, Lienke. Maar ze kunnen beter nog een poosje in het bos blijven. Ik ben bang dat de mensen hen van me zullen afnemen, zie je. Je mag niet vergeten dat ik hier als een duivel bekendsta, iemand die in staat is kinderen mee te lokken en te offeren aan een of andere satan. De angst dat ze hen naar hun dronken vader zullen terugsturen, of naar een weeshuis, is heel reëel. Nee, ik wil dat risico niet lopen en houd hen liever voor de mensen verborgen totdat ze oud genoeg zijn om zelf beslissingen te nemen.’


  ‘O, het spijt me, Simon. Ik vind het zo erg dat de mensen je niet naar waarde schatten.’


  ‘Jij kunt het niet helpen, Lienke. Maar ik ben blij dat jij me ten minste anders ziet. De kinderen zullen in ieder geval blij zijn te horen dat alles goed met je gaat en dat jij als een prinses over de dansvloer zweefde.’ Hij grinnikte. ‘Dat laatste is natuurlijk voor Nora bedoeld.’


  Lienke keek hem dankbaar aan. Simon kon haar altijd weer laten voelen dat zij bijzonder en mooi was. Ze zag dat hij al net zo warm terugkeek. Hij had voor deze gelegenheid zijn schouderlange haar in een staartje in zijn nek bijeengeknoopt. Ze zag zijn hoge jukbeenderen, zijn bruingebrande voorhoofd, zijn gladgeschoren wangen. Lienke was zich er niet eens meer van bewust dat ze met hem danste. Ze zag alleen zijn donkere ogen die diep en intens in die van haar keken.


  Nand kreeg een por in zijn zij. Hij keek de man naast hem vragend aan, waarna die met zijn hoofd in de richting van de dansvloer knikte. Nand draaide zich om en zag tot zijn groeiende ergernis dat Lienke met Simon aan het dansen was. Verdomme! Hij had zich nog niet omgedraaid of ze zat al weer met die armoedzaaier te flikflooien. Hij moest zich inhouden om niet als een dolle stier de dansvloer op te stormen. Maar zolang hij niet verloofd was, was het zijn taak niet haar terecht te wijzen. Hij moest oppassen dat hij haar niet van zich afstootte in plaats van haar aan hem te binden. En het werd hoog tijd dat ze zich bond. Dat losbandige leven moest een halt toegeroepen worden, en daar was niemand beter voor geschikt dan hij. Met opeengeklemde lippen wendde hij zich tot Toon, die net als hij met zijn rug naar de dansvloer zat. ‘Ik denk dat de duivel je zus al vervloekt heeft, Toon.’ Hij wees met een duim over zijn schouder. ‘We hebben haar nog maar net op de schande gewezen, en ze staat alweer met hem te lonken. Hij heeft haar al in zijn macht.’


  Toon keek in de aangewezen richting en vloekte luid. Hij zag dat bijna iedereen naar het dansende paar keek en dat velen achter hun hand naar elkaar fluisterden. Had Lienke dan geen fatsoen? Wist ze dan niet wat ze hierdoor aanrichtte? Gesterkt door de borreltjes die hij ophad, stormde Toon de dansvloer op. Hij ging voor Simon staan en keek hem woedend aan. ‘Blijf van Lienke af, duivel,’ siste hij. ‘Laat haar met rust. Jij hebt hier in het dorp niets te zoeken.’


  Lienke was geschrokken door de plotselinge onderbreking, maar nu ze Toons woorden hoorde en gebalde vuisten zag, kon ze niet anders dan voor Simon in de bres springen. ‘Simon heeft niets misdaan, Toon,’ kwam ze beslist tussenbeide. ‘En hij is zeker geen duivel. Ben je misschien al vergeten dat hij jou en vele anderen heeft geholpen onder te duiken?’


  Toon gaapte haar schaapachtig aan. Het feit dat Lienke de Bosduivel in bescherming nam, maakte hem nog kwader. ‘Simon? Je kent dus zijn naam al. Die Bosduivel heeft je al betoverd. Maar dat zal niet lukken.’


  ‘Nee!’ Lienke greep zijn arm toen ze zag dat hij naar Simon wilde uithalen.


  Maar Nand greep haar vast en trok haar mee de tent uit.


  ‘Nee!’ gilde Lienke. ‘Laat me los! Laat me los, Nand! Simon heeft niets misdaan. Laat hem met rust.’


  Maar Nand deed alsof hij niets hoorde en trok haar mee in de richting van de kerk.


  ‘Toon mag hem geen kwaad doen, Nand. Hij heeft niets misdaan,’ snikte ze verstikt. Nand nam haar in zijn armen en stelde haar enigszins gerust. ‘Stil maar, Lienke. Als je belooft hier te wachten, zal ik Sien en Bernus naar je toe sturen om je naar huis te brengen. Ik beloof je dat ik Toon tot kalmte zal manen. Wees maar rustig. Alles komt goed.’


  Lienke keek hem snikkend na toen hij weer in de richting van de danstent verdween. Op dit ogenblik zou ze echt van hem kunnen houden. Nand kwam altijd zijn beloften na, en ze was ervan overtuigd dat hij haar broers woede zo veel mogelijk zou temperen.


  Lienke had heel de nacht liggen huilen totdat ze van vermoeidheid ten slotte toch in slaap was gevallen. Maar de onrustige korte slaap had haar geen rust gegeven. Ze vond het zo onrechtvaardig. Op dit ogenblik haatte ze Toon. Ze had die ochtend geen behoefte om veel te praten, en de veelbetekenende blikken van haar broers wanneer ze haar richting uit keken, spraken boekdelen. Bernus en Toon verweten haar het feit dat ze erin had toegestemd met Simon te dansen. Maar mocht zij niet zelf beslissen met wie ze danste? Daar hadden haar broers toch niets mee te maken, en ook Nand niet, zolang zij niet met hem verloofd was? Maar de werkelijkheid bleek anders. Dat had ze nu wel ondervonden.


  Lienke deed zwijgzaam haar werk, maar haar hersens maalden op volle toeren. Ze vroeg zich af wat ze met Simon hadden gedaan en hoe het nu met hem ging. Ze maakte zich ongerust over hem en wilde dat ze bij hem kon zijn, zodat ze met eigen ogen zou kunnen zien dat hij in orde was. Maar ze kon er met niemand over praten. Dat zou de situatie alleen maar erger maken.


  Ook Justus en Lisbeth kregen over de dans en de schermutseling te horen. Lienke was immers het onderwerp van gesprek in het dorp. De mensen konden maar niet bevatten dat Justus’ dochter met de Speler had gedanst. Hij had haar beslist betoverd. Dat kon niet anders. Volgens ooggetuigen had hij haar onfatsoenlijk dicht tegen zich aan getrokken en kon hij zijn ogen niet van haar afhouden. Roddels werden nu eenmaal graag overdreven.


  Justus en Lisbeth schrokken van het nieuws, toen boer Jongers hen hierover aansprak.


  Bernus en Toon hadden wijselijk gezwegen om Lienke te beschermen, maar nu hun vader op de hoogte was, konden ze niet anders dan hem vertellen wat er gebeurd was.


  Justus vloekte toen hij alles had gehoord. ‘Wel hier en ginder! Wat bezielde Lienke? En waarom was Nand niet met haar aan het dansen? Je geeft je toekomstige verloofde toch geen kans om met een ander te dansen? En zeker niet met die ketterse kluizenaar.’


  ‘Nand is geen danser, vader,’ probeerde Toon sussend. ‘Als we hadden gezien dat de Speler haar gevraagd had, hadden we er al dadelijk een stokje voor gestoken. Maar we stonden met wat vrienden bij elkaar, en het was er ook zo druk. Je kon niet alles in de gaten houden.’


  ‘Nou, als Lienke nog niet verstandig genoeg is om te weten met wie ze moet dansen, zal ik het erin moeten slaan.’ Justus liep een beetje rood aan. Zulk gedrag kon hij niet tolereren.


  Lisbeth drukte haar hand op zijn arm om hem een beetje tot kalmte te manen. ‘Ik zal wel met haar praten, Justus. Ik weet zeker dat het een misverstand was. Lienke is ook nog zo jong.’


  ‘Jong? Als ze oud genoeg is om te dansen, is ze ook oud genoeg om te weten met wie ze moet dansen. Als het aan mij ligt, mag ze het huis niet meer uit. Als Nand niet goed genoeg voor haar is, moet ze maar een oude vrijster worden.’


  ‘Nou, zo’n vaart zal het heus niet lopen, Justus. Laat mij nu maar met haar praten. Ik ben ervan overtuigd dat ze al veel spijt heeft van haar gedrag.’


  Het duurde even voordat hij knikte. Hij zag ook wel in dat zijn vrouw beter met hun dochter kon praten dan hij. Hij zou algauw zijn geduld verliezen.


  Lisbeth verliet het veld wat vroeger dan anders. Vandaag was Lienke thuis gebleven om daar huishoudelijk werk te doen, en op dit tijdstip van de dag zat Roos in de stal om de koeien te melken. Dat kwam goed uit, want zo kon ze even alleen met haar dochter praten voordat de rest van het werkvolk er was.


  ‘Kind toch. Waarom heb je met hem gedanst?’ vroeg Lisbeth toen Lienke verslagen voor haar zat met de kleine Twan op haar schoot. ‘Je weet toch dat hij een duivel is?’


  ‘Dat is hij niet, moeder. Simon woont in het bos, maar daarom is hij nog geen duivel,’ verdedigde ze hem.


  Fientje keek even op. Ze zat naast Lienke aan tafel, maar het gesprek interesseerde haar niet. Af en toe nipte ze van het kopje melk dat ze had gekregen.


  ‘Simon? Je lijkt hem vrij goed te kennen?’ Lisbeth keek haar dochter geschokt aan. Wat ze zag en hoorde, beviel haar niet. De gedachte dat het maar om een onschuldige vergissing ging, bleek niet waar te zijn.


  Lienke aarzelde. Ze kon haar moeder niet vertellen dat ze Simon geregeld zag. Ze kon haar niet vertellen dat Simon en zij – zonder toezicht – eindeloze gesprekken gevoerd hadden op een geheime plek, diep in het bos. Dat zou te veel zijn voor haar moeder, een verschrikkelijke schande. Ze wist maar al te goed dat het haar ouders vreselijk zou schokken, en dat de gevolgen niet te overzien zouden zijn. Ze schudde haar hoofd in onmacht. ‘Hij heeft me zijn naam genoemd toen Toon en Bernus daar ondergedoken zaten, moeder. Maar hij is gewoon een jongeman, zoals ieder ander. Ik begrijp niet waarom ze hem een duivel noemen. Een duivel doet geen goede dingen. Een duivel helpt geen andere mensen, toch? Waarom zou ik dan een dans met hem moeten weigeren?’


  ‘Omdat hij nu eenmaal niet bij ons dorp hoort, Lienke. Je bent oud genoeg om te begrijpen dat hij een ketter en een parasiet is, en dat hij – als hij de kans zou krijgen – een meisje als jij zeker niet links zal laten liggen.’ Ze zuchtte diep. ‘Gelukkig waren Nand en je broers er om je tegen zulk schorem te beschermen. Ik heb van je vader gehoord dat Nand je het hof wil maken. Waarom ga je daar niet op in, Lienke? Hij is een goede jongen, en jullie passen uitstekend bij elkaar. Ik denk dat jij hem ook wel mag, niet? Als ik jou was, zou ik maar op zijn avances ingaan voordat hij iemand anders zoekt. Er is niemand die beter bij je past dan Nand, en dat zul je ook wel ondervinden als je hem een kans geeft. Bovendien zal iedereen deze schandelijke vertoning vlug vergeten zijn als ze vernemen dat Nand en jij een stel vormen. Zet die Bosduivel nu maar uit je hoofd, en laten we het verleden vergeten.’


  Lienke opende haar mond om tegen haar moeder te zeggen dat Simon geen Bosduivel was en dat ze Nand om wat uitstel had gevraagd omdat ze in de knoop zat met haar gevoelens, maar ze zweeg. Wat voor zin had het ook? In plaats daarvan vroeg ze: ‘Wat hebben ze met hem gedaan, moeder?’


  ‘Met wie?’


  ‘Met Simon.’


  ‘Die? Ach, maak je daar maar niet druk om. Dat is niet belangrijk, meisje. Hij zal nu in ieder geval begrepen hebben dat hij jou met rust moet laten. Kom, laten we nu maar aan het werk gaan. Geef mijn kleinzoon maar, zodat ik hem in zijn bedje kan stoppen. De stakkerd is al in slaap gevallen. Ik zal met Fientje wel voor het eten zorgen. Ga jij nu maar naar de stal. Roos zal zeker mopperen en klagen dat je zo lang bent weggebleven.’


  Met deze woorden maakte Lisbeth een einde aan het gesprek. Ze was ervan overtuigd dat haar dochter geen tweede maal dezelfde fout zou maken, en ze hoopte dat Nand de verloving vlug zou bekendmaken, waarna iedereen dit voorval kon vergeten. Dat zou een pak van haar hart zijn. Maar diep in haar bleef de onrust woekeren. Ze had haar dochters blik gezien, het verdriet en de angst die erin verscholen lagen… Ergens maakten die indrukken gevoelens in haar los die ze angstvallig probeerde te onderdrukken. Ze verborg ze. Ze verbande ze naar het diepste van haar wezen. Ze wilde niet eens weten dat ze er waren.


  Roos was inderdaad niet in een goede bui toen Lienke eindelijk de stal in kwam om haar te helpen. Ze had een van de drie koeien vastgebonden en zat op het melkkrukje met haar voorhoofd tegen het warme koeienlijf geleund toen Lienke verscheen. ‘Zo, ben je daar eindelijk? Het zou tijd worden. De geiten zijn al gemolken, en dit is al de tweede koe. Laten we maar flink doorwerken, want ik moet Twan in bed gaan stoppen. Dat kereltje zal bijna omvallen van de slaap.’


  ‘Moeder heeft hem er al in gestopt, Roos. Ze heeft tegen me gezegd dat Fientje en zij aan het avondeten beginnen.’


  ‘Nou, dat valt dan weer mee. Dan ga ik hier nog wel even door, al vind ik wel dat de rest van het werk jouw taak is.’ Ze keek even vanuit haar ooghoeken naar Lienke, die een koe met zich meetrok en vastbond. Gerard had haar het een en het ander verteld. Hij had het vanochtend heel vroeg al gehoord van zijn broer. Ze was best nieuwsgierig om uit Lienkes eigen mond te horen wat er allemaal gebeurd was. Daarom vond ze het ook niet zo erg nog wat langer te blijven. ‘Nou, dat was me wat, gisteravond,’ probeerde ze Lienke aan de praat te krijgen. ‘Gerard zei dat de Speler er flink van langs heeft gekregen. Nou, hij heeft in ieder geval zijn reputatie eer aangedaan. Volgens Gerard ging die wildeman als een duivel te keer.’


  Lienke liet haar hoofd verslagen tegen het koeienlijf leunen. ‘Hij is geen wildeman, Roos, en zeker geen duivel,’ trachtte ze hem voor de zoveelste keer te verdedigen.


  ‘Hé, bespeur ik daar enige sympathie voor hem?’ Roos keek nu oprecht verbaasd.


  ‘Waarom niet? Velen hebben met zijn hulp uit de handen van de Fransen kunnen ontkomen. Dan was hij wel welkom. Waarom zou ik nu dan niet met hem mogen dansen?’


  Roos keek ontdaan. ‘Omdat je broers niet willen dat je je met dat stuk onbenul inlaat, Lienke. Het is toch duidelijk waarom. Hij is een duivel en hij zal je betoveren. Wil je je toekomst als Nands gelukkige bruid soms vergooien?’


  ‘Wie zegt dat ik Nands toekomstige bruid ben?’


  Deze keer ging Roos staan, zodat ze Lienke over de rug van de koe kon zien zitten. ‘Hij heeft je vader toch gevraagd je het hof te mogen maken? Dus veronderstel ik dat jullie elkaar wel zien zitten.’


  ‘Nand heeft het eerst aan vader gevraagd,’ zei Lienke somber.


  ‘Nou, en? Is dat zo’n ramp? Ik dacht dat je ook wel om hem gaf.’


  Lienke dacht aan zijn troostende woorden en het feit dat hij Toon wilde tegenhouden. ‘Ik geef ook wel om hem, Roos, maar ik weet niet of dat wel echte liefde is.’


  ‘Ach, kind, liefde moet natuurlijk groeien. Denk je dat ik onmiddellijk stapelverliefd was op Gerard? Pas nadat ik hem goed had leren kennen, besefte ik dat hij de ware voor me was. Je moet Nand gewoon de kans geven.’


  Lienke zweeg. Dat had haar moeder ook gezegd. Moest ze dan toch maar proberen Simon uit haar hoofd en uit haar hart te zetten? Had Roos gelijk door te zeggen dat liefde moest groeien? Ach, ze wist het niet meer. Ze was helemaal in de war. Ze wist niet dat het leven zo complex in elkaar kon zitten.


  Toen Neel drie dagen later niet op de hoeve verscheen, en de dagen daarna ook niet, stuurde Lisbeth haar dochter naar hun huis om te gaan kijken wat er aan de hand was. Lienke voldeed maar al te graag aan dat verzoek. Hoewel ze Simon wilde vergeten, bleef ze voortdurend aan hem denken. Ze vond het allemaal erg onrechtvaardig en ze wilde met eigen ogen zien dat hij het goed maakte. Het duurde dan ook niet lang voordat ze het smalle bosweggetje insloeg en ingespannen tussen de bomen door probeerde te kijken. De bladeren van de lage begroeiing begonnen al rode en okergele tinten te vertonen en de paddenstoelen schoten met bosjes uit de humusrijke bodem omhoog. Normaal gezien zou ze het niet kunnen laten er een mandje vol van te plukken, maar op dit ogenblik had ze geen oog voor de flora of de fauna. Haar ogen zochten naar iets wat ze niet vond. De vorige keren was het alsof Simon altijd wist wanneer ze kwam. Soms stond hij haar op te wachten, en soms kwam hij even later tussen de bomen en het struikgewas door tevoorschijn, maar hij was nooit ver weg. Nu was hij echter nergens te zien. Lienke keek even het pad af om zich ervan te vergewissen dat ze niemand vanuit de verte zag naderen en riep zijn naam. Eerst zachtjes, toen een beetje harder. Maar hoe ze ook wachtte en riep, Simon kwam niet opdagen. Ze waagde het het bos in te lopen tot bij de eerste verborgen hut. Dat was niet zo heel ver van het pad vandaan en maakte de kans dat ze zou verdwalen heel klein. Maar de hut was leeg en verlaten, en niets wees erop dat Simon en de kinderen hier kortgeleden nog geweest waren.


  Teleurgesteld ging Lienke weer naar het pad. Dieper het bos in gaan durfde ze niet, want zonder Simons hulp zou ze reddeloos verdwalen. Het feit dat ze hem niet zag, maakte haar bezorgdheid alleen maar groter. Wist ze maar wat ze hem hadden aangedaan. Wist ze maar hoe hij het maakte. Dan zou ze zich al veel geruster voelen. Maar misschien was het beter zo. Als ze wilde dat Nand of haar broers hem met rust lieten, kon ze hem beter niet meer ontmoeten. Simon had in zijn leven al genoeg klappen gehad, en ze besefte maar al te goed dat ze hem tot moes zouden slaan als ze te weten kwamen dat ze elkaar in het geheim ontmoetten. Was het dat waard? Mocht ze Simon en de kinderen in gevaar brengen door haar impulsieve en ondoordachte gedrag? Ze schudde in gedachten het hoofd. Dat mocht ze niet. Ze gaf te veel om hen. Ze moest Simon van zich af zetten en proberen hem te vergeten. Haar moeder en Roos zeiden dat liefde kon groeien. Misschien kon liefde dan ook wel verdwijnen.


  Lienke keek nog eens met een pijnlijke blik het bos in. Het zou haar moeilijk vallen, maar als het om Simons bestwil en om de gemoedsrust van haar familie ging, moest ze haar hart voor hem afsluiten. Ze keek nog een laatste maal en wist zeker dat deze gedachten in het niets zouden verdwijnen als ze hem nu zou zien. Ze keerde haar zoekende, hoopvolle ogen van het bos af en ging gebroken het pad op naar het naburige dorp zonder nog éénmaal om te kijken.


  Van tante Neel hoorde Lienke dat oom Karel uiteindelijk werk had gevonden bij de koster in het dorp, en dat zij nu niet langer hoefde te komen. Lienke besefte maar al te goed dat het werk van oom Karel zoals altijd maar van korte duur zou zijn, maar het kon haar deze keer niets schelen.


  Moedeloos begon ze aan de terugweg. Op het bospad keek ze recht voor zich uit en stapte ze flink door. Ze wilde alleen maar zo vlug mogelijk thuis zijn, waar het harde werken haar geen gelegenheid zou geven om de pijn in haar binnenste te voelen.
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  1794 werd een woelig jaar voor Justus en Lisbeth. In het voorjaar werd eindelijk de verloving bekendgemaakt van Lienke en Nand. Dat was heuglijk nieuws. Maar het feit dat de Fransen niet stilzaten en de Oostenrijkers er flink van langs gaven, was minder prettig. De gemoederen laaiden soms hoog op wanneer de mannen ’s avonds in een van de schuren bij elkaar kwamen. Dan werd er gesproken over de Franse republiek, over de jakobijnen, over de keizer van Oostenrijk en de verwoestende oorlog.


  Nand wilde niet voor Justus onderdoen. Hij kon vreselijk tekeergaan wanneer de Fransen weer eens een overwinning hadden behaald.


  Lienke hield niet van zijn harde woorden, maar ze begreep als geen ander dat de oorlog iedereen in zijn ban had, en dat haar toekomstige man niet iemand was die alles maar gewoon over zijn kant liet gaan.


  Nands woede werd nog groter toen de Fransen in juni van datzelfde jaar de slag bij Fleuris wonnen en daardoor de definitieve overwinning op de Oostenrijkers behaalden. Dat betekende dat Nand en zijn broer weer extra voorzichtig moesten zijn. Ook Toon en Bernus keken vanaf die dag nog behoedzamer om zich heen. Ze wisten niet of Hannes van Leer nog leefde, maar als dat het geval was, zouden ze nog weleens van hem kunnen horen. Nu hij weer plunderend en stropend door het land kon trekken, zou hij beslist zijn ouderlijk dorp niet ongemoeid laten.


  De wetten van het Franse rijk werden weer ingevoerd. Kerken en kloosters werden afgeschaft, de republikeinse kalender werd weer tevoorschijn gehaald en de belastingen werden verhoogd, wat het ongenoegen en de klachten van de bevolking sterk deed toenemen.


  Maar op dertig september werd de vervloekte oorlog voor even opzijgezet voor het huwelijk van Bernus en Sien. De Fransen waren nog niet tot de kleine dorpen doorgedrongen, zodat ze de kerk nog niet hadden ingenomen en de pastoor nog niet uit zijn ambt hadden ontzet. Zo kon de oude geestelijke het huwelijk rustig voltrekken. Het huwelijksfeest ging door op de Jongershoeve, waar het erf vol stond met schragen voor familieleden en vrienden. Even verderop stond een houten verhoog waarop de muzikanten konden plaatsnemen. Er was aan alles gedacht. Het moest en zou een prachtig feest worden voordat de Fransen alles weer overhoop zouden halen en hun laatste have en goed zouden opeisen.


  De sterke kruidige geur van marjolein, ui en bieslook vulde de lucht toen de vrouwen met dampende schalen uit het huis kwamen en de tafels vulden met het heerlijke eten.


  Sien zag er stralend uit in haar zwarte rok en jasje en de witte bloes die ze eronder droeg. Lienke had haar nog geholpen de kleding te maken. Ze zat haar als gegoten, en met haar donkere haar hoog opgestoken leek Sien wel een plaatje.


  Lienke was blij haar beste vriendin zo gelukkig te zien.


  Ook Bernus keek met een gelukzalige blik naar zijn kersverse bruid. Het was duidelijk dat hij haar met zijn ogen verslond. Ze waren ook voortdurend in elkaars aanwezigheid, raakten elkaar even aan of keken met stiekeme blikken naar elkaar.


  Lienke was echt blij voor hen, maar ze bedacht tegelijkertijd dat het bij Nand en haar wel anders was. O, ze kon niet zeggen dat Nand slecht voor haar was. Zeker niet. Hij was zelfs heel attent. Hij droeg haar op handen en deed alles om haar gelukkig te maken. En zij op haar beurt gaf ook wel om hem. Nu ze hem beter leerde kennen, moest ze eerlijk toegeven dat ze meer en meer om hem gaf. Maar ze miste iets tussen hen. Ze miste dat woordeloze, dat stille, dat ongedwongene. Ze hoopte met heel haar hart dat hun liefde nog zou groeien, en dat ze dat gemis zou kwijtraken.


  Langer kon ze er niet over nadenken, want Nand sloeg zijn arm om haar schouder. ‘Wat een prachtig koppel, vind je niet?’ vroeg hij terwijl hij zijn blik op Bernus en Sien gevestigd hield.


  Lienke knikte. ‘Dat is waar. En ze zien er zo gelukkig uit, Nand.’


  Hij grinnikte en keek haar aan. ‘Wij zullen net zo gelukkig worden, liefje. Neem dat maar van mij aan. Je zult niets tekortkomen. Ik heb nog een verrassing voor je in petto.’


  ‘O, ja? Wat is dat dan?’ vroeg Lienke verrast.


  Hij keek haar schalks aan. ‘Dat zul je wel zien. Je moet niet zo nieuwsgierig zijn, Lienke. Kom, laten we nu eerst gaan eten. Ik heb honger als een paard.’


  Zonder nog op haar te letten ging hij aan de tafel zitten, waar een groot deel van de genodigden al had plaatsgenomen.


  Na een overvloedige en heerlijke maaltijd stond Nand plotseling op. Hij hield zijn glas voor zich uit om een toost uit te brengen. ‘Ik wens het bruidspaar een mooie toekomst toe en een groot aantal kinderen,’ riep hij luid, zodat iedereen hem kon horen. ‘Ik hoop dat ze heel gelukkig worden. Laten we drinken op het prachtige paar!’ De glaasjes werden gevuld, en alle aanwezigen dronken op het bruidspaar en riep het hun wensen toe.


  Toen de glaasjes weer werden neergezet, trok Nand Lienke naast zich omhoog. zodat ze wel moest opstaan. ‘En ik heb nog meer goed nieuws,’ vervolgde hij. ‘Lienke en ik gaan volgend voorjaar in mei trouwen. Met die vervloekte Fransen in de buurt is het natuurlijk wel moeilijk te voorspellen dat de trouwbelofte in de kerk zal klinken, maar de pastoor kan ons desnoods onder Gods hemel trouwen.’ Hij grinnikte en keek naar de dorpspastoor, die even verder aan tafel zat. ‘Nood breekt wet, nietwaar, mijnheer pastoor?’


  De aanwezigen begonnen in hun handen te klappen en goedkeurend te mompelen. Nand en Lienke kregen allerhande felicitaties te horen. Er werden handen geschud en schouderklopjes uitgedeeld. Bijna iedereen wist dat die twee voor elkaar bestemd waren, en dus kwam het niet zo als een verrassing. Maar het was in ieder geval heuglijk nieuws, en dat konden ze in deze barre tijden wel gebruiken.


  Lienke liet in eerste instantie alles over zich heen gaan. Ze was geschokt door Nands woorden en kon aanvankelijk niet meteen reageren. Maar toen ze weer gingen zitten, boog ze haar hoofd naar hem toe. ‘Waarom heb jij er niet eerst met mij over gesproken, Nand?’ vroeg ze hem verwijtend.


  Hij keek haar verbaasd aan. ‘Dan was het toch geen verrassing meer,’ antwoordde hij gevat. ‘Waarom vraag je dat, Lienke? Wij zijn toch verloofd? Dan is het toch logisch dat we trouwen.’


  ‘Een huwelijk gaat om twee mensen, Nand. Ik zou toch ook graag wat inspraak gehad hebben over de datum van ons huwelijk. Waarom heb je er niet eerst met mij over gesproken?’


  ‘Maak je maar geen zorgen, liefje. Ik heb er al met de pastoor over gesproken, en onze ouders zijn ook op de hoogte. Jij hoeft je niet druk te maken. Ik zorg wel voor je.’ Hij gaf haar een geruststellend klopje op haar knie en stond toen op om aan te geven dat de conversatie afgelopen was.


  Even later zag Lienke hem bij enkele jongemannen staan, en aan het gelach te oordelen werden er een paar stevige moppen verteld. Lienke zuchtte diep. Kijk, dat miste ze bij Nand: het vertrouwelijke, het gelijke. Hij regelde alles voor haar alsof ze niet in staat was zelf een beslissing te nemen. O, hij bedoelde het goed, daarvan was ze overtuigd, maar het stoorde haar, en het maakte dat ze zich klein en nietig voelde, en onbegrepen. Dat gevoel verergerde nog toen de drie muzikanten op het podium plaatsnamen, en ze Simon bij hen zag staan. Zodra ze hem zag, sloeg haar hart een tel over. Hij zag er knap uit, met zijn door de zon gebruinde gezicht en de korte stoppels op zijn wangen en kin. Ze kon het niet helpen dat ze zich opgelucht voelde nu ze zag dat hij gezond was, ook al was het al maanden geleden dat ze hem voor het laatst had gezien. Ze kon haar ogen moeilijk van hem af houden en ze verwonderde zich over dat gevoel. Ze dacht dat ze hem van zich af had gezet, en dat haar liefde voor Nand groot genoeg was om hem te vergeten. Maar nu ze hem zag, nu ze hem in vervoering hoorde spelen, dacht ze weer aan hun intieme gesprekken, aan zijn lichaam dat ze met haar vingers gestreeld had, aan de kinderen die hij met zoveel liefde opvoedde, aan zijn ogen die zo diep in die van haar konden kijken… Alles kwam tot in het kleinste detail terug. Ze huiverde bij het besef dat ze nog altijd van hem hield.


  Plotseling voelde ze twee handen op haar schouders en werd ze ruw omgedraaid.


  Nand keek haar met een harde blik aan. ‘Sta je weer naar hem te staren?’ siste hij geprikkeld, terwijl hij met zijn hoofd over zijn schouder in de richting van de muzikanten knikte. ‘Heb je je lesje dan nog niet geleerd, Lienke?’


  ‘Ik… Ik luisterde alleen maar naar de muziek, Nand. Daar is toch niets mis mee?’ mompelde ze verward.


  ‘Maak dat iemand anders wijs. Maar deze keer pik ik het niet, Lienke. We zijn verloofd, en ik wil niet dat je naar hem lonkt. Begrepen?’ Na deze woorden liet hij haar alleen en ging hij weer bij een groepje mannen staan. Als het aan hem lag, had hij die nietsnut het bos in geslagen, maar volgens Bernus wilden de andere muzikanten niet komen spelen zonder de Bosduivel erbij. Zijn kennis van de muziek was voor hen erg belangrijk. Nand kon het dus niet maken hem van het erf te schoppen, maar hij kon er wel voor zorgen dat Lienke niet als een tochtige koe naar hem stond te hunkeren.


  Lienke keek Nand geschrokken na. Ze stond versteld van zijn harde woorden. Zo kende ze hem niet. Maar ze begreep best dat hij gelijk had. Het was niet erg netjes van haar Simon zo aan te staren. Nand was de man met wie ze ging trouwen. Wat voor zin had het dan dat ze haar gevoelens voor Simon weer liet bovenkomen? Ze moest hem uit haar hart bannen. Ze had geen andere keus.


  Ze ging die avond niet dansen. Nand vroeg haar niet. Ook toen Toon haar vroeg, weigerde ze. Zelfs toen iedereen op de dansvloer stond, en Sien haar maande mee te doen, weigerde ze halsstarrig. Ze wist nog veel te goed hoe ze zich gevoeld had toen ze met Simon over de dansvloer zweefde, en ze was bang dat die gevoelens haar liefde voor Nand zouden overstemmen. Ze kon dus maar beter blijven zitten waar ze zat, een beetje uit het oog van iedereen en zeker van de drie muzikanten op het podium. Ze hoopte vurig dat Simon zich niet zou omdraaien, waardoor hun blikken elkaar zouden kruisen. Het zien van zijn donkere zachte ogen zou te veel voor haar zijn.
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  Hannes van Leer leefde nog. En hoe! Op een zondagochtend stond hij onverwachts met een compagnie soldaten voor de kerkdeur. Ongevraagd beklom hij de preekstoel, vanwaar hij op verschillende onderduikers neerkeek. Hij zag Bernus en Toon met angst in hun ogen naar hem opkijken en kon het niet laten euforisch te grinniken. Hij wachtte totdat het verontwaardigde geroezemoes wat tot bedaren kwam. Hij wist wel wat er in de hoofden van de dorpelingen omging, en dat ze hem een duivelse ketter vonden omdat hij een heilige mis op deze manier onteerde. Maar dat kon hem niets schelen. Hij genoot van het schouwspel van verontwaardigde en angstige blikken. Hij wachtte geduldig totdat het weer stil werd en iedereen in angstige spanning naar hem opkeek.


  ‘Beste mensen,’ begon hij luid. ‘Ik heb van de centrale administratie uitdrukkelijk de opdracht gekregen over te gaan tot de aanhouding van alle jongemannen die als vuile lafaards voortvluchtig zijn, en tot de onmiddellijke aanhouding van Franciscus Nikodemus Adriaans, pastoor van Tongerlo, die geweigerd heeft de eed van getrouwheid aan de republiek af te leggen.’


  Het duurde enkele seconden voordat tot de bevolking doordrong wat er gezegd was, maar toen het eenmaal was doorgedrongen, brak de paniek los. De soldaten aan de poort hielden echter hun bajonetten in positie, zodat niemand de kerk kon verlaten. Een zestal jongemannen was langs de sacristie gevlucht, waar ze eveneens op een paar sansculotten stuitten. Maar Nand, die zich bij het groepje bevond, aarzelde geen seconde en vloog met geweld op de Fransen af voordat ze hun wapens konden richten. De twee soldaten waren vlug overmeesterd, en het groepje vluchtte het karrenspoor en de daarachter liggende bossen in.


  Toen Hannes hoorde dat degenen die hij het liefst had opgepakt, bij het groepje vluchtenden behoorden, galmde een reeks Franse vloeken door de kerk.


  Lisbeth had al haar kracht nodig om Justus te bedaren toen hij zag dat de oude pastoor en een paar jongemannen door Hannes en zijn soldaten werden meegenomen. Het liefst zou hij die arrogante Hannes de nek omdraaien. ‘Nee, Justus. Laat hem,’ smeekte Lisbeth. ‘Tegen zo’n overmacht kun je niet op!’ Het kostte haar al haar overredingskracht hem te kalmeren.


  Gerard had Roos en zijn kinderen in bescherming genomen, en Lienke volgde volledig van haar stuk het schouwspel van roepende, jammerende en kruistekens slaande mensen. Ze was verschrikkelijk bang dat Nand en haar broers ook opgepakt waren, want in het tumult had ze niet kunnen zien wat er allemaal gebeurde. Toen ze eindelijk de kerk konden verlaten, ging iedereen gejaagd en geschokt naar huis, waar ze angstig wachtten op een teken van leven van hun dierbaren.


  Voor Lisbeth en Justus kwam dat teken ’s avonds toen het stikdonker was. Het was half oktober, en de dag was niet al te warm geweest, met een zwaarbewolkte lucht en regenvlagen. Dat kwam hun nu goed van pas, want de bewolking zorgde ervoor dat de maan niet kon doorbreken. Het was dus aardedonker. Een goede gelegenheid om ongezien ergens te komen.


  Toon en Bernus hadden de omgeving zorgvuldig uitgekamd voordat ze het huis durfden te naderen. Ze konden niet voorzichtig genoeg zijn. Hannes was in staat iemand dag en nacht op wacht te laten staan om hen te kunnen vinden.


  Lisbeth drukte haar zonen opgelucht tegen haar borst. Ze kon niet beletten dat er tranen over haar wangen stroomden. Ze was blij dat ze uit de handen van Hannes ontsnapt waren. Ze had zo in spanning gezeten dat ze haar tranen nu de vrije loop liet.


  Ook Justus wist zich met zijn blijheid geen raad. Hij dankte God in gedachten, en zijn hart jubelde.


  Gerard begroette zijn broers met evenveel opluchting. ‘Roos en Lienke zorgen er wel voor dat jullie iets kunnen eten terwijl ik buiten de omgeving in de gaten houd,’ zei hij hulpvaardig. ‘Zolang Hannes in het dorp is, kunnen we niet voorzichtig genoeg zijn.’


  Toon en Bernus keken hem dankbaar aan. ‘Bedankt, Gerard. Het zal ons goeddoen ons even veilig te voelen terwijl we ons opwarmen. Het is behoorlijk koud in het bos. Schrik niet als je Nand mocht zien. Hij is met Robbe naar de Bundershoeve, maar was van plan nog hierlangs te komen om Lienke gerust te stellen.’


  ‘Dus Robbe en Nand hebben ook kunnen vluchten. O, God zij dank.’ Lisbeth maakte een kruisteken en keek even dankbaar naar boven.


  Lienke drukte opgelucht een hand tegen haar borst. Ze was vreselijk blij nu ze wist dat Nand niet was opgepakt. Ze had er niet naar durven vragen uit angst vreselijke dingen te zullen horen. De gedachte dat ze hem nooit meer zou kunnen zien, had haar bijna de adem benomen. Hij was misschien wel niet de volmaakte man voor haar, maar ze hield wel van hem. Dat kon ze niet ontkennen. Het nieuws deed haar weer stralen. Vol nieuwe energie maakte ze wat eten klaar voor haar broers.


  ‘Hebben jullie de Speler gezien?’ hoorde Lienke haar vader vragen, toen haar broers het brood hongerig in hun monden staken.


  Toon schudde het hoofd. ‘We hebben geprobeerd een van die verborgen hutten te vinden, maar het is ons nog niet gelukt. Ik snap niet hoe die duivelse muzikant de weg zo goed kent in het bos. Het zou handig zijn als we nog eens op zijn hulp konden rekenen, want hij kent de doorwaadbare plaatsen in het moeras en de onzichtbare doorgangen langs vennen en heiden. Omdat Hannes hier is opgegroeid en de streek ook goed kent, zullen we zijn hulp weleens hard nodig kunnen hebben.’


  Bernus slikte een hap door. ‘Ik heb hem zaterdag in het dorp gezien, waar hij de brouwer hielp met een of andere klus.’


  ‘Misschien wil hij jullie niet meer helpen na wat jullie hem hebben aangedaan?’ Lienke kon het niet laten hun dat verwijt te maken.


  Toon en Bernus keken haar verbaasd aan. ‘Bedoel je dat voorval op de kermis?’ vroeg Toon. ‘Ik heb hem toen alleen maar duidelijk gemaakt dat hij jou met rust moest laten, maar dat het een volgende keer weleens anders kon zijn. Dat is alles. Waarom zou hij ons dan niet meer willen helpen? Bovendien kan een beetje geld veel goedmaken.’


  ‘Waarschijnlijk weet hij niet eens wat er aan de hand is,’ kwam Lisbeth er tussen. ‘Je weet dat hij een ketter is en dat hij nooit naar de kerk komt. Dus heeft hij ook niet gezien wat Hannes gedaan heeft.’


  ‘Iedereen weet wat er gebeurd is, moeder,’ reageerde Bernus. ‘Het zou me verwonderen als de Speler het niet gehoord zou hebben.’


  Justus knikte. ‘Ik zal morgen eens naar het dorp gaan. Als ik de Speler zie, zal ik hem vragen jullie ergens veilig onder te brengen. Als hij nog wrok koestert, kan een beetje geld inderdaad veel goedmaken.’


  Op dat ogenblik kwam Nand de woonkamer binnen.


  Lienke vloog hem in zijn armen. Ze was vreselijk opgelucht dat hij het goed maakte. De spanning die ze nu ondervond, vertelde haar dat ze echt van hem hield.


  Bernus stapte op. Hij wilde nog langs Sien voordat hij weer onderdook. Hij had haar al gezien voordat hij hiernaartoe kwam, maar wie wist hoe lang het nog duurde voordat hij haar weer te zien zou krijgen? De toekomst was nu niet meer zo helder, en hij moest oppassen dat hij Sien niet mee schuldig maakte, zodat Hannes zijn woede op haar kon botvieren. Hoe minder hij zijn vrouw zag, hoe beter. Dat wist hij maar al te goed. Maar het was moeilijk dat vol te houden. Ze waren nog maar net getrouwd.


  Lisbeth drukte hem nog even tegen zich aan, en Justus wees hem erop dat hij voorzichtig moest zijn. Daarna was hij weg.


  Ook Toon en Nand verdwenen even later in de donkerte van de nacht. Niemand wist wanneer ze hen weer te zien zouden krijgen. Daar konden alleen God en Hannes over beslissen.


  Twee dagen later werd Lienke weer op pad gestuurd met een mand vol proviand. Oom Karel werkte, tot ieders verwondering, nog altijd bij de koster, zodat hij in hun eigen onderhoud kon voorzien, maar iets extra’s was altijd welkom.


  Lisbeth had Neel niet verteld waarom ze zo verwend werd terwijl ze het op dit ogenblik niet echt nodig hadden. Ze kon haar niet zeggen dat het uit voorzichtigheid was, uit voorzorg dat Hannes er niets anders achter zocht. Hij mocht immers niet weten dat het meeste eten uit de mand voor de onderduikers bedoeld was.


  Lienke zag er echter tegen op. Ze was bang Simon te ontmoeten en bang voor datgene wat hij in haar teweeg kon brengen. Ze was ervan overtuigd dat ze van Nand hield, maar toch was ze bang voor de gevoelens die Simon bij haar zou opwekken. Die verwarrende gevoelens beklemden haar en belemmerden haar echt naar de toekomst toe te leven, een onbekommerd en liefdevol leven met Nand op te bouwen.


  Maar ze hoefde niet ongerust te zijn. Ze kreeg Simon niet eens te zien. Nand kwam de proviand altijd halen. Dan trok hij haar mee het bos in, uit het zicht van eventuele pottenkijkers, zodat hij wat met haar kon praten en een kus kon stelen voordat hij weer in het struikgewas verdween. Zolang Hannes het dorp in zijn ban hield, waren dat de enige momenten dat ze elkaar zagen.


  Bernus waagde het soms ’s nachts naar de Jongershoeve te gaan, zodat hij bij Sien kon blijven slapen, met alle risico’s die eraan verbonden waren. Sien was altijd vreselijk bang dat Hannes onverwachts zou binnenvallen, maar ze was ook blij dat Bernus bij haar was. Die enkele gestolen momenten waren voor haar goud waard.


  Soms ging Sien ook met Lienke mee om de proviand weg te brengen. De vriendschap tussen die twee was nog hechter geworden nu ze allebei hun man moesten missen en dezelfde angsten deelden. Op die momenten gingen de vrouwen mee het bos in, nadat Nand de omgeving goed had uitgekamd op eventuele aanwezigheid van sansculotten. Dan nam hij hen mee naar hun schuilhut, waar Robbe, Toon, Bernus en nog een paar jongemannen uit het dorp om een kampvuur zaten.


  Lienke herkende Celis Sprengers en Joris Janssens onder hen. Ze waren amper achttien.


  Sien keek om zich heen. Ze waren wel een heel eind in het bos, maar echt veilig leek het haar niet. Als zij hier kon komen, was het voor Hannes net zo gemakkelijk. ‘Zijn jullie hier wel veilig voor Hannes en zijn manschappen?’ vroeg ze dan ook ongerust aan haar echtgenoot.


  Bernus sloeg zijn arm om haar middel en trok haar naar zich toe. ‘Wees maar niet ongerust, vrouwtje van me,’ lachte hij vrolijk. ‘Er staan altijd een paar mannen op wacht om de omgeving in de gaten te houden. Deze plaats is droger en aangenamer om te verblijven. Daarom zitten we hier meestal. Het is voor Nand dan ook niet zo ver om de proviand te gaan halen. Maar in het geval dat Hannes nog eens een klopjacht wil houden, worden we op tijd gewaarschuwd, en dan neemt de Speler ons mee naar het moeras, waar alleen hij de paadjes kent. Je hoeft je echt geen zorgen om me te maken, liefje.’ Hij kuste Sien op het topje van haar neus, waardoor ze moest glimlachen en haar zorgen even vergat.


  Ook Lienke en Nand genoten van elkaar, al was in hun geval Nand meer degene die het gesprek voerde.


  Lienke keek even rond om te zien of ze Simon zag, maar ook op deze plaats was hij de grote afwezige. Ze wist niet of ze blij moest zijn of teleurgesteld.


  Maar wat Lienke niet wist, was dat Simon haar op dat moment wel zag. Hij stond even verder onzichtbaar achter wat dichtbegroeide doornstruiken en zag haar bij het vuur zitten. Ook op andere dagen zag hij haar altijd. Zelfs die dag na de kermis, toen ze zijn naam had geroepen en hem had gezocht. Het had hem toen veel moeite gekost niet naar haar toe te gaan, maar hij had gezien hoe haar broers haar wegtrokken, en hij had gehoord hoe ze wanhopig geprobeerd had hem te verdedigen. Dat voorval deed hem beseffen dat hij haar alleen maar ongelukkig zou maken als ze hun ontmoetingen nog zouden voortzetten. Dat kon hij haar niet aandoen. Lienke zou nooit van hem worden, en daar moest hij mee leren leven. Maar het deed pijn. Het deed ontzettend veel pijn te zien hoe die Bunderszoon haar kuste. Hij zou willen dat hij zijn plaats kon innemen, zodat hij de geur van haar haren kon ruiken, haar zachte wangen kon strelen en haar volle lippen met kussen kon bedekken. God, wat hield hij van haar. Dat was ook de reden waarom hij besloten had de ondergedoken mannen te helpen. Hij wilde Justus’ geld niet. Nu Michiel en Peer zijn muzikale gave begonnen te appreciëren, werd hem meer en meer gevraagd hen te begeleiden bij een kermis of een feest. En hij had ook nog zijn werk bij de brouwer. Hij kon dus best in zijn eigen onderhoud voorzien. In eerste instantie wilde hij weigeren, maar de gedachte aan Lienke maakte toch dat hij bereid was ervoor te zorgen dat de mannen een behoorlijk onderkomen hadden. Wanneer Hannes de bossen liet uitkammen, bracht hij de mannen naar een moerasachtig stuk dat niemand kon betreden als men de onzichtbare paadjes niet wist te liggen. Dan bleef hij soms dagen bij hen, totdat Hannes vloekend en tierend zijn mannen terugriep na een vruchteloze dagenlange zoektocht. Simon deed dit niet van harte, want het betekende dat Rik en Nora al die tijd alleen waren. O, de kinderen waren veilig voor Hannes’ zoektocht. Daar maakte hij zich niet ongerust over. Maar ze moesten het dagen achtereen zonder hem stellen, en ook al konden ze zich prima redden, toch zou hij liever bij hen zijn. Hij deed het enkel en alleen voor Lienke, omdat hij wist dat het haar vreselijk ongelukkig zou maken als haar broers en haar verloofde opgepakt zouden worden. Maar nu hij Nand met haar zag praten, nu hij haar zag aanraken en haar zag kussen, nu hij de pijn in zijn binnenste voelde, zou hij willen dat hij het niet gedaan had.
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  De winter ging voorbij. Een strenge winter met een allesoverheersende Franse invloed. De belastingdruk werd opgevoerd, en vele mensen leden honger. De lente kwam maar moeizaam op gang. Regen en koude bleven het landschap teisteren, waardoor de akkers nog niet ingezaaid konden worden, en het voedsel nog schaarser werd. De mannen die in de schuren bij elkaar kwamen, begonnen meer en meer te mopperen en in opstand te komen. Grove woorden en verwensingen aan het adres van de Fransen werden bijna dagelijkse kost.


  Justus had het grootste deel van zijn veestapel al een paar maanden geleden naar zijn verborgen stallen even verderop in het bos gebracht. Tot nu toe was het hem gelukt de sansculotten te misleiden. Alleen was hij niet zo zeker van Hannes.


  Hannes kende de bossen hier net zo goed als ieder ander. Als hij onraad rook, zou het niet lang duren voordat hij de rest van Justus’ vee had gevonden. Maar het was altijd het proberen waard. Hannes had immers geen tijd om zich met het innen van de belastingen bezig te houden. Hij had wel belangrijkere zaken te doen. Van de mannen die hij in de kerk had opgepakt, had hij er twee een dag nadien laten fusilleren om een voorbeeld te stellen. De anderen en de pastoor had hij laten opsluiten. Gisteren waren ze onverwachts bij Nelis binnengevallen, een kleine boer die aan de rand van het dorp woonde. Daar hadden ze Kor, zijn voortvluchtige zoon, in de kraag kunnen grijpen voordat hij weer kans zag om in het bos onder te duiken.


  Justus leefde heel erg met de getroffen families mee, en zijn zin om die Fransen de keel dicht te knijpen werd almaar sterker. Gelukkig wist Justus op dat moment niet waar Hannes mee bezig was, want anders had hij zijn woede niet meer kunnen bedwingen.


  Op dat ogenblik zat Hannes achter het zware eiken bureau van de geëxcommuniceerde pastoor. Het huis stond leeg, toen de oude geestelijke werd weggevoerd, en dus had hij het maar in beslag genomen. De meid, een oud vrouwtje uit het dorp, had hij weggejaagd. Hij vertrouwde haar niet en was bang dat ze gif door zijn eten zou mengen. Bovendien had het leger zijn eigen koks, zodat hij geen dorpelingen, in zijn ogen potentiële spionnen, in zijn omgeving hoefde te dulden.


  Het stak Hannes vooral dat hij Toon Michiels en Nand Bunders nog niet had kunnen oppakken. Toon was een deserteur van de ergste soort, en de vriendschap die hij vroeger voor Toon had gevoeld, was nu omgeslagen in blinde haat. Ook met Nand Bunders had hij nog een appeltje te schillen. Hij was diegene die zijn mannen in de kerk had aangevallen, waardoor hijzelf en vele anderen kans hadden gezien om te ontsnappen. Als hij die twee te pakken kreeg, zou hij geen ogenblik twijfelen en hen met een gericht schot ombrengen. Zij zouden een voorbeeld zijn voor iedereen, zodat ze konden zien dat er met het Franse leger niet te spotten viel. Hij had zijn mannen al verschillende keren het bos laten uitkammen en onverwachte invallen laten doen op de twee boerderijen, maar tot nu toe zonder resultaat.


  Maar hij gaf niet op. Hij zou er een erezaak van maken. Nu de Fransen de overwinning hadden behaald, had hij immers tijd genoeg om geduldig te wachten totdat hij de opstandelingen in de kraag kon vatten.


  Hij leunde tegen de rug van zijn gemakkelijke stoel en drukte peinzend zijn vingertoppen tegen elkaar. Hij had kort tevoren nog een vrouw weggestuurd die huilend en jammerend kwam smeken om het leven van haar man. Hij kende haar heel goed, Mia Smolders. Ze was een jaar ouder dan hij en ze hadden als kind nog samen gespeeld, hier in het dorp. Ze was nu al een paar jaar getrouwd met Kor van boer Nelis, een onderduiker die hij uit zijn bed had geplukt tijdens een inval in zijn huis. Hij zat nu veilig opgesloten, en Hannes wachtte nog op orders van de centrale administratie om te vernemen wat hij met deze opstandeling moest doen. Mia was hem komen smeken haar man vrij te laten. Ze zou hem alles gegeven hebben om dat doel te bereiken. Alles. Hij had geweigerd. Ze was nu niet bepaald moeders mooiste, en bovendien moest hij voorbeelden stellen. Deze mannen moesten gestraft worden, en de kogel was nog de meest humane straf. De dood kon immers ook gerekt worden. Ze moesten hem er dankbaar voor zijn. Maar haar smeekbede had hem wel op een bepaalde gedachte gebracht. Het feit dat Mia zelfs haar eigen lichaam zou geven om haar man vrij te krijgen, deed hem beseffen dat dit weleens een middel kon zijn om zijn ergste kwelgeesten te pakken te krijgen. Hij had zijn oor hier en daar eens te luisteren gelegd en was te weten gekomen dat Bernus en Sien getrouwd waren, en ook dat Nand en Lienke verloofd waren. Misschien moest hij zijn tactiek veranderen en het op een listigere manier aanpakken. Verdorie, dat hij daar niet eerder aan gedacht had. Het was wel jammer dat Toon nog geen verkering had, dan had hij hem persoonlijker kunnen treffen, maar als hij Bernus en Lienke kon raken, zou dat Toon zeker niet onbewogen laten. En Nand had hij dan op de koop toe. Hij bleef nog een tijdje in gedachten zitten, ging toen wat rechter zitten en riep een wachtpost binnen.


  ‘Laat Jean Baptist roepen,’ eiste hij. ‘Zeg dat hij onmiddellijk moet komen.’


  Het duurde precies drie minuten voordat er op de deur geklopt werd en Jean Baptist binnenkwam.


  Hannes monsterde hem een ogenblik en knikte goedkeurend. Jean was precies de man die hij zocht. Knap, goedgebouwd en met verfijnde Franse charme. Hij had alle troeven om een vrouw te versieren.


  Hannes kwam achter zijn bureau vandaan en legde zijn arm vriendschappelijk om de soldaat zijn schouders. ‘Jij,’ begon hij tutoyerend, ‘zal vanaf nu worden ingezet om een vrouw het hoofd op hol te brengen.’


  De soldaat keek zijn overste onbeholpen aan. Hij begreep het niet zo goed.


  ‘Van twee van de onderduikers is bekend dat ze een liefhebbende vrouw hebben,’ ging Hannes onverstoorbaar verder. ‘Denk eens na, mijn beste Jean. Waar geef jij het meeste om, wanneer je nog maar pas getrouwd bent of van plan bent te gaan trouwen?’


  Jean haalde zijn schouders op. ‘Om je liefje?’ stelde hij vragend voor.


  ‘Justement. En wat zou jij doen als iemand anders jouw liefje het hof zou maken?’


  ‘Ik zou hem zijn nek omdraaien.’


  ‘Correct, mon ami. Dat is precies wat we gaan doen. Wij gaan die mannen uit hun verborgen holen lokken door hun vrouwen te versieren. De vrouwtjes zullen natuurlijk wel weerspannig doen en ons erop wijzen dat ze niet gediend zijn van onze aandacht, maar daar trekken we ons niets van aan. Iedereen moet gezien hebben dat wij er alles aan doen om hun vrouwtjes het hof te maken. Daarna, mon cher garçon, stoppen we hen in de gevangenis. O, non, niet hier, maar op een plaats waar het wat rustiger is. Ik weet zeker dat de mannen als een muis naar het brokje kaas zullen komen. We hoeven ze alleen wat op te hitsen, wat prikkelen en hun woede opwekken zodat ze domme dingen gaan doen en onvoorzichtig worden. En dan, o joie de vivre, dan is het mijn beurt. Ze zullen me dan niet meer kunnen ontsnappen.’


  Op dat ogenblik werd er geklopt. Geïrriteerd opende Hannes de deur, en hij zag een soldaat met een brief in zijn hand. Zonder de man te bedanken griste hij de brief uit zijn handen en sloot hij de deur. Hij deed net alsof Jean er niet meer stond, ging achter zijn bureau zitten en scheurde de brief open. ‘Merde!’ gromde hij toen hij de brief gelezen had. Hij wierp het papier op zijn bureau, stond op en ging weer naar de soldaat, die midden in het vertrek onderdanig stond te wachten. ‘We zullen onze pleziertjes nog even moeten uitstellen, Jean. Ik heb net bericht gekregen dat ik met mijn compagnie naar Herentals moet. Naar het schijnt, zijn daar wat schermutselingen met de plaatselijke bevolking, en moeten we daar blijven tot de gemoederen bedaard zijn. Laten we hopen dat het vlug achter de rug is, zodat we snel terug kunnen. O, ik ben niet bang dat de vogels ondertussen zullen gaan vliegen. Non. Ze zijn zo verknocht aan dit dorp dat ze met geen stok weg te krijgen zijn, en bovendien voelen ze zich hier veiliger dan ergens anders. Maar ik kan bijna niet wachten om hen eindelijk achter slot en grendel te zetten en hen in het openbaar te berechten.’


  Het nieuws dat Hannes met zijn compagnie het dorp uit gemarcheerd was, ging als een lopend vuurtje rond. Voordat de avond gevallen was, wist iedereen in de omgeving dat de kust vrij was van Franse soldaten, en vooral van de gehate en vervloekte Hannes.


  Alleen Hannes’ ouders zaten stil en verdrietig in hun lemen huisje en baden God om vergeving van zijn zonden. Iedereen in het dorp keek hen erop aan. De dorpelingen begrepen heel goed dat zij geen schuld hadden aan Hannes’ daden, maar toch konden ze niet anders dan hen erop aankijken. Hij was en bleef tenslotte hun zoon.


  Maar de ondergedoken mannen juichten en sprongen vrolijk in het rond toen het nieuws hen bereikte. Dat betekende dat ze even naar huis konden. Het zou heerlijk zijn weer in een zacht bed te liggen, van de warmte van de haard en vooral van de huiselijke gezelligheid te kunnen genieten zonder voortdurend over hun schouders te moeten kijken.


  Vooral Justus haalde opgelucht adem. Nu de zon eindelijk doorgebroken was, lagen de velden te wachten om omgeploegd en ingezaaid te worden. Een paar extra werkkrachten waren nu meer dan welkom.


  Even leek het leven weer zoals voorheen. Het mooie weer hield aan, de bomen kregen een zweem van groen, de bloemen kleurden de velden, en de vogels zongen dat het een lieve lust was.


  Ook bij Nand begon het bloed vlugger te stromen. Lienkes schoonheid werkte bij hem als een rode lap op een stier, en hij verlangde ernaar haar te kunnen nemen, haar voor altijd aan hem te kunnen binden. Hij had zijn lusten tot nu toe kunnen onderdrukken, maar hij was ook maar een mens van vlees en bloed, niet in staat het nog veel langer vol te houden. Seks voor het huwelijk was zondig. God had gemakkelijk praten. Was Hij dan geen man? Wist Hij niet hoe moeilijk het was je te beheersen met een prachtige vrouw als Lienke in de buurt? Met haar verlokkelijke rondingen en haar rode sensuele mond? Het werd tijd dat ze trouwden, liefst zo vlug mogelijk. Nu Hannes weg was, zag hij zijn kans schoon.


  Nand had bij de onderduikers een jonge pastoor leren kennen. Hij was afkomstig van een paar dorpen verderop, maar hij wist zeker dat hij hen in de echt zou willen verbinden. Hij liet er dan ook geen gras over groeien. In deze onzekere dagen was de tijd geen bondgenoot.


  Twee weken later trouwden Nand en Lienke onder Gods hemelse gewelf. Het was een koude, maar mooie, stralende dag in april van het jaar 1795, en omdat de kerk in beslag genomen was door de Franse bezetter, trouwde de pastoor hen op het erf van de Michielshoeve onder het oog van de aanwezige familieleden. In geval van nood mag men wetten breken. Ook die van het kerkelijk gezag.


  Justus had voor de gelegenheid een varken geslacht, zodat ze zelfs in deze barre tijd van een prachtig feest konden genieten.


  Sien was dolblij voor haar vriendin. ‘O, Lienke. Je ziet er prachtig uit,’ zei ze welgemeend toen Lienke en zij zich even hadden afgezonderd van de feestvierenden. ‘Nand mag zich een gelukkig man noemen.’ Ze giechelde. ‘Nu zullen we nog meer kunnen roddelen en dingen kunnen uitwisselen die niet voor andere oren geschikt zijn.’


  Lienke zweeg en leek niet te horen wat Sien zei.


  Sien hield een moment haar mond en keek haar vriendin nadenkend aan. ‘Je bent zo stil, Lienke? Waar denk je aan?’ vroeg ze ten slotte. ‘Ben je bang voor de nacht die volgt?’


  Lienke keek op, een beetje verrast door Siens vraag. Ze zat niet bepaald aan de volgende nacht te denken. Ze vroeg zich af of ze er wel goed aan had gedaan met Nand te trouwen. Het was allemaal zo vlug gegaan. O, hij kon haar alles geven wat haar hartje begeerde. Daar twijfelde ze niet aan. Maar waarom voelde ze zich dan niet gelukkig? Ze zou een gat in de lucht moeten springen en dolbij moeten zijn met zo’n begeerde partij. Ze zou enthousiast moeten zijn om het feit dat ze iedereen blij had gemaakt. Maar waarom bleef voor haar de verwachte euforie dan uit? Ze ervoer het meer als een stoïcijns gebeuren, een gelaten aanvaarding, een stilzwijgende overeenkomst voor een onbekende toekomst. O, ze kon ook niet zeggen dat ze zich ongelukkig voelde. Dat zou gelogen zijn. Maar ze had gehoopt dat het anders zou zijn, dat haar gevoelens haar niet zo zouden verwarren en dat haar liefde voor Nand groot genoeg zou zijn om haar blij en gelukkig te maken.


  Dat kon ze echter niet allemaal aan Sien vertellen. Die zou haar voor gek verklaren. Ze wist zeker dat haar vriendin het een waangedachte zou vinden. Iedereen vond immers dat ze bij elkaar hoorden. Het was alsof Nand en zij al van kindsbeen af voor elkaar waren voorbestemd. Maar nu Sien haar op de komende nacht wees, moest ze toegeven dat ze daar inderdaad wel een beetje bang voor was. Het was de eerste keer dat ze de liefde met een man zou bedrijven, en het onbekende maakte haar ongerust. Ze knikte dan ook. Sien drukte haar hand zachtjes op haar arm. ‘Maar je daar maar geen zorgen over, Lienke. Ik moet toegeven dat ik ook zo bang was, maar ik kan je verzekeren dat het heerlijk is. Bernus is zacht en lief, en ik ben ervan overtuigd dat Nand net zo is. O, wat zullen we kunnen praten, Lienke.’ Ze draaide haar hoofd plotseling van Lienke weg. ‘Hoor ik daar muziek? Heerlijk. Dan ga ik Bernus zoeken. Hij moet beslist met me dansen. Kom je ook, Lienke?’


  ‘Ga jij maar vast, Sien. Je weet dat Nand niet van dansen houdt. Hij zal dus blij zijn dat ik hem niet aan zijn hoofd zeur.’


  Sien verdween tussen de bomen.


  Het duurde niet lang voordat Lienke haar zag dansen. Andere koppels volgden. Lienkes ogen zochten Nand. Ze zag hem even verder tussen een groepje jongemannen staan. Hij zag er prachtig uit, met zijn witte baaien hemd en zwarte broek en vest. Ze was blij dat zijn aanblik haar met trots vervulde. Hij liet haar niet onberoerd, zeker niet. Aan zijn gebaren en zijn lach te oordelen, ging hij helemaal op in het gesprek. Hij leek helemaal niet geïnteresseerd in een dans, en ze besloot hem er ook maar niet mee lastig te vallen. Ze keek naar de muzikanten en zag alleen de oude Michiel met zijn draailier en Peer met zijn viool. Haar ogen zochten, maar ze vonden niet wat ze wilde zien. Ze zuchtte diep en liep nog wat verder tussen het struikgewas en de bomen aan de rand door totdat ze op een windstil en zonovergoten stukje kwam, waar ze over de velden kon uitkijken. Daar zette ze zich neer en genoot ze van de muziek die in flarden naar haar toe kwam, van de warmte op haar huid en van de rust waarin ze haar sombere gedachten wat kon ordenen.


  ‘Moet de bruid niet met de bruidegom dansen?’ hoorde ze plotseling een warme, zachte stem vragen.


  Geschrokken draaide Lienke haar hoofd om. Ze zag Simon achter haar staan. De zon wierp gouden vlekken op zijn hemd en broek.


  Hij droeg een ransel op zijn rug waaruit muziekinstrumenten staken. Hij glimlachte, maar zijn ogen keken haar bezorgd en vragend aan.


  Lienke voelde haar hart even tekeergaan en ze verwenste zichzelf omdat ze zich zo liet gaan. Ze maakte aanstalten om op te staan.


  Hij bood haar hoffelijk een hand aan en hielp haar opstaan.


  Toen ze voor hem stond, kruisten hun blikken elkaar. ‘Ben je gelukkig?’ vroeg Simon schor.


  Het duurde even voordat Lienke aarzelend knikte. Ze kon Simon niets zeggen over haar verwarde gevoelens. Het kon niet. Ze was nu een getrouwde vrouw en moest zich daar ook naar gedragen. ‘Ja, Simon,’ zei ze ten slotte kordaat. ‘Ik weet zeker dat ik met Nand gelukkig zal worden.’


  Hij keek haar een moment vol aan, zijn donkere ogen peilend. Hij vroeg zich af wat ze hier dan zat te doen, helemaal alleen en met een droevige blik in haar ogen. Maar in plaats daarvan zei hij: ‘Daar ben ik blij om. Ik wens je heel veel geluk toe, Lienke.’


  ‘Dank je, Simon.’ Lienke wendde haar blik van hem af, zodat haar hart even tot rust kon komen. ‘Hoe is het met Rik en Nora?’ vroeg ze om het gesprek en haar gevoelens een andere wending te geven.


  Hij glimlachte. ‘De kinderen maken het goed, Lienke. Ze vragen nog dikwijls naar je. Ik denk dat jij een diepe indruk op hen hebt gemaakt. Ze zouden graag met me meegekomen zijn om je nog eens te ontmoeten. Het wordt almaar moeilijker hen in het bos achter te laten. Ik heb er al eens aan gedacht naar de rand van het dorp te trekken, zodat ze wat meer met andere mensen in contact kunnen komen.’


  ‘Ben je dan niet bang dat ze je de kinderen zullen afnemen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nu Rik en Nora wat ouder zijn en de mensen mij niet meer zo erg als een duivel zien, denk ik dat ze ons wel met rust zullen laten. En anders zit er niets anders op dan weer het bos in te vluchten. Maar genoeg gepraat over de kinderen, Lienke. Vandaag is het jouw grote dag. Ik… Ik heb een geschenk voor je meegebracht. Ik hoopte op een kans als deze om het je te kunnen geven.’ Hij zocht in zijn ransel en nam er een uit hout gesneden fluit uit. Het hout was versierd met kunstig uitgestoken bloemen en glanzend gepolijst. ‘Het is niet veel, Lienke. Maar al mijn dankbaarheid zit erin, en de herinnering aan de mooie momenten die we samen beleefd hebben.’


  Lienke pakte het instrument voorzichtig vast, haar ogen verrast opengesperd. ‘O, Simon. Dat is prachtig. Het moet je beslist dagen werk gekost hebben het te maken.’


  Hij kon de verleiding niet weerstaan met de rug van zijn vingers even over haar hand te strelen. ‘Voor jou is niets te veel, Lienke.’ Hij wendde met een ruk zijn blik van haar af. ‘Ik kan nu maar beter gaan voordat Nand of je broers me hier vinden. Bovendien wachten Michiel en Peer op me. Het ga je goed, Lienke.’ Hij had deze laatste woorden bijna fluisterend gezegd. Daarna draaide hij zich bruusk om en verdween hij tussen het struikgewas.


  Even later hoorde Lienke de prachtige tonen van een dwarsfluit boven de andere muziekinstrumenten uitkomen. Ze ging weer zitten en luisterde er even genietend naar. In gedachten wreef ze over het reliëf van het kunstig uitgestoken instrument. Ze blikte terug naar het lemen huisje aan het verborgen meer. Ze zag de angstige blikken van de kinderen toen Simon zo ziek was, hun blije lach toen hij weer beter was, hun vrolijke uitlatingen en Simons heerlijke muziek waarop ze uren konden dansen. Ze zag zijn naakte borst, voelde weer de warmte van zijn koortsige huid, de angst dat hij het niet zou halen. En nadien hun eindeloze gesprekken, de warmte van zijn stem, de liefde die uit zijn ogen straalde… De gedachten daaraan verwarmden haar hart en deden haar hunkeren naar datgene wat voorgoed voorbij was. Een paar tranen rolden stil over haar wangen. Ze liet ze even toe, maar veegde ze daarna vlug met een woest gebaar weg. Wat voor zin had het het verleden op te rakelen. Ze had haar woord aan Nand gegeven, en dus moest ze Simon eens en voor altijd uit haar gedachten zetten. Ze kon zich beter op de toekomst concentreren en gelukkig zijn met haar kersverse echtgenoot aan haar zijde.


  Met die gedachte stond ze op en ging ze resoluut naar het huis toe, vastbesloten iets van haar leven te maken.


  10


  De onruststokers in de stad waren door de sansculotten eindelijk opgepakt, althans degenen die ze te pakken hadden kunnen krijgen, en ter plaatste gefusilleerd. De opstanden was de kop ingedrukt. Het nieuws van deze schermutselingen ging van mond tot mond, en dat zorgde ervoor dat de mensen uit de dorpen nauwkeurig op de hoogte werden gehouden. Ook het tragische bericht dat drie mannen werden doodgeschoten, ging als een lopend vuurtje rond.


  Het feit dat Hannes en zijn compagnie weer op weg waren naar het dorp, was natuurlijk ook niet onopgemerkt gebleven, waardoor de jongemannen meer dan genoeg tijd hadden om behoorlijk afscheid te nemen van hun geliefden voordat ze weer de bossen in doken.


  Enkele weken na het huwelijk van Nand en Lienke zat Hannes weer achter zijn bureau in het dorp. De problemen in de stad hadden langer geduurd dan hij had verwacht, en hij was blij dat ze achter de rug waren. Hij had nu nog heel wat papierwerk in te halen en moest zijn mannen erop uitsturen om de achterstallige belastingen op te eisen om zijn soldaten en de paarden voldoende te eten te geven. Maar als dat achter de rug was, kon hij zich eindelijk voorbereiden op zijn plannen om die onderduikers op te pakken.


  Enkele dagen later was het zover. Hij liet Sien en Lienke door zijn soldaten naar het dorp halen en grinnikte bij de gedachte aan Justus’ woede. Het was veiliger de meiden naar hier te halen dan dat hij persoonlijk naar Justus’ boerderij zou gaan. Hannes was ervan overtuigd dat Justus zijn woede niet zou kunnen bedwingen als hij te weten kwam wat hij met zijn dochter van plan was. Hij kon dus maar beter zijn hachje niet riskeren.


  Sien stond van angst te bibberen en kon haar snikken amper bedwingen. Ze was helemaal overdonderd door de manier waarop ze haar hadden meegenomen. Ze stond nietsvermoedend in een kookpot boven het vuur te roeren toen drie sansculotten met vooruitgestoken bajonetten het huis kwamen binnengestormd. Een van hen was een overloper, een gehate Franse meeloper uit een naburig dorp, die Sien en Lienke goed genoeg kende om te weten hoe ze eruitzagen. Zonder dat er één woord gezegd werd, grepen ze Sien vast, en werd ze meegenomen. Sien probeerde zich te verweren. Ze hoorde haar moeder krijsen en jammeren, maar het had allemaal geen zin. Ze werd hardhandig weggevoerd.


  Lienke was al net zo geschrokken. Hannes’ soldaten hadden haar gewoon van het veld geplukt. Onder het oog van Roos, Fientje, Twan en haar moeder, met wie ze samen aan het hooien was. Met z’n vijven kwamen ze het veld op gelopen, dreigend met hun wapens voor zich uit. Ze duwden Fientje, die voor haar stond, gewoon opzij en namen haar mee. Toen ze weerstand bood, tilde een van hen haar onbeschoft op en legde hij haar over zijn schouder, terwijl de anderen hun geweren dreigend op de vrouwen gericht hielden.


  Lisbeth gilde toen ze zag wat er met haar dochter gebeurde. Ondanks de dreigende wapens liep ze de soldaten achterna en greep ze een van de sansculotten bij zijn jas. ‘Laat mijn dochter los,’ krijste ze woedend. Maar zij had niets in te brengen tegen de grote overmacht. De soldaat duwde haar het zand van de berm in en drukte waarschuwend de punt van zijn bajonet tegen haar borst voordat hij de anderen achternaging. Lisbeth kon niet anders dan haar dochter nakijken met tranen van woede en onmacht in haar ogen. Ze stond moeizaam op en balde haar vuisten. Wat gebeurde er toch allemaal? Waarom hadden ze Lienke opgepakt? Dat kind had toch niets misdaan? Ze drukte haar hand tegen haar borst bij de gedachte aan Justus. O, God, ze zou hem deze keer niet kunnen tegenhouden.


  Maar Lienke liet zich niet van de wijs brengen toen ze voor Hannes stond. Ze was tenslotte Justus’ dochter. Toen ze zag dat ook Sien was opgepakt, keek ze Hannes strak aan. ‘Wat wil je van ons, Hannes? Waarom heb je ons laten oppakken?’ viel ze met de deur in huis.


  ‘Nou, nou, je bent niet bepaald op je mondje gevallen. Wees gerust, Lienke. Er zal je niets overkomen. Ik wil alleen maar genieten van je schoonheid.’


  Lienke stond perplex. Haar haren waren hier en daar losgeraakt door het zware werk. Haar schort zat onder de vegen, en haar klompen zaten vol gras en aarde. Ze was nu niet bepaald op haar mooist. ‘Spot niet met me, Hannes, en zeg me waarvoor je me hebt laten oppakken als een dievegge, als een misdadigster van de ergste soort. Als mijn vader dit te horen krijgt, zul je ervan lusten. Sien en ik hebben je niets misdaan, en dat weet je heel goed.’


  Hannes grinnikte. ‘Ik kan me je vaders woede wel voorstellen, Lienke. Gelukkig kan hij me hier niets doen. Maar je vergist je wanneer je zegt dat ik met je spot. Je bent echt mooi, en het is een lust naar je te kijken.’


  Hij sprak de waarheid. Ondanks haar besmeurde werkkleding zag ze er heel bekoorlijk uit. De losgeraakte lokken sierden haar gezicht, en het harde werk had haar een blos op haar wangen gegeven. Haar houding was trots en kaarsrecht, met de vrouwelijke rondingen op de juiste plaats. Ze zag er fris en bevallig uit, jong en temperamentvol.


  Hannes’ antwoord beviel Lienke niet. Ze vroeg zich af wat voor list hij gebruikte. ‘Ik ben een getrouwde vrouw, Hannes, en ik ben niet langer gediend van je vleiende woorden,’ antwoordde ze.


  Hij kwam achter zijn bureau vandaan en ging voor haar staan. ‘Dat weet ik, Lienke. En nog wel met die onderduiker van een Nand Bunders. Maar officieel weet ik van niets. Jullie staan niet ingeschreven in het register van de burgerlijke stand.’


  ‘Een pastoor heeft ons getrouwd.’


  ‘O, een katholiek huwelijk, gezegend en goedgekeurd door mijnheer pastoor?’ Hij grinnikte genoeglijk. ‘Dat stelt zo goed als niets voor, Lienke. In mijn ogen ben jij nog altijd een vrije vrouw. Zolang jullie niet bij de burgerlijke stand zijn ingeschreven, zijn jullie volgens de Franse wet niet getrouwd. En dat geldt ook voor jou, Sien Jongers.’ Hij ging nu een paar passen opzij totdat hij voor Sien stond. De angst was van haar gezicht af te lezen. Haar kastanjekleurige haren had ze in een wrong bij elkaar, zodat haar gezichtje fris en mooi tot zijn recht kwam. Sien was een beetje molliger dan Lienke, maar dat deed niets af aan haar schoonheid. Hannes wist zeker dat Jean het niet erg zou vinden deze jonge meid op sleeptouw te nemen. ‘Ik heb gehoord dat Bernus Michiels en jij ook volgens het christelijke geloof getrouwd zijn, en dus al net zo onwettig als Nand en Lienke Bunders. Zolang jullie deze belofte niet volgens de Franse wet bezegelen, zijn jullie niet getrouwd en dus nog vrije vrouwen. Jean Baptist’ – hij wenkte totdat de man in kwestie naast hem stond – ‘heeft een oogje op je, Sien, en ik kan hem niet kwalijk nemen dat hij je het hof wil maken.’ Hij wendde zich weer naar Lienke. ‘En wat mij betreft, ik heb je altijd al een bekoorlijke vrouw gevonden, Lienke. Waarom zou ik mijn kans niet wagen.’


  ‘Nooit!’ Lienke spuwde het woord eruit. ‘Ik zal nooit op je avances ingaan, Hannes, en dat weet jij heel goed.’


  Hij lachte honend. ‘Ik houd van je temperament, liefje, maar we zijn hoffelijk genoeg om te beseffen dat jullie niet dadelijk in onze armen zullen vallen. Misschien helpt het wel als ik jullie vertel dat het lot van een paar gevangen onderduikers in jullie handen ligt. Ze zitten hier opgesloten en wachten op hun berechting. Jullie kunnen ervoor zorgen dat ze aan de kogel ontsnappen.’


  Lienke staarde Hannes met een blik vol haat aan. ‘Als je denkt dat wij onze lichamen verkopen om er iemand mee te redden, heb je het vreselijk mis,’ siste ze woedend.


  Sien begon nu luidop te snikken. Ze schudde haar hoofd in onmacht.


  ‘Denk je nu echt dat wij zulke vreselijke bullebakken zijn, Lienke? Geen haar op ons hoofd denkt eraan jullie te misbruiken. Het enige dat wij van jullie vragen, is ons in jullie nabijheid te dulden. Meer niet. Misschien maken we dan toch een kans om tot jullie hart door te dringen. Waarom niet? Ik wil dat jullie hier drie weken blijven, zodat jullie ons leren kennen, en ik wil ook dat jullie overal met ons mee naartoe gaan, zodat jullie weten wat wij iedere dag doen. Als Sien of jij na die weken nog niets voor Jean of mij voelen, laten we jullie teruggaan. Dat is alles wat ik van jullie vraag. Geef toe dat het niet te veel gevraagd is het leven van een paar dorpelingen te redden.’


  ‘Wat zit daar nog meer achter, Hannes? Ik ken je goed genoeg om te weten dat jij nog iets achterhoudt.’


  ‘Op mijn erewoord, Lienke. Wij willen alleen maar een kansje wagen. Ik ben nog zo kwaad niet als je denkt.’


  ‘En wat ga je doen als we weigeren hier te blijven?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Er valt niets te weigeren, liefje. Maar als jullie gewillig meewerken, beloof ik je dat jullie na drie weken weer vrij zijn.’ Al pratende was hij naar de deur gelopen, die hij nu opende. ‘Neem de vrouwen mee naar de afgesproken plaats,’ gebood hij in vloeiend Frans. ‘En zorg ervoor dat ze goed bewaakt worden en dat ze niets tekortkomen.’


  Voordat Lienke kon protesteren, grepen twee handen haar vast, en werd ze mee naar buiten getrokken.


  Sien volgde haar, begeleid door een andere soldaat. Het meisje snikte en snotterde en was niet in staat een zinnig woord uit te brengen. Ze had het gevoel dat ze naar het schavot geleid werd.


  Hannes keek de twee streng bewaakte vrouwen peinzend na. Hij wist dat hij er goed aan had gedaan hen dadelijk op te sluiten. Als hij ze nu naar huis liet gaan, zouden ze beslist onderduiken, net als hun mannen. Nee, dat risico kon hij niet lopen. Hij kreeg maar éénmaal deze kans en hij zou die ten volle benutten. Daar konden ze donder op zeggen.


  Het duurde welgeteld vierentwintig minuten voordat Justus als een dolle stier het dorp in kwam lopen. En als Lisbeth niet zo gehuild had en aan zijn lijf was blijven hangen om hem tegen te houden, had hij hier al twintig minuten eerder gestaan.


  ‘Waar is Hannes?’ brulde hij nog voordat hij aan de pastorie kwam. ‘Waar is die lafaard die weerloze vrouwen ontvoert?’


  Naarmate hij het gebouw dichter naderde, werden er meer wapens op hem gericht. Zelfs in zijn woede begreep hij maar al te goed dat hij tegen deze overmacht niet op kon, ook al jeukten zijn handen. ‘Ik wil Hannes van Leer spreken,’ zei hij kortaf. Nou, die naam kenden de Franse soldaten wel, en ze stuurden een van hen naar Hannes om te melden dat een woeste man hem wilde spreken.


  Hannes wist dadelijk wie het was en glimlachte voldaan. Het liep allemaal precies zoals hij gehoopt had. Hij wist maar al te goed dat hij Justus kon verwachten, maar hier had hij van hem geen enkel gevaar te vrezen, en kon hij razen zoveel als hij wilde. Hij gaf bevel Justus bij hem te brengen en liet drie van zijn soldaten mee naar binnen komen om hem te bewaken.


  Zodra Justus Hannes zag, wilde hij de man aanvliegen, maar hij werd door twee gekruiste bajonetten tegengehouden. ‘Waar is Lienke,’ gromde hij gevaarlijk. ‘Wat heb je met mijn dochter gedaan, schoft?’


  Hannes deed alsof hij het schelden niet gehoord had. ‘Rustig maar, Justus. Lienke maakt het goed. Ik heb Sien en haar ondergebracht in het leegstaande huisje van de oude Bastiaan. Het stond toch leeg sinds die oude vrek een paar weken geleden de geest heeft gegeven. Ze zullen niets tekortkomen, en hun zal geen haar gekrenkt worden.’


  ‘Je hebt helemaal geen reden om haar op te pakken, Hannes. Lienke heeft niets misdaan, en dat weet jij heel goed. Als je hen niet op staande voet vrijlaat, zal ik je oversten van je wangedrag op de hoogte brengen. Daar kun je van op aan.’


  ‘Zo? En wat ga je dan zeggen? Dat ze in de gevangenis zitten? Maar ze zitten helemaal niet in de gevangenis, Justus. Ze wonen in een gewoon huis en komen helemaal niets tekort.’


  ‘Je laat hen bewaken, en ze hebben niet de vrijheid om te gaan en te staan waar ze willen. Dat is een gevangenis.’


  Hannes grinnikte. ‘Nou, je doet maar. Ik hoor het je al uitleggen in het Frans, want ze verstaan anders geen woord van wat je zegt. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat ze mijn werkwijze alleen maar zullen toejuichen. Ik heb Lienke en Sien nu eenmaal voor een korte tijd nodig, Justus. En om het Franse rijk te dienen zijn soms enkele kleine opofferingen nodig, n’est-ce pas?’


  ‘Mijn dochter dient niet opgeofferd te worden, idioot. Ik laat het niet toe. Hoor je dat?’


  ‘Je zult je erbij moeten neerleggen, Justus. Je dochter blijft hier.’


  Voordat ook maar iemand het kon voorkomen, wierp Justus zich blind van woede op Hannes en klemde hij zijn grote krachtige handen om zijn hals.


  De drie soldaten hadden er grote moeite mee die kolossale man van hem af te trekken.


  Hannes begon blauw aan te lopen en met zijn ogen te rollen.


  Pas toen een van de soldaten met het heft van een wapen hard tegen Justus hoofd sloeg, verslapte de greep, en zakte Justus bewusteloos op de grond.


  Hannes hapte gierend en kokhalzend naar lucht. Het duurde even voordat hij weer een beetje bij zijn positieven kwam, maar toen kwam ook de woede. Hij was woedend op zijn soldaten, die niet alert genoeg waren geweest om Justus’ aanval te voorkomen, en woedend op de bewusteloze man aan zijn voeten, die het gewaagd had hem aan te vallen met de bedoeling hem te doden. ‘Gooi hem in de gevangenis,’ krijste hij. ‘En zet hem op water en brood.’


  Zodra Hannes alleen was, wreef hij zich over zijn pijnlijke hals en liet hij zich in zijn stoel zakken. Dat had maar een haar gescheeld. Die vent had de kracht van een beer. Maar zelfs een beer kon verslagen worden. Hij zou morgen weleens zien of Justus nog zo’n grote mond opzette als hij een pistool tegen zijn slaap gedrukt kreeg. De gedachte aan zijn macht over leven en dood gaf hem een kick. Die macht maakte hem als het ware de gelijke van God, als God nog bestond natuurlijk.


  Nu zijn woede bedaarde, en hij weer rationeel kon denken, staarde hij even in gedachten naar de deur. Het was nooit zijn bedoeling geweest Justus gevangen te zetten. Hij wilde die eigenwijze boer alleen maar laten proeven van zijn macht. Hij wilde genieten van het gevoel te domineren, iedereen onder de knoet te houden, zijn superioriteit te bevestigen. Hij voelde weer even aan zijn hals. Merde! Dit was hem bijna fataal geworden. Justus moest beslist gek geworden zijn. Dat kon niet anders. Het was jammer, maar nu had hij een gegronde reden om deze moordlustige boer op te sluiten en te berechten. Een aanval op een overste was nooit goed te praten, ook al was hij een grote en welvarende boer. Maar nu hij over de schok van de aanval heen was, besefte hij dat hij dit voorval weleens goed kon gebruiken om die twee vrouwen te bewerken. Lienke leek helemaal niet van plan mee te werken, maar misschien veranderde ze van gedachten als ze wist dat het lot van haar vader ervan afhing. Hannes glimlachte.


  Hij besloot er geen gras over te laten groeien. Hij stond op en ging naar het bouwvallige huisje aan de rand van het dorp. Twee soldaten hielden er de wacht aan de voorkant, en ook aan de achterkant van het huisje stonden twee wachtposten. Hannes keek even naar het half ingezakte schuurtje dat er een paar meter vandaan stond. Hij zag niets, en niets wees erop dat daar iemand verborgen zat. Maar hij wist wel beter. Zes sansculotten had hij daar ondergebracht. Dag en nacht moest het huis bewaakt worden, en hun aandacht mocht geen seconde verslappen. Als zijn plan lukte, zouden de opstandelingen geen kans meer zien om te ontsnappen.


  Opgepept door die gedachte ging hij het huis binnen. De inrichting was niet veel soeps. Een kleine, donkere, sombere woonruimte met een open haard en twee eenvoudige bedsteden, één aan iedere kant van de haard, een wankele tafel en twee stoelen. Dat was alles. De eens witgekalkte muren waren grauw en beroet door de rook van het vuur, en het rook er vochtig, naar verrotting en bederf. Maar het was uitermate geschikt voor zijn plan, en het stond bovendien leeg. Dus moesten ze de slechte toestand maar voor lief nemen. Hij zag Lienke bij het kleine raam staan, waardoor ze naar buiten staarde.


  Ze draaide haar hoofd niet om toen hij binnenkwam.


  Sien zat op een stoel naast het vuur dat een soldaat voor hen had aangemaakt. Ze huilde niet meer, maar haar ogen zagen rood en waren opgezwollen.


  ‘Je moet ons naar huis laten gaan,’ zei Lienke zonder zich om te draaien. ‘We hebben kleding nodig en wasgerief.’


  Hij keek zwijgend naar haar trotse, rechte rug. Hij bewonderde Lienke om haar vastberadenheid en haar onverzettelijke wil. Maar ook haar opmerkelijke schoonheid liet hem niet onberoerd. Hij knikte. ‘Ik zal een paar van mijn mannen sturen om het benodigde te gaan halen.’


  ‘Je kunt me beter zelf laten gaan, Hannes. Ik kan je niet garanderen dat vader je mannetjes heel laat als hij te horen heeft gekregen wat jij met mij hebt gedaan.’


  Hij lachte honend. ‘Dat heb ik al ondervonden, Lienke. Je vader is bij me geweest.’


  Ze keek hem verheugd aan. ‘Is vader hier?’ Ze had maar half gehoord wat hij had gezegd, en staarde achter zijn rug naar de deur. ‘Waar is hij?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je zult hem nooit meer te zien krijgen, Lienke. Op het willen doden van een Franse bevelhebber staat de doodstraf door de kogel.’


  Als door de bliksem getroffen staarde Lienke hem aan. Ze trok helemaal wit weg. ‘Doden? Wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat hij in de gevangenis zit wegens poging tot moord,’ verduidelijkte Hannes. Hij genoot van Lienkes ontreddering. ‘Een uurtje geleden kwam hij bij me binnenstormen. Kijk…’ Hij trok de kraag van zijn hemd open en rekte zijn hals zodat Lienke en Sien de rode wurgsporen konden zien. ‘Dat hebben de handen van je vader aangericht. Hij wilde me vermoorden.’


  ‘Justus is geen moordenaar,’ kwam Sien er plots tussen. ‘Mijn schoonvader is een rechtvaardige man en zal niemand kwaad doen als hij zelf niet wordt aangevallen.’


  ‘Ik heb meer dan één getuige, Sien. Justus verdient de kogel. Daar is geen ontkomen aan.’


  ‘Nee!’ Lienke gilde het plotseling uit. Ze had zich kranig gehouden. Ze wilde sterk zijn en Hannes laten zien dat ze niet bang was. Maar nu ze hoorde wat er met haar vader ging gebeuren, barstte ze in huilen uit. ‘Het is jouw schuld, Hannes,’ snikte ze. ‘Hij… Hij wilde alleen maar weten waarom je mij had meegenomen. Dat weet ik zeker.’


  ‘Daar hoefde hij mij niet om te vermoorden, Lienke. Morgen krijgt hij de kogel.’ Hij maakte aanstalten om het huis weer te verlaten, maar Lienke hield hem huilend tegen.


  ‘Nee. Heb medelijden met hem, Hannes! Ik… Ik zal alles doen wat je vraagt, maar laat mijn vader leven, alsjeblieft.’


  Hannes genoot. Lienke smeekte hem te mogen helpen. Dat was wel iets anders dan zo-even. Hij aarzelde en keek in Siens richting.


  ‘Als jullie beiden bereid zijn met Jean en mij samen te werken, wil ik over mijn hart strijken en Justus laten leven. Zo niet, dan krijgt hij morgen de kogel.’


  Lienke keek hem snikkend aan. ‘Je vraagt van ons het onmogelijke, Hannes. Onze mannen zullen het als verraad zien en ons erom haten.’


  ‘Niets is onmogelijk, Lienke. Je moet het alleen maar willen. Bovendien ben ik nog heel redelijk. Ik vraag slechts drie weken. Nadien zijn jullie zo vrij als een vogeltje en mogen jullie je mannetjes met liefde overdekken.’


  ‘Maar waarom, Hannes? Waarom wil je onze levens vernietigen?’


  ‘Ik vernietig jullie levens niet, Lienke. Ik verrijk ze alleen maar. De Franse republiek zal je dankbaar zijn. Je zult zien dat ik de kwaadste nog niet ben en dat ik het alleen maar goed met jullie meen.’


  ‘Laat je vader vrij als we met je meewerken?’


  ‘Je mag blij zijn dat ik hem laat leven.’


  ‘Als het echt zo is dat jij de kwaadste nog niet bent, moet je het vader vergeven, Hannes. Je weet dat hij een rechtvaardige man is, en dat alleen de bezorgdheid om mij hem woedend heeft gemaakt.’


  ‘Hij wilde me vermoorden, Lienke. Hij was niet voor rede vatbaar. Noem je dat rechtvaardig?’ Hannes begon zijn geduld te verliezen. ‘Hoe zit het? Willen jullie dat je vader en schoonvader in leven blijft of niet?’


  Sien begon weer te huilen. ‘We kunnen niet anders, Lienke,’ snikte ze. ‘We kunnen Justus niet laten doodschieten. Bernus zal ontroostbaar zijn.’


  Lienke beet op haar onderlip. Natuurlijk konden ze niet anders. Maar ze wilde haar vader vrij krijgen. Dat was niet gelukt. Maar wat nu nog niet gelukt was, kon nog komen. Ze zou Hannes’ spel meespelen en ook haar eigen spel inbrengen. Ze moest en zou Hannes bewerken om haar vader weer vrij te krijgen. Ze moest, want ze wist dat haar moeder anders mee ten onder ging.


  Lisbeth was er inderdaad kapot van. Het was al erg genoeg te weten dat haar dochter en schoondochter opgesloten zaten, maar toen ze hoorde dat haar man in de gevangenis zat wegens poging tot moord, viel ze bijna flauw van de schok. Ze kon niet anders dan huilen en jammeren en deed die nacht geen oog dicht. De volgende ochtend was het huilen gestopt. Haar ogen zagen rood en waren nog opgezwollen, maar er blonk een vastberaden blik in haar ogen. Ze rechtte haar rug, sloeg haar schouderdoek om en ging het karrenspoor op naar het dorp, waar ze in de pastorie om een gesprek met Hannes vroeg.


  Hannes zat juist aan zijn ontbijt toen een soldaat het hem kwam melden. Hij liet haar wachten totdat hij rustig was uitgegeten en liet haar daarna naar zijn bureau brengen. ‘Zo, Lisbeth. Waaraan heb ik je bezoek te danken?’ vroeg hij alsof hij niet wist waarvoor ze kwam.


  ‘Dat weet je best, Hannes. Je hebt mijn dochter en mijn man opgesloten.’ Ze zweeg en wikte haar woorden. Het was nu niet het moment om hem de les te lezen. Dat begreep ze wel. Ze strekte haar handen in wanhoop naar hem uit en keek hem met een smekende blik aan. ‘Ik kwam je vragen hen weer vrij te laten, Hannes. Ik kwam je vragen even diep in je hart te kijken en terug te blikken naar de tijd dat je bij ons op de hoeve kwam. Dat je bij ons aan de tafel hebt gegeten en met de jongens hebt geravot en kattenkwaad hebt uitgehaald. Wij hebben je altijd goed ontvangen. Wij hebben je altijd in ons hart gedragen en je behandeld alsof je een van onze kinderen was. Dat kun je toch nog niet vergeten zijn, Hannes.’


  ‘Hij wilde me vermoorden, Lisbeth.’


  ‘Dat heb ik gehoord. Maar uit wanhoop doet een mens rare dingen. Ik weet zeker dat het niet zijn bedoeling was je te doden. Alsjeblieft, strijk over je hart en geef me mijn man en mijn dochter terug.’


  ‘Je dochter is op dit ogenblik in dienst van de Franse republiek, net als Sien Jongers. Ik kan je beloven dat het maar voor beperkte duur is en dat hun geen haar gekrenkt zal worden. Integendeel zelfs, ze zullen met dankbaarheid overladen worden door de Franse opperbevelhebbers.’


  ‘Maar… moet je hen daarvoor gevangenzetten?’


  ‘Ja. Daar heb ik gegronde redenen voor. Ik wil niet dat ze net als je zonen het hazenpad kiezen. Lienke blijft hier totdat haar taak ten einde is, en ze zal, zoals ik al eerder zei, hier uitstekend behandeld worden. Wat Justus betreft, dat is iets anders. Hij moet gestraft worden voor zijn daden.’


  Lisbeth begon te huilen. ‘Heb toch medelijden, Hannes, alsjeblieft. Je hebt me alles al ontnomen. Mijn zonen, mijn dochter en nu mijn man. Dat wordt mijn dood. Kun je je dan helemaal niet meer herinneren dat Justus je gered heeft uit de handen van die vechtersbazen? Het is misschien wel lang geleden, zeven jaar om precies te zijn, hier op de kermis in het dorp, maar ik weet zeker dat je dat nog weet. Je hebt ons toen gezegd dat je alles wilde doen om Justus te bedanken. Alsjeblieft, Hannes…’


  Hannes keek zwijgend naar haar smekende blik en liet haar nog even in haar wanhoop. O, hij herinnerde zich dat voorval maar al te goed. Hij was dronken geweest toen, en hij had ruzie gezocht met een groepje jonge mannen uit een naburig dorp. Al snel was hij in een gevecht gewikkeld geraakt, en hij zou vreselijk zijn toegetakeld door de grote overmacht, als Justus hem op dat moment niet te hulp was gekomen. Hij had Lienke en Sien al beloofd dat Justus mocht blijven leven, maar hij wilde Lisbeth laten voelen dat hij, hij alleen, de macht had om te beslissen over leven en dood. ‘Al goed!’ zei hij ten slotte. ‘Omdat ik de kwaadste niet ben, zal ik hem de kogel besparen. Dan is ook mijn schuld vereffend. Maar hij blijft gevangen, Lisbeth. Hij moet boeten voor wat hij heeft gedaan. En ik wil ook niet dat iemand hem komt bezoeken of hier iedere dag aan mijn hoofd komt staan zeuren. Mijn mannen zullen jullie zonder pardon wegjagen. Ik wil dat je nu gaat, zodat ik verder kan werken. En zeg tegen boer Jongers wat ik tegen jou heb gezegd. Ik heb geen tijd om hem hier ook nog eens te ontvangen, en geen zin om naar zijn smeekbeden te luisteren.’ Hij gaf een teken aan de soldaat aan de deur om Lisbeth naar buiten te leiden. Een onmiskenbaar gebaar om te zeggen dat het gesprek ten einde was.


  Lisbeth voldeed zwijgzaam aan dat verzoek, met haar schouders omlaag, gebroken, maar met een klein beetje hoop in haar hart. Justus zou niet gedood worden, en haar Lienke zou geen kwaad gedaan worden. Hannes had haar zijn woord gegeven. Het was niet veel, maar genoeg om verder te gaan met haar leven en te hopen dat de toekomst beter zou worden.


  11


  Nand schopte woedend een kluit aarde in het vuur. Toon, Bernus, Robbe en twee jonge onderduikers uit een ander dorp zaten verslagen om een houtvuur en lieten Nands woede over zich heen gaan. Bernus tekende met zijn vinger in het zand aan zijn voeten en voelde een stekende pijn toen hij weer aan de woorden dacht die Nand net had uitgesproken.


  ‘Weet je zeker dat het waar is?’ vroeg hij.


  Nand keek hem met een woedende blik aan. ‘De mensen uit het dorp praten over niets anders, Bernus. Het is een schande zoals Lienke en Sien met die verdomde sansculotten omgaan.’


  ‘Ik begrijp het niet. Zo is Lienke niet. Ze haat Hannes. En Sien… Sien houdt van me. Ze zou me nooit bedriegen.’


  ‘Maar ze paraderen toch mooi aan de arm van die vervloekte fransozen door het dorp. Iedereen kan het zien.’


  ‘Jullie mogen niet vergeten dat Lienke en Sien gevangengehouden worden en dat ze dit alles niet uit vrije wil doen,’ kwam Toon ertussen. ‘Ik vraag me af wat Hannes in zijn schild voert.’


  ‘Ze zitten in het huis van de oude Bastiaans en krijgen alles wat hun hartje begeert. Dat kun je toch niet bepaald een gevangenis noemen?’ kwam een van de jonge snaken ertussen. Frans was nog maar net achttien, een jonge opgeschoten slungel met strokleurig haar en sproeten, die op de loop was voor de Fransen nadat hij een deel van hun voorraadschuur geplunderd had. Hij had het verhaal gevolgd en kende de situatie. Nu hij van alles op de hoogte was, dacht hij ook een woordje te kunnen meespreken, maar de blikken die de anderen op hem wierpen, vertelden hem dat hij maar beter zijn mond kon houden. Dit was iets tussen de families Bunders en Michiels. Daar konden anderen beter buiten blijven. Frans stond wijselijk op en hield zijn mond.


  Maar Robbe moest de jonge kerel gelijk geven. ‘Frans heeft gelijk,’ zei hij zacht. ‘Lienke en Sien leven daar in weelde, en Hannes en die opgedofte parvenu gaan er in en uit alsof het ordinaire…’


  ‘Spreek het woord niet uit,’ snoerde Bernus hem de mond. ‘Sien en Lienke zijn zo niet. Ze gaan nog liever dood dan dat ze hun lichaam onteren. Wisten we maar wat Hannes met hen van plan is. Moeder vertelde me dat hij gezegd heeft dat de vrouwen voor een korte duur in dienst van de Franse republiek moesten werken en dat hun geen haar gekrenkt zou worden. Maar waarvoor? En wat moeten ze dan doen?’


  ‘Of voor wie?’ gromde Nand, niet helemaal overtuigd van Bernus’ woorden. ‘Niemand heeft ze iets anders zien doen dan met die twee pronkhanen door het dorp flaneren. Volgens mij wil Hannes gewoon zijn pleziertjes.’ De gedachte dat Hannes aan zijn Lienke zat, deed hem tandenknarsen.


  ‘Ze kunnen niet anders, Nand,’ probeerde Toon sussend. Hij begreep goed genoeg wat er op dit ogenblik door Nand en Bernus heen moest gaan. ‘Volgens ooggetuigen zijn Sien en Lienke wel altijd samen met de sansculotten, maar werken ze niet gewillig mee. Ze worden gedwongen en gevangengehouden, bewaakt door bewapende soldaten.’


  Het leek erop dat Nand deze woorden niet eens gehoord had. ‘We moeten hen zo vlug mogelijk daar weg krijgen. We moeten hen daaruit halen voordat het te laat is, en die vervloekte Fransen hun lichamen nog meer bezoedelen,’ ging hij onverstoorbaar verder.


  ‘Bernus heeft gelijk, Nand. Dat zou Lienke nooit toelaten,’ verdedigde Toon zijn zus. ‘Ik ken haar goed genoeg om te weten dat ze Hannes zijn gang niet zal laten gaan. En Sien is volgens mij precies hetzelfde.’ Hij keek even naar zijn jongere broer, die met zijn blik op de grond gericht voor zich uit zat te staren.


  ‘Ik heb zo mijn twijfels, Toon, en Hannes vertrouw ik voor geen cent. Hij is gewend zijn zin te krijgen, en zo te horen heeft hij zijn zinnen op Lienke gezet. Lienke en Sien hebben niets te willen. Begrijpen jullie dat dan niet? Het is een geluk dat ze in het huis van Bastiaans vastgehouden worden. Dat huisje staat tamelijk dicht tegen het bos aan, en het wordt volgens onze bronnen slechts door vier soldaten bewaakt. Als Gerard en Nelis en mijn vader willen meewerken, zijn we zeven man sterk. We kunnen ’s nachts of bij het vallen van de avond toeslaan. Dan moeten we ze met gemak kunnen overmeesteren. Daarna kunnen de vrouwen, net als wij, in het bos onderduiken. Dan hebben we ze altijd veilig bij ons, en kan hun niets meer gebeuren.’


  Terwijl Nand verder praatte, keek Bernus op. Dit waren de enige zinnige woorden die hij de laatste dagen had gehoord. Als het aan hem lag, had hij Sien er de eerste dag al uit gehaald, maar hij wist goed genoeg dat hij in zijn eentje geen kans maakte en dat hij de hulp van de anderen nodig had om in zijn opzet te slagen. Nand had hij aan zijn kant. Dat wist hij zeker. Maar zijn broer Toon was wantrouwender. Ook nu nam hij weer het woord om Nands strijdlust te temperen.


  ‘Ik vertrouw het zaakje niet, Nand! Als ik jou was, zou ik maar niet te hard van stapel lopen. Hannes voert iets in zijn schild, en zolang we niet weten wat het is, zou ik geen overhaaste beslissingen nemen. Bovendien ligt het karrenspoor dat naar het bos leidt, tussen velden en weilanden, en is er niets wat je bescherming kan bieden als de wachtposten je zouden ontdekken. Je mag ook niet vergeten dat vader in de gevangenis zit en dat Hannes zich op hem zal wreken als we iets ondernemen.’


  Maar Nand was niet meer voor rede vatbaar. ‘Ik heb gehoord dat Justus iedere dag even bij zijn dochter mag zijn. Vraag me niet waarom hij dit privilege heeft verkregen, maar het is nu eenmaal een feit. Ik weet dat hij meestal bij het vallen van de avond naar het huis wordt gebracht en na een uur weer wordt meegenomen om in de pastorie opgesloten te worden. Dat is dus een uitstekend tijdstip om onze slag te slaan. Als het ons lukt, kunnen we je vader tegelijkertijd bevrijden. Dat zou pas mooi zijn.’


  ‘Ik heb hetzelfde gehoord, Nand, en ook dat vaders voeten met een ketting bijeengehouden worden, zodat hij amper de ene voet voor de andere kan zetten. En twee extra soldaten blijven daar staan totdat ze hem kunnen terugbrengen. Tegen deze overmacht kunnen wij niet op. We kunnen beter wachten. Ze zitten nu al acht dagen gevangen. Als Hannes zijn woord houdt, zullen ze hopelijk vlug vrij zijn.’


  ‘Ik vertrouw Hannes’ beloften niet zomaar, Toon. Voor hetzelfde geld houdt hij hen voor altijd gevangen. Het kan me bovendien niet schelen wat Hannes van plan is. Ik wil Lienke daaruit hebben. Zo vlug mogelijk. En als jij me daar niet bij wilt helpen, doe ik het wel in mijn eentje.’


  ‘Ik doe met je mee.’ Bernus stond nu vastberaden op en ging naast Nand staan. Ook Robbe stond op. Frans, die even verder tegen een boom geleund stond, stak zijn hand op. ‘Op mij kunnen jullie ook altijd rekenen. Ik wil Hannes en zijn kornuiten graag een lesje leren.’ Deze keer keken ze dankbaar naar hem op.


  Toon schudde meewarig zijn hoofd en zuchtte diep. Hij was het niet eens met hun ondoordachte beslissing, maar hij kon hen ook niet in de steek laten. ‘Al goed. Ik doe ook mee,’ zei hij ten slotte. ‘Maar laten we dan tenminste een goede strategie opbouwen. Ik wil niet voor onverwachte verrassingen komen te staan.’


  De jonge mannen knikten en mompelden goedkeurend terwijl ze weer met z’n allen om het vuur gingen zitten om te bespreken op welke manier ze het beste te werk konden gaan.


  Justus was niet degene die een gunst had verkregen, maar Lienke. Zij had ervoor gezorgd dat ze haar vader iedere dag te zien kreeg. Dat was haar inbreng in het spel. Lienke vermoedde dat Hannes hen voor iets gebruikte. Zolang ze in het huis waren, werden ze met rust gelaten, maar onder het oog van andere mensen moesten ze doen alsof ze gediend waren van de attenties die Hannes en zijn kornuit zo gul tentoonspreidden. Ze begreep niet goed waar hij naartoe wilde. Wilde hij hun reputatie schenden? Wilde hij hen te schande maken bij de dorpsbewoners? Wilde hij hen als overlopers laten beschouwen? Maar zolang hij hen gevangenhield, wisten de mensen toch ook wel dat ze daartoe gedwongen werden? Ze kon er geen zicht op krijgen. Ze wist niet wat hij met dit spelletje van plan was. Maar ze wist wel dat ze net zogoed een spel kon spelen. Ze werkte gewillig mee en ging zelfs nog een beetje verder. Ze glimlachte warm wanneer Hannes in haar richting keek en gaf hem op gepaste tijden een complimentje.


  Het viel Sien natuurlijk op, en het stak haar dat Lienke zo meegaand was. Dat had ze niet van haar vriendin verwacht. De eerste dagen dacht ze nog dat ze zich vergiste en het zich maar verbeeldde, maar daarna kon ze het niet meer uithouden. Toen ze in de late namiddag weer naar hun huis geleid werden, en ze met ingehouden woede Lienkes stroperige complimenten aan het adres van Hannes moest aanhoren, kon ze niet langer meer zwijgen. ‘Hemeltje, ik begrijp niet hoe je zo vrijpostig kunt doen, Lienke,’ wees ze haar vriendin terecht. ‘Het is alsof je verliefd bent op die onderkruiper. Ben je vergeten wat Hannes ons heeft aangedaan? Ben je vergeten dat je een getrouwde vrouw bent, en dat Nand nu ongerust en overbezorgd aan je zit te denken?’


  Lienke stelde haar meteen gerust. ‘Nee, Sien, dat ben ik helemaal niet vergeten. Maar ik ben blij dat het je is opgevallen. Dan weet ik zeker dat Hannes het ook heeft opgemerkt.’


  ‘Natuurlijk heeft Hannes dat gemerkt. Hij zou wel blind moeten zijn om het niet te zien. Je kijkt naar hem op alsof je hem wilt verslinden.’


  Lienke grinnikte om Siens beschrijving. ‘Wees maar niet bang, Sien. Ik zou hem wel willen verslinden, maar dan uit woede. Mijn haat voor Hannes is groot genoeg om te weten wat ik doe. Ik kaats de bal gewoon terug. Als ik hem naar mijn hand kan zetten, zullen we veel meer van hem gedaan kunnen krijgen. En reken maar dat het zijn vruchten afwerpt. Ik heb hem vandaag zover gekregen dat hij me bij mijn vader laat, zodat ik met hem kan praten. O, Sien, ik maak me zoveel zorgen om hem. Vader heeft lucht en licht nodig. Hij zal helemaal wegkwijnen tussen die vier muren. Hij zit nu al zo lang in de gevangenis. Al die dagen heeft hij geen nieuws gekregen en niemand gezien. Dat moet verschrikkelijk zijn.’


  Nu Sien hoorde dat Lienke alleen maar een list gebruikte, voelde ze zich meteen opgelucht. Maar ze kon niet ontkennen dat ze ervan gruwde en dat ze zichzelf nooit zover kon krijgen dat ze hetzelfde met Jean Baptist zou doen. ‘Wees toch maar voorzichtig, Lienke. Misschien wil hij je wel niet meer laten gaan of dwingt hij je dingen te doen die je niet wilt.’


  ‘Zover is het nog niet, Sien, en ik weiger te ver vooruit te kijken. Dat zou mijn blijdschap tenietdoen om het feit dat ik vandaag mijn vader zie.’


  Sien zuchtte diep. ‘Ik hoop dat hij zijn woord houdt.’ Ze tuurde met een bedenkelijk gezicht door het kleine raam.


  Maar Hannes hield zijn woord. Hij was een rat, een onderkuiper en een hautaine narcist, maar hij hield zijn belofte. Tegen de avond hoorden de jonge vrouwen het gerammel van kettingen, vergezeld van enkele Franse krachttermen. De deur werd opengegooid, en Justus werd het huis in geduwd.


  Toen Justus zijn dochter zag, kon hij zijn tranen amper bedwingen.


  Ook Lienke en Sien keken met grote ogen naar de man die geboeid voor hen stond.


  Justus was nog amper een schim van zichzelf. Hij zag er vies en verwaarloosd uit, met verwarde, samengeklitte haren en een baard. Zijn huid was vaal en bleek. Hij was aan zijn voeten geketend, zodat hij maar kleine passen kon zetten, en zijn handen waren met een stevig touw bij elkaar gebonden.


  Zodra Lienke van de schok bekomen was, vloog ze naar haar vader toe en sloeg ze haar armen om zijn hals.


  ‘O, vader,’ snikte ze. ‘O, wat hebben ze met je gedaan?’


  ‘Nou, een gevangenis is geen pretje. Dat kan ik je verzekeren,’ hoorde ze een stem zeggen.


  Ze keek op en zag Hannes op hen neerkijken. Ze klauwde haar nagels in haar vaders schouders om zich tot kalmte te dwingen. Het liefst zou ze haar nagels in Hannes’ gezicht gezet hebben om die zelfvoldane grijns eraf te krabben. Maar ze begreep ook wel dat ze daarmee niets bereikte. Ze moest het spel nog een beetje meespelen en ervoor zorgen dat haar vader uit die vervloekte gevangenis kwam.


  ‘Dank je, Hannes,’ probeerde ze zo neutraal mogelijk te zeggen, zodat hij haar woede niet zou opmerken. ‘Ik ben zo blij dat ik mijn vader zie. Mogen zijn handen niet vrij zodat hij me tenminste kan omhelzen?’


  Hannes aarzelde even. Hij was eerst van plan geweest Lienke naar de pastorie te laten brengen zodat ze haar vader daar kon zien. Maar bij nader inzien leek het hem beter Justus naar haar toe te brengen. Daar had hij zijn reden voor. Hij had verwacht dat de opstandelingen hun slag al geslagen zouden hebben. Hielden ze dan niet van hun vrouwen? Had hij hun jaloezie nog niet genoeg gevoed? Hij wist zeker dat ze op de hoogte waren van hun geveinsde hofmakerij. Hij kende het dorp goed genoeg om te weten dat de dorpelingen niets voor zichzelf konden houden. Maar was het wel geveinsde vleierij? Als hij naar Lienke keek, voelde hij zijn bloed sneller stromen. Ze was zo mooi, en het was alsof Lienke ook wel iets voor hem begon te voelen. Was ze de laatste dagen niet behulpzaam en attent? Glimlachte ze niet naar hem en gaf ze hem niet af en toe ongevraagd complimentjes? Hij glimlachte voldaan. Natuurlijk keek ze naar hem op. Geen enkele vrouw kon weerstand bieden aan zijn macht en aan de superioriteit die hij uitstraalde. Daar was hij van overtuigd. En hij zag er ook nog goed uit. Maar waarom kwamen hun mannen hen niet bevrijden? Waarom deden ze niet ten minste een poging? Toen drong tot hem door dat het misschien door Justus kwam. Ze durfden niets te doen uit angst dat Justus dan de tol moest betalen. Lienke had hem al een paar maal aan zijn hoofd gezeurd of ze haar vader kon zien. Hij had dat tot nu toe geweigerd. Ook al was ze behulpzaam en lief, toch moest ze begrijpen dat hij alle macht bezat. Maar nu hij besefte dat het zijn vruchten kon afwerpen, had hij toegestemd. Als hij Justus iedere dag een poosje bij Lienke en Sien opsloot, kon hij de opstandelingen misschien uit hun tent lokken. Hij had zijn aantal soldaten verdubbeld en goed verborgen post laten vatten. Ze mochten onder geen beding kunnen ontkomen.


  ‘Ja, natuurlijk mogen die touwen los,’ antwoordde hij innemend. ‘Maar de kettingen blijven. Hij moet zich zo maar zien te behelpen.’


  Het kon geen kwaad. Waar kon Justus naartoe met die kettingen aan zijn voeten en een bataljon soldaten voor de deur? Hij blafte een Frans bevel tegen een van de soldaten, waarna deze het touw losmaakte.


  ‘Ik laat jullie zelfs even alleen, zodat jullie wat kunnen bijpraten. Als jullie je netjes gedragen, zal ik Justus iedere dag een uurtje hiernaartoe laten brengen. Je ziet dat ik inderdaad nog niet de kwaadste ben, Lienke, en dat ik mijn woord houd.’


  Deze keer keek Lienke hem dankbaar aan, en ze meende het uit de grond van haar hart.


  Zo kwam het dat Justus iedere dag tegen het vallen van de avond naar het lemen huis werd gebracht zodat vader, dochter en schoondochter wat nieuws konden uitwisselen. Na enkele dagen zag hij er weer wat toonbaarder uit.


  De jonge vrouwen zorgden voor warm water, waarmee hij zich wat kon wassen. Ze hadden de klitten uit zijn haar en baard gehaald en zijn stinkende kleding gewassen. Ze hielden ook altijd wat voedsel achter zodat hij tenminste iets beters te eten kreeg dan het water en het brood waarop hij al die dagen had geleefd.


  Over de toekomst durfde niemand te praten. Justus had niet veel hoop ooit vrij te komen en vroeg zich af of een kogel niet humaner was geweest dan de rest van zijn leven in gevangschap te zitten.


  Maar Lienke gaf de hoop niet op. Ze hoopte Hannes zover te krijgen dat hij haar vader als vrij man liet gaan, ook al was deze hoop op zo goed als niets gebaseerd.
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  Er waren meer dan twee weken gevangenschap voorbijgegaan toen Sien, Justus en Lienke op een avond een lichte bons hoorden tegen de muur van de achtergevel. Ze sloegen er verder geen acht op. Het gebeurde wel meer dat een van de soldaten zijn wapen tegen de muur plaatste of zelf tegen de muur leunde om wat uit te rusten.


  Justus at rustig het eten verder op dat zijn dochter voor hem had opgewarmd.


  Sien goot wat kokend water in een schaal waarmee Lienke de wonden op haar vaders enkels kon uitwassen. De kettingen hadden het vlees opengescheurd, en Lienke waste deze wonden iedere avond zorgvuldig uit om ontstekingen tegen te gaan. Ze scheurde stroken stof van haar onderrok om de wonden te verbinden. Het licht van het haardvuur wierp grillige schaduwen en verlichtte de woonruimte met een warme gloed. Ze dompelde net een lap stof in het water, toen ze hoorden dat de achterdeur werd opengedaan.


  ‘Komen ze je nu al weer halen, vader?’ vroeg ze teleurgesteld en tegelijkertijd angstig. ‘Je bent nog maar net hier.’


  Maar toen stonden Bernus en Nand in de kamer. Ze hadden de twee wachtposten aan de achterzijde in stilte overmeesterd. Het was een maanloze avond, en een eikenboom die tot tegen het huis groeide, maakte de avond nog donkerder, waardoor het hun gelukt was de soldaten onverhoeds neer te slaan zonder de anderen te alarmeren.


  Sien slaakte een kreet van blijdschap, maar zweeg verschrikt toen ze zag dat Bernus zijn vinger op zijn mond drukte. Ze vloog hem dolgelukkig in zijn armen.


  ‘Hoe zijn jullie binnengekomen?’ vroeg Lienke fluisterend terwijl ze Nand met kloppend hart aankeek.


  ‘We hebben de wachtposten neergeslagen en moeten hier weg zijn voordat de soldaten aan de voorzijde onraad ruiken. Vijf mannen houden buiten de wacht voor het geval dat ze ons moeten verdedigen. Laten we voortmaken voordat de hel losbarst.’


  Bernus greep de tang die hij bij de smid geleend had uit de ransel op zijn rug en knipte met een krachtige beweging de ketting los tussen zijn vaders voeten. Daarna nam hij een paar stroken stof en draaide hij de lappen om de ijzeren enkelbanden. De eindjes losgeknipte ketting stopte hij in de stof. ‘Ik weet dat het niet gemakkelijk is met die stukken ketting te lopen, vader,’ verontschuldigde hij zich, ‘maar we hebben nu geen tijd om ze te verwijderen, en de stof zal voorkomen dat het gerammel de soldaten zal waarschuwen. Kom, laten we maken dat we hier wegkomen.’


  Justus liet het zich geen twee keer zeggen en volgde de jonge mensen. Eenmaal buiten herkende hij Robbe en zijn zoon Toon, die bij de deur de wacht hielden. God, wat was hij blij weer vrij te zijn. Als ze niet in zo’n benarde positie zaten, zou hij zijn zonen plat willen drukken van blijdschap en dankbaarheid.


  Maar de jonge mannen hadden niet gerekend op de waakzaamheid van de soldaten in de vervallen schuur. Hoe konden ze dat ook weten? Ze hadden altijd alleen maar soldaten gezien aan de voorzijde en de achterzijde van het huis.


  Het had even geduurd voordat de soldaat die de wacht hield, in de gaten kreeg dat er iets aan de hand was. Zijn makkers lagen te slapen in het hooi in een gedeelte waar het dak nog niet naar beneden gekomen was. Ze waren nu al weken een huis aan het bewaken dat er altijd even verlaten en somber uitzag. Het werd vervelend en eentonig. De bewaking verslapte, ondanks de dreigementen van hun overste, en ze waagden het meer en meer een spelletje kaart te spelen of een dutje te doen. Het was toch voldoende als één van hen de wacht hield? Als er iets verdachts aan de hand was, kon hij hen nog altijd op tijd wakker maken. De Fransman die nu de wacht hield, moest toegeven dat hij niet erg alert was. Het was ook zo moeilijk waakzaam te blijven als er niets te beleven viel. Hij keek met een schuin oog naar de donkere bewegende gestalten aan de achterzijde van het huis met de gedachte dat het soldaten waren. Maar plots zag hij meerdere donkere schimmen even verder op het karrenspoor. Ogenblikkelijk was hij klaarwakker. Hij waarschuwde zijn makkers door een schot te lossen in de richting van de vluchtende gestalten. Dat geluid alarmeerde ook de wachtposten aan de voorkant van het huis en deed de hel losbreken. Geweerschoten sneden de stilte van de avond aan flarden. Een salvo van Franse krachttermen en bevelen volgde. Donkere gestalten liepen kriskras door elkaar, het schaarse licht weerspiegelend in de glanzende bajonetten. De anders zo vredige avond werd herschapen in een chaos van lichtflitsen, geroep en getier.


  De vluchtelingen renden voor hun leven. Ze hadden niet verwacht dat ze zo vlug zouden worden ontdekt. Ze waren wel bewapend met stokken, gaffels en schoppen, maar tegen kogels en bajonetten konden ze niet op.


  Bernus liet Siens hand niet los en trok haar mee over het pad in de richting van het bos. Hij voelde iets scherp en brandend langs zijn arm gaan, maar was te opgewonden om erbij stil te blijven staan. De adrenaline joeg door zijn lijf, en hij dacht alleen aan het feit dat hij Sien moest zien te redden. Af en toe hoorde hij een ketting rammelen, waardoor hij wist dat zijn vader achter hen aan kwam.


  De doeken die het gerammel moesten voorkomen, waren door het lopen losgeraakt. De stukken ketting sloegen tegen zijn benen, maar dat kon Justus op dit moment niet deren. Hij liep voor zijn leven en was niet van plan zich weer te laten oppakken.


  Gerard en Nelis kwamen naast hem lopen.


  Toen Justus zijn oudste twee zonen herkende, werd hij warm vanbinnen. Zij gaven hem de kracht om het vol te houden, ook al was zijn lichaam verzwakt, en had de gevangenschap zijn spieren verslapt.


  ‘Nog even, vader,’ riep Gerard. ‘We zijn bijna bij het bos. Daar kunnen ze met hun geweren niet veel aanrichten, en kunnen we hen van ons afschudden.’


  Justus hijgde en knikte. Hij was te moe om te antwoorden.


  Giel Bunders, Nand en Lienke liepen als laatsten over het karrenspoor, terwijl de kogels om hun oren vlogen.


  Frans en Robbe liepen vlak voor hen uit. De soldaten zaten hen op de hielen en riepen dat ze moesten blijven staan. Dat bevel deed hen alleen maar harder lopen. Plotseling hoorden ze een kreet.


  Giel, Nand en Lienke zagen hoe Robbe nog een paar wankele passen deed voordat hij op de grond viel.


  Frans liep gewoon verder. De angst voor de woedende sansculotten maakten hem doof en blind.


  Maar Nand en zijn vader aarzelden niet. Als op commando grepen ze Robbe beet. Ze legden zijn armen over hun sterke schouders en renden verder. Dat alles duurde maar enkele seconden. De veiligheid van het bos lag slechts een paar honderd meter voor hen uit. Dat moesten ze halen. Dat moest.


  Lienke liep achter hen aan. Ze probeerde zo dicht mogelijk bij de mannen te blijven en zag de diepdonkere contouren van het bos dichterbij komen. Nog even… Nog even en dan waren ze veilig voor de kogels, de bajonetten en de woedende uitroepen van de sansculotten die hen achtervolgden. Maar de duisternis, die op dit ogenblik hun bondgenoot was, omdat de soldaten daardoor niet zo goed konden mikken, bracht ook mee dat Lienke niet goed kon zien waar ze liep. Vlak voordat ze de dichte bosrand naderden, struikelde ze over een omhoogstekende graspol en viel ze languit in het spoor. Haar hoofd kwam nogal hard tegen een boomwortel aan, waardoor ze even versuft bleef liggen.


  Door het lawaai en het tumult van hun achtervolgers hadden Nand en zijn vader niets gehoord. Nietsvermoedend verdwenen ze tussen de lage begroeiing, alsof ze opgeslokt werden in het niets.


  Lienke probeerde op te staan om hen te volgen, maar het was te laat. Ze voelde dat ze ruw omhoog werd getrokken. Woedende Franse woorden werden haar naar het hoofd geslingerd terwijl ze door elkaar werd geschud. Ze werd misselijk, en haar hoofd tolde.


  ‘Zo, Lienke,’ hoorde ze een harde stem zeggen. Ze probeerde haar pijnlijke hoofd te draaien om te zien wie er tegen haar sprak, en ze zag Hannes met een woedende blik naar haar kijken.


  ‘Is dat jouw dank aan mij? Dit was opgezet spel. Jullie hebben mijn mannen misleid. Merde! Maar ik zal dat tuig krijgen, en jij… Jij zult boeten voor hun daden. Daar kun je van overtuigd zijn.’ Hij greep haar ruw bij haar arm en sleepte haar terug naar het dorp.


  Lienke voelde amper haar benen en struikelde voortdurend, maar hij sleepte haar onbarmhartig voort zonder rekening te houden met haar toestand. Zijn soldaten had hij het bos in gestuurd met het bevel dat ze niet mochten terugkomen voordat ze die verdraaide oproerkraaiers gevonden hadden.


  Hij was niet bang met Lienke alleen terug te gaan. Wat had hij te vrezen? Zijn vijanden waren verdwenen in het bos, en de omgeving krioelde van zijn soldaten. Bovendien wilde hij Lienke eigenhandig opsluiten zodat hij zeker wist dat ze niet meer kon ontsnappen. Maar er was één man met wie hij geen rekening had gehouden.


  Simon stond in de schaduw van een berk toen hij Hannes en Lienke zag naderen. Zijn donkere kleding zorgde voor een perfecte camouflage. Er was alleen een vage, lichte vlek te zien op de plaats waar zijn gezicht zat, maar voor de rest leek hij in het niets te verdwijnen.


  De onderduikers hadden hem niets verteld over deze actie. Hun gesprekken vielen altijd stil wanneer hij bij hen kwam, of ze deden net alsof ze over iets anders bezig waren. Maar Simon wist wel beter. Hij had al veel gehoord voordat hij zich liet zien. Zijn gehoor was scherp en getraind, en hij verstond de kunst zich onzichtbaar te maken. Hij wist dus heel goed waarmee ze bezig waren en welke plannen ze beraamden. Normaal bemoeide hij zich niet met hun zaken. Maar deze keer was hij wel geïnteresseerd, omdat Lienke erbij betrokken was. Net als de anderen wilde hij dat Lienke zo vlug mogelijk bevrijd werd en dat ze niet langer al die vernederingen hoefde te ondergaan waarover de dorpelingen spraken. Maar hij had zich niet opgedrongen. Hij was op de hoogte van hun strategie en hij zou op zijn manier zijn steentje bijdragen. Geruisloos en onzichtbaar, zodat ze hem ook geen verwijten konden maken.


  Simon had de nacht tevoren een touw over het karrenspoor gelegd, dat aan één zijde aan een paaltje was vastgeknoopt. Hij had er zand over gestrooid en er wat bladeren op gelegd, zodat het niet opviel. Hij had gehoopt dat het niet nodig zou zijn en dat de bevrijding vlot zou verlopen, maar toen het geweld losbarstte, en de soldaten achter hen aan zaten, had hij het touw strakgetrokken, waardoor de eerste groep soldaten over elkaar heen viel, en de vluchtenden een betere kans kregen om het bos te bereiken. Voordat de soldaten van de valpartij bekomen waren, had hij zich allang uit de voeten gemaakt en zich onzichtbaar in de schaduw verborgen. Door het tumult dat daarna volgde, wist hij niet goed wat er allemaal gebeurde. Het ging ook zo snel. Hij hoorde een kreet, en de spanning steeg. Daarna galmden een paar Franse krachttermen door de lucht en het bevel dat ze het bos in moesten om de opstandelingen te zoeken. Na deze woorden haalde Simon opgelucht adem. Dat betekende dat ze veilig de bosrand hadden bereikt. Maar zijn opluchting bleek van korte duur, toen een zachte jammerklacht zijn oor bereikte. Hij sloop voorzichtig dichterbij en voelde zijn adem stokken toen hij Hannes zag staan met Lienke stevig in zijn greep. Even later zag hij hem naar het dorp gaan, terwijl hij haar hardhandig met zich meetrok. Simon overzag de situatie bliksemsnel en haastte zich naar de berkenboom, waar hij een knoestige korte tak opraapte en zich met de schaduw versmolt. Hij zette zich schrap. Gespannen wachtte hij totdat Hannes voorbijkwam. Geluidloos hief hij het wapen op en sloeg hij het met volle kracht tegen Hannes’ hoofd. Simon moest er zeker van zijn dat Hannes met één slag bewusteloos was, zodat hij geen alarm kon slaan of het wapen kon gebruiken dat in zijn broekriem zat. Het dorp en de pastorie waren niet ver weg, en een kreet in de nu weer stille avondlucht droeg ver. Maar Simon hoefde zich geen zorgen te maken.


  Hannes zeeg met een doffe dreun op de grond, rochelde even en was toen stil.


  Lienke keek er apathisch naar, zich niet echt bewust van wat er om haar heen gebeurde. Haar hoofd tolde nog altijd, en haar benen konden haar amper houden.


  Simon was net op tijd om haar op te vangen voordat ze naast Hannes op grond viel. ‘Lienke,’ fluisterde hij ontzet toen hij het bloed zag dat over haar gezicht stroomde. De val tegen de boomwortel had een snee in haar voorhoofd veroorzaakt, waardoor het bloed nu in een stroompje over haar wang liep.


  Simon wist niet hoe het gebeurd was, en hij veronderstelde dat Hannes haar zwaar had aangepakt. Hij zag dat het gelukkig maar om een ondiepe snee ging, vlak tegen haar haargrens aan, niet levensbedreigend. Maar hij had nu geen tijd om haar verder te onderzoeken. Ze moesten weg van hier. ‘Houd vol, Lienke,’ probeerde hij haar aan te sporen. ‘Houd vol, liefje. Nog even en je bent veilig.’ Zijn zachte, geruststellende stem bracht haar weer even bij haar positieven. Hij zuchtte opgelucht en zette haar uiterst voorzichtig in de berm, waar ze wat kon bekomen. Terwijl hij spiedend om zich heen keek, bukte hij zich over Hannes. Hij kon hem beter tot in de berm trekken, zodat hij uit het zicht van de soldaten lag. Het zou wel even duren voordat hij bij zijn positieven zou komen, en dan waren Lienke en hij allang in veiligheid.


  Simon versteende echter toen hij Hannes bij zijn schouders wilde pakken om hem van het karrenspoor af te trekken. Gebroken open ogen weerspiegelden het schaarse licht van de avond. Simon voelde zich misselijk worden toen hij geen teken van leven meer voelde. Wat had hij gedaan? Dit was niet zijn bedoeling geweest. Hij wilde Hannes alleen maar even buiten gevecht stellen. Maar het was te laat om spijt te hebben. Hannes was dood. Even welde er paniek in hem op, maar Lienkes zachte gekreun bracht hem terug in de werkelijkheid. Simon haalde diep adem. Wat gebeurd was, was gebeurd. Het was zijn leven of dat van haar. Toch kon hij maar beter zorgen dat het lichaam verdween voordat er represailles zouden volgen. Iemand neerslaan was tot daar aan toe, maar een moord bleef nooit zonder gevolgen. Er zaten nog verschillende dorpelingen in de gevangenis, en hij wilde niet dat die stakkers zouden moeten boeten voor zijn daad. Hannes’ lichaam moest hier weg. Vlug. Onvindbaar. Als ze geen lichaam vonden, konden ze ook niemand van moord betichten.


  Simon keek met een bezorgde blik naar Lienke. ‘Zou het je lukken verder te gaan, Lienke?’ vroeg hij zacht.


  Ze knikte en probeerde op te staan.


  Simon hielp haar en drukte haar even bemoedigend tegen zich aan. ‘Nog even, dan is alles achter de rug. Gaat het weer een beetje?’


  Weer dat onwezenlijke knikje.


  Simon was er niet erg gerust op, maar hij kon nu niet langer wachten. De kans op ontdekking werd alleen maar groter. Hij nam het lichaam van Hannes bij de schouders en sleepte het door de berm naar een naburig hooiland. Hij besloot dat het veiliger was het karrenspoor te verlaten. Als ze de kant van het hooiland volgden en in de schaduw van de braamstruiken bleven, hadden ze een kans dat ze hen niet zouden ontdekken. De soldaten verwachtten immers dat iedereen allang het bos in gevlucht was, en ze zouden niet meer zo alert om zich heen kijken.


  Simon had gelijk, ook al duurde het even voordat ze aan de dichte begroeiing van het bos kwamen, maar eenmaal daar aangekomen verborg hij het lijk in een greppel. Hij dekte het toe met takken, mos en bladeren, zodat het volledig aan het oog onttrokken was. Daarna liet hij Lienke even rusten en ging hij alleen terug om de sporen zo veel mogelijk uit te wissen. Hij mocht niets aan het toeval overlaten. Het zweet gutste van zijn voorhoofd door de zware inspanning. Morgen, nog voordat de zon opkwam, zou hij terugkomen om Hannes’ lichaam op te halen en het op een onvindbare plaats te begraven. Nu moest hij er in de eerste plaats voor zorgen dat Lienke weer bij de mannen terechtkwam voordat Nand doldrieste dingen ging doen. Hij hielp haar opstaan en trok haar voorzichtig weg van de plaats waar Hannes lag.


  Lienke kon haar ogen er niet van afhouden.


  Simon vermoedde dat ze in shock was. ‘Het spijt me, Lienke,’ zei hij zacht. ‘Het was niet mijn bedoeling hem te doden, maar ik moest iets doen om hem tegen te houden voordat hij je zou opsluiten. Ik hoop dat je het me kunt vergeven.’ Hij wachtte niet op antwoord, maar trok haar zachtjes met zich mee het bos in.


  Lienkes hoofd had een flinke klap gekregen. Ze duizelde nog altijd, en het besef dat Hannes lichaam daar onder de takken en bladeren stak, maakte haar misselijkheid nog intenser. Haar hoofd bonsde. Ze probeerde Simon bij te houden. Ze deed al het mogelijke om haar lichaam te dwingen de ene voet voor de andere te zetten, maar na een tijdje ging het niet meer. Ze stopte en kokhalsde en werd zo misselijk dat het zwart zag voor haar ogen.


  Zonder een woord te zeggen tilde Simon haar op alsof ze niets woog en liep hij met haar verder de diepe donkerte van het bos in.


  De mannen hadden zich teruggetrokken in één van de geheime hutten die Simon voor hen had gebouwd. Deze hutten waren gelegen in gebieden die tamelijk goed te bereiken waren, althans voor degenen die een beetje de weg wisten in het bos, wat van de sansculotten zeker niet gezegd kon worden. Als de mannen moesten vluchten, kwamen ze altijd naar deze hut. Simon werd dan op de hoogte gebracht en bracht hen van daaruit naar een bijna ontoegankelijke plek waar niemand hen nog kon vinden. Nu zaten de mannen daar hun wonden te likken. Zowel letterlijk als figuurlijk. Sien had ontdekt dat Bernus aan zijn arm gewond was. Het was gelukkig maar een schampschot, en ze had vlug een strook van haar onderrok gescheurd om de wond ermee te verbinden. Zodra ze in veiligheid waren en vuur en licht konden maken, zou ze de wond schoonmaken.


  Met Robbe was het erger gesteld. De kogel had zijn rug geraakt, en iedere ademhaling was een marteling. Zijn vader week niet van zijn zijde en deed al het mogelijke om zijn zoon te helpen.


  Nand werd heen en weer getrokken tussen zijn broer Robbe en Lienke. Verdriet en woede woekerden samen in zijn borst. Hij balde zijn vuisten terwijl hij rusteloos heen en weer liep voor de hut. ‘Waarom hebben jullie mij tegengehouden?’ siste hij naar de anderen. ‘Ik had haar misschien nog kunnen redden.’


  Nands vader schudde zijn hoofd. ‘Je had niets kunnen doen, zoon. De soldaten zaten ons vlak op de hielen.’


  ‘Ik had het toch kunnen proberen?’


  ‘Dan zouden jullie beiden gedood zijn. Nu is er een grote kans dat Lienke nog leeft.’


  ‘Liever dood dan dat ik moet leven met het feit dat ze in de gevangenis zit en dat die arrogante Hannes met haar kan doen wat hij wil.’


  ‘Zeg zoiets niet, Nand. Is het nog niet erg genoeg dat Robbe zwaargewond is?’


  Nand keek naar zijn broer, die half bewusteloos met zijn hoofd op zijn vaders schoot lag. Hij klemde grimmig zijn lippen op elkaar en zweeg.


  Het begon nu al aardig donker te worden. Gelukkig was de maan even doorgebroken, waardoor hier en daar een beetje diffuus licht door de open plekken in het bos drong. Voor de rest konden ze bijna geen hand voor ogen zien. Ze durfden geen vuur te maken uit angst dat de soldaten het lichtschijnsel zouden zien.


  De mannen schrokken dan ook hevig toen even later plotseling een stem de stilte doorbrak.


  Simon was het kamp bijna geruisloos binnengekomen. ‘Schrik niet. Ik ben het. De Speler.’


  ‘Dat is snel,’ zei Bernus verwonderd. ‘Hoe heeft Gerard je zo vlug kunnen waarschuwen?’


  Nelis en Gerard waren een andere richting ingeslagen en via een omweg naar huis teruggegaan. Zij waren immers niet voortvluchtig en konden beter zorgen dat ze thuis waren voordat Hannes een paar mannen naar hun huis stuurde om te kijken of zij eventueel bij de ontsnapping betrokken waren. Bovendien konden ze hun moeder op de hoogte brengen van wat er gebeurd was en de Speler waarschuwen.


  Maar voordat Simon kon antwoorden, slaakte Nand een kreet. Het maanlicht was weer even doorgebroken, waardoor het zwakke licht het mogelijk maakte iets te onderscheiden. Toen zagen de mannen pas dat Simon niet alleen was, maar iemand droeg. Nand herkende haar meteen. ‘Lienke,’ riep hij uit. ‘Wat is er met haar gebeurd? Heb jij haar zo toegetakeld?’ Hij keek Simon nijdig aan, nam haar uit zijn armen en legde haar voorzichtig op de grond.


  ‘Hij… Hij heeft me gered,’ bracht Lienke zacht uit, bang dat Nand Simon ten onrechte zou beschuldigen.


  ‘Ze heeft een lelijke snee in haar voorhoofd,’ verduidelijkte Simon. ‘En waarschijnlijk een hersenschudding. Ze is wat misselijk en duizelig.’


  ‘We dachten dat de soldaten je weer hadden opgepakt,’ zei Justus opgelucht, terwijl hij eveneens bij zijn dochter neerknielde. ‘God zij dank is dat niet het geval. We vreesden al het ergste. Wat is er allemaal gebeurd?’


  ‘Ik ben gevallen. De soldaten… Hannes had me te pakken, en toen…’ Lienke begon plotseling te huilen. Het was alsof ze nu pas besefte wat er allemaal gebeurd was.


  Simon aarzelde een moment, maar nam toen toch het woord van haar over. Het was niet zo gemakkelijk te zeggen dat hij iemand had vermoord, maar hij kon ook niet van Lienke eisen dat ze zou zwijgen. ‘Ik was toevallig op de juiste plaats toen de soldaten achter jullie aan zaten,’ begon hij voorzichtig. ‘Toen ik zag dat Lienke weer was opgepakt, en Hannes haar naar het dorp terugsleurde, heb ik hem opgewacht. Ik dacht dat een flinke klap op zijn hoofd voldoende was om hem uit te schakelen, en dat was ook zo. Daarna heb ik Lienke hiernaartoe gebracht. Ik dacht wel dat ik jullie hier zou vinden. Ik weet niet hoe Lienke gewond is geraakt, maar zo te zien is de wond niet zo erg, en zal ze ons vlug genoeg kunnen vertellen wat er precies gebeurd is.’


  De mannen haalden opgelucht adem. Justus keek de Speler dankbaar aan. Hij had nooit gedacht dat hij dat duivelsgebroed dankbaar kon zijn, maar hij was eerlijk genoeg om toe te geven dat hij het bij het verkeerde eind had. ‘Dankzij jou zijn we er allemaal heelhuids uit gekomen, Speler. De gedachte dat mijn dochter…’ Hij slikte een brok in zijn keel weg bij de herinnering aan de bar slechte omstandigheden in de gevangenis. De gedachte dat zijn Lienke daar zou zitten, deed een huivering over zijn rug lopen.


  Toon grinnikte. ‘Ik wil Hannes’ gezicht weleens zien wanneer hij bijkomt. Hij zal zo woedend zijn dat hij in staat is het bos in brand te steken en ons uit te roken. Gelukkig heeft het de laatste dagen goed geregend, en is alles veel te nat.’


  Simon boog zijn hoofd. Het had geen zin het hun te verzwijgen. Wanneer Lienke wat bekomen was, zou de waarheid toch aan het licht komen. ‘Hij zal jullie niets meer kunnen doen,’ zei Simon zacht. ‘Het was niet mijn bedoeling, maar blijkbaar heb ik harder geslagen dat ik wilde.’


  ‘Heb je hem gedood?’ Nand was degene die de vraag stelde, maar ze keken Simon allemaal verrast aan.


  Simon aarzelde weer. Hij was er niet trots op. Integendeel. Hij was geen koelbloedige moordenaar, maar een mens die ieder leven respecteerde en naar waarde wist te schatten, ook al was het dat van een vijand. Hij knikte ten slotte. Het was amper merkbaar in de duisternis, maar iedereen zag het.


  Het bleef stil totdat Justus die stilte doorbrak. ‘Dan heb jij gedaan wat ik allang van plan was, Speler. Hannes was een doorn in ons oog, een smet op ons leven. Ik kan het alleen maar toejuichen.’


  Bernus knikte. ‘Bovendien hoef je je niet schuldig te voelen. Het was gewettigde zelfverdediging. Het was zijn leven of dat van Lienke.’ Hij keek nu met andere ogen naar Simon, alsof hij nu pas zag dat hij ook een jonge man van vlees en bloed was, en hij vervolgde: ‘Wat heb je met hem gedaan? Hebben ze zijn dood ontdekt?’


  Simon wendde zijn blik van hem af. ‘Ik zal ervoor zorgen dat niemand hem kan vinden,’ zei hij zacht. ‘Het is beter dat ze nooit te weten komen wat er met hem gebeurd is. Dan kunnen ze ook niemand vals beschuldigen.’ Robbes gekreun deed hem in die richting kijken. Door het zwakke maanlicht zag hij wel dat Robbe op de grond lag, maar meer dan een donkere schim kon hij niet onderscheiden. ‘Is hij gewond?’ vroeg hij dan ook, blij dat andere even van zich af te kunnen zetten door van onderwerp te veranderen.


  Giel knikte. ‘Een kogel in de rug. Hij is al een tijdje bewusteloos en hij ademt moeilijk.’ Zijn schorre, gejaagde stem verraadde dat hij erg bezorgd was en het ergste vermoedde.


  Simon zag ook het verband om Bernus arm. Het stak wit af in het donker. Samen met Lienke maakte dat al drie gewonden. Het had geen zin verder te gaan. Robbe en Lienke konden niet eens op hun benen staan.


  ‘Ik stel voor dat we hier overnachten,’ zei hij dan ook resoluut. ‘Ik zal een vuur maken zodat we de gewonden kunnen verzorgen en wat tot rust kunnen komen.’


  ‘Is het wel verstandig een vuur te maken?’ vroeg Justus. ‘In het donker is zelfs een klein lichtschijnsel al van op kilometers afstand te zien. De sansculotten zullen er als motten op afkomen.’


  ‘We maken een vuur in de hut, Justus. De gewonden zullen zich er comfortabeler voelen, en de wanden zullen het licht afschermen. Bovendien zitten de soldaten meer dan drie uur gaans van ons vandaan. Ik heb gezien dat ze verschillende vuren aangelegd hebben. Het licht en hun lawaai was van verre te zien en te horen. Ik ben ervan overtuigd dat ze wachten tot morgen om het bos verder uit te kammen. In het donker kunnen ze niets beginnen en lopen ze reddeloos verloren. We zitten hier vannacht dus betrekkelijk veilig.’


  De mannen zwegen en keken enigszins verbaasd naar Simons rustige gestalte. Het was de eerste keer dat ze hem zo veel hoorden praten. Bij hun vorige ontmoetingen deed hij stilzwijgend zijn werk, nam hij hen mee het bos in, zorgde hij ervoor dat ze onvindbaar bleven voor Hannes en dat ze voldoende bevoorraad werden. Hij maakte er geen woorden aan vuil en hield zich op de achtergrond, zodat niemand een echt beeld van hem kreeg. Nu moesten ze toegeven dat deze jonge, donkerharige man, de Bosduivel, zoals hij zo dikwijls genoemd werd, wel iets anders in zijn mars had. Hij wist wat hij deed en handelde weloverwogen en beredeneerd. Bovendien had hij Lienke gered en hun kwelgeest uit de weg geruimd.


  Simon sprokkelde wat hout en maakte een opening in het dak van de hut zodat de rook kon ontsnappen. Het duurde niet lang voordat hij een vuur had branden en in een oude gedeukte ketel, die in iedere hut aanwezig was, wat water was gaan halen. Ondertussen werd Robbe voorzichtig de hut in gedragen.


  Sien hielp Lienke plaatsnemen naast het vuur.


  Terwijl Toon en Bernus nog wat brandhout bij elkaar zochten, knielde Simon naast Robbe neer. Hij draaide hem voorzichtig op zijn zij, zodat hij kon zien waar de kogel hem geraakt had. Het was maar een klein gaatje waar het projectiel naar binnen was gedrongen, maar Simon wist dat binnenin bepaalde organen geraakt waren die niet meer te herstellen waren. Hij waste voorzichtig het bloed weg, nam dankbaar een strook onderrok van Sien aan en verbond de wond. Terwijl hij bezig was leek Robbes adem af en toe te stokken, maar dan weer reutelend verder te gaan.


  Giel Bunders keek Simon hoopvol aan. Hij zag ook wel dat zijn zoon er slecht aan toe was, maar hij wilde de werkelijkheid niet aanvaarden. Hij hoopte tegen beter weten in dat Simon hem zou vertellen wat hij zo graag wilde horen. Maar Simon kon niet anders dan verdrietig en zacht het hoofd schudden.


  De anders zo sterke boer liet verslagen zijn hoofd hangen. Hij legde Robbes hoofd op zijn arm, zodat hij zijn bovenlichaam tegen zich aan kon drukken, en streelde met een grote, grove hand teder over de steeds bleker wordende wangen van zijn zoon.


  Met een zwaar gemoed wendde Simon zich tot Lienke. Hij zag dat Sien al bezig was de hoofdwond uit te wassen en hij knikte haar bemoedigend toe. ‘Gaat het al wat beter, Lienke? Kun je vertellen hoe je precies aan die hoofdwond komt?’


  ‘Ik ben gestruikeld en met mijn hoofd tegen iets hards gevallen. Toen ik wilde opstaan, had Hannes me te pakken,’ zei Lienke gebroken.


  Simon knikte. ‘Heb je nog ergens anders pijn?’


  Ze schudde haar hoofd en sloot haar ogen weer om de hoofdpijn tegen te gaan die tegen haar slapen beukte.


  Het feit dat ze er niet al te slecht aan toe was, stelde Simon gerust.


  Doordat Justus aan de andere kant naast zijn dochter zat, zag Simon de wonden aan zijn enkels. Nu hij van de ijzeren enkelbanden bevrijd was, waren de wonden nog opvallender. Hij stelde tot zijn voldoening vast dat ze niet ontstoken waren en dat het bloed al licht geronnen was. Morgen zou hij zalf en wat kruiden meebrengen om te wonden te helen.


  Ondertussen waren Bernus en Toon ook terug. Ze hadden een stapel sprokkelhout net buiten de hut gelegd zodat ze het vuur een tijdje brandend konden houden.


  ‘Als je wilt, kan ik even naar je arm kijken,’ stelde Simon voor.


  ‘Ach, het is bijna niet de moeite waard ernaar te kijken,’ probeerde Bernus zijn wond te minimaliseren. ‘Ik heb geluk gehad dat het maar een schampschot was. Sien heeft de wonde al uitgewassen en verbonden.’


  Simon knikte goedkeurend. Bernus was in goede handen, en zijn zalf zou morgen de rest wel doen. Hij stelde de mannen en de vrouwen voor van de warmte van het vuur te genieten en wat te rusten. Nadat hij beloofd had tegen zonsopgang weer hier te zijn, verdween hij al net zo geruisloos als hij gekomen was.


  Iedereen deed wat hij had aangeraden. Ze kropen met z’n allen dicht bij elkaar in de hut en probeerden wat te slapen. Ze waren doodop, geradbraakt, opgejaagd en hongerig, maar niemand klaagde of morde. Ze waren blij dat ze het gehaald hadden, maar de euforie van een geslaagde bevrijding werd de kop ingedrukt door Robbes toestand. Ze baden, smeekten en hoopten dat hij het toch zou halen.


  Maar hun gebeden werden niet gehoord. Naarmate de nacht vorderde, werd het gereutel steeds zwakker, en zakte Robbe steeds dieper weg in een coma. In de vroege ochtend stierf hij in de armen van zijn vader.


  Alleen Giel zag het, hoorde het, voelde het. Al de anderen waren in een onrustige slaap weggedommeld. Tranen gleden stil over zijn wangen en stoppelbaard en drupten op het stille hoofd van zijn zoon, waar ze tussen zijn haren verdwenen. Hij wilde dat hij zijn verdriet kon uitschreeuwen, hij wilde dat hij zijn zoon wakker kon schudden, dat hij zijn eigen leven kon geven om zijn kind terug te krijgen, maar het enige dat hij deed, was hem wiegen als een klein kind, met het slappe lichaam van zijn zoon krampachtig tegen zich aan gedrukt. Zijn hart bloedde, zijn hart deed zoveel pijn dat het bijna te veel werd om te dragen.


  Een kleine maand later zaten de onderduikers op een bijna onvindbare plaats in het uitgestrekte woud. De wonden waren goed geheeld. Regelmatig werd de groep bevoorraad door Geertje, Emma’s jongere zus, of door Wannes, Siens jongste broer van twaalf, die door hun kinderlijke onschuld de minste achterdocht wekten. Robbes dood bleef als een onuitwisbare droefheid in hun hart hangen, maar het leven ging door. Ze probeerden er het beste van te maken.


  Lienke en Sien waren blij dat ze met hun echtgenoten herenigd waren, maar misten hun familie en de gezelligheid van iedere dag. In materieel opzicht leefden ze in erbarmelijke omstandigheden. Ze hadden niets dan een hut, een paar dekens en een gedeukte ketel om wat water in te koken. Maar Gods schepping bood hun zoveel meer. Het was volop zomer. Afgezien van af en toe een malse regenbui maakte de zon de dagen heerlijk warm en liet hij zijn licht door het gebladerte spelen. Ze konden genieten van de schoonheid van de ongerepte natuur, met bomen als massieve zuilen en een gewelf van het puurste blauw. Ze konden zich wassen in een beek. Er waren bessen en wild in overvloed, en bovenal hoefden ze hier niet eens hard te werken, waardoor ze veel tijd hadden voor elkaar.


  Maar Lienke ondervond algauw dat de tijd met Nand haar niet zo dierbaar was als ze had verwacht. Hij eiste haar volledig op, nam haar ruw, zonder voorspel of tederheid, en hield geen rekening met haar gevoelens. Lienke was verstandig genoeg om te beseffen dat het tijd vroeg elkaar te leren kennen en deed er alles aan om Nand te behagen. Ze hield ook genoeg van Nand om dat op te brengen. Maar ze kreeg er niets voor terug. Hij vond het heel gewoon dat ze altijd voor hem klaarstond. Hij trok haar nooit spontaan tegen zich aan, zei haar niet dat hij gelukkig was met haar of dat hij van haar hield. O, ze wist wel dat hij van haar hield. Dat zag ze soms in zijn blik wanneer hij naar haar keek. Hij zorgde op zijn manier ook voor haar. Hij had immers zijn leven gewaagd om haar uit de gevangenis te halen. Dat kon ze niet ontkennen, en daarvan was ze zich heel goed bewust. Maar hij had er moeite mee zijn liefde te laten zien, haar ervan te laten genieten. Lienke probeerde geregeld er met hem over te praten, maar dan wuifde hij haar woorden weg voordat ze uitgesproken was en zei hij dat het een waangedachte was. Op die momenten legde hij wel een arm om haar schouders en drukte hij een kus op haar voorhoofd alsof hij wilde zeggen: zie je wel. Er is niets aan de hand. Net zoals de meeste vrouwen zeur je over de meest onbenullige dingen, en net als een klein kind zal ik je je zin maar geven. Maar de arm om haar schouder was koud, en de kus gemaakt. Ze had gehoopt dat het huwelijk anders zou zijn. Dat het een beetje meer warmte en tederheid in hun leven zou brengen. Zoals bij Sien en Bernus.


  Sien had niets dan lovende woorden over hun huwelijk en prees voortdurend de liefdevolle attenties die Bernus voor haar tentoonspreidde.


  Maar Lienke wilde niet mopperen. Ze wist zeker dat Nand zou veranderen. Als zij maar genoeg van hem hield, kwam alles wel in orde. Haar gemis aan affectie deed haar er sterk naar verlangen weer thuis te zijn, haar moeder te zien en Roos en de kinderen, de warmte en de gezelligheid te voelen. Ze miste hen allemaal verschrikkelijk. Bovendien was ze nog altijd niet helemaal in orde. Het was alsof het niet meer goed kwam met haar. Ze voelde zich op sommige dagen echt ellendig, met hoofdpijn en misselijkheid. Gelukkig was Sien er ook, zodat ze af en toe haar hart wat kon luchten.


  Gedurende haar verblijf in het bos had ze Simon twee keer gezien. Telkens ’s avonds en altijd wanneer hij Gerard bij zich had, die hen op de hoogte bracht van de laatste gebeurtenissen in het dorp en de omgeving. Terwijl de mannen naar Gerard luisterden, hield Simon zich altijd op de achtergrond in de schaduw tussen de bomen. Soms zag ze dat hij naar haar keek. Wanneer hun blikken elkaar kruisten, voelde ze nog altijd die heerlijke gewaarwording in haar, en dan hunkerde ze naar de diepe gesprekken en de gezellige, zalige momenten die ze samen met Simon had beleefd. Maar onmiddellijk daarna voelde ze zich schuldig en wendde ze haar blik met een ruk van hem af. Ze was nu een getrouwde vrouw, en ondanks alles hield ze van Nand. Ze zou willen dat ze Simon kon vergeten, dat ze het verleden kon uitwissen. Maar dan keek ze weer naar zijn gespierde, atletische gestalte, naar zijn samengebonden donkere haar en zijn mooie, krachtige gezicht. Dan vroeg ze zich af of ze dat inderdaad wilde…


  Op een ochtend stonden Simon en Gerard weer voor de hut. De zon was al een paar uur op, en de mannen keken verwonderd naar het tweetal, want meestal kwam Simon in het duister om eventuele spionnen of soldaten te ontlopen.


  Gerard deed zijn ransel af, waarin Lisbeth een berg eten had gestopt, en zette deze bij het houtvuur dat een paar meter voor de hut achter een houtwal was aangemaakt. ‘Goed nieuws, mensen,’ viel hij met de deur in huis. ‘Een paar weken geleden is de nieuwe officier aangekomen die Hannes’ taak moet overnemen. Officier Merciers, zoals hij genoemd wordt, is met zijn compagnie naar het kasteel van Westerlo getrokken en heeft daar zijn intrek genomen. De pastorie hier was hem te min. Maar ook op het kasteel is hij niet veel te vinden. Meestal zit hij in Turnhout, een stad waar hij met een aantal andere officieren wat meer verstrooiing kan vinden. Zijn manschappen zitten nu alleen in het kasteel, en hij heeft hun opdracht gegeven die verrekte bloedzuigende belastingen op te halen, maar voor de rest interesseert deze streek hem geen barst. Ik heb ook horen zeggen dat de zoektocht naar Hannes gestopt is.’ Hij grinnikte. ‘Sommigen beweren dat hij gedeserteerd is, weggelopen met een of andere meid. Nou, laat ze maar speculeren en gissen. Zolang ze hem niet vinden, kunnen ze niets doen. Maar het belangrijkste is dat jullie terug kunnen naar huis. Frans en Celis zijn al een dag of vier op het veld aan het werk. De eerste dagen gingen ze ’s nachts terug het bos in voor alle zekerheid, maar nu blijven ze ook thuis overnachten. De soldaten maken zich niet druk om een aantal deserteurs. Notaris Dupont heeft met een van de soldaten gesproken en is te weten gekomen dat de situatie niet gauw zal veranderen. Die Merciers houdt te veel van pleziertjes om zich hier op het platteland te vestigen.’


  Justus’ hart begon heviger te kloppen. De gedachte naar huis te gaan maakte hem bijna euforisch. Hij verlangde naar Lisbeth, maar hij verlangde nog meer naar zijn land, zijn velden en zijn akkers. Zijn handen jeukten om de ploeg te hanteren, de aarde in te zaaien en de grond te bewerken. Hij miste de geur van omgeploegde aarde, mest, koeien en varkens. ‘Het zou heerlijk zijn naar huis te kunnen terugkeren, Gerard,’ zei hij dan ook gemeend. ‘Maar we zijn nog altijd voortvluchtig en worden toch nog altijd gezocht door de Franse republiek?’


  ‘Natuurlijk. We zullen altijd op onze hoede moeten blijven. Maar Hannes stelde er een eer in ons te pakken te krijgen, vader, en we mogen God dankbaar zijn dat deze Merciers niet veel belang hecht aan een paar onderduikers. Hij vindt het belangrijker de mensen kaal te plukken zodat hij niets tekortkomt. Je moet hem zien. Een vat op pootjes is er niets bij. Kogelrond en dikgevreten, terwijl de meeste mensen doodvallen van de honger. Maar voor alle zekerheid zullen we het karrenspoor naar het dorp goed in de gaten houden.’


  Justus lachte nu breed. De gedachte naar huis te gaan begon realistische vormen aan te nemen.


  Ook Lienke en Sien straalden.


  De jongemannen begonnen te juichen. Nu ze wisten dat de kust veilig was, konden ze geen moment langer wachten. Ze doofden het vuur en weigerden het voedsel dat Gerard bij zich had. Nu ze wisten dat ze naar huis konden, zouden ze het eten daar wel opeten. Daar zou het hun veel beter smaken. Met vrolijke uitroepen renden de mannen als uitgelaten kinderen het bos in, Nand voorop. Ze konden eindelijk naar huis.


  Lienke keek glimlachend naar de lawaaierige uittocht. Haar hart was al net zo verheugd. Ze verlangde er sterk naar weer bij haar familie te zijn. Ze keek naar Gerard, die de mannen rustig achternaging.


  Simon stond nog steeds waar hij gedurende het gesprek had gestaan. Op een afstand, quasi onverschillig tegen een boom geleund.


  Lienke aarzelde. Ze had altijd vermeden tegen hem te praten om niemand voor het hoofd te stoten. Maar nu ze zag dat iedereen in het struikgewas verdwenen was, en de uitgelaten vreugdekreten nog altijd door het bos galmden, ging ze naar hem toe en schudde ze lachend haar hoofd. ‘O, Simon, eindelijk weer naar huis. Het lijkt wel een eeuwigheid geleden.’


  ‘Dat is het ook, Lienke’ zei hij zacht. ‘Iets waarnaar je hunkert, duurt altijd een eeuwigheid.’


  Ze drukte haar hand voorzichtig op zijn arm. ‘Ik heb je nog niet bedankt dat je me gered hebt, Simon. Zonder jou zat ik nu opgesloten, Hannes’ grieven ondergaand.’


  ‘Ik ben er niet trots op dat ik hem gedood heb, Lienke. Ik heb respect voor alle leven op aarde, ook voor een man als Hannes, maar ik zou het weer doen om je te redden.’


  Ze keek hem warm aan. ‘Dank je.’


  Hij wendde zijn blik onwennig van haar af en veranderde van onderwerp. ‘Ik ben blij dat je weer naar huis kunt, Lienke. Ik wens je nog veel geluk toe, samen met Nand.’


  Lienke aarzelde. Ze wilde tegen hem zeggen dat haar huwelijk niet was zoals ze had gehoopt, maar ze zweeg. Wat voor zin had het ook? Simon had met haar problemen immers niets te maken. Die moest ze zelf oplossen. Ze knikte ten slotte. ‘In een huwelijk moet je er samen iets van maken, Simon, en dat zullen we ook doen. Geef Nora en Rik een knuffel van me. Ik hoop dat het jullie goed gaat.’


  ‘Je hoeft je over ons geen zorgen te maken, Lienke. Wij redden ons wel. Ik zal Nora en Rik vertellen dat ik je gesproken heb. Ze zullen blij zijn dat te horen.’


  Ze glimlachte dankbaar. ‘Het zou heerlijk zijn de kinderen nog eens te zien en te dansen op je prachtige muziek, maar ik vrees dat ik het veel te druk zal krijgen. Na al die maanden zal er veel werk in te halen zijn.’


  ‘Daar kun je weleens gelijk in hebben. Zeker nu je zwanger bent.’


  Lienke keek hem verrast aan. ‘Zwanger? Waarom denk je dat?’


  Simon haalde zijn schouders op. ‘Niet dan? Je misselijkheid die blijft duren en het feit dat je… anders bent. Ik kan het niet verklaren, maar ik dacht dat ik het aan je zag.’


  Lienke schudde lachend haar hoofd. ‘Ik vraag me toch af hoe jij dat allemaal weet, Simon? Soms denk ik dat je inderdaad speciaal bent.’


  ‘Een duivel?’


  ‘Nee, een engel. Die hebben immers ook speciale gaven, maar dan goede.’


  ‘Heb ik het dan juist geraden?’


  Ze had er eigenlijk nog niet echt bij stilgestaan, maar ze had inderdaad niet meer gemenstrueerd sinds ze hier was, en de keer daarvoor was het maar heel kort en miniem. Ze dacht dat het uitblijven deze keer door de val en de shock kwam. Nu ze erbij stilstond, kon hij eigenlijk weleens gelijk hebben. De misselijkheid bleef aanhouden, en haar borsten waren gevoeliger geworden. ‘Dat zou weleens kunnen, maar helemaal zeker weet ik het nog niet,’ zei ze ten slotte.


  ‘Zou je het erg vinden een kind te krijgen?’


  ‘Hemeltje, nee, ik zou het heerlijk vinden. En Nand zal vast heel trots zijn. Een kind zal mijn geluk alleen maar vergroten.’


  Hij glimlachte warm. ‘Daar ben ik blij om, Lienke. Ik ben ervan overtuigd dat je een geweldige moeder zult worden. Dat kindje mag zich heel gelukkig prijzen.’


  Ze keek even naar hem op, haar bruine ogen dankbaar op die van hem gericht. Daarna draaide ze zich om en liep ze de mannen achterna.


  Simon voelde de tintelingen nog op zijn arm waar Lienke hem had aangeraakt. Hij was blij haar zo gelukkig te zien, maar hij zou haar missen. Wie weet hoe lang het nog zou duren voordat hij haar weer zou zien. Hij zuchtte diep en volgde de uitgelaten meute. Als hij er niet voor zorgde dat hij de leiding nam, zouden die gelukzalige idioten nog hopeloos verdwalen.
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  Lienke was inderdaad zwanger. Die wetenschap maakte haar dolgelukkig. Ze hoopte dat een kind al de tekortkomingen in haar huwelijk kon opvullen. Ze straalde. Het was ook fijn weer thuis te zijn. Fientje en Twan leken erg gegroeid in die paar maanden dat ze hen niet gezien had. Roos was nog altijd dezelfde, met haar blozende wangen en haar blonde krullen, maar Lienke vond het lang niet zo erg meer dat ze bazig deed.


  Lisbeth was in de wolken. Nu haar gezin weer verenigd was, kon zij haar geluk niet op. Ze dankte God iedere dag. Nu Justus en haar jongens terug waren, zou het voor Gerard, Roos en haar ook wat gemakkelijker worden. De laatste maanden had ze zich bijna kapot gewerkt. Toen ze vernam dat Lienke en Nand een kind verwachtten, werd haar geluk alleen maar vergroot.


  Ook Sien was blij voor haar vriendin, toen ze het goede nieuws vernam. Maar ze was ook een beetje jaloers. Ze verlangde hevig naar een kind, maar zwanger worden leek bij haar niet zo vlot te lukken.


  Alleen Nand leek niet zo blij met Lienkes zwangerschap. Hij moest toegeven dat hij trots en blij was geweest op het ogenblik dat Lienke hem het grote nieuws vertelde, maar toen hij de vermoedelijke tijd vernam waarin het kind verwekt was, slopen er waangedachten in zijn hoofd die hij er maar moeilijk uit kreeg. Hij had Lienke in het verleden tot vervelens toe gevraagd wat er allemaal gebeurd was toen zij door Hannes gevangengehouden werd. Hij had haar zelfs rechtstreeks gevraagd of Hannes haar onteerd had, maar Lienke had dat in alle toonaarden ontkend en met haar hand op haar hart gezworen dat Hannes haar niet had aangeraakt. Maar Nand had te dikwijls te horen gekregen dat Hannes zijn handen niet van haar af kon houden wanneer ze door het dorp flaneerden. En hij had ook horen zeggen dat Lienke al net zo flirterig reageerde. Hij wist nu wel waarom ze dat had gedaan, dat ze daardoor haar vader uit de gevangenis had gekregen, maar hij had het nooit helemaal willen geloven. Nu begon hij zelfs sterk te twijfelen. Volgens haar eigen woorden was ze zwanger geraakt vlak na hun huwelijk, maar dat was ook de tijd geweest dat ze gevangen had gezeten. Hij had er verder over gezwegen. Maar de kiem was er. De achterdocht bleef. Hij zou pas blij zijn wanneer het kind werd geboren en een sterke gelijkenis met hem zou vertonen. Hannes was immers donker van haar geweest, en had bruine ogen gehad. Hijzelf was blond en had blauwe ogen. Hij zou afwachten en zijn conclusies trekken.


  Lienke was onwetend van Nands achterdocht. Hij had haar inderdaad behoorlijk uitgehoord in de tijd dat ze samen in het bos woonden. Maar ze dacht dat ze hem wel overtuigd had van het feit dat Hannes haar niets had aangedaan. Bovendien had ze de waarheid gesproken. Wat kon ze nog meer doen? Lienke had het voorval allang van zich af gezet. Haar zwangerschap en het feit dat ze ondertussen op de Bundershoeve waren ingetrokken, waren op dit ogenblik veel belangrijker. Nu Robbe er niet meer was, hadden Nands ouders er des te meer op gestaan dat hun enige overgebleven kind bij hen kwam wonen. Lienke had ertegen opgezien. Matilde was nogal een bazig type, heel anders dan haar moeder, maar haar schoonmoeder had haar best gedaan om Lienke te behagen. Ze had speciaal voor het jonge paar het opkamertje klaargemaakt met een echtelijk bed, een grote kast en een houten wiegje in de hoek voor de verwachte baby. Het vooruitzicht van een kleinkind bracht weer wat leven in haar gebroken hart, dat sinds de dood van haar oudste zoon was leeggebloed. Ze legde Lienke dan ook zo veel mogelijk in de watten, liet knechten en meiden het zware werk doen en deed al het mogelijke om het het jonge paar naar hun zin te maken. Lienke haalde opgelucht adem nu haar schoonmoeder toch bleek mee te vallen. Ze begon de mollige, moederlijke Matilde te waarderen, zeker nu ze ondervond dat haar pogingen om Nand een beetje naar haar hand te zetten, altijd met een sisser afliepen. Ze kon met haar gevoelens, haar zorgen of problemen nooit bij hem terecht. Hij ontweek haar blik, onderbrak haar klacht, stopte haar smeekbede met de woorden dat ze zich niet zo moest aanstellen. Ze kon maar niet tot hem doordringen. Ze kon zijn hart niet bereiken. Ze kon haar gevoelens niet met hem delen. Dat zette een domper op de vreugde van haar zwangerschap. Ze hoopte vurig dat de komst van het kind daarin verandering zou brengen.


  Op zestien maart 1796, op een gure, koude regennacht, beviel Lienke van een wolk van een dochter. Ze kreeg de naam Elisabeth, naar haar grootmoeder, en zou onder de naam Beth door het leven gaan. Lienke huilde van geluk toen ze haar kind in haar armen nam. De grootouders glunderden. Vooral Matilde wist zich met haar geluk geen raad. Ze hoopte dat er nog veel kinderen zouden volgen, zodat het huis weer vol leven zou zijn. Zelf had ze met veel moeite twee jongens op de wereld gezet, en ze hoopte dat het bij Lienke vlotter en gemakkelijker zou gaan, zodat deze haar eigen gemis kon goedmaken.


  Lienke was echter al tevreden met één baby. Ze bracht zo veel mogelijk tijd met het kind door en zag tot haar voldoening dat ook Nand zich vol trots over zijn dochter boog.


  Nand had met veel spanning de geboorte afgewacht en tot zijn voldoening opgemerkt dat het kind blonde donshaartjes had en diepblauwe ogen. Hij voelde zich opgelucht omdat hij nu niet langer hoefde te twijfelen en liet zijn dochter vol trots aan elke bezoeker zien.


  Lienke voelde zich gelukkig nu ze een hecht gezinnetje vormden, en ze wilde dat dit geluk voor eeuwig kon blijven duren. Helaas was het maar van korte duur. Al na een aantal maanden veranderde het diepblauw van Beths oogjes in een bruine kleur. Het kleine meisje kreeg meer en meer de trekken van haar moeder. De gelijkenis was frappant, en iedereen die hen samen zag, gaf lachend toe dat Nand er niets mee te maken had. Het was grappig bedoeld en zonder bijbedoelingen, maar voor Nand was het genoeg om de achterdocht weer aan te wakkeren. Hij boog zich niet langer vol trots over de baby, maar staarde haar aan alsof ze een vreemd ding was, iets wat niet bij hem hoorde en wat hij liefst negeerde.


  Lienke merkte het maar al te goed. Op een dag sprak ze hem erop aan. ‘Wat is er aan de hand, Nand? Het is alsof je dochter niet eens meer bestaat voor jou.’


  ‘Dat is vrouwenwerk,’ ontweek hij haar vragen. Hij was ook wel zo verstandig te weten dat hij zijn beweringen niet kon staven en dat hij zijn houding op een andere manier moest goedpraten. ‘Bovendien is het een meisje en dus niet aan mij besteed.’


  ‘Maar het is je dochter, Nand. Ze heeft ook recht op een vader. Ze is zo lief. Ik begrijp niet dat je zoiets kunt zeggen.’


  ‘Nou, je bekijkt het maar. Ik heb mijn handen vol met andere dingen.’ Na deze woorden verliet hij de slaapkamer, waar Lienke haar dochter de borst gaf.


  Lienke bleef met een zwaar gevoel achter. Na een aantal maanden wist ze niet meer wat ze moest denken. Alles had ze geprobeerd om tot hem door te dringen, om tot een fatsoenlijk gesprek te komen, om ervoor te zorgen dat hij naar zijn dochter omkeek, maar hij ontweek haar of verliet het huis met de woorden dat hij haar gezeur moe was. Toch gaf ze het niet op. Ze deed al het mogelijke om hem te behagen, om ervoor te zorgen dat hij zich goed voelde en gelukkig kon zijn, maar niets kon ervoor zorgen dat hij weer naar zijn dochter keek met diezelfde blik die ze kort na de geboorte had gezien.


  Het was alsof kleine Beth hem volkomen koud liet.


  Ze begreep wel dat Nand het niet gemakkelijk had. Zijn vader en hij hadden een grote verantwoordelijkheid. Nu de kosten voor knechten en meiden hoog begonnen op te lopen, moesten ze het met minder hulp stellen, waardoor ze handen te kort kwamen. De tijden werden er ook niet beter op. Merciers had de belastingen weer verhoogd. Hij eiste almaar meer graan, hooi, vee en paarden, waardoor de mensen zelf in de problemen kwamen te zitten. Weigeren was nutteloos, want dan kwamen de soldaten naar de boerderij om alles onder dwang op te vragen, met hun wapens en bajonetten in de aanslag.


  De boeren kwamen in opstand en vergaderden om over de toestand te morren en te klagen. Nand was dan ook ’s avonds veel afwezig wanneer hij naar deze vergaderingen ging. Maar het bleef niet bij vergaderen.


  Lienke ving hier en daar gesprekken op, vooral van haar broers, waaruit ze kon afleiden dat Nand betrokken was bij kleine opstanden en dat hij regelmatig hielp het in beslag genomen goed terug te stelen. Er werd met veel bewondering over hem gesproken, en dat deed haar goed, maar zijn handelingen maakten haar ook bang. De gedachte aan wat de sansculotten met hem zouden doen als ze hem zouden betrappen, maakte haar bijna misselijk. Ze probeerde om er met hem over te praten, maar hij snoerde haar al vlug de mond met de woorden dat het haar zaken niet waren.


  Lienke vond het erg dat ze geen vat kreeg op haar leven en dat ze Nand niet gelukkig kon maken. Ze vroeg zich af waar ze had gefaald.


  De winter bracht geen verbetering.


  Beth groeide, het evenbeeld van haar moeder met haar fijne blonde krulletjes en haar grote, donkere ogen. Een lief, aanhankelijk kind, dat door haar onschuld en speelsheid aller harten won en ervoor zorgde dat Lienke toch een doel had in haar leven. Ze had het opgegeven om Nand te doorgronden.


  Lienke probeerde er het beste van te maken, samen met haar kind. Op Matilde hoefde ze niet te rekenen om haar hart even te luchten. Ze kon geen kwaad woord over haar zoon horen. Het zware werk liet Lienke ook niet toe lang te tobben, maar gelukkig kon ze af en toe eens bij haar moeder langsgaan of naar Sien. Ze kon echter met haar moeder moeilijk over haar problemen praten. Dat hoorde niet. Lienke wist ook wel dat ze zelf het beste van een huwelijk moest maken. Het kwam niet vanzelf. En van Sien hoefde ze ook niet veel steun te verwachten. Lienke wist dat de relatie tussen Bernus en Sien heel wat beter was dan die van haar en Nand, maar het feit dat er nog altijd geen kind op komst was, maakte haar vriendin chagrijnig en opstandig.


  ‘Jij hoeft niet te klagen, Lienke,’ had Sien op een dag tegen haar gezegd. ‘Jij hebt tenminste een kind. Ik zou het niet erg vinden wat minder bij Bernus terecht te kunnen als ik wist dat ik daardoor zwanger kon raken.’


  Lienke begreep best dat Sien gefrustreerd was. Ze vond het zelfs verschrikkelijk voor Sien, want ze wist hoezeer zij naar een kind verlangde. Dus zweeg ze maar over het verdriet dat in haar woekerde.
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  In het voorjaar van 1797 kreeg Lienke van Roos te horen dat Simon in het dorp woonde.


  Het was zondag – op hun eigen kalender, niet op die van de Franse Republiek – en ze hadden met z’n allen een misviering bijgewoond die door een ondergedoken pastoor in Giel Bunders’ schuur was gehouden. Nu de kerken en goederen door de Fransen in beslag genomen waren, en de pastoors opgesloten of ondergedoken zaten, moesten ze wel in het geheim te werk gaan, en werd er regelmatig een mis opgedragen in een of andere schuur of zomers gewoon in de open lucht. Als die Fransen dachten dat ze het christelijk geloof konden uitroeien door de kerken in bezit te nemen, hadden ze het mis.


  Na de dienst was de Michielsclan naar huis gegaan, waar Justus’ en Lisbeths kinderen en kleinkinderen nog even gezellig bleven keuvelen om van elkaar en van deze rustige dag te genieten. De vrouwen zaten lekker te roddelen, terwijl de mannen de velden gingen verkennen. Fientje, Twan en Marieke speelden in een hoek van de kamer met wat houten blokjes en uit lapjes stof gemaakte poppen. Af en toe ging de eenjarige Beth met wankele stapjes naar hen toe om mee te spelen, maar meestal zocht ze de zachte armen van haar moeder op. Emma en Roos hadden allebei een beginnend buikje. Ze waren zwanger, met een maand verschil, en zouden hun kinderen in de herfst op de wereld zetten. Sien was nog altijd kinderloos en keek met een stiekeme blik naar de zwangere vrouwen.


  ‘Hij is in dat vervallen huisje getrokken dat aan de rand van de heide staat. Het staat al een hele tijd leeg,’ zei Roos. ‘Ik heb horen zeggen dat hij de muren en het dak hersteld heeft en dat hij daar zijn intrek heeft genomen. En weet je wat?’ Ze keek even de kring van vrouwen rond die om de tafel zaten. ‘Er wonen twee kinderen bij hem,’ ging Roos met een zelfvoldane blik verder.


  ‘Kinderen? Is hij dan getrouwd?’ vroeg Sien.


  Roos schudde haar hoofd.


  ‘Nee, naar het schijnt zijn het zijn broer en zijn zus, en heeft hij zich over hen ontfermd nadat hun vader gestorven is. Hun moeder is al langer geleden gestorven, zie je, en die kinderen hadden dus niemand anders meer dan hij. Naar het schijnt zijn de kinderen ook de reden waarom hij zijn intrek in dat huis heeft genomen. Zeg nou zelf… Je kunt toch moeilijk met een paar kinderen het bos in trekken, niet?’


  Lienke moest moeite doen om niets te zeggen. Ze wist wel beter.


  ‘Nou, dat had ik niet verwacht van de Bosduivel,’ zei Emma. ‘Ik dacht dat die ketter alleen maar aan zichzelf dacht.’


  ‘Ik zou hem niet bepaald een duivel noemen, Emma,’ wees Lisbeth haar schoondochter terecht. Sinds ze van Justus vernomen had dat Simon Hannes had neergeslagen om haar dochter te bevrijden, was ze hem met heel andere ogen gaan zien. Maar niet iedereen was op de hoogte van dat feit. Het was beter dat zo min mogelijk mensen wisten wat er met Hannes gebeurd was. Maar Justus wist dat zijn woorden bij Lisbeth veilig waren. ‘Dat is verleden tijd,’ vervolgde ze. ‘Hij heeft veel voor ons gedaan. Dat mogen we niet vergeten. Hoeveel jongemannen heeft hij al niet helpen onderduiken? Hannes is er nooit in geslaagd ook maar één van hen te vinden. En bovendien is hij een goede muzikant en een harde werker. Als je het mij vraagt, heeft hij het wel verdiend daar te mogen wonen.’


  Lienke keek haar moeder met open mond aan. Ze was blij dat haar moeder er nu zo over dacht. Dat was weleens anders geweest.


  ‘Voor mij zal hij altijd de Bosduivel blijven,’ ging Emma erop in. ‘Ik krijg al kippenvel als hij naar me kijkt. Brr… Zijn donkere ogen lijken wel door je ziel te branden.’


  Roos knikte. ‘De meeste mensen zullen wel dulden dat hij in dat huisje woont. Het is trouwens niet echt in het dorp. Maar opgenomen worden zie ik hem nog niet. Het is en blijft een vreemde man.’


  ‘Dat komt misschien doordat niemand hem echt goed kent,’ probeerde Lienke hem te verdedigen. ‘Je moet toch toegeven dat het hem siert dat hij voor zijn eigen familie zorgt? Een duivel doet zoiets niet.’


  Nou, daarin moesten alle vrouwen haar gelijk geven, maar dat nam niet weg dat ze hem liever meden.


  Algauw ging het gesprek over kinderen en over roddels die overal kwistig werden rondgestrooid.


  Lienke genoot van dit samenzijn. Ze vond het heerlijk zoals nu met z’n allen bij elkaar te zitten, maar het feit dat ze te horen had gekregen dat Simon eindelijk naar het dorp verhuisd was, maakte haar intens blij. Dat betekende dat hij het goed maakte en dat ze Nora en Rik nu hopelijk wat meer te zien zou krijgen. Ze hoopte vurig dat hij geaccepteerd zou worden door de dorpelingen. Er was niemand die het zo verdiende als hij.


  Toen Lienke met Beth en Nand weer naar huis ging, besloot ze nog maar eens een kans te wagen om Nand met zijn dochter te verzoenen. Ze had hem horen lachen bij de mannen, en hij zag er goedgemutst uit. Bovendien was het een heerlijke zonnige voorjaarsdag. De eerste zwaluwen kwetterden in de lucht, en het prachtige lied van een lijster begeleidde hen op de terugweg. Dit was misschien wel een kans om tot hem door te dringen. ‘Zou jij Beth even kunnen dragen, Nand. Ze wordt al zo zwaar,’ begon ze onschuldig.


  ‘Laat haar dan lopen,’ zei hij zonder haar aan te kijken.


  ‘Dat kan ze nog niet. Die paar wankele pasjes kun je niet tellen.’


  ‘Nou, je ziet maar. Het is jouw kind.’


  ‘Waarom zeg je dat toch altijd? Waarom doe je haar dat aan? Alsjeblieft, Nand. Beth heeft ook een vader nodig. Straks ben je een vreemde voor haar.’


  ‘Dat ben ik ook.’


  Lienke bleef perplex staan en keek hem na terwijl hij doorliep. Maar dan kwam ze weer in beweging. Ze liep met Beth in haar armen totdat ze voor hem stond, en hij wel moest stoppen. ‘Zeg me dan waarom je een vreemde voor haar bent,’ smeekte ze.


  Hij duwde haar weg en ging verder.


  Maar deze keer liet Lienke hem niet gaan. Ze moest en zou weten wat er in hem omging. Ze ging weer voor hem staan. ‘Zeg het me, Nand. Als je niet met me wilt praten, zie ik geen reden om nog langer bij je te blijven,’ dreigde ze. Ze wist dat een scheiding hem vreselijk zou schokken. De schande die die teweeg zou brengen, zou hij moeilijk kunnen verkroppen. Maar ook voor haar zou de schande zwaar wegen. Dat begreep Lienke maar al te goed, en ze deed dan ook alles om het huwelijk voor het oog van de buitenwereld te doen slagen. Scheiden was een doodzonde. Je trouwde in goede en in kwade dagen, tot de dood. Maar ze wist ook dat alleen dit dreigement hem kon doen luisteren. Ze had gelijk.


  Hij keek haar nu doordringend aan. ‘Waar zou je heen gaan, Lienke?’ vroeg hij nijdig. ‘Denk je dat je ouders je weer in huis zullen nemen? Denk je dat ze kunnen leven met de schande? Dat ze kunnen leven met het feit dat je een man als ik in de steek hebt gelaten?’


  Lienke kreunde. Hij wreef het er wel echt goed in. Ze wist heel goed dat ze als gescheiden vrouw met een kind nergens terechtkon. Heel de gemeenschap zou haar met de vinger nawijzen.


  ‘Ik ben niet van plan mijn belofte te breken, Nand. Ik wil niet van je weggaan. Ik wil alleen maar dat je met me praat, dat je mij en je dochter niet uit je leven sluit. Zeg me alsjeblieft wat je dwarszit. Is het zo moeilijk erover te praten? Ik mis je, Nand. Ik zou nog kunnen leven met het feit dat je erg zwijgzaam bent. Maar ik wil niet dat Beth eronder lijdt. Zij heeft je niets misdaan. Waarom negeer je haar dan? Waarom wil je niets met haar te maken hebben?’


  Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Als je het dan toch zo nodig wilt weten…’ barstte hij plots uit. ‘Ik moet haar niet omdat ze mijn dochter niet is. Ze lijkt niet eens op me. Haar ogen zijn bruin. Bruin zoals die van jou en van Hannes.’


  Lienke voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. ‘O, God, jij denkt dat Beth… dat Beth van Hannes is?’


  ‘Daar heb ik ook alle reden toe. Ze lijkt in geen enkel opzicht op mij. Bovendien heb je gezegd dat je bijna dadelijk in verwachting was, maar hoe komt het dan dat het nu zo lang duurt voordat je weer zwanger bent? Bij een volgend kind weet ik tenminste zeker dat het van mij is.’


  Lienke was te geschokt om te antwoorden.


  Hij keek verveeld toen hij haar verslagen gezicht zag. ‘Ik heb het niet willen zeggen omdat ik wist dat het je zou raken, Lienke. Jij kon het ook niet helpen dat Hannes…’ Hij kon de rest van de zin niet over zijn lippen krijgen. ‘Daarom laat ik ook toe dat jij het kind onder mijn dak opvoedt. Maar je kunt niet van me verwachten dat ik van haar houd.’


  Het kind is van jou, schreeuwde het in haar binnenste, maar ze kreeg de woorden niet over haar lippen. Het had immers geen zin. Hij zou haar toch niet geloven. Toen niet en nu niet.


  Beth begon te huilen. Ze was moe en drukte haar hoofdje tegen Lienkes schouder.


  Lienke streelde troostend haar ruggetje, terwijl ze haar wang tegen het hoofdje van haar kind legde. Terwijl ze zwijgend verderging, gleden tranen over haar wangen. Tranen van wanhoop en verdriet. Ze had het gevoel alsof haar leven hier ophield te bestaan, alsof al haar liefde voor Nand met haar tranen wegvloeide.


  Vanaf dat ogenblik verliep Lienkes leven somber en eenzaam. Ze voldeed aan haar huwelijkse plichten, maar ze voelde zich allesbehalve gelukkig.


  Nand was niet veranderd. Hij behandelde Lienke alsof er geen vuiltje aan de lucht was, alsof hij niet tegen haar had gezegd dat Beth zijn dochter niet was. Voor hem was het allang een uitgemaakte zaak. Hij liet toe dat het kind opgroeide in zijn huis en hij liet Lienke voelen dat ze daar dankbaar voor moest zijn, maar hij gaf geen duimbreed toe om zijn vaderschap te erkennen. Lienke was het beu in conflict te treden. Ze vond het beklemmend de afkeurende blikken van Matilde en Giel op zich gericht te voelen wanneer Nand voor de zoveelste keer met een nors gezicht de deur uit ging. Zij wilden het beste voor hun zoon en gaven haar de schuld van het feit dat hij zich niet gelukkig voelde. Had ze soms te mopperen? Kreeg ze niet alles wat haar hartje begeerde? Had ze niet genoeg hulp, waardoor ze tijd had voor zichzelf? Waren zij niet goed genoeg voor haar en voor Beth? Nou, dan had ze toch zeker niet te klagen?


  Lienke voelde zich steeds minder begrepen. Ze stond alleen met haar zorgen en verdriet. Nu ze wist dat hij haar niet geloofde en vertrouwde, kon ze het niet langer opbrengen van hem te houden. Ze stortte al haar liefde op haar kind, alsof ze daardoor het gemis van een vader kon goedmaken.


  Gelukkig hadden Giel en Matilde Bunders wel oog voor hun kleindochter, zodat het haar aan de nodige aandacht zeker niet ontbrak, maar dat bracht mee dat ze bezitterig werden en ze Lienke voortdurend terechtwezen wanneer haar opvoeding tegen hun principes indruiste.


  Het ergste vond Lienke dat ze over dit alles met niemand kon praten. Niemand leek het vreemd te vinden dat Nand niet naar zijn dochter omkeek. O, er waren wel meer mannen die dachten dat de opvoeding van een kind een vrouwentaak was en die hun handen, zeker van kleine kinderen, afhielden. Maar ze konden niet weten dat hij zijn dochter volledig negeerde. Behalve Matilde en Giel, maar die lieten geen enkel slecht woord over hun zoon zeggen en konden het niet hebben dat Lienke zijn gedrag afkeurde. In hun ogen was het normaal dat een hardwerkende jongeman geen tijd had voor de zorgen voor een klein kind. Hun schoondochter mocht niet zo mopperen en moest blij zijn dat zij door hen en door hun zoon werd verwend.


  Lienke was bang dat anderen hetzelfde zouden denken. Ze kropte alles op tot een woekerende bal in haar borst. Af en toe, als de mogelijkheid het toeliet, ging ze met Beth een wandeling maken, zodat ze haar gedachten wat kon ordenen en ze even onder het oog van haar schoonmoeder uit kon zijn.


  Op een van deze wandelingen ging ze bewust langs het heidegebied. De paarse kleur van de bloeiende heide was een lust voor het oog. Het gezoem van insecten vulde de lucht, en een aroma van kruidige planten prikkelde haar neus. Helemaal in het noorden van de heidevlakte, tegen de rand van een berkenbos, zag ze het kleine lemen huis staan. Daarvoor zag ze twee kinderen spelen. Ze huppelden tussen lijnen die ze met een stok in het zand hadden getrokken. Lienke herkende hen meteen en glimlachte verheugd.


  Rik en Nora zagen de jonge vrouw met het kind aankomen.


  Nora slaakte een verrukte kreet en liet het spel voor wat het was toen ze zag wie er naar hen toe kwam.


  Rik kwam haar schoorvoetend achterna.


  ‘Lienke,’ riep Nora. ‘Wat is dat lang geleden!’ Ze vloog in Lienkes armen en bleef zo even genietend staan.


  Lienke voelde een steek door haar hart gaan toen ze haar armen om het tengere lijfje drukte. Het duurde niet lang voordat Nora zich weer losmaakte. Nu keek ze van Beth naar Lienke en omgekeerd. ‘Is dat jouw kind?’ vroeg ze.


  Lienke knikte. ‘Ja, Nora, dit is Beth.’ Ze keek glimlachend naar het mooie donkerharige meisje dat voor haar stond. ‘Wat ben je groot geworden, Nora, en zo mooi.’


  ‘Dat moet je vooral niet te vaak zeggen,’ zei Rik, die ondertussen ook bij hen stond. ‘Ze heeft zo al kapsones genoeg.’


  Nora keek met een giftige blik naar haar broer, maar zijn woorden konden haar vreugde niet bederven. Ze ging op haar hurken zitten en nam Beths handjes vast, terwijl ze in een kinderlijke taal tegen haar begon te praten.


  Lienke bekeek de jongen glimlachend. ‘Maar jij bent ook veranderd, Rik. Jij bent al een echte knappe man geworden. O, wat is het heerlijk jullie weer te zien.’


  ‘Simon heeft ons verteld dat je getrouwd bent en dat je daardoor niet meer naar ons huis in het woud kon komen,’ zei Rik met een licht verwijtende ondertoon.


  Lienke knikte. ‘Dat is ook zo, Rik. Ik woon nu op de boerderij van boer Bunders, en daar is altijd wel werk te doen. Maar af en toe kan ik weleens weg voor een kleine wandeling. Het is vandaag erg warm geweest, en nu de avond wat verkoeling brengt, is het zo aangenaam buiten. Ik heb horen vertellen dat jullie sinds kort hier wonen, en daar ben ik blij om, want jullie huis aan het meer was veel te ver voor me. Nu kan ik jullie tenminste af en toe eens bezoeken. Ik heb jullie gemist, weet je. En wat zijn jullie veranderd. Hemel, is het al zo lang geleden dat ik jullie voor het laatst heb gezien?’


  ‘Een eeuwigheid,’ zei Nora, terwijl ze even van Beth naar boven keek. ‘Rik en ik vonden het jammer dat je getrouwd was en dat wij je niet meer konden zien. Maar Simon zei dat het nu eenmaal normaal is dat grote mensen trouwen en kinderen krijgen. Toen ik hem vroeg wanneer hij ging trouwen, zei hij dat hij dat niet wist, en toen heb ik hem beloofd dat ik wel met hem zou trouwen als ik groot zou zijn.’


  ‘Wat ben je toch een domme meid,’ wees Rik haar terecht. ‘Ik heb je toch gezegd dat broer en zus niet kunnen trouwen.’


  ‘En waarom niet?’ Nora keek hem met een verontwaardigde, priemende blik aan.


  ‘Misschien leert Simon wel een lieve jonge vrouw kennen voordat jij groot bent, Nora,’ onderbrak Lienke het gekibbel. ‘Zou je dat fijn vinden?’


  Het kind haalde haar schouders op. ‘Misschien wel. Als ze net zo is als jij tenminste, en als ze Simon blij maakt, want de laatste tijd is hij nogal stil en maken we niet meer zoveel plezier als vroeger.’


  ‘Dat komt doordat hij zo hard moet werken,’ verduidelijkte Rik. ‘Nu we hier in het dorp wonen, zoek ik volop werk, zodat Simon het wat gemakkelijker krijgt. Maar de tijden zijn zwaar voor iedereen, zodat het niet gemakkelijk is een klusje te vinden. Iedereen houdt zijn hand op de knip.’


  Lienke keek met een warme, zachte blik naar de kinderen. ‘Simon boft. Ik weet zeker dat hij enorm trots is op jullie.’


  ‘Dat is hij ook,’ zei Nora onschuldig. ‘Hij zal het wel jammer vinden dat hij je gemist heeft. Hij is bij de brouwer aan het werk en komt pas vanavond terug.’


  ‘Ach, dat geeft niet, Nora,’ wees Rik haar terecht. ‘Dan komt Lienke nog maar eens terug wanneer Simon er wel is.’


  Ze keken haar nu aan alsof ze beiden stonden te wachten op een bevestiging.


  Lienke aarzelde. Ze was niet van plan geregeld langs te komen, want dat zou haar weleens kunnen opbreken. Ze was ervan overtuigd dat Nand woedend zou worden als hij het te weten kwam, en bovendien wilde ze niet dat Simon daar de dupe van werd.


  ‘Ik kan jullie niet beloven wanneer ik nog eens terug kan komen. Ik heb nu een man en een kind en veel werk dat op me wacht. Maar ik beloof jullie dat ik mijn best zal doen,’ zei ze ten slotte. Ze probeerde het gesprek een andere wending te geven door om zich heen te kijken en te vragen: ‘Wonen jullie hier graag?’


  Rik haalde zijn schouders op. ‘Niet bepaald. Ik vond het aan het meer veel leuker. Zelfs naar de dorpsklas gaan valt niet mee. En ik had er zo naar uitgekeken.’


  ‘Ja,’ zei Nora met een pruillip. ‘Ik dacht dat ik hier vriendinnetjes zou leren kennen, maar zelfs op school mijden ze ons.’


  ‘Nou, misschien heeft het gewoon wat tijd nodig. De mensen moeten nog aan jullie wennen.’


  ‘Dat zegt Simon ook altijd, Lienke, maar die tijd duurt een eeuwigheid, en plezierig is het niet.’ Rik trok een verveeld gezicht.


  Nora keek weer naar Beth. ‘Mag ik dan met Beth spelen?’ vroeg ze in een plotselinge ingeving. ‘Misschien kan zij mijn vriendinnetje worden?’


  ‘Zij zal maar al te graag met je willen spelen, Nora. Maar wees een beetje voorzichtig met haar. Ze is nog klein.’


  Even later deed Nora haar voor hoe ze een hinkelspel moest doen.


  Kleine Beth zat schaterend naar de huppelpasjes te kijken. Ze vond het heel grappig.


  Lienke wendde zich weer tot de jongen. ‘Kunnen jullie het hier redden, Rik? Is alles in orde?’ vroeg ze bezorgd.


  Rik haalde weer zijn schouders op. ‘De honger is nooit ver weg, maar dat is bij iedereen zo. Volgens Simon zijn er veel mensen in het dorp die het met minder moeten doen dan wij. Maar aan het meer konden we tenminste nog vis vangen of een konijn strikken. Hier houdt iedereen ons in de gaten, zodat we bijna niets meer kunnen vangen. Simon heeft niet zoveel tijd, maar hij heeft me beloofd met z’n allen nog eens voor een paar dagen naar het meer te trekken. Ik kijk er echt naar uit.’


  Lienke glimlachte warm. Ze vond het heerlijk hen terug te zien. Pas nu besefte ze hoezeer ze hen had gemist. Maar ze was ook bang voor dat zalige gevoel, bang weer met Simon geconfronteerd te worden en met de gevoelens die dat met zich bracht. Misschien kon ze er beter van afzien deze kant uit te gaan. Het had geen zin zichzelf te pijnigen en de kinderen hoop te geven, ook al wilde ze heel graag dat het allemaal wel kon. Ze hunkerde intens naar de zalige, zorgeloze momenten die ze samen met hen had doorgebracht. Maar dat kon niet. Ze moest het van zich afzetten. Ze was getrouwd en had nu zelf een kind. Ze moest aan haar eigen toekomst denken en aan die van Beth en van de kinderen die nog zouden volgen. Maar ze moest ook aan Simons toekomst denken en die van Rik en Nora. Ze wilde niet dat ze weer het bos in gejaagd zouden worden of dat Simon weer klappen kreeg die hij niet verdiende. Ook al woonde hij nu in het dorp, hij zou in de ogen van haar vader en broers en van Nand en van de hele dorpsgemeenschap toch altijd als een mindere beschouwd worden. Als een verschoppeling, een armoedzaaier, een kluizenaar, die niet waardig was zelfs maar één van hen aan te raken. Het zou een schande zijn als iemand erachter zou komen dat zij zich hier bevond. Ze zouden haar straffen. Ze zou haar ouders en schoonouders vreselijk boos en verdrietig maken. Maar het ergste was dat ze Simon en de kinderen zou treffen. Dat zij de gevolgen zouden voelen van haar handelwijze. En dat laatste wilde ze zeker vermijden.


  Met een zwaar gevoel ging ze naar huis terug.
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  De geboorte van twee kinderen bracht tijdelijk een beetje zon in Lienkes sombere bestaan. Op 8 september 1797 beviel Roos van een stevige zoon, die de naam Gilliam kreeg. Nog geen maand later, op 2 oktober, beviel Emma eveneens van een zoon, met de naam Franciscus. Ze zouden door het leven gaan als Gille en Cis.


  Het nieuwe, jonge leven maakte iedereen gelukkig, ook al stuwde de herfst een koude noordenwind voort, en stoven de bladeren in het rond. Het beloofde een vroege winter te worden. Maar op de vruchtbaarheid leek de koude geen vat te hebben.


  Sien was eindelijk zwanger. Ze was door het dolle heen en kwam bijna iedere dag bij Lienke om haar te vertellen hoe blij ze was.


  Lienke was al net zo verheugd. Ze had Bernus’ stralende gezicht gezien en wist hoe gelukkig die twee zich moesten voelen. Ze hoopte vurig dat alles goed zou komen, want een miskraam zou Sien niet overleven. Dat begreep ze maar al te goed. Gelukkig leek alles na een aantal maanden prima te verlopen, zodat ze konden uitkijken naar de bevalling.


  Met Kerstmis kwamen ze, zoals ieder jaar, samen op de Michielshoeve. Justus had een mis laten opdragen in zijn schuur. Het hooi werd aan de kant geschoffeld en geveegd, zodat er een open plek ontstond, waar stoelen en houten banken werden neergezet. Een tafel met een smetteloos witte doek erover deed dienst als altaar. Voor de openstaande schuurdeur werd een groot vuur aangelegd, waardoor de bijtende vrieskou een beetje gebroken werd. Bijna heel het dorp was naar hen toe gekomen om de dienst bij te wonen. Na de kerstviering trakteerde Justus de mannen op een borreltje dat speciaal voor deze gelegenheid gestookt was, en zorgde Lisbeth ervoor dat de vrouwen van warme thee konden genieten voordat iedereen weer naar zijn eigen huis ging. De wensen van vrede en voorspoed namen ze mee, in de hoop dat deze eindelijk werkelijkheid zouden worden.


  Justus en zijn nageslacht hoefden niet ver te gaan. De stoelen en de tafel werden weer het huis in gedragen, en het feestmaal werd klaargezet. Het werd een gezellige bedoening. Iedereen was er, en samen met de kinderen werd het een drukke maar heerlijke kerst. Lisbeth had haar best gedaan om de woonruimte wat op te fleuren. Overal hingen bosjes hulst waaraan rode bolletjes afstaken tegen het groen. In de hoek stond een piëdestal waarop een Mariabeeld in al zijn schoonheid pronkte. Het felle blauw van de mantel stak af in de duisternis en leek een baken voor de kerstboodschap van vrede. Het vuur in de open haard maakte de kamer knus en gezellig en wierp een warme gloed op de mensen die om de tafel zaten. Na het eten gingen de mannen bij de haard zitten om te genieten van een borreltje. Het eten was kariger geweest dan andere jaren, ook al hadden Lisbeth en Roos nog zo hun best gedaan. Als de belastingen zo bleven stijgen, hielden ze niets meer over om de winter door te komen.


  Dit levensbedreigende probleem was dan ook onderdeel van een verhit gesprek dat de mannen onderling voerden. De toestand werd onhoudbaar. Iedereen verwenste de Franse officieren die hun kinderen de oorlog in stuurden, een antigodsdienstige politiek voerden, hun paarden en vee vorderden en hen lieten verkommeren met een lege zak graan en een magere geit die geen melk meer gaf. Het kon zo niet lang meer duren voordat de mensen bij bosjes zouden doodvallen van de honger. Er moest iets gebeuren.


  De vrouwen bleven gezellig aan tafel keuvelen en probeerden geen acht te slaan op het verhitte gesprek van de mannen. Natuurlijk wisten ze wel waarover het ging. Ze ondervonden het maar al te goed. Maar dit was een mannenzaak, en dan hadden vrouwen niet veel in te brengen. In ieder geval niet rechtstreeks.


  Lienke probeerde toch van deze momenten te genieten. Het deed haar voor even haar ellende vergeten. Ze staarde met een trots gevoel naar haar dochter, die in de hoek van de kamer met de andere kinderen aan het spelen was.


  Roos en Emma gaven beiden hun baby de borst.


  Lisbeth overzag haar kroost als een kloek en voelde zich gelukkig. Maar toen haar blik op Lienke bleef rusten, gleed er een bezorgde trek over haar gezicht. Ze had al langer gezien dat haar kind niet erg gelukkig was. Lienke liet het in geen enkel opzicht merken en sprak er ook niet over, maar Lisbeth voelde het, en ze zag het ook op bepaalde onbewaakte ogenblikken, zoals nu. Er lag een stil verdriet over Lienkes gezicht. Ze keek even naar Nand, die bij de haard het hoogste woord voerde en in een verhit gesprek gewikkeld was met Justus. Hij was nog altijd dezelfde, ook al bekommerde hij zich minder om haar Lienke, en nog minder om zijn kind. Maar dat kon normaal genoemd worden, nu de hartstochtelijke maanden voorbij waren en het leven langzaam in een sleur veranderde. Dat hij zich niet met Beth bezighield, vond ze ook niet ongewoon. Justus had ook nooit in het openbaar laten blijken wat hij voor zijn kinderen voelde, maar Lisbeth wist als geen ander dat hij – eenmaal in de besloten kring van hun gezin – voortdurend met hen bezig was en dat hij op zijn manier heel veel van hen hield. Ze begreep dan ook niet goed wat er aan de hand was. Ze hoopte maar dat het iets van korte duur was, want ze hield van haar dochter en wilde haar gelukkig zien. Maar ze bemoeide zich er niet mee. Ieder huwelijk had immers zijn goede en slechte momenten. Dit was iets wat Lienke en Nand zelf moesten oplossen. Ze was ervan overtuigd dat het vlug weer goed zou komen. Haar Lienke kon het immers niet beter getroffen hebben dan met een man als Nand.


  Haar blik gleed van Nand naar haar zoon Toon, die naast hem zat. Ze zette Lienke van zich af en glimlachte bij de gedachte dat haar Toon eindelijk een meisje had leren kennen. O, hij had er nog met geen woord over gerept, zeker niet, maar ze had het gehoord van Mieke Landers. Die was op bezoek gegaan bij haar broer in Westerlo, een zuidelijk gelegen dorp, en had hem daar zien gaan met Nella Verbiest, een jong bekoorlijk meisje, een dochter van de koster. Als dat geen goede partij was. Maar ze mocht niet op de zaken vooruitlopen. Zolang hij er zelf niets over zei, moest ze haar mond houden. Maar ze hoopte dat het niet zo lang zou duren en dat binnenkort ook haar laatste zoon het huwelijksgeluk mocht vinden.


  Het voorjaar was bitterkoud. De ijzige noordenwind en de stuifsneeuw hielden de meeste mensen binnen. De winter was echter een uitstekende tijd om te spinnen en te weven, nu ze buiten toch niet veel konden doen.


  Lienke was blij dat ze haar handen meer dan vol had. Ze stortte zich op het werk, zodat ze haar zorgen kon vergeten. Gelukkig had ze Beth. Zonder haar kind had haar leven niet veel zin meer. Ze kon het al lang niet meer opbrengen Nand tot een gesprek aan te moedigen, met het gevolg dat ze steeds minder met elkaar praatten.


  Nand leek er niet om te geven. Integendeel. Hij had het gevoel dat Lienke zich eindelijk schikte naar zijn normen en waarden. Het feit dat ze altijd haar woorden klaar had, stoorde hem verschrikkelijk. Een vrouw moest onderdanig zijn, haar man behagen en haar werk in stilte doen zonder die irriterende conversaties over dagelijkse onbenulligheden. Sinds hij Lienke verteld had waarom hij het kind verachtte, had ze er met geen woord meer over gerept. Dat gaf hem de absolute zekerheid dat hij het bij het rechte eind had. Ze mocht blij zijn dat hij het hart op de goede plaats droeg en dat hij haar het kind liet houden. Sterker nog, ze mocht de hemel dankbaar zijn dat hij het kind voedde en kleedde en dat hij zijn ouders in de waan liet dat het kind wel van hem was. Natuurlijk was het voor hem ook belangrijk dat niemand de waarheid wist. Stel je de schande voor die dat zou meebrengen. Nand was ervan overtuigd dat Lienke nu eindelijk begreep welk een voorrecht hij haar had gegeven, en weet haar stilzwijgen en haar afwezige houding daaraan. Hij zag het als een vorm van onderdanigheid, en die beviel hem wel. Hij monterde haar niet op of probeerde niet te achterhalen wat er in haar omging. Waarom zou hij ook? Een vrouw was toch niet te doorgronden. Bovendien hoorde ze haar man te gehoorzamen, niet? Nou, ze had helemaal niet te klagen. Hij gaf haar meer dan voldoende vrijheid, zodat ze kon gaan en staan waar ze wilde, en ook zijn ouders hielpen haar waar ze maar konden. Lienke kon het niet beter treffen dan met hem. Er was maar één ding waar hij op stond. Hij kon maar niet genoeg krijgen van haar lichaam. Hij nam haar iedere avond, en als hij de kans kreeg, nam hij haar ’s morgens ook nog, of in de schuur, als hij wist dat ze niet ontdekt konden worden. Hij vroeg het niet en maakte zich ook niet moe aan een voorspel. Hij verkrachtte haar en vond het niet meer dan normaal dat Lienke hem gewillig zijn gang liet gaan.


  Lienke vond het verschrikkelijk. Net als bijna iedere avond lag ze nu ook weer naar zijn ademhaling te luisteren nu hij na de daad als een blok in slaap was gevallen. Ze wist dat hij naar een kind verlangde. Hij had haar al verschillende keren verweten dat het haar schuld was dat ze niet zwanger raakte. Ze verlangde niet genoeg naar een kind van hem. Die woorden staken haar verschrikkelijk, maar ze had het allang opgegeven in discussie te treden. Begreep hij maar hoezeer ze zelf naar een tweede kind verlangde. Ze hoopte dat dat kind wat meer vreugde in hun leven kon brengen en dat het Nand wat gunstiger zou stemmen. Misschien hielp het wel als zij wat meer initiatief aan de dag legde, zodat de dagelijkse seks niet langer een afstompende, vervelende daad werd. Maar ze kon het niet opbrengen. Ze kon het met de beste wil van de wereld niet meer opbrengen. Ze had het geprobeerd. Ze had alles geprobeerd om haar man te behagen. Maar nu kon ze het niet langer meer aan. Kwam het daardoor dat ze niet zwanger raakte? Was dat haar straf? Ach, ze had het huwelijk zo anders gezien. ‘O, Nand, wat is er toch misgegaan tussen ons?’ fluisterde ze zacht terwijl de tranen uit haar ogen liepen en langs haar wangen gleden totdat ze door het kussen werden opgeslorpt. Ze had zo veel dromen, zoveel liefde te geven. Ze zou niet alleen haar lichaam, maar ook haar ziel aan hem gegeven hebben als hij, al was het maar een klein beetje, van haar en van zijn dochter zou kunnen houden.


  Nand vroeg zich helemaal niet af wat er door zijn vrouw heen ging. Hij had zijn hoofd vol met zijn eigen gedachten. Op dit moment interesseerde Lienke hem helemaal niet, en zijn zogenaamde dochter nog minder. Hij zat in Justus’ schuur en luisterde met optimale belangstelling naar Jozef Emanuel van Gansen, die door de meeste mensen met Emanuel werd aangesproken, naar zijn tweede doopnaam.


  Emanuel was een onopvallende man, afkomstig uit het dorpje Westerlo, maar zijn enthousiasme was groot, en hij sprak met een overtuigingskracht die vele boeren het hoofd op hol bracht.


  Het was niet de eerste keer dat Nand hem hoorde praten. Deze man was degene die ervoor zorgde dat ze de Fransen af en toe een slag konden toebrengen. Van Gansen wist waar ze hun wapens en munitie opgeslagen hadden. Hij wist waar ze de opgeslagen belastingen onderbrachten, en hij was de man die kleine verzetshaarden oprichtte waarmee ze het leven van de sansculotten zuur konden maken. Dit was een man naar Nands hart. Een man die niet alleen reageerde met woorden, maar ook met daden. Op dit moment sprak Emanuel over de grote opstand die in de maak was, over een enorm leger van boeren en werklieden die de Fransen in de pan zouden hakken. Daarvoor stonden ze niet alleen. Hun eigenlijke opdrachtgevers waren edellieden, ambtenaren en kloosterlingen die de macht en de middelen hadden om een opstand vakkundig en strategisch voor te bereiden. Niet alleen in de steden, maar in heel de Kempen kwamen mensen bij elkaar om de belastingdruk en de godslastering van de Fransen een halt toe te roepen.


  Justus stond er iets sceptischer tegenover. ‘Hoe kunnen mensen zoals wij het opnemen tegenover gewapende en getrainde soldaten?’ vroeg hij dan ook.


  Van Gansen keek de brede, stevige boer een ogenblik aan. ‘De eigenlijke aanvoerders hebben me beloofd voldoende geld ter beschikking te stellen om ons te bewapenen,’ antwoordde hij. ‘Maar als ik jou zie, denk ik dat een geweer je niet zal tegenhouden.’ Dat laatste werd met gelach onthaald.


  Maar Justus liet zich door een complimentje niet uit het veld slaan. ‘Zelfs een lichaam als dat van mij is niet bestand tegen een kogel,’ antwoordde hij gevat. ‘En ook al hebben we wapens, dan weten we nog niet hoe we ermee moeten omgaan.’ Hij hoefde maar aan Robbe te denken om te weten wat een kogel kon aanrichten. Niet alleen voor hen, maar ook voor de families die achterbleven.


  ‘Nou, dat zullen we vlug genoeg onder de knie krijgen,’ zei Nand. ‘Voor mij is het in ieder geval een uitgemaakte zaak. Ik doe mee. Die uitzuigers kunnen niet vlug genoeg verdreven worden.’


  Een paar andere mannen staken enthousiast hun vuist op en lieten daarmee blijken dat ze zich ook wilden aansluiten.


  Emanuel keek goedkeurend de kring rond. ‘We moeten ons degelijk voorbereiden en daar ook de tijd voor nemen. De aanvoerders van deze opstand gaan niet over één nacht ijs en ze hebben er heel wat voor over om in hun opzet te slagen. Ze hebben dan ook verschillende mannen in dienst genomen die ons kunnen leren hoe we met wapens moeten omgaan. Het gaat hier om een groot opgezette troepenmacht. Hier in de Kempen gaat het om een leger dat op dit ogenblik al meer dan vijftienduizend man sterk is, en iedere dag komen er mannen bij. Overal in het land verzamelen mensen zoals ik zo veel mogelijk strijdbare mannen bij elkaar. In het Hageland is mijn vriend Eelen degene die de propaganda voert, en Corbeels, een man uit Turnhout, heeft in zijn eentje al meer dan negenduizend man bij elkaar gekregen. Bovendien staan we er niet alleen voor. Onze aanvoerders zorgen ervoor dat een Engelse vloot ons komt versterken tegen de tijd dat wij ten strijde trekken. Met vereende krachten moet het ons lukken die Franse uitzuigers uit ons land te verjagen.’


  Zijn woorden werden op geroep en geschreeuw onthaald. Nog meer mannen voelden zich geroepen zich bij zijn leger aan te sluiten. Ook Justus’ zonen.


  Justus zag alles met lede ogen aan. Het enthousiasme prikkelde hem ook, en hij zou niets liever willen dan dat het juk van de Fransen zou verdwijnen. Maar hij was al wat ouder dan de meesten van de toehoorders en zag ook beter de keerzijde van een opstand. ‘Oorlog betekent geweld en dood. Is het dat waard?’ vroeg hij dan ook.


  ‘Als je van honger dood moet gaan, sterf ik nog liever in het gevecht in de hoop dat mijn kinderen tenminste een goed leven kunnen leiden,’ zei een van de jongere mannen. ‘Nu werken we voor niets. Al wat ons land opbrengt door hard werken en zweten, wordt ons weer afgenomen.’


  De anderen knikten instemmend.


  Emanuel van Gansen keek de kring rond. ‘Zo is het. De levensomstandigheden zijn bijna onhoudbaar. Er moet iets gebeuren om de inhaligheid van de Franse adel een halt toe te roepen. Ze hebben zo goed als alles geplunderd. Maar onze ziel, ons eigen wezen, onze verknochtheid aan het land, kunnen ze ons niet afnemen.’


  Terwijl de lente voorbijging en de zomer inzette, ving Lienke geregeld woorden op die verband hielden met deze vergaderingen. Niet van haar echtgenoot. Nand sprak er thuis met geen woord over. Al wat ze te weten kwam, hoorde ze van haar vader en haar broers die er onder elkaar over bezig waren. Ook al werden de vrouwen er niet bij betrokken, toch wisten ze vrij goed wat er zich allemaal afspeelde. Ze hielden dan ook hun hart vast, want een opstand betekende vechten, en niemand zag zijn zoon of man graag naar het front vertrekken.


  Op een heerlijke warme zomerdag in de tweede helft van juli kwam Bernus haar vol trots vertellen dat hij die ochtend vader was geworden van een dochter. Beatrijs was een blozende, mollige baby. Moeder en dochter maakten het opperbest. Bernus’ ogen schitterden van blijdschap.


  Toen Lienke diezelfde avond Beth in haar bedje had gestopt, ging ze dan ook naar haar vriendin om haar te feliciteren en om naar de baby te kijken. Ze wist dat ze Beth in goede handen achterliet, want Matilde vond het niet erg af en toe bij het kind te gaan kijken, zodat Lienke van een onbezorgde wandeling kon genieten tot aan de Jongershoeve. Lienke had de hele dag op het veld aardappelen geraapt, waardoor haar rug wat pijnlijk aanvoelde, maar ze rechtte haar schouders en genoot van de verkoelende avond, het gezang van de vogels, het sjirpen van de krekels en de geur van hooi dat langs de bermen lag te drogen.


  De Jongersboerderij lag aan de andere kant van het dorp, vrij dicht bij haar ouderlijk huis. Hij grensde aan het heidegebied, zodat ze toch wel een behoorlijk stuk moest lopen voordat ze er was, maar toen ze eindelijk het lemen huis binnenging, kwam het geluk haar bijna tegemoet.


  Hoewel Sien nog maar net bevallen was, zat ze in een gemakkelijke armstoel naast de haard. Ze hield haar ingebakerde dochter vast en keek met een intens gelukkige blik naar de slapende baby.


  Haar moeder zat aan de andere kant, haar blik al net zo glinsterend op haar dochter en kleindochter gericht.


  Siens jongere broers en zussen stonden er wat onwennig bij. Dit was het eerste kleinkind, en ze hadden nog nooit een bevalling meegemaakt. Ze waren immers nog te jong toen hun eigen zussen en broers werden geboren. Maar nu hadden ze alles bewust kunnen volgen. De kreten van pijn die ze vannacht en vanochtend vanuit de opkamer hadden gehoord, het haastig lopen van hun moeder om lappen en gekookt water te halen, het geroep van Betteke om Sien aan te moedigen om te persen. En toen was er de baby met zijn hoge schrille gekrijs. Ze stonden er met z’n allen een beetje verdwaasd bij te kijken, met een hoop vragen in hun hoofd en met respect voor dit wonder in hun leven.


  Siens vader en Bernus waren niet te zien. Waarschijnlijk waren ze buiten of in de stal bezig.


  Zodra Sien haar vriendin zag binnenkomen, glimlachte ze verheugd. ‘Kijk toch eens, Lienke. Is ze niet prachtig?’ glunderde ze.


  Lienke keek naar de blozende, slapende baby. Ze zag er trekken van Bernus in, maar ook Siens ronde gezicht en haar mond. ‘Ze is inderdaad prachtig, Sien. O, wat heerlijk! Ik ben zo blij voor jullie.’


  Op dat ogenblik kwam Bernus de kamer binnen. Hij straalde. Hij ging naar zijn vrouw toe en kuste haar liefdevol op haar voorhoofd. ‘Kom, geef mijn kleine meid maar even aan mij,’ zei hij bezorgd. ‘Dan kun jij ongestoord met Lienke praten.’ Onbeholpen nam hij het kleine wichtje in zijn sterke behaarde armen. Hij legde het babyhoofdje oneindig teder op een grove hand. Zijn blik was zo zalig, zo sereen, dat niemand eraan twijfelde dat hij deze baby dadelijk in zijn hart sloot.


  Lienke kreeg er een brok van in haar keel. O, hoe dikwijls had ze niet verlangd dat Nand met zo’n zelfde blik naar zijn dochter zou kijken.


  Sien keek met een gelukzalige blik naar Bernus op. ‘Hij komt iedere vijf minuten naar binnen om naar zijn dochter te kijken,’ glunderde ze. ‘Hij kan het gewoonweg niet bevatten dat de baby er is.’


  ‘Het is dan ook een wonder, Sientje,’ ging hij erop in, terwijl hij een eeltige vinger in een klein handje legde, zodat de vingertjes zich eromheen sloten. ‘Ik ben zo gelukkig met mijn kleine Beatrijs. Nu heb ik twee schatten om van te houden.’


  Siens moeder stond op om thee te maken. Ze stuurde Bernus en de kinderen naar buiten, zodat ze ongeremd over de bevalling konden praten en vergelijkingen konden maken. Een kind krijgen was nu eenmaal geen sinecure. Het was iets van alle tijden, en daar moesten geen doekjes om gewonden worden, maar voor kinder- en mannenoren was het toch niet geschikt. Dit was iets voor vrouwen alleen.


  Bernus drukte nog een voorzichtige kus op zijn dochters hoofdje voordat hij haar weer aan Sien gaf, en toen verdween hij met de rest van het gezin in de warme, zomerse buitenlucht.


  Lienke bleef niet lang. Ze wist dat Sien haar rust nog meer dan nodig had.


  Toen Bernus weer binnenkwam om voor de zoveelste maal naar zijn dochter te komen kijken, nam ze de gelegenheid te baat om afscheid te nemen, met de belofte dat ze weldra terug zou komen. In de deuropening draaide ze zich nog even om. Ze zag dat haar broer even liefkozend over de schouders van zijn vrouw streek. Hun liefde en geluk waren bijna tastbaar, en Lienkes hart kromp samen bij het gemis dat ze nu zo sterk voelde.


  Met verwarde gevoelens ging ze het karrenspoor op. De prachtige avond kon haar niet langer bekoren. Haar gedachten werden zwaarder naarmate ze verderging. Ze wilde dat ze thuis datzelfde geluk kon vinden. Dat niet alleen Beth daar op haar wachtte, maar ook een echtgenoot die blij was haar te zien, die haar waardeerde, haar geloofde en rekening hield met haar gevoelens. Toen ze langs een klein berkenbosje kwam en een omgevallen boomstam zag liggen, ging ze er even op zitten zodat ze over een stuk heidelandschap kon kijken. Als ze Beth niet had, zou er niets meer zijn wat haar naar de Bundershoeve zou trekken, ging het door haar heen. De gedachte dat ze op deze manier verder moest leven, woog plotseling enorm zwaar. Ze hunkerde zo naar een beetje genegenheid, naar een beetje liefde. Haar ogen vulden zich met tranen. Ze wiste ze geërgerd weg met de rug van haar hand. Ze wilde niet huilen. Ze had zelf voor dit huwelijk gekozen. Bovendien waren er genoeg andere gezinnen die in hetzelfde schuitje zaten. Daar was ze van overtuigd. Zo was nu eenmaal het leven. Maar dan schudde ze verwoed haar hoofd. Ze kon niet aanvaarden dat het leven niet meer te bieden had. Dat ze alleen maar moest wegkwijnen in liefdeloosheid. Dat het leven voorbij zou gaan zonder dat ze gevoeld had geleefd te hebben. Ze zag het landschap als door een mist. Het paars van de bloeiende heide en het groen van de begroeiing liepen in elkaar over. Ze kon haar tranen niet langer bedwingen. Langzaam rolden ze over haar wangen naar beneden. Haar schouders begonnen te schokken. Al haar opgekropte verdriet en ellende kwam in één grote golf naar buiten. Ze verborg haar hoofd in haar handen en snikte met lange, diepe halen.


  Simon was op weg om strikken te controleren, in de hoop een konijn gevangen te hebben, toen hij haar zag zitten. Hij was niet van plan naar haar toe te gaan. Hij wilde het noodlot niet tarten en haar zeker niet in moeilijkheden brengen. Het was nu al meer dan een jaar geleden dat hij haar nog eens ontmoet had, en zijn gevoelens voor haar begonnen eindelijk wat af te zwakken. Toen Rik en Nora hem verteld hadden dat Lienke bij hen was geweest, was hij zelfs bang dat ze terug zou komen, omdat dat zijn gevoelens voor haar weer zou aanwakkeren. Hij keek naar haar ranke gestalte in de verte terwijl hij goed verscholen tussen het struikgewas zat. Hij zag haar blonde omhooggestoken haar, haar gebruinde ovale gezicht waarin hij blindelings haar mond kon plaatsen en haar ogen met de lange donkere wimpers. Hij kreunde lichtjes toen hij de pijn in zijn binnenste weer voelde. Ze was van een ander. Ze hield van Nand en had een kind van hem. Wat voor zin had het dat hij zich hier zat te pijnigen?


  Hij maakte aanstalten om zijn weg te vervolgen, toen hij opeens zag dat ze haar hoofd gebogen hield en dat haar schouders schokten. Ze huilde. Hij vroeg zich af wat er scheelde. Had ze zich pijn gedaan? Was er iets gebeurd? Maar dan bedacht hij dat het zijn zaken niet waren. Hij wendde zijn blik van haar af en vervolgde zijn weg. Maar na een paar passen bleef hij weer staan. Hij kon niet verdergaan. Hij kon haar niet aan haar lot overlaten. Nu hij haar zo zag snikken, kon hij haar niet langer negeren. Met een zucht ging hij naar haar toe.


  Ze had hem niet horen aankomen. Ze had haar hoofd in haar handen en snikte luid.


  Simons vakkundige ogen hadden vlug in de gaten dat ze lichamelijk niets mankeerde. Dus moest er iets gebeurd zijn. Zonder aan de gevolgen te denken ging hij naast haar zitten. Hij nam voorzichtig haar schouders vast en drukte haar hoofd tegen zich aan. Hij vroeg of zei niets. Stilzwijgend streelde hij troostend haar rug, wachtend tot ze wat tot bedaren zou komen, zodat ze hem zou kunnen vertellen waarom ze zo hartverscheurend moest huilen.


  Zodra Lienke Simons gezicht zag, begon ze nog harder te huilen. Deels van blijdschap dat ze hem na lange tijd weer zag, deels uit onmacht omdat juist hij haar ellende zag. Maar haar verdriet was te groot om te stoppen met huilen. Ze drukte haar gezicht tegen hem aan, voelde zijn handen over haar rug glijden, hoorde zijn hartslag, wentelde zich in de bescherming van zijn armen en zoog al deze gewaarwordingen al huilend in zich op. Het duurde een poos voordat ze tot bedaren kwam.


  Maar toen het snikken eindelijk stopte, en ze voor de zoveelste keer haar neus snoot, hield Simon haar een beetje van zich af. Voorzichtig nam hij haar kin vast en duwde hij haar hangende hoofd omhoog, waardoor ze hem moest aankijken. ‘Wat is er gebeurd, Lienke?’ vroeg hij zacht.


  Lienkes ogen vulden zich weer met tranen, maar ze slikte ze dapper weg. Ze aarzelde. Ze wilde Simon niet vertellen hoe ellendig ze zich voelde in haar relatie met Nand. Daar kon ze hem niet mee opzadelen. Simon had al zorgen genoeg. ‘Ach, ik heb gewoon mijn dag niet,’ minimaliseerde ze haar verdriet. ‘Iedereen voelt zich weleens ellendig. Maar nu ik jou zie, voel ik me al veel beter.’


  ‘Je wilt er dus niet over praten?’


  ‘Waarom denk je dat?’


  ‘Omdat ik je ken, Lienke. Je hoeft me niets wijs te maken. Ik kan zo door je heen kijken.’


  Lienke maakte haar hoofd uit zijn hand los en keek onwennig van hem weg. Ze aarzelde. Ze wist maar al te goed dat ze hem niets kon voorliegen.


  ‘Ik wil er wel over praten, Simon, maar het heeft geen zin je met mijn huwelijksproblemen op te zadelen.’


  ‘Voel je je niet gelukkig bij Nand?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Niet meer. Er is een tijd geweest dat ik van hem hield, maar ik kan het niet meer opbrengen van hem te houden sinds… sinds hij Beth veracht en openlijk tegen me gezegd heeft dat zijn dochter niet van hem is.’


  Simon keek haar verbaasd aan. ‘Van wie zou het kind anders zijn?’


  Lienke aarzelde weer. ‘Van Hannes,’ zei ze ten slotte zacht. ‘Hij denkt dat Hannes met me gerotzooid heeft toen ik in het dorp gevangenzat. Volgens hem lijkt Beth op Hannes, en ik kan hem niet tot andere gedachten brengen. Ik heb alles gedaan om hem ervan te overtuigen dat Beth zijn kind is, maar hij gelooft me niet.’


  Simon floot zachtjes tussen zijn tanden. ‘Sien kan het toch bevestigen? Zij zat samen met jou gevangen en heeft toch hetzelfde moeten ondergaan?’


  ‘Dat was voor Nand niet voldoende, Simon. Wij waren niet altijd samen. Bovendien kon Sien ook gelogen hebben om mijn eer te redden.’


  ‘Als hij echt van je hield, zou hij je op je woord geloven, Lienke.’


  ‘Zou jij dat doen, Simon? Zou jij me geloven als je in dezelfde situatie terecht zou komen?


  ‘Absoluut! Ik zie geen reden om het niet te doen.’


  Lienke keek hem warm aan. ‘Dank je,’ zei ze gemeend. ‘Dat is lief van je. Ik zou willen dat ik Nand hetzelfde kon doen geloven. Dan had mijn leven er heel anders uitgezien.’ Ze keek Simon een ogenblik aan. Hij was nog altijd even knap. Misschien waren de lijnen om zijn mond een beetje harder geworden, maar voor de rest leek hij nog precies dezelfde. Zoals altijd wanneer ze naar hem keek, voelde ze een zacht en week gevoel door zich heen gaan. Ze had gehoopt dat het zou verdwijnen, dat het minder zou worden en uit haar herinneringen verdreven zou worden. Maar niets was minder waar. Ze glimlachte. ‘Het feit dat ik jou zie, maakt mijn verdriet al veel draaglijker,’ zei ze dankbaar. ‘O, Simon, kon ik met Nand maar net zo praten als met jou. Voelde ik me bij hem maar half zo goed als bij jou. Ik denk dikwijls aan de dagen dat ik samen met jullie aan het meer heb gezeten. Ik voelde me toen zo gelukkig.’


  Hij knikte. Dat was bij mij precies hetzelfde, Lienke, dacht hij, en hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Jij hebt mijn leven veranderd. De eerste keer dat ik je zag heb jij mijn hart veroverd. Ik heb geprobeerd je te vergeten. Ik heb geprobeerd andere vrouwen te leren kennen. Maar ze verdwijnen in het niets wanneer ik aan jou denk.


  Maar hij sprak de woorden niet uit. Ze bleven in zijn gedachten zitten. In plaats daarvan zei hij: ‘Het is beter dat ik weer verdwijn voordat iemand ons hier ziet zitten, en je in moeilijkheden komt.’


  Lienke kon haar blik niet van hem losmaken. Ze kon het niet helpen. Ze vond het zo heerlijk hem te zien, Simons nabijheid te voelen, met hem te praten, de warme, zachte gloed in zijn ogen vast te houden. Ze wilde niet dat hij wegging. Ze wentelde zich in dit moment, in deze gewaarwording. Ze kon het met de beste wil van de wereld niet tegenhouden. ‘Dank je, Simon. Je kwam op het goede moment,’ fluisterde ze zacht. ‘Kon het maar… Konden we maar samen…’ Ze sprak de rest van haar zin niet uit.


  Maar Simon begreep onmiddellijk wat ze bedoelde. De pijn in zijn hart werd te groot. Met de moed der wanhoop maakte hij zijn blik van haar los. Hij moest hier een eind aan maken voordat hij zijn gevoelens niet langer in toom kon houden. Het had immers geen zin. Het zou alleen Lienkes ongeluk maar vergroten. Hij drukte een wijsvinger op haar lippen. ‘Sst… Het lot heeft ons in een andere richting geduwd, Lienke. We moeten verder met ons leven, hoe graag we het ook anders hadden gezien. Het is… Het is beter dat we elkaar niet meer zien. Het is te pijnlijk, te confronterend, en het maakt ons leven nog ongelukkiger dan het al is. Je huwelijk is niet ideaal, maar je hebt een kind om voor te zorgen. Beth heeft je nodig en mag zich gelukkig prijzen met zo’n bezorgde en liefdevolle moeder. Ik moet aan Rik en Nora denken. Ik wil voor hen een normaal leven, een leven tussen de mensen, zodat ze later als gerespecteerde volwassenen gezien worden. Daarom is het beter dat ik opstap en dat jij weer naar huis toe gaat.’ Na deze woorden drukte hij uiterst subtiel een kus op haar wang. ‘Het ga je goed, Lienke.’ Hij stond met een ruk op en liep met stevige tred van haar weg zonder nog een keer om te kijken. Dit was het moeilijkste wat hij ooit gedaan had, maar het moest. Het puriteinse geloof van de dorpelingen zou hen afmaken als ze te weten zouden komen wat ze voor elkaar voelden. Hij moest er eens en voor altijd een einde aan maken.


  Lienke keek hem met bloedend hart na. Ze moest zich tot het uiterste inspannen om hem niet achterna te hollen, zich niet aan hem vast te klampen om hem nooit meer los te laten. Maar ze kon Beth niet in de steek laten. Ze kon haar kind niet aan haar lot overlaten. Simon had gelijk. Ze moest terug naar huis om haar eigen leven te leiden. Maar het deed pijn, het deed verschrikkelijk veel pijn, de liefde van haar leven vaarwel te zeggen.


  Een paar dagen later was Lienke op het veld aan het werk. Het liep al tegen de avond, maar op deze warme, heldere zomerdag bleef het lang licht, zodat ze nog wel enkele uren konden doorwerken. Beth, Matilde en Rina, een jong meisje uit het dorp, hielpen haar de korenschoven rechtop te zetten. Als ze hard doorwerkten, kregen ze het vandaag nog af. Lienke wiste het zweet van haar voorhoofd en ging naar de rand van het veld om een slok water te drinken uit de emmer die in de schaduw van een boom was gezet. Ze wilde zich net weer omkeren, toen ze in de verte Nand naar hen toe zag komen. Ze bleef staan en vroeg zich af waarom hij zo vroeg terug was. Ze wist dat hij nog geen uur geleden was weggegaan om in het dorp naar een bijeenkomst te gaan waar Emanuel van Gansen kwam praten. Nand sprak er zelf nooit over. Als het aan hem lag, wist ze niet eens waar hij geregeld naar toe ging. Gelukkig kwam ze het via haar broers en haar vader wel te weten en ving ze voldoende op om te weten waarover er gesproken werd. Als ze heel eerlijk moest zijn, hield ze niet van die vergaderingen. Ze had genoeg gehoord om te weten dat niet alleen het wanbeleid van de Fransen werd aangeklaagd, maar dat de mannen een grote opstand aan het voorbereiden waren. De gedachte aan bloedige gevechten maakte haar vreselijk onrustig.


  Meestal bleef hij langere tijd weg, en ze verwonderde zich er dan ook over dat hij nu al zo vlug terug was. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze zag dat hij met verbeten stappen op haar af kwam, en ze vroeg zich af of er iets gebeurd was. Maar toen hij dicht genoeg genaderd was, werd ze bang. De woede straalde niet alleen uit zijn ogen, maar uit heel zijn lichaam, en die was ontegenzeggelijk tegen haar gericht, want zijn ijskoude blik liet haar niet los.


  ‘Slet die je bent!’ riep hij haar toe, waardoor Matilde, Beth en Rina, die midden op het veld stonden, verwonderd opkeken.


  Hij stond nu eindelijk voor haar. ‘Miel heeft me verteld dat zijn vrouw Celia jou en die… die vervloekte Bosduivel samen heeft gezien,’ siste hij woedend.


  Lienkes hart stond stil. Ze voelde het bloed in haar schoenen zakken. Maar hij ging onbarmhartig verder. ‘Je hoeft het niet te ontkennen. Ze heeft jullie gezien daar op de heide. Een schande! Heel het dorp weet het natuurlijk al, maar ik zal ervoor zorgen dat het niet meer gebeurt.’ Hij greep haar bij haar arm en trok haar mee naar huis.


  Matilde, Beth en Rina stonden er verbaasd naar te kijken. Ze stonden iets te ver verwijderd om het gesprek te kunnen horen, maar dat er iets loos was, zagen ze maar al te goed. Toen Beth naar haar moeder wilde hollen, hield Matilde haar tegen. Als haar zoon een reden had om Lienke op deze manier mee te nemen, was het beter dat het kind hier bleef.


  Lienke verweerde zich echter en liet zich niet zomaar gewillig meenemen. ‘Laat me los, Nand. Ik heb een paar woorden met hem gewisseld, meer niet. Dat is toch geen schande?’


  ‘Een paar woorden gewisseld?’ vroeg hij nijdig. ‘Celia heeft jullie zien kussen. En wie weet wat er nog meer gebeurd is.’ Hij brak met brute kracht een stevige twijg af en trok haar hardhandig mee naar het huis.


  Lienke was niet opgewassen tegen zijn kracht en kon hem niet tegenhouden, hoezeer ze ook haar best deed om haar gedrag goed te praten. Eenmaal in het lege woonhuis liet hij haar met een duw los, waardoor ze tegen de tafel viel.


  ‘Ik zal je leren hoe je je moet gedragen, Lienke. Ik heb veel geduld met je gehad, maar als de zachte aanpak niet lukt, moet het maar met de harde hand.’


  Voordat Lienke er erg in had, draaide hij haar om, waardoor ze met haar rug naar hem toe stond, en duwde hij haar bovenlichaam op het tafelblad. Hij trok haar bloes en onderlijfje met een ruk naar beneden, zodat de stof scheurde, en Lienke een kreet van angst en verontwaardiging slaakte.


  Maar voordat ze hem van repliek kon dienen, voelde ze de eerste harde striem over haar blote huid. Ze gilde het uit van de pijn. Ze kronkelde nu om onder zijn stalen hand vandaan te komen, maar Nand hield haar stevig tegen de tafel gedrukt, zodat ze met geen mogelijkheid weg kon. De volgende slag deed haar nog harder gillen. ‘Nee!’ gilde ze. ‘Nee, Nand, alsjeblieft. Doe me dat niet aan.’


  ‘Het feit dat je toegegeven hebt dat je hem ontmoet hebt, zegt genoeg, Lienke. Je bent mijn vrouw, en als het moet, zal ik het erin slaan zodat je dat nooit meer vergeet.’ Hij sloeg haar nog vijfmaal, woedend en met volle kracht.


  De striemen liepen kriskras over haar rug. Sommige rood en opgezwollen, andere bloedend.


  Toen hij eindelijk zijn greep liet verslappen, gleed Lienke op de grond, waar ze kreunend bleef liggen. Haar keel was rauw gegild, haar rug leek in brand te staan. Ze was in shock. Ze had nooit verwacht dat Nand haar op deze manier zou vernederen. Ze kon het onmogelijk opbrengen naar hem op te kijken en bleef liggen waar ze lag.


  Nu Nands woede bekoeld was, keek hij met een kille blik op haar neer. ‘Ik laat me niet te schande maken door mijn eigen vrouw. Ik heb je altijd alle vrijheid gegeven, Lienke, maar nu ik ondervonden heb dat je mijn goedheid niet naar waarde weet te schatten, verbied ik je nog ergens naartoe te gaan. En het zou je weleens duur te staan kunnen komen als je mijn verbod negeert. Niet alleen voor jou, maar ook voor het kind. Wat denk je dat er gebeurt, als ik mijn ouders vertel dat het kind niet van mij is?’ Hij wachtte niet eens op een antwoord, maar gaf het zelf. ‘Ze zullen het wegduwen. Ze zullen haar verstoten, en jou ook, zodat jullie leven hier een hel wordt. Wil je dat? Wil je dat het zover komt? Ik denk het niet. Dus doe je er goed aan je naar mijn wensen te schikken.’ Hij draaide zich om om het huis te verlaten, maar voordat hij verderging, keek hij nog even op haar neer. ‘En de Bosduivel zal ook boeten. Wees daar maar van overtuigd. Officier Merciers zal heel blij zijn te horen dat de moordenaar van Hannes eindelijk gevonden is.’ Na deze woorden verdween hij.


  Lienke bleef nog een hele tijd liggen waar ze lag. Haar rug schrijnde verschrikkelijk, maar ironisch genoeg dacht ze aan het feit dat het lang geleden was dat ze hem zo veel woorden achter elkaar had horen zeggen. In andere omstandigheden zou ze daar enorm blij om geweest zijn, maar nu raakte het haar zo diep dat ze in huilen uitbarstte. Het duurde even voordat ze wat tot bedaren kwam en weer wat helderder kon nadenken. Ze zag dat het buiten al begon te schemeren en besefte dat ze hier niet halfnaakt kon blijven liggen. Weldra zouden de mannen en vrouwen van het veld terugkeren. Ze wilde niet dat Beth haar zo zag. Ze wilde niet dat iemand haar zo zag. Dat was te vernederend, te beschamend. Kreunend trok ze zich omhoog aan de tafel, en ze wankelde naar het slaapkamertje, waar ze enkele stroken stof van een oude onderrok scheurde en om haar bovenlijf wikkelde om te voorkomen dat het bloed door haar kleding zou sijpelen. Daarna trok ze een andere bloes aan en begon ze de gerstepap te koken die als avondeten moest dienen. Terwijl ze in de pap roerde en de pijn probeerde te negeren die bij elke beweging door haar rug joeg, dacht ze terug aan zijn woorden. Het feit dat Nand in staat was Simon bij Merciers aan te geven, bezorgde haar op dit ogenblik meer kopzorgen dan de rest. Ze moest iets doen om Simon te waarschuwen. De gedachte dat hij opgepakt zou worden, deed haar huiveren.


  Maar lang kon ze niet piekeren, want op dat ogenblik hoorde ze Matilde en Beth. Ze schopten hun vuile klompen aan de buitendeur uit en kwamen de woonkamer binnen. Rina was al terug naar huis.


  Matilde keek met een spiedende blik naar het stille, bleke figuurtje bij de haard. Ze vroeg zich af wat er allemaal gebeurd was, maar vroeg er niets over. Nog niet. Ze zou het allemaal nog even laten bezinken, maar ze was te nieuwsgierig om het er gewoon bij te laten.


  De onstuimige kleine Beth was zich van geen kwaad bewust. Zij was nog te jong om het allemaal te kunnen bevatten, holde naar haar moeder toe en sloeg haar armpjes om haar benen. Gelukkig was ze nog te klein om haar rug te raken, want anders zou Lienke het uitgegild hebben van de pijn. Nu was alleen haar gezicht verwrongen omdat ze zich moest bukken om haar dochter te kunnen liefkozen.


  Even later kwamen ook Giel en Nand binnen. Ze zetten zich stilzwijgend aan de tafel. Het was alsof er niets gebeurd was, alsof het een gewone dag was zoals alle andere, maar Lienke voelde bij iedere stap die ze deed, bij iedere handeling die ze uitvoerde, hoe deze dag haar veranderd had.


  Zodra Lienke hoorde dat Nands ademhaling dieper en langzamer werd, zette ze zich op een elleboog en keek ze naar zijn ontspannen gebruinde gezicht. Hij lag op zijn zij met zijn rug naar haar toe, zodat ze maar een deel van zijn gezicht en zijn haar kon zien. Ze moest toegeven dat hij er nog altijd goed uitzag. Als ze van hem hield, zou ze hem zelfs knap kunnen noemen. Maar haar liefde was op dit ogenblik ver te zoeken.


  Vanavond had hij weer laten zien dat onder dat uiterlijk een lompe bruut schuilging. Hij had helemaal geen rekening gehouden met haar pijnlijke rug en haar genomen op zijn normale dierlijke manier.


  Lienke had haar lip kapotgebeten omdat ze het anders zou hebben uitgegild van de pijn. Beth lag bij hen op de kamer, en ze wilde het kind niet verontrusten. Gelukkig duurde het nooit lang, en zoals altijd was hij daarna bijna dadelijk in slaap gevallen. Ze wachtte nog even en luisterde naar zijn ademhaling, totdat ze bijna zeker wist dat hij diep sliep. Voorzichtig kroop ze onder de deken uit, angstig wachtend na iedere kraak van het bed. De pijn in haar rug stak weer hevig de kop op, en ze moest moeite doen om niet luidop te kreunen. In het donker schuifelde ze naar Beths bedje toe, dat tegen de muur naast de kast stond. Ze voelde even aan de omgewoelde deken en dekte het kind weer toe. Ze glimlachte toen ze de zachte, rustige ademhaling van Beth hoorde. Haar kind. Haar kind van wie ze altijd en onvoorwaardelijk zou houden. Ze vroeg zich af of ze van een volgend kind ook zoveel kon houden. Ze draaide haar hoofd in de richting van het bed, waar ze, in het zwakke maanlicht dat door het kleine raam naar binnen viel, Nands donkere silhouet onder de deken zag. Ze zuchtte inwendig. Aan de ene kant verlangde ze naar nog een kind, zodat ze haar leven meer zin kon geven. Ze had meer dan genoeg liefde. Maar aan de andere kant was ze bang dat Nand het volgende kind wel zou aanvaarden, en dat Beth dan nog meer in de kou zou blijven staan. Ze draaide zich van het bedje weg. Het was nu niet bepaald het moment om over een zwangerschap te piekeren. Er stond haar wel iets anders te doen. Ze moest Simon waarschuwen. Ze moest hem waarschuwen voordat Nand de kans kreeg om met Merciers te spreken. Ze hoopte maar dat hij dat nog niet gedaan had. O, God, alleen al de gedachte maakte de spanning in haar binnenste bijna ondraaglijk. Ze hoopte vurig dat het nog niet te laat was. Uiterst behoedzaam ging ze naar de deur, en ze probeerde deze zonder veel gekraak te openen. Bij het minste geluid stopte ze om gespannen te luisteren naar Nands ademhaling. Bij het minste vermoeden dat hij minder diep sliep, wachtte ze geduldig totdat hij weer gelijkmatig en rustig ademhaalde. Ze liet de deur op een kier staan en daalde de drie houten treden af naar de woonkamer. Het binnendringende maanlicht was sterk genoeg om vaag wat donkere contouren te onderscheiden. Ze zag dat de deurtjes van de bedstee waarin Matilde en Giel sliepen, openstonden. Ze hoorde een licht gesnurk. Op haar tenen sloop ze verder. Stapje voor stapje. Ze durfde amper adem te halen en probeerde de schrijnende pijn te negeren. Voorzichtig nam ze haar schouderdoek van de haak. Ze hing hem over haar arm en probeerde de grendel van de buitendeur te openen. Een scheurend geluid van metaal op hout deed haar hart stilstaan. Ze had het gevoel dat het zachte geluid de stilte doormidden sneed. Het zweet liep in straaltjes van haar voorhoofd toen ze gespannen wachtte totdat Giels gesnurk weer begon. Ze opende de deur en glipte door een opening die net groot genoeg was om haar door te laten. Daarna zette ze de deur op een kier, zodat ze de grendel niet hoefde te gebruiken wanneer ze terugkwam.


  Het was een zo goed als windstille, zachte nacht. Niemand zou het merken. Zodra ze de frisse nachtlucht om zich heen voelde, stapte ze in haar klompen. Ze sloeg haar schouderdoek om en holde het karrenspoor op in de richting van de heide. Gelukkig was het een bijna wolkeloze nacht, zodat de maan en de sterren haar pad een beetje konden verlichten. Het donkere schaduwspel en de onbekende nachtelijke geluiden boezemden haar angst in, maar ze zette de angst van zich af en haastte zich verder zonder om zich heen te kijken.


  Hijgend bereikte ze het lemen huisje. Haar rug klopte en brandde, maar het was nu niet het moment om aan haar pijn te denken. Ze klopte zachtjes op de deur om de kinderen niet te wekken en probeerde deze te openen. Tot haar opluchting bleek de deur niet afgesloten. Ze liet haar ogen even aan de diepe duisternis wennen voordat ze verderging, zodat ze nergens tegen aanbotste. In het zachte binnendringende maanlicht zag ze de donkere contouren van een tafel en stoelen onder het raam staan en een kast tegen de andere muur. De bedsteden moest ze, zoals in bijna ieder lemen huis, bij de open haard zoeken. Ze zag er twee, één aan iedere kant van de open haard. Het waren simpele bedsteden, zonder deurtjes of versieringen. Een donkere bobbel gaf duidelijk weer dat er iemand in de linkse lag. Ze ging wat dichterbij en zag dat het Rik en Nora waren. Aan hun gelijkmatige ademhaling te horen sliepen ze diep en rustig. Ze ging naar de rechtse bedstee en zag tot haar verbijstering dat die onbeslapen was. Ze voelde met haar handen aan de deken in de hoop dat ze zich vergiste, maar het bed was en bleef onbeslapen. Haar hand greep naar haar keel. Was ze te laat? Was Simon al opgepakt en hadden de kinderen tevergeefs op hem zitten wachten? O, God! De gedachte dat ze Simon opsloten hadden, maakte haar bijna hysterisch. In paniek draaide ze zich om, en ze keek verschrikt om zich heen. Wat had ze aangericht? Waarom had ze daar zitten huilen? Waarom had juist Simon haar daar moeten zien zitten? Waarom had ze hem niet meteen weggestuurd?


  Helemaal ontdaan ging ze weer naar buiten. Voor het huis bleef ze staan om haar angst een beetje tot bedaren te brengen zodat ze weer normaal kon nadenken.


  ‘Lienke?’


  Geschrokken keek Lienke in de richting van het geluid.


  Simon stond tussen de diepdonkere schaduw van het struikgewas dat tot vlak bij het huis groeide, zodat hij bijna niet te onderscheiden was. Hij kwam net terug van het controleren van de strikken die hij hier en daar had uitgezet, en hij schrok behoorlijk toen hij een gestalte voor zijn huis zag. Maar nu hij zag wie het was, maakte hij zich los uit de schaduw en ging hij naar haar toe.


  ‘Wat kom je hier doen in het holst van de nacht?’ vroeg hij ongerust.


  Lienke schudde opgelucht haar hoofd. Ze kon een snik van blijdschap niet onderdrukken. ‘O, Simon, wat ben ik blij je te zien. Ik dacht dat je was opgepakt.’


  ‘Opgepakt? Waarom zouden ze me oppakken?’


  Ze keek hem wanhopig aan. ‘Celia heeft ons samen gezien, en Nand is erachter gekomen. Hij heeft gedreigd je bij Merciers aan te geven voor de moord op Hannes. Ik… Ik dacht dat ik al te laat was toen ik het onbeslapen bed zag. O, Simon, je weet niet hoe opgelucht ik ben nu ik je nog op tijd kan waarschuwen.’ Opgelucht sloeg ze haar armen om hem heen. Ze was zo blij hem ongedeerd te zien dat ze niet besefte wat haar handeling bij hem teweegbracht. Eén ogenblik bleef hij roerloos staan in een poging om zijn emoties de baas te kunnen, maar het volgende ogenblik kon hij de verleiding niet weerstaan en sloeg hij zijn armen ook om haar heen. Een wanhopig gekreun maakte dat hij haar plotseling losliet. Hij keek even verbaasd in haar verkrampte gezicht.


  Ze schudde het hoofd bij zijn vragende blik. ‘Het is niets, Simon.’


  ‘Maak dat iemand anders wijs.’ Haar pijnlijke reactie bracht bepaalde herinneringen naar boven die hij maar al te goed kende. Hij trok haar schouderdoek weg en draaide haar bruusk om voordat ze kon protesteren. Zelfs in het vage maanlicht zag hij de donkere vlekjes op haar nachthemd waar het bloed door het verband was gedrongen. Met afgrijzen draaide hij haar weer om, zodat ze hem aan moest kijken. ‘Wat heeft hij met je gedaan, Lienke? Wat heeft die schoft met je gedaan?’


  ‘Het is niet zo erg, Simon. Deze wonden zullen helen. Het zou veel erger zijn als ze je zouden oppakken. Wat zou er dan met Rik en Nora gebeuren?’


  ‘Het is wel erg, Lienke. Niemand verdient op zo’n wijze gestraft te worden. Dat is onmenselijk. Waarom heb je me niet eerder verteld dat Nand je zo behandelde?’


  ‘Dit is de eerste keer, Simon. Hij was woedend toen hij hoorde dat we samen waren gezien. Ik… Ik weet zeker dat hij het niet meer zal doen als ik me als een goede echtgenote gedraag. Dit zal dus de laatste keer zijn dat ik je zie en met je praat. Ik hoop dat niemand zal merken dat ik ben weggeweest, maar ik moest naar je toe. Ik kon niet verder leven met de gedachte dat je door mijn schuld opgepakt zou worden.’


  ‘Ik zal je waarschuwing in acht nemen, Lienke. Rik vraagt al heel lang of we een keer teruggaan naar het meer. Hij zal blij zijn te horen dat het eindelijk zover is. We zullen ons in ieder geval wel redden. Maak je maar geen zorgen om ons, maar wel om jezelf. De gedachte dat ik je bij die bruut moet achterlaten, maakt het er niet gemakkelijker op. Waarom ga je niet bij hem weg? Je kunt altijd bij ons bij het meer komen wonen.’


  ‘Ik kan Beth niet achterlaten, Simon.’


  ‘Neem haar dan mee, Lienke. Hij geeft toch niet om haar.’


  Lienke beet op haar onderlip. De verleiding was groot, maar ze schudde het hoofd. ‘Matilde en Giel zullen haar nooit laten gaan, Simon. Zij is hun enige kleinkind. Bovendien zal de schande me uit het dorp jagen, en dan zie ik mijn broers en mijn ouders nooit meer terug. En dat is nog niet alles. Ik zal jullie meesleuren, en vooral jij zult de schuld krijgen, Simon. Ze zullen zeggen dat je me behekst hebt, dat je mijn ziel verdoemd hebt. Nee, dat zou ik niet kunnen verdragen. Er is geen andere weg dan bij hem te blijven en er het beste van te maken.’


  Simon zuchtte diep. Hij wist heel goed dat ze gelijk had. In deze bekrompen, schijnheilige dorpen was een gescheiden vrouw zo goed als niets. Hij maalde er niet om dat ze hem beschuldigden van duivelse invloeden. Hij was er immers aan gewend. Maar hij wilde niet dat hij Lienke voor de rest van haar leven nog ongelukkiger zou maken. Hij kon dus niet anders dan haar naar die woeste idioot terug laten gaan.


  ‘Laat me dan in ieder geval je rug verzorgen voordat je teruggaat. Dat is het minste wat ik kan doen.’


  Ze wilde protesteren, maar hij wimpelde haar woorden weg voordat ze iets kon zeggen.


  ‘Je kunt er niet onderuit, Lienke. Wacht hier. Dan ga ik binnen zalf halen. Het zal de pijn wat wegnemen en de wonden helpen helen.’ Hij ging naar binnen en kwam meteen terug met een potje zelfgemaakte zalf en enkele lappen die als verband konden fungeren. Hij legde Lienkes schouderdoek op de grond en dwong haar te gaan zitten. Voorzichtig trok hij haar nachthemd over haar schouders naar beneden. Haar roomkleurige huid stak licht af in de duisternis. Lienkes lange, golvende blonde haren hingen tot op de helft van haar rug. Hij nam haar haar bij elkaar alsof het gouddraad betrof en drapeerde het over haar schouder.


  Toen hij het met bloed besmeurde verband afwikkelde, kon ze een zacht kreunen niet onderdrukken.


  ‘Gaat het, Lienke?’ vroeg hij bezorgd. Nu hij de bloederige striemen zag, kwam de woede tegenover Nand weer opzetten.


  Ze knikte alleen maar. Ze wilde niet toegeven dat dit niet alleen een kreun van pijn was, maar ook een van genot, van zaligheid wanneer zijn zachte vingertoppen haar huid beroerden, en van hartstocht wanneer zijn warme adem langs haar hals streek. Toen hij de zalf voorzichtig over de striemen smeerde, hield Lienke even haar adem in. Het schrijnde verschrikkelijk. Maar even later ebde de pijn weg, totdat er alleen nog een doffe, kloppende spanning voelbaar was. Ze haalde opgelucht adem. Tot nu toe had Lienke haar nachthemd zedig over haar borsten gehouden, maar toen hij het verband om haar lichaam begon te wikkelen, liet ze haar nachthemd zakken en keek ze hem verwachtingsvol aan.


  Simon staarde even naar haar prachtige, naakte borsten voordat hij haar aankeek. Hij wist maar al te goed wat de bedoeling was, en het kostte hem al zijn krachten deze sensuele prikkel te negeren en zijn gevoelens te onderdrukken.


  ‘Doe dat niet, Lienke,’ zei hij schor. ‘Misschien krijg je er spijt van.’


  Ze schudde echter vastberaden haar hoofd. ‘Nee, Simon. Ik zal er nooit spijt van krijgen. Ik wil voor één keer voelen wat echte liefde is. Ik wil weten wat het is elkaar innig lief te hebben. Alsjeblieft… Het zal een herinnering zijn waarop ik kan terugblikken. Deze nacht zal me helpen om het leven aan te kunnen.’


  Verdere woorden waren overbodig. Langzaam bracht hij zijn hoofd naar haar toe, en hij kuste zacht en teder haar mond. ‘O, Lienke,’ fluisterde hij kreunend, ‘als je eens wist hoe lang ik naar dit moment heb verlangd en hoeveel pijn het me doet te weten dat het alleen maar deze ene nacht zal zijn. Ik houd van je en ik zal altijd van je blijven houden.’


  Lienke drukte zacht een wijsvinger op zijn mond. ‘Sst. Laten we dan van deze nacht genieten, Simon. Laten we voor even alles om ons heen vergeten.’ Ze kuste hem terug, lang en innig.


  Zijn vingers gleden automatisch over haar naakte huid, streelden haar, kneedden haar zachtjes. Zijn warme adem gleed over haar borsten en buik.


  Haar handen trokken zijn kleding naar beneden, gingen voorzichtig over de littekens op zijn rug, gleden over zijn billen… Hun allesoverheersende liefde en hartstocht voerde hen mee naar een ongekende hoogte.


  Lienke voelde zelfs de pijn op haar rug niet meer. Ze wist niet dat het zo zalig kon zijn, zo innig en diep. De wereld bestond niet langer. Er waren slechts twee lichamen die met elkaar versmolten, waarvan alleen de sterren en de maan getuigen waren.
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  Eind september wist Lienke met stellige zekerheid dat ze zwanger was. Gelet op het tijdstip van de conceptie kon het kind zowel van Nand als van Simon zijn. Diep in haar hart wenste ze dat ze Simons kind droeg, een liefdeskind, maar ze was ervan overtuigd dat het niet zo was. Ze had slechts éénmaal met Simon de liefde bedreven, terwijl Nand haar iedere avond nam. Ze was echter blij weer zwanger te zijn. Het was haar kind, en dit kind zou haar voor altijd herinneren aan die heel bijzondere nacht waaruit ze kracht had geput om het verdere leven aan te kunnen.


  Ze glimlachte, en haar ogen glommen gelukzalig toen ze daaraan terugdacht. Ze was nog lang bij Simon gebleven. Het was zo moeilijk geweest hem achter te laten, de veiligheid van zijn armen te missen, de zachtheid van zijn stem… Maar toen ze uiteindelijk toch de Bundershoeve weer was binnengegaan, lag iedereen nog in diepe rust. Niemand had haar afwezigheid opgemerkt. Ze had natuurlijk een verhaal klaar gehad als er iemand wakker mocht zijn geworden. Nand had er immers zelf voor gezorgd dat de pijn op haar rug haar wakker gehouden had. Maar haar vrees was ongegrond geweest. Matilde en Giel hadden gesnurkt dat het een lieve lust was, en Nand had nog altijd in dezelfde houding en op dezelfde plaats gelegen toen ze naast hem in bed kroop.


  Nee, ze had geen spijt. Ze had absoluut geen spijt. Die nacht zou ze voor altijd blijven koesteren.


  Ze had niets meer van Simon gehoord of gezien. Ze wist ook niet of Nand officier Merciers op de hoogte had gebracht. Maar geen nieuws was goed nieuws, en dus veronderstelde ze dat hij veilig en wel ondergedoken zat in het bos.


  Haar blijdschap om haar zwangerschap werd overschaduwd door een lichte angst. Ze was bang Nand het nieuws te vertellen. Ze was bang dat hij zijn conclusies zou trekken en haar zwangerschap in verband zou brengen met het feit dat ze toen met Simon was gezien. Hij had er nu wel alle reden toe, maar voor ieders gemoedsrust was het beter dat hij dat verband niet zou leggen. Lienke wilde dat hij van dit kind zou houden, dat hij zachter zou worden, gemoedelijker. Ze hoopte dat hij daardoor ook van Beth zou kunnen houden, en dat haar leven bij hem gemakkelijker te dragen zou worden. O, ze verwachtte zo veel van dit kind, en het was nog niet eens geboren. Sinds Nand haar een aframmeling had gegeven, was ze het huis niet meer uit geweest, althans niet verder dan het veld. Hij had het haar verboden, en Matilde zorgde er angstvallig voor dat ze zich aan het verbod hield. Ze wist nu waarom Lienke gestraft was, en haar weerzin tegen Lienkes walgelijke gedrag stond nu op haar gezicht te lezen. Haar zoon was heilig voor haar, en ze twijfelde er niet aan dat hij er goed aan had gedaan haar een welverdiende straf te geven.


  Lienke leed er verschrikkelijk onder. Nu ze alleen nog Matilde had om mee te praten, woog haar afwijzende houding heel zwaar. Gelukkig behandelde ze Beth nog hetzelfde, en hoefde het kind niet onder Matildes harde blikken en woorden te lijden. Ze voelde een huivering over haar rug glijden toen ze weer aan de pijn aan haar rug dacht. De wonden waren nu al wel genezen, maar de wonden die hij diep in haar geslagen had, voelden nog altijd even pijnlijk aan. Ze wilde absoluut vermijden dat hij haar weer op die manier zou pijnigen en vernederen en deed hard haar best om weer in zijn gunst te komen. Ze hoopte vurig dat de geboorte van het kind haar daarbij zou kunnen helpen. Ze hoopte vurig dat het leven dan weer wat draaglijker zou worden. Daarom was het beter dat ze er nog mee wachtte de zwangerschap aan hem kenbaar te maken. Dan kon ze hem zeggen dat de conceptie een maand later was gebeurd, op een tijdstip dat ze het huis niet uit was geweest. Dan had hij helemaal geen reden tot twijfelen. Ze was nog pas één keer misselijk geweest, en zonder dat iemand het gemerkt had. Een maand verschil was trouwens bij een beginnend buikje niet eens te merken. En als het kind zogezegd te vroeg kwam… Nou ja, dat gebeurde weleens. Tegen de natuur kon zelfs Nand niet op.


  Het feit dat hij haar vrijheid had afgenomen beklemde Lienke enorm. Ze had het gevoel dat ze in een gevangenis zat en voelde Matildes waakzame blik voortdurend op zich branden. Het was al meer dan twee maanden geleden dat ze bij haar familie was geweest. Nand nam het wel heel letterlijk dat ze het huis niet meer uit mocht. Zelfs Sien had hij weggestuurd, toen die een week geleden met kleine Beatrijs langs was gekomen. Hij had tegen haar gezegd dat Lienke zich niet goed voelde. Lienke vond het verschrikkelijk, maar ze kon niets anders dan gelaten haar lot aanvaarden.


  Maar begin oktober gebeurde er iets wat Lienkes lot zou veranderen. Nand kwam in alle staten terug uit het dorp, waar hij naartoe was gegaan voor de zoveelste bijeenkomst in verband met de opstand. ‘Dat is de druppel,’ hoorde Lienke hem tegen zijn vader te keer gaan. ‘Die Fransen hebben een dienstplichtwet ingevoerd waarin staat dat alle mannen tussen zestien en vijfentwintig verplicht zijn zich in te schrijven voor militaire dienst. Het hangt overal. Wij moeten onze gezonde mannen naar het front sturen om voor die vervloekte Fransen te strijden en te sneuvelen. Dat nooit. Het is al erg genoeg dat ze ons hele leven overhoop hebben gehaald!’ Hij ijsbeerde met gebalde vuisten voor de haard. Zijn gezicht stond hard en grimmig.


  Giel zat in zijn gemakkelijke stoel en keek zijn zoon verbijsterd aan. ‘Wat gaat er gebeuren als ze alle jongemannen van ons wegnemen?’ vroeg hij. ‘Wie blijft er dan nog over om de velden te bewerken en gewassen te telen? Wie zal er voor hun vrouwen en kinderen zorgen die achterblijven?’


  ‘Dat zullen we niet laten gebeuren, vader. In heel de Kempen komen boeren en arbeiders in opstand. Een gigantische troepenmacht. We zullen die Fransen even een lesje leren. Deze opstand zullen ze zich nog lang heugen.’ Na deze woorden stoof hij weer het huis uit.


  Vanaf die dag bleef hij soms hele dagen weg, opgeslorpt en opgezweept door de voorbereiding op de opstand.


  ’s Nachts werd Lienke wakker doordat ze voelde dat hij naast haar in bed kroop, maar voor de rest zag ze hem bitter weinig. Lienke moest toegeven dat ze hem niet eens miste, en dat gevoel beklemde haar.


  Op een ochtend kwam Lisbeth onverwachts de Bundershoeve binnen. Het was nog maar half oktober, maar toch al bitterkoud, zodat ze huiverde en de deur vlug achter zich sloot om de koude noordenwind buiten te sluiten.


  Matilde keek verrast op van bij de haard, waar ze in een kookpot stond te roeren.


  ‘Nee maar, Lisbeth! Wat fijn dat je even langskomt.’


  Lisbeth negeerde haar woorden en keek langs Matilde heen naar de hoek van de kamer, waar Lienke aan een spinnewiel zat.


  Ze lachte verheugd nu ze haar moeder zag.


  Kleine Beth hielp haar met de wol, maar nu ze haar grootmoeder zag binnenkomen, rende ze naar haar toe.


  Lisbeth knuffelde het kind even en keek daarna weer naar haar dochter. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om mijn dochter en kleinkind nog eens even te zien,’ zei ze eindelijk, terwijl ze haar blik strak op Lienke gericht hield. ‘Als Mozes niet naar de berg komt, moet de berg maar naar Mozes komen.’


  Lienke sloeg haar ogen onwennig naar beneden. Ze kon haar moeder onmogelijk zeggen dat Nand haar hier gevangenhield. Het was zo vernederend, zo beschamend. ‘Het was hier de laatste maanden ook zo druk, moeder,’ probeerde ze haar gedrag goed te praten.


  ‘Ach, ik denk dat ze het hier veel te goed heeft, Lisbeth,’ kwam Matilde ertussen. ‘Ze wil het huis niet meer uit. Maar het werk wordt er inderdaad niet minder om, nu we Nands deel er ook nog bovenop moeten nemen. Dan begrijp je het wel.’


  Lisbeth keek even op terwijl ze ging zitten en Beth op haar schoot nam. Ze zag dat Lienke knikte om Matildes woorden te bevestigen. Maar ze zag ook de donkere kringen onder haar dochters ogen en de scherpe lijnen in haar gezicht. Het feit dat ze haar dochter zo weinig zag de laatste tijd, baarde haar grote zorgen. En toen Sien haar kwam vertellen dat Nand haar had weggestuurd omdat Lienke ziek was, was ze zich toch wel erg ongerust gaan maken. Justus had haar gezegd dat ze zich er niet mee mocht bemoeien, en ze had lang geaarzeld. Maar vandaag had ze zich niet langer kunnen inhouden en was ze zonder Justus’ medeweten hiernaartoe gekomen. Nu ze haar dochter zag, was ze nog niet gerustgesteld, maar ze borg haar bezorgdheid weg toen Beth haar met een kinderlijke onschuld vertelde wat ze die dag allemaal al had gedaan. Lisbeth keek met glanzende ogen naar haar kleindochter die als twee druppels water op haar dochter leek. O, wat ging de tijd toch vlug. Ze zou willen dat ze het leven wat meer in de greep had, dat ze haar kinderen kon behoeden voor ongeluk en geweld, dat ze hen als een kloek onder haar vleugels kon houden zodat hun niets kon overkomen. Maar ze moest hen loslaten. Ze hadden een eigen leven en gingen hun eigen weg. Ook al zag ze dat haar dochter niet gelukkig was, toch kon ze niets doen om haar te helpen.


  Toen Beth, na nog een laatste knuffel, van haar schoot sprong en haar speelgoed opzocht, zuchtte Lisbeth diep. ‘Het is thuis al precies hetzelfde,’ zei ze zacht. ‘Ik hoor niets anders dan gepraat over de opstand. Justus, Bernus, Toon en Nelis zijn soms dagen van huis.’


  ‘Vader ook?’ vroeg Lienke verrast.


  Lisbeth knikte. ‘Sinds hij gevangengezeten heeft, is zijn haat tegen de Fransen alleen maar groter geworden, Lienke. Gelukkig is de oogst al binnen, en hoeven de velden niet meer bewerkt te worden nu we de winter tegemoet gaan. Ik zou niet weten hoe Gerard, Roos en ik het alleen zouden moeten klaarspelen. Gelukkig heeft Gerard nog gezond verstand en blijft hij bij zijn vrouw en kinderen.’


  ‘Nou ja, de toestand is ook onhoudbaar,’ ging Matilde hierop in. ‘Als die Fransen nu ook nog al onze jongemannen moeten hebben, wat blijft er dan nog over? Alleen nog ketterij, honger en ellende. Dat is het einde van de wereld.’


  ‘Maar een opstand brengt ook dood en vernieling, Matilde. Als ik denk aan al dat nodeloze bloedvergieten, gaat mijn haar overeind staan. Ik maak me vreselijk veel zorgen om Justus en mijn jongens.’


  Maar de opstand kon niet tegenhouden worden. Toen Lisbeth haar vrees uitsprak, was die eigenlijk al begonnen in een Oost-Vlaams dorpje waar een woedende boer door de zoveelste inbeslagname wegens achterstallige belastingen een paar sansculotten het hoofd had ingeslagen. Daarna hadden de brigants, zoals de boeren genoemd werden, zich plaatselijk verenigd en met z’n allen de omliggende dorpen bevrijd van de hebberige bezetters. Deze kleine overwinningen sterkten hun macht en overwinningsdrang, waardoor steeds meer mensen zich aaneensloten tot een geweldige troepenmacht.


  In de Kempen voerde Emanuel van Gansen het boerenleger aan waarin Nand, Justus, Nelis, Toon en Bernus zich bevonden. Hun eerste overwinningen brachten hen in een roes. Na de val van enkele grote strategisch gelegen gemeenten trok het boerenleger dieper de Kempen in.


  Nand bleef soms weken weg, en Lienke moest tot haar schaamte toegeven dat ze hem nog niet gemist had. Integendeel. Wanneer hij gehavend en vuil thuiskwam, voelde ze pas hoe gespannen ze zich voelde door zijn aanwezigheid. Maar op een van die momenten besloot ze Nand van haar zwangerschap op de hoogte te brengen. Ze was – volgens haar eigen berekeningen – nu zestien weken zwanger en als ze nog langer wachtte, zou ze het niet meer verborgen kunnen houden.


  Hij had haar weer op zijn eigen wijze genomen en wilde zich op zijn zij draaien om van een welverdiende nachtrust te genieten, toen Lienke hem aansprak. ‘Ik moet je nog iets zeggen, Nand,’ fluisterde Lienke om Beth niet wakker te maken.


  Hij keek haar verveeld aan. ‘Ik ben doodop.’


  Ze negeerde zijn woorden. ‘Ik verwacht een kind,’ ging ze gewoon verder.


  Het bleef een moment stil. ‘Een kind?’ Hij keek haar nu recht aan.


  Lienke knikte. ‘Ik ben nu ongeveer elf weken zwanger.’ Ze had geleerd de conversatie zo kort mogelijk te houden en gaf ook niet meer uitleg over de gebruikelijke ongemakken en de tekens die met een zwangerschap gepaard gingen. Ze wist dat hij zulke dingen niet waardeerde. Dat interesseerde hem niet in het minst. Lienke zag dat hij haar zwijgend aankeek. O, ze kende hem zo goed. Ze wist met stellige zekerheid dat hij elf weken terug aan het tellen was en ze was nu dolblij dat ze hem een leugen had verteld. Nou ja, het was niet echt liegen, meer een leugentje om bestwil. Om de bestwil van iedereen. Ze zag aan zijn gezicht dat het hem beviel, want de harde trek verdween en hij glimlachte.


  ‘Dat noem ik nog eens goed nieuws, Lienke. Zie je nu wel dat mijn straf zijn vruchten afwerpt. Het was voor je eigen bestwil.’ Na die woorden draaide hij zich met zijn rug naar haar toe en viel hij prompt in slaap.


  Lienke staarde naar het plafond en voelde de tranen branden. Dacht hij nu echt dat een pak slaag en het beroven van vrijheid tot een zwangerschap konden leiden? O, Nand, wat is er toch mis met je? Kun je dan niet gewoon blij zijn? Kunnen we dan samen niet gewoon blij zijn?


  Het feit dat hij de volgende ochtend zijn ouders op de hoogte bracht van het komende kleinkind, deed Lienke toch vermoeden dat hij inderdaad wel uitkeek naar dit kind. Maar meer trok hij zich er niet van aan. Diezelfde dag vertrok hij al weer voor een aantal dagen. De strijd eiste hem op.


  Het nieuws van haar zwangerschap maakte dat Matilde haar weer wat vriendelijker behandelde. Ze was dolbij met de wetenschap dat er weldra weer een kleinkind door het huis zou lopen. Ze zag wat meer door de vingers en hield haar schoondochter niet meer zo angstvallig in de gaten.


  Dat maakte dat Lienke zich wat meer vrijheid veroorloofde. Op een mooie maar koude novemberdag was ze, samen met Beth, naar haar ouderlijk huis gegaan om haar moeder, Roos en de kinderen nog eens te zien en hen op de hoogte te brengen van haar zwangerschap. Daarna had ze Sien opgezocht. Niet langer dan een halfuurtje. Net genoeg om even te praten en te zien hoe hard de kleine Beatrijs gegroeid was. Het had haar veel deugd gedaan eindelijk weer eens met iemand anders te praten dan met Matilde. Ze dacht niet dat Nand er iets op tegen zou hebben. Ze kon haar zwangerschap toch moeilijk verborgen houden?


  Maar daarin vergiste ze zich. Zodra Nand na een aantal dagen terugkwam en van zijn moeder vernam dat Lienke zich niet aan zijn regels had gehouden, wachtte hij niet eens tot ze alleen waren. ‘Je weet welke straf daarop staat, Lienke,’ siste hij boosaardig.


  ‘Maar mijn ouders hebben toch het recht om te weten dat ik zwanger ben,’ weerlegde ze zijn harde woorden.


  ‘Dan had je moeten wachten totdat ik je de toestemming had gegeven.’


  ‘Dat is waanzin, Nand. Ik heb toch ook recht…’


  ‘Zwijg!’ Haar protesten maakten hem nog woedender. Hij dacht dat hij haar klein had gekregen, maar blijkbaar had hij zich vergist. Zonder verder nog een woord te zeggen, greep hij haar arm en trok hij haar mee het huis uit.


  Matilde en Giel hielden hun mond. Als hun zoon vond dat Lienke te ver was gegaan, was dat zo. Ze zorgden er alleen voor dat Beth niet hoefde te zien wat hun moeder werd aangedaan, en hielden het kind tegen zich aan gedrukt. Hoe klein Beth ook was, toch voelde ze de spanning maar al te goed, en ze bleef dan ook als een bang vogeltje bij Matilde, terwijl haar blik voortdurend naar de deur getrokken werd in de hoop dat haar moeder vlug terug zou komen.


  Ondanks de koude, regenachtige herfstlucht voelde Lienke het angstzweet over haar rug lopen toen Nand haar onbarmhartig met zich mee naar de schuur trok. Ze wist maar al te goed wat er ging komen. ‘Nee, Nand,’ smeekte ze. ‘Denk aan je kind.’ Ze probeerde tevergeefs haar arm los te trekken, maar zijn hand zat als onwrikbaar staal vastgeklemd.


  ‘Ha, denk je nu echt dat jij je kunt verschuilen achter je zwangerschap? Je buik zal er niet veel van voelen. Het is je eigen schuld, Lienke. Dan had je maar niet moeten profiteren van de situatie.’ Hij opende de schuurdeur en sleurde haar naar binnen. De snijdende wind wierp de deur weer dicht, maar niet zonder dat er een vlaag regen mee naar binnen was gekomen. Nand wierp Lienke op wat hooi dat op de grond lag en trok een paar stevige wilgentakken uit de rechtopstaande bundels die tegen de wand van de schuur stonden om er manden van te vlechten.


  ‘Kleed je uit.’


  Lienke schudde wanhopig het hoofd terwijl ze moeizaam opstond.


  ‘Als je niet wilt dat ik alles in flarden sla, kun je beter doen wat ik zeg. Trek je bloes uit.’


  ‘Nee, Nand.’ Ze smeekte niet langer. Ze keek hem aan, en in haar ogen blonk een vastberaden strijdlust. Ze zou zich niet meer gedwee laten slaan. ‘Ik wil niet dat je het leven van mijn ongeboren kind in gevaar brengt,’ zei ze moedig. ‘Als je me nog eens durft te slaan, gaan Beth en ik bij je weg. De schande die ik dan zal ondervinden, zal in ieder geval niet zo groot zijn als de schande die jij teweegbrengt.’


  Het feit dat ze hem nu met een uitdagende, rebelse blik aankeek, bracht Nand bijna buiten zinnen. Zijn ogen schoten vuur. ‘O nee, Lienke,’ zei hij spinnijdig zacht, ‘jij gaat niet bij me weg. Ik zal je eens en voor altijd laten voelen wat er gebeurt als jij een grote mond opzet. Jij hebt helemaal niets te willen. Wanneer zul je dat nu eens begrijpen?’ Hij sloeg toe. Lienke weerde de slag met haar arm af. Ze verbeet de pijn en zag kans om een hooivork vast te grijpen die tegen de wand geleund stond. Voordat Nand voor de tweede maal kon toeslaan, zag hij de scherpe punten zijn richting uit wijzen.


  ‘Doe dat niet, Nand,’ zei ze gemeend en vastberaden. ‘Ik zal niet aarzelen toe te steken.’


  Hij grijnsde en begon hysterisch te lachen. ‘Denk je nu echt dat je me met een hooivork kunt tegenhouden?’ Voordat ze erop bedacht was, had hij een van de punten vastgegrepen en het wapen met een ruk uit haar handen getrokken. Hij wierp het achter zich in het hooi. Zijn gezicht liep nu rood aan.


  Lienke voelde een vreselijke angst opkomen. Radeloos rende ze naar de deur. Maar ze was geen partij voor Nand. Ze voelde dat hij haar vastgreep en dat ze met geweld op de grond werd gegooid. De val versufte haar. Voordat ze ervan kon bekomen, trok hij haar ruw omhoog en zette hij haar slappe lichaam tegen een eiken stutbalk, met haar rug naar hem toe. Hij hield haar met zijn lichaam tegen het hout gedrukt en bond haar handen eromheen vast. Toen Lienke voelde dat ze niet meer weg kon, maakte de angst haar bijna misselijk. Ze kreeg echter geen kans meer om hem tot rede te brengen.


  De eerste slag kwam vlug. Hij vierde al zijn woede op haar bot. Hij sloeg en bleef slaan totdat haar bloes en ondergoed in flarden waren en de rafels rood kleurden. Lienkes gillende en smekende kreten van pijn leek hij niet eens te horen. Pas toen het hem opviel dat het al een poos stil was, hield hij op. Hij maakte het touw los, zodat ze als een baal vodden op de grond zakte. Hijgend gooide Nand de stukgeslagen wilgentwijgen weg. Hij keek nog even op haar neer en beende toen met grote passen de schuur uit.


  Een vreselijke pijn bracht Lienke terug in de werkelijkheid. Ze kreunde en probeerde haar hoofd een beetje te draaien. Ze zag dat ze op haar buik in bed lag en dat Matilde haar rug verzorgde.


  Toen de oudere vrouw zag dat Lienke was bijgekomen, schudde ze meewarig het hoofd. ‘Waarom kun je nu niet doen wat Nand je vraagt, Lienke?’ mompelde ze. ‘Je ziet wat ervan komt als je zo opstandig bent.’


  Lienke kreunde alleen maar en sloot vermoeid haar ogen. ‘Waar is Beth?’ bracht ze er met moeite uit.


  ‘Het kind is bij Giel in de stal. Ik heb tegen haar gezegd dat je ziek bent en dat je een paar dagen in bed moet blijven. Het is beter dat wij haar zolang onder onze hoede nemen. Rust nu maar wat. Ik heb net zalf op de wonden gedaan, zodat de pijn een beetje kan wegtrekken. Ach, het zijn maar wat schrammen. De wonden zullen vlug genoeg genezen zijn. Ik hoop dat je nu je lesje wel geleerd zult hebben. Een goede vrouw moet haar man gehoorzamen. Dat weet je toch?’


  Matilde nam de schaal water en de bebloede lappen waarmee ze de wonden had gereinigd, en ging naar de deur van de slaapkamer. Ze keek nog even om naar het bed, waarin Lienke zachtjes kreunde. Haar rug zag er vreselijk uit. Ze moest hem beslist uitgedaagd hebben. God, waarom moest ze toch ook altijd een grote mond opzetten? Waarom kon ze niet gewoon zwijgen? Nou ja, ze zou er wel weer bovenop komen. Ze hoopte alleen vurig dat deze aframmeling de zwangerschap niet zou schaden, want dat zou ze heel erg vinden. Ze zag al reikhalzend uit naar een kleinzoon en hoopte dat Nand hem dan naar zijn overleden broer zou noemen.
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  Vanuit het Waasland probeerden de opstandelingen de Scheldemonding te bereiken, waar hulp van de Engelse vloot verwacht werd. Maar twee landingspogingen mislukten, waardoor de opstandige boeren zich moesten terugtrekken.


  In bepaalde streken was het verzet snel gebroken. Nu ze niet op de verwachte en broodnodige hulp van Engelse soldaten konden rekenen, leden de opstandelingen gigantische nederlagen.


  Zo was het ook voor het grote Kempische boerenleger onder leiding van Emanuel van Gansen, dat de norbertijnenabdij van Tongerlo met haar hoge omwalling als voornaamste vesting had. Na een aftocht uit Diest op 15 november 1798 werd het grote boerenleger in twee grote groepen gesplitst. Eén groep trok naar het zuiden, de andere naar het noorden. Onderweg werden de boeren bevoorraad met munitie en levensmiddelen. Net als de anderen zorgden Justus, zijn zonen en schoonzoon ervoor onderweg zo veel mogelijk Fransen te benadelen. Ze beroofden opslagschuren, stalen paarden en wapens. Speldenprikken als voorbereiding op de grotere aanvallen. Het voordeel was dat de boeren de streek en het terrein veel beter kenden, zodat ze veel kleine overwinningen behaalden.


  Maar begin december, op een ijskoude dag, sloeg het noodlot toe toen Justus en zijn zonen met een troepenmacht van meer dan vierduizend man de stad Hasselt binnentrokken. De stad was slechts een doorgang op weg naar Maastricht, waar ze hoopten de citadel en de kanonnen te bemachtigen. Het liep echter totaal anders. De Fransen stonden onverwachts aan de poorten van de stad, en het boerenleger probeerde wanhopig de aanvallen af te slaan. De overmacht was te groot. De verliezen waren enorm, zowel in het ene kamp als in het andere. Het gekrijs en gebrul van gewonden kwam soms boven het gekletter en geknal van de wapens uit. Nelis raakte gewond aan zijn schouder. Gelukkig was het maar een oppervlakkige open wond, maar hij kon nu nog maar één arm gebruiken. Het duurde niet lang voordat de brigants de aftocht moesten blazen. Het afdruipende boerenleger werd in tweeën gesneden. Wat nog in de stad hardnekkig standhield, werd onbarmhartig afgeslacht. De grootste groep vluchtte.


  Ook Justus, Bernus, Toon, Nelis en Nand bevonden zich bij de laatste groep. Ze werden ongenadig achtervolgd en ingehaald. Het was alsof de Fransen wisten waar ze zich bevonden.


  Wanhopig probeerde Justus zijn huid en die van zijn zonen te redden. Hij besefte maar al te goed dat vluchten hun enige kans op overleven was. En ze moesten vlug zijn, voordat de soldaten zo dicht genaderd waren dat er geen ontkomen meer aan was. Hij riep Bernus, die een paar meter verderop in het bevroren gras lag en zijn geweer richtte op de altijd maar aangroeiende groep Fransen. Hij moest nog eens roepen voordat zijn zoon hem hoorde. Het knetteren van de wapens, het geroep, het gevloek en de pijnlijke kreten van de gewonden overtroffen de draagkracht van een stem.


  Zodra Bernus zag dat zijn vader hem wenkte, kroop hij door het gras naar hem toe.


  ‘We moeten hier weg, Bernus,’ hijgde Justus. ‘Tegen deze overmacht kunnen we niet op. Ga tegen je broers zeggen dat we ertussenuit moeten knijpen voordat het te laat is.’


  Bernus zag ook wel in dat de situatie hopeloos was. Ze konden niet op hulp rekenen, en de overmacht was te groot. Hij sloop terug in de richting waaruit hij gekomen was en waarschuwde Nelis, Toon en Nand. Maar toen hij bij Justus terugkwam, had hij alleen maar Nelis bij zich. ‘Toon en Nand willen niet meekomen, vader. Ze zeggen dat ze de rest niet in de steek kunnen laten.’


  Justus vloekte. ‘Het heeft geen zin hier te blijven. We worden ofwel gedood ofwel gevangengenomen. Levend en vrij kunnen we die Fransen veel beter bestrijden.’


  Veel meer kon Justus niet gezegd krijgen. Een kogel floot gevaarlijk dicht over hem heen, zodat hij zich op de grond drukte.


  Nelis en Bernus richtten hun geweren en schoten terug.


  De Fransen kwamen almaar dichterbij. Het terrein lag bezaaid met gewonden en doden. Dit was een onhoudbare situatie. Telkens wanneer Justus zich wilde oprichten, floten de kogels om hem heen. Hij keek wanhopig naar zijn linkerkant. Hij moest Toon en Nand overhalen. Hij kon hen hier niet zomaar achterlaten. ‘Gaan jullie alvast,’ riep hij naar Bernus en Nelis. ‘Ik ga proberen die twee idioten mee te krijgen voordat het te laat is.’ Zonder op antwoord te wachten kroop Justus door het dorre, stugge gras. Een jonge, Franse soldaat had hem echter in het vizier en haalde de trekker over. Het schot knalde, en Justus slaakte een pijnlijke kreet toen het projectiel zijn borst binnendrong.


  ‘Vader!’ Bernus en Nelis kropen naar hem toe en zagen dat de kogel net onder het schouderbeen was binnengedrongen.


  Door de schok van de inslag was hij met zijn hoofd op een steen terechtgekomen, waardoor hij nu even van de wereld was. Nu de Fransen wisten waar ze zich bevonden, was het niet te doen daar nog langer te blijven.


  ‘We moeten hier weg, Bernus,’ riep Nelis. ‘Als we niet maken dat we hier wegkomen, gaan we er allemaal aan.’


  Bernus knikte. Hij wist maar al te goed dat het waar was. Hij keek nog even in de richting waar hij zijn broer en Nand vermoedde. Hij zag niets meer bewegen en hoorde of zag ook geen geweervuur meer van de plaats komen waar hij hen even daarvoor nog gezien had. Hij hoopte vurig dat ze de hopeloze situatie ook hadden ingezien en er al vandoor waren gegaan.


  Zonder erover na te denken grepen de twee jongemannen hun vader bij de arm, en ze sleepten hem mee de graskant in tot bij een bosje kreupelhout. Daar waagden ze het rechtop te gaan staan. Ze legden Justus’ armen om hun schouders en namen hun vader mee het bos in.


  Nelis verbeet de pijn die de wond aan zijn schouder veroorzaakte. De adrenaline deed de rest.


  Justus was een beetje bij zijn positieven gekomen en kreunde.


  De jongemannen hielden echter geen rekening met zijn toestand. Ze renden voor hun leven totdat ze het geluid van de geweerschoten nog amper hoorden. Pas toen lieten ze hijgend Justus’ zware lichaam op de grond zakken en gaven ze zichzelf een ogenblik om op adem te komen.


  Twee dagen later kregen ze op de Michielshoeve te horen dat Nand gewond was geraakt, en dat Toon en hij waren opgepakt en naar Brussel waren gevoerd, waar ze opgesloten zaten in de gevangenis.


  Justus lag in bed toen Van Gansen dat nieuws persoonlijk kwam melden. De deurtjes van de bedstee stonden open, zodat hij de dagelijkse bezigheden kon volgen.


  Betteke had de kogel eruit kunnen peuteren en de wond dichtgeschroeid. Nu was het een kwestie van rusten en herstellen om te zien welk blijvend letsel de wond zou veroorzaken. Ze had ook Nelis’ wond verzorgd en verbonden, maar Nelis en Bernus waren daarna naar hun vrouwen gegaan, die al die tijd wanhopig op de komst van hun broer en schoonbroer zaten te wachten.


  Emanuel van Gansen was ook aan het bloedbad ontsnapt en voelde het als zijn plicht het nieuws, dat hij druppelsgewijs binnenkreeg, aan zijn mensen te gaan vertellen.


  Zodra Lisbeth het nieuws van hun gevangenneming hoorde, haalde ze opgelucht adem. Ze had de laatste dagen zo in spanning gezeten. Eerst Justus en Nelis, die gelukkig niet zo zwaar gewond bleken te zijn, en toen Toon en Nand die maar niet kwamen opdagen. Lisbeth vermoedde het ergste. Ze had het niet uitgesproken. Ze had er niet over willen praten, maar de vrees dat die twee het niet overleefd hadden, verstikte haar bijna. De wetenschap dat Toon en Nand nog leefden, deed dan ook een zware last van haar schouders glijden. Er was nog hoop.


  Gerard en Roos luisterden met veel belangstelling naar hun belangrijke bezoeker, die op een stoel naast het bed zat. Alleen de kinderen leken zich niets van alles aan te trekken. De kleine Gille lag in zijn wieg te slapen, en Fientje en Twan verdiepten zich al vlug in een spel.


  ‘Is hij zwaar gewond?’ hoorden ze Justus vragen.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Van Gansen. ‘Uit goed ingelichte bron heb ik vernomen dat Toon Nand moest ondersteunen toen ze werden weggevoerd. Meer konden ze me nog niet vertellen.’


  ‘Wat zijn ze van plan met de gevangenen te doen?’


  ‘De belangrijkste kopstukken zullen waarschijnlijk terechtgesteld worden. De anderen blijven in de gevangenis,’ zei hij naar waarheid. ‘Maar ik geef het niet op, Justus. We zijn nog lang niet uitgestreden. Ik geloof nog altijd in de beloofde hulp. Als de Engelsen eenmaal aan land zijn, hakken we de Fransen in de pan.’


  Justus schudde zijn hoofd. ‘Ze zijn er tot driemaal toe niet in geslaagd aan land te komen, Emanuel. De Fransen zijn ons te slim af of ze worden op de hoogte gebracht door een spion.’


  ‘We zijn dan ook heel voorzichtig geworden, Justus. Ik reken erop dat het de Engelsen volgende keer wel zal lukken. In ieder geval hoef jij je daar geen zorgen meer om te maken. Zo te zien zal je herstel wel even duren. Voor jou is de strijd gestreden, beste man. Maar misschien kan Gerard je plaats innemen?’ Hij keek over zijn schouder naar de stevige jongeman bij de tafel.


  Maar Roos diende hem van repliek. ‘Nou, zet dat maar uit je hoofd. Gerard heeft niet voor niets drie kinderen op de wereld gezet, en nu ik weet hoe Justus en Nelis eraan toe waren, om van Toon en Nand nog maar te zwijgen, zou ik het besterven als hij moest gaan vechten. Gerards plaats is hier, naast zijn vrouw en kinderen.’ Ze stak haar kin in de lucht en keek Emanuel vastberaden aan.


  ‘Nou, daar kan ik niets tegen inbrengen,’ glimlachte hij. ‘Maar nu moet ik verder. Ik heb jullie al lang genoeg opgehouden.’


  Hij stond op, maar aarzelde voordat hij naar de deur ging. ‘Het is misschien beter dat iemand van jullie naar de Bundershoeve gaat,’ zei hij ten slotte. ‘Het nieuws dat ik hun moet brengen, is niet erg fraai en het zal voor je dochter hard aankomen. Misschien is voor haar de klap iets minder groot als iemand van jullie het haar vertelt. Ik ben niet zo goed in het troosten van vrouwen, zie je.’ Hij grinnikte schaapachtig en boog verontschuldigend zijn hoofd.


  ‘Moeder en Roos zijn hier nodig, maar ik zal wel even naar haar toe gaan om het haar te vertellen,’ zei Gerard, zich opofferend.


  Emanuel knikte dankbaar. ‘Dank je, Gerard. Nou, tot ziens dan maar, mensen.’ Hij keek Justus nog een keer aan. ‘Als ik nog nieuws ontvang over Toon of Nand, laat ik het je dadelijk weten. Ik hoop dat je spoedig zult herstellen.’ Hij knikte nog eens bij wijze van groet en verliet het huis.


  Gerard liet er geen gras over groeien. Hij trok zijn warme kiel aan, trok zijn pet diep over zijn oren en vertrok naar de Bundershoeve.


  Op het erf voor het lemen woonhuis zag hij iemand aan de rechterkant uit de stal komen. Het duurde even voordat het tot hem doordrong dat het zijn zus was. Hij schrok.


  Lienke was nog maar een schim van zichzelf. Haar gezicht was krijtwit met ingevallen wangen, en haar anders zo mooie haren waren dof en hingen futloos langs haar wangen. Door het winterse weer was ze dik aangekleed, maar zelfs door de lagen kleding heen en ondanks haar beginnende buikje zag hij hoe mager ze was geworden.


  Toen Lienke haar broer zag naderen, kwam er een blijde lach om haar mond, en haar ogen begonnen te stralen. Gerard haalde opgelucht adem. Nu zag ze er toch al een beetje normaal uit.


  Gerard had met zijn zus te doen. Ze was zwanger van een tweede kind en onwetend over de toestand van haar man. Waarschijnlijk was ze helemaal weggetrokken van angst omdat ze niets van Nand hoorde, en nu moest hij haar komen vertellen dat haar echtgenoot gevangenzat en nog gewond was ook. Hij zou haar nog ellendiger maken. Maar hij kon haar de waarheid niet verzwijgen. Dat zou pas onmenselijk zijn.


  Lienke greep zijn handen vast en trok hem mee naar het woonhuis. ‘O, Gerard, wat fijn dat ik je zie. Kom binnen, want het is veel te koud om hier te blijven staan.’


  ‘Ik ben blij dat ik je ook nog eens zie, zus. Het is alweer een paar maanden geleden. Maar wat ik je kom vertellen, is niet zo fraai.’ Hij besloot haar maar dadelijk voor te bereiden op de schok die haar te wachten stond.


  Op dat ogenblik kwam Giel uit de schuur aan de andere kant van het huis. Hij had de stemmen gehoord en kwam even kijken wie er was. ‘Zo, Gerard! Dat is een poos geleden.’


  ‘Gerard komt belangrijk nieuws brengen,’ zei Lienke vlug. ‘Laten we maar met z’n allen naar binnen gaan.’


  Toen ze allemaal om de tafel zaten en voorzien waren van een borreltje of een kop thee, schraapte Gerard zijn keel. ‘Van Gansen is net bij ons geweest,’ stak hij van wal. ‘Ik weet niet of jullie op de hoogte zijn van de bloedige gevechten bij Hasselt.’


  Giel knikte. ‘Ik heb in het dorp geruchten gehoord. We hopen dat Nand…’


  ‘Hij is gewond en is samen met Toon gevangengenomen,’ onderbrak Gerard hem. Het had geen zin een beproefde vader in het ongewisse te laten. ‘Ze zijn naar Brussel gebracht en daar in een gevangenis opgesloten.’ Hij keek even naar zijn zus om te zien hoe zij dit nieuws oppakte, maar net als bij Giel kwam er geen woord over haar lippen.


  ‘Is hij erg gewond?’ hoorde hij Matilde met trillende stem vragen.


  ‘Dat wist Van Gansen ons niet te vertellen, Matilde. Maar we vermoeden van niet. Anders zou hij niet naar Brussel meegenomen zijn. Van Gansen gaat proberen erachter te komen en zal het ons vertellen zodra hij nieuws binnenkrijgt.’


  Lienkes eerste gedachte betrof het feit dat ze niet eens op de hoogte gebracht was van een gevecht, laat staan van een nederlaag. Het was alsof Matilde haar van alles en iedereen wilde afsluiten. Maar als Toon en Nand gevangenzaten, hoe was het dan met haar vader en met haar andere broers?


  ‘En de anderen, Gerard? Vader, Nelis en Bernus deden toch ook mee? Hoe is het met hen?’


  Gerard sloeg zijn ogen neer. Hij hoopte maar dat het niet te veel voor haar zou worden als hij haar ook nog moest vertellen dat vader en Nelis gewond waren geraakt.


  ‘Vader maakt het goed, Lienke. Nu Betteke de kogel eruit heeft gehaald, is het een kwestie van herstellen. Bernus en Nelis zijn weer naar huis gegaan. Zij hebben ervoor gezorgd dat vader kon ontsnappen.’ Hij besloot Nelis’ wond maar te verzwijgen. Ze had het zo al zwaar genoeg te verduren.


  Lienke had haar hand tegen haar keel gedrukt en keek haar broer ontsteld aan. ‘O, God!’ mompelde ze. Gerard interpreteerde haar wanhopige blik verkeerd. Hij dacht dat het nieuws, en vooral dat van Nand, haar volledig van streek maakte. Maar Lienke was vooral van streek omdat haar vader gewond was en haar broer opgesloten zat. Nands opsluiting maakte alleen maar dat ze zich opgelucht voelde. Sinds hij haar bijna had doodgeslagen, was ieder greintje gevoel voor hem verdwenen. Nu ze hem niet aan haar zijde hoefde te dulden, was het leven draaglijk, en zolang hij gevangenzat, hoefde ze niet bij hem weg te gaan en zou ze de schande daarvan van zich kunnen afwenden. Met wat geluk kon Beth opgroeien tot een respectabele jonge vrouw, en hoefde ze zich geen zorgen te maken om de toekomst van het kind dat ze droeg. Gelukkig had de aframmeling haar zwangerschap niet geschaad. Ze wist niet of ze het anders overleefd zou hebben. Ze voelde het ongeboren kind nu geregeld bewegen, en deze gewaarwordingen maakten de nog altijd knagende pijn aan haar rug draaglijker. Ze was vastbesloten geweest Nand te verlaten zodra de striemen volledig genezen waren en de pijn was weggetrokken. Ze was er bang voor, verschrikkelijk bang. Dat moest ze eerlijk toegeven. Ze wist immers niet waarnaartoe. De verleiding Simon op te zoeken was natuurlijk erg groot. Maar ze wist niet waar ze hem kon vinden, en bovendien zou dat betekenen dat ze hem mee in de schande zou storten. Dat kon ze hem niet aandoen. Daarvoor hield ze te veel van hem. Na alles wat hij geprobeerd had om Rik en Nora een beter leven te geven, kon ze hem nu niet weer in het ongeluk storten.


  Zodra de pijn het een beetje toeliet, was ze bijna iedere dag bezig geweest om een oplossing te bedenken voor haar toestand. Maar nu ze het bericht kreeg dat Nand gevangengenomen was, klonk haar dat als hemelse muziek in haar oren. Nu kon ze getrouwd blijven zonder zijn grillige stemmingen voor lief te hoeven nemen. Maar ze besefte heel goed dat Toon datzelfde lot moest ondergaan, en dat trof haar des te meer.


  Toen ze zag dat Gerard opstond, bedacht ze dat ze zo in gedachten verzonken was geweest dat ze een deel van het gesprek gemist had. Ze ging met hem mee tot aan de deur.


  ‘Nou, Lienke, je mag in ieder geval de hoop niet opgeven,’ zei hij troostend.


  Lienke knikte zonder iets terug te zeggen. In plaats daarvan zei ze: ‘Zeg tegen vader dat ik morgen langskom.’ Ze had het hardop gezegd, zodat Matilde het ook kon horen. Ze was niet van plan zich nog langer op te sluiten nu Nand voor lange tijd ver weg was.


  Toen Lienke de volgende dag terugkwam uit de stal en zich klaarmaakte om haar vader een bezoek te gaan brengen, vond ze haar dochtertje nergens.


  ‘Je hoeft haar niet te zoeken. Giel heeft haar meegenomen naar het dorp,’ zei Matilde fijntjes toen ze zag dat Lienke haar kind zocht.


  ‘Maar je wist toch dat ik van plan was mijn vader te bezoeken, Matilde?’ wees Lienke haar terecht. ‘Beth keek er erg naar uit.’


  ‘Een ziekbed is geen plaats voor een kind. Dat weet je best. Soms reageer je zo verward, Lienke. Het is misschien beter dat wij Beths opvoeding nog een poos langer op ons nemen. Volgens mij ben je nog niet helemaal hersteld.’


  Lienke aarzelde. Misschien had Matilde wel gelijk. Ze kende haar vaders toestand niet, en misschien was de drukte van het kind inderdaad wat te veel. Maar aan de andere kant stak het haar dat de oudere vrouw de zorg van het kind volledig van haar overnam. O, ze was blij dat Beth in goede handen was geweest zolang ze het bed moest houden, maar nu ze beter was, besefte ze dat Matilde en Giel haar dochter meer en meer opeisten. Ze gingen zelfs zover het kind wijs te maken dat ze haar eigen moeder met rust moest laten, omdat ze zogenaamd nog te ziek was. Lienke had geprobeerd Matilde ervan te overtuigen dat ze voldoende hersteld was om de zorg voor Beth aan te kunnen. Ze voelde dat ze de greep op haar dochter aan het verliezen was en wilde deze zo spoedig mogelijk herstellen. Lienke zag ernaar uit samen met Beth naar de Michielshoeve te gaan. Eenmaal onder de ogen van Matilde vandaan kon ze de band met haar dochter weer aanhalen. Maar nu moest ze toegeven dat Matilde gelijk had. Ze kon Beth beter niet meenemen. Lienke vertrok dan maar alleen. Ze was echter vastbesloten haar dochter terug te winnen. Matilde zou haar niet kunnen tegenhouden.


  De tocht naar de Michielshoeve was toch zwaarder dan ze vermoedde. Ze voelde nu pas goed dat haar lichaam nog niet helemaal hersteld was. Met iedere stap sneed een pijnscheut door haar rug, en ze voelde zich nog zwak en moe. Ze was dan ook dolblij toen ze haar ouderlijk huis zag staan, en haar blijdschap werd nog groter toen ze haar vader met een blije glimlach in bed zag liggen. Hij maakte het blijkbaar beter dan ze verwacht had. Ze begroette haar moeder en Roos en stelde tot haar verbazing vast dat de kinderen, en vooral de kleine Gille, weer flink gegroeid waren.


  Lisbeth zette een stoel naast het bed. ‘Ga zitten, kind. We zijn blij dat je er bent. Je hoeft je geen zorgen te maken om je vader. Zoals je ziet, maakt hij het goed. Hij zeurt alleen maar de oren van ons hoofd en maakt het ons knap lastig, maar ik had ook niet anders van hem verwacht.’ Ze grinnikte toen ze Justus’ verontwaardigde gezicht zag en vervolgde: ‘Ik moet toegeven dat ik vreselijk opgelucht ben dat de wond niet zo ernstig is. Mijn hart stond stil toen ze hem helemaal onder het bloed binnenbrachten.’


  Roos schonk voor de vrouwen een kop thee in en kwam erbij zitten. ‘Hoe is het met je zwangerschap?’ vroeg ze met een blik op Lienkes buik.


  ‘Het gaat goed, Roos.’


  ‘Nou, echt goed zie je er niet uit. Deze baby ondermijnt je gestel, Lienke. Maar het zal ook wel te wijten zijn aan het feit dat je je zorgen maakt om Nand. Ik weet niet wat al die mannen bezielt. Ze kunnen beter een voorbeeld nemen aan Gerard. Hij weet tenminste zijn plaats, en die is hier, bij zijn vrouw en kinderen, in plaats van op een slagveld.’


  ‘Gedane zaken nemen geen keer,’ onderbrak Lisbeth haar schoondochter toen ze zag dat Lienke haar hoofd boog. Ze kon best begrijpen wat er door haar heen ging. Het arme kind.


  ‘Laten we hopen dat Toon en hij het naar omstandigheden goed maken.’ Lisbeth had het zo kordaat mogelijk gezegd, maar nu de kerstdagen voor de deur stonden, en ze besefte dat ze voor het eerst sinds lang het kerstgebeuren niet met z’n allen konden beleven, kwam er een brok in haar keel.


  Justus zag dat zijn vrouw het moeilijk had. Hij besloot een ander onderwerp aan te snijden. Het had immers geen zin hun geteisterde hart nog verder te verwonden. ‘Waarom heb je Beth niet meegebracht, Lienke?’ vroeg hij dan ook.


  Lienke keek haar vader dankbaar aan. Ze hield er inderdaad niet van over Nand te praten, maar om een heel andere reden dan haar ouders vermoedden. ‘Ze is met Giel mee naar het dorp, vader, en omdat ik niet wist hoe erg je eraan toe was, ben ik maar alleen gekomen. Beth kan soms nogal druk zijn.’


  Justus lachte. ‘Nou, zeker met haar mond. Zij is helemaal je evenbeeld, Lienke. Jij kon ook zo tateren. Maar ze is helemaal niet drukker dan de andere kinderen. Jammer dat ze er niet bij is. Het lijkt al een eeuwigheid geleden dat ik haar gezien heb.’


  Gerard kwam binnen. Hij liet een golf koude vrieslucht de kamer in voordat hij de deur weer sloot, en begroette Lienke met een brede grijns. Twan liep lachend naar hem toe, en hij tilde het kind tot boven zijn hoofd, zodat het schaterde. Daarna ging hij bij het vuur staan om zich te warmen.


  Justus vroeg hem naar de werkzaamheden en de toestand van de veestapel. Het gesprek ging heen en weer. Ook de vrouwen keuvelden rustig verder. De sfeer was gezellig en ontspannen, zo heel anders dan op de Bundershoeve.


  Maar Lienke besefte maar al te goed dat ze terug moest. Beth zou nu wel weer thuis zijn, en ze wilde niet dat Matilde haar heel de dag voor zich alleen had, zodat het kind nog meer van haar kon vervreemden. Maar nu Nand opgesloten zat, hoefde ze niet langer zijn represailles te vrezen en kon ze zo dikwijls langskomen als ze wilde. O, wat zou ze dat heerlijk vinden. Bovendien hoefde ze deze mensen nu niet te vertellen dat ze van Nand ging scheiden. Het zou hen geschokt hebben. Het zou hen vreselijk geschokt hebben. Ze zouden niet kunnen begrijpen waarom ze bij hem zou weggaan. In hun ogen was hij de perfecte schoonzoon, de vrolijke zwager, de hardwerkende helpende hand, de behager, de ideale man… Ze zouden het haar vreselijk kwalijk nemen. Daar was ze zich heel goed van bewust. Het feit dat hij haar sloeg, zou ze niet over haar lippen kunnen krijgen. Dat vond ze zo vernederend, zo vreselijk beschamend. Bovendien was ze bang dat ze haar zouden verwijten dat het haar eigen schuld was.


  Giel Bunders was naar het dorp gegaan om met notaris Dupont te spreken. Deze man was een dag na de zware nederlaag naar Brussel vertrokken. Dupont was een diplomaat en beheerste de Franse taal als was het zijn eigen moedertaal. Hij hoopte ginds wat meer over de toestand en de toekomst van de gevangenen te weten te komen. Nou, hij was wel degelijk iets te weten gekomen. Zodra hij weer in het dorp was, had hij het jongste kind van Niels Boogers naar de Bundershoeve gestuurd om Giel te verzoeken bij hem langs te komen.


  Giel was dadelijk naar het dorp vertrokken, maar niet voordat Matilde hem bevolen had het kind met zich mee te nemen.


  De notaris had echter alleen maar verschrikkelijk nieuws voor hem. Giel kreeg te horen dat zijn zoon aan zijn verwonding was bezweken. Hij had een schot in zijn been opgelopen. Op zichzelf niet zo’n verschrikkelijke wond. Maar de kogel had een slagader geraakt, en hij was de volgende nacht al gestorven. Doodgebloed. De notaris had nog geprobeerd Nands lichaam mee te krijgen, zodat het hier op gepaste wijze begraven kon worden, maar ze hadden hem ginds al begraven, en de Franse bevelvoerders lieten niet toe dat het lichaam werd opgegraven.


  Giel had geen enkel woord gesproken en ook op de terugweg liet hij Beth naast zich huppelen en praten, maar er kwam geen woord over zijn lippen. Het feit dat ook zijn tweede zoon van hem was weggenomen, kon hij niet aanvaarden. Dat verdriet was te groot, en dus liet hij het ook niet toe.


  Toen Lienke het woonhuis binnenkwam, na het bezoek aan haar vader, viel haar dadelijk op dat er iets vreselijks fout zat. Giel keek wezenloos voor zich uit, en Matilde had rode opgezwollen ogen.


  Beth kwam opgelucht naar haar toe gelopen en sloeg haar armpjes om haar benen. ‘Oma en opa zijn verdrietig,’ zei ze.


  Lienke keek vragend op totdat ze Matildes blik ontmoette. Ze schrok toen ze deze ijskoud op zich gericht voelde.


  ‘Nand is dood,’ zei ze schor. ‘En dat is jouw schuld, Lienke. Als jij mijn zoon een beetje meer had aangehaald, leefde hij nog. Dan had hij geen reden gehad om met die opstandelingen mee te doen. Als jij een betere vrouw voor hem was geweest, was hij hier gebleven.’


  Zodra Lienke een beetje bekomen was van de schok, opende ze haar mond om de harde woorden te weerleggen. Maar ze sloot hem weer zonder iets te zeggen. Ze begreep maar al te goed hoe Matilde zich moest voelen. Ze nam Beth bij de hand en verdween naar haar slaapkamer. Daar ging zij op de rand van het bed zitten en staarde ze volledig ontdaan voor zich uit. Ze was blij geweest dat Nand in de gevangenis zat, maar het nieuws van zijn dood kwam als een schok. Ze had zijn dood niet gewild. Haar gedachten vlogen terug naar het begin van hun relatie, toen het leven hen nog toelachte en ze samen besloten een toekomst op te bouwen. Er was een tijd geweest dat ze echt en oprecht van Nand had gehouden. De tranen vulden haar ogen en liepen zacht over haar wangen naar beneden. Ze huilde om die bijna vergeten momenten. Ze huilde om de gemiste kansen. Maar ze huilde ook omdat ze blij was dat hij haar nooit meer pijn zou kunnen doen…


  Pas toen Beth aan haar mouw trok en haar vroeg waarom zij moest huilen, besefte ze dat ze Beth moest vertellen dat haar vader nooit meer zou terugkomen. Maar toen ze Beth in eenvoudige woorden had uitgelegd wat er gebeurd was, sloeg het kind haar armpjes om haar heen.


  ‘Ik vind het niet zo erg dat vader niet terugkomt,’ zei ze in haar kinderlijke onschuld. ‘Het is veel leuker wanneer hij er niet is. Dan mag ik naast je in het grote bed liggen.’


  Lienke streek over haar fijne blonde krullen en glimlachte. Ze moest toegeven dat ze zelf ook een zekere opluchting voelde, maar ze voelde zich schuldig wanneer ze daaraan dacht. Ze maakte zich ook zorgen om Giel en Matilde. Ze kon zich voorstellen wat er door hen heen moest gaan, nu ze ook hun tweede zoon moesten afstaan. Ze was Matildes harde en scherpe kritiek al vergeten bij de gedachte aan het immense verdriet dat deze mensen ongetwijfeld moesten ondergaan.


  Maar Matilde was helemaal niet vergeten wat ze haar schoondochter had toegesnauwd. Integendeel. De rest van de dag en de hele nacht lag ze te piekeren. Haar hart was verscheurd en bloedde hevig, maar haar woede temperde de pijn. Lienke was de schuld van alles. Haar eerste zoon werd gedood toen hij Lienke wilden bevrijden, en nu had datzelfde wicht ervoor gezorgd dat ook haar tweede zoon van haar was weggenomen. Zij moest boeten. Zij moest terugbetalen wat zij haar afgenomen had. Dat was niet meer dan eerlijk.


  Matildes haat groeide met de dag en werd nog verstevigd toen ze zag dat Giel zich van de werkelijkheid afsloot. Hij werd onwezenlijk apathisch, bang met de realiteit geconfronteerd te worden. Hij deed automatisch zijn werk, maar Matilde kon niet meer tot hem doordringen. Ook dat was Lienkes schuld. Zij was een toverkol, een verdoemde vrouw, en Matilde was ervan overtuigd dat ze er goed aan deed datgene te doen wat ze van plan was, voordat Lienke nog meer onheil kon aanrichten. Het duurde dan ook niet lang voordat ze voorbereidingen trof en een paar stevige planken met een juiste lengte bij elkaar zocht. Ze mat met haar duim en wijsvinger de opening van het kleine slaapkamerraam en liet haar plan groeien.


  Toen Beth op een ochtend vrolijk huppelend de woonkamer binnenkwam, ging Matilde naar het opkamertje. Ze keek door de kier van de deur en zag dat Lienke de matras opschudde en het beddengoed schikte. Zoals iedere ochtend bleef ze iets langer in de kamer om de boel wat op orde te brengen, en dat kwam Matilde nu goed uit. Zachtjes sloot ze de deur die naar buiten opendraaide, en ze zette een plank stevig klem tussen de deurstijlen. De andere plank zette ze schuin onder de deurknop zodat de deur stevig vergrendeld was. Daarna ging ze terug naar het haardvuur, waar ze glimlachend in de ochtendpap roerde.


  Het duurde een poosje voordat Lienke besefte dat ze de kamer niet meer uit kon. Ze riep om hulp en bonsde op de deur, maar niemand leek haar te horen. Ze ging naar het kleine raam, opende het en keek naar buiten. Het raampje was amper groot genoeg om haar hoofd door te krijgen en zeker niet voldoende om haar zwangere buik door te persen. Ze zag de kale bomen en de zwaarbewolkte regenlucht en riep om hulp. Tevergeefs.


  Toen het echt tot Lienke doordrong dat het opzet was en dat Matilde of Giel niet van plan was haar uit de kamer te bevrijden, begon ze hysterisch op de deur te bonken. Ze huilde, krijste en smeekte, totdat ze uitgeput op de grond neerzakte en kreunend bleef zitten.


  Toen Lienke na een paar uur haar handen en benen niet meer voelde, stond ze op. Het was ijskoud en ze begon de gevolgen daarvan te voelen. Ze begon rusteloos door het kamertje te ijsberen. Twee meter van de deur naar het raampje en omgekeerd. Niet eens voldoende om haar warm te krijgen. Ze nam haar wollen cape uit de kast en sloeg hem om. Daarna ijsbeerde ze verder, terwijl ze zich afvroeg wat er aan de hand was. Ze begreep het niet. Waarom hadden ze haar opgesloten? En waarom hoorde niemand haar? De gedachte aan Beth snoerde haar keel dicht. Wist ze maar hoe haar dochter het maakte. Wist ze maar wat ze met haar van plan waren. Ze maakte zich zo verschrikkelijk veel zorgen. Ze begon weer met haar vuisten op de deur te slaan, duwde uit alle macht, schopte tegen de deur, maar niemand of niets leek haar te kunnen helpen. Radeloos wierp ze zich ten slotte op het bed, en ze begon hysterisch te huilen.


  Ze moest toch uitgeput in slaap gevallen zijn, want ze werd gewekt door een geluid. Het duurde even voordat ze doorhad waar ze zich bevond en wat er gebeurd was, maar toen al de verschrikkingen weer bovenkwamen, ging ze met een schok rechtop zitten en keek ze naar het raampje waar het geluid vandaan leek te komen. Ze hoorde weer hetzelfde geluid. Iemand tikte op het vensterglas.


  Met een kreet van opluchting sprong Lienke op, en ze opende het raampje. Haar opluchting was maar van korte duur. Matilde duwde een bord eten en een kan water in haar handen en draaide zich daarna om zonder een woord te zeggen.


  ‘Wacht,’ riep Lienke panisch. ‘Vertel me hoe het met mijn kind gaat, Matilde. Wat heb je met haar gedaan?’ Ze haalde opgelucht adem toen ze zag dat Matilde zich weer omkeerde.


  ‘Beth maakt het goed. Ze is veel beter af zonder jou.’


  ‘Maar waarom, Matilde? Wat heb ik misdaan? Waarom sluit je me hier op?’


  Matilde lachte hysterisch. ‘Wat je misdaan hebt?’ krijste ze. ‘Je hebt mijn twee kinderen van me afgenomen. Dat heb je gedaan. Je hebt ons verdoemd en je verdient niet beter dan dat ik je opsluit voordat je nog meer onheil aanricht. Ik laat je niet gaan voordat je me teruggeeft wat je van me afgenomen hebt. Ik wil je kinderen. Hoor je dat? Beth heb ik al, maar ook dat andere kind zal van mij zijn. Daarna kun je hier creperen, voor mijn part, maar tot zolang zal ik je nog te eten geven. Ik heb een paar dagen geleden een emmer in de kast gezet. Daar kun je je behoefte in doen.’ Na deze woorden draaide ze zich weer om en ze verdween.


  Lienke keek Matilde verbijsterd na. Ze was gek geworden, schoot het door haar hoofd. Matilde was gek geworden van verdriet. O, God, hoe moest ze zich hieruit redden? Ze liet het eten onaangeroerd staan en liep naar de deur om er met haar vuisten op te bonken. ‘Giel! Giel, hoor je me?’ riep ze. ‘Help me alsjeblieft.’ Ze hoopte tot hem door te dringen, want ze voelde intuïtief aan dat Matilde haar verstand verloren had en niet meer voor rede vatbaar was. De enige die haar zou kunnen helpen, was Giel.


  Maar Giel was ook nog versuft door het verdriet en sloot zich af van alles wat er om hem heen gebeurde. Hij hoorde haar gegil niet eens. Hij staarde alleen maar gebroken voor zich uit.


  Lienke gaf de moed echter niet op. De dagen die volgden, bleef ze op de deur bonzen en om hulp roepen. Ze hoopte dat iemand haar zou horen en zich vragen zou gaan stellen. Eenmaal hoorde ze Beth aan de andere kant van de deur. Het kind huilde en vroeg haar wanneer ze nu eindelijk weer beter werd zodat ze weer uit de kamer kon komen. Lienke begreep dat Matilde haar dat had wijsgemaakt. Ze maande haar dochtertje de deur open te doen. Maar het kind was nog te klein om te beseffen dat de deur vergrendeld was, en ook als ze het besef gehad zou hebben, zou het verwijderen van de planken haar krachten te boven zijn gaan. Lienke voelde de tranen over haar wangen lopen. ‘O, liefje’, snikte ze toen ze Beth zo wanhopig naar haar hoorde verlangen. ‘Ik zal heel erg mijn best doen om hier zo vlug mogelijk uit te komen. Dat beloof ik je.’


  Op dat moment hoorde ze Matildes stem. ‘Doe geen moeite, Lienke,’ hoorde ze haar zeggen. ‘Je blijft waar je bent.’


  Ze hoorde dat de krankzinnige vrouw zich nu tot haar dochtertje wendde. ‘Kom, Beth. Je moeder is heel erg ziek en kan maar beter opgesloten blijven. Zet haar nu maar uit je hoofd en blijf bij deze deur weg. Als je braaf bent, maak ik nog een mooie pop voor je.’


  Lienke hoorde hoe haar stem en Beths gesnik vervaagden, totdat ze ten slotte niets meer hoorde. Ze liet haar tranen de vrije loop. Ze was blij dat ze haar kind na al die dagen toch nog gehoord had en dat ze het relatief goed maakte, maar aan de andere kant maakte dat de pijn weer dieper en besefte ze intens hoe ellendig ze zich voelde. Ze begon weer door de kamer te wandelen. Ze kon niet anders als ze niet onderkoeld wilde raken. Soms kroop ze onder de dekens, wanneer de kou echt te erg werd, maar helemaal de moed verliezen deed ze niet. Het moest nu ongeveer een paar dagen voor Kerstmis zijn, en haar ouders zouden zich beslist afvragen waar ze bleef als ze niet op het kerstfeest kwam opdagen.


  Maar Lienke wist niet dat Matilde en Beth naar de Michielshoeve waren geweest. Matilde had Lisbeth en Justus ervan weten te overtuigen dat Lienke overmand was door verdriet door Nands dood en dat ze beter met rust gelaten kon worden. Ze zou trouwens niemand willen zien. Toen Beth er nog een schepje bovenop deed door, onschuldig en onwetend, aan Roos te vertellen dat haar moeder altijd in bed lag, begrepen ze maar al te goed dat Lienke niet op het kerstfeest zou verschijnen. Ze lieten haar met rust en respecteerden haar verdriet. Tijd heelde immers alle wonden. Ze moesten hun dochter dan ook de tijd gunnen. Toen Sien naar de Bundershoeve ging om haar beste vriendin een hart onder de riem te steken, werd ze op het erf al door Matilde ontvangen en afgewimpeld met hetzelfde verhaaltje. Iedereen geloofde haar en had medelijden met die arme Lienke die zo gebukt ging onder het verdriet van het verlies van haar echtgenoot.


  Lienke besefte voor het eerst dat ze hulp van buitenaf wel kon vergeten, toen de dagen traag en eentonig voorbijgleden tot weken. Het was winter, en er waren ook geen dag- of loonarbeiders die haar geroep en getier konden horen. Als ze Matilde niet regelmatig zag, zou ze gedacht hebben dat iedereen haar vergeten was. Ze kon niets anders doen dan regelmatig om hulp roepen in de hoop dat iemand haar zou horen, maar ze voelde zich langzaam wegzakken in een doffe onverschilligheid. Deze lethargie maakte haar verschrikkelijke toestand een beetje draaglijk. Maar haar gezondheid ging erop achteruit. De voortdurende kou begon zijn tol te eisen. Ze kreeg amper een hap door haar keel, en de lijnen van haar gezicht werden nog scherper. Als ze Beth niet had en geen rekening hoefde te houden met haar ongeboren kind, had ze de moed allang opgegeven.


  Op een dag haalden kibbelende stemmen haar uit haar verdoving. Aan het duister te zien was het al vrij laat op de avond. Ze bleef er even naar luisteren voordat ze uit haar bed stapte en naar de deur ging om haar oor tegen het hout te drukken. De stemmen kwamen dichterbij.


  ‘Laat haar met rust,’ hoorde ze Matilde krijsen.


  ‘Maar je kunt haar toch niet gevangenhouden?’ Dat was de stem van Giel.


  Lienke drukte een hand tegen haar keel en luisterde gespannen. ‘In het begin had ik niet door wat hier allemaal aan de hand was,’ ging zijn stem verder. ‘Ik was overmand door verdriet, net als jij. Maar nu weet ik dat het Gods wil was en dat wij ons daarnaar moeten schikken. Het heeft geen zin haar op te sluiten, Matilde. Daardoor krijgen we onze zonen niet terug. Je moet haar laten gaan.’


  ‘Waag het niet die planken weg te nemen, Giel. Ze is een duivelin en ze zal iedereen meesleuren naar de hel.’


  ‘Je bent ziek van verdriet. Dat begrijp ik maar al te goed. Maar dit is niet de oplossing, Matilde. Ik zou willen dat ik al eerder had ingezien waar je mee bezig was. Dan had ik dit onheil kunnen voorkomen. Wat je met Lienke doet, is slecht. We moeten dit onrecht goedmaken.’


  ‘Nee, Giel, zij moet boeten. Zij is de schuld van alles.’


  ‘Ze heeft al meer dan genoeg geboet, Matilde.’


  ‘Ik waarschuw je, Giel.’


  Giel deed echter of hij zijn vrouw niet meer hoorde, en wrikte de plank los die onder de deurknop was vastgezet. Hij zette hem tegen de muur om de andere plank los te trekken.


  Maar Matildes ziekelijke brein was blind van haat. In een vlaag van hysterie pakte ze de vrijstaande plank en sloeg ze Giel daarmee met al haar kracht op het hoofd, zodat hij kreunend in elkaar zakte.


  Lienkes hart was sneller gaan kloppen naarmate de woordenwisseling vorderde. En toen ze hoorde dat Giel een van de planken wegnam, roffelde het met snelle slagen. Eindelijk. Eindelijk hadden ze hun gezonde verstand teruggevonden. Maar toen hoorde ze een krakende klap, gevolgd door een gestommel van iets zwaars dat viel. De plank werd weer onder de klink geschoven.


  ‘Giel?’ Lienke luisterde gespannen.


  Er volgde een oorverdovende stilte.


  ‘Giel?’ riep ze iets luider. Ze hoorde dat er iets zwaars werd weggesleept.


  Iemand hijgde van de zware inspanning.


  ‘Giel, ben je daar nog?’ Lienke begon wanhopig op de deur te bonzen toen de stilte aanhield. Ze probeerde tevergeefs tegen de deur te duwen. Haar hart klopte nog altijd even snel, maar nu uit angst om wat er met Giel gebeurd was. De plotselinge stilte was angstaanjagend. Wanhopig bleef ze zijn naam roepen en op de deur bonzen, totdat haar keel schor was en haar handen bont en blauw waren. Langzaam liet ze zich langs de deur naar beneden glijden.


  18


  Simon was na Lienkes waarschuwing naar zijn huis aan het meer getrokken. Hij liet zich niet meer zien in het dorp. Hij kon beter het zekere voor het onzekere nemen en geen risico nemen. Nora en Rik waren met verschillende gevoelens meegegaan. Rik kon bijna niet wachten erheen te gaan, maar Nora bleef liever in het dorp, waar ze naar school kon en kinderen van haar eigen leeftijd ontmoette. Zij vond het in het bos een beetje eenzaam en verlangde naar gezelschap.


  ‘Nou, daar heb je wat aan als niemand met je wil kennismaken,’ weerlegde Rik haar argumenten. ‘Ze mijden ons als de pest.’


  ‘Ze moeten gewoon de tijd krijgen om ons te leren kennen, Rik. En hoe kunnen ze dat als we voortdurend van hier naar daar trekken? Bovendien vind ik de school zo ook al leuk.’


  ‘Noem je het leuk dat je voortdurend op je vingers getikt wordt omdat je maar uitschot bent? Meester Valgaeren ziet ons liever niet komen dan wel. In zijn ogen verdienen we het niet iets bij te leren.’


  ‘Juist daarom moeten we hem laten zien dat wij net zo slim kunnen zijn als de andere kinderen van het dorp.’


  Simon hoorde het gekibbel van de kinderen en zuchtte diep. Hij had hun niet verteld waarom ze naar het bos teruggingen. Hij wilde hen niet nodeloos ongerust maken, maar hij begreep eigenlijk wel dat het voor de kinderen allemaal niet zo gemakkelijk was. Hij had gehoopt voor altijd dichter bij het dorp te kunnen blijven wonen. Hij was ervan overtuigd dat de dorpelingen hen na een poos wel zouden accepteren, zodat Rik en Nora een behoorlijk leven zouden kunnen leiden. Nu hij hoorde dat ze op school niet naar waarde geschat werden, deed dat hem pijn. Gelukkig had hij hun zelf al leren lezen en schrijven. De kinderen waren dus niet ongeletterd voordat ze de lessen gingen volgen. Anders was er misschien niets van terechtgekomen. Maar lezen en schrijven was niet voldoende. Hij wilde dat ze wat meer kennis konden opdoen, zodat ze later een fijn leven konden leiden. Hij hoefde maar aan zichzelf te denken en aan de eenzame, verbitterde en hongerige jaren die hij achter zich had. Dat wilde hij hun niet aandoen. Daarom had hij het harde werk bij de brouwer aangenomen en erin toegestemd Michiel en Peer te begeleiden met zijn muziek. Op die manier leerden de mensen hem kennen als een harde werker en een eerlijk man in plaats van als de Bosduivel. Maar na al die jaren was de toestand nog niet erg veranderd. Hij gaf de moed echter niet op. Eens moest het tij keren.


  Maar op dit ogenblik waren ze weer op zichzelf aangewezen. Zolang de zomer aanhield, zou het vinden van voedsel niet zo’n groot probleem zijn. En ook de herfst kon hen voorzien van bessen, noten, paddenstoelen en planten. Maar de winters waren lang, en dan was het moeilijk het hoofd boven water te houden. Ook al was hij heel bedreven in het zetten van strikken en vallen, toch was de vangst maar karig en onvoldoende om hun voortdurende honger te stillen.


  Maar Simon had nog een andere troef in handen. Er waren immers nog altijd onderduikers, deserteurs of voortvluchtigen die een veilig onderkomen zochten. Zolang hij deze mannen kon helpen, kon hij rekenen op een kleine vergoeding in de vorm van voedsel, kleding of – in zeldzame gevallen – een beetje geld. Nu iedereen ervan op de hoogte was dat hij voor Rik en Nora zorgde, verstopte hij de kinderen niet langer meer, maar nam hij hen mee op zijn weg om de onderduikers naar een geschikte plaats te brengen. Op die manier zagen ze toch nog eens andere mensen. Bovendien werd de kinderen dikwijls nog iets extra’s toegestopt.


  Toen het volop herfst was, kwam Simon via een paar jonge onderduikers te weten dat Merciers door een andere officier vervangen was en dat het in het kasteel van Merode ingekwartierde leger verhuisd was naar Herentals, waardoor in het dorp en de omgeving zo goed als geen soldaten meer te zien waren. Dat maakte dat de meeste vluchtelingen het waagden weer naar huis te gaan tot er weer op hen zou gejaagd worden.


  Simon had ook gehoord over het leger van opstandelingen dat nog altijd actief was, en wist dat de meeste voortvluchtigen zich hierbij zouden aansluiten. Hij legde zijn oor hier en daar te luisteren en kwam te weten dat niemand naar hem gevraagd of gezocht had. Zou Nand hem dan toch niet aangegeven hebben? Had hij dat alleen maar gezegd om Lienke bang te maken? Of had officier Merciers besloten dat er te weinig bewijsmateriaal beschikbaar was om hem aan te houden? In ieder geval besloot Simon algauw terug te keren naar hun huisje aan de rand van het dorp. Nu de winter voor de deur stond, was het raadzamer daar te wonen. In het dorp vond hij hier en daar wel wat klusjes of kon hij met zijn muziek wat bijverdienen, zodat ze niet echt honger hoefden te lijden. Wat hij daarnaast nog kon stropen, maakte het geheel goed. Maar dat was niet de enige reden waarom Simon naar het dorp terug wilde. Hij maakte zich zorgen om Lienke en zou willen dat hij meer kon doen om haar te helpen. Dat was nog voordat hij te horen kreeg dat Nand opgepakt was en inmiddels dood was. Hij hoopte toen dat die schoft haar niet meer zou slaan, en de gedachte dat hij machteloos stond als het wel gebeurde, deed hem soms tandenknarsen. Wanneer hij de strikken en de vallen controleerde, ging hij telkens tot aan de Bundershoeve om haar te zien. Hij zat dan goed verscholen in het struikgewas, zodat hij niet opviel, maar wat hij te zien kreeg, beviel hem niet. Geregeld zag hij Lienke van ver op het veld werken of in de stal. Hij zag ook dat haar buik langzaam dikker werd, en hij vermoedde dat ze weer zwanger was. Daar was hij blij om, want hij wist dat ze sterk naar kinderen verlangde. Maar hij was niet zo blij te zien dat haar gezicht iedere keer valer en scherper werd, en dat ze nooit meer lachte. Op een bepaald moment duurde het zelfs meer dan twee weken voordat hij haar weer te zien kreeg. Hij maakte zich al verschrikkelijk ongerust, zeker toen hij zag dat Beth steeds bij Matilde of Giel was. Net op het moment dat hij het bijna niet langer kon uithouden en van plan was aan te kloppen om haar te zien, zag hij haar weer buiten komen. Ze zag uitermate bleek en liep lichtjes voorovergebogen, alsof ze last van iets had. Zou ze ziek zijn? Of had Nand haar weer…? De gedachte aan dat laatste deed hem zijn vuisten ballen. Zijn hart bloedde omdat hij niets kon doen om haar te helpen.


  Toen Simon later te horen kreeg dat Nand Bunders was opgepakt en de nacht daarna aan zijn verwondingen was bezweken, voelde hij alleen maar opluchting. Dat was misschien wel niet erg netjes van hem, maar nu kon Nand Lienke tenminste geen kwaad meer doen. Hij was ervan overtuigd dat ze het zonder hem even goed kon redden. Hij zou willen dat hij dicht bij haar kon zijn, dat hij voor haar en haar kinderen kon zorgen. Bijna iedere dag dacht hij aan Lienke en aan die heerlijke nacht die ze samen hadden doorgebracht. Hij miste haar. Hij miste haar verschrikkelijk. Hij moest haar af en toe zien. Anders ging hij eraan onderdoor. Al was het maar van ver, op het erf of op het veld. Gewoon het feit dat hij haar zag, dat hij met eigen ogen kon vaststellen hoe ze het maakte, was voldoende om ervoor te zorgen dat hij weer verder kon. Hij liet niet toe blij te zijn met het feit dat Lienke nu weer vrij was. Hij was nuchter genoeg om te beseffen dat hij nog altijd geen kans zou maken, ook al was hun liefde meer dan groot genoeg. Hij was nog altijd de Bosduivel, een kluizenaar, een stroper en een nietsnut, en in Justus’ ogen zeker geen partij voor zijn dochter. Bovendien moest hij rekening houden met Lienkes kinderen. Zij waren voor een deel van Nand, en dus ook van Nands ouders. Zij zouden wel een boerenzoon voor ogen hebben waaraan ze hun schoondochter konden koppelen.


  Simon schudde zijn hoofd toen dat alles door hem heen ging. Hoe kwam het toch dat hij haar niet kon loslaten? Wat had het voor zin? Maar hij wist het antwoord al voordat hij zich deze vragen stelde. Hij hield van haar. Hij hield gewoon veel te veel van haar.


  Terwijl Van Gansen en andere aanvoerders met hun overgebleven legers nog altijd een soort guerrillaoorlog voerden en bleven uitkijken naar de beloofde helpende vloot, leden de mensen een winter lang honger. Ouderen en jonge kinderen waren de eerste slachtoffers. Het was alsof de Fransen het laatste eten uit hun mond wilden hebben. Ze hadden nooit genoeg. Iedereen verwenste de oorlog en hoopte dat er vlug een einde aan zou komen.


  Het was nu half januari en behoorlijk koud. Een venijnige noordoostenwind sneed door de stof van Simons broek en beet in de blote huid van zijn benen. Zijn jas en muts van omgekeerd konijnenbont waren dikker en hielden de wind gelukkig tegen. Toen hij uiteindelijk alle strikken en vallen gecontroleerd had en een haas en fazant in zijn ransel kon stoppen, ging hij nog even langs de Bundershoeve, waar hij hoopte een glimp van Lienke op te vangen. Hoewel het een bijna dagelijks ritueel geworden was langs de hoeve te gaan, had hij Lienke de laatste weken niet te zien gekregen. Hij maakte zich ongerust. Hij was ervan overtuigd dat Lienke niet bang was van een beetje kou. Ze hield trouwens van de buitenlucht. Bovendien moesten de beesten in de stal gemolken en verzorgd worden, moest er regelmatig water uit de put gehaald worden, en voer en materiaal uit de schuur genomen worden. Tot nu toe had hij alleen maar Giel, Matilde en Beth over het erf zien gaan. Het was natuurlijk normaal dat hij Lienke niet altijd te zien kreeg, al wilde hij dat wel, maar na al die dagen en weken van teleurstelling begon de onrust toch te knagen. Hij probeerde het verontruste gevoel te negeren en hoopte dat haar zwangerschap de reden was om haar zo veel mogelijk binnen te houden. In ieder geval kon Nand haar niets meer aangedaan hebben. Dat was één zorg minder. Hij wachtte nog even, maar de bijtende kou joeg hem verder.


  Ook de volgende dagen kreeg hij haar niet te zien. Op een bepaald moment zag hij ook Giel niet meer. De enigen die hij geregeld zag, waren Matilde en het kind. Ze waren altijd samen. De gedachte dat er iets niet in orde was, begon hevig de kop op te steken. Hij was ervan overtuigd dat Lienke haar dochtertje niet continu aan Matildes zorgen overliet, als er niet iets heel ergs aan de hand was. Hij wist ook dat ze niet naar haar ouderlijk huis was teruggegaan, want dan zou ze Beth beslist meegenomen hebben.


  Op een dag trok hij zijn stoute schoenen aan en maakte hij zich los uit zijn schuilplaats om naar de Bundershoeve toe te lopen. Matilde had hem al van ver zien aankomen en opende de deur nog voordat Simon het erf kon betreden. Hij schrok toen hij haar zag. Hij had haar altijd uit de verte gezien en de laatste maanden met een schouderdoek om haar hoofd gewikkeld tegen de koude. Hij kende Matilde altijd al als een keurige, trotse vrouw, maar nu hij haar van dichtbij zag, viel het hem pas op hoe erg ze veranderd was. Haar anders zo keurig bij elkaar gehouden haar stak nu alle kanten uit. Het zat vol klitten, alsof het al weken niet meer gekamd was. Ook haar kleren waren vies en vol kreuken.


  ‘Scheer je weg,’ riep ze terwijl ze de jonge man scherp observeerde. ‘Je hebt hier niets te zoeken.’


  Simon lachte gemaakt en deed alsof hij haar bevelen niet gehoord had. ‘Nou, moedertje. Kan ik je niet van dienst zijn met wat vertier? In deze donkere winteravonden is een beetje muziek altijd welkom, niet?’ Zonder haar antwoord af te wachten zette Simon zijn dwarsfluit aan zijn lippen, en hij begon een vrolijk deuntje te spelen. Hij hoopte dat Lienke het zou horen en dat ze zou komen kijken.


  Maar de enige die verrukt naar buiten kwam, was Beth.


  ‘Ga terug naar binnen, Beth, en sluit de deur,’ beval Matilde, waarna de verwachtingsvolle blik van het kind uitdoofde, en ze deed wat haar was opgedragen. ‘En jij… Maak dat je wegkomt. Wij hoeven geen muziek.’ Ze kruiste haar armen voor haar borst en keek hem met een onwrikbare blik aan.


  Simon begreep dat hij op deze manier geen stap verder kwam. ‘Nou, al goed. Als je mijn muziek niet kunt waarderen, ga ik maar,’ probeerde hij. ‘Ik hoop in ieder geval dat jullie van ziekte gespaard zullen blijven, want in het dorp zijn verschillende mensen ziek. Ze hebben allemaal dezelfde symptomen: hoesten en rillingen.’


  ‘Nou, daar is hier niets van te merken, en dat wil ik zo houden. Maak nu maar dat je wegkomt of ik haal Giel erbij. Dan kom je er niet zo goed van af.’


  Simon nam het zekere voor het onzekere en knikte even ten afscheid voordat hij wegging. Door het kleine raam had hij alleen maar Beths gezichtje gezien, niemand anders, en volgens Matilde waren er ook geen zieken in huis. Hier was iets niet pluis. Het beviel hem niet, net zoals Matildes blik en manier van doen hem niet bevielen. Hier zat iets behoorlijk fout.


  Hij liep het karrenspoor af totdat hij zeker wist dat Matilde hem niet meer kon zien. Toen boog hij van het pad af en ging hij langs een omweg terug naar de hoeve. Uiterst voorzichtig sloop hij tot vlak bij het huis. Hij keek spiedend om zich heen in de hoop een aanwijzing of een glimp van Lienke op te vangen. Hij was net van plan uit de greppel te kruipen die achter een strook struikgewas was uitgegraven, toen hij Matilde de hoek van het huis om zag gaan. Ze had een wollen schouderdoek omgeslagen. In haar ene hand droeg ze een bord met wat sneden brood erop en in de andere een stoel. Tot zijn verwondering stopte ze bij het hoge, kleine raampje in de zijgevel. Hij zag dat ze de stoel eronder plaatste en erop ging staan. Ze duwde het venstertje open en zette het bord binnen. Vervolgens trok ze het raampje met een touwtje aan de buitenzijde weer dicht. Ze stapte van de stoel af, trok haar schouderdoek wat vaster om haar hals en verdween weer om de hoek van het huis. Simon fronste zijn wenkbrauwen. Wat was hier allemaal aan de hand?


  Hij wachtte nog heel even totdat hij zeker wist dat Matilde naar binnen was gegaan, klom uit zijn schuilplaats en liep gebogen naar het raampje toe. Hij ging op de stoel staan en waagde een blik naar binnen te werpen. Hij zag dat het eten nog onaangeroerd op een krukje bij het raam stond. Zijn blik gleed verder naar het kinderbed dat tegen de muur aan stond en de donker gebeitste kast aan het voeteinde daarvan. Aan de andere kant van het kamertje was een groter ledikant te zien dat bijna heel de ruimte vulde. Slechts een smalle doorgang tot aan het raam was nog vrij. Het kostte Simon een beetje moeite een duidelijk beeld van de kamer te krijgen, want het was er behoorlijk duister. Het weinige licht dat door het kleine raam naar binnen scheen, was niet voldoende om alles goed te kunnen zien. Hij liet zijn ogen wennen en zag toen dat er een gestalte in bed lag.


  Lienke had zich volledig ondergestopt. Zelfs haar hoofd was bedekt om de verschrikkelijke koude een beetje buiten te sluiten. Ze lag wezenloos in het donker voor zich uit te staren. Ze wilde dat ze kon huilen, maar dat kon ze niet. Ze had geen tranen meer. De hoop was weer even opgeflakkerd toen ze Simons muziek hoorde. Ze had geroepen en met haar vuisten op de deur gebonsd, maar haar stem was schor geweest, en de kracht in haar handen leek verdwenen.


  ‘Stop nu maar met zo lelijk doen,’ had Matilde spottend door de deur heen geroepen. ‘Je weet toch dat het geen zin heeft. De duivel en zijn verderfelijke muziek zijn allang verdwenen.’


  Lienke had niets teruggezegd. Ze zou het niet eens meer gekund hebben. Ze kon zich nog met moeite in het bed hijsen en de dekens over zich heen trekken. Toen ze even later hoorde dat Matilde een bord met eten binnenzette, kon ze het niet meer opbrengen haar hoofd op te tillen. Ze negeerde dan ook het getik tegen het raam en sloot haar ogen.


  Omdat Lienke niet reageerde op zijn geklop, duwde Simon het raampje open en stak hij zijn hoofd naar binnen. Aan het kinderbed te zien twijfelde hij er niet aan dat dit de echtelijke kamer was, en de vrees dat Lienke doodziek in het bed lag, ging nu als een siddering door hem heen. ‘Lienke,’ fluisterde hij angstig. ‘Lienke.’ Het duurde even voordat het tot Lienke doordrong dat ze haar naam hoorde. Ze dacht dat ze droomde of hallucineerde. Maar toen de stem bleef aanhouden, trok ze de dekens iets naar beneden en draaide ze uitgeput haar hoofd naar het raam toe. Er ging een schok door haar heen toen ze Simon herkende. Het duurde weer even voordat haar hersens doorgaven dat dit echt was, maar toen het eindelijk tot haar doordrong, kon ze haar ogen niet geloven. Het kostte haar nu minder moeite uit het bed te komen, en ook al stond ze wankel op haar benen, toch leek een hernieuwde kracht haar tot bij hem te brengen. Ze legde haar handen met een oneindig zacht gebaar om zijn hoofd, drukte haar wang tegen zijn haar en zoog zijn warmte op, terwijl een droge snik opwelde uit haar keel. ‘O, Simon,’ kreunde ze zwak. ‘O, God zij dank.’ Eindelijk! Eindelijk was er iemand die haar uit deze hel kon bevrijden.


  Simon schrok toen hij haar zag.


  Lienke was nog maar een schim van zichzelf, haar scherpe gezicht een witte vlek in de duisternis.


  ‘O, God, liefje, wat is er met je? Je ziet er doodziek uit,’ bracht hij met een verscheurd hart uit.


  Lienke drukte verzwakt een vinger op zijn mond. ‘Sst, wees stil, Simon. Matilde mag niet weten dat je hier bent. Maak je maar niet ongerust. Nu jij hier bent, voel ik me al veel beter.’


  Nu werd het Simon toch te machtig. Hij begreep er niets van. Maar toen Lienke hem fluisterend op de hoogte bracht van wat er gebeurd was, sloeg haar verhaal hem met stomheid. Zijn eerste gevoel was woede over de onrechtvaardigheid waarmee Matilde haar schoondochter had behandeld. ‘Ik haal je hier dadelijk uit, liefje,’ brieste hij. ‘En als Matilde of Giel me wil tegenhouden, zullen ze weten wie ze voor zich hebben.’


  ‘Ik vrees dat je van Giel niet bang hoeft te zijn, Simon. Hij wilde me uit deze gevangenis bevrijden, maar Matilde heeft hem tegengehouden. Sindsdien heb ik hem niet meer gehoord. Ik ben bang dat ze hem iets heeft aangedaan. Ze is ziek, Simon. Ze is een heel zieke vrouw.’


  ‘Ziek of niet ziek, ze heeft het recht niet je hier op te sluiten, Lienke. Maar als Giel me niets in de weg kan leggen, zal het gemakkelijker zijn Matilde te overmeesteren.’


  ‘Nee, Simon.’ Lienke keek hem wanhopig aan. ‘Ze heeft Beth. Ik ben bang dat haar ziekelijke brein zich op mijn kind zal wreken. Je moet eerst mijn dochter bij haar weghalen.’


  ‘Of haar overmeesteren voordat ze die kans krijgt,’ vulde Simon aan.


  Lienke schudde haar hoofd. ‘Dat risico kun je niet nemen, Simon. Matilde ziet en hoort alles. Ze is niet voor rede vatbaar, en ik ben bang dat ze Beth of jou iets aandoet. Je moet hier trouwens weg, want Matilde komt altijd terug om het lege bord op te halen.’


  Simon zag wel in dat ze gelijk had. Als het hem zou lukken het kind in een onbewaakt ogenblik van Matilde weg te nemen, zou hij Beth niet kunnen bevelen uit de buurt van haar oma te blijven. Hij was immers een onbekende voor haar. Hij moest hulp hebben. Alleen zou hij dit nooit kunnen klaarspelen. Hij kon niet én het kind in veiligheid brengen én Matilde tegenhouden. Het enige dat hij kon doen, was naar de Michielshoeve gaan, zodat Justus en zijn zonen hem zouden kunnen helpen, maar hij was bang dat ze zijn verhaal niet zouden geloven. Waarschijnlijk lieten ze hem niet eens binnen en joegen ze hem al het erf af voordat hij hen te spreken kon krijgen. Maar zij waren de enigen die hem konden helpen.


  Zover kwam het echter niet. Lienke zag Simons gezicht plotseling van pijn vertrekken na een doffe slag. Hij schreeuwde het uit en zakte langs de buitenkant van het raam naar beneden. Lienke stak haar hoofd naar buiten en zag vol ongeloof dat Matilde over Simon heen gebogen stond. Haar ogen leken te branden, en ze lachte hysterisch, terwijl ze met een woeste, bijna dierlijke kracht bleef toeslaan. De vuistdikke wasstok, waarvan de eerste slag zijn rug in tweeën gebroken leek te hebben, bleef op hem neerkomen. Hij probeerde de slagen met zijn armen af te weren, maar Matilde was snel en sloeg gericht, waardoor hij geen kans zag om onder haar slagen uit te komen. Toen de stok met een harde klap zijn hoofd raakte, werd het plotseling zwart voor zijn ogen. Hij probeerde nog om de duisternis af te wenden en klemde zich wanhopig vast aan het laatste beetje licht. Maar een volgende klap sloeg hem helemaal buiten westen. Hij hoorde nog even Lienkes vreselijke gegil en toen niets meer…


  Simon kwam weer bij in een vochtige, donkere omgeving. Hij kreunde toen de pijn door zijn lichaam sneed bij de geringste beweging die hij maakte. Hij bleef stil liggen om de herinnering weer naar boven te laten komen. Toen ten slotte tot hem doordrong wat er was gebeurd, voelde hij een verschrikkelijke angst. Hij was bang dat Matilde Lienke en Beth iets had aangedaan. Dit vermoeden maakte dat hij de pijn even van zich af kon zetten en kreunend rechtop ging zitten. Hij besefte dat er een bot in zijn onderarm gebroken was. Het was gelukkig niet door het vlees gedrongen. De pijn in zijn rug viel nogal mee. Als zijn jas hem niet had beschermd, was de slag hard genoeg geweest om zijn rug te breken, en had hij hier zijn laatste uren gesleten. Nu was hij bont en blauw geslagen, maar leek, afgezien van zijn arm, alles nog intact te zijn. Hij voelde iets vochtigs langs zijn wang lopen en raakte het met zijn vingertoppen aan. Het was warm en kleverig. Bloed. De hoofdpijn en het duizelige gevoel vertelden hem genoeg. Uitgeput en kreunend ging hij weer liggen. Hij was nog te zwak om meer te doen dan dat en zakte weer weg in een sluimerende bewusteloosheid.


  Na een aantal uren kwam hij weer bij door de kou die tot in zijn botten begon door te dringen. Simon besefte dat hij hier niet kon blijven liggen. Zijn verwondingen, de pijn, de koude en de ontberingen zouden hem algauw fataal worden. Kreunend dwong hij zich rechtop te gaan zitten. Hij voelde een vochtige stenen muur waar hij zijn rug tegen liet leunen. Hij spande zijn ogen in, maar kon niets onderscheiden in deze volkomen donkere ruimte, totdat hij plotseling aan de rechterkant in de hoogte een lichte kier zag. ‘De kelder,’ mompelde hij. ‘Ze heeft me in de kelder gegooid.’ Hij deed geen moeite om zijn vermoeden te bevestigen. Daarvoor voelde hij zich nog te ellendig. Met zijn gezonde arm voelde hij even in zijn onmiddellijke omgeving, maar buiten wat zachte schimmel en vochtigheid voelde hij niets. Hij kreunde en probeerde de pijn te verbijten toen hij zich aan de muur omhoogtrok. Zijn hoofd botste tegen het lage plafond. Dat gaf hem nog meer zekerheid dat hij zich in de kelder bevond. De pijn van het gebroken bot benam hem bijna de adem toen hij een paar passen in de richting van het vermoedelijke valluik boven aan de keldertrap zette. Hij schuifelde voorzichtig in de hoop tegen de onderste trede aan te botsen, toen zijn voet iets raakte. Verwonderd bleef hij even staan. Wat hij voelde, was beslist geen steen of hout. Op zijn tanden bijtend liet hij zich op zijn knieën zakken, en hij tastte voelend met zijn gezonde arm voor zich uit. Hij schrok toen hij de omtrek van een lichaam voelde. Hevig ontdaan gleed zijn hand naar het hoofd van de gestalte. Hij voelde baardstoppels en korte, stugge haren. ‘Giel?’ Het kostte Simon enkele felle pijnscheuten toen hij zijn hoofd op de borst van de man drukte en constateerde dat hij geen hartslag meer voelde. Ontdaan keek hij op het lijk neer. Hij vroeg zich af hoe lang Giel hier al lag. De vieze, schimmelige, vochtige geur maskeerde waarschijnlijk de lijkgeur. Bovendien was het vreselijk koud, waardoor de ontbinding vertraagd werd. De wetenschap dat Matilde haar echtgenoot had gedood, maakte zijn onrust en angst nog groter. Bijna in paniek klom hij over Giels lichaam en schuifelde hij de zes stenen treden naar het luik op. Zijn lichaam protesteerde in pijnlijke krampen, maar die negeerde hij. Hij liet de pijn niet langer toe. Zijn lijfsbehoud en het feit dat hij Lienke en Beth hier uit moest zien te krijgen, kregen nu de overhand.


  Hij keek door de kier en zag Matilde in de gootsteen rommelen. Beth stond naast haar en hield een mandje aardappelen vast. Simon besefte dat hij Matilde op dit ogenblik niet de baas zou kunnen. Als hij Beth en Lienke wilde helpen, moest hij hulp gaan zoeken. Maar dan moest hij hier wel levend en wel weg zien te komen. Hij keek naar de grendel die voor het luik geschoven was. Met een mes kon hij via de kier de grendel naar boven krijgen. Hij tastte naar de enkel van zijn rechterbeen, waar hij altijd zijn jachtmes droeg. Het zat in een leren schede die hij met bandjes om zijn been had gebonden. Dat was handig wanneer je het vlug nodig had. In zijn enthousiasme had hij de beweging veel te vlug gemaakt, zodat hij een schreeuw van pijn maar nauwelijks kon bedwingen. Het duurde even voordat hij zichzelf weer onder controle had. Hij keek door de kier en zag dat Matilde en het kind verdwenen waren. Hij hoopte maar dat ze zijn gekreun niet gehoord hadden. Voorzichtig nam hij het mes en probeerde hij het door de kier onder de grendel te krijgen. Het lukte. Hij voelde dat de grendel omhoogging. Toen hij tegen het valluik duwde, gaf het mee. Langzaam liet hij het luik weer zakken. Hij zorgde ervoor dat de grendel weer op zijn plaats viel. Hij vroeg zich af waarom Matilde er niet voor gezorgd had dat hij niet kon ontsnappen. Zou ze gedacht hebben dat hij dood was? Had ze hem daarom bij haar echtgenoot in de kelder gegooid? Simon wist het niet, maar hij wist wel dat hij deze kans met twee handen zou aangrijpen. Nou, ja, noodgedwongen met één hand. Maar niet nu. Hij moest wachten totdat Matilde sliep, zodat hij ongemerkt kon ontsnappen. Hij was nu niet in staat haar tegen te houden en hij had er geen zin in haar haar werk te laten afmaken door hem toch nog dood te slaan.


  Hij zette zich in een houding die de minste pijn veroorzaakte en wachtte geduldig op de koude stenen van de trap. Zijn gedachten gingen naar Lienke, die Matildes waanzin al zo lang moest verdragen. Zijn hart kromp in elkaar bij de gedachte wat zij allemaal had moeten doorstaan. Ook Rik en Nora waren in zijn gedachten. Stel je voor dat Matilde hem gedood had. Wat zou er dan van de kinderen terechtkomen? O, hij wist wel dat ze zich een paar dagen konden redden. Het gebeurde wel vaker dat hij een paar nachten weg was om onderduikers weg te brengen. Maar dan waren ze daarvan op de hoogte, zodat ze zich niet ongerust hoefden te maken. Hij was ervan overtuigd dat Nora voortdurend naar hem zat uit te kijken, en dat Rik zich vreselijk veel zorgen maakte bij het vermoeden dat hij was opgepakt tijdens het controleren van de strikken. Dat besef zorgde ervoor dat hij zijn lippen machteloos op elkaar klemde. Kon hij er maar voor zorgen dat er nog iemand anders was die voor hen kon zorgen wanneer hij er niet meer zou zijn…


  Simon moest ten slotte toch weggedommeld zijn. Zijn hoofd was op zijn borst gezakt. Met een schok werd hij weer wakker. De kieren rondom het valluik waren verdwenen. Alles was nu even donker. Hij luisterde nog een hele tijd naar de geluiden om zich heen, maar buiten het ritselen van een stel ratten en het eeuwenoude gekraak van hout hoorde hij niets. Uiterst behoedzaam schoof hij de grendel omhoog, Hij duwde met zijn gezonde schouder tegen het luik. Hij moest op zijn tanden bijten om de pijn de baas te blijven, maar tot zijn grote vreugde was het in het kleine bijkeukentje al net zo donker als in de kelder. Dat betekende dat het al behoorlijk laat moest zijn, en dat Matilde en Beth allang lagen te slapen. Dat hoopte hij tenminste. Het kostte hem veel moeite het luik met één hand te openen, erdoor te kruipen en het weer te sluiten zonder geluid te maken. De pijn was zo hevig dat hij het bijna uitschreeuwde, maar hij begreep goed dat zijn leven ervan kon afhangen, en dus hield hij zich zo stil mogelijk. Uiterst langzaam ging hij naar de buitendeur toe. Hij verschoof de grendel, die knarsend meegaf. Hij stopte en wachtte angstvallig tot de drukkende stilte aanhield. Eindelijk had hij de deur open en kon hij naar buiten. Hij sloot de deur zorgvuldig, want hij wilde niet dat Matilde zou ontdekken dat hij ontsnapt was. Een gestoorde mocht je immers niet tarten. Daarna glipte hij de veiligheid van de donkere nacht in.


  Het duurde even voordat hij aankwam bij de Michielshoeve. Zijn benen gingen niet zo vlug vooruit als hij zou willen. Hij wankelde, en af en toe moest hij stoppen omdat het zwart werd voor zijn ogen. De pijn ging nu als een schokgolf door zijn lichaam, en iedere stap was een marteling. Maar hij mocht de moed nu niet verliezen. Hij moest en zou Lienke uit die hel bevrijden. Die gedachte hielp hem het vol te houden. Meer dood dan levend bereikte hij het erf, waar de waakhond heftig begon te blaffen en aan de ketting rukte waaraan hij vastzat. Simon hoefde niet op de deur te bonzen, want die werd met een zwaai opengetrokken. Een verontruste Justus drukte hem de loop van een geweer onder zijn neus.


  Justus was hersteld van zijn verwonding en had het geweer dat hij voor de opstand gebruikt had, niet ingeleverd. Het kon hier net zo goed van pas komen, al was het maar om de vossen van zijn erf te verjagen. Maar deze keer was het geen vos. Zodra hij zag wie er voor zijn deur stond, werd hij achterdochtig. Hij had niet meteen gezien dat Simon gewond was. Het was donker, en het licht van de kaars die binnen op de tafel stond, was niet krachtig genoeg om alles te onderscheiden. ‘Zo, Speler, wat heb je hier te zoeken? Het is je geraden dat het belangrijk is, want ik ben niet voor niets uit mijn bed gekomen.’


  ‘Lienke… Ze is… Ze is…’


  ‘Wat is er met Lienke?’


  Maar meer kon Simon niet meer gezegd krijgen. Het duister voor zijn ogen werd dieper, en hij zakte kreunend in elkaar. Toen hij zijn ogen weer opendeed, zag hij dat hij in een van de bedsteden lag.


  Lisbeth boog zich over hem heen en waste het bloed van zijn voorhoofd. Zodra ze zag dat hij zijn ogen weer open had, riep ze Justus.


  Die duwde zijn vrouw opzij en keek dreigend op Simon neer. ‘Wat is er met Lienke, Speler? Wat heb je met haar gedaan?’


  Simon voelde dat de duisternis niet veraf was. Het schemerde voor zijn ogen, maar hij dwong zich helder te blijven, zodat hij Justus kon zeggen wat er allemaal aan de hand was. Met horten en stoten vertelde hij zijn verhaal. Hij hoorde Lisbeth een korte gil slaken toen hij Lienkes toestand beschreef en zei waar hij de arme Giel had gevonden. Hij zag dat ze heel bleek werd en haar hand tegen haar keel drukte. ‘Het spijt me,’ mompelde Simon. ‘Ik zou willen dat ik beter voor jullie dochter gezorgd had. Jullie moeten haar helpen, voordat het te laat is.’ Hij zag dat ze allebei met een blik vol ongeloof naar hem staarden. Het was ook zo moeilijk Simons waanzinnige verhaal te geloven. Giel en Matilde Bunders waren altijd gerespecteerde en welgestelde mensen geweest, harde werkers met het hart op de goede plaats.


  Simon schudde in wanhoop zijn hoofd. Hij greep Justus’ hand en keek smekend naar hem op. ‘Ik spreek de waarheid, Justus. Je moet haar daar weghalen.’


  Toen hij zag dat Justus hem nog altijd met een zweem van achterdocht aankeek, probeerde hij op te staan om zelf terug te gaan. Hij kon haar niet in de steek laten. Hij moest haar helpen. Maar hij kwam niet eens uit het bed. De pijn en zijn verzwakte toestand duwden hem terug, terwijl de zwarte mist dikker werd, en hij weer wegzakte in een diepe donkerte.


  Lisbeth en Justus keken nog even naar de bewusteloze gestalte in het bed. De schok had hen in de ban.


  Maar Lisbeth kwam al vlug uit haar verstarring. ‘Ga,’ zei ze tegen haar echtgenoot. ‘Ga naar de Bundershoeve, Justus. Ik ben bang dat hij de waarheid spreekt. Niemand komt halfdood met een fabeltje naar de Michielshoeve. Ga, vlug, voordat het te laat is. En let goed op dat Beth of Lienke niets overkomt.’


  Justus knikte. ‘Ik zal Gerard meenemen. Zeg jij tegen Roos dat ze Betteke gaat halen. Het is bijna ochtend. Ze zal al wel op zijn. Zij kan de Speler verzorgen en zijn arm spalken, zodat hij weg is voordat we terug zijn. Ik wil hem niet langer in mijn huis. Heb je gehoord wat hij gezegd heeft?’ Hij wachtte en keek zijn vrouw vragend aan, maar gaf zelf antwoord in haar plaats. ‘Ik zou willen dat ik beter voor jullie dochter gezorgd had,’ wauwelde hij Simon sarcastisch na. ‘Nou, hij hoeft helemaal niet voor haar te zorgen. Denkt die armoedzaaier nu heus dat hij kans maakt? Hij moest zich schamen. Nand ligt nog maar net onder de zoden. Bovendien is dit uitschot het nog niet waard naar mijn dochter te kijken.’


  ‘Uitschot of niet, ik ben blij dat hij ons is komen waarschuwen. We kunnen hem niet wegsturen voordat hij kan lopen. En ga nu, Justus. Je hebt al veel te lang getreuzeld.’


  Justus deed wat hem werd opgedragen, maar voordat hij naar de opkamer ging om Gerard wakker te maken, stak hij zijn wijsvinger waarschuwend naar Lisbeth uit. ‘Hij moet hier weg voordat ik terugkom, Lisbeth. Als hij niet zelfstandig kan lopen, moet Peer maar even helpen.’


  Lisbeth knikte in de hoop dat Justus eindelijk zou voortmaken. Ze wist dat Peer, die tijdelijk bij hen werkte voor kost en inwoning, nog maar een jongen was. Hij was klein en mager en ze betwijfelde of hij in staat zou zijn de Speler te ondersteunen tot aan zijn huis. Maar dat was nu de minste van haar zorgen.


  Toen ze zag dat Justus terugkwam met Gerard en Roos in zijn kielzog, besefte ze dat ze zelf ook weleens in actie kon komen. Terwijl de mannen het huis verlieten, beval ze Roos Betteke te gaan halen. Daarna ging ze naar buiten om een emmer water te putten. Dan kon ze dat al aan de kook brengen. Was het niet om wonden uit te wassen, dan was een warme kop thee wel welkom. Ze kon straks nog naar de schuur om Peer wakker te maken. Ze probeerde haar gedachten te verzetten, maar voortdurend dacht ze aan Lienke, en dan prevelde ze een gebed in de hoop dat de Speler ongelijk had.


  Een bleke opkomende winterzon legde een pastelkleur om de donkere, kale contouren van de bomen in de verte, toen Gerard en Justus de Bundershoeve naderden. Het vroor lichtjes, en aan de opkomende zon te zien zou de vriestemperatuur nog wel even aanhouden. Een merel liet een schril geluid horen, en in de verte hoorden ze een hond blaffen. Het landschap ontwaakte in een winterse troosteloosheid. De mannen waren zwijgzaam en op hun hoede toen ze het erf van de Bundershoeve op liepen. Ze konden Simons verhaal nog altijd moeilijk geloven, maar ze moesten zekerheid hebben. Justus was niet van plan om te vertrekken voordat hij zijn dochter gezien en gesproken had. Hij had echter geen idee hoe ze dit moesten aanpakken. Ze konden toch moeilijk het huis binnenstormen? Maar ze hoefden zich geen zorgen te maken. Zodra ze het huis naderden, kwamen Matilde en Beth hun al tegemoet. Het was alsof Matilde hun komst geroken had of bij het raam op de uitkijk had gestaan. Het viel Justus meteen op dat Matilde er verwilderd en verward uitzag, net als het kind dat met een groezelige jurk en samengeklitte haren naast haar stond. Zijn hart begon in zijn keel te bonzen. Op dat ogenblik besefte hij dat de Speler de waarheid had gesproken.


  ‘Dag, Matilde,’ begroette hij haar alsof er niets aan de hand was. Hij zag dat ze het kind stevig bij de hand vasthield. ‘We waren op weg naar het dorp en toen dacht ik dat ik weleens langs kon komen om mijn dochter en mijn kleindochtertje nog eens te zien.’


  Hij hoopte dat Matilde nog niet gemerkt had dat de Speler ontsnapt was, zodat ze zich niet bedreigd zou voelen. Hij ging naar Beth toe en keek haar glimlachend aan. ‘Dag, kleine meid. Wat ben je weer flink gegroeid. Mag ik je eens even oppakken?’ Voordat Matilde hem kon tegenhouden, had hij het kind al in zijn armen.


  Matildes greep om het kinderhandje werd zwakker, en ze keek Justus met een priemende en verontwaardigde blik aan. ‘Je kleindochter kun je begroeten,’ zei ze vinnig. ‘Maar je dochter is niet thuis. En als ze thuis zou zijn, zou ze niemand willen zien. Ze is nog te erg in rouw en wil niet gestoord worden.’


  Justus knikte. Met Simons waarschuwende woorden in gedachten gaf hij het kind aan Gerard, zodat ze veilig was. ‘Nou, dat wil ik dan zelf weleens even vaststellen,’ zei hij kordaat. Hij wilde het huis binnengaan, maar Matilde was nog vlug voor haar leeftijd en ze probeerde hem tegen te houden door het deurgat te versperren. Hij duwde haar echter weg en ging het huis binnen.


  Matilde begon moord en brand te gillen en slingerde hem een reeks klinkende vloeken toe. Zonder aarzelen greep ze de wasstok, die ze tegen de muur naast de deur had gezet. Ze hief haar arm op en sloeg toe.


  Gelukkig zorgde Gerards waarschuwende kreet ervoor dat Justus nog op tijd opzij kon springen. De stok schampte af langs zijn gewonde schouder. Hij tandenknarste. Hij negeerde de pijn en schopte de stok uit haar handen.


  Maar Matilde gaf zich nog niet gewonnen. Ze leek net een wilde kat. Ze sprong op hem en beet en krabde Justus’ ogen bijna uit zijn hoofd. Uiteindelijk kon hij haar met veel moeite van zich af werpen. Daardoor verloor ze haar evenwicht en kwam ze met haar hoofd tegen de tafel terecht, waar ze verdwaasd en versuft bleef liggen.


  Beth begon te huilen. Ze begreep niet waarom haar opa en oma zulke vreselijke dingen deden.


  Gerard probeerde haar te troosten, terwijl hij Matilde in de gaten bleef houden.


  Justus keek hijgend naar de uitgetelde vrouw, maar algauw draaide hij zich om. Hij was in enkele stappen bij het opkamertje. Hij wierp de planken met geweld van zich af en opende de deur. Een vochtige, koude, muffe geur kwam hem tegemoet. Zijn ogen bleven even gefixeerd op de bobbel die in het bed lag. Voorzichtig trok hij de dekens weg. Hij kon zijn ontsteltenis bijna niet onderdrukken toen hij het smalle, bleke gezichtje en de gesloten ogen zag. ‘Lienke?’ fluisterde hij ontzet. ‘O, mijn God, Lienke.’ Zijn ruwe handen grepen haar schouders beet en schudden haar zacht door elkaar. Maar haar ogen bleven gesloten, en haar hoofd viel als een lappenpop weer op het kussen. Justus voelde zijn keel dichtgeknepen worden. Hij drukte zijn hoofd op haar borst en hapte hoorbaar naar lucht toen hij haar hart voelde kloppen. God zij dank, ze leefde nog. Zonder aarzelen wikkelde hij de dekens om haar heen en tilde hij haar uit het bed, alsof ze niets woog. Hij nam haar mee naar de brandende open haard zodat de warmte van het vuur de dodelijke kou kon verdrijven. Hij wreef over haar armen en benen om de bloedsomloop te bevorderen en probeerde haar weer bij te brengen, terwijl hij wanhopig naar de donkere randen in haar bleke gezicht staarde.


  Nu Beth haar moeder zag, begon ze hartverscheurend te huilen. Ze strekte haar armpjes uit om bij haar te kunnen zijn.


  Gerard kon niet anders dan haar op de grond zetten.


  Het kind holde naar haar moeder, sloeg haar armen om Lienkes hals en legde haar wangetje tegen haar koude gezicht. Ze had haar moeder zo gemist. Snikkend riep ze om haar moeder die daar zo stil en bleek naast haar lag.


  Beths warme tranen leken Lienke weer tot leven te wekken. Er kwam beweging in haar vingers. Haar arm ging omhoog en legde zich om het kinderlijfje. Oneindig zacht, maar intens en verlangend. Haar mond prevelde Beths naam, en ze glimlachte.


  Justus haalde opgelucht adem. Hij liet moeder en dochter even bij de behaaglijke warmte van het vuur liggen en nam de nog altijd versufte Matilde mee naar de kamer, waar hij haar opsloot op dezelfde manier waarop zij zijn dochter had opgesloten. Hier zat ze goed totdat ze iemand gevonden hadden die haar kon meenemen naar een plaats waar ze geholpen zou worden en waar ze geen kwaad meer kon berokkenen.


  In de kelder vonden ze het stoffelijk overschot van Giel. Ze sloegen een kruisteken en prevelden een gebed, maar lieten hem liggen, omdat ze nu toch niets meer konden doen om hem te helpen. Later zouden ze terugkomen om hem een passende begrafenis te geven. Nu moesten ze eerst Lienke naar huis brengen.


  Gerard ging naar de stal, waar hij de beesten verzorgde en te eten gaf. Hij kon ze niet aan hun lot overlaten, nu er niemand meer was om voor ze te zorgen.


  Ondertussen was Justus naar de schuur gegaan waar hij de stootkar vol met hooi laadde en daarover een ruwe deken uitspreidde. Uiterst voorzichtig tilde hij zijn dochter erop. Hij legde Beth naast haar in haar armen en dekte het tweetal met een warme deken toe. Lienke was te zwak om te lopen, en op deze manier lag ze comfortabel en zacht.


  Toen ze het erf van de Michielshoeve naderden, werd de deur met een ruk geopend en stormde Lisbeth hun tegemoet. Ze had de hele tijd bij het raam gestaan en angstvallig afgewacht. Toen ze Justus en Gerard met de stootkar zag naderen, vermoedde ze het ergste. Tranen van opluchting stroomden over haar wangen toen ze zag dat haar dochter nog leefde. Maar al vlug was de opluchting voorbij bij het zien van Lienkes toestand. Haar mooie, vrolijke dochter. O, wat was er van haar geworden. Ze huilde nog altijd, maar nu van ellende, en ze hield Lienkes hand vast totdat Justus haar in de bedstee had gelegd.


  Roos bekommerde zich om Beth. Het kind was blij dat ze Fientje en Twan zag, zodat ze samen konden spelen. Instinctief voelde ze aan dat haar moeder en zij hier veilig waren en dat ze niet langer bang hoefden te zijn.


  Betteke wurmde zich nu voor Lisbeth en duwde haar resoluut opzij. ‘Geef me toch wat ruimte, mens,’ mopperde ze. ‘Als je wilt dat ik je dochter onderzoek, kun je beter niet in de weg lopen.’


  Lisbeth voldeed aan haar eis en ging een stap achteruit, net voldoende om Betteke door te laten. Ze zag dat de oude vrouw haar dochters oogleden naar beneden trok en haar zwangere buik beluisterde. ‘Heb je ergens pijn?’ hoorde ze Betteke vragen.


  Lienke schudde zwak het hoofd. ‘Nee, Betteke, ik ben alleen maar uitgeput. Maar nu ik hier ben, kan ik alleen maar beter worden.’ Ze keek over Bettekes schouder naar haar moeder en glimlachte.


  De oude vrouw rechtte haar rug. ‘Nou, je hebt geluk gehad, meisje. Ik kan niets aan je vinden wat niet met goed eten en rusten verholpen kan worden. Zelfs dat kleintje in je buik lijkt het goed te maken. Je komt er in ieder geval beter af dan de Speler. Hij zag er bont en blauw uit, en ik heb zijn arm moeten spalken. Zelfs als er geen ontsteking optreedt, zal het nog weken duren voordat hij er weer bovenop is.’


  Lienke tilde geschrokken haar hoofd op en keek de woonkamer in. Ze had van haar vader gehoord dat Simon hem was komen waarschuwen, maar hij had haar helemaal niet gezegd dat hij er zo erg aan toe was. Toen hij het haar gezegd had, was de opluchting dat hij uit Matildes handen ontsnapt was zo groot geweest, dat ze zich daar geen andere vragen bij gesteld had. O, ze was zo bang geweest dat Matilde hem in haar waanzin zou doodslaan. Ze had gezien hoe Matilde zijn slappe lichaam meesleurde en om de hoek was verdwenen. Ze had geschreeuwd, gesmeekt en gebeden totdat ze het uiteindelijk opgegeven had en uitgeput en koud tot op het bot in bed gekropen was. Ze had haar ogen gesloten en was niet meer opgestaan. Het had geen zin meer. Ze gaf het op… totdat ze Beth tegen zich aan had gevoeld en haar had horen snikken. Ze had gedacht dat ze droomde, dat iets haar van heel ver terugtrok, maar toen ze haar ogen opende, had ze haar vader boven haar zien staan en had ze haar dochter in haar armen gevoeld. Toen ze dan ook nog hoorde dat Simon nog leefde en dat hij ervoor gezorgd had dat ze gered werd, kwam er een zalige, euforische blijdschap over haar heen. Hij moest dan bij kennis gekomen zijn en Matilde van zich afgeslagen hebben.


  Bettekes woorden maakten haar dan ook erg ongerust. ‘Waar is hij?’ vroeg ze, terwijl ze vragend naar haar moeder keek. ‘Als hij zo zwaar gewond is, moet hij toch nog hier zijn?’


  ‘Hij is weg,’ zei Lisbeth vlug. ‘Nadat Betteke hem verzorgd had, wilde hij naar huis. Hij zei dat hij de kinderen niet langer alleen kon laten.’ Ze loog niet helemaal. Simon had inderdaad iets over de kinderen gemompeld, maar hij was bijna niet in staat geweest op zijn benen te staan. Toch had ze Peer aangemoedigd hem te helpen en had ze de Speler de koude in gestuurd. Ze was bang dat Justus gelijk had. De gedachte dat haar dochter iets zou voelen voor de Bosduivel, maakte dat het koud om haar hart werd.


  ‘Nou, dan ga ik maar,’ zei Betteke. ‘Ik kan hier niet veel meer doen dan een versterkende thee achterlaten.’ Ze zocht in haar tas en nam er een paar buideltjes met gedroogde planten uit. Daarvan legde ze enkele hoopjes op tafel. ‘Geef haar iedere dag een thee van dit mengsel, Lisbeth. Daar zal ze van aansterken.’ Ze sloeg haar wollen cape om, nam haar tas en ging naar de deur toe.


  Lisbeth volgde haar en drukte het oude vrouwtje wat muntstukken in de hand. ‘Bedankt, Betteke. Het zou me ook een plezier doen als je dit voorval niet te zeer aan de grote klok wilt hangen, als je begrijpt wat ik bedoel. Het is al erg genoeg dat Matilde haar verstand verloren is.’


  Betteke knikte alleen maar en verliet het huis. Lisbeths indirecte vraag legde ze zo goed als dadelijk naast zich neer. Haar oude oogjes glommen. Dit was nog eens nieuws. Zoiets had ze in heel haar leven nog niet meegemaakt. Dit kon nooit lang verborgen blijven. Dat besefte ze maar al te goed. Een dorp was nu eenmaal net een bijenkorf. Waarom zou ze dan moeten zwijgen?


  Lisbeth zuchtte diep terwijl ze Betteke nakeek. Ze wist dat weldra heel het dorp zou gonzen van dit nieuws. Nou ja, gedane zaken namen geen keer. Gelukkig waren haar Lienke en de kleine Beth nog gezond en wel. Dat was het belangrijkste. Met deze woorden in gedachten draaide ze zich weer om. Het werd tijd om haar dochter eens fatsoenlijk onder de dekens te stoppen.


  Toen ze Lienke wilde helpen haar bloes en ondergoed los te knopen, probeerde haar dochter haar tegen te houden. ‘Ik zal het zelf wel doen, moeder,’ zei ze dapper terwijl ze uit de bedstee klom en wankelend bleef staan.


  Maar Lisbeth was er de vrouw niet naar om zich te laten wegsturen. ‘Nonsens, je kunt amper op je benen staan.’ Ze knoopte de knopen los zonder acht te slaan op Lienkes zwakke verzet.


  Lienke was te moe en te uitgeput om ertegen in te gaan. Ze sloot wanhopig haar ogen en onderging lijdzaam het werk van haar moeders vakkundige handen.


  Roos kwam erbij staan met een lang nachthemd dat even bij de haard had gehangen om het op te warmen.


  Zodra Lisbeth het ondergoed van Lienkes rug trok en de vele littekens ontdekte, verstarde ze. Roos’ geschrokken kreet vertelde haar dat deze over haar schouder meekeek.


  Lienke boog beschaamd haar hoofd. Ze was niet bij machte de vernederende situatie te ontvluchten. Ze keek haar moeder met een wanhopige blik aan en zag dat deze haar hand op haar mond gedrukt had en ontdaan naar haar staarde.


  ‘O, lieve hemel, Lienke,’ snakte ze ten slotte. ‘Wat heeft Matilde je aangedaan? Was het nog niet genoeg dat ze je heeft opgesloten?’ De tranen kwamen in haar ogen.


  ‘Matilde heeft dit niet gedaan, moeder,’ zei Lienke zacht.


  ‘Maar als Matilde het niet gedaan heeft, wie…?’ Ze slikte de rest van haar zin in. ‘Nand?’ Ze schudde ongelovig haar hoofd. Dat kon toch niet? Maar Lienkes stilzwijgen vertelde haar het tegendeel.


  Lienke was blij dat haar moeder het zelf gezegd had. Ze zou het niet over haar lippen gekregen hebben, maar ze wilde ook niet dat Matilde er de schuld van zou krijgen.


  Lisbeth slikte. O, God. O, God. O, waarom had ze niet eerder ingegrepen. Ze wist al langer dat haar dochter niet gelukkig was. Nu was ze nog slechts vel over been, en haar rug was voor de rest van haar leven geschonden. Het was een wonder dat het kind in haar schoot dit alles overleefd had. De tranen liepen nu over haar wangen.


  Na een dag en een nacht geslapen te hebben en een paar stevige maaltijden verorberd te hebben, voelde Lienke zich sterk genoeg om haar bed te verlaten. Het had die nacht gesneeuwd. Het landschap was wit en smetteloos, en nu de zon scheen, leek het een wondermooi plaatje. Lienke stond erop mee te gaan naar Giels begrafenis. Hij zou vandaag zijn laatste rustplaats krijgen, terwijl zijn vrouw Matilde in een instelling zat opgesloten. Het was triest, maar er viel niets meer aan te veranderen.


  ‘Zou je dat wel doen, kind?’ vroeg Lisbeth. ‘Ik ben ervan overtuigd dat heel het dorp komt kijken. Die drukte kan je weleens te veel worden. Als ik jou was, zou ik nog een paar dagen rusten voordat ik me naar buiten begaf. Je bent nog niet genoeg aangesterkt.’


  ‘Geloof je moeder nu maar, Lienke,’ deed Roos er nog een schepje bovenop, terwijl ze de kleine Gille aankleedde die ze net uit zijn bedje geplukt had. ‘Het ziet er zonnig en mooi uit, maar het is erg koud. Bovendien heb ik erop gerekend dat jij op de kinderen zou letten.’ Ze knikte met haar hoofd in de richting van het drietal dat samenzweerderig in een hoekje zat te smoezen.


  Lienke aarzelde. Aan de ene kant wilde ze Giel naar zijn laatste rustplaats volgen. Hij was nu eenmaal haar schoonvader en hij had haar willen redden. Maar aan de andere kant begreep ze best dat alle blikken op haar gericht zouden zijn en dat ze inderdaad geen moment rust zou krijgen door alle vragen die op haar afgevuurd gingen worden. Ze besloot haar moeders raad op te volgen en thuis te blijven, maar ze was zeker niet van plan heel de dag binnen te blijven.


  Toen de begrafenis voorbij was, en het sobere middagmaal achter de rug was, besloot Lienke haar benen even te strekken. ‘Ik ga een wandeling maken,’ zei ze. ‘Het lijkt wel een eeuwigheid geleden dat ik de buitenlucht gevoeld heb. Bovendien wil ik erg graag weer buiten zijn, gaan en staan waar ik wil, me weer vrij voelen. O, moeder, het is zo heerlijk hier te zijn. De kinderen zijn zo gegroeid, en ik was bijna vergeten hoe gezellig het hier was. Maar na al die dagen binnen verlang ik naar de wind in mijn haar en de zon op mijn huid.’


  ‘Nou, als ik jou was, zou ik in ieder geval het erf niet af gaan,’ reageerde Roos. ‘Je bent nog altijd maar vel over been.’


  ‘Als ik jou was, zou ik binnen blijven,’ corrigeerde Lisbeth haar met een zorgelijke blik op haar dochter. ‘Je kunt buiten niets anders doen dan een ziekte oplopen.’


  Maar Lienke was niet voor rede vatbaar. Ze was ook niet helemaal eerlijk tegenover haar moeder en Roos. Ze wilde naar Simon. De bezorgdheid om hem was alleen maar toegenomen. Ze moest weten hoe hij het maakte en of de kinderen en hij het redden. Ze maakte zich verschrikkelijk ongerust, en die ongerustheid maakte dat ze zich sterker voelde dan ze was. ‘Ik wil even naar Sien, moeder,’ loog ze om haar woorden kracht bij te zetten. ‘De Jongershoeve ligt hier vlakbij. Ik ben er in een wip. En als ik te moe ben om terug te keren, zal Bernus me wel helpen.’ Ze deed alles om haar moeder te overtuigen. Nou ja, ze had niet helemaal gelogen. Ze zou er wel even langsgaan wanneer ze bij Simon geweest was.


  Toen Lisbeth zag dat haar dochter haar wollen cape aantrok, kon ze het niet over haar hart verkrijgen haar tegen te houden. Het moest verschrikkelijk geweest zijn al die tijd opgesloten te zitten. ‘Nou, vooruit dan. Maar laat Roos dan met je meegaan.’


  ‘Roos heeft hier haar handen meer dan vol. Ik wil Beth meenemen, moeder. Wij met zijn tweetjes, dat lijkt een eeuwigheid geleden.’


  Lisbeth capituleerde. ‘O, als Justus dit te weten komt, krijgt hij een beroerte. Gelukkig is hij met Gerard naar de Bundershoeve om daar de boel een beetje draaiende te houden totdat jij weer in staat bent het te doen. Maar doe rustig aan, meisje. Ga niet te ver. En als je voelt dat het je te veel wordt, kom je meteen terug.’


  Lienke glimlachte geruststellend. ‘Dat zal ik zeker doen, moeder. Maak je maar geen zorgen.’ Zij riep Beth, die buiten met Fientje en Twan in de sneeuw aan het spelen was. Hun sneeuwman was al half klaar, en ze had helemaal geen zin om mee te gaan. Het kind genoot al net zo veel als Lienke van haar herwonnen vrijheid en vond het veel leuker met de anderen verder te spelen. Lisbeth, die even met haar dochter mee naar buiten was gegaan, zei: ‘Ach, laat haar maar hier, Lienke. Het zou zonde zijn haar dat af te nemen. Maar wees voorzichtig, kind, en zorg ervoor dat je terug bent voordat je vader hier is. Hij zal mij verwijten dat ik je heb laten gaan.’


  Lienke drukte een vlugge kus op haar moeders wang. ‘Ik ben nu volwassen, moeder. Ook vader zal dat eens moeten aanvaarden.’ Ze zette na deze woorden haar capuchon op en vertrok.


  Lisbeth keek haar nog bezorgd na voordat de kou haar weer naar binnen joeg.


  ‘Nou, ik hoop dat ze het haalt,’ rakelde Roos de onrust nog een beetje op. ‘Ik had de indruk dat ze erg wankel op haar benen stond. Ze deed me een beetje aan Gille denken, met zijn eerste onzekere stapjes.’


  Lisbeth zuchtte diep. ‘Ik had haar ook liever hier gehouden, Roos, maar ik wil niet dat ze zich hier net zo gevangen voelt als op de Bundershoeve. Misschien… Misschien is het toch wel goed dat jij haar even achternagaat. Dan kun je haar in de gaten houden en helpen als er iets gebeurt. Maar zorg ervoor dat ze je niet ziet. Laat haar in de waan dat ze in alle vrijheid van de wereld kan genieten.’


  Roos knikte. Ze nam haar cape, sloeg hem om en verliet het huis. Haar klompen knarsten in de sneeuw. Het duurde niet lang voordat ze aan het voetpaadje langs de velden kwam dat naar de Jongersboerderij leidde. Verwonderd bleef ze staan. De open witte vlakte met de vage omtrek van een boerderij in de verte was leeg en verlaten. Buiten een paar luidruchtige kauwen zag Roos niets of niemand. Dat was vreemd. Ze wist zeker dat Lienke in die korte tijd nog niet tot de Jongershoeve gekomen kon zijn. Dan had ze heel erg hard moeten rennen, en daartoe was ze beslist nog niet in staat. Verward keek ze om zich heen, totdat ze in de verte, op het karrenspoor naar het dorp, een donkere gestalte ontdekte. Verbaasd fronste ze haar voorhoofd. Wat zou Lienke in het dorp gaan doen? Zou ze van gedachten veranderd zijn? Zou ze misschien naar de begraafplaats willen gaan om Giel alsnog te groeten? In ieder geval stond ze er niet lang bij stil. Ze holde in een drafje het karrenspoor op, zodat ze Lienke niet uit het oog zou verliezen.


  Het duurde even voordat Roos doorhad waar Lienke naartoe ging. Pas toen ze het dorp helemaal rechts liet liggen en de meer begroeide buitenrand opzocht, vermoedde ze het. Ze haalde geschokt adem en sloeg haar hand voor haar mond toen ze zag dat Lienke als de eerste de beste lichtekooi, zonder chaperon, het huis van de ketterse Speler binnenging. Helemaal ontdaan draaide Roos zich om, en ze holde in één adem terug naar de Michielshoeve.


  Lienke had haar adem ingehouden toen ze Simons huis binnenging, maar toen ze hem op een stoel bij het vuur zag zitten, voelde ze de opluchting door zich heen gaan.


  Zijn zwarte haar zat in de war, en de baardstoppels begonnen al uit te groeien tot een echte baard, maar zijn expressieve donkere ogen keken haar al net zo opgelucht aan.


  Nora slaakte een verheugde kreet en sloeg haar armen om haar heen. ‘Lienke, wat leuk. Mocht Beth niet met je mee?’


  ‘Ze had niet zo’n zin, Nora. Ze was buiten in de sneeuw aan het spelen met Fientje en Twan, maar ik beloof je dat ik haar de volgende keer wel meebreng.’


  Het kind knikte enigszins teleurgesteld. Ze had gehoopt haar vriendinnetje nog eens terug te zien. Maar ze zette zich al vlug over de tegenslag heen. ‘Simon heeft ons alles verteld, Lienke, en we maakten ons vreselijk ongerust om je. Maar zo te zien maak je het gelukkig goed.’


  Lienke streek over de donkere golvende haren van het kind. ‘Gelukkig wel, Nora. Dankzij Simons hulp,’ antwoordde ze zonder haar blik van Simon af te keren. ‘Maar ik maakte me al net zo ongerust over hem. Mijn ouders hadden hem niet mogen wegsturen met zijn verwondingen. Met zijn gebroken arm kan hij niet eens voor zichzelf zorgen.’


  Simon glimlachte geruststellend. ‘Wij redden het wel, Lienke. Wij hebben al voor hetere vuren gestaan. Maak je over ons maar geen zorgen. Rik is op dit ogenblik de vallen aan het controleren, en hopelijk brengt hij wat wild mee. O, ik ben zo blij je te zien, Lienke. Toen Peer me naar huis hielp, heb ik hem aan de kruising laten wachten totdat ik je vader en Gerard terug zag komen van de Bundershoeve. Toen ik de stootkar zag en daarop een gestalte onder een deken, vreesde ik het ergste. Ik dacht dat ze te laat waren gekomen. Ik wilde naar je toe hollen, ik wilde je zien en je in mijn armen nemen, maar mijn benen begaven het, en ik kon je alleen maar nakijken. Het was zo vreselijk. Nadien heb ik Nora naar Betteke gestuurd, zogenaamd om nog wat extra zalf, maar in werkelijkheid hoopte ik dat ze te weten zou komen hoe het met je was.’


  Nora onderbrak het gesprek door heftig te knikken. ‘Ja, dat oude vrouwtje klemde in het begin haar lippen stijf op elkaar. Ze was niet van plan veel te zeggen. Maar ik heb toch uit haar gekregen dat Beth en jij het naar omstandigheden goed maakten, al begrijp ik nog altijd niet goed wat ze bedoelde met die omstandigheden.’


  Simon glimlachte. ‘Dat betekent dat mijn vrees ongegrond was en dat Lienke en Beth niet in levensgevaar verkeerden. Als je eens wist wat er toen door me heen ging en hoe gelukkig ik me nu voel, nu je hier gezond en wel voor me staat.’ Hij strekte zijn gezonde arm uit.


  Lienke legde zonder aarzelen haar hand in die van hem en ging, met wat moeite vanwege haar dikke buik, op haar hurken voor hem zitten. ‘En ik was zo bezorgd om jou, Simon. Toen ik dacht dat Matilde je had doodgeslagen, wilde ik niet meer verder leven. Zonder jou had het leven voor mij geen zin meer. Het heeft me ook doen beseffen dat we voor onze liefde moeten uitkomen.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Je vader zal het nooit goedkeuren, Lienke.’ Hij streelde voorzichtig haar bleke wang. ‘Ik houd van je, liefje, en ik zou niets liever willen dan de rest van mijn leven met je samen zijn, maar ik ben bang dat je familie zich dan van je afkeert. Dat wil ik je niet aandoen.’


  ‘Ik heb van mijn fouten geleerd, Simon, maar ik heb ook geleerd dat je het geluk moet grijpen wanneer het zich aandient. In mijn huwelijk met Nand was ik ongelukkig, zelfs met alle liefde van mijn familie. Als mijn geluk betekent dat ik mijn familie verlies, is dat maar zo. Zolang ik jou en de kinderen maar bij me heb, weet ik dat ik me gelukkig zal voelen. Ik had al veel eerder naar mijn hart moeten luisteren.’


  Simon zei niets meer. Zijn donkere ogen boorden zich warm en hartstochtelijk in die van haar. Onweerstaanbaar werden ze naar elkaar toe getrokken, totdat hun lippen elkaar raakten, en hun ogen zich genietend en vol liefde sloten.


  Nora klapte verrukt in haar handen en keek met glinsterende ogen naar het koppel. Zou God dan toch echt bestaan? Werden haar gebeden na al die jaren dan toch verhoord? Ze greep haar manteltje van konijnenbont en holde naar buiten om Rik op de hoogte te brengen van dit heuglijke nieuws zodra ze hem zou zien verschijnen.


  Toen Lienke na amper een uurtje het erf van de Michielshoeve weer op stapte, was ze verkleumd en doodmoe. Ze was niet meer naar de Jongershoeve geweest. Ze had er trouwens de kracht niet meer voor gehad. Nu ze van plan was voor haar liefde voor Simon uit te komen, leek het ook niet meer belangrijk haar leugen goed te praten.


  De kinderen kwamen haar krijsend en joelend begroeten en sloegen hun armen om haar heen. Beth glunderde en keek met blosjes op haar wangen naar haar moeder op, maar liep even later weer achter Fientje en Twan door de sneeuw te hollen.


  Lienke was blij dat haar dochter zo vrolijk was en keek haar glimlachend na. Maar zodra ze de woonkamer binnenging en haar moeders gezicht zag, wist ze dat er iets aan de hand was.


  ‘Zo, Lienke, schaam je je niet?’ viel Lisbeth met de deur in huis. ‘Je liegt je oude moeder maar wat voor, en ondertussen maak je ons te schande door bij de Bosduivel naar binnen te gaan.’


  Lienke deed haar cape af en vroeg zich af hoe haar moeder dat wist, maar toen ze naar de tafel keek, waar Roos met een afgewend gezicht de aardappelen aan het schillen was, kon ze al raden wat er gebeurd was. ‘Heb je me laten volgen, moeder?’


  ‘Om je eigen bestwil, kind. Ik zit me hier doodongerust te maken, maar blijkbaar maak jij je helemaal geen zorgen om onze gemoedsrust. Begrijp je dan niet wat je ons aandoet door bij hem naar binnen te gaan?’


  Lienke boog beschaamd haar hoofd. Haar moeder had gelijk. Het was niet netjes van haar haar moeder iets voor te liegen, maar aan de andere kant zou ze nooit toestemming gekregen hebben om naar hem toe te gaan. ‘Ik wilde weten hoe het met hem was, moeder,’ zei ze zacht en in alle eerlijkheid. ‘Hij heeft me gered. Ik kan hem niet in de steek laten. Bovendien heeft hij hulp nodig. Met zijn gebroken arm kan hij geen kant op, en de kinderen lijden honger.’


  ‘Hij heeft hulp gehad, Lienke.’


  ‘Niet genoeg, moeder. Simon kon het hoofd boven water houden door de klusjes die hij bij de brouwer deed en door zijn muziek. Maar nu kan hij niets meer. Is dat onze dankbaarheid?’


  ‘Simon? Bah! Zet die duivelse armoedzaaier nu eindelijk eens uit je hoofd en laat hem je leven niet verwoesten. Denk toch aan Beth en aan het kind in je schoot. Wil je dan dat zij ook aan deze schande ten onder gaan? Zij zijn Nands kinderen en hebben daardoor recht op de Bundershoeve, op een respectvol en waardevol leven. Je bent nog jong, Lienke, en je zult vlug genoeg een goede boerenzoon vinden die je wil helpen en die ook voor je kinderen zal willen zorgen. Wil je hun dat alles misgunnen? Wil je dat allemaal tenietdoen door ons in de schande onder te dompelen. Wel? Zeg dan toch wat.’


  Lienkes ogen vulden zich met tranen. Ze was moe. Maar ze was het ook beu haar gevoelens altijd maar weer weg te stoppen. Ze keek met een waterige blik naar haar moeder. ‘Ik houd van hem, moeder.’ Ze had het zo zacht gezegd dat het amper hoorbaar was, maar Lisbeth had het maar al te goed gehoord.


  ‘Dat is een waangedachte, kind,’ zei ze beslist. ‘En anders ben je al net zo gek als Matilde. Die man heeft je betoverd. Dat is het. Ze moesten hem op de brandstapel zetten.’


  Lienke schudde nu in paniek haar hoofd. ‘Hij heeft me tweemaal het leven gered, moeder. Hij heeft tientallen jongemannen helpen onderduiken, ook vader, Nand, Bernus en Toon, en zelfs pastoor Engelen. Wat moet hij nog meer doen om te bewijzen dat hij geen ketter is? Hij is net als iedereen een man met een hart, een man die zijn best doet om iets van het leven te maken en die er alles aan doet om zijn broer en zus een respectabel leven te geven.’


  ‘Zwijg. Je weet niet half wat je zegt, kind. Als je vader dit zou horen, kreeg hij een beroerte.’


  ‘Ik ben nu volwassen, moeder, en ik heb weldra twee kinderen om voor te zorgen. Vader kan me niet tegenhouden als ik bij Simon wil zijn.’


  ‘O, God in de hemel.’ Lisbeth sloeg een kruisteken. ‘Bij dat uitschot? Wil je dan dat je vader ter plaatste doodvalt? Hij lijdt al zo erg onder het feit dat Toon in de gevangenis zit. Wil je ons dan helemaal kapotmaken? Kind, je weet niet wat je zegt.’


  Lienke schudde ontdaan haar hoofd. ‘Ik wil jullie helemaal geen pijn doen, moeder. Dat is echt het laatste wat ik wil. Ik heb geprobeerd Simon uit mijn hoofd te zetten. Daarom ben ik ook met Nand getrouwd. Ik hoopte met hem gelukkig te kunnen zijn. Helaas liep het anders. Ik wil nu niet meer dezelfde fout maken, moeder. Nands harde leerschool en Matildes razernij hebben me geleerd dat je waardevolle dingen moet grijpen wanneer ze zich aandienen. Ik houd van hem, moeder. Ik houd van Simon. Mijn liefde voor hem heeft nooit opgehouden te bestaan.’


  ‘Dat kun je mooi vergeten. Je zult nooit gelukkig worden met dat uitschot. Hij kan je niet eens onderhouden, Lienke. Begrijp dat dan toch. Als je gelukkig wilt worden, moet je een goede boerenzoon zoeken, en ik weet zeker dat je die zult vinden. Geef jezelf de kans om aan te sterken en dat kind op de wereld te zetten. Als je me belooft die ketter uit je hoofd te zetten, vergeet ik alles wat je me hier verteld hebt.’


  Lienke keek haar moeder met een wanhopige blik aan. ‘Dat kan ik niet, moeder. Ik wil hem niet vergeten. Ik houd van hem.’


  ‘Je raaskalt. Je beseft niet wat je zegt. Volgens mij heb je koorts en hallucineer je.’ Ze leidde haar dochter met zachte dwang naar de linker bedstee en stopte haar onder. ‘Zo, wanneer je wat gerust hebt, zul je zien dat alles wel in orde komt.’ Ze probeerde alles te bedekken met de mantel der liefde, maar in haar binnenste woedde de onrust.


  Roos zat nog altijd stilzwijgend aan de tafel. Wat ze gehoord had, had haar met stomheid geslagen, zodat ze voor het eerst in haar leven om woorden verlegen zat en niet tussenbeide durfde te komen. De stekelige, waarschuwende blikken die Lisbeth af en toe naar haar geworpen had, hadden natuurlijk ook geholpen.


  De volgende dag vertrok Lisbeth met een goedgevulde mand aan haar arm naar het naburige dorp. Karel werkte al lang niet meer bij de koster. In de oogstperiode konden Neel, Karel en hun kinderen hun kostje bij elkaar komen werken op de Michielshoeve, maar nu het winter was, kon Lisbeth het niet over haar hart verkrijgen hen te laten creperen. Bovendien was er weer een kind op komst, en waren honger en ellende in dat gezin nooit ver weg. In alle jaren dat Lienke getrouwd was en op de Bundershoeve woonde, was Lisbeth zelf naar hen toe gegaan, omdat Roos haar handen vol had aan haar eigen kinderen. Maar vandaag ging ze het karrenspoor naar het dorp op in plaats van het bosweggetje te nemen. Ze was van plan eerst langs de Speler te gaan. Als ze haar dochter niet tot rede kon brengen, kon ze hem er misschien van overtuigen dat hij Lienke met rust moest laten. Toen ze het lemen huisje tegen de rand van het bos zag staan, viel haar op dat het er behoorlijk netjes uitzag. De sneeuw was van het erf weggeveegd, en de kalklaag op de muren was nog behoorlijk wit, alsof die nog recentelijk was geverfd. Ze klopte, en toen Nora de deur opendeed, moest ze vaststellen dat ook het kind er verzorgd en netjes uitzag.


  ‘Ik ben Lisbeth van de Michielshoeve,’ viel Lisbeth met de deur in huis. ‘Zou ik de Speler kunnen spreken?’


  Nora knikte en opende de deur verder, zodat Lisbeth kon binnenkomen.


  Ze bleef bij de deur staan en keek onopvallend rond. De woonruimte was klein. De twee eenvoudige bedsteden waren netjes opgemaakt, en de as uit de open haard was bij elkaar geveegd.


  Aan tafel zat een lange, opgeschoten jongen die de huid van een wild konijn aan het schrapen was. Maar nu Lisbeth binnen stond, was hij opgehouden met werken en keek hij met een afwachtende blik naar hun bezoekster.


  Simon zat op een andere stoel. Met zijn gezonde arm probeerde hij eveneens een konijnenhuid te reinigen. Maar nu Lisbeth er was, stond hij vlug op en plaatste hij een stoel bij het vuur. ‘Gaat u zitten,’ zei hij vriendelijk. ‘Het is behoorlijk koud buiten, en dan doet de warmte van een vuur goed. Als u me wilt excuseren, ga ik eerst mijn handen wassen.’ Hij verdween in een achterkamertje, waar ze water hoorde kletsen. Het duurde niet lang voordat hij terugkwam met een keteltje water en dit aan een haak boven het vuur hing. ‘Een kopje thee?’


  Lisbeth schudde haar hoofd. Ze had zich onwennig op de stoel neergezet, met de mand op haar schoot. Zijn donkere ogen leken wel door haar heen te branden. Ze voelde zich helemaal niet op haar gemak. ‘Doe geen moeite. Ik kwam alleen maar kijken hoe het met je was.’


  ‘Dat is vriendelijk van je, maar zoals je kunt zien, redden we het wel.’


  Lisbeth rommelde wat in de mand en haalde er een zakje aardappelen, brood, wat boter en pruimenjam uit. ‘Toch zou ik dit hier willen laten, uit dank voor wat je voor mijn dochter gedaan hebt.’


  Simon knikte. Hij was van plan geweest het voedsel te weigeren, maar nu hij Riks gretige blik zag, kon hij de moed niet opbrengen.


  Lisbeth stond weer op en schikte haar mantel in een poging om zich een houding te geven. ‘Lienke heeft me verteld wat ze voor je voelt, Speler,’ bracht ze ten slotte uit. ‘Maar als je om haar geeft, zou ik je willen vragen haar niet meer te ontmoeten. Ik weet zeker dat ze doodongelukkig zal worden.’


  ‘Ik houd te veel van haar om haar ongelukkig te maken, Lisbeth,’ zei Simon rustig. ‘Dat is het laatste wat ik wil, en ik zal haar zeker niet dwingen. Maar ik laat haar ook niet in de steek. Ik zal er altijd voor haar en voor haar kinderen zijn, ongeacht welke beslissing ze zal nemen.’


  Lisbeth deed haar mond open, maar sloot hem weer. Zonder nog een woord te zeggen draaide ze zich om en verliet ze het huis. Op dat moment wist ze dat ze het noodlot niet kon tegenhouden. Waar liefde aan te pas komt, daar kan zelfs de duivel niet tegen op.
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  Op 5 april 1799 beviel Lienke van een zoon. Het was een winderige, maar zonnige dag, en het feit dat het gewicht van de baby aan de lage kant was, gaf aan iedereen de bevestiging dat de geboorte te vroeg was ingezet. De bevalling was vlot en zonder problemen verlopen. Met de hulp van Betteke, Roos en Lisbeth kon dat ook bijna niet anders. Maar nu Lienke haar zoontje in haar armen hield, keek ze vertederd naar het gave gezichtje. De baby was dan misschien klein en tenger, hij was beslist een vechtertje, zoals hij krijsend ter wereld kwam. Nu lag hij stil en zoet in haar armen. Ze glimlachte, en haar hart smolt bij het zien van zijn donkere donshaartjes. Volgens haar moeder leek hij sprekend op Justus en zou hij beslist net zo groot en gespierd worden.


  Lienke wist wel beter. Zij zag er nog andere trekken in. Trekken die haar verwarmden, die haar intens blij maakten. Ze drukte een zachte, liefdevolle kus op het tere babyhuidje. ‘Mijn liefdesbaby,’ fluisterde ze zacht. ‘Wees welkom, kleintje.’ Ze noemde haar zoontje Giel, naar haar overleden schoonvader, tot grote voldoening van Lisbeth en Justus.


  Beth, Fientje, Twan en zelfs de kleine Gille sloten de nieuwe baby meteen in hun hart. Ze waren niet van de wieg weg te slaan. Vooral Beth keek met grote ogen naar haar slapende broertje. Soms streelde ze oneindig zacht met haar vingertjes over de donzige haartjes van de baby.


  Lienke kreeg veel bezoek. Buiten haar eigen familie, kwamen ook mensen uit het dorp haar feliciteren met haar prachtige baby. Het verhaal van Matildes waanzin had velen nieuwsgierig gemaakt, en deze geboorte was een welkome reden om even langs te komen zodat ze Lienke met eigen ogen konden zien en misschien nog wat meer te horen kregen dan wat ze hier en daar hadden opgevangen.


  Maar na een maand hield Lienke alles voor gezien. Ze was nu zo goed als volledig aangesterkt. De lijnen in haar gezicht waren voller en zachter geworden, en haar ogen glansden. Ook Giel deed het voortreffelijk. Hij at als een paard en groeide als kool.


  Nu de lente het landschap verwarmde, het groen opschoot en de vogels de lucht door hun gezang deden trillen, verlangde Lienke ernaar terug te gaan naar de Bundershoeve om haar eigen leven weer op te nemen. Ze was haar ouders verschrikkelijk dankbaar dat ze zo lang van hun gastvrijheid en gezelligheid mocht genieten, maar hunkerde naar een eigen leven, naar een leven waarin niemand haar op haar vingers kon kijken, waar ze kon doen wat ze wilde. Ze verlangde naar de beslotenheid van haar eigen gezinnetje. Maar ze verlangde ook naar Simon. Ze had hem niet meer gezien sinds die laatste keer en ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen weer naar hem toe te gaan, omdat ze wist dat ze haar moeder daardoor erg zou kwetsen. Als ze op de Bundershoeve woonde, hoefde ze aan niemand verantwoording af te leggen en kon ze gaan en staan waar ze wilde. Ze was blij dat ze de Bundershoeve in haar bezit had. Nu had ze een dak boven haar hoofd en kon ze voor zichzelf zorgen als iedereen haar zou verstoten. Want ze was vastbesloten haar zin door te drijven en haar leven met Simon te delen. Ze hoopte dat haar familie na een tijd Simon toch zou dulden en erkennen en niet volledig van haar zou vervreemden. Ze hield van hen en wilde hen niet verliezen, maar hield nog meer van Simon.


  Het duurde dan ook niet lang voordat ze met haar kinderen naar de Bundershoeve trok. Justus en Gerard hadden de boel wat opgeknapt. Ook de kelder. De woonruimte was keurig gewit, en de stallen en de schuur waren uitgemest en geordend. Roos, Lienke en Lisbeth hadden nieuw beddengoed gemaakt voor in de bedsteden, en ook de bijkeuken en het opkamertje hadden een opfrisbeurt gekregen.


  Lienke keek voldaan rond. De haard brandde gezellig. Giels wiegje stond in de hoek van de kamer, en Beth probeerde een van de bedsteden uit. Op tafel stond een tinnen beker met een boeket wilde bloemen op een hagelwit gehaakt doekje. Lienke glimlachte warm. Deze plaats deed haar in niets meer aan vroeger denken. Dit hier was haar huis, haar thuishaven, en ze was vast van plan hier gelukkig te worden.


  ‘En, bevalt het je?’


  Lienke schrok van haar vaders stem, maar knikte gretig toen ze hem achter zich zag staan. Ze was blij dat haar moeder niets tegen hem gezegd had. Omdat het zijn hart zou breken, had ze gezegd. Maar Lisbeth had gezwegen omdat ze hoopte dat Lienke uiteindelijk haar gezonde verstand zou gebruiken. ‘Ja, vader. Het is prachtig.’


  Justus glunderde. Hij was best trots op zijn dochter, die het aandurfde met haar twee kleine kinderen een bedoening als deze draaiende te houden. Nou, ja, ze stond er natuurlijk niet alleen voor, want ze wist heel goed dat ze op hem en op haar broers kon rekenen, maar het feit dat er geen mannen aanwezig waren, maakte het al moeilijk genoeg.


  ‘Ik ben blij dat je er weer helemaal bovenop bent, meisje. Als ik jou was, zou ik er maar eens werk van maken een goede boerenzoon aan de haak te slaan. De avonden kunnen best eenzaam zijn in je eentje.’


  Lienke boog het hoofd. Ze had helemaal geen zin om een goede boerenzoon te zoeken. Ze wist perfect met wie ze haar eenzame avonden wilde delen. ‘Vader,’ begon ze aarzelend, ‘Nand was een goede boerenzoon, maar ik was helemaal niet gelukkig met hem. Is het niet beter een man aan je zijde te hebben die van je houdt en van wie jij houdt, ongeacht zijn capaciteiten? Is gelukkig zijn niet belangrijker dat wat de mensen over je zeggen?’


  Justus fronste zijn voorhoofd. ‘Natuurlijk is gelukkig zijn belangrijk, kind, en dat wens ik je ook toe. En wat de mensen roddelen, raakt me niet. Dat weet je toch? Maar ik ben ervan overtuigd dat je de ware wel zult vinden. Je bent nu eenmaal mijn dochter, en nu, met de Bundershoeve erbij, een erg gewilde partij.’


  Lienke zuchtte diep. Ach, ze zou haar vader niet kunnen veranderen. Maar ze hoopte heel intens dat hij haar niet verloochende als hij eenmaal te weten zou komen met wie ze gelukkig wilde worden. ‘Ik houd van je, vader, en ik zal altijd van je blijven houden,’ zei ze zacht, terwijl ze in zijn omrimpelde donkere ogen keek. ‘Als ik je verdriet zou aandoen, dan alleen omdat ik eindelijk gelukkig wil zijn, nooit om je te mishagen. Vergeet dat niet, alsjeblieft.’ Ze drukte een zoen op zijn verweerde wang en ging naar buiten voordat hij kon vragen wat ze bedoelde.


  Justus keek haar na terwijl hij met zijn vingers over zijn wang streek waar Lienke haar kus op had gedrukt. Hij vroeg zich inderdaad af wat zijn dochter met deze woorden bedoelde. Maar dan schudde hij zijn hoofd. Ach, zijn Lienke was zo veranderd sinds hij haar uit haar gevangenis gehaald had. Ze leek te berusten. Haar trots leek gebroken. Ze was zacht geworden en geëmotioneerd. Maar was dat zo verwonderlijk? Na alles wat ze had meegemaakt? Nee, hij meende het. Hij zou willen dat ze eindelijk gelukkig kon zijn.


  In de late namiddag, toen iedereen eindelijk de Bundershoeve verlaten had, en Lienke alleen met de kinderen achterbleef, bond ze een draagdoek om waarin ze de baby legde. Ze nam Beth bij de hand. In de rode avondzon en met een koor van vogelzang op de achtergrond wandelden ze naar Simons huis.


  Nora zag hen van verre aankomen en waarschuwde Rik en Simon, die in en om het huis bezig waren. Zelf holde het meisje hun al tegemoet. Toen ze bij Lienke kwam, keek ze vol ontzag naar de baby in de draagdoek. Ze gaf Beth een hand en vroeg of ze Giel even in haar armen mocht nemen.


  Lienke glimlachte. ‘Natuurlijk, Nora. Wanneer we bij het huis zijn, zal ik hem wel even aan je geven.’


  Het meisje knikte en liep met Beth vooruit tot aan het huis, waar ze op de houten bank plaatsnam en geduldig wachtte.


  Rik en Simon stonden haar op te wachten, maar toen ze zagen dat Lienke bij de bank stopte en de baby uit de draagdoek nam, kwamen ze dichterbij om te kijken.


  Lienke legde de slapende jongen in Nora’s armen en zag hoe vertederd het meisje naar de baby keek. Daarna richtte ze zich op.


  Rik stond aan haar linkerzij. Hij was bijna groter dan zij, lang en slungelig.


  Het viel Lienke op dat hij erg op Simon begon te lijken, nu zijn haar langer was en over zijn schouders hing. Zijn blik was al net zo zacht, zeker nu hij lachend naar de baby staarde, die zijn vinger in een klein knuistje gekneld hield. Zijn andere hand kriebelde Beth, die giechelend naast Nora op de bank zat. Lienke voelde zich warm worden. Haar hart stroomde over. Dit was haar gezin. Dit waren de mensen die ze liefhad en bij wie ze zich goed en gelukkig voelde. Ze draaide haar hoofd naar haar rechterkant en keek recht in Simons warme, zachte ogen. Zijn donkere haar zat in de war, en een lok ervan was op zijn voorhoofd gevallen. Hij was gebruind door de zon. De pijpen van zijn zwarte broek staken voor een deel in zelfgemaakte laarzen, en de ellebogen van zijn baaien hemd waren opgelapt, maar hij zag er zo prachtig uit, zo wild, zo ongrijpbaar en toch zo breekbaar.


  ‘O, Simon,’ zuchtte ze.


  Hij slikte.


  Lienke leek zo onwezenlijk, een engel bijna, met haar blonde lokken en haar bleke huid. God, ze leek nog mooier dan anders. Maar met Lisbeths woorden in gedachten wilde hij niets forceren. Hij had al die maanden niets van zich laten horen, omdat hij bang was dat hij haar andere kansen zou ontnemen, en dat wilde hij niet. Hij wilde bovenal dat Lienke het goed zou hebben, dat ze gelukkig zou zijn. Hij had zich voorgenomen haar de eerste stap te laten zetten. Maar nu hij haar zag, nu hij met eigen ogen kon zien dat ze weer de oude Lienke van vroeger was en hoe haar ogen straalden en hem met een warme intense gloed aankeken, kon hij niet anders dan reageren. Ze had hem betoverd. Vanaf de eerste dag dat hij haar had gezien, had ze hem betoverd. Hij kon het niet helpen. Hij legde zijn handen oneindig teder om haar gezicht en boog zijn hoofd naar haar toe. ‘Ik houd van je, Lienke,’ fluisterde hij zacht. Hij zag dat er tranen in haar ogen kwamen. Ze liepen traag en stil over haar wangen. ‘En ik houd van jou, Simon,’ kwam er ten slotte schor uit. ‘Oneindig veel.’


  EPILOOG


  Vijftienduizend doden had de opstand van de boeren tijdens de Boerenkrijg gekost. De opstandelingen werden door de grote mogendheden, die zoveel beloofd hadden, in de steek gelaten. De hogere katholieke geestelijkheid vond het raadzamer niet langer meer met geweld, maar in overleg met de Franse bezetter haar belangen veilig te stellen zonder rekening te houden met de volkse belangen. Het zinloze oorlogsgeweld was nu wel voorbij, maar onder het juk van de Fransen bleef het leven moeilijk en gecompliceerd.


  Toon bleef nog lang in de gevangenis. Justus en Lisbeth gingen hem af en toe bezoeken, maar Brussel was ver weg, en ze konden niet zo vaak op de boerderij gemist worden. Dankzij de bemiddeling van notaris Dupont kwam hij in juni van 1804 vrij. Hij kwam naar huis als een gebroken man, uitgemergeld door de ontberingen en de mishandelingen die hij al die tijd had moeten ondergaan. Het duurde lang voordat hij uiterlijk weer de oude was, maar innerlijk bleef de herinnering sluimeren. Hij had er geen behoefte meer aan te trouwen. Hij werd eenzaam en verbitterd, verteerd door de vreselijke toestanden die hij had meegemaakt. Hij kon het verleden niet loslaten en stierf vrij jong.


  Matilde was niet meer bij zinnen gekomen. In de instelling waarin ze voor haar eigen veiligheid werd opgesloten, sleet ze haar dagen in eenzaamheid. Op een ochtend werd ze niet meer wakker.


  Simon, Nora en Rik waren nu iedere dag op de Bundershoeve te vinden. De nachten brachten zij nog in hun eigen huis door om te vermijden dat de mensen nog meer schande over hen zouden spreken.


  Justus was zo verontwaardigd dat hij het vertikte zijn dochter nog te helpen. Hij, Lisbeth en de rest van de familie waren geschokt door het feit dat hun enige dochter samenhokte met een armoedzaaier. Maar alles slijt, en Justus was de woorden van zijn dochter niet vergeten. Hij moest toegeven dat Lienke er stralend uitzag en dat de Speler een harde werker was. Bovendien hielpen die jongen en dat meisje flink mee. De Bundershoeve floreerde ook zonder zijn hulp. Zijn Lienke was gelukkig. Dat zag hij zo. En was dat niet het hoogste goed?


  En Lienke was zielsgelukkig. Zeker nadat haar familie uiteindelijk dan toch haar zegen gaf en ze eindelijk kon trouwen met Simon en voorgoed met hem kon samenwonen. De hoeve was gevuld met gelach en geloop van kindervoeten. Het werk was hard en zwaar, maar licht om te dragen door de liefde die ze voelde. Bijna iedere dag vond Simon de tijd om wat muziek te maken. Dan werden de heldere tonen meegedragen door de wind en verwarmden ze haar hart. Haar ogen zochten hem totdat ze hem vond, leunend tegen een boom of zittend in het gras. Haar Simon, haar knappe, liefdevolle echtgenoot. Het vervulde haar met intens veel geluk, en ze keek met een blij gevoel naar de toekomst.
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