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Lena Alving staat op de bleek en keert het wasgoed om het daarna
weer nat te sproeien. Ze heeft een emmer in haar ene hand en met de
andere plenst ze handenvol water over de witte was, die de hele nacht
heeft liggen bleken. Het was volle maan en dan trekt het goed uit
volgens haar moeder. Ze kijkt niet zo nauw of het water wel goed
wordt verdeeld, ze is wat slordig, Lena, tot groot verdriet van haar
moeder, maar ach, die is ook zo vreselijk precies!

Lena houdt nu eenmaal niet van huishoudelijk werk, al dat gepoets
en gesop heeft volgens haar niet veel zin, je legt er zo weinig eer
mee in. Natuurlijk moet het allemaal wel gebeuren, maar waarom moet
de heerd elke donderdag op z’n kop worden gezet, ook al hebben
ze hem niet gebruikt? De stoelen en tafel van de plaats, gewreven
natuurlijk net als de kast en de ramen en deuren gezeemd. Je ziet
niet eens dat het gedaan is, want als er geen kip gezeten heeft wordt
het niet vuil. Zij zal het later als ze getrouwd is wel anders
aanleggen, dat weet ze nu al. Gauw met een stofdoek erlangs en klaar
is Kees. Of ze trouwt een rijke boer, zodat ze meiden kan houden. Wat
ze met de vrije tijd die ze dan zal hebben moet aanvangen, weet ze
niet; de hele dag stoppen of naaien trekt haar ook niet aan, daar
heeft ze een nog grotere hekel aan dan aan huishoudelijk werk.

Ze had een jongen moeten wezen, mee naar het land, dat is het
liefste wat ze doet. Toen ze zo’n twaalf, dertien jaar was,
vond vader het wel goed als ze op de wagen sprong om mee te gaan naar
het hooi- of roggeland; hij was trots op haar als ze tegen de knecht
opwerkte met wieden of aardappels modden. Nu is ze daar te oud voor
geworden. Als je negentien bent word je geacht al je aandacht aan de
huishouding te besteden en ’s avonds zedig over een breikous
gebogen te zitten.

Bah, ze verafschuwt het een goede huisvrouw te moeten worden en
gooit geprikkeld de laatste plens water van zich af zonder te kijken
waar die terecht komt. Ze draait zich om, ze zal nog één
emmer halen, dan is het wasgoed nat genoeg, moeder zal toch wel niet
komen kijken.

Ze doet een paar stappen en blijft dan stokstijf staan, want door
de boomgaard nadert een jonge man, lang en goed gebouwd, met donkere
ogen en blond haar, wat vreemd tegen elkaar afsteekt.

Het is zomer en de eekschillers zijn in mei van de Veluwe gekomen
om overal de gekapte eikenhouten stammetjes van het akkermaalshout
van de schors te ontdoen. Opkopers kopen die schors - eek genaamd -
van de boeren om ze aan leerlooiers te verkopen; die hebben voor het
looien eek nodig. Op hun hoeve is een eekschillersechtpaar met een
zoon neergestreken, ze hebben hun bivak opgeslagen in de schuur, waar
vader een plek heeft vrijgemaakt waar ze na de arbeid kunnen
verblijven. Soms komen vele eekschillers met hun gezinnen, die voor
zichzelf een plaggenhut bouwen, maar dit jaar hebben ze geluk; er is
alleen dat ene echtpaar met twee geiten. Dat is beter dan vorige
zomer, toen hadden ze een gezin met kleine kinderen die de hele dag
een kabaal maakten vanjewelste en aldoor ruzie hadden. Ze blijft
staan, hoewel ze weet dat ze aan haar stand verplicht is hem zonder
een blik waardig te keuren voorbij te lopen, maar dat kan ze niet. Ze
wil het ook niet.

De komst van deze mensen, vooral van die knappe jonge vent, is een
welkome afleiding. Ze zijn nu bij de houtwal aan de andere kant van
het huis bezig, voor zijn werk hoeft hij hier dus niet te zijn; ze
vraagt zich af waar hij de moed vandaan haalt dwars door de boomgaard
naar haar toe te komen. Vindt zijn vader het goed dat hij zomaar
wegloopt? Of heeft hij een smoes verzonnen om even naar de schuur te
moeten en komt hij nu in plaats van daar naar toe te gaan, naar haar
toe omdat hij haar gezien heeft?

Brutaal is hij wel, dat heeft ze al gemerkt toen ze aankwamen. Hoe
hij haar van top tot teen opnam met die gitzwarte ogen... Ze heeft
haar ogen neergeslagen voor de zijne en dat zij - Lena Alving - dat
niet gauw doet voor de blikken van een jongkeerl, dat weet iedere
vent in de wijde omtrek. Ze weet best dat ze er zijn mag en ze doet
vaak uitdagend, dat is een spel dat ze graag speelt, maar verder gaat
ze niet. Ze voelt nog helemaal niets voor vaste verkering om van
trouwen maar niet te spreken, maar de jongens een beetje aanmoedigen,
dat mag ze graag doen. Later lacht ze er om, want sommige jongens kan
ze gewoon om de vinger winden, die kunnen haar zo slaafs en
onderdanig aankijken dat ze er binnenpretjes van krijgt.

Deze eekschiller ziet er allesbehalve slaafs of onderdanig uit,
aan zijn houding kun je niet zien dat hij van zo nederige afkomst is.
Hij loopt fier rechtop en heeft een houding van wie doet me wat? En
die ogen van hem lijken wel dwars door je heen te kijken. Toen hij
kwam heeft ze de hare neergeslagen, ze kon er niets aan doen, het
gebeurde eigenlijk buiten haar zelf om, ze heeft er spijt van, daarom
zal ze hem nu goed laten merken dat ze lang geen doetje is. Hij denkt
zeker dat hij alle wichter met die doordringende blik op de knieën
kan krijgen, maar dan is hij bij haar aan het verkeerde adres, ze is
niet van plan zich door hem te laten inpalmen. Ze zou nooit zo gek
zijn als haar tante Koba, die er met een eekschiller vandoor ging. Nu
was oom Klaas, de man van tante Koba, niet van minne komaf, hij was
een boerenzoon maar door zijn vader onterfd en daarom eekschiller
geworden. Ze zijn naar Amerika gegaan en daar rijk geworden, oom
Klaas kwam tenminste met een dikke „geldpuut” terug toen
hij de ouderlijke stee erfde omdat zijn broer - die geen kinderen had
- verongelukt was. Vaders broer Egge heeft in Amerika ook een enorm
spul, die moet ook schatrijk zijn. Diens zoon Hilbert kwam terug naar
het vaderland en trok bij Otien in op de oude Alvingstee. Ze boerde
na opa’s dood met vreemd volk, want haar zoon, Lena’s
vader, was bij zijn schoonouders ingetrokken. Toen Otien stierf deed
oom Egge niet alleen afstand van zijn erfdeel, maar hij stuurde
Hilbert nog geld ook om de erfgenamen te kunnen uitbetalen en de
verwaarloosde boel weer op orde te brengen.

Al die dingen zijn haar natuurlijk nooit verteld, maar ze hoort
wel eens iets wat niet voor haar oren bestemd is. Als de familie bij
elkaar is en je luistert goed terwijl je net doet alsof je nergens
erg in hebt, vang je genoeg op om te begrijpen hoe de vork in de
steel zit.

Wat heeft ze toch een rare gedachten! Ze moet niets van deze
eekschiller hebben, maar toch zou ze graag zien dat hij gek op haar
werd. Als ze met hem wegliep zou hij dan naar Amerika willen?
Weglopen lijkt haar wel avontuurlijk, maar niet met een eekschiller,
niet met iemand waarmee je de armoede tegemoet gaat.

Hij staat nu vlak bij haar en kijkt haar aan, er is een lachje om
zijn mond en zijn ogen zijn weer net zo doordringend als de eerste
keer. Doordringend, keurend, maar ook bewonderend. Hij steekt zijn
hand uit en vraagt: „Zal ik nog even een emmer water halen of
heb je genoeg?”

„Nee, ik heb nog niet genoeg, maar ik ben zelf best in staat
om een emmer water te halen en jij zult ook wel wat anders te doen
hebben.” 


„Ja, m’n vader zal niet weten waar ik blijf. Ik moest
even naar de bestekamer, maar toen zag ik jou en dacht m’n
diensten te kunnen aanbieden... Nou ja, net zo je wilt.”

Hij draait zich om en loopt bij haar weg en ze staat met de emmer
in de hand en voelt zich om de een of andere reden beledigd. Hij wou
een emmer water voor haar halen! Wat had ze dan verwacht? Dat hij een
afspraakje met haar wilde maken? Nee, zover zou hij de eerste keer
niet gaan, maar ze had er toch wel op gerekend dat hij haar een
beetje kwam vleien, zoals ze gewend is van andere jongens. Ze had
verwacht dat hij zou zeggen: „Jammer dat we op deze mooie dag
moeten werken, we zouden beter samen de hei op kunnen gaan,” of
iets dergelijks.

Hij is bij haar weggelopen, terwijl zij het had moeten zijn die
hem de rug toekeerde omdat ze weigerde naar zijn praatjes te
luisteren. Zij is de dochter van Hendrik Jan Alving, een van de
rijkste boeren van de streek, hij een arme eekschiller die blij mag
zijn als hij een schamel stuk brood verdient. Woedend pakt ze haar
rokken samen en loopt met grote passen het bleekveld af, de boomgaard
door naar de put.



Ze weet niet dat haar moeder, bezig op de heerd, hen beiden heeft
gezien. Ze staat met de stoflap in de hand naar buiten te staren als
Lena al weer terug is met de emmer en bezig is het goed te begooien
met water. Want dat doet ze, begooien, terwijl ze zou moeten
sprenkelen. Ze had maar eens gezucht. Lena en huishoudelijk werk, dat
heeft wat voeten in de aarde. Ze stond net te overleggen of ze Lena
zou opwachten en zeggen: „Geef mij die emmer maar, want zoals
jij het doet is het niks waard,” toen ze de jongen zag.

Wat had hij daar te zoeken? Ach, moest ze zich dat nog afvragen?
Ze had de dag van aankomst zijn blikken op Lena zien rusten, gezien
wat een indruk haar dochter op hem gemaakt had. Hoe kon het ook
anders? Lena is opgegroeid tot een bijzonder knappe jonge vrouw. Ze
heeft donkere ogen en bruin haar, ze lijkt veel op haar tante Koba,
alleen haar haar is iets lichter. Geertiens hart krimpt samen als ze
die twee met elkaar ziet praten, Lena en de eekschiller. Maar het
duurt niet lang, ze zeggen maar een paar woorden tegen elkaar, dan
loopt hij weg en laat Lena achter. Die komt even later met een boos
gezicht de boomgaard door.

Heeft die jongen haar beledigd? Wat moet ze doen? Naar Lena
toegaan en zeggen dat ze niet wil dat ze met die jongen praat? Ze zal
haar antwoord meteen klaar hebben en zeggen dat zij het niet helpen
kan dat die jongen verlegen was om een praatje. En heeft moeder niet
gezien dat ze hem meteen heeft afgepoeierd? Dat zal ze zeggen, maar
het is niet de waarheid, anders kwam ze niet zo beledigd terug van de
bleek.

Geertiens gedachten gaan terug naar de tijd dat ze van Lena in
verwachting was. Wat is ze blij geweest met dit kind, hun vierde!
Toen zij en Hendrik Jan trouwden hield ze van hem, hij niet van haar,
al voelde hij genegenheid voor haar en was er vriendschap tussen hen.
Haar zuster Koba was zijn grote liefde naar hij dacht, maar ze liet
hem in de steek om er met een eekschiller vandoor te gaan. Pas later,
toen hun Hendrik Jan geboren werd en ze zo’n zware bevalling
had dat ze het voor de dood weghaalde, kwam hij tot de ontdekking dat
hij al die jaren had vastgehouden aan een waandenkbeeld en dat hij in
werkelijkheid van zijn eigen vrouw hield.

Ze heeft toen een operatie ondergaan en de doktoren zeiden dat ze
geen kinderen meer zou kunnen krijgen. Toch raakte ze in verwachting
en ze was er zo blij om! Het eerste kind dat geboren zou worden uit
een werkelijke eenwording van hen beiden, het eerste kind ontvangen
van de man die wist dat hij haar liefhad.

O, wat was Hendrik Jan uit zijn doen geweest, wat had hij in angst
gezeten. Zij daarentegen was er zo rustig onder gebleven, het was net
of ze de zekerheid had gekregen dat het goed zou gaan, dat ze er best
door zou komen en het was uitgekomen ook. Ja, zo dankbaar was ze voor
dit kind en ze is toch de moeilijkste van allemaal.

Hillechien heeft hen verdriet gedaan door het aan te leggen met
een vent van niks, een vrouwengek en een drinkeboer. Bertus uit den
Boogaard, zo heette die jongen. Hendrik Jan had inlichtingen over hem
ingewonnen en omdat die niet best waren had hij de eis gesteld dat
Hillechien en Bertus elkaar een jaar niet zouden zien. Als bleek dat
Bertus goed oppaste en hun dochter trouw bleef, dan mocht hij na
afloop van dat jaar komen praten.

Maar Bertus bleef niet trouw. Hillechien had alleen in zijn
plannen gepast omdat hij niet zijn hele leven boerenknecht wilde
blijven. Hij wist dat Hillechiens vader een niet onbemiddelde boer
was die zijn dochter stellig op een pachtboerderij zou zetten om te
voorkomen dat zij in armoede moest leven. En toen hij in het jaar dat
Hillechien en hij elkaar niet mochten ontmoeten - wat zij wel deden,
een ontmoeting die niet zonder gevolgen bleef! - kennis maakte met
Dina Hulzen, enige dochter van een rijke boer en dus nog beter
passend in zijn plannen omdat ze niet zoals Hillechien te zijner tijd
zou moeten delen met broers en een zuster, zorgde hij ervoor zover
met haar te gaan dat vader Hulzen wel moest toestemmen in een
huwelijk van zijn dochter met een boerenknecht. Maar toen Bertus
hoorde hoe het met Hillechien gesteld was en besefte dat er dus twee
vrouwen waren die een kind van hem verwachtten, nam hij de benen;
niemand heeft hem ooit weer in het dorp gezien of iets van hem
gehoord.

Ja, dat was een vreselijke geschiedenis, waar Hendrik Jan en zij
erg onder hebben geleden, maar alles heeft zich ten goede gekeerd,
want Hillechien is met haar neef Hilbert getrouwd. Hilbert, de zoon
van Egge, die terugkwam naar het vaderland. Ze is gelukkig met hem
geworden en hij is gek met het kind dat niet van hem is; hij heeft
het vanaf het begin volkomen aanvaard.

Om hun oudste zoon Lammert hebben ze ook veel zorgen gehad. Hij
was als kind en opgroeiende jongen al moeilijk en vaak onhandelbaar.
Ze namen aan dat hij als oudste eens bij hen zou introuwen, maar daar
voelde hij niets voor, hij wilde eigen baas zijn. Als opgroeiende
knaap had hij zich in het hoofd gezet eens boer te worden op zijn
grootvaders stee, maar toen kwam Hilbert. Hij was de oudste
kleinzoon, zodat iedereen het gewoon vond dat hij naar Hendrik Jans
moeder ging en eens baas zou zijn op de stee. Dat was een streep door
Lammerts rekening en daardoor kreeg hij een hekel aan Hilbert, hoewel
die hem nooit een strobreed in de weg legde.

Maar eigen baas zijn in plaats van bij zijn vader introuwen, een
groot spul hebben, bleef Lammerts wens en hij trouwde met Dina
Hulzen, ondanks het feit dat ze een kind had en enige jaren ouder was
dan hij.

Van Lammert kan ze niet zoals van Hilbert zeggen dat hij gek is
met het kind dat bij het huwelijk het zijne werd, maar je kunt die
twee huwelijken ook niet met elkaar vergelijken. Hilbert was vanaf
het eerste moment gek op Hillechien, Lammert was dat niet op Dina,
hoewel hij medelijden met haar had en ervan overtuigd was dat ze het
samen wel zouden kunnen vinden. Ja, een zakelijk huwelijk was het
tussen die twee en het is een tijdlang helemaal mis geweest, hoewel
ze beiden met de beste voornemens begonnen. Het feit dat er geen
kinderen kwamen droeg niet weinig tot de slechte verstandhouding bij,
maar toen ze vier jaar getrouwd waren werd er een zoon geboren en een
jaar later weer een. Vier en drie jaar zijn ze, een paar flinke
knapen, en nu gaat het tussen Lammert en Dina heel goed. Hij is zo
trots als een pauw op zijn beide zoons en Dina is helemaal opgeleefd,
ze is een statige boerin geworden waarmee Lammert best gezien wil
worden.

Met Hendrik Jan, de jongen onder Lammert, hebben ze nooit iets te
stellen gehad, hij is altijd een rustige volgzame vent geweest. Hij
heeft de aard van zijn vader, naar wie hij genoemd is, vriendelijk,
wat bedachtzaam, zich niet gauw opwindend, meegaand tot een bepaalde
grens die niet wordt overschreden. En ondanks hun goedhartigheid
stralen ze een overwicht uit. Ze weet dat het goed is dat Hendrik Jan
bij hen op de stee is in plaats van Lammert. Tussen hem en zijn vader
zou het nog wel eens gebotst hebben.

Hendrik Jan is met Lammechien van de koster getrouwd, een wicht
dat behalve haar linnenuitzet geen cent inbracht, maar daar hebben
zij noch Hendrik Jan zich druk om gemaakt. Die twee houden van
elkaar, ze zijn nu drie jaar getrouwd en nog altijd even gelukkig.
Voor hen zijn er een paar vertrekken bij het huis aangebouwd. Een
kamer, een slaapkamer en een keukentje. Eten doen ze met elkaar, maar
’s avonds als de jongelui samen willen zitten - en welk jong
getrouwd stel wil dat niet graag? - kan Lammechien daar koffie
zetten; als het moet kan ze er ook koken.

Lammechien verwacht over een maand haar eerste kind, dat wordt dan
haar negende kleinkind, vijf van Hilbert en Hillechien, drie van
Lammert en Dina, want Hanna het kind van voor het huwelijk telt ze
ook mee, dat is haar even dierbaar als de anderen en dan nu een van
Hendrik Jan en Lammechien. Drie van haar kinderen getrouwd, alleen
Lena nog thuis. Lena, negentien jaar oud, het zorgenkind, brutaal,
vaak opstandig, slordig en ongezeglijk.

Nu komt ze door de boomgaard naar de put toe en Geertien ziet dat
ze weer de ondermuts heeft afgezet. En zo, met onbedekt hoofd, heeft
ze met die jongen staan praten, hoewel ze weet dat haar vader en
moeder erop staan dat ze de muts ophoudt, ook al is ze thuis bezig.
Ze krijgt er hoofdpijn van, zegt ze altijd en van de zondagse kap
doet haar hoofd zo’n zeer dat ze er helemaal ziek van wordt.
Bewijs maar eens dat het niet waar is.

„Tante Koba en haar dochters Egbertien en Hanna dragen ook
geen kap. En er zijn er al meer die hem niet meer op willen hebben.
Waarom moet ik dat ding dan dragen? Jullie zijn zo ouderwets!”

Ja, er zijn inderdaad wichter die de kap niet meer dragen, het
zijn er enkelen en dan meest dochters van arbeiders of dagloners.
Voor die mensen komt het goed uit dat het dragen van het gouden
sieraad kan worden afgeschaft, het is erg duur. En Koba, haar zuster,
is in Amerika geweest, die heeft daar de dracht afgelegd, draagt
japonnen, mantels en een hoed, zoals de stadse dames. Het is geen
wonder dat haar dochters ook niet meer aan de kap begonnen zijn.

Koba! Die ging er met een eekschiller vandoor. Bij hen op de hoeve
leerde ze hem kennen en haar liefde was zo groot, dat ze er haar
ouderlijk huis voor verliet en hem in armoede volgde. Later kwamen ze
tot welstand, maar dat wist ze toen nog niet. Dat Lena er met die
jongen vandoor zal gaan, daar is ze niet bang voor, ze is veel te
trots om een eekschiller te volgen. Geertien weet dat haar dochter
genoeg vrijers kan krijgen, ook dat ze ervan houdt hen aan te
moedigen, hen het hoofd op hol te brengen. Ze ziet immers hoe ze
omspringt met haar neef Koos, de jongste van Koba en met de andere
neven, de zoons van buren en bekenden, als er eens een bruiloft is of
als de familie bij elkaar komt. Maar niemand schijnt goed genoeg voor
Lena, ze trekt de jonge mannen aan en stoot ze af, ze speelt een
spelletje met hen.

Wacht ze op een schatrijke boerenzoon, zoals haar nicht Egbertien
deed? Ze lijkt zowel op Koba als op Egbertien, al is ze nog zo slank
als een den, in tegenstelling tot Koba die heel dik is en Egbertien,
die ook al die kant opgaat.

Het is opmerkelijk dat Lena zo op Koba lijkt, zowel uiterlijk als
innerlijk. Koba was ook moeilijk, speelde de baas over haar toen ze
nog samen thuis waren. Ze kon ook zo hooghartig doen en was vaak
hard. Tot hun moeder op sterven lag en haar liet roepen is ze nooit
meer op de ouderlijke stee geweest, hoewel ze er niet zover vandaan
wonen. Sindsdien hebben ze omgang met elkaar, hoewel niet te druk.
Koba en zij liggen elkaar nu eenmaal niet, ze zijn zo verschillend
van aard.

Klaas, Koba’s man, is nu een heel welgestelde boer, hij zal
wel de rijkste boer zijn in de verre omtrek en Koba pronkt met alles
waarmee maar te pronken valt; ze kan soms zo laatdunkend doen, wat
haar altijd een naar gevoel geeft en haar stil maakt. Kon ze maar
eens van zich afbijten, maar dat is nu eenmaal haar aard niet. Toen
Hendrik Jan een stuk aan het huis liet bouwen had je Koba moeten
horen. Ze leken wel niet goed wijs, een stuk bij die oude keet aan te
bouwen. Waarom niet een nieuw breed voorhuis zoals zij hadden? Wat nu
woongedeelte was werd de deel, Hendrik Jan kon dan ook meer vee
houden of, als hij dat niet wilde, de kalveren die nu in de schuur
bij de varkens stonden bij de koeien onderbrengen. En hun Lammert had
toch ook het huis laten verbouwen en Hilbert van hun Hillechien al
jaren geleden, men deed het tegenwoordig zoveel. Het was ook veel
gezelliger als de voorkant naar de weg stond, wat zag je nu als je op
de heerd zat en altijd maar de boomgaard, de tuin of de velden
instaarde? Het was voor Hendrik Jan ook niet aardig, zijn broer en
neven hadden ook grote huizen, nee, als je het haar vroeg was het
geld weggooien, die hele verbouwing. Voordat zij en Hendrik Jan de
ogen voorgoed sloten zou Hendrik Jan dat stuk weer tegen de vlakte
gooien, omdat hij niet voor zijn broer en zwager wilde onderdoen.

Ze zat alleen met Koba op de heerd toen ze die woordenstroom over
zich heen liet gaan, Hendrik Jan was met Klaas naar het vee kijken.
Als Klaas erbij geweest was, zou Koba de kans niet gekregen hebben
dit allemaal te zeggen, want Klaas zou haar met één
enkele opmerking de mond gesnoerd hebben; Koba mocht dan een grote
baas zijn, als puntje bij paaltje kwam kon ze niet tegen Klaas op.

„Hendrik Jan wil het oude huis nu eenmaal laten zoals het
is,” had Geertien gezegd. „Hij is eraan gehecht en
Hendrik Jan en Lammechien zijn dolblij dat ze een paar kamers en een
keukentje voor zichzelf krijgen. Je zegt nu wel dat iedereen het
doet, maar het zijn alleen de rijke boeren die zoiets kunnen
bekostigen. Meestal wordt er gewoon bij de ouders ingetrouwd en
hebben de jongelui geen enkel vertrek voor zichzelf.” Ze was
zelf een beetje geschrokken van haar vrijmoedigheid, meestal zei ze
niets als Koba haar kleineerde.

Maar het ergste stond haar nog te wachten, want Koba had gezegd:
„Och ja, Lammechien die is natuurlijk al lang blij dat ze ’t
zo goed krijgt. Die is van huis uit niet veel gewend. Maar jullie
Hendrik Jan? Heeft die niet over een groter huis gesproken? Me dunkt,
dat als hij Lammerts en Hilberts woning ziet, hij toch wel eens
jaloers moet worden.”

„Hendrik Jan heeft geen jaloerse aard, hij is dubbel en
dwars tevreden. Ik geloof dat als zijn vader van plan was geweest een
nieuw voorhuis te bouwen en er met hem over gesproken had, hij gezegd
zou hebben dat het voor hem niet hoefde.”

„Ach kom! Jonge mensen zijn meestal wel vooruitstrevend.”

„Hij is heus wel vooruitstrevend, maar daarom kun je toch
wel tevreden zijn.”

„Geertien, zeg mij eens eerlijk, als het om de kosten
gaat... Klaas zou jullie met alle liefde willen helpen.”

„Wij kunnen een nieuw voorhuis best betalen, daar gaat het
niet om.” Ze was zelf geschrokken van haar bitse toon, maar ze
had Koba op dat moment wel een klap in het gezicht willen geven. Als
ze maar vernederen kon!

„Nou, je hoeft niet zo kattig te doen,” had Koba wat
gebelgd geantwoord, „het was goed bedoeld, hoor.”

Ze was blij geweest dat de mannen weer binnenkwamen en toen ze
koffie inschonk had ze gemerkt dat haar handen trilden. Het was niet
goed bedoeld geweest, het was bedoeld om te krenken, om te laten
merken over hoeveel geld zij wel beschikten.

Klaas had niet over een voorhuis gepraat, nadat hij met Hendrik
Jan was wezen kijken naar de fundamenten voor het nieuwe gedeelte en
zich uit had laten leggen hoe het zou worden.

Hendrik Jan vertelde dat hij erover gedacht had een huisje in het
dorp te laten zetten voor Geertien en hem, zodat de jongelui helemaal
op hun eigen waren, maar dat hij daartoe toch niet had kunnen
besluiten. Hij zou zich als een rentenier gevoeld hebben, al zou hij
ook elke dag naar de hoeve zijn gegaan om te helpen; en voor
rentenieren vond hij Geertien en zichzelf nog veel te jong.

Ja, daar kon Klaas heel goed inkomen, daar zou hij ook niets voor
voelen. Klaas had veel meer begrip dan Koba, Geertien mocht deze
zwager graag.

Hendrik Jan had nog verteld dat ze aan de jongelui de keus hadden
gelaten: zij in de nieuwe vertrekken of Geertien en hij, maar dat
Hendrik Jan en Lammechien allebei van mening waren geweest dat vader
en moeder in de vertrouwde omgeving moesten blijven. Nu, eerlijk
gezegd waren zij daar allebei wel blij om geweest.

Koba’s mondhoeken waren even wat smalend naar beneden
gegaan, ze had precies geweten wat Koba dacht: „Natuurlijk
blijven jullie liever in die oude donkere hokken zitten.” Dat
had ze namelijk eens gezegd: „Ik begrijp niet dat jullie geen
nieuw voorhuis laten zetten, wat zijn dit toch donkere hokken met die
lage zoldering en die kleine ramen.”

Ach, wat begreep een vrouw als Koba van een ander? Dit oude huis
was Hendrik Jan dierbaar, thuis bij zijn heerszuchtige, meestal
slecht geluimde vader had hij het niet zo prettig gehad. Zijn moeder
was een best mens, maar een sloofje zonder een greintje
levensblijheid. Hier in dit huis, bij haar ouders die als een zoon
van hem hielden, had hij zich thuis gevoeld. De eerste jaren van hun
huwelijk was er de verwijdering geweest omdat zijn gedachten aan Koba
tussen hen stonden, daarna, zich allebei bewust van hun liefde, waren
ze zo gelukkig geworden, hadden ze zulke goede uren samen beleefd.

Maar wat wist een vrouw als Koba van een gevoel als gehechtheid
aan een oud huis? Als ze het Klaas zou uitleggen begreep hij het, dat
wist ze zeker. Koba was haar eigen zuster en Klaas eigenlijk een
vreemde, toch had ze altijd het gevoel dat hij veel dichter bij hen
stond dan zijn vrouw.

Lena is allang weer met de volle emmer bij de was en nog staat
Geertien voor het venster en denkt aan al deze dingen. Heel vaak
denkt ze aan Koba als ze Lena iets ziet doen of hoort zeggen, zoveel
hebben die twee met elkaar gemeen.

En nu zijn de eekschillers er weer, zoals elk jaar. Maar niet elk
jaar is er zo’n knappe jonge kerel bij. Moet ze Lena verbieden
zich met hem af te geven? Ach, wat zou het helpen?

Als Lena niet zeggen wil wat ze met hem te bepraten had doet ze
het niet en als ze een verbod krijgt om met hem te praten is ze in
staat om te zeggen dat oom Klaas ook eekschiller geweest is en dat ze
met hem wel mag praten. Die oude geschiedenis is wel nooit met de
kinderen bepraat, maar ze weet zeker dat alle kinderen ervan op de
hoogte zijn, want Koba en Klaas doen er altijd heel openhartig over.

Ze zal nu niets zeggen, maar Lena de komende dagen in de gaten
houden. Ze kan nu wel denken dat Lena te trots is om met een
eekschiller de armoe te verkiezen, maar wat weet ze daar eigenlijk
van?

Hè, ze moet niet altijd zo tobben. Hendrik Jan zegt dat ze
zich veel te dikwijls zorgen maakt om niks omdat ze nogal aan de
zwaartillende kant is en daar heeft hij gelijk in. Maar toch zou het
een hele zorg minder zijn als er eens een flinke vent kwam opdagen
aan wie Lena haar hart verloor, zodat ze de werkelijke liefde leerde
kennen. Misschien zou ze dan haar slordigheid wat afleren en haar
grote mond wat in toom houden. Zou ze zelf nooit eens aan een
huwelijk denken? Natuurlijk doet ze dat, elk wicht van negentien
heeft haar dromen. Nu is ze nog jong genoeg, maar over een paar jaar
kan het zover zijn. Ze neemt zich voor Lena eens extra streng aan te
pakken en voor ogen te houden dat ze netter moet worden.

Over de eekschiller maakt ze zich verder geen zorgen, want als
Lena binnenkomt zegt ze: „Die vent kwam naar me toe om te
vragen of hij een emmer water voor me zou halen, nou, ik heb
geantwoord dat ik dat zelf nog wel kon.”

Geertien weet niet dat Lena bij zichzelf heeft overlegd dat haar
moeder haar vanuit de heerd wel eens kan hebben gezien en - het
zekere voor het onzekere nemend - besloten heeft een mogelijke vraag
over die jongen voor te zijn. Evenmin weet Geertien dat haar dochter
voortdurend dat knappe gezicht, waaruit de donkere ogen wel tot in
het hart lijken te peilen, voor zich ziet.



’s Middags, als Lena de bonte was staat te strijken en
Geertien elk stuk waar iets aan mankeert onder handen neemt, komt
Hillechien binnenlopen met de kleine Annechien; de jongste. Grietien
doet haar middagdutje. Annechien is bijna vijf en geeft Geertien een
bosje veldbloemen, dat ze aan de kant van de weg geplukt heeft.
Geertien toont zich er erg blij mee, zet ze in een vaasje op tafel,
informeert of thuis alles goed is en rept zich om verse thee te
zetten.

Lena ziet de kans schoon om de strijkbout even te laten rusten en
komt ook bij de tafel zitten, er niet aan denkend om vast het
theegerei klaar te zetten.

„Lena, zet jij de kopjes neer?”

„Ja moe.” Ongeduldig staat ze op. Mag ze weer niet
even zitten? Ze heeft al wel een uur achter de strijkplank gestaan.

„Lammechien is naar haar ouderhuis,” vertelt Geertien
aan haar oudste dochter; het valt haar op hoe goed Hillechien eruit
ziet, ze lijkt warempel wel een jonge meid in plaats van een moeder
van vijf kinderen. Toen de vierde - Annechien - geboren was heeft ze
gehoopt dat het daar bij zou blijven, vier is een mooi koppeltje,
twee jongens en twee wichter, wat wil je meer. Ze is een paar jaar
vrij gebleven, maar toen was het toch weer zover. Toen Grietien,
genoemd naar Hendrik Jans overleden zuster, er eenmaal was heeft
Geertien gezegd: „Nou is het welletjes hoor, ik zou het er zo
maar bij laten.” Hillechien was net dertig, stel je voor, er
konden er nog wel zes of zeven komen.

„Ik zal de boodschap overbrengen,” had Hillechien
gezegd, „en Hilbert zeggen dat hij op de hilde gaat slapen.”

Geertien had er een kleur van gekregen, zo vrijmoedig als die
jonge mensen tegenwoordig toch waren!

Het is een zegen dat Hillechien zo’n flinke hulp heeft aan
Hendrikje, het nichtje dat door Geertien en Hendrik Jan is
grootgebracht omdat Griet bij de geboorte stierf.

Hendrikje is een jaar jonger dan Lena en toen Griet, die er een
voorgevoel van had dat ze deze bevalling niet zou overleven, aan
Hendrik Jan vroeg of hij en Geertien zich over het kind zouden willen
ontfermen, heeft ze gedacht: „Dan krijgt Lena een
speelkameraadje.” Maar speelkameraadjes zijn ze nooit geworden,
daarvoor zijn ze te verschillend van aard.

Hendrikje is een zacht vriendelijk wicht en werd door Lena op de
kop gezeten, Geertien heeft wat keren tussenbeide moeten komen. Als
Hendrikje niet zo goedaardig was, zou er elke dag ruzie zijn geweest
tussen die twee. Hendrikje speelde graag met poppen, was als kind al
echt huishoudelijk aangelegd; Lena zwierf het liefst met de jongens
buiten en deed graag wilde spelletjes. Ze is heel wat keren met een
buil of een schram thuisgekomen. Toen ze wat ouder werd vond ze het
heerlijk om mee te gaan naar het land. Hendrik Jan vertelde vaak dat
ze bijna tegen een volwassene opwerkte. Maar nu ze ouder is geworden
vindt hij het niet goed meer dat ze meegaat naar het land, een
boerendochter van negentien jaar hoort niet op de hooiwagen thuis en
nog minder bezig te zijn met naharken of poten. Geertien heeft vaak
gedacht dat Lena eigenlijk een jongen had moeten wezen, want of ze
ooit een goede huisvrouw zal worden... En ze wordt er zo moe van haar
altijd achter de vodden te moeten zitten. Dat hoeft Hillechien
Hendrikje niet te doen, die was met elf jaar al een echt
huismoedertje, dat ’s middags graag voor de thee zorgde en
zonder dat ze het vroeg hielp de broodboel wegruimen en afwassen.

„Hendrikje stond ook te strijken,” zegt Hillechien,
„het is wel makkelijk, ik kan alles aan haar overlaten. Als
Grietien wakker wordt voor ik er weer ben is dat helemaal niet erg,
ze is net zo handig met het popje als ik ben. En ze is er zo gek mee.
Och, ze is gek met alle kinderen, maar met dit kleintje wel in ’t
bijzonder. Ik moet oppassen dat ze haar niet verwent. Ze zal vanavond
nog wel even komen, ze is hier van de week nog niet geweest, hé?”

„Nee, ze is nog niet geweest,” zegt Geertien die thee
inschenkt.

Hendrikje komt doorgaans een of twee keer in de week, meestal ’s
avonds. Ze beschouwt het huis van haar oom en tante meer als haar
ouderlijk huis dan dat van haar vader, die nu voor de derde keer
getrouwd is.

„Van mij mag ze wegblijven,” denkt Lena. Ze kan het
nichtje niet goed zetten, al zou ze geen antwoord weten als iemand
haar vroeg waarom dat zo is. Zichzelf maakt ze wijs dat het is omdat
Hendrikje huichelt om bij hen allemaal in de gunst te komen en
probeert met haar liefheid iedereen om de vinger te winden, maar diep
in haar hart weet ze dat dat niet zo is. Dat ze jaloers is op
Hendrikje omdat ze allemaal zo op haar gesteld zijn; ze heeft haar
moeder wel eens verweten dat ze meer van het nichtje houdt dan van
haar, het eigen kind.

Spelen met Hendrikje heeft ze vroeger niet veel gedaan en als ze
er eens op een regenachtige dag, als ze niet naar buiten kon en op de
deel niet gewenst was, door haar moeder toe gedwongen werd, kregen ze
altijd ruzie. Ze vond die spelletjes van Hendrikje maar zoetsappig en
kinderachtig. Altijd met poppen die je aan en uit moest kleden, naar
bed brengen en eten geven. Van geraspte appel en een beetje suiker of
van meel een zogenaamd papje maken en dat die stomme pop op een
lepeltje voor de mond houden. Een mond die nooit openging. En maar
lachen tegen het „kind” dat de pop was en zeggen „och,
heb je zo’n slaap?” Of „zo, nu gaan we fijn bij
tante op visite”. En dan moest zij de tante wezen en aan dat
flauwe gedoe meedoen. Ze werd er na een poosje altijd kribbig van en
gooide de pop het liefst in de verste hoek van de keuken. En als ze
dan wat te hardhandig met de poppen omsprong stonden Hendrikje de
tranen in de ogen, net of die poppen daar iets van voelden, die dooie
dingen. En dan werd moeder kwaad omdat ze Hendrikje aan het huilen
gemaakt had of verdriet had gedaan met een kattige uitval en kreeg ze
op haar kop. Zij was het ondeugende kind en Hendrikje het lieverdje
en zo is het eigenlijk altijd gebleven.

Kan zij er wat aan doen dat ze anders is dan Hendrikje? O,
Hendrikje zal best gek zijn met de kinderen van Hillechien, dat is
zij net zo goed, maar dat ziet niemand. Hendrikje zal er de hele dag
mee zitten paaien, ze zou natuurlijk het liefst uren met Grietien op
schoot zitten en met Annechien spelen, dan heeft ze een paar levende
poppen. Maar zoiets ligt Lena nu eenmaal niet en daarom is Hendrikje
van iedereen het lievelingetje en vinden ze haar een kattenkop omdat
ze meestal zegt wat ze denkt.

„We hebben andere eekschillers dit jaar, hè?”
zegt Hillechien. „Bij ons zijn ze klaar, ik zag dat ze nu hier
bezig zijn.”

„Ja, die oude man die jaren bij ons kwam is gestorven en z’n
schoonzoon heeft vast werk, dat vertelde me deze man. Hij vroeg of
hij hier mocht schillen en toen zei ik dat we al jaren dezelfde
hadden en dat we hen elk ogenblik verwachtten. Toen zei hij dat die
familie niet meer zou komen. Hij gaf mij een briefje van die
schoonzoon, anders had ik het misschien nog niet geloofd. Het gebeurt
wel meer dat iemand zich bij mensen in wil dringen die al jaren
dezelfde hebben door te zeggen dat die ander het niet meer doet.”

„Het is wel rustiger - alleen vader, moeder en zoon - dan
dat gezin met al die kleine kinderen; en het werden er steeds meer.”


„Ja, dat komt vaker voor,” zegt Geertien droog en
Hillechien lacht.

„Een knappe jongen trouwens die zoon,” zegt
Hillechien. „Hij houdt wel van de wichter, hij had geen oog van
Hendrikje af als ze in de buurt was, maar ze deed net of ze er geen
erg in had.”

„Hij wou voor Lena al een emmer water halen toen ze de was
aan ’t natmaken was. Hè, Lena?”

„Ja, hij kwam helemaal naar me toe om het te vragen, maar ik
heb gezegd dat ik zelf mans genoeg was.” Het klinkt stug maar
de anderen hebben er geen erg in.

Lena staat op en gaat weer aan het strijken, tot verwondering van
haar moeder. Meestal moet ze vragen of ze niet weer eens beginnen
zal, het ingevochte goed droogt zo uit als het lang ligt.

Lena strijkt of haar leven ervan afhangt. Dat gezegde van
Hillechien dat die vent geen oog van Hendrikje af had als ze bij hem
in de buurt was, is haar in het verkeerde keelgat geschoten. Zo’n
meidengek! Natuurlijk kijkt hij op elke hoeve waar hij werkt naar de
dochters en vast ook wel naar de meiden als ze de moeite waard zijn.
Als hij haar nog eens wat vraagt zal ze hem goed afsnauwen, wat
verbeeldt hij zich wel. Dat hij ieder wicht kan krijgen?

„’t Is een heel knappe jongen,” zegt Hillechien.
„Heb je gezien moeder, dat hij blond haar heeft en pikzwarte
ogen? Dat past helemaal niet bij elkaar, maar ’t is wel apart.”

„Ja, hij heeft het blonde haar van z’n vader en de
donkere ogen van z’n moeder,” zegt Geertien.

Hillechien praat heel argeloos over die eekschiller, moeder is wat
terughoudender. Ze denkt zeker aan tante Koba en is bang dat hij te
veel invloed op haar zal krijgen. Nou, voor ze een eekschiller neemt,
en dan nog wel een die naar ieder wicht dat hij ziet lonkt. Ze weet
wel wie ze liever heeft, ze kijkt heus goed uit voor ze besluit te
trouwen. Vooralsnog is de verantwoording om een hoeve te moeten
besturen nog niets voor haar.

„Wat ben je stil,” zegt Hillechien. „Heb je een
hekel aan strijken?”

„Niet meer dan aan iets anders,” het komt er veel
snauweriger uit dan haar bedoeling was.

Geertien en haar dochter wisselen een blik, maar dat ziet Lena
niet; Hillechien gaat er niet verder op in.

Maar als Geertien even mee naar buiten loopt als Hillechien weer
op huis aangaat, verzucht ze: „Wat dat toch moet worden met dat
wicht... Alles doet ze met tegenzin. Strijken vindt ze overbodig, je
slaapt één nacht en het beddentijk en het sloop zijn
toch weer verkreukeld. De heerd een grote beurt geven? Dat is de
vorige week al gedaan en daarna heeft er niemand meer gezeten en ga
zo maar door. Als het aan haar lag zouden we gewoon versmeren.”

„Och moeder, maak je geen zorgen. Lena is laat volwassen en
je weet dat ze als kind altijd al ’t liefste buiten was en
liever met de jongens wilde spelletjes deed dan dat ze met poppen
speelde. Als ze eerst maar de ware Jacob tegenkomt en een eigen
boeltje in ’t vooruitzicht heeft, dan wordt ze wel anders. Ik
heb wel meer gehoord dat moeders dachten dat hun dochter een slechte
huisvrouw zou worden omdat ze zo slordig was. Maar als ze dan eenmaal
trouwen, nou, dan ziet het er allemaal piekfijn uit. Zo netjes als
wat.”

„Ik hoop het van harte,” zegt Geertien, maar als ze
het huis weer binnengaat denkt ze: „Maar geloven doe ik het
niet voor ik het zie.”



Hendrikje komt ’s avonds, zoals Hillechien al gezegd heeft.
De vrouwen hebben het werk aan kant, de mannen zijn buiten nog bezig.
Het is lang koud gebleven dit voorjaar en nu is er veel achterstallig
werk. Lammechien komt bij de vrouwen zitten, ze brengt haar werk mee,
een flanellen doek, die omgefestonneerd moet worden. Die krijgt het
kleine wurm straks om het kopje geslagen. Hendrikje vraagt of er nog
meer gemaakt moet worden voor het kind, zij wil ook wel iets doen, ze
vindt dat zo’n fijn werk.

„Ik heb eigenlijk alles al klaar en dat mag ook wel want het
is al zeven maanden. Maar ik dacht: „och, een paar hoofddoeken
kan ik er nog wel bij gebruiken. Er ligt er nog één,
als je zin hebt mag je die wel maken.” Lammechien verdwijnt
naar haar kamers om even later terug te komen met de doek en het
katoen.

Lena kijkt stuurs, de breipennen waarmee ze een sok voor haar
vader breit, tikkelen nijdig. Echt weer iets voor Hendrikje om zo
uitsloverig te doen. Lammechien zei toch dat ze alles klaar had en
deze doeken niet echt nodig had? Zij heeft niets voor het kind dat op
komst is gemaakt, moeder en Lammechien hebben de uitzet samen in orde
gebracht, zij had er geen behoefte aan om te helpen, al dat kleine
priegelwerk!

Als de oude en jonge Hendrik Jan met Willem de knecht binnenkomen,
plaagt vader Hendrikje ook nog met het werk waaraan ze bezig is. „Wat
zie ik daar, wicht? Je bent toch niet in ’t geheim getrouwd?”

Hendrikje krijgt een kleur als vuur, ze is altijd zo verlegen als
ze geplaagd wordt en zegt meestal niets terug, dat doet Lammechien nu
voor haar: „Nee, dat is het niet vader, maar Hendrikje wil het
vast leren.”

„O, ik kan het allemaal al hoor! Toen Hillechien Grietien
verwachtte heb ik met alles geholpen.”

Ze zegt het zo ernstig, dat ze allemaal in de lach schieten,
behalve Lena. Zij niet, ze ergert zich alleen maar. Zoals die
Hendrikje zich toch altijd uitslooft om bij iedereen in een goed
blaadje te komen. En zie haar nu eens bezig zijn! Ze werkt alsof het
kind vannacht nog zal komen en meteen die doek om het hoofd moet
hebben.

„Je kunt zo wel even meegaan om te kijken wat we allemaal
gemaakt hebben,” zegt Lammechien.

„Ja graag, ik vind het altijd zo aardig, al dat kleine
goed.”

„Je moet maar gauw een vrijer zoeken en trouwen,” zegt
de jonge Hendrik Jan, „dan kun je voor jezelf al die spullen in
mekaar prutsen. Daar ben je avonden mee zoet, neem dat maar van mij
aan. Je moet je man er wel op voorbereiden dat hij in die tijd niet
meer voor je bestaat, het is hemdjes en borstrokjes en omslagdoeken
voor en na. Ik geloof dat ik er al wel honderd keer naar heb moeten
kijken.”

„Och jij,” zegt Lammechien en slaat plagend met de
doek naar hem - hij is naast haar komen zitten. „Jij bent
tekort gekomen de laatste maanden, laten we dat even afspreken.”

Hendrik Jan legt even zijn hand op Lammechiens schouder en ze
kijken elkaar een ogenblik aan. Er ligt zoveel liefde in die blik,
dat Hendrikje denkt: „Zoveel van elkaar houden als Hendrik Jan
en Lammechien doen, dat is ja ’t mooiste dat er is.”

Zoals Hendrik Jan en Lammechien en Hilbert en Hillechien, want die
zijn ook nog altijd even gek op elkaar en vooral Hilbert steekt het
niet onder stoelen of banken dat hij dol is op zijn vrouw, al vinden
veel mensen dat heel raar. Maar ja, Hilbert is nu eenmaal anders dan
een ander, ze zeggen vaak „dat is weer net iets voor die gekke
Amerikaan”.

Haar gedachten dwalen weg, haar gezicht krijgt een heel zachte
uitdrukking. Zondag gaat ze naar haar vader en zal ze het hem zeggen.
Misschien vindt hij haar nog te jong, maar als je het nu echt meent,
allebei? En Barteld is drie jaar ouder.

Barteld! Ze ziet hem voor zich met zijn, blonde haar, zijn knappe
gezicht, dat heel vrolijk maar ook heel ernstig kan zijn. Zijn bruine
ogen die zo warm in de hare kunnen blikken als zijn mond zegt:
„Hendrikje, wicht, ik hou van je. Van jou alleen! Wat ben ik
blij dat m’n vader hier is komen wonen.”

Gunst ja, als ze getrouwd is wordt ze de buurvrouw van Lammert en
Dina. Dat zal best prettig zijn, ze mag Dina graag en Lammert is de
laatste jaren ook erg veranderd. Vroeger had ze een hekel aan hem,
hij kon zo nors en uit de hoogte doen; verwaand is hij nog wel een
beetje, maar hij is toch veel aardiger geworden. Hij heeft net als
Hilbert een groot voorhuis laten bouwen, de stee heeft hij Hulzenhof
genoemd. Dat is wel wat vreemd, want Lammert heet Alving, Dina is een
Hulzen. Maar Lammert heeft die naam zeker gekozen omdat Hilberts
bedoening al Alvinghoeve heet. Er zijn een tijdlang rare praatjes
door het dorp gegaan over Lammert, hij zou het met de huwelijkstrouw
niet zo nauw genomen hebben, maar daar gelooft ze niets van, als je
niet van je vrouw houdt geef je je hoeve niet haar meisjesnaam, dat
wil er bij haar niet in.

Zo’n mooi huis als Lammert en Hilbert hebben zal zij niet
krijgen, maar dat kan haar niets schelen, ze houdt van Barteld en als
hij knecht of dagloner was, nam ze hem toch. Ze is opeens zo vol van
haar geluk dat ze het iemand moet vertellen en als Geertien naar de
geut gaat, staat ze op en loopt haar achterna.

„Tante Geertien, ik heb verkering.” Ze fluistert, al
is de deur naar de keuken dicht.

„Wat je me nu toch vertelt,” zegt Geertien en kijkt om
naar Hendrikje die schuin achter haar staat. „Ken ik hem?”

„Je zult hem misschien wel eens in de kerk gezien hebben,
het is Barteld ten Hove... Ze wonen nog niet zo lang in het dorp.”

„O, die... Wel, wel! Dan word je nog buren van Lammert en
Dina. Weet je vader er al van?”

„Nee, ik wilde zondag naar hem toe en vragen of Barteld kan
komen om toestemming te vragen. Misschien vindt hij mij wel te jong
voor vaste verkering.”

„Maak je daar maar geen zorgen over. Jullie Hillechien en
Willemien waren er ook vroeg bij, die zijn zelfs heel jong getrouwd.
En als het van beide kanten echt gemeend is... Hij is zeker iets
ouder?”

„Ja, drie jaar.”

„Nou, kijk eens aan, jij bent bijna negentien en hij is dus
al eenentwintig. Oom Hendrik Jan was ook maar net zo oud. Ik heb
gehoord dat Ten Hove weduwnaar is, ze hebben een huishoudster, hè?”

„Ja, maar die wordt een beetje oud, ze heeft er al over
gepraat om weg te willen; ze zou graag bij haar zuster ingaan, maar
ze wil Ten Hove niet in de steek laten voor hij weer een goede hulp
heeft. Barteld wil graag over een jaar trouwen. Als die vrouw zolang
nog wil blijven hoeft zijn vader niet meer naar een ander om te zien.
Hillechien weet het ook en nu jij, maar verder niemand. Ja, Hilbert
zal het wel weten, Hillechien zal het hem wel verteld hebben.”

„Dat denk ik ook wel. Hillechien zal je missen, wicht.”

„En ik haar ook... en de kinderen...” Er zijn ineens
tranen in Hendrikjes stem en Geertien begrijpt dat het haar zwaar zal
vallen bij Hillechien weg te gaan. Ze is er ook al zo lang en zij en
Hillechien zijn niet alleen nichten, maar ook vriendinnen.

En Hendrikje is nog erg jong en dan boerin worden op een tamelijk
groot spul, waar ze toch wel twee meiden zullen houden, dat is een
hele opgaaf. Als ze maar niet te zacht is voor die taak en zich laat
gelden tegenover het dienstvolk... Enfin, dat zal ze moeten leren,
anders nemen ze een loopje met haar.

Ze legt haar handen op Hendrikjes schouders, bukt zich en drukt
een kus op de blozende wang. „Ik hoop dat je heel gelukkig
wordt, kind... Ik heb die Barteld van jou alleen maar vanuit de verte
gezien, maar ’t lijkt me een heel flinke, aardige vent.”

„Dat is hij ook!” Het klinkt heel kinderlijk, zodat
Geertien erom moet glimlachen.

„Ik had ook niet verwacht dat je zou zeggen dat het een
nurkse onvriendelijke vent is. Zijn vader is al niet zo jong meer,
hè?”

„Nee, Barteld is uit zijn tweede huwelijk, uit het eerste
waren geen kinderen. De tweede vrouw was veel jonger dan Ten Hove,
maar hij overleefde haar toch. Barteld was pas een jaar toen ze
stierf, hij heeft haar dus niet gekend.”

„Ach, dan heeft die man z’n portie ook wel gehad...
twee vrouwen naar ’t kerkhof gebracht,” zegt Geertien.
„En die jongen al zo jong moederloos. Arm schaap, net als jij
wicht... Ik kan me voorstellen dat jullie op elkaar trekken... dat
kan ik me heel goed voorstellen.” 


„Ik heb jou gehad,” zegt Hendrikje. „Ik wist dat
m’n moeder jong gestorven was, dat je m’n tante was, maar
anders... anders had ik er nooit iets van gemerkt! Daar wou ik je nog
altijd voor bedanken.” Ze slaat haar armen spontaan om
Geertiens nek en geeft haar op beide wangen een zoen. Geertien voelt
dat die van Hendrikje nat van tranen zijn.

„Wij hebben ook zoveel liefde van jou ondervonden, wicht,”
zegt ze bewogen. „Wij hebben er ja nog geen minuut spijt van
gehad dat jij bij ons in huis bent gekomen, je bent ons als een
dochter geweest en onze Hillechien heeft ook zoveel aan je te
danken... Je bent zo’n goede hulp voor haar, ze zal je beslist
heel erg missen.”

„Ik ben blij dat ik het dorp niet uitga,” zegt
Hendrikje. „Al hou ik nog zoveel van Barteld en al zou ik hem
als ’t moest volgen naar ’t eind van de wereld, ik ben
toch heel blij dat het zo uitkomt dat hij hier woont.”

„Ik ook,” zegt Geertien, „en dat je dicht bij
Dina komt wonen, dat is fijn. Dina is een beste meid en als je raad
nodig hebt, kun je zo even naar haar toelopen. Maar laten we nu gauw
naar binnengaan, ze zullen wel denken: ‘Wat hebben die twee
daar samen zo lang te smoezen?’”

„Oom Hendrik Jan zal het vanavond wel van je horen, denk
ik,” zegt Hendrikje met een glimlach.

„Ja, vanavond vertel ik het hem... als we alleen zijn. De
anderen laat ik er nog maar even buiten tot je vader z’n
toestemming gegeven heeft.”

Toch wordt Hendrikje gedwongen het diezelfde avond aan nog iemand
te vertellen en wel aan Lena, want die biedt aan Hendrikje een eindje
te vergezellen als ze naar huis gaat. „’t Is zulk mooi
weer, ik loop een eindje met Hendrikje mee, het is nog zo vroeg.”

Ja, Hendrikje gaat vroeg op huis aan, nadat ze verschillende keren
op de klok heeft gekeken. Zo vaak dat het de jonge Hendrik Jan
plagend deed vragen: „Zeg, heb jij soms nog een afspraakje? Je
doet maar niks als op de klok kijken.”

Hendrikje geeft geen antwoord, maar krijgt een kleur als vuur.

„Als ze dat heeft zal ze dat jou niet aan de neus hangen,”
zegt Lammechien, „dat heb jij toch ook niet gedaan wel?”

„Ja hoor, ik heb het altijd netjes aan m’n moeder
gezegd en gevraagd of zij het goed vond,” en hij knipoogt naar
Geertien.

Die heeft wat bezwaren dat Lena nog met Hendrikje meewil, zo vroeg
is het nu ook weer niet.

„Och, laat haar toch even,” zegt Hendrik Jan, die
natuurlijk niet weet dat ze aan de eekschiller denkt.

Lena schijnt in een goede bui, buiten haakt ze vertrouwelijk haar
arm door die van Hendrikje; de zijdelingse blik die ze op de schuur
heeft geworpen is deze ontgaan. Alles is donker daarbinnen, ja, de
eekschillers werken hard, ze hebben maar een bepaalde tijd om te
schillen en dan willen ze zoveel mogelijk basten verzamelen.

Lena begrijpt niets van zichzelf. Toen die jongen hooghartig bij
haar wegliep was ze woedend op hem en Hillechiens opmerking dat hij
geen oog af had van Hendrikje zo gauw ze in zijn buurt kwam, had haar
nog bozer gemaakt. In gedachten heeft ze hem uitgemaakt voor
meidengek en nu gaat ze Hendrikje een eind wegbrengen in de hoop dat
ze hem zal zien. Ja, ze hoopt dat ze hem ziet en dat hij vraagt of ze
hem een tijdje gezelschap wil houden, dan zal ze hem net zo koel en
hooghartig bejegenen als hij het haar deed. Daarom gaat ze met
Hendrikje mee en nergens anders om.

„Je... je kunt niet... je kunt niet helemaal meegaan,”
zegt Hendrikje schuchter. „Of was je dat ook niet van plan?”

„Nee, dat was ik niet van plan. Hoogstens halverwege. Maar
waarom zou ik niet helemaal mee kunnen gaan en Hillechien even
goedendag zeggen?”

„Ik... ik heb verkering.”

„Heb je...verkering?” Lena probeert haar stem verrast
te laten klinken, maar ze voelt een steek van jaloezie van binnen.

Hendrikje heeft verkering, zo zo. Hendrikje die ruim een jaar
jonger is dan zij heeft al een vrijer, en zijzelf heeft nog niets aan
de hand. Ze weet dat ze al verschillende kansen heeft gehad, maar
zelf haar vrijheid nog te lief heeft om al gebonden te zijn. En toch
kan ze het niet zetten.

„Maar al heb je verkering, daarom kan ik hier toch wel met
jou lopen?” Ze begrijpt best dat de persoon in kwestie
Hendrikje tegemoet zal komen, vandaar het gekijk naar die klok of het
al tijd werd om op te stappen. Hendrikje is iemand die een jongen
geen seconde zal laten wachten. Toch vraagt ze dat heel onnozel om te
plagen en omdat Hendrikje zo verlegen doet, net of ze een misdaad
heeft begaan die ze moet opbiechten.

„Hij komt me tegemoet.”

„O!” Ze doet net of ze dat nog niet had begrepen. „Ken
ik hem?”

„Je zult hem wel eens gezien hebben, Barteld ten Hove. Hij
woont nog niet zo lang in het dorp.”

„Ja, die heb ik weleens gezien. Zo’n lange jongen met
blond haar en bruine ogen. Hij woont dicht bij onze Lammert.”

Waarom moet ze nu ineens aan die eekschiller denken? Blond haar en
bruine ogen, ja, ze lijken op elkaar, ook wat hun figuur betreft,
alleen de eekschiller kijkt wat brutaler en is wat magerder.

„Nou, dan ga ik maar weerom.”

„Je kunt nog best een eindje meegaan, voorbij de brink wacht
hij op me.

„Een klein eindje dan, hij mocht eens van me schrikken.”

„Zo schrikkerig is hij niet.”

„Nee, maar jullie willen het misschien nog niet weten voor
de familie en als je dan moet zeggen dat ik een nichtje van je
ben...”

„Zondag ga ik naar vader om te vragen of hij kan komen om
het jawoord te halen.”

„Nou, jullie zetten er wel haast achter, zo lang kennen
jullie mekaar toch nog niet?”

„Nee, maar als je nu allebei zeker van jezelf bent. Waarom
zouden we dan langer geheimzinnig doen?”

„Hij heeft geen moeder meer, hé?”

„Nee, die heeft hij al jong verloren.”

„Dus je krijgt in geen geval een schoonmoeder die je achter
de vodden zit.”

„Nee, die krijg ik niet, hoewel...” Hendrikje had
willen zeggen dat als het een aardig mens was, ze net zo lief wél
een schoonmoeder zou willen krijgen. Ze voelt zich nog helemaal niet
opgewassen tegen de taak die haar wacht en zo lang zal het niet duren
voor ze die op de schouders krijgt gelegd. Maar ze kan de woorden
niet over de lippen krijgen, het kwam er bij Lena zo ongevoelig uit.

„Nou, hier ga ik terug,” zegt Lena, laat Hendrikjes
arm los en draait zich om. Ze zijn nog niet bij de brink en ze zou
dus nog best een eindje mee kunnen gaan maar ze heeft er opeens geen
zin meer in.

„Veel plezier nog,” zegt ze en het klinkt afgunstig,
maar daar heeft Hendrikje helemaal geen erg in, omdat het niet in
haar opkomt dat Lena jaloers op haar zou kunnen zijn. Lena is zo’n
knap wicht, veel knapper dan ze zelf is, dat weet ze drommels goed.
Ze kan beslist genoeg vrijers krijgen, maar de ware was er zeker nog
niet bij.

Lena loopt langzaam terug, anders krijgt ze weer te horen: „Gunst,
ben je er nu al weer? Dat wegbrengen was ook niet de moeite.”
Ze hebben toch altijd wat op haar te vitten.

Als ze langzaam het erf nadert komt er uit de schaduw van de
hooiberg iemand op haar toe. Ze schrikt zo dat de adem haar een
ogenblik wordt afgesneden, dan ziet ze wie het is: de eekschiller.

„Nog zo laat aan de wandel?” vraagt hij.

„Ik heb m’n nichtje een eindje weggebracht.”

„Ja, dat heb ik gezien.”

Dus hij heeft hen zien gaan en expres op haar gewacht. „Waarom
vraag je of ik aan de wandel ben als je ons zag gaan?” Het
klinkt kattig.

„Och, een mens moet toch wat zeggen.”

Ze staan nu tegenover elkaar, hij kijkt op haar neer, in het
maanlicht ziet ze zijn donkere ogen schitteren.

„Ik moest eigenlijk doodsbang zijn,” denk ze. „Wat
weet ik van hem af? Wat heeft hij in ’t zin?” Hij kan
haar zo achter de hooiberg sleuren, maar dan zal ze gaan schreeuwen
als een varken dat gekeeld wordt. Hij weet best dat ze dat in huis
zullen horen en dat vader en Hendrik Jan meteen naar buiten zullen
vliegen.

Maar ze is helemaal niet bang, zelfs niet als hij werkelijk doet
waaraan ze heeft gedacht. Alleen hij sleurt niet; hij neemt haar arm
en trek haar mee achter de hooiberg en daar zijn zijn armen om haar
heen en zijn lippen op de hare. Even verweert ze zich, dan trekt er
een gloed door haar lichaam die ze tot nu toe niet gekend heeft. Ze
geeft zich aan hem over en kust hem even vurig als hij haar. Dan komt
ze tot bezinning en dringt het tot haar door wat ze doet: zich als
een meid van de straat laten kussen door een eekschiller, door een
vent wiens naam ze niet eens weet, die naar ieder wicht dat hij een
beetje de moeite waard vindt, kijkt

En ze laat zich niet alleen kussen, ze heeft hem teruggekust zoals
ze nog nooit iemand gekust heeft. En hij heeft gevoelens bij haar
opgewekt die ze tot nu toe niet kende.

Ze duwt hem van zich af en zet haar muts recht, zich met haar
houding geen raad wetend.

„Je kust goed,” zegt hij, „dat had ik niet
verwacht.”

Ze is ineens woedend en zegt: „Ja, daar zul jij wel
ondervinding in hebben.”

Schaamteloos zegt hij: „Ja, een beetje ondervinding heb ik
wel. Als je zo overal zwerft zie je heel wat aardige deerntjes.”

„Deerntjes” zegt hij in plaats van „wichter”,
daaraan kun je horen dat hij uit een andere streek komt.

„Zoals m’n nichtje bijvoorbeeld... Had je gehoopt dat
ze alleen naar huis zou gaan? Stond je straks al te wachten en dacht
je ,als het de ene niet is dan de andere maar’?”

Hoe hoopt ze nu dat hij toe zal geven op Hendrikje gewacht te
hebben, maar ze komt bedrogen uit.

Hij zegt een beetje tergend: „Nee, op je nichtje heb ik niet
staan wachten, dat zou trouwens vergeefse moeite zijn geweest. Haar
soort geeft zich niet af met eekschillers, ook niet met jongens die
ze amper kennen. Trouwens, ze heeft vaste verkering, bij je zuster
was al heel wat zaterdagavonden de deeldeur open. Wist je dat niet?”

„Ja, dat wist ik wel.”

„En verdenk je haar er dan van ook nog met mij een afspraak
te hebben? Foei, dat is niet mooi gedacht. Ik zou het best willen,
want ze is de moeite waard. We hebben bij je zuster gewerkt, maar dat
zul je wel weten. Ik heb menig oogje aan haar gewaagd, maar
tevergeefs, ze zag me niet eens.”

„En in ’t vervolg zal ik jou ook niet meer zien,”
zegt ze kwaad. „Hoe durf je zo brutaal te zijn mij op te
wachten en achter de hooiberg te trekken! Je zegt dat je tevergeefs
menig oogje aan Hendrikje hebt gewaagd. Heb je weleens geprobeerd te
doen wat je daarnet met mij deed?”

Wat zou ze nu graag horen dat hij dat gedaan heeft en dat
Hendrikje niet is gaan gillen, maar weer wordt ze teleurgesteld.

„Nee, dat heb ik nooit gedaan, ik heb het bij kijken
gelaten, ze is de moeite van het aanzien dubbel en dwars waard, zoals
ik al zei. Maar verder gaan - dat zei ik ook al - zou tevergeefs
geweest zijn. Als je zo overal zwerft in de zomer zie je niet alleen
een hoop mooie deerns, maar je krijgt er ook kijk op. Als ik haar had
opgewacht en vastgegrepen om te kussen, zou ze me de ogen uit het
hoofd hebben gekrabd en alles bij elkaar hebben geschreeuwd. En je
begrijpt dat we zoiets niet kunnen gebruiken. Je zwager zou ons
hebben weggestuurd en aan alle boeren hebben verteld van wat voor
soort ik er een was. We zouden hier nooit hoeven terugkomen en voor
zulke dingen moet je oppassen, dat begrijp je zeker wel. We werken
hier graag, de mensen zijn aardig in deze streek en... veel mooie
deerns, zoals ik al zei.”

„Dus je dacht... je wist... dat ik je de ogen niet uit het
hoofd zou krabben... dat ik niet zou beginnen te schreeuwen...”
Ze hijgt van woede en vernedering, ze zou graag alsnog gaan
schreeuwen of hem een klap in die brutale tronie geven.

„Anders had ik het er niet op gewaagd. Vanmorgen toen je me
zo met het hoofd in de nek aankeek, terwijl ik zo vriendelijk was aan
te bieden water voor je te halen, toen wist ik al dat ik bij jou niet
om een kus zou hoeven te bedelen. Je ogen vertelden me dat... hoewel
je probeerde kwaad en hooghartig te doen. En ik weet zeker dat voor
mij de deeldeur zaterdagavond open is.”

„Daar zou ik maar niet op rekenen.”

„Zo gaat het toch hier bij jullie?” Hij praat of hij
haar antwoord niet heeft gehoord. „De dochter des huizes
verdwijnt zaterdags mooi opgedoft naar de deel. Zo weten vader en
moeder dat ze verkering heeft, maar ze weten niet met wie. Pas als
die twee aan elkaar zijn gewend en weten dat ze het verdere leven
samen door willen, wordt de familie in kennis gesteld en komt de
vrijer bij de vader de hand van z’n dochter vragen. Soms worden
ze ’t niet eens en dan zit de deern zaterdagsavonds weer braaf
kousen breiend bij de familie. Dan weet iedereen dat de verkering uit
is en is het wachten op een nieuwe gegadigde. Maar wees maar niet
bang dat iemand zal merken wie er zaterdagavond bij jou op de deel
komt. Ik sluip naar binnen in de schemering en niemand zal me zien.”

„Je zult er ook niet inkomen, want de deur zal dicht zijn.”

„O nee, de deur is open... Dag Lena.” Hij bukt zich
snel en voor ze het kan verhinderen heeft ze weer een kus op haar
mond.

Ze draait zich om en loopt bij hem weg zoals hij dat die morgen
bij haar heeft gedaan; ze keurt hem geen blik meer waardig, maar op
haar lippen brandt zijn kus en er vaart een siddering door haar heen
als ze denkt aan zijn omhelzing.

Dan wordt ze weer kwaad. Wat verbeeldt die gek zich wel? Heeft
ooit iemand haar zo vernederd als hij? En om dat te zeggen van
Hendrikje, dat hij bij haar geen kans zou hebben gehad, dat hij
genoeg verstand van de wichter, van de „deerns” heeft om
vooruit te weten wie er gesteld is op een vrijerijtje en wie niet. En
dat Hendrikje het aankijken dubbel en dwars waard is. Och, ze heeft
geen onaardig gezicht, maar zo knap is ze nu ook weer niet. En hij
wist vooruit dat zij er wél van gediend zou zijn achter de
hooiberg gekust te worden.

Een eekschiller! Stel je voor en dan een vent die ze amper kent.
En hij geeft niets om haar, bij tante Koba en oom Klaas was het
waarachtige liefde, maar deze vent wil haar alleen maar gebruiken als
tijdverdrijf. Anders had hij niet zo over Hendrikje gepraat, maar
gezegd dat hij haar en haar alleen wilde hebben. Maar ze kijkt hem in
het vervolg met haar nek nog niet aan. Zolang hij op hun hoeve is
doet ze of hij lucht is, daar kan hij op rekenen.



Als ze de keuken binnenkomt kijken ze haar een beetje verwonderd
aan.

Geertien zegt: „Je bent zeker helemaal meegelopen,” en
Lena antwoordt: „Ja, bijna wel.”

„En heb je toen terug zo hard gelopen? Je hebt een kleur als
vuur. Dat had toch niet gehoeven, we wisten ja waar je was.”

„Ik had gezegd dat ik een klein eindje mee zou gaan en
ongemerkt waren we de brink al over, ik dacht dat je ongerust zou
worden.” Het klinkt voor Lena’s doen ongewoon gedwee en
om de mond van de jonge Hendrik Jan zweemt even iets als van een
glimlach.

„Ze is een aardige vent tegengekomen en die heeft haar even
de wangen rood gekust,” zegt hij.

„Zeker midden op de weg,” het klinkt ineens weer
snauwerig. „Ik ga daar midden op de weg een jongen staan
kussen, je denkt zeker dat ik niet goed wijs ben.”

„O, er zijn genoeg zijweggetjes en erven waar hooibergen en
schuren staan,” gaat Hendrik Jan door, al heeft hij een zachte
por van Lammechien in zijn zij gehad.

„Nou, als je ’t dan zo goed weet, zal ’t wel zo
wezen.”

Geertien zegt niets, maar hoort het geredekavel stil aan terwijl
ze de brij roert. Tegen wil en dank moet ze weer aan de eekschiller
denken, maar het is natuurlijk onzin dat Lena hem nu nog gezien
heeft. Het is al een hele tijd stil in de schuur, die mensen zijn
vroeg gaan slapen.

„Eten jullie hier een bordje mee?” vraagt ze aan
Hendrik Jan en Lammechien.

„Als u genoeg hebt, graag!” antwoordt Hendrik Jan,
„dan hoef ik geen brij meer te roeren.”

„Doe jij dat tegenwoordig?” vraagt Lena, die de borden
uit de kast haalt. Hendrik Jan is haar zo aan het plagen, nu kan ze
hem een zet teruggeven.

„Ja, de laatste weken doe ik dat. Ik weet niet of je ’t
gezien hebt, maar mijn vrouw is een beetje dik geworden en ze kan
zich slecht bukken. Als je brij roert moet je een hele poos voorover
staan, dat kan ze niet goed meer, ze krijgt er pijn van in de rug.
Vind je ’t zo gek dat ik het dan nu doe?”

„Och nee,” zegt Lena, maar ze denkt: „Jan Hen!”
Echt iets voor Hendrik Jan om brij te gaan staan koken. Ze vraagt
zich af of haar vader dat ook wel eens gedaan heeft.

Die geeft zelf het antwoord: „Daar hoef je je niks voor te
schamen, jongen, ik heb in de tijd dat moeder zo liep ook vaak dingen
gedaan waar andere kerels me om zouden hebben uitgelachen, maar daar
heb ik me nooit iets van aangetrokken.”

„Hilbert wil voor Hillechien een fornuis kopen,” zegt
Lammechien. „Toen ik er eergister was had ze ’t erover.”

„Dat lijkt me een fijn ding,” zegt Lena, ,je hoeft je
niet meer zo te bukken en het geeft lang zo’n stof niet.”

„Ik heb er een plaatje van gezien,” zegt Geertien,
„wel meer dan één, ze maken er een hoop drukte
over op het ogenblik. Maar het is niets voor mij, zo’n grote
vierkante kolos in je keuken en het ongezellige vind ik dat je
helemaal geen vuur ziet, het is zo doods.”

Nee, Lammechien lijkt het ook niet erg, maar haar man zegt dat als
ze zo’n ding graag wil hebben ze het kan krijgen.

„Van mij hoeft het niet,” is Lammechiens antwoord, „en
ze zullen nog wel heel wat kosten ook.”

„Wat dat betreft kun je beter een paar jaar wachten tot meer
mensen zo’n ding aanschaffen,” denkt haar schoonvader.
„Hoe meer ze er moeten maken, hoe goedkoper ze worden.”

„Weer net iets voor Hilbert,” zegt Geertien, „alle
nieuwigheden hebben z’n belangstelling en meestal duurt het
niet lang of ze zijn in zijn bezit. Net als met die fietsen, die
waren er nog niet of Hilbert had er een.”

„Ja en nu hebben Hendrik Jan en Lammert er ook een en ze
vinden het maar wat gemakkelijk,” zegt Lena.

„Zeker, ze zijn heel gemakkelijk, maar daarom hoef je nog
niet altijd met alles haantje de voorste te zijn,” vindt haar
broer.

„’k Zou niet weten waarom niet.”

Hendrik Jan doet er verder het zwijgen maar toe, Lena moet toch
altijd het laatste woord hebben.

Ze eten hun brij en dan gaan jonge Hendrik Jan en Lammechien naar
de andere kant van het huis.

Hendrik Jan pakt de bijbel, slaat hem open waar de bladwijzer ligt
en zegt: „We zullen maar niet op Willem wachten, die is
tegenwoordig nogal laat, hij zal z’n aanstaande schoonvader
vanavond wel een poosje hebben geholpen op ’t land en dan nog
een potje vrijen, dan is de avond zo om.”

„Hè Hendrik Jan,” zegt Geertien een beetje
bestraffend.

„Het is toch de waarheid? Denk je dat hij zonder een paar
flinke smokken en wat gesmoes weer hier naar toegaat?”

„Nee, natuurlijk niet, maar daarom hoef je het nog niet zo
te zeggen.” ,,’k Zal het nooit weer doen,” belooft
hij en er is een olijke tinteling in zijn ogen. Als Lena er niet bij
geweest was zou hij gezegd hebben dat zij, op hun leeftijd, nog niet
eens zonder een paar flinke smokken en wat gesmoes gaan slapen, en
dat ziet ze aan zijn ogen. Ze lacht en hij knipoogt tegen haar en dan
kleurt ze als een jong meisje.

Lena hoort amper wat haar vader leest, de woorden van de
eekschiller spoken door haar hoofd, het is of haar lippen nog branden
van zijn kussen. „O nee, de deur is open... Dag Lena.”

Zo overtuigd als hij dat zei, die ingebeelde dwaas, die denkt dat
ieder meisje voor hem bezwijkt. Hoeveel deeldeuren zijn er al voor
hem opengegaan? Waarschijnlijk heel wat en daarom denkt hij dat dat
zaterdagavond ook het geval zal zijn. Maar daarin vergist hij zich
lelijk.

Later, in bed, kan ze de slaap niet vatten, ze ziet zijn gezicht
voor zich, voelt zijn armen om zich heen, zijn mond op de hare en ze
weet dat ze zaterdagavond niet sterk genoeg zal zijn om rustig in de
keuken te blijven zitten. Ze zal de balk voor de deuren wegnemen en
haar ouders in de waan brengen dat ze verkering heeft. Ze zal op hem
zitten wachten en zich aan hem overgeven en daarna een hekel aan
zichzelf hebben.



Lammert Alving zet zijn pet op en zegt: „Ik ga even naar
huis, aan vader vragen of ik maandag een paard kan krijgen. Dat
zwarte is nog goed kreupel, dat is maandag nooit over. En al was het
over dan wil ik die voet niet gaan forceren.”

Dina die bij de tafel zit met de breikous, zegt: „Dat is
goed, doe ze de groeten.”

„Of heb je zin om mee te gaan?”

„Och nee, vanavond maar niet, het is al zo laat en ik heb
m’n daagse goed nog aan. Voor ik me opgeknapt heb... Je gaat
zeker op de fiets?”

„Als jij niet meegaat wel.”

„Zeg maar dat ik volgende week op een middag even langs
kom.”

„Dat is goed, weet je al welke dag?”

„Nee, als ik boodschappen moet doen ga ik er even langs; bij
je moeder is het altijd goed en lang blijven doe ik toch niet.”

„Nou, dan ga ik maar. Tot zo.”

„De groeten,” zegt nu ook Dina’s moeder.

„Ik zal het waarmaken.”

Lammert gaat de deur uit en loopt naar de schuur waar zijn fiets
staat.

Eens, toen zijn neven Hilbert en Freek bij hem kwamen om hem hun
nieuwe fietsen te laten zien, heeft hij gezworen er nooit een te
kopen. In die tijd was het helemaal mis tussen hem en Dina, hij is
haar toen herhaaldelijk ontrouw geweest. Inwendig zat hem dat
geweldig dwars, vooral omdat Dina deed of het haar niet raakte,
terwijl hij wist dat ze van hem hield. Hij heeft toen een onbegrensde
bewondering voor haar gekregen. Alleen door een blik verried ze zo nu
en dan haar werkelijke gevoelens, maar al die tijd wist ze haar
zelfbeheersing te bewaren, haar echte gevoelens te verbergen. Naast
haar heeft hij heel wat van zijn vroegere trots ingeboet, het zat hem
ontzettend dwars te moeten erkennen dat zij een sterker karakter
heeft dan hij - hij is altijd nogal met zichzelf ingenomen geweest.

Toen hij gewond door een trap van het paard bij zijn ouders thuis
lag, heeft hij haar laten roepen en haar zijn ontrouw opgebiecht.
Ontrouw met een dienstmeid van een boer waarvan hij een paard had
gekocht en ontrouw met zijn nicht Egbertien, die hem de doodsteek
voor zijn hoogmoed gaf.

Egbertien trouwde met een schatrijke boerenzoon, niet uit liefde,
alleen om het geld, om een damesleventje te kunnen leiden en in staat
te zijn te kopen wat haar hart begeerde en zo anderen de ogen uit te
steken. Lammert heeft gedacht dat ze gek was op hem, zoals hij op
haar. Liefde was het niet wat hem tot haar dreef, maar hartstocht.
Hartstocht en balorigheid, omdat Dina al de nachten dat hij haar
bezat koud wist te blijven als een steen - hoewel ze van hem hield.

Vlak voor het ongeluk met het paard gebeurde had Egbertien hem
gezegd dat hij niet terug hoefde te komen, dat het afgelopen moest
zijn en dat hij bedankt werd, want ze was zwanger. Ze wist dat het
kind dat ze verwachtte van hem was, omdat haar man niet in staat was
een kind te verwekken. En ze wilde er een - liefst een stamhouder! -
omdat haar schoonouders haar duidelijk lieten merken dat ze tekort
schoot als vrouw van hun enige, verafgode zoon. Want wie van de
oudere generatie gelooft dat het ook aan de man kan liggen als een
huwelijk kinderloos blijft?

Dina kwam, door zijn vader geroepen. Hij verlangde naar haar, hij
voelde zich zwak en ziek en was misselijk van zichzelf. Hij kwam tot
de ontdekking dat er in die jaren toch een band tussen hen was
gegroeid, dat hij Dina niet kon missen, dat hij zonder haar nergens
was. Hij wilde het nog één keer wagen. Voor de tweede
keer, want ook hun huwelijk was een gok geweest, hij wilde een eigen
spul, zij een vader voor haar kind.

Ze heeft zijn biecht aangehoord en is daar heel rustig onder
gebleven, zei dat ze zelf ook schuld had, dat haar koele houding hem
in de armen van anderen had gedreven. Toen sprak ze over weggaan voor
een tijdje, zodat ze allebei tot zichzelf konden komen, maar dat leek
hem het ergste dat hem kon overkomen, vooral toen ze hem vertelde dat
ze een kind verwachtte. Nooit in zijn hele leven heeft hij zich zo’n
beroerling gevoeld als op dat moment.

Maar dat er nog een vrouw, zijn eigen nicht, door zijn toedoen in
dezelfde omstandigheden verkeerde als zij, dat hij ook de vader zou
zijn van een ander kind - dat heeft hij haar verzwegen.

Hij en Dina hebben een zoon gekregen, Egbertien een dochter en
daar was hij blij om. Hun oudste zoon is een echte Hulzen, Egbertiens
dochtertje een Alving, iedereen zegt dat het op hun Hillechien lijkt.
Hij ziet dat niet zo, maar het is best mogelijk. Hillechien lijkt op
zijn moeder en zij en tante Koba - Egbertiens moeder - zijn tenslotte
zusters.

Dina heeft hem daarna nog een zoon geschonken, een Hendrik Jan, de
eerste heet Wicher, naar Dina’s vader.

Hij heeft gehoord dat Egbertien ook weer in blijde verwachting is,
ze wil natuurlijk graag een stamhouder hebben; hij vraagt zich af met
wie ze het nu heeft aangelegd. Ze had hem destijds genomen omdat hij
een gezonde sterke vent was en ook omdat ze familie zijn zodat
niemand er iets achter zou zoeken als het kind Alvingtrekken had.
Misschien heeft ze nu een neef van Wouter - haar man - gestrikt; als
man moet je sterk in je schoenen staan om Egbertien te kunnen
weerstaan. Hem maakt ze het niet meer moeilijk, hij heeft zijn plicht
gedaan, maar toch voelt hij zich nooit erg op zijn gemak als de
familie bij elkaar is en Egbertien en Wouter ook van de partij zijn.
Zij doet dan heel ongedwongen, praat en lacht en betrekt hem in het
gesprek, maar hij bemerkt altijd een soort beklemming, en het
schuldgevoel tegenover Dina spreekt sterk, vooral als Egbertien het
kind bij zich heeft en het trots aan iedereen laat zien. Hij mag dan
een slappeling geweest zijn, hoewel hij zich voordeed als een vent
van stavast, iemand die precies wist wat hij wilde, maar hij houdt er
toch nog een geweten op na en hij betwijfelt wel eens of Egbertien
dat bezit.

Als hij op de fiets stapt - ondanks zijn dure eed er nooit een te
kopen heeft hij er toch maar een aangeschaft en wat heeft hij er een
gemak van! - kijkt hij even om naar het huis. Het is niet zo’n
groot voorhuis als dat van Hilbert, maar het mag er wezen. Eens heeft
hij zichzelf in zijn verwatenheid beloofd dat hij een mooier en
groter huis zou hebben dan zijn zwager en neef Hilbert. Hilbert, die
uit Amerika kwam, bij Otien introk op de oude Alvinghoeve, het
erfdeel dat hij zichzelf al had toegedacht toen hij nog een jongen
was. O, wat haatte hij Hilbert in die tijd.

Maar dat is allemaal verleden tijd, hij is tevreden met de stee
die hij heeft en met Dina. Hij zou haar niet willen missen, voor de
mooiste meid van de wereld niet, al brengt een knappe goedgevormde
vrouw zijn bloed nog wel eens in beroering. Dan kost het hem moeite
een uitdagende lonkende blik niet te beantwoorden, hij is nu eenmaal
een zwakkeling waar het vrouwen betreft. Maar verder dan het in
gedachten begeren is het sinds die avond van zijn bekentenis niet
gekomen. Hij mag dat Dina na haar grootmoedige houding van toen niet
aandoen, hij wil haar eerlijk in de ogen kunnen blijven zien. Ze is
het waard dat hij haar trouw blijft.

Hij fietst langzaam; het is een zachte avond, vervuld van de geur
van bloemen, mest en eek, de schillers weren zich weer geducht, het
zal niet lang meer duren voor ze verder trekken. Halverwege komt hij
een kennis tegen, hij stapt van de fiets en maakt een praatje, maar
niet te lang want hij wil niet zo laat thuiskomen.

Toch begint het al te schemeren als hij zijn ouderlijk huis
nadert. Hij glimlacht als hij naar het stuk kijkt dat er opzij is
aangebouwd; als hij Hendrik Jan was geweest zou hij er nooit genoegen
mee hebben genomen. Het past eenvoudig niet zo’n vierkant stuk
er tegenaan geplakt, de oude hoeve ziet er verminkt uit nu.

Als hij nog iets dichterbij komt wordt zijn oog getroffen door
iemand die over het erf loopt, bij de baanderhoek even blijft staan
en om zich heen kijkt en dan de ene deeldeur opent en naar binnen
gaat. Het is de jonge eekschiller, die met zijn ouders bij zijn vader
werkt, die daar hun deel opgaat. Hij schrikt daar zo van dat hij van
de fietst stapt en met zijn handen op het stuur geleund een ogenblik
blijft staan nadenken. Een meid heeft moeder niet meer sinds Hendrik
Jan getrouwd en Lena van school is, dus gaat die jongen naar Lena,
het kan niet anders.

Hij denkt aan zijn tante Koba die er met een eekschiller vandoor
ging. Zijn grootouders hebben daar ontzettend veel verdriet van
gehad, opa Battelaar heeft zijn dochter nooit teruggezien, Otien pas
toen ze op sterven lag. Wacht zijn ouders hetzelfde lot? Moet hij hen
waarschuwen of helpt dat toch niet? Als die twee elkaar willen hebben
vinden ze wel een weg, dat heb je aan tante Koba gezien. Al kan hij
zich bijna niet voorstellen dat Lena er met een eekschiller vandoor
zal gaan, het is zo’n verwaand nest. Maar dat zal tante Koba
ook wel geweest zijn, ze is nog steeds hooghartig. Als de liefde in
het spel is, vallen de standsverschillen weg.

De liefde of... de hartstocht.

Als het dat laatste is wat hen tot elkander drijft en die jongen
vertrekt over een poosje uit hun dorp?

Wat moet hij nu doen? Hij besluit er eerst met Dina over te
praten. 


Hij stapt weer op zijn fiets en rijdt het erf op tot opzij van het
huis. 


In de keuken vindt hij zijn vader en zijn moeder die hem blij
verrast begroeten. Zo laat hadden ze hem niet verwacht. Maar waarom
is hij niet wat vroeger samen met Dina gekomen?

Hij vertelt dat hij dacht maandag zijn paard wel weer te kunnen
gebruiken. maar dat hij net is wezen kijken en dat het hem toch
raadzamer lijkt het dier nog wat langer rust te gunnen, het heeft een
verzwering gehad aan de voet. Kan hij maandag een paard krijgen?

Hendrik Jan denkt even na, knikt dan, ja, dat zal wel gaan. Hij
kan de werkzaamheden wel zo regelen dat hij het maandag met één
paard afkan. Moeder schenkt koffie voor hem in, hij heeft thuis al
gedronken maar wil het niet afslaan. Ze informeert hoe het met Dina
en de kinderen is en hoe zijn schoonmoeder het maakt.

Alles is in orde thuis, met Dina, met de jongens en met vrouw
Hulzen, ze moeten de groeten hebben. Dina zal de komende week even
langs komen als ze naar het dorp moet om boodschappen te doen.

„Jullie moeten eens gauw een avond samen komen,” zegt
Geertien. „Hanna is nu groot genoeg dat ze op de kleintjes kan
passen als de meid op zaterdagavond vrij is.” En zaterdagavond
is de meest geschikte avond, door de week wordt er altijd lang
doorgewerkt als het goed weer is.

Lammert drinkt zijn koffie en vraag onbevangen: „Is Lena
naar haar vriendin?”

De ouders lachen allebei een beetje geheimzinnig, hij moet het
maar niet verder vertellen, maar Lena verdwijnt sinds enkele weken
zaterdagsavonds naar de deel. Geertien wil best weten dat ze
geprobeerd heeft uit Lena te krijgen wie er om haar komt, maar Lena
laat niets los. 


„Misschien zijn ze ’t nog niet helemaal met elkaar
eens,” zegt Hendrik Jan. „Als je eenmaal bij de vader van
het wicht om haar hand bent wezen vragen kun je moeilijk weer terug.
Laat ze maar niet overhaast te werk gaan.”

„Hebben jullie ook geen vermoeden wie het is?” vraagt
Lammert.

Nee, dat hebben ze niet, ze zijn wel benieuwd, maar och, zo lang
zal het niet meer duren voor ze het weten.

„Dus je moét binnenkort een dag in ’t
kistentuug op de vrijer van je dochter zitten wachten, dat wordt dan
nog weer echt ouderwets.” Lammert maakt er maar een grap over,
hij kan het niet over zijn hart verkrijgen die twee mensen ongerust
te maken.

„Och, zo’n ceremonie zullen we er maar niet van maken,
dat doen ze tegenwoordig niet meer zo, al zijn er geloof ik nog wel
plaatsen waar ze ’t in ere houden. Weet je trouwens dat er een
streek is waar de jongeman aan ’t eten dat wordt opgediend kan
zien of hij aangenomen of afgewezen wordt?”

„Ja, daar heb ik wel van gehoord. Had het niet iets met een
ham te maken?”

„Ja, het kan best zijn dat het nu in onbruik is geraakt,
maar in mijn jeugd was het nog zo. De jongen kwam voor de middag en
de vader van het wicht zat op hem te wachten op de heerd, ’s
winters naast het vuur natuurlijk. Ze gingen over allerhande dingen
praten, het weer, de stand van de gewassen, de werkzaamheden. Moeder
de vrouw dronk even een kom koffie mee en ging voor ’t eten
zorgen. Als het zover was werden de twee mannen geroepen; kwam ze met
een ham aandragen dan was de jongeling aangenomen, maar lag er een
gekookte varkenskop op de schotel dan ging het niet door. Was het
laatste het geval dan stapte de jongen na de maaltijd op om nooit
weerom te komen. In het andere geval werd er na enige tijd bruiloft
gevierd.”

„Een rare gewoonte, maar wel gemakkelijk voor verlegen
vrijers, ze hoeven het punt waar ’t om gaat niet aan te
roeren.”

„Hij zal wel geen hap door zijn keel hebben kunnen krijgen
als ’t een varkenskop was,” zegt Geertien, „vooral
niet als hij echt gek op het wicht was.”

„Ja, dat was de goeie ouwe tijd,” zegt Hendrik Jan,
„toen hadden de ouders het nog voor ’t zeggen.”

„De ouders? De mannen zul je bedoelen. Geloof maar niet dat
de vrouwen om raad gevraagd werd,” plaagt Geertien.

Hendrik Jan knipoogt tegen Lammert die er een akelig gevoel van
krijgt. Hier zitten ze gekheid te maken en op de deel zit Lena te
vrijen met een eekschiller.

Vader en moeder hebben er geen enkel bezwaar tegen gemaakt toen
Hendrik Jan met Lammechien wilde trouwen al bracht ze geen cent mee,
maar het was een nette werkzame jonge vrouw en met een hart van goud
ook nog; ze wisten dat Hendrik Jan en Lammechien van elkaar hielden
en dat ze samen gelukkig zouden worden.

Maar als Lena voor de dag komt met haar geheim dan zal ze wel
tegenstand ontmoeten. Een eekschiller, dat is nog weer heel wat
anders dan Lammechien van de koster.

Zelf is hij destijds ook verliefd op Lammechien geweest en zij was
gek op hem. Hij heeft een poosje zaterdagsavonds met haar op haar
vaders kleine deel gezeten, maar hij heeft haar niet mooi behandeld
want hij wist al die tijd dat hij niet met haar zou trouwen omdat hij
een grote stee en geld in zijn hoofd had. Hij wist dat hij met haar
niet gelukkig kon worden omdat hij om haar bij zijn vader in zou
moeten trouwen en haar dat op den duur in gedachten zou gaan
verwijten. Nu is ze gelukkig met Hendrik Jan, wel toevallig dat ze
met zijn broer is getrouwd. De eerste keren dat hij haar thuis
ontmoette was er een zekere gespannenheid, die is nu helemaal
verdwenen, ze is hem zo open en vriendelijk tegemoet getreden. Soms
is hij jaloers op het geluk van die twee, maar dan bedenkt hij dat
hij zelf Dina heeft verkozen en dat hij in zijn huwelijk meer heeft
gekregen dan hij ooit heeft durven verwachten.

Moeder wil hem nog een kom koffie opdringen maar hij bedankt, hij
heeft tegen Dina gezegd dat hij niet lang weg zou blijven. Hij wenst
hen een goede nachtrust en gaat naar huis.

Dina zit alleen in de keuken, haar moeder die de laatste tijd wat
sukkelt, ligt al in de bedstee. Dina heeft met haar moeder al een
bord brij gegeten, voor hem is het warm gehouden.

Hij vertelt over Lena en Dina schrikt ervan. Heeft hij het
werkelijk wel goed gezien? Ja, dat heeft hij, een vergissing is
uitgesloten, het is maar geen opvallende jongen met zijn lichtblonde
haar en donkere ogen.

„Och lieve mensen, als daar maar geen narigheid van komt,”
zegt Dina. „Zou het menens zijn, zou ze er met hem vandoor
gaan?”

Ja, dat weet hij natuurlijk niet, hij kan niet in Lena’s
hart kijken, maar voor zover hij zijn jongste zuster denkt te kennen,
gelooft hij niet dat ze ooit het leven met een eekschiller zal willen
delen.

„Maar als ze nu eens ...” Dina maakt de zin niet af,
maar hij weet wat ze bedoelt, ja, als die twee eens te ver zijn
gegaan en hun omgang heeft gevolgen...

„Toch had je ’t beter kunnen zeggen,” vindt
Dina. „Vader kan er dan misschien nog een eind aan maken voor
het te laat is.”

„Ik heb daar wel aan gedacht, maar ik wilde eerst met jou
overleggen. Ik... ik... voel me niet zo erg geroepen om voor
klikspaan te spelen.” 


„Voor klikspaan spelen?” zegt ze verontwaardigd. „Zo
moet je het niet bekijken, Lammert, er kan een heel mensenleven mee
gemoeid zijn. Wat een ellende kan er uit voortkomen ... Stel je voor
dat hij niet met haar trouwen wil, dat ze op een goede dag ineens
vertrokken zijn, die hele familie. Dan moet je vader die jongen zien
te vinden en hem op zijn plicht wijzen. En als die jongen dan weigert
zal hij hem niet dwingen ... En dan... O Lammert, je moet het hem
vertellen!”

Ja, hij ziet het ook wel in dat hij dat doen moet, maar hij ziet
er verschrikkelijk tegen op. Zo’n brave broeder is hij niet
geweest en om nu de zedenpreker uit te hangen waar het Lena betreft
stuit hem tegen de borst. „Wil jij het niet aan moeder zeggen?”

„Waarom ik? Jij hebt die jongen gezien. Nee Lammert, dat is
jouw werk en je moet me beloven dat je het doen zult.” Dina’s
gezicht wordt heel ernstig.

Mocht gebeuren waar hij en Dina bang voor zijn, dan zullen vader
en moeder heel anders tegenover Lena staan, dan Dina’s ouders
tegenover haar stonden. Die hebben haar het leven zuur gemaakt,
overstelpt met verwijten sinds ze wisten dat ze een kind verwachtte.
Dat zullen vader en moeder niet doen, maar toch zal het heel erg voor
hen zijn. En voor Lena zelf... Gek, dat hij veel meer aan zijn ouders
denkt dan aan Lena. Ze heeft het aan zichzelf te wijten als het zover
zou komen, maar wie weet beter dan hij hoe groot de verleiding kan
zijn? Hij heeft er immers zelf geen weerstand aan kunnen bieden en
toen was hij al getrouwd! En hij gelooft dat moeder weet dat hij Dina
niet altijd trouw is geweest, iedereen heeft de blikken gezien
waarmee hij naar Egbertien keek en voor moeder blijft niet veel
verborgen, ze kijkt dwars door je heen. En dan moet hij nu gaan
vertellen dat er ’s avonds een eekschiller bij Lena komt, hij
die zelf zo volkomen fout is geweest.

Hij weet ineens een oplossing: hij zal eerst met Lena praten,
dreigen dat hij het tegen vader en moeder zal zeggen als ze er niet
dadelijk een eind aan maakt.

„Ik zal eerst met Lena zelf praten,” zegt hij,
„misschien dat ze naar me luistert.”

„Ik denk niet dat daar veel kans op is.”

Als hij de ronde heeft gedaan om te kijken of alles gesloten en in
orde is, blijft hij even achter haar stoel staan en legt zijn handen
op haar schouders. Dit moet voor haar een bijzonder pijnlijk
onderwerp zijn geweest en hij zegt zomaar ineens: „Vrouw!”

De tranen schieten haar in de ogen, zoiets is ze helemaal niet van
hem gewend. Hun verhouding is goed, zij houdt van hem en ze weet dat
hij haar genegen is. Ze weet ook dat hij haar niet weer ontrouw is
geweest sinds ze opnieuw samen zijn begonnen, ze zou het meteen aan
hem merken.

Ze legt haar handen naar achteren over de zijne en zegt: „Niet
altijd komt er een Hilbert of Lammert Alving om de schande weg te
nemen.” Haar stem beeft een beetje.

„Zeg dat niet, Dina,” antwoordt hij, „ik heb
meer gekregen dan ik ooit heb verdiend ... meer gekregen dan ik heb
gegeven.” Hij bukt zich en drukt een kus op haar voorhoofd en
als hij ziet dat haar ogen vol tranen staan, verafschuwt hij zichzelf
omdat hij deze vrouw zoveel verdriet heeft gedaan.



Hij ziet Lena in het dorp en houdt haar staande. Het valt hem weer
op hoe knap ze is, werkelijk een wicht dat iedere vent waarop ze haar
zinnen heeft gezet het hoofd op hol kan brengen. Ze heeft de klepmand
aan de arm, ze moet zeker boodschappen doen. Ze steekt haar hand op
en zegt: „Ha Lammert, ik heb je een tijd niet gezien.”

Hij antwoordt: „Ik was anders zaterdagavond nog thuis, maar
jij was er niet.”

Ze kijkt hem peilend aan als om te zien of hij iets weet en zegt
dan: „Dat klopt, ik was er niet... tenminste niet in de
keuken.” Dan lacht ze, een vrijmoedige lach die haar ogen doet
twinkelen.

„Jij zat op de deel met iemand.”

„Klopt ook... kom maar op met je preek! Ik zie aan je ogen
dat je weet met wie ik daar zat.”

Haar woorden verrassen hem. Hij had op zijn minst verwacht dat ze
zou schrikken als ze hoorde dat hij de eekschiller door de deeldeur
naar binnen had zien gaan, maar ze zegt het op een toon alsof het
haar helemaal niet kan schelen. Is ze niet bang dat hij het aan vader
en moeder zal vertellen? Ze is toch soms hondsbrutaal!

„Ja, ik zag hem naar binnengaan en Lena... ik wil je
waarschuwen. Dat is toch niets voor jou! Of ben je van plan er
vandoor te gaan zoals tante Koba destijds?”

„Ik? Daar prakkiseer ik niet over! Met een eekschiller, stel
je voor!” 


„Maar jullie... hebben ... dan toch al... dit was toch niet
de eerste keer dat hij bij je kwam?” Hij kan niet goed uit zijn
woorden komen, hij is overrompeld.

„Nee, maar ’t was wel de laatste keer, ze trekken
achter in de week weg uit het dorp.”

Het schijnt haar niet erg te raken, dat lucht hem op, maar ja, ze
kan zich ook zo houden om hem zand in de ogen te strooien.

„En een jongen die gek is op een wicht heeft het niet voor
haar over om zaterdagsavonds een eindje te lopen om bij haar te
komen?”

„O, dat denk ik wel.”

„Wat doe je onverschillig. Je maakt mij niet wijs dat je
niets om hem geeft en hem toch elke zaterdagavond bij je laat komen.”

„Ik heb je gezegd dat dit de laatste keer was en als je me
niet gelooft, kan ik er ook niets aan doen.”

„Ik begrijp niets van je Lena ... Waarom begin je aan zoiets
als je het niet meent?”

Ze kijkt hem een ogenblik aan, dan flapt ze eruit: „Waarom
begon jij aan Lammechien toentertijd? Jij meende er toch ook niets
van?”

Hij voelt dat hij een kleur krijgt, het is zoals zijn moeder zegt,
met Lena is het moeilijk praten, ze weet je altijd op de een of
andere manier te vangen.

„Ja, het is al weer een hele tijd geleden, maar ik weet het
nog deksels goed! Toe Lammert, sta me hier de les niet te lezen om
een vrijerijtje, zo’n brave was je vroeger ook niet.”

„Nee, dat was ik niet, dat geef ik volmondig toe.” Hij
doet het met tegenzin - in plaats van hij haar, zet zij hem op zijn
nummer, maar wat moet hij anders? Ze is lang niet van gisteren die
Lena en Joost mag weten wat ze allemaal nog meer van hem weet.

„Ik zei het allemaal voor je eigen bestwil, ook een
vrijerijtje kan gevolgen hebben. Dat zou ik je niet graag gunnen.”

„Dacht je dat ik niet weet dat vrijen gevolgen kan hebben?
Voor hoe onnozel zie je me aan? Wees maar niet bang dat je zuster met
een eekschiller moet trouwen of met een kind van hem blijft zitten.
Ik weet heus wel dat zulke dingen gebeuren, maar mij niet. Ik dank je
lekker, ik moet geen kind en in trouwen heb ik ook nog helemaal geen
zin. Vrijheid, blijheid! En je kunt heus wel plezier hebben al ga je
niet tot het uiterste...” 


Hij kijkt haar stomverwonderd aan. Daar staat ze zonder enige
schaamte zulke dingen met hem te bespreken, wat is dat toch voor een
wicht die zuster van hem!

„Vind je het helemaal niet erg dat hij weggaat en dat je hem
niet meer ziet?”

„Och nee, ik wist vooruit dat het niet iets blijvends zou
zijn en bovendien ... er zijn er niet een handvol maar een landvol!”

„Vader en moeder denken dat je verkering hebt met een nette
boerenjongen en dat je er vandaag of morgen mee voor de dag zult
komen. Zeg je dat het niets geworden is?”

„Ja natuurlijk. Zaterdagavond zit ik weer braaf in de keuken
of ga ik naar een van m’n vriendinnen. Dan zal moeder heel
verbaasd en ook verschrikt kijken want ze wil me zo graag aan de man
hebben - aan de nette man dan - en dan zeg ik dat het niets is
geworden. Dat kan toch gebeuren? Dat weet jij toch ook wel?”

Die dekselse meid, zit ze hem nog te stangen ook!

„En misschien krijg ik wel gauw een vrijer die vaders en
moeders goedkeuring weg kan dragen, wie weet.”

„Als je zou willen zou je er gauw genoeg een hebben, denk
ik.” 


„Bedankt voor ’t compliment, maar ik kijk goed uit. Ik
wacht op een rijke en als het even kan een tweede zoon, zodat ik niet
bij de ouden inhoef. Of als hij geen moeder meer heeft... een
schoonvader lijkt me niet zo erg.”

„Lena!” Hij schrikt gewoon van haar taal. Heeft ze
helemaal geen hart? „Geeft het niet of je van hem houdt? Speelt
dat geen rol?” 


„Lammert Alving haal me de woorden niet uit mijn mond. Jij
wou toch ook niet bij vader in, wel?”

Een ogenblik zwijgt hij beschaamd. Dan zegt hij: „Ben je
niet bang dat ik het tegen vader en moeder zeg?”

„Wat? Van Albert? Nee, hoor, daar ben ik helemaal niet bang
voor. Wat voor zin zou het hebben, hij gaat nu toch weg en je zou
moeder maar verdriet doen. En je bent wel zo fideel dat je dat niet
wilt.”

Ze is zo zeker van haar zaak, of houdt ze zich groot? Hij krijgt
geen hoogte van haar.

„Goed, ik zal niets zeggen, maar als ik je weer met hem
betrap vertel ik alles aan vader en moeder. Je bent een grote
haaibaai, maar toch geef ik wel zoveel om je dat ik niet graag zou
zien dat je je ongeluk tegemoet ging.”

„Je bent een beste, ik wist wel dat je ’t niet
vertellen zou en me weer met hem betrappen is uitgesloten, hij komt
niet meer.”

„En ga nou maar eens uitkijken naar een nette boerenzoon,
eekschillers en al dat soort volk, dat is niets voor jou.”

„Ik zal je wijze raad opvolgen en goed uitkijken, maar
voorlopig heb ik de tijd nog.”

„Kom, ik moet verder, even naar de smid. Doe de groeten
thuis.”

„Ja, jij ook.”

Ze kijkt hem na als hij wegfietst; als hij al niet meer te zien is
staat ze daar nog en pas als een voorbijganger haar goedendag zegt
komt ze tot zichzelf. Ze heeft zich groot gehouden tegenover Lammert,
ze laat zich ja niet kennen, maar het doet haar toch wel wat dat ze
Albert niet meer zal zien. Of ze van hem houdt weet ze niet, maar de
gevoelens die haar naar hem dreven waren hevig en in zijn armen
vergat ze alles. Hij heeft haar nooit van liefde gesproken of van
trouwen, ze weet best dat hij zo’n vent is die zich niet binden
wil en die ook wel weet dat het tussen hen nooit iets kan worden.
Tenminste niet met haar vaders goedkeuring.

Ze verlangde naar hem, naar de zaterdagavonden en tegelijkertijd
had ze een hekel aan zichzelf dat ze naar een eekschiller verlangde.
Dat juist zo iemand macht over haar had en maken kon dat alles in het
niet verzonk en hij alleen nog bestond.

Ze heeft tegenover Lammert gedaan alsof het maar een onschuldig
vrijerijtje was geweest, maar ze kan hem moeilijk aan de neus hangen
dat ze de laatste zaterdagavond wel tot het uiterste zijn gegaan. Dat
ze de eerste weken in angst en vrees zal leven.

Toen de roes voorbij was heeft ze Albert gevraagd wat ze moet doen
als hun vrijerij gevolgen zou hebben.

„Ik geef je mijn adres voor ik vertrek,” heeft hij
gezegd. „Maar je hoeft niet bang te zijn, ’t zou al een
wonder wezen als er van die ene keer wat van kwam.”

Nou, een wonder zou ze het niet vinden, meer iets afschuwelijks en
ze begrijpt nog niet dat ze die laatste avond haar verstand heeft
verloren en hij het zijne. Het zou verschrikkelijk wezen aan moeder
te moeten vertellen dat ze een kind moet krijgen. Maar voordat ze
daarvoor de moed opgebracht zou hebben, zou moeder het al lang in de
gaten hebben, ze begint nu al achterdochtig te worden, dat merkt ze
goed. Dat komt omdat ze nog steeds niet de naam heeft genoemd van
degene die haar zaterdagsavonds bezoekt, dat vindt moeder vreemd en
dat is het eigenlijk ook. Maar nu blijft ze zaterdagavond gewoon in
de keuken of ze zegt dat ze naar Stina Bultman gaat. Dan zal moeder
haar verwonderd aankijken en kan ze zeggen dat het niets geworden is.
Moeder zal dan misschien toch vragen wie het was, maar ze zal
antwoorden dat ze dat liever niet zegt.

En als ze dan later merkt... Onzin! Albert heeft gelijk, het zal
allemaal goed aflopen, het is onmogelijk dat haar zoiets zou
overkomen.

„Ik geef je mijn adres,” heeft hij gezegd, maar ze was
zo uit haar doen dat ze helemaal niet gevraagd heeft wat hij dan van
plan is. Haar trouwen? Hoe zullen vader en moeder dat opvatten?
Zullen ze haar gewoon laten gaan of zal vader Albert op een
pachtboerderijtje zetten? Om dat te krijgen heeft Albert het
misschien wel met haar aangelegd. Maar nee, dat mag ze niet denken,
hij heeft tot die laatste avond zijn verstand gebruikt en als hij
haar werkelijk wilde hebben om hogerop te komen in het leven, dan had
hij dat niet gedaan. Hij heeft dit evenmin gewild als zij, ze hebben
allebei voor een ogenblik hun hoofd verloren. Wat is ze toch dom
geweest om eraan te beginnen, nu heeft ze spijt als haren op haar
hoofd.

Het is nog een wonder dat niemand Albert gezien heeft, behalve
Lammert dan en die wilde haar eens even waarschuwen. Moet hij nodig
doen! Van iedereen had ze het beter kunnen hebben dan van hem, want
ze weet wel zeker dat hij ook wat met Egbertien van tante Koba had in
de tijd dat hij met Lammechien omging. De avond dat bij Hilbert en
Hillechien het huis werd natgemaakt en alle nichten en neven en de
jongelui in de buurt waren uitgenodigd, vergeet ze nooit Lammert had
een slechte bui en Lammechien, die er was om te bedienen, voelde zich
niet erg lekker en wilde bijtijds naar huis. Zijzelf moest ook vroeg
naar huis, want moeder vond haar veel te jong om de hele avond bij
het feest te blijven. Lammechien had gezegd dat zij Lena wel even
thuis zou brengen en toen had Lammert met alle geweld meegewild.
Hendrik Jan en Hilbert probeerden hem daarvan te weerhouden, maar
toen was Lammert kwaad geworden en had gezegd dat hij met Lammechien
meewilde omdat hij haar heel goed kende. Lammechien wist toen met
haar houding geen raad, dat kon je heel goed zien.

Voor Lammert de heerd verliet had hij zich omgedraaid naar
Egbertien en haar voor hoer uitgescholden. Ze wist wel zo ongeveer
wat dat betekende en dus ook dat Egbertien geen hoer was, maar ze had
er wel uit op kunnen maken dat Lammert door Egbertien op de een of
andere manier bedrogen was.

Zij en Lammechien hadden moeite gehad Lammert op de been te
houden, zoveel had hij op en ze vond het jammer dat zij het eerst
thuis was, ze had wel graag meegemaakt hoe het allemaal afliep. Ze
heeft vader en moeder heel lang horen praten die avond, van alle
opwinding kon ze niet in slaap komen. Ze had hen verteld hoe
vervelend Lammert gedaan had en dat hij nog met Lammechien mee was.

Heel veel later is Lammert thuisgekomen en toen was hij zo dronken
dat hij viel en met zijn hoofd op de haardplaat terechtkwam. Hij had
een lelijk gat in de kop en de dokter is er nog aan te pas moeten
komen en daar lag Lammert met een groot verband om het hoofd in de
bedstee. En toen hij weer iets beter was kwam Dina Hulzen en daar
trouwde hij ineens mee. Daar snapte ze toen niets van, toen ze ouder
werd kwam ze er achter dat Lammert Dina trouwde om haar geld, om haar
stee, hij wilde eigen boer zijn en niet onder vader staan. En Dina
wilde graag trouwen omdat ze een kind had en geen man.

En toen ze een poos getrouwd waren gingen er praatjes over
Lammert, haar vriendinnen hadden het erover en al ging ze er dan fel
tegenin, in haar hart wist ze dat het waar was. Want ze deden
helemaal niet aardig meer tegen elkaar, Lammert en Dina, zoals in het
begin. Dina was vriendelijk en rustig, maar er was zoiets
eigenaardigs over haar gekomen; als ze het tegen Lammert had was het
net of ze tegen een vreemde sprak, nooit kribbig of kortaf, maar zo
op een afstand. Lammert was in die tijd onuitstaanbaar, nors en
bokkig en heel veel van huis. Dina zag er slecht uit in die dagen en
moeder zuchtte altijd als de familie bij elkaar was geweest en
Lammert had met zo’n bepaalde blik in zijn ogen naar andere
vrouwen gekeken.

Ze dachten natuurlijk dat zij van dat alles niets merkte, dat ze
nog zo groen was, maar ze had het best in de gaten.

En toen kreeg Lammert een trap van het paard en werd weer aan zijn
hoofd gewond, hij was er een paar dagen heel ernstig aan toe. Het was
vlakbij het ouderlijk huis gebeurd en daarom lag hij weer thuis in de
bedstee met zijn hoofd omzwachteld.

Dina is gekomen en sindsdien is alles tussen die twee veranderd,
er zijn twee kinderen geboren en Lammert is een degelijke huisvader
geworden.

Maar daarom hoeft hij zich nu niet geroepen te voelen haar de
wacht aan te zeggen, uitgerekend hij die het vroeger zo bruin
gebakken heeft. Ze heeft wel hoog van de toren geblazen tegen hem,
maar ze kon het ook niet uitstaan dat hij zo prekerig deed.

Als ze nou toch eens ... Dan moet ze het thuis vertellen en zeggen
van wie het kind is. Dan zal vader naar Albert gaan en ze zullen
moeten trouwen. Wil ze eigenlijk wel met Albert trouwen? Nee, in
trouwen heeft ze nog geen zin, maar als het toch moet dan heeft ze
hem wel het liefste van alle jongkeerls die ze kent, ook al heeft hij
geen geld.

Als het zover komt is het haar eigen schuld, ze zal het moeten
aanvaarden. Of ze kan weigeren te zeggen van wie het kind is, omdat
ze de vader niet tot man wil hebben. Wat een schande daalt er dan
over haar hoofd en over dat van ander en moeder. Een ongetrouwde
dochter met een kind, dat is een van de ergste dingen die een mens
kan overkomen.

Och, wat maakt ze zich toch zorgen. „Komt tijd, komt raad”
zegt het spreekwoord.

En Lammert denkt: „Die kleine heks, in plaats dat ik haar de
les las, deed ze het mij... Nou ja, helemaal ongelijk had ze niet. Ik
ben ook de laatste die het recht heeft haar ter verantwoording te
roepen.” Maar voor zijn ouders moet het verschrikkelijk zijn
als ze horen met wie hun dochter omgang heeft gehad. Zou het
werkelijk waar zijn dat het de laatste avond is geweest dat ze bij
elkaar waren? Als dat zo is, zegt hij het nooit, hij wil inderdaad
vooral zijn moeder geen verdriet doen. Ze weet een ander ook precies
te raken op zijn zwakke plek, die Lena. Het is te hopen dat het niet
noodzakelijk wordt dat vader achter die eekschiller aangaat, want
haar praatjes over niet tot het uiterste gaan, die trekt hij toch wel
in twijfel. Als je verstand eenmaal wordt uitgeschakeld... Hij weet
het van zichzelf maar al te goed. Of zou Lena zo’n koele zijn
die een man op een afstand weet te houden? Enfin, hij zal zich het
hoofd er verder maar niet over breken, ze leek zo onbevangen en
helemaal niet ongerust, het is te hopen dat ze de waarheid sprak en
zich niet groot hield tegenover hem. De tijd zal het leren...



Zaterdagmorgen heel vroeg zijn de eekschillers vertrokken. Als
Hendrik Jan buiten komt ziet hij dat ze al weg zijn, ze moeten midden
in de nacht hun boeltje hebben gepakt om zo vroeg te kunnen
verdwijnen. Wel vreemd, dat overhaaste vertrek. Waarom zou dat wezen?
Er wordt over het algemeen behoorlijk goedendag gezegd en gevraagd of
ze het volgend jaar weer mogen komen.

Hij loopt naar binnen om het Geertien te vertellen; hij ziet niet
dat ze bleek wordt, omdat ze met de rug naar hem toe met het vuur
bezig is. Aan haar stem hoort hij niets bijzonders als ze zegt: „Hé,
dat is vreemd! Waarom zouden ze ons niet behoorlijk goedendag hebben
gezegd en gevraagd hebben of ze volgend jaar weer kunnen komen?”

Haar stem heeft ze volledig in bedwang, maar het hart slaat haar
tegen de ribben. „O God, als het maar niet om Lena is!”
Ze zou wel naar het opkamertje willen vliegen om te kijken of Lena
daar in de bedstee ligt, maar om Hendrik Jan blijft ze rustig bezig
tot hij weer weg is gegaan. Dan is ze in een ogenblik de treetjes op
en doet de deur open. Lena ligt rustig te slapen, haar ene arm om
haar hoofd, de andere op het dek. Ze ziet er erg jong en onschuldig
uit met het donkere haar verspreid over het kussen.

Geertien slaakt een diepe zucht, Goddank, de eekschillers zijn weg
en Lena is nog thuis. Ach, wat heeft ze zich toch in het hoofd
gehaald de laatste tijd. Nooit heeft ze Lena meer met die jongen zien
praten en toch kon ze de gedachte maar niet van zich afzetten dat hij
het was waarmee ze zaterdagsavonds op de deel zat. Waarom anders al
die geheimzinnigheid? Ronduit vragen wilde ze het ook niet, trouwens
als Lena dat niet wilde zou ze het niet gezegd hebben. „Dat
hoor je wel als het zover is dat we het met elkaar eens zijn,
moeder,” zou ze geantwoord hebben of iets dergelijks.

Toch vreemd dat die mensen zo voor dag en dauw vertrokken zijn.
Als er werkelijk iets geweest is tussen Lena en Albert - ze weet dat
hij zo heet - dan zijn de ouders op de hoogte. Dan heeft hij het
nodig gevonden met stille trom te vertrekken en hun dat gezegd. Is er
helemaal geen reden voor opluchting nu Lena daar zo rustig in de
bedstee ligt? Zal het hun vergaan als haar ouders? Zal hun dochter op
een nacht heimelijk uit het ouderhuis verdwijnen? Of weet Lena van
niets en zal ze schrikken als ze hoort dat ze weg zijn? Heeft die
jongen het nodig gevonden de benen te nemen omdat Lena hem iets heeft
meegedeeld?

Ze doet de deur weer dicht, daalt het trapje af en zakt in de
keuken op een stoel neer. Wat hangt hen boven het hoofd? Vanavond zal
ze weten, of die eekschiller op de deel was of een ander. Als Lena
vanavond in de keuken blijft en zegt dat het niets geworden is tussen
haar en degene met wie ze een poosje omgang heeft gehad, dan weet ze
zeker dat ze daar elke zaterdagavond met die Albert heeft gezeten. En
niet alleen gezeten... Daar is wel meer gebeurd dan een hand
vasthouden en een kus geven, zo onnozel is ze niet.

Ze moet zichzelf er die hele dag toe dwingen onbevangen en
zorgeloos te lijken, ze wil Hendrik Jan nog geen deelgenoot maken van
haar vrees, want die kan wel ongegrond zijn. Wat zal ze opgelucht
zijn als Lena op de gewone tijd verdwijnt; dan zal ze erop staan dat
Lena voor de dag komt met de naam van haar vrijer.

Ze heeft goed op Lena gelet toen ze haar vertelde dat de
eekschillers zonder goedendag te zeggen zijn verdwenen voor zij
opstonden. Het leek of zij even schrok, maar toen zei ze heel gewoon:
„Nou, dat is niet erg netjes, u hebt ze nog wel zo verwend met
eten en drinken.” 


„Ik heb ze gegeven wat ze toekwam,” had Geertien
geantwoord.

„En wel meer dan dat, dunkt me. Geloof maar niet dat ze ’t
overal zo goed hebben als hier. Maar moest vader ze dan niet
betalen?” 


„Dat had hij gisteravond al gedaan.”

„Nou, ik vind het maar vreemd hoor. ’t Zijn
onbeschofte lui, dat blijkt wel.”

Lena’s verontwaardigde toon had haar gerustgesteld, maar
helemaal zeker van de zaak zal ze pas zijn als het avond is en Lena
naar de deel gaat.

Maar Lena blijft die avond in de keuken zitten en Geertien, die de
angst weer om het hart slaat, vraagt: „Blijf je bij ons
vanavond?”

„Ja, ’t is uit... Ik heb het uitgemaakt, ik had er
geen zin meer in.”

„Wie was het dan wicht? Of mag ik dat niet weten?”

„Och, wat doet dat er nu toe, het is toch voorbij.”
Ook dat klonk weer heel onbevangen en het leek er niet op dat Lena er
verdriet van had.

Zou ze zich dan toch zorgen hebben gemaakt om niks? Is het
allemaal toevallig, het overhaaste vertrek van die mensen en Lena’s
verkering die uit is? En tobt zij er zo over omdat ze moet denken aan
wat er vroeger met Koba gebeurd is? Ze moet het maar van zich
afzetten en hopen en bidden dat de toekomst geen onprettige
verrassing zal brengen.

Een onprettige verrassing? Hoe kan ze er op die manier aan denken?
Het zal iets verschrikkelijks wezen, ze moet er niet aan denken dat
ze Hendrik Jan ervan op de hoogte moet brengen dat zijn dochter een
kind verwacht van een eekschiller. Toen met Hillechien was hij er zo
kapot van dat ze er haar eigen verdriet door vergat.

Zelf brengt hij het overhaaste vertrek van Albert en zijn ouders
kennelijk helemaal niet in verband met het feit dat Lena die
zaterdagavond weer bij hen in de keuken zit.

„Komt hij niet vanavond?” vraagt hij en kijkt Lena aan
nadat hij op de klok heeft gekeken.

„Nee, ’t is uit, ik heb het uitgemaakt.”

„Ja, wat zal ik daarvan zeggen. Als het niet boteren wil,
kun je er maar beter een eind aan maken.”

Lena denkt: „Ik hou de eer aan mezelf, ik heb me goed
gehouden toen moeder vertelde dat Albert en zijn ouders heel vroeg
vertrokken waren. Zij begrijpt er niets van en vader ook niet, maar
ik weet waarom het is. Het betekent zoveel als een boodschap voor
mij. Voor hem is het afgelopen, wat er ook van moge komen. Hij zou me
z’n adres geven, dat heeft hij niet gedaan. Hij wil niets meer
met mij van doen hebben, nou, dan ik ook niets meer met hem. Als ik
een kind moet krijgen dan bijt ik liever m’n tong af dan dat ik
zeg wie de vader is. Ik zal hem nooit smeken, dat kan ik niet.”

Geertien zegt: „Hendrikje zou vanavond komen met Barteld,
die zijn ook laat.”

„Het is nu eenmaal een heel eind lopen als je verliefd
bent,” zegt Hendrik Jan. Hendrikje heeft haar vader verteld dat
ze verkering heeft er gevraagd of hij het goed vindt dat
ze een keer met Barteld komt, dan kan hij vader vragen of hij de
verkering goedkeurt.

Maar Rieks Bartels heeft die eer aan Hendrik Jan gelaten. „Bij
je oom Hendrik Jan en tante Geertien ben je opgegroeid, wicht. Laat
oom Hendrik Jan maar zeggen of die jongen geschikt voor je is, laat
hij maar navraag naar hem doen. Hij is meer je vader geweest dan ik.
Natuurlijk heb ik graag dat je een keer met hem komt, ik wil hem wel
eens zien. Wel, wel, mijn kleine Hendrikje... ook al weer verkering.”

Hendrikje heeft de boodschap aan Hendrik Jan overgebracht, die
vond het mooi van Rieks dat hij er zo over dacht. Natuurlijk had hij
gelijk met te zeggen dat Hendrikje bij hen is opgegroeid, maar Rieks
is en blijft de vader.

Hendrik Jan heeft geïnformeerd naar Barteld ten Hove, naar
zijn familie, er is niets op aan te merken, dus zijn zegen hebben ze,
die twee.

Deze zaterdagavond zal ze voor het eerst op bezoek komen met haar
aanstaande en dan zal Barteld vragen of hij Hendrik Jan even onder
vier ogen kan spreken. Dan zal hij de hand vragen van Hendrikje, dat
hoort er nu eenmaal bij, al weet hij al dat alles in orde is, anders
waren ze geen avond uitgenodigd.

Ze horen iemand bij de buitendeur en Geertien zegt: „Daar
zullen ze zijn” en ze staat op om het jonge stel te gaan
verwelkomen. Maar Hendrikje staat alleen op de stoep, ze ziet er
verdrietig uit.

„Wat is er wicht?” vraagt Geertien. „Waarom ben
je alleen? ’t Is toch niet uit?”

„Nee, dat niet,” zegt Hendrikje, „maar we kunnen
niet samen komen, Bartelds vader is er op tegen.”

„Er op tegen? Wat kan hij nou op jou tegen hebben?”

„Hij vindt mij veel te jong. Hij wil ook niet dat ik al met
Barteld ga.” 


„Ik vind dat die man blij mag wezen dat de jongen zo’n
net arbeidzaam wicht heeft uitgezocht.”

Ze zijn nu in de kamer en Lena hoort het gesprek aan.

„Hendrikje is al een echte huisvrouw,” heeft vader
gezegd, en „Er zijn zat wichter van in de twintig die het er
slechter zouden afbrengen.”

Zij is nog geen twintig, maar wel gauw en ze is ouder dan
Hendrikje en zij hoort zeker bij de wichter die het er slechter
zouden afbrengen. Jonge, wat wordt die Hendrikje weer geprezen, er is
geen beter en vlijtiger wicht dan zij. Maar de vader van Barteld
vindt haar te jong, die wil dat Barteld het uitmaakt. Barteld zal wel
niet naar hem luisteren, maar ze moeten nu nog wel een poos wachten
met trouwen. Ze kunnen hem dwingen zijn toestemming te geven, denkt
ze. Als zij Hendrikje was dan wist ze het wel, maar Hendrikje zal
zoiets nooit willen, die is zo preuts, ze hebben het er samen wel
eens over gehad. Er zijn jongens die eerst zeker willen weten of er
kinderen zullen komen, die het uitmaken als er na een paar jaar
verkering nog geen moeten bij is. Die willen later eigen volk op het
spul, zodat het niet in vreemde handen over hoeft te gaan.

Haar tante Roelfien heeft drie keer verkering gehad en drie keer
raakte het uit. Toen brachten de jongens van het dorp haar het
„zoorholt” als waarschuwing voor iedereen dat ze
onvruchtbaar was. Nu is ze al jaren getrouwd met oom Hannes en ze
hebben vier kinderen...

Maar Hendrikje zou het nooit willen, al voor het trouwen iets met
een jongen, dat heeft ze toen gezegd. Ze wil dat iemand haar neemt
omdat hij van haar houdt en of ze dan wel of niet kinderen kan
krijgen dat moet hij maar afwachten, dat moet hem om het even zijn.
Misschien was tante Roelfien wel net zo, misschien wilde die ook
niets voor het huwelijk en wensten die jongens zekerheid.

Zij is anders, als zij een jongen wil hebben dan kan hij haar
krijgen, ook al weet ze dat ze weer aan de kant geschoven zou worden
als zou blijken dat ze niet in verwachting raakt. Ze kent zichzelf in
dat opzicht maar al te goed. Anders had ze toch nooit de deeldeur
voor de eekschiller open gedaan?

Hendrikje had hij nooit zover gekregen, maar ja, Hendrikje had
Barteld. En nu moet Barteld het van zijn vader uitmaken en zich een
ander wicht zoeken, maar dat doet hij nooit.

Jaloezie sluipt weer haar hart binnen. Zoals vader Hendrikje
daarnet prees zal hij haar nooit prijzen. En kan zij het helpen dat
ze is zoals ze is?

Een flinke boerenzoon laat zijn oog op Hendrikje vallen. Wat ziet
hij in vredesnaam in Hendrikje? Waarom is hij niet verliefd geworden
op haar? Die Barteld zou ze wel willen hebben, hij is lang niet zo
stijf als de andere boerenjongens die ze kent. Hij lijkt op Albert,
al zijn Bartelds ogen wat lichter. Maar ze hebben allebei een knap
gezicht en een mooi slank figuur. Maar Barteld neemt Hendrikje en wat
heeft zij? Een avontuurtje met een eekschiller waarvoor ze zich
achteraf schaamt en dat haar doet vrezen voor de toekomst. Een paar
dagen zal ze nog in angst leven, dan heeft ze zekerheid.

„Ja, Lena Alving, je bent een stom wicht,” zegt ze
tegen zichzelf, „en je bent jezelf bitter tegengevallen.”

Nu begrijpt ze Lammert beter, die een paar lokkende vrouwenogen
niet kan weerstaan, die ook zwak is geweest en Dina ontrouw is
geworden. Maar trouwen om het geld, zoals Lammert heeft gedaan, dat
zal zij nooit doen. Ze wil verliefd zijn op haar man, ze wil van hem
houden!

Als er ooit nog een man om haar komt... O God, laat het
alsjeblieft niet waar zijn wat ze vreest!



Ondanks het feit dat het huwelijk door de vaders was
overeengekomen trouwde Gerrit ten Hove uit liefde met Sientje
Veldman. Een half jaar na hun huwelijk kreeg ze een miskraam, daarna
is hun hoop op een kind vervlogen.

Toen ze vijfendertig was stierf Sientje en Gerrit bleef tien jaar
weduwnaar, hij kon Sientje niet vergeten. Het verlangen naar een
stamhouder deed hem voor de tweede keer in het huwelijksbootje
stappen met een vrouw die tien jaar jonger was dan hij. Aaltje en hij
hadden geen slecht leven, ze was een goede vrouw, gewillig en
vriendelijk, die op haar leeftijd geen rozengeur en maneschijn meer
verwachtte. Helaas moest hij haar na twee jaar ook missen. Barteld,
zijn enig kind, zijn verafgode zoon was toen één jaar
oud.

Daarna waren er wat huishoudsters die het geen van allen lang
uithielden, omdat ze dachten een rijke boer aan de haak te kunnen
slaan, maar Gerrit voelde niets voor een derde huwelijk, zodat ze
weer vertrokken om hun geluk bij een andere weduwnaar te gaan
beproeven.

Toen werd een achternicht van Sientje weduwe en zij was genegen
bij hem te komen om voor zijn kind en de bedoening te zorgen. Ze had
maar één voorwaarde: ze wilde niet trouwen. Ze zei het
hem eerlijk, dan wist hij waar hij aan toe was met haar. Hij vertelde
dat dat hem juist heel goed uitkwam omdat hij niet over een derde
huwelijk prakkiseerde.

De achternicht - Mina - trok bij hen in, ze hechtte zich erg aan
het kind, maar liet dat niet merken en hield de kleine Barteld stevig
aan de lijn, wat wel nodig was want zijn vader verwende hem tot in de
grond. Barteld was zijn afgod en kon geen kwaad bij hem doen. Dat
wist Barteld zelf ook maar al te goed, evengoed als hij bij het
opgroeien wist dat hij er wezen mocht en dat hij aan elke vinger wel
tien wichter kon krijgen.

Toen hij tegen de twintig was liet hij zijn vader weten dat hij
wel een wat groter spul wilde hebben, graag in een bosrijker omgeving
dan waarin ze nu woonden, want hij wenste een geweer te hebben en op
jacht te gaan.

De vader stribbelde tegen, al zijn leven had hij op het spul van
Sientjes ouders geboerd - hij was er bij ingetrouwd - en hij wou maar
het liefst blijven waar hij was. Op zijn leeftijd nog ergens anders
heen, daar voelde hij niet veel voor.

Barteld liet het een poosje betijen, begon er toen weer over,
vroeg of zijn vader niet kon begrijpen dat hij graag een wat groter
bedrijf wilde. Er was toch geld voor?

Zeker was er geld voor! Gerrit had niet slecht geboerd en zuinig
geleefd, in het dorp stond hij bekend als een van de rijkste boeren,
al had hij lang niet de grootste boerderij. Als ze nu eens in de
buurt uitkeken naar een groter spul, opperde de vader.

Maar Barteld had het nu eenmaal in zijn hoofd gezet dat hij weg
wilde; diep in zijn hart wist hij dat hij niet van de polder, van de
vlakte hield. Met de knapenvereniging had hij eens een tocht gemaakt
door Gelderland en Drente, dat landschap had hem geboeid, vooral dat
van Drente. Daar was afwisseling, er waren landbouwgronden, maar ook
bos en uitgestrekte heidevelden.

Enfin, het draaide erop uit dat Barteld zijn zin kreeg, hij wist
precies hoe hij zijn vader aan moest pakken. Het was waar, de jongen
had nog een heel leven voor zich en als dat land hem nu trok... Hij
was een man van al tegen de zeventig en voor Barteld had hij alles
over.

Zo kwamen ze in het dorp terecht op de boerderij die eens door de
gebroeders Wentink totaal was verwaarloosd. De mensen die er na de
gebroeders hadden gewoond knapten er veel aan op, maar Ten Hove liet
het grondig herstellen en van binnen en buiten schilderen, waarna het
grote huis er weer als nieuw uitzag. Hij had het spul voor een
schappelijke prijs kunnen krijgen en toen het zo was opgeknapt begon
hij er zelf ook schik in te krijgen.

Barteld was vooruitstrevend, hij wilde niet veel schapen - een
kleine kudde voor de aardigheid - verder wilde hij met kunstmest
werken. Hoe jong hij ook was, hij wist precies wat hij wilde! Later,
als hij getrouwd was, zou hij een groot voorhuis laten zetten, net
als Alving, zijn naaste buurman. Het zou een bom duiten kosten, maar
daar stond tegenover dat ze dan het oude woongedeelte als stal konden
gebruiken, ze hadden nu ook veel meer grond, beste grond, al was ze
niet zo goed als wat ze gehad hadden.

En toen ze twee maanden in het dorp woonden wist hij ook al met
wie hij wilde trouwen: met Hendrikje Bartels, het nichtje van de
Alvings. Hij heeft haar voor het eerst in de kerk gezien, daarna kwam
hij haar een paar keer tegen en een blik uit de blauwe ogen in het
knappe regelmatige gezichtje deed hem in vuur en vlam voor haar
staan. Toen heeft hij bij de jongens van zijn leeftijd, met wie hij
al gauw vriendschap had gesloten, navraag gedaan naar de familie
Alving - hij gaat nu eenmaal nooit over één nacht ijs!

Hij hoorde dat de Alvings tot de welgestelde boeren behoren, dat
Hendrikje bij de getrouwde dochter van Hendrik Jan Alving als hulp in
huis is, nadat ze door haar oom en tante is opgevoed, omdat haar
moeder bij haar geboorte is gestorven. De moeder, ook een Alving, zal
wel een paar centen hebben nagelaten, dat geld krijgt Hendrikje als
ze eenentwintig wordt Niet dat dat bij hem gewicht in de schaal legt,
maar als het zo is, is het mooi meegenomen. En de vader, Rieks
Bartels, zal zijn dochter ook nog wel iets meegeven als ze tot de
trouwdag komt.

Ze hebben een paar keer staan praten toen ze elkaar tegenkwamen,
zij op weg naar haar oom en tante, hij wat rondlopend om de nieuwe
omgeving te verkennen. Eerst was ze erg bedeesd, het is geen wicht
dat dadelijk met iedere jongen eigen is en erop uit hem het hoofd op
hol te brengen, dat staat hem erg aan. Allengs werd ze wat opener en
vrijmoediger en toen kwam het moment dat hij haar vroeg of
zaterdagsavonds de deeldeur voor hem zou openwezen. Ze zei „ja”
met een kleur als vuur en een blik in haar ogen die hem warm maakte
van binnen.

Toen ze een paar avonden samen op de deel hadden doorgebracht
heeft hij zijn vader verteld dat hij verkering had met een dochter
uit een gegoede boerenfamilie en dat hij te zijner tijd met haar
thuis zou komen.

Hij merkte dat het zijn vader aanstond dat hij al zo gauw iemand
gevonden had, want de achternicht - Mienemeuj, zoals hij haar noemde
- kon niet wennen in het vreemde dorp en ook omdat ze al over de
zestig was sprak ze over weggaan en bij haar zuster intrekken om zo
een rustige oude dag te hebben. Een jaar wilde ze desnoods nog wel
blijven, maar tegen die tijd moest Gerrit zorgen dat er iemand was
die haar taak kon overnemen. „Gerrit of Barteld” zei ze
met een schuine blik naar de laatste. Het zou immers het beste wezen
als hij zich een vrouw zocht, dan hoefde zijn vader niet meer naar
vreemde hulp om te zien.

Toen vroeg zijn vader op een avond hoe oud het wicht was en hij
zei: „Achttien jaar, vader.”

„Achttien jaar?” had zijn vader uitgeroepen, „en
zo’n kind wil jij hier als boerin op de hoeve brengen? Daar kan
niets van inkomen!” 


„Mienemeuj wil nog een jaar blijven, dan is ze negentien...
en ik geloof dat ze erg flink is en bovendien is het een keurig
wicht.”

„Ja, zeg dat wel, een wicht is het nog, veel te jong om
zelfstandig een huishouding te bestieren. Ik mocht voor m’n
negentiende niet eens verkering hebben.”

„En dat had je ook niet?” vroeg Barteld, voor zijn
doen brutaal. Daar had zijn vader wijselijk geen antwoord op gegeven.

„Je kunt navraag naar haar doen en ook naar de Alvings. Er
is niets op haar aan te merken en evenmin op haar familie.”

„Mijn toestemming krijg je niet... dat wordt niks, een wicht
van achttien weet zelf nog niet eens wat ze wil. Zo ben jij het, zo
is het een ander.”

„Zo is ze niet, vader, als je haar kende zou je heel anders
over haar denken.”

„Ik wens haar niet te leren kennen! Je zoekt maar iemand van
je eigen leeftijd. Hoe denk je dat zo’n jong ding met het
dienstvolk zal omgaan? Dat dwingt toch geen respect af en dat moet er
wezen. Nee Barteld, zet dat wicht maar uit je hoofd. En denk eraan,
ik heb geen zin als Mienemeuj weggaat nog weer een nieuwe
huishoudster te nemen. Waren we maar gebleven waar we waren, daar
wist ik wel iemand voor je. Hoewel, zover is het nu ook weer niet uit
de buurt, ik kan met een dag gemakkelijk heen en weer zijn.”

Stomverbaasd had Barteld zijn vader aangehoord. Zo’n
tegenstand had hij niet verwacht, al had hij wel gedacht dat vader
enige bezwaren zou opperen in verband met Hendrikjes leeftijd. En nu
wilde hij naar hun vroegere woonplaats om daar te gaan onderhandelen
met de vader van degene die hij op het oog had. Hij wist wel wie het
was, een struise boerendochter, een jaar ouder dan hij. Eén
avond was hij met haar aan de scharrel geweest, toen moest hij haar
al niet meer. Ze was het tegenovergestelde van Hendrikje, had als een
klit aan hem gehangen, gezegd dat hij de enige voor haar was en
meteen over trouwen gesproken. De eerste avond al had ze geprobeerd
hem te verleiden, maar hij had weerstand weten te bieden, hij wilde
niet de kans lopen dat hij niet meer terug zou kunnen.

„Ik weet aan wie je denkt,” had hij geantwoord, „maar
met haar trouw ik nooit, daar hoef je niet op te rekenen.”

„En ik geef m’n toestemming niet voor een huwelijk met
zo’n jong wicht.” 


„Toch geef ik haar niet op.”

„O, ik weet wat je nu denkt, je zult me kunnen dwingen, maar
als je dat doet zal ze het weten. Ze zal voelen dat ze hier niet
welkom is en jij zult het ook ondervinden.”

Na dit gesprek was hij een eind gaan lopen, hij wilde met zichzelf
alleen zijn. Nooit hadden vader en hij zo tegenover elkaar gestaan.
Het was waar, Hendrikje was erg jong, maar ze maakte zo’n
verstandige indruk en was voor haar leeftijd zo ernstig, dat je haar
gemakkelijk een paar jaar ouder zou schatten, dat had hijzelf ook
gedaan toen hij haar voor het eerst zag. Begreep vader niet dat hij
van Hendrikje hield? Dat hij haar wilde hebben en geen ander? Vader
had toch zelf ook van zijn twee vrouwen gehouden? Hoe haalde hij het
dan in zijn hoofd hem te willen koppelen aan iemand van wie hij niet
hield? Nooit zou hij zich tot een dergelijk huwelijk laten dwingen en
dat moest vader begrijpen. Maar misschien draaide hij nog bij, had
hij vanavond een slechte bui gehad en was hem toen Hendrikjes
leeftijd koud op het lijf gevallen.

Maar die zaterdagavond toen hij zich klaarmaakte om weg te gaan,
had zijn vader gevraagd of hij weer naar dat wicht ging. Hij had
bevestigend geantwoord.

„Je vertelt haar maar dat ik erop tegen ben, je vertelt maar
alles wat ik ervan gezegd heb. Ze zal zelf wel inzien dat ze te jong
is om voor boerin te spelen. Als ze tenminste verstandig is.”

„Ik zal het haar zeggen; ze is verstandig genoeg om te
begrijpen dat je haar nog wat jong vindt, maar uitmaken zal ze ’t
niet en ik ook niet. Dan wachten we maar tot ze oud genoeg is naar
jouw zin.”

„Doe maar wat je niet laten kunt.”

Onderweg had hij zich afgevraagd wat er toch opeens in zijn vader
gevaren was. Altijd was hij voor rede vatbaar geweest. Was het de
angst nog weer aan een vreemde huishoudster te moeten wennen? Die
kwam er niet, nam hij zichzelf voor. Hij zou doorzetten en als vader
bij zijn besluit bleef, dan zou hij eens met Mienemeuj praten.
Misschien was ze genegen langer te blijven, hoewel hij daar niet veel
hoop op had, ze had heimwee naar de oude vertrouwde omgeving.

Maar Hendrikje opgeven deed hij niet, dat wist hij heel zeker.



Die zaterdagavond zaten ze naast elkaar op de deel. Hij had zijn
arm om haar schouder geslagen, zij leunde met haar hoofd tegen zijn
schouder.

„Ik heb het aan oom Hendrik Jan verteld, dat mijn vader de
beslissing aan hem overliet, we moesten maar eens gauw een avond
komen. Ik heb gezegd dat we dat misschien volgende week zaterdag
doen.” 


„Mijn vader heeft bezwaar.”

Ze zat met een schok recht en keek hem aan. In het licht van de
maan die door de kleine ruitjes naar binnen scheen was zijn gezicht
maar vaag te onderscheiden. „Heeft hij bezwaar? Tegen mij?”

Wat kon die man op haar tegen hebben? Haar familie stond goed
bekend en Barteld was haar eerste vrijer, ze had tot nog toe niets
van de jongens moeten hebben.

„Hij vindt jou te jong!”

„Oh ... Ja, dat had ik wel kunnen denken. Ik... ik vind
mezelf eigenlijk ook nog te jong om over een jaar al te trouwen. Als
je moeder nu nog leefde ... dan was alles anders, dan stond ik niet
overal alleen voor. Ik weet wel veel van ’t huishouden af,
Hillechien heeft me alles geleerd, koken en inmaken en zo ... Maar om
dat allemaal zelfstandig te doen, daar zie ik wel erg tegen op ...
Barteld, kunnen we niet beter een paar jaar wachten?”

„Nee, ik wil niet wachten, niet langer dan een jaar en
langer wil Mienemeuj ook niet blijven. En vader heeft er geen zin in
nog weer een vreemde huishoudster in huis te krijgen.”

„En hij wil ook niet dat wij trouwen? Wat wil hij dan?”

„Dat ik mij iemand zoek die even oud is als ik, hij heeft al
iemand op ’t oog zegt hij. Hij wou er al heen om met de vader
te overleggen, maar ik heb hem gezegd dat dat vergeefse moeite zou
zijn, dat ik jou wil hebben en niemand anders.”

„Heeft hij... iemand voor je... op ’t oog? Iemand hier
uit ’t dorp?” Het is alsof er zich een ijzeren band om
haar borst legt. Als Bartelds vader zich ermee gaat bemoeien, hoe zal
het dan aflopen? Is Barteld tegen hem opgewassen?

„Nee, het is iemand uit ons vorige dorp, ik ben destijds één
avond met haar op stap geweest, maar ik moest haar niet. Nooit van
m’n leven trouw ik met die meid.”

„En als hij nu toch naar die vader gaat en ze komen tot
overeenstemming?”

„Dat zal niets baten, want ik weiger.”

Ze zucht maar eens en denkt: „Dat hebben er meer gezegd,
maar als twee vaders het eens worden, dan moet je sterk zijn om dat
te weerstaan.”

„En zij ... zou zij je willen hebben?” Als het meisje
ook niet wil, dan scheelt het een stuk, dan staan zij met zijn tweeën
tegenover hun vaders. „Maar al te graag, ze sprak dadelijk over
eeuwige liefde en trouwen en weet ik wat niet allemaal... Maar je
hoeft je geen zorgen te maken, Hendrikje, want ik wil haar niet.
Nooit!”

Hij neemt haar helemaal in zijn armen en drukt haar dicht tegen
zijn borst. „Er is er maar één, waarmee ik wil
trouwen en liefst zo gauw mogelijk en dat ben jij.”

„Liefst zo gauw mogelijk,” zegt ze, „en dat
terwijl je vader z’n toestemming niet wil geven, er misschien
op uitgaat om een ander voor je te zoeken. O Barteld, hoe moet dat nu
verder, met ons?”

Hij zwijgt even, zegt dan: „We kunnen hem dwingen.”

„Nee,” haar stem klinkt geschokt, „nee Barteld,
dat wil ik niet. Hij zou me er altijd op aankijken, het me laten
voelen en dat zou ik verschrikkelijk vinden.”

„Wat denk je nu, dat hij altijd zou blijven mokken?”
Hij vertelt haar maar niet dat zijn vader hem al heeft laten weten
dat wanneer het een gedwongen huwelijk wordt, hij dat Hendrikje
kwalijk zal nemen, haar zal laten voelen dat ze niet welkom is.
„Eerst zou hij verschrikkelijk kwaad wezen, maar later, als het
kind er eenmaal is, zal hij omdraaien als een blad aan de boom. Zo
gaat het altijd, dat heb ik al meer gehoord. En als het dan nog een
jongen is, die naar hem heet, is hij helemaal zo trots als een pauw
... Als we moeten trouwen, dan kan hij niet anders dan z’n
toestemming geven. We zullen niet de eersten zijn die die toestemming
op die manier krijgen en ook niet de laatsten.” 


„Vind je het eigenlijk niet gemeen hem op die manier te
dwingen? Of wil je ’t zelf ook graag ... ik bedoel ...
zekerheid hebben ... voor je trouwt?” Het is maar goed dat hij
haar gezicht niet duidelijk kan zien, ze heeft een kleur als vuur;
nog nooit hebben ze samen over deze dingen gesproken, nog nooit heeft
hij het haar moeilijk gemaakt Ze proefde wel zijn hartstocht in zijn
kussen, in de knellende greep van zijn armen, maar verder ging hij
niet.

„Nee, ik hoef geen zekerheid voor ik trouw. Ik zou het heel
erg vinden als we geen kinderen kregen, maar je zou me er even lief
om blijven ... Maar in dit geval... om vader tot andere gedachten te
dwingen ... Ik praat deze week nog wel eens met hem. Hij weet zelf
ook wel dat we hem toestemming af kunnen dwingen, hij zal de
verstandigste weg wel kiezen.”

„Ik heb tante Geertien en oom Hendrik Jan beloofd dat we
zaterdagavond samen komen. Moet ik nu zeggen dat het niet doorgaat?”

„Ik zou nog even wachten, ik praat eerst nog met vader, ik
zal hem vertellen dat jij de goedkeuring van je familie al hebt,
misschien helpt dat.”

Maar het hielp niet.

Barteld begon er weer over toen hij dacht dat zijn vader in een
milde stemming was; maar hij bleef bij zijn standpunt dat Hendrikje
veel te jong was. „Je kent haar amper, volgens mij kan het zo
diep nog niet zitten en je weet wat ik gezegd heb, na Mienemeuj heb
ik geen zin meer aan een vreemd vrouwmens; je weet maar nooit wat je
in huis krijgt ... Zorg voor een flinke schoondochter, niet zo’n
jong ding dat van toeten noch blazen weet.”

„Als ik trouw, trouw ik met Hendrikje en met niemand
anders!”

„Je gaat je gang maar, mijn toestemming krijg je niet ... Ik
wil hier geen kind over de vloer. Wat moet er van de huishouding
terechtkomen? Overwicht op de meid heeft ze niet. Nee Barteld,
gebruik je verstand.”

Toen hij die zaterdagavond klaar was om naar Hendrikje te gaan
vroeg zijn vader of hij de goede raad ter harte zou nemen, of hij het
uit zou maken.

„Nee,” zei hij kortaf, „ik maak het niet uit,
dat heb ik je al gezegd. Als ik trouw is het met haar en met niemand
anders.”

„Dan zul je nog een hele poos moeten wachten.”

„Dat doe ik dan wel.”

„En, wat heeft hij gezegd?” vroeg Hendrikje na de
begroeting. „Heb je nog met hem kunnen praten?”

„Ik heb wel kunnen praten, maar niet verstandig. Hij wil
zijn toestemming niet geven en ik heb gezegd dat ik met niemand
anders trouwen wil dan met jou.”

„O Barteld!”

„Ik geef jou niet op! Nooit!” Zijn armen waren om haar
heen, zijn mond was op de hare.

„Hij zal het je erg moeilijk maken,” zei ze. „Je
zult zien dat hij naar die andere toegaat om met haar vader overleg
te plegen. En als ze ’t dan eens worden en dat wicht wil jou
graag hebben?”

„Ik trouw niet met haar, zo ver krijgt vader mij niet. Maak
je toch niet zo ongerust, ik laat me niet dwingen.”

Zo zaten ze een poos bij elkaar, zwijgend, eraan denkend hoe
anders het was dan ze gehoopt en gedacht hadden.

„Ik moet naar tante Geertien,” zei ze opeens, „die
verwacht ons vanavond. Maar we kunnen daar niet samen op bezoek gaan
voor je vader z’n toestemming geeft.”

,Je oom en tante zullen dat ook niet goedvinden. Kom Hendrikje,
niet zo verdrietig. Eens zal hij toegeven, op den duur kan hij mij
toch niets weigeren en je weet... er is een mogelijkheid. Dan zijn we
heel gauw getrouwd.” Hij kuste haar op de mond en ze dacht:
„Ja, misschien zouden we dan heel gauw getrouwd wezen,
misschien ... maar als ik niet in verwachting raak, wat dan?”

Nadien is het tussen hen niet meer zoals het geweest is. Barteld
wil zijn vader dwingen en dat schrikt haar af. Meer dan eens duwt ze
zijn strelende handen zacht van zich af en fluistert: „Nu nog
niet Barteld ... nu nog niet.”

Hij laat niet merken dat hij erover tobt dat ze zo onaangedaan
blijft onder zijn liefkozingen. Heeft ze zo’n koele aard? Of is
ze er bang voor zijn vader te dwingen, wetend dat hij dan
verschrikkelijk kwaad zal wezen en dat op haar zal verhalen en belet
dat haar zich aan hem te geven? O, als ze gedwongen worden te zeggen
dat er getrouwd moet worden zal er een storm boven hun hoofden
losbarsten, maar die zal voorbijtrekken.

En hij weet zeker dat als vader Hendrikje eenmaal kent, ziet hoe
meegaand en vriendelijk ze is en wat een goede huisvrouw - want dat
is ze, daarvan is hij overtuigd! - hij zal toegeven dat zijn zoon
geen betere keus had kunnen doen toen hij Hendrikje Bartels tot zijn
vrouw maakte.

Maar vooralsnog is daar Hendrikjes afwerende houding, hij moet
eerst haar tegenstand overwinnen, dan komt alles wel voor elkaar. Het
maakt hem een beetje opstandig, hij is niet gewend tegenstand te
ontmoeten, tot dusver heeft hij van vader alles gedaan kunnen
krijgen, zolang het tenminste in het redelijke bleef wat hij vroeg.
Maar Hendrikje weerstaat hem en daardoor is hij soms wat kortaf tegen
haar. Hij is er na aan toe om te zeggen: „Hendrikje, het is
misschien beter dat wij elkaar een poosje niet zien.”

Er komt een zaterdagavond dat hij wat eerder op huis aangaat dan
gewoonlijk. Hendrikje blijft nog een tijd alleen op de deel zitten en
heeft moeite haar tranen te bedwingen. Ze wil niet huilen, want dan
ziet Hillechien het en zal ze willen weten wat er is.

Ze is bang voor de toekomst, bang dat Barteld toe zal geven aan
zijn vaders wens en trouwen met degene die hij voor hem heeft
uitgezocht. Er is een weg om heel gauw zijn vrouw te worden, als dan
tenminste hun wens vervuld wordt en ze zwanger raakt.

Maar ze heeft het zich altijd zo anders gedacht. Een langzaam naar
elkaar toegroeien, elkaar steeds beter verstaan, steeds meer
doordrongen raken van elkaars liefde, tot die zijn bekroning vindt in
een samensmelten van lichaam en geest. Nu wordt alles zo verhaast, zo
opgedrongen. Voor haar gevoel is het moois eraf als het zo moet gaan.

En nog een jaar hier op de deel zitten tot Ten Hove haar oud
genoeg vindt om Bartelds vrouw te worden, dat willen ze ook geen van
tweeën.

Houdt ze niet genoeg van hem om zich volkomen aan hem te geven?
Ja, ze houdt zielsveel van hem, maar als ze zijn strelende handen
voelt die haar hartstocht op moeten wekken, dan komt er een weerstand
in haar waartegen ze niet kan vechten. En dan is daar tevens de angst
dat ze niet in verwachting zal raken. En wat zal dat een
teleurstelling zijn.

Soms is ze er na aan toe om Hillechien deelgenoot van haar zorgen
te maken, die heeft de laatste tijd al een paar maal gevraagd of er
iets is wat haar hindert, ze ziet zo bleek en heeft vaak donkere
kringen onder de ogen. Maar voor haar gevoel is het zo iets
persoonlijks, het gaat alleen Barteld en haarzelf aan.

Ze heeft ook dagen dat ze er wat lichter over denkt en bij
zichzelf overlegt dat er zoveel paartjes moeten trouwen. Is ze niet
wat te teergevoelig op dit punt. Dan neemt ze zich voor toe te geven,
maar als Barteld bij haar is kan ze het niet.

Zo tobben ze maar verder en hun verhouding wordt er niet beter op.



Lena is na het vertrek van de eekschillers bij vlagen van een
milde toegeeflijkheid en dan weer prikkelbaarder dan ooit.

Voor Geertien staat wel vast dat ze iets met die jongen heeft
gehad en ze slaakt een diepe zucht van verlichting als blijkt dat hun
omgang geen gevolgen heeft gehad. Lena tracht voor haar moeder te
verbergen hoe opgelucht ze is, maar het ontgaat Geertien niet en des
te vuriger hoopt ze dat er maar gauw een nette boerenzoon voor Lena
mag komen. Het moet iemand zijn die haar aankan, tegen wie ze opziet
en voor wie ze haar best doet een goede huisvrouw te worden en wat
minder kattig en bijdehand te zijn.

Hendrikje komt zo nu en dan alleen, het spijt Geertien meer dan ze
zeggen kan dat het zo moet gaan. De vader blijkt bij zijn standpunt
te blijven en Barteld wil Hendrikje niet opgeven. Ze ziet dat het
wicht er slecht begint uit te zien en probeert haar in een
vertrouwelijk ogenblik aan het praten te krijgen, maar dat lukt niet.

Hendrikje zegt dat ze het zich aantrekt dat Ten Hove zijn
goedkeuring niet wil geven, maar Geertien heeft het gevoel dat er
meer is wat Hendrikje dwars zit, maar ze komt het niet aan de weet.

„Komt Barteld nog wel elke zaterdagavond?” vraagt ze
aan Hillechien.

Ja, elke zaterdagavond verdwijnt Hendrikje naar de deel, dus de
verkering is nog aan, maar ze is een keer met betraande ogen
binnengekomen. Ze dacht dat iedereen al naar bed was, maar Barteld
was blijkbaar vroeg naar huis gegaan en de kleine Grietien was
lastig, zodat zij, Hillechien, nog op was. Ook zij heeft al eens aan
Hendrikje gevraagd of er wat aan scheelt, vertelt ze haar moeder,
maar ook zij is niet veel wijzer geworden. Hendrikje trekt het zich
aan dat ze geen openlijke omgang kunnen hebben, meer heeft ze niet
losgelaten, maar ook Hillechien denkt dat er nog wat anders achterzit
Maar als het wicht weigert om over haar moeilijkheden te praten, dan
is er niets aan te doen. Je kunt er haar nu eenmaal niet toe dwingen!

Geertien zegt: „Ik heb gehoord dat je zo druk aan ’t
werk bent geweest, alle kamers een grote beurt gegeven. Het is toch
geen schoonmaaktijd?”

„Nee, maar het moest maar eens gebeuren; en boven hebben we
een kamer die er niet netjes meer uitzag gewit.” Er speelt even
een glimlachje om Hillechiens mond en Geertien ziet dat.

„Of is het weer zover met je,” vraagt ze geschrokken.
„Werk je maar vast in ’t voren, omdat je straks slechter
kunt?” Ze hoopt niet dat het zo is, Grietien is nog maar een
half jaar, dat wordt toch een beetje te gek.

Maar Hillechien stelt haar gerust. „Nee hoor, ik ben nog
vrij en hoop het nu te blijven. Laten we ’t maar bij vijf
houden, dat vind ik zat en Hilbert ook. Ik had gewoon zin om alles
eens op z’n kop te zetten en ik dacht dat geeft Hendrikje
meteen wat afleiding, al heeft de meid natuurlijk ’t zwaarste
werk gedaan.”

„Ja, dat zal wel,” zegt Geertien en Hillechien lacht.
Ze staat ervoor bekend dat ze altijd gelijk met Rina opwerkt en niet
de nare karweitjes op haar afschuift.

„Als ze ’t zwaarste werk heeft gedaan, zal ze daar
zelf op gestaan hebben, want niet voor niks zijn ze zo graag bij je.”

„Och moeder, wat doet dat er nu toe. Ik ben toch ook nog een
jonge vrouw. Ik zie niet in waarom je altijd de meid moet afbeulen en
zelf de prettige karweitjes opknappen. Rina, Hendrikje en ik werken
samen, al ben ik natuurlijk het meest met de kinderen bezig, zodat ik
er niet altijd bij kan zijn. Maar Rina en Hendrikje kunnen heel goed
samen opschieten, dat is een geluk.”

„Wie kan er niet met Hendrikje opschieten?” vraagt
Geertien. „Al zou je haar het zwaarste werk laten doen en Rina
in de keuken laten zitten om te stoppen en te naaien, dan zou ze
geloof ik nog niets zeggen.”

„Nee, ze is wel een beetje al te goedig,” geeft
Hillechien toe, „maar ik heb daar nog nooit misbruik van
gemaakt, dat zou ik niet kunnen.” 


„Denk je dat ze ’t zou redden als ze met Barteld
trouwde?”

„O zeker zou ze ’t redden. Hendrikje zou een heel
goede huisvrouw worden, hoe jong ze ook is. Ze doet bij mij zoveel
zelfstandig, ik hoef haar eigenlijk nooit iets te zeggen. En ze is zo
netjes en precies.” 


„Die Ten Hove moest eigenlijk zijn handen dichtknijpen dat
hij zo’n schoondochter krijgt. Maar in plaats daarvan verzet
hij zich.” 


„Ze is natuurlijk wel wat jong,” zegt Hillechien,
„maar een jaar wil die nicht nog blijven en hij moet mij maar
eens vragen hoe Hendrikje is, ik zou het hem heel graag vertellen.”

Hillechien zegt dat ze op moet stappen, ze krijgt plotseling
haast. Geertien vraagt haar om nog een poosje te blijven, het is toch
nog vroeg „Heb je ’t dan nog zo druk? Het werk is toch
wel aan kant?” 


Nee, Hillechien heeft nog het een en ander te doen.

De volgende avond begrijpt Geertien waarom Hillechien haar huis
met bezemen heeft gekeerd en wat de reden was dat ze zo vroeg weer
naar huis wilde. Er was voor Hillechien nog heel wat te regelen en ze
moest nog bakken ook. Ze zitten ’s avonds koffie te drinken als
er aan de deur geklopt wordt; Geertien gaat opendoen.

Er staan een man en een vrouw in vreemde kledij op de stoep.
Zigeuners of marskramers die om onderdak komen vragen zijn het niet,
daarvoor zien ze er te goed gekleed uit. Maar ze kan ze niet thuis
brengen al hebben ze iets bekends.

Dan zegt de man: „Dag Geertien,” en ineens ziet ze
het: „Egge! Annechien!” Ze roept het zo luid dat Hendrik
Jan de geut opkomt, maar dan zijn Egge en Annechien al over de
drempel gestapt en Egge slaat zijn armen om Geertien heen en geeft
haar op beide wangen een smok; die krijgt ze van Annechien ook.

Hendrik Jan staat het allemaal aan te zien, hij kan geen woord
uitbrengen.

„Broer,” zegt Egge en dan stamelt Hendrik Jan: „Egge
... Annechien ...jullie hier ... daar wisten wij niets van!”

„Hilbert en Hillechien moesten wij het wel laten weten,”
zegt Egge, „maar wij hebben hun geheimhouding verzocht, wij
wilden de familie eens verrassen.”

Het wordt een begroeting waaraan tranen te pas komen, zowel bij de
mannen als bij de vrouwen.

„Kom binnen, kom toch binnen,” noodt Geertien, „we
kunnen hier ja vanavond niet blijven staan.”

In de keuken wordt Lena omhelsd, waar ze wat verlegen van wordt,
ze heeft natuurlijk veel van oom Egge en tante Annechien gehoord,
maar ze nooit eerder gezien. Och die Lena, wat een flink knap wicht,
de jongste thuis en al zo groot.

Willem krijgt een hand en als ze zitten en een kom koffie voor
zich hebben komen de vragen los.

Wanneer zijn ze aangekomen? Twee uur geleden pas, och och. Wie had
dat kunnen denken? Hilbert heeft hen met de koets van de trein
gehaald, ja, die hebben het geheim goed bewaard en Hendrikje en het
dienstvolk ook, want die wisten ervan. Die merkten toch vanzelf dat
er wat aan de hand was, toen Hillechien aan het schoonmaken toog en
er een kamer in gereedheid werd gebracht en ze aan het koken en
bakken sloeg.

„Wat zijn ze veranderd,” denkt Geertien. Egge draagt
een grijze pandjesjas op een zwarte broek en een hoge witte boord,
zijn haar is helemaal grijs. Annechien heeft een gestreepte japon met
pofmouwen aan, langs het boordje van de hals en de manchetten zijn
ruches. Ze kleedt zich veel ingetogener dan Koba, overlegt Geertien
bij zichzelf, ze lijkt een echte dame met het hoog opgestoken haar en
de mooie gouden horlogeketting die ze om de hals draagt.

„Ik wilde voor ik oud en afgeleefd ben nog eens terug,”
zegt Egge. „Ik moest nog eenmaal het oude land zien en Hilbert
en Hillechien met hun gezin, ja, Hilbert heeft een mooie stee, het is
erg veranderd bij vroeger. Hij had er wel over geschreven, maar dat
het zo zou zijn, nee, dat had ik niet gedacht.”

„Hilbert heeft er hard voor gewerkt,” zegt Hendrik
Jan, „wij hebben een heel goede schoonzoon aan hem, wat jij,
Geertien?”

„Een bovenste beste,” antwoordt ze.

Ze zegt niet veel, terwijl Hendrik Jan honderd uit vraagt, ze is
nog steeds een beetje beduusd dat Egge en Annechien ineens in haar
keuken zitten. Je kunt aan hun kleding zien dat ze in goede doen
zijn, maar ook - aan Egges gezicht - dat hij het daarginds niet voor
niks heeft gekregen, dat hij hard heeft moeten werken, de zorgen zijn
hem beslist niet gespaard gebleven.

„Lena, ga eens gauw Hendrik Jan en Lammechien waarschuwen,
maar vertel niet wie er zijn. We willen graag dat ze even komen, zeg
dat maar.” Gunst, daar denkt ze nu pas aan Hendrik Jan en
Lammechien, ze is helemaal de kluts kwijt.

Die twee zijn al even verbluft. Als ze binnenkomen blijven ze bij
de deur staan en kijken naar de voor hen vreemde mensen.

„Dat is nou je oom Egge uit Amerika en je tante Annechien,”
zegt Geertien.

Ze schudden handen. Hendrik Jan voelt zich meteen op zijn gemak
met zijn oom en tante en vraagt net als zijn vader honderd uit, maar
Lammechien is wat verlegen.

„We wilden eerst in de herfst komen,” vertelt Egge,
„maar Annechien was wat bang voor de najaarsstormen en
bovendien wilde ik het land toch liever in de zomer zien. Het hooi is
wel binnen en nu krijgen jullie even een rustige tijd voor de
graanoogst begint zodat we niemand tot last hoeven te wezen. Ik wil
nog een keer achter de ploeg lopen, zoals ik dat vroeger zo vaak heb
gedaan ... En we gaan natuurlijk Marchien en Roelfien bezoeken en de
getrouwde nichten en neven ... de wichter van Griet...” Er valt
even een stilte, hun gedachten toeven bij de zuster die zo jong moest
heengaan.

Dan zegt Egge: „Hendrikje is een flink wicht, daar heeft
Hillechien een hele steun aan. Ja, het is wat als je na zoveel jaren
weer in ’t vaderland komt, een vreemde gewaarwording. Er is
zoveel veranderd ... als ik aan het oude huis denk waar we geboren en
getogen zijn en ik zie nu wat Hilbert ervan heeft laten maken ... O,
ik geef hem gelijk hoor! Ze hebben een groot gezin, vijf kinderen,
het is je wat. Maar jij hebt je er niet door de mode toe laten
verleiden om ook een groot voorhuis te zetten ... Ik kan je wel
begrijpen, Hendrik Jan.”

„Ik kon er niet toe besluiten,” zegt Hendrik Jan, „en
Lammechien en Hendrik Jan zijn dubbel en dwars tevreden met wat ze nu
hebben.”

„En hoe is het met Lammert? Die heeft ook al verbouwd, heeft
Hilbert mij geschreven.”

„O, het is best met Lammert, hij maakt het uitstekend, heeft
een goede vrouw aan Dina Hulzen. Die kent Egge toch ook nog wel en
hij heeft twee jongens. Dina had al een meisje, maar ook dat zal Egge
wel bekend zijn.”

Ja, hij is van alles op de hoogte, Hilbert heeft hen trouw
geschreven en Hendrik Jan zelf toch ook van tijd tot tijd.

„Willem, jij moest maar even naar Lammert lopen,” zegt
Geertien, „anders hoort hij morgen van vreemden dat jullie er
zijn, want geloof maar dat jullie komst niet onopgemerkt is gebleven.
Jullie hebben toch nog wel een poosje de tijd?”

„Een half uurtje blijven we nog, langer niet, dat hebben we
Hillechien beloofd. We zijn nog niet weer weg, we komen nog wel een
avond, wel een hele dag,” zegt Annechien.

„Mag ik even naar Lammert gaan?” vraagt Lena. „Willem
heeft de hele dag hard gewerkt, die is moe.”

Verwonderd kijkt Geertien haar dochter aan. Het is wat nieuws dat
Lena zich om de moeheid van Willem bekommert. En waarom wil zij nu
weggaan? Vindt ze haar oom en tante uit Amerika en alles wat ze te
vertellen hebben niet zo belangrijk? Willem waarschijnlijk wel, want
hij maakt geen aanstalten om op te staan, kijkt alleen vragend naar
zijn bazin.

„Nou, ga jij dan maar,” zegt Geertien, wel een beetje
met tegenzin. Ze kijkt vragend naar Hendrik Jan om te zien of hij het
met haar beslissing eens is, maar die heeft alleen oog voor zijn
broer en vraagt net of ze het deze zomer wel zonder hem kunnen
stellen.

Ja, ze moeten het maar zonder hem stellen. Er is een extra man
aangenomen en Jan kan de boerderij net zo goed leiden als zijn vader.
Zijn huis staat ook op eigen grond, al kun je niet zeggen dat ze vlak
naast elkaar wonen. Als je nooit in Amerika bent geweest en de
hofsteden daar niet hebt gezien, kun je je er geen voorstelling van
maken wat een ruimte er is. Jan heeft een Hollandse vrouw getrouwd,
een dochter van emigranten, het is een flink wijfke, dat van
aanpakken weet.

Egge vertelt over het leven daar en Hendrik Jan denkt: „Het
is daar allemaal grootser en indrukwekkender dan hier, Egge heeft een
kapitaal spul, hij is er rijk geworden, maar ik zou voor al ’t
geld van de wereld niet met hem willen ruilen. Ik zou doodgaan van
heimwee.” 


Willem en de jonge Hendrik Jan hangen aan Egges lippen, Geertien
praat met Annechien over het huishouden en de kinderen, Lammechien
zegt alleen iets als ze haar in het gesprek betrekken, ze zit er wat
verloren bij. Ze is altijd gauw verlegen en al zijn dit Hendrik Jans
oom en tante, het zijn vreemden die uit een andere wereld komen.

Er komt nog een hutkoffer na, vertelt Annechien, die wordt morgen
pas gelost, daar zitten presentjes in, hun geschenk moeten ze dus
maar even te goed houden.

„Het is al een geschenk dat jullie hier zijn,” zegt
Hendrik Jan.

„Voor ons ook,” zegt Egge, „maar daarom hoeven
we niet met lege handen te komen.”

Ondertussen loopt Lena door de schemerige avond. Bij sommige
hoeven pinkt al een lichtje naar buiten door het keukenraam. Het is
een warme dag geweest, nu waait er een zacht verkoelend briesje en
een onbewolkte hemel belooft opnieuw mooi weer voor de volgende dag.
In een heg tjilpen wat vogels, er zingt een nachtegaal, ergens blaft
een hond, maar Lena hoort niets van dat alles. Terwijl ze snel
voortloopt vraagt ze zich af waarom ze moeder vroeg in plaats van
Willem naar Lammert te mogen gaan. Ineens een oom en tante uit
Amerika op bezoek krijgen is toch een hele gebeurtenis. Waarom kreeg
ze dan opeens die onbedwingbare lust even weg te gaan? Is het omdat
ze nieuwsgierig is hoe Lammert zal kijken als ze hem vertelt wie er
gekomen zijn? Of hoopt ze dat ze mensen tegenkomt die zullen zeggen:
„Zo Lena, nog zo laat bij de weg?” En dan zal ze
antwoorden dat ze op weg is naar haar broer om hem te vertellen dat
oom Egge en tante Annechien onverwachts uit Amerika zijn overgekomen.
Wat zullen ze allemaal opkijken, het nieuwtje zal als een lopend vuur
door het dorp gaan.

Als ze de weg inslaat naar Lammerts hoeve ziet ze bij Ten Hove
iemand aan de weg staan. Ze kan nog niet zien wie het is, maar
vermoedt dat het Barteld is, de vrijer van Hendrikje. Weer voelt ze
een steek van jaloezie als ze daaraan denkt. Ten Hove wil nog wel
geen toestemming geven, maar op den duur zal hij wel bijdraaien en
anders dwingen ze hem toch.

Haar hart begint wat sneller te kloppen als ze - naderbij gekomen
- ziet dat het werkelijk Barteld is die daar een pijp staat te roken.
Waarom is zijn oog op Hendrikje gevallen en niet op haar? Ze zou hem
best willen hebben, het is een knappe vent, hij lijkt op Albert.

Als ze Barteld in de kerk ziet of hem tegenkomt moet ze altijd aan
de eekschiller denken, sterker aan hem denken dan anders, want ze is
de zaterdagavonden nog niet vergeten. Vaak kan ze niet in slaap
komen, dan verlangt haar lichaam hevig naar zijn liefkozingen. Maar
een eekschiller, dat kan nooit wat worden, ze moet hem vergeten, het
moet iemand zijn als Barteld die om haar komt. Ten Hove is rijk,
heeft ze horen vertellen en er is geen schoonmoeder waarmee ze last
zou kunnen krijgen, ze zou helemaal haar eigen baas zijn.

Ze is nu vlak bij hem en hij zegt: „Goedenavond. Nog zo laat
aan de wandel, Lena?” Natuurlijk heeft hij haar naam van
Hendrikje gehoord en weet hij dat ze nichtjes zijn.

„Ook goedenavond. Ja, ik moet even naar onze Lammert. M’n
oom en tante zijn onverwachts uit Amerika overgekomen, ze zijn nu bij
ons thuis. Nu moet ik m’n broer gaan waarschuwen, dan kan hij
ze ook goedendag komen zeggen.”

Waarom vertelt ze hem dit alles? Hij woont pas in het dorp en
heeft waarschijnlijk nog nooit van oom Egge en tante Annechien
gehoord. 


„Nou, dat was dan een verrassing,” zegt hij en klopt
zijn pijp uit op de punt van zijn klomp.

„Ja, dat was het zeker ... maar ik ga gauw door, dan kan
Lammert nog even bij ons komen.”

Als ze verder loopt voelt ze dat ze een kleur heeft en een raar
gevoel in haar maagstreek. Hij is aardiger dan ze dacht, die Barteld.
Als hij glimlacht verliest zijn gezicht het ietwat hoogmoedige dat
het anders heeft. Hij is vrijmoedig ook, om zo maar een praatje met
haar te maken. Maar dat komt natuurlijk doordat ze een nichtje van
Hendrikje is, in de toekomst zullen ze familie worden. Tenminste ...
als het aanblijft. Als Barteld standvastig blijft en niet doet wat
zijn vader van hem verlangt.

Lammert en Dina willen net aan de brij beginnen als ze binnenkomt,
ze ziet dat ze schrikken van haar komst.

„Is er wat thuis?” brengt Dina uit.

„Ja, oom Egge en tante Annechien zijn er, ze zijn een paar
uur geleden aangekomen. Ik moest het jullie gaan vertellen, vader en
moeder vonden het niet leuk als jullie het morgen van vreemden zouden
horen.

Ze zijn stomverbaasd en kunnen het bijna niet geloven. En dat
iedereen bij Hilbert zo goed zijn mond heeft kunnen houden, dat mag
ja wel een wonder heten.

„Zijn ze nu bij ons?”

„Ja, ze bleven nog een half uurtje, zeiden ze.”

„O, dan fiets ik er gauw even heen, ik wil ze graag zien,”
zegt Lammert.

„Ga zitten, Lena,” noodt Dina, „eet je een hap
brij mee?”

„Nee, dank je wel, ik ga meteen weer terug. Maar ik kom gauw
eens een avond.”

„Ja. doe dat,” zegt Dina, „we zien je zo
weinig.”

„Nou, dat valt nog wel mee.”

„We zien je hier weinig,” verbetert Dina. „Hanna
vindt het ook fijn als je eens komt.”

„Ik zal m’n leven beteren,” belooft Lena.

„Wil je bij me achter op de fiets?” vraagt Lammert.
„Dan ben je ook meteen weer thuis.”

„Dank je feestelijk! Wat een bekijks zouden we hebben.”

„Iedereen zit nu toch binnen, je kunt zo op de bagagedrager
zitten.” 


„Ga nu maar vlug,” zegt Dina, „anders zijn je
oom en tante al weg en ik kan me best begrijpen dat Lena niet bij jou
op de fiets wil. Ik zou het ook niet doen.”

„Weet je zeker dat je liever loopt?” vraagt Lammert
bij de deur.

„Ja, dat weet ik zeker, zo ver is het niet; ik ga meteen
maar.”

Na opnieuw beloofd te hebben gauw terug te komen gaat Lena weg.
Lammert ziet ze met een vaart het erf afrijden. Ze had best met hem
meegewild, al zouden degenen die het zagen dat maar gek vinden. Een
vrouw hoort nu eenmaal niet op een fiets, ook niet als ze achterop
zit. Maar ze durft het zichzelf best te bekennen, ze loopt omdat ze
hoopt dat Barteld nog bij de weg staat.

Dat is inderdaad het geval. Heeft hij op haar gewacht? Ach
natuurlijk niet, hij houdt toch van Hendrikje!

„Dat heb je gauw gedaan,” zegt hij als ze bij hem is
en haar schreden wat inhoudt.

„Het is ook maar een klein eindje,” zegt ze. Ze wil
doorlopen, maar hij komt een paar passen naar haar toe en zegt: „Ik
zag Lammert hier voorbij razen, hij had haast om je oom en tante te
zien.”

„Allicht. Ze zijn al zoveel jaren weg. Hillechien en Lammert
waren nog heel klein toen ze vertrokken.”

Jammer dat mijn vader op de verkering met Hendrikje tegen is. Dat
weet je toch zeker wel?”

„Ja, ik heb het gehoord.”

„Als dat niet het geval was zou ik met Hendrikje op bezoek
kunnen komen en ook eens iets over Amerika horen. Het lijkt me een
geweldig land.”

„Ja, het is ontzettend groot en m’n oom heeft een
geweldig bedrijf. M’n neef Jan woont zogezegd op het erf, maar
verder van oom Egge af als hier de mensen van elkaar af wonen. Ik
denk dat je het eerst moet zien voor je je er een voorstelling van
kunt maken.”

Al die tijd dat ze tegen hem praat is ze zich ervan bewust dat
zijn ogen haar taxerend opnemen, maar ze wordt er niet verlegen van,
ze is het wel gewend. Maakt hij nu een vergelijking tussen Hendrikje
en haar? Hendrikje zou niet zo vrijmoedig met een jongen staan praten
die ze voordien nog niet gesproken had. Vindt hij dat brutaal of
staat het hem wel aan?

„Kom, ik moet nodig verder, anders weten ze niet waar ik
blijf.”

„Ja, ik ga ook naar binnen, Mienemeuj zal de brij wel gaar
hebben. Nou, misschien zien we mekaar in de toekomst nog wel eens,
vader zal op den duur het hoofd in de schoot moeten leggen.”

„Zie je wel, ze willen hem dwingen zijn goedkeuring te
geven,” denkt ze onder het voortgaan. Maar wel vreemd dat hij
dat zomaar zegt. Hij is wel erg vrij en openhartig tegen iemand die
hij voor het eerst spreekt. Ze had nog best een poosje langer met hem
willen praten, maar dan zou ze veel te laat thuiskomen.

Ze letten trouwens amper op haar als ze binnenkomt. Hilbert is er
ook en de mannen zijn in druk gesprek, evenals moeder, tante
Annechien en Lammechien die wat los komt. Aan brij eten en naar bed
gaan schijnt niemand te denken; het halve uur dat tante Annechien zei
nog te willen blijven wordt een héél uur, maar dan
stappen ze toch op met de belofte de volgende dag terug te komen.

Het is laat voor Geertien en Hendrik Jan in de bedstee liggen en
dan praten ze nog zo lang na dat het al bijna middernacht is voor ze
eindelijk inslapen.

Ook Lena ligt lang wakker, ze denkt aan Barteld ten Hove, ze ziet
zijn gezicht, dat zoveel op dat van Albert lijkt, voor zich. Ze gaat
gauw een avond naar Dina, misschien ziet ze hem dan weer.

Wil ze dat? Wil ze haar best doen Hendrikjes vrijer in te palmen?
Natuurlijk is dat haar bedoeling niet en als ze er toe bij machte is,
houdt hij niet echt van Hendrikje, want als je werkelijk van iemand
houdt komt daar nooit iemand tussen, dat bestaat niet.

Hoe kan ze nu al weer aan een ander denken, terwijl het nog maar
zo kort geleden is dat ze in Alberts armen lag. Heeft ze dan niets om
hem gegeven? Ach, ze was wel een beetje verliefd op hem, maar echt
van hem houden deed ze niet Dat zou ze zichzelf ook nooit toestaan,
dat heeft ze zich vanaf het begin voorgenomen. Ze wist dat ze er
thuis moeilijkheden door zou krijgen en bovendien wil ze zelf ook
geen eekschiller. Wat een zegen dat hun omgang geen gevolgen heeft
gehad, ze zat er danig over in.

Als ze in slaap valt droomt ze toch van hem. Ze zijn weer samen op
de deel, ze geeft zich over aan zijn liefkozingen, maar als ze hem na
een lange kus aankijkt is het Barteld. Daar schrikt ze van wakker en
het duurt een hele tijd voor de slaap zich opnieuw over haar
ontfermt. 


Ze weet niet dat er nog iemand de slaap niet kan vatten.

Een jonge man die aan twee wichter denkt. Waarom ziet hij steeds
dat knappe gezicht met die donkere ogen voor zich? Ogen die vragen en
aanbieden. Die vragen om iets wat hij Hendrikje vergeefs aanbiedt en
aanbieden wat Hendrikje hem weigert.

Hij wil niet aan Lena denken, het is zondig. Hij houdt toch van
Hendrikje? Hoe is het mogelijk dat een ander wicht hem ineens zo in
verwarring brengt, het lijkt wel of ze hem heeft behekst. Hij weet
geen antwoord op de vragen die hem bestormen en hij slaapt in met een
schuldig gevoel ten opzichte van Hendrikje die hij trouw beloofd
heeft voor altijd.



De kist met geschenken wordt bezorgd en ze krijgen allemaal wat.
Egge en Annechien zijn niet karig geweest met de inkopen, de anderen
voelen zich er een beetje verlegen mee, wat een geld zal het allemaal
gekost hebben.

Voor de vrouwen is er een broche, ze zijn allemaal verschillend.
De mannen en de jonge kerels onder de neven krijgen een pijp en niet
een van de goedkoopste soort, dat kun je zo zien. Voor de wichter is
er een halsdoek met zulke fijne zachte kleuren als ze nog nooit
gezien hebben, en de grote jongens worden verblijd met een platenboek
vol afbeeldingen van Amerika. Voor de kinderen is er speelgoed,
houten paardjes en wagentjes en poppen. „Het is gewoon te gek
om los te lopen wat die Egge en Annechien allemaal gekocht hebben
voor de familie,” zegt Hendrik Jan. Maar iedereen is ermee in
zijn schik en de kinderen geuren met hun geschenken tegenover de
vriendjes en vriendinnetjes.

Egge en Annechien leggen bezoeken af. Om de andere dag gaan ze op
pad, elke dag zou te vermoeiend wezen want er is zoveel te praten, te
vragen en te beantwoorden.

Ze gaan een dag naar Egges zusters Marchien en Roelfien en ook
Rieks Bartels die eens met Griet getrouwd is geweest wordt niet
overgeslagen. Ze willen ook graag de kinderen van Griet zien,
Willemien en Hillechien, die het beiden goed gaat en die zelf al
kinderen hebben. Hun zuster Marchien hebben ze bij Roelfien ontmoet,
dat is ook een flink wicht, ze heeft al een poos verkering en zal wel
gauw gaan trouwen.

Annechiens uitgebreide familie moet natuurlijk ook een beurt
hebben en ze gaan een dag naar Koba en Klaas, die ze goed kennen van
de tijd toen die twee in Amerika niet ver bij hen vandaan woonden.

Hendrik Jan nodigt op Egges verzoek Marchien met Harm en Roelfien
met Hannes een keer uit, zodat de Alvingskinderen een dag onder
elkaar zijn.

Egge ploegt een akker voor Hilbert en een voor Hendrik Jan. Als
hij daarmee bezig is komt Annechien bij Geertien om een praatje te
maken.

„Het was thuis bij Egges vader niet meer om uit te houden,
maar hij heeft veel heimwee gehad,” zegt Annechien en kijkt
door het keukenraam naar Egge achter de ploeg. „Hij kreeg het
plan om naar Amerika te gaan, was daar helemaal van vervuld, maar hij
heeft erger naar hier verlangd dan ik, is dat niet vreemd?”

„Misschien juist omdat het plan van hem was,” zegt
Geertien. „Hij piekerde er vast over wat hij jou aandeed door
je mee te nemen zover bij je familie vandaan.”

„Ja, dat kan wezen, maar ik heb mij daar wonderwel leren
schikken. Ik vind het verschrikkelijk afscheid te moeten nemen van
jullie allemaal, maar ik verlang ook erg naar huis. Egge zou nog wel
een poosje langer willen blijven, geloof ik, hij geniet hier met
volle teugen.”

„Toch zou hij hier niet meer kunnen aarden.”

„Nee, dat zou hij in geen geval kunnen. Als je eenmaal aan
de ruimte en de manier van leven daar gewend bent, dan aard je niet
meer in zo’n klein dorp als dit hier, in deze beslotenheid. Het
zou ons op den duur gaan benauwen.”

„En Hilbert voelt zich hier zo volkomen op z’n plaats,
die kreeg je niet weer naar Amerika,” zegt Geertien.

„Nee, die is hier helemaal thuis. Hij heeft altijd over het
oude land gepraat, als kind al speelde hij dat hij de oceaan overstak
om naar zijn Otien te gaan. Toen hij wat ouder werd praatte hij er
niet meer over, maar het heeft hem nooit losgelaten. Tot hij er op
een avond over begon, hij wilde terug. We schrokken er vreselijk van,
maar we wisten dat we hem niet tegen konden houden. En voor Egge was
het een geruststelling dat Hilbert naar zijn grootmoeder wilde. Het
heeft hem heel wat gedaan dat hij z’n moeder moest achterlaten,
ze heeft zo’n zwaar leven gehad naast z’n vader. Toen z’n
vader gestorven was, kwam er een brief van z’n moeder, ze vroeg
hem of hij niet terug wilde komen. Hij kon het niet, hij had al
wortel geschoten in Amerika en wist dat hij hier niet meer wennen
zou. En dat maakte dat hij zich schuldig voelde tegenover z’n
moeder. We hebben Hilbert met pijn in het hart zien vertrekken, maar
voor Egge was het alsof daarmee de schuld aan zijn moeder vereffend
werd. En nu we hebben gezien hoe goed het hem gaat en hoe gelukkig
hij is met Hillechien en de kinderen, zijn we helemaal gerust.”

„We dachten al dat moeder Egge geschreven had, al heeft ze
ons daar niets van gezegd. Evenmin liet ze merken dat zijn antwoord
,nee’ was geweest. Maar ze had er een voorgevoel van dat er
iemand zou komen, want ze wilde niet verkopen of verpachten en boerde
maar verder met vreemd volk, waardoor de stee achteruit ging; terwijl
ze ’t zo gemakkelijk had kunnen hebben als ze bij een van de
kinderen was ingetrokken. En toen Hilbert kwam zei ze dat ze ’t
altijd geweten had, wat was ze gelukkig! Ja, de laatste jaren van
haar leven zijn waarschijnlijk de gelukkigste geweest.”

„En Hilbert heeft de plaats er weer bovenop gebracht. Dat is
hem wel toevertrouwd, hij is een boer in hart en nieren.”

„Met jullie hulp heeft hij dat gekund,” zegt Geertien.

„Als je een kind kunt helpen doe je dat toch? Vooral in dit
geval. En wij boeren goed daarginds.”

„Dat geloof ik graag,” zegt Geertien en denkt, net als
Hendrik Jan: „Ik zou er nooit kunnen wennen, al werd ik
schatrijk. Ik zou altijd heimwee hebben.”



Die nacht krijgt Lammechien een dochter. Jonge Hendrik Jan is in
de wolken, hij zegt dat ze precies op de moeder lijkt, al kan niemand
van de anderen dat zien. Hij heeft altijd beweerd dat hij net zo lief
een meisje als een jongen heeft, maar Lammechien heeft dat met een
korreltje zout genomen, ze dacht dat hij het zei voor haar, zodat ze
niet erg teleurgesteld zou wezen als de eerste geen stamhouder was.
Geertien, die ze dat vertelt, lacht fijntjes. De jonge Hendrik Jan is
net als zijn vader, die maakte het ook niets uit of er een jongen of
een meisje kwam. Hij was dolgelukkig met Hillechien en als er alleen
maar meisjes waren gekomen had hij daar niet om getreurd. Ze zijn nu
eenmaal een beetje apart die Alvings, want bijna elke man wil graag
een zoon die later zijn werk kan voortzetten.

Het wordt een drukke tijd; Lammechien heeft een baker en haar
moeder helpt wat, maar die heeft zelf een groot gezin, zodat Geertien
nogal eens bij moet springen als er bezoek komt om het kind te
wiegen.

Ook missen ze Lammechien met het werk, al deed ze het de laatste
tijd wat kalm aan. Lena moppert vaak in zichzelf omdat ze zo druk is,
ze is nog geen avond naar Dina geweest wat ze zich vast had
voorgenomen. Er is altijd wel wat waarvoor ze haar nodig hebben.

Soms zit ze even met de kleine Driesje - het kind is naar
Lammechiens moeder genoemd - in de armen en kijkt neer op het fijne
kopje. Zo vertederd als de andere vrouwen zich tonen bij het zien van
het kleine wicht is ze niet, al vindt ze het wel grappig, zo’n
klein wezentje.

Het afscheid van Egge en Annechien komt, een roerend afscheid! Ze
spreken het niet uit, maar het zal wel de laatste keer zijn dat ze
elkaar zien. Egge beweert wel dat hij nog een keer terugkomt, maar er
kan zoveel gebeuren; in ieder geval duurt dat dan nog jaren, want al
hebben ze het ver gebracht, het is een dure reis die je maar niet
elke keer maakt.

De roggeoogst is in volle gang. Lammechien komt weer op de been en
al is ze nog wat zwak en moet ze zich enigszins ontzien, het scheelt
toch wel dat ze er weer bij is en ze haar niet meer achterna hoeven
te lopen met eten en drinken.

Zo denkt Lena er tenminste over, zij heeft het in ieder geval wat
makkelijker gekregen en op een zaterdagavond besluit ze naar Lammert
en Dina te gaan. Het schijnt tussen Hendrikje en Barteld helemaal
niet meer te boteren, Hendrikje is zo stil en triest, misschien is
het wel uit al heeft ze daar nog niets van gezegd.

Geertien kijkt wat verwonderd als Lena zegt dat ze naar Dina gaat.
Heeft ze niet met Stina of Wubbechien afgesproken? Met die twee
wichter gaat ze nogal eens om, al heeft ze nooit een hartsvriendin
gehad. Soms gaat ze naar de een, dan naar de ander en ze gaan ook wel
eens met zijn drieën ergens heen of zondags uit de kerk een
stukje wandelen.

Lena zegt dat Dina al zo vaak gevraagd heeft of ze eens een avond
komt en dat ze graag vroeg wil gaan, dan is Hanna nog op, die wilde
ook zo graag dat ze kwam.

Geertien vindt het best; ze heeft er natuurlijk geen flauw
vermoeden van dat Lena zo vroeg van huis wil omdat ze hoopt dat ze
Barteld tegenkomt als hij naar Hendrikje gaat, als hij dat tenminste
nog doet. Ze zal wat dralen onderweg, dan ziet ze hem misschien wel.

Ze doet wat ze van plan was, loopt erg langzaam, gaat zelfs nog
een eindje terug - er is toch niemand te bekennen op die stille weg -
maar ze ziet Barteld niet. Dan is hij zeker al vroeg naar Hendrikje
gegaan. Die twee zitten nu samen op de deel en zij loopt in haar
eentje hier, op weg naar haar broer en schoonzuster, terwijl ze er
eigenlijk helemaal geen zin in heeft daar naar toe te gaan.

Waarom zijn net de twee jongens die ze wel zou willen hebben niet
te krijgen? Albert is een eekschiller en Barteld is verliefd geworden
op Hendrikje in plaats van op haar.

Ze wordt heel hartelijk ontvangen zowel door Lammert als door Dina
en Hanna is helemaal in de wolken. Die is nu van school af en al een
hele hulp voor haar moeder. Ze is geen knap wicht, ze heeft een te
grote mond en te bolle wangen, maar haar gezichtje straalt zoveel
vriendelijkheid uit dat je al gauw vergeet dat ze niet mooi is. De
twee broertjes zijn dol op haar en zij op hen.

Hanna vraagt of Lena meegaat een eindje wandelen, mag dat van
moeder?

Natuurlijk vindt Dina dat goed, dan zet zij ondertussen koffie. Ze
moeten maar niet zo lang wegblijven, want dan is de avond zo om en
zij is ook blij dat Lena er eens een keer is. Voor ze gaan vraagt
Dina hoe het thuis is, vooral wil ze weten of alles in orde is met de
kleine Driesje. Och, wat is dat toch een lief popje en Dina’s
gezicht krijgt een tedere uitdrukking. Je kunt aan haar zien dat ze
dolgraag nog zo’n klein wicht zou willen hebben.

Lammert ziet het ook en als de meisjes bij de deur zijn zegt hij:
„Als jullie de ooievaar zien vraag hem dan of hij hier zo’n
klein wichien aflevert,” waarop Dina een vuurrode kleur krijgt
en „och malle” zegt. 


„Zullen we tot aan de grote weg gaan en dan weer terug?”
vraagt Hanna, „of wil je liever de andere kant op?”

Nee, dat wil Lena niet, laten ze maar naar de grote weg lopen en
in haar hart hoopt ze dat ze Barteld nog zal zien, want ze komen
langs zijn huis. Als hij net als de vorige keer aan de weg staat een
pijp te roken weet ze zeker dat het uit is met Hendrikje, want anders
zou hij wel weg wezen.

Hanna kwebbelt honderd uit, Lena zegt niet veel; ze doet of ze
belangstellend luistert en het heel naar vindt dat Hanna ruzie heeft
gekregen met haar beste vriendin en eigenlijk om niets. Het zal wel
weer bijdraaien, het is al eens eerder gebeurd. Geesje is een aardige
meid en je kunt ontzettend met haar lachen, maar ze is gauw
aangebrand.

„Als je haar ziet praat je het maar uit en dan is het zo
weer in orde,” zegt Lena. Ondertussen kijkt ze of ze Barteld
ziet staan want ze zijn de hoeve van Ten Hove genaderd, maar er is
niemand te zien en ze krijgt een teleurgesteld gevoel. Het liefst zou
ze nu meteen omdraaien, maar ze heeft Hanna beloofd tot de weg te
gaan, dus dat moet ze wel doen. Maar wie weet als ze teruggaan of ze
hem dan nog ziet.

Als ze voor de tweede keer de stee passeren is er evenmin iemand
te zien, och, dat wist ze immers van tevoren wel. Ze haalt zich gekke
dingen in het hoofd. Ze hoopt dat het uit is met Hendrikje en dat
Barteld dan meteen verliefd zal worden op haar.

„Daar woont nu Ten Hove,” zegt Hanna. „Dat is
een heel rijke boer. Dat zeggen ze tenminste. Z’n zoon Barteld
komt wel eens bij ons, hij is heel aardig.”

„Ja, ik heb ook gehoord dat ze rijk zijn,” zegt Lena
en moet zich geweld aandoen om niet om te kijken als ze het erf
voorbij zijn.

Thuisgekomen drinken ze koffie en doet Lena nog een spelletje met
Hanna, wat ze verliest omdat ze haar gedachten er niet bij heeft. Dan
moet Hanna naar bed, het is eigenlijk al veel te laat voor haar
geworden.

Vrouw Hulzen raakt niet uitgepraat over oom Egge en tante
Annechien. Ze zijn een avond op bezoek geweest en toen heeft ze
gehoord hoe het in Amerika toegaat. Nu, dat is een heel verschil met
hier en wat zijn de hofsteden er groot! Het is haar ontgaan hoeveel
land Egge precies heeft, maar ze weet wel dat een mens ervan
achterover slaat als hij het hoort. En ze gaan ook heel anders
gekleed, ze zien er helemaal niet als een boer en boerin uit.

Dina laat haar moeder een poosje aankwebbelen, dan maakt ze er een
eind aan door haar in de rede te vallen en met Lena over wat anders
te beginnen. Het valt Lena op dat vrouw Hulzen geen moeite doet
opnieuw het woord te krijgen, ze begrijpt kennelijk dat Dina ook wel
eens wat zeggen wil, zoiets zal wel meer zijn voorgekomen. Het duurt
niet lang of ze doezelt weg in haar rieten armstoel, ze wordt oud, ze
is een paar keer ziek geweest en daarna wat sukkelig gebleven.

Lammert leest in een krant en zegt zo nu en dan iets, maar laat de
meeste tijd de vrouwen maar praten, ze hebben het toch over dingen
waar hij weinig belangstelling voor heeft.

Lena overlegt bij zichzelf dat Dina eigenlijk erg aardig is. Ze
kan zo onderhoudend vertellen en ze weet het heel gezellig te maken.
Ze zal toch eens wat vaker hier naar toegaan en ze maakt zichzelf
wijs dat dat niet is in de hoop Barteld te zien.

Als het tijd wordt om naar huis te gaan staat Lammert op en zegt
dat hij haar thuis zal brengen. Ze zou liever alleen gaan, maar dat
kan ze niet zeggen; trouwens, moeder zou het Lammert hoogst kwalijk
nemen als hij haar niet wegbracht.

Ze neemt afscheid en belooft gauw eens een avond terug te komen.
,Je hebt wel gemerkt hoe Hanna ervan genoot,” zegt Dina en
voegt er dan gauw aan toe: „en wij vonden het ook erg gezellig,
hè moeder?” 


Jazeker, dat vindt vrouw Hulzen ook, Lena moet eens wat vaker
komen.

„Wil je nu wel achter op de fiets?” vraagt Lammert als
ze buiten zijn. „Het is nu toch donker.”

Ja, dat wil ze wel. Al zou ze Barteld tegenkomen, Lammert is toch
bij haar; lopend of fietsend, dat maakt geen verschil.

Lammert haalt de fiets uit de schuur, gooit zijn ene been
eroverheen en zegt: „Ga maar zitten, maar pas op je rokken, dat
die niet tussen de spaken komen.”

Zorgvuldig vouwt ze haar rokken samen en wipt op de bagagedrager.
Daar gaan ze dan, het is de eerste keer dat ze op een fiets zit en al
zit ze achterop, ze vindt het geweldig. Wat gaat het vlug, ze zou
zelf ook wel een fiets willen hebben, maar voor vrouwen is het
schandalig zich op een rijwiel voort te bewegen.

In een ogenblik zijn ze er en nadat Lammert zijn vaart heeft
ingehouden springt Lena op de grond. „Ga je nog mee naar
binnen?” 


„Nee, ’t is al zo laat, ik ga meteen weerom. Doe ze de
groeten maar.” 


„Ik zal het waarmaken.”

Ze blijft even staan om Lammert na te kijken, dan loopt ze
langzaam het erf op, haar gedachten nog bij de fiets. Opeens treedt
er iemand van achter de hooiberg op haar toe. Ze schrikt zo dat ze
bijna een gil slaakt, dan ziet ze wie het is: „Albert!”

„Hoe kom jij „Meer kan ze niet zeggen, want zijn armen
zijn om haar heen en zijn mond is op de hare.

„Hier niet,” zegt ze hem afwerend, „m’n
vader kan komen om de boel te sluiten.”

„Dat heeft hij al gedaan,” zegt hij, „kom mee
naar de loods.”

Er is even de gedachte aan Barteld, maar die vervluchtigt als ze
in Alberts armen ligt. Net als de vorige keren is haar wil
uitgeschakeld.

„Ik kon het niet langer uithouden, ik moest naar je toe.
Waar heb je toch aldoor gezeten? Dit is al de derde zaterdagavond dat
ik op je sta te wachten.”

„We hebben het zo druk gehad. M’n oom en tante uit
Amerika zijn er geweest en onze Lammechien heeft een kind gekregen
... er was veel aanloop en er kwam veel op mij neer. Ik had
zaterdagsavonds geen zin om weg te gaan.”

„Wie was die vent die je op de fiets thuisbracht?”

„Dat was geen vent, dat was m’n broer Lammert.”
Haar stem is ineens kattig, maar ze voelt zich tevens gevleid dat hij
jaloers is. „Waarom zijn jullie voor dag en dauw vertrokken?
Zonder goedendag te zeggen of te bedanken?”

„M’n ouwe kwam er achter. Hij wilde hals over kop weg,
zodat jullie niet konden vragen waar we heentrokken. Hij was bang dat
je ons misschien na zou komen en dat moet hij niet.”

„En als het nu eens nodig was geweest, als ik nu eens had
moeten weten waar je uithing?”

„Hij wilde juist voorkomen dat je dat te weten kwam. Een
rijke boerendochter in de familie, daar voelt hij niets voor. Dat kan
nooit wat worden volgens hem. Trouwens, ik kan me jou ook niet
voorstellen als vrouw van een eekschiller, je zou doodongelukkig
worden.”

„En als ongetrouwde moeder met een kind zeker niet!”

Hij geeft geen antwoord en ze zegt: „Je hebt zeker wel eens
eerder wat met een boerendochter gehad. Ik ben beslist de eerste
niet.”

„Nee,” geeft hij eerlijk toe, „maar wel de
beste. Het verwondert me dat jij nog geen verkering hebt.”

„Ik wacht op de ware.”

„Als ik een boerenzoon was?”

„Dat ben je nu eenmaal niet, dus is het malligheid erover te
praten.” 


Toen ze hem zag nam ze zich voor hem te zeggen dat hij weg moest
gaan, maar nu ze zijn mond op de hare voelt, zijn liefkozingen
ondergaat, mist ze de kracht om te zeggen wat ze van plan was. Zijn
hartstocht slaat op haar over en ondanks het feit dat ze weet dat het
al laat is en dat ze nodig naar binnen moet, geeft ze zich aan hem
over.

Bij het afscheidnemen zegt hij: „Volgende week zaterdag kom
ik weer. Is de deeldeur dan open?”

„Nee, dat kan niet,” zegt ze gejaagd, „als ik nu
weer naar de deel verdwijn zal moeder eindelijk willen weten op wie
ik daar wacht.” 


„Noem dan maar een andere plaats, ’t is mij om het
even.”

Ze spreken af een stukje buiten het dorp waar wat kreupelhout
staat. Ze kan er niet naar toe gaan voor het begint te schemeren, ze
mag niet gezien worden. Eerst zal ze naar een vriendin gaan en ze
verzint wel een smoes om daar vroeg weg te komen. Of ze zegt gewoon
dat ze een vrijer heeft die buiten op haar wacht. Stina en Wubbechien
hebben ook wel eens zoiets bij de hand.

Na een laatste omhelzing ziet ze hem in het donker verdwijnen; ze
leunt even tegen het houten beschot om wat tot bezinning te komen.
Het dringt tot haar door dat ze met vuur speelt en ze neemt zich voor
zaterdagavond niet te gaan. Maar in haar hart weet ze dat ze de
verleiding niet zal kunnen weerstaan, dat ze naar de afgesproken plek
gedreven zal worden door iets dat sterker is dan zijzelf.

Ze klopt zorgvuldig haar kleren af, er mocht eens een strospriet
zijn blijven hangen die moeder ziet. O, dan zegt ze dat ze met Hanna
verstoppertje heeft gespeeld of dat ze na een wandeling in het stro
hebben gezeten. Ze is niet zo gauw te vangen.

Als ze binnenkomt kijkt vader op de klok en moeder zegt: „Nou,
dat is een latertje geworden.”

„Ach ja, het was er gezellig.” Haar stem klinkt heel
onbevangen, terwijl ze inwendig een beetje wrevelig wordt. Ze is
bijna twintig en ze behandelen haar als een klein kind.

„Je bent toch niet alleen thuisgekomen?”

„Nee, Lammert heeft me weggebracht.”

„Wilde hij niet binnenkomen?”

„Nee, hij vond het te laat, jullie moesten de groeten
hebben.”

„Heb je bij Dina al brij gegeten?”

„Nee, nog niet.”

Geertien schept haar een bord vol op en Lena begint langzaam de
pap naar binnen te lepelen, ze heeft er helemaal geen zin in. Vaag
dringt vanuit de andere kant van het huis kindergeschrei tot haar
door en ze huivert. Ze gaat zaterdagavond niet naar de afgesproken
plaats, het kan nooit goed gaan op den duur en dan op een keer... Ze
moet er niet aan denken!

Ze hoort maar half wat haar moeder vertelt tot de naam Hendrikje
tot haar doordringt. Ja, Hendrikje is nog geweest, het zal wel uit
zijn met Barteld, Hendrikje was zo verdrietig. Ten Hove wil zijn
toestemming niet geven, het is erg zielig voor het wicht.

Lena denkt: „Ten Hove wil zijn toestemming niet geven en ze
kunnen hem niet dwingen. Ze kunnen hem niet dwingen omdat Hendrikje
niet zwanger raakt.” O, waarom heeft ze zich vanavond weer in
laten palmen door Albert, hoe komt het dat hij zo’n macht over
haar heeft? Zo gauw ze zijn armen om zich heen voelt is ze verloren,
terwijl ze de laatste tijd meer aan Barteld heeft gedacht dan aan
hem. Nee, ze gaat niet, ze weet het nu heel zeker. Over een poosje is
Barteld Hendrikje misschien vergeten; ze komt hem vast nog wel eens
tegen als ze naar Lammert en Dina gaat. Ze is in ieder geval ruim een
jaar ouder dan Hendrikje en zo preuts als Hendrikje zal zij niet
zijn; ze weet wel bijna zeker dat Hendrikje niet in verwachting raakt
omdat ze geen gemeenschap wil voor het huwelijk.

„En Wentink is nog geweest. Je bent uitgenodigd voor vrijdag
over een week, voor de bruiloft van Bertus. Vrijdagavond is voor de
jongelui, wij moeten er donderdagavond heen.”

„Gaan ze met gerij?”

„Ja, het is veel te ver om te lopen.”

Prettig een bruiloft in het vooruitzicht, maar stom dat ze er deze
avond weer is ingevlogen met Albert. Ze zal niet echt kunnen
genieten, want de angst zal weer op de loer liggen. Ze moet toch
zaterdag gaan, ze wil zijn adres hebben. Alles is beter dan met een
kind te blijven zitten.



Met de jonge kerels van het dorp heeft Barteld al gauw vriendschap
gesloten. Hij is ze kameraadschappelijk en openhartig tegemoet
getreden en heeft net gedaan of hij niet merkte dat ze wat stug deden
in het begin. Dat was trouwens gauw over toen ze eenmaal wisten wat
voor vlees ze in de kuip hadden. Je moet altijd eerst de kat uit de
boom kijken met zo’n nieuweling, het kan wel een opschepper of
een zuurpruim zijn.

Maar Barteld viel wel in de smaak. Hoewel al gauw uitlekte dat
zijn vader een goed gevulde „geldpuut” had en hij ook nog
een keer de enige zoon is die alles erven zal, liet hij zich nergens
op voorstaan. Ze mochten hem wel, ze namen hem in hun kring op; de
ongetrouwde venten van het dorp met wie hij zaterdags wel eens stond
te praten op de brink of een borrel mee dronk in de herberg.

Degene met wie hij het best kon opschieten was Bertus Wentink, ze
liggen elkaar nu eenmaal. Lang duurde hun omgang niet, want beiden
kregen ze verkering. Barteld met Hendrikje en Bertus met een zekere
Aaltje uit een naburig dorp.

Met Barteld en Hendrikje liep het spaak, zij kon er niet toe komen
zich aan hem te geven om Bartelds vader te dwingen toestemming tot
hun huwelijk te geven. Barteld heeft haar gebrek aan liefde verweten;
ze heeft hem gezegd dat ze oprecht van hem hield, maar dat ze zich op
deze manier niet aan hem wilde schenken; ze heeft hem niet duidelijk
kunnen maken wat ze voelde. Kon een man begrijpen wat er in een vrouw
omging?

Blijkbaar niet, want op een avond heeft Barteld gezegd dat het
maar het beste zou zijn als ze mekaar een poosje niet zagen en hij is
weggegaan. Hendrikje heeft daarna een hele poos alleen op de deel
gezeten, stom en verslagen, turend naar de deur waardoor Barteld naar
ze dacht voorgoed was verdwenen.

Ze heeft Hillechien verteld dat het uit was maar niet waarom. Ook
heeft ze het die zaterdagavond tegen tante Geertien en oom Hendrik
Jan gezegd. Lena was er niet, anders had ze het misschien nog voor
zich gehouden.

Met Bertus en Aaltje ging het anders, die hadden geen
moeilijkheden. Een reden om zo gauw mogelijk te trouwen was er niet,
maar toch moest er haast gemaakt worden, want Aaltje raakte in
verwachting. 


Aaltje kwam uit een goed nest en bracht nog een paar centen mee
ook. Bertus had twee oudere broers, die allebei een goed huwelijk
hadden kunnen doen, de een met een enige dochter, de ander met de
oudste van twee dochters. Bertus’ vader waarschuwde hem daarom
dat hij niet met een enige dochter waarvan de ouders verwachtten dat
haar man introuwde, aan moest komen want zijn laatste zoon liet hij
niet uit huis gaan. Zou Bertus daar rekening mee houden? Bertus
lachte maar zo’n beetje, hij was zelf zo aan de ouderlijke stee
gehecht dat hij er niet aan dacht om die vaarwel te zeggen.

Nu, het kwam zoals het wezen moest. Hij werd verliefd op een wicht
dat nog twee broers boven zich had, dus van introuwen was geen
sprake.

Bertus vertelde Barteld zelf dat er haast gemaakt moest worden met
trouwen, noemde de datum en nodigde Barteld uit de avond voor de
jongelui aanwezig te zijn. Natuurlijk kon Barteld Hendrikje
meebrengen. Barteld vertelde dat er moeilijkheden waren omdat zijn
vader Hendrikje te jong vond.

„Zie dat je ’t zo ver krijgt als wij, dan moet je ouwe
wel toegeven,” zei Bertus.

Barteld zei: ,Ja ja,” maar vertelde niet dat hem daar nu
juist de schoen wrong, want dat Hendrikje hem afwees kon hij zelfs
tegen Bertus, die hij in die korte tijd als een vriend was gaan
beschouwen, niet zeggen. Hij kon hem niet vertellen over zijn vrees
dat niet alleen het forceren van zijn vaders toestemming Hendrikje
tegenstond, maar dat de koelheid waarmee ze hem bejegende haar aard
was. Wel is hij nog steeds stellig van plan met Hendrikje te trouwen;
hij is van plan haar aan te spreken als hij haar eens tegenkomt en
dan moeten ze een openhartig gesprek hebben, hoe hij daar ook tegen
opziet. Misschien ging zij ook eens bij Lammert, haar neef, op bezoek
zodat ze langs zijn huis kwam, net als Lena.

Lena! Haar beeld schuift voor zijn ogen. Hij wil het zichzelf
amper bekennen, maar hij denkt veel aan haar de laatste tijd. Hij
denkt aan Hendrikje en aan Lena. Is hij verliefd op twee wichter?

Het drong ineens tot hem door dat hij Lena op de bruiloft van
Bertus zal zien. Wentink en Alving zijn immers buren!

Misschien dat hij tot bezinning kwam als hij haar terugzag? Is hij
die avond alleen zo ontvankelijk geweest voor de mooie ogen die hem
zo warm uitnodigend aankeken omdat Hendrikje zo koel bleef? Zijn
verstand zegt hem dat Lena hem wel mag, dat heeft haar blik hem
duidelijk verteld. Als ze op de bruiloft weer zo naar hem kijkt als
die avond zal hij er dan tegen bestand zijn? Zal hij haar op een
afstand kunnen houden als ze het erop aanlegt in zijn nabijheid te
komen en haar gewoon vriendelijk bejegenen zoals hij dat de andere
wichter zal doen? Hij wil Hendrikje toch hebben en geen ander?

Moet hij haar dan niet gaan vragen om mee te gaan naar de bruiloft
van Bertus? Als hij alleen zou gaan zou iedereen denken dat zijn
verkering - want zijn bezoeken aan de deel van Alving waren
natuurlijk geen geheim gebleven! - uit was, nou ja, die was voor het
ogenblik ook uit.

Zo liep hij te prakkiseren, maar hij kwam er niet toe naar
Hendrikje te gaan om haar te vragen, hoewel hij wist dat dat
verstandiger zou wezen.

Zo komt het dat Lena Barteld alleen ziet zitten als ze die avond
de deel opkomt waar het feest wordt gehouden.

Twee wagens vol jongelui zijn hier naar toe gereden. De
zijschotten zijn aangebracht en de planken er tussen gelegd, zodat
iedereen kan zitten. Met papieren slingers en bloemen zijn de wagens
versierd; de paarden krijgen aan weerskanten van het hoofdstel een
rozet. Iedereen kan zien dat het jonge volk ter bruiloft rijdt.

Aan het hoofd van de lange tafel, die van planken en schragen is
gemaakt, zit het bruidspaar, het wordt hartelijk gefeliciteerd en het
cadeau van allen samen wordt overhandigd.

Er zijn heel wat jongelui en Lena kijkt om naar een plaats.

Het was of er een schok door haar heenging toen ze Barteld zag,
daar had ze totaal niet op gerekend. Hij is alleen, het is dus nog
niet weer in orde met Hendrikje, hoewel moeder vandaag nog gezegd
heeft: „Dat komt wel weer goed met die twee. Ze houden ja toch
van elkaar?” 


Lena is de week daarvoor naar Albert geweest op de afgesproken
plaats. Ze heeft hem zijn adres gevraagd, ze was al een paar dagen
over tijd en nu, een week later, zit ze helemaal in de zenuwen.
Albert heeft haar een papiertje gegeven, nadat ze gezegd had dat ze
zo bang was dat hun omgang niet zonder gevolgen zal blijven. „Als
het nu zo is, Albert, wat dan?”

„Ja, dan zal er niets anders opzitten dan dat we trouwen
hè?” Hij zei het zo luchtig dat ze er van schrok. „Je
vader en moeder zullen opspelen, die willen mij toch niet als
schoondochter?”

„Dat draait wel weer bij.”

„Zou je wel op een pachtboerderij willen zitten?” Ze
was het heilig van overtuigd dat vader hen zou helpen. Die liet zijn
dochter niet met een eekschiller de hele zomer van de ene
boerenschuur naar de andere trekken.

„Een pachtboerderij? Of ik dat zou willen? Natuurlijk en
maar wat graag! Zou je vader ons daaraan helpen?”

„Dat weet ik heel zeker.”

„En zou hij ons de eerste tijd met raad en daad bijstaan? Ik
zwerf al wel vanaf mijn vroegste herinnering bij de boeren, maar
alles weet ik er natuurlijk niet van af.”

„Maar ik wel en natuurlijk zou vader ons raad geven als dat
nodig was.”

„Nou, waar moeten we ons dan zorgen over maken?”

Ze had geen antwoord gegeven.

Die avond was het geweest of iets haar remde zich volledig aan hem
te geven. Ze wist wel waardoor het kwam, hij was haar tegengevallen.
Zo luchtig had hij over dat trouwen gepraat, net of dat maar een
bijkomstigheid was. Over de toekomst, hoe het zijn zou als ze altijd
bij elkaar zouden wezen, had hij niet gesproken. En het feit dat ze
dan samen een kind zouden hebben had hij niet aangeroerd. Stond hij
daar niet bij stil? Met een teleurgesteld gevoel was ze bij hem
vandaan gegaan, het briefje dat hij haar had gegeven droeg ze op haar
borst.

Ze was tamelijk vroeg thuis geweest en moeder had gevraagd of ze
zich wel goed voelde, ze zag zo bleek.

„Een beetje hoofdpijn,” had ze gejokt en moeder had
gevraagd hoe het bij Stina was, want ze had gezegd dat ze daar heen
ging. Stina had ze in vertrouwen genomen, maar natuurlijk niet gezegd
met wie ze een afspraak had.

Ze had die avond de brij die moeder haar opdrong bijna niet door
de keel kunnen krijgen. Eerst had ze gezegd dat ze er geen zin in
had, maar toen had moeder haar zo vreemd aangekeken dat ze erin
toegestemd had een bord te eten. Moeder zou misschien denken dat ze
misselijk was en heimelijk zuchten met wantrouwen in haar ogen. Ze
werd achterdochtig, al wist ze dat Lena vaker ongeregeld was.

Dat moeder angst had dat ze een kind verwachtte wist ze nu wel
zeker, ze zag er moe en zorgelijk uit. Lena had eens naar haar vader
gekeken, hij wist beslist niets van wat moeder dwars zat, hij deed zo
gewoon.

En al die tijd dat ze haar brij lepelde en probeerde zo onbevangen
mogelijk te doen, wist ze op haar borst het papiertje met de namen
van de dorpen waar Albert en zijn vader nog werkten voor ze weer op
huis aantrokken. Ook hun huisadres had ze gevraagd, je kon nooit
weten of ze onverwachts eerder moesten vertrekken, zijn moeder
sukkelde nogal eens had hij haar een keer verteld.

Ze had moeite gehad stil te zitten onder het bijbellezen en toen
ze welterusten had gezegd vroeg moeder hoe het met de hoofdpijn was,
ze zag nog altijd wat wit.

„O, ’t zakt al af,” had ze luchtig gezegd. Dat
was helemaal niet waar, ze voelde juist dat ze hoofdpijn kreeg. Van
de spanning natuurlijk.

In het opkamertje had ze het briefje te voorschijn gehaald en
dicht bij de blaker opengevouwen. Ze had de woorden die er opstonden
wel drie keer gelezen voor ze tot haar doordrongen. „Triene
Wolbers, bijgenaamt Kruudentriene, zij sal je wat geven, mocht het zo
zijn.”

Duizelig en met gesloten ogen had ze tegen de bedsteedeuren
geleund gestaan, haar handen tegen haar bonzend hart. Geen
achternaam, geen adres, alleen een aanwijzing hoe ze er weer af kon
komen. Hoeveel wichter had hij al zo’n briefje in de handen
gedrukt?

Natuurlijk kende ze Triene, iedereen kende haar. Ze woonde aan de
rand van de hei in een hut. Ze kon ziekten genezen met aftreksels van
kruiden die ze zocht en voor zweren en wonden had ze zalfjes.
Iedereen in het dorp wist van haar bestaan af en er vonden heel wat
mensen de weg naar haar hut, ze was goedkoper dan de dokter. Maar
bijna niemand gaf openlijk toe dat hij naar Triene was geweest om
heil te zoeken tegen de een of andere kwaal. Iemand die het niet
schelen kon dat men wist dat hij naar Triene was geweest had eens
gezegd dat haar brouwsels beter hielpen dan de pillen en drankjes van
de dokter. Ook zou ze zieken genezen hebben die bij geen enkele
dokter meer baat vonden, maar er waren ook mensen die voor geen goud
een voet bij haar over de drempel zouden zetten. Ze stond met de
duivel in verbinding zeiden ze; ze zag er ook werkelijk hekserig uit.

Lena stond daar met het papiertje als een prop in haar hand en het
drong tot haar door dat Albert haar gebruikt had als een deern, dat
hij nooit van plan was geweest met haar te trouwen. Als er wat van
kwam was Kruudentriene er goed voor om het ongedaan te maken. Dat
eekschillersvolk was toch van minne komaf, ze hielden zich op met het
heivolk, hoe kon Albert anders weten dat Kruudentriene haar wel
helpen kon?

Een wilde drift borrelde ineens in haar omhoog omdat ze zich met
zo iemand had afgegeven en ze moest zich beheersen om het niet uit te
schreeuwen, om niet iets te grijpen en het kapot te smijten tegen de
muur. Maar dat kon ze niet doen, ze moest zich beheersen. Vader en
moeder zouden op het lawaai afkomen en vragen wat er aan de hand was.

Het enige wat ze kan doen is het briefje met driftige bevende
vingers in kleine snippers scheuren. Albert weet wel raad als de nood
aan de man komt, hij schrijft je een briefje nadat hij je wat leugens
op de mouw heeft gespeld. En hem heeft ze vertrouwd!

In gedachten zag ze zich al met hem op een pachtboerderijtje en ze
had heel zeker geweten dat ze het samen best zouden kunnen vinden. Al
vond ze het wel vreemd dat hij zo luchtig deed toen ze daarover
sprak. „Nou, waar moeten we ons dan zorgen over maken?”

Albert maakte zich nergens zorgen over, hij wist wel dat ze te
trots zou zijn om na de woorden die hij haar schreef, nog ooit te
trachten hem te vinden.

En als ze het wel deed? Als ze het haar ouders vertelde en vader
hem opzocht om hem op zijn plicht te wijzen? Dan zou hij het
ontkennen of zeggen dat hij niet de enige was, dat was al meer
gebeurd.

Maar ze zou het niet doen. Met een man trouwen die eerst probeert
zich ervan af te maken? Nooit! In der eeuwigheid niet!

Ze had de snippers diep weggestopt in haar noaszak, zich
voornemend ze de volgende morgen zo gauw ze een ogenblik alleen was,
in het vuur te gooien. Haar woede was langzaam weggeëbd en ze
had zich van God en alle mensen verlaten gevoeld. Ze was op haar
knieën gezonken en had gekreund van ellende. Ze wist zeker dat
ze een kind zou krijgen. „God help me” had ze gezegd. Die
woorden waren over haar lippen gekomen, maar ze wist best dat ze van
Hem geen hulp hoefde te verwachten.

Ze bad en dankte voor en na het eten gedachteloos, en luisterde
met een half oor naar hetgeen vader voorlas uit de bijbel. Zondags in
de kerk zat ze zich te vervelen en ze was altijd blij als het laatste
„amen” geklonken had. Wat had vader deze avond ook weer
gelezen? Hij was met het boek van Jona bezig, dat vond ze nog wel de
moeite om naar te luisteren, het was niet zo saai. Jona, die in de
buik van de walvis terechtkwam. „De redding komt van de Here,”
las vader.

Maar haar redding niet. Zou ze naar Kruudentriene gaan? Was dat
niet de beste oplossing? Maar ze kon er nog even mee wachten, ze was
vaker over tijd, nooit zo erg lang, maar ze was het.

Naar Kruudentriene gaan en tegen die vrouw zeggen dat ze zwanger
was en dat ze eraf wilde en vragen of ze wat krijgen kon. Ze had
zichzelf zien zitten in die vieze hut en de woorden horen zeggen en
het schaamrood was haar naar de wangen gestegen. Ze durfde er beslist
niet heen te gaan en bovendien was het een heel grote zonde, al
schreef iemand het op een briefje alsof het niets te betekenen had.

Maar misschien kwam alles nog goed, ze moest de moed niet
verliezen. Als moeder nu maar niets vroeg! Maar er werd haar niets
gevraagd de komende dagen, ze zag alleen moeders ogen, bezorgd en
soms wantrouwend. Of verbeeldde ze zich dat maar?

Al die dagen tot aan de bruiloft van Bertus Wentink werd ze
geslingerd tussen hoop en vrees. Hoop die steeds kleiner en vrees die
steeds groter werd. Daarom heeft ze zich voorgenomen de komende week
naar Triene te gaan. Als een jongen als Albert weet dat zij iets
heeft om het over te laten gaan, dan is ze beslist niet de eerste die
dat doet. 


En dan ziet ze daar Barteld zitten, alleen!

Hij zit tussen twee jonge kerels. Naast de ene is een stoel vrij.
Een van de jongens gaat daar op zitten en wenkt Lena dat ze bij hen
moet komen. Ze weet niet dat hij denkt: „Wat een verduiveld
knap wicht, die wil ik wel naast me hebben vanavond.”

Als ze is gaan zitten kijkt ze Barteld aan; hij lacht tegen haar
en zegt: „Zo Lena, ik had je al verwacht.”

Ja, hij weet natuurlijk dat ze buren van de Wentinks zijn. Hij
heeft haar verwacht, dan heeft hij ook aan haar gedacht. Misschien
was dat met Hendrikje iets van voorbijgaande aard, zat het niet zo
diep, is ze hem het gezeur van zijn vader niet eens waard.

„Ik jou niet,” zegt ze.

„Nee, dat kan ik begrijpen. We zijn geen buren en ik woon
hier pas. Maar ik ben bevriend geraakt met Bertus en hij nodigde me
uit.”

„O, op zo’n manier. Je bent zeker te paard gekomen, je
had best met ons mee kunnen rijden.”

„Ja, dat had ik wel kunnen doen, maar ik ken al die jongelui
nog niet zo goed. Ik ben maar op m’n eigen houtje gekomen.”

De meiden komen met koffie en schalen vol krentenweggen en koek;
iedereen is er nu wel, alle stoelen zijn bezet.

Toon, de gebochelde harmonikaspeler die op geen bruiloft
ontbreekt, is er ook, maar hij wacht er nog even mee met zijn muziek
de feestvreugde te verhogen. Hij moet zich eerst te goed doen aan
eten en drinken.

Er zijn sommigen die wat bevreemd naar Barteld kijken. Ze wisten
natuurlijk dat hij verkering had met Hendrikje en nu zit hij naast
Lena en Hendrikje is er niet bij. Ze zouden graag willen vragen hoe
dat zit, of het uit is met Hendrikje of dat ze verhinderd is, ze zijn
o zo nieuwsgierig, maar niemand zegt iets.

In het begin gaat het er kalm toe. Ze drinken hun koffie en eten
krentenbrood en koek. Straks wordt er gedronken en drank moet een
goede bodem hebben, anders ben je van de kaart voor het feest goed en
wel begonnen is.

„Tast toe mensen, er is nog genoeg in de keuken.” Ook
Volkers, de vader komt eens even om een hoekje kijken, hij kijkt de
tafel rond, steekt zijn hand op naar een bekende en vertrekt dan
weer. Deze avond is voor de jongelui, daar horen de ouders niet bij.

Als iedereen voor de tweede keer koffie heeft gehad en de schalen
met brood en koek zo goed als leeg zijn, komen de glaasjes en de
flessen op tafel. Brandewijn voor de jonge kerels en boerenjongens en
bessenbrandewijn voor de jonge vrouwen, zij kunnen kiezen. Iemand
maakt daar een grap over en een bijdehand wicht antwoordt: „Nou,
laten wij ook eens mogen kiezen.”

De helpsters bedienen ieder naar believen. Toon is gaan spelen en
het duurt niet lang of iedereen zingt mee; ze haken in en wiegen op
de maat van de muziek.

Langzamerhand wordt de stemming uitbundiger. Als de muziek zwijgt
omdat Toon toch ook een slokje moet drinken wordt er hier en daar een
gewaagde mop verteld waarvan sommige wichter giechelen en anderen
blozen.

Lena bloost niet, ze hoort amper wat er wordt verteld, ze heeft
alleen aandacht voor Barteld die tamelijk veel drinkt. Hij weet dat
hij het knapste wicht van allemaal naast zich heeft, maar toch denkt
hij aan Hendrikje. Natuurlijk weet ze van de bruiloft, ook dat hij
bevriend was met Bertus. Ze zal zich afvragen of hij er heen is en
hoe hij zich vermaakt. Hij pakt de fles - er is gezegd jullie
bedienen je maar - en schenkt zijn glas nog eens vol.

Hij kijkt opzij in Lena’s stralende ogen. Ogen die vragen en
aanbieden, net als de eerste keer dat hij in die donkere ogen keek.
Nee, nu niet aan Hendrikje denken, vanavond is het feest en het is
nog lang niet afgelopen.

„We gaan nog niet naar huis,” wordt er gezongen en hij
zingt mee. Hij drinkt te veel, maar het kan hem niet schelen, hij
wordt er vrolijk van en bedient Lena, die haar glas bijna leeg heeft.

„Niet bijschenken,” lacht ze.

„Waarom niet?”

„Dan krijg ik een boze schoonmoeder, wist je dat niet?”

„Nooit van gehoord,” zegt hij. „Maar ze moet
dunkt me al een verrekt kwaadaardig wijf zijn als jij haar niet
aankunt.”

„Ik ben zo mak als een lam.”

„Wie dat gelooft heeft nog nooit goed in je ogen gekeken,”
zegt hij en doet dat zelf zo lang dat ze er een kleur van krijgt.

Een poosje later gaan ze allemaal naar buiten. Met een bruiloft
moet je niet de hele avond op een stoel blijven zitten, je moet je
plezier eruit dansen en hossen.

Toon gaat voorop en buiten vormen ze een kring om hem heen.
Barteld voelt dat hij niet al te vast meer op zijn benen staat, hij
heeft te vlug gedronken; verder maar een beetje kalm aan doen, hij is
niet van plan de nacht in de hooiberg of de schuur door te brengen.
Gelukkig ontnuchtert de buitenlucht hem een beetje.

Ze zingen en hossen hand in hand, dan weer de handen op elkaars
schouders, en zijn onvermoeibaar, het schalt tegen het oude huis en
is ver in de omtrek te horen, maar niemand van de buren die zich
daaraan stoort; het is nu eenmaal bruiloft bij Volkers.

Nu moet Toon uit de kring, want „Hei, ’t was in de mei
zo blij” wordt er door iemand ingezet. „Hei, ’t was
in de mei en de pater moet kiezen gaan.”

Bertus mag het eerst en hij kiest natuurlijk zijn Aaltje en zij
kiest weer een ander, zo maar door tot Barteld ook een keer gekozen
wordt. Hij kiest Lena en met glanzende ogen wervelt ze in zijn armen
in het midden van de zingende kring.

Als ze moe worden gaan ze naar binnen, vallen daar op de stoelen
neer en drinken nog een slok, dan gaan ze weer naar buiten, ze hebben
nu eenmaal de smaak te pakken, de lust om te zingen en te springen
zindert door hun jonge lijven. Het is altijd hard werken, vooral in
het voorjaar en de zomer en zo’n bruiloft is een buitenkans,
dan kunnen ze zich eens even uitleven.

„Stoelendans,” roept iemand en daar zijn ze allemaal
voor te vinden. De stoelen worden naar buiten gesleept en rug aan rug
neergezet. Toon begint te spelen en ze lopen om de stoelen heen, als
de harmonika zwijgt moeten ze gauw gaan zitten; er is telkens één
stoel te weinig, wie geen zitplaats heeft kunnen bemachtigen valt af.
Als de muziek een beetje lang doorgaat, zodat ze elk ogenblik de
pauze kunnen verwachten, beginnen sommigen langzamer te lopen, maar
dat is tegen de regels. „Doorlopen,” klinkt het, „flink
doorstappen.” Al val je af, wat geeft het, het is maar een
spelletje.

Bertus en Aaltje zijn er al gauw uit, maar ze hebben zich niet zo
druk gemaakt om een stoel te bemachtigen. Nu zitten ze langs de kant
het spul aan te kijken, Bertus heeft zijn arm om Aaltjes schouder
geslagen.

Dan is het Lena die geen stoel meer krijgt, een poosje later
Barteld. Hij komt naast haar zitten, maar legt zijn arm niet om haar
heen, al zou daar in dit geval niemand aanstoot aan nemen. Er hebben
zich wel meer paartjes gevormd, zelfs van jongelui die elkaar nog
nooit eerder hebben gezien en die elkaar na de bruiloft
waarschijnlijk ook nooit meer zullen ontmoeten.

Zijn ze nog voltallig of hebben sommigen al een stil plekje
opgezocht om even samen te smoezen? Ook daar zal niemand iets van
zeggen, zo nauw moet je op een bruiloft niet kijken.

Driemaal doen ze de stoelendans. Barteld kiest nog één
keer Lena, hij durft het niet elke keer te doen, men zou er wat van
denken. Maar bij het „Patertje gij moet scheiden gaan”
kust hij haar op de mond.

Dan worden de stoelen weer naar binnen gedragen, de glazen nog
eens volgeschonken. De meeste jongens zitten niet meer rustig, maar
hossen wat rond, de meisjes hebben rode blosjes en giechelen om alles
wat er wordt gezegd. Ze zingen voor de zoveelste keer het bruidspaar
toe dat ze nog lang niet naar huis gaan.

Maar Bertus’ vader komt Toon wat in het oor fluisteren, het
is zo zoetjesaan mooi geweest en morgenvroeg kunnen de koeien niet
wachten.

Toon staat op en kondigt de polonaise aan, ze weten allemaal, dat
is het slot.

Met z’n allen gaan ze weer naar buiten, elke jongen zoekt
zich een wicht dat hij een arm geeft, het stel achter hen legt de
vrije hand op de schouder van degenen die voor hen lopen.

Bertus en Aaltje gaan voorop, op allerhande bekende wijsjes gaan
ze in een lange sliert om het woonhuis, de schuren en de stallen in.
Je kunt niet zien of iedereen nog wel van de partij is, daarvoor is
het te donker. Maar wat geeft het? En wie weet hebben er een paar
elkaar gevonden voor altijd. Het spreekwoord „Van een bruiloft
komt een bruiloft” is er niet voor niets.

Dat ook Barteld en Lena ontbreken valt niemand op.



Geertien kan die avond haar zorgen niet meer voor zich houden. Ze
heeft zo lang mogelijk in haar eentje getobd over Lena, ze wilde
Hendrik Jan niet ongerust maken, maar nu wordt het haar te zwaar.

„Hendrik Jan.”

Hij kijkt op van het landbouwblad waarin hij zat te lezen. „Ja
vrouw, zeg het maar.”

Hij ziet dat ze er moe en zorgelijk uitziet, ze heeft donkere
kringen onder de ogen, dat duidt op slapeloze nachten; ze heeft wat
en het is niet van vandaag of gisteren, hij neemt het zichzelf
kwalijk dat hem dat niet eerder is opgevallen.

„Ik maak me zorgen over Lena.”

„Over Lena? Is ze weer ongezeglijk of erg slordig?”

„Nee, dat is het niet.” Ze slikt een paar keer. Nu ze
erover begonnen is heeft ze al weer spijt, het kan best nog in orde
komen, aan Lena zelf is zo weinig te merken. Als het werkelijk is wat
zij denkt dan zou het wicht toch wel anders wezen? „Ik maak me
ongerust... ze is over tijd.”

Hij kijkt haar nog steeds aan, maar nu komt er schrik in zijn
ogen. „Over tijd? Hoe lang dan al?”

„Ik weet het niet precies... maar ik denk veertien dagen...
Ja, veertien dagen is het in ieder geval.”

„Maar die verkering is toch al veel langer uit! Ik zou wel
eens willen weten wie dat geweest is.”

„Ik heb daar wel een vermoeden van...” Nu ze eenmaal
begonnen is heeft ze behoefte hem alles te zeggen wat haar de laatste
tijd dwars heeft gezeten.

„Wie dan?”

„Die eekschiller, die Albert”.

„Dat kun je niet menen!”

„Ik meen het echt! Ik denk dat ze daarom met stille trom
zijn vertrokken. Maar ik ben bang dat ze hem nadien nog in ’t
geheim ontmoet, ze is anders dan anders. Ze kan zo kattig uitvallen
en even later is ze weer heel gedwee.”

„Een kattenkop is ze altijd geweest en zal ze wel altijd
blijven.”

„Ja, maar ik zei al, ze is anders dan voorheen. Ik weet niet
goed hoe ik het zeggen moet. Als het is waar ik zo bang voor ben weet
ze het wel goed te verbergen, maar soms heb ik het gevoel of ze
verschrikkelijk bang is.”

Hendrik Jan is opgestaan en beent door de keuken. Wat Geertien hem
daar vertelt valt hem koud op het lijf, het komt hem ongelooflijk
voor. „Het zou verschrikkelijk wezen,” zegt hij. „Je
moet het haar maar op de man af vragen, dat lijkt me het beste.”

„En weet je waar ik zo bang voor ben? Dat hij haar niet wil
trouwen, anders waren ze toch niet in ’t geheim vertrokken?”

„Maar als ze mekaar daarna nog weer hebben ontmoet, dan is
het die jongen toch menens... Ach lieve mensen, een eekschiller, wat
moet dat worden?”

„Als ik gelijk heb... het leek me toch een nette jongen...
zou je ze dan op een pachtboerderijtje zetten?”

Hij geeft geen antwoord, loopt maar heen en weer.

„Hendrik Jan?”

„Op een pachtboerderijtje? Ik weet het niet... ik weet met
dit hele geval niet goed raad... Zo’n jongen weet toch niets
van ’t boeren af? Maar ik kan het niet geloven, Geertien... Hoe
kom je zo op de gedachte dat het die Albert is?”

„Omdat ze niet zei met wie ze verkering had en omdat het
meteen afgelopen was toen de eekschillers weg waren.”

„Maar ze is toch geen kind meer, ze kan toch zelf begrijpen
dat het niets kan worden... Geertien, je moet je vergissen, het wil
er bij mij niet in. En dat andere... dat zal wel weer in orde
komen... Je zegt zelf dat ze vaak ongeregeld is, je maakt je
waarschijnlijk zorgen om niks.” 


„Ik hoop het, ik hoop het van harte,” zegt ze met een
zucht.

,,’t Wordt tijd dat ze een flinke vent krijgt, een die haar
aankan, maar ik heb het gevoel dat ze niet veel van jongens moet
hebben. Als hier eens een jongkeerl over de vloer is dan kat ze hem
meestal af. Dat heb jij toch ook wel gemerkt?”

„Ja, dat heb ik wel gemerkt.”

„Ze kan zat jongens krijgen, ik heb m’n ogen niet in
m’n zak, ik zie wel hoe ze naar haar kijken.”

Maar hij ziet niet hoe Lena naar de jongens kijkt denkt ze bij
zichzelf. Hoe ze ze met haar ogen uitdaagt om ze dan later als ze
toenadering zoeken op hun nummer te zetten. Als je alleen maar kijkt
hoe ze met de neven omspringt, ze durft er wat onder te verwedden dat
Koos van Koba, die goeie lobbes tot over zijn oren verliefd is op
Lena. En die speelt alleen maar een spelletje met hem, ze zijn neef
en nicht - met Hilbert en Hillechien hadden ze geen keus! - en
bovendien is Koos katholiek. Die ogen van haar schijnen de macht te
bezitten een jongen het hoofd op hol te brengen en daar schept ze
genoegen in. Soms vindt Geertien haar dochter harteloos. Een
zorgenkind is ze altijd geweest, maar hoe ouder ze wordt hoe groter
de zorgen. En Hendrik Jan heeft helemaal niets in de gaten, dat komt
omdat hij zelf de goedheid en rechtschapenheid in persoon is.

„Hoe ging ze weg vanavond? Opgeruimd?”

„Ja, ze was zoals gewoonlijk. Ze zei dat ze best zin had in
een bruiloft.”

„Geertien.” Hij ziet hoe ze in zorg zit en is ineens
bij haar. Hij slaat zijn armen om haar heen en drukt haar tegen zich
aan. „Je maakt je zorgen om niks, je zult het zien. Als je ’t
mij vraagt is ze veel te trots om het met zo’n jongen aan te
leggen. Wie weet doet ze vanavond een flinke boerenzoon op, er zal
keus genoeg wezen.”

„Ik help het je hopen,” zegt ze, „misschien maak
ik me wel zorgen voor niets.”

„Ik weet het wel zeker.”

Hij gaat weer zitten na haar een kus op het voorhoofd te hebben
gegeven en pakt de krant weer op, maar ze ziet dat hij niet leest;
hij is toch niet zo gerust als hij voorwendt te zijn.

Ze neemt haar breiwerk van de tafel en de pennen tikken regelmatig
tegen elkaar, maar ze heeft er haar gedachten niet bij, die zijn bij
Lena.

„Je moet het haar morgen meteen vragen,” zegt Hendrik
Jan, zijn stem doet haar schrikken, zodat ze een steek laat vallen.
„Je hebt mij nu ook ongerust gemaakt, we moeten het weten.”

„Ik zal morgen met haar praten,” zegt ze en zucht
weer, want het is nooit gemakkelijk met Lena een vertrouwelijk
gesprek te beginnen. En als er werkelijk niets aan de hand is, wat
zal ze dan boos uit de hoek komen. „Wat denkt u wel van me? Dat
ik meteen maar te hebben ben als ik een blauwe maandag verkering
heb?”

Geertien laat Lena de volgende morgen wat langer slapen omdat het
de vorige nacht laat is geworden. Ze heeft ze horen thuiskomen en ze
weet wel zeker dat Hendrik Jan het ook gehoord heeft. Hij hield zich
wel groot toen ze hem deelgenoot maakte van haar vrees, maar hij is
ongeruster dan hij wil weten voor haar.

Aan de afwas begint ze erover, het kost haar moeite, maar het moet
gebeuren. „Lena... kind... je bent al zo lang over tijd... Is
er iets wat je me moet vertellen?”

„Wat zou ik je moeten vertellen? Ik ben wel vaker te laat...
Er is niks aan de hand, maak je alsjeblieft geen zorgen.” Het
klinkt snauwerig, maar het ontgaat Geertien niet dat Lena zenuwachtig
is en dat ze een kleur krijgt.

„Ja, je bent wel eens te laat, maar toch nooit zo lang.”

„O, ik ben wel eens vaker zo lang over tijd geweest, maar
dat ben je vergeten.”

„Dat zal dan wel.” Geertien doet er verder maar het
zwijgen toe, ze hoopt van ganser harte dat Lena de waarheid spreekt,
maar ze is er allerminst gerust op.

„Ik heb trouwens weer omgang.”

„Heb je weer... omgang met iemand? Maar je was
zaterdagsavonds altijd bij ons de laatste weken.”

„Zaterdagavond zal ik niet bij jullie zitten.”

„O... is het dezelfde van toen?”

„Nee, het is iemand anders.”

„Mag ik niet weten wie het is?”

„Nee, dat zeg ik liever nog niet. We hebben elkaar nog maar
een paar keer ontmoet, het is niet gezegd dat het aanblijft. De
vorige keer kwamen we ook tot de ontdekking dat we niet bij elkaar
zouden passen op den duur.”

Geertien kijkt haar dochter eens aan. Ze ziet er niet uit als een
wicht dat verliefd is en gelukkig omdat ze haar vrijer zaterdagavond
weer zal zien. Er is iets vreemds aan haar, iets onechts. Ze doet
opgeruimd, maar ze is het niet.

„Kennen wij hem wel?”

„Ja, je zult hem wel eens gezien hebben... Vraag nou niet
verder moeder, ik moet eerst zeker van mezelf zijn voor ik zeg wie
het is. Dan komt hij heus netjes bij vader om m’n hand vragen.”

Geertien weet dat verder vragen geen zin heeft, Lena zal niet meer
loslaten. Maar vreemd blijft ze het vinden. Ze denkt aan Hendrikje,
hoe die met een blos op de wangen vertelde dat ze verkering had met
Barteld ten Hove. Wat is het toch voor een kind, deze jongste dochter
van haar. Soms heeft ze het gevoel of ze vreemden voor elkaar zijn...

’s Avonds, als Lena inderdaad naar de deel verdwijnt, kijken
Geertien en Hendrik Jan elkaar aan. Ze heeft hem van het gesprek met
Lena op de hoogte gebracht en hij glimlacht tegen haar. Hij is
helemaal gerustgesteld, Lena zal niet liegen tegen haar moeder over
zo’n ernstige zaak. Temeer daar het toch aan het licht komt als
ze onwaarheid heeft gesproken. Wel vindt hij het net als Geertien
vreemd dat ze weer niet wil zeggen met wie ze omgang heeft. Maar Lena
heeft wel vaker nukken. Hij hoopt van harte dat het een flinke
boerenzoon is, vooral een flinke, want Lena is een baas. Al heeft ze
ook haar goede eigenschappen en één daarvan is haar
eerlijkheid; daarom gelooft hij ook onvoorwaardelijk dat ze tegen
Geertien niet heeft gelogen.

Och moeders! Die maken zich zo gauw zorgen, vooral Geertien is een
beetje aan de zwaartillende kant. Hij glimlacht tegen haar en zegt:
„Vrouw, schenk mij nog maar een kom koffie in en wees maar
gerust. Ook dit kind zal haar bestemming wel vinden.”

Ondertussen zit Lena op de deel en verveelt zich verschrikkelijk.
De deeldeur gaat niet open, maar dat wist ze van tevoren, ze moet
alleen tegen vader en moeder doen alsof.

Ze denkt aan de vorige avond; zij en Barteld zijn er tussenuit
geknepen tijdens de polonaise, zoals wel meer paartjes hebben gedaan.

Barteld had veel gedronken, het kostte niet veel moeite om hem mee
te tronen en voor hij er erg in had waren ze in de wagenloods. Daar
heeft hij haar in zijn armen getrokken en zo vurig gekust dat ze
onmogelijk nog kon geloven dat hij van Hendrikje houdt.

Ze heeft hem toebehoord en een ogenblik heeft ze aan Albert
gedacht. Aan Albert met zijn briefje over Kruudentriene.

Ze zal er niet naar toe hoeven gaan. Over een week, tien dagen op
zijn hoogst zal ze zien Barteld te spreken te krijgen en hem zeggen
dat ze bang is voor zwangerschap.

Ze huivert even, want het is een grote leugen te doen alsof
Barteld de vader is van het kind dat komen moet. Maar het is de enige
mogelijkheid voor haar.

De enige van de drie die ze heeft: haar ouders opbiechten dat ze
het met een eekschiller heeft gehouden. Dan zal vader waarschijnlijk
Albert gaan zoeken en hem dwingen met haar te trouwen. Zal hij dat
ook doen als ze zegt dat ze niet met Albert wil trouwen? Ze weet het
niet maar de kans is er, hij zal misschien vinden dat ze de gevolgen
van haar daad moet dragen.

Dan kan ze naar Kruudentriene gaan, maar dat durft ze niet en het
stuit haar tegen de borst.

De derde mogelijkheid is Barteld. Ze denkt aan Hendrikje en voelt
zich schuldig. Maar als hij nog van Hendrikje hield zou hij haar dan
zo gekust hebben en daarna genomen? Een stem in haar binnenste zegt
dat ze hem heeft verleid, hij had te veel gedronken en ze heeft hem
de hele avond uitgedaagd.

Ze zit daar op de kist, het hoofd geleund tegen de muur achter
haar. Ze heeft zich groot gehouden tegenover moeder, ze probeert zich
groot te houden tegenover zichzelf, maar plotseling druppen twee
tranen langs haar wangen. Ze veegt ze snel weg met de bovenkant van
haar hand, ze wil niet zwak worden en zelfbeklag krijgen.

Ze weet dat ze alles aan zichzelf te danken heeft, al begrijpt ze
nog steeds niet hoe ze zo dom heeft kunnen doen. Genoeg jongens heeft
ze kunnen krijgen, ze heeft ze allemaal hooghartig afgewezen. En voor
Albert, voor een eekschiller bezwijkt ze. Die eerste avond toen hij
haar achter de hooiberg trok had ze hem meteen een klap in het
gezicht moeten geven en ze had moeten lachen toen hij zei dat de
deeldeur voor hem wel open zou wezen. Honend had ze moeten lachen,
zodat hij meteen genezen was van zijn verwaten denkbeelden.

Maar hij was sterker dan zij.

Ze heeft zich laten kussen, zijn kussen beantwoord en ze heeft de
deeldeur voor hem opengezet, iets wat ze nog voor geen enkele jongen
heeft gedaan.

En nu zit ze hier om haar ouders in de waan te brengen dat ze
verkering heeft. Ze heeft hen bedrogen en dat verdienen ze niet.

En als haar plan doorgang vindt dan heeft ze voorgoed de weg van
Barteld naar Hendrikje afgesloten. Hendrikje met wie ze is opgegroeid
als was het haar zuster.

Wat zal zij denken als ze hoort dat Barteld ineens gaat trouwen
met haar nicht? Misschien hoopt ze dat het weer goed zal komen tussen
haar en de jongen waarvan ze houdt...

Moeder heeft immers pas nog gezegd dat die twee van elkaar houden,
dat het alleen is uitgeraakt omdat Ten Hove moeilijkheden maakt, maar
dat ze niet gelooft dat Barteld ooit zal trouwen met de vrouw die
zijn vader hem opdringt.

En nu is zij van plan zich aan Barteld op te dringen.

Maar als hij van Hendrikje houdt, hoe kon hij dan op de bruiloft
zo met haar... Zijn mannen dan zo zwak?

Ze zal nooit gelukkig worden met Barteld, ook al is hij nu de
enige die haar uit de narigheid kan helpen. Maar ze zal wel van hem
gaan houden, ze is nu al verliefd op hem.

En hoe durft ze hem eigenlijk verwijten dat hij zo gauw voor haar
bezweek terwijl hij van Hendrikje houdt? Is ze zelf niet precies zo?

Nadat ze met Barteld had staan praten en vurig hoopte dat ze hem
terug zou zien, bezweek ze diezelfde avond weer voor Albert.

Heeft hartstocht dan niets met liefde te maken? Bij de meeste
mensen wel, bij haar waarschijnlijk niet. Ze heeft wel vaker een
vurige kus van een jongen op haar mond gehad, maar dat deed haar
niets. Voor Albert is ze zwak geweest, hij heeft iets waar ze niet
tegenop kan.

Of houdt ze werkelijk van hem? Maakt ze zichzelf maar wijs dat ze
Albert kan vergeten als ze Barteld krijgt? Nee, na dat briefje
veracht ze hem, hij onttrekt zich aan zijn verantwoordelijkheid en
van zo iemand kan ze onmogelijk houden.

Natuurlijk is het gemeen Barteld op te schepen met een kind dat
niet van hem is. Maar hij zal het niet weten; niemand zal het weten,
alleen zijzelf. Het zal iets vroeger komen dan de verwachting was,
maar dat gebeurt wel meer. En ze moet nu niet week worden en niet
denken aan het bedrog dat ze pleegt, noch aan het feit dat ze
Hendrikje misschien de kans op geluk ontneemt. Trouwens, als die weet
wat er vrijdagavond is gebeurd wil ze Barteld niet eens meer hebben.

Toch komen er weer een paar tranen. Waarom wordt ze zo week als ze
aan Hendrikje denkt? Houdt ze diep in haar hart toch van haar?
Terwijl ze nooit met haar heeft kunnen opschieten, altijd jaloers op
haar is geweest.

Heeft ze daarom juist Barteld gekozen? Er waren die avond wel meer
jongens die ze zo ver had kunnen krijgen als hem. Maar ze heeft
alleen oog voor Barteld gehad en alles in het werk gesteld om alleen
met hem in een schuur of loods terecht te komen.

Doelbewust heeft ze die avond gehandeld en nu zit ze te grienen en
heeft gewetenswroeging! Ze moet niet zo kinderachtig doen!

Ze gaat rechtop zitten, ze krijgt pijn in haar rug van dat gehang
tegen de muur. Wat duurt zo’n avond ontzettend lang als je
alleen bent. Zo gauw ze vader en moeder in bed weet, sluipt ze naar
haar kamertje, ze blijft geen minuut langer zitten dan nodig is.
Vader en moeder slapen op de heerd, die horen toch niet wanneer zij
naar bed gaat. Zaterdagsavonds blijven ze wel eens wat langer op,
maar als ze de klok tien heeft horen slaan, kan ze er op rekenen dat
ze in de bedstee liggen. En dan is zij ook vertrokken.

En volgende week zaterdag... Dan zit Barteld hier misschien wel
bij haar. Het kan best wezen dat hij er spijt van heeft haar niet te
hebben gevraagd of de deeldeur voor hem open was.

Barteld! Ze weet zeker dat ze veel van hem zal kunnen houden en ze
zal er wel voor zorgen dat hij ook van haar houdt.

In de stilte dringt het slaan van de klok tot haar door, één
keer, dat is halftien. Nog een half uur, dan kan ze naar bed en ze
hoopt dat ze niet weer van Albert droomt, zoals de laatste nachten
het geval was. Ze wil Albert zo gauw mogelijk vergeten.



Die vrijdagavond komt Dina even een praatje maken. Ze heeft
boodschappen gedaan en omdat ze dan toch langs het huis van haar
schoonouders moet, komt ze meestal even aan. Vaak heeft ze Hanna bij
zich, maar die is naar een vriendinnetje, ja, daar heeft ze een
poosje onenigheid mee gehad, maar nu is het weer goed en dik aan.

Als Dina aanstalten maakt om weer naar huis te gaan biedt Lena aan
haar weg te brengen. Ze heeft de hele week thuis gezeten en wel zin
om er even uit te gaan. Als moeder het goed vindt natuurlijk.

Geertien geeft haar toestemming: „Ja, laat ze Dina maar naar
huis brengen, dan kan ze meteen een tas dragen.”

Geerden heeft de afgelopen week niet geweten wat ze aan Lena had.
Zo gedwee en behulpzaam als ze was, dat is ze niet gewend. Nog altijd
is er een grote onrust in haar, ze heeft al een paar keer op het punt
gestaan voor te stellen naar de dokter te gaan, maar Lena’s
opgeruimdheid heeft haar daarvan weerhouden. Als er werkelijk iets
aan de hand was met het wicht zou ze toch niet zo kunnen zijn? Ze
heeft er geen weet van wat een bovenmenselijke inspanning het Lena
kost die opgeruimdheid te veinzen.

Op de heenweg is er bij Ten Hove’s stee niemand te zien,
maar als ze - na een kom koffie bij Dina te hebben gedronken -
teruggaat, ziet ze, zodra ze Lammerts erf goed en wel af is, iemand
bij de weg staan. Dichterbij gekomen ziet ze dat het Barteld is.

Hij heeft haar samen met Dina langs zijn huis zien gaan en gewacht
tot Lena alleen terug zou komen, hoewel hij er erg tegenop zag haar
weer te zien. Maar hij moet weten of ze na verleden vrijdag denkt dat
ze verkering hebben. Heeft ze hem soms zaterdagavond verwacht?



Hij heeft verkeerd gehandeld, daarvan is hij zich terdege bewust
Het ene wicht nemen, terwijl je een ander trouw beloofd hebt voor het
leven...

Hij heeft de hele week lopen piekeren, had zijn gedachten niet bij
zijn werk en sliep slecht. Stel je voor dat hij met Lena moet
trouwen, het zweet brak hem uit als hij daaraan dacht. Wat een stomme
idioot is hij geweest, zich in te laten palmen door een mooi
gezichtje, door een lokkende mond en een verleidelijke blik.

Was er bij haar opzet in het spel? Is ze verliefd op hem geworden
toen ze hebben staan praten? Maar uit zichzelf is ze niet bij hem
komen zitten, de vent die naast hem zat schoof meteen op en wenkte
haar. Had ze daar maar mee aangepapt, dan hoefde hij zich nu geen
zorgen te maken.

Toch komt hij weer onder de bekoring van haar verschijning als ze
nadert, het is toch een verduveld knap wicht. Hij weet zich met zijn
houding niet goed raad, maar hij is te benieuwd hoe ze zich zal
houden als hij haar aanspreekt om die kans voorbij te laten gaan.
Misschien is er niets aan de hand en beschouwt ze het als een
onbeduidend vrijerijtje, zoals wel meer gebeurt na een bruiloft.
Allebei wat te veel gedronken en dan een donker plekje... Welke vent
is er bestand tegen een willig vrouwenlijf in zijn armen, tegen een
mond die zijn kussen hartstochtelijk beantwoordt?

Hij besluit zo gewoon mogelijk te doen en zegt daarom op een toon
alsof er geen bruiloft bij Bertus heeft plaats gehad: „Dag
Lena. Eens weer op bezoek geweest bij Lammert en Dina?”

Ze beantwoordt zijn groet niet en zegt, omdat het is of een prop
in haar keel haar het praten belet, alleen Ja”. Ze kijkt hem
ook niet aan, ze staat met neergeslagen ogen voor hem en hij weet
niet hoe hij het heeft. Het is nog maar een week geleden... Ze kan nu
toch nog niet...?

„Ik ben bang...” Ze zegt het met een bibberende stem.

„Bang? Waarvoor?”

„Morgen ben ik een week over tijd.” O, wat staat ze nu
gruwelijk te liegen, maar ze kan niet anders.

Ze ziet de schrik niet in zijn ogen en ook dat hij bleek wordt
ontgaat haar.

„Morgen... een week... Maar dat is toch nog niet lang? Dat
zal toch wel eens meer gebeuren?” Hij praat hakkelend, de
woorden komen moeilijk. O God, wat heeft hij aangehaald, laat het
alsjeblieft niet waar zijn!

„Ik ben altijd precies op tijd.” Weer een gruwelijke
leugen, al is ze nooit zo lang over tijd geweest als nu.

„Dat is... niet zo... mooi.” De zelfbewuste Barteld
weet nu niet goed wat hij zeggen moet. „Maar daarom kan het
toch wel eens een keer gebeuren?” Hij dwingt zich gewoon te
praten, niet als een schooljongen die het van angst bijna in zijn
broek doet.

Ja, dat kan wel eens een keer gebeuren, denk ik.” Ze weet
niet goed wat ze verder zeggen moet.

„Het spijt me... dat het gebeurd is... We hadden ons
verstand moeten gebruiken.”

Ze geeft daar geen antwoord op.

„Lena... maar als het zo is... dan laat ik je niet in de
steek.”

Ze weet niet hoeveel moeite die woorden hem kosten. Hij ziet
Hendrikjes gezicht voor zich, haar zachte ogen. Wat zal ze voelen als
ze hoort dat hij... met een ander... En het is niet voorgoed uit
tussen hen, zo heeft zij het niet opgevat en hij evenmin. Hij had
juist bij zichzelf overlegd dat hij nog eens met zijn vader zou
praten en desnoods dreigen met weggaan. Toch zal hij Lena trouwen als
mocht blijken dat haar angst gegrond is geweest.

„Als we eens een week verder zijn...” zegt hij.

„Ja... als er nog een week overheen gaat...” zegt zij.
Heel bedeesd praat ze. Nu ze weer tegenover hem staat denkt ze niet
meer aan Hendrikje en plaagt haar geweten haar niet. Albert is
helemaal weggevaagd uit haar gedachten. Barteld is knap en een rijke
boerenzoon, ze wil hem hebben en ze heeft de mogelijkheid hem te
krijgen.

„Wacht zaterdag over een week op me,” zegt hij, „dan
kunnen we verder praten.”

„Goed... morgen over een week... is de deeldeur open.”
Haar stem is nog altijd zacht en heel deemoedig staat ze daar.

„Ik hoop dan te horen dat je je voor niks ongerust gemaakt
hebt.”

„Ja... ik hoop dat ik je dat kan vertellen.”

„Ik kom niet zo vroeg, als ’t donker is.”

„Dat is goed... ik zal op je wachten. Ik ga nu maar op huis
aan.”

„Ja, tot volgende week zaterdag dan.”

„Dag Barteld.” Ze doet haar best er verslagen uit te
zien en dat tot uitdrukking te brengen in haar manier van lopen.

Hij kijkt haar na en vloekt inwendig. Als het toch eens waar is
dat hij met Lena trouwen moet! Goed, het is een knap wicht en ze
verstaat de kunst je het hoofd op hol te brengen en dat niet alleen.
Ze kan je buiten zinnen brengen, zodat je hoofd niet alleen op hol
is, maar je het helemaal verliest. Nee, nu moet hij haar niet alleen
de schuld gaan geven van wat er gebeurd is. Toen hij uit de kring weg
moest heeft hij haar gekust op een manier die niets te vragen
overliet.

Ze hebben allebei schuld, hij eigenlijk meer dan zij. Want zij is
vrij en hij is dat niet. Hendrikje wacht nog steeds op hem. Een tijd
elkaar niet zien om eens goed over alles te denken. En hij benut die
tijd om een ander te nemen!

Hij loopt op huis aan, langzaam, met gebogen hoofd en ziet er net
zo verslagen uit als Lena. Maar bij hem is de verslagenheid echt!



De week daarop moet Barteld een vracht palen halen, een paar
dorpen verder, waar zijn vader ze op een erfhuis heeft gekocht. Er
moet veel opnieuw afgepaald worden, want al is het huis grondig
opgeknapt, er omheen ziet het er nog treurig uit En zijn vader is
secuur, die wil alles goed in orde hebben, zowel binnen als buiten.

Het is nog vroeg als hij van huis gaat; hij kan moeilijk in slaap
komen de laatste nachten en hij is alweer wakker voor de eerste hanen
kraaien. Hij zal blij zijn als het zaterdagavond is en hij hoopt
vurig dat hij dan een „nee” te horen krijgt. „Nee,
je hoeft me niet te trouwen,” als dat eens waar mocht zijn!

Goed, hij is onder Lena’s bekoring gekomen, het is een wicht
dat hij wel mocht en daarom is hij in de roes van het ogenblik te ver
gegaan met haar. Maar van iemand houden, zoveel dat je je hele leven
met die ander wilt delen, zie, dat is weer een andere kwestie.

En zoveel houdt hij van Hendrikje, dat is hij zich de afgelopen
dagen nog eens te meer goed bewust geworden.

Hij is het eerste dorp voorbij als hij iemand aan de kant van de
weg ziet lopen. Het is een jonge vent en hij draagt een kleine bijl
op de schouder, daaraan is te zien dat het een eekschiller is.

Als hij naderbij komt herkent Barteld hem, hij heeft met zijn
ouders in het dorp gewerkt, zij het niet bij hen op de stee. Naast
hem gekomen houdt hij het paard in en vraagt of de ander nog ver
moet.

Ja, hij moet naar het volgende dorp en dat is nog een heel eind
lopen. Barteld moet daar in de buurt wezen, dus vraagt hij of de
ander mee wil rijden.

„Heel graag,” is het antwoord. Hij klimt op de wagen
en ze raken in gesprek.

Er was op de hoeve waar ze bezig waren geen hele dag werk meer
voor twee man, dus is hij maar vooruit gegaan om vast in het dorp te
beginnen waar ze verwacht worden. Zijn ouders zullen in de namiddag
volgen. Ja, hij heeft in het dorp gewerkt waar Barteld woont, dat
heeft Barteld bij het rechte eind.

Barteld vertelt dat ze er nog niet lang wonen, maar dat het hem er
prima bevalt. Ja, hij woont bij Lammert Alving, ze zijn buren.

„Een broer van Lena,” zegt de ander met een
geheimzinnig lachje. Hij heeft bij Hilbert Alving en bij Hendrik Jan
Alving gewerkt. Hij heeft het bij beiden erg naar zijn zin gehad,
beste mensen, goed van eten en drinken en ze kijken niet op een arme
sloeber van een eekschiller neer. 


Barteld vraagt of dat leven van de hele zomer van het ene dorp
naar het andere trekken hem nu wel bevalt.

O ja, de eekschiller zou niet anders willen, hij zou niet altijd
op één plek kunnen zijn, ’s Winters maken ze
heiboenders, maar hij is altijd blij als het voorjaar aanbreekt en ze
weer kunnen gaan trekken.

„Daar bij die Alvings lopen trouwens een paar aardige deerns
rond,” zegt Albert.

Barteld kijkt even opzij, het geeft hem een vreemd gevoel dat te
horen, hij zegt:„Jazeker, die mogen er allebei wezen.”

„Maar bij die ene, die Hendrikje had ik geen kans. Ze bekeek
me nog niet met de nek, hoewel ik eerlijk toegeef dat ik aan haar wel
een oogje heb gewaagd... Ach ja, een mens is maar eenmaal jong,
nietwaar?” 


„En bij die andere, had je daar wel kans?”

„Lena? Nou, die is er niet vies van, als ik het zo eens mag
zeggen. Wat een meid is dat... Het straalt haar de ogen uit! Of heb
je dat nooit gezien?”

„Ik heb haar natuurlijk wel eens gezien, maar zo goed heb ik
nou ook weer niet op haar gelet.”

Nu moet hij er zo gewoon mogelijk over praten, zich niet laten
kennen. Een soort beklemming heeft hem bevangen. Is het een
voorgevoel? Vrijdagsavonds is dat met hen gebeurd en een week daarna
vertelt ze hem al dat ze bang is dat het niet zonder gevolgen blijft.

„Als je ’t mij vraagt ben jij ook niet vies van de
wichter ... Deerns zeggen ze waar jij vandaan komt, niet?”

„Ja, bij ons zijn het deerns, hier zijn het wichter, wat
maakt het uit. Ze zijn overal hetzelfde. Je hebt er aardige en
onaardige bij, stuurse en toegeeflijke. Er zijn er die met een natte
vinger te lijmen zijn voor een avontuurtje, neem dat van mij aan. En
wat je daar zegt... eh...” 


„Barteld is mijn naam.”

„Ik heet Albert... nou, wat je daar zegt, dat ik er ook niet
vies van ben, daar heb je gelijk in. Maar welke jonge vent is dat
wel?”

„Och, ’k weet niet... ik zou er niet voor voelen
iedere keer een ander.” Albert bestrijdt dat „iedere keer
een ander” niet, dus heeft Barteld het bij het rechte eind als
hij denkt dat het een echte meidengek is.

, Je zult dan al wel op heel wat delen gezeten hebben.”

„Man, ik zou ze niet meer kunnen tellen ... Soms met de
dochter des huizes, soms met de meid ... Over trouwen denk ik
vooreerst nog niet. Vrijheid blijheid zeg ik maar.” 


„Heb ik het mis als ik denk dat je met Lena ook op de deel
hebt gezeten?”

„Ik heb met haar verschillende keren op de deel gezeten.
Toen we wat dichter bij werkten heb ik haar nog een keer opgezocht,
ruim veertien dagen geleden, maar nu wordt me ’t eind lopen te
ver. Al zou ik haar best nog een keer willen zien... Maar och, overal
zijn aardige deerns en delen waarop je zaterdagsavonds kunt zitten.”

Barteld is verbluft over de vrijmoedigheid van de ander. Albert
heeft dus een vrijerij met Lena gehad, dat is zo zeker als twee maal
twee vier is.

„Maar als je nu eens met een van hen zou moeten trouwen,
want dat zit er natuurlijk wel in. Je maakt mij niet wijs dat het bij
handje vasthouden en een kusje blijft.”

Barteld besluit om maar net zo vrijuit te praten als de ander, zo
de toon van toffe jongens onder elkaar, hoewel het langzaam in hem
begint te koken.

Albert moet even schaterend lachen.

„Nee, daar blijft het zeker niet bij, zo onnozel ben je toch
ook niet. Soms de eerste paar avonden, maar ach, al voel jij niet
voor iedere keer een ander, ik denk toch wel dat je weet wat er in de
wereld te koop is. Nou ja, als het een keer zou moeten, dan is daar
wel wat aan te doen... Ik wil je wel iets vertrouwelijks vertellen.”

„Nee, dat is niet nodig.” Zonder dat hij het zelf weet
klinkt Bartelds stem nu kortaf. „Ik heb je al gezegd dat ik er
niet voor voel om iedere keer een ander te hebben. Als ik een wicht
neem dan is dat omdat ik van plan ben met haar te trouwen en mocht
het dan zo ver komen, wel, dan trouwen we.”

„Nou, ik ben van plan eerst nog een poosje van het leven te
genieten voor ik me bind. Ieder mens is nu eenmaal anders.”

Barteld houdt zijn stem in toom; het liefst zou hij de ander van
de wagen hebben gegooid, hoewel dat wel wat onbillijk zou zijn.
Albert weet niets van hem en Hendrikje en van zijn avontuur met Lena.
Eigenlijk zou hij hem heel dankbaar moeten wezen dat hij zo
openhartig met hem over Lena praatte. Hij durft er alles onder te
verwedden dat Lena in verwachting is van deze eekschiller. Maar hij
is haar te min en bovendien wil de jongen niet trouwen. Ze zouden
anders goed bij elkaar passen, allebei even schaamteloos.

Nu ziet hij haar houding van vrijdagavond in een heel ander licht
Hij had te veel op, maar als hij zich goed herinnert was zij het die
hem meetrok de loods in.

„Altijd vrijen en nooit trouwen,” zegt Albert „zo
denk ik erover. Nou ja, nooit... Maar de eerste jaren nog niet.”

„Ach, dat moet ieder ook voor zichzelf weten.” Barteld
heeft moeite zijn stem gewoon te laten klinken en hij is blij als hij
zeggen kan: „Ik moet hier rechtsaf, ga je mee of moet jij
rechtdoor?”

„Ja, ik moet rechtdoor, ik ben er nu bijna, ik ben een mooi
eind op weg.” Barteld houdt het paard in en Albert springt van
de wagen.

„Bedankt voor ’t meerijden.”

„Geen dank.”

Eigenlijk zou hij moeten zeggen dat de ander bedankt wordt, want
die heeft hem heel wat wijzer gemaakt. Hij weet nu wel zeker dat Lena
hem alleen maar gebruikt heeft, dat ze alles met opzet heeft gedaan.

Hij is woedend op haar. Woedend en beduusd!

Dat een wicht zo uitgerekend kan wezen.

Maar ja, ze zit natuurlijk in een moeilijk parket. Ongetrouwde
moeder te worden valt niet mee, ze zal amper aan haar ouders durven
bekennen hoe het met haar gesteld is. Ook voelt Lena er
waarschijnlijk niets voor om de vrouw van een eekschiller te worden
en is ze ervoor teruggeschrokken de „raad” die Albert
haar zeker gegeven heeft op te volgen. En toen kwam ze op de bruiloft
van Bertus en daar zat hij, Barteld ten Hove - alleen! Van Hendrikje
heeft ze natuurlijk al lang gehoord dat er moeilijkheden tussen hen
zijn en daar zag zij haar kans.

Het is bijna onbegrijpelijk dat een wicht zo uitgerekend kan
wezen, maar een andere mogelijkheid ziet hij niet.

Zaterdagavond zal hij het weten. Zaterdagavond moet hij het weten.
Hoe hij het precies aan moet leggen weet hij nog niet, maar hij zal
de waarheid uit haar krijgen.

Hij weet nu al dat de dagen en nachten tot het zaterdagavond is
hem eindeloos lang zullen vallen.



Het is donker als hij de deel opkomt, die zaterdagavond. Bij het
vage licht van een kleine lantaarn ziet hij haar zitten op een kist
die tegen de muur staat.

Ze zit daar, zoals ze bij hem is weggegaan die laatste keer;
deemoedig, en hij moet zich bedwingen om gewoon „dag Lena”
te zeggen. Eigenlijk is het niet anders dan een gemeen loeder van een
meid.

„Dag Barteld.” Haar stem is als haar houding, daaraan
weet hij dat haar vrees gegrond was, maar dat het kind niet van hem
is weet hij ook.

Hij gaat naast haar zitten, een beetje voorover, de handen tussen
de knieën gespreid.

„Zo, en wat heb je me te vertellen?”

„Het is zoals ik al dacht; ik ben zwanger.”

„Weet je ’t heel zeker?”

„Ja, ik weet het heel zeker. Ik was vanmorgen zo misselijk.”

„Weten je ouders er al van?”

„Nee, nog niet... ik heb het nog verborgen kunnen houden, al
merk ik aan moeder wel dat ze ongerust is.”

„Dus er zal getrouwd moeten worden.”

, Ja... er zal niets anders opzitten.”

„Maar niet met mij!”

Er valt een stilte, ze kijkt hem aan. Verbeeldt ze het zich of
staat zijn gezicht grimmig?

„Maar wat moet ik dan? Ik kan toch niet met een kind blijven
zitten? Barteld, het was dom die avond... maar je hebt zelf gezegd...
dat je me niet in de steek zou laten als het zo was.”

„Nee, ik zou je ook niet in de steek laten... niet als het
kind van mij geweest was...”

„Barteld, het is van jou! Van wie moet het anders wezen? Ik
zweer je dat ik ...” Er klinken tranen in haar stem, komedie
spelen kan ze goed. 


„Dat kind is van een zekere Albert ... ik weet zijn
achternaam niet, maar wel dat hij eekschiller is.”

Ze verstrakt en zit nu heel rechtop.

„Van die eekschiller? Die hier heeft gewerkt? Laat me niet
lachen! Hoe kom je aan die onzin?”

„Die onzin heb ik van hemzelf gehoord. Lena, hou me niet
langer voor de gek! Je hebt omgang met hem gehad, hij heeft het me
zelf verteld. Hij is met me meegereden deze week en was nogal
openhartig. Weet hij dat je zwanger bent van hem?”

„Nee, hoe kan hij dat weten? Het is helemaal niet waar! Hij
heeft wat zitten snoeven, hij verbeeldt zich dat hij iedereen kan
krijgen.”

„Hij kan niet alleen veel wichter krijgen, hij heeft er heel
wat gehad ook. Onder anderen jou Lena, ontken het maar niet.”

„Goed, ik heb een keer met hem op de deel gezeten, maar
verder niet... Dacht je dat ik zo gemeen was om er jou voor op te
laten draaien als ik van hem een kind moest krijgen?”

„Ja, dat denk ik!” Zijn stem is geladen. „Vrijdagavond
was die bruiloft en een week later wist je al dat het zover met je
was ... Zeg het me maar eerlijk Lena, Albert wil niet met je trouwen
en hij heeft je aangeraden er wat aan te doen.”

„Hij weet niet dat het zo met mij gesteld is omdat hij er
niets mee te maken heeft.”

Ze speelt hoog spel. Hoeveel heeft Albert aan Barteld verteld? Dat
ze om zijn adres heeft gevraagd en dat hij haar toen dat briefje met
de naam van Kruudentriene heeft gegeven? Dat die twee elkaar ook net
moesten ontmoeten en dat Albert zo loslippig is geweest om te
vertellen dat hij omgang met haar heeft gehad.

„Hij heeft er alles mee te maken, maar ik ben natuurlijk een
betere partij dan zo’n arme eekschiller.”

„En als ik nu volhoud dat ik niets met hem heb gehad en mijn
ouders vertel dat ik met jou moet trouwen?”

„Ik trouw niet met jou, Lena... Toen jij op de bruiloft bij
Bertus kwam wist je al wat er met je aan de hand was. Je mag gerust
weten dat ik je een verduiveld knap wicht vind en je bent in staat
een man z’n kop te laten verliezen. Dat heb ik gedaan op de
bruiloft, volkomen m’n kop verloren en daar heb ik spijt genoeg
van. Ik ben Hendrikje ontrouw geweest, want uit tussen ons is het
niet; we kregen wat onenigheid en ik ben met een eigenwijze kop
weggelopen. Wat denk je dat je Hendrikje aandoet als je je zin kreeg
en we trouwden? En wat denk je dat er van ons huwelijk terecht zou
komen? Ik houd niet van jou en jij houdt niet van mij. Het is amper
uit met die eekschiller en ik denk toch niet dat je met hem op de
deel hebt gezeten omdat je zo’n hekel aan hem had. Vertel me nu
maar eerlijk wat er aan de hand is Lena; waarom je niet naar je vader
bent gegaan om hem te vertellen dat je een kind moet krijgen in
plaats van te proberen mij ervoor op te laten draaien.”

Gek, hij heeft ineens medelijden met haar. Zijn woede is gezakt en
hij denkt zichzelf in haar plaats.

„Zou het zo gek zijn om die Albert op te zoeken? Het is toch
wel een nette vent, tenminste om te zien. Of zijn er meer dan Albert
en ik en weigert hij daarom met je te trouwen?”

„Wat denk je van me? Dat ik een slet ben? Waarom ik niet
naar hem toe ga? Wel, er is niets tussen ons voorgevallen, dus heb ik
geen enkele reden het te doen.”

Hij staat op, kijkt op haar neer, ze zit nog altijd fier rechtop,
maar haar handen heeft ze in haar schoot ineengeklemd. Tranen branden
achter haar ogen en als hij zijn hand op haar schouder legt heeft ze
de grootste moeite niet in snikken uit te barsten.

„Lena, hou je nu niet groot, je zit goed in de narigheid en
je wist al hoe het met je gesteld was toen je op de bruiloft kwam.
Heb ik gelijk of niet?”

„Ja, je hebt gelijk.”

Het klinkt heel zacht en hij krijgt een beroerd gevoel. Hij wilde
dat hij haar op de een of andere manier kon helpen, maar dat kan hij
niet.

„Het doet er niet toe van wie het kind is.” Ze moet
wel een ijzeren zelfbeheersing hebben om zo kalm te kunnen praten,
haar stem verraadt niet de minste spanning.

„Het doet er allemaal niet toe, want ik wil niet met de
vader trouwen. Doe me een plezier Barteld, en praat er met niemand
over. Maak het weer goed met Hendrikje, ze verdient het en als je je
geroepen voelt haar op te biechten dat je haar ontrouw bent geweest
verzwijg dan dat het met mij was. We hebben nooit zo goed met elkaar
op kunnen schieten maar ik ben toch erg aan haar gehecht. Beter dat
je het helemaal niet vertelt, wat niet weet wat niet deert, je hoeft
haar niet onnodig zeer te doen. En ik hoop dat je vergeten kunt wat
er allemaal is gebeurd. Je hebt gelijk, ik zit in de narigheid maar
het is mijn eigen schuld, daar zal ik zelf voor moeten boeten. Ga nu
maar naar huis Barteld, en vergeet zo gauw mogelijk de bruiloft van
Bertus, vergeet wat daar is gebeurd, ik heb het er die avond op
toegelegd om jou zo ver te krijgen. Een kat in ’t nauw, dat was
ik, dat ben ik nog... Ik zal me wel zien te redden.” 


„Lena hoe bedoel je dat? ,Ik zal me wel zien te redden.’
Doe geen domme dingen, wicht.”

„Ga nu maar naar huis Barteld, en maak je over mij geen
zorgen. Het spijt me nu... dat ik jou hier in gehaald heb.”

Dat spijt betuigen is een hele overwinning voor Lena, maar die
hand op haar schouder en zijn stem, die niet boos meer klonk maar
warm en ongerust, hebben haar week gemaakt. Ze zou haar hoofd op zijn
schouder willen leggen en haar tranen de vrije loop willen laten.
Niet omdat ze verliefd op hem is of van hem houdt, maar om bij een
mens haar ellende uit te kunnen huilen. Maar dat doet ze niet, ze
beheerst zich en weet zelfs haar stem kalm te houden als ze zegt „Ik
zal de deur achter je sluiten.”

Hij weet niets meer te zeggen. Helpen kan hij haar immers niet?
Hij staat op en loopt achter haar aan naar de deeldeur die ze open
doet, hij treedt de donkere avond in, hij zegt „Dag Lena”
en zij zegt „Dag Barteld” en hij loopt het erf af.

Ze doet niet meteen de deur weer dicht, ze staat in de baanderhoek
tegen de muur geleund en heeft een gevoel of alle kracht haar heeft
begeven. Ze hoort zijn voetstappen wegsterven, haar laatste hoop.
Maar ook een dwaze, een ijdele hoop...

Het heeft zo moeten wezen dat hij Albert ontmoette, er gebeurt
niets zomaar. „Toeval bestaat niet,” zegt haar moeder,
„God leidt ons leven.” Dan heeft God haar nu behoed voor
een grote zonde. Hetgeen ze van plan is zal misschien even erg of nog
erger zijn, maar dat geldt alleen voor haar.

Als ze met Barteld getrouwd was had ze hem en Hendrikje ongelukkig
gemaakt en zichzelf erbij, want het kind zou haar zijn blijven
herinneren aan haar bedrog zolang ze leefde.

Vreemd dat ze nu aan al die dingen denkt en daar eerst zo luchtig
overheen stapte. Komt het omdat Barteld zo ernstig, zo menselijk met
haar sprak?

Zij sluit de deur en gaat weer op de kist zitten: de handen
gevouwen in haar schoot, de ogen gesloten. Net of ze bidt. Maar dat
doet ze niet, al zou ze het graag willen. Bidden en vragen om hulp,
maar God luistert niet naar zo een als zij.

Trouwens, ze weet best wat haar te doen staat: naar de keuken gaan
en vader en moeder alles vertellen. Vertellen dat ze een kind moet
krijgen en dat ze niet met de vader van dat kind wil trouwen. Maar ze
durft het niet. En ze wil het ook niet!

Niet alleen om hen het verdriet te besparen, maar ze wil dit kind
niet, ze wil niet verder door het leven gaan als een geschandvlekte!
En alleen Barteld zal vermoeden wat er met haar is gebeurd.

„Lena hoe bedoel je dat? „Ik zal me wel zien te
redden’. Doe geen domme dingen, wicht.” Dat zei Barteld.

Toch zal ze zichzelf redden van de schande.

Het zal een vernedering zijn naar Kruudentriene te gaan, maar dat
andere is een nog veel grotere vernedering. Haar trots zou het niet
kunnen verdragen.



Die zondagavond zegt ze tegen haar moeder dat ze naar Wubbechien
gaat. Wubbechiens ouders moeten op visite en ze heeft gevraagd of
zij, Lena, bij haar kwam.

Geertien zegt dat het goed is en zucht als ze even alleen is, een
diepe zucht. Het wicht is de hele dag zo afwezig, net of ze met haar
gedachten ergens anders toeft. De vorige avond heeft ze weer op de
deel gezeten. Waarom vertelt ze niet met wie? Waarom zegt ze niet dat
het zover met haar is, dat ze trouwen moeten?

Want dat is nu toch wel zeker. Morgen als ze alleen zijn zal ze er
weer over beginnen en als Lena weer zegt dat er niets aan de hand is
zal ze haar dwingen naar de dokter te gaan. En als ze weigert laat ze
de dokter komen, want zo kan het niet langer. Ze ziet er uit of ze
nachten niet geslapen heeft en al doet ze haar best te eten zoals
anders, Geertien heeft wel in de gaten dat ze het bijna niet naar
binnen kan krijgen. Als ze die avond de broodboel hebben afgewassen
gaat Lena naar het opkamertje waar ze slaapt. Ze haalt haar beursje
uit haar beugeltas en telt het geld dat daar nog inzit sinds ze de
laatste keer met vader naar de markt is geweest en geld kreeg om wat
te kopen. Het is niet veel, het zal niet genoeg zijn.

Ze pakt de halsdoek die ze van oom Egge en tante Annechien
gekregen heeft en staat er even mee in haar handen. Behalve haar
nichten heeft niemand hier zo’n mooie. Ze laat de zijden doek
door haar vingers glijden, ze krijgt de neiging hem om haar hals te
knopen en in het spiegeltje te kijken om nog eenmaal te zien hoe het
staat, maar ze doet het niet. Ze vouwt hem netjes op en stopt hem met
haar beurs in haar noaszak.

Ze heeft niet tegen haar moeder gelogen dat ze naar Wubbechien
ging, ze gaat daar inderdaad een poosje heen.

„Moet je nu al weer weg?” vraagt haar vriendin
teleurgesteld. „Altijd als je hier komt heb je een afspraak met
je vrijer. Is hij er gisteravond niet geweest?”

Ja, hij is er geweest, maar ze willen elkaar natuurlijk zo vaak
mogelijk zien, dat begrijpt Wubbechien toch wel?

„Weten je vader en moeder nog niet wie het is?”

„Nee, ik heb het nog niet gezegd, we zijn nog niet helemaal
zeker van elkaar.”

„Zijn jullie dan niet verliefd op elkaar?”

Wubbechien zou dolgraag weten wat er nu eigenlijk aan de hand is
met die jongen van Lena. Ze heeft al een paar keer geprobeerd zijn
naam los te krijgen, maar Lena zegt het niet. Het is vast een jongen
van mindere stand. Ze zal wel bang zijn dat haar ouders hun
goedkeuring niet geven en misschien wil ze wachten tot ze hen kan
dwingen.

Je weet eigenlijk nooit goed wat je aan Lena hebt. Ze kan heel
vrolijk en aardig wezen, maar soms ook teruggetrokken en zwijgzaam.
Als ze geweten had dat Lena deze avond weer vroeg weg wilde had ze
Stina gevraagd bij haar te komen, al kun je met Lena veel meer
plezier hebben als ze in een goede bui is. Stina is wat stijf en stil
en over jongens praat ze niet graag; ze heeft een paar keer een
teleurstelling gehad en het lijkt wel of ze nu een beetje kopschuw is
geworden.

Lena is veel openhartiger, tot nu toe tenminste. Ze vertelde
altijd alles wat ze beleefd had als er weer eens een jongen gek op
haar was en dat gebeurde nogal eens.

Maar de laatste tijd is ze zwijgzaam en veel lachen is er ook niet
meer bij. Het lijkt wel of Lena iets dwars zit, maar ze hoeft niet te
proberen er achter te komen wat het is, want dat zegt ze toch niet.

Terwijl ze een kom koffie drinken zegt Lena: „Misschien maak
ik het vanavond wel uit. Ik weet soms zelf niet wat ik wil en waarom
zou ik dan tegen iedereen vertellen wie het is?”

„Ik ben toch iedereen niet,” antwoordt Wubbechien, een
beetje in haar wiek geschoten. „Eerder vertelde je me altijd
alles, maar de laatste tijd wil je niets meer zeggen. Is het een arme
jongen, een boerenknecht of zoiets?”

„Nee, dat is hij niet, je hoort het heus wel een keer maar
ik wil er nu niks over zeggen. Wees er niet boos om Wubbechien...”

Het is nog niet donker als ze weggaat, een wat mokkende Wubbechien
achterlatende.

Ze loopt eerst een eindje het dorp door, dan slaat ze een zijweg
in. Het kan haar niet schelen of er mensen zullen zijn die haar zien,
niets kan haar meer schelen.

Ze loopt als in een droom de kant van de hei op; als ze bij
Kruudentriene aankomt zal het donker wezen, niemand van de buren zal
haar naar binnen zien gaan. Als ze tenminste niet buiten staan. En
wat dan nog? Ze heeft haar besluit genomen en daar laat ze zich door
niets meer van af brengen.

Ze wil niet meer denken. Niet aan haar vader en moeder, niet aan
Barteld, niet aan de zonde die ze op het punt staat te begaan. Ze
weet alleen dat ze geen kind wil krijgen dat zonder vader zal moeten
opgroeien, ze wil niet met de vinger worden nagewezen, achter haar
rug bekletst.

Er is niemand te zien in de buurt van Kruudentrienes hut. Door het
kleine raampje valt wat licht naar buiten, de scheefgezakte deur
staat op een kier.

Ze klopt aan, als Triene nu maar alleen is, ze weet niet wat ze
zeggen moet als iemand anders de deur opendoet en vraagt wat ze wil.

Ze hoort wat gestommel en dan wordt de deur opengedaan door een
dikke slonzige vrouw. Dat is een dochter die met negotie langs de
deur gaat, weet ze. Ze verkoopt garen, band en knopen en al zulk spul
meer. Ze komt van tijd tot tijd ook bij hen om te zien dat ze iets
kwijt raakt en dan vraagt ze meteen of ze nog oude kleren hebben.

„Goeienavond,” zegt Lena zacht, ze ziet hoe de ander
haar verwonderd opneemt.

„Ook goeienavond... Je moet zeker m’n moeder hebben?”

„Als ’t kan graag.”

„Kom der maar in.”

Ze volgt de vrouw naar binnen, het hart klopt haar in de keel en
haar knieën knikken.

Het vertrek waar ze binnentreedt is armoedig gemeubileerd. Er
staan een kast, een ronde tafel en wat stoelen.

Op een van de stoelen zit Kruudentriene, een oude vrouw met een
rimpelig gezicht waaruit een paar heldere ogen Lena aankijken. Zonder
iets te zeggen wijst ze op een stoel en Lena gaat zitten. De dochter
zegt: „Nou moe, dan ga ik maar, je hebt nu toch visite.”

Triene lacht met haar tandeloze mond om dat gezegde en mompelt:
„Visite, jaja.”

Als de deur achter Dora - Lena weet dat de vrouw zo heet omdat ze
altijd zegt als ze met haar negotie komt: „Zo, hier is Dora
eens weer” - is dichtgevallen zegt Triene: „Waarmee kan
ik je helpen? Want daar kom je toch zeker voor?”

Lena knikt, slikt een paar keer, maar kan geen woord uitbrengen.
Ze krijgt het benauwd in die bedompte ruimte met onafgebroken die
felle ogen op zich gericht.

„Kom je voor jezelf?”

Ze knikt, ja, ze komt voor zichzelf.

Triene knikt ook, langzaam beweegt ze haar hoofd op en neer en
wrijft een paar keer haar handen met de palmen langs elkaar heen.

„Kun je ’t me niet vertellen? Heb je een ziekte waar
de dokter je niet af kan helpen?”

„Nee, ik ben niet ziek.”

„Ha ha! Dan zal ik het maar zeggen... Je wilt graag een
drankje van me hebben, een heel speciaal drankje... Of heb ik het
mis?”

Lena schudt haar hoofd en brengt een zacht „nee” uit.

Triene schudt ook haar hoofd. „Domme wichter” zegt ze
dan, „leggen het altijd met de verkeerde aan.”

Ze staat steunend op en loopt moeilijk leunend op een stok en
verdwijnt door een deur naast de kast. Het duurt niet lang, dan komt
ze terug met een flesje in haar hand.

„Het is toch niet langer dan zes weken?” vraagt ze.

„Nee korter.”

„O, dan is het goed, hoe eerder hoe beter. Na zes weken
wordt het moeilijker het los te krijgen.”

O, wat klinkt dat afschuwelijk, net of ze over iets heel
onbelangrijks praat. Triene schudt het flesje met de groengele
vloeistof erin en zet het dan voor zich op tafel.

„Ik kan je dit niet voor niks geven, dat begrijp je wel. Ik
heb een man die niks meer verdient en nog twee jongens thuis die met
moeite de kost opscharrelen. Als ik m’n handel niet had zouden
we van honger omkomen.”

Lena haalt haar beurs te voorschijn en schudt de inhoud ervan op
de tafel.

Trienes benige vingers graaien er naar, ze telt het en dan schudt
ze weer het hoofd. „Dat is te weinig, wicht.”

Lena haalt de halsdoek te voorschijn en reikt die over. „Als
je dit erbij krijgt?”

Triene pakt hem aan, slaat hem uit en laat hem door haar handen
glijden, net zoals Lena gedaan heeft voor ze hem opvouwde en in haar
noaszak stopte.

„Dat is een mooie... zo een heb ik nog nooit gezien.”

„Hij komt uit Amerika.”

„Dat is een eind weg.”

„Als ik die erbij geef?”

„Ja, dan is het wel goed, Dora zal hem wel kunnen verkopen.”

„Ik zou willen vragen of ze hem dan niet in ’t dorp of
in de omtrek verkoopt. Mijn ouders weten er niks van en als ze er dan
een ander mee zien... Ik wil morgenavond ook wel meer geld brengen.”

Hoe ze daaraan moet komen weet ze niet. Ze zal het van haar moeder
moeten stelen... Nu ze de doek in de groezelige handen van Triene
ziet heeft ze spijt dat ze hem heeft meegenomen. Het lijkt haar zo
ondankbaar tegenover oom Egge en tante Annechien, die hem met veel
zorg hebben uitgezocht. Ze moesten eens weten dat ze op het punt
staat die mooie doek om te ruilen voor het flesje dat op tafel staat.

„Nee, laat mij die halsdoek maar houden, die brengt wel
genoeg op. Ik zal Dora zeggen dat ze hem niet hier in de buurt moet
verkopen. Trouwens, dat zou heel dom zijn... Als iemand anders met
die doek om liep en iemand die jou kent hem herkent, dan zeggen ze ’t
natuurlijk tegen je. Omdat hij zo apart is valt hij op. Ja, die
hebben ze van Dora gekocht. Wat zou jij zeggen? Dat je hier geweest
bent om hem te ruilen tegen dat daar? Nee, dat zou je nooit van je
leven toegeven. Je zou zeggen dat hij van je gestolen is... We zouden
er maar moeilijkheden door krijgen, dus daar hoef je niet bang voor
te zijn... Wijdweg probeert Dora die doek kwijt te raken, dat begrijp
je zeker ook wel.”

„Ja, dat begrijp ik nu wel.”

Triene staat op en gaat naar de kast. Daar haalt ze een stuk
papier uit en wikkelt het flesje erin.

„Getrokken van bladeren van een heel speciale boom, welke,
dat zeg ik natuurlijk aan niemand. Dat is mijn geheim! Geplukt bij
lichte maan, dan hebben ze de meeste kracht. Neem vanavond nog een
flinke slok en dan elke dag drie keer. Ik kan er niet helemaal voor
instaan dat het helpt, maar in negen van de tien gevallen doet het
dat wel... Overmorgen of woensdag, dan ben je van de narigheid af.”


Ze reikt het flesje over de tafel aan Lena die het aanpakt en in
haar noaszak laat verdwijnen. Dan staat ze op en draalt even. Moet ze
Triene een hand geven? Die staat zelf ook op, strompelt voor haar uit
naar de deur, doet die open en zegt: „Geen woord! Tegen
niemand! Daar kan ik zeker wel op rekenen?”

„Nee, ik praat er met niemand over.”

„Och nee, je wilt het zelf natuurlijk ook niet weten dat je
hier bent geweest... En wees in ’t vervolg verstandiger!”

Lena geeft daar geen antwoord op, ze treedt door de open deur naar
buiten, steekt dan toch haar hand maar uit en drukt de knokige hand
van Kruudentriene. Die voelt ijskoud aan, ze huivert er even van.

Het is al helemaal donker als ze naar huis loopt, daar zitten ze
aan de brij.

Vader kijkt op de klok, maar moeder zegt geschrokken: „Wicht,
wat zie je wit, ben je niet goed in orde?”

„Nee, ik heb hoofdpijn.”

Nu ziet haar vader het ook en de reprimande omdat ze zo laat is,
blijft uit.

„Wil je een bord pap of ga je liever meteen naar bed?”

„Ik wil graag meteen naar bed, ik heb helemaal geen honger.”

„Ik kom zo nog wel even bij je,” zegt Geertien.

In haar kamertje neemt ze een flinke slok uit het flesje, het
smaakt bitter en zurig en ze moet er bijna van kokhalzen. Dan stopt
ze het weg, diep onder in haar klerenkast.

Als ze zich heeft uitgekleed en in de bedstee ligt, staart ze met
wijdopen ogen naar de zoldering, wachtend tot ze haar moeder het
trapje op hoort komen.

Er is gerammel van borden en de deur naar de geut gaat open en
dicht. Zal vader eerst nog uit de bijbel voorlezen of wacht hij
daarmee tot moeder bij haar is geweest? Vader wacht ermee, ze hoort
moeder aankomen en sluit haar ogen, alsof ze het licht van het lampje
op de tafel amper kan verdragen.

Geertien buigt zich in de bedstee en vraagt of ze een natte doek
zal halen voor Lena’s hoofd.

Nee, dat hoeft niet, als ze stil blijft liggen zakt het wel weer
af. Ze heeft de laatste tijd veel hoofdpijn.

„Wicht, kun je me niet vertellen wat er is?” Moeder
pakt haar hand en streelt die zacht. „Er is iets wat je
hindert... Zeg het me maar eerlijk, je kunt mij ja toch alles
zeggen?”

„Er is echt niks moeder. Alleen dat ik hoofdpijn heb en ik
krijg pijn in de buik, ook.”

„Kun je me dan niet vertellen met wie je verkering hebt,
Lena?”

„Nee, ik zeg het liever niet, het is helemaal niet zeker dat
het doorgaat.”

O, waarom gaat moeder niet weg en laat ze haar niet alleen met
haar narigheid. Die zachte strelende hand, die bezorgde stem, moeders
lief gezicht zo dicht bij het hare... Net als toen Barteld bij haar
was en zo vertrouwelijk sprak krijgt ze de neiging om te gaan huilen
en alles te zeggen.

„Wat hindert het of het niet doorgaat. Daarom kun je ’t
toch wel vertellen?”

„Moeder laat me maar alleen... ik voel me echt niet goed in
orde... Ik zal proberen in slaap te komen.”

„Is het dezelfde jongen die je eerst had, wicht? Is het die
eekschiller, die Albert?”

„Nee, het is de eekschiller niet, hoe kom je daar nu bij?”

„Verwacht je een kind van hem en durf je het niet te
zeggen?”

„Als dat zo was zou ik het net zo goed kunnen zeggen, dan
komt het toch eens uit... Er is echt niets aan de hand.”

„Dan gaan wij morgen naar de dokter.”

„Ik wil niet naar de dokter,” dat is weer de gewone
kattige Lena. „Ik heb zo’n pijn in de buik, het komt vast
morgen of overmorgen. Daar is die hoofdpijn ook van, dat heb ik
altijd van tevoren.”

Geertien geeft het maar op, stopt Lena toe en drukt haar een kus
op de wang. Nu niet week worden, niet de armen om moeders hals slaan
en zich dicht tegen haar aandrukken om troost te zoeken. Het drankje
van Kruudentriene helpt haar wel, het moet helpen.

Als ze alleen is bedenkt ze dat ze net zo goed moeder had kunnen
beloven mee naar de dokter te gaan. Die man kan na een paar weken
toch niet vaststellen of ze wel of niet in verwachting is. Of toch
wel? Ze kan het maar beter niet wagen, je weet nooit hoe knap die
dokters tegenwoordig zijn. Natuurlijk vraagt hij haar of het dat kan
zijn en dan moet ze tegen hem ook weer gaan liegen. En als het
drankje niet helpt... Dan komt de waarheid toch aan het licht.

Even later staat Geertien weer in het opkamertje met een kom hete
melk. „Hier, drink dit maar op, dat is goed voor de buikpijn en
ik heb toch maar een natte doek meegebracht voor op je hoofd.”

Ze gaat rechtop zitten en drinkt met kleine teugen de warme melk.
Moeder is altijd zo overbezorgd als ze eens wat heeft. Haar kussen
wordt opgeschud als de melk op is en opnieuw wordt ze eronder gestopt
als een klein kind.

„Als je me nog nodig hebt of als het erger wordt, roep je me
dan?”

„Ja moeder.”

„Goed wicht... Ik hoop dat je gauw slaapt. Welterusten.”


„Welterusten moeder.”

De deur gaat dicht, moeder daalt het trapje af; even later hoort
ze vaders stem, hij leest uit de bijbel. Hij leest van Gods goedheid
en genade en over het kwaad dat gestraft wordt. Zij zal ook eens
gestraft worden voor hetgeen ze bezig is te doen, ze zal de prijs
moet betalen voor haar daad.

Och, waarom heeft ze nu zulke sombere en angstige gedachten? Ze is
beslist niet de eerste die naar Kruudentriene ging, anders stonden
die flesjes niet klaar en wist Triene niet meteen waarvoor ze kwam
toen ze zei dat ze niet ziek was. Al zijn het natuurlijk wel degenen
die geen rekening houden met God of Zijn gebod, die hulp zoeken bij
iemand als Triene.

Maar de schande van een kind zonder vader kan ze niet aanvaarden
en dragen.

En zij is niet de enige schuldige, Albert heeft haar met zijn
briefje op deze weg gebracht, al had ze zijn raad natuurlijk niet op
hoeven volgen. Daarmee heeft ze een grote zonde begaan en als God
haar daarvoor op de een of andere manier straft zal ze dat geduldig
en zonder morren ondergaan. Als ze maar geen kind krijgt!

De volgende morgen staat ze uit zichzelf op tijd op en zegt dat ze
zich een heel stuk beter voelt, maar Geertien gelooft het maar half
want Lena ziet nog altijd erg wit en ze heeft haar gedachten niet bij
het werk, dat is goed te merken.

Trouw neemt Lena drie keer per dag een slokje uit het flesje, maar
de derde dag begint ze te wanhopen aan de uitwerking. Misschien is
die Kruudentriene gewoon een bedriegster, maar dat komt natuurlijk
nooit uit, want geen enkele vrouw wil ooit weten dat ze haar
toevlucht tot Trienes middel heeft genomen, dus als het drankje niet
helpt praat ze daar met niemand over. Naar de dokter zijn ze niet
geweest, daar heeft ze zich zo fel tegen verzet dat haar moeder niet
langer heeft aangedrongen.

’s Woensdags helpt Lena haar moeder de broodboel wegruimen.
Dan krijgt ze zo’n vlijmende pijnscheut in het onderlijf dat ze
ineenkrimpt.

Geertien ziet het en slaat geschrokken haar arm om Lena heen.
„Wicht, wat is er ? Heb je pijn?”

„Vreselijk,” zegt Lena en ze liegt niet.

Geertien ondersteunt haar naar een stoel en drukt haar daar zacht
op neer. Lena die er spijt van heeft dat ze gezegd heeft dat de pijn
vreselijk is probeert zich verder groot te houden. „Het zakt
al,” zegt ze en staat op om naar de geut te gaan om te helpen
met de afwas.

Maar onderweg daar naar toe moet ze zich vastgrijpen aan de tafel,
alles begint te draaien voor haar ogen en Geertien kan haar nog net
opvangen voor ze in elkaar zakt.

Die avond komt de dokter. Hij heeft Geertien het opkamertje
uitgestuurd en Lena gevraagd of ze soms in verwachting kan wezen.

Lena heeft weer gelogen, nee, dat is onmogelijk, ze is wel een
hele poos over tijd, maar niet omdat ze zwanger is. Ze heeft niets
met een jongen gehad. Ja, dan moeten er maar warme doeken op en hij
zal een drankje voorschrijven, dan zal het wel loskomen.



’s Nachts moet Hendrik Jan de dokter uit bed halen, want
Lena heeft een vreselijke bloeding gekregen.

Hij komt meteen, maar staat machteloos. Hij brengt haar zelf in
allerijl naar het ziekenhuis in de stad, want hij is bang dat ze
anders dood zal bloeden.

Hendrik Jan en Geertien zijn meegereden naar het ziekenhuis. Daar
aangekomen worden ze in een kamertje gelaten, terwijl de doktoren met
Lena bezig zijn. Na een tijdje komt er een bij hen en vraagt of ze
hun toestemming willen geven voor een operatie.

„Een ernstige operatie?” vraagt Hendrik Jan en zijn
stem beeft.

De dokter knikt, ze zullen de baarmoeder weg moeten halen.

Hendrik Jan en Geertien schrikken hevig en vragen of er geen
andere mogelijkheid meer is.

De dokter schudt het hoofd, hun dochter heeft al zoveel bloed
verloren, als er niet onmiddellijk wordt ingegrepen is er kans dat ze
de morgen niet eens meer haalt.

„Dan moet het gebeuren,” zegt Hendrik Jan.

De dokter knikt en verdwijnt en Geertien en Hendrik Jan kijken
naar hun eigen huisdokter, die nog bij hen is gebleven maar zich
helemaal buiten het gesprek heeft gehouden. „Er is geen andere
keus,” zegt hij. „Ik was er wel bang voor.”

Geertien vraagt hem of hij denkt dat het goed af zal lopen met
Lena. 


„De dokters zijn tegenwoordig zo knap... ik bedoel de
specialisten, dat het heus allemaal wel terecht zal komen,”
zegt hij.

Als hij is vertrokken blijven ze met zijn tweeën achter;
Geertien heeft moeite haar tranen te bedwingen, maar ze wil zich
flink houden tegenover Hendrik Jan. Die neemt haar hand en zegt: „Ze
is jong en sterk, ze zal er doorkomen. We moeten op God
vertrouwen...”

„Ja,” zegt ze met door tranen verstikte stem, „we
moeten voor haar bidden.”

Ze doen het ieder voor zich, met gevouwen handen en gesloten ogen,
Hendrik Jan heeft zijn pet even naast de stoel gelegd.

„Wat zal ze het moeilijk krijgen,” zegt hij als hun
gebed ten einde is. „Want ze zal het toch moeten weten ...
dat... wat de dokters met haar hebben gedaan,... waarmee ze nu bezig
zijn.”

„Ja,” zegt Geertien, „dat zal ze moeten weten...
Misschien zal ze daardoor nooit trouwen.”

„Die mogelijkheid bestaat, maar misschien komt er een jongen
die echt van haar houdt.. „Ik had jou ook genomen al had ik
geweten dat we kinderloos zouden blijven.”

„En je hield toen niet eens van me.”

„Toch wel,” zegt hij, „ik wist alleen zelf niet
hoeveel.” Hij staat ineens op en is naast haar, hij trekt haar
tegen zich aan en dan kan ze haar tranen niet langer bedwingen. Ze
huilt zacht tegen zijn borst, haar verdriet om het kind is groot.

Het worden uren van martelende twijfel en angst.

Een zuster komt een paar keer een kop koffie brengen en vraagt of
ze misschien iets willen eten. Maar daar bedanken ze voor, ze zouden
geen hap door hun keel kunnen krijgen.

De dokter die hen gevraagd heeft om de toestemming komt eindelijk
binnen en zegt dat de operatie geslaagd is maar dat de patiënte
natuurlijk nog niet bij kennis is. Ze mogen wel even gaan kijken.

Ze volgen hem door de lange gangen tot hij een deur opent en hen
in een kamer laat, waar Lena alleen ligt. Ze is bijna onherkenbaar
door de lijkbleke kleur. Zelfs de handen op het dek zijn
doorschijnend en haar gezicht met de bleke lippen lijkt o zo smal in
de omlijsting van het donkere haar. Ze is zover weg, Geertien buigt
zich nog eens over haar heen, roerloos ligt haar kind daar, onbewust
van wat er met haar is gebeurd, en weer heeft ze moeite haar tranen
tegen te houden.

Hoe zal Lena zijn als ze weet van de operatie? Wie moet het haar
vertellen? Doet zo’n dokter dat meteen? Hoe moeilijk het haar
ook zal vallen, ze zou het liever zelf doen. Om bij haar te zijn als
ze die klap krijgt te verwerken.

Er komt een zuster, die Lena’s polsslag opneemt.

De dokter zegt: „Tot ze bij kennis is komt er om de paar
minuten een zuster naar haar kijken. En nu gaat u met mij mee, ik zal
u wat eten laten brengen, anders valt u zelf nog van de graat.”

Hij gaat met hen het vertrek uit en brengt hen naar het kamertje
waar ze tijdens de operatie hebben gezeten. Als hij de deur voor hen
open doet staat er iemand op van een stoel. Het is Lammert.

„Jij hier?” vragen Hendrik Jan en Geertien tegelijk.

„Ja, ik ben hier naar toegereden. Hoe is het nu met Lena?
Een zuster zei dat ze geopereerd is.”

Ze zeggen hem dat de zuster gelijk had, Lena is geopereerd in de
buik, maar wat dat voor gevolgen zal hebben verzwijgen ze.

„Is ze al bij kennis? Kan ik even naar haar toe?”

„Nee, ze is nog helemaal buiten westen, je hebt er niets
aan,” zegt Hendrik Jan.

Lammert vertelt dat Hilbert is komen zeggen dat Lena in het
ziekenhuis lag, Hendrik Jan was bij hem geweest. Samen zijn ze tot
het besluit gekomen dat er maar iemand met de koets naar het
ziekenhuis moest rijden. „We hebben afgesproken dat ik meteen
terug zou komen als het ernstig was en dat ik anders zou wachten tot
jullie mee naar huis konden. Maar nu ze is geopereerd zal dat zeker
nog wel even duren.”

Er komt een zuster binnen met een groot blad waarop theegerei
staat en een hele schaal met kadetjes. Ze zet het op een tafel en
zegt: „Nu moet u wat eten, hoor.”

Geertien schenkt thee in, in een kom warme thee heeft ze nog de
meeste trek, maar ze neemt toch ook maar een kadetje; ze dringt er
Hendrik Jan, die evenmin trek heeft in eten ook een op. Het is zoals
de dokter zegt, ze zouden het zelf te kwaad krijgen als ze met een
lege maag bleven lopen. Er is genoeg, zodat Lammert ook wat van het
goed belegde brood kan eten.

„Gaan jullie mee naar huis?” vraagt Lammert.

„Ik blijf hier tot Lena bij kennis is,” zegt Geertien.
Ze wil bij Lena zijn als ze bijkomt, ze zal straks aan de zuster
vragen of ze bij haar mag gaan zitten.

„Ik blijf voorlopig ook nog,” zegt Hendrik Jan, „ik
wil eerst zeker weten dat alles in orde is met haar.”

Ze spreken af dat Lammert weer terug zal gaan, dan kan hij verslag
uitbrengen aan de andere familieleden, die natuurlijk ook ongerust
zijn, ’s Middags komt er wel weer iemand om te zien hoe het
gaat en om hen mee naar huis te nemen als dat verantwoord is.

Hendrik Jan loopt met hem mee naar buiten, het is al licht en hij
staat het rijtuig na te kijken als Lammert wegrijdt.

Hij kan thuis node gemist worden, maar hij wil nu toch hier
blijven. Hij wil pas naar huis als hij dat met een gerust hart kan
doen, tot zolang houdt hij Geertien gezelschap.

Met een gerust hart...

Het is verschrikkelijk wat Lena is overkomen maar er was geen
keus; anders hadden ze Lena moeten missen.

Zal ze het zeggen tegen de jongen met wie ze zaterdags op de deel
zit? Wist hij maar wie het was, dan kon hij hem gaan vertellen dat
Lena in het ziekenhuis ligt. Maar het zal hem gauw genoeg ter ore
komen. Hendrik Jan zal burenhulp moeten vragen nu hij, Geertien en
Lena ontbreken en vertellen waarom hij verlegen zit. En dan zal het
als een lopend vuurtje door het dorp gaan: „Lena van Hendrik
Jan Alving ligt in ’t ziekenhuis, ze is in de buik geopereerd.”

Zo staat hij daar te mijmeren tot hij eraan denkt dat Geertien
daarbinnen op hem wacht. Hij loopt weer terug in het gebouw en
verdwaalt. Een zuster moet hem het kamertje wijzen waar Geertien zit.



De vorige avond heeft Barteld ten Hove tegenover zijn vader
gestaan. Hij is tot de overtuiging gekomen dat hij Hendrikje niet
missen kan en de kogel moet nu maar door de kerk.

„Ik wil met Hendrikje trouwen, ik moet geen ander en als je
geen toestemming geeft ga ik weg en pacht ergens een boerderijtje.”

„Je blaast hoog van de toren. Wil je mij doen geloven dat
het je ernst is?”

„Ik meen het vader. Ik heb moeders geld en Hendrikje heeft
ook wel een paar centen. Haar vader zal haar beslist wat meegeven in
het huwelijk en als we trouwen krijgt ze ook haar moeders erfdeel.”

De vader keek zijn zoon aan en zag aan diens ogen dat hij het
meende, maar nog gaf hij niet toe.

„Deze hoeve heb ik voor jou gekocht en zou je me nu - voor
een wicht van achttien jaar dat waarschijnlijk nog helemaal niet weet
wat ze wil - hier alleen laten zitten? Is dat je dank?”

„Hendrikje weet heel goed wat ze wil en ik ben je heel
dankbaar. Ik hou van dit spul en het bevalt me hier in ’t dorp,
maar zij is me meer dan alles waard. Meer dan alles op de hele
wereld. En als je haar eenmaal kent zul je tot de ontdekking komen
dat ik echt geen betere keus had kunnen doen...”

„Goed, goed, ik ben een oude man, ik zal m’n hoofd wel
buigen, je wilt toch niet naar rede luisteren. Als ik zo tegen m’n
vader gesproken had, had hij me laten gaan ... trouwens ik had niet
eens zo durven spreken, die jongelui van tegenwoordig denken dat ze
zich alles kunnen veroorloven ... Maar ik heb geen zin hier in m’n
eentje achter te blijven, straks gaat Mienemeuj ook nog weg... Ik zal
toegeven... ik heb jou altijd veel te veel toegegeven en dat weet je.
Daarom durf je ’t op de spits te drijven ...Ik geef toe... maar
onder één voorwaarde... en die is dat je nog een jaar
wacht met trouwen. Mienemeuj wil nog wel een jaar blijven dan dan is
dat wicht tenminste een jaar ouder.”

Het viel Barteld een beetje tegen. Nog een jaar wachten ... Maar
helemaal ongelijk kon hij zijn vader niet geven, Hendrikje was nog
erg jong. 


„Dat is goed vader, we zullen nog een jaar wachten met
trouwen.” 


Daarna is Barteld naar het huis van Hilbert Alving gegaan en heeft
aan de zijdeur geklopt.

Hillechien deed open en probeerde tevergeefs haar verbazing te
verbergen. „Wel Barteld ... kom erin.” Ze had een
uitnodigend gebaar gemaakt.

„Ik wilde alleen Hendrikje even spreken,” had hij
gezegd. „Zou dat kunnen?”

„Ik zal haar gaan roepen.”

Even later was Hendrikje verschenen en een rode kleur was haar
naar de wangen gestegen toen ze hem zag.

„Dag Hendrikje.”

„Dag Barteld.”

Hij had gedacht dat ze blij zou wezen hem te zien, maar op haar
gezicht was geen verheugde trek gekomen, het had iets geslotens, iets
verdrietigs. Hij was ineens bang geworden dat ze hem niet meer moest,
dat ze beledigd was door zijn weggaan en wegblijven.

„Kan ik je even spreken?”

„Ja, dat kan wel.” Haar stem klonk kortaf.

Hendrikje was even naar binnengegaan en was toen teruggekomen, had
de deur achter zich dicht getrokken en was voor hem uit gelopen,
langs de zijkant van het huis. Opzij van de grote wagenschuur waar
niemand hen kon zien, was ze blijven staan en had hem aangekeken.
„Waarover wilde je me spreken Barteld?”

Hij wist ineens dat ze verwachtte dat hij haar zou vertellen dat
het maar voorgoed uit moest zijn tussen hen, dat hij zijn hoofd
gebogen had voor zijn vader en ging trouwen met degene die zijn vader
geschikt achtte voor hem en de hoeve.

„Vader geeft z’n toestemming ... Ik heb hem vanavond
gezegd dat ik weg zou gaan als hij het nog langer tegenhield, dat ik
jou wilde en geen ander.”

„O.” Dat was haar enige antwoord geweest en op haar
gezicht noch in haar ogen was iets van blijdschap te bespeuren
geweest.

„Hendrikje, wat is er? Wat heb je? Ben je niet blij?”

Haar ogen waren van hem weggedwaald, maar hij had zijn hand onder
haar kin gelegd en haar gezicht naar zich toegedraaid, zodat ze hem
aan moest kijken. „Wil je me soms niet meer hebben? Ik had niet
zolang weg moeten blijven... hoewel... misschien is het ook wel goed
geweest. Ik weet nu heel zeker dat ik jou wil hebben en geen ander.”

„Ik dacht dat je me kwam vertellen dat het nooit wat kon
worden tussen ons... dat je een ander had.”

„Een ander? Hoe kom je daar nu bij? Wie zou ik dan wel
moeten hebben?”

„Ze hebben me verteld van de bruiloft... Ik zal het je maar
eerlijk zeggen, ze hebben gezegd dat jij en Lena...” Ze kan
niet verder praten.

„Ja, ik was op de bruiloft en Lena ook, en ik heb meer
aandacht aan haar besteed dan behoorlijk was, dat geef ik toe. Ik was
balorig omdat jij niet bij me was. Maar ik geef niets om haar,
Hendrikje, dat zweer ik je. Ik heb er spijt van ... En ik had meteen
de volgende avond moeten komen en het je zelf vertellen, want ik had
moeten begrijpen dat de een of ander dit aan jou zou overbrieven ...
Maar nogmaals, ik moet Lena niet, ik hou alleen van jou en als vader
niet had toegegeven was ik weggegaan... om jou. Kun je me dat van
Lena vergeven? Kan het weer goed worden tussen ons, Hendrikje?”

Hoe ver hij met Lena gegaan is, dat kan hij niet over zijn lippen
krijgen, daarmee zou hij haar zo’n ontzettend verdriet doen en
misschien zelfs voorgoed zijn kansen verspelen.

„Je bent ook... met haar... een tijd alleen geweest, dat
hebben ze tenminste gezegd.”

„Ja, dat geef ik toe ... je weet hoe dat gaat... een borrel
op ... je bent overmoedig en zoals ik al zei, ik voelde me opstandig
... je was zo koel tegen me de laatste tijd ... Maar ik zal het je
niet meer moeilijk maken. Vader wil dat we nog een jaar wachten met
trouwen ... nu, ik kan een jaar wachten als jij dat van mij vraagt...
Hij vindt je nog steeds te jong, hij is alleen voor het dreigement
dat ik weg zou gaan bezweken.” 


„Ik zal hem dus ook nu nog niet erg welkom zijn?”

„Betekent dat dat je weer goed op me bent? Dat je me dat van
die bruiloft wilt vergeven? Hendrikje?”

Ze lag ineens in zijn armen en hij kuste haar en zuchtte, een
zucht van geluk.

„Als je zegt dat je alleen van mij houdt.”

„Dacht je dat ik anders hier stond? Ik kon het niet langer
uithouden, ik moest naar je toe... Hou je ook van mij?”

„Ik hou van je,” zegt ze zacht. „Ik hou heel erg
veel van je ... Toen ik dat van Lena hoorde heb ik veel verdriet
gehad ... Lena is zo’n knap wicht... ik dacht nu ben ik Barteld
kwijt.”

„Je bent me niet kwijt en je hoeft er niet bang voor te zijn
dat ik ooit nog weer naar een ander kijk. En wat Lena betreft, ze is
inderdaad knap, maar niet knapper dan jij.”

„O jawel, ik kan niet aan haar tippen.”

„Zeg dat niet Hendrikje, je bent een van de knapste wichter
van het dorp en bovendien heb jij iets wat Lena mist... warmte!”

„Ze is vaak kattig, dat geef ik toe, maar ze kan ook heel
vrolijk en hartelijk wezen.”

„En gemeen,” had hij er bijgevoegd in gedachten, maar
dat had hij wijselijk verzwegen.

En toen had hij niet meer over Lena willen praten en gezegd dat
hij haar zaterdagavond kwam halen om met hem mee naar huis te gaan.

„Daar zie ik als een berg tegenop,” zei ze.

„O, je zult zien dat het meevalt. Mijn vader is geen
iezegrim en als hij je eenmaal heeft leren kennen zal hij met je
ingenomen zijn, let op mijn woorden.”

Ze hadden nog even staan praten, toen had ze gezegd: „Als ik
toch zaterdagavond met jou mee ga, kun je nu wel met mij meegaan om
een kom koffie te drinken, we hoeven nu niet meer geheimzinnig te
doen. We gaan ook gauw een keer naar oom Hendrik Jan en tante
Geertien.” 


Hij had toegestemd en toen waren ze samen naar binnen gegaan. 


Hillechien bleek blij verrast toen ze hen samen zag en Hendrikje
vertelde dat Bartelds vader zijn toestemming had gegeven en dat ze
zaterdagavond meeging naar Barteld zijn huis.

„Dat is goed nieuws wicht,” had Hillechien gezegd en
ze had Hendrikje een kus op de wang gegeven, maar Hilbert had
geplaagd: „Wat jij maar goed nieuws noemt. Voor die twee daar,
maar voor jou toch zeker niet; of wil je Hendrikje zo graag kwijt?”

„O nee, dat is het niet, ik zal haar genoeg missen, maar ik
ben blij voor haar en voor Barteld natuurlijk ook.”

„We trouwen pas over een jaar,” had Hendrikje gezegd,
„je hebt dus nog een hele tijd last van me.”

„Nou, dat jaar komen we wel door,” had Hilbert verder
geplaagd; hij scheen niets liever te doen dan die twee op stang
jagen. Maar ze bleken eraan gewend te zijn, ze plaagden hem net zo
hard terug.

Toch was Hendrikje nog niet tegen hem geweest als voorheen. Toen
hij naar huis ging en ze nog even met hem mee naar buiten liep, was
ze stiller dan hij van haar gewend was. Zat dat met Lena haar nog zo
dwars?

Bij het afscheid nemen zei hij: „Probeer het te vergeten
Hendrikje, nogmaals ik heb er meer spijt van dan ik zeggen kan.”

„Ik ben het al vergeten,” antwoordde ze, maar hij wist
dat het niet waar was, en dat kon hij heel goed begrijpen. Hij dacht
zichzelf in haar plaats en wist dat hij razend van jaloersheid zou
zijn. Misschien vermoedde Hendrikje wel wat er gebeurd is, ze wist
immers dat ze samen alleen zijn geweest?

Maar hij zal haar in de toekomst bewijzen dat hij oprecht van haar
houdt en van haar alleen.

En over een jaar werd ze zijn vrouw.

Een jaar... Het leek hem een onoverkomelijk lange tijd, maar ze
zouden er wel doorkomen. Ze waren nu tenminste zaterdagsavonds en
zondags bij elkaar. En Hilbert en Hillechien waren vast niet streng,
die zouden het niet erg vinden als hij door de week eens aanliep.
Vooral als de lange winteravonden aankomen kan hij best eens een
praatje gaan maken, daar zullen ze geen bezwaar tegen hebben.

Thuis gekomen zei hij tegen zijn vader dat Hendrikje zaterdagavond
zou komen; hij kreeg een korte grom ten antwoord maar dat deerde hem
niet. Als vader Hendrikje maar leerde kennen, dan zou hij gauw genoeg
met haar ingenomen zijn, weten dat zijn zoon een goede keus had
gedaan.

Mienemeuj zei: „Ik heb gehoord dat je ’t voor mekaar
hebt... nou gefeliciteerd. Zaterdagavond zie ik wel of die
felicitatie terecht is. Ik heb haar in de kerk gezien en een enkele
keer in het dorp en ik geloof dat het wel in orde is.”



Geertien en Hendrik Jan blijven die dag nog in het ziekenhuis.
Lena moet vreselijk overgeven en er is doorlopend een zuster bij
haar, want ze mag niet overeind komen. Wat verhoging heeft ze wel,
maar geen koorts, tot voldoening van de dokter.

Wel is ze erg zwak, ze mist bijna de kracht om te praten. Ze heeft
zacht „moeder” en „vader” gezegd, maar daar
is het bij gebleven.

Hendrik Jan komt in de namiddag met Hillechien, ze blijven maar
heel even bij Lena, want anders is het te druk voor haar.

Nu ze toch in de stad zijn gaan ze meteen wat boodschappen doen en
ze spreken af dat ze op de terugweg naar huis hun ouders zullen
ophalen. De dokter die Lena heeft geopereerd en die twee keer bij
haar is geweest, zei dat ze met een gerust hart naar huis konden
gaan. De patiënte is zwak, maar verder is alles in orde.

Geertien loopt even met jonge Hendrik Jan en Hillechien de gang op
als ze vertrekken en Hillechien vraagt: „Wat had Lena nu
eigenlijk dat ze zo hals over kop geopereerd moest worden?”

„Ze kreeg zo’n erge bloeding.”

„En wat hebben ze nu met haar gedaan?”

„Dat weet ik niet precies,” liegt Geertien. „Ze
moesten opereren om de bloeding te stelpen, zei de dokter.”

„Ja, dat begrijp ik wel. Ik zou toch eens vragen wat die
dokter heeft gedaan, dat zou ik willen weten.”

„Dat doe ik ook nog wel, maar we zaten bij Lena toen de
dokter er was, ik vraag het hem liever als ik hem alleen zie.”

„Heeft ze er zelf niet naar gevraagd?”

„Aan ons niet. Misschien wel aan de dokter, dat weet ik
niet.”

„Nou, dan horen we ’t misschien nog een keer. Als die
dokter het kwijt wil natuurlijk. Weet je waar ik aldoor aan moest
denken? Dat het misschien een gezwel was. Ze is zo slap en wit, ’t
is vast een heel ernstige operatie geweest.”

„Ja, maar ze had voor de operatie ook al veel bloed
verloren, dat moet je niet vergeten.”

„Dat is zo.” Het antwoord schijnt Hillechien enigszins
gerust te stellen.

„We komen zo gauw mogelijk terug,” zegt Hendrik Jan,
„want ik kan niet zo lang wegblijven van huis.”

Dat begrijpt Geertien best; hij kan tenslotte niet alles aan de
buren overlaten die dadelijk waren komen helpen toen ze hoorden wat
er aan de hand was.

Ze zitten bij Lena tot Hendrik Jan en Hillechien terug zijn.

Geertien staat op en buigt zich over Lena die de ogen gesloten
heeft. Ze wil niet weggaan zonder haar goedendag te zeggen. „Lena...
we gaan nu naar huis.”

Lena doet haar ogen open en kijkt haar moeder aan, vraagt dan:
„Kom je morgen terug?”

„Ja, we komen morgen terug.”

„Dat is goed.”

Hendrik Jan, Hillechien en de jonge Hendrik Jan zeggen Lena ook
goedendag. Haar stem klinkt niet meer zo mat als ze hen groet: „Dag
vader, dag Hillechien, dag Hendrik Jan.” Ze voegt er zelfs aan
toe: „De groeten thuis,” en dat stemt Geertien gerust al
valt het haar wel moeilijk Lena alleen achter te moeten laten.

Hillechien gaat met hen mee naar huis en maakt het eten klaar.
„Thuis redden ze zich best, ik heb gezegd dat ik eerst hier mee
naar toe ging, want Lammechien is de hele dag al zo druk geweest. Ik
blijf tot na het eten en dan gaan jullie maar vroeg naar bed, je bent
doodmoe.”

Ja, dat zijn ze ook, ze voelen het nu de spanning voorbij is.

Lammechien komt ook binnen en Hillechien bedisselt: „Ga jij
ook maar even zitten, ik zorg wel voor wat te eten.”

„Ik heb een pan soep gekookt, als je die wilt opwarmen,”
zegt Lammechien. „Ik dacht dat is altijd gemakkelijk.”

Als Lammechien naar Lena heeft gevraagd vertelt Hillechien dat het
weer voor elkaar is tussen Hendrikje en Barteld. Nou, dat is dan een
goed bericht bij alle narigheid met Lena. Geertien is blij voor haar
nichtje op wie ze bijzonder gesteld is, dat ze eigenlijk altijd als
een van haar eigen kinderen heeft beschouwd.

Geertien en Lammechien zitten bij de tafel, Hendrik Jan - hoe moe
hij ook was - moest naar buiten om te zien of hij nog wat doen kan.
Hillechien is bedrijvig in de weer. Ze zet de broodboel klaar en
roert ondertussen in de soep. Moeder heeft wel gezegd dat ze geen
honger heeft, maar ze moet wat eten.

„In ’t ziekenhuis hebben ze goed voor ons gezorgd, we
kregen brood en koffie en konden ook warm eten krijgen, maar daar
hebben we voor bedankt, we zaten te veel in spanning over Lena.”

„Ze kunnen de mensen die daar zo’n nacht en een dag
zijn slecht zonder wat eten en drinken laten zitten, dat zou
onmenselijk wezen. Ik ga vader en Hendrik Jan roepen, jullie moeten
nu wat eten.”

Hendrik Jan en Lammechien hebben evenals Hillechien tussen de
middag warm gegeten en Lammechien heeft met de knecht de
avondmaaltijd gebruikt, maar ze eten toch een bord soep mee. Ze
praten over Lena en Hillechien stelt voor dat zij en Hilbert er
overmorgen heen zullen rijden; als moeder zin heeft kan ze wel
meegaan. Als Lena wat opknapt kunnen ze best om de beurt gaan, het is
een hele rit voor vader elke dag.

„Ik wil ook graag een keer naar haar toe,” zegt
Lammechien, „en Lammert en Dina gaan beslist ook wel.”

Na het eten wast Hillechien af, ze wil dat haar moeder en
Lammechien blijven zitten, de laatste heeft zo’n drukke dag
achter de rug.

„O, dat valt wel mee, jij bent zelf ook altijd zo druk.”

„Maar jij was vandaag alleen en van slapen is er vannacht
niet veel gekomen.”

„Nee, maar bij jullie evenmin,” zegt Lammechien.

„We gaan er vanavond allemaal vroeg in,” is
Hillechiens antwoord. 


„We moeten elkaar er maar doorhelpen zolang Lena in het
ziekenhuis ligt. Ik kom morgen zelf nog wel of ik stuur Hendrikje.
Vandaag kon ik slecht weg, want we hadden de dorsmachine.”

Het vorig jaar is het eindelijk zover gekomen dat er een
dorsmachine-vereniging is opgericht.

Het heeft heel wat voeten in de aarde gehad, want veel boeren
voelden er niets voor. Zo’n helse machine die het werk van
mensenhanden doet, dat kan nooit Gods wil zijn, dat is het werk van
de duivel en dat helpt de wereld naar zijn ondergang.

Er is heel wat afgepraat op vergaderingen en aangezien praten
Hilbert wel is toevertrouwd heeft hij er menigeen van weten te
overtuigen dat het geen zonde tegen God kan zijn om de krachten die
Hij de natuur heeft gegeven te gebruiken ten dienste van de mens. Is
de mens niet de heer van de schepping?

En wat een werk spaart het uit. Op de grote boerderijen is het de
hele winter voor dag en dauw opstaan en met vier man werken tot
etenstijd. Twee, drie dagen de dorsmachine en het werk is ook
gebeurd.

En zo heeft Hilbert het voor mekaar gekregen dat de vereniging
werd opgericht. Toen dat eenmaal was gebeurd waren ze het er allemaal
over eens dat degenen die zich er het meest voor hadden ingespannen
dat de dorsmachine er kwam het bestuur van de vereniging moesten
vormen. Dat waren de oude en de jonge Hendrik Jan, Hilbert en Lammert
en hun neef Klaas.

Oude Hendrik Jan werd toen met grote meerderheid van stemmen tot
voorzitter gekozen maar hij bedankte voor de eer en liet zich niet
bepraten.

Op Hilberts voorstel is toen Lammert gekozen en deze - ouder en
wijzer geworden door de jaren, waardoor hij zichzelf heeft leren zien
zoals hij is - heeft zich door Hilbert laten overreden.

De jonge Hendrik Jan had meteen laten weten dat hij zich niet liet
strikken voor het bestuur, dus bleven Hilbert en Klaas over. Klaas
wilde wel secretaris worden en Hilbert stemde er in toe het
penningmeesterschap op zich te nemen, hoewel hij het een grote
verantwoordelijkheid vond; de kas moet tenslotte ieder jaar kloppen.

Tenslotte is er op het erf van Hilbert een plaatijzeren loods
geplaatst - Hilbert had meteen gezegd dat hij geen geld voor die
stalling wilde hebben - en de dorsmachine is gekocht.

Het hele dorp was uitgelopen om het monster, zoals sommigen hem
noemden, te zien. Kijkend naar de rookuitbrakende tractor die het
gevaarte trok en tijdens het dorsen de machine op gang hield, hadden
oude boeren hun hoofd geschud.

Omdat Hilbert het meeste verstand van nieuwigheden had werd er het
eerst bij hem gedorst en de drie dagen dat de machine er was stond
het erf de hele dag vol mensen. De jongeren waren opgetogen maar de
ouderen - te nieuwsgierig om thuis te blijven - vonden het een
duivels werk en keken misprijzend.

De boeren die lid waren van de vereniging kwamen al heel spoedig
tot de overtuiging dat ze verstandig gehandeld hadden door de
vooruitstrevenden onder hen hun zin te geven.

Het eerste jaar werden Hilbert, Lammert of Klaas - die zich in de
fabriek uitvoerig hadden laten voorlichten en precies wisten hoe
alles werkte - nog al eens te hulp geroepen als het bij de een of
andere boer niet helemaal naar wens ging, maar langzamerhand zijn ze
allemaal vertrouwd geraakt met machine en tractor en kunnen ze het
zonder hulp redden.

Er hebben zich in de loop van het jaar heel wat nieuwe leden
opgegeven, zelfs op het laatste moment nog. Dat gaf wat problemen,
want het dorsen gebeurt bij loting, al is Hilbert altijd het eerste
aan de beurt. Hij wil geen geld voor de stalling, dus laten ze hem
dan maar het eerst dorsen.

Geertien vraagt of er nu weer mensen zijn komen kijken. Ja, vooral
de eerste dag, maar lang niet zoveel als verleden jaar. Het nieuwtje
is er wat af. Er waren wel twee boeren geweest uit een naburig dorp
die hadden het allemaal eens aangezien en toen aan Hilbert gevraagd
of ze ook lid konden worden. Hilbert had gezegd dat hij dacht dat er
niets op tegen was, maar dat hij het natuurlijk wel met de anderen
moest bespreken.

Ze hadden bij haar in de keuken nog koffie gedronken voor ze weer
op huis aangingen. De een was een weduwnaar, een nog jonge vent, die
zijn vrouw drie jaar geleden had verloren bij de geboorte van een
tweeling. Zijn moeder, die weduwe was en bij zijn zuster inwoonde,
was bij hem ingetrokken, maar het was eigenlijk te veel voor haar,
twee kleine kinderen op te voeden. Het waren jongens en nogal
druktemakers. Hij keek nu naar een huishoudster uit, maar het viel
niet mee een geschikt iemand te vinden. Hillechien had zo met hem te
doen gehad, het was zo’n aardige vent.

„Zo’n man moet een vrouw zoeken,” zegt ze, „dat
is het beste; maar lang niet iedereen wil een weduwnaar met twee
kinderen. Hij komt gauw weer een avond bij ons, want hij heeft met
Hilbert over een melkfabriek gepraat en daar willen ze ’t nog
eens over hebben. Nou, dan is hij bij Hilbert aan ’t goeie
adres, want het zit hem dwars genoeg dat de meeste boeren daar nog
niet aan willen.”

„Die melkfabriek komt er ook wel,” zegt Hendrik Jan.
„Hoe lang heeft het niet geduurd voor de dorsmachine er was,
wat is er niet over gepraat en nu is hij er. Zo zal het met de
melkfabriek ook gaan, de vooruitgang is niet te stuiten.”

„Wat zullen we veel tijd overhouden als we niet meer hoeven
te karnen en kaas maken,” zegt Geertien. „Niet meer naar
de markt om de spullen te verkopen, het lijkt mij erg vreemd.”

„Er zullen altijd mensen zijn die liever eigengemaakte boter
en kaas hebben dan die van de fabriek,” zegt Hendrik Jan. „Maar
voor de kleine boeren die geen vervoer naar de markt hebben en
afhankelijk zijn van de opkoper - daar soms flink bij in de schuld
staan - zal het een uitkomst wezen. Ze krijgen dan tenminste een
behoorlijke prijs voor hun product.”

„Staan die boeren dan in de schuld bij de opkoper?”
vraagt Lammechien. Als kostersdochter heeft ze niet veel verstand van
al die zaken.

„Ja, ze zitten soms helemaal vast aan zo’n kerel. Hij
koopt niet alleen hun boter en kaas, maar hij verkoopt ook van alles.
Er zijn goede onder, maar ook veel sjacheraars. Ze verkopen
werktuigen, huishoudelijke zaken, kleding, alles wat er maar nodig
is. Er wordt dan een soort ruilhandel bedreven, en de handelaar is
heel gul die boertjes alles wat ze nodig hebben te verschaffen, dat
wordt dan met de boter en de kaas verrekend. Maar ondertussen geeft
hij de prijs die hem het beste uitkomt. Vooral in een slecht jaar als
er toch het een en ander moet worden aangeschaft voor het bedrijf of
de huishouding komen ze vaak in de schuld te zitten. Ze zijn helemaal
afhankelijk van zo’n man, kunnen dus geen ander nemen die hen
een eerlijke prijs betaalt. Voor die mensen zou het ja een zegen zijn
als we een melkfabriek kregen.”

„Dat zegt Hilbert nu ook altijd,” zegt Hillechien. „Je
moet eens tegen hem zeggen, vader, dat jij er net zo over denkt, dat
zal hem goed doen. Want er zijn altijd mensen die denken dat hij op
voordeel voor zichzelf uit is als hij het erover heeft. Maar bij
Hilbert speelt de voornaamste rol dat hij vindt dat het onze plicht
is iets voor de minderbedeelden te doen, als dat tenminste in ons
vermogen ligt.”

„O, zit dat zo,” zegt Lammechien.

„In Friesland hebben ze er al een paar,” zegt de jonge
Hendrik Jan, „en hier zal het ook wel zover komen. Vrouw, hoe
denk je erover? Zullen we eens naar de andere kant van het huis
gaan?”

Hilbert komt binnen om Hillechien te halen en dan blijven Hendrik
Jan en Lammechien nog maar even zitten. Het zou erop lijken dat zij
weglopen als Hilbert binnenstapt.

Hillechien vraagt of thuis alles in orde is. Ja, alles is goed
gegaan, aan Hendrikje en Rina kan ze de kinderen met een gerust hart
toevertrouwen.

Hilbert vraagt naar Lena en als Geertien heeft verteld hoe de
nacht en de dag zijn verlopen zegt Hillechien: „Ik heb
afgesproken dat wij morgenmiddag naar haar toegaan, als jou dat
schikt. Kan dat? Dan gaat moeder met ons mee.”

„Ja, dat moeten we maar zien te regelen.” Hilbert is
altijd inschikkelijk, vooral waar het Hillechien betreft. En hij
begrijpt best dat ze graag naar haar zuster wil.

Ze drinken nog een kom koffie en Lammechien vraagt of ze nog brij
moet koken.

„Voor mij hoeft het niet vanavond,” zegt Geertien. „We
hebben zo laat soep gegeten.”

„Voor mij ook niet,” zegt Hendrik Jan en tegen zijn
zoon: „Sluit jij zo de boel? Moeder is doodmoe, ze moet nodig
naar bed.”

Ja, nu ze eenmaal zit en de spanning wat is weggevallen voelt
Geertien pas hoe moe ze is.

Toch kan ze de slaap niet meteen vatten als ze een uur later in
bed ligt. Ze vraagt zich af hoe het met Lena zal zijn. Of de dokter
gelijk heeft dat ze wel zwak is, maar dat er geen gevaar meer
bestaat. Ze zal geen rust hebben voor ze morgen weer in het
ziekenhuis is en zich met eigen ogen kan overtuigen dat Lena
werkelijk beter is dan ze vandaag was.

Voor ze in de bedstee stapten hebben ze samen voor haar gebeden,
maar toch vouwt ze weer haar handen en bidt opnieuw voor haar kind,
vraagt om een spoedig herstel en om kracht voor de toekomst.

Hoe zal ze het bericht verwerken dat ze nooit kinderen kan
krijgen? Want dat ze een keer aan haar of aan de dokter zal vragen
wat er nu precies met haar is gebeurd, daarvan is ze overtuigd.
Iedereen wil na een operatie toch weten wat de dokter gedaan heeft?

Hoe zal ze zijn als ze het weet? Opstandig of verdrietig?

Misschien komt ze dat nooit aan de weet. Wanneer heeft ze
eigenlijk een vertrouwelijk gesprek gehad met Lena? Nooit immers?

Waarschijnlijk zal ze alles in haar eentje verwerken zodat
Geertien haar kind niet zal kunnen helpen. Maar kan de ene mens de
ander werkelijk helpen...?

Er is er Een tot wie Lena kan gaan met haar verdriet, haar
opstandigheid, maar hoe Lena tegenover God staat, of ze er behoefte
aan zal voelen Hem haar nood te klagen, ook dat weet ze niet. Van al
haar kinderen staat Lena innerlijk het verste van haar af.

Zo ligt Geertien een poos te tobben, ze beseft dat het enige wat
ze voor haar dochter kan doen zal zijn geduld met haar te hebben en
te proberen nader tot haar te komen.



De volgende morgen als het gewone werk aan kant is gaat Geertien
het trapje op naar het kamertje van Lena. Ze wil het vuile beddengoed
uit de bedstee halen om het te wassen; tegen de tijd dat Lena weer
thuis komt zal ze het kamertje een grote beurt geven, de gordijnen
wassen en de paar meubelstukken die er staan wrijven, zodat alles er
fris en helder uitziet.

Lena moet zelf het opkamertje schoon en netjes houden, maar aan
dat laatste mankeert nog wel eens wat. Als het net een beurt heeft
gehad ziet het er opgeruimd uit, maar een paar dagen later slingert
er weer van alles rond.

Nu ziet Geertien dat het deksel van Lena’s klerenkist niet
goed sluit. Ze opent de kist, het is een mouw die dubbelgevouwen over
de rand hangt. „O, wat is die Lena toch een sloddervos.”
Ze legt het beddengoed dat ze onder de arm heeft even op de grond, ze
buigt zich over de kist en trekt er een paar rokken en jakken uit om
ze op te vouwen en dan weer weg te leggen. Als ze het zo laat liggen
komen er allemaal valse vouwen in.

Ze vleit het nu keurig opgevouwen goed er weer in, dan voelt ze in
de hoek van de kist iets hards. Ze tast iets dieper en dan heeft ze
een flesje in haar handen. Een flesje met een groengele vloeistof dat
voor driekwart leeg is. Ze trekt de kurk eraf, het spul heeft een
zurige lucht.

Geertien houdt het flesje in haar handen als ze op de enige stoel
die er staat neervalt.

De gedachten tollen door haar hoofd.

De vragen bestormen haar.

Wat is dit voor spul? Waarom verstopte Lena het in haar kleerkist?

Het snauwerige „Maak je nu maar niet bezorgd, er is niks met
me aan de hand. Ik ben wel vaker over tijd”, het niet willen
zeggen met wie ze zaterdagsavonds op de deel zat, het niet naar de
dokter willen, de bloeding... ze beziet het alles plotseling in een
ander licht.

Maar heeft ze het wel bij het rechte eind? Ze kan zich eigenlijk
niet voorstellen dat Lena willens en wetens een eind heeft gemaakt
aan een zwangerschap, dat is een grote zonde tegenover God en dat
weet Lena.

En hoe komt Lena aan dit spul? Heeft ze het gekocht of gekregen?
Gekregen van degene met wie ze had moeten trouwen?

Was het toch de eekschiller? Wilde Lena hem niet of hij haar niet?


Hebben ze dit samen overlegd of heeft Lena alleen besloten dat ze
geen kind wilde hebben?

Geertien strijkt eens met haar hand langs haar voorhoofd. Ze
staart naar het flesje waaruit Lena, dat is zeker, gedronken heeft.
Haar gedachten lijken wel een draaikolk en ze vraagt zich af of ze
ooit een antwoord zal krijgen op alle vragen die haar bestormen.

Als het waar is wat ze denkt, dan is Lena wel heel zwaar gestraft
voor haar daad en zal ze ontzettend veel wroeging krijgen.

Maar haar moederhart wil er nog niet aan. Als Lena weer thuis is
vraagt ze het haar een keer op de man af. Ze moet de waarheid weten!

En als dan blijkt dat haar veronderstelling juist was, dat Lena
dit erge gedaan heeft? Dan zal toch haar hart, haar medelijden
uitgaan naar het kind dat zo moet boeten voor een ondoordachte daad!

Ze staat op, het helpt toch niet of ze hier al blijft zitten urmen
en zet het flesje weer in de kleerkist op dezelfde plaats waar ze het
heeft gevonden; Lena zal niet weten dat haar moeder achter haar
geheim gekomen is. Ze doet het deksel op de kist, kijkt nog even het
kamertje rond, pakt het beddengoed en daalt het trapje af nadat ze de
deur achter zich gesloten heeft.

Als ze het wasgoed in het stookhok in het water heeft gelegd en de
keuken binnengaat komt Lammechien er ook net aan met de kleine
Driesje in haar armen.

Het is een gewoonte geworden dat ze voor de middag even met het
kind bij Geertien komt. Grootmoeder zit dan met het kind op schoot,
terwijl Lammechien koffie zet. Voor ze de mannen gaat roepen brengt
ze dan het kind weer naar bed.

Lammechien reikt Geertien het popje over en zegt: „Zo, ga
jij maar even fijn bij je Otien op schoot.” En meteen er
achteraan: „Moeder, wat heb je ? Je ziet zo wit, ben je niet
goed in orde?”

„De dag en de nacht van gisteren zitten me denk ik nog in de
botten, ik voel me wat moe, anders niet,” zegt Geertien zo
rustig mogelijk.

„Zal ik Driesje meteen wegbrengen? Wil je soms even gaan
liggen?” 


„Nee, ik wil haar graag even op schoot hebben. Wat ruikt ze
weer lekker fris en schoon,” en Geertien vleit haar wang tegen
die van het kind. Ze moet ervoor zorgen niets te laten merken, al
trilt ze inwendig van de zenuwen om de ontdekking die ze heeft
gedaan.

Ze maakt geluidjes tegen het kind om het aan het lachen te krijgen
en denkt: „Zo heb ik ook eens met Lena gezeten...”

En haar gedachten gaan weer naar het flesje dat ze vond; misschien
zit er wel iets in om het haar strak en glad te houden of een
middeltje tegen pukkels. Jonge wichter vinden het immers vreselijk
als ze die hebben? En Lena had er wel eens een enkel keertje last
van.

Maar waarom moest ze het flesje dan verstoppen? Ze is nooit
geheimzinnig geweest met zulke dingen. Heeft ze niet een keer een
zalfje gekocht van een zigeunervrouw omdat ze een paar puistjes op
haar kin had? Dat potje liet ze toch ook gewoon zien en op de geut
staan?

En voor het haar zal ze het zeker niet gekocht hebben. Lena vindt
het niet erg als haar krullen wat uit de kap kroezen. Het liefst zou
ze nooit meer een kap opzetten, zo is Lena nu eenmaal.

Het blijft allemaal even geheimzinnig. „O God, laat het iets
onschuldigs zijn,” bidt ze in gedachten.

Lammechien die de kommen klaar zet en eens naar haar schoonmoeder
kijkt, denkt: „Moeder tobt zo over Lena dat ze helemaal
vergeten is dat ze Driesje op schoot heeft.”

En dat is ook zo, Geertien houdt het kind wel vast, maar haar ogen
staren nietsziend voor zich uit.

Als Lammechien zegt: „De koffie is klaar, geef mij Driesje
maar weer,” schrikt ze op uit haar gedachten. Ze drukt nog een
kus op het zachte wangetje van het kind en reikt het met een glimlach
over.

Als Lammechien terug is in de keuken zegt ze dat Geertien maar een
poosje naar bed moet gaan, dat kan nog best voor Hilbert en
Hillechien haar komen halen, ze ziet er zo moe uit.

Maar Geertien weigert, ze kan toch niet slapen.

„Dan rust je in ieder geval wat uit.”

„Nee, ik blijf op, er is nog het een en ander te doen.”
Ze kan Lammechien toch niet voor alles op laten draaien, Lena is er
ook al niet en zijzelf de halve dag weg. Bovendien heeft ze liever
wat afleiding, in de bedstee liggen staren terwijl de gedachten maar
door haar hoofd gaan, daar schiet ze niets mee op.

De mannen komen binnen voor de koffie en Hendrik Jan vraagt ook al
of ze moe is en of ze niet beter een tijdje in de bedstee kan gaan
liggen.

Weer zegt ze dat ze daar niet over prakkiseert. „Er is nog
veel te doen en vanmiddag ben ik ook weer weg.”

„Je moet maar zien dat je hulp krijgt,” zegt Hendrik
Jan. „Al is het maar voor een paar dagen in de week. Het zal
wel een poosje duren voor Lena uit het ziekenhuis komt en dan is ze
vast nog niet veel waard. En zo lang ze nog in het ziekenhuis ligt ga
jij natuurlijk veel op bezoek en Lammechien kan nu eenmaal niet alles
alleen af.”

Daar gaat Lammechien tegen in. Ze is nog jong en dan werkt ze ’s
avonds maar een beetje langer.

Maar de jonge Hendrik Jan geeft zijn vader gelijk, er moet hulp
bijkomen. Hij wil niet dat Lammechien zich zo afbeult. Hij komt met
een goed plan.

„Ga vanavond eens naar je ouderhuis en vraag of je zusje
Antje je niet een paar dagen in de week wil helpen. Ze is nog wel
jong maar erg handig, je moeder prijst haar tenminste altijd.”

Antje is van school gekomen en moet volgend jaar mei een dienstje
gaan zoeken. Eigenlijk zou Truida, de oudste, die haar moeder nu in
de huishouding helpt de deur uit moeten omdat Antje nog te jong is om
te gaan dienen. Maar Antje heeft er de voorkeur aan gegeven een
dienst te zoeken en Truida blijft liever thuis.

„Ja, dat kon ik wel doen,” zegt Lammechien. „Ze
kan thuis vast wel een paar dagen gemist worden, dat schippert m’n
moeder wel voor ons.”

Als de koffie op is en de mannen weer aan het werk zijn zorgt
Geerden voor het eten maar als het eenmaal op tafel staat heeft ze
zelf geen trek. Hendrik Jan spoort haar aan toch goed te eten al
begrijpt hij best dat ze met haar gedachten bij Lena is.

Hijzelf moet ook aldoor aan haar denken. Aan haar en aan de
toekomst. Ze konden nog wel eens een moeilijke tijd met Lena tegemoet
gaan, hij heeft diep medelijden met haar.

Hilbert en Hillechien zijn er als Geertien net heeft afgewassen,
ze is blij dat ze dat nog voor Lammechien heeft kunnen doen. Ze hoopt
maar dat dat met Lammechiens zusje door zal gaan, die kan hun heel
wat werk uit de handen nemen.

Als ze in het ziekenhuis zijn aangekomen ziet Geertien de zuster
die ze de vorige dag bij Lena heeft gezien en ze vraagt hoe het gaat.

De dokter is tevreden, maar ze is natuurlijk erg zwak.

Ja, dat zien ze wel als ze bij haar zijn, maar ze glimlacht blij
als Geertien, Hillechien en Hilbert bij haar bed verschijnen.

Hilbert gaat niet zitten, hij wil in de stad even een boodschap
doen, hij komt de vrouwen tegen het eind van het bezoekuur weer
ophalen.

Geertien en Hillechien gaan elk aan een kant van het bed zitten en
vragen hoe Lena zich nu voelt.

De wond doet wel zeer, maar verder gaat het goed. Ze heeft al wat
pap mogen eten en een beker melk gehad. De vorige avond kreeg ze wat
om te slapen, dus had ze een goede nacht; de nachtzuster die telkens
was komen kijken zei tenminste dat ze aldoor geslapen had. 


„Maar dat weet je toch zelf ook wel,” zegt Hillechien.

„Ik weet niet... misschien heb ik veel gedroomd... zelf had
ik vanmorgen een gevoel... of ik erg vaak wakker ben geweest...”

Lena praat met tussenpozen en erg zacht. Ze ziet er weerloos uit,
met het donkere haar los op het kussen lijkt ze net een meisje.
Geertien zou haar wel in haar armen willen nemen en zeggen: „Wicht,
wat je ook gedaan hebt, je moeder heeft je vergeven. Ik begrijp dat
je in grote nood verkeerde, dat je tot zoiets je toevlucht nam.”

Maar dat kan ze natuurlijk niet doen. Ze neemt alleen Lena’s
hand en streelt die zachtjes.

„Hoe lang zou ik hier wel moeten liggen?” vraagt Lena.

Ja, daar weten ze geen antwoord op, maar Geertien denkt dat er nog
wel enkele weken mee heen zullen gaan voor ze weer thuis is.

Lena vraagt Hillechien naar de kinderen en aan Geertien of
Lammechien het nu wel alleen af kan.

Geertien vertelt dat ze van plan zijn Lammechiens zusje een paar
dagen in de week te vragen.

„Dat zou fijn wezen.” Meer zegt Lena niet, maar het
doet Geertien goed dat ze zich tenminste afvraagt hoe het thuis gaat
nu zij er niet is en haar moeder geregeld naar het ziekenhuis gaat.
Het zou meer iets voor haar geweest zijn om te zeggen: „O, dan
werken jullie maar wat minder hard.”

Maar het is net of er een andere Lena in het bed ligt, zo mild en
uitgeblust kennen ze haar niet.

Ze merken goed dat hun aanwezigheid haar vermoeit en als de zuster
komt zeggen dat het bezoekuur afgelopen is heeft ze geen commentaar,
maar vraagt alleen of Geertien de volgende dag ook komt. 


Geertien zegt: „Ik zal het proberen, in ieder geval komen er
wel een paar. Hendrik Jan en Lammechien of Lammert en Dina, we moeten
even de werkzaamheden bekijken.”

„Als Antje morgen komt kun jij toch ook wel weg?”

En dan belooft Geertien maar dat ze zal komen, Lena schijnt op het
ogenblik behoefte te hebben aan haar gezelschap. Het afscheid valt
haar moeilijk, maar Lena glimlacht dapper. Het is toch een flink
wicht, klagen doet ze niet.

In de gang gekomen zien ze Hilbert al zitten.

„Waarom ben je niet nog even bij Lena gekomen?” vraagt
Hillechien. „Ik vond dat ze er zo moe uitzag, ik denk twee op
bezoek is meer dan genoeg zo vlak na een operatie. En we gaan er toch
nog wel eens heen?”

„Ik zou graag willen vragen of de dokter er is,” zegt
Geertien. „Ik moet toch weten hoe hij Lena vindt. Hebben jullie
even de tijd?” 


„Natuurlijk, wij zijn ook benieuwd,” zegt Hillechien.
„En vraag hem dan gelijk wat ze precies hebben gedaan.”

Aan een zuster die door de gang loopt vraagt Geertien naar de
dokter. „Ik zal even kijken of hij aanwezig is en of hij u kan
ontvangen, mevrouw,” antwoordt zij.

„Mevrouw,” denkt Geertien. „Zo werd ik ook
genoemd toen ik zelf in het ziekenhuis lag, maar daar heb ik gauw een
eind aan gemaakt. Dat ge-mevrouw klonk me zo vreemd in de oren.
Daarna was het vrouw Alving, dat vond ik veel prettiger.”

De dokter zit achter zijn bureau en kijkt op als ze binnenkomt.
Hij zet zijn bril af en wijst haar een stoel.

„Dokter, ik wil graag weten hoe u mijn dochter vindt.”

„Goed, boven verwachting goed; ze is jong en sterk, ze zal
er gauw weer helemaal bovenop zijn.”

„Heeft ze... heeft ze u gevraagd... wat u met haar hebt
gedaan?”

„Ja, ze vroeg het me gisteren. Ik had liever nog even
gewacht met het haar te zeggen, maar toen ik er omheen draaide zei
ze: „Ik wil het nu weten.’ Ik vermoedde dat ze het al
begrepen had en dat vermoeden bleek juist, want toen ik het haar
verteld had zei ze: ,Dat dacht ik wel’.”

„Hoe... hield... ze zich?”

„Erg flink.”

Geertien denkt: „Flink is ze, maar ook hard. Hard voor
zichzelf en voor anderen.”

„Heeft ze er al met u over gepraat?” vraagt de dokter.

„Nee, ze heeft er niets van gezegd.”

„Ze is nu wel kalm en uiterlijk onbewogen, maar ze is ook
nog erg zwak. De reactie komt nog wel.”

„Ja, dat denk ik ook... Hoe lang denkt u dat ze in het
ziekenhuis moet blijven?”

„Als alles naar wens gaat hebt u haar over drie weken weer
thuis. Ze moet het dan natuurlijk kalm aandoen en nog veel rusten de
eerste tijd. Maar ik denk dat het u wel is toevertrouwd goed op haar
te letten.”

„Ja, ik zorg er wel voor dat ze haar rust krijgt en de
eerste tijd niets doet.”

Geertien is opgestaan en geeft de dokter een hand. „Ik dank
u wel, dokter.”

„Niet te danken, mevrouw, ik wens u veel sterkte!” Hij
loopt om zijn bureau heen en laat haar uit.

Dan staat ze weer op de gang en ze heeft niet gevraagd wat ze
vragen wilde. Ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen toen ze
tegenover die man stond. Waarschijnlijk had hij het haar niet eens
verteld, maar misschien had ze aan hem kunnen zien of hij de waarheid
sprak als ze hem gevraagd had haar te vertellen of Lena een miskraam
had gehad.

Ze zal moeten blijven rondlopen met die vraag tot Lena daar zelf
een keer antwoord op geeft. Als dat ooit gebeurt tenminste. „Flink”
noemde de dokter haar. Ja, dat is ze, maar ook gesloten. En misschien
blijft ze dat wat deze kwestie aangaat.

Voor ze er erg in heeft is ze weer bij Hillechien en Hilbert en de
eerste vraagt: „En? Wat zei de dokter?”

„Hij is erg tevreden, als het zo blijft mag ze met drie
weken naar huis. Ze moet zich dan nog wel ontzien met ’t werk
en veel rusten, maar dat is niet erg. Ja, hij was heel tevreden.”

„En heb je nu gevraagd wat ze met haar gedaan hebben?”

„Ja... ze hebben inwendig die bloeding gestelpt... maar hoe,
dat weet ik natuurlijk niet.” Wat is het toch verschrikkelijk
dat ze zo moet liegen tegen haar eigen dochter, maar ze kan niet
anders.

Hillechien geeft geen antwoord, zucht alleen. Maar als ze achter
in de koets zitten met de glaswand tussen hen en Hilbert zegt ze:
„Moeder, je verzon maar wat door te zeggen dat ze die bloeding
gestelpt hebben. Ze hebben alles weggenomen bij onze Lena, ik heb dat
van ’t begin af begrepen. Heb ik gelijk of niet? Zeg ’t
me maar eerlijk, ik zal er heus met niemand over praten.”

„Ja, ze hebben alles weggenomen,” zegt Geertien en dan
moet ze ineens huilen. Hillechien slaat haar arm om haar moeders
schouder en zegt „Arme Lena!”

Dan zwijgen ze een poos tot Hillechien zegt: „Wat zal ze het
moeilijk krijgen, want het valt niet mee om zoiets te verwerken. En
voor jou zal het ook niet gemakkelijk worden, ze zal beslist vaak
heel lastig wezen.”

„Je praat er toch met niemand over hè?” vraagt
Geertien.

„Met geen mens! Als ze me vragen wat Lena had dan zeg ik
maar dat ze een gezwel in de buik had dat weggehaald is. Lijkt je dat
niet het beste?”

„Ja, dat moeten we er maar van maken. Als we de hele familie
vertellen wat er werkelijk aan de hand is dan is er grote kans dat op
een gegeven moment een knecht of een meid wat opvangt en dan gaat het
zo het hele dorp door. En je weet wat de mensen dan zeggen: „Lena
van Hendrik Alving zal wel nooit een vrijer krijgen, want kinderen
kunnen er niet komen.”

„En dan gaan ze zitten wachten tot ze ’t zoorholt
krijgt,” zegt Hillechien. „Maar ik hoop toch zo voor haar
dat er iemand komt die haar ondanks alles wil hebben. Lena is geen
wicht om ongetrouwd te blijven.

Altijd bij jullie thuis en later bij Hendrik Jan en Lammechien...
O moeder, ik hoop dat jullie heel oud worden, maar een keer komt de
tijd dat je er niet meer bent... Ik weet nog wat ik zelf dacht toen
het met mij zover was, toen ik nog niet wist dat ik met Hilbert zou
trouwen... Je hebt al heel wat met ons meegemaakt, moeder... Eerst
dat met mij... Lammerts huwelijk met Dina, al heeft alles daar zich
nu gelukkig ten goede gekeerd. Over Hendrik Jan heb je je nooit
zorgen hoeven maken, maar nu heb je dit weer met Lena... Als je
kinderen klein zijn denk je nooit aan al die dingen die je later kunt
beleven, wie weet wat Hilbert en mij nog te wachten staat...”

„Daar moet je nu nog niet over tobben, je zou er het geluk
van deze tijd nu ze nog jong zijn, door bederven. En wie zegt je dat
je narigheid met ze beleeft?”

„Nee, dat is wel zo. Maar ik denk er toch wel eens aan en nu
ik ouder word begrijp ik pas hoeveel verdriet jullie gehad moeten
hebben om mij, om Lammert en nu weer om Lena. Zou ze gehuild hebben
toen de dokter het haar vertelde? Er was vanmiddag niets aan haar te
merken.”„Ze heeft niet gehuild, ze heeft alleen gezegd
dat ze ’t al wel dacht.”

„Het kan best zijn dat ze er nooit over praat, dat ze het
gewoon niet kan.”

„Ik hoop niet dat ze verzwijgt wat er in haar omgaat, een
mens die zijn hart eens uitstort heeft het gemakkelijker dan iemand
die alles in z’n eentje verwerkt.”

Hoe graag zou Geertien nu zelf haar hart uit willen storten bij
Hillechien, haar vertellen van haar bange vermoedens, maar ze doet
het niet. Zelfs tegen Hendrik Jan zal ze niets zeggen van haar
vondst, het zal het enige geheim zijn dat ze voor hem heeft. En als
Lena niets zegt zal ze voor altijd in haar eentje met die vragen om
moeten blijven tobben.

Maar wat zit ze te urmen, voor Lena zelf is het veel en veel
erger. Ze droogt haar tranen en zegt: „Draai het raampje maar
naar beneden, dan kun je eens wat tegen Hilbert zeggen. Hij zal
denken dat we geheimen voor hem hebben.”

„Dat hebben we toch ook,” zegt Hillechien. „Hoewel...
ik geloof wel dat ik het Hilbert vertel van die operatie. Al praat
hij graag en wel eens te veel naar sommigen zeggen, Lena’s
geheim zal veilig bij hem wezen. Maak je daar maar geen zorgen over
moeder, niemand zal het ooit uit onze mond horen.”



De dokter krijgt gelijk. Lena mag met drie weken naar huis. Ze
heeft in de tijd dat ze in het ziekenhuis lag niet over bezoek te
klagen gehad. Haar tantes en ooms van vaders kant zijn bij haar
geweest en zelfs Klaas en Koba hebben haar opgezocht. Van alles
hebben ze voor haar meegebracht: sinaasappelen, bananen, zelfs
druiven. Daar kwam Koba mee aan en ze had bovendien nog een fles eau
de cologne bij zich.

De keren dat Geertien met Lena alleen was als Hendrik Jan de kans
waarnam om wat boodschappen in de stad te doen, heeft Lena met geen
woord gerept over de operatie.

Geertien en Hendrik Jan gaan haar halen, Lena zit al op hen te
wachten. Och, wat is ze mager geworden en wat is haar gezicht smal in
de omlijsting van de muts.

Als Lena afscheid neemt van de zusters en hen bedankt voor de
goede zorgen komt de dokter ook binnen. Hij zegt nogmaals dat Lena de
eerste tijd heel voorzichtig moet zijn en veel rusten. Goed eten,
elke dag een eindje wandelen als het weer dat toelaat, hij is ervan
overtuigd, dat alles dan verder goed zal gaan. En over vier weken wil
hij haar graag nog eens zien.

Ook Geertien en Hendrik Jan bedanken de zusters en de dokter en
even later rijden ze weg, nagezwaaid door een paar zusters die op de
stoep staan.

„Die twee hebben het meest voor mij gezorgd,” zegt
Lena. „Ze zijn allebei erg aardig. Vooral in ’t begin
toen ik alleen lag kwamen ze heel vaak kijken en als ze tijd hadden
wel eens even bij me zitten.”

Geertien zit met Lena achter in de koets; het tussenraam is dicht
vanwege het tochten. Lena heeft gezegd dat het best omlaag kan, maar
Geertien is veel te bang dat het te koud is, er staat nogal wat wind.
„Ik zou niet graag willen dat je weer ziek werd, je bent nog zo
zwak en dan is een mens erg vatbaar. Laten we maar voorzichtig zijn.”

Hendrik Jan kijkt eens achterom en knikt naar zijn dochter, hij is
ook blij dat ze weer thuis komt.

Lena glimlacht tegen hem en zegt: „Nu zijn jullie van dat
gerij naar ’t ziekenhuis af, dat was toch maar een heel gedoe.”

„We hadden het graag voor je over.”

Lena geeft daar geen antwoord op, ze leunt achterover en sluit
even haar ogen. Ze zijn erg goed voor haar geweest in het ziekenhuis,
maar ze is toch blij dat ze weer naar huis mag, al zal het moeilijk
zijn moeder de hele dag om zich heen te hebben. Ze weet natuurlijk
wat er met haar gebeurd is, want omdat ze nog minderjarig is hebben
vader en moeder toestemming moeten geven voor de operatie. En nu zal
moeder verwachten dat ze over die operatie begint, maar ze kan er
niet over praten, ze zou moeders medelijden niet kunnen verdragen.
Misschien later, maar nu nog niet.

De dokter en de zusters en vader en moeder waarschijnlijk ook,
denken misschien dat het haar koud laat, omdat ze zich groot houdt,
maar ze moesten eens weten hoe ze zich van binnen voelt.

Ze is wel zwaar gestraft voor haar onbezonnen gedrag en dat maakt
haar soms erg opstandig, een andere keer diep verdrietig.

Ze heeft zich vroeger wel eens afgevraagd of ze naar het
moederschap verlangde en dan wist ze daar geen antwoord op. Nu ze
weet dat het niet voor haar is weggelegd vindt ze dat een
verschrikkelijke gedachte, ze voelt het als iets ondraaglijks. Maar
nog erger vindt ze het dat ze nu ook niet zal trouwen, want welke man
neemt haar als hij van tevoren weet dat er geen kinderen zullen
komen? En met een leugen het huwelijk ingaan, dat zal ze nooit doen,
dat weet ze zeker van zichzelf.

Over al die dingen prakkiseren vader en moeder natuurlijk ook, ze
zien er de laatste tijd zo zorgelijk uit. Aan geen van de andere
familieleden heeft ze gemerkt dat ze op de hoogte waren van wat er
met haar is gebeurd, nee, vader en moeder hebben het beslist aan
niemand verteld.

„Ben je moe?” vraagt Geertien.

„Ja, ik ben wel een beetje moe, maar ik ben ook niets meer
gewend.”

„We zijn gauw thuis en dan ga je maar meteen naar bed.”

„O, zo erg is het nu ook weer niet.”

„Ik heb de bedstee in de keuken voor je in orde gemaakt, als
je dan tussendoor wat wilt rusten dan kun je daar gaan liggen, dan
ben je niet alleen.”

Nu zou ze moeder graag een kus willen geven, haar danken voor alle
goede zorgen en ook zeggen hoe goed het haar heeft gedaan dat ze zo
vaak in het ziekenhuis kwam, maar ze kan het niet. Ze kan zich nu
eenmaal niet uiten, en op het ogenblik lijkt het of het nog erger is
dan voorheen. Of er iets is dat haar belet openhartig en hartelijk te
wezen.

„Je zorgt goed voor me,” zegt ze dan toch nog en
opeens kost het haar heel veel moeite niet te gaan huilen want de
tranen zitten dicht aan de oppervlakte. Geertien aarzelt even, dan
slaat ze haar arm om Lena’s schouder en trekt haar tegen zich
aan. Ze weet niet of ze er goed aan doet, Lena is zo op een afstand,
maar ze kan het niet laten.

„Welke moeder zou dat niet doen?” vraagt ze. Dan zegt
ze omdat het toch een keer gezegd moet worden: „De anderen
weten niet beter of je hebt een gezwel in de buik gehad.”

„O, dat is goed, ze hebben er niets mee nodig.” Lena
zit weer recht en staart door het raampje naar buiten. Nu moet moeder
niet meer zeggen, want dan kan ze zich niet goed houden en vertelt ze
haar alles, en dat wil ze niet, want moeder zou zeggen dat ze bidden
moet om vergeving, maar bidden kan ze op het ogenblik niet. Zal God
luisteren naar iemand zoals zij is? Vergeving schenken voor de daad
die zij begaan heeft?

Het leven van elk mens wordt door Hem bestuurd, dat heeft ze
altijd geleerd, maar dan heeft God ook Albert op haar weg gestuurd.

Waarom? Om haar op de proef te stellen?

Nu, dan heeft ze die proef slecht doorstaan, ze is meteen voor hem
door de knieën gegaan; voor iemand die het niet waard was dat ze
hem een blik waardig keurde, die zich van alles afmaakte met een
briefje en haar met de brokken liet zitten.

Waarom heeft Barteld zijn oog niet op haar laten vallen in plaats
van op Hendrikje? Ze heeft gehoord dat het weer goed is tussen
Hendrikje en Barteld, ze zullen wel gauw gaan trouwen en zij zal het
moeten aanzien, naar de bruiloft gaan en jaloers zijn, ze kent
zichzelf maar al te goed.

De opstandigheid neemt weer bezit van haar en ze is blij dat de
koets het erf oprijdt.

Hillechien en Dina staan hen op te wachten, Hendrik Jan komt ook
aangelopen. Hij helpt haar en moeder uitstappen, o, wat voelt ze zich
nog slap. In het ziekenhuis dacht ze dat ze weer een hele Piet was,
maar ze is nu al zo’n tijd op en de rit heeft haar ook
vermoeid.

De koffie is klaar en Dina schenkt de kommen vol, terwijl
Hillechien sneden van de krentenwegge snijdt, die ze zelf ter ere van
Lena’s thuiskomst gebakken heeft.

Ze doen allemaal heel hartelijk en zeggen dat ze blij zijn dat ze
weer thuis is.

Moeder zegt dat ze naar bed moet als ze haar koffie en brood op
heeft en dat wil ze graag, want niet alleen is ze moe, maar ook wil
ze alleen zijn met haar gedachten. Sinds ze het laatst in deze keuken
zat is er iets gebeurd dat haar leven zo totaal heeft veranderd, dat
het haar moeite kost om gewoon te doen.

Hillechien en Dina gaan naar huis als de koffie op is. Lammert zal
’s avonds wel even komen kijken zegt Dina en Hillechien denkt
dat Hilbert dat ook wel zal doen. De vrouwen zullen hen op het hart
drukken dat ze niet te lang blijven, want dat is te vermoeiend.

„En ze moeten niet zo vroeg komen, want Lena gaat na ’t
eten eerst een poosje naar bed,” zegt Geertien.

Even later ligt Lena in de zo vertrouwde bedstee, nadat haar
moeder haar heeft geholpen met uitkleden en ondergedekt alsof ze nog
klein was. Ze kijkt haar kamertje rond voor zover ze dat kan vanuit
de bedstee. Ze ziet de kleerkist staan, daar zit het flesje nog, dat
moet ze zo gauw ze daar de kans toe krijgt weggooien.

Maar als moeder nu eens haar kleren heeft gelucht en het gevonden
heeft? Ze glijdt uit bed en doet het deksel van de kist open, haar
hand tast in de hoek waar ze het had neergezet; het staat er nog
precies zo.

Het flesje van Kruudentriene waarvan de inhoud haar leven heeft
veranderd. Maar als ze dat spul niet had genomen was haar leven ook
veranderd. Dan had ze een kind gekregen en er zou evenmin een nette
boerenzoon naar haar hebben omgekeken. Dan had ze haar hele leven
thuis moeten blijven, eerst bij vader en moeder, later bij Hendrik
Jan en Lammechien en met een kind zonder vader.

Misschien was ze dan toch nog wel getrouwd, Lammert heeft Dina ook
genomen ondanks het feit dat ze Hanna had en ze heeft van andere
wichter die thuis wat hadden opgevangen wel eens gehoord dat Egbert
van Hillechien ook niet van Hilbert was. Maar dat gelooft ze niet,
dat zijn kletspraatjes. Ze weet wel dat ze erg overhaast getrouwd
zijn, maar dat kwam beslist omdat vader het eerst niet goed vond en
omdat ze neef en nicht zijn.

Maar wat helpt het om te denken aan wat er zou kunnen gebeuren als
ze een kind had? Ze krijgt er nooit een en dat is haar eigen schuld.

Ze draait haar gezicht in het kussen en dan komen de tranen, maar
ze smoort haar snikken, want ze wil niet dat iemand ze hoort.



Lena sterkt gauw aan, mede dankzij de goede zorgen van Geertien
die erop toeziet dat ze goed eet en haar veel melk laat drinken, ook
al stribbelt ze wel eens tegen.

„Straks passen m’n kleren me niet meer,” klaagt
Lena, maar Geertien zegt dat ze dan wel nieuwe zullen kopen.

Ze begint al gauw kleine werkjes in huis te doen, want ze kan toch
niet de hele dag zitten stoppen of naaien, dat verveelt haar zo.

En de dokter heeft immers gezegd dat ze iedere dag moest wandelen?
Nu, dat doet ze ook; meestal gaat Geertien met haar mee, een enkele
keer Lammechien, alleen is zo ongezellig. Buren en bekenden komen
horen hoe ze het maakt en op een zondagmiddag komen Wubbechien en
Stina. Ze vragen of ze hen ook eens gauw komt opzoeken en Lena
belooft dat, maar ze weet dat ze het vooreerst niet zal doen. Ze kan
de goede toon tegenover hen niet vinden, ze voelt zich jaren ouder
dan de twee vriendinnen, die vol zitten met nieuwtjes uit het dorp en
lachen en plezier hebben.

Daaraan kun je zien hoe ze veranderd is, Geertien merkt dat het
meest, ze beseft dat er een andere Lena is thuisgekomen. Ze lacht
zelden en is gesloten en afwerend zodra ze maar een vermoeden heeft
dat haar moeder over de operatie wil praten.

Op een avond toen Lena wat op het erf heen en weer drentelde en
Geertien wat strijkgoed in het opkamertje moest leggen heeft ze
vliegensvlug gevoeld of het flesje nog in de kleerkist stond; het was
er niet meer!

Dat heeft haar bange vermoedens versterkt. Het Lena op de man af
vragen kan ze niet, hoewel ze het zich iedere keer voorneemt. Ze is
ook bang dat Lena het nooit zal toegeven. Toch gelooft Geertien dat
het haar op zou luchten als ze eens openhartig werd. Ze is zo stil en
in zichzelf gekeerd dat haar moeder soms verlangt naar de kattige
maar ook vrolijke Lena van voorheen. De flapuit die ze eens was is nu
een gesloten wicht geworden.

Op een avond als Lena heeft gerust vraagt Geertien of ze even
meegaat naar Hillechien. Hilbert was er ’s morgens en zei dat
de kleine Grietien zo vreselijk verkouden was, ze wil gaan kijken of
het niet erger geworden is.

Lena stemt toe, al heeft ze niet veel zin. Ze is al een keer bij
Hillechien geweest en heeft daar natuurlijk Hendrikje ontmoet en
Hendrikje heeft haar ook wel opgezocht, maar er is iets tussen hen
dat nooit meer uit te wissen is. Hendrikje is wel vriendelijk tegen
haar, maar toch op een afstand - over Barteld praat ze helemaal niet
- en Lena schaamt zich voor haar nichtje en weet zich daardoor met
haar houding niet goed raad.

Maar ze kan Hillechiens huis niet gaan mijden omdat Hendrikje daar
is en ook kan ze het niet verdragen dat het tussen Hendrikje en naar
niet in orde is. Daarom zou het het beste zijn om er een keer met
Hendrikje over te praten en haar te vertellen dat ze op de bruiloft
een beetje met Barteld heeft gesjanst. Maar als Hendrikje er nu niets
van weet? Ach natuurlijk weet ze het, er waren op de bruiloft genoeg
jongelui die Hendrikje ook kent en die hebben haar heus wel ingelicht
over het feit dat Barteld en Lena de hele avond onafscheidelijk zijn
geweest.

Als ze de keuken binnenstappen zien ze dat er bezoek is, er zit
een jonge man met Hilbert te praten.

„Dag moeder, dag Lena,” zeggen Hillechien en Hilbert
en de eerste schuift meteen een paar stoelen bij.

„Dit zijn m’n moeder en m’n zuster,”
verduidelijkt Hillechien, „en dit is Geert de Wit.”

Geert steekt zijn hand uit en drukt die van Geertien en Lena. „Zo,
dan stap ik nu maar weer op,” zegt hij, „ik weet wat ik
weten wilde en jij bent er nu van op de hoogte Hilbert, dat er bij
ons steeds meer boeren zijn die een melkfabriek willen en ik doe m’n
best dat er nog meer warm voor zullen lopen.”

„Je hoeft voor ons niet weg te gaan, we komen alleen maar
even kijken hoe het met Grietien is.”

„O, dat is niet erger geworden, ze slaapt rustig,”
zegt Hillechien en tegen Geert: „Je gaat niet terug zonder
koffie te hebben gedronken, ik heb het al gezet. Je bent er pas en ’t
is nog een heel eind fietsen.” 


Geert aarzelt even, geeft dan toe.

De mannen zetten hun gesprek over de melkfabriek voort, Geertien
en Hillechien praten over ditjes en datjes.

Lena neemt niet aan het gesprek deel. Haar gedachten zijn bij de
tot nu toe onbekende man. Hoe oud zou hij wezen? Geen jonge vent
meer, vast wel dertig. Zij merkt dat hij ook belangstelling heeft
voor haar, zijn ogen dwalen tenminste telkens in haar richting.
Eertijds zou ze zijn blikken niet hebben ontweken, nu doet ze net of
ze er geen erg in heeft.

Als ze twee kommen koffie gedronken hebben staat Geert op en zegt
dat hij nu werkelijk gaat, zijn moeder zit de hele avond alleen en ze
voelt zich niet zo goed de laatste tijd.

Hij zegt hen goedendag en tot Hilbert: „Nou, dan tot over
veertien dagen. Ik denk dat we in ieder geval met ons vieren komen.”

„Is dat nu die weduwnaar waar je ’t laatst over had?”
vraagt Geertien.

Hillechien beaamt het. „Hij zoekt een huishoudster, want z’n
moeder kan het niet meer aan. Ze is al zestig en heeft last van
reumatiek. En dan twee van die kleine knapen waar ze de hele dag
achteraan moet. Er is wel een meid, maar ja, die heeft haar eigen
werk.”

„Heeft hij twee jongens?” vraagt Lena.

„Ja, een tweeling van drie jaar en volgens Geert zijn het
erge druktemakers die van alles ondernemen. En die vrouw is jaren bij
haar dochter in huis geweest, daar hielp ze wel mee, maar ze had geen
verantwoording. Ik heb tegen hem gezegd dat hij geen huishoudster
maar een vrouw moet zoeken, hij is dertig jaar, hij kan toch niet z’n
hele leven alleen blijven?”

„Ja, het zou het beste zijn als hij een flinke vrouw vond,”
zegt Geertien. „Maar als je twee kinderen hebt valt dat
natuurlijk niet mee.” 


„Ach, zulke bloedjes van kinderen,” zegt Hillechien op
meewarige toon. Net of ze zeggen wil: „Wie zou er van twee
zulke moederloze kinderen niet kunnen houden?” Maar niet
iedereen heeft zo’n gevoelig hart als Hillechien.

Lena zegt niet veel, ook niet als ze weer onderweg naar huis zijn,
ze is stil en geeft alleen antwoord met „Ja” en „nee”
als Geertien een opmerking maakt.

„Ben je moe, wicht? Je bent zo stil.”

„Nee, ik ben helemaal niet moe, ik voel me juist erg goed.”

Ze is stil omdat ze steeds het gezicht voor zich ziet van Geert de
Wit. Het is geen opvallend knap gezicht, maar hij is ook niet lelijk.
Hij heeft mooie, wat ernstige blauwe ogen, dat heeft ze gezien toen
zijn blik telkens de hare zocht. Hij zoekt een huishoudster en
Hillechien heeft hem gezegd dat hij trouwen moet, dat hij veel te
jong is om alleen te zijn.

Toen Hilbert weer binnen was is ze daar nog eens over begonnen en
Hilbert was het met haar eens geweest.

„Ik zou het hem van harte gunnen, het is een beste vent en
die twee jongens, dat zijn toch zulke lekkere kereltjes, die gun ik
ook een goeie moeder. Hun grootmoeder is een best mens, maar te oud
en wat klagerig van aard.”

„Dat komt natuurlijk omdat het haar te veel wordt,”
zei Hillechien. „Ze kan er niet meer tegenop.”

Lena vraagt zich af of ze ,ja” zou zeggen als deze Geert
haar vroeg of hij haar nog eens mocht ontmoeten. Zij heeft hem aardig
gevonden en dat hij tien jaar ouder is dan zij, daar maalt ze niet
om. Bovendien heeft hij twee kinderen en zij zal nooit een kind
kunnen krijgen.

„Een beste vent,” heeft Hilbert gezegd. Een man die
een huishoudster zoekt, maar die volgens Hillechien een vrouw moet
nemen.

Heeft het zo moeten zijn dat zij elkaar deze avond ontmoetten? Als
ze nu eens goed met elkaar overweg zouden kunnen, zij en Geert? Zou
ze ook van die kinderen kunnen houden? Op den duur natuurlijk wel,
misschien zelfs wel van hun vader.

De dromen die ze eens had over zoveel van iemand gaan houden dat
je alles voor hem over hebt, die moet ze toch vergeten. Dat is voor
haar niet meer weggelegd, zij heeft alles voor zichzelf bedorven door
een grote zonde te begaan. Als het haar gegeven wordt die te boeten
door voor een eenzame man en twee moederloze kinderen te zorgen, zou
ze dan niet dankbaar moeten zijn?

Ach, wat loopt ze toch vreemde dingen te denken!

Die Geert keek haar wel telkens aan, maar hij zal nooit durven
vragen of hij haar nog eens mag ontmoeten; hij ziet haar als een
jonge meid die genoeg jongens kan krijgen en die in de verste verte
niet denkt aan een weduwnaar met twee kinderen.

Maar ze denkt er wel aan omdat het leven dat ze zal moeten leiden
haar afschrikt, terwijl ze het juist zo graag zou willen vullen met
iets waardevols. Vroeger heeft ze nooit bij zulke dingen stilgestaan,
maar de laatste tijd heeft ze veel nagedacht. Ze is door een diepte
gegaan en langzaam krabbelt ze omhoog, met veel moeite, want het is
niet makkelijk de dromen die je eens had te begraven en je in te
stellen op een toekomst zonder verrassingen. De toekomst van een oude
vrijster...

Ze weet niet dat op datzelfde moment een man die naar huis fietst
tegen zichzelf zegt: „Geertje bent een grote dwaas.”

Toen zijn Cornelia stierf heeft hij gedacht dat hij haar nooit zou
kunnen vergeten, dat hij nooit een andere vrouw zou trouwen.

Er zijn vrouwen geweest die getracht hebben bij hem in de gunst te
komen, maar hij heeft er geen aandacht aan geschonken. Hij dacht nog
te veel aan haar die hij zo vroeg moest missen.

Maar nu heeft zijn moeder tegen hem gezegd: „Jongen, je moet
een vrouw zoeken, ik word ouder en kan niet meer voort.”

Eerst heeft hij de gedachte aan een tweede vrouw ver van zich
afgezet, maar hij is ook maar een mens, bovendien een nog jonge kerel
en niet van steen. En daar zijn z’n twee kinderen. Die hebben
niet alleen eten en schone kleren nodig, maar ook veel aandacht en
die kan hun Otien hun niet meer geven, het huishouden eist haar
volledig op nu ze niet meer zo vlug uit de voeten kan.

Ze hebben een meid voor de dag, ze is prima voor haar werk en
niets is haar te veel, maar het is geen moederlijk figuur. Ze is al
door de veertig en woont met een zuster samen, twee grote hoekige
vrouwen, die wel niet meer tot de trouwdag zullen komen, daar
blijkbaar ook geen behoefte aan hebben. Ze geeft nooit af op het
huwelijk, maar ze heeft wel eens gezegd dat het voor haar en Jans -
dat is de zuster - niets is. Als ze even tijd heeft stoeit ze met de
jongens, maar tederheid bewijst ze hen niet, dat heeft ze niet in
zich.

Hij heeft gedacht dat hij maar een advertentie moet zetten voor
een huishoudster; misschien treft hij het dat er iemand op afkomt die
hem aanstaat. Iemand die goed is voor de kinderen en waarmee hij op
kan schieten. Zodat hij op den duur met haar kan trouwen. Hij is geen
achttien meer, hij begrijpt dat zijn tweede huwelijk - zo het al tot
stand mocht komen - een verstandshuwelijk zal zijn. Maar daarom kan
het toch wel goed worden?

En nu heeft hij deze avond in een paar donkere ogen gekeken en
zijn hart is sneller gaan kloppen.

Wat hij niet voor mogelijk had gehouden gebeurde, hij zag een
jonge vrouw en werd verliefd op haar. Op het eerste gezicht!

Maar zo’n knap wicht - want dat is ze! - heeft natuurlijk al
lang verkering en bovendien is ze veel te jong voor hem. Hoe oud zou
ze wezen? Negentien, misschien twintig. Die zal er niet over
prakkiseren een weduwnaar te nemen die tien jaar ouder is en
bovendien twee kinderen heeft. Hij is een grote dwaas en moet haar zo
gauw mogelijk uit zijn gedachten zetten.

Maar de volgende dagen kan hij haar toch niet vergeten. Telkens
ziet hij haar voor zich, haar ogen ietwat weemoedig en zo ernstig
kijkend. Misschien voelt ze zich nog niet helemaal in orde na haar
ziekte, Hillechien zei dat ze pas geopereerd was.

Als hij nog een jonge vent was zou hij ’s avonds langs haar
huis fietsen, in de hoop een glimp van haar op te vangen, maar hij
moet haar vergeten. Haar vader zou hem aan zien komen, die wenst zich
wel een andere man voor zijn dochter en zijzelf zou hem
waarschijnlijk in zijn gezicht uitlachen, ze kan waarachtig wel wat
anders krijgen.

Hij hoopt maar dat hij haar niet terugziet als hij over veertien
dagen weer naar Hilbert en Hillechien gaat zoals is afgesproken.

Maar hij ziet haar wel terug! Als hij die avond op weg is en door
het dorp fietst krijgt hij ineens een schok, want een eindje voor hem
uit loopt Lena.

Hij zegt tegen de twee anderen die bij hem zijn: „Fiets maar
door, ik zie daar een bekende lopen, die moet ik even spreken.”
Het kan hem op dat moment niet schelen wat ze van hem denken.

Hij stapt naast haar van de fiets en ziet dat ze schrikt, dan
glimlacht ze en hij zegt: „Dag Lena, hoe gaat het ermee?”

„Goeienavond,” groet ze hem terug, ze durft niet
zomaar Geert tegen hem te zeggen. „Het gaat goed met me, ik
voel me een stuk beter.”

„Je ziet er tenminste best uit” En dan weet hij niet
wat hij verder zeggen moet.

„Naar Hilbert en Hillechien?” vraagt ze.

„Ja, en er zijn er nog zes onderweg. Die twee die met mij
meefietsten en vier die met gerij komen.”

„Ik ga ook naar Hillechien om haar te helpen want m’n
nichtje die bij haar is als hulp, ligt met griep in bed.”

„O, dan kunnen we wel samen verder oplopen,” zegt hij.
„Als jij daar tenminste geen bezwaar tegen hebt.”

Hij weet niet dat ze Hillechien zelf heeft aangeboden om te komen
helpen in de hoop hém weer te ontmoeten. En ook niet dat ze
zich heeft voorgenomen tegen hem te glimlachen als hij haar weer zo
aankijkt als die eerste avond, om hem te laten merken dat ze hem wel
mag.

En dat doet ze ook. Ze is niet verliefd op hem, maar ze vindt hem
een aardige vent.

En nu loopt hij naast haar, dat is meer dan ze verwachtte. Ze
heeft het zich dus niet verbeeld dat hij de vorige keer telkens
bewust haar blik zocht.

„Lena, ik moet je wat bekennen,” zegt hij ineens en
zijn stem klinkt gejaagd.

„Ik had me voorgenomen vanavond aan je zuster te vragen of
je verkering hebt.”

„Nee, ik heb geen verkering,” en ze kijkt glimlachend
naar hem op.

„Je zult me wel een grote dwaas vinden... je afvragen wat me
bezielt om ook maar één moment te veronderstellen dat
jij... dat jij een afspraak met me wilt maken, maar ik zou je zo
graag terugzien, Lena. Sinds ik je veertien dagen geleden voor het
eerst zag ben je niet meer uit m’n gedachten geweest... Je weet
natuurlijk van Hillechien dat ik weduwnaar ben en twee kinderen heb,
dat ik ouder ben dan jij zie je zelf wel, ik ben dertig. Maar ondanks
dat...”

„We kunnen een afspraak maken dat we elkaar weer zien... Ik
heb ook veel aan jou moeten denken.”

Hij vat dat natuurlijk anders op dan zij bedoelt, maar het is de
waarheid en als ze samen een gesprek hebben zal ze hem alles precies
vertellen, ze is niet van plan hem iets op de mouw te spelden. „Ik
zal er met m’n ouders over praten. Kom zaterdagavond maar bij
ons, dan zijn ze op visite. Ik licht ze wel in over je komst, ik doe
liever niets stiekem.”

„Dat is goed, Lena, ik zal er zijn. Dit is meer dan ik heb
gehoopt en verwacht ...”

„Ga nu maar gauw naar Hilbert en Hillechien,” zegt ze,
„ze zullen niet weten waar je blijft. Van mij krijg je straks
een kom koffie.”

Als ze hem nakijkt betrapt ze zichzelf erop dat ze lacht, iets wat
niet is gebeurd sinds ze naar het ziekenhuis werd gebracht.



Lena doet zoals ze heeft gezegd, ze vertelt haar ouders dat er
zaterdagsavonds iemand komt om haar te spreken.

Geertien noch Hendrik Jan vraagt wie het is, ze zijn wel
verwonderd en Geertien denkt: „Als het toch eens waar mocht
wezen dat het iemand is die oprechte bedoelingen heeft met het
wicht.” Het is haar opgevallen dat Lena de laatste dagen
opgeruimder is dan in lange tijd het geval was. Misschien komt alles
toch nog goed en heeft ze zich nodeloos zoveel zorgen gemaakt.

Geert komt als Lena een half uurtje alleen is. Buurman Wentink is
jarig en daar zijn vader, moeder, Lammechien en Hendrik Jan naar toe.
Lena moet op Driesje passen, maar die slaapt altijd de hele avond en
tegen dat ze wat te eten moet hebben is Lammechien wel terug.

Lena noodt Geert te gaan zitten en zegt dat hij na zijn fietstocht
vast wel zin heeft in een kom koffie. Die is klaar, dus zal ze meteen
maar inschenken.

Ze is zenuwachtiger dan ze gedacht had te zullen zijn, ze laat
bijna een kom uit haar handen vallen. Het is veel makkelijker met
iemand op de deel te zitten en elkaar in het donker te vinden. Maar
ze kon onmogelijk tegen hem zeggen dat de deeldeur voor hem open zou
zijn; dat is niets meer voor een man van dertig die al getrouwd is
geweest.

Ze zet de koffie voor hem neer en snijdt twee plakken koek af, één
legt ze naast zijn kom en zegt: „Alsjeblieft.” Ze kijkt
hem niet aan, maar heeft het gevoel dat hij wel voortdurend naar haar
kijkt.

Ze drinken koffie en praten wat over het weer, ja, het is een
prachtige zomer geweest en de oogst is mooi droog binnengekomen. Nu
gaan ze op de herfst aan, je kunt al merken dat de dagen beginnen te
korten.

Dan zegt hij ineens: „Ik had nooit verwacht dat ik vanavond
hier zou zitten,” en hij begint te vertellen over zijn vrouw,
zijn twee jongens en zijn moeder die de zorg voor zijn gezin niet
langer aankan. Hij vertelt ook dat hij van plan was een huishoudster
te zoeken en daar - als ze goed met elkaar op konden schieten en als
zij wilde - mee te trouwen, omdat hij dacht dat hij te oud was om nog
ooit verliefd te worden.

„En toen zag ik jou Lena en voor ik het wist was ik
verliefd. Je beeld zweefde me voor ogen als ik naar bed ging en als
ik opstond. Ik heb mezelf voor een dwaas uitgemaakt... Ik ben dertig
jaar en heb twee kinderen. Hoe oud ben jij Lena?”

„Bijna twintig,” zegt ze, „maar sinds ik uit het
ziekenhuis ben voel ik me net zo oud als jij Geert, misschien wel
ouder.”

„Toen ik je zag lopen wilde ik doorfietsen, maar ik moest
afstappen, het verlangen om je te spreken was sterker dan ik ... En
nu zit ik hier... Lena, moet ik nog meer zeggen?”

„Nee, dat hoeft niet,” zegt ze zacht en dan begint zij
te praten. Ze vertelt hem van de operatie en dat ze nooit een kind
zal kunnen krijgen. Maar dat ze wel verlangt naar een gezin, dat ze
graag getrouwd wil wezen. „Als je ’t met me aandurft,
Geert... Ik zal m’n best doen een goede vrouw voor je te zijn
en een goede moeder voor je kinderen... En ik mag je graag, vanaf het
moment dat ik je bij Hillechien zag.”

Het is stil na haar woorden. Nu zal hij zeggen dat ze hem dus
alleen maar nemen wil om onderdak te komen, om haar leven niet te
hoeven slijten als een oude vrijster, naar wie geen man meer omkijkt
als hij eenmaal weet hoe het met haar gesteld is.

Maar dat doet hij niet. Hij staat op en komt naast haar staan, hij
legt zijn hand op haar schouder en zegt: „Wat erg voor je ...je
hebt een verschrikkelijke tijd achter de rug.”

„Ja, dat was het,” antwoordt ze en ze zou haar hoofd
tegen hem aan willen leggen, om die troostende hand op haar schouder,
om de woorden die hij sprak, om de goedheid van zijn wezen.

„Ik stel het op prijs dat je me dit alles meteen hebt
verteld,” zegt hij, „dat je zo openhartig bent geweest.
Maar al zullen wij dan samen geen kinderen hebben, ik heb er twee ...
en als je me hebben wilt worden dat ook jouw kinderen. Je mag me
graag heb je gezegd, over verliefdheid of van me houden heb je niet
gesproken, ook dat waardeer ik in je. Ik ben er vast van overtuigd
dat het zo heeft moeten wezen dat jij en ik elkaar ontmoet hebben ...
Er is een God die ons leven bestuurt, dat geloof jij toch ook?”

„Ik probeer het te geloven ... de laatste tijd heb ik er
vaak aan getwijfeld.”

„Dat kan ik me goed voorstellen. Toen ik alleen achterbleef
heb ik me ook afgevraagd waarom ik dat mee moest maken, waarom ik de
vrouw waarvan ik hield moest missen, wat God daar voor bedoeling mee
kon hebben. Ik ben vaak opstandig geweest, heel vaak. En dat zul jij
ook geweest zijn, misschien ben je ’t nog wel. Maar God geeft
ons ook onverwachts weer een mooi geschenk, zo zie ik het tenminste.
Hij pakt haar handen en trekt haar omhoog, nu staan ze tegenover
elkaar in het al schemerig wordende vertrek.

„Lena, durf je ’t met me aan?”

„Ja, ik durf het met je aan, Geert.”

Ze blikt naar hem op, hij is bijna een hoofd groter dan zij. Ze
kijkt in zijn ogen, daarin leest ze goedheid en ze weet dat ze van
deze man kan gaan houden, dat ze zich aan hem kan toevertrouwen.

Hij steekt zijn handen uit en ze legt er de hare in. Dan trekt hij
haar tegen zich aan en drukt een kus op haar voorhoofd.

„We zullen het samen goed krijgen, daar ben ik van
overtuigd,” zegt hij. „We zullen elkaar verstaan en dat
is het belangrijkste van alles. En er zal ’s avonds weer een
vrouw tegenover me aan tafel zitten, m’n jongens zullen weer
een moeder hebben... ik kan het eigenlijk nog niet geloven...”

„Ik zal m’n best doen je geloof in de toekomst niet te
beschamen,” zegt ze zacht. Er is een grote rust in haar hart.



Geert is vertrokken als Geertien en Hendrik Jan thuiskomen. „Zo
wicht, daar zijn we weer,” zegt Geertien tegen Lena, die bij de
tafel zit zonder dat ze iets om handen heeft. En dat terwijl de
koffiekommen nog niet zijn weggeruimd en de brij nog gekookt moet
worden.

Lena ziet eruit alsof ze ver weg is met haar gedachten, maar nu
staat ze op en begint de tafel af te ruimen. Misschien is degene die
bij haar op bezoek was net vertrokken bedenkt Geertien, ze is
benieuwd of ze te horen krijgen wie het geweest is.

„Ik zat te dromen,” zegt Lena, „moeder, ik zal
wel brij koken, jij hebt je goede goed aan.”

„Dat is goed wicht.”

Lena brengt de kommen naar de geut en gooit dan wat sprikken op
het vuur, ze heeft er helemaal niet aan gedacht dat er nog pap
gekookt moest worden en het vuur bijna uit laten gaan. Dan draait ze
zich om en zegt: ,Jullie zullen wel nieuwsgierig zijn we hier
vanavond was... Wel... Geert de Wit was hier, hij wil met me trouwen.
Hij komt woensdagavond om met vader te praten.”

Geertien, die nog bij de tafel stond, moet er van gaan zitten en
Hendrik Jan, die de krant had gepakt, legt die weer neer en kijkt
zijn dochter aan. „Geert de Wit... die toen bij Hillechien
was?” vraagt Geertien. „Die weduwnaar met twee kinderen?”

,Ja moeder, die is het.”

„En wat heb je hem voor antwoord gegeven?” vraagt
Hendrik Jan.

„Ik heb ja’ gezegd, vader.”

Nu is het stil in de keuken.

Geertien denkt: „Ik vond het een aardige vent... Maar is ze
niet wat jong om zo’n taak op zich te nemen? Heeft ze hem
behalve die keer bij Hillechien nog weer ontmoet? Was ze daarom zo
opgeruimd de laatste tijd?”

„Ja, wat zal ik daar van zeggen,” het is Hendrik Jan
die de stilte verbreekt. Ik heb op die man als zodanig niets tegen,
integendeel het lijkt me een flinke vent. Maar je krijgt wel een
zware taak wicht. Twee kinderen opvoeden die niet van jezelf zijn,
dat valt niet mee. En je bent nog zo jong. Weet je zeker dat het je
ernst is?” 


Ach, dat is een overbodige vraag. Hij weet dat ze waarschijnlijk
niet trouwen zal als ze deze Geert afwijst en een leven alleen
schrikt haar af, hij zal er zich verder niet mee bemoeien.

„Het is mij ernst, vader, ik mag Geert graag en ik zal m’n
best doen een goede vrouw voor hem te zijn en een goede moeder voor
z’n kinderen.”

„Dan moet ik je eigenlijk feliciteren,” zegt Geertien,
gaat naar Lena toe en geeft haar een kus.

Lena slaat haar armen om haar moeders hals en geeft haar een dikke
kus terug. Ze heeft tranen in haar ogen.

„Weet je zeker dat het goed is wat je doet?”

„Ja moeder, ik weet het heel zeker.”

Ach, Geertien begrijpt het wel. Het is misschien de enige kans op
een gezinsleven die het wicht krijgt...

Als Lena naar bed is gegaan kan Geertien het niet laten nog even
naar het opkamertje te lopen. Lena ligt er al in, maar het lampje op
het tafeltje brandt nog, ze had wel gedacht dat moeder nog even zou
komen.

„Die avond bij Hillechien, toen zag ik al dat hij steeds
naar je keek... Heb je hem verteld... van die operatie?”

„Ja, ik heb hem verteld dat wij samen nooit kinderen zullen
hebben en toen zei hij dat het vast zo heeft moeten wezen dat wij
elkaar hebben ontmoet. Hij is zo goed moeder, ik geloof beslist dat
ik veel van hem ga houden.”

„Daarvoor zal ik bidden, want nu je me dit verteld hebt
besef ik dat hij het waard is. Zul je zelf ook bidden, Lena? Vragen
om kracht om je taak goed te vervullen? Je mag die man niet
teleurstellen.”

„Dat besef ik heel goed.”

„Ik ga nu naar bed, morgen praten we wel verder. Welterusten
Lena.” 


„Moeder!”

Geertien ziet een paar uitgestoken armen en voor de tweede keer
die avond voelt ze Lena’s armen om zich heen; het maakt haar
helemaal warm van binnen.

„Bedankt dat je altijd zo goed voor me geweest bent... Nu ik
waarschijnlijk gauw het huis uitga besef ik pas hoeveel ik van je
hou... Ik was vaak een erge kattenkop, je hebt veel geduld met me
gehad.” 


„Och wicht, zeg dat niet, ik wist dat je het niet altijd zo
meende.” 


„Ik ben zo opstandig geweest de laatste tijd, maar nu weet
ik dat alles goed komt”

„Er is Een die ons leven bestuurt en ik geloof, net als
Geert, dat het zo heeft moeten wezen dat jullie elkaar ontmoetten. Ik
hoop, dat je heel gelukkig wordt.”



Als Geertien het vertrek heeft verlaten ligt Lena nog lang te
staren naar het lichtvlak van het raampje.

Ze is rustig van binnen, ze weet dat ze een goed besluit heeft
genomen door Geert haar jawoord te geven. Ze zal een taak hebben in
een toekomst die niet meer uitzichtloos lijkt en ze zal haar best
doen om die taak zo goed mogelijk te volbrengen.

Ze heeft een grote schuld op zich geladen door haar leven in eigen
handen te willen nemen, nu heeft ze het gevoel of ze iets van die
schuld kan delgen door zich het lot van een eenzame man en twee
moederloze kinderen aan te trekken.

Voor het eerst na maanden vouwt ze haar handen op het dek en zegt:
„Heer, ik dank U dat ik deze kans krijg. De prijs voor hetgeen
ik heb gedaan zal ik met liefde betalen.”
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