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Proloog

			
				
				

			

			‘Mannen!’

			Merijn Zeeman zette zijn stem kracht bij en liet hem tegelijkertijd doorrookt klinken. Hij deed zijn best het cliché te imiteren van de oude, sigaar rokende ploegleider die zijn jonge renners de avond voor de koers wel even zou uitleggen hoe de wedstrijd van de volgende dag zou verlopen. In de goed verlichte eetzaal van een Spaans hotel aan de Catalaanse kust tikte de drieënveertigjarige sportief directeur van Jumbo-Visma met een vinger op het witte tafelkleed, alsof hij op een routekaart van de etappe de plek aanwees waar ‘de slag’ zou gaan vallen.

			‘Mannen! Dáár gaat het morgen gebeuren!’ Zeeman keek op naar het kleine gezelschap, stapte uit zijn rol en zei met zijn van nature lichtere stem: ‘En dat doen al die ploegleiders, hè! Allemáál! Ja, ze wijzen al hun renners op dat in hun ogen kritieke punt in het parcours en dan gebeurt het dáár dus ook de volgende dag, hè. Dan valt daar de beslissing ook. Zeggen de ploegleiders naderhand allemaal: “Had ik niet gelijk?” Want ja, als iedereen denkt dat op die ene bepaalde plek de beslissing gaat vallen, dan valt-ie daar ook.’

			We zaten na de maaltijd in een select gezelschap met onder anderen algemeen directeur Richard Plugge en ploegleider Grischa Niermann aan tafel. Zeeman werkte, net als zij, al jaren in het hart van het wielrennen. Een paar maanden daarvoor had hij zich gerealiseerd dat ze op tactisch niveau nog winst konden boeken. Om hun sterkste tegenstrevers te verrassen, wilde Zeeman dat Jumbo-Visma zijn eigen tactische strategie nog kritischer zou gaan bekijken.

			Toen Zeeman even later opstond en naar zijn hotelkamer liep realiseerde ik me dat dit de kern was; dat het hierom in 2022 zou gaan. Om de tactiek. Dit voelde als de voorlopig laatste stap van het plan waaraan ze sinds de oprichting van het team in 2013 hadden gewerkt. Als er een rustig moment kwam tijdens dit openingstrainingskamp, zou ik erop doorvragen bij hem.

			Bovenstaande speelde zich af in december 2021, toen de renners en de begeleidingsploeg van Team Jumbo-Visma verbleven in hotel Barcarola in het kustdorp Sant Feliu de Guíxols. Het was de vooravond van het derde en laatste seizoen waarin ik in het bijzijn van de World-Tour-ploeg zou zijn, met als doel een boek te schrijven. Toen ik van tafel opstond vroeg ik me af hoe de hier aanwezige renners op de – nu nog onduidelijke – nieuwe tactische benadering zouden reageren.

			De meeste renners zaten even verderop in de klein bemeten lobby te pokeren aan de enige tafel in die ruimte. Sommige coaches en verzorgers dronken staand aan de bar een glas bier en keken hoe de renners elkaar met kaarten probeerden te slim af te zijn.

			Hoe zou Steven Kruijswijk staan tegenover nieuwe tactische inzichten? Ik vermoedde dat hij het zou toejuichen. Kruijswijk, die nog nooit voor een andere ploeg had gereden, was de renner die jaren geleden als eerste was meegegaan in de nieuwe weg die de ploeg onder leiding van Richard Plugge en Merijn Zeeman was ingeslagen. Inmiddels was voor Kruijswijk, die in 2019 als derde in de Tour de France was geëindigd, zijn positie in de groep veranderd. Na twee tegenvallende jaren was hij voorbijgestreefd, dat realiseerde hij zich. Hij had naast het winnen van een Touretappe nog één grotere wens: met zijn ploeg de Tour winnen. Hij zou in de Tour van 2022 een belangrijke rol kunnen spelen voor de kopmannen Primož Roglič en Jonas Vingegaard.

			De jonge Deen Vingegaard vond dat hij na een winter thuis in Glyngøre wel iets aan de zware kant was, maar ja, hij lustte nu eenmaal graag hamburgers. Toch was het gemoed van Vingegaard in Sant Feliu de Guíxols opperbest. Pogačar had de Tour weliswaar de voorbije twee jaar gewonnen, maar in de zomer van 2021 had Vingegaard tijdens de lange beklimming van de Mont Ventoux hem al een keer weten te lossen. En nu waren deze Spaanse trainingstests voor hem de bevestiging van zijn vermoeden: als ik dit kan, met dit gewicht, dan zou ik, als ik lichter ben en nog wat specifieker train, in juli Pogačar kunnen verslaan en de Tour winnen.

			En die nog uit te dokteren nieuwe tactische koers? Ik kon me niet voorstellen dat Vingegaard er iets tegen in zou gaan brengen. Vingegaard was jong, leergierig, kneedbaar en hij had vorig jaar al in een etappekoers in Baskenland gezien dat je met tactiek ver kon komen. Vingegaard zou vast snel overtuigd zijn van de nieuwe stap. Hetzelfde gold voor de natuurlijke leider Wout van Aert, die ze vooral moesten blijven uitdagen. En hier was toch zeker sprake van een serieuze uitdaging.

			Minder zeker was ik van de lenigheid van Tom Dumoulin, die al heel lang met zichzelf in de knoop zat en eigenlijk geen schim meer was van de renner die in 2018 bij Sunweb nog tweede werd in de Tour en vlak na zijn overgang op deze plek de coaches had verbaasd op de trainingen. Toen dacht Jumbo-Visma dat ze met de winnaar van de Ronde van Italië van 2017 de komende jaren grote successen zouden kunnen boeken. Maar Dumoulin had nog steeds moeite zich aan te passen aan de werkwijze van Jumbo-Visma. Er was meer aan de hand: hij had met heel veel dingen moeite in het wielrennen.

			Ook aanwezig in het hotel: ‘knechten’, als Jos van Emden en Nathan Van Hooydonck, talenten als Tobias Foss en de nieuwe aanwinsten Christophe Laporte, Tiesj Benoot en mountainbiker Milan Vader, die zich vooral afvroeg hoe hij in de groep zou liggen en hoe de cultuur van de ploeg zou zijn. Hij deelde een kamer met Roglič en dat vond hij spannend. Roglič, die ook pas op latere leeftijd was begonnen met wielrennen na een heftig ongeluk als ski-springer, had hem gerustgesteld. ‘Hoe oud ben je?’ had hij gevraagd. ‘Vijfentwintig? Och, doe rustig aan, je hebt nog tijd genoeg. Relax.’ Die opmerking stelde Vader op zijn gemak.

			Ik veronderstelde dat de nieuwe renners zich goed zouden aanpassen. In het wielrennen wist iedereen dat Jumbo-Visma op tal van vlakken vooruitstrevend was en als je de luxe had voor dit team te kiezen, dan wist je dat vernieuwing onderdeel was van de strategie.

			En Primož Roglič? Hoe zou hij hiertegenaan kijken? Roglič was een eigenzinnige renner die hield van aanvallend koersen. Hij was de renner die de ploeg de voorbije jaren groot had gemaakt, die hen vanaf zijn komst in december 2015 had gestimuleerd beter en beter te worden. Roglič bezat een goed functionerende topsportmentaliteit en eiste alles van zichzelf en ook van de ploeg. Hij was inmiddels alweer heel erg hard aan het trainen geweest in Monaco. Zo hard dat de coaches die de geüploade trainingsfiles zagen, lichtjes hun wenkbrauwen fronsten. Ik kon me niet voorstellen dat Roglič zou gaan dwarsliggen als het ging om geavanceerd wielrennen.

			Robert Gesink ontbrak op het trainingskamp. De Achterhoeker was besmet geraakt met corona en verbleef thuis in Andorra. Voor de sfeer was het misschien maar beter ook, want de man die al sinds 2007 onder contract stond bij de voorloper van Jumbo-Visma en de ploeg ook in de moeilijke tijden jarenlang met Kruijswijk had gedragen, was goed boos geworden nadat hij van Zeeman te horen had gekregen dat hij de voorselectie van de Tour niet had gehaald. Gesink was van nature misschien niet de meest progressieve renner, maar aan de andere kant was hij wel een van de eerste die zich volledig aan hoogtestages overgaf en die het onder begeleiding van Zeeman aangedurfd had zichzelf geestelijk onder handen te nemen. Maar de kans was klein dat Gesink in 2022 de Tour zou rijden.

			Dit was een belangrijk kamp, het eerste ook waarop de renners bij elkaar kwamen sinds de Italiaanse najaarskoersen, waarin Zeeman tot de conclusie was gekomen dat de tactische plannen van Jumbo-Visma aan revisie toe waren. Op dit trainingskamp zouden ze de komende weken aan de slag gaan op de wijze die ze de voorbije jaren hadden gefinetuned. De coaches en trainers zouden talloze Persoonlijk Ontwikkel Plan-gesprekken met de renners voeren; er stonden tijdrittestsessies gepland waar ingenieuze apparatuur gebruikt zou worden om tot een betere afstelling te komen tussen mens en fiets, en op de beklimming naar Sant Grau zou er na intensieve inspanningen bloed afgenomen worden om het lactaatgehalte te meten, de eerste fysieke indicatie van de vorm van de renners. Aan de hand van die indicatie maakten coaches en trainers de minutieus afgestelde trainings- en voedingsprogramma’s zodat de renners op de voor hen belangrijke momenten zo sterk als mogelijk aan de start van de wedstrijden konden staan.

			Zoals in de laatste twee seizoenen was ook in 2022 het winnen van de Tour de France het grote doel van Jumbo-Visma. Sinds de zege van Joop Zoetemelk in 1980 was het geen Nederlandse ploeg meer gelukt een winnaar af te leveren. In 2020 en 2021 was Jumbo-Visma dichterbij dan ooit gekomen, toen achtereenvolgens Roglič en Vingegaard tot een tweede plaats reikten. Desondanks was er een wrang gevoel na terugkeer uit Parijs. In 2020 had Roglič op spectaculaire wijze de gele leiderstrui verloren in de slottijdrit naar de top van Planche des Belles Filles, en in 2021 was hij in de eerste hectische week van de Tour zo hard gecrasht dat hij een paar dagen later gedwongen moest uitstappen. De blessures hadden hem lichamelijk gesloopt. Positief aan de Tour van 2021 was de ontbolstering van Vingegaard en de manier waarop Wout van Aert zich had opgericht als leider en met zijn aanvallende manier van koersen de spirit in het team had laten terugkeren. Dat waren zaken waarmee de ploeg vooruit kon.

			Na het laatste seizoen waren de coaches en trainers bij zichzelf te rade gegaan, op zoek naar de laatste verbeteringen, naar dat laatste inzicht dat hun net dat streepje voor zou kunnen geven in 2022. Nadat ze zich in oktober 2021 tijdens drie evaluatiesessies op het nieuwe teamhoofdkwartier in Brabant onder leiding van een ‘prestatiecoach’ binnenstebuiten hadden gekeerd, waren ze in de wetenschappelijke literatuur gedoken, namen ze contact op met hun klankborden van de special forces van het Nederlandse leger en bezochten ze AZ en Ajax. Ze zouden nieuwe plannen maken. Zeeman had toen al een idee waar hij het zoeken moest.

			Ik wandelde twee dagen na de ploegleidersimitatie met Zeeman naar het strand. Hij gaf toe dat hun ‘raceplannen en intenties’ tot dan toe ook vrijwel altijd in lijn waren geweest ‘met hoe alle ploegen het doen’.

			Die tijd is dus geweest, stelde ik.

			‘Dat hoop ik wel,’ zei hij. ‘Dat is wel wat ik wil doorbreken, want ik heb er anders geen vertrouwen in dat we gaan winnen.’

			We gingen zitten op een stenen muurtje aan de houten promenade van de boulevard. Het blauwe water van de Middellandse Zee kabbelde naar ons toe. Zeeman stak van wal en vertelde dat je op het allerhoogste niveau van de topsport soms risico moet nemen, dat je de boel moet opschudden, de andere coaches aan het denken moet zetten. ‘We moeten echt een list verzinnen,’ zei hij. Hij zag de wedstrijden voor zich en als ze zoals gebruikelijk richting finish zouden meerijden met hun grootste concurrenten, Tadej Pogačar in de Tour en Mathieu van der Poel in de klassiekers, dan zouden ze niet winnen. ‘We moeten een bom gooien,’ zei Zeeman.

			Het was deze grondhouding die me altijd had aangetrokken bij sportteams, het zoeken naar nieuwe openingen. Deze ploeg had vanaf 2013 zijn werkwijze verfijnd, zijn plan jaar na jaar aangescherpt en na elk seizoen altijd gedacht: wat is nu het belangrijkste wat we kunnen verbeteren? Wat moeten we nu als eerste aanpassen? Nu was de tijd gekomen om zich kwetsbaar op te stellen. Het was tijd om de tactische denk- en werkwijze tegen het licht te houden.

			Zeeman wees naar de zevende etappe van de afgelopen Tour. Toen gooide Van Aert zo’n bom. Hij had samen met Mathieu van der Poel het heft in handen genomen en ze zetten als jonge honden de boel op stelten door vroeg aan te vallen, te racen als junioren en op die manier paniek te zaaien bij de andere ploegen. Maar bij Jumbo-Visma ontbrak er een vervolgplan. ‘We deden gewoon weer hetzelfde,’ zei Zeeman. ‘Maar wat was er gebeurd als we de volgende dag wéér chaos hadden weten te creëren? Bij de ploeg van Pogačar waren ze in paniek hè, die dag ervoor.’ Het was een gemiste kans geweest en van dit soort kansen kreeg je er niet veel, dat wist Zeeman na al die jaren. Ze moesten zich nog beter voorbereiden op mogelijke scenario’s. Ze moesten een strategie ontwikkelen waaruit alle acties te herleiden zouden zijn. Maar welke, dat was hem nog niet duidelijk.

			Het wielrennen was de voorbije jaren in sneltreinvaart veranderd. Er werd in de Tour niet meer gewacht tot de laatste beklimming van de dag. Grote renners openden eerder de aanval. Deze gasten waren jonger, wilder en leken elk moment dat zich aandiende aan te grijpen. Makke schapen waren er niet meer, dus voor een sterk collectief als Sky in het verleden, was er geen schaap meer om naar de slachtbank te leiden. ‘De wedstrijden zijn opener geworden,’ zei Zeeman. ‘En daardoor komt er ruimte voor tactische zetten.’

			Door de toename van zulke acties was er meer kennis nodig over de gevolgen van dat lef. Zeeman: ‘Nu zegt iedereen: “Zo! Wat durft die gast!” De cultuur in het wielrennen zei heel lang dat je dan dom was. Maar ik denk dat die renners veel slimmer zijn dan de coaches die achter hen in de auto’s zitten. Dat zijn vaak angsthazen die hun angst projecteren op de renners. Maar draai het eens om. Waarom zou je redeneren vanuit angst en controle? Werk eens andere scenario’s uit. Primož valt aan met nog 100 kilometer te gaan. Wat gebeurt er dan? Kunnen we vijf stappen verder denken? Kunnen we achterhalen waarom het wel een slim idee zou zijn? Die kant wil ik op.’

			Volgens hem zat de crux erin dat je alles tegen het licht moet houden, altijd jezelf moet afvragen wat het risico is. Dat was de naakte waarheid: de kern van innovatie begon er ook mee jezelf heel kwetsbaar te durven opstellen. Durven toegeven dat je iets niet wist. Dus: wat gebeurt er precies in de koers als je iets doet? Waar is Pogačar dan? Waar zitten de anderen? Hoe reageert UAE? Hoe reageert de ploegleiding van Ineos, zoals Sky nu heet?

			‘Het begint ermee,’ zei Zeeman, ‘dat we de kernvraag willen definiëren: hoe win je een wielerwedstrijd? Hoe worden wielerwedstrijden beslist? En hoe kunnen wij daar invloed op uitoefenen? Ik wil dat wij in essentie beter begrijpen wat wielrennen is.’

			Er was alleen nog één probleem, gaf hij toe. ‘Op dit vlak zijn we nog niet goed.’

			Nando Boers

			Amsterdam, mei 2023
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			Op zaterdag 6 juli 2019 won Jumbo-Visma-renner Mike Teunissen in Brussel de openingsetappe van de 106de Tour de France. Die zege betekende dat hij in de Belgische hoofdstad op het podium ook gehuldigd werd als de eerste leider in het algemeen klassement. Wielerlegende Eddy Merckx reikte Teunissen het geel uit.

			Mike Teunissen en Jumbo-Visma doorbraken met die zege een periode van dertig jaar waarin geen enkele Nederlander in de Tour het geel ook maar één dag mocht dragen. Het ‘geel’ betekende de bekroning van het werk van beleidsbepalers Richard Plugge, Merijn Zeeman en Mathieu Heijboer. In de straten van Brussel won Jumbo-Visma vierentwintig uur later de ploegentijdrit, het summum van samenwerking. Dat Mike Teunissen in de derde etappe zijn voorspong in het klassement verloor was jammer, maar meer ook niet.

			Drie weken later beklom kopman Steven Kruijswijk als nummer 3 van het eindklassement het erepodium in Parijs. Zijn achterstand na ruim 3000 kilometer koers op de eindwinnaar bedroeg slechts 1,5 minuut. Kruijswijk was de eerste renner van de ploeg geweest die compromisloos meeging in de nieuwe trainings- en voedingsaanpak van Jumbo-Visma. Op de Champs-Élysées stond hij náást geletruiwinnaar Egan Bernal, van Ineos.

			Ruim een maand daarna won Primož Roglič de Ronde van Spanje, de eerste grote ronde voor de ploeg, een prestatie die de Sloveen in 2020 en 2021 herhaalde. Roglič, die een verleden had als skispringer, was eind 2015 op het laatste moment aangetrokken om een gat in de selectie te dichten. Hij bleek over verbluffende krachten te beschikken en na intensieve begeleiding klom Roglič in de jaren nadien naar de wereldtop. In 2020 en 2021 stond hij nummer 1 op de ranglijst van de internationale wielerbond.

			Na de Tour van 2019 vroeg Richard Plugge, de directeur van Jumbo-Visma, of ik geïnteresseerd was een boek te schrijven over het team. Plugge was voor mij geen onbekende. Van 2007 tot 2012 was hij hoofdredacteur van het sportmagazine Sportweek/NUsport, waar ik als verslaggever had gewerkt. In 2013 was Plugge de directeur van het Blanco Pro Cycling Team geworden, de opvolger van de opgeheven wielerploeg van Rabobank en de voorloper van wat nu Jumbo-Visma is.

			We spraken af dat ik drie jaar met het team zou meelopen om informatie te verzamelen voor een boek over de ploeg en de tien jaar die deze eind 2022 zou hebben vervolmaakt in het peloton. Ik zou mee op reportage gaan, onafhankelijk van de ploeg, zelf gefinancierd en met mijn eigen nieuwsgierigheid als leidraad. Elk onderwerp zou ik kunnen bespreken.

			Jumbo-Visma had recentelijk al veel gewonnen – in 2019 maar liefst 49 koersen – maar ze hadden een groter doel: het winnen van de belangrijkste etappekoersen, vooral de Tour de France.

			Zo dicht op de huid van een topploeg zitten was al bijzonder, maar ook nog zo dichtbij kunnen komen tijdens hun jacht op dat grote doel was uniek. Aan het einde van die zomer van 2019 trokken ze ook nog eens de beste Nederlandse ronderenner aan van de laatste veertig jaar: Tom Dumoulin.

			Ik zei ja tegen het voorstel van Plugge omdat ik geïnteresseerd was in hun verleden. Ik had al verschillende lange verhalen gemaakt over de ploeg – over hun kopman Robert Gesink en over hun eerste Tour in 2013 – maar er was meer. Hoe transformeerden ze van lelijk eendje in 2015, het seizoen waarin de ploeg als TeamLottoNL-Jumbo slechts zes overwinningen boekte, naar toonaangevend? Hoe verliep de weg van volgend naar innovatief? Welke ideeën zaten daarachter? Maar ook: hoe bewogen ze zich in het wielermilieu, waar een professionaliseringsslag zeker nog te maken viel? Teambaas Richard Plugge had daar de nodige gedachtes en ideeën over.

			Welke stappen moesten ze precies zetten om te overleven en welke om zich te verbeteren, op sportief en commercieel gebied? Welke rol speelde het leger in die ontwikkeling? Welke regels stelden zij gezamenlijk met alle personeelsleden op om te zorgen dat de organisatie kon blijven groeien en waarom was dat kompas – ze noemden dat De Blanco Koers – zo van belang?

			Daarnaast wilde ik weten en zien hoe de ploeg in het nu opereerde. Hoe probeerden de teamleiding, de coaches en trainers en renners beter te worden? Welke eigenschappen van talentvolle wielrenners achtten zij bepalend om dat talent te laten uitgroeien tot wereldtopper? Wat waren de gebieden waarin die laatste procenten winst voor toprenners verscholen lagen? Hoe kreeg je het voor elkaar jezelf nóg beter te maken? Welke (wetenschappelijke) paden sloegen ze in om informatie in te winnen? Wat deden ze om mentale en fysieke problemen te tackelen en oplossingen te vinden? Bij de renners, maar ook bij zichzelf? En waar dachten ze aan als ze tijdens de koers probeerden tactisch hun wil aan andere ploegen op te leggen?

			In dit boek lees je over de plannen die teambaas Plugge en sportief directeur Zeeman eind 2015 maakten om naar de top te komen. Er was geen sprake van een statisch plan, opgesteld en uitgevoerd; het was een organisch plan, dat gaandeweg groeide, robuuster werd en waar elk seizoen nieuwe elementen aan werden toegevoegd, inspelend op de actualiteit en nieuwe inzichten. Al doende leerde men, al doende werd de ploeg beter en beter.

			Ik bezocht de voorbije drie seizoenen koersen, trainingskampen en hoogtestages. Ik keek mee bij windtunneltests, zat met hen in dezelfde ruimte tijdens seizoensevaluaties op hun hoofdkantoor en luisterde veelvuldig naar de onlinevergaderingen waarin de coaches hun tactische plannen smeedden, met elkaar filosofeerden over hun sport en elkaar op die manier probeerden beter te maken. Het ging over het belang van groepsdynamica, de zoektocht naar de optimalisatie van het materiaal en de vernieuwde voedingsstrategie. Over de manier waarop de coaches hun renners stimuleerden, aanspoorden en corrigeerden. De manier waarop ze de atleten de ‘eigenaar’ lieten zijn van het grote geheel, van het doel om samen de beste ploeg ter wereld te worden – en te blijven. Ook vertelden ze in 2022 over hun nieuwe tactische plannen en lieten ze mij in hun succesvolste seizoen tot dusver hun nieuwe strategische wedstrijddocumenten inzien.

			Ik zag hun nieuwe aanwinst Tom Dumoulin komen en ook maakte ik van dichtbij mee hoe hij weer vertrok, na een moeizaam verlopen samenwerking waarin hij uiteindelijk in de lente van 2022 vroegtijdig en gedesillusioneerd afdroop, het wielrennen moe. Ondertussen ontwikkelde een Deens talent zich in sneltreinvaart. Toen Dumoulin in 2021 afhaakte voor de Tour was het zonneklaar wie zijn plaats moest innemen: Jonas Vingegaard.

			Ik zag ook hoe Jumbo-Visma zich herpakte na het verlies van de gele trui in het slotweekeinde van de Tour de France, toen Primož Roglič in het najaar van 2020 in de tijdrit naar de top van Planche des Belles Filles voorbijgestreefd werd door een ontketende Tadej Pogačar. Ik zag hoe het team zich weer oprichtte, de filosofie aanpaste, het strijdplan aanscherpte en zich meer ging richten op het ‘proces’ in plaats van op het ‘resultaat’. Tegenslagen moest je kunnen opvangen en kunnen omzetten in acties, kunnen omzetten in bouwstenen om nog hoger te kunnen reiken.

			In juli 2022 ging ik met Jumbo-Visma mee naar Kopenhagen voor het Grand Départ van de Tour de France en reisde vervolgens bijna vier weken lang met de ploeg mee door Frankrijk. Ik zag van zeer nabij hoe al dat werk van de voorbije jaren in uitvoering werd gebracht.

			Het werd een onvergetelijke maand, waarin het team tot volle bloei kwam. Jumbo-Visma won met kopman Jonas Vingegaard niet alleen de belangrijkste wielerwedstrijd ter wereld, maar daarnaast ook nog zes etappes en het punten- en bergklassement met respectievelijk Wout van Aert en Vingegaard. En misschien nog wel belangrijker: de ploeg koerste op een dusdanig aanvallende manier dat er met ontzag over werd gesproken. Zoals Jumbo-Visma in 2022 reed, dat was wielrennen zoals het ooit bedoeld was, dat was wielrennen van het hoogste niveau.

			In tien jaar was Jumbo-Visma van ver gekomen. En nu waren ze het beste wielerteam ter wereld.
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			Blanco en de inspiratie van de All Blacks

			
				
				

			

			Op de vensterbank in het kantoor aan huis van Richard Plugge stonden foto’s in lijstjes. Een trouwfoto, foto’s van zijn toen nog jonge kinderen, een selfie met Primož Roglič en een foto van een juichende Wout van Aert. In het uiterste hoekje een foto van zijn recent overleden vader, gehurkt voor een motorfiets waaraan hij sleutelde.

			Aan de muur achter Plugges bureau hingen drie ingelijste tricots. Twee rode, met een handtekening van Roglič, en rechts een gele, met de krabbel van Mike Teunissen. Het waren niet zijn belangrijkste souvenirs. Aan een andere muur hing een blauw-zwart-witte wielertrui, met erop over de borst het woord ‘Blanco’. ‘Het begin van alles,’ zei Plugge eind 2021 vanachter zijn bureau. ‘Zonder dat geen rode en gele trui.’

			Blanco was het prille begin na het onvermijdelijke einde van de Rabobank-wielerploeg. Plugge werkte net een jaar bij de wielerploeg van Rabobank toen de bank in oktober 2012 abrupt besloot te stoppen met zijn wielerploeg na het zoveelste dopingschandaal in het wielrennen. In 2007 had de bank nog besloten door te gaan ondanks het feit dat ze een paar dagen voor de finish hun Deense kopman Michael Rasmussen in leidende positie uit de Tour hadden gehaald omdat hij tijdens die Tour ontmaskerd werd als valsspeler, maar de druppel was de openbaarmaking van het explosieve USADA-rapport (over de handel en wandel van Lance Armstrong en diens USPostal-ploeg) waarin stond dat ook Rabobank-renner Levi Leipheimer allerlei verboden prestatiebevorderende middelen tot zich had genomen. Op de puinhopen van die Rabobank-ruïne ontstond in de winter van 2012-2013 een nieuwe formatie: Blanco Pro Cycling Team.

			Plugge was op dat moment nog geen jaar als communicatiemanager bij de ploeg aan het werk. Zijn baas Harold Knebel, die vijf jaar lang de leiding had over de wielerploeg van Rabobank, speelde al een tijdje met de gedachte terug te keren naar de bankierswereld.

			Plugge was daarvoor werkzaam geweest in de tijdschriftenbranche. In het najaar van 2006 was hij door de directie van Sanoma Uitgevers aangesteld als nieuwe hoofdredacteur van Sportweek. De redactie zag een eigenwijze en soms koppige man. Hij vertelde mij ooit dat hij nooit beren op de weg zag. ‘En loop ik vol tegen die beer op,’ zei hij, ‘dan zie ik hem nog niet.’ Hij zag dat als een kracht.

			Bij Sportweek kende hij geen leuke tijd, maar het was voor hem een ‘essentieel bouwsteentje’. Hij had de sportwereld leren kennen en hij had bij Sportweek de les geleerd dat je bijvoorbeeld je voorganger na zijn vertrek niet meer moet toelaten op jouw terrein en dat je dwarsliggers er gelijk uit moet plukken en weg moet sturen. ‘Ik heb het mezelf lastig gemaakt door die moeilijke boodschap niet vroeg genoeg te vertellen,’ zei hij. ‘Dat was een wijze les.’

			Harold Knebel had in oktober 2012 na het besluit van het bankbestuur twee dagen de tijd om de ploeg bijeen te houden en te onderzoeken of een doorstart mogelijk was. Uiteindelijk lukte dat doordat vrijwel alle renners bleven, vooral omdat Rabobank nog een jaar doorbetaalde. Een dag nadat de bank zijn besluit op een drukbezochte persconferentie op haar hoofdkantoor kenbaar had gemaakt, belde Knebel met Plugge. ‘Wat zijn jouw ambities als ik stop?’

			Knebel zag in Plugge altijd al zijn opvolger. Hij was amateurwielrenner geweest en had kennis van de media.

			Van de vier mannen die in het begin gezamenlijk verantwoordelijk waren voor Blanco – Plugge, Zeeman, ploegleider Nico Verhoeven en inspanningsfysioloog en trainer Louis Delahaije – was uiteindelijk Plugge de man die de aandelen van de ploeg kocht van Rabobank en daarmee werd hij, zoals hij dat zelf omschreef, de man die het aandurfde ‘zijn nek in de strop te leggen’. Hij vond het superinteressant, maar vroeg zich wel af of hij het zou kunnen, een team runnen. Hij had immers ‘nul ervaring’, wist ‘van toeten noch blazen’. Voor hoeveel hij de aandelen had gekocht wilde hij niet zeggen.

			Hoewel er aanvankelijk nog behoorlijk wat interesse uit het bedrijfsleven was om ‘Blanco’ te sponsoren, bleek uit de notulen van de Raad van Commissarissen van de Rabobank Wielerploegen dat naarmate de tijd vorderde en het seizoen dichterbij kwam, bedrijven als PON, Halfords, ‘een Duitse partij’ en een ‘Australische verzekeraar’ huiverig werden en mogelijk zelfs schrokken van de stroom bekentenissen van bekende en minder bekende renners uit het internationale peloton. Geen geldschieter wilde zijn handen daaraan branden.

			Plugge vroeg zich in die eerste maanden van 2013 af hoe hij ‘het vierkantje in het rondje ging passen’. Hij had die dagen het gevoel dat hij niets te verliezen had. Hij had al niks en als het aan het einde van het jaar niet was gelukt een sponsor te vinden, ‘had hij het wel geprobeerd’.

			Het internationale wielrennen kampte met een groot imagoprobleem. Niemand in het peloton vertrouwde elkaar en de buitenwereld moest weinig meer van het mondiale wielrennen hebben en de vraag was dus hoe dat sentiment – te beginnen in Nederland met de drie World Tourploegen – omgebogen kon worden zodat bedrijven de teams wilden (blijven) sponsoren om hun naamsbekendheid te vergroten. Wie wilde er nu nog zijn naam op een shirt van een wielrenner plakken?

			Knebel, die formeel weg was maar de nieuwe formatie met nog een jaar sponsorgeld van Rabobank hielp overeind te blijven, had ideeën hoe hij dat kon aanpakken. Hij zag wel wat in het idee van een verzoeningscommissie, zoals ooit in Zuid-Afrika was ingesteld na de afschaffing van de apartheid. Als iedereen van de drie Nederlandse profploegen eerlijk vertelde wat er was gebeurd zonder dat er iemand zwaar bestraft werd, zou het vertrouwen hersteld kunnen worden en zou in elk geval het Nederlandse wielrennen mogelijk een frisse herstart kunnen maken. Dat was het idee. Informatie over het verleden belangrijker maken – leren van de fouten – dan repercussies voor gemaakte overtredingen. Door onenigheid tussen de drie ploegen kwam dat uiteindelijk op het laatste moment niet van de grond.

			Knebels idee om met een ‘schone-aarde-verklaring’ te beginnen sloeg wel aan bij Blanco. Alle renners en andere stafleden van de Blanco-ploeg kregen vier vragen voorgelegd. Heb je gebruikt? Ken je iemand die gebruikt heeft? Ken je iemand die erin heeft gehandeld? Heb je andere relevante informatie? De verklaringen werden afgenomen in het bijzijn van Plugge en Eelco Wisman, een NLP-master die Plugge op een cursus neurolinguïstisch programmeren had ontmoet en die een verleden had als opleider bij het Korps Commandotroepen van Defensie.

			De antwoorden van de renners op de vier dopingvragen werden in hun bijzijn op papier gezet en ondertekend. Als gevolg van die ondervraging gingen er volgens Plugge uiteindelijk ‘een stuk of vier’ werknemers naar de Nederlandse dopingautoriteit met informatie en herkende hij er bij twee dat ze logen dat het gedrukt stond. Eentje liep er later tegen de lamp, Jeroen Blijlevens, die vervolgens in de zomer ook ontslagen werd.

			Tijdens een autorit in juli 2020 naar het trainingskamp Jumbo-Visma in Tignes vroeg ik Plugge hoe hij kon zien dat ze hadden zitten liegen. Hij antwoordde dat hij tijdens die NLP-cursus geleerd had naar ‘oogpatronen’ te kijken. Oogpatronen vertellen of mensen een verhaal verzinnen of niet. Plugge: ‘Het is een indicatie.’

			Eelco Wisman had Plugge op het pad van NLP gezet en in 2014 volgde hij zijn eerste cursus. Plugge wilde ‘gereedschap in handen hebben’ om anderen beter te maken en ontkwam vervolgens niet aan zelfreflectie. ‘Aristoteles zei het al: jezelf kennen is het begin van alle wijsheid. Het zijn clichés, ik weet het, maar dat zijn het ook niet voor niks.’

			Uiteindelijk duurde het tot eind juni van 2013 voor Plugge een hoofdsponsor bekend kon maken voor zijn wielerteam. Het Amerikaanse concern Belkin, dat accessoires voor mobiele telefoons en laptops fabriceerde, was aangetrokken. Belkin had wel doorgehad dat Plugge heel graag zaken wilde doen (‘Misschien wilde ik wel té graag’) en stelde zich vervolgens heel zakelijk en ‘snoeihard’ op. Plugge vond dat ze goed betaalden, maar hij voelde er weinig liefde voor de wielersport. Ze hadden zich voor tweeënhalf jaar aan elkaar verbonden. Maar: ‘Die baas van Belkin hield van basketbal, van de LA Clippers. Hij had nul-komma-nul met wielrennen.’

			🞅

			Plugge was zijn hele leven al bezig met het verzamelen van informatie die hem als mens en als manager beter kon maken. Van groot belang bleek later een reis te zijn die hij in 1999 maakte naar Nieuw-Zeeland, waar hij onder de indruk raakte van het nationale rugbyteam, de All Blacks. Hij bezocht een wedstrijd in Auckland en toen hij ze acht jaar later op het WK in Schotland tegen de Schotten zag spelen, na een aantal miserabele jaren, raakte hij geïnspireerd door en geïnteresseerd in die transformatie, waarvan de weerslag in 2013 terug te lezen was in het boek Legacy, dat de wederopstanding van de All Blacks van binnenuit beschreef. Ze waren uit een diep dal gekropen door zich te durven afvragen wie de All Blacks nu waren. ‘Ze waren van hun cultuur en hun nalatenschap afgedreven,’ vertelde Plugge. ‘De All Blacks hadden een traject afgelegd dat wij later ook moesten doorlopen.’ Nadat hij Legacy had gelezen stelde hij zich ook de vraag: wie waren zijzelf nou eigenlijk? Waar stonden het wielerteam en de mensen die ervoor werkten voor? Wat was hun identiteit?

			Nadat Plugge het boek kort na de publicatie in november 2013 had gelezen, herkende hij zijn eigen ploeg. Bij de All Blacks was sprake geweest van een identiteitscrisis waarbij het gezamenlijke doel verloren was gegaan. De Nieuw-Zeelandse rugbyers keerden uiteindelijk terug naar hun oorsprong om tot de kern van de problemen te komen en te zien of er een oplossing voorhanden was. Ze legden de nadruk op de combinatie sport en hun inheemse Maori-geschiedenis, die verbondenheid voorstond. Verbondenheid met elkaar, met je afkomst, met je geschiedenis.

			Legacy (‘als je betere prestaties wilt, begin met een hoger doel’) handelde over de cultuur die ‘de motor van het gewenste gedrag’ werd. ‘Culturele cohesie’ leidt tot ‘innovatie, grotere zelfkennis en een beter karakter’. Voor de All Blacks was ‘bescheidenheid de kern van alles’ geworden. Het ging er niet om ‘te reageren op het moment zelf’ maar om de baas te zijn over de veranderingen. ‘Door controle te krijgen over je aandacht, controleer je de prestatie en zodoende controleer je het spel.’

			Plugge: ‘Ook wij moesten zorgen dat we als team voor elkaar door het vuur gingen. Zorgen dat niemand zich groter voelde dan het team. Het is daarnaast een manier om je als mens te verrijken. Daarom is voor ons dat boek ook zo van belang. In Legacy zitten waarden die wij ook proberen uit te dragen en neer te leggen. Het gaat ons niet alleen om hard fietsen, maar ook hoe je dat doet, met elkaar, als mensen onderling, volgens onze normen en waarden. Je hoeft geen vrienden van elkaar te zijn, maar je moet wel goed kunnen samenwerken. De cultuur van de ploeg, van ons bedrijf, moet dusdanig zijn dat je dingen tegen elkaar kunt zeggen die je niet zomaar tegen iedereen kunt zeggen, maar dat de band dusdanig is dat je dingen van elkaar accepteert. Ik wil graag werken in een sfeer dat je alles tegen elkaar kunt zeggen.’

			Plugge had een militaire achtergrond. Hij was in 1992 sergeant geweest die leiding gaf aan ‘tien gasten die allemaal niks wilden’. Hij leidde de groep die bunkers en loodsen moest bewaken, waar ‘wapens, radio’s, dekens en blikken bonen’ lagen opgeslagen. Hij had in het leger de stap gemaakt van ‘rebels naar gestructureerd’. ‘Het was vormend ook,’ zei hij. ‘Weten wanneer ik beter niet ergens tegen in kon gaan. Dat je ook weleens moet slikken.’

			Plugge raakte in de eerste jaren van Blanco ook geïnspireerd door Eckhart Tolle en Tony Robbins en werd een bewonderaar van Napoleon Hill en diens boek Think and Grow Rich, dat vertelde hoe je je eigen gedachten kunt beïnvloeden.

			‘Ik heb dat soort dingen zelf al,’ zei hij, ‘dat vooruitkijken. Niet te lang ergens in blijven hangen, geen spijt hebben van dingen die niet zijn gelukt en vooral: elke dag leren. En ook: mensen verantwoordelijkheid geven omdat je het zelf niet alleen kan. Je moet tegenslagen overwinnen en mensen bij elkaar brengen, ze verantwoordelijkheid geven, de regie geven. Dat lees je in dat boek van Hill. Wees positief, wees kritisch en werk hard.’

			Nog belangrijker voor Plugges vorming was een ontmoeting met een vrouw, met wie hij aan de praat raakte in de periode vlak na zijn militaire dienst. Ze ontmoetten elkaar in jongerencentrum De Boerderij in zijn toenmalige woonplaats Zoetermeer. De vrouw leed aan MS, maar het ging goed met haar. Reden: gedachtekracht. ‘Dat plantte een zaadje,’ zei Plugge. ‘Sinds dat moment geloof ik in een maakbare wereld en gedachtekracht. Die is zo sterk dat je er alles mee kunt bereiken. Ik weet dat er vaak lacherig over wordt gedaan, maar ik geloof daar heel erg in. Ik dacht later ook vaak: als ik iets wil, dan kan het ook, maar je moet het dus wel dóén.’

			‘Bij NLP krijg je die vraag vaak: hoelang blijf je iets willen? Wanneer ga je actie ondernemen? Wat moet ik vandaag doen om dáár straks te komen? Wie heb ik nodig om dat te bereiken, wie kan mij helpen? Wanneer ga je er dan tijd voor vrijmaken? Wil je het écht? Als dat zo is, stel je een deadline voor jezelf en dan wordt het dromen met een deadline. Dan gaat het ook echt gebeuren. En de rudimentaire vorm daarvan, die zag ik al op mijn achttiende na die ontmoeting met die vrouw.’

			Hij vertelde dat je aan een project moet beginnen met ‘het einde voor ogen’. Dat was ‘dromen met een deadline’, lessen die hij geleerd had van auteur Steve Covey, die zijn volgelingen voorhield: begin met het einde voor ogen. Breng dat goed in beeld, laat het goed tot je doordringen: wil je dit echt en wat zijn de implicaties van dat doel? Plugge: ‘Dat je terugredeneert: als ik daar straks wil staan, wat zie ik dan? Wat ruik ik dan? Wat kom ik nog tekort? Stel, je wil naar Santiago de Compostella lopen, dan zul je wel schoenen en een regenjack moeten kopen en je zult moeten trainen.’

			Toen ze bij de ploeg in die eerste jaren tegen elkaar zeiden dat ze ooit de Tour wilden winnen, vroegen ze zich af: kan dat met deze ploeg zoals die nu is? Het antwoord was nee. Plugge: ‘Maar als we willen winnen, moeten we ons wel de vraag stellen: hoe moet dat eruitzien? Wat heb je daarvoor nodig? Dat begint met een goede structuur, een goede organisatie, met vertrouwen in elkaar. Met sponsors, goede renners en ondersteunend personeel. Als je dat allemaal doet wordt het heel helder wat je wel en niet moet doen om voor elkaar te krijgen wat je nu nog niet hebt.’

			Er was alleen nog een groter probleem dat eerst opgelost moest worden: hij moest sponsors vinden. Geen plan zonder sponsors, zonder sponsors geen professionele ploeg.

			🞅

			Ondertussen was er een ander onderdeel van het probleem dat ze wel direct konden aanpakken. Plugge had gezien dat ze bij Rabobank weliswaar goede renners hadden gehad en daardoor wonnen ze ook wedstrijden, maar een gestructureerde en weldoordachte trainingsaanpak was er volgens hem nooit geweest. Hij citeerde Erik Breukink, de in 2012 weggestuurde sportdirecteur. ‘Breukink zei over de trainingen van zijn renners: “Ze weten wel wat ze moeten doen.” Er was bij Rabobank geen visie, geen idee.’

			In april 2013 had ik daar al eens tijdens de Ronde van Catalonië met Robert Gesink over gesproken. Ik was naar Girona gereisd om een reportage te maken over Gesink en zijn nieuwe coach Merijn Zeeman. De ploeg reed rond in blauw-wit-zwarte tenues met daarop het woord ‘Blanco’ afgedrukt.

			Toen ik Gesink in de lobby van een hotel naar het effect van de nieuwe coach vroeg, zei hij dat ze ‘wel even een andere richting’ waren ingeslagen en dat de manier van werken in de jaren bij Rabobank heel anders was geweest. Zoals Plugge vertelde dat ze trainden, zo vertelde Gesink over de tactiek in de koers. ‘Ze zeiden bij Rabobank: “Jullie zijn allemaal prof en jullie weten toch wel wat jullie moeten doen. Dus niet te veel mannen laten wegrijden in het begin, de koers controleren en dan rijden we voor die-of-die.”’ Gesink had het idee dat de nieuwe, actieve manier van wielrennen ‘beter’ was. Het was gewoon leuker als je het heft in eigen handen nam in plaats van te reageren op wat andere ploegen deden.

			Gesink was als het grote jonge talent sinds 2009 telkens met hoge verwachtingen als kopman van Rabobank aan de start van de Tour verschenen, maar je had nooit het idee dat hij er erg veel plezier aan beleefde. Hij voelde zich opgejaagd door journalisten, van wie velen hem zagen als toekomstig Tourwinnaar. Gesink vluchtte uiteindelijk naar Girona, waar hij de anonimiteit vond die hij zocht. Over die Rabo-jaren zou Gesink mij later zeggen dat hij in die tijd ‘vaker bezig was met de gevaren dan met de kansen’ die er in de koers lagen.

			In de lobby van het Catalaanse berghotel waar de ploeg in 2013 verbleef zei Gesink dat hij nog weleens last had van de Rabo-reflex en in de koers te laat actie ondernam omdat ze erin hadden gestampt dat hij alleen ‘moest gaan’ als hij zich echt goed voelde. Maar wanneer weet je of je je echt goed voelt? Gesink wilde daarom zijn stijl veranderen, een stijl die paste bij de ploeg zoals die nu was geworden. ‘Dat lampje is nu wel gaan branden,’ zei hij in dat hotel.

			Met Belkin op de borst en broek reed de ploeg in 2013 een goede Tour de France. Belkin veroverde de harten van de Nederlandse wielerfans door met Bauke Mollema (zesde) en Laurens ten Dam (dertiende), allebei met een Rabo-verleden, in de top van het klassement te eindigen. Grote oppepper voor het zelfvertrouwen van de ploeg was de dertiende etappe, van Tours naar St. Amand Montrond. Belkin nam die dag het initiatief en nam daarmee afscheid van de verdedigende manier van rijden die Rabobank had gekenmerkt.

			Merijn Zeeman en Mathieu Heijboer hadden dat voorjaar de beschikbare spullen ingepakt (Zeemans oude Michelingids, printjes met afbeeldingen van Google Maps en het routeboek van de Tour) en reden maanden voordat de race zou plaatsvinden naar het gebied van de etappe. Zeeman was inmiddels ervaren genoeg om te weten dat de kansen in de Tour in een bocht kunnen keren. Toen ik met hem een reconstructie maakte over deze dag, zei hij: ‘Op het oog was etappe dertien een rustdag voor de klassementsrenners, maar ik heb ooit met mezelf de afspraak gemaakt dat het aan ons is om te weten waar de gevaren zich bevinden.’

			Ze toetsten daarom alle dorpjes in de routebegeleider en vergeleken de gegevens met de meegebrachte prints van Google Maps. Ze zagen dat er kansen lagen om er op dit parcours een waaieretappe van te maken. Mits de wind gunstig zou staan. Hun selectie pasten ze uiteindelijk op deze etappe aan met sterke, grote renners als Lars Boom, Sepp Vanmarcke, Maarten Wynants en Bram Tankink. Kopman Bauke Mollema was niet bang, durfde het wel aan zijn hoge klassering in de waagschaal te leggen.

			Hun plan werkte. Met de hulp van twee andere ploegen konden ze in het spel tegen de wind het peloton aan stukken rijden en een aantal concurrenten op achterstand zetten. Mollema en Ten Dam stegen respectievelijk naar een tweede en derde plaats in het tussenklassement. ‘Bau & Lau’ zorgde voor opwinding bij de Nederlandse sportfans, die lang op wielerplezier hadden moeten wachten.

			Het jaar erop was er veel optimisme door het geboosterde moraal. Het zelfvertrouwen werd omgezet in aanvallend rijden in de kasseienetappe naar Arenberg, waar Lars Boom in regenachtige omstandigheden zegevierde. Ten Dam (negende) en Mollema (tiende) eindigden nu beiden in de top tien van het eindklassement.

			De enige smet op die prestaties was een grote de blunder in de tijdrit, toen na een beroerde rit van Mollema bleek dat zijn rem had aangelopen na een onvolkomenheid in de gloednieuw ontworpen tijdritfiets. Hij was als 140ste over de streep gekomen met een achterstand van dik 9 minuten. ‘We hadden die fiets een dag voordien getest,’ vertelde Mathieu Heijboer, ‘maar door de kracht die op de crank kwam te staan was er iets gebeurd dat ze deflexie noemen, waardoor het wiel kon bewegen in het frame. Een vrij elementair ding, ja. We moesten die tijdrit echt professioneler gaan aanpakken.’

			Mollema duikelde die middag van de zevende naar de tiende plaats in de tussenstand. Na het seizoen verliet Mollema de ploeg en hij tekende die zomer bij Trek-Segafredo. Ten Dam bleef een jaar langer voordat hij verhuisde naar Giant-Alpecin (later Sunweb), waar hij in 2016 teamgenoot werd van Tom Dumoulin en met hem in 2017 de Giro d’Italia won.

			In 2015 zakte het team weg in een poel van misère. Ze daalden naar een veertiende plaats op de UCI-wereldranglijst (in 2013 nog elfde). Sindsdien stond dat seizoen bekend als ‘het dieptepunt’. Plugge weet het aan: laagste budget, de minste prestaties en slechte sfeer, negativiteit, slechte communicatie en geen transparantie. Er was veel onrust in de ploeg en er was sprake van een ‘verziekte sfeer’ (Zeeman) waar het ‘azijndrinken’ was geweest (Heijboer).

			Zorgwekkender en vooral een alarmerender probleem dan het amateurisme en de negatieve sfeer op dat moment was het besluit van Belkin om aan het einde van 2014 te stoppen als geldschieter – en er dus een jaar eerder tussenuit te knijpen. Pijnlijk ook, want hoe positief Plugge er ook naar wilde kijken en hoe overtuigd het misschien klonk toen hij vertelde dat het ‘superleerzaam’ was geweest en dat hij er met ‘blijdschap’ op terugkeek omdat Belkin hem de kans gaf een doorstart te maken, zetten de Amerikanen hem in april eenvoudigweg het mes op de keel. Ze hadden wat ze wilden: naamsbekendheid door in dertien maanden twee keer aan de start van de Tour te staan. Plugge kon niet onder de exitclausule uit die in het contract stond.

			Plugge gaf toe zich ‘gepiepeld’ te voelen, maar ‘gebruikt’? Nee. ‘Ik dacht gewoon: tof dat het ooit was gelukt en tof dat ik hier nog ben. Natuurlijk dacht ik: what the fuck! En ik had het ook kunnen aanvechten, maar dan was ik nu nog met ze bezig geweest, en had ik het moeten opnemen tegen dure advocaten in Los Angeles. Ik draaide me om, koos eieren voor mijn geld en maakte hun vertrek snel bekend zodat ik nog wat tijd had om een nieuwe sponsor te vinden.’

			En ze wisten al dat er nog iets fundamenteels wrong. Niet alleen liepen mensen met de pest in hun lijf rond en heerste er een achterdochtige, onveilige sfeer, maar wat was hun kompas? Op welke normen en waarden – op welke principes – stemden ze hun richting af? Wie waren ze?
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			De Blanco Koers en het leger

			
				
				

			

			‘Die eerste drie jaar van dit team,’ zei Plugge vanachter zijn bureau, ‘die waren een stuk minder gestructureerd, want mijn focus lag op het zo snel mogelijk vinden van sponsors.’

			Toen Plugge een vervanger voor Belkin had gevonden en kansspel Lotto op het shirt prijkte, werd niet alleen het besef sterker dat er een onderliggend plan moest komen, maar ontstond ook de ruimte om aan de uitwerking van al die ideeën te beginnen. Dat besef groeide meer en meer gedurende 2015 omdat de prestaties dat seizoen lang uitbleven en de eerste van de zes schamele zeges pas begin mei gevierd kon worden.

			‘We waren toen het lachertje van het peloton,’ zei Plugge. ‘We deden niet mee met de grote jongens, waren pelotonvulling en werden neergesabeld in De Telegraaf. En er was ook nog geen visie. Iets wat Merijn en ik Rabobank altijd verweten. We wonnen dat jaar maar zes koersen, hadden de ambitie om de nummer 1 van de wereld te worden, maar we hadden de op één na kleinste begroting en er heerste lang onzekerheid. Bestaan we straks nog wel?’

			Toen het rampseizoen eindelijk voorbij was, kwamen Zeeman en Plugge op een middag bij elkaar in het huis van Plugge. De twee sloten zich op in de kinderkamer met het idee om te komen tot ‘een soort redactieformule’ zoals Plugge die kende uit zijn tijd bij Sanoma Uitgevers. Ze wilden het DNA van de ploeg ontleden en vervolgens bedenken welke onderdelen ontbraken. Hoe konden ze iets creëren wat ‘hun cultuur goed neerzette’, een cultuur die zij voor ogen hadden?

			Ondertussen was er naast ‘Legacy’ nog een belangrijke inspiratiebron door de ploeg aangeboord en met de daar opgedane kennis konden ze hun plannen nog specifieker en gerichter uitwerken. Plugge had in zijn jaar bij Rabobank ervaren dat er in die ploeg te veel gerekend werd op ‘luck’ en te weinig gedaan werd aan ‘skill’. Hij kende die termen van Jac Orie, de succesvolle schaatscoach met wie de wielerploeg vanaf 2015 een sponsor deelde (Jumbo) en met wie ze nu echt waren begonnen samen te werken. Orie had die kennis opgedaan in The Succes Equation – Untangling skill and luck in business, sports and investing, een pittig boek van de Amerikaanse investeringsstrateeg Michael J. Mauboussin. De aandacht voor skill & luck concretiseerde de ideeën van Plugge en Zeeman.

			Orie was een zeer gelauwerd schaatscoach en atleten onder zijn hoede hadden talloze wereldtitels gewonnen en gouden medailles veroverd op Olympische Spelen.

			‘Problemen,’ zei Plugge, ‘worden groot als je verliest en blijven klein als je wint. Dat inzicht dat Orie mij gaf was heel belangrijk voor mij. Hij heeft ons met dat verhaal over skill & luck echt een richting uit geduwd en Merijn en ik hebben bekeken hoe we dit konden toepassen in het wielrennen. Hebben wij veel van geleerd.

			Als je niet wilt verliezen en je wil geen last van pech hebben, dan moet je “luck” zo veel mogelijk proberen uit te sluiten. En dat doe je door “skill” aan je organisatie toe te voegen. Geluk drijf je uit door vaardigheden toe te voegen aan je organisatie. En ook belangrijk: alles in je organisatie trekt naar het gemiddelde. Dus hoe hoger je ondergrens, hoe hoger de bovengrens. En op die manier stijgt je niveau. Dus al je wilt groeien, moet je de slechtste renners laten vertrekken en er betere voor terughalen.’

			Dat inzicht gold niet alleen voor de coaches en atleten, maar voor de hele organisatie. Plugge begreep dat als je dit ook invoerde op de marketingafdeling en je ook economisch zo naar je bedrijf keek, je meer geld kon ophalen. ‘Met dat geld kan je weer meer investeren en treedt het vliegwiel in werking. De economische motor is sponsoring en de passie is het wielrennen. Die passie draait op sponsoring en de talenten gaan die economische motor laten draaien, waarmee je nog betere talenten aan je kunt binden, en dan ga je vervolgens winnen. Om dat rondje in gang te zetten heb je veel vaardigheden in je organisatie nodig.’

			Op de kinderkamer in huize Plugge bleven Plugge en Zeeman in de winter van 2015-2016 overleggen. Ze bespraken onder andere de regels die PSV ooit had ingevoerd toen Toon Gerbrands daar aantrad als directeur en ook bekeken ze het document met de ‘culture & set of values’ van IKEA, de Zweedse meubelmultinational waar de vrouw van Zeeman op dat moment werkte. Ze namen van IKEA het concept over, het idee dat er een document moet komen ‘waar je alles van kunt aflezen’, waar iedereen op kan terugvallen, een document met de kernwaarden, waarin de identiteit verankerd zou zijn. Het werd het kompas van de organisatie, waaraan ze toevoegden dat het ‘mooi zou zijn als alle werknemers zichzelf erin konden terugvinden’.

			‘Merijn ging daarmee aan de slag,’ zei Plugge. ‘Ik heb vaak de visie en Merijn is goed in het proces. Hij is heel sterk als het gaat om: hoe gaan we daar dan komen?’

			Een belangrijke kennis- en inspiratiebron voor het opstellen van het document was de landmacht. Gerard Rietjens, een van de aan hen gelieerde wetenschappers, had nauwe banden met de commando’s, en toen Plugge in 2015 tijdens een fietstocht in het kader van de viering van tweehonderd jaar Koninkrijk der Nederlanden Mart de Kruif ontmoette, de luitenant-generaal van de Nederlandse landmacht, vertelde die over het belang van vertrouwen. De Kruif was ‘de aftrap’ geweest.

			De Kruif had op uitnodiging van Plugge speciaal voor de wielerploeg een lezing gehouden, met als onderwerp: hoe maak je een team en hoe groot is het belang van vertrouwen? Plugge: ‘Omdat het niet goed ging met ons vroegen Merijn en ik ons af: hoe zien we het team voor ons en hoe gaan we dit veranderen? De Kruif vertelde dat het van groot belang was dat iedereen in het team dezelfde normen en waarden hanteerde – niet alleen de renners, maar ál het personeel.’

			Toen Merijn Zeeman in 2016 aan de slag ging met de op de kinderkamer gevormde ideeën, betrok hij al het personeel bij het proces en vroeg dingen als: hoe wil jij behandeld worden? Wat vind jij belangrijk? Dat proces duurde een jaar. Uiteindelijk kwamen er tien regels uit voort, die gezamenlijk het document ‘De Blanco Koers’ vormden, dat in februari 2017 het levenslicht zag. Mathieu Heijboer noemde het een ‘inspirerend manifest’ en volgens hem was het overkoepelende idee dat ze elkaar elke dag probeerden beter te maken. ‘Dit document is niet vanuit het management opgelegd,’ vertelde Heijboer. ‘Dit manifest is van iedereen, en iedereen kan elkaar erop aanspreken. Het geeft houvast op momenten van frictie.’

			Het document bestond uit tien regels:

			1	Wij durven!

			2	Familiariteit en vriendschap zijn belangrijk voor ons.

			3	Wij zijn een slimme en vooruitstrevende ploeg.

			4	Wij halen elke dag het maximale uit onszelf en uit elkaar!

			5	Wij zijn open naar binnen en wij zijn open naar buiten, maar wel met gesloten rijen.

			6	Wij willen betrokken zijn en wij willen betrokken worden.

			7	Bij ons is afspraak afspraak.

			8	Wij zijn direct, maar niet onbeschoft!

			9	Wij zijn trots op ons team en op ons Nederlandse karakter.

			10	Dit is van ons. Dit zijn onze afspraken.

			Nadat de Blanco Koers op papier stond, kwam de volgende vraag bovendrijven: wat willen we nou precies bereiken? Plugge en Zeeman vroegen commercieel manager Sander Kruis een presentatie te maken om het steeds concreter wordende plan te presenteren aan de renners en het personeel. In dat verhaal was een belangrijke plek ingeruimd voor een foto, een gefotoshopt beeld, die bedoeld was om dat gevoel van bezinning aan te wakkeren. Ze toonden het beeld aan hun klassementsrenners van toen: Gesink, Kruijswijk en de jonge Wilco Kelderman. Ze zagen het podium van de Tour van 2016, met op het hoofd van de nummer drie het hoofd van Steven Kruijswijk geplakt. ‘Daar,’ zei Plugge, ‘wilden we naartoe.’ Na een korte pauze: ‘Maar dat was op dat moment totaal niet realistisch.’
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			De komst van Primož Roglič

			
				
				

			

			Voordat Richard Plugge en Merijn Zeeman in de kinderkamer aan hun brainstormsessie begonnen, hadden ze twee renners vastgelegd die het in zich bleken te hebben de ingeslagen route op den duur om te zetten in klinkende prestaties op de weg: sprinter Dylan Groenewegen kwam van Roompot, en in Slovenië hadden ze in het najaar van 2015 de onbekende Primož Roglič opgepikt.

			De man op wie ze als eerste hun kaarten zetten was Groenewegen. Zeeman had ervaring met het begeleiden en optuigen van wat ‘de sprinttrein’ werd genoemd. Hij wist dat dit de snelste manier was om koersen te winnen in het wielrennen en hij had de tactische en technische aspecten onder de knie van het in de volle finale van een koers rijden richting een massasprint. Hij wist uit ervaring hoe je jouw snelste renner vlak voor de streep in een zo gunstig mogelijke positie ten opzichte van zijn concurrenten kon ‘afzetten’ zodat hij zijn concurrenten op hoge snelheid met een allerlaatste versnelling de baas kon. Zeeman had van 2009 tot en met 2012 bij Skil-Shimano die ervaring opgedaan met Kenny van Hummel en later die kunsten geperfectioneerd met John Degenkolb en Marcel Kittel, die inmiddels allebei waren uitgegroeid tot wereldtoppers in de sprint.

			Bij de ploegpresentatie in januari 2016 vertelde Zeeman aan de NOS dat 2016 niet alleen een jaar zou worden waarin ze ‘heel hard’ moesten werken om uit het dal van het zwarte jaar 2015 te kunnen kruipen, maar ook dat er ‘een plan’ was dat ze met overtuiging moesten gaan uitvoeren. Hij refereerde aan zijn ervaringen met Kittel en Degenkolb en dat hij een soortgelijk traject weer voor ogen had. ‘Die sprinttrein is een heel mooi project,’ zei Zeeman tegen de NOS. ‘We weten waar we heen willen: in 2018 willen we wereldtop zijn en in de Tour een rit winnen. Daarvoor moeten we beter, slimmer en innovatiever zijn dan onze concurrenten. Maar nu staan we nog aan het begin van dat proces.’

			Een halfjaar later, aan de vooravond van de start van de Tour van 2016, toen Groenewegen zijn debuut in Frankrijk zou maken, vertelde Zeeman aan diezelfde NOS dat ‘het sneller maken’ van Groenewegen het grote doel was geweest, zodat hij in de laatste 200 meter zijn ‘explosie’ kon plaatsen. Zeeman legde uit dat ze vooral bezig waren geweest met krachttraining en specifieke sprinttrainingen op de fiets, waarbij Groenewegen vaak met zijn vader op de scooter voor hem op hoge snelheid trainingen afwerkte, tot kotsen aan toe. In de Tour van 2016 reikte hij in de etappe naar Limoges tot een vierde plaats achter sprinters Marcel Kittel, Bryan Coquard en Peter Sagan. Twaalf maanden later won Groenewegen de belangrijkste sprint van het jaar, die van de laatste Touretappe op de Champs-Élysées. Groenewegen was daarmee de renner die de trots liet terugkeren in het Nederlandse wielrennen. In 2018 won hij veertien wedstrijden, waaronder twee etappes in de Tour. Hij was wereldtop.

			Om te begrijpen wat de langetermijneffecten waren van de komst van Primož Roglič naar de ploeg, is het goed om terug te gaan naar het begin, toen de coaches van toen nog LottoNL-Jumbo hem in het najaar van 2015 ontmoetten. Ze hadden op dat moment vooral oog voor de atletische vermogens van de Sloveen en konden nog niet bevroeden hoe groot zijn invloed zou worden op de ontwikkeling van de topsportmentaliteit van de ploeg in opbouw. Ze waren in eerste instantie vooral onder de indruk van zijn fysieke kwaliteiten. Op zich niet vreemd, als je weet hoe ze hem hadden ontdekt.

			Roglič was op de radar gekomen nadat een kennis van ploegleider Frans Maassen hem had geattendeerd op een tweeëntwintigjarige renner van Adria Mobil die pas een paar jaar koerste. Hij had in 2015 de Ronde van Slovenië gewonnen, was als tweede geëindigd in de Ronde van Kroatië en diep verscholen in China was hij na dertien uitdagende etappes op het Himalaya-plateau als vierde gefinisht in de Ronde van Qinghai Lake.

			Team LottoNL-Jumbo deed aanvankelijk nog weinig, maar schoot in actie toen Laurens ten Dam bekendmaakte te zullen vertrekken naar Giant-Alpecin (het latere Sunweb). Ze hadden plots een renner nodig. Maar wie was er zo laat in het jaar nog vrij? En wie wilde er naar een ploeg komen die in 2015 slechts zes wedstrijden had gewonnen? ‘Het is laat in het jaar,’ hield Maassen de teamleiding voor. ‘En we hebben weinig geld. Dus ik stel voor deze jongen een kans te geven.’

			Ze achterhaalden zijn contactgegevens en belden hem op. Hij bleek in Griekenland op het strand te liggen. ‘Ik leefde op dat moment het vakantieprogramma,’ vertelde Roglič me daarover later.

			De ploeg boekte voor hem een vlucht naar Schiphol, haalde hem op en reed met hem naar het Olympiaplein in Amsterdam, waar ze hem een wattage-test van 3 minuten op een ergometer lieten doen. Roglič vertelde Mathieu Heijboer nog gauw dat hij al twee weken niet meer had gefietst. Toen de test voorbij was bekeek Heijboer de cijfers. Omgerekend: 6,5 w/kg. ‘Op zich een uitzonderlijke score,’ vertelde Heijboer, ‘maar tijdens zulke testen hadden in het verleden wel meer jongens geweldige dingen laten zien.’ Toen hij van de fiets stapte had Roglič maar één wens. Mochten ze tot overeenstemming komen, dan wilde hij wel graag de Ronde van Slovenië rijden.

			Toen Richard Plugge in een van zijn vele aantekeningenboekjes zijn notities van die dag teruglas stond er: Primož Roglič. 6/10/2015. Ster. Idol. Weet heel goed wat-ie wil, wil alles weten.

			Zes dagen later, op maandag 12 oktober 2015, maakte de ploeg bekend dat ze een Sloveense renner had aangetrokken. De volgende avond ontspon er zich op de Nederlandse radio een grappig gesprek toen de presentator van het sportprogramma Langs de Lijn met Zeeman belde. De presentator verbaasde zich over de komst van een renner met een skispring-achtergrond en sprak zijn naam voorzichtig uit als Rog-liek, niet helemaal zeker van zijn zaak. Zeeman antwoordde dat het Rog-litsch was. ‘Dat heb ik begrepen,’ zei Zeeman erachteraan, en daarna vertelde hij over de ‘opmerkelijke progressie’ die ze hadden gezien bij deze derdejaars prof. ‘Hij moet nog veel leren,’ zei Zeeman. ‘We gaan hem stap voor stap begeleiden. We denken dat hij grote mogelijkheden heeft.’

			Roglič was verrast geweest dat Team LottoNL-Jumbo hem had opgevist, gaf hij later toe. Hij was naïef geweest, vond hij zelf, toen hij na een val bij het skispringen bedacht dat hij profrenner wilde worden. Dat bleek later namelijk nog een stuk lastiger dan gedacht, maar hij was tweeëntwintig jaar toen hij begon en wilde bij de beste renners ter wereld gaan horen. Hij had zich helemaal niet afgevraagd of zoiets nog wel haalbaar was op zijn leeftijd. Over het moment van de contractaanbieding vertelde Roglič dat het voelde ‘alsof de hekken opengingen’.

			Twee maanden na het ondertekenen van het contract ging Roglič voor het eerst mee op trainingskamp, naar Girona, waar de ploeg hem bij Robert Gesink op de kamer indeelde. Hij vond het ‘superzwaar’ en vroeg zich af of dit allemaal wel zo’n goed idee was geweest. Hij had dan wel die ‘gladiatoren’ in de bergetappes zien fietsen en het leek hem ‘cool’ daartussen te rijden, maar dit was niet zomaar iets.

			Gesink wist niks van Roglič, maar merkte al snel dat hij ‘op zichzelf was’. De zwijgzame Sloveen lag vaak met een koptelefoon over zijn oren op bed en als Gesink naar hem keek zag hij ongeschoren benen – bijna een religieuze overtreding in het wielrennen – en dacht: dat is een aparte snuiter.

			Wat Gesink ook merkte was dat Roglič nogal hard kon fietsen. Op de klim waar ze hun lactaattesten uitvoerden, hadden Louis Delahaije en Mathieu Heijboer hem opgedragen rustig aan te beginnen en het tempo bij de tweede en derde beklimming iets op te voeren. ‘Ze wisten ook niks van hem,’ zei Gesink. ‘Ze hadden Primož wattages opgegeven die hij moest rijden en dat deed hij netjes. Op die laatste klim moesten we allemaal 6 minuten voluit geven. Ik noteerde 500 watt, wat gigantisch hoog was, maar ik denk dat Primož 20 seconden eerder boven was dan ik.’

			Op het moment dat Zeeman hoorde dat hun nieuwe renner elke ochtend voor dag en dauw naar het strand wandelde om daar yogaoefeningen te doen, wilde hij dat graag een keer met eigen ogen zien. Daar stond Roglič, in alle rust.

			Dat ochtendritueel bleek een overblijfsel uit zijn tijd als skispringer. Bijna elke ochtend werd hij in alle vroegte zonder wekker wakker. Hij kleedde zich aan, voerde rek- en strekoefeningen uit en liep naar buiten. Dan ging hij een stuk hardlopen of hij maakte een wandeling. Waar hij zich ook bevond. Of het nu pikdonker was of al een tijdje licht, dat is wat hij deed. In zijn eentje.

			Roglič vertelde dat het ritueel ‘bewustzijn’ bracht, dat hij daardoor in het moment kwam en dat het het fijnst was als dat moment plaatsvond voordat de zon opkwam. ‘Ik hou van mijn eigen ruimte en rust.’

			Toen Gesink hem een maand later in actie zag tijdens de Tour Down Under, rondom de Australische stad Adelaide, begreep Gesink al snel twee dingen. Deze jongen moest nog wel leren in een peloton te rijden, want hij verspeelde veel energie door vaak met zijn kop in de wind te zitten en zich naar achteren te laten duwen, maar tegelijkertijd had hij wel de benen om heel speciale dingen te doen.

			In zijn eerste seizoen toonde Roglič zich begin mei tijdens de Giro-start in Apeldoorn voor het eerst aan het grote publiek. De meeste aandacht in Nederland ging die dagen uit naar Tom Dumoulin, die vanwege de proloog van 9,8 kilometer de grote kanshebber was op de eerste roze trui. Dumoulin veroverde dat tricot ook, maar niemand had verwacht dat het zo spannend zou worden. Roglič noteerde met 11,03 exact dezelfde tijd, maar verder achter de komma bleek hij er toch een fractie langer over te hebben gedaan. Tien dagen later won Roglič zijn eerste grote wedstrijd, de lange tijdrit door de streek Chianti.

			Die Ronde van Italië bleek later nog van groter belang voor de ontwikkeling van de ploeg. Steven Kruijswijk werkte in die Italiaanse weken misschien wel de sterkste etappekoers uit zijn loopbaan af, toen hij in het roze reed (Kruijswijk: ‘Had ik nooit, nóóit gedacht’) en de eindzege voor het grijpen leek te hebben. Helaas crashte hij in het slotweekeinde tijdens een afdaling in een sneeuwwand nadat hij de dagen ervoor was gesloopt door de concurrentie, die met meerdere renners per ploeg de geïsoleerde Kruijswijk te lijf ging. Hij eindigde uiteindelijk als vierde.

			‘Ik denk echt dat ik die Giro de sterkste was,’ zei Kruijswijk jaren later. ‘Zeker bergop. Maar we waren als ploeg niet voorbereid om de leiding te hebben. Ik had de ervaring niet, de ploeg evenmin, en we hadden de renners niet om mij te ondersteunen. En die mannen heb je wel nodig na zo’n val in die sneeuwmuur, om terug te keren bij de leiders in koers.’ Hij noemde het een ‘gemiste kans’. Kruijswijk: ‘Vanaf die Giro dacht ik: ik wil nog een keer op het podium rijden en vooral: onze stempel drukken en meedoen.’

			De ogen van de ploeg waren geopend. Ze  hadden nu  zelf ervaren dat hun selectie  in  de  breedte te  smal  was  om grote  etappekoersen  te kunnen controleren en uiteindelijk te  winnen.  Het  betekende  ook  dat de dagen voorbij  waren waarin  ‘ze aan  de start stonden en  naar de  finish  reden’, zoals Kruijswijk het omschreef. In  de vier  jaar die  volgden namen  ze nieuwe renners  aan  die  beter  waren dan  de  renners  van wie  ze afscheid namen,  of anders talentvoller  dan  de  jongens die moesten  vertrekken.  De  lessen  van skill & luck  moesten  in  de praktijk worden  gebracht.

			Een  jaar later  zat  Merijn Zeeman  naar de televisie te kijken, naar  de  Ronde van  Baskenland.  Het  was de  eerste keer dat  Roglič die  moordende  etappekoers  van een week reed door de  Noord-Spaanse heuvels. Er stonden alleen maar ijzersterke klimmers  aan de  start.  Roglič  won  een  van die lastige  etappes. ‘Ik  schreeuwde zo  hard voor de televisie,’  zei Zeeman  over  die  middag,  ‘dat  mijn dochter van tien maanden een hyperventilatieaanval kreeg.  Ze stopte gewoon met  ademen.  Maar Primož, die  wilde  een  dag later  in zo’n echte  Baskische  etappe  afstappen,  zo’n etappe  waar het plenst en alle renners  rillend  op  hun fiets zitten. Grischa  Niermann  heeft hem  gepusht door te gaan  en achteraf realiseerde  Primož zich dat wielrennen  een  mind  game was,  dat iederéén op zulke  dagen rillend met  kippenvel  op  de  benen  op  de fiets zat.’

			Zeeman vertelde over het  aantekeningenboekje dat Roglič  altijd bij  zich droeg. Hij maakte notities,  om  maar beter en  beter te  kunnen worden. De  volgende dag  won  Roglič de tijdrit en een jaar  later won hij  de Ronde  van  Baskenland  voor de eerste keer.  Zeeman:  ‘Echt, jongen, die  gast  is zo’n  fenomeen.’

			Ook  zijn  kamergenoot van  het  eerste  uur was opgetogen over  Roglič. Robert  Gesink  raakte al snel door  de sportbeleving  van de  Sloveen geïnspireerd. Vroeger  was  hij zelf  aan de behoudende kant  geweest, nu zag  Gesink deze  nieuwe  renner het heft in  handen  nemen als hij daartoe  in staat was. ‘Het is daarom  ook  zo  leuk  om  met  Roglič te  koersen,’  zei  Gesink.  ‘Hij  is niet  bang  een  risicootje  te nemen, iets  spectaculairs  doen.’  Gesink sprak van ‘een  heel mooie manier’ om de  wielersport  te beoefenen. Dat  jaar won Gesink  een  zware bergetappe  door solo aan te  komen  op de  top van  de col d’Aubisque  in  de Ronde van Spanje.
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			Het nieuwe eten

			
				
				

			

			Begin oktober 2018 zat Merijn Zeeman in een restaurant in Bussum. Het seizoen zat er bijna op. Dylan Groenewegen was onbetwist een van de beste sprinters ter wereld en Primož Roglič was in juli als vierde gefinisht in de Ronde van Frankrijk, een plaats voor Steven Kruijswijk. Op het afgelopen WK in Innsbruck waren flink wat renners van de ploeg in actie geweest.

			Het gesprek duurde een flink aantal uren en hoe langer het duurde, hoe meer ik me weer verwonderde over de grote gedrevenheid van Zeeman en over zijn zoektocht naar weer nieuwe ontwikkelingen, naar nieuwe inzichten die hem persoonlijk verrijkten, waardoor hij hoopte een betere coach te worden en waardoor hij bleef zoeken naar vernieuwingen die de renners van de ploeg konden vooruithelpen. Hij leek wat dat betreft op Louis van Gaal, een coach die hij zeer bewonderde en die hij tot de beste rekende die er in Nederland ooit waren geweest.

			Zeeman was op het moment van onze afspraak al bezig met de voorbereidingen op 2019 en hij was tevreden over de ontwikkeling van de atleten en over de vooruitgang van de ploeg, maar ze waren erachter gekomen dat ze niet verder zouden komen als ze zouden blijven doen wat ze op dit moment deden. Het roer moest helemaal om als ze de grote dominante ploeg van Sky wilden inhalen. Hij onderkende dat ze even niet wisten hoe ze nog beter konden trainen, op welke plekken ze nog andere inzichten konden verkrijgen en, zo zei hij: ‘De voeding zelf – wat ze eten – is ook niet zo spannend meer.’

			Hij wees op het vermogen dat Kruijswijk op de slotklim tijdens het WK had gereden en merkte op dat hij zulke vermogens op een training met ‘twee vingers in de neus’ aankon. ‘Wat er gebeurt,’ zei Zeeman, ‘is dat hij na ruim 200 kilometer simpelweg minder energie heeft. Dat is fysiologie.’

			Hij verwachtte dat ze daar iets mee konden doen, dat met name de inname van koolhydraten geoptimaliseerd zou kunnen worden. De ploeg had daarop raad gevraagd bij Asker Jeukendrup, een zeer vooraanstaande voedingswetenschapper met wie ze sinds 2017 samenwerkten. Ze wisten intussen dat een deel van de prestatieverbetering gehaald kon worden uit het efficiënter aanvullen van de energievoorraden tijdens de wedstrijd, bijvoorbeeld door het voor elkaar te krijgen dat renners in staat waren per uur 90 gram koolhydraten op te nemen, of ze nu een hongergevoel hadden of niet. Daarnaast begrepen ze inmiddels dat ze de sporter niet alleen maar moesten schaduwen tijdens de vijf uur dat hij trainde, maar ‘dat het hele voedingsverhaal’ 24/7 ‘onder de loep’ genomen moest worden.

			Zeeman zei dat hij nog geen sport was tegengekomen waarin ze dat deden. Hij zag dat er in de profsport vooral werd gekeken naar de dag voor de wedstrijd, de wedstrijddag en de dag erna. Hij illustreerde dat met zijn bevindingen van een paar weken voordien.

			In Engeland had hij onlangs bij een congres de voedingswetenschapper van FC Liverpool gesproken over een onderzoek dat de club had gedaan bij vijfentwintig contractspelers. De bedoeling was dat ze per dag 8 gram koolhydraten per kilo lichaamsgewicht zouden binnenkrijgen. ‘En wat denk je dat de uitkomst was?’ vroeg Zeeman. ‘Precies nul spelers hadden tijdens dat onderzoek precies de strategie gevolgd en dus hadden ze bij lange na niet hun potentieel volledig benut. De besten kwamen uit op 5 à 6 gram. Ze aten dus veel te weinig koolhydraten, wat zich regelrecht vertaalt in de glycogeenvoorraad in je spier en dus direct van invloed is op de prestaties in het veld.’ Met verwondering in zijn stem: ‘En dan hebben we het over een voetbalclub met een begroting van 300 miljoen.’ Hij sloeg met zijn vuist op tafel en zei: ‘De vertaalslag van theorie naar praktijk is er nog niet. De 24 uurscontrole niet, de coaching niet, de uitvoering niet.’

			Al deze kennis leidde tot de ontwikkeling van een app waarop – algoritmisch op maat gemaakt – voor elke renner, voor elk moment van de dag stond aangegeven wat en hoeveel hij moest eten. Tijdens de Tour van 2018 experimenteerde Jumbo-Visma nog met een ‘light-versie’ van het proces en rekenden de wetenschappers alles handmatig door voor de vier renners die er op dat moment in het klassement van de Tour goed voor stonden: Gesink, Tolhoek, Kruiswijk en Roglič. Belangrijke aanpassing in de voedselstrategie: renners aten niet meer drie keer per dag, nee, ze aten de hele dag door, tot vlak voor het slapengaan aan toe, als ze nog een reep – bij de ploeg noemden ze dat ‘een snack’ – naar binnen moesten zien te werken. Alleen op die manier kregen ze de juiste hoeveelheden binnen en konden ze beter herstellen van hun inspanningen. In 2019 moest de foodcoach-app operationeel zijn. Zeeman sprak van ‘een gigantische revolutie’.

			In mei 2019, toen de app een paar maanden operationeel was, lichtte Merijn Zeeman me tijdens de vierde etappe van de Ronde van Romandië verder in. Het hongergevoel, vertelde hij, was na een extreme inspanning onbetrouwbaar. Je gevoel kon ’s avonds nalaten aan te geven dat het verstandig was nog meer te eten, terwijl je die dag maar liefst 5000 calorieën had verbruikt. Door blijven eten en dat voldane gevoel negeren was een kunst die je moest trainen. Ook je maag-darmsysteem moest eraan wennen. ‘Als je dit opeens tijdens een meerdaagse wedstrijd probeert te doen,’ zei Zeeman, terwijl de koers voor ons in volle gang was, ‘levert dat onoverkomelijke maag- en darmklachten op. Het duurt minimaal een halfjaar voordat je lichaam eraan gewend is die hoeveelheden eten te verstouwen. En je moet het in één keer doen. Het is geen kwestie van opbouwen. Als je maagkrampen krijgt is het jammer.’

			Later die avond, nadat de renners en de staf hun diner hadden verorberd, bleef Zeeman aan een van die tafels zitten. We hadden uitzicht vanuit de serre over het Meer van Genève. Hij keek op zijn telefoon, naar die nieuwe app. Er werd van alles geladen en hij las voor wat er voor Steven Kruijswijk die dag was uitgerekend, op de calorie nauwkeurig. Hij kon zien wat Kruijswijk zojuist had gegeten en wat hij die dag per eetmoment naar binnen had gestopt: ontbijt in hotel, in de bus voor de start, tijdens de koers, na de finish, onderweg terug naar het hotel, op de kamer (‘twee herstelpannenkoeken’), het diner en ten slotte voor het slapen nog een kleine eiwitrijke snack. De renner had ook nog kersensap en een herstel-shake gedronken. En geen discussie. Hongergevoel of niet: dit moesten de renners binnenkrijgen.

			Zeeman herinnerde zich een zware Alpenetappe in de Tour van 2018 waar Kruijswijk die dag onderweg meer dan 9000 calorieën had verbruikt. Om die voorraad na de etappe weer een beetje te kunnen aanvullen had hij om drie uur in de nacht nog een bord pasta moeten opeten. ‘Steven zei: “Normaal had ik dit nooit gedaan.” Dan had hij bij het avondeten gegeten tot zijn buik vol was en was hij daarna gaan slapen. Dan was hij de volgende dag naar de klote geweest. Maar omdat hij ’s nachts nog meer at, was hij de volgende dag redelijk hersteld.’

			Kruijswijk was een van de eerste renners die enthousiast reageerde op de nieuwe voedingsstrategie. Volgens Zeeman was Kruijswijk dan ook de ideale prof. ‘Steven komt bijna nooit met een excuus als iets verkeerd gaat,’ zei Zeeman. ‘Hij is degene die de minste compromissen sluit en dus de renner met de minste belemmerende factoren in zijn omgeving.’

			Zeeman legde daarna uit dat ze Kruijswijk inmiddels ook ‘functioneel’ konden hydrateren. Ik keek hem niet-begrijpend aan. Hij lichtte toe dat ze hem gewicht lieten verliezen in de dagen voor een klimtijdrit. Omdat extra gewicht extra power kost, betekent een halve kilo minder gewicht relatief meer power. En daar ging het in het wielrennen om, om watts per kilogram lichaamsgewicht. Oftewel: w/kg.

			Ik vroeg Zeeman hoe dat functionele hydrateren in zijn werk ging. Dat begint drie dagen voor de tijdrit, begon Zeeman. In die dagen gaat de renner ‘vezelarmer’ eten – vezels houden vocht vast. Dus meer rijst en minder groenten, die vocht vasthouden. Ook geen zout meer. En op de dag van de tijdrit vul je de voorraad glycogeen niet meer tot de nok toe aan, omdat je die dag geen 200 kilometer hoeft te rijden, maar 25 kilometer, een inspanning van nog geen 30 minuten. Ook voor glycogeen geldt: hoe minder je ervan in je lichaam hebt, hoe minder vocht zich aan je bindt. ‘We hadden ze die dag van de tijdrit lichter dan ooit,’ zei Zeeman opgetogen. Hij schatte dat het een kilo aan lichaamsgewicht scheelde en veronderstelde dat zoiets in een normale bergetappe voor Kruijswijk of Roglič het verschil betekende tussen voor in de kopgroep meerijden of achterin met hangen en wurgen kunnen blijven aanhaken bij de voorste groep.

			In de top van het internationale wielrennen betekende een kilo een wereld van verschil.
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			Hoe herken je talent?

			
				
				

			

			We zaten nog steeds in de lobby van het Zwitserse hotel, waar het inmiddels stil was geworden. De renners waren naar hun kamers gegaan, morgen stond de laatste etappe van de Ronde van Romandië op het programma. Merijn Zeeman zat aan de bar en dronk een kop koffie.

			Zeeman was een coach die ruimte liet voor twijfel, maar die niet vaak gebukt ging onder een gebrek aan overtuiging. Tijdens zijn eerste Tour in 2009 had hij mij in de ploegleidersauto van Skil-Shimano tijdens een van de etappes al verteld dat hij ervan overtuigd was ooit met een ploeg de Tour te winnen.

			Hij kwam uit een sportgek gezin. Het gezin van vier zat vaak voor de televisie in de woonkamer in Alkmaar en ze volgden alles: schaatsen, voetbal, wielrennen. De Olympische Spelen waren ‘magisch’. De 10 kilometer van schaatser Falko Zandstra op een WK allround was ‘niet zomaar’ een rit. De winst van Oranje op het EK voetbal van 1988 was ‘extreme blijheid’. ‘Serieus,’ zei Zeeman, ‘de EK-finale van 1988 is nog altijd de mooiste dag uit mijn leven. Ik was in die tijd compleet voetbalverslaafd. Wij gingen die zomer op vakantie, reden in de auto door Duitsland en dan álle vier met onze vingers het 2-0-gebaar maken naar alle Duitse auto’s die we passeerden. Dat is het voorbeeld dat ik heb meegekregen.’ Hij begon te zingen: ‘Zwei-Null! Zwei-Null!’ En hij schaterde het uit.

			Ik had Zeeman leren kennen in die Tour van 2009. Hij was toen dertig jaar. Onderweg in die etappes had hij verteld dat de Tour ‘het grootste ding’ was in zijn leven. Hij was naar Monaco afgereisd en had zich vervolgens iedere dag methodisch voorbereid. Elke ochtend voordat hij uit zijn hotelkamer kwam overhoorde hij zichzelf een uur lang over de etappe die op het programma stond zodat hij niet zou haperen als de renners hem iets vroegen, en hij wist wat het plan was en hoe de ploeg het in zijn ogen zou moeten uitvoeren.

			Op een van die dagen in de auto vertelde hij dat hij door het wielrennen ‘intellectueel niet erg uitgedaagd’ werd. Wielrennen was in die dagen geen vooruitstrevende tak van sport. Hij wees ter illustratie op het routeboek dat de organisatie ter beschikking stelde en dat op mijn schoot lag. Hij vond het boekwerk amateuristisch. Er was slechts één ding duidelijk: als je op het profiel een berg zag wist je dat de weg omhoog zou lopen. Meer zekerheid gaven die kaartjes niet. ‘En ik vind dat debiel,’ zei hij.

			In 2013, toen de wielerploeg van Blanco het hoofd boven water probeerde te houden, zat ik voor een reportage twee etappes lang naast Zeeman in de Ronde van Catalonië. Rijdend door het achterland van Girona vertelde Zeeman toen dat hij sinds 2007 aan het werk was met zichzelf, dat hij workshops bezocht van ‘levenscoaches’ en dat hij de Top Coach 5-opleiding volgde. ‘Het gaat er volgens mij om,’ zei hij, ‘je niet te richten op “meer-meer-meer” en dat je alleen maar denkt aan wat je nog zou willen, maar dat je je vooral richt op wat je kunt en dat je daarmee aan de slag gaat.’ Hij probeerde dichter bij de renners te komen. ‘Ik probeer tot ze door te dringen.’

			Toen ik zes jaar later naast hem aan de Zwitserse bar zat, vroeg ik waarom het wielerpeloton vaak zo conservatief was. Hij antwoordde dat de onderliggende oorzaak van het conservatisme lag bij de leidende rol van oud-renners die bij hun ploegen de lijnen uitzetten. ‘Bij ons,’ zei Zeeman, ‘is performance leidend, niet de ploegleider die alleen maar doet wat hij als renner ook deed. Die denkwijze omdraaien lukt alleen met mensen van buiten.’

			Volgens Zeeman was het natuurlijk zinvol om bij renners en andere stafleden te blijven hameren op het belang van nieuwe strategieën, maar je had toch vooral een rolmodel in je ploeg nodig. ‘Iemand,’ zei Zeeman, ‘die goed is geworden door het anders te doen, door met ons mee te gaan en het aan te durven stappen te zetten. Dat zijn bij ons Primož, Dylan en ook Steven. Dat zijn jongens die nu onze cultuurvertegenwoordigers zijn. Ik leg het uit en kan het zeggen en nog een keer en nog een keer, maar het valt of staat bij de sporter.’

			Het was hem al langer duidelijk dat er een type mens was dat voor de innovatieve manier van werken ‘viel’, en nu dat bij Jumbo-Visma zo’n beetje alle fundamentele trainingstechnische zaken op orde waren, kon hij zijn aandacht richten op het psychologische deel van de renner. Hoe herken je de renner die voor zo’n vooruitstrevende benadering vatbaar is en hoe hou je hem scherp? Natuurlijk spraken ze met mensen om potentiële nieuwe aanwinsten heen om een zo goed mogelijk beeld te krijgen, maar Zeeman was inmiddels een stap verder. Hij vertelde dat hijzelf onlangs bij de Talentenacademie van Joost Leenders een wetenschappelijke persoonlijkheidstest van een halfuur had gedaan, gevolgd door een gesprek van een uur. Binnenkort ging hij met Leenders praten over een samenwerking met de wielerploeg. De Talentenacademie werkte nu vooral samen met voetbalclub PSV. Het was de bedoeling dat iedereen van Jumbo-Visma, van renner tot verzorger en mechanieker, die test zou gaan doen. ‘Uit die test,’ zei Zeeman, ‘kunnen we bijvoorbeeld opmaken of iemand een groei-mindset heeft. Of iemand persoonlijk leiderschap bezit.’

			‘Het is van belang,’ vervolgde hij, ‘dat je je als atleet continu kunt aanpassen aan nieuwe situaties en dat je openstaat voor verandering. Dat je zoekt naar waar er nog vooruitgang te boeken is.’

			Volgens Zeeman ging het er bij het aanleren van gedrag, het beïnvloeden daarvan en het succesvol implementeren van een nieuwe visie paradoxaal genoeg vooral om goed te kunnen luisteren naar de atleet. Daarna moest je als coach in staat zijn ‘terug te geven wat je iemand hoort zeggen’. En: ‘Spreek de atleten als een volwassene aan. Laat ze zelf tot het inzicht komen. Renners hebben nog weleens overtuigingen, door ervaringen die ze als kind hebben opgedaan. Die overtuigingen helpen je te overleven, maar het is een reactie op een gedragsscript en -patroon. Wat maakt dat ze dat doen? Dat te laten inzien bij een atleet is interessant. Daarna moet hij dat gedragspatroon proberen los te laten en daarna het nieuwe gedrag gaan oefenen. Dus: dit is wat ik zie dat jij doet, en wat wil jij ermee?’

			Zeeman had in 2014 in Londen een congres bezocht dat ‘Leaders & Performers’ heette en daar kennisgemaakt met Geoff Miller, die onderzoek had gedaan naar talentherkenning. De conclusie van Millers voordracht luidde dat talent vooral zit in persoonlijkheidseigenschappen. Talent is dan vooral: hoe ga je om met tegenslag? Heb je leiderschapskwaliteiten? ‘Het zijn meestal sporters die geen uitspattingen kennen,’ zei Zeeman. ‘Ze bepalen hun eigen lat. Ze bezitten een groei-mindset.’ Hij vroeg zich af: waar richt je als coach je aandacht op als je talenten gaat ontwikkelen? Zeeman: ‘Hoe is jouw contact met de sporter? Hoe geef je feedback?’

			Hij had het geloof in talentherkénning inmiddels afgezworen als de heilige graal en besefte dat je als sportteam vooral het verschil kon maken met talent­ontwíkkeling. Talent alleen was niet voldoende. Het ging erom wat je ermee deed. ‘De grote verschilmaker,’ zei Zeeman, ‘is de coach, de vakman in het contact met de sporter, de coach die probeert sturing te geven.’

			Zeeman keek terug in de tijd, naar 2013, toen we in Catalonië spraken over de persoonlijke ontwikkeling van Robert Gesink. Zeeman was toen vooral gericht geweest op persoonlijkheidseigenschappen van de renners. Vijf jaar later wilde hij niet zover gaan door te zeggen dat die eigenschappen er niet toe deden, maar hij was door het werk van Geoff Miller vooral tot het inzicht gekomen dat die eigenschappen alleen niet voldoende waren. Het ging erom die eigenschappen te ontwikkelen en ze aan het werk te zetten. ‘De vraag is dus: hoe gaan wij ervoor zorgen dat die jonge, talentvolle renners straks ook toprenners worden? Het gaat ons bij Jumbo-Visma dus om het ontwikkelen van talent, met als doel een van de beste teams ter wereld worden. Een team dat meedoet om de zege in de Tour de France.’
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			De laatste puzzelstukjes

			
				
				

			

			Tom Dumoulin wilde weg. Hij was de beste Nederlandse ronderenner en was ongelukkig bij Sunweb. De samenwerking was uitgewerkt, de chemie was verdwenen en de irritaties liepen op. Dumoulin wist het gedurende 2019 zeker: hij wilde naar een andere ploeg.

			Dumoulin was in 2018 als tweede geëindigd in de Tour de France. Een jaar eerder had hij als eerste Nederlandse renner sinds Joop Zoetemelk in 1980 een grote ronde op zijn naam gezet. In 2017 was hij de eerste Nederlander die de Ronde van Italië won. Hij reed al sinds zijn profdebuut in 2012 voor die andere Nederlandse ploeg, die tegenwoordig als Sunweb door het leven ging. Was hij het laatste puzzelstuk dat ontbrak bij Jumbo-Visma?

			Toen Richard Plugge in december 2018 de eerste signalen ontving dat Dumoulin ontevreden was bij Sunweb, raakte hij gelijk geïnteresseerd. Dumoulin was volgens Plugge dé Nederlandse renner die in staat moest worden geacht de Tour te winnen. En dat was de droom van Plugge, de tijden van TI-Raleigh laten herleven, een opvolger aan boord hebben van Joop Zoetemelk. En dan ook zo’n legacy als van de All Blacks, dat gevoel dat het shirt je gaf, in het geval van Jumbo-Visma het gevoel van zwart en geel. Dat wilde Plugge. Dat renners en personeel later als ze oud waren konden zeggen: ik ben daar onderdeel van geweest, van een periode waarin wij het wielrennen domineerden.

			Toen de komst van Dumoulin haalbaar leek, vond Plugge enerzijds dat hij niet bij de ploeg paste, omdat ze vooral jong talent beter wilden maken en opleiden, maar anderzijds was Dumoulin voor Plugge dus dé Nederlandse renner die in staat was de Tour te winnen. Hij keek naar Ineos en zag dat zij met hun kopmannen partij konden bieden aan de Engelse formatie die drie Tourwinnaars in haar midden had, met Bernal, Thomas en Froome. ‘Met Tom erbij wordt ook voor Steven Kruijswijk en Primož Roglič de kans groter om de Tour te winnen,’ zei Plugge. ‘Met Tom erbij wordt ons team in één keer een soort Ineos.’

			Dumoulin had in een eerder stadium ‘in het geheim’ al flink wat gesprekken met andere ploegen gevoerd voordat Jumbo-Visma zich in de loop van 2019 officieel meldde. Een week na de Ronde van Italië zaten Plugge en Zeeman voor het eerst een paar uur tegenover de renner.

			Dumoulin was op dat moment een handtekening verwijderd van een overstap naar een andere ploeg en hij gaf toe niet eens aan die Jumbo-Visma-optie te hebben gedacht omdat ze zoveel sterke renners hadden, zoals Roglič en Kruijswijk. ‘Ik dacht niet dat er een kans was daartussen te komen.’

			Maar het was wel wat hij wilde. Hij wilde geen randzaken hoeven regelen, geen advies hoeven opvolgen van wetenschappers die net kwamen kijken. Hij wilde topsporter zijn en fietsen, zo vertelde hij het. Verder niks. Toen Plugge en Zeeman, met wie hij in 2012 kort had gewerkt bij Argos-Shimano, bij hem thuis halverwege hun verhaal waren, zei Dumoulin: laat maar, ik weet het al. En eerlijk, hij wist het al na dat eerste telefoontje dat Zeeman pleegde. Dumoulin: ‘Bij Jumbo vind ik alles wat ik nodig heb.’

			Dumoulin was uiteindelijk chagrijnig weggegaan bij zijn oude ploeg en half augustus 2019 met de nodige fanfare aangekondigd bij Jumbo-Visma. Ze hadden moeten betalen om zijn doorlopende contract bij Sunweb af te kopen en ze hadden voor de komende drie jaar ook een miljoenensalaris voor hem gereserveerd. Niemand vond dat gek. Je voegde het beste wat voorhanden was toe aan wat al behoorlijk indrukwekkend was. Dumoulin was zonder enige discussie de beste Nederlandse klassementsrenner en ook de beste tijdrijder. In 2017 had hij het WK-tijdrijden gewonnen door zijn nieuwe teamgenoot Primož Roglič en de almachtige Chris Froome (Sky) met overmacht te verslaan. Hij had weliswaar een belabberd 2019 gekend, een nare knieblessure opgelopen na een val in de Giro en sinds half juni geen wedstrijd meer gereden, maar er was geen enkele twijfel: met de komst van Dumoulin had Jumbo-Visma skill toegevoegd en hadden ze luck weer wat verder weggedrukt. Dumoulin zorgde voor een grote kwaliteitsimpuls en Jumbo-Visma had nu drie potentiële Tourwinnaars binnen de gelederen.

			Jumbo-Visma was inmiddels uitgegroeid tot een factor om in het internationale wielrennen serieus rekening mee te houden. De ploeg had in 2019 een succesvol wielerjaar gekend, met 49 zeges. Ze nam achter de Belgische formatie Quick-Step de tweede plaats in op die ranglijst van totaal aantal zeges, maar vóór Ineos, waaraan de ploeg zich had gemeten sinds ze in 2018 haar zinnen was gaan zetten op de overwinningen in de grote rondes.

			Ineos was volgens Jumbo-Visma nog altijd het toonaangevende team. Zeeman vond dat Sky tussen 2012 en 2019 het koersen in een grote ronde naar een hoger plan had getild – door zijn nadruk op wetenschappelijke begeleiding en door de tactische inzichten van met name ploegleider Nicolas Portal – en Jumbo-Visma hunkerde ernaar dat niveau te evenaren. De eerste stappen waren die zomer van 2019 gezet toen Roglič als derde finishte in de Giro, Kruijswijk als derde op het erepodium van de Tour terechtkwam na een knappe Tour en Roglič in september de eerste grote prijs voor Jumbo-Visma won door de Vuelta te winnen, onder meer door in de laatste dagen een aanval af te weren van een jonge renner die vanuit Slovenië als een komeet omhoog was geschoten: zijn landgenoot Tadej Pogačar.

			Ondertussen had zich in alle stilte in 2019 nog een nieuwe renner aangesloten bij Jumbo-Visma, een Deens talent van eenentwintig jaar dat door Grischa Niermann al was ontdekt in de tijd dat hij werkzaam was op het ‘continentale niveau’ van het internationale wielrennen, de plek waar kleine regionale teams met talenten en uitgerangeerde oud-profs door heel Europa obscure koersen reden.

			Toen Niermann in 2017 bij Team LottoNL-Jumbo aantrad, wilde Zeeman dat hij onder andere de scouting voor zijn rekening nam. Niermann ging aan de slag, belde zo’n beetje iedereen die hij kende en kwam op de proppen met Jonas Vingegaard, die in het shirt van de Deense formatie ColoQuick in 2017 onder andere vierde was geworden in de etappekoers Tour du Loire et Cher, waar onder meer kleine Nederlandse teams als Jo Piels Cycling, Metec-TKH en Baby-Dump Cycling Team streden om de eer. Hij nodigde Vingegaard uit mee te gaan op trainingskamp in Limburg, voerde vervolgens een paar gesprekken met hem, testte zijn VO2Max-waardes (Zeeman: ‘Gigagoed’) en liet hem hard de Camerig op rijden richting het beeld van Jezus Christus. In juli 2018 tekende Jonas Vingegaard uit het Noord-Deense dorpje Glyngøre een contract dat hem per 1 januari 2019 voor twee seizoenen aan Jumbo-Visma verbond.

			De ploeg was van ver gekomen. Opgerezen uit de as van Rabobank, de eerste woelige wateren overleefd met Belkin en na intern zelfonderzoek via (zelf)­studie, aandacht voor talentontwikkeling, groepsprocessen en een nieuwe voedingsstrategie opgeklommen richting de top van het internationale wielrennen. Daarnaast hadden ze ook nog eens de beste Nederlandse ronderenner aan zich gebonden.

			Jumbo-Visma leek klaar voor de laatste stap naar de top.
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			Op trainingskamp

			
				
				

			

			Het was januari 2020 en Tom Dumoulin zat ineengedoken op zijn turquoise fiets. Zijn in warme beenstukken gehulde benen duwden het verzet rond, de ketting stond strakgetrokken en de aero-wielen die vorige maand in de windtunnel waren getest en goed waren bevonden maakten een diep zoevend geluid. Achter de renner flitsten de wijnranken en schapenschuurtjes aan ons voorbij. Daarachter lag het gebergte van het dorre Spaanse achterland. Het asfalt was vaal.

			Dit was de eerste keer dat ik op bezoek was bij de ploeg sinds het aanbod van Plugge in de Tour van 2019. Ze waren in Alicante met zo’n beetje hun hele hebben en houwen, inclusief hun food- en kooktrucks, neergestreken op een golfresort. Ook de jonge talenten van het nieuw opgerichte Development Team en hun coaches waren aanwezig. Vanaf deze locatie zouden ze drie weken lang bijna elke dag gaan trainen en elke dag overleg voeren. Een aantal renners en coaches was er niet, die zaten in Australië, waar over een paar dagen de eerste etappekoers van het jaar van start zou gaan, de Tour Down Under. In Europa begon het seizoen voor een aantal renners van de ploeg begin februari met een kleine meerdaagse wedstrijd in Valencia.

			Ik was ’s morgens in de auto gestapt en meegegaan met de groep die zich zou bezighouden met de tijdrijders. Met een geconcentreerde blik keek ‘Head of Performance’ Mathieu Heijboer nu naar de fietshouding van Tom Dumoulin. Het ging om die houding en het ging om de cijfers die zouden verschijnen op de powermeter van Dumoulin. Die cijfers zouden vertellen hoe de renner ervoor stond, en hoe de renner er in deze tijd van het jaar voor stond was belangrijk. Over drie weken zou Tom Dumoulin voor zijn nieuwe ploeg debuteren in de Ronde van Valencia. Iedereen in het wielrennen keek verwachtingsvol uit naar dat moment.

			Op deze Spaanse weg trainde Jumbo-Visma ’s winters vaak. Het was een relatief stille weg, op een paar flauwe bochten na vrijwel recht, je genoot er ook nog eens voorrang en er waren maar weinig zijwegen. Je kon daardoor van verre zien wat er tegemoetkwam. Deze ochtend bestond het tegemoetkomend verkeer uit af en toe een vrachtwagentje met bouwmaterialen. Dit was de perfecte openbare weg om te trainen op een tijdritfiets.

			Mathieu Heijboer, een lange, zevenendertigjarige oud-prof van Rabobank en Cofidis, was opgeleid als bewegingswetenschapper aan de Universiteit van Maastricht. Hij kon helemaal opgaan in het tijdrijden, zoekend naar de kleinste verbeteringen. Hij had het gevoel dat hij met tijdrijden gericht ergens naartoe kon werken en dat hij controle had over de prestaties. ‘En,’ zei Heijboer tegen mij, ‘je hebt in een tijdrit geen tegenstander die jou het leven zuur kan maken.’

			Kijkend naar de renners die voor hem uit reden, vertelde Heijboer dat hij bij elke training zijn hart vasthield, als hij achter de renners aansloot en ze zo probeerde te beschermen voor achteropkomend verkeer. Meestal knipperden de oranje richtingaanwijzers aan beide zijden van de auto als waarschuwing voor de overige verkeersdeelnemers. Heijboer dacht elke keer: als het vandaag maar goed gaat, met al dat verkeer om de renners heen. Je hoorde en las zo vaak over ongelukken en ziekenhuisopnames, of erger. Heijboer telde de zegeningen van Jumbo-Visma elke dag.

			Vandaag stonden de VO2Max-blokken op het programma. Na een kilometer of vijftig zou iedereen in het dorp Agost zijn en zou dit groepje tijdrijders de speciale fietsen inwisselen voor hun normale koersfietsen, waarmee ze in de bergen veel beter uit de voeten konden. De bedoeling was ook dat ze 90 gram koolhydraten per uur zouden innemen, 30 gram per eenheid: eerst een reep, dan een vloeibaar goedje dat ze ‘een gelletje’ noemden en ten slotte een bidon met drank. In totaal zouden ze vandaag ongeveer 170 kilometer afleggen voordat ze weer terug waren in het golfresort. De volgende dag zouden de renners juist weer ‘low-carb’ trainen, wat inhield dat ze aan de bak moesten op een bijna lege maag.

			Op de stille weg probeerde Dumoulin met krachtige pedaalslagen Wout van Aert in te halen. Van Aert was de renner met een enorme potentie. De vijfentwintigjarige Belg was hun man voor de grootste eendaagse wedstrijden, als de Ronde van Vlaanderen en Parijs-Roubaix. Van Aert was meervoudig wereldkampioen veldrijden en had vorig jaar in de Tour een etappe gewonnen, in de sprint. De regerend Belgisch kampioen op de weg had het in zich uit te groeien tot een wereldster. In de achteruitkijkspiegel konden we Primož Roglič zien rijden. Daarachter reden Jos van Emden en de jonge Noor Tobias Foss.

			Heijboer vertelde dat dit zadel voor Dumoulin ‘verreweg’ het beste was, na talloze andere zadels te hebben uitgeprobeerd. ‘Maar hij hupt wel veel,’ zei Heijboer. Dumoulin had zich door aan de stuurbeugels te trekken dusdanig kromgetrokken dat zijn achterste steeds verder naar voren schoof op het zadel. Om die ideale positie weer terug te vinden moest hij om de zoveel omwentelingen even snel zijn achterste optillen en zichzelf een zetje naar achteren geven, dat hupje. En misschien, dacht Heijboer, zat hij toch ook wel wat hoog.

			🞅

			In december 2019 had Tom Dumoulin zijn nieuwe teamgenoten voor het eerst in die hoedanigheid ontmoet. Op het programma van het trainingskamp die dagen rondom Sant Feliu de Guíxols stond ook de traditionele meting op de beklimming richting Sant Grau. Zeeman, die in 2012 een seizoen met Dumoulin had gewerkt bij Argos-Shimano voordat hij naar Rabobank was vertrokken, had mij al verteld dat ze dan wel de beste renner van Nederland hadden aangetrokken, maar ze zouden eerst gewoon beginnen met trainen en dan maar eens horen wat Dumoulin van de ploeg vond, hoe hij aankeek tegen de foodcoach-app en werkwijze van de ploeg. Rustig aan, dacht Zeeman, Dumoulin was zoekende en hij kende twijfels. Zeeman had het over ‘het plantje een beetje water geven’.

			Toen Dumoulin in dat eerste trainingskamp klaar was met de vier blokken bergop, geloofden ze hun ogen niet. Dit was beter dan Roglič ooit had genoteerd. ‘Zo!’ zei Heijboer. ‘Zonder specifieke trainingen hiertoe al in staat zijn? En dan moeten de hoogtestages nog beginnen, zoals die in februari in Tenerife.’

			Zeeman vertelde later die week dat hij in zijn handen had staan wrijven en dacht: die gaat ‘Valencia’ straks op één been winnen en als Tom dit niveau kan uitbouwen, gaat hij de komende jaren echt veel koersen winnen voor ons.

			Heijboer bekeek de cijfers. Lichaamsgewicht 71 kilo. Zittend op het zadel 551 watt gemiddeld over 3 minuten. Dat was 85 ml zuurstof per kilo lichaamsgewicht. Dat was 6 liter zuurstof per minuut. Wout van Aert was in staat 6,5 liter zuurstof per minuut op te nemen, maar die was groter en zwaarder. Dumoulin was een ranke klimmer. Zeeman zag een maand geleden tijdens dat eerste trainingskamp een renner ‘die ervoor ging’.

			🞅

			Toen we bij de tijdrijders langs de weg stonden nadat ze hun laatste blok hadden afgewerkt, vergeleken ze de cijfers die verschenen op hun boordcomputertje. Van Aert vertelde dat hij 462 watt had genoteerd over dat laatste blok van 4 minuten. Dat was veel.

			Hoe ging het, vroeg Heijboer daarna aan Dumoulin. Laatste blok voor hem? 440 watt gemiddeld. Hij noemde het ‘de eerste pijnlijke kennismaking met de tijdritfiets’. ‘Was echt vechten,’ zei Dumoulin. ‘Hangen en wurgen.’

			Hij had mij die ochtend al verteld dat het ‘dit was of stoppen’. Dumoulin stond voor de vrachtwagen waarin de fietsen opgeborgen waren en vanwaaruit de mechaniekers hun werk deden. Hij maakte zich klaar eropuit te trekken met de andere renners. We kenden elkaar uit de tijd dat ik nauw betrokken was geweest bij de bioscoopdocumentaire Nieuwe Helden en hij zijn Tourdebuut maakte voor de ploeg die het documentaireteam in 2013 volgde. ‘Ik voel me goed hier,’ vertelde Dumoulin.

			De topsport en het bijbehorende milieu hadden best veel van hem gevergd, over zijn voormalige baas had hij weinig goeds te melden en alle kwalificaties die hij hem toedichtte wilde hij niet gepubliceerd hebben. Zou alleen maar problemen opleveren. Over drie weken zou hij in Valencia zijn eerste koers rijden voor Jumbo-Visma, sinds hij op 14 juni vorig jaar in het Critérium du Dauphiné was afgestapt. Zijn laatste zege dateerde van de Tour, de slottijdrit. Die ritzege leverde hem in 2018 de tweede plaats in het eindklassement op.

			De avond daarvoor was er in een van de hotelkamers op het resort met biomechanicus Jean Luc de Meijer lang gewerkt aan het verfijnen van de fietspositie. Nadat Tobias Foss klaar was met de afstelling, kwam Dumoulin binnen. Het was een belangrijk moment omdat Dumoulin op zijn Bianchi plaatsnam waarmee hij de volgende dag voor het eerst in de openlucht zou gaan rijden.

			De mannen bewogen zich om de fiets, die in een standaard stond. Om hen heen gereedschapskisten, filmapparatuur verbonden aan een laptop en liggend op de grond infraroodmeters zo groot als luciferdoosjes. De rode stralen maten de hoeken van de lichaamsdelen van Dumoulin. Ik nam plaats op een comfortabele bank, keek en luisterde.

			Terwijl de mechanieker en Heijboer aan de fiets rommelden en getallen uitwisselden en zwaartepunten zochten, vertelde De Meijer dat het menselijk brein je op een bepaalde manier op een zadel laat zitten, omdat dat de eenvoudigste manier zou zijn om vermogen te leveren. Maar dat was volgens De Meijer niet automatisch de beste manier. ‘De renner kan vermogen leveren door aan het stuur te trekken,’ zei hij, ‘maar dan beweegt de massa naar voren. Dat wil je niet. De massa van de renner moet duwen op de pedalen, naar beneden.’

			Toen Dumoulin op het zadel had plaatsgenomen, begon het sleutelen aan de armsteunen. Die waren van belang omdat de renner zijn armen in die houders kon leggen om zo de meest aerodynamische lichaamshouding mogelijk aan te nemen. Onderzoek in de windtunnel had vorige maand uitgewezen dat het beter was niet je elleboog maar je ellepijp op de armpads neer te leggen. Heijboer keek naar de metertjes en daarna naar De Meijer. ‘Een drop van 91.’ Dat was het hoogteverschil in millimeters tussen de pads en de handlebars waarmee de renner het stuur vasthield en waar ook het schakelmechanisme in zat verwerkt, zodat de renner zonder van houding te hoeven verwisselen de ketting op andere tandwielen kon verplaatsen. Heijboer vertelde dat ze dit later nog verder zouden gaan finetunen. ‘Maar voor nu moeten ze comfortabel op de fiets zitten,’ zei hij. ‘Zodat ze morgen kunnen trainen.’

			Even later vertelde De Meijer aan Dumoulin dat diens brein ‘de neus van het zadel’ volgde. Dumoulin antwoordde dat hij te veel óp zijn zadel zat en dat dat inefficiënt was. Hij opperde of het een idee was een breder stuur te nemen, met een smallere stuurpen. ‘Ik vind deze positie nog steeds instabiel,’ zei hij.

			‘Zadelstabiliteit is heilig,’ antwoordde Heijboer.

			Dumoulin keek op vanuit zijn gebogen houding en zei: ‘We komen er wel.’

			Als Mathieu Heijboer terugkeek op zijn eigen carrière als profrenner, dan zag hij een tobber. Op zich niet vreemd, vond hij, want volgens Heijboer zijn alle renners onzeker en heerst er twijfel over van alles, en als iemand tegen een renner zegt dat hij ‘op een andere manier’ tien procent harder zal gaan fietsen, beginnen die renners daar volgens Heijboer toch over na te denken. ‘En de fietspositie is de grootste onzekerheidsfactor,’ zei hij staand in de kamer.

			Hij bleef naar Dumoulin kijken en had het over het pedaal dat Dumoulin over het dode punt heen trok doordat hij beperkte bewegingsvrijheid had in zijn heup. En om niet naar voren te schuiven, strekte hij de armen naar voren om stabiliteit te krijgen. Met als gevolg pijn in zijn nek. De Meijer vertelde dat dat veroorzaakt werd omdat daar ‘de massa’ werd tegengehouden. ‘Statische massa.’

			Ze bespraken de opties. Dumoulin ging zijn hele carrière al naar een fysio om die heup soepel te houden en hij vertelde de mannen in de hotelkamer dat hij bij zijn vorige team ook ‘meer opgekruld’ gezeten had – waardoor zijn lichaam wat meer voor het bracket zat, de plek waar de pedalen aan de tandwielen zitten. Een kortere crank, zou dat misschien een optie kunnen zijn? Na kort beraad gingen ze uiteindelijk voor optie drie: het stuur een halve centimeter hoger.

			Dumoulin vertelde me later in het seizoen dat hij de neiging had ‘ziekelijk controle-behoeftig’ te zijn als het ging om zijn positie op de fiets. ‘Echt ziekelijk,’ zei hij met nadruk. ‘Echt kut van mezelf. Ik blijf maar neurotisch zoeken naar de ideale positie. Maak ik mezelf helemaal gek mee.’

			Toen Sunweb na 2018 van fietsmerk veranderde en Giant inruilde voor Cervélo, begon Dumoulin te ‘puzzelen en te spelen’. Het werd ‘focking irritant’. De gedachte ging als volgt: omdat zelfs zijn stuur voor zijn lengte vrij hoog stond, dacht hij er goed aan te doen zijn zadel iets naar voren te zetten en zijn stuur naar voren te kantelen. De lichaamshoeken zouden gelijk moeten blijven terwijl het geheel aerodynamischer moest worden. Ook nam hij een kleinere maat frame. Maar het ene pijntje na het andere kwam daarna, dan weer last van de schouder, dan van de rug, of de heup. Nu klemde hij zijn middenrifspieren weer wat in.

			🞅

			Een paar minuten nadat in het doodstille Agoste op het terras alle cortado’s waren afgerekend, de renners weer op de fiets waren gesprongen voor het tweede deel van training en wij achter hen aan reden, schakelde Heijboer over op de ‘Snob 2000’, een afspeellijst met avant-gardistische en progressieve rockmuziek, met monotone drumroffels en muren van gitaargeluid. Voor ons reed het groepje met Dumoulin door het droogste landschap van Spanje. Heij­boer genoot van het wielrennen en van de harde en uitgesponnen muziek.

			Het koersen was anders dan in zijn tijd. Heijboer zette de muziek wat zachter en vertelde dat ze tien jaar geleden nog weleens aan de start van een koers kwamen en daar dan reden ‘om goed te worden’, maar die wedstrijden waren inmiddels bij Jumbo-Visma uit het individuele programma gesneden om meer en specifieker te kunnen trainen en op hoogtestages te kunnen gaan. ‘Voor Tom is “Valencia” straks echt competitie,’ zei Heijboer. ‘Primož gaat straks vanuit hoogtestage in Tenerife direct naar Parijs-Nice. De mentale belasting wordt daarmee voor de renners ook zwaarder, want als je een prestatie wilt neerzetten, moet je altijd vooraan in het peloton zitten, moet je meesprinten, moet je alles in de gaten houden. Dat levert stress op.’

			Hij vertelde over de tijdrittests die ze in december al hadden gedaan in de windtunnel van de Technische Universiteit van Eindhoven. Aerodynamica was in de tijdrit de belangrijkste factor die je moest overwinnen, meende hij. Aanvankelijk leken de uitkomsten goed, maar Dumoulin was later gaan twijfelen. Lag hij voorover plat op zijn stuur, dan was het goed, maar als hij moest sturen voelde het ‘te iel’. Heijboer hoopte dat een op maat gemaakt stuur een einde zou maken aan dat gevoel. ‘Aan de fietspositie van Tom gaan we nu niks meer veranderen.’

			De tijdrit was volgens Heijboer het grootste wapen van Dumoulin. Het eerste meetpunt op die discipline zou op de slotdag van de Tirreno-Adriatico zijn, een sterk bezette Italiaanse etappekoers, die half maart verreden werd. Dumoulin zou kopman zijn van Jumbo-Visma, wat betekende dat de andere renners ‘in dienst’ van hem zouden rijden, en in de afsluitende tijdrit zouden ze gaan zien of hij het in 2019 verloren gegane terrein ten opzichte van tijdritspecialist Rohan Dennis van Ineos had terug weten te winnen. Heijboer zag ‘geen enkele reden’ waarom Dumoulin dit jaar niet weer de beste van de wereld zou kunnen worden.

			🞅

			Eén renner liet zich uit het groepje zakken. Het was Dumoulin. Heijboer zette de muziek weer zachter en liet het raam naar beneden schuiven. Dumoulin reed nog door maar greep ook het portier vast aan mijn kant van de auto. ‘Ik voel me duizelig,’ zei hij.

			‘Is je beeld scherp?’ vroeg Heijboer.

			‘Ja, dat wel.’

			‘Als je het niet vertrouwt, stap je af, hè?’

			‘Ja, ja.’

			De renner meldde dat het wel weer ging, liet de auto los en zette aan. Hij keerde terug bij zijn teamgenoten, die al waren begonnen aan een korte klim.

			Heijboer zag dat Dumoulin aan het kletsen was met zijn nieuwe teamgenoten. ‘Goed voor de afleiding,’ zei Heijboer. ‘Als hij in zijn eentje aan het trainen was had hij zich gek kunnen maken met zijn eigen gedachten over die duizelingen.’

			Heijboer vertelde daarna over de ontmoeting met Dumoulin, afgelopen september, toen hij zijn geblesseerde knie liet onderzoeken, waar na de operatie een vuiltje in was blijven zitten dat een ontsteking veroorzaakte. Dumoulin was een waterval geweest, vertelde Heijboer. Hij wilde duidelijk ‘zijn ei kwijt’. De twee kenden elkaar uit 2010, toen Dumoulin voor de juniorenploeg van Rabobank reed, waar Heijboer coach was. Hij vond Dumoulin een open jongen die alles op tafel durfde te leggen, maar je moest wel met argumenten komen om hem van een idee te overtuigen. Hoewel die test een maand geleden heel goed was gegaan, dacht hij dat Dumoulin nog wel wat ‘hardheid’ miste, maar dat zou hij vanzelf wel terugkrijgen als hij moest afzien in de wedstrijden.

			We reden bij het uitgaan van het dorpje Aigües een hoek om. Weer had Dumoulin zich laten uitzakken naar achter. De rest van de groep zagen we niet. Heijboer zei tegen Dumoulin dat hij even moest stoppen en zette de auto aan de kant. We stapten uit en snoven de geur van haardvuur op. Dumoulin had zijn fiets tussen zijn benen staan. Om ons heen was verder weinig, slechts rotsen, olijfbomen en hier en daar een paar oude huizen. Dumoulin vertelde aan Heijboer dat hij in het wiel zat bij een collega en dat het in zijn hoofd ging van ‘whap-whap’. ‘Zit hoog in mijn ademhaling,’ zei Dumoulin.

			‘Wil je achter in de auto?’

			‘Nee, het gaat wel weer. Heb ook geen hartslagmeter om. Die deed het niet.’

			‘Moet je ook niet naar kijken, joh. Wil je even aan de auto hangen, dat ik je terugbreng?’

			‘Nee, ik rij wel. Gaat wel weer.’ Hij zette zich weer op het zadel en reed rustig verder. Toen we instapten en weer achter de eenzame renner reden, zei Heijboer: ‘Wel opvallend wat hij zei over zijn ademhaling.’

			Hij zei dat hij Dumoulin tot stoppen dwong om hem in de ogen te kunnen kijken. ‘Want als ik het niet vertrouw, dan bepaal ik of hij achter in de auto moet gaan zitten of niet. We kunnen niet hebben dat hij straks met 60 kilometer per uur in een afdaling tegen het asfalt gaat.’ Heijboer dacht even na en zei toen: ‘Het komt wel ergens door natuurlijk, dat gevoel. Dat komt niet uit de lucht vallen.’ Wat het dan was, dat wist hij ook niet.

			‘Kijk, hij gaat staan op de pedalen.’ Dumoulin had weer aansluiting gevonden bij de andere vier renners. ‘Vind ik een goed teken. Als hij nu in de auto was gaan zitten, had hij zich nog slechter gevoeld.’

			Hij gaf even gas op een recht stuk weg waar het rustig was. Liet het raampje weer naar beneden zakken. ‘Zakt het?’

			‘Ietsjes.’

			De weg slingerde algauw weer omhoog, naar een top van 890 meter. We konden de Middellandse Zee in de verte zien liggen. In de afdaling sneed Dumoulin de bochten scherp aan. ‘Wat is dit een fantastische atleet,’ zei Heijboer.

			Heijboer checkte nog een keer bij Dumoulin. ‘Maak je geen zorgen,’ riep Dumoulin terug. ‘Gaat echt wel. Ademhaling beter onder controle nu.’

			Toen we weer achter Dumoulin en de andere vier reden schoof Heijboer het portierraam dicht. ‘Liever,’ zei hij, ‘hoor ik dat het helemaal in orde is.’
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			Voeding als wapen

			
				
				

			

			Het was februari 2020 en de landing op het vliegveld van Tenerife verliep soepel. Toen ik in de huurauto zat en omhoog reed naar het doel van deze reis – het hoogste punt van het eiland – kwam er een tekstbericht binnen van Mathieu Heijboer. ‘We rijden nu in de omgeving van Guía de Isora. Zijn daar over een halfuurtje. Komen vanuit Tejina.’ Ik verliet de hoofdweg langs de kust en sloeg de bergen in.

			Even later zag ik de renners het dorp in rijden met erachter Heijboer en Martijn Redegeld, de voedingsexpert van de ploeg, in een gehuurd busje. Heij­boer stak vanachter het stuur zijn vinger omhoog ter begroeting en wees naar voren, die kant gingen ze op. Niet veel later zat iedereen op een terras en bestelde koffie en ijs.

			Laurens De Plus, de beste Belgische klimmer van het moment en van grote waarde voor Steven Kruijswijk in de Tour van 2019, bekeek het etiket van zijn waterijsje. ‘19 gram,’ zei hij. Hij keek eens rond, zocht contact met Redegeld, die vervolgens ‘19’ intikte in het Excel-sheet op zijn laptop. De renners moesten aan 90 gram koolhydraten per uur komen. Jonge renners zoals Jonas Vingegaard hadden er erg veel moeite mee die hoeveelheid binnen te krijgen. Je moest echt leren zoveel te eten.

			‘Geef die wikkel maar,’ zei Redegeld toen De Plus het waterijsje had verorberd. ‘Stop ik hem wel in jouw zak.’ Alle renners bewaarden de wikkels en verpakkingen van het eten dat ze binnen hadden gekregen. Redegeld had vorig jaar al gemerkt dat het brein van de trainende renner nogal wat gaten bezat en daarom verzamelde hij op trainingskampen alle verpakkingen zodat hij zelf kon zien wat ze hadden weggeslikt.

			Tijdens het diner in het hotel zaten de stafleden gescheiden van de renners. Dat is, vertelde Heijboer, omdat daar het ‘heilige moment’ plaatsheeft. ‘Dat moment aan tafel,’ zei Heijboer, ‘is het enige moment van de dag dat ze onder teamgenoten zijn.’

			De renners hadden ook vandaag via de algoritmische foodcoach-app op hun telefoon precies doorgekregen wat ze die avond moesten eten om de juiste hoeveelheid en juiste variatie binnen te krijgen. De voedingsdeskundigen van de ploeg hadden hun informatie verkregen via de boordcomputers van de renners, waarop te zien was geweest wat ze hadden gedaan, hoeveel watt ze gedurende de training hadden getrapt en hoelang ze dat hadden gedaan. Via berekeningen waarin ook hun lichaamsgewicht en geplande trainingsarbeid van de volgende dagen werden meegenomen kregen de renners te zien wat en hoeveel ze op welk moment van de dag moesten opscheppen. De luxe van de eigen keuken in de foodtrucks was er niet op Tenerife en het hotel stond niet toe dat de koks van Jumbo-Visma in hun keuken aan de gang gingen.

			Martijn Redegeld zette de weegschaal voor de neus van Koen Bouwman. Het was een onmisbaar apparaat geworden. Er stond er altijd een op de gang waar de renners verbleven zodat ze daar hun vorderingen konden bekijken als ze erlangs liepen. De andere stond in Tenerife op tafel.

			Bouwman, een nuttige renner met klimkwaliteiten die in 2019 Roglič had bijgestaan in de Ronde van Italië, zette zijn bord op de schaal, checkte de app op zijn telefoon en legde er nog een snee brood bij.

			Na het diner vertelde Kruijswijk dat hij secuur naar de bevindingen van de voedingsexperts luisterde en dat hij de aanwijzingen in de app nauwkeurig opvolgde. ‘Ik heb vertrouwen in hun kennis,’ zei hij. ‘Ik eet niet meer of minder dan wat zij voorschrijven. Zij weten wanneer mijn tank vol is.’

			Voor hem werkte het goed, er was geen onzekerheid meer, want hij hoefde niet langer op zijn ‘gevoel’ af te gaan. Honger had zijn betekenis verloren. ‘De kennis over wat echt goed voor je was,’ zei Kruijswijk, ‘die was er lang niet in het wielrennen. Er is echt een tijd geweest dat renners ondervoed aan de start stonden. Vroeger was het: afvallen op trainingskampen, dan zaten ze alleen maar salades te eten, en veel eten de avond voor een zware bergrit. Het ging op gevoel, ook tijdens de koers.’

			De volgende middag klapte Redegeld, een jonge, slanke man met blond haar, in de lobby zijn laptop open. Onderwerp van gesprek: de prominente plaats die voeding inmiddels had ingenomen in de werkwijze van de ploeg, de performance-filosofie. De foodcoach-app had een prominente plaats en was een elementair onderdeel in hun plan om de nummer 1-positie te veroveren.

			Redegeld zat in de gemeenschappelijke ruimte van het rustige hotel aan de voet van de vulkaan El Teide. Hier verbleven de klassementsrenners van Jumbo-Visma een aantal weken voor hun essentiële hoogtestage. Het hotel lag op ruim 2000 meter boven zeeniveau. Die hoogte was precies de reden dat de renners hier waren.

			Wout van Aert, Primož Roglič, Mike Teunissen, Laurens De Plus en Koen Bouwman lagen na hun lunch boven op hun kamer te rusten. Over een paar dagen zou ook Tom Dumoulin zich waarschijnlijk bij deze groep voegen. Dumoulin had sinds het trainingskamp in Alicante nog steeds last van vage maagklachten.

			Aan de overkant van de ruimte zat Marc Lamberts, ook hij had zijn laptop opgeklapt. Zijn plek zou later in de week worden ingenomen door zijn collega Tim Heemskerk, die nieuw bij de ploeg was en die onder andere de talenten Jonas Vingegaard en Tobias Foss ging begeleiden.

			Redegeld was afgestudeerd aan de universiteit van Wageningen en na een periode bij NOC*NSF op nationaal sportcentrum Papendal, waar hij met oud-marathonloper Kamiel Maase bij het sportinnovatieteam werkte, kwam hij via een kleine omweg in 2017 terecht in het wielrennen, bij Quick-Step. Afgelopen najaar polste Merijn Zeeman hem of hij geïnteresseerd was in een overstap. Hij hapte toe. Officieel was zijn titel bij Jumbo-Visma ‘performance nutritionist’, maar hij was opgeleid als voedingswetenschapper. Hij was zesentwintig jaar.

			Redegeld herinnerde zich de eerste koers nog waar hij ooit bij was, de derde etappe van Parijs-Nice in 2017. ’s Avonds verbleef de formatie in een hotel langs de weg. De mededeling bij de receptie toen de renners en stafleden aankwamen was: ‘We hebben geen restaurant, hier heb je bonnetjes.’ ‘Ze wezen naar de overkant van de weg,’ zei Redegeld. ‘Daar zagen we een filiaal van Autogrill. Het was om te janken. Maar ja, als je geen eigen chef meeneemt is dat wat de renners voorgeschoteld krijgen.’ Wat hij daarvan vond was gemakkelijk te raden: amateuristisch.

			Hij vertelde op Tenerife over de trainingen tot nu toe. Ze maakten bij Jumbo-Visma onderscheid tussen ‘train high’ en ‘train low’, waarbij high en low stonden voor de hoeveel koolhydraten die de renner mocht innemen. Van ‘high carb’ wist ik inmiddels wat het idee erachter was, maar ‘low carb’ was nieuw voor mij. Redegeld legde uit dat de renners ‘low carb’ trainden omdat de wetenschappers het lichaam een aanpassing wilden laten doen als het geen beschikking meer had over suikers. Het lichaam schakelde in dat geval over op vetverbranding, maar dat is minder efficiënt; 1 gram vet levert minder energie op dan 1 gram suiker. ‘Het lichaam gaat in dat geval meer mitochondriën aanmaken.’ Redegeld noemde mitochondriën de ‘energiecentraletjes’ in je cellen. ‘Op celniveau treden er allerlei aanpassingen op,’ legde hij uit, ‘zodat sporters beter worden in het verbranden van vetten.’ Er waren vijf renners die deze training momenteel uitvoerden: Roglič, Kruijswijk, Foss, De Plus en de Amerikaan Sepp Kuss.

			‘En jullie doen dit,’ vroeg ik, ‘om in het begin van de wedstrijd vooral op vetverbranding te rijden zodat je diep in de wedstrijd nog de beschikking hebt over de superbrandstof?’

			‘Precies,’ zei Redegeld.

			Ik vertelde hem dat ik had gehoord dat George Bennett 58 kilo woog, bij een lengte van 1 meter 80, en dat ik daar nogal van was geschrokken. Ik vroeg me af of zoiets wel gezond was. ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘het is weinig, maar ik durf te zeggen dat het niet ongezond is.’ Hij vertelde wel van een renner die door de ondergrens dreigde te zakken. Die was 1 meter 85 lang en woog nu 65,7 kilo, volgens hun berekeningen 300 gram te weinig. ‘We staan op scherp nu,’ zei Redegeld.

			Ik vroeg hoe je zoiets kon meten. Redegelds antwoord was tweeledig. Ze deden huidplooimetingen en ze konden de waardes zien die hij op de fiets trapte. Daarnaast konden ze zijn bloedwaardes controleren. En toch ook van belang: hoe voelde de persoon zich? ‘Gewicht op zich zegt me eigenlijk niks,’ zei hij. ‘Kijk, als Laurens De Plus hier straks in de bespreking tegen mij zegt: “Ik wil 66 kilo wegen in de Tour de France”, dan is dat niet zijn gezonde gewicht, maar voor drie weken kan dat. Maar hij mag niet nu al 66 zijn.’

			We kwamen vervolgens te spreken over de toekomst, over algoritmes die ontwikkeld werden. Het ging over ‘templates’ en over weersvoorspellingen tijdens de koers, welke effecten dat had op het energieverbruik van de renners en hoe ze dat tijdens de koers nog konden bijvullen en op welke wijze het van invloed was op hetgeen de renners na de etappe moesten eten en drinken om de voorraden weer adequaat aan te vullen. Ik was verbaasd over het microniveau waarnaartoe de wetenschappelijke ondersteuning van atleten gegroeid was.

			We keken op zijn laptop. Hij haalde de gegevens van Robert Gesink tevoorschijn, die op dat moment een kleine koers reed in Zuid-Frankrijk. De verwachting was dat hij in de etappe die middag 5895 calorieën zou verbruiken en dat hij buiten de race om 2000 calorieën moest zien binnen te krijgen, waarvan de helft tijdens het ontbijt, veertig procent bij het diner en tien procent via de avondsnack. ‘En als hij straks na de etappe zijn files uploadt en het blijkt dat hij niet gemiddeld 250 watt noteerde maar 260, dan kunnen de chefs op locatie direct een berichtje sturen naar de renner dat hij iets meer of iets minder moet nemen dan zijn app aangeeft. Zie je dit hier? Er heeft gisteren een renner te horen gekregen dat hij 951 meer calorieën heeft verbrand dan ze aanvankelijk hadden gedacht en dus krijgt hij een berichtje dat hij 100 gram extra rijst moet nemen, 150 gram extra brood en een “kopburger” van 75 gram.’

			Ik vroeg hem naar de toekomst en of het niet nog beter zou zijn als de voedingsexperts via een badge op het lichaam van de renners zouden kunnen aflezen hoe het bijvoorbeeld stond met de bloedsuikerspiegel en of de renner dus als de sodemieter een gel moest nemen om een krachtenafname af te weren. Redegeld vertelde dat het hem niet zou verbazen als de ontwikkeling daarnaartoe zou bewegen. Bij de recordpoging van Eluid Kipchoge om een marathon onder de twee uur te willen lopen was dat al uitgeprobeerd, maar Redegeld betwijfelde of de conservatieve wielerbond UCI zoiets zou toestaan. ‘Waarschijnlijk zeggen ze dat het de charme van de sport wegneemt.’ Hij voorzag wel dat er binnen een paar jaar mee geëxperimenteerd zou worden. ‘Dit vind ik het mooie van deze ploeg, van dit performanceteam. Iedereen blijft constant kritisch, naar de kennis en naar elkaar. Altijd stellen we de vraag: is dit de beste methode? Nooit denken we: dit is het, dit blijven we doen, dan komt die gele trui vanzelf.’

			Hij benadrukte vrijwel direct daarna dat hij geen schoolmeester was. Hij verplichtte niemand wat. ‘Ik ben er om te helpen,’ zei hij. ‘Als een renner zegt dat hij er geen zin in heeft, ook goed. Ik ben er vrij nuchter in: voor mij hoeft het niet, maar je wordt niet alleen betaald om te trainen, maar ook om op je voeding te letten. Ze moeten beseffen dat het de visie van de ploeg is om iedereen te motiveren en zo veel mogelijk handvatten te bieden om zo goed mogelijk te worden. En die app werkt supermooi, het geeft ze houvast, omdat ze een gestructureerd plan hebben en niet elke keer zelf die afweging hoeven maken.’

			Even later kwam Laurens De Plus de trap af gelopen. Hij ging naast Redegeld zitten en liet weten dat hij het geen probleem vond als ik meeluisterde. Hun gesprek ging aanvankelijk over vitamines en antioxidanten. Daarna bespraken ze een zweettest, waaruit bleek dat De Plus 1,03 liter vocht per uur verloor tijdens inspanning.

			Vervolgens namen ze de huidplooien door. Op 17 december woog hij 71 kilo. Zes weken later: 69 kilo. De Plus zou op 23 februari als kopman van start gaan in de UAE-tour in de Verenigde Arabische Emiraten en het doel was om bij de start 68 kilo te wegen. ‘Onhaalbaar,’ zei Redegeld. ‘68,5 kan wel. Met een paar dagen goed opletten, goed blijven eten en op de glycogeenvoorraden letten.’

			‘Ik wil eind april op 68 zitten,’ zei De Plus. Hij keek Redegeld vragend aan. Die antwoordde dat het met een ‘laagvezel-dieet’ wel moest gaan lukken. De Plus: ‘En voor de Tour op 66.’

			Redegeld wees hem erop dat hij dan echt voorzichtig moest zijn, omdat hij sowieso gewicht zou gaan verliezen door wedstrijden te rijden. ‘Probeer dat gewicht geleidelijk te bereiken,’ zei hij. ‘Als je zoveel wilt afvallen op hoogtestage straks in mei in Sierra, dan gaat dat niet leuk worden.’

			De Plus knikte.

			Redegeld haalde Excel-sheets tevoorschijn en somde de gegevens van de training van de dag ervoor op:

			4 bidons met dorstlessers, goed voor 3,37 liter

			1 bidon water

			1 cola zero

			3 repen

			3 gelletjes

			1 rijstcake

			1 banaan

			1 waterijsje

			+ ketonen

			Redegeld: ‘Ik zal je ketonen meegeven voor na etappe twee, drie en vier in UAE.’

			De Plus: ‘Voor in de shake?’

			Redegeld: ‘Ja, en voordat je gaat slapen. Dus twee flesjes per dag.’

			Er was in het wielrennen veel discussie ontstaan over het gebruik van ketonen, een vloeistof die de wielrenners van Jumbo-Visma die daarvoor openstonden, sinds januari 2019 mochten gebruiken. Ketonen zijn een lichaamseigen stof die het herstel van de atleten bevordert. De Plus, de eerste renner van Jumbo-Visma die openlijk over het gebruik sprak, vertelde dat het een bitter goedje was dat met een beetje fantasie leek op gin-tonic. Heijboer had mij een maand eerder in Alicante al verteld dat het ‘goor’ smaakte.

			Heijboer had een jaar of vijf geleden al contact gezocht met Kieran Clarke, hoofdonderzoekster aan de Universiteit van Oxford, nadat hij had gelezen over haar pogingen kunstmatige ketonen te maken. ‘Het is nog steeds niet te pruimen,’ zei Heijboer, ‘maar dat is al iets minder erg dan “helemaal niet te pruimen”.’ Hij vroeg haar of zij het ook konden aanschaffen. ‘Dat kon. Kostte dertig dollar voor een flesje van 30cc.’

			Heijboer had mij in Alicante al uitgelegd dat ‘ketonen’ stofjes zijn die vrijkomen in het lichaam, als het lichaam zich in een energiecrisis bevindt. ‘Als je glycogeenvoorraden – je suikervoorraden – volledig zijn uitgeput, dan maakt het lichaam ketonen vanuit vetten. Je hersenen hebben suikers nodig, maar als die er niet meer zijn komen ketonen in het spel, die zorgen dat je die crisissituatie kunt overleven omdat je hersenen kunnen blijven draaien zonder glucose.’ Er waren nog twee bijkomende voordelen: je had minder zuurstof nodig om ketonen te verbranden en uit onderzoek bleek dat het een positief effect had op je concentratie en hersenfuncties.

			Een flink aantal ploegen in het wielrennen verbood het gebruik van ketonen, omdat de langetermijneffecten ervan nog niet uitgekristalliseerd waren. Maar andere teams, als Alpecin-Fenix en Quick-Step, maakten er volgens Jumbo-Visma wel gebruik van.

			Heijboer stelde dat het ‘vrij irritant’ was dat de Britse onderzoekers zo geheimzinnig deden over ketonen en dat ze daardoor ook de naam kregen dat het ‘niet in de haak zou zijn’, dat het met andere woorden gelijkstond aan doping. ‘Maar het is gewoon niets anders dan creatine of cafeïne.’

			Heijboer erkende wel dat er inderdaad nog weinig wetenschappelijk onderzoek naar ketonen was gedaan en dat het wetenschappelijk bewijs naar de positieve werking ‘dun’ was. ‘Maar,’ zei hij, ‘wij geloven dat het iets doet.’ Hij vertelde dat ze niet de luxe hadden om te kunnen wachten op sterker wetenschappelijk bewijs. ‘We hebben het in onze performancegroep besproken,’ zei Heijboer, ‘en hebben onze gedachten erover laten gaan. We zien in de data dat het voor sommige renners werkt en daarmee is het een bouwsteentje in onze voedingsstrategie.’

			Ik vertelde hem dat ik in 2019 met Zeeman mee was tijdens de Ronde van Romandië en dat Jos van Emden vanuit de auto op een kilometer of vijftig van de eindstreep een ‘speciale bidon voor Primož’ kreeg aangereikt. Ik vroeg hem of er een drankje met ketonen in die bidon had gezeten. Heijboer vertelde dat het iets was wat toen nog niet vaak was gebruikt. ‘Bicarbonaat.’
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			Op hoogte

			
				
				

			

			Wout van Aert zette het raam in zijn hotelkamer open, waarop de frisse lucht van Tenerife het vertrek binnendreef. We keken uit op een bergwand. De gasten aan de andere kant van de gang van Parador de las Cañadas El Teide hadden wel zicht op de vulkaan. We bevonden ons ten westen van de Westelijke Sahara, op een eiland waarvan het hoogste punt 3700 meter boven het water van de Atlantische Oceaan uitstak.

			Van Aert wees naar een stoel. Hijzelf ging op zijn bed liggen, leunde met zijn rug tegen de achterwand en sloeg zijn handen achter zijn hoofd. Van Aert droeg een zwarte korte broek, een eenvoudig zwart teamshirt met een logo van de sponsor erop en lange, zwarte sportkousen.

			Van Aert was hier om zich voor te bereiden op de eerste wedstrijden van 2020. Over drie weken zou zijn seizoen beginnen met de Strade Bianche, een moderne klassieker waar delen van het parcours over de witte gravelwegen van Toscane liepen. Daarna volgde voor hem de etappekoers Tirreno-Adriatico en ten slotte het eerste ‘monument’ van het seizoen: Milaan-San Remo, een wedstrijd die al sinds 1907 werd georganiseerd en die de bijnaam ‘La Primavera’ had. Daarna zou Van Aert alleen maar trainen om begin april te beginnen aan de twee voor hem belangrijkste voorjaarskoersen op de agenda, allebei ook een ‘monument’: de Ronde van Vlaanderen (‘de Hoogmis’ – eerste editie 1913) en de zondag erna Parijs-Roubaix (‘De hel van het Noorden’, 1896). De twee andere monumenten op de kalender lagen hem iets minder, omdat die parcoursen veel venijnige beklimmingen kenden. Eind april reden de frèlere renners uit het peloton in de Belgische Ardennen Luik-Bastenaken-Luik (‘La Doyenne’, 1892) en in oktober als officieuze afsluiting van het wielerjaar rond het Comomeer in Italië de Ronde van Lombardije (1905). De Italianen noemden Il Lombardia ‘de koers van de dode bladeren’.

			Van Aert was een van de favorieten voor de twee kassei-klassiekers. Beide parcoursen met daarin verwerkt de met kasseien belegde karrensporen door het platteland leken voor Van Aert gemaakt en daarmee was hij voor de Belgen volkomen logisch de opvolger van Vlaamse halfgoden als Tom Boonen, Johan Museeuw, Roger De Vlaeminck en Briek Schotte. Voor hem persoonlijk waren dit hoofddoelen van het seizoen.

			We zaten nog maar net of er werd op de deur geklopt. Van Aert veerde op van zijn bed. Ik bespeurde een lichte irritatie en begreep dat het om een Belgische journalist ging die graag een verhaal met Van Aert wilde maken. Of dan toch een foto? Van Aert was resoluut, poeierde de man beleefd af en sloot de kamer weer af.

			‘Zo komen nu zelfs híér al aan de deur,’ zei hij. Hij begreep dit niet. Hij plofte terug op zijn bed en stak zijn handen weer achter zijn hoofd. ‘Ze blijven maar zagen.’

			Hij begreep best dat het nu eenmaal ‘de beleving’ was van de Vlamingen en dat het publiek straks weer rijendik zou staan langs het parcours en dat ook als er nog niks gebeurde en de koers de dorpjes passeerde in de eerste kale uren de plaatselijke kermis er toch al op volle toeren zou draaien, met gutsende bierpompen en sissende frituren. Maar die aanbidding en devotie vond hij lastig. Van Aert vreesde dat het allemaal nog gekker zou worden als hij nog beter zou gaan presteren. ‘En dan staan ze nu al hier op de gang! Dan denk ik toch: gódverdomme.’

			Van Aert was vijfentwintig jaar oud en stond aan het begin van zijn tweede seizoen bij Jumbo-Visma. Hij was in oktober 2018 na onenigheid bij de Belgische ploeg Veranda’s Willems vertrokken – over die ‘contractbreuk’ liep nog een rechtszaak – en tekende in maart 2019 een verbintenis met Jumbo-Visma.

			Van Aert won in zijn eerste jaar bij de ploeg tijdens de Tour in Albi de tiende etappe, maar blesseerde zich drie dagen later tijdens de tijdrit in Pau toen hij een bocht scherp aansneed en bleef haken in een dranghek. Hij moest geopereerd worden en zat pas na twee maanden weer op de koersfiets. Na drieënhalve maand kon hij voor het eerst twee dagen aaneen trainen.

			Sinds die dag in Pau had hij geen wedstrijd meer gereden, maar hij had wel grote sprongen vooruit gemaakt. Dat de vooruitgang nu wat minder snel ging, beschouwde hij als een goed teken. ‘Ik moet nog een kilo afvallen om op competitiegewicht te zitten,’ zei hij. ‘Maar ik rij op training al de waarden van vorig jaar, dus ik ben er wel klaar voor.’

			Alleen bergop had hij nog wat last van zijn rechterbeen. Vooral als hij moe werd aan zijn heup, speelde de beenspier, die ze hadden moeten aanhechten, weer op. Of hij er in de koers last van zou krijgen wist hij niet. ‘Ik ga er gewoon vol voor,’ zei hij. ‘Ik zal het, voilà, moeten ervaren.’

			Ik was bij Van Aert op de kamer omdat ik met hem wilde praten over de Ronde van Vlaanderen en Parijs-Roubaix, voor hem de twee belangrijkste eendagskoersen, over de verschillen tussen deze wedstrijden, die nogal eens door dezelfde renners waren gewonnen, hoe je ze moest rijden, wat het lastige aspect voor hem was en hoe je als renner kon trainen voor deze specifieke wedstrijden. Nog een paar weken, dan was het zover. Het waren de eerste écht belangrijke koersen van het jaar voor de ploeg. Het eerste meetpunt als het ware. De ploeg had sinds 2013 nog geen monument gewonnen en Van Aert was op de kasseien het belangrijkste speerpunt van de ploeg.

			Van Aert vertelde dat hij vroeger liever keek naar het veldrijden, een discipline waarin hij inmiddels al drie keer wereldkampioen was geworden. Daarmee had hij de Belgen in de eerste fase van totale vervoering gebracht. Hij raakte pas geïnteresseerd in ‘de weg’ toen hij in 2014 een profcontract had getekend en tot zijn eigen verbazing goed presteerde in de Ronde van Luik, een koers voor beloften die hij reed ter voorbereiding op het cross-seizoen. Hij weet nog dat hij dacht: oef, ik kan hier goed mee. Elk jaar daarna werd ‘de weg’ belangrijker en belangrijker en begon het ‘te branden’ bij Van Aert. Hij begon wedstrijden te winnen, versloeg erkende tijdrijders en finishte in 2018 als negende in zijn eerste Ronde van Vlaanderen. Dat was het moment dat hij er serieus in geloofde ooit klassiekers te kunnen winnen. Wat hij vroeger ontzettend saai vond, bleek juist superspannend. Meteen bij de zaak zijn, de stress, de helling met de kasseien, de waaiers en het wachten en wachten op dat éne moment waarop je gas geeft en probeert weg te komen.

			Mooier nog vond hij Parijs-Roubaix, waar de kasseien groter waren, schotser en schever lagen en de passages langer waren. ‘Roubaix is mythischer,’ zei hij, ‘specialer en machtiger.’ Spannender ook, omdat het verloop van de wedstrijd ‘onvoorspelbaarder’ was. ‘Roubaix is een martelgang,’ zei hij. ‘In Vlaanderen heb je nog het idee dat je met een versnelling het verschil kunt maken, maar in Roubaix gaat het er in het laatste uur vooral om wie er nog het hardst kan fietsen. Wie het hardst is in zijn kop, zal ik maar zeggen.’

			‘Het grote verschil is ook,’ ging Van Aert verder, ‘dat je zo ontzettend kapot bent na Roubaix. Na de Ronde denk je een halfuur na de finish: kon ik het maar opnieuw doen, maar in Roubaix ben je zó kapot, zó door elkaar geschud, dat je de dag erna niet aan volgend jaar wil denken. Dat is zo speciaal, dat heb je met geen enkele andere klassieker.’

			Die spanning voor de kasseistroken, die drang om bij de eersten te kunnen opdraaien, dat maakte dat het ‘gewoon oorlog’ was in het peloton. Elke kasseistrook opnieuw. Tot aan het ‘Bos’, daarna was er al sprake van enige hië­rarchie. Op dat moment begon er een ander soort koers, legde hij uit. Dan ging het om de zege. Hoe zou je dit gaan aanpakken? Waar ging je iets proberen te forceren? Op welke strook? En altijd het gevaar dat er toch nog iemand van achteren terugkeerde. Dat had je in ‘Vlaanderen’ minder. Had je daar in de slotfase een kopgroep van vijftien, dan won een van die vijftien. Maar in Roubaix gaf nooit iemand op, daar bleven ze altijd maar doorgaan, zelfs als ze wisten dat ze buiten tijd zouden arriveren op de wielerbaan van Roubaix en niet in de uitslag opgenomen zouden worden, dan nog bleven ze doortrappen, wilden ze per se de finish halen. Van Aert beaamde dat je in Roubaix het best het oergevoel van de renners kon zien.

			Tot slot, voordat hij naar beneden ging om met zijn ploeggenoten aan de ronde tafel te gaan eten, wilde ik nog van hem weten of hij kon kiezen, als het moest. Eigenlijk was dat een onnozele vraag, maar ik stelde hem toch, je kon altijd verrast worden door het antwoord. Waar lag zijn hart? Ik dacht dat het voor hem onmogelijk was te kiezen, maar dat bleek niet zo te zijn. Hij vertelde dat hij Roubaix specialer vond omdat je op die plek maar één keer per jaar koerste, terwijl er voor de Ronde van Vlaanderen al talloze wedstrijden werden verreden in de Vlaamse Ardennen. Het Bos van Wallers, daar gaat de koers maar één keer per jaar doorheen, de andere dagen van het jaar verhindert een slagboom dat. ‘Maar,’ nuanceerde hij meteen zijn uitspraak, ‘voor een Belg is het winnen van de Ronde het hoogste.’

			De volgende ochtend ontbeet ik met Mathieu Heijboer in een zeer eenvoudig pension, ruim 20 kilometer bergafwaarts. Heijboer was de vorige avond noodgedwongen van het plateau afgedaald omdat er nog geen plaats was in het hotel, en renners gingen nu eenmaal voor. Die moesten daar slapen om tijdens de nacht ook rode bloedlichaampjes aan te maken, dat was de hele opzet van deze exercitie. Elke teug lucht die de renners hier namen zorgde ervoor dat hun lichaam signalen kreeg dat er te weinig rode bloedlichaampjes aanwezig waren om naar behoren te functioneren. En hoe hoger je lag, hoe minder zuurstof er was en hoe meer het lichaam aan het werk werd gezet. Hier slapen bracht je later sneller naar de finish.

			In pension ‘German’ wrong Heijboer zijn lange gestel tussen het stoeltje en tafeltje en nam een hap van het stuk met jam besmeerde stokbrood. Hij roerde daarna in de koffie. Hij prees Van Aert, om zijn kwaliteit om open te staan voor advies. ‘Hij omarmt alle vormen van begeleiding,’ zei Heijboer. ‘Wout is niet arrogant, maar op een prettige manier overtuigd van zijn kwaliteiten.’

			Van Aert had gisteravond in zijn hotelkamer gezegd vooral in kansen te denken. Hij noemde het vertrouwen in zichzelf een heel sterk punt. ‘En,’ had hij gezegd, ‘ik maak een fout niet snel nog een keer.’ Hij voegde er direct nog een punt aan toe. ‘Ik denk ook niet: hé, mijn eerste Tour, ik ga Stevie en Primož helpen. Zo zit ik niet in elkaar.’

			We reden een kwartier later terug de berg op. Achter de houten vangrail stonden de duizenden naaldbomen van het nationaal park en de perfect geasfalteerde weg slingerde geleidelijk omhoog naar het winternest van de gefortuneerde moderne wielrenners die in dienst reden van ploegen die dit zich allemaal konden veroorloven.

			Heijboer had vanochtend becijferd dat dit trainingskamp de ploeg inclusief vluchten en huurauto’s ongeveer veertigduizend euro kostte. Een maand lang zes kamers waar acht renners en vier ‘stafleden’ in ondergebracht werden: trainer, voedingsexpert, mechanieker en soigneur. ‘Het liefst hadden we acht kamers voor zestien renners,’ zei Heijboer.

			Ik dacht tijdens de weg omhoog naar het rennershotel aan het vliegwiel van Plugge en de begrippen skill & luck. Dit hier voor de kust van West-Afrika was daar een goed voorbeeld van: betere faciliteiten voor de renners trok goede renners ook over de streep. Door meer hoogtedagen voor betere renners te organiseren zorgde je ervoor dat betere renners naar jouw ploeg wilden komen.

			Een uur later reden Heijboer en ik achter de renners aan, van wie er een aantal links afsloegen. Wij gingen rechts, achter Laurens De Plus en Koen Bouwman aan. Geen poespas vandaag, had Heijboer gezegd. Zes uur trainen in een rustig tempo. ‘Als ze gaan doorduwen, dan grijp ik in,’ zei Heijboer. Soms raakten we het zicht op de renners kwijt als we moesten wachten vanwege een tegenligger in een gehucht, maar kwijtraken deden we de renners niet meer zo gauw, doordat iedereen dezelfde route op zijn boordcomputer had. ‘Verder,’ zei Heijboer, ‘zijn het net welpjes. Als ze geen water meer hebben en dorst krijgen, dan bellen ze mij.’

			Heijboer genoot van deze sessies, hier kwam hij het best tot zijn recht vond hij. Op trainingskampen kon hij ‘gerichter en intensiever’ werken. ‘De Tour,’ zei hij, ‘dat is ondergaan en reageren.’ Heijboer hield niet van verrassingen en had het liefst de omstandigheden onder controle. ‘Mijn focus ligt op verbeteren en presteren,’ zei hij, ‘en niet meer op ervaren.’

			Hij vertelde dat de romantiek van het wielrennen wegzakte toen hij in 2008 stopte als profrenner van Cofidis. Toen hij moest opgeven als renner had hij gelijk genoeg van de koers, het verdriet was te groot. Ik vroeg hem of die pijn er nog zat. Het antwoord luidde ‘ja’. ‘Ik had nog kunnen fietsen,’ zei hij. Hij somde generatiegenoten op die nog actief waren. Hij wist dat het heerlijke gevoel van spanning en adrenaline nooit meer zou terugkeren en dat veroorzaakte die pijn. ‘Dat gevoel is zoiets moois en dat komt nooit meer terug.’

			Toen we door de havenstad Santa Cruz reden en ten slotte de olieopslagtanks van Repsol en BP passeerden, vertelde Heijboer dat De renner van Tim Krabbé de liefde voor de koers had aangewakkerd. Zijn vader had de roman aangeschaft in hun woonplaats Rhoon. Hij las daar voor het eerst over ‘serendipiteit’. Heijboer: ‘Ik zag door De renner de romantiek van de koers.’

			We namen een kleine weg, die van de kust bij Santa Cruz omhoogliep naar een gebied dat ze Las Lagunes noemden. Daar zouden we stoppen voor een kleine koffiebreak. Ik vroeg Heijboer waarom ze op dit eiland zaten. Dat bleek niet alleen vanwege de hoogte en om het weer (‘negen van de tien keer goed’) te zijn, en ook niet vanwege de wegen, maar vooral toch ook vanwege de totale afzondering. De renners trainden, aten, werden gemasseerd en sliepen. Verder dronken ze koffie in de lobby van het hotel of op het terras en deden ze computerspelletjes op hun kamer. Iets anders was er niet te doen.

			‘Hier ben je optimaal prof,’ zei Heijboer. ‘En dat effect is gigantisch. Vooral ook omdat Martijn, onze voedingsexpert, hier is. Alle twijfels die de renners thuis hebben vallen weg. Er is geen koelkast. Er is rust rondom de training, het herstel is beter en er is gelijk feedback van de coaches.’ Heijboer vertelde dat de renners zich hier ook beter voelden. ‘Zowel lichamelijk als geestelijk.’ Hij opperde dat het ‘placebo-effect’ ook behoorlijk kon zijn. ‘Het geloof-effect,’ zei Heijboer. ‘Ja, écht!’

			Sommige renners trokken de afzondering niet, andere renners raakten afgestompt of konden de verandering lichamelijk niet aan. ‘Renners herstellen op hoogte ook minder snel van hun inspanningen,’ zei Heijboer. ‘Waardoor ze continu moe zijn.’ Hij vertelde over een renner die twee jaar geleden voor het eerst en voor het laatst mee was op hoogtestage en die er in Sierra Nevada elke morgen uitzag alsof hij ‘in elkaar geramd’ was.

			Heijboer vermoedde dat de hoogtestages in trek waren geraakt na de Olympische Spelen van Mexico-Stad in 1968. In het wielrennen deden ze pas hun intrede nadat Francesco Moser in 1984 in dezelfde stad op 2204 meter boven zeeniveau een geslaagde poging had gedaan het werelduurrecord aan te vallen.

			‘In het wielrennen speelden hoogtestages toen nog lang niet zo’n rol als nu,’ zei Heijboer. Dat kwam door het belang dat er gehecht werd aan de vele wedstrijden die verspreid lagen over een periode van maart tot en met oktober. Heijboer: ‘Wielrennen is een wedstrijdsport en iedereen reed in die tijd hetzelfde programma, elk weekeinde een koers. Tijdens het seizoen was er daarom geen tijd voor training.’

			Dat veranderde in 1999 toen Lance Armstrong na te zijn hersteld van kanker zijn zinnen zette op de Tour de France. De Amerikaan wist dat er maar één etappekoers aandacht kreeg in de Verenigde Staten en dus waren alle andere koersen die hij reed van ondergeschikt belang. Hij had alle tijd om zich optimaal voor te bereiden en omdat Tenerife ver weg van alles lag, was het niet zo dat het er wemelde van de dopingcontroleurs van de internationale wielerbond. Ze konden vrijuit hun gang gaan.

			Heijboer hoorde zelf voor het eerst over de trainingsmogelijkheden op Tenerife toen zijn oude teamgenoot bij Cofidis Bradley Wiggins met zijn ploeg Sky naar de eilandengroep uitweek. Blanco trainde tijdens zijn eerste winter in 2013 nog op het iets oostelijker gelegen eiland Fuerteventura, maar toen ze een jaar later ‘Belkin’ heetten trokken ze in de late winter voor een paar weken naar Tenerife, met Robert Gesink en Steven Kruijswijk. Heijboer: ‘Zij zijn onze koningen van de hoogtestages.’

			Kruijswijk zat in de donkere lobby van het Parador, in de zachte kussens van de sofa. Hij droeg zijn pet achterstevoren. Kruijswijk was een kalme, weloverwogen, verantwoordelijke man die geen grote woorden gebruikte. Hij was hier graag en zei: ‘Ik ben hier alleen maar bezig met mijn vak.’

			Volgens hem hoorden die hoogtestages er gewoon bij. Deed je het niet, dan liep je als klassementsrenner achter en kon je goede resultaten in meerdaagse koersen waar veel geklommen werd vergeten. ‘Ik weet dat dit nodig is en ik weet wat het oplevert,’ zei hij. ‘Als ik dan toch van huis ben doe ik het liever op de beste locatie met de beste mogelijkheden.’

			Kruijswijk vertelde dat hij zijn werk met nauwkeurigheid en precisie uitvoerde en dat hij graag zag dat er ‘een plan’ achter zat. En als hij dat plan eenmaal had omarmd, vond hij het zelfs lastig ervan af te wijken en noemde dat misschien wel een manco van hem. Hij deed nu eenmaal niet graag concessies en wist dat hij daarmee richting zijn familie en vrienden egoïstisch was, maar hij moest nu eenmaal van zichzelf al die trainingen tot achter de komma uitvoeren, vooral ook omdat de marges steeds kleiner werden. ‘Een koers als de Tour, ruim 3000 kilometer, die wordt beslist op 20 seconden. Dat is toch eigenlijk bizar?’

			Als Kruijswijk een van de koningen van de hoogtestages was, dan was inspanningsfysioloog Louis Delahaije de oppergod. Heijboer meende zelfs dat Delahaije een derde van zijn werkzame leven op hoogte had doorgebracht, in plaatsen als Sankt Moritz, Livigno, Font Romeu, Sierra Nevada en Tenerife. Net als Marc Lamberts, voegde hij eraan toe. Hij had veel van deze twee als trainers actieve wetenschappers opgestoken en noemde Delahaije zijn mentor. Heijboer: ‘Als ik een hoogtevraag heb, bel ik nog altijd met Louis.’

			🞅

			De tuin van Louis Delahaije in het Limburgse Geulle liet er weinig twijfel over bestaan. Als je niet zou weten wat hij deed wist je één ding zeker: deze man is niet vaak thuis. In de achtertuin was alles betegeld en het meubilair was van het weerbestendige type. ‘Leuk dat je bent gekomen,’ zei hij enthousiast. Hij serveerde vlaai en schonk een groot glas cola in. Het was goed warm deze middag.

			Toen ik Delahaije een maand eerder opbelde om een afspraak te maken bevond hij zich ‘op hoogte’ in Kenia, bij ’s werelds beste langeafstandlopers. Ik vertelde hem dat ik het zo frappant vond dat de renners van tegenwoordig een keer of drie per jaar op hoogtestage gaan en dan afdalen naar het lage land om daar zo snel mogelijk een paar wedstrijden te fietsen, waarna ze als de wiedeweerga weer terug de berg op gaan om bloedlichaampjes aan te maken. Delahaije moest lachen en zei: ‘Als ik uitzoom denk ik ook weleens: waar zijn we toch allemaal mee bézig!’

			Delahaije, die tegenwoordig bekendheid geniet als trainer/coach van top­renster Annemiek van Vleuten, was zijn loopbaan begonnen als atletiektrainer van de plaatselijke club. In de universiteitsbibliotheek van Maastricht had hij een verwijzing gevonden naar het magazine Leisstungsport, waar veel geschreven werd over de Oost-Duitse trainingsleer. Hij is nog steeds geabonneerd.

			Via de triatlonbond werd hij een bekende trainer. Zijn eerste succes vierde hij toen hij met een van zijn atleten in 1998 het EK won, nadat ze voor het eerst in Font-Romeu op hoogtestage waren geweest omdat hij had gehoord van de hoogte-effecten bij de Kenianen, die op Europese stadsmarathons alles en iedereen ‘aan gort’ liepen.

			Twee jaar daarvoor was Delahaije betrokken geraakt bij de wielerbond en werkte daar al samen met Frans Maassen. In 2004 sloot hij zich aan bij de opleidingsploeg van Rabobank en in 2006 maakte hij zo’n beetje tegelijker­tijd met Robert Gesink, met wie hij een heel innige band opbouwde, de overstap naar de profs. In 2018 verliet hij de ploeg, waarop Heijboer zijn positie innam.

			Op de tuintafel lag het boek Surfing Uncertainty van Andy Clark, over ‘voorspelling, actie en de belichaamde geest’. Hij erkende dat het ook voor hem zware psychologische kost was, waarvan hij mij verzekerde niet alles te zullen gaan lezen en zeker niet alles van te onthouden. ‘Dit is dus te moeilijk,’ zei hij, ‘maar uit deze driehonderd pagina’s haal ik zes zinnen. Het gaat voor mij om bewustwording. Dat ik me ervan bewust ben dat mijn uitstraling als coach effect heeft op de atleet.’

			Waar het als coach en trainer in de basis om ging, vertelde hij, was niet zozeer vertellen wat de atleten moesten doen of waar ze moesten trainen, maar dat je van die sporters gelukkige mensen moest zien te maken. Hij vertelde dat je wel kennis kunt vergaren hoe je een atleet fysiologisch optimaal aan de start van een wedstrijd kon krijgen, maar de moeilijke kant, dat was volgens Delahaije toch echt: hoe breng je dat aan de sporter over? ‘Die buy-in,’ zei Delahaije, ‘is erg belangrijk. Hoe krijg ik de sporter met een positieve mindset aan de training? Als een sporter blij is op een plek en denkt dat hoogtestages werken, dan maakt je brein de fysiologische systemen in je lichaam vrij om vier uur optimaal die training af te werken.’

			Ik vroeg hem hoe het placebo-effect werkte. ‘Kijk,’ zei hij, ‘ik geef jou een pil, een behandeling, en daar heb jij ook een idee bij. Die pil helpt mij van mijn hoofdpijn af. Jouw brein gaat een voorspelling geven, al is die pil van suiker. Pil = hoofdpijn verdwijnt. Dat is inmiddels allemaal verklaarbaar. En nu ben ik geïnteresseerd in het volgende: ik, de trainer, ben die placebo.’

			Hij besprak trainingsschema’s, ging in op de werking van genen en mitochondriën, maar uiteindelijk was hij tot de conclusie gekomen dat het trainingsmodel met de ene trainer beter werkte dan met de andere. Omdat het volgens Delahaije nogal arrogant was om te denken dat jij meer zou weten dan die andere trainer. Het ging om de manier waarop jíj iets zei, het vertrouwen dat jíj uitstraalde, de overtuiging die jíj binnenbracht. ‘Dat zorgt volgens mij dat het fysieke trainingseffect groter is.’ Later: ‘Ik denk dat ik daar als trainer het verschil maak. Niet of ik nu zeg dat Annemiek van Vleuten vier of vijf uur moet gaan trainen.’

			Aanvankelijk dacht Delahaije nog dat hoogtestages op de volgende manier werkten: zo hoog mogelijk slapen en zo laag mogelijk trainen, anders zouden de effecten van de hoogtestage ten koste gaan van de kwaliteit van de training. Na een tijdje twijfelde hij aan die veronderstelde wetmatigheid. Hij ging het anders aanpakken. ‘Ik dacht: ín die spier moet ook iets gebeuren. Nu kun je dat inderdaad op moleculair niveau bekijken en klopt die aanname ook. De effecten in de spier zijn minstens zo groot en beklijven nog eens langer ook.’

			‘Ik zal het proberen uit te leggen,’ zei hij. ‘Die rode bloedcellen, dat verhaal klopt. Maar als je terugkeert op zeeniveau zegt het lichaam: wat moet ik met al die rode bloedcellen? Dat begint die rode bloedcellen actief af te breken. En binnen een week of vier tot zes zit je weer waar je was voordat je op hoogte ging.

			Dan nu het tweede deel van het verhaal. Je vaatbed ín je spieren wordt op hoogte ook beter, de B-wegen als het ware. Je krijgt meer B-wegen op hoogte en die blijven ook langer intact. En hoe vaker je op hoogte gaat, hoe meer je ervan krijgt. Daarnaast wordt ook de verbrandingsoven in je cel, die mitochondriën, verbeterd. Ik schrijf dus voor: slaap hoog en train laag én hoog.’

			Ik vroeg Delahaije of hij dacht dat er in de toekomst nog vaker en nog langer op hoogte getraind zou gaan worden dan nu al het geval was. Hij gaf geen direct antwoord maar keerde terug naar ‘de gelukkige sporter’. Als de atleet ‘vrij’ is kan hij presteren, kan hij pijn accepteren en die pijn weerstaan. Het ging er dus om of de atleet op hoogte wílde zijn. Vond de atleet het préttig om op 3000 meter hoogte te zijn in het Chinese Himalaya-plateau nabij Qinghai Lake, bij hardlopers in Kenia, in wielrenners in Colombia, in het Italiaanse bergdorp Livigno, het Zuid-Afrikaanse Stellenbosch of waar dan ook? ‘Voel je je daar happy?’ zei Delahaije. ‘Dan kun je wat mij betreft het hele jaar op hoogte zijn. Mijn ervaring is wel: één keer op hoogte is géén keer. Hoogte-koers-hoogte-koers-hoogte-koers. Maar als je daar niet wil zijn, dan gaat het niet werken en kun je beter thuisblijven.’

			Ik vond het opvallend dat Delahaije sprak over de vrije atleet terwijl de laatste tijd juist veel renners aangaven het allemaal te veel te vinden, grote stress ervaarden, onder druk stonden en kampten met mentale problemen. Hij zag dat ook, zei dat renners het op sommige momenten in hun loopbaan niet allemaal meer ‘verwerkt’ kregen. Hij somde het op: begeleiding van de coaches wordt intensiever, er is een voedingsexpert, een voedingsregime, een psycholoog, marketingmensen, een biomechanicus, een afdaalspecialist, een dokter. Ik vroeg of hij voorzag dat er een afname zou komen op korte termijn, gezien de klachten van de renners. ‘We zitten nog in een stijgende lijn,’ zei Delahaije.

			🞅

			Voor ons uit reden nog altijd Koen Bouwman en Laurens De Plus. Ze stonden af en toe op de pedalen, De Plus had zijn shirt opengeritst en de panden wapperden langs zijn zij. ‘Moet altijd aan James Bond denken,’ zei Heijboer. Hij wees naar het observatorium van Tenerife, aan de overkant van de weg, waar ze met grote telescopen vooral studies naar de zon uitvoerden. Het complex bestond uit futuristische witte, ronde gebouwen waaraan je van buiten niet kon zien welke geavanceerde capriolen ze er binnen uithaalden.

			Nadat we Bouwman en De Plus weer genoeg eten en drinken hadden gegeven en we weer achter hen aan reden, kregen we het over Ineos. Ik had vanochtend, wachtend bij het hotel voor het vertrek terwijl de renners zich klaarmaakten, een bericht gelezen over Egan Bernal, de winnaar van de Tour van 2019. De Colombiaanse kopman van Ineos had zijn licht laten schijnen over het parcours van de komende Tour. Volgens Bernal zou het op de laatste 6 kilometer van de laatste tijdrit aankomen, de weg omhoog naar de top van Planche des Belles Filles.

			Heijboer merkte op dat Jumbo-Visma maar een beperkt aantal renners toe kon voegen die het eigen collectief sterker konden maken, wilde je Ineos uitdagen. Ze hadden erkende klassementsrenners als Roglič, Kruijswijk en Dumoulin. Er waren potentiële wereldtoppers als De Plus en Kuss, die werden aangevuld met renners als Bennett en Gesink. Daarnaast waren er twee grote talenten aan boord gekomen: Vingegaard en Foss. ‘We hebben alleen maar interesse in renners die de Tour kunnen winnen,’ zei Heijboer.

			Heijboer keek om zich heen, zette de radio iets zachter en vertelde over zo’n zelfde dag vorig jaar toen hij achter Roglič en Kruijswijk aan reed, de zon naar de horizon zakte en in de auto de psychedelische stonerrock klonk. ‘Twee van de beste klimmers ter wereld, de laatste uren van de dag. Dit,’ besloot hij, ‘dit vind ik nou zo tof!’

			’s Avonds in het pension las ik een bericht uit een heel andere wereld. In het Chinese Wuhan waren mensen aan het hamsteren geslagen. In de provincie Hubei waren tot nu toe 242 mensen gestorven aan het coronavirus. Men dacht in totaal wereldwijd nu 1355 personen. In Italië waren een paar personen geïnfecteerd geraakt en ook in België kende men een paar gevallen. In Nederland leek er nog niks aan de hand.
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			Het belang van feedback

			
				
				

			

			Het was inmiddels lente geworden, er werd nergens gekoerst en een van die vierkantjes op het scherm van ieders laptop was ik. Onder mijn naam stond ‘gast’. Tijdens de eerste online-coachmeeting kreeg ik het woord en vertelde de aanwezige coaches en trainers, die net als ik thuis achter hun laptop zaten, dat ik de komende tijd zou meeluisteren met hun gesprekken. Ze knikten en daarna klikte ik op ‘mute’.

			In deze wielerloze coronalente van stille straten, gesloten winkels en lockdowns volgde ik acht weken wat de coaches en trainers bespraken tijdens de urenlange onlinebijeenkomsten waarin Jumbo-Visma zichzelf opnieuw probeerde uit te vinden. Ze grepen deze kans aan. Er was tijd, omdat geen van de coaches druk bezig was met wedstrijden. Dit zagen ze als een mogelijkheid om vooruitgang te boeken, door te discussiëren, de bestaande plannen tegen het licht te houden, te herijken, elkaar te inspireren en nieuwe inzichten op te doen. Alles met als doel om uiteindelijk in de door corona uitgestelde Tour de France van september voor het eerst de gele trui uitgereikt te krijgen op het podium op de Champs-Élysées. Of, zoals hun baas Richard Plugge het twee maanden later tegen de geselecteerde renners zei in een videocall met de naam ‘Road to the Tour de France’: ‘The dream goal of Jumbo-Visma is yellow in Paris.’

			Toen ik Zeeman een keer na een van die eerste sessies opbelde vertelde hij dat de coronacrisis kansen bood om ‘slagen te maken’. ‘Dit is de manier om de cultuur te veranderen,’ zei hij. ‘En de cultuur beter te maken.’ Dat ze het nu gezamenlijk konden aanpakken, omdat geen enkele coach bezig was met de koers.

			‘We moeten onze blik op de toekomst houden,’ zei Zeeman in april in de eerste onlinesessie. ‘Iedereen moet zijn schouders eronder zetten en dan denk ik dat we hier sterker uit komen. Nu is er een kans voor iets waar we normaal geen tijd voor hebben.’

			Zeeman, die een groot bewonderaar was van basketbalcoach Phil Jackson, attendeerde renners en coaches op een documentaireserie die op Netflix te zien was, over het laatste seizoen van basketballer Michael Jordan bij de Chicago Bulls. ‘Kijk The Last Dance,’ zei Zeeman, ‘dan praten we daar later een keer over.’ Hij vertelde dat hij Tom Dumoulin en Primož Roglič Legacy had opgestuurd, het boek over de teamcultuur van de All Blacks, het nationale rugbyteam van Nieuw-Zeeland, dat voor de teamleiding zo’n grote inspiratiebron was.

			Zeeman had Roglič een berichtje gestuurd voordat hij het boek naar Monaco stuurde. In dat appje had Zeeman uitgelegd dat Legacy voor hem een inspiratiebron was in zijn poging ‘het meest succesvolle sportteam ter wereld te creëren’. Hij stuurde me het bericht door.

			Samen willen we de Tour de France winnen. Om dat te bereiken hebben we de sterkste renners nodig, maar ook HET BESTE TEAM.

			Vervolgens sprak Zeeman de hoop uit dat Roglič ook geïnspireerd zou raken door het boek en dat ze samen aan de creatie van dat team konden werken. You play a key role in that process, besloot Zeeman. Hopelijk kunnen we onze droom gaan verwezenlijken. Pas goed op jezelf, Merijn.

			Zeeman had in 2016 Legacy moeten lezen als onderdeel van het Nyenrode-studieprogramma ‘Sports Leadership’ en wist al snel dat dit was waar hij voor wilde staan. Het motto van de All Blacks: better people make better All Blacks. ‘In Legacy komt voor mij alles samen,’ zei Zeeman. ‘Met als belangrijkste les: een cultuur veranderen lukt alleen als je het bottom-up kunt opbouwen.’

			Zeeman vertelde dat het ging om de manier waarop je je gedroeg in een team, dat je nooit mag denken: ik win, jij verliest. Respectloos gedrag – teamleden negeren, manipuleren – werd niet meer getolereerd. ‘Ik kom uit een heel links gezin,’ zei hij toen ik hem vroeg naar de oorsprong van zijn normen en waarden. ‘Mijn ouders zijn maatschappelijk betrokken,’ zei hij. ‘Stemmen rood en groen. Respecteer de ander, ieder mens doet ertoe. Dat heb ik meegekregen.’ En hoewel hijzelf VVD stemde en in de sportomgeving aan die waarde had toegevoegd dat ‘mensen verantwoordelijk zijn voor hun eigen geluk’ was de grens heel duidelijk: je ging in deze ploeg over de grens als dit soort waarden werden losgelaten om maar te kunnen winnen.

			Hoewel de eerste online-coachmeetings in de koersarme dagen misschien nog wat abrupt van links naar rechts schoten, was al heel snel duidelijk dat deze coaches en trainers zichzelf in de vergaderingen niet spaarden. Ze wilden beter worden, een sterker team vormen, aan hun renners laten zien hoe ze dat zelf deden, het goede voorbeeld stellen. Ze legden psychologische testen af en bespraken vervolgens in koppeltjes hun persoonlijkheden, waarna ze die online in de groep later weer met collega’s deelden.

			Ik was vooral verrast door de kwetsbaarheid die ze toonden. Niks machogedrag zoals in de sport veel voorkwam. De een vond zichzelf te aardig, de ander kon slecht tegen hiërarchie en de volgende doorzag dat hij moeite had ‘out of the box’ te denken, vond zichzelf soms bekrompen en miste ook een helikopterview. ‘Ik zit mezelf weleens te veel in de weg,’ zei hij. Zijn collega: ‘Als ik twijfel aan een ingeslagen weg, dan wil ik er nog weleens minder energie in steken.’ Een ander: ‘Ik word door jou elke dag aan het denken gezet.’

			Toen Grischa Niermann sprak, luisterde iedereen aandachtig. Hij vertelde dat hij altijd aardig gevonden wilde worden. ‘Voor mij is het knokken,’ zei Niermann, ‘om mensen aan te spreken. Ik denk dan vaak: vindt die persoon mij straks nog wel aardig, als ik hem dat zeg? Ik moet altijd over een heel grote drempel heen.’

			Robbert de Groot keek ondertussen zijn ogen uit in zijn nieuwe werkveld. De Groot was ‘Head of Development’ en was in juni 2019 aangesteld om het ‘Development Team’ van de ploeg op te zetten. De Groot kende een geschiedenis bij het talentenprogramma van Rabobank, was daarna aan de slag gegaan bij de tennisbond en later bij voetbalclubs als AZ en FC Groningen. Hij vertelde zijn nieuwe collega’s dat het wat hem betreft uniek was hoe ze met elkaar spraken. ‘Dat doen ze in het voetbal niet, hoor,’ zei hij.

			Een belangrijk onderwerp in de onlinesessies was het begrip feedback. Het was een terrein waarvan het vermoeden in de begeleidingsstaf bestond dat er nog veel winst te halen viel, als je keek naar de groepsdynamiek. De coaches hadden gemerkt dat de renners elkaar nog lang niet altijd direct aanspraken op elkaars gedrag. Zeeman benadrukte dat rechtstreekse onderlinge communicatie ‘passend’ zou zijn in een ‘effectieve teamcultuur’.

			‘We zijn bang dat onze relatie schade oploopt als we elkaar aanspreken,’ zei Zeeman. ‘Robbert en ik spraken daar ook over toen we onlangs op bezoek waren bij Defensie. Op de juiste manier feedback geven is superbelangrijk. Dus, wat levert die verandering op? Hoe doen succesvolle ploegen dit en hoe implementeren we het?’ Ze spraken af dat De Groot het fenomeen feedback zou ‘uitdiepen’, zou uitleggen aan de groep wat feedback precies was, hoe je het gaf en waarom het zo van belang was.

			Een week later toonde De Groot zijn collega’s een flink aantal pagina’s waarop hij zijn bevindingen had opgeschreven. Er volgde een interessante verhandeling waar op de eerste pagina onderaan stond wat de voorwaarde voor feedback was: het is niet persoonlijk, het gaat over feiten en inhoud. ‘Bij Defensie gaan alle strepen van het pak,’ zei De Groot. ‘Bij Defensie kan iedereen helemaal losgaan als het gaat om feedback.’

			De Groot liet zijn collega’s daarna het document ‘De Blanco Koers’ zien. Hij had de punten 5 en 8 aangestipt: ‘Wij zijn open naar binnen en zijn open naar buiten, maar met gesloten rijen’ en ‘Wij zijn direct maar niet onbeschoft’. Op de volgende pagina stonden acht punten genoteerd onder het kopje ‘kenmerken van een prestatiecultuur’. De punten 3, 4 en 5 waren rood gemarkeerd: confrontaties, verantwoordelijkheid en geen excuses. Onder punt 8 stond: niet altijd leuk.

			Pagina drie was ingeruimd voor een paar citaten uit Legacy. ‘The being of a team begins from inside. High standard must come from within. Leadership works best when your team takes the lead.’ De Groot had eronder geschreven dat eerlijke feedback de mogelijkheid geeft om ‘samen te ontwikkelen’ en te komen tot ‘een unieke manier van samenwerken’ om ieders kwaliteit te benutten om tot topteamprestaties te komen. De Groot: ‘Er is een taak, dat is de Tour de France willen winnen, daarop moet je actie ondernemen en beslissingen nemen en vervolgens is er een uitkomst. Je wil dat mensen zelf actie ondernemen en eigenaar zijn van die actie en dat ploeggenoten elkaar aanspreken op deze verantwoordelijkheid.’

			De Groot vertelde dat je feedback direct moest geven, na elke actie, en dat feedback geven lastig was omdat het nu eenmaal ingewikkeld was om ‘inhoud’ en ‘relatie’ te scheiden. Hij keerde terug naar het leger en hoe ze daar ‘cultuur’ definieerden. Er stond:

			TEAM – samenwerken – leven of dood

			Extreme mate van zelfstandigheid —> TJV

			Taak – actie (beslissen) – uitkomst

			Eigenaarschap van actie – verantwoordelijkheid

			Superduidelijk, aan de normknop wordt niet getornd

			De Groot zei daarna dat ze bij het leger snapten dat je liever ‘een gekneusd ego’ had dan dat er een man verloren was gegaan. ‘Emotie is niet toegestaan bij feedback,’ zei De Groot. ‘Er is geen ruimte voor complimenten. Dat biertje komt later wel. Wat was goed? Wat kon beter? Daar gaat het om.’ Op een van de volgende documenten stond: Taak – actie – uitkomst —> FEEDBACK. ‘We weten,’ vervolgde De Groot, ‘dat als iedereen zijn rol uitvoert, er niks misgaat en dat het goed komt. Dat je altijd op elkaar kunt terugvallen en dat je dus feedback kunt geven.’ Toen liet hij de voorlaatste pagina zien:

			FEEDBACK = vertrouwen = kwetsbaarheid

			TEAM = veilige omgeving

			De laatste pagina was ingeruimd voor ‘TeamWork’. Er waren drie blokjes: prestatiecultuur, defensie, Team Jumbo-Visma. De Groot las het zijn collega’s voor: ‘Formuleer een gezamenlijk doel, stel gemeenschappelijke waarden vast en wees duidelijk over de taken – feedback. Bij Defensie is het: taak, actie, uitkomst. Het team is altijd “wij” en er is ook hier ten slotte feedback. Voor ons kan het dus worden: gele trui in Parijs, dat is het doel. De Blanco Koers, dat zijn onze waarden en vervolgens is er ook bij ons de feedback.’

			Zeeman was zichtbaar tevreden met de input, noemde dit de eerste stap en dat de grote stap werd: cultuur veranderen. ‘Komende winter,’ zei Zeeman, ‘is het moment om hiervan een speerpunt te maken. De renners moeten gaan begrijpen waarom dit van belang is. Voor feedback is het nu het moment.’

			Een maand later vertelde Zeeman in de online Tour de France-sessie aan de coaches dat hij met verschillende renners over de teamdynamica had gesproken, dat hij renners had gevraagd hoe zij dachten een bijdrage te leveren, terwijl ze van anderen wel verbeteringen verwachtten. ‘Het kwartje begint wel te vallen,’ zei hij.

			🞅

			Legercommandant Harald Neijenhuis wachtte mij op bij de ingang van de kazerne. Hij had de rode baret op zijn hoofd gezet en de robuuste schoenen onder zijn camouflageoutfit zagen er onberispelijk uit. Hij heette mij welkom op de Oranjekazerne van de Koninklijke Landmacht in het Gelderse Schaarsbergen, stapte in de auto en samen reden we naar de parkeerplaats voor het gebouw waarin hij kantoor hield. Het was een zonovergoten dag.

			Om meer te weten te komen over die belangrijke rol die het leger speelde had ik contact opgenomen met Neijenhuis, werkzaam bij de Luchtmobiele Brigade. Deze boksliefhebber uit Millingen aan de Rijn werd geregeld door de wielerploeg geraadpleegd, kwam ook langs op trainingskampen en begeleidde workshops met het personeel. Op het eerste kamp ter voorbereiding op 2020 in Alicante was hij ingevlogen en hield hij zich in gesprekken met het personeel vooral bezig met ‘teamcohesie’ en ‘groepsdynamica’.

			Neijenhuis, een uiterst vriendelijke kerel die had gediend in Bosnië, Macedonië, Irak en Afghanistan, was bij de Brigade verantwoordelijk voor de ‘jungle warfare’. Hij leidde jonge soldaten op in Belize, Brunei en Suriname. ‘Ik ben de junglespecialist,’ zei hij op enig moment toen we in een legerjeep de handgranatenbaan passeerden. Hij stuurde een groep aan van zes instructeurs en twee sergeant-majoors. ‘Ik bewaak het proces,’ zei Neijenhuis terwijl hij de jeep navigeerde door de diepe sporen die de tanks in het rulle zand hadden getrokken. ‘Lead by example. Dat zeg ik altijd. That’s the fucking way.’

			Voor Neijenhuis was leiderschap niks anders dan ‘gedragsbeïnvloeding’ en was een team niks meer of minder dan ‘een groep mensen die hetzelfde doel nastreeft’. Het mentale aspect, vertelde hij, werd steeds belangrijker bij het leger. ‘Elkaar dingen kwalijk nemen,’ zei hij, ‘is killing. Je moet van elkaar weten wat er aan de hand is. Het gaat om verbinden van mensen. That’s all.’

			Later die middag kwamen we op de Oranjekazerne adjudant Paulo van Seters tegen. Hij was de ‘procesbewaker’, de cursusleider Voortgezet Algemeen Kader Luchtmobiel. Op de militaire school in Schaarsbergen legden zij in samenwerking met het in Breda gesitueerde Expertise Centrum Leiderschap Defensie de basis voor leiderschapsgedrag en teamontwikkeling, met de nadruk op de geestelijke ontwikkeling.

			Van Seters was een man uit één stuk, gespierd en geblokt, die praatte zoals hij eruitzag. Rechtdoorzee. Terwijl de (onder)officieren buiten op het oefenterrein onderricht kregen in gevechtstechnieken vertelde Van Seters over de groepsdynamische procestheorie van Bruce Tuckman, die voor hen de leidraad was. Hij vertelde over de verschillende fasen in die dynamiek waarin groepen zich ontwikkelden, van een onsamenhangende groep personen naar een zelfsturend, high-performance team.

			Er waren vijf fases in de procestheorie van Tuckman: oriëntatie, conflict, structuur, prestatie en de uiteengaan-fase. Terwijl Van Seters die verschillende fases besprak zag ik overeenkomsten met de ontwikkeling van de wielerploeg. Eerst ontstond er in de fase naar het ultieme doel kliekjesvorming, waardoor het teambelang ondermijnd werd. Dat was een ‘overlevingsstrategie van individuen’ die hun zwaktes willen verbergen. Daarna kwamen de coaches die de individuen een spiegel voorhielden, waardoor ‘reflectie’ zou moeten ontstaan en ‘de structuurfase’ van het team in zicht zou komen.

			Van Seters legde uit dat het team in die fase een ‘wij-gevoel’ begint te ontwikkelen. Wij tegen de leidinggevenden. ‘De groep gaat een identiteit ontwikkelen,’ zei Van Seters. Hij had zijn armen nu over elkaar geslagen. ‘De teamleden beginnen te snappen dat ze elkaar nodig hebben. Er ontstaat samenhang. En daarna komen ze in de prestatiefase. Ze vinden zich op dat moment de beste groep van de wereld. En als leider moet je op dat moment echt leiding gaan geven. Dan kan het zijn dat je heel directief wordt en kortaf, maar als je dat als leider goed terugkoppelt, zie je dat zo’n groep dat goed oppakt en zegt: “Oké man, goede zaak. Tof dat je dat hebt gedaan, bedankt dat je het terugkoppelde, we pakken onze spullen en gaan door naar de volgende opdracht.” Het is nu een zelfsturend, high-performance team geworden.’
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			De kunst van het luisteren

			
				
				

			

			In de onlinemeetings behandelden de coaches en trainers niet alleen grote vraagstukken die hun verdieping en vooruitgang brachten, er was ook altijd ruimte om de actuele stand van zaken te bespreken, als het ging om corona en als het ging om de renners. In die periode ging het vaak over twee renners in het bijzonder: Laurens De Plus en Tom Dumoulin. Beiden zaten behoorlijk in de knoop met zichzelf.

			De Plus had volgens Niermann een grote trainingsachterstand opgelopen en zat mentaal ‘heel erg diep, in een wak’. ‘Hij heeft weinig gedaan,’ vertelde Niermann. ‘Terwijl hij zelf denkt dat hij wel snel in vorm zou kunnen raken.’ Niermann kon in zijn geüploade trainingsfiles zien dat hij in plaats van vijftien slechts zes uur per week trainde.

			Marc Lamberts, de trainer van De Plus, dacht ondertussen dat de medische maagklachten vooral ‘stressklachten’ waren, want toen De Plus hem vroeg waarom hij thuis ook zoveel over de koers sprak, kwam eruit dat hij het beter wilde doen, dat hij aan zijn laatste contractjaar bezig was en ook dat hij gedacht had de UAE Tour te kunnen winnen.

			Een paar weken later hoorde ik van Niermann dat De Plus had aangegeven er inmiddels ‘volledig doorheen te zitten’ en dat het beter was hem niet in de Tourselectie op te nemen. Hij had tegen Niermann gezegd dat hij zich schaamde maar dat het echt niet ging.

			Ik had De Plus in deze periode zelf ook nog een keer uitgebreid gesproken, via een videoverbinding. Het ging over zijn maagproblemen en de onderzoeken die er werden gedaan. Hij keek terug op zijn enige wedstrijddag, de openingsetappe in Dubai, en vertelde dat hij al zijn moed bij elkaar had moeten rapen om het vliegtuig in te stappen. Wie weet, had hij gedacht, gebeurt er iets wonderbaarlijks. ‘In Alicante waren die klachten soms ook in één keer over.’

			Het bleek ijdele hoop. De Plus voelde na een paar trainingen al dat het niet goed zou komen. ‘Al na een kilometer of tien. Ik kreeg een slokdarmspasme, een reflux. Ik voelde druk op mijn keel, alsof het eten niet naar binnen wilde.’ Hij had geen kracht in zijn benen gevoeld.

			De Plus, die geholpen werd door een psycholoog van de Talentenacademie, waarmee Jumbo-Visma een samenwerkingsverband was aangegaan, vertelde dat hij andere dingen dan wielrennen deed. Dat had de psycholoog hem geadviseerd. Afstand nemen. Maar dat voelde allemaal heel zwaar voor De Plus. ‘Ik ben een renner, hè?’

			Toen Niermann bekendmaakte dat De Plus zich uit eigen beweging had afgemeld voor de Tour de France opperde iemand Jonas Vingegaard als vervanger. Dat bleek geen optie. Vingegaards vrouw was in september uitgerekend en met het naar achteren schuiven van de startdatum van de Tour was dat de reden dat Vingegaard hoe dan ook niet van start zou gaan in Frankrijk.

			Zorgwekkender voor de ploeg leek de situatie van Tom Dumoulin. Zeeman vertelde aan de groep coaches dat Dumoulin zijn hoogtestage in Tenerife in februari vanwege een lockdowndreiging had moeten afbreken om met een van de laatste vliegtuigen nog terug naar huis te kunnen geraken. Hij wees er ook op dat Dumoulin op dit moment ‘niet fluitend door het leven ging’, nog steeds darmklachten had en dat hij daardoor te weinig energie binnenkreeg. Hij opperde dat het misschien wel die nieuwe manier van eten was waar Dumoulin aan moest wennen, misschien door de grote hoeveelheden. Zeeman vreesde dat het nog wel maanden kon gaan duren. ‘Maar als we de oplossing vinden,’ zei hij, ‘komt hij er beter uit.’

			Er bestond twijfel bij de coaches of Dumoulin in vorm aan de start van de Tour zou kunnen staan, die nu op 29 augustus gepland stond. Zeeman vroeg de andere coaches na te denken over opties. Weer viel de naam van Jonas Vingegaard.

			Eind mei berichtte Zeeman dat Dumoulins dalen steeds ‘minder diep’ werden en dat hij een psycholoog bezocht. ‘Maar hij ligt nog wel mijlenver achter Steven en Primož,’ zei Zeeman, die er geruststellend aan toevoegde dat hij er vertrouwen in had dat Dumoulin in orde zou zijn als de Tour van start zou gaan in Nice.

			In een telefoongesprek na die bijeenkomst hield Zeeman voor zich wat er precies aan de hand was bij Dumoulin, maar hij erkende dat hij zich ‘heel veel zorgen’ had gemaakt. Zo had Dumoulin op weg naar de teampresentatie in december, volgens Zeeman, van de spanning ontzettend moeten overgeven in het vliegtuig. Diezelfde spanning, aangezwengeld door de altijd maar hoge verwachtingen en het goede salaris, was de reden dat Dumoulin zijn Jumbo-Visma-debuut in de Ronde van Valencia aan zich voorbij had laten gaan.

			Begin juni zei Zeeman tegen de andere coaches: ‘Ik denk dat we er nu doorheen zijn.’ In juli had Dumoulin teamgenoten uitgenodigd op een barbecue bij hem thuis en uit de rennersgroep kwamen berichten dat de sfeer ontspannen was geweest. Ze hadden een goedlachse Dumoulin gezien.

			🞅

			In de online-coachmeetings werden de discussies steeds concreter doordat de uitgestelde Tour de France dichterbij kwam. Vanaf 1 juni begonnen de coaches zich specifiek voor te bereiden op de Tour, die op 29 augustus zou beginnen. En daarvoor hadden ze onder andere bij NOS Studio Sport oude beelden van etappes opgevraagd om analyses van de tegenstanders te kunnen maken. ‘Mijn vraag is,’ zei Merijn Zeeman tegen zijn collega’s, ‘of er een patroon valt te ontdekken in de tactiek van onze grootste concurrenten. Dát moeten we nog scherper krijgen.’

			Het was de aanzet tot lange bespiegelingen die er uiteindelijk toe leidden dat de negentiende etappe uit de Tour van 2018, een rit van Lourdes naar Laruns in de Pyreneeën, uitvoerig werd besproken. Roglič had die dag de etappe gewonnen door in de laatste afdaling op schitterende wijze weg te rijden van de koplopers, waar ook hoofdrollen waren weggelegd voor Kruijswijk, Dumoulin (toen nog bij Sunweb) en de Sky-renners Thomas en Froome.

			Ploegleider Arthur van Dongen, die in 2018 nog de coach van Dumoulin was in de Tour, merkte op dat Sky nooit reageerde als de groep met vluchters kleiner was dan twintig renners. Ze reden verdedigend en gaven alleen gas op de lastige stukken bergop. In deze bewuste etappe was Froome niet supergoed geweest, vond Van Dongen, had Thomas – de latere winnaar – het beste overzicht en reageerde Thomas alleen op Dumoulin, die tweede stond in het klassement en een achterstand had van 1,59. Van Dongen: ‘Mijn hoofdvraag is: wat was de tactiek van júllie die dag?’

			Niermann antwoordde dat Roglič niet slim koerste omdat hij achter Kruijswijk aan bleef rijden, met in zijn wiel Froome en Thomas, die niet voor de ritwinst ging maar het einddoel in zijn hoofd hield: geel in Parijs. ‘Maar ja,’ besloot Niermann, ‘Primož wint die etappe wel, dus zo heel stom was die actie niet. Nu profiteerde Thomas van het werk van Primož, die daarna ook nog eens wegsprong van Dumoulin en aan de finish 6 seconden tijdwinst pakte.’

			Frans Maassen meende dat je niet te snel al aan de leiding moest staan in het klassement. Je moest etappes ‘durven laten gaan’, waarmee hij bedoelde dat dagzeges van ondergeschikt belang waren. ‘Als je de Tour wil winnen,’ zei Maassen, ‘moet dat het enige doel zijn, niet die etappes. En Sky wist was hun doel was en was die dag klaar om de Tour te winnen. En op deze manier, zoals wij het tóén deden, ga je nóóit de Tour winnen.’

			Zeeman hamerde erop dat ze moesten zien vorm te geven wat hun kracht was en hoe ze die konden inzetten om de Tour te winnen. Hij vertelde dat hij het logisch zou vinden dat Roglič, Dumoulin en Kruijswijk dit jaar alle drie zouden starten met de wens om de Tour te winnen, waarop Niermann opmerkte dat het een illusie was te denken dat ze alle drie gelijkwaardig zouden zijn. Hij voorspelde dat Roglič de beste zou zijn in de Tour. ‘Het is dus zoals het ooit was bij de basketballers van de Chicago Bulls,’ antwoordde Zeeman, ‘met Jordan, Pippen en Rodman. Daar ligt voor ons de grote opdracht. Hoe zorgen we voor eenheid? Wij kunnen deze zomer volgens mij alleen maar van onszelf verliezen.’

			De coaches spraken af dat de ploeg haar eigen tactiek in de Tour ging bediscussiëren en dat ze zouden filosoferen hoe het eruit zou zien als ze de ‘verantwoordelijkheid namen in de koers’, wat jargon was voor: wie rijdt er op kop, wie bepaalt het tempo, welke renners mogen een voorsprong nemen en welke niet? Zeeman: ‘Hoe gedragen we ons als er nog geen duidelijkheid in de koers is? Hoe veroveren we de gele trui en hoe behouden we hem?’

			Ze pakten het routeboek van 2020 erbij en zagen dat etappe achttien met finish in La Roche-sur-Foron, die twee dagen voor de tijdrit naar Planche des Belles Filles verreden zou worden, een vergelijkbaar parcours kende als dat van de zojuist besproken etappe uit 2018. De vraag luidde daarop: wat is de manier om de leider in problemen te brengen?

			Er klonk een wirwar aan opties, variaties op thema’s, sterkte-zwakteanalyses en redenaties over het hoe en waarom van keuzes. ‘Ik zou hier weinig van begrijpen als ik renner was en ik hier zat mee te luisteren,’ riep Zeeman op een gegeven moment met een lach op zijn gezicht.

			Ze hielden elkaar voor dat ze vooral ook die laatste tijdrit in de gaten moesten houden en dat ze moesten koersen met die wetenschap in het hoofd. Wie viel er aan en kon Roglič of Dumoulin een eventueel verschil met die renners nog goedmaken als ze op Planche des Belles Filles hun beste tijdrit zouden rijden? Zeeman: ‘Het belangrijkst is dat we constant in ons hoofd houden dat er nog een tijdrit op Planche des Belles Filles is. Voor ons zou het gunstig zijn als zij het geel hebben en wij heel dichtbij staan.’

			‘Maar,’ zei Maassen, ‘je bent nooit in controle tijdens de Tour, hè? Nooit. Dat hoort bij de Tour.’

			Twee weken later toonde Zeeman online een nieuw document. ‘Opzet Rode draad TJV TdF tactiek en strategie’ stond er boven het document met daaronder de uitgangspunten: rijden om te winnen, klassement boven dagzeges, teambelang boven eigenbelang en ‘we rijden niet achter elkaar aan’. De strategie zou erop gericht zijn zo lang mogelijk goed te staan in het tussenklassement met Roglič, Dumoulin en Kruijswijk en dat ze ‘defensief’ zouden rijden in het eerste deel van de Tour en agressief naar cruciale punten in de koers toe (‘wind, smalle beklimmingen’).

			Zeeman stelde dat er één zekerheid was: dit werkte alleen als Dumoulin, Roglič en Kruijswijk heel goed waren. Maar hoe hard ga je als team dan een slotklim op rijden, vroeg hij aan zijn collega’s. ‘Ga je tegen Sepp Kuss zeggen: 20 minuten tempo aan 6 w/kg? Dan blijven er vijftien man over en als Tom, Steven en Primož niet kunnen volgen, dan win je de Tour niet. Ga je 6,5 w/kg rijden? Dan ga je iedereen kapotrijden en bestaat het risico dat alleen Primož overblijft. Mijn vraag is: is dat onze strategie of niet?’

			Niermann antwoordde met een dodelijke eenvoud. ‘Als je 6 w/kg niet aankan,’ zei hij, ‘dan ga je de Tour sowieso niet winnen. Daarom zou ik zeggen: onze eigen renners in topvorm? Dan altijd van onze eigen kracht uitgaan. Maar wie er gaat winnen op Planche des Belles Filles als Thomas, Froome, Tom en Primož in vorm zijn? Ik weet het niet.’

			Een opgewekte Zeeman riep: ‘Nú komen we ergens! We rijden dus het tempo dat onze kopmannen aankunnen, tenzij anderen ons dwingen harder te rijden. En de regel is: we kijken drie weken vooruit en niet meer van dag tot dag. Nog een andere regel: je rijdt alleen door als je weet dat je de concurrentie eraf kunt rijden of je weet: ik heb een betere tijdrit straks op Planche des Belles Filles.’

			Zeeman: ‘Oké, dus: 1) je rijdt alleen door als je de sterkste bent, 2) je er zeker van bent dat anderen je er niet afrijden, 3) wegrijden zonder een renner van Ineos is altijd goed en 4) je moet een betere tijdrit hebben.’

			Over één ding waren de coaches het heel snel eens geworden. Kopman Primož Roglič moest duidelijk gaan laten weten wat zijn intenties waren in het heetst van de strijd. Zeeman had met een rode stift omcirkeld dat Roglič toch wel iets meer een teamplayer kon worden. ‘Het team zal sterker worden als hij duidelijker communiceert.’

			In Alicante had Mathieu Heijboer tijdens het trainingskamp die ene essentiële eigenschap aangestipt: Roglič kon zich aanpassen aan de situatie die voor hem lag. Hij analyseert de situatie, vertelde Heijboer, en als een soortgelijke situatie zich weer aandient, was Roglič daarna drie keer zo goed als de eerste keer. Hij at inmiddels ook veel beter op de fiets en zijn fietsbeheersing was met sprongen vooruitgegaan, zeiden ze. ‘Strategisch is hij ook goed,’ ging Heijboer verder, ‘want Primož valt niet aan als het niet nodig is en combines kon hij ook afslaan. En hij hield ene Tadej Pogačar achter zich.’ Hij liet even een stilte vallen en zei toen: ‘2020 zou weleens een mooi jaar kunnen worden.’

			Voor Zeeman was het zo klaar als een klontje en bestond er geen enkele twijfel over de input en het belang van Roglič. Misschien kon dat teamgevoel nog net iets beter ontwikkeld worden, maar zonder Roglič was de ploeg nooit op de plek gekomen waar ze zich nu bevond. Zeeman noemde Roglič ‘de versneller’ die de instelling van het team had veranderd. ‘Hij is hét grote talent waardoor deze ploeg heeft kunnen groeien,’ zei Zeeman.

			In 2016 wakkerde Roglič volgens Zeeman een vuur aan dat nog slechts smeulde. ‘Wij hadden in 2016 renners,’ zei Zeeman, ‘die accepteerden dat Lotto-Jumbo geen goede ploeg was. Ze probeerden er wel het beste van te maken, maar Primož dacht alleen maar: ja, maar ik ben geen renner geworden om te accepteren dat anderen beter zijn dan ik. En naarmate hij beter en beter werd en zelfvertrouwen kreeg, ging hij ook meer van ons verwachten.’

			Toen Zeeman vertelde dat hij vond dat ze nog geen natuurlijke leiders in de ploeg hadden, dat Van Aert dichtbij kwam en dat Kruijswijk de processen goed doorziet en de breedste focus had van alle renners, vroeg ik hoe het kon dat er in het wielrennen weinig leiderstypes leken te zijn. ‘Blijkbaar,’ zei Zeeman, ‘is onze sport zo gericht op zelf presteren dat leiderschapskwaliteiten niet de prioriteit hebben. Heb ik het ook weleens met Ajax-trainer Erik ten Hag over gehad. In het voetbal zijn de beste spelers vaak ook de dragende spelers, maar in het wielrennen is dat anders.’

			Ruim twee maanden voor de start van de Tour vertelde Zeeman dat hij met Niermann twee lange gesprekken had gevoerd met Primož Roglič, waarin het in de kern ging om: wie ben jij? Het ging over zijn persoonlijkheid en ze bespraken Legacy.

			Zeeman vertelde dat Roglič het niet leuk vond te horen dat hij ergens niet goed in was, dan kwam zijn strijdlust naar boven. ‘Maar het is wel goed om te leren,’ had hij erachteraan gezegd. ‘Primož is voor het team niet altijd even gemakkelijk te peilen,’ zei Zeeman, ‘en dat hebben we hem verteld. Hij moet zich echt wat meer gaan uitspreken, moet aan zijn team laten zien wie hij is. Ze weten nu niet altijd wat er in hem omgaat. Hebben hem ook gezegd: ga eens met die anderen mee koffiedrinken op een rustdag. Realiseer je dat je een indruk achterlaat bij anderen.’

			Het ging erom dat hij het totale vertrouwen van het team daarmee kon winnen. Daarom mocht hij wat Zeeman betrof nog wel iets meer erkenning tonen voor de prestaties van een ander. Hij wist dat Roglič op zichzelf was en hij roemde zijn prestaties, zijn professionalisme en zijn gedrevenheid, waar anderen een groot voorbeeld aan konden nemen, maar op dit punt kon hij nog winst boeken. Misschien een paar tienden van een procent, misschien twee procent, maar dat was wat topsport was, het uiterste weten te wringen uit de beschikbare mogelijkheden, en als hij dat laatste restje ook wist aan te spreken, waren de mogelijkheden eindeloos.

			Zeeman vertelde dat Roglič ‘snoeihard’ was voor zichzelf. Hij kon pijn lijden omdat hij niet wilde toegeven aan zijn vermoeidheid en op die manier probeerde ‘harder’ te worden. Als reactie op het idee om met zijn teamgenoten koffie te gaan drinken, had Roglič gezegd dat hij een natuurmens was en liever in zijn eentje was. ‘“Maar Primož,” zeiden wij, “leg dat dan uit aan je teamgenoten en dan snappen zij dat best wel.”’

			Begin juni lichtte Zeeman zijn collega’s ook in over de status van Dumoulin. Het ging de goede kant op. ‘Echt goed,’ zei Zeeman. Hij had aan de geüploade trainingsgegevens gezien dat Dumoulin ‘met sprongen vooruit’ ging. ‘Ik denk dat hij in topvorm gaat zijn in de Tour,’ zei Zeeman. ‘En voor Steven, die gaat echt heel goed, die gaat echt een grote rol spelen.’

			Daarna vertelde hij dat Kruijswijk hem de dag ervoor had geappt, na te hebben getraind in Monaco met Chris Froome. Zeeman vroeg om aandacht en las het bericht van Kruijswijk voor. ‘Gisteren met Chrisje getraind. Denk niet dat we rekening met hem hoeven houden in de Tour. Het gaat bij Ineos niet van een leien dakje. Er zijn twijfels over het kopmanschap van Froome, die ook bij Richie Porte heeft geïnformeerd of hij met hem mee zou willen naar een andere ploeg, Tot zover de plaatselijke roddelkrant.’

			Een week later logden de renners voor het eerst in bij de coachmeeting. De renners zaten verspreid door Europa achter hun laptop. Het was nog elf weken tot de start van de Tour, waarvan niemand met zekerheid kon zeggen of hij straks ook echt doorgang zou vinden. Richard Plugge vertelde de aanwezigen dat het er toch van leek te komen. ‘Maar het kan over twee weken weer helemaal anders zijn.’ Een paar weken geleden had hij verteld dat hun seizoen goed was als de Tour zou doorgaan en de rest door corona uiteindelijk toch zou afgeblazen worden. ‘De Tour is tussen de vijftig en zestig procent van onze zichtbaarheid,’ zei hij.

			‘We hebben een wild plan,’ zei Zeeman toen hij de renners op de hoogte bracht van hun besprekingen. ‘En dat is geel in Parijs.’ Hij vertelde dat de renners die in juli mee zouden gaan naar het hoogtekamp in Tignes ook de Tour zouden rijden, dat ze zich ervan bewust waren dat het ‘een zwaar gevecht’ zou worden en dat je alleen geel kon winnen als je atleten van wereldklasse wist te verslaan. ‘En om dat te doen,’ zei Zeeman, ‘moeten we erachter komen hoe we het best mogelijke team worden. Dus geef straks feedback, guys. Het gaat daarin om de boodschap en niet om de relatie die we tot elkaar hebben. Wees onderdeel van de legacy van dit team. Dat we over tien jaar op een mooie tijd met dit team kunnen terugkijken.’ Hij hield vervolgens het boek Legacy omhoog en zei: ‘Lees dit. Heb je meer aan dan naar Netflix kijken.’

			🞅

			Twee weken voor vertrek naar het hoogtekamp in de Franse Alpen vond de laatste online-teammeeting plaats. Grischa Niermann kwam met een update uit Slovenië, waar hij met Roglič was geweest voor het nationaal kampioenschap. Roglič had de titel gewonnen door 10 seconden eerder over de streep te komen dan Tadej Pogačar. Een week later had hij het nationaal kampioenschap tijdrijden verloren, van Pogačar, die 9 seconden sneller was geweest. Niermann zei dat Roglič inmiddels Ineos niet meer als enige concurrent zag. ‘Hij noemt ook Pogačar.’

			Zeeman begon gelijk in het nieuwe document te tikken. ‘Zet ik die erbij, oké?’ Het wordt meer dan alleen een duel met Ineos.’

			Frans Maassen las mee en vroeg zich af of het niet moest zijn: we rijden om de Tour te winnen? Zeeman tikte verder: Om het klassement van de Tour te winnen.

			Maassen: ‘De belangrijkste boodschap naar de jongens moet zijn: we rijden om de Tour te winnen.’

			Zeeman: ‘Oké, eens!’ Hij tikte in het document en keek op, richting het cameraatje aan de bovenkant van zijn laptop, en zei: ‘Ik ben trots op dit proces, mannen. We zijn nu een week of zeven bezig en we zijn goed voorbereid. Dit past in hoe ik denk dat je een team moet opbouwen. Dit past in mijn filosofie.’

			Een week later vertrok het team dat van start zou gaan in de Tour de ­France naar Tignes, waar ze op een hoogte van 2000 meter boven zeeniveau in een ‘volledig afgesloten coronabubbel’ een groot appartement hadden gehuurd. Daar zouden ze drie weken verblijven om te trainen om vervolgens een aantal voorbereidingskoersen te rijden voordat ze naar Nice zouden afzakken voor de 107de editie van de Tour de France.
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			Stress

			
				
				

			

			Toen Merijn Zeeman de hoek om kwam van het rennersonderkomen en mij zag staan, reageerde hij direct. ‘Je mag hier niet komen. Sorry.’ Hij was op weg naar de truck die achter het gebouw stond geparkeerd. ‘Nee, sorry, dit is de coronabubbel. Ook goedemorgen.’

			Zeeman draaide zich om en wees naar een plek in het gras. ‘Houd die boomstammetjes die daar liggen maar aan als grens.’ Hij trok daarna een verontschuldigende blik. ‘Sorry, het is niet anders.’

			Het was de eerste dag van de hoogtestage in Tignes, die twintig dagen zou duren. Het was niet de verwachting dat de Franse overheid veel risico zou nemen, ook niet als het om de Tour ging, en daarom was de voorzichtigheid rondom Jumbo-Visma tot maximale hoogte opgeschroefd. Ten koste van bijna alles moest voorkomen worden dat een van de teamleden met het coronavirus besmet zou raken, want dan zouden alle voorbereidingen voor niets zijn geweest. Er mocht daarom vrijwel niemand in de buurt van de ploeg komen.

			Ik stond op het gazon naast het uit natuursteen opgetrokken gebouw. Voor ons het gletsjermeer van Tignes, de groene skipistes en op de achtergrond de grijze bergen met besneeuwde toppen waarvan de hoogste die we konden zien ruim 3800 meter was. Wij bevonden ons op 2088 meter boven zeeniveau. Gisteren waren de renners hier aangekomen en vandaag was een acclimatiseringsdag. Roglič, Dumoulin en Kruijswijk hadden de dag ervoor in de Vogezen de tijdrit naar de top van Planche des Belles Filles verkend.

			Ik liep naar de truck. De afstand die ik moest betrachten tot de renners was vastgesteld op 3 meter. Dat gold voor iedereen die niet in het appartement zat. Roglič kwam voorbij. ‘Ja man, echt overleven,’ zei hij. Ik vroeg hem van een afstandje naar zijn nationale titel die hij twee weken eerder had veroverd. ‘Pure mazzel,’ zei hij.

			Ik stapte even later in de auto bij de kerels die verantwoordelijk waren voor de marketing en commercie van de ploeg. We daalden af van de berg en namen de afslag richting Val-d’Isère. Voor ons de smalle renners met hun kuiten als twijgjes. Roglič, Dumoulin, Kruijswijk, Gesink, Bennett, Kuss en Van Aert. Tony Martin was afwezig. Hij had in zijn contract dispensatie afgedwongen. De Duitse hardrijder wilde in 2019 wel naar Jumbo-Visma komen, maar niet meer veel weg zijn van huis. Hij hoefde daarom geen hoogte­stages te doen. Eerste reserve Mike Teunissen was wel aanwezig, net als Grischa Niermann, die zo vaak hij kon nog meefietste met de renners.

			Toen de renners na een uurtje een korte drinkpauze inlasten, wierp iedereen bij het uitstappen het mondkapje van zich af. Zeeman stond midden op de weg, keek eerst naar de blauwe lucht en toen naar de renners, die in een halve cirkel stonden. Hij hief zijn handen omhoog en liet ze toen zakken en riep vervolgens keihard: ‘Ik word zó schíjtziek van dat corona!’

			Later die week zou Zeeman zeggen dat hij zich aan het afsluiten was voor corona omdat het allemaal ‘te groot’ en ‘te complex’ aan het worden was. ‘Als ik het niet wegduw word ik gek,’ zei hij. ‘Ik praat niet meer over corona. Ik richt me op het team.’

			Zeeman had een paar dagen geleden, rijdend naar Tignes, verteld dat hij zich ‘helemaal de tandjes’ had gewerkt de voorbije maanden. ‘Nog nooit zo druk geweest, nog nooit zo hard gewerkt.’ Toen hij opkeek van zijn werkzaamheden zag hij de datum. ‘Kut hé, gewoon half juli! Alsof de tijd heeft stilgestaan.’

			Hij was moe maar opgetogen, wist bijna zeker dat ze een voorsprong hadden op Ineos en dat ze beter voorbereid waren op de Tour dan dat de Engelse ploeg ooit was geweest. Hun renners stonden achter het gemaakte plan – het was daarmee ook hún plan, voelde Zeeman – en in de voorbereidingswedstrijden zou ‘the proof of the pudding’ komen.

			🞅

			Toen Tom Dumoulin in Tignes aan de picknicktafel ging zitten, was hij ongelukkig. Dat zei hij niet, dat begreep ik later van hem. Op het moment dat we daar aan het meer zaten kon hij dat ook niet zeggen. Hij was bezig zich met alle wilskracht die hij in zich had staande te houden in een situatie waarin hij zich niet op zijn gemak voelde.

			Ondertussen scharrelde de hond van de hotelbaas om ons heen en klonk vanonder de parasols het zondagse geroezemoes. Als we afstand van elkaar hielden kon dit volgens Dumoulin prima, hoewel het geen 3 meter was. Het leek erop alsof Dumoulin het wel prettig vond op deze rustige middag even uit het team weg te breken.

			Zijn teamgenoten begrepen nog niet altijd waarom hij soms zo lastig kon doen, zich niet kon committeren aan de nieuwe manier van eten. De coaches hadden hem er niet toe verplicht, zoals ze dat bij niemand deden. ‘Als het maar niet te weinig is,’ zeiden ze. ‘Belangrijk is dat hij goed in zijn vel zit,’ had Zeeman gezegd. ‘Dat Tom plezier heeft op de fiets.’

			Dumoulin wilde zich niet druk maken over wat te eten en dat allemaal moeten afwegen. ‘Ik weet wat ik moet eten,’ zei hij. ‘Echt.’

			Aan het meer vertelde Dumoulin dat hij nog steeds niet precies wist wat de oorzaak was geweest van de duizeligheid in Alicante. Hij omschreef het als ‘superkut’ en dacht dat het best weleens ‘stress’ geweest kon zijn.

			Hij vertelde dat hij nog steeds niet in balans was. Het was de nasleep van de nare ervaringen bij zijn vorige team. Hij had op zijn tenen moeten lopen. De stress die hij na de winst in de Giro had ervaren was ‘enorm’. Hij had het gevoel iemand anders te moeten zijn dan hij was. Tel daarbij op de knieblessure, de coronacrisis en lockdowns en zo kwam je aan een renner die zo gestrest was geweest dat hij zichzelf veronachtzaamde en voor wie de leuke kanten van het wielrennen onzichtbaar waren geworden. Hij had gedacht: wil ik dit nog wel?

			‘Ik bevond me in een burn-out-achtige staat,’ zei hij, om eraan toe te voegen dat als hij eerlijk was, hij eigenlijk veel eerder had moeten vertrekken bij Sunweb. ‘In 2015 al. Gelijk met Marcel Kittel.’

			In de zomer van 2019 ging het mis. Na de val in de Giro kreeg hij de kans niet de knieblessure te laten genezen en omdat de druk om de Tour te rijden te hoog was fietste hij door, ook omdat de artsen zeiden dat hij zijn knie niet kon verwoesten. Hij stapte in de auto naar Frankrijk, een uur na het eerste gesprek met Jumbo-Visma. Maar hoe zuidelijker hij kwam, hoe erger de ontsteking aan zijn knie werd. Wat ga ik dan doen op die hoogtestage in La Plagne, vroeg hij zich af. Dit had helemaal geen zin. Tussen Metz en Nancy draaide hij in pure wanhoop om. Terug naar Maastricht. ‘Ik was totaal niet meer bezig met het hier en nu,’ zei hij een jaar later.

			Hij bezocht inmiddels een psycholoog, want het zat allemaal ‘dieper’. Hij was over zichzelf begonnen na te denken, zoals hij nooit eerder had gedaan. Vanaf mei begon het gelukkig weer wat beter te gaan. ‘Ik probeer nu afstand te nemen en gewoon lekker te fietsen,’ zei hij.

			Dumoulin vertelde dat hij een paar dagen geleden ‘blij’ was geworden van de verkenning van de tijdrit van Planche des Belles Filles. ‘Het is een fantastische tijdrit voor mij,’ zei hij.

			Hij was hem twee keer op gereden, een keer met zijn tijdritfiets en een keer met zijn koersfiets. Op een tijdritfiets was hij 10 seconden trager geweest, precies de duur van een fietswissel. ‘Maakt dus geen fluit uit’, zei Dumoulin. ‘Je moet doen wat het meest comfortabel is en dus weet ik al dat ik ga wisselen. Door dat comfort vermoed ik dat ik 5 watt meer kan trappen.’

			Ik vroeg of het voor hem veel druk wegnam nu ook Roglič en Kruijswijk kopman waren. Hij beaamde dat het voor hem belangrijker was verlost te zijn van de druk dan ‘alleenheerser’ te zijn. Zat trouwens niet echt in hem, een leider zijn. Hij kon het wel, maar het had hem altijd veel energie gekost. Die verantwoordelijkheid voor de hele ploeg. Stel dat je ziek werd? In die stress had hij geen zin meer. ‘Ik vind fietsen gewoon fantastisch,’ zei hij, ‘en ik ben er supergoed in en ik ben ervan overtuigd dat ik een van de aller-getalenteerdste renners op aarde ben. Ik weet wat ik fysiek kan en waartoe ik in tests in staat ben. En ik weet ook dat er heel weinig zijn – inclusief Primož en Steven – die dat ook kunnen.’

			Hij had alleen maanden nauwelijks getraind. Hooguit vijftien uur per week. Hij voelde zich ziek; last van dit, last van dat, opspelende darmen. Energieloos. Hij stond op en ging op bezoek bij zijn ouders. Meer deed hij overdag niet.

			Toen hij naar Tignes vertrok moest hij wel even slikken. De veiligheid van thuis achter zich laten en weer de boze buitenwereld betreden waarin hij zich moest conformeren aan het topsportleven. Hij had geen idee of hij weer kon meekomen.

			Dumoulin keek terug op die maanden van inactiviteit en vertelde wat Mathieu Heijboer had gezegd nadat hij vanaf half mei weer een beetje behoorlijk begon te trainen. ‘Hoe kán dit?’ Hij had er een simpele verklaring voor. ‘Als ik op een fiets stap,’ zei Dumoulin, ‘gaat het gewoon hard.’

			Hij keek op zijn telefoon. Het was tijd om zijn vrouw te bellen en daarna terug te keren naar dat topsportleven van rusten, massages en eten. Voor hij opstond vroeg ik nog of hij zin had weer te gaan koersen, straks in Tour de l’Ain. Hij benoemde weer ‘de enorme zoektocht naar zichzelf’, de stress en zijn talent.

			Even later zat hij op een kei aan het meer. Hij belde met zijn vrouw. Het was een lang gesprek.
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			Crashes met gevolgen

			
				
				

			

			Na vier koersloze maanden schoot het peloton op 28 juli in Burgos weer in gang. In de schaduw van de grote kathedraal begonnen de renners aan de vijfdaagse etappewedstrijd door Noord-Spanje. Ploegleider Frans Maassen was er niet gerust op geweest. Hij noemde corona ‘een onzichtbare tegenstander’ en toen ik hem na de eerste etappe belde sprak hij van ‘een andere wereld’.

			‘Ik had een unheimisch gevoel,’ zei Maassen. ‘Ik snap dat we moeten koersen en dat we zichtbaar moeten zijn voor onze sponsors, maar toch schoot er vandaag vaak door mijn hoofd: waar zijn we toch allemaal mee bezig?’ Dat de ploeg zonder arts naar Spanje was afgereisd beviel hem allerminst.

			Begin augustus 2020 begon Tom Dumoulin voor het eerst in vierhonderd dagen weer aan een wedstrijd, de Tour de l’Ain. Normaal gesproken was dat een etappewedstrijd verstopt tussen het kreupelhout van de wielerkalender, maar door de pandemie, de vier koersloze maanden en de schaarste aan etappekoersen voorafgaande aan de Tour was dit een wedstrijd van serieus belang geworden. Aan de start in Montréal-la-Cluse stonden onder meer Nairo Quintana, Chris Froome, Egan Bernal en Primož Roglič. Met Dumoulin erbij betekende dat vijf renners aan het vertrek die allemaal al minimaal één keer een grote ronde hadden gewonnen. Toen Dumoulin zijn rugnummer in de bus aan zijn shirt bevestigde voelde dat ‘heel raar’, vertelde hij later die middag aan de telefoon. Het was lang geleden.

			In de koers sleurde hij voor Roglič aan kop, die uiteindelijk na drie etappes en twee dagzeges het eindklassement won. Voor Dumoulin was een elfde plaats in de eindrangschikking weggelegd. Hij erkende dat hij er even had moeten ‘inkomen’ die eerste dagen maar daarna was het prima gegaan, alhoewel hij soms wel even zat te schelden op zijn fiets als hij dreigde te moeten afhaken op een beklimming. Hij was opgelucht dat hij geen last van zijn maag had gekregen en verwachtte dat het in het Critérium du Dauphiné zwaarder zou worden. Toen ik erop doorvroeg riep hij uit: ‘Wéét ik veel! We gaan het wel zien.’ Daarna zei hij nog dat de Tour ‘effe andere koek’ was dan deze rondjes.

			Een ander deel van de ploeg was naar Polen afgereisd, waar in Katowice de 77ste Ronde van Polen zou beginnen. De eerste dagen zouden ze al hun krachten in de strijd gooien voor Dylan Groenewegen, de sprinter. Daarna zou hun aandacht vooral gericht zijn op de jonge Deense klimmer Jonas Vingegaard, die in Polen hoopte op een herhaling van 2019, toen hij er een bergetappe won.

			Toen het peloton in Katowice met een ongelooflijke vaart op de finish afstoof en Groenewegen in duel was met Fabio Jakobsen, de Nederlandse krachtpatser van Quick-Step, bespraken Zeeman en Heijboer aan de telefoon een paar testresultaten van de renners. Ze hadden allebei de livestream van een sportzender opstaan.

			Drie dagen later zocht een aangeslagen Zeeman naar woorden om te beschrijven wat er op die dag met hem was gebeurd. ‘Even later begon de hel,’ zei hij. Groenewegen was in de sprint van zijn lijn geweken en had Fabio Jakobsen in de hekken gereden, die zo hard was gecrasht dat men vreesde voor zijn leven.

			Toen Frans Maassen, die ploegleider was in Polen, bij de plaats van het ongeval kwam, zag hij de paniek bij de artsen. Hij bekende dat hij lang last had gehad van de beelden die hij daar had gezien. Later zei hij een keer over het ongeval: ‘Wielrennen is denk ik de gevaarlijkste sport ter wereld.’

			‘Ik keek ’s avonds op Twitter,’ vertelde Zeeman. Hij raakte ‘volledig in paniek’. Hij las dat Jakobsen overleden was. ‘Ik raakte serieus buiten mezelf,’ zei Zeeman. ‘Ik ben naar buiten gelopen, heb gehuild en geschreeuwd.’ Zeeman dacht dat hij een halfuur buiten was geweest, het bleken 5 minuten. Het bleek goddank vals alarm. Het ging weliswaar heel slecht met Jakobsen, wiens gezicht aan gruzelementen lag en die in coma werd gehouden. En hoewel hij vocht voor zijn leven en het die eerste nacht kantje boord was, was hij niet dood.

			De volgende dag bezocht Zeeman in het bijzijn van Richard Plugge de eveneens gehavende Groenewegen in een Amsterdams ziekenhuis, waar de renner naartoe was getransporteerd. Groenewegen was in shock. Zeeman noemde de gesprekken ‘aangrijpend’. Hij hield Groenewegen voor dat diens leven na die crash compleet zou veranderen.

			De zinnen die Zeeman door de telefoon sprak waren trager en lager van timbre dan gebruikelijk. Alsof de echo van de gebeurtenissen erin doorklonk. Hij sprak over berouw, over verantwoordelijkheid, over beeldvorming, over de loopbaan van Groenewegen, over het nieuwe perspectief van een bekende sportman die miljonair was geworden en nu in één klap als schuldige werd aangewezen. ‘Richard en ik vertelden Dylan na de operatie: “Weet dat wij er voor je zijn, maar besef ook dat er nog veel moeilijke momenten zullen komen.”’

			Zeeman verweet zichzelf ook veel. Hij was het die Groenewegen de dag voor de openingsetappe had toegesproken, hij was het die had gezegd dat hij de beste sprinter ter wereld was, dat hij het maximale uit die sprint moest halen. ‘Wij zeiden niet tegen hem: het kan een gevaarlijke sprint worden, omdat de weg naar beneden afloopt, dus sprint maar niet.’

			Wat na een paar dagen duidelijk was: de veiligheid van de renners was in het geding door gevaarlijke parcoursen en het was de schuld van alle partijen in het wielrennen. Zeeman stelde dat het de macht van de Tour was die ervoor zorgde dat veranderingen zo langzaam of helemaal niet ingevoerd werden. ‘De ploegen kunnen geen vuist maken omdat de Franse ploegen altijd de kant van de ASO kiezen, de organisator van de Tour.’

			Hij had een sombere conclusie. ‘Nooit,’ zei hij, ‘wordt dit opgelost in mijn tijd. En wat gebeurt er dus nu? De woede richt zich op Dylan, terwijl die gericht moet zijn op de organisatie, die zulke parcoursen en dranghekken goedkeurt, of helemaal niet eens vooraf inspecteert.’ Daarna slaakte hij een diepe zucht.

			Volgens Richard Plugge was de crash van Groenewegen en Jakobsen een keerpunt. Hij had ook een idee: elk team stort 50.000 euro in een pot en dan is er een miljoen beschikbaar voor een nieuw op te richten, onafhankelijke organisatie die overal de parcoursen checkt. Nu was er niemand die de verantwoordelijkheid voor de veiligheid nam.

			Plugge lachte schamper toen ik hem vertelde dat dat zou veranderen wanneer ervoor betaald werd. ‘Ja, het is allemaal heel simpel, als je maar wil. Ga het maar regelen. Ga maar regelen dat alle teams 50.000 euro betalen, of een ton. De teams willen dat wel, hoor. Het kost meer om een renner als Fabio nu in het ziekenhuis te hebben liggen of een Dylan, die nu voor negen maanden is geschorst.’

			Wat is dan het probleem? vroeg ik. ‘Dat de organisatoren niemand in hun keuken toelaten,’ zei Plugge. ‘En dat de UCI de verantwoordelijkheid niet aan een ander gunt, terwijl ze er zelf niks mee doen. De basis moet zijn: dat er een bedrijf verantwoordelijk voor is, dat niet tegelijkertijd ook de koers wil winnen of de koers wil organiseren om daar geld aan te verdienen. We moeten een instantie hebben die alleen maar kijkt of het parcours veilig is.’

			Toen elf dagen na de horrorcrash in Frankrijk het Critérium du Dauphiné van start ging begon Jumbo-Visma de laatste voorbereidingskoers voor de Tour direct met twee etappezeges, één voor Van Aert en één voor Roglič, die daarmee aan de leiding stond, voor een hele batterij aan goede klassementsrenners onder wie Pinot, Bernal, Landa en Quintana. Tadej Pogačar stond voorlopig elfde, twee plaatsen voor Dumoulin.

			Grischa Niermann vertelde een paar dagen later in een online-coachingsmeeting dat hij nog nooit deel had uitgemaakt van zo’n dominante ploeg, met in l’Ain renners op 1, 4, 5 en 11 in het algemeen klassement. Mathieu Heijboer noemde het ‘tamelijk bizar’ wat er gebeurde. Hij had verwacht ‘mee te kunnen’ met de concurrentie. ‘Maar we winnen nu bijna alles met de mannen die in Tignes zijn geweest.’

			Ploegleider Addy Engels hield zijn Tourcollega’s voor dat de andere teams ‘dit niet meer leuk begonnen te vinden’ en dat af en toe een ritzege cadeau doen wel handig was. ‘Je wilt niet,’ zei hij, ‘dat straks het hele peloton een hekel aan je krijgt en tegen je gaat rijden.’

			Niermann: ‘We hoeven geen vijanden te maken.’

			Engels: ‘We zijn dominant genoeg, we moeten geen kutstreken uit gaan halen nu, zoals volle bak doortrekken in dorpjes of keihard gaan afdalen.’

			Niermann: ‘Eyes on the prize. Niet de Tour willen winnen én twaalf etappes. Want dan graven we ons eigen graf.’

			In de derde etappe van de Dauphiné kwam er een einde aan het fortuin. Kruijswijk viel in de afdaling van de col de Plan Bois. Schouder uit de kom, afgevoerd in een ambulance. Na 63 kilometer crashte Roglič op een, volgens Dumoulin, onbewaakt ogenblik na een plaspauze. Hij zag de kopman ‘opeens’ liggen. De volgende dag stapte Roglič niet meer op. Zijn kont, lies en bekken waren te hard geraakt.

			Kruijswijk was er erg aan toe. Niet alleen zijn schouder was gehavend, ook had hij brandwonden over het hele lichaam en een snijwond in zijn been. Er bleek ook een breukje in het bot van de schouder te zitten en er waren wat aanhechtingsbandjes opgerekt. Het was ‘superslecht nieuws’, meldde Zeeman. Het lichaam van Kruijswijk was uit het lood. ‘We hebben voor Steven een mirakel nodig.’

			Kruijswijk vertelde dat hij in de ambulance al wist dat het ‘kut’ was. Hij had op de grond gezeten naast zijn fiets en naar de arts geschreeuwd dat hij zijn arm ‘erin moest duwen’. Dat lukte niet. In de ambulance, die naar beneden hobbelde over het slechte wegdek, verrekte Kruijswijk van de pijn, omdat ze zijn schouder maar niet terug in de kom kregen. Hij ging op een gegeven moment out. De morfine hielp pas na een tijdje.

			In een onlineteammeeting, de dag na de Dauphiné vertelde Niermann aan zijn collega’s dat hij nog had gewaarschuwd voor die afdaling. Hij was onderweg naar Genève om Amundt Grøndahl Jansen op te halen, die Kruijswijk waarschijnlijk zou vervangen. ‘Gaat het twee weken goed en is er één verschrikkelijke kutdag,’ zei Niermann.

			‘De afdaling was smal en technisch,’ zei Kruijswijk toen hij terugkeek op het moment van de tuimeling. ‘De weg ging recht naar beneden en er volgde en snelle links-rechtscombinatie. De snelheid was denk ik tussen de 50 en 60 kilometer per uur en ik zag het grind niet. Mijn voorwiel schoof weg en ik gleed over het asfalt. Ik heb brandwonden van boven naar beneden.’

			Dumoulin had het zien gebeuren en was ‘superkwaad’. ‘Dit was schandalig!’ fulmineerde hij en hij betitelde de afdaling waar Kruijswijk onderuitging als ‘volslagen belachelijk’. Door de telefoon: ‘Overal grind, overal diepe putten en gaten in het asfalt en je gaat 15% naar beneden. Dit sloeg werkelijk nergens op. Dat dit nog kan gebeuren in het moderne wielrennen is echt een schande. We leven een halfjaar voor deze Tour, letten op ons eten, gaan weken op hoogtestage en dan kost zo’n afdaling Stevie wellicht de Tour. We zijn echt een kneuterig sportje, hoor. Alsof we zijn blijven stilstaan in de ­jaren vijftig.’

			Veel fiducie in verandering had Dumoulin niet. Hij kende de mensen van de bonden, noemde het ‘verloren energie’. In al die jaren zag hij dat ze geen steek verder waren gekomen. Hij probeerde zelf maar af en toe ‘een bom’ te gooien in de media. Misschien dat dat hielp.

			Niermann wilde niet bij de pakken neerzitten en vond het nog te vroeg om over consequenties van de valpartijen van Kruijswijk en Roglič na te denken. Hij had tot zijn verbazing gezien dat Van Aert goed bergop reed (‘542 watt over een klim van 6 minuten, dat heb ik nog nooit gezien!’) en hield zijn collega’s voor dat Roglič ‘veruit de beste renner ter wereld was’ en dat dat ook over twee weken in Nice nog steeds het geval zou zijn.

			Marc Lamberts, de trainer van Roglič, wilde het enthousiasme van Niermann nog temperen toen hij zei dat Van Aert ‘opgerookt’ zou zijn als hij de Tour zou rijden zoals hij in de Dauphiné reed en dat ‘het boek dan dicht was’ voor de rest van het seizoen. ‘Ik snap wat je zegt, Marc,’ zei Niermann, ‘maar we willen de Tour winnen en dan hebben we iedereen nodig. Wout gaat niet mee naar de Tour met het oog op de klassiekers die later nog komen.’

			‘Laat ons die Tour dan maar winnen ook,’ reageerde Lamberts. ‘Misschien komt er na de Tour wel helemaal geen “Vlaanderen en Roubaix” meer dit seizoen.’

			Vijf dagen voor de start van de Tour haakte Kruijswijk definitief af. Hij probeerde opgewekt te klinken toen ik hem belde, zei dat hij wel vaker ‘uit het veld was geslagen’ en dat het natuurlijk allemaal ‘zwaar klote’ was en dat de organisatie met de gezondheid van de renners speelde. ‘Moet zo’n afdaling nou echt in het parcours?’ vroeg hij zich af. ‘Zo’n parcours is dus zeker weten vanuit de auto door iemand uitgezet. Het is Jan van de gemeente die dit zo doet.’ Even later: ‘Ik zal voldoening moeten zien te halen uit de comeback.’

			Na vijf dagen intense koers in de Dauphiné vertelde Dumoulin dat hij gesloopt was. Acht zware koersdagen in de aanloop naar de Tour brachten hem overigens in de buurt van zijn topvorm. ‘Ik kan dit blijkbaar wel aan,’ zei hij.

			Volgens Arthur van Dongen had Dumoulin zelfvertrouwen getankt en was zijn niveau goed genoeg voor een topvijfklassering in de Tour. Zeeman durfde verder te gaan. ‘Tom kan de Tour winnen. We hebben met Tom en Primož twee van de beste vijf renners, de anderen zijn Bernal, Pinot en Pogačar.’

			Zeeman wees op het ‘raceplan’. Roglič zou wachten op de sprints bergop en Dumoulin zou de aanval kiezen. ‘We hebben hierover uren en uren gesproken,’ zei Zeeman. ‘En er zit geen licht tussen die afspraken. Tom gelooft heel erg in dit plan.’

			De ploeg was op donderdag 27 augustus in Nice aangekomen. Met Roglič, die veel gehavender uit de Dauphiné was gekomen dan de buitenwereld wist. Een week voor vertrek uit Tignes had Roglič met betraande ogen naast zijn fiets in het dal gestaan. Hij had na de val in de Dauphiné een aantal dagen niet kunnen trainen door een verkrampte bilspier en een grote zwelling. Hij was naar het ziekenhuis in Albertville gegaan voor een MRI-scan, waaruit bleek dat er niks ‘kapot’ was.

			Op zaterdag stapte hij op zijn fiets en trainde hij met Dumoulin. Ze deden het rustig aan, met Zeeman achter hen aan in de ploegleidersauto. Al snel zei Roglič tegen Dumoulin dat hij maar moest gaan, in zijn eigen tempo. ‘Primož kroop omhoog,’ zei Zeeman. Hij reed nog geen 10 kilometer per uur. Zeeman zag dat toeristen hem inhaalden. ‘Toen we stopten op een parkeerplaats wilde hij stoppen. Maar hij moest door want de enige manier waarop dat hematoom, dat vocht, verdwijnt, is als je blijft bewegen. Je moet erdoorheen. Maar hij zát erdoorheen, bleef maar zeggen: “Ik red het niet. Ik red het niet.” Echt, als ik daar niet was geweest, was hij ermee gekapt, weet ik zeker. Later zei Primož tegen mij: “Bedankt dat je bij me bleef, anders was ik misschien niet doorgegaan.” Nou, ik weet zeker dat hij dan was gestopt.’

			Roglič stapte weer op. Kroop omhoog en Zeeman verzekerde hem dat hij hem niet in de steek zou laten. ‘Ik laat je niet alleen,’ zei hij. Zeeman belde ’s avonds naar huis in Bussum. Hij zou in Tignes blijven en daarna doorreizen rechtstreeks naar Nice. ‘Dat moest. Helaas. Het was niet anders.’ Die avond overlegde hij ook met Heijboer en Niermann over een mogelijke vervanger voor de kopman.

			De volgende dag klom Roglič op de rollers en twee dagen later zette hij zich aan een training van zes uur met daarin opgenomen een verkenning van de col de la Loze, een beklimming die de dag voor de tijdrit naar Planche des Belles Filles op het programma zou staan in de Tour.

			‘Het zag er zo somber uit,’ zei Zeeman telefonisch vanuit Nice, ‘maar Primož kan zo extreem snel herstellen. Niet normaal wat een coureur hij is. Hij vloog die col op. Godsamme, het was superstressvol allemaal, maar nu zijn we in Nice. En dat voelt supergoed.’

			Een dag later stuurde hij ’s avonds na het sluiten van zijn hotelkamerdeur een bericht. Hij schreef: De kanonnen zijn er klaar voor. Ik voel dat we op alle vlakken perfect voorbereid zijn. Hongerig om het geel te pakken.
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			Toen de renners allemaal op hun plaats zaten in de teambus, nam Merijn Zeeman het woord. Niet dat ik hem zag staan. Ik hoorde hem praten. Het team had mij – en zou dat tijdens deze Tour elke dag doen – een audiobestand gestuurd met daarop de opname van de bespreking die coaches en renners hielden voorafgaande aan de start van de etappe. Dit was de manier waarop het deze corona-Tour zou moeten gaan. Ik was op het laatste moment afgevallen nadat de ASO kort voor de start van de Tour het totaal aantal personen dat een team mocht meenemen met twee had teruggebracht naar 31. Alles om de kans op corona-uitbraken te minimaliseren. Nadat de Franse overheid de omgeving van Nice eind augustus met ‘code oranje’ had aangemerkt voelde het voor Richard Plugge alsof elk moment het zwaard van Damocles in de Tour kon vallen.

			Zeeman begon de eerste Tourbespreking, die ruim drie kwartier duurde, met een korte mededeling over corona. Hij attendeerde de renners erop dat ze de maatregelen moesten accepteren en dat ze irritaties moesten zien te vermijden. ‘Ga niet in discussie,’ zei hij en hij grinnikte. ‘Zie ons zitten met de maskers op, maar boys, maak het makkelijk voor elkaar.’

			Hij wees de renners erop dat ze zich moesten richten op zaken waar ze invloed op hadden en dat ze niet verder moesten kijken dan de dag van vandaag. Hij benoemde hun favorietenrol, maar hamerde erop dat ze ‘nederig’ moesten blijven. ‘We hebben vrienden in het peloton nodig, we hebben respect nodig, dus respecteer je tegenstanders. Vermijd controverses – denk daaraan in de omgang met de media. Als we fouten maken in de race, bespreek dat in de bus, niet buiten de bus. Wees niet arrogant.’

			Er klonk stilte in de bus. ‘Iedereen het met elkaar eens?’ vroeg Grischa Niermann. ‘Dan neem ik het nu over.’

			Niermann was de coach die de tactische wedstrijdbesprekingen voor zijn rekening nam. ‘We hebben twee leiders, Primož en Tom, en we zijn in staat deze Tour te winnen. We zullen conservatief aan de Tour beginnen, vooral energie sparen.’

			Toen was het tijd voor de individuele doelen. Hij ging de renners af.

			‘Primož, je hebt getoond de beste ter wereld te zijn. Het gaat nu weer oké met je en ook voor ons ben je de grote favoriet.

			Tom, mede-leider met Primož. We bespraken het samen al, maar jij bent van de favorieten het beste uit de voorbereiding gekomen. Ik heb er veel vertrouwen in dat je nog beter zult worden.

			Amund, blij dat je hier bent. Shit voor het team dat Stevie er niet is.

			Wout, je verraste ons in de bergritten in de Dauphiné. We gaan het dag voor dag bekijken.

			Tony, onze motor in de vlakke ritten.

			George en Sepp: de beste bergknechten die er zijn. Jullie horen bij de beste tien klimmers van de wereld.

			Robert? Onze trouwe helper. Net als Tom zul jij alleen maar beter worden.’

			Vervolgens merkte Niermann op dat ze bergop sterk genoeg waren om de rest van het peloton niet onder druk te hoeven zetten in de afdaling – iets waar concurrenten nooit blij van werden. Hij vertelde dat Mathieu Heijboer nog had gebeld om hier met zekerheid te kunnen onderstrepen dat wanneer het team bergop tempo maakte met Kuss of Bennett, de kopmannen beter in derde positie of nog iets naar achteren konden zitten, dan direct in het wiel van een van de bergknechten. ‘Als je tweede rijdt,’ zei Niermann, ‘vang je meer wind dan iets verder naar achteren.’

			Nadat Niermann de belangrijkste punten van de eerste ‘lastige’ etappe had benoemd, de hiërarchie nog eens had vastgesteld (1. Roglič, 2. Dumoulin) en Dumoulin had aangegeven in de slotfase het liefst in zijn eentje door het peloton te ‘surfen’ in plaats van gegroepeerd te rijden met zijn teamgenoten, nam Roglič het woord. ‘Dear guys,’ zei hij. ‘Ik ben echt blij dat ik hier ben, met jullie. Niet alles ging zoals we hadden bedacht, maar ik denk dat ieder van jullie speciaal is en sterk. We hebben laten zien dat we de sterkste ploeg zijn en ik kijk echt uit naar de komende weken. We go?’

			‘Tjakka!’ riep iemand.

			In een appbericht schreef Zeeman een aantal dagen later dat hij voor de vierde etappe met aankomst bergop in Orcières-Merlette – de eerste krachtmeting voor de klassementsrenners – een uur met Roglič op diens hotelkamer had gesproken en ook een overleg had gehad met Dumoulin. Met deze beklimming aan de horizon waren beiden onzeker over hun vorm. Zeeman had gemerkt dat de ploeg zocht naar ‘bevestiging’ bij hun kopmannen. Hij had overleg gehad met Roglič’ trainer. Marc Lamberts had na bestudering van de powerdata geconcludeerd dat het goed zat bij Roglič.

			Zeeman had ook overlegd met Heijboer, de trainer van Dumoulin, die mij vertelde dat Dumoulin zichzelf nog aan het ‘uitvinden’ was. Het kompas moest nog gekalibreerd worden, stelde Heijboer. ‘Voor Tom is het elke ochtend een verrassing hoe hij zich voelt.’ Opvallend vond hij was dat Dumoulin meende dat iedereen hem als een ‘golden boy’ zag en dat de renner ’s ochtends rationeel was en ’s middags emotioneel. Heijboer: ‘Er zijn twee Toms.’

			In de avond een goed gesprek gehad met Tom, scheef Zeeman. Erop gehamerd dat hij rustig moest blijven, dat zijn cijfers gewoon goed waren en dat hij vooral moest zien te genieten na al die moeilijke tijden die hij had doorgemaakt.

			Een paar uur later reed het peloton in de vierde etappe richting Orcières-Merlette. In de bus had Niermann de renners er nogmaals op gewezen dat ‘geel naar Parijs brengen’ het hoofddoel was van deze drie weken en dat ze daarom conservatief aan de etappe zouden beginnen. Energie sparen werd van het grootste belang geacht. ‘De finish is bergop, maar hier zal de Tour niet beslist worden,’ zei Niermann.

			Vlak na het punt dat aangaf dat er nog 10 kilometer te gaan was, gaven Kuss en Bennett het tempo aan in het peloton, met achter zich Roglič en Dumoulin. Met iets minder dan 4 kilometer te gaan ging Van Aert op kop rijden, met zo’n forse inspanning dat hij later even inhield en dan maar een langere kopbeurt deed omdat hij anders Dumoulin eraf zou rijden (Heijboer later: ‘Ik wist niet wat ik hóórde!’).

			Op beeld zagen de televisiekijkers Dumoulin en Roglič met elkaar praten en een voor een vielen er renners af aan de achterkant, eerst Bennett, toen Van Aert. Pogačar zat in het wiel van Roglič, met Bernal ook nog voorin. Op 700 meter voor de streep loste Dumoulin, op 500 meter Kuss. Roglič won, voor Pogačar.

			Toen Dumoulin over de streep kwam stamelde hij in de camera van de NOS dat het ‘ongelooflijk’ was dat Roglič zo had kunnen finishen, na die val in de Dauphiné en de nasleep ervan. Hij sloot af dat hij beter wilde zijn ‘dan dit’. Hij was als elfde aangekomen, in officieel dezelfde tijd als Roglič.

			’s Avonds kwam er een bericht van Zeeman binnen nadat hij de hotelkamerdeur achter zich had dichtgetrokken. In het klassement stond alles nog dicht bij elkaar, met Roglič op een tweede plaats, 4 seconden voorsprong op Pogačar, die vierde stond, en 10 seconden voor op Ineos-kopman en de winnaar van vorig jaar Egan Bernal. We hebben een plan om geel te pakken. De inschatting is dat we Bernal kunnen hebben nu. Beter pakken we nu voorsprong en niet wachten tot hij beter wordt.

			Ik was twee dagen later bij Heijboer thuis in Rotterdam om de zesde etappe te kijken, met aankomst op de Mont Aigoual, de berg uit De renner, waarin de Ronde van Mont Aigoual centraal stond.

			De ploeg had inmiddels ook haar tweede zege binnen, nadat Van Aert de sprint in Privas had gewonnen. Van Aert noemde het nadien in de bus bij de nabespreking ‘een grote opluchting’. ‘Nu ben ik gelukkig,’ zei hij tegen zijn collega’s, ‘en wil ik nóg harder werken voor de andere jongens.’ Gesink kon het niet laten en zei: ‘Niet nóg harder gaan rijden, hè? Alsjeblieft.’ Er volgde een bulderende lach. Van Aert: ‘Dat we lachen zegt mij heel veel.’

			‘Ik ben gespannen,’ zei Heijboer toen we al een tijdje naar de uitzending zaten te kijken. Voor hem op tafel een laptop en voor ons beiden een longdrinkglas Dubbelfriss. ‘Ik kijk naar de gezichten van onze renners, naar de positie waar ze zitten en hoe ze op hun fiets zitten.’ Hij keek op van de laptop en zei: ‘Best veel stress hoor, zo’n middag.’

			Met nog 7,8 kilometer te gaan begon hij voorovergebogen te zitten op de eettafelstoel en geconcentreerd te luisteren naar wat de Vlaamse cocommentator van dienst te vertellen had. Hij had een spiedende blik. Heijboer zweeg. Lutsenko van Astana reed aan kop en zou de etappe ook gaan winnen. Tom had er goed uitgezien, had Heijboer op zeker moment gezegd.

			Een dag later profiteerde de ploeg tijdens de zevende etappe van een onoplettendheid van Tadej Pogačar. Er stond veel wind die dag en na 124 van de 186 af te leggen kilometers zouden ze door Castres komen, waar bij het verlaten van de stad de wind van opzij zou komen. ‘Van kilometer 35 tot kilometer 22 is het echt open,’ zei Niermann in de bus. Daarna riep Van Aert dat hij niemand anders dan een ploeggenoot in zijn wiel duldde. ‘Ik rij ze allemaal in die fucking greppel als ze het wel proberen.’

			Zeeman: ‘Guys, besef dat in die andere bussen allemaal renners zitten die behoorlijk in angst zitten nu omdat ze weten dat wij twee kopmannen hebben die als gekken door de wind kunnen rijden. Laat dat ook aan hen zien, bewaar je kalmte, blijf bij elkaar en blijf in controle.’

			Roglič vertelde in de nabespreking van de zevende etappe dat hij die dag nooit het gevoel heeft gehad ‘de wind te raken’ en Dumoulin, die ’s ochtends aan het team had verteld dat hij een ontsteking aan het zitvlak had, bedankte Gesink en Kuss omdat ze hem ‘aan de haren naar voren hadden gesleept’ toen ze Castres naderden.

			Het was spannend geweest voor de coaches in de auto. Belangrijkste was dat ze Pogačar op 1.21 minuut achterstand konden zetten omdat er toch meer wind was dan gedacht.

			De volgende dag volgde de eerste bergetappe, over drie cols waaronder de Port de Balès en de Peyresourde naar Loudenvielle. Niermann liet de video zien en riep: ‘Kijk uit voor koeien en koeienstront op de weg.’ Daarna richtte hij zich tot Roglič en Dumoulin. ‘De strategie: Primož valt aan in de finale en Tom, jij blijft bij de andere concurrenten.’ Ze zouden direct reageren op aanvallen van Pinot, Bernal, Pogačar, Lopez, Buchmann en Quintana. Roglič antwoordde met: ‘Laten we zien hoe het gaat verlopen hè, het is niet aan ons om aan te vallen.’

			Ik stuurde ’s avonds een appje naar Zeeman met de opmerking dat ik dingen op de beklimming van de Peyresourde had gezien die ik niet kon plaatsen. Zeeman antwoordde: Waarschijnlijk doel je op Tom.

			Zeeman, die had gezien dat het team de rest van het peloton op de beklimmingen ‘op de pijnbank had gelegd’ door een hels tempo aan te houden, begon zijn bericht over een ‘intensief proces’ waarin Dumoulins ‘onzekerheid en mentale staat’ ervoor zorgden dat hij nog niet dag in, dag uit klaar was om het beste van zichzelf geven. Een te grote bewijsdrang gecombineerd met onzekerheid zorgde voor een ingeving die contraproductief was en het werk van de ploeg opblies.

			Ik snapte nu wat er was gebeurd. Ze hadden de kopgroep bijeen willen houden en een kilometer voor de top willen demarreren, maar door Dumoulins ingeving, die niemand leek te begrijpen – hij had in de beklimming van de Peyresourde het gevoel gehad dat de kaars uitging –, trok hij zo hard door dat de kopgroep veel te vroeg uiteenviel. Daardoor werd het een man-tegen-mangevecht, schreef Zeeman. Uiteindelijk won Pogačar 40 seconden terug van de tijd die hij de dag ervoor had verloren en de achterstand op zijn landgenoot Roglič was teruggebracht naar 45 seconden.

			De tweede dag in de Pyreneeën was zwaar. Ik hoorde dat Zeeman na de bespreking van Niermann nog even met Roglič sprak over zijn hartslag. Hij had gezien dat die na grote inspanning weer snel daalde. Goed teken, vond Roglič, die vertelde dat hij nog nooit zo in zijn leven had gereden en hij vermoedde dat het één-tegen-ééngevecht zou gaan worden.

			Zeeman: ‘Geef alles wat je hebt, Primož.’

			Roglič, die op 3 seconden van de gele trui stond: ‘Geel is goed voor ons, Merijn, voor de jongens, iets extra’s om voor te vechten.’

			Zeeman: ‘Dat weten ze, hè? Dat weten we. Just stick to the plan, we geloven in je. Oké? Benne.’ Daarna hoorde ik Zeeman een bemoedigende tik geven op het dijbeen van Roglič.

			Op de eerste col, de beklimming van de Hourcère, die meteen gevolgd werd door de col du Soudet, was het peloton uiteengeslagen en bleven er zes man over. Roglič, vertelde Zeeman later, had eerst in de bus gezegd dat hij zich goed voelde en later tijdens de koers door de radio geroepen dat ze ‘ervoor moesten gaan’ en moesten proberen de etappe te controleren, energie te besparen en proberen de rit te winnen. Dat was net niet gelukt, Pogačar was hem te snel af, maar ze hadden geletruidrager Adam Yates van Mitchelton-Scott op 54 seconden gereden en Roglič stond nu op 1 in het klassement. Het verschil met Egan Bernal was 21 seconden. Pogačar bezette op 44 seconden van Roglič de zevende plaats.

			Niermann concludeerde naderhand dat dit de manier was waarop je de Tour kon winnen. ‘Als we de resterende twaalf etappes ook zo koersen,’ zei hij, ‘komen we dicht in de buurt van waar we willen zijn.’

			Op de ochtend na de rustdag belde ik met een terneergeslagen Dumoulin. Hij had net ontbeten en was terug op zijn kamer. Hij klaagde over zijn lichaam, dat van alles mankeerde, zoals een pijnlijke rug, veroorzaakt door een verkrampte houding die het gevolg was van een zitvlakprobleem waarvan hij de ‘derde bal’ schatte op de grootte van ‘een duivenei’. ‘Het voelt alsof er messen in mijn reet worden gestoken,’ verzuchtte hij. ‘Het is echt een worsteling. Ik kan nog steeds niet goed op mijn fiets zitten.’

			Hij twijfelde aan zichzelf, door alle blessures en al dat gedoe eromheen. Hij noemde het ‘een soap’ en had er geen zin meer in, klonk misprijzend als het ging over de ‘17 miljoen psychologen’ die er wel weer van alles van zouden vinden en zwoer dat hij echt niet op zoek was naar dat gevoel van toen alles nog vlotjes verliep. ‘Ik probeer te zoeken naar een positie, naar een manier waarop het nú goed voelt.’ Hij vertelde dat ze op de rustdag weer wat aan de afstellingen hadden gepriegeld, dat het zadel iets hoger stond en de punt iets meer naar beneden. Hij hoopte maar dat hij daardoor in de koers verlichting zou ervaren. Hij noemde zijn fiets ‘een martelwerktuig’ en vertelde dat hij het vanaf nu maar dag voor dag ging bekijken. Het was niet anders. ‘Maar als het zo blijft gaan,’ zei hij tot slot, ‘ga ik de Tour niet uitrijden.’

			Via Lyon kwamen de renners op 13 september aan in de Alpen. Roglič had die week in de bus gezegd dat hij het dan wel was die het geel droeg maar dat het geel van hen allen was, waarop er applaus had geklonken.

			Zeeman stuurde een bericht waarin hij vertelde dat hij met Marc Lamberts een analyse had gemaakt van Roglič’ ‘powerdata’, waarna ze concludeerden dat hij steeds beter werd. Ook zijn hartslagvermogen was heel goed: 8 tot 12 slagen per minuut hoger dan in de eerste week van de Tour. Mathieu Heijboer: ‘Dat is normaal.’

			Dumoulin appte: ‘Het is nog niet geweldig maar het is ook niet slechter geworden.’

			Zeeman appte: ‘We moeten krachten sparen voor de laatste week. Het is spannend.’

			In de bus zei Niermann (‘this team is on fire’) tegen de renners: ‘We komen dichter en dichter bij ons doel.’ Daarna hield Zeeman Dumoulin voor dat hij Roglič moest schaduwen, zodat hij erbij was als Pogačar zou aanvallen en Dumoulin op die manier kon voorkomen dat het een man-tegen-man­gevecht zou worden. Roglič (Zeeman: ‘Die is écht in topvorm’) merkte op dat de vijftiende etappe met finish op de Grand Colombier belangrijker zou zijn. ‘En volgende week is dat helemaal.’ Zeeman voorzag dat Dumoulin ‘superbelangrijk zou worden in de laatste week’.

			In het telefoongesprek met Dumoulin op de ochtend na de rustdag had hij verteld dat ze de Tour domineerden en dat niemand kon wegrijden. ‘Ik haalde zaterdag Yates terug,’ zei Dumoulin, ‘en dat ontmoedigde de anderen. Misschien niet leuk voor de tv-kijkers, maar wij willen die Tour winnen. Dat ik Yates kon terughalen voelde voor mij als een overwinning. Dit is de man die ik zelf graag zie. En als ik volgende week in Parijs bij de beste tien sta, voelt dat ook als een overwinning. Mijn zitvlak? Hersteld.’

			In de bus sprak Zeeman zijn renners moed in. ‘We rijden verdedigend,’ zei hij, ‘als andere teams iets willen zullen ze er echt een kogel in moeten stoppen. En wij weten dat Tom en Sepp altijd Primož terug in het wiel kunnen brengen. Daarna is het aan Primož.’

			Roglič, die het klassement nog steeds aanvoerde, op 40 seconden gevolgd door Pogačar, noemde zijn landgenoot ‘the most shit attacker’, iemand die maar ‘bleef gaan’. ‘Tadej is a really, really hard opponent.’

			Dumoulin: ‘Je kunt hem geen 100 meter geven.’

			Roglič: ‘Nee, nee, je krijgt hem dan niet terug.’

			Niermann: ‘Als hij gaat, dan moet je meteen reageren, Primož.’

			Zeeman: ‘Hij is de enige waarbij dat echt moet, maar niet jezelf opblazen, hè?’

			Dumoulin: ‘Je moet je bullet bewaren.’

			Op de laatste woensdag van de Tour zat ik weer met Heijboer aan de keukentafel in Rotterdam-Zuid. Er waren nog drie etappes te gaan voor de tijdrit naar de top van Planche des Belles Filles. Vandaag finishte de etappe op de top van de col de la Loze, een beklimming die Roglič de voorbije zes weken tijdens de verkenningen vier keer had afgewerkt. ‘Heeft geen geheimen meer voor hem,’ zei Heijboer over de col. ‘En als je een klim kent ben je beter in staat je inspanning te verdelen, er zijn referentiepunten en dat zorgt ook nog eens voor rust bij de renner. Verkenningen elimineren onzekerheid.’

			Heijboer liet nog een keer zijn gedachten gaan over de etappe over de Peyresourde toen ik hem vroeg of Roglič deze Tour foutloos had gereden. Heij­boer vond van niet. Roglič had een strategische inschattingsfout gemaakt, op de dag dat Dumoulin zijn eigen plan trok en veel te hard op kop ging rijden. Roglič had achter de demarrerende Pogačar aan moeten gaan en niet, zoals hij had gedaan, energie moeten sparen. Het was een punt waar ze in de analyse aan het einde van het jaar nog op terug zouden komen en dat zou leiden tot nieuwe inzichten.

			Heijboer was zelf al de hele dag goed nerveus. Later vertelde hij dat Marc Lamberts vanaf het trainingskamp had gebeld en had verteld dat hij ‘stiknerveus’ was geweest en in Tignes al honderd rondjes ‘rond dat meer’ had gelopen.

			Heijboer kwalificeerde dit als een gevaarlijke dag, ‘de dag van de waarheid’. En door de hoogte van 1800 meter achtte hij het onwaarschijnlijk dat Roglič en Pogačar – na het verschrikkelijke steile deel 7 kilometer voor de finish – samen aan de streep zouden komen. ‘Vandaag wordt bepaald of vandaag de belangrijkste dag is of dat de tijdrit van zaterdag de belangrijkste wordt.’

			Hij vertelde er vertrouwen in te hebben als Roglič met 40 seconden voorsprong aan de tijdrit moest beginnen. ‘Vorig jaar was Pogačar 1,5 minuut langzamer in de tijdrit van de Vuelta dan Primož. Het wordt kritiek als ze min of meer gelijk aan de tijdrit beginnen.’

			Op 7 kilometer voor de streep zat Heijboer voorovergebogen op een keukenstoel naar de televisie te kijken. Zijn ellebogen had hij op zijn dijbenen gezet en zijn hoofd rustte in zijn handen. Hij slaakte zucht op zucht. ‘Ik vind Pogačar ook niet zo sterk hier,’ zei hij. De kilometers kropen voorbij en de top­renners reden alleen of in plukjes over het laagste deel van het schitterende parcours, waarvan de paarse heide in de bergweiden in bloei stond. Sepp Kuss zat nog mee in de kop, met Roglič, Pogačar, Lopez en Porte. Toen Kuss aanviel, reageerde Lopez, die een minuut achter Pogačar stond, op een vierde plaats in het algemeen klassement. Daarom reageerde Pogačar ook.

			‘O Primož, jongen!’

			‘Yes! Kom op! Hij breekt, hij breekt! Kom, Kuss, geef gas. Hij breekt! Pogi breekt!’

			Hij sloeg daarop hard zijn handen ineen: ‘Kom op, Primož! Kijk, hij klimt met zijn handen onder in de beugel. Ja, dat is heel goed. Gas, gas, gas! Kom op, jongen, kom op!’

			Hij slaakte een zucht aan de finish. ‘Kan altijd janken na dit soort dagen.’ Hij pakte zijn telefoon. Bericht van Lamberts. Heijboer las het voor: ‘Ik heb net mijn doodskist besteld.’

			Roglič, die als tweede was geëindigd achter Lopez, vertelde via een videoverbinding tegen de internationale pers dat hij kon aanvallen omdat hij Kuss nog bij zich had gehad en zo wat energie had kunnen sparen. ‘Op deze klim was elke meter die je samen met iemand kunt rijden welkom.’ De voorspong op Pogačar was vergroot naar 57 seconden.

			‘Het is nog niet beslist,’ zei Heijboer, ‘maar ik stap morgen wel met een comfortabel gevoel in de auto op weg naar de tijdrit van zaterdag.’

			’s Avonds kwam er een bericht binnen van Zeeman. Hij was al zes weken aaneengesloten van huis en miste zijn gezin. Hij voelde dat de spanning en de vermoeidheid bij hem begonnen op te spelen. Maar ik voel ook, schreef hij, dat ik hier jaren voor heb gewerkt. Mijn levensdoel. Nu wil ik het afmaken.

			De volgende dag was Heijboer, die alleen rondom de tijdritten in de grote rondes bij de ploeg aanwezig was, onderweg naar Lure, een plaatsje in de Vogezen waar zaterdag de tijdrit naar Planche des Belles Filles zou starten. Heijboer was net Nancy gepasseerd en noemde het een ‘uitzonderlijke tijdrit’ omdat de aanloop vlak was en het einde bestond uit een steile beklimming van 6 kilometer die je ritme ‘compleet brak’. Hij vertelde dat Roglič het hele jaar al had getraind met het wisselen van fiets. ‘Ik denk dat Tom iets minder goed is in het verteren van die wisseling – dat zag je vandaag in de etappe ook – maar hij kan wel heel goed tempo houden.’

			Heijboer zou nog twee keer, tussen het verkeer door, de route verkennen voordat de renners na de etappe zouden aankomen in Lure. Een keer om overal te kunnen stoppen om aantekeningen te maken en een keer onafgebroken voor een laatste actuele video-opname. ‘Het wordt zeker spannend,’ zei hij. ‘Groter dan dit wordt het niet.’

			Toch wilde hij niet zover gaan als Zeeman, die dit zijn levenswerk had genoemd. Hij herkende het gevoel wel, maar gaf er een andere lading aan. ‘Bij mij overheerst het gevoel van: zie je wel dat we het kunnen! Dat is nog steeds dat litteken uit 2015, toen wij de kneusjes van het peloton waren. En dan gaat het gewoon lukken!’

			De Tour de France winnen was voor hem zoiets groots en iets wat zo lang buiten hun bereik had gelegen dat het voor hem bijna onwerkelijk was. Deze Tour, midden in de coronapandemie, met alle ploegen die zich heel lang hadden kunnen voorbereiden en dat zij dan als beste uit de bus kwamen, ja, dat gaf Heijboer een ‘trots en voldaan’ gevoel.

			Ik vroeg hem ten slotte wat hij zaterdagavond ging doen. ‘Geen feest voor mij,’ zei hij. ‘Ik rij zaterdagavond weer naar huis. En dat is goed zo. Het is code rood in Parijs en mijn vrouw werkt in de zorg. Ik trek die fles thuis wel open.’
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			Tijdrit I

			
				
				

			

			Merijn Zeeman reed ‘héérlijk’ over een ‘mooi Frans landweggetje’. Het was vrijdagmiddag 18 september 2020 en op datzelfde moment arriveerde Mathieu Heijboer in Lure, precies de bestemming van Zeeman. In Lure, in de Vogezen, zou de volgende dag de beslissende tijdrit van 36,2 kilometer van start gaan met de finish op Planche des Belles Filles. Samen zouden ze in de auto nog één keer het parcours afleggen.

			Zeeman beweerde dan wel dat hij ‘heerlijk’ in zijn eentje achter het stuur zat, maar hij had nauwelijks cynischer kunnen klinken. Hij had daar helemaal niet willen zijn. De avond ervoor was hij door de UCI uit de Tour gezet en terwijl de renners ruim 200 kilometer zuidelijker de negentiende etappe van Bourg-en-Bresse naar Champagnole reden, vertelde hij wat er was voorgevallen.

			Hij stelde om te beginnen vast dat hij ‘superstom’ was geweest. Als hij had geweten wat er op de top van de col de la Loze stond te gebeuren had hij ‘tien valiumpillen’ genomen. Hij was na de etappe uit zijn slof geschoten toen een jurylid van de internationale wielerbond UCI naar zijn mening te hardhandig met de fiets van Roglič was omgesprongen.

			Eerder die ochtend was Zeeman al een keer witheet geworden, toen er een dopingcontroleur dit keer had bedacht dat hij een halfuur voor de start van de etappe de teambus wilde betreden om bloed af te nemen bij de geletruidrager. Wist die daartoe bevoegde arts niet dat er vanwege besmettingsgevaar alleen mensen van binnen ‘de bubbel’ mochten komen? Zeeman, die moe was, had het flink geschoten met die supernerveuze, onhandige artsen die met kapotte hygiënehandschoenen op klungelige wijze bloed probeerden af te nemen van zijn kopman.

			De frustraties namen na een spannende slotfase van de koers nog verder toe doordat de Franse president Emmanuel Macron zich vlak achter de streep bevond. Alle beveiligers van de ASO bij de finish leken onder hoogspanning te staan. Toen Zeeman naar de locatie liep waar de dopingcontrole plaatsvond, stuitte hij op een bewaker die hem de toegang tot die plek weigerde. Zeeman raakte geïrriteerd, kreeg alsnog toegang, waarna het alsnog tot ontploffing kwam toen een jurylid van de UCI vertelde dat hij de fiets van Roglič dit keer niet zou scannen om te zien of er eventueel een hulpmotortje in het frame zat, maar dat hij de fiets uit elkaar zou gaan halen. Zeeman werd razend, hield de man voor dat juryleden vanwege coronaprotocol de fietsen deze corona-Tour niet zouden aanraken en alleen zouden scannen en dat er om die reden ook geen mechanieker van de ploeg aanwezig was om de fiets desgevraagd te kunnen demonteren. Het jurylid begon daarop zelf aan het frame te morrelen en beschadigde zodoende de fiets volgens Zeeman. ‘En tóén ben ik heel cynisch geworden,’ vertelde Zeeman. ‘Zo van: “Ben je nu trots op jezelf? Dat je aan de fiets van de geletruidrager mag zitten?” Heel onaardig was ik, ja. Klopt.’

			Uiteindelijk kalmeerde Zeeman en bood hem naar eigen zeggen excuses aan voor zijn gedrag. Het jurylid accepteerde de verontschuldigingen en begreep dat dit allemaal was gebeurd ‘in the heat of the moment’.

			Desondanks gooide de UCI Zeeman ’s avonds uit de wedstrijd. ‘Ik zag alles in rook opgaan,’ zei Zeeman, die nog 25 kilometer van Lure was verwijderd. De gedachte iets anders in zijn leven te gaan doen was inmiddels wel bij hem opgekomen. Liefst een baan zonder ‘megadoelen’. ‘Het kan misschien ook wel iets minder om gelukkig te zijn,’ zei hij.

			Hij erkende dat hij de vorige avond het liefst linea recta naar huis was gereden, omdat het allemaal te veel was geworden. Hij vertelde over zijn vrouw, die hem vertrouwen gaf en voor hem een baken van rust was, maar dat hun leven wel heel erg in het teken van dit team stond, dat ze geen rustig gezinsleventje leidden in Bussum, waar iedereen om hen heen in een normale wereld vertoefde.

			Zeeman voelde zich schuldig. ‘Nooit is er een moment dat Jumbo-Visma er niet is,’ zei hij. ‘Maar kan ik dat nog wel maken thuis? Op deze manier alleen maar met het team bezig zijn, met het plan en met het proces? Het team is er áltijd. En het gáát maar door, met corona, met Dylan, met de Tour, het geel nu. Maar voor mij is het passie; een bestemming, een levensdoel. En ik kan dit werk niet een tandje minder doen. Ik streef ernaar een betrokken en geïnspireerde leider te zijn. Dit is, denk ik, de manier. Het heeft de ploeg veel gebracht. Het is daarom alles of niks.’

			Hij vertelde dat Grischa Niermann die avond naar zijn kamer was gekomen en zittend op de rand van het hotelbed ‘indringend’ op hem had ingepraat. Hij mocht de ploeg niet verlaten, Niermann had hem nodig en hij zag graag dat hij hem in Frankrijk bleef steunen. Zeeman bleef en belde Heijboer met de vraag op welke manier hij nog van nut zou kunnen zijn. ‘Door in de auto te stappen,’ zei Heijboer, die al onderweg was naar de Vogezen, ‘en naar Lure te komen en mij te helpen met de voorbereiding.’

			Bij Jumbo-Visma was er niemand die twijfelde aan een goede afloop. Teambaas Richard Plugge had het de dag voordien gehad over een ‘euforisch gevoel’. Roglič had een halfjaar eerder Pogačar in een tijdrit tijdens de Vuelta ruim verslagen. Met de marge van 57 seconden die hij nu had op Pogačar was dat gewoon voldoende en volgens Roglič’ trainer Marc Lamberts was Roglič er zelf ook ‘quasizeker van’ dat hij de Tour zou gaan winnen. Lamberts herinnerde zich later een telefoongesprek van de dag voor de beslissende tijdrit. ‘Marc, kom naar Parijs en neem uw vrouw mee, want dat gaat een verdomd mooi feestje zijn, hè?’

			In de uren voor de start was Roglič volgens Heijboer ‘ontzettend relaxed’ geweest. ‘En ’s ochtends tijdens de verkenning,’ zei hij, ‘reed hij superhard. Hij haalde Wout zelfs in. Wout zei nog: “Die heeft mijn moraal een beetje weggetikt.”’

			Frans Maassen had net als de rest van de ploeg de overtuiging ‘dat we hem binnen gingen halen’. Maar dat veranderde toen hij zag dat Roglič ’s ochtends wel heel hard ging bij het inrijden. En er waren opeens ook andere renners die mee wilden op verkenning, die toch ook weer andere wielen wilden. Toen hij met hem in het hotel aankwam, waar hij kon rusten voor de start van de tijdrit, was de kamer nog niet in orde. Het bedienend personeel hield de renner nog even in de lobby, ze moesten eerst nog de bestellingen opnemen en het eten serveren aan de tafels voordat ze de kamer op orde konden maken. Maassen kon zichzelf wel voor zijn kop slaan.

			Zeeman stond inmiddels langs de kant van de weg met een stopwatch in zijn hand. Roglič zou hem na 7,5 kilometer passeren. Zeeman was ‘superzelfverzekerd’ en vol vertrouwen. Als Roglič hem later die middag zou passeren was er nog iets minder dan 30 kilometer af te leggen. Zeeman zou het verdere verloop van de tijdrit bekijken op de laptop van NOS-verslaggever Steven Dalebout.

			Van Aert vertelde dat er geen vuiltje aan de lucht was. ‘Ik kon Primož die dag niet bijstaan in de koers, maar dat leek ook niet nodig. We hadden een minuut speling.’

			Heijboer reed later die middag in de auto achter Van Aert, die zichzelf deze Tour had verbaasd door goed te klimmen en die voelde dat hij in de vorm van zijn leven verkeerde. Hij had er goede hoop op een gooi naar de zege te kunnen doen deze middag.

			Heijboer coachte Van Aert. Niermann zou bij Frans Maassen in de wagen zitten die achter Roglič reed.

			Niermann kreeg de indruk dat Roglič zich sterk voelde. ‘Hij wilde alle tussentijden weten,’ zei Niermann. ‘Dus nou, oké.’

			Heijboer vertelde de avond voor de tijdrit dat het pacing-plan van Roglič erin voorzag dat hij ‘enigszins met beleid’ van start zou gaan. Hij zou beginnen met wattages tussen de 350 en 360 watt en in het tweede deel – zijn sterkste deel – moesten die wattages stijgen naar om en nabij de 380 watt. Op de laatste kilometers, de klim, verwachtte niemand eigenlijk problemen omdat Roglič de voorbije dagen volgens Heijboer ‘de beste klimmer in de Alpen’ was geweest. Op de klim zou hij ‘dik’ boven de 400 watt moeten uitkomen. ‘Dat deed hij op dit soort beklimming de hele Tour,’ zei Heijboer.

			Toen Pogačar vlak voor Roglič als voorlaatste renner van de dag was vertrokken, duurde het niet lang voordat Heijboer doorhad dat Pogačar op het vlakke gedeelte als ‘een speer’ was vertrokken. Power play, dacht Heijboer.

			Niermann: ‘Ik dacht: die gaat zichzelf nog tegenkomen.’

			Heijboer: ‘Hij probeerde ons vast zenuwachtig te maken.’

			Na 7 kilometer toonde de televisieregistratie dat het onderlinge verschil in het virtuele klassement was teruggelopen naar 45 seconden. Maassen had toen al gezien dat Roglič ‘over zijn limiet reed’.

			Toen er nog 17 kilometer te gaan was had Roglič nog een veilige marge van 39 seconden.

			Met nog 13 kilometer te gaan had Roglič nog een veilige marge van 30 seconden.

			Met 9,2 kilometer te gaan was er 26 seconden over.

			Niermann riep bij het begin van de beklimming nog: ‘Jij bent de beste, jij gaat winnen!’ Hij dacht zelf: dit wordt kantje boord. ‘Seconde voor seconde, man tegen man.’

			Heijboer parkeerde na de finish de auto, deelde high fives uit na de goede tijd van Van Aert. Hij had 57.26,85 genoteerd en was de snelste tot dan toe. Daarna onttrok Heijboer zich aan de drukte achter de finish. Hij had gezien dat Roglič ook op het tweede en derde gedeelte tijd bleef verliezen. Hij ging op een helling zitten. ‘Ik hoopte dat het heel snel tien over zes zou worden.’

			Tom Dumoulin, die een negende plaats in het algemeen klassement bezette, was de voorlaatste renner van Jumbo-Visma die nog op het parcours reed. Het ging die dag naar eigen zeggen ‘echt goed’. Hij had na 10 kilometer Alejandro Valverde ingehaald, die 90 seconden voor hem was gestart. ‘Mooi,’ zei hij later. ‘Even een deukje in het moraal.’

			Dumoulin beleefde onderweg naar Planche des Belles Filles zijn beste Tourdag van 2020. Hij had zowaar nog nooit zulke benen gehad sinds hij in de Tour van 2018 als tweede was geëindigd en toen in de laatste tijdrit Chris Froome had verslagen. Dumoulin voelde dat hij terug op niveau was. Dit was weer hoe het moet zijn, dacht hij.

			Met 4,9 kilometer te gaan gaf de tijdwaarneming voor Roglič nog een voorsprong van 22 seconden aan. Maassen, die achter het stuur zat, had geen idee meer hoe hij Roglič moest coachen. ‘We konden ook niet meer zeggen dat het goed ging. We moesten eerlijk zijn tegen hem.’

			4,7 km: 15 seconden.

			Niermann vermoedde dat Roglič aan zijn stem kon horen hoe het ervoor stond.

			Van Aert ging als voorlopig snelste zitten op de daarvoor bedoelde hot seat. Aanvankelijk dacht hij nog: beetje traag gestart misschien, maar hoe langer de tijdrit duurde, hoe meer hem een naar gevoel bekroop. ‘Stilletjes stortte onze wereld in,’ zei Van Aert.

			4,6 km: 12 seconden marge.

			4,5 km: 9.

			4,4 km: 8.

			4,3 km: 6.

			4,1 km: 0 – Roglič en Pogačar gelijk.

			3,9 km: + 4.

			3,8 km: + 6.

			3,7 km: + 10.

			3,7 km: + 15.

			3,7 km: + 28.

			3,7 km: + 33.

			3,5 km: + 16.

			De tijdwaarneming maakte er een soepzootje van.

			3,5 km: + 13.

			3,4 km: + 13.

			3,3 km: + 10.

			3,3 km: + 66.

			Heijboer hoorde de helikopter naderen die Pogačar en Roglič volgde. Hij checkte af en toe zijn telefoon. Hij ontving berichtjes. Het zal toch niet? Of: Dit kan toch niet? Zijn vrouw stuurde ook een bericht: Ik kan niet meer kijken… Heijboer: ‘Toen wist ik dat het niet goed ging.’

			Hij hoopte dat hij 20 minuten knock-out kon gaan en dat hij weer zou bijkomen door het gejuich bij de camper van Jumbo-Visma die 300 meter verderop stond en waar coaches en verzorgers naar de televisie keken. Hij belde zijn vrouw. ‘Klopte het wat ik hoor en wat ik zie?’ Zijn vrouw huilde.

			Maassen: ‘Het was verschrikkelijk.’

			Dumoulin kwam de streep over en dacht: die heb ik gewonnen, wie kan mij nog kloppen als ik 10 seconden voor Van Aert ben geëindigd? Aan Pogačar had hij nooit gedacht. Hij klom van negen naar zeven in het algemeen klassement.

			Toen Van Aert zag dat Dumoulin met 57.16,30 zijn tijd had verbeterd bleef hij met zijn snellere teamgenoot in de buurt van de streep. Van Aert stoorde zich aan de camera’s om hen heen. Hij en Dumoulin zochten steun bij elkaar. Het zou toch niet? Ze keken elkaar vol ongeloof aan. Is het waar wat we aan het zien zijn? Ze informeerden niet eens naar elkaars tijd. ‘Het was bang afwachten,’ zei Van Aert.

			3,1 km: + 19.

			2,8 km: + 25.

			2,2 km: + 48.

			Fuck, dacht Dumoulin, Primož is helemaal ingestort en Pogačar heeft een sterke dag, maar zo sterk dat hij onder zijn beste tijd zou duiken, hem zou verslaan? Nee, dat idee had Dumoulin niet.

			Toen Zeeman op de laptop zag dat het ‘fout aan het lopen was’, keerde hij terug naar zijn auto, belde met zijn vrouw en voelde daarna al snel ‘berusting’. Hij tikte een opzetje voor een bericht in de appgroep van de renners, schreef dat ze zichzelf niets hoefden te verwijten, dat ze trots mochten zijn dat ze hadden gevochten en dat dit het dus was. De coaches wenste hij sterkte. De berichten zou hij later sturen.

			Pogačar kwam boven in 55.55,21.

			Dumoulin stond perplex. Nee. Nee! Dit kan niet, schoot er door zijn hoofd. Hij stond met zijn ‘mond vol tanden’. Pogačar was 1 minuut en 21 seconden sneller geweest dan hij.

			Roglič moest toen nog 1 kilometer afleggen. Het zag eruit als zwoegen. Zijn hoofd was rood aangelopen, de aerodynamische helm stond scheef en in zijn ogen een verwilderde blik. Een blik van ongeloof, verbijstering en verlies. Toen hij onder het rode vod door reed dat aangaf dat er nog 1 kilometer af te leggen was tot aan de finish, stond de teller op 55.33.

			2 minuten later passeerde een uitgeputte Roglič de streep. Eindtijd: 57.51,55. Hij had er 1 minuut en 56 seconden langer over gedaan dan Pogačar, die de achterstand na 3362,2 kilometer fietsen door Frankrijk had omgebogen naar een voorsprong van 59 seconden. Pogačar nam daarmee de gele trui over van zijn landgenoot, die nog een paar verslagen zinnen sprak tegen de Belgische sportzender Sporza.

			Dumoulin stond er beduusd bij, voelde zich ‘kut’, maar wist dat Roglič zich ‘nog tien keer kutter’ moest voelen. Hij dacht terug aan 2015, die keer dat de Vuelta hem op de laatste dag door de vingers was geglipt. Dit voelde alleen nog ‘apocalyptischer’ dan toen. ‘Je kunt alleen een hand op zijn schouder leggen,’ zei Dumoulin. ‘Meer kun je niet doen en meer wil hij waarschijnlijk ook niet.’

			Van Aert, die naast Dumoulin stond, kon ook niks beters verzinnen dan ‘kop op, er valt jezelf niks te verwijten’. ‘Maar Primož reageerde niet,’ zei Van Aert. ‘Hij was echt helemaal niet meer op deze wereld.’

			🞅

			Mathieu Heijboer reed uren later noordwaarts over de péage, weg van de plek des onheils, weg van de nederlaag. Hij klonk mat en zat met ‘een verschrikkelijke knoop’ in zijn maag, net zoals die dag vier jaar geleden toen Steven Kruijswijk viel in de Giro en een haast zekere eindzege verspeelde. ‘Weet je wel?’ zei Heijboer. ‘Dat gevoel? Zoals toen de Brazilianen 3-2 maakten op het WK voetbal van 1994.’

			Heijboer had nog geen pasklare analyse klaar over de gebeurtenissen omdat de powerdata nog incompleet waren doordat Roglič een fietswissel had gemaakt en de gegevens van een van die fietsen nog niet in zijn computer stonden. Hij vloekte maar weer eens op dat verrekte Franse mobiele netwerk dat gekmakend slecht kon zijn. ‘Maar Primož heeft bergop zeker niet goed gereden,’ zei hij.

			Omdat het bereik zeer slecht was, sprak ik af dat ik hem later die avond zou terugbellen. Ik probeerde contact te leggen met Merijn Zeeman. Hij omschreef zijn toestand als ‘verpletterd’. Hij luisterde naar de soundtrack van de film Sing, waar hij en zijn gezin de afgelopen kerst vaak naar hadden geluisterd op wintersport. Hij zong maar een beetje mee met liedjes als ‘I’m Still Standing’ en ‘Don’t You Worry ’bout a Thing’. Door die playlist realiseerde hij zich wat belangrijker was dan de gele trui.

			Zeeman had inmiddels de kracht hervonden en de kalmte herwonnen om berichtjes te sturen naar Heijboer en Niermann, om ze te bedanken voor de samenwerking van de voorbije maanden. Hij had genoten van de vriendschap die er dit seizoen was ontstaan. ‘Klinkt misschien gek,’ zei Zeeman, ‘maar dat is iets wat ik nooit zal vergeten. Ik ben dankbaar dat ik dit met hen heb meegemaakt, ook al eindigt het zo triest.’

			Hij wees erop dat je ruimte in je leven moest hebben voor teleurstelling, dat er niet direct iets tegenover hoeft te komen te staan om dat lege gevoel weer weg te poetsen. ‘Dit is een echt gevoel,’ zei hij, ‘dat mensen met zich meedragen. Er hoeft niets voor in de plaats te komen. Dit mag er ook zijn.’

			Daarna was het even stil. Toen: ‘Ja, sport is mooi, joh.’

			Heijboer had later de files van Roglič wel kunnen binnentrekken. De voorlopige eerste conclusie luidde dat de eerste kilometers waren verlopen zoals ze hadden verwacht en dat de beklimming inderdaad ‘niet supersterk’ was geweest. Volgens Heijboer had dat 15 tot 20 watt krachtiger gekund. ‘Maar voor de beklimming begon,’ zei Heijboer, ‘had hij al 40 seconden aan zijn broek.’

			Hij wist het natuurlijk niet zeker, maar het zou hem niet verbazen als de tussentijden van Pogačar ‘mentaal met Primož aan de haal’ waren gegaan. Dat hij op het vlakke te hard was begonnen en zodoende ‘te erg naar de klote’ aan de klim was begonnen.

			Keek hij terug naar hun verwachtingen vooraf, dan had Heijboer nooit gedacht dat Roglič met deze waarden verslagen zou worden. Hij had het nog eens gecheckt bij Lamberts en ook Roglič’ trainer deelde zijn mening.

			Zeeman had verteld dat ze domweg op een renner waren gestuit die hen declasseerde. ‘Ik bedoel,’ zei Zeeman, ‘Tom reed hier een gemiddeld hoger vermogen dan toen hij in 2017 in Bergen wereldkampioen tijdrijden werd en hij heeft hier van Pogačar 1.20 aan zijn broek gekregen. Daarom zeg ik: ook een geweldige Primož had vandaag de gele trui verloren.’

			Tegen middernacht trof Zeeman zijn kopman in het hotel. Hij zag een renner die ‘in shock’ was. Zeeman vertelde hem dat hij trots op hem was, waarop Roglič zich uitputte in verontschuldigingen. ‘Dat wil ik nooit meer horen,’ zei Zeeman. ‘Dat mag je nooit meer zeggen.’

			Dumoulin snapte wel dat Roglič telkens zei dat het hem speet. Hij had dat zelf in 2015 ook gedaan toen hij op de voorlaatste dag de koppositie in de Vuelta kwijtraakte en in 2018 tijdens de Giro als titelverdediger niet in staat was geweest Chris Froome bij te halen en strandde op een tweede plaats. ‘Dat vond ik altijd het kutst,’ zei Dumoulin. ‘Je voelt je gewoon schuldig tegenover je team. Maar nu zag ik bij Primož hoe onterecht dat gevoel is geweest. Ik was ook helemaal niet boos op hem. Het is voor hem het allerergst, by far.’

			Uiteindelijk leidde een terugblik op de tijdrit voor Dumoulin tot sombere gedachten. Hij was dan wel terug op zijn niveau van 2018, maar een andere renner had hem op 1,5 minuut gereden. Hij bleef maar denken: hoe dan? Dumoulin: ‘Hoe kan iemand zulke vermogens trappen?’ Hij wist welke wattages hij trapte en hij besefte: dat ga ik nooit kunnen evenaren. Het enige wat hij kon doen was hopen dat hij niet te vaak te maken kreeg met Pogačar en diens wonderbenen, want hoe hard hij ook zou trainen, ‘dat niveau’ zou hij nooit kunnen halen. ‘Dat is zuur,’ zei hij. ‘Als die vermogens tegenwoordig nodig zijn om een grote ronde te winnen, dan ga ik geen grote ronde meer winnen. Dat is de wetenschap die ik uit die tijdrit haalde. En van die gedachte werd ik natuurlijk wel een beetje verdrietig.’

			Marc Lamberts keek maanden later terug op die dag en vertelde dat niemand bij Jumbo-Visma 6,5 w/kg kon trappen ‘op zijn drempel’, zoals Pogačar had gekund. Lamberts stelde dat er eens in de honderd jaar een Eddy Merckx werd geboren en dat Pogačar misschien een Merckx was.

			‘Oké, tot daar ben ik mee,’ zei hij over zijn eigen vergelijking. ‘Maar die Pogačar heb ik in de Alpen niet gezien. Niet op La Loze, waar hij moest lossen, en de dag erna ook niet op dat stuk gravel, waarvan ik denk dat hij had moeten lossen als die strook 100 meter langer was geweest. En dan twee dagen nadien rijdt hij een buitenaardse tijdrit, terwijl Dumoulin zegt: ik had de WK-benen van Bergen 2017, en Wout wint nog geen week na de Tour zilver op het WK tijdrijden… En deze jongens krijgen van Pogačar met 1.20 en 1.30 op hun donder?’

			Lamberts wees erop dat Roglič niet zijn beste tijdrit had gereden, maar anderzijds met een vijfde plaats niet door het ijs was gezakt. De trainer stelde dat hij met ‘een beste tijdrit ooit’ in de buurt van Dumoulin had kunnen komen. ‘Maar Primož had nooit kunnen winnen, daar komt het op neer.’

			Een jaar later zou Lamberts tijdens de evaluatiedagen van 2021 vertellen dat Roglič geen punch had in dat laatste kwartier en dat zijn hartslag op de dag van de tijdrit al ‘gedrukt’ was – maximaal 190 per minuut, tien slagen onder het normale niveau – en dat hij daardoor het anaerobesysteem in z’n lichaam – het energiesysteem dat bij een tekort aan zuurstof aan het werk moet – al ‘gesloopt’ had in de drie dagen voordien, te beginnen met de etappe die eindigde op La Loze.

			‘Primož was niet uitgerust voor die tijdrit,’ zei Lamberts. ‘En ik denk dat hij dat wist, want hij had tijdens de verkenning al geen hartslagmeter om.’

			Lamberts erkende daags na de verloren tijdrit dat hij het er ‘moeilijk’ mee had, net als vele anderen in de ploeg. Mocht hij trainer in een andere ploeg zijn geweest, dan zou hij misschien ook wel vragen stellen over bijvoorbeeld Wout van Aert. Hoe was het mogelijk dat iemand van 78 kilo renners als Landa, Bernal en Thomas eraf kon rijden bergop? ‘We gaan het misschien nooit weten. Ik kan het niet verklaren, de vermogens die daar, die dag op Planche zijn getrapt.’

			🞅

			De laatste zondag van de Tour was een zware dag. Zeeman stuurde per app een boodschap naar de hele ploeg. Hij schreef dat hij de woorden niet kon uitspreken ‘zonder te gaan janken’ en dat hij ze daarom maar op schrift had gezet. We hebben gisteren de gele trui verloren, schreef hij, maar dat betekent niet dat jullie werk voor niks is geweest. Hij stelde vast dat ze elkaar op alle vlakken beter hadden gemaakt en hij vond dat ‘een blijvende prestatie’ ondanks het verlies. Hij drukte iedereen op het hart dit als een ‘geweldige prestatie’ te zien en te koesteren dat ze met elkaar dingen hadden meegemaakt die ze nooit zouden vergeten. Als je straks Parijs binnenrijdt knoop je dit in je oren en draag je het TJV-shirt met trots. Bedankt voor alles.

			Voor de renners had hij een bericht in het Engels opgesteld waarin hij ze vertelde dat ze de beste groep renners waren die hij ooit had gecoacht en waarin hij ze complimenteerde met hun eerlijkheid, feedback, verantwoordelijkheid en met het vermogen zelf plannen te smeden in de koers. Hij vertelde ze dat hij trots was dat ze zo ver hadden weten te komen, dat hij het nooit zou vergeten en alles zou bewaren ‘in my heart’. This team will be the best again, we will achieve great things together and we will be back […] Go to Paris and go there with pride. Hij sloot af met drie hartjes.

			Voor de start van de slotetappe nam Niermann in de bus het woord. Hij sprak van ‘een zware dag’ en stelde dat het helaas niet zo had mogen zijn. Volgend jaar zouden ze terugkeren en het weer proberen. ‘We zullen moeten leren leven met het feit dat gisteren iemand beter was.’

			Toen Niermann klaar was vroeg Roglič het woord, hoewel er ‘niet veel te zeggen viel’. Ook hij liet zijn teamgenoten weten ‘trots’ te zijn, bedankte hen voor de voorbije weken, noemde hen de winnaars ‘in zijn hart’ en stelde dat ze deze Tour de koers hadden gemaakt. ‘Misschien was ik iets te snel van start gegaan in het begin, maar uiteindelijk was ik gisteren gewoon niet goed genoeg,’ zei hij opnieuw schuldbewust. ‘In alle eerlijkheid was dat zo en daardoor kan ik het verlies accepteren.’

			Ik vroeg een paar dagen later – Wout van Aert had die zondag de sprint op de Champs-Élysées gewonnen en zodoende nog iets van feestelijkheden weten aan te boren – aan Zeeman en Heijboer hoe ze naar Pogačar keken. Heijboer beaamde dat ze er in de toekomst een hele kluif aan zouden hebben. ‘Wordt een hels karwei,’ zei Zeeman. ‘We zullen aan de bak moeten.’

			Heijboer wees erop dat ze Pogačar alleen op achterstand hadden gereden toen het waaide in de buurt van Castres. ‘Laat ik het zo zeggen,’ zei Heijboer. ‘Als je zó wordt afgedroogd in de tijdrit, en je 2 minuten aan je broek krijgt, dan moet je wel gaan nadenken over je tactiek.’

			Zeeman slaakte een zucht toen hij zich realiseerde dat er niet veel meer verbetering mogelijk was als je keek naar de vermogens van de toprenners. ‘De marge die we hadden,’ zei Zeeman, ‘die hebben we in de waaieretappe gemaakt, niet in de bergen. In principe was hij ons gewoon extreem de baas.’

			Heijboer dacht na, hield even een slag om de arm, omdat het nog zo vroeg na de mokerslag was, maar zei toen: ‘Ik hang in de touwen omdat ik niet weet op welk gebied wij het beter hadden kunnen doen dan we dit jaar hebben gedaan.’

			Frans Maassen was maanden later nog steeds aangeslagen door de gebeurtenissen. Hij zuchtte en steunde, als hij eraan terugdacht. Hij schudde met zijn hoofd en zei: ‘Deze pijn zit zo diep, die gaat nooit meer weg.’

			Niermann dacht uiteindelijk maar één ding: ‘We hadden Pogačar wellicht meer moeten aanvallen.’

			Zeeman: ‘We hadden de Tour in de wurgreep tot die fucking tijdrit.’

			Het duurde maanden voordat ik met Roglič over de gebeurtenissen kon spreken van die dag in de Vogezen. Ik had gehoord dat hij die avond in de bus had gestameld ‘dit kan niet, dit kan niet, ik kan er niet bij dat dit is gebeurd’. Ze hadden Iron Maidens Book of Souls gedraaid in het transportbusje waarmee ze de 150 kilometer over kleine weggetjes overbrugden van Planche des Belles Filles naar het hotel in Troyes. Richard Plugge, die met Roglič meereed, dacht alleen maar dat niemand anders dan Pogačar ooit de Tour zou gaan winnen als die op deze manier kon blijven rijden.

			Toen Roglič en ik maanden later een keer tegenover elkaar zaten, leek de tijdrit van weinig invloed te zijn op zijn gemoed en op de dagelijkse gang van zaken. Hij vertelde dat hij vooral meer plezier wilde hebben en dat de uitslag van de wedstrijd hem minder bezighield. Toen ik hem vroeg of dat te maken had met het verlies van de Tour, zei hij: ‘Ik denk het wel. Je moet proberen niet te veel na te denken in de wedstrijd. Je moet de voorbereidingen loslaten als je fietst. Je moet in het moment zijn.’

			Ik vroeg de beste renner van 2020 naar zijn herinneringen aan de rit in het busje naar Troyes, die avond na de nederlaag. Hij wist er niet veel meer van terug te halen, zei hij. ‘Ik zat daar in shock,’ zei hij. ‘Ik dacht aan de mensen die ik teleurgesteld had. Ik probeerde te snappen hoe het was gebeurd. Te snappen hoe het kon dat niemand dit had zien aankomen.’
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			Dumoulin in de windtunnel

			
				
				

			

			Het kale frame lag ergens in een uithoek van de grote loods, op een ruwhouten palet. De zwart-turquoise fiets was teruggebracht tot een constructie van carbon die waardeloos lag te zijn. Op de bovenbuis, vlak onder het zadel, stond Primož Roglič. Niemand in de windtunnel van de Technische Universiteit van Eindhoven sloeg er acht op. Dit frame van Bianchi had afgedaan. Het was de tijdritfiets van 2020.

			De wetenschappers die in de windtunnel onder leiding van Mathieu Heij­boer stonden, bevonden zich aan de andere kant van de loods. In dit gebouw stond de atmosferische Boundary Layer Wind Tunnel en in die windtunnel zat Steven Kruijswijk in een strak gesneden tijdritpak op de nieuwe tijdritfiets die was vastgeklonken aan de vloer. Tom Dumoulin volgde de aanpassingen van buiten de windtunnel met aandacht.

			De tijdritfiets stond in een rechthoek – de grootte van een uit de kluiten gewassen garagebox – met glazen wanden die je aan de zijkant kon afsluiten zodat de voor het oog onzichtbare wind erdoorheen kon waaien. De lucht zoemde als ze de turbine van de windtunnel aanzetten. Verder klonken er alleen de gedempte stemmen van de wetenschappers en mechaniekers. Iedereen droeg een mondkapje.

			Aan de andere zijde van de ruimte stonden de werkbanken waarop allerlei tangetjes en snoertjes lagen, een zakje tiewraps en een paar rollen ducttape. Verder kartonnetjes melk, flesjes water en cola, wat belegde broodjes en een koffiemachine.

			Op de computerschermen die op de bureaus stonden stroomden flinterdunne rode streepjes langs het lichaam van Kruijswijk. De streepjes stelden de weg van de wind voor die langs het lichaam scheerde. Het was de bedoeling dat de wind zo fluïde mogelijk om het rennerslichaam kon gaan, zodat de luchtweerstand zou verminderen en de spierkracht op de pedalen maximaal werd omgezet in voorwaartse beweging. Hoe aerodynamischer de positie, hoe sneller de renner vooruitging.

			De gesprekken waren voor de leek geheimtaal. Toen ik een paar weken voor de start van de Tour de France voor het eerst in deze windtunnel was en ze allerlei soorten wielen aan het testen waren voor de tijdrit naar Planche des Belles Filles, duizelde het mij. Ze spraken over CdA-waardes, wat een afkorting bleek te zijn voor aerodynamische drag-coëfficiënt, over deflection, frontale oppervlakte, de onregelmatigheid van mass distribution en iets wat ze trading energy imbalance noemden.

			‘Geen idee of je dit ook voelt op de fiets,’ zei Heijboer over een aanpassing. ‘Lateral stiffness voelen ze vaak wel.’ Iemand anders zei daarop: ‘Vaak zit dat ook in hun hoofd.’

			Heijboer had in september tijdens het WK tijdrijden in Imola gezien dat winnaar Filippo Ganna van Ineos zijn vuisten extreem hoog voor zich hield, als hij over zijn fiets hing en met zijn handen voorovergebogen het uiteinde van het speciaal voor hem op maat gemaakte triatlonstuur vasthield. Twee dagen geleden hadden ze in Eindhoven een soortgelijke houding getest bij Wout van Aert, die in Imola 26 seconden achter Ganna als tweede was gefinisht. Maar bij Van Aert had het geen zichtbaar positief effect gesorteerd.

			Tom Dumoulin besefte dat dit voor hem een belangrijke dag was. Toen hij vanmorgen in de auto van Maastricht naar Eindhoven reed merkte hij dat hij er veel zin in had. Hij was vol energie de ruimte binnengewandeld. ‘Dit zijn de dagen dat ik het meest in het moment zit,’ zei hij.

			Toen Kruijswijk een halfuur later van zijn fiets was gestapt, vertelde hij dat hij vertrouwen had in deze mensen. ‘Mij kun je zo op die fiets zetten straks,’ zei hij.

			Dumoulin keek naar het computerscherm met de afbeelding van Kruijswijk. Hij wees naar de rode omlijning, die de luchtwervelingen rondom het lichaam aangaf. ‘Kijk,’ zei hij, ‘Steven is meer 90 graden – rug en bekken en schouders en armen. Maar als ik vermogen ga leveren, trek ik mijn rug een beetje bol, omdat ik mezelf aan het stuur naar voren trek.’

			Terwijl Kruijswijk zich na zijn sessie omkleedde om daarna per vliegtuig terug te keren naar Monaco, liep Dumoulin naar zijn tijdritfiets, die ze prepareerden voor de test. Mannen met rol- en schuifmaten bewogen zich om het gevaarte heen. Een ander had een meetlint om zijn nek hangen dat ook door kleermakers werd gebruikt.

			‘Dit vind ik dus echt razend interessant,’ zei Dumoulin. Zijn ogen kneep hij samen en er verscheen een glimlach rond zijn mond. ‘Het is ook halve wetenschap, hè?’ Hij vond het vooral mooi omdat hij er iets mee kon, stelde hij. ‘Ik vind het leuk,’ zei hij, ‘omdat ik er goed in ben.’ Hij had het gevoel dat hij in het tijdrijden zijn intelligentie kwijt kon.

			Desondanks wilde hij zich geen datafreak noemen, die alleen maar op cijfers afging. Gevoel speelde bij hem altijd een grote rol. Ook hier. Hij was het voorbije jaar best tevreden geweest over zijn positie en vertelde dat hij zich juist weer sterk had gevoeld op de fiets. ‘Dat gevoel is het allerbelangrijkste,’ zei hij. ‘Dat hoeft niet meteen de meest aerodynamische positie te zijn natuurlijk.’

			Hij grinnikte toen hij vertelde dat ze hem konden laten zien wat de cijfers aantoonden, maar als de positie op de fiets niet fijn voelde terwijl ze beweerden dat die positie 3 watt meer opleverde, hij er dan niet in geloofde dat het in de praktijk ook 3 watt meer bracht.

			Hij noemde ze ‘de data-nerds’ en vertelde dat ze weliswaar een positie konden bedenken die aerodynamisch 20 watt zou kunnen opleveren maar dat je misschien 50 watt minder aan vermogen kon ‘duwen’ omdat de houding ‘niet lekker’ was. ‘Het is een combinatie van data en gevoel,’ zei hij. ‘Maar daar kun je pas achter komen als je echt gaat testen. Eerst moeten ze dan een echt stuur maken. Vind ik dus lastig. Omdat het maken van zo’n gepersonaliseerd stuur duur is, voel ik me vervolgens bijna verplicht er ook mee te gaan rijden, ook als het in de training geen effect blijkt te hebben.’

			Voordat Dumoulin (‘in een tijdrit zelf ben ik nog mindfuller bezig, dan vergeet ik écht alles om me heen’) zich in de windtunnel op zijn fiets hees, vroeg ik Heijboer met welk idee ze aan zo’n test begonnen. Het startpunt, legde hij uit, was dat je de meest extreme variant moest zien te vinden en dan al zoekende een trend moest proberen te ontdekken. Dus eerst de ideaalste positie vinden en dan daarna kijken wat de regels van de UCI voorschreven. Vervolgens de positie terugbrengen naar wat nog nét legaal was. Heijboer keek naar de positie van Dumoulins handen en riep: ‘Oogt niet echt comfi, hè?’ Tegen mij: ‘Blijkbaar is dit wel heel snel, maar of het in de praktijk gaat werken weet je niet.’

			Dumoulin droeg een aerodynamische helm en zijn op maat gemaakte tijdritpak, met daarop goed zichtbaar de regenboogstrepen die iedereen eraan herinnerden dat we hier te maken hadden met iemand die ooit de beste van de wereld was geweest in deze discipline. De kunstmatige wind suisde om zijn oren.

			Ook bij Dumoulin ging het om de positie van het stuur, de positie van de armpads waarin zijn onderarmen leunden en dus om de plek waar hij zijn vuisten om de stuurextensie greep. Via een microfoon gaf wetenschapper Gerard Rietjens aan of hij moest trappen of juist een statische houding moest aannemen. Na verloop van tijd voerde Rietjens de cijfers in die een andere wetenschapper naast hem oplas. Na een paar seconden verscheen er een nieuwe lijn in de grafiek op het scherm, die, als het goed was, telkens lager op de index kwam te staan, steeds dichter bij de ideale statische lijn – de eerste statische meting.

			Toen ze in de windtunnel een aantal aanpassingen aan de fietspositie aanbrachten, toverde Rietjens een presentatie over de aerodynamica in de wielersport uit zijn laptop. ‘Het is begonnen in het triatlon,’ zei hij. ‘Daar zijn ze niet zo conservatief. Ze snapten daar al snel dat wanneer ze hun lichaam vlakker over de fiets legden, het sneller ging.’

			Op een van de pagina’s stond dat 10 watt extra een winst van een seconde per gereden kilometer betekende. Volgens de presentatie van Rietjens droeg de renner zeventig tot vijfentachtig procent bij aan de prestatie en was vijftien tot dertig procent afhankelijk van de fiets. ‘Dat is de theorie,’ zei Rietjens.

			Dumoulin zat weer op de fiets.

			‘Hoe voelt het nu, Tom?’ vroeg Heijboer.

			‘Ja, goed, gewoon prima.’

			De turbine werd weer aangezet.

			Heijboer keek aandachtig naar de renner. Zonder zijn blik af te wenden van Dumoulin vertelde hij dat ze op dit moment probeerden de positie van de renner dusdanig te manipuleren dat er minder windwervelingen ontstonden onder de romp van de renner, waar een soort ‘buil’ zat waar de wind als het ware in gevangen kon zitten. Ze zochten naar de meest gunstige positie van de voor op het stuur samengevouwen handen, zodat die vuisten als het ware de wind uiteensloegen en een blokkade vormden voor die ingang waar die ‘buil onder de romp’ kon ontstaan waardoor de luchtweerstand zou verminderen. Uit de test bleek dat wanneer ze de armpads een centimeter naar binnen zetten, het geen winst opleverde. Legde hij zijn handen boven op de extensies, dan verminderde de luchtweerstand.

			‘Wat denken jullie?’ vroeg Dumoulin. ‘Over mijn handen gaan kijken nu?’ Hij hees zich weer op zijn zadel, de tunnel sloot zich, het ging waaien en de meters gingen lopen. De nieuwste lijn kwam uit onder de lijn van de statische meting. Deze houding had effect.

			‘Ja,’ zei Rietjens. ‘Dit is de allersnelste.’

			Heijboer: ‘Laten we nog een keer de meting doen, om zeker te weten dat het geen rare uitschieter was.’

			‘Kijk,’ zei Rietjens. Hij wees naar het scherm. ‘Zie je wat hij doet? Tom kantelt zijn hoofd, en zijn kin gaat wat naar voren als hij over zijn handen heen gaat kijken. De werveling van wind in zijn nek, achter de helm bij zijn rug, is nu behoorlijk minder.’

			‘Het voelt ook comfortabeler,’ zei Tom.

			‘En als je je vingers zo houdt?’ vroeg Heijboer. ‘Lukt dat, om de extensie?’

			Op het scherm verscheen even later weer die grafiek, met hetzelfde resultaat. Volgens Heijboer een positie die ‘goede vooruitzichten’ bood. Ze sloegen de afbeelding op: Side / 2020-12-10 / 16.38,02. Het waren de datum en het tijdstip van de voorlopig ideaalste positie.

			Desondanks waren ze nog niet tevreden. Heijboer had het idee dat er nog wat te winnen viel. Hoe konden ze iets maken waardoor Dumoulin het stuur wel nog vasthad maar dat zijn knokkels nog dichter bij elkaar kwamen?

			Dumoulin: ‘Wat kunnen we verzinnen dat mijn handen dit kunnen doen?’

			Heijboer: ‘Ga jij op de fiets zitten, dan verzinnen wij wat.’ Hij was enthousiast over de nieuwe handpositie van Dumoulin. Even later stond Dumoulin in zijn spijkerbroek en leren jas te kijken naar het beeldscherm. ‘Grote winst,’ zei hij, ‘mijn handen bijeen te kunnen houden!’

			Toen de wetenschappers de spullen begonnen op te ruimen vertelde Dumoulin dat het altijd lastig te zeggen was hoelang hij in de praktijk een houding kon volhouden die ze in de windtunnel hadden getest. ‘Als ik naar tijdritfoto’s van mezelf kijk is de praktische winst vaak toch wat kleiner,’ zei hij.

			Omdat de sessie flink was uitgelopen besloten we dat we ons geplande gesprek in de auto voort zouden zetten. Hij rijdend over de A2 naar het zuiden, ik naar het noorden. Er was de voorbije weken veel gebeurd in het leven van Dumoulin.

			Om te beginnen was er de actie tijdens de Tour op de col de Peyresourde, waarvan hij na twee maanden niet goed begreep waarom die dag ‘zo groot’ werd gemaakt. Hij haakte die dag zelf af in de strijd om de ereplaatsen, een gevoel waarvan hij erkende dat het er al vanaf het begin van de Tour was geweest. Hij besloot die dag hard aan kop te gaan rijden voordat hij gelost zou worden, een onoverkomelijkheid. Maar nu had hij het gevoel dat hij werd ‘afgerekend’ omdat hij wilde laten zien dat het ‘niet voor hem’ was deze Tour, maar dat hij ‘er wel was’ voor de ploeg. ‘Ik wilde laten zien dat ik een teamplayer ben,’ zei Dumoulin, ‘maar het wordt me nu haast kwalijker genomen dan wanneer ik roemloos gelost was.’ Hij zei dat ‘roemloos lossen’ in elk geval minder gedoe had opgeleverd.

			Hij begreep wel dat er rumoer was ontstaan omdat hij zich niet aan een afspraak had gehouden. Ze zouden hun strijdplan nooit tijdens een etappe veranderen. ‘En met mijn actie deed ik dat wel,’ zei hij schuldbewust. Want nadat hij gelost was zakte hij tien plaatsen terug in het algemeen klassement. Hij stond na de etappe op plaats 15. ‘Misschien had ik een minuut minder verspeeld als ik niet die forcing had gedaan,’ zei hij, ‘en was het speelbaarder geweest. Kan ook dat we dan de volgende dag in de bus voor de etappe hadden besloten dat mijn rol zou veranderen. Nu had ik dat tijdens de etappe gedaan en dat was niet hoe we het hadden afgesproken, dus in die zin was het een fout.’

			Ruim een maand na de Tour was hij voorafgaande aan de achtste etappe ‘met een klotegevoel’ uit de Vuelta gestapt. Toen ik hem die ochtend aan de telefoon had vertelde hij dat hij vermoeid was, zijn hartslag niet meer boven de 160 slagen per minuut kwam en dat hij niet het risico wilde lopen ‘overtraind’ te raken. ‘Ik wil volgend jaar de vurige, vrolijke, vinnige Tom zijn,’ zei hij. ‘Ik wil zin hebben in trainen.’

			Al rijdend keek hij terug op het korte seizoen en noemde het een ‘bumpy road’. Hij was het seizoen in de Tour de l’Ain op een smalle basis begonnen en uiteindelijk toch zevende geworden in de Tour de France. Deed je niet zomaar, vond hij.

			Voor de ploeg bleek Dumoulin het hele seizoen moeilijk te peilen geweest. Merijn Zeeman vond zijn ‘onvoorspelbaarheid’ een probleem en hij had mij al eerder in het jaar verteld dat er ‘geen enkele zekerheid’ was als het om Dumoulin ging. Alsof hij opnieuw geijkt moest worden. Zeeman sprak van een ‘supermoeizaam’ seizoen.

			Het was Zeeman opgevallen dat Dumoulin de eerste Nederlandse renner in de moderne tijd was die ‘een dankbaar onderwerp’ was voor de media, een renner over wie iedereen een mening had. Toen ik Zeeman vroeg hoe hij dacht dat dat kwam, maakte hij een vergelijking met Roglič. ‘Hij heeft klasse, hij heeft mooie oneliners, hij heeft grote wedstrijden gewonnen en hij is een killer.’

			Sinds Dumoulin in 2017 de Ronde van Italië had gewonnen, was de verhouding volgens Zeeman als volgt: Wielrennen = Dumoulin. ‘En dat gaat ten koste van Toms plezier,’ zei Zeeman. ‘Hij moet verantwoordelijkheid afleggen aan 17 miljoen Nederlanders. Maar eerlijk gezegd vraag ik me af of Tom doorheeft dat daar voor hem een probleem ligt.’

			Zeeman zag één oplossing: afscheid nemen van die verwachtingen van anderen, leren dat andere meningen er niet toe doen, je leven zo simpel mogelijk maken, ‘fuck it’ denken en accepteren dat de aandacht er wel is, maar verder niet. Om zo’n proces te helpen implementeren zou een verhuizing naar het buitenland, zoals Robert Gesink ooit had gedaan, een goede optie zijn. Alleen was dat, had Zeeman gemerkt, toen hij dat ooit een keer opperde, voor Dumoulin ‘onbespreekbaar’. Bij Dumoulin zelf was het ‘enerzijds-anderzijds’ toen hij terugkeek op zijn eerste seizoen. ‘Ik ben weer renner,’ zei hij. ‘Ben ik heel tevreden mee, maar met dit nivéau ben ik niet tevreden. Ik ben een winnaar. Ik wil weer wedstrijden winnen.’

			Dumoulin vertelde al rijdend over de A2 dat het evaluatiegesprek met Zeeman over het seizoen niet bovenmatig positief was geweest. Hij wist dat hij niet altijd even benaderbaar was, soms zelfs ondoordringbaar, en hij snapte dat het ‘energietrekkend’ was geweest. ‘Het heeft ze weleens gestoord dat ik dingen niet meteen aannam en dat ik dacht het zelf wel op te kunnen lossen.’ Soms dacht hij: Merijn, laat me nou met rust, je kunt wel honderd keer van alles tegen me blijven zeggen… ‘We kwamen soms ook wel tegenover elkaar te staan,’ zei Dumoulin, ‘want hij wilde mij helpen en dan duwde ik hem weer van me af. Daar hebben we het ook over gehad, ja.’

			Hij keek naar zichzelf en vertelde dat hij het afgelopen jaar niet de Tom was geweest die hij eigenlijk was. Depressief wilde hij zichzelf niet noemen, maar heel gespannen was hij wel, vaak was er het gevoel dat alles hem te veel werd. Had te maken met de verwachtingen waarover Zeeman al eerder had gesproken. Hij was bezig met het voldoen aan die verwachtingen. ‘Ik wilde laten zien: hier is Tom weer, de Tom van 2016 en 2017.’

			Hij wilde aan iedereen bewijzen dat hij nog steeds tot dezelfde prestaties in staat was als in die jaren. ‘Ik was niet bezig met “ik vind fietsen heel erg leuk en zoek het allemaal maar uit”. Er was geen ruimte meer voor mindere dagen. Ik accepteerde dat niet meer van mezelf.’

			Hij zat in 2020 vaak te malen op zijn fiets en hij dreef zodoende weg van ‘het moment’. Dat gebeurde ook tijdens de koersen. Hij gaf toe dat hij daardoor ook in de races weleens onbereikbaar was geweest voor zijn coaches.

			Ik vroeg hem of hij zich weleens eenzaam had gevoeld. Hij draaide er niet omheen. ‘Soms.’ Hij voegde eraan toe dat zoiets vaak aan jezelf lag en vertelde dat hij ‘best gesloten’ was geweest. ‘Maar dat is eigenlijk helemaal niet wie ik ben,’ zei hij, ‘dus het klopte dat ik niet altijd leuk was om mee te werken.’ Hij stelde dat hij nu weer goed communiceerde met Zeeman en Heijboer.

			Het probleem was alleen dat hij niet meer wist wat echt was en wat niet. Vlak voor de Vuelta had hij tegen Heijboer gezegd dat hij ‘moe’ was, maar omdat hij dat al zo vaak had gezegd in het voorjaar wisten zij niet meer hoe ze zijn woorden moesten interpreteren. Was hij na een training nou moe of dácht hij dat hij moe was? ‘Omdat ik geen goede feedback kon geven, konden zij mij niet meer goed sturen.’

			Dumoulin sprak de hoop uit dat hij dat punt was gepasseerd, dat hij nu open durfde te zijn. Aan Zeeman en Heijboer had hij gevraagd of ze het bij hem wilden aangeven als hij zich weer opsloot. Hij noemde het ‘een intensief proces’ en wees erop dat het aan de ene kant ‘heel mooi en fijn’ was als je werk meer was dan je werk alleen, maar dat het ook lastig werd als het tegenzat, want dan nam je dat werk mee naar huis en kon je het niet van je afzetten. ‘Die passie kan ook heel mooi zijn,’ zei hij. ‘Levert veel op, want daarom kan ik een uur langer trainen, ga ik een dag in de windtunnel zitten op zoek naar verbetering. Als je passie mist, blijft er alleen maar “werk” over.’

			Ik vroeg hem of hij er dit seizoen weleens aan had gedacht te stoppen met wielrennen. ‘Soms wel,’ zei hij, ‘maar meer in een emotionele bui, nooit serieus.’ Hij vertelde dat hij de dag na zulke gedachtes dan weer ging trainen en dan keerde de liefde weer terug omdat hij nauwelijks iets kon bedenken wat hij leuker vond dan fietsen. ‘Als ik morgen stop als beroeps,’ zei hij, ‘dan zit ik overmorgen alweer op de fiets.’

			Hij keek vooruit en wist eigenlijk al wat ooit de reden zou zijn om te stoppen: het maniakale van dit beroep, het er altijd maar mee bezig moeten zijn, alles wat erbij komt kijken. ‘Dat vind ik heel moeilijk,’ zei hij.

			Hij overzag de voorbije jaren, de jaren van succes, van etappezeges, tijdrit-hegemonie, medailles en hoge klasseringen in grote rondes en de winst in de Giro, en hij besefte dat hij dat op een manier voor elkaar had gekregen die hij nu niet meer kon opbrengen. Hij benoemde weer die verwachtingen, de status en de druk, en hij wist zeker dat hij ‘nooit meer zo maniakaal en gefocust’ zou kunnen zijn als in die jaren. ‘Als ik dat zou proberen hol ik mezelf helemaal voorbij,’ zei hij, ‘dan wordt het een obsessie, een heel vervelende obsessie.’

			Naar welke Tom wil je terug? vroeg ik hem. ‘Misschien,’ zei hij, ‘wil ik wel helemaal niet terug naar de Tom die er ooit was.’

			We reden allebei nog op de A2. ‘Op de manier waarop ik het toen deed,’ zei Dumoulin, ‘ga ik die prestaties toch niet meer herhalen. Dus als ik terugkeer naar de maniakale Tom, keert het succes niet terug, omdat er meer bij is komen kijken in het wielrennen en er meer mensen over mijn schouders meekijken dan toen.’

			Zodoende is er dus geen keus? vroeg ik.

			‘Klopt,’ antwoordde hij, ‘ik wil ontdekken hoe het nu is, hoe de “herontdekte Tom” het gaat aanpakken. Gefocust zijn en het tegelijkertijd meer los kunnen laten. Dat heb ik geleerd, deze dingen die we nu bespreken. Het was een vervelend jaar, maar ik heb er veel inzichten voor teruggekregen.’

			We waren inmiddels allebei bijna thuis. Ik stelde dat hij nog altijd de beste Nederlandse ronderenner was, met als bewijs de zevende plaats in de Tour. ‘Toch grappig dat ik het dan zelf als bijna iets negatiefs ervaar, hè?’ zei hij. ‘En Nederland ook, hè? Zevende? Ondermaats, ondermaats! En ik word ook nog een keer tiende op het WK in Imola, weer de beste van Nederland. Ja, eigenlijk maakt dat me ook weer trots. Ja, verdomme, in een jaar waarin ik met mezelf in de knoop heb gezeten, zit ik bij de beste tien op het WK en word ik wel gewoon zevende in de Tour.’

			Ik hoorde dat hij het contact van de auto omdraaide en de motor stopte met draaien. Hij praatte gewoon door, vertelde over de manier waarop hij benaderd werd in Italië tijdens het WK en dat de Italiaanse fans daar voor hem juichten, voor de winnaar van de Giro uit 2017. Dat had hem goedgedaan. ‘In Italië maakte het ze geen fluit uit wat er allemaal was gebeurd. Ze vonden mij gewoon een goede wielrenner.’

			In Nederland, vond hij, lag de nadruk steeds op de mindere prestaties. En als hij eerlijk was, zat hij zelf ook zo in elkaar. ‘Heel erg zo, ja, daar ben ik me van bewust. Ik vond altijd: Nederland doet dat, waarom? Maar ik besefte: je staat zelf voorop, Tom! Voor mij is het ook nooit goed genoeg.’

			Ik parkeerde mijn auto. Wat vond hij van de renner Tom Dumoulin? ‘Aan die renner heb ik de laatste twee jaar dus een beetje een hekel gekregen,’ zei hij. ‘En ik wil dat niet meer. Ik wil geen hekel meer hebben aan de renner Tom Dumoulin. Aan de mens Dumoulin heb ik geen hekel, verre van zelfs. Ik wil nu een mooie combinatie van die twee zijn.’

			Wist hij waar die kern van die hekel zat? Wist hij wat dat gevoel veroorzaakte? Het bleken twee zaken te zijn. De ziekelijke controlebehoefte. ‘En het gevoel dat het nooit goed genoeg is,’ zei hij. ‘Dat wil ik niet meer. Dat moet anders. Anders hou ik het nooit vol.’
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			Iedereen is beter af

			
				
				

			

			Kort nadat Tom Dumoulin in januari 2021 had bekendgemaakt het wielrennen voorlopig voor gezien te houden, belde ik Merijn Zeeman. Hij zat met Mathieu Heijboer in de ploegleiderswagen en ze stonden op het punt op het trainingskamp in Alicante met een aantal renners te beginnen aan de ochtendsessie. Er klonk verslagenheid door de telefoon. Ze hadden gezien hoe ongelukkig Dumoulin was geweest en vooral Zeeman vond het ook zonde. Zoveel jaren om nog wedstrijden te winnen waren er niet meer. ‘Goddomme,’ riep hij, ‘ik krijg nu al berichten van mensen die wel weten hoe ze Tom even kunnen helpen. Echt fucking bizar dit! En ja, sorry, maar we moeten nu even verder. Ik bel je vanmiddag terug.’

			Die ochtend had de ploeg een videoboodschap verspreid waarin Dumoulin vertelde dat hij ‘zichzelf was vergeten’. Dumoulin was een renner geworden die niet meer wist wat hij wilde. Wat moest hij met die fiets? Wilde hij nog wel een wielrenner zijn? Hij was van plan te gaan wandelen met de hond om een antwoord proberen te vinden op die vragen. Het besluit voelde alsof hij een rugzak van honderd kilo had afgeworpen.

			Toen ik Dumoulin later die ochtend een bericht stuurde liet hij na een uur weten ‘de komende tijd effe niet’ te willen praten. In de daaropvolgende maanden waren er twee appjes waarin hij vertelde dat het goed ging maar dat hij geen zin had in een gesprek.

			Richard Plugge was met Dumoulin teruggevlogen naar Nederland. Toen ik Plugge aan de lijn kreeg vertelde hij dat hij niet verrast was door het besluit na ‘een heftig gesprek’ dat ze in november op het hoofdkantoor in Den Bosch hadden gehad. Plugge had hem erop gewezen dat zijn humeurige gedrag in de Vuelta een enorme invloed had gehad op de sfeer in de ploeg. ‘Natuurlijk klaagden er mensen over hem,’ zei Plugge. ‘Mensen hadden er last van en ik moest de ploeg beschermen.’

			Hij vond ook dat Dumoulin ‘enorm wantrouwend’ was geworden en ‘bang was voor de mening van anderen’. Zeeman had inmiddels de conclusie getrokken dat het beeld dat zij van Dumoulin hadden niet strookte met het beeld dat via de media van hem naar buiten kwam. Zeeman: ‘Tom barstte van de onzekerheid, kon kwaad worden en boos zijn. Ik heb hiervan geleerd dat je nooit moet afgaan op wat je ziet of leest.’

			Op de avond voordat het nieuws naar buiten werd gebracht hadden Heij­boer, Plugge en Zeeman een gesprek met Dumoulin. Toen Plugge tijdens het gesprek vroeg wat hij wilde, reageerde Dumoulin met een wedervraag. ­Plugge kaatste de bal weer terug. ‘Ik zei tegen Tom: “Ik ben niet god in jouw universum. Jij weet wat je wil, ik niet.” Toen zei hij: “Ik wil even stoppen om na te kunnen denken.”’

			Plugge vond het sneu dat het zo liep – ‘het is zo’n goede renner’ – en hij had hem graag willen helpen. ‘Maar hij moet zich wel willen laten helpen,’ zei hij. ‘Merijn vertelde mij ook: ik kan Tom niet ráken.’

			Later die middag, vanuit de ploegleidersauto, vertelde Zeeman dat iedereen in Alicante ‘het’ aan Dumoulin kon zien. ‘Dit besluit,’ zei Zeeman, ‘was voor niemand een verrassing.’

			Ik vroeg me af wat er dan precies af te lezen was geweest. ‘Tom,’ zei hij, ‘heeft er nooit ook maar één keer blijk van gegeven ergens lol in te hebben. Alles was moeilijk, alles was een opgave.’

			Heijboer, die nog steeds naast Zeeman zat, vertelde dat ze best konden omgaan met sporters die last hadden van de druk, want dat was een onderdeel van topsport. ‘Dat leggen we elkaar op,’ zei Zeeman. ‘Alleen ja, er is ook altijd wel ruimte voor een lolletje en voor het besef dat het mooi is wat we aan het doen zijn. Het is ontnuchterend om vast te stellen, maar dat hebben we bij Tom eigenlijk nooit echt meegemaakt, toch, Thieu?’

			Heijboer vertelde dat hij Dumoulin die ochtend in de lobby ter afscheid een knuffel had gegeven en had gezegd dat hij hem niet zou bellen. ‘Ik bel jou ook niet,’ had Dumoulin geantwoord. Heijboer: ‘Ik zag de opluchting op zijn gezicht.’

			Zelf voelde hij frustratie dat het ze niet gelukt was Dumoulin te laten functioneren. Heijboer vroeg zich af waar hij tekort was geschoten en stelde wrang vast dat het ze in elk geval was gelukt hem te laten inzien ‘dat hij als ongelukkig mens niet verder kon in het wielrennen’.

			Hij keek om zich heen in Alicante, zag mensen aan het werk, renners die probeerden beter te worden, en voelde de blije verwachting van het seizoen dat op het punt van beginnen stond. ‘Als dit hier niet aanstekelijk voor je werkt,’ zei Heijboer, ‘dan ben je in de kern niet met het juiste bezig. Ik voel nog elke dag dat kinderlijke geluk dat ik met fietsen bezig mag zijn. Tom is dat gevoel kwijt.’

			Zeeman keek terug op 2020 en vertelde dat Dumoulin er toen ook al heel dicht tegenaan zat om ermee op te houden, maar dat de coaches toen op hem in hadden gepraat, hem erop hadden gewezen toch vooral geen overhaaste beslissingen te nemen. ‘Toen is hij erop teruggekomen. Maar dat betekende ook dat ik nu niet weer moest proberen hem in de ploeg te houden. Hij wilde echt niet meer.’

			Heijboer riep het trainingskamp van januari 2020 in herinnering. ‘Dat moment toen hij moest stoppen, dat was voor mij ook het eerste teken. Daarna volgden allerlei problemen: die duizeligheid, zijn darmen, zijn fietspositie.’

			De fysieke klachten waren volgens Heijboer op zeker moment niet meer te onderscheiden van de mentale klachten. ‘Het werd heel diffuus,’ zei hij. ‘Maar het echte probleem is: Tom is ongelukkig op de fiets.’

			Zeeman: ‘Dat eerste kamp met ons, in december 2019, daar genoot hij. Maar in januari is hij halverwege dat kamp in Alicante naar huis gegaan. Daar is het gedraaid en daar zijn we nooit meer uit gekomen. Op ijzeren, ijzeren, ijzeren wilskracht heeft hij zich naar die hoogtestage in Tignes gesleept en daarna de Tour gereden. Het kan niet anders dan dat hij toen tegen zichzelf heeft gezegd: niet zeiken, gewoon doen! Ik denk dat Tom daar heel streng voor zichzelf is geweest, veel plichtsbesef. Nergens heeft hij het bijltje erbij neergegooid, maar het kwam allemaal uit zijn tenen. En ja, dan houdt het een keer op.’

			Zeeman vermoedde dat Dumoulin bij terugkeer in Alicante had gemerkt dat er na de winter niks was veranderd. Dat hij terug had gedacht aan het zware jaar en dat hij 2021 zag opdoemen. Weer die hoogtestages, weer die druk van de Tour.

			Heijboer voelde de frustratie weer opkomen toen hij begon over ‘dat eeuwige getwijfel’ over de fietspositie. ‘Tom remde het hele ontwikkelingsproces van het team doordat hij zo met, wat mij betreft, randzaken bezig was. In Tignes vond het team dat ook zeer vervelend. Die groep was het beste team ooit, waar veel moraal en energie in zat, maar er was er eentje die aan zo’n beetje alles twijfelde. Aan zijn fiets, de trainingsschema’s, het tempo tijdens de trainingen – dan ging het weer te hard, dan weer te traag. En Tom, die weet dat inmiddels zelf ook, hè? Ik bedoel, ik vertel niks nieuws voor Tom als ik dit nu zeg. Hij deed het een terwijl zijn hart iets anders zei. Tom heeft zichzelf op ontzettend veel momenten verloochend.’

			Zeeman: ‘Ik zie ook de Tom die hij echt kán zijn en die Tom maakt onze ploeg echt heel veel sterker, alleen weet ik niet of hij die Tom nog wil zijn.’

			Hij keek naar andere renners in zijn team, zoals Kruijswijk, Roglič en Van Aert. Zeeman zag dat geen van hen bij tegenslag dacht: wat vinden anderen van mij? Dat was het probleem van Dumoulin, die zich volgens Zeeman daardoor niet meer ‘in het moment’ bevond. Volgens Zeeman maakte de renner zich vooral druk om het resultaat en was hij daarom bang voor ‘de confrontatie’, bang niet goed genoeg te zullen zijn. ‘Daarom wilde hij vorig jaar ook geen lactaatmetingen doen in Tignes. Hij wilde niks nieuws meer proberen.’

			Zeeman had graag gezien dat Dumoulin tegen alles en iedereen had gezegd: zoek het uit allemaal, ik fiets voor mezelf. Hij vermoedde daarom dat er ooit een dag zou komen dat Dumoulin zou denken: is dit het dan, met de hond lopen? Maar tegelijkertijd hoopte hij vurig dat Dumoulin over tien jaar op deze dag zou terugkijken met de gedachte: dit was de beste beslissing ooit. ‘En als dat zo is,’ zei Zeeman, ‘ben ik supertrots dat we op dit punt gekomen zijn.’

			Ik vroeg of ze dachten dat de ploeg nu beter af was zonder Dumoulin. Heij­boer achtte de kans op een Tourzege zonder Dumoulin in de ploeg groter. ‘Moeilijk om over mijn hart te verkrijgen,’ zei Zeeman, ‘maar we zijn beter af zonder hem.’

			‘De harde conclusie is,’ zei Heijboer, ‘en ik zeg dit met mededogen: Tom is van een last verlost en het team ook.’

			Twee maanden later, tijdens een online-coachmeeting over de Tourselectie, nam Grischa Niermann het woord. Tegen zijn collega’s zei hij: ‘Jonas Vingegaard gaat als vervanger van Tom naar de Tour.’

			🞅

			In die eerste maanden na zijn besluit metselde Tom Dumoulin een muurtje in zijn tuin, wandelde hij met de hond en trok eropuit met zijn vrouw, om te skiën in Zweden en rond te kijken in Lapland. Hij vertelde later dat het fantastische vakanties waren geweest. Toen hij terugkeerde naar Limburg, kreeg hij zowaar weer zin in de fiets. Niet dat hij er veel over had nagedacht, maar hij stapte gewoon maar weer eens een keertje op.

			Hij droeg zichzelf op te genieten van de omgeving en van het lekkere lenteweer, maar dat hielp niks. ‘Toen ik thuiskwam was er gelijk weer dat kutgevoel,’ zei hij. En ofschoon hij af en toe probeerde het gevoel terug te krijgen verdween die droefenis maar niet. Hij had het er helemaal mee gehad, en dan vooral met het gevoel dat hij na twee uurtjes rustig fietsen gesloopt thuiskwam. ‘Moe was het goede woord niet,’ zei hij, ‘ik voelde me echt slecht, bijna ziek.’

			Hij had het idee dat hij zichzelf al die jaren had overvraagd, dat hij zich door anderen had laten overvragen en dat hij daardoor overtraind was geraakt. Hij vermoedde dat het proces was ingezet na de eindzege in de Ronde van Italië. Dat was nu bijna vijf jaar geleden. Lichaam en geest waren ‘op’.

			In december, vlak na die windtunneltest in Eindhoven, voelde hij zich nog best oké, maar al ‘vrij snel was het weer best kut’. Hij begon als een berg op te zien tegen de trainingskampen die aan de horizon opdoemden. Dumoulin: ‘Ik was echt helemaal naar de klote.’

			Toen zijn oma overleed terwijl hij in Alicante was, vroeg hij zich af wat hij in godsnaam aan het doen was met zijn leven. Hoezo ging hij online aanwezig zijn bij haar begrafenis? Dit trok hij niet langer meer. Dit moest anders. ‘Het ging niet goed met mij.’

			🞅

			Toen het seizoen begon kwam de ploeg goed uit de startblokken geschoten met ritzeges in Parijs-Nice, de Tirreno-Adriatico, de eindzege voor Vingegaard in Settimana Internazionale Coppi e Bartali en de doorbraak van de ploeg in de Ronde van Baskenland, waar Roglič en Vingegaard als één en twee waren gefinisht.

			Van Dumoulin nog steeds geen glimp.

			Richard Plugge wees erop dat Dumoulin diep in zichzelf moest durven kijken. ‘Ik ken dat proces goed,’ zei hij, ‘gezien het werk van mijn vrouw.’ Lysanne Plugge was ‘persoonlijk coach’. Plugge: ‘Tom moet zich echt afvragen wat het is waardoor hij zo worstelt. Je moet in dat proces eerlijk tegenover jezelf zijn.’

			Zeeman had in die dagen op geen enkel moment het idee gekregen dat een terugkeer realistisch was, vooral omdat er dan zoveel moest veranderen aan Dumoulin. ‘Maar,’ zei hij Zeeman, ‘ik sluit ook niet uit dat Tom straks denkt: shit, laat ik me nou mijn carrière afnemen omdat ik mijzelf druk heb gemaakt over de mening van anderen?’

			Ik vroeg Zeeman wat het bestaan van topsporter vooral zo zwaar maakte. In elk geval niet de inspanning, meende Zeeman. ‘Het sociale aspect is zwaar,’ zei hij, ‘dat je op hoogtestages moet. Op hoogte gebeurt het in het moderne wielrennen. Daar kun je ook nog eens trainen zonder afleiding. Daarnaast zijn er al die verwachtingen en moet je van jezelf weten waarom je dit allemaal wil. Waarom wil je succesvol zijn? Als je met een van deze zaken problemen hebt, dan wordt het ingewikkeld.’

			Er waren inmiddels ook ploegleiders van andere teams die zich zorgen maakten om de mentale gesteldheid van hun renners. Een van hen was de Fransman Marc Madiot van FdJ. Zijn kopman, Thibaut Pinot, ging vaak gebukt onder de stress en de allesomvattendheid van het beroep.

			Het was inderdaad een competitieve wereld, stelde Richard Plugge. Het ging op het scherp van de snede en de afvallers moesten zich afvragen welke rol er voor hen overbleef in het peloton. ‘Renners worstelen met de details,’ zei Plugge. ‘En Pinot raakt weleens nerveus en dat kost hem misschien een procent van zijn kracht, terwijl in onze sport een half procent minder zijn dan je concurrenten figuurlijk fataal kan zijn.’

			Maakte hij zich daar net als zijn collega Madiot zorgen over? ‘Dit is topsport,’ zei Plugge, die geloofde in eigen verantwoordelijkheid. Hij noemde dat ‘het stuur van het leven in eigen hand nemen’. ‘Ik geloof,’ zei Plugge, ‘dat de mensen die dat doen druk op een andere manier ervaren. Omdat die druk niet van buiten opgelegd wordt. Het is dan druk die je zelf hebt gekozen.’

			Op 18 april dook Dumoulin weer op. Tot verrassing van de hele ploeg stond hij in een zwartleren jasje met een mondkapje voor langs het parcours tijdens de Amstel Gold Race. Hij was langsgekomen op uitnodiging van de koersdirecteur en keek naar zijn collega’s die de strijd aanbonden. Wout van Aert besliste de koers tijdens een millimetersprint. Een maand later maakte Dumoulin bekend dat hij weer aan het trainen was en dat hij zou terugkeren in het peloton.

			Hij was tijdens zijn pauze in gesprek geraakt met Louis Delahaije. Tijdens een van hun wandelingen vertelde Dumoulin dat hij met het oog op de Olympische Spelen van Tokio weer wilde beginnen. Hij wilde de laatste kans op een olympische gouden tijdritmedaille niet aan zich voorbij laten gaan. In Rio was hij in 2016 als tweede gefinisht en in Tokio was er nu nog één kans.

			Dumoulin had een paar dagen voor het bekendmaken van het besluit een ‘confronterend gesprek’ gehad met Plugge, Zeeman en Heijboer. In een snelweghotel in Vianen hadden ze teruggeblikt op het moeizaam verlopen eerste jaar.

			Dat Dumoulin een comeback wilde maken verbaasde Zeeman inmiddels allerminst. Hij had al vernomen van andere renners dat Dumoulin aan het trainen was geslagen en hij wist dat die Spelen in zijn achterhoofd zouden zitten.

			Wat Zeeman opnieuw verbaasde, was de aandacht die Dumoulin genereerde met elke zin die hij uitsprak. Hij vond het ‘nergens op slaan’ dat bijna heel Nederland ‘de vlag uithing’ omdat Dumoulin besloten had weer te gaan fietsen. ‘Al die aandacht,’ zei Zeeman, ‘zal veel met hem doen en ik betwijfel of dat goed is. Tom kan bijna niet loskomen van die euforie die er nu ontstaat. Hij kan niet zeggen: “Ik ga het weer proberen en kijken hoever ik kom.” Er zijn gelijk weer verwachtingen. En ik denk dat wat mensen van hem vinden heel ver van de realiteit vandaan ligt.’

			Dumoulin vertelde op de dag van het nieuws dat hij moest toegeven dat de aandacht deze keer plezierig was. De eerste dag dat hij ging trainen na de bekendmaking, had hij mensen zien applaudisseren. ‘Ik werd overal toegejuicht,’ vertelde hij en hij schaamde zich er bijna voor, wat hij nu ging zeggen, maar ‘een klein beetje narcistisch’ was het natuurlijk allemaal wel. ‘Kon ik wel van genieten, van die aandacht. Ja, eerlijk waar. Durf ik nu toe te geven, dat ik daar energie van krijg.’

			Hij had er alleen nog wel steeds veel moeite mee als hij niet reed. Die mensen in de stad die dan op hem afkwamen. Die zagen hem altijd als de renner. Kinderen snapte hij wel, die gaf hij zonder enig probleem een handtekening, maar oudere mensen die zo nodig met hem op de foto wilden als hij ergens rustig een glas wijn dronk met vrienden?

			Ik vroeg hem of hij ooit had overwogen te vertrekken uit Maastricht. ‘Nee joh!’ riep hij uit. ‘Dat weegt er niet tegen op.’

			Het was hem tijdens de vrije maanden opgevallen dat hij niet meer deed wat hij voor zijn gevoel juist zo goed kon: zijn eigen plan trekken. Na de winst in de Giro was hij erachter gekomen dat het ook niet meer mogelijk was, omdat hij zo belangrijk was geworden voor de ploegen waarvoor hij reed. Ze lieten hem zijn gang niet meer gaan.

			Maar zijn prioriteiten lagen nu wel anders, vertelde hij. Zo had hij inmiddels gemengde gevoelens over die zevende plaats in de laatste Tour. Hij vertelde dat hij nu liever dertigste zou worden na een ‘fantastisch leuke Tour’. Hij keek terug en zei: ‘In mijn eerste Tour, in 2013, toen werd ik veertigste of zoiets. Dat was een van de leukste Tours die ik reed.’

			Hij had naar zijn ploeggenoten gekeken en vooral naar Primož Roglič. Het was voor hem een geruststellende gedachte dat er meer waren die het anders mochten doen, of dat ongevraagd gewoon deden. ‘Laten we eerlijk zijn,’ zei Dumoulin. ‘Primož trekt ook zijn eigen plan. Die zegt ja en amen en doet vervolgens toch wat hij wil. Hij gaat gewoon hardlopen. Wie zegt dat dat goed is? Elke dag hardlopen? Maar hij doet het, haalt er energie uit, rijdt kneitergoed en bewijst dat het ook goed kan gaan. En dan hoor je de ploeg ook niet meer.’

			Ze hadden afgesproken dat Heijboer niet meer direct zijn trainer zou zijn en dat Louis Delahaije de dagelijkse trainingen zou overnemen. Dumoulin wilde vrijer zijn, trainde meer op gevoel (Heijboer: ‘Dat kon vorig jaar ook al, alleen wist Tom dat niet.’) en wilde ook graag afstand tot de ploeg houden. ‘Het belangrijkste,’ zei Heijboer, ‘is dat Tom weer gelukkig wordt en hopelijk terugkeert in ons team.’

			Ik vroeg Heijboer of Dumoulin hen meer had moeten gebruiken in plaats van het gevoel te hebben dat hij door hen was gebruikt. Het antwoord was duidelijk: ‘Ja.’

			Zeeman wilde dat Dumoulin nu echt ‘heel eerlijk’ zou aangeven wat hij wilde en wat niet. ‘Dat is het allerbelangrijkste,’ zei hij. ‘Dan kunnen we het ergens over hebben. Tom vertelde mij dat hij heel gemotiveerd was om naar Tokio toe te werken, om op een manier te trainen die bij hem past en die hem gelukkig maakt. Nou goed ja, weet je, dan ondersteun ik dat volledig.’

			Zeeman wees erop dat het niet aan Dumoulins talent zou liggen of deze route een kans van slagen had. Hij kon het zichzelf zo ontiegelijk moeilijk maken. ‘Als hij na de Spelen zou zeggen: ik wil de Tour weer proberen te winnen, dan zeg ik: “Prima, maar dan zul je eerst moeten zorgen dat je beter bent dan Primož.” Maar ik vraag me werkelijk waar af of dat zijn ambitie is en of hij die opofferingen nog wil maken. Want het is echt niet zo dat onze concurrenten nu aan het strand liggen en wij de enigen zijn die als een stelletje mafkezen op hoogte aan het trainen zijn. Ik bedoel: de beste honderd renners ter wereld zijn nu allemaal keihard aan het trainen om in juli goed te zijn.’

			Toen ik Louis Delahaije later die week aan de telefoon sprak, ging het gesprek al snel over de omvang van de wielerteams en de steeds gespecialiseerdere kennis op een veelvoud aan wetenschappelijke gebieden. Volgens Delahaije zat er ook een keerzijde aan die verdieping. ‘Er komen steeds meer mensen in het team,’ zei Delahaije, ‘die allemaal een rol moeten spelen en die allemaal wat van de renner willen.’ De afdaalspecialist, de biomechanicus, de voedingsspecialist, de communicatieadviseur, de psycholoog, de manager, de marketingafdeling, de dokter. ‘Voor de renner die in het centrum staat,’ zei Delahaije, ‘kan dat best veel zijn en dan heb je soms renners die zelf weer meer de regie in handen willen krijgen, zoals Tom.’

			Hij keek terug naar de eerste dagen dat hij zelf in koers was: twee masseurs, een chauffeur voor de bus, twee ploegleiders, twee mechaniekers, acht renners en een dokter. ‘Ik probeerde het team altijd zo klein mogelijk te houden,’ zei hij. ‘Daarom werken die hoogtestages op Tenerife ook zo goed. Omdat het knus is.’

			Voor Dumoulin was de rolverdeling in de aanloop naar de Olympische Spelen van Tokio duidelijk. Hij wilde de regie hebben, Delahaije maakte in samenspraak met Marc Lamberts de trainingsschema’s en ze keken nooit verder dan twee dagen vooruit. Delahaije: ‘De training van Tom was gestuurd op basis van zijn wil om te fietsen en op basis van zijn geluk.’

			Volgens Delahaije was dat iets wat nogal eens werd vergeten, geluk. Een gelukkige atleet voelt zich vrij om te presteren, meende hij. ‘Daar gaat het om,’ zei hij. ‘Als je op de kasseien in Roubaix belandt, of je moet Alpe d’Huez op, dan komt het erop aan dat je heel veel pijn moet kunnen lijden. En die acceptatie van pijn kan alleen maar als je vrij bent. Ik heb te vaak atleten gezien die met andere zaken bezig waren en die naderhand zeiden: ik kon vandaag niet afzien. Daarom is deze kant van het verhaal zo van belang.’

			🞅

			De comeback van Dumoulin kreeg op 6 juni 2021 gestalte in de proloog van de Ronde van Zwitserland. Toen ik Mathieu Heijboer een paar uur voor de start belde om te informeren hoe het stond met de tijdritfiets en de trainingen van Dumoulin, vertelde hij dat hij ‘het best snel’ vond gaan. ‘Tom is toch een werknemer met een burn-out, die terug is gekeerd onder druk van de Spelen. Was hij zonder die Spelen nu al bij ons teruggekeerd? Ik denk het niet.’

			Desondanks was hij hoopvol gestemd, want hij ‘bulkte’ van het talent. ‘Misschien is vandaag zelfs top vijf haalbaar,’ zei hij. ‘Maar goed, D-day is pas in juli, in Tokio.’

			‘De power was er niet helemaal,’ zei Dumoulin twee dagen later toen hij terugkeek op zijn comeback, waarin hij in de proloog als dertiende was geëindigd. Hij had er weer van genoten om onder zijn collega’s te zijn en deel uit te maken van het peloton. Maar hij temperde de verwachtingen. ‘Het ijs is nog flinterdun,’ zei hij. ‘Ik moet voorzichtig zijn en goed naar mijn gevoel luisteren.’
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			Is de grens wel de grens?

			
				
				

			

			Het was Marc Lamberts geweest, de Belgische trainer van onder meer Primož Roglič en Wout van Aert, die tijdens de coachingsevaluatie van 2020 het vraagstuk had opgeworpen: kun je door middel van training de pijngrens verhogen zodat de renner langer kan doorgaan voordat hij opgeeft?

			De ploeg had het verkorte, door elkaar gehusselde seizoen afgesloten op de eerste positie op de wereldranglijst en Primož Roglič was ondanks de tijdritnederlaag op Planche des Belles Filles opnieuw de beste renner ter wereld, maar Lamberts was iets opgevallen waarvan hij dacht dat er winst te behalen viel. Telkens wanneer Tadej Pogačar of Mathieu van der Poel, de grootste tegenstrevers van de ploeg, na een zege over de finish kwam, gingen ze ‘tegen het canvas’ om te kunnen bekomen van hun zojuist geleverde inspanning. ‘Liever sterven dan verliezen,’ had Lamberts gezegd, ‘juist die over-mijn-lijkmentaliteit zie ik niet vaak bij onze renners.’ Hij vroeg zich af of ze renners in een soort ‘tunnelvisie of zelfhypnose’ konden krijgen waardoor ze net boven de pijngrens konden presteren. Lamberts vermoedde dat er winst te behalen viel.

			🞅

			Een paar maanden later pakte Primož Roglič in een hotel aan de rand van Maastricht zijn telefoon van tafel en begon te scrollen. Hij verontschuldigde zich omdat hij de notities niet zo een-twee-drie bij de hand had. ‘Ik heb ter ondersteuning voor mezelf een paar zinnen uit dat boek opgeschreven,’ zei hij. Toen hij ze had gevonden las hij voor: ‘No matter how successful an athlete must be, she or he must always brace for the worst, to be the best.’

			Ik was die middag naar Limburg gereisd omdat ik van Roglič wilde weten wat hij van het boek How Bad Do You Want It? vond. Dit boek van Matt Fitzgerald had Merijn Zeeman afgelopen winter na de opmerkingen van Lamberts naar een aantal renners gestuurd.

			Het ging over Perceived Effort (PE), over hoe de atleet zijn inspanning ervoer en hoe hij met ongemak en stress omging tijdens zijn duursport. Uit het boek bleek dat het vooral de taak van het brein was om daarmee om te gaan, terwijl de spieren hun prestaties leverden. Volgens de veelvuldig geciteerde Italiaanse wetenschapper Samuele Marcora ontstond uitputting op het moment dat de atleet een maximum aan Perceived Effort ervoer. PE bestond volgens Fitzgerald uit twee lagen: hoe de atleet zich voelde en hoe de atleet zich voelde over hoe hij zich voelde. Als de atleet een ‘goede grondhouding’ had zou hij zich minder aantrekken van het gevoel en harder ‘doorduwen’. Het ging daarbij niet om onderdrukking van het gevoel, maar om de acceptatie ervan.

			Ik vroeg Roglič waarom de passage die hij zojuist had voorgelezen voor hem zo belangrijk was. ‘Het is heel belangrijk om mentaal klaar te zijn,’ zei hij na een tijdje te hebben nagedacht, ‘om in de koers te kunnen lijden. Want je weet dat het zal gaan gebeuren, altijd. En als je er niet klaar voor bent, dan kun je het tijdens de race nog wel willen proberen, maar dan zal het je niet lukken. Vandaar: be ready for your worst race. Snap je wat ik bedoel? When shit happens moet je ermee om zien te gaan.’

			Ik vroeg hem of hij daarmee ook doelde op de onlangs verreden etappekoers Parijs-Nice, waar hij de eindzege had verspeeld door in het slotweekend twee keer onderuit te gaan in een afdaling. Roglič was eerzuchtig en wilde ook deze koers een keer op zijn palmares kunnen bijschrijven. Hij had de Ronde van UAE, de Tirreno-Adriatico, twee keer Baskenland en twee keer Romandië gewonnen. Parijs-Nice ontbrak nog, net als de Dauphiné en de Ronde van Catalonië.

			Roglič slaakte een zucht en vertelde dat hij, hoewel gehavend, nog steeds de achtervolging inzette met het idee om te winnen, maar vooral, zo benadrukte hij, om zijn beste niveau te halen. ‘Ik zat alleen achter die groep en was kansloos,’ zei hij, ‘ik wilde er niet aan dat ik kansloos was, dus ik bleef pushen, bleef vechten en erin geloven dat ik bij de kopgroep kon terugkeren. Ik probeerde nog dieper te gaan, terwijl het heel zwaar was. Super shit situation. Maar dat is de uitdaging.’

			Hij vertelde dat hij ook was doorgegaan om de televisiekijkers te laten zien dat je, ook al zit het zwaar tegen, door kunt gaan. ‘Uiteindelijk vind ik dat mooi,’ zei hij, ‘mensen iets moois schenken. Het liefst aan kinderen, zodat ze ook de fiets gaan oppakken, maar ook aan de mensen die vijf uur lang voor de tv bier zitten te drinken.’

			Hij vertelde dat het inmiddels goed voelde om terug te denken aan hoe shit het toen was geweest. ‘Het kan me geen reet schelen welke plaats ik ’s zondags na de finish inneem,’ zei hij verbazingwekkend fel. ‘Ik wil het beste uit mezelf halen, en als ik teleurgesteld ben kan ik best snel fast forward.’

			Hoe was dat in september dan geweest, toen hij door Tadej Pogačar verslagen werd in de tijdrit naar Planche des Belles Filles? Hij vertelde dat het ‘belachelijk’ was, zo zwaar was hij teleurgesteld, maar tegelijkertijd, hé! – tweede in de Tour! ‘Crazy, no?’ zei hij. ‘Bullshit, het was het einde van de wereld niet, hè? Sweet worries zijn het, hè? Zoete zorgen, meer niet.’

			Ik wilde wel verder vragen, maar Roglič was er een meester in zijn antwoorden zo af te ronden dat het zeer duidelijk was dat het onderwerp wat hem betreft afgesloten was.

			Ik keerde terug naar How Bad Do You Want It. Roglič vertelde dat het boek hem eraan hielp herinneren hoeveel ‘ieder van ons in zich heeft’, dat je moet geloven in jezelf en dat je heel veel aankunt. ‘Je kan altijd beter,’ zei hij. ‘We leven in een wereld waarin je nieuwe dingen kunt ontdekken. Hoe verder de tijd verstrijkt, hoe meer we te weten komen. Trainingsmethodes, wat en hoe we eten en het mentale aspect.’

			En hoe keek hij dan naar het geloof in eigen kunnen? Hoe moeilijk is het om echt naar je lichaam te luisteren? En hoe lastig is het je lichaam te vertrouwen? Hij vond dat allemaal ‘delicate vragen’ en vertelde dat hij zijn lichaam wilde ‘volgen’ en dat hij het wilde ‘voelen’. ‘En dan is het de vraag,’ vervolgde hij, ‘of dat kan, no? In deze tijd waarin we van alles kunnen meten – powermeters, sleep trackers, wat al niet? – is het tamelijk gemakkelijk te vergeten hoe je je lichaam moet aanvoelen.’

			Hij vertelde dat die cijfertjes voor hem weinig waarde hadden, zeker niet tijdens de race, als er renners om hem heen zwermden. ‘Tijdens het trainen is het machtig mooi hoor, die powermeters, maar in een race? Als er nog andere renners om je heen cirkelen? Dan ga je blijkbaar niet snel genoeg,’ zei hij. ‘Wat die cijfertjes op je boordcomputer ook zeggen, je wilt toch sneller.’

			Toen ik hem vroeg naar de limiet van de mentale rek die er in een renner zat kon Roglič daar met geen mogelijkheid iets zinnigs over zeggen. ‘Ik ben daar ook helemaal niet mee bezig,’ zei hij. ‘Wat levert het mij op als ik het wel zou weten? Mijzelf bezighouden met dit soort vragen is zinloos. Kan ik 0,05 procent verbeteren? Ik weet het niet. We’ll see.’

			🞅

			Voor Robbert de Groot waren dit juist de onderwerpen die hem dreven. Bestond er een grens achter de grens? Hoe verdraag je meer pijn? Wat leverde het op als je meer pijn kon verdragen? De Groot, die hoofd talentontwikkeling bij de ploeg was, was er grif op ingegaan toen de vraag kwam wie van de coaches dit onderwerp wilde oppakken.

			De Groot was sinds juni 2019 in dienst bij Jumbo-Visma en was de eindverantwoordelijke voor het Development Team. Hij kwam over als een man die met een open blik naar de wereld keek. Hij vermeed wollig taalgebruik. Op dat eerste grote trainingskamp van 2020 keek hij om zich heen en stelde daarna vast dat ‘elke renner op trainingskamp goed kan zijn’ en dat je met zulke renners ‘pakhuizen’ kon vullen. Vervolgens zei hij in Alicante: ‘Van een peloton renners heeft slechts twintig man een kans om die dag te winnen. De rest is bij voorbaat kansloos. En dan moet je nog echt goed zijn ook om te winnen.’

			De Groot bleek een man te zijn die bereid was naar zichzelf te kijken. Toen ik hem vroeg wat zijn drijfveer was, vertelde hij dat hij wilde zien wat voor een generatie wielrenners eraan zat te komen en dat hij ‘die topwielrenner wilde vinden’. Dat proces gaf hem voldoening. De Groot: ‘Dan heb ik een bijdrage kunnen leveren aan projecten waar een aantal mensen bij is betrokken. Ik vind het interessant om erachter te komen waarom iets nou wel of niet werkt.’

			Hij vertelde dat hij een grote verantwoordelijkheid voelde. Hij liet jongens vele uren besteden aan sport in de hoop dat ze ooit voor de ploeg wedstrijden konden gaan winnen op het hoogste niveau. Maar niet iedereen kon natuurlijk even goed omgaan met de opleiding en de weg naar die top. Bovendien kon zo’n project natuurlijk ook mislukken. ‘Dat is lastig voor mij,’ zei hij. ‘Als het niet lukt heb ik vaak toch het gevoel dat ik heb gefaald.’

			Er was ook altijd de twijfel bij het aantrekken van getalenteerde renners. Had hij wel de goede renners benaderd? Hij vond zijn vak daarom ‘razend moeilijk’ maar ook ‘razend interessant’. En áls het dan lukte, áls een van die jongens een belangrijke wedstrijd won, dan kreeg hij daar tranen van in zijn ogen. Zoals laatst, toen Mick van Dijke won, toen appte hij naar Zeeman: Ik denk dat we toch iets goeds aan het doen zijn met elkaar.

			De Groot was in 2002 begonnen met zijn topsportloopbaan bij de landelijke tennisbond KNLTB. Daarna combineerde hij een jaar zijn arbeidzame leven bij de continentale wielerploeg van Rabobank – waar talenten als Steven Kruijswijk, Dylan van Baarle en Tejay van Garderen reden – en voetbalclub AZ. In 2008 koos hij definitief voor de Alkmaarse club, waar talenten als Teun Koopmeiners, Wesley Hoedt en Owen Wijndal uit de jeugdopleiding het hadden geschopt tot international. In 2015 ging hij voor FC Groningen werken, waarna hij vier jaar later bij Jumbo-Visma terugkeerde naar het wielrennen.

			Toen De Groot mijn interesse bemerkte over de pijngrens begon hij aan de telefoon direct aan een mini-referaat. Hij was dieper op het werk van die Italiaanse wetenschapper Samuele Marcora ingegaan, die op dat moment doceerde en onderzoek deed aan de Universiteit van Bologna. Er zat volgens De Groot een ‘lichamelijke rem op inspanning’ terwijl er ‘spierfysiologisch gezien’ nog geen grens was bereikt.

			Een van de vragen waar De Groot nu over tobde was een ethische. Kun je wel aan een atleet vragen zo ver te gaan dat de grens te meten was? Kun je iemand vragen zijn brein uit te schakelen? En stel dat dat kan, wat is de volgende grens? En wat als jouw proefkonijn tijdens die test dood neervalt? Kun je zo lang doorgaan tot het moment dat de hartspier de afvalstoffen niet meer kan verwerken? Kun je zeggen: ‘Ik weet dat het zeer doet, jongen, maar de situatie is nog veilig, dus ga nog maar even door?’

			De Groot vertelde dat hij vaak in contact stond met de ‘special forces’ van de Landmacht. Wanneer ze het daar hadden over grenzen verleggen, hadden ze het niet alleen over de fysieke grenzen maar over het hele mentale proces eromheen. ‘In ons dagelijks leven doen we veel dingen niet omdat het even niet uitkomt,’ zei De Groot. ‘Maar in een oorlogssituatie is die keus er dus effe niet.’

			Hij vertelde dat het Korps Commandotroepen die cultuur had, maar dat Jumbo-Visma daar nog ver vanaf zat. Als je daar wilde komen, speelde het geven van feedback een cruciale rol. Dat je ‘knetterhard’ moest durven zijn en heel belangrijk: dat je het ook moest kunnen ontvangen. ‘Je moet je eigenaar van het proces gaan voelen,’ zei hij. ‘Je moet stoppen met het maken van excuses. Dat is de crux. Een excuus is een veiligheidsmechanisme. Als je stopt met excuses maken kun je jezelf ontwikkelen. Je kunt ook zeggen: ik accepteer dit niet en ik ga die grens over.’

			‘Maar,’ voegde hij daaraan toe, ‘of dat veilig is weet ik dus niet.’

			🞅

			De Groot en ik troffen elkaar een paar maanden later in Sittard, op het terrein waar meer dan honderd jonge talenten uit het hele land samen waren gekomen om testen af te leggen. Hier huisden de Nederlandse triatleten en mountainbikers, zoals Milan Vader, die zich aan het voorbereiden was op de Spelen van Tokio. Er stonden vakantiewoningen waar de jeugdrenners van Jumbo-Visma verbleven en er waren gebouwen waar de Amerikaanse mountainbikers gehuisvest waren die hun wedstrijden reden in Europa.

			We stapten in de auto en gingen op weg naar de voet van de Camerig, een heuvel in Limburg waar jaren aaneen renners werden getest door ze zo snel mogelijk de heuvel op te laten rijden. Het was de langste klim van Nederland. De Groot vertelde dat het record begin deze week was verbroken door ‘een jochie dat al op onze radar staat’. Bij het kruis van Jezus stond een trainer met een stopwatch in de hand. ‘Inderdaad,’ zei De Groot glimlachend, ‘het blijft wielrennen.’

			Voordat we over de grens begonnen, kwamen we te spreken over het leger en hoe hij daarmee in aanraking was gekomen. Toen hij vertelde dat het begonnen was in zijn periode bij AZ sprak hij al snel over talentontwikkeling en het belang van een cultuur waarbinnen atleten opgroeien. Hij wist dat ze bij het leger niet tornden aan de norm. Als je je bij het leger aansloot kreeg je te horen: ‘Dit is ons huis, we hebben dat zo en zo opgebouwd en daarin ga jij mee, daaraan ga jij voldoen.’ De Groot: ‘Als je een team wilt bouwen, dan gaat het erom dat iedereen dat begrijpt, dat er veiligheid is en dat je in jouw team ondanks alle ontberingen die je moet doorstaan – in ons geval knetterharde trainingen, hoogtestages, keiharde wedstrijden – verantwoordelijkheid hebt voor elkaars ontwikkeling. Dat je elkaar meeneemt in dat proces van beter willen worden. En op het moment dat je dat hebt gecreëerd, dan is dat team, die groep, jouw haven geworden. En daar hoort één aspect heel erg bij: als het goed is, zeg je dat het goed is en als het slecht is, is het slecht. Om je te kunnen verbeteren is elkaar feedback geven ongelooflijk belangrijk. Je zult daarmee moeten kunnen dealen als je beter wilt worden. Dat is de crux, bij het leger en ook bij ons. De lat ligt hoog, maar als je eenmaal deel uitmaakt van die groep, dan is dat je groep en dan draag je verantwoordelijkheid voor die groep. En daarbij hoort dat je elkaar kritisch benadert, omdat je beter wilt worden.’

			Toen ik vroeg of zijn jongens het al snapten, moest hij lachen. ‘Alles is uit te leggen.’

			En hoe gaat het bij het World Tour-team? Het kreeg steeds meer vorm, vertelde De Groot vanachter het stuur. De coaches hielpen elkaar, gaven feedback en namen de renners mee in die processen. ‘Je ziet het terug in de wedstrijdverslagen,’ zei De Groot, ‘in de wedstrijdvoorbereidingen en in de gesprekken die de coaches met de renners voeren.’

			De Groot parkeerde de geel-zwarte ploegleidersauto en we gingen op een stenen muurtje zitten voor een café met uitzicht over een dal. We dronken koffie terwijl om de paar minuten een van de honderdtwintig jonge renners kwam aanrijden die aan de laatste fase van de klim begon. Hij keek naar een renner die voorbijkwam. Ik vroeg hem hoeveel van deze honderdtwintig ambitieuze jongens het in zich hadden ooit prof te worden. Tien? ‘Ik denk minder,’ zei De Groot. ‘Misschien twee. We vragen niet alleen om fysieke aanleg, maar ook om aanleg voor topsport.’

			De Groot vertelde dat de talentherkenning vroeger heel anders verliep dan nu. Vroeger keken ze naar de uitslagen van jeugdwedstrijden, zagen wie kwam bovendrijven en kozen die jongens uit voor hun talentenprogramma, waar de aandacht vooral gericht was op het maken van een goed trainings- en wedstrijdprogramma. ‘Aandacht voor persoonlijkheids- en teamontwikkeling, die was er veel minder. Nu is er veel meer aandacht voor de mensen achter de prestatie.’

			Het wielrennen was veranderd, op veel gebieden. Ook de renners zelf waren veranderd, zag De Groot. Niet alleen begonnen ze, zoals Pogačar en Van der Poel, op jongere leeftijd grote wedstrijden te winnen in de World Tour, maar ze koersten anders, vielen eerder en vaker aan, ze koersten met durf. ‘Er is een kentering gaande,’ zei De Groot. ‘Fysiologisch zien we dat explosiviteit en duurvermogen gecombineerd moeten worden, wil je winnen. Chris Froome kon heel lang een vast vermogen leveren, maar je moet nu kunnen sprinten, zoals Pogačar, Primož, Carapaz en Vingegaard dat kunnen.’

			Het had volgens De Groot te maken met de manier waarop de generaties naar zichzelf keken. Je moest je afvragen wie deze jongens waren. ‘Het zijn jongens die het heft in eigen handen nemen. Die kunnen ermee omgaan, door social media, om 24/7 in de aandacht te staan.’

			Volgens De Groot wilden de jonge renners van nu juist in the picture staan, en als ze dat willen moeten ze aantrekkelijk rijden, om de camera op zich gericht te krijgen. ‘Ze moeten zelf iets bedenken,’ zei De Groot. ‘Dus zeggen: ik ga! En omdat zij dat doen, verandert het wielrennen. Daarom moeten wij ook weer naar andere zaken kijken als we toptalenten zoeken. Een zeventienjarige jongen van nu is een andere jongen dan een zeventienjarige jongen van tien jaar geleden. Er zit een heel andere kop op. Die jongen is ook heel anders opgevoed en dat zie je terug in gedrag. En wij denken dat dat gedrag straks gaat bepalen hoe de koers gaat verlopen.’

			Hij wees erop dat het van belang was geworden dat topsporters onafhankelijk waren, zelfdenkende, verantwoordelijke, beslissende en sturende mensen. ‘En ze moeten ook in een team kunnen functioneren,’ zei De Groot. ‘In staat zijn de kwaliteiten van teamgenoten te herkennen, aan te spreken en te benutten.’

			De Groot had eerder verteld dat topsporters ‘over het algemeen’ steeds hoger opgeleid waren. Hij realiseerde zich dat hij zich ‘op glad ijs’ bevond omdat het niet in alle gevallen zo was en een laag IQ niet per definitie betekende dat je geen topsport kunt bedrijven, maar hij zag dat het opleidingsniveau van topsporters steeg omdat de informatie die je nodig hebt om beter te kunnen worden, om andere mensen te kunnen verslaan, steeds complexer werd. ‘Dat is zo’n hoog niveau geworden,’ zei De Groot, ‘om dat allemaal te kunnen verwerken en om te zetten naar handelingen. Daar heb je blijkbaar een bepaalde hersencapaciteit voor nodig.’

			De Groot verwachtte dat het intelligentieniveau nog verder zou stijgen. ‘Dom rammen’ op een fiets kan nog wel succesvol zijn, maar op die manier kom je eerder aan je grens, omdat anderen ook ‘dom konden rammen’ op een fiets. Kon je tegelijkertijd nog nadenken en beslissingen nemen, dan was je de domme rammers vaak te slim af.

			‘Ik denk,’ zei De Groot terwijl hij zijn kartonnen beker koffie samenkneep, ‘dat die sociaal-emotionele connectie, die band, het scheppen van een bepaalde omgeving, van vrijheid, van: hier kan ik mij volledig ontwikkelen, steeds belangrijker wordt. Daarom denk ik dat het voor coaches steeds belangrijker wordt om gedrag te herkennen. Ik denk dat we ernaartoe gaan dat de uitbreiding van die omgeving steeds belangrijker wordt. Wij zetten daar in elk geval op in.’

			We stapten vervolgens in de auto en reden naar de top van Camerig en voegden ons bij de andere trainers die zich ophielden bij het beeld van Christus. De Groot vertelde dat de fysieke marges in de topsport inmiddels ‘flinterdun’ waren geworden, zo dun dat ‘fysiek’ nog steeds wel een heel belangrijke voorwaarde was, maar dat het geen ‘key performance indicator’ meer was. Inmiddels was het de meesten in dit werkveld duidelijk dat de volgende ‘marginal gains’ (een begrip dat bij Sky vandaan kwam) te vinden zouden zijn in het brein. Ook belangrijk om te weten: wie is die persoon die elke dag op de fiets stapt? ‘Je gaat mensen verslaan op basis van intuïtie,’ zei De Groot. ‘Op basis van durf, slimheid, lef, maar ook: een ander zover krijgen dat hij nerveus wordt.’

			Toen de laatste renner boven was gekomen, keerden we terug naar Sittard. De Groot begon achter het stuur te vertellen dat het bijzonder was dat er mensen op de wereld bestonden die een broek met een zeem aan hun kont aantrokken om op een relatief oncomfortabel zadel in een oncomfortabele houding in weer en wind door een landschap te gaan fietsen. ‘Hoe haal je dat in je hersens,’ vroeg De Groot zich lachend af. Het antwoord: ‘Iedereen zoekt zo zijn eigen grenzen, en wat Robert Gesink daarin zoekt is iets anders dan de reden waarom Jonas Vingegaard elke dag opstapt.’

			Eén ding herkenden alle renners: de grens. De limiet die hun beperkingen markeerde. En elke renner wist dat je die limiet kon oprekken. De Groot vertelde dat hij een keer met Steven Kruijswijk had gesproken over het blokkeren van de pijn, het uitschakelen van het mechanisme waardoor je als het ware de pijn minder ervaart. ‘Ondanks dat hun lijf moord en brand schreeuwt,’ zei De Groot, ‘kunnen ze toch blijven functioneren.’ Maar op een bepaald moment is het wel klaar en houdt de atleet ermee op, gaat hij zichzelf niet nog verder opbranden. ‘Onderzoeken wijzen uit,’ zei De Groot, ‘dat het lichaam een signaal naar het brein stuurt en dat het brein dan beslist: stop.’

			We waren op het punt beland waar het uiteindelijk om te doen was: hoe kon je de mentale pijngrens oprekken? Het had te maken met iets wat ze RPE-stretching noemden. Het ging over de manier waarop je pijn ervoer, de gedachtes die daarbij opkwamen en hoe je die kon inzetten. Volgens De Groot ging het erom dat je een waarde toekende aan zware trainingen en dat je het door herhaling als minder zwaar ervoer en daardoor vooruitging. ‘Hoe je er dan op vooruitgaat heeft te maken met de strategie die je daarvoor hebt gekozen. Dat noemen ze coping. De verzamelnaam is mental fitness.’

			Een van de opvallende zaken uit How Bad Do You Want It vond ik de uitkomst dat wanneer een sporter te concrete doelen stelde, dat kon leiden tot een zelfgekozen plafond. ‘Dat is wel een belangrijke inderdaad,’ zei De Groot, ‘want zelf opgelegde limieten zorgen ervoor dat je er waarschijnlijk nooit overheen gaat. Dat werkt meestal niet in hun voordeel.’

			Uit de wetenschappelijke literatuur meende De Groot op te kunnen maken dat er ondanks signalen uit de hersenen die bij de atleet aangaven dat het tijd was in te binden, er fysiek helemaal geen reden was om al te stoppen. Hij was ervan overtuigd dat het een groot effect had als de atleet zichzelf kon toespreken, zoals Kruijswijk hem vertelde. ‘Je kunt er volgens mij zo even 30 watt aan kracht mee winnen,’ zei hij. ‘En het verschil tussen 400 en 430 watt is groot. Ik weet dat het stretching heel lastig is uit te drukken in watts, maar ik ben ervan overtuigd dat het kan.’

			Hij was net teruggekeerd met een aantal renners die een trainingskamp hadden belegd in Slovenië, waar ze voor het eerst hadden geoefend met RPE-stretching. De jonge renners hadden niet het idee 20 watt meer te trappen, maar ze schrokken niet meer van de inspanning, vertelde De Groot.

			Ik vroeg De Groot of de mentale gesteldheid ook van invloed was op het vermogen fysieke inspanning te weerstaan. Hij knikte en vertelde dat er jongens waren die zich verdiepten in yoga, meditatie en ademhalingsoefeningen om de geest tot rust te brengen. ‘Ze zijn zich ervan bewust dat daar iets te halen valt.’

			De Groot: ‘En wij moeten ervoor openstaan dat atleten daar baat bij zouden kunnen hebben. Niet zeggen: zweverig gedoe, doe normaal, man. Nee, we moeten ze aanmoedigen dat te gaan doen omdat ik denk dat je fysiek niet belastbaar bent als je geestelijk niet belastbaar bent. Hoe frisser je aan trainingen begint, hoe beter je prestaties zullen zijn.’

			‘Er is weinig tijd,’ vervolgde De Groot, ‘voor geestelijke ontlading, voor afstand nemen en alles in het juiste perspectief plaatsen. Er is zoveel onrust in de maatschappij. En in het leven van een renner, rondom de wedstrijd, rondom de ploeg, de druk, de managers, de familie, geld, status, het constant in de picture moeten staan. Ik ken renners die zich na hun carrière afvroegen: waar ben ik in godsnaam allemaal aan blootgesteld? Voor een heleboel mensen is dat helemaal niet goed.’

			Dus, zei ik, gaat het jullie erom de meest stabiele mens te vinden en die vervolgens te boetseren. ‘En dat ze daar zelf invloed op hebben,’ zei hij. ‘Dat ze zelf het stuur in eigen hand moeten hebben en dat de ploeg daar deskundigheid aan probeert te koppelen. Dat er veel meer nodig is, dat het complex is en dat de renner zich daarvan bewust is.’
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			Accepteer als er een betere is

			
				
				

			

			We liepen op wat zo’n beetje de achtertuin van Merijn Zeeman was, de Bussumerheide. Hij kwam er vaak, op deze schelpenpaadjes, met aan weerszijden de heideplanten en in de verte de zendmast van Mediapark Hilversum. Het tempo zat er stevig in. Ik vroeg naar zijn herinneringen aan zijn eerste Tour. Hij vertelde dat hij in 2009 bij aankomst in Monaco dacht: echt gaaf dat ik het zo ver heb geschopt.

			En hoe was dat gevoel na de nederlaag van Roglič op Planche des Belles Filles? ‘Mijn eerste reactie,’ zei Zeeman, ‘was: ik kap ermee. Dit was zo hard, en deed zoveel pijn, dat ik dacht: wil ik dit nog wel?’

			Topsport was voor Zeeman na al die jaren uitgedraaid op goed of slecht, zwart of wit. Compromisloos. Hij was van zichzelf geschrokken. Voor hem was 2020, ook door corona, een ‘giftige cocktail’ gebleken. Hij snapte wel hoe het kwam, want de ploeg moest overeind blijven en hij wilde iedereen betrokken houden en de kans grijpen nog beter voorbereid naar Frankrijk te gaan. Maar toen Tadej Pogačar op het allerlaatste moment vleugels kreeg, stortte alles in elkaar. Zeeman vertelde dat het allesverzengende gevoel vervolgens maar niet verdween en hij zich af begon te vragen: als ik me zo kut kan voelen over iets, waarom doe ik het dan nog? Ik deed mijn werk wel, en Primož won Luik-Bastenaken-Luik en daarna de Vuelta en er waren verder ook best wel een paar dingen waar ik lol in had, maar het duurde heel lang voordat ik echt de energie weer had.’

			Hij vertelde dat hij zich had moeten ‘resetten’. Stelde zichzelf vragen: hoe zorg jij dat je met teleurstellingen om kunt gaan? Hoe zorg jij ervoor dat je niet je hele leven laat verwoesten door een nederlaag?

			Zeeman besefte dat hij de verwachtingen moest loslaten, van zichzelf, van anderen. Verliezen hoorde bij topsport, maar als je verloor betekende dat niet dat je er niks van kon. ‘Je moet de sport de sport laten zijn,’ zei hij. ‘En in de sport win je heel vaak niet. Dat schreef ik na de Tour ook aan al onze coaches. Natuurlijk kijk ik na een verloren koers terug en analyseer ik de wedstrijd, maar dat kan niet betekenen dat je drie maanden lang elke dag, de héle dag, met een kutgevoel rondloopt en dat niks je verder meer kan interesseren. Ik wil me uit deze jaren ook de diners bij ons thuis met vrienden herinneren, de avonden dat ik niet aan wielrennen dacht. Ik had nu het gevoel alsof er een zeer dierbaar iemand was overleden,’ zei hij. ‘Op dat niveau zat ik.’

			Pas in januari 2021 kwam de omslag. Hij was twee weken op wintersportvakantie geweest met zijn familie en hij kreeg weer energie na een aantal ‘inspirerende’ coachsessies met zijn collega’s. Hij voelde dat zijn aandeel weer impact had op de ontwikkeling van de ploeg, het verfijnen van het plan. Hij kon weer genieten van het zien opbloeien van talenten en van de samenwerking met collega’s en de renners. ‘Daar doe ik het voor,’ zei Zeeman. ‘Het heilige doel is voor mij niet meer het winnen van de Tour. En dat was het wel. Zeker.’

			Desondanks draaide zijn leven nog wel om het team. Hij had eerder tijdens onze wandeling verteld hoe het met een aantal renners ging. ‘Ik ga niet klagen,’ zei Zeeman over die gesprekken, ‘maar het is heel intensief. Iedereen denkt dat ik een droombaan heb, en dat heb ik ook, maar het is soms ook heel erg zwaar.’

			Volgens hem begon de verandering in het wielrennen vanaf 1999, het moment dat Lance Armstrong alles op de Tour zette. Zeeman wees daarna op Robert Gesink, die tien jaar later zijn Tourvoorbereiding begon met een drieweekse hoogtestage naar Sierra Nevada onder leiding van Louis Delahaije, vervolgens de Ronde van Zwitserland reed en daarna begon aan de Tour. Dat was het. ‘Maar de láátste tien jaar is de sport echt compleet veranderd,’ zei Zeeman.

			Hij noemde als voorbeeld een renner als Bram Tankink. Debuteerde in 2005 in de Tour en reed hem voor het laatst in 2015. Zeeman: ‘Die ging een paar dagen voor de Tour van huis, reed drie weken de Tour en kwam weer terug. Dat was te overzien. Nu? Neem Primož. In februari drie weken op hoogte op Tenerife, in mei drie weken op hoogte in Sierra en in juni drie weken op hoogte naar Tignes. Het is niet voor niks dat de gezinnen van die jongens steeds vaker meegaan. Het is in deze tijd, met zulke voorbereidingen, van groot belang die mentale energie van de renners hoog te houden.’

			Zeeman bemerkte dat het werk van renners en coaches ook steeds veelomvattender werd. Het hele peloton stuwde gezamenlijk het niveau omhoog omdat het belang van de Tour toenam. Er kwam meer nadruk te liggen op teamgeest, het toewerken naar doelen, waardoor het kennisniveau steeg. In de praktijk betekende dat een ‘geperiodiseerd seizoen’ waarin er steeds meer tijd werd vrijgemaakt voor trainingen en hoogtestages. ‘De Tour,’ zei Zeeman, ‘is vanaf mei continu op hoogte verblijven en daartussen als voorbereiding eigenlijk alleen nog maar de Dauphiné. Voor de sponsors is het ook de belangrijkste koers van het jaar, dus kun je daar je seizoen maken of breken.’

			Zeeman zag dat iedereen in de aanloop naar de Tourstart altijd enorm in de stress zat. ‘En dat merk je straks gelijk in die eerste kutdagen in Bretagne,’ zei hij, ‘met die smalle wegen waar je vlak langs het publiek rijdt. Dat zijn echt uitputtende dagen. Je kunt daar de Tour winnen als je tegenstander valt. Dat is dan een overwinning. Maar die renners zitten de hele dag met de daver in hun lijf op de fiets omdat er veel angst is voor een grote valpartij waar al die voorbereiding in één keer tenietgedaan kan worden. Als er een valpartij is, kun je beter maar zo min mogelijk renners voor je hebben, dus wil iedereen vooraan in het peloton rijden, en omdat iedereen vooraan wil zitten neemt de stress toe, wordt het dringen en wringen, waardoor de kans op valpartijen weer toeneemt.’

			🞅

			Op 6 januari 2021 deelde Merijn Zeeman met de coaches en trainers een document dat op zijn laptop stond. Het was het startpunt van een marathonsessie die de hele dag duurde. Na een paar uur riep Zeeman lachend uit: ‘Wat een klus! Wat een klus. Wat een klus!’

			Het startdocument had als naam ‘Voorstel Proces Doelstellingen 2021’ en begon met een definitie. Procesdoelstellingen zijn doelstellingen die iets zeggen over onze manier van werken. Met andere woorden, wat kunnen we in het proces (onze manier van werken in de breedste zin) beter doen? Er stond dat ze inmiddels waren veranderd van ‘uitdager’ naar ‘favoriet’, dat daardoor de verwachtingen waren veranderd en dat dat weer leidde tot ‘de uitdaging om te streven naar verbetering’. Er werd opgeroepen de opbouwende interne kritische houding en mindset te bewaken en er werd gerefereerd aan ‘De Blanco Koers’: elke dag beter en we zijn niet snel tevreden. De rol van coaches werd ‘cruciaal’ genoemd en het performanceteam onder leiding van Mathieu Heij­boer zou blijven zoeken naar verbeterpunten. ‘De perfecte performancevoorbereiding’ zou verder geperfectioneerd worden en vaker worden ingezet. Wij achten deze voorbereiding de sleutel tot het succes.

			Zeeman merkte meer en meer dat renners uit zichzelf aangaven beter te willen worden en dat ze daarin ook hun verantwoordelijkheid namen. Met andere woorden, had Zeeman opgeschreven, zij zijn eigenaar van hun eigen ontwikkeling, zij zitten zelf aan het stuur en gebruiken coaches en expertise van het team om beter te worden. Daarom willen we in onze aanpak nog meer coachen op eigenaarschap van renners (wat wil jij en wat ga je er voor doen. Leren via feedback vragen).

			Zeeman benadrukte ook dat de ploeg tactisch beter kon worden en het doel was om uitgebreider bij dat deel van het vak stil te staan. In hun raceplannen zouden ze vanaf nu ook de analyse van tegenstanders opnemen en coaches en renners zouden aangespoord worden zich te blijven ontwikkelen op dat gebied.

			Ook in de eerste meeting van 2021 had de nadruk gelegen op tactiek. De coaches waren twee dagen eerder afgetrapt met negen doelstellingen voor 2021, waarvan op 1 stond: het voor het eerst winnen van de Tour.

			‘Meer nog dan vorig jaar lag de nadruk op tactiek,’ had Zeeman gezegd. Het hielp dat er over de kopman geen onduidelijkheid meer bestond. Dat was Roglič, die in 2020 veruit de beste was geweest. Iedereen van Jumbo-Visma zou de Tour van 2021 in dienst van hem rijden.

			Zeeman had iedereen op het hart gedrukt dat ze niet in de val van vorig jaar moesten trappen, toen ze dachten dan een voorsprong van 57 seconden voldoende was. Maar als Roglič op deze manier vooruitgang bleef boeken, dan verwachtten ze dat ze de koers wel konden controleren; anders moesten ze op een andere manier tijd zien te pakken. Er was namelijk geconstateerd dat Roglič uiteindelijk ‘niet onderscheidend genoeg was’ in de tijdrit en bergetappes om een voorspong te kunnen nemen op Pogačar. ‘We moeten profiteren van onze kracht in de breedte,’ zei Zeeman, ‘en de waaierkansen in de eerst week in Bretagne uitwerken.’

			Ze hadden gesproken over Roglič, dat hij niet te veel moest doen voorafgaand aan de Tour, dat hij de Dauphiné dit jaar beter kon overslaan als hij in Tokio kans wilde maken op de olympische tijdrit. Lamberts zou zijn hart moeten vasthouden als Roglič al vroeg in de Tour aan de leiding zou komen te staan, wat allerlei extra stress met zich mee zou brengen. Niermann kon hem geruststellen. Hij had al met Roglič gesproken en ze hadden al meteen gezegd: in dat geval geven we het geel zo snel als kan weer af.

			Niermann had het parcours bekeken en gezien dat er weinig mogelijk zou zijn in tijdrit en bergetappes: ze moesten dus de kansen zoeken in de etappes waar de wind vrij spel kon krijgen en in de afdalingen. De trainer van Jonas Vingegaard had daar meteen een kanttekening bij geplaatst. Tim Heemskerk wist als voormalig trainer van de Nederlandse mountainbikeselectie wel wat van afdaaltechniek en hij had als trainer van Vingegaard gemerkt dat hij zijn fiets nog weleens ‘abrupt’ kantelde in de bochten. ‘Dat gaat goed als het droog is,’ zei Heemskerk, ‘maar ja…’

			Ze hadden daarnaast het gewicht van de renners doorgenomen. Volgens Martijn Redegeld, het hoofd voeding, kon Roglič nog wel 700 gram kwijtraken en zat er ook nog een serieuze marge bij Vingegaard. ‘Bij Jonas kan er nog wel wat vanaf zonder dat we in de gevarenzone komen,’ zei Redegeld.

			Een groter punt van zorg voor Zeeman was de vriendschap die er was ontstaan tussen Roglič en Pogačar. Hij vond dat Roglič in de Tour van 2020 veel te aardig was geweest voor zijn jongere landgenoot. Zeeman had Roglič erop aangesproken. Met verbazing had hij gekeken naar tv-beelden waarop Roglič in geuren en kleuren aan Pogačar had uitgelegd hoe de Grand Colombier liep, waar het zwaar werd en op welke plekken je moest ‘doorbijten’. Zeeman vertelde dat hij ‘echt ziek was’ van die vriendschap: ‘Toen ik die beelden zag dacht ik: dat kan niet waar zijn! Waarom zou je dat doen? Dat begreep ik dus écht niet. Het gaat erom dat je een bloeddorstige wolf bent.’

			Hij refereerde aan een opmerking van Robert Gesink, die zijn kopman daar ook op had aangesproken in de Tour. Zeeman: ‘Robert zei: “Pogi is onze vijand, hij is gevaarlijk en als je hem op achterstand kunt zetten moet je dat doen.”’

			‘Maar jongen, echt,’ zei Zeeman. ‘Meer en meer zie ik hoe ongekend Primož is, in alles. Een week na de Tour staat hij op het WK en een week daarna wint hij Luik-Bastenaken-Luik. Die veerkracht! En toen hij op Schiphol stond onlangs, wachtend op de vlucht naar Tenerife voor de hoogtestage, zei hij: “Ik ben zo blij dat ik weer mag!” De energie van het topsporter zijn spat er bij hem echt vanaf, en dat brengt hij over op de hele ploeg.’

			Zeeman vertelde dat er nog wel wat mentale hardheid te winnen viel. Wijzend naar How Bad Do You Want It zei hij: ‘Dat staat ook heel duidelijk in dit boek. Wedstrijden op dit niveau worden niet meer beslist op fysieke parameters. Het is een spel, je moet in iemands hoofd proberen te komen. Je moet met de psyche van de ander gaan spelen.’

			Ik vroeg aan Zeeman waarom hij deze winter dit boek aan Roglič had gegeven. ‘Dit was het moment,’ zei Zeeman. ‘Het is geen bijbel of zo, en Primož kun je ook niet alles in één keer aanbieden, hè? Primož kwam uit het skispringen, was pas drie jaar wielrenner toen hij bij ons kwam en dus hij moest nogal wat leren. Over training, het tijdrijden, het eigenaarschap, de voeding, de foodcoach-app en hoe je jezelf bijtankt in de koers, hoe je 110 gram koolhydraten per uur tot je kunt nemen, dat je er niet te veel suikers in moet kieperen. Toen bleek dat hij zich maar naar binnen bleef keren en telkens dat innerlijke gesprek aanging, in plaats van te analyseren: waar zit ik in het peloton? Hoe is mijn cadans, moet ik opschuiven in het peloton? Alles om je heen gewaar worden dus. Toen kwam Legacy en de persoonlijkheidsontwikkeling.’

			Hij wees op Dumoulin, die thuiszat in Limburg. Volgens Zeeman was Dumoulins probleem dat hij alleen maar intern gericht was: dat is het recept om het plezier te verliezen. ‘In wat je ook doet,’ zei Zeeman, ‘de lol zit ’m er toch echt altijd in wanneer je iets “in het moment” doet.’

			Ik vroeg Zeeman of hij dacht dat Roglič na het lezen van het boek een completere renner was geworden. ‘Dat denk ik wel, ja. Hij realiseert zich nog beter wat erbij komt kijken. Je moet je ervan bewust zijn dat je tegenstanders nerveus en onzeker kunt maken. Je kunt ervoor zorgen dat je onvoorspelbaar bent en je moet beseffen dat je mensen mentaal kunt breken als de wedstrijd in volle gang is. Kijk, Primož is een superaardige gast, die er geen genoegen in schept een ander nog even een figuurlijk duwtje richting het ravijn te geven, maar soms is dat wel nodig, omdat anderen het namelijk wel bij hem doen.’

			Roglič moest volgens Zeeman nog beter in de gaten krijgen wat het grotere plaatje was. Dat het niet alleen maar ging om de dagzege, maar ook om de eindzege, en dat je soms weleens iets moest gunnen aan een renner van een andere ploeg. Hij was blij dat Roglič onlangs tegen hem en Niermann had gezegd dat ze hem moesten ‘afremmen’ als het beter was om een andere renner de zege te gunnen, zoals hij had gedaan in de voorlaatste etappe van Parijs-Nice door vlak voor de streep als klassementsleider Gino Mäder van Bahrein toch nog terug te pakken.

			Hij moest zich nog meer met de wielerstrategie bezighouden, met het langetermijndoel. Wat moet ik nu doen? Waar vallen we aan? Of moet ik juist volgen? ‘Je moet je als renner constant met het spel bezig blijven houden,’ zei Zeeman.

			🞅

			Roglič had in april 2021 voor de tweede keer de Ronde van Baskenland gewonnen. Het was een overwinning die verstrekkende gevolgen zou hebben. Dat het zijn tweede eindzege was in de wielergekke Spaanse provincie was een mooie prestatie, maar het ging vooral om de manier waarop het team het voor elkaar had gekregen Pogačar onder druk te zetten en hem in de afsluitende etappe uiteindelijk van zich af had weten te schudden.

			Het was in de slotetappe het samenspel tussen Roglič en Vingegaard geweest dat Pogačar in de war had gebracht. Toen de renners op 9 april van start gingen had Roglič, die tweede stond in het algemeen klassement, een voorsprong van 20 seconden op Pogačar, die vijfde stond. Vingegaard stond tussen hen in, 5 seconden achter Roglič op plaats drie. In de afsluitende etappe van 111 kilometer zag de ploeg het licht.

			Vingegaard en Roglič bevolkten het hoofd van Pogačar, die op een bepaald moment in de val trapte door te denken dat de eerzuchtige Roglič wel zou reageren op een aanval van Vingegaard. Maar dat gebeurde niet, omdat de ploeg had afgesproken dat ze met Vingegaard zouden gaan ‘spelen’. ‘Jij moet erbij zitten,’ had Roglič tegen zijn jongere teamgenoot gezegd.

			De Deen mocht meegaan in een aanval wanneer zich er een kans aandiende en Roglič zou blijven zitten en afwachten. Toen dat gebeurde moest Pogačar wel reageren en achter de Deen aan gaan. Roglič volgde in het wiel en spaarde zijn krachten. Uiteindelijk wist Roglič samen met David ­Gaudu iedereen achter zich te laten, deed hij veel kopwerk om weg te rijden van Pogačar en schonk hij op de streep de zege aan zijn Franse metgezel. Op die manier eiste hij de eindzege voor zich op nadat een vermoeide Pogačar 35 seconden later in Eibar met Vingegaard in zijn wiel aan de finish kwam. Eindklassement: 1. Roglič, 2. Vingegaard, 3. Pogačar. Het was een belangrijke ontdekking die de ploeg die dag deed.

			‘Geen onaardige renner, die Vingegaard,’ zei ik een paar dagen later tegen Zeeman.

			‘Nee,’ zei hij droog, ‘die Jonas doet het lekker.’

			Drie weken later bevonden alle renners en alle coaches die naar de Tour de France zouden gaan zich in Sierra Nevada. Alle coronamaatregelen waren nog van kracht. Niemand mocht zich verder bij de renners voegen. Er was een videoverbinding. Vandaag zouden ze brainstormen over hun Tourplannen. ‘De komende weken zullen we ideeën blijven delen met jullie,’ zei Zeeman, ‘zodat we in Bretagne straks klaar zijn voor het gevecht.’

			Roglič stak zijn hoofd in beeld. ‘Still alive with corona?’ riep hij.

			‘Ik leef nog,’ zei Niermann. ‘Mijn zoon was positief.’

			Al snel was duidelijk dat de nederlaag van Planche des Belles Filles had gezorgd voor een belangrijke aanpassing in de plannen. Zeeman vertelde dat ze het ‘resultaatgerichte doel’ hadden losgelaten – het winnen van de gele trui – omdat ze hadden ingezien dat er andere renners heel erg goed waren geworden. ‘Het enige wat we kunnen controleren,’ zei Zeeman, ‘is onszelf. Met trainen, voeding en teamdynamiek. Ons doel moet volgens ons zijn: wees het best mogelijke team en rij de best mogelijke koers. Zodat we nergens spijt van kunnen hebben als we in Parijs aankomen. Dus niet alleen bij geel tevreden, maar ook tevreden door de manier waarop we hebben gekoerst.’

			Ze bespraken vervolgens hun eigen kwaliteiten, het parcours (‘hectisch Bretagne’) en de specifieke kwaliteiten van de concurrentie. Het leidde bij Zeeman tot de voorlopige conclusie dat de Tour controleren zoals ze in 2020 hadden gedaan dit jaar ‘te riskant’ was. Hij wees de renners erop dat ze zich moesten uitspreken als ze er anders over dachten. ‘Als we dit kiezen,’ zei Zeeman, ‘betekent het dat we out of the box moeten denken.’

			Hij benadrukte dat ze alert moesten zijn op kansen om een verrassingsaanval te plaatsen, als het waaide en het op de kant ging, in een afdaling, als een concurrent slecht ‘zat’. ‘Shit elements are good elements,’ zei Zeeman. ‘Het zijn kansen. En Primož, hier is de paradox: door je teamgenoten de kans te geven ervoor te gaan vergroot je je eigen kansen.’

			‘Isoleer Pogačar,’ zei Zeeman, ‘gebruik de kracht van het team. En je gaat alleen demarreren als er achter je geen controle is van een ploeg. Maar als je gaat, dan ga je op het zwaarste moment. Denk aan Jonas in Baskenland. Deze kwaliteit van ons, die moeten we uitbuiten, en heel belangrijk: we moeten het hier in het openbaar niet over hebben. Het moet een verrassing zijn, het moet verwarring zaaien. Als we een goede kans willen maken, moeten we de ballen en de moed hebben om het durven te verspelen. We kunnen winnen als we durven te verliezen.’

			De renners waren te spreken over de aftrap van Zeeman. Gesink loofde het werk van Niermann en zei dat de andere renners gewoon maar van start gingen en nauwelijks een idee hadden van het parcours. ‘We kennen dat parcours wel en kunnen het gebruiken om druk te zetten.’

			‘We moeten Pogi in de war zien te brengen,’ zei Kruijswijk, ‘zodat hij verkeerde beslissingen gaat nemen, waarvan wij weer kunnen profiteren.’ Tegelijkertijd waarschuwde hij voor een te grote focus op Pogačar. ‘De race is lang,’ zei hij. ‘We moeten onze blik bij de dag houden en ons richten op de teamdynamica en beter worden als team.’

			Van Aert wees erop dat ze ervoor moesten zorgen dat ze dicht bij elkaar zouden zitten in het algemeen klassement om in de etappes te kunnen spelen. Van Aert: ‘Ik denk dat de enige fout die we vorig jaar maakten was dat we Pogačar toch een beetje hebben onderschat. En dat zal niet nog een keer gebeuren. Niemand zal denken dat hij geen tijdrit kan rijden.’

			‘Wat vind jij, Jonas?’ vroeg Zeeman.

			‘Good plan,’ zei Vingegaard. ‘Zeker als we vier man in het algemeen klassement hebben. Ik denk niet dat er elke dag mogelijkheden zijn, maar op die manier kunnen we wel met de concurrentie spelen.’

			Toen de meeting op zijn einde liep, verscheen het hoofd van Roglič weer groot in beeld. Hij deed vervolgens een stap naar achteren, strekte zijn armen uit, rolde zijn mouwen op en toonde zijn spierballen. Daarna riep hij: ‘Thanks guys!’

			🞅

			Een week voor de Tourstart in de Bretonse havenstad Brest deed Merijn Zeeman thuis zijn oortjes in. Hij zou over een uur aan de reis naar Brest beginnen en zei te verwachten dat de ploeg minder dominant zou zijn dan vorig jaar. Toen hadden ze het in de wielerloze maanden beter opgepakt dan de andere ploegen, maar dit seizoen hadden ze gevoeld dat de anderen weer waren ingelopen en dat de verhoudingen waren hersteld. Hij noemde Ineos, Movi­star en Bahrein als tegenstrevers en ofschoon hij UAE lager inschaalde was de topfavoriet voor de eindzege in Frankrijk toch echt ‘die gast die ons vorig jaar voor schut zette’.

			Zeeman begon te vertellen over die eerste etappes, die volgens hem zo chao­tisch en hypernerveus zouden zijn, met al dat draaien en keren op die smalle weggetjes. Als renner moest je klaar zijn voor ‘die oorlog’.

			Na de brainstormsessies in Sierra Nevada en Tignes waren er twee scenario’s uit gerold. Scenario 1 was dat alle kanshebbers na de eerste dagen in Bre­tagne, na de tijdrit tussen Changé en Laval Espace Mayenne, nog dicht bij elkaar zouden staan. De eerste krachtmeting zou dan vier dagen later plaatsvinden in de etappe met aankomst in Tignes. Wat zou UAE doen als Kruijswijk of Vingegaard ten aanval zou trekken? Zou de ploeg van Pogačar echt geloven dat ze voor hem zouden gaan en niet voor Roglič?

			Zeeman noemde dat ‘de ideale situatie’. UAE moest achter ze aan rijden. Want elke keer als Pogačar aan een wedstrijd meedeed, was hij de beste, ook in de tijdrit. Hij was hoopvol, omdat Roglič er volgens hem niet alleen ‘supergoed’ voor stond, maar ook in stilte maandenlang ‘keihard’ had gewerkt aan zijn tijdrit. Elke ochtend voor het ontbijt op de fiets, voordat hij aan de normale trainingen begon. ‘Ik ga dat niet in het openbaar zeggen,’ zei Zeeman, ‘maar ik heb er vertrouwen in dat hij in de tijdrit gigantisch gaat uithalen. Pogačar is soms toch ook wel weer wisselvallig in de tijdrit. In Baskenland kreeg hij ook op z’n ballen van Primož.’

			Er waren wel twijfels over de andere renners. Van Aert was wat zwaarder dan gepland na een blindedarmoperatie waardoor hij trainingsdagen had gemist, en Kruijswijk had aan het begin van het jaar nog veel last gehad van de coronabesmetting die hij in de Giro van 2020 had opgelopen; ze wisten niet precies waar hij stond. Zeeman: ‘Hij zal moeten groeien in de koers. Het zal een inhaalrace worden voor hem.’

			Ik vroeg Zeeman naar Jonas Vingegaard, die zijn Tourdebuut zou maken na een op het oog wisselvallig jaar, waarin hij in de Emiraten een mooie zege had geboekt op de klim naar Jebel Jais, de Coppi e Bartali had gewonnen en achter Roglič als tweede was geëindigd in Baskenland. In de Dauphiné was hij er totaal niet aan te pas gekomen. Hij had zichzelf terugvonden op een 51ste plaats, op 45 minuten achterstand van winnaar Richie Porte van Ineos.

			Over dat laatste maakte Zeeman zich weinig zorgen. Vingegaard was aan zijn achillespees geblesseerd geweest op hoogte en had daardoor wat achterstand opgelopen, maar omdat hij ‘extreem goed reageerde’ op training was dat geen probleem. Voor Zeeman was het vooral de vraag hoe Vingegaard zou kunnen omgaan met de Tour, want volgens Zeeman was ‘het verdragen van hectiek en spanning’ zijn achilleshiel. ‘Fysiek is hij na Primož de beste van onze ploeg,’ zei Zeeman, ‘maar gaat hij dat ook laten zien straks? Of wordt het een wedstrijd die hem doet inzien wat er allemaal nog bij komt kijken?’

			Even later maakte Zeeman een opvallende opmerking over Pogačar. ‘Kan zijn,’ zei Zeeman, ‘dat deze generatie nooit een Tour gaat winnen. Dat is een belangrijk besef dat ik bij iedereen probeer binnen te krijgen. Want wat betekent dat? Dat het elk jaar in de Tour een teleurstelling wordt als je verliest van Pogačar? Dat zou een beetje raar zijn. Deze gast is nu veruit de beste en heeft een sterke ploeg achter zich met veruit het hoogste budget. Nou, dan is dat het.’

			Zeeman had er bij de anderen alsmaar op gehamerd, vertelde hij. Niet over ‘geel’ praten, maar vooral over de strategie en hoe ze die zo goed mogelijk zouden moeten uitvoeren. Richt je niet op Pogačar, maar op zelf beter worden.

			‘Als die tijdrit naar Planche zijn standaard blijkt te zijn,’ zei Zeeman, ‘dan kan het zijn dat we straks na een week al op een minuut achterstand staan. Is dan meteen de Tour verloren? Is het dan klaar? Want dan kan iedereen wel direct naar huis gaan. Nee, er gebeurt altijd wel wat: waaiers, afdalingen. Voor die momenten moet je klaarstaan. We moeten beseffen dat het op het allerhoogste niveau ook gaat over psychologische oorlogsvoering.’

			Hij vertelde dat hij met Roglič had gesproken en hem had gezegd dat hij nu al trots was op de ontwikkeling die ze hadden gemaakt, dat ze doelen hadden bereikt, dat Roglič mentaal nog sterker was geworden, dat hij een veel betere tijdrijder was geworden en dat al het monnikenwerk zich aan het uitbetalen was. ‘Ik zie nérgens nog in dat proces een plek waar ruimte zit,’ zei Zeeman. ‘Dus laat die Tour maar komen dan!’
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			Het belang van de spirit

			
				
				

			

			De renners en coaches zaten de dag voor de start van de 108ste Tour de France in de bus met elkaar te kletsen toen Merijn Zeeman om aandacht vroeg. Omdat er in de Tour nog steeds coronarestricties golden kreeg ik net als in 2020 ’s middags de audio-opnames van die ochtendsessies opgestuurd.

			Toen Zeeman het woord nam in de Bretonse havenplaats Brest maakte hij de renners duidelijk dat ze maar op één manier een kans hadden om de grote favoriet Tadej Pogačar te verslaan. Zij zouden als de ‘uitdagers’ het vuur in de koers moeten ‘aanwakkeren’ en op die manier zouden ze Pogačar moeten zien uit te putten. ‘En jij,’ zei Zeeman tegen Roglič, ‘jij bent onze leider. En als je een plan hebt, communiceer je met je team.’

			Daarna richtte hij zijn aandacht op Jonas Vingegaard, de vervanger van Tom Dumoulin, die hij ‘de benjamin’ noemde. Zeeman wist dat ze met de jonge Deen een goede klassementsrenner in hun midden hadden, maar wel eentje die zijn eigen gedrag buiten de wedstrijden nog moest zien te koppelen aan die status. In de performance-evaluatie van november 2020 luidde de conclusie dat het topsportgedrag van Vingegaard beter moest en hij op die manier – in het psychologische jargon van het team – kon komen tot ‘eigenaarschap van zijn eigen ontwikkeling’. Dat was volgens Jumbo-Visma de weg naar succes. Praktisch betekende dat voor Vingegaard: je leven structureren en beter eten.

			Zeeman hield Vingegaard voor dat hij de komende tijd tegen de media moest zeggen dat hij hier was om te leren en om de kopmannen te helpen. ‘Maar zo zien wij het niet,’ zei Zeeman. ‘Jij bent ons langetermijnplan.’

			Toen ze tijdens de hoogtestage in Sierra Nevada de Tourambities van Steven Kruijswijk en Sepp Kuss bespraken, stelden ze dat die twee zo lang mogelijk ‘hoog in het klassement’ moesten blijven. Roglič onderbrak: ‘Het is Jonas,’ zei de kopman, ‘die we daar zo lang mogelijk moeten houden. Hij kan dat.’

			🞅

			Toen ik Zeeman vroeg hoe ze Vingegaard op het spoor waren gekomen reageerde hij direct: ‘We hebben hem gemaakt, in een lab.’

			Het lag anders. Ze hadden in de zomer van 2018 een schriel Deens jochie met een matje in de nek binnengehaald dat in die dagen naast het fietsen ook nog werkte op de visafslag in het afgelegen noorden van Denemarken. Volgens Zeeman wist hij weinig van topsport, voeding, training en de levensstijl die daarbij hoorde. In de ploeg leefde het idee dat hij een flierefluiter was. Niemand kreeg echt hoogte van hem. Zeeman: ‘Jonas moest alles nog leren. En we moeten hem nog veel bijbrengen.’

			Toen Vingegaard bij de ploeg kwam was hij volgens hoofd voeding Martijn Redegeld 4 kilo zwaarder dan nu. Tijdens de lockdown van 2020, toen het wielrennen stillag, begon Redegeld een intensieve samenwerking met Vingegaard om zijn ‘basiskennis’ over eten te verbeteren. Ze hadden meerdere keren per week contact over zijn dieet en eetpatroon. In Brest woog hij voor het eerst minder dan zestig kilo. Redegeld vermoedde dat hij in de toekomst nog wel wat kon zakken zonder dat het zorgelijk zou worden. Hij had zijn powergegevens gezien en die werden niet minder naarmate hij in gewicht afnam. ‘Hij ging harder fietsen,’ zei Redegeld. ‘En zoiets werkt motiverend, want zo bereik je het doel: koersen winnen omdat je wattage per kilo lichaamsgewicht stijgt.’

			‘Hij was heel wisselvallig,’ zei Redegeld over hun begin. ‘Hij moest gaan begrijpen dat het echt meerwaarde had en gaan beseffen dat wat hij at kon verschillen per trainingsdag. Op een dag waarop hij twee uur trainde at hij eerst hetzelfde als op een dag waarop hij zes uur trainde. En hij at drie keer per dag in plaats van zes keer per dag. En hij moest aanpassen wát hij voor ontbijt, lunch en diner at.’

			Vingegaard had nog steeds moeite te onthouden wat en wanneer hij tijdens een etappe moest eten. Redegeld plakte daarom voor elke etappe een papiertje op de buis van zijn fiets. Daar stond precies op wat en wanneer hij iets in zijn mond moest stoppen.

			🞅

			Dat eten was belangrijk, maar als je niet op je fiets bleef zitten had je weinig aan die kennis. En omdat het peloton de eerste drie dagen over smalle Bretonse wegen werd geleid, lag de nadruk in de eerste teambesprekingen voor die etappes op waarschuwende woorden. Denk van dag tot dag, blijf attent, en blijf vooral als team gegroepeerd aan één kant van het peloton, zodat zichtbaar was welk gevaar er voor hen opdoemde.

			Ze moesten ook letten op de kansen die zich aandienden om verwarring te zaaien (vaak veroorzaakt door de wind) en ‘er een klap op te geven’, zoals het in het wielerjargon heette.

			Niermann richtte zich ook tot Vingegaard en hield hem voor dat hij nog nooit had gezien wat hij in de eerste etappe zou meemaken. Hij vergeleek het met een WK, maar dan drie weken achter elkaar. ‘Probeer te vechten om vooraan te blijven,’ zei hij. ‘Hou er rekening mee dat het echt vijf uur lang apeshit zal zijn.’

			Roglič nam tijdens de eerste bespreking vrij snel het woord. ‘I am fucking proud of the team,’ zei hij met iets van een stemverheffing. ‘Hoe we vorig jaar reden. En laten we ook lol hebben. Go for it.’

			Aan het einde van de eerste dag leek alles mis te zijn gegaan wat maar kon. Tony Martin reed tegen een vrouw aan die langs het parcours had gestaan met een kartonnen bord waarop ze met stift Allez Opi-Omi had geschreven. Martin smakte tegen het asfalt, wat een domino-effect had. Bijna iedereen van de ploeg viel, ook Roglič. Daarna viel ook Kruijswijk nog een keer. Roglič eindigde de dag nog als derde, Vingegaard kwam als dertiende aan in Landerneau. ‘Het had veel erger kunnen zijn,’ zei Roglič de volgende dag in de bus voor de tweede etappe.

			’s Avonds appte Zeeman dat dit ‘typisch’ de Tour was. Alles kan in een split second weg zijn, schreef hij. Vanaf nu nog meer vooraan rijden en alles van achteren laten gebeuren.

			Voor de derde etappe liet Niermann in de bus een video afspelen over de smalle passages die ze in de laatste 20 kilometer zouden tegenkomen op weg naar Pontivy, het geboortedorp van UCI-voorzitter David Lappartient: ‘Veel dorpjes, met heel veel shit,’ waarschuwde hij.

			Het ging in de etappe van kwaad tot erger. Met nog 10 kilometer te gaan viel Roglič hard na een passage die veel weg had van een chicane. Hij vocht met Sonny Colbrelli voor ruimte op de weg, verloor de strijd en ging hard tegen de vlakte op zijn kont en heup. Robert Gesink had zijn sleutelbeen al gebroken en was op weg naar het ziekenhuis, waar hij de volgende dag geopereerd zou worden. Roglič kwam zwaar geblesseerd en met talloze bloedende wonden 1 minuut na Pogačar over de finish.

			Volgens Zeeman had dit niks meer met topsport te maken. Hij begreep maar niet dat mensen bleven zeggen – ook journalisten – dat vallen bij de sport hoorde. ‘Ja,’ zei hij, ‘als je te laat remt, dan val je, dat klopt. Maar iedereen weet dat we in dat ene dorpje finishten omdat de voorzitter van de UCI daar is geboren. En we rijden daar over een enorm bochtig weggetje waarvan iedereen die heeft gekoerst weet dat renners daar gaan vallen, omdat alleen de eersten van het peloton overzicht hebben en de rest er blind in gaat.

			Ja,’ zei Zeeman, ‘vind je het gek dat iedereen van voren wil zitten? Dat is de veiligste plek, er zijn enorme belangen en daardoor heerst er veel stress in het peloton. En dan zegt die parcoursbouwer na de finish tegen mij: “Ja, Merijn, je weet hoe moeilijk het is voor ons finishplaatsen te vinden, hè.” Dan denk ik: wat wil je zeggen? Dat we dit hier doen omdat het voor jou de makkelijkste manier is?’

			’s Avonds volgende er nog een bericht van Zeeman. Ik schaam me er soms voor dat ik in zo’n amateuristische sport werk.

			Voor de start van de vierde etappe klonk Zeeman nog steeds aangeslagen en gefrustreerd. De renners en coaches klonken aangeslagen door de tegenslag van Roglič, die nog wel in koers bleef maar van wie iedereen wist dat het met zulke wonden lastig zou worden om bij te blijven. De gebruikelijke reflex was je in zulke gevallen te richten op het halen van de rustdag – Roglič zou daarvoor nog zes etappes moeten zien te overbruggen – en proberen in Tignes op adem te komen.

			Zeeman hield de renners voor dat, hoewel het misschien zuur was, de volgende generatie wel wat aan deze veranderingen kon hebben. Hij probeerde ze gerust te stellen en vertelde dat ze ervoor zouden blijven vechten de sport en haar cultuur te veranderen. ‘De reis zal voortduren.’

			Daarna probeerden hij en Niermann (‘refocus today’) de renners emotioneel op te lappen. ‘Vind elkaar weer,’ zei Zeeman. ‘Houd de spirit in leven.’ Hij sprak over nieuwe doelen, de inzet die ze konden blijven leveren en het plezier dat ze samen konden beleven. ‘Probeer daar gelukkig van te worden. Wees een minuut kwaad en probeer daarna de knop om te zetten.’

			Kruijswijk hield zijn teamgenoten voor dat er pas drie dagen verreden waren, dat ze klappen hadden gehad, maar dat de Tour altijd pas werd beslist in de derde week. ‘Wat ons nu is overkomen,’ zei hij, ‘kan anderen ook overkomen.’ Hij sprak Roglič aan en veronderstelde dat hij zich ‘shit’ voelde, maar dat hij snel zou herstellen. ‘Keep the focus,’ zei Kruijswijk tegen Roglič, die zestien plaatsen was gezakt in het klassement.

			Roglič wilde zichzelf niet te veel lastigvallen met vragen en wat er nog mogelijk zou zijn. ‘Morgen na de tijdrit weten we vast meer,’ zei hij.

			In die eerste tijdrit gebeurde wat vooraf werd gevreesd. Tadej Pogačar boorde iedereen de grond in. Maar misschien nog opvallender dan de uithaal van Pogačar was de prestatie van Vingegaard, die minder dan een halve minuut verloor en na de tijdrit Roglič in het algemeen klassement was gepasseerd.

			Roglič had sinds zijn nederlaag op Planche des Belles Filles weinig aan het toeval overgelaten. Hij had tijdens die ochtenduren in Monaco, zijn thuisomgeving, vooral getraind op zijn houding – hoofd omlaag en jezelf klemzetten tussen zadel, pedalen en stuur. Maar eenmaal in de Tour had hij er weinig aan, omdat zijn houding vooral bepaald werd door zijn pijnlijke onderrug en bilspieren. Volgens Marc Lamberts hadden de verwondingen een procent van Roglič’ vermogen geschaafd, en zodoende was het onmogelijk om serieus partij te bieden aan Pogačar. Hij reed nog drie etappes door, maar zakte steeds verder weg in het klassement. Logisch, volgens Lamberts: een renner die op de limiet rijdt terwijl hij zo geblesseerd is gaat conditioneel met sprongen achteruit. ‘Je herstelt helemaal niet meer van je geleverde inspanningen,’ zei Lamberts.

			Een dag voor de rustdag viel na overleg tussen Lamberts, Zeeman en Roglič het besluit: hij stapte uit de Tour. Over ruim drie weken stond de olympische tijdrit in Tokio op het programma en met die gedachte bleef hij achter in Tignes. Tegen Lamberts had hij gezegd: ‘Hey Marc, it’s only cycling, eh?’

			Zeeman besefte dat hij de overgebleven renners met enthousiasme en optimisme tegemoet moest treden. Accepteer de situatie, raap jezelf op, er is meer te doen en er valt nog wel het een en ander te winnen. Bovendien stond Vingegaard in de top vijf en lag het podium in Parijs binnen de mogelijkheden. Er ging een klein lachje aan vooraf toen hij zei: ‘Vier jaar geleden werkte Jonas nog op de visafslag.’

			Zelf had hij een paar dagen nodig gehad om over de teleurstelling heen te komen, maar er was eigenlijk gelijk al ‘die rode vlag’, vertelde hij. Als hij al zo down was, dan waren dat er vast meer. En dus moest hij doen waar hij voor was aangenomen, het coachen van mensen, ze naar één kant zien te bewegen. Dat is het gevaar van de Tour, vertelde hij, dat je vergat dat het een wedstrijd van drie weken was. De teams die goed met teleurstellingen konden omgaan, waren de teams die er in de derde week nog wat van maakten.

			De man die in Frankrijk als eerste de spirit terug in de ploeg liet vloeien was Wout van Aert. In de voorbespreking van etappe zeven liepen ze de mogelijkheden door om UAE onder druk te zetten. Hoewel Mathieu van der Poel nog steeds het geel droeg, drukte de zwaarte van de koers op UAE. Het was aan hen om aanvallen van klassementsrenners te neutraliseren of jacht te maken op vluchters of kopgroepen. Dat kostte energie. En precies dat gebeurde toen Van Aert, die 22 seconden achter Pogačar op een derde plaats in het algemeen klassement stond, meezat in een vluchtpoging, waarin ook geletruidrager Van der Poel zat. Van Aert viel Pogačar aan en UAE raakte volgens Zeeman ‘in paniek’. Toen ze uiteindelijk reageerden zat Vingegaard lekker meeliftend in het wiel van Pogačars ploeg. Over deze etappe zouden ze nog lang napraten, net als over de etappe die volgde.

			In de voorbespreking van die etappe naar Tignes bekende Grischa Niermann aan de ploeg zich goed down te hebben gevoeld na het besluit om Roglič niet meer te laten starten. Het besef dat ze de Tour ook dit jaar niet zouden winnen drukte zwaar op hem. Pogačar had namelijk in hondenweer met een ogenschijnlijk sprakeloos gemak iedereen aan gort gereden op weg naar de finish op de top van Le Grand Bornand. Niermann hield zich vast aan Vingegaard, die zijn achterstand van 3 minuten had zien oplopen naar 5 minuten.

			‘Jonas,’ zei Niermann, ‘jij was gisteren de beste van de rest. En jongens, kijk alleen maar vooruit. Het heeft geen zin om te huilen over alle pech die we hadden. Kunnen we niks aan veranderen. Met deze spirit moeten we vandaag aanpakken. Na de rustdag komt er beter weer aan en ligt er nog veel voor ons in het verschiet.’

			Zeeman wees de renners erop dat dit nu eenmaal ‘high-performance sport’ was en dat ze konden laten zien wat voor team ze waren. ‘Kijk naar wie de witte trui draagt,’ zei Zeeman, ‘Dat is een iconische trui hè, en die is voor Jonas. Dit is wel iets waar je trots op mag zijn, Jonas.’

			Die avond kreeg ik bericht van Zeeman. Het ging over acceptatie, teleurstelling en het stellen van nieuwe doelen. Ik wil niet meer met deze teleurstelling bezig zijn, schreef hij, maar met de ontwikkeling van supertalent Jonas […] Het is hard, maar vooruitkijken is een verplichting voor iedereen.

			Wout van Aert was uit bed gestapt en dacht gelijk aan winnen. Het was de dag van de elfde etappe, de dag waarop het peloton twee keer de Mont Ventoux zou beklimmen. Roglič was naar huis en ja, die Ventoux, dat is magisch. Fuck, schoot er door zijn hoofd, dat moet toch ook een keer?

			Van Aert kende twijfel, maar hij handelde er vrijwel nooit naar. ‘Mijn sterke kant is dat ik niks onmogelijk acht,’ vertelde hij. ‘En als anderen iets onmogelijk achten motiveert dat mij om te laten zien dat het wel kan. Als ik erin geloof kan ik veel.’

			Hij stond twintigste in het algemeen klassement, op een klein halfuur, dus UAE zou hem wel wat vrijheid geven. Hij zou aan de ploeg vragen of hij mee kon in de ontsnapping. ‘De finish was bergaf,’ zei Van Aert, ‘en ik dacht: als ik in mijn eentje over de top ga, heb ik een kans.’

			In de bus tijdens de teammeeting keken ze naar de video die Grischa Niermann tijdens de verkenningen eerder in het seizoen had gemaakt. De eerste beklimming van de Ventoux vanaf de ‘makkelijke kant’, vanuit Sault, dan vanaf Chalet Reynard het kale stuk over de top, dan afdalen naar Malaucène, de finishplaats, naar Bédoin en dan via de zware kant nog een keer de Ventoux op, door het ongenadige bos waar de lengte van de klim en de bijbehorende stijgingspercentages elke renner konden slopen. Na de top weer die afdaling naar Malaucène, waar de finish lag. ‘Hoofddoel voor vandaag,’ zei Niermann terwijl de bus naar de start reed, ‘is Jonas goed in positie houden in het klassement. Mike en Wout proberen mee te gaan in de ontsnapping. Jonas, volg de anderen, dat is het grote doel, vooral gezien de wind die altijd waait op de Ventoux.’

			Vingegaard veronderstelde dat Pogačar niet zou aanvallen tijdens de eerste beklimming van de Ventoux. Kruijswijk wees hem erop dat je op dit soort dagen altijd alert moest zijn en van het onverwachte moest uitgaan. ‘Je weet nooit wanneer hij een slechte dag heeft,’ zei Kruijswijk. ‘En als dat vandaag zo is, is hij fucked.’

			Toen de ontsnapping van de dag vertrokken was, zat Van Aert mee in de kopgroep. Hij voelde zich goed, zag iedereen om hem heen lijden en hoorde via de radiocommunicatie dat alles onder controle was en dat Vingegaard zich ook goed voelde. Hij wist dat hij voor de etappezege kon gaan rijden. Toen hij Kenny Elissonde inhaalde en alleen op kop reed, was er niets wat hem nog tegenhield.

			Later vertelde Van Aert dat hij 5 kilometer voor de top van de laatste beklimming al ‘in een andere wereld’ zat. ‘Ik zal niet zeggen in de hemel,’ zei hij, ‘want daarvoor deed het te veel pijn, maar ik voelde wel stilletjes aan dat het niet meer kon mislopen.’

			Hij kwam over de top en boog zijn lichaam voorover, legde zijn borstkas over het stuur en suisde naar beneden. ‘Met 100 kilometer per uur op je buis liggen,’ zei hij, ‘daar denk je gewoon niet over na. Gewoon, naar de finish toe, iets unieks bereiken.’

			Men jubelde internationaal over deze prestatie en sommigen zagen in Van Aert vanaf nu een toekomstige Tourwinnaar. In België was er één man die de euforie temperde. Marc Lamberts had zitten rekenen en kwam – voor hem was dat geen verrassing – tot de conclusie dat Van Aert niet de snelste klimmer van de dag was geweest. Hij trapte 5,5 w/kg, terwijl de topklimmers 6,1 noteren. ‘Als de klassementsrenners daar hadden doorgereden,’ zei Lamberts, ‘had hij het verdomd lastig gekregen.’ Hij wist waartoe Roglič en Vingegaard in staat waren: dat lag boven de drempel van Wout. ‘Wout weegt 80 kilo,’ zei Lamberts. ‘Als hij 6 w/kg wil trappen moet hij een uur lang 490 watt leveren.’ Dat kan niemand.

			Terwijl Van Aert zich naar beneden stortte ontspon er zich achter hem een interessant gevecht. Toen Vingegaard een kilometer voor de top demarreerde uit de groep met klassementsrenners, reageerde Pogačar direct en leek aansluiting te vinden. Maar zover kwam het niet. Hij ‘kraakte’, zoals dat in wielerjargon heet, en 200 meter verder lag hij al bijna tien fietslengtes achter. Op de top van de Ventoux, op 1900 meter boven zeeniveau, lag Vingegaard bijna een halve minuut voor op Pogačar, die de Zuid-Amerikanen Urán en Carapaz bij zich had. Na de afdaling hadden ze hem weer ingehaald. Ze kwamen met z’n vieren over de streep.

			Niermann noemde het ‘jammer’ dat er nog een afdaling na de top kwam, maar hij was opgetogen dat ze voor het eerst Pogačar tijdens een beklimming hadden weten te lossen. ‘Ik hoop dat jij je hetzelfde voelt, Jonas,’ zei Niermann.

			‘Yep,’ zei Vingegaard, ‘zeker weten niet slecht.’

			Niermann wees op de derde plaats in het algemeen klassement, maar waarschuwde Vingegaard ook voor de mediahype die nu ging ontstaan. ‘Je bent nog steeds gewoon “Jonas uit Denemarken die geen idee heeft”, hè? We nemen het van dag tot dag, en hopelijk komen er meer dagen dat je goede benen hebt.’

			🞅

			Ondertussen bleef de Tour zijn tol eisen. Onderweg was Tony Martin weer gevallen, dit keer zo ernstig dat hij de koers moest verlaten – hij zou een paar maanden later stoppen met fietsen omdat hij het te gevaarlijk begon te vinden. De ploegleiding hamerde er bij de overgebleven renners op dat ze zich moesten richten op de koers. Kuss won een paar dagen later de etappe naar Andorra.

			Hetzelfde hielden de vier overgebleven renners elkaar voor toen Kruijswijk ziek moest opgeven in de Pyreneeën. Die dag waarop de finish op de col de Portet-d’Aspet lag klom Vingegaard, die zich ‘niet supergoed’ voelde maar die wel zag dat alles ‘perfect’ was verlopen, naar de tweede plaats in het klassement. ‘Altijd fijn als Wout voor je rijdt,’ zei Niermann tegen Vingegaard. ‘Dan weet ik: er zal niks gebeuren. En voor in de toekomst: Jonas, als je twijfelt, denk er dan aan dat anderen op dat moment ook niet lekker op het zadel zitten. Als jij lijdt, lijden de anderen minstens zoveel.’

			De Tour van 2021 was dan wel beslist, de Tour van 2022 wierp zijn schaduw al vooruit. Van Aert won zaterdag de tijdrit – Vingegaard eindigde als derde – en zondag de sprint op de Champs-Élysées. Zijn doel volgend jaar: de groene trui voor de beste sprinter. Een uur nadat hij had gewonnen stapte hij in een busje naar het vliegveld, waar de vlucht naar Tokio wachtte. Volgende doel: de Olympische Spelen.

			En wat deed Vingegaard op zondagmorgen voordat hij zich op de fiets hees voor het criterium door Parijs? Hij stapte op Martijn Redegeld af en vroeg of ze alvast de huidplooimetingen konden doen. Dan wisten ze hoe zijn gewicht was na drie weken van grote fysieke inspanning. Redegeld bewonderde de discipline die daaruit sprak. De flierefluiter van weleer was uitgegroeid tot een jonge, gedisciplineerde renner.
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			De toekomst van het wielrennen

			
				
				

			

			Voor de vierde etappe van de Tour de France was Richard Plugge de teambus ingestapt. Waar ze bang voor waren geweest was precies wat ze was overkomen op de smalle weggetjes waar het zo hectisch was geweest. Plugge had de renners meegedeeld dat hij zich ‘diep’ schaamde. Het speet hem dat ze hier nu zaten met hechtingen en kneuzingen en hij vertelde over zijn pogingen de ‘ontzettend gepolitiseerde sport’ veiliger te maken voor de renners. Hij werd echter gedwarsboomd door het politieke proces dat er steeds van werd gemaakt. De sponsors, organisatoren en renners hielden niet van deze situatie, beweerde hij. ‘Dat moet veranderen, this is killing our sport.’ Wout van Aert bedankte Plugge voor zijn toespraak.

			Toen de renners vertrokken waren voor de sprintetappe naar Fougères belde ik Plugge. Hij was kritisch op de UCI, die de schuld maar op de renners bleef afschuiven en ze op die manier ‘in het ravijn’ duwde, zoals ze ook met Dylan Groenewegen hadden gedaan na de crash in Polen met Fabio Jakobsen. Het idee dat die crash een keerpunt zou betekenen en er afscheid genomen zou worden van de ‘labbekakkerige’ houding leek een illusie.

			De hoop op verbetering was ijdel zolang het gebrek aan professionalisme niet werd aangepakt, en dat gebrek zat bij alle partijen, onderkende Plugge. Hij vond dat ze moesten stoppen met naar elkaar wijzen. Bij de internationale wielerbond UCI, bij de wedstrijdorganisatoren zoals de ASO (Tour en Vuelta), Flanders Classics (Ronde van Vlaanderen) en RCS (Giro), bij de renners en teams. ‘Onze World Tour,’ zei Plugge, ‘is een business van 500 miljoen die bij wijze van spreken wordt gerund door vier man die juridisch zijn opgeleid. Dat is veel te weinig.’ Het wielrennen zou volgens Plugge pas veranderen als het businessmodel van de sport zou veranderen.

			Ik dacht terug aan de autorit met Plugge in juli 2020 naar Tignes. We kwamen toen te spreken over de UCI en de wedstrijdorganisatoren, vanwege de crash tussen Groenewegen en Jakobsen en de manier waarop het wielrennen omging met de coronapandemie. ‘Het zijn geen leiders,’ zei Plugge over UCI-voorzitter Lappartient. Het grootste probleem, vond hij, was dat er in het wielrennen helemaal geen sprake was van ‘wij’.

			Hij had laatst gelezen hoe in de Formule 1 in de jaren zeventig de ommezwaai was gemaakt toen Bernie Ecclestone als vakbondsleider van de teams de televisierechten begon op te kopen. Uiteindelijk kreeg hij de commerciële rechten in handen, gaf hij de internationale autosportbond een zak met geld en liet de bestuurders ervan de wetgevende, regulerende kant van de sport bestieren. ‘Dat is ook mijn ideale model,’ zei Plugge. ‘Dat we een zak met geld vinden – via een investeerder bijvoorbeeld –, vervolgens een hele hoop wedstrijden kopen met een stuk of wat teams en dan aan de slag.’

			Hij berekende dat je om te beginnen rond de 25 miljoen euro nodig had voor die tv-rechten, maar nog beter was het om met 600 miljoen een echt grote slag te maken, om de wedstrijden, rechten en teams aan elkaar te binden. De ASO overnemen hoefde helemaal niet, hoewel die naar schatting van Plugge onder andere met de organisatie van de Tour een jaarlijkse winst boekte van ongeveer 90 miljoen. Als je nu de Italianen van RCS en de Belgen van Flanders Classics aan je zijde had, moest de ASO wel met je om tafel. Je meldde je tenslotte met de grote wielerteams en een zak met 600 miljoen euro. Volgens Plugge was de dreiging van die 600 miljoen groot genoeg om ook zonder de ASO een serie wedstrijden te organiseren, en dat zou de ASO stimuleren om in gesprek te gaan. ‘Maar het belangrijkste is dat we het samen doen.’

			Hij wees erop dat hij, de teams en de mogelijke investeerders niet de fout moesten maken te denken dat ze het zonder de Tour van de grond zouden krijgen. Maar de ASO moest ook niet denken dat ze groter waren dan het wielrennen. ‘Daarom zeg ik,’ zei Plugge, ‘dat je met de Tour moet samenwerken. Samen bouwen, samen geld verdienen.’

			In april 2021 had Plugge al met Yann Le Moenner gesproken, de directeur van de ASO. ‘Jij bent de sleutel,’ had hij tegen Le Moenner gezegd, ‘want jij bent monopolist. Laten we het samen doen.’ Ze spraken over duurzaamheid en veiligheid, over de problemen van de ASO om grote steden warm te krijgen finishplaats te zijn. Vanwege het vervuilende karakter van de sport (al die voertuigen) en de ontwrichting van het sociale leven (wegafzettingen en omleidingen) was het animo flink gedaald.

			Plugge mailde me een plan dat hij op drie A4’tjes had geschreven en hij vertelde dat hij met Lappartient om de tafel wilde gaan zitten. Op de dag van de vijfde etappe spraken ze drie uur lang.

			Ze zaten als enigen binnen in een grand café in Vannes, iets wat oogluikend werd toegestaan. De rest van de clientèle zat vanwege de strenge corona­restricties buiten op het terras. Lappartient gaf aan dat de UCI een politieke organisatie was, geen commerciële, en dat de ploegen en organisatoren op dat vlak beter toegerust waren. Le Moenner vertelde over de problemen van de ASO. Plugge kreeg het idee dat de ASO weliswaar winst maakte met de Tour, maar geld verloor met Parijs-Nice en Luik-Bastenaken-Luik.

			Plugge liet mij weten dat hij de ASO en UCI had voorgehouden dat er helderheid over de wedstrijdkalender moest komen. ‘Minder wedstrijden in de Top League,’ zei Plugge. ‘Het zal een reorganisatie zijn die pijn zal doen.’ Even later zei hij: ‘Er heerst in het wielrennen onduidelijkheid over wat het wielrennen is, wat het vertegenwoordigt en wat het waard is.’

			De volgende dag sprak ik weer met Plugge. Ze waren het op hoofdlijnen eens: sponsors willen geen bebloede sporters in beeld, want dan sturen moeders hun kinderen mooi naar een andere sport. Plugge: ‘We kunnen niet blijven zeggen: “Dit is wielrennen.” Iedereen snapt dat hun business wegloopt als ze zo doorgaan. Lappartient ziet dat ik gelijk heb. Ineos is een miljoenenbedrijf, maar het rijdt wedstrijden die met alle goede bedoelingen worden georganiseerd door de plaatselijke brandweer. We moeten drastisch en radicaal veranderen. Onze business loopt in de soep. En hou die A4’tjes bij je,’ zei hij met klem, ‘want als dit uitlekt wordt het alleen maar lastiger.’

			Plugge moest nu eerst zorgen dat de ASO en UCI hun fiat zouden geven aan de plannen. Lukte dat, dan was er sprake van iets ‘historisch’: een samenwerking tussen teams en wedstrijdorganisaties.

			In het document stond onder het kopje veiligheid: ‘We kunnen alle ongelukken voorkomen.’ Er zou ruimte komen voor het inschakelen van experts. De New Co – de naam voor een nog op te richten bedrijf – zou voor de helft gefinancierd worden door ‘founding teams’ en ‘founding organisers’, met een gouden aandeel voor de UCI ‘with a veto on a couple of topics’. Er moest een Raad van Toezicht komen die uit vijf personen bestond: twee afkomstig van de teams, twee van de organisaties en de voorzitter van de UCI. Daaronder zouden directeuren de dagelijkse leiding hebben.

			Ik vroeg Plugge hoe zijn zoektocht naar de investeerder was gegaan sinds we daar vorig jaar in de auto naar Tignes over hadden gesproken. Hij vertelde dat het ondertussen de vraag was of een investeerder wel nodig was. Want stel dat het met de ASO lukte, waarom moest je dan nog investeren? Plugge vond inmiddels vooral dat ze zelf de nieuwe structuur en dat bijbehorende businessplan moesten opbouwen. ‘Ik heb eerder al een New Co opgericht,’ zei Plugge. ‘En het kan historisch zijn als de UCI toestaat dat een nieuw commercieel bedrijf de sport economisch gaat runnen, zoals in de Formule 1.’

			Zes dagen later waren er opnieuw gesprekken. Plugge vertelde dat ze elkaar ‘een boks’ hadden gegeven. Het ging om de spreekwoordelijke duivelse details. De volgende gesprekken zouden tien weken later plaatsvinden, tijdens het wereldkampioenschap in Leuven.

			Drie maanden later vroeg ik Plugge hoe hij sindsdien gevaren was. Hij vertelde dat er nog een intentieverklaring moest komen, dat er getekend moest worden, dat er een raad van commissarissen moest komen voor die nog nieuw op te richten New Co en dat alle teams in principe op hoofdlijnen mee waren in de plannen.

			Hij dacht aan een ‘Top League’, met honderd tot honderdtwintig wedstrijddagen, zonder overlap tussen de belangrijkste wedstrijden, zoals nu nog vaak het geval was. Die Top League-koersen zouden altijd op zondag verreden moeten worden en tachtig procent van de belangrijkste renners zou aan de start moeten staan. ‘De fans,’ zei Plugge, ‘moeten het wielrennen beter snappen. Het moet overzichtelijker, zodat de mensen snappen naar wat voor een wedstrijd ze kijken. Duurt Parijs-Nice nou zeven dagen? Of zes? Waarom is de Tirreno gelijktijdig? Waarom begint die midden in de week? En de Benelux Tour? Hoelang is die dan?’

			Er moest ‘een heldere formule’ komen, betoogde hij. Anders kwam er van verbeteringen, zoals op het gebied van veiligheid, niets terecht. ‘De versplintering is nu te groot,’ zei hij. ‘De enige koers waar duidelijkheid over bestaat is de Tour de France.’
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			Medailles in Tokio

			
				
				

			

			‘Ik maak me uit de voeten,’ zei hij. Het was vijf uur na de olympische tijdrit en Mathieu Heijboer antwoordde dat hij zojuist Fuji International Speedway achter zich had gelaten. Hij was in een klein zilver Japans autootje onderweg naar een vliegveld in Tokio. Hij vertelde dat hij over een grote snelweg reed, dwars door de stad. Het werd donker en in de verte zag hij onweersluchten.

			Heijboer vertelde dat hij heel blij was met de uitslag van de olympische tijdrit, maar dat het pas echt afgelopen was als hij straks door de gate was. ‘Ik heb vanochtend ook die verplichte coronatest niet meer gedaan, krijg de tyfus maar. Ze zoeken het hier maar lekker uit.’

			Toen Heijboer vijf dagen eerder in Tokio was aangekomen, bleek dat er thuis paniek was uitgebroken bij zijn kinderen, die op het Jeugdjournaal hadden gezien dat een Nederlandse taekwondoka opgesloten zat in een quarantainehotel.

			Wout van Aert, die een uur na de sprintzege in Parijs al in een transportbusje zat om de vlucht naar Tokio te pakken, had Heijboer gevraagd of hij voor hem de coaching voor zijn rekening wilde nemen. Heijboer had ja gezegd omdat Van Aert kans maakte op een gouden medaille. Hij had ook contact gehad met Dumoulin, Roglič, Foss en Bennett, die door hun land waren uitgezonden naar de Zomerspelen. Luisterend naar Heijboer was het een vreugdeloze bedoening daar.

			Wout van Aert en Primož Roglič hadden beiden een voordeel ten opzichte van de andere renners. De ploeg had in februari op hoogtestage in Tenerife voor het eerst getest met een nieuw ontwikkeld voedingssupplement dat in zijn oervorm al zo oud was als de weg naar Rome, zoals Mathieu Heijboer zei, maar waarvan de toediening in oude vorm nogal wat problemen kon hebben, namelijk gasvorming.

			Het betrof bicarbonaat, oftewel doodgewoon bakzout. Dat bakzout had een positief effect op het indammen van de effecten van lactaat. Het melkzuur bond zich na inname aan de bakzoutbuffer, waardoor het geneutraliseerd werd, met als gevolg dat de negatieve effecten ervan werden uitgesteld, wat de renner merkte aan een minder snel optredende vermoeidheid bij explosieve inspanningen, inspanningen variërend van 90 seconden tot 10 minuten.

			Het voordeel dat de twee renners in Tokio hadden was dat Maurten, een van Jumbo-Visma’s innovatieve partners, als eerste een manier had gevonden om met een micro-membraantje het bakzout in te kapselen, wat ervoor zorgde dat het eenvoudig door je maag ging. ‘Het lichaam neemt het bicarbonaat daardoor niet alleen sneller op,’ legde Heijboer uit, ‘maar je kunt er vooral meer van innemen.’

			Bovendien hadden de renners op deze nieuwe manier ook geen last meer van gasvorming, wat boeren en scheten tot gevolg had en op de fiets in de koers zeer oncomfortabel voelde. De renners konden nu al het nodige bicarbonaat innemen als ze een soort papperige pudding tijdens het ontbijt naar binnen lepelden. Het tijdens de koers slikken van capsules was verleden tijd.

			Heijboer rekende voor dat voor een goede werking van bicarbonaat de renner ongeveer 0,3 gram bakzout per kilo lichaamsgewicht nodig had, wat voor een renner van 80 kilo neerkwam op 24 gram, omgerekend twaalf tot vijftien capsules. ‘Ook geen cadeau om dat achter elkaar naar binnen te mikken,’ zei Heijboer.

			Ik vroeg Heijboer of hij kon aangeven met hoeveel procent de explosieve inspanning door het ingekapselde bicarbonaat verbeterde. Hij schatte het op twee à drie procent. ‘Dat is wel veel ja,’ zei hij. ‘Maar net als met ketonen: het is geen wondermiddel waarmee je een verschil maakt van dag en nacht.’

			Mijn veronderstelling dat de hele ploeg het wel zou gebruiken als het zo’n groot verschil gaf weersprak Heijboer. ‘Jonas bijvoorbeeld niet, die vindt het niet lekker,’ zei Heijboer.

			Ik vroeg of ‘niet lekker’ een reden was voor renners. Er waren wel meer zaken aan te wijzen die ‘niet lekker’ waren als je vak beroepsrenner was. Toch was het zo, vertelde Heijboer. ‘Jonas gebruikt ook geen ketonen.’

			Hij wees me erop dat de ploeg niemand iets oplegde te gebruiken. ‘We zoeken dingen goed uit,’ zei Heijboer. ‘We delen de juiste informatie met de renner en moedigen hem aan het te proberen omdat wij denken dat iets werkt. Maar als ze zeggen: “Ik voel me er niet prettig bij”, dan gaan wij niet heel erg pushen. Ik wil me niet op dat terrein begeven. Ik wil later nooit horen van renners: ‘Ja, we moesten dat nemen.’ Dit is net als met ketonen, wat volgens bepaalde mensen in een grijs hoekje zit. Wij zoeken alles met de experts zo goed mogelijk uit, houden de ethiek hoog, geven de info op de juiste manier aan, maar als een renner het niet wil, dan is het zijn keus. En dan is het ook zo.’

			Heijboer had de renners van Jumbo-Visma in Tokio geholpen zover hij kon, met inachtneming van de teambubbels. Hij maakte een warming-upplan en een pacing-plan en vertelde wat hij dacht dat de beste strategie en materiaalkeuze was. Per app liet hij de renners weten dat ze zelf moesten kiezen wat het beste voor hen was. Van Roglič kreeg hij een ‘duimpje’ teruggestuurd over de app. Hij zou de tijdrit op gevoel rijden, maar dit wel in zijn achterhoofd meenemen.

			Heijboer twijfelde net als Marc Lamberts aan de zin van Roglič’ deelname. Ze hadden nog niet het idee dat hij hersteld was van de val. Maar ze wisten ook dat ze hem niet konden tegenhouden. De Spelen waren een hoofddoel geweest en hij had keihard getraind op de tijdritfiets.

			Lamberts had verteld waar het verschil zat ten opzichte van 2020. Toen trainde hij de zeven weken die aan de Tour voorafgingen vijf keer op de tijdritfiets en werkte hij sessies af van vier keer 8 minuten. Een jaar later zat hij tijdens hoogtestage in Sierra Nevada vijf keer per week een halfuur op zijn tijdritfiets. Meestal was het de tweede training van de dag. In Tignes werkte hij vergelijkbare sessies af. Een halfuur per dag, bijna dagelijks.

			‘Uiteindelijk,’ zei Heijboer, ‘wilde Primož de gok nemen. Het is de trots om voor zijn land uit te komen. Daar kunnen we niet aan voorbijgaan en zeggen: we gaan ons op de Ronde van Spanje voorbereiden, skip die Spelen maar.’

			Heijboer stuurde mij het pacing-plan toe. Het was een matrix met daarop het parcours opgedeeld in vijf secties (downhill, uphill, downhill, climb, circuit). Er was een grafiek met daarop het parcours aangegeven in hoogte­meters en daarin de met kleuren aangegeven zwaarte van de secties en aan de rechterzijde van het document de 1-10 Borg Rating of Perceived Exertion Scale. Er was in het Excel-sheet ruimte voor advies van Heijboer:

			Sectie 1 (downhill): Rij een goede technische afdeling, steady pace en bereid je voor op de lange klim.

			Sectie 2 (uphill): Belangrijk om hard te rijden in aeropositie. Gemiddelde snelheid zal boven de 33 km/u liggen. Laatste stuk afdaling ga je hard (1 min).

			Sectie 3 (downhill): Goede technische afdaling maken en herstel van de klim.

			Sectie 4 (climb): Snel deel! Concentreer je op je positie, korte lijnen rijden, wees voorbereid op een all-out effort van 3,5 minuut in dat deel.

			Sectie 5 (circuit): Probeer een stabiel goed tempo te rijden in de eerste ronde en geef alles wat je hebt in de tweede ronde.

			Van Aert was na Roglič en Dumoulin gestart. Heijboer vroeg de Belgische bondscoach en de mechanieker achter in de volgauto alleen informatie aan hem door te geven als het relevant was. Omdat Van Aert uiteindelijk niet in het spoor van Roglič en Dumoulin kon blijven (‘de Spelen waren een brug te ver’), begon Heijboer met een schuin oog naar de televisie te kijken. Toen hij hoorde dat Roglič de snelste tussentijden noteerde, kon hij het niet geloven. In de wegwedstrijd eerder die week had hij een dood vogeltje geleken.

			Een halfuur nadat Van Aert op het scorebord had gezien dat hij uiteindelijk als zesde was geëindigd op 1.41 van Roglič, kwam bij Heijboer de blijdschap voor Roglič boven. Hij herinnerde zich de lange dagen in de windtunnel in Eindhoven en besefte weer wat een opofferingen Roglič zich had getroost door elke ochtend voor de reguliere training op zijn tijdritfiets te kruipen.

			Hij wees op de ‘uitdagende fietspositie’ van Roglič die hij moest innemen om die buil wind niet binnen te laten glippen: je moest je vuisten, je kin en je hoofd voor die ingang onder je borst leggen. Ze hadden berekend dat ze 6 tot 15 watt konden en moesten winnen als ze Pogačar wilden bijhalen. Hij legde uit hoe zwaar het voor je arm- en borstspieren was om op die ‘uitgestrekte’ manier te fietsen. ‘Je moet dus niet alleen maar duwen met je benen en comfortabel liggen,’ zei Heijboer, ‘maar ook nog eens je bovenlichaam heel strak in positie houden. Doe maar eens 2 minuten een “plank” met je ellebogen 2 centimeter voor je neus, dan weet je wat ik bedoel. Dan weet je hoe knap deze prestatie was.’

			Hij zei dat het inderdaad een fijne bevestiging was met het oog op de Tour van 2022. ‘Vandaag hebben we in Tokio bewezen dat we het gat met Pogačar kunnen dichten.’

			Heijboer naderde het vliegveld. Ik vroeg hem nog hoe hij had gekeken naar Dumoulin, die achter Roglič als tweede was geëindigd en met betraande ogen de felicitaties in ontvangst had genomen. Toonde maar aan wat voor last hij had gedragen, dacht Heijboer. ‘Hij is opgelucht dat hij dit weer kan,’ zei Heij­boer. ‘Ik was vooral opgelucht toen hij belde dat hij weer wilde gaan fietsen en dat hij er weer plezier uit haalde. Of hij tweede of achtste was geworden hier maakte voor mij niet meer uit. Hij moest vooral een manier gaan vinden om dit weer leuk te gaan vinden.’ Hij liet even een stilte vallen en zei toen: ‘Bizar eigenlijk, die tegenstrijdige situatie bij Tom. Dat je iets wat je niet heel erg leuk vindt supergoed kan.’

			Dumoulin vertelde die avond aan de telefoon vanuit Tokio dat hij echt had genoten van die eerste afdaling, waardoor hij er gelijk lekker in zat. Hij sprak van een adrenalinerush en noemde dit type de leukste tijdritten.

			Opvallender nieuws was dat Dumoulin twee dagen voor de wegrit Merijn Zeeman had gebeld en had meegedeeld dat hij zijn sabbatical wilde afbreken om terug te keren bij de ploeg. Hij wilde niet meer wachten. Ik vroeg Dumoulin of hij ook had nagedacht over wat hij nog precies wilde bereiken in zijn tijd als beroepsrenner. Het antwoord kwam aarzelend. ‘Nog niks eigenlijk,’ zei hij. ‘Meer van: ik wil doorgaan omdat ik het hartstikke leuk vind en dan zien we wel.’
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			Eigenaarschap

			
				
				

			

			Alle coaches en trainers waren bijeengekomen in het fonkelnieuwe onderkomen van de ploeg, op een industrieterrein in Den Bosch. Voor de deur stond een flink aantal zwart-gele ploegleidersauto’s geparkeerd. Het witte gebouw van drie verdiepingen droeg de naam De Meet. De officiële opening moest nog plaatsvinden.

			Het was begin oktober en een week eerder had Tadej Pogačar de laatste klassieker van het seizoen gewonnen, de Ronde van Lombardije. Primož Roglič was als vierde geëindigd en Jonas Vingegaard als veertiende. Het was een belangrijke koers geweest. Het tactische plan dat de coaches hadden uitgewerkt had Merijn Zeeman aan het denken gezet. Dit was niet meer afdoende, vond hij, het moest innovatiever kunnen en het hield te weinig rekening met de tegenstanders en de kwaliteiten die hun renners bezaten.

			Vanuit de ruimte waar de coaches en trainers zich hadden geïnstalleerd was er zicht op de werkplaats op de begane grond. Daar hingen misschien wel honderden fietsen in rekken en stonden de teambussen en verschillende servicetrucks, die gedurende het seizoen kriskras door Europa reden. Aan de muur hing een groot televisiescherm waar de computers aangesloten konden worden voor de verschillende presentaties. Hier zouden de coaches en trainers drie dagen tegenover elkaar zitten om het seizoen te bespreken, trainingen te evalueren, prestaties te analyseren en te brainstormen over verbeteringen. Op de laatste dag van de evaluatie zou prestatiecoach Wietske Idema een workshop geven.

			Hun ideeën en grondbeginselen werden deze drie dagen onder de loep genomen en zo nodig geactualiseerd. Ze bleven onvermoeibaar zoeken naar verbeteringen. Dit was waar moderne topsport op was uitgedraaid. ‘Kom op, jongens, rije!’ was een echo uit het verleden.

			Op het beeldscherm stond: Van kelder naar de top. Zeeman heette iedereen welkom en keek daarna naar het scherm. ‘Dit is ons verhaal,’ zei hij. ‘De komende dagen gaan we veel stenen omdraaien.’

			Toen hij de voormalig ploegleider van Sunweb/DSM Marc Reef had voorgesteld aan zijn nieuwe collega’s, begon Zeeman met een kort overzicht van de verschillende fases van ontwikkeling van de ploeg. Die ontsprong uit één bron: de enorme frustratie over 2015-2016. ‘Dat jaar was de gids,’ zei Zeeman. ‘Daarop is dit team gebouwd.’

			Hij friste ieders geheugen op: de regels van De Blanco Koers, de sprintzege van Dylan Groenewegen op de Champs-Élysées een jaar later, de vooruitgang van Kruijswijk en Roglič in de grote rondes, de winst van Roglič in de Vuelta van 2019, de verbeterde scouting, de focus op voeding, de materiaalontwikkeling, de derde plek van Kruijswijk in de Tour van 2019 en in 2020 de ‘pijn’ van de nederlaag van Planche des Belles Filles, het tijdritgoud van Roglič in Tokio. Bij 2022 stond: Wie weet wat ons dat brengt.

			Ter afronding van de introductie zei Zeeman: ‘Blijf bij je DNA en je cultuur. En blijf die benoemen. Zonder geschiedenis geen toekomst, want we willen nóg beter begrijpen wat de kern is van onze sport. En als we dat beter begrijpen, dan gaan we straks ook harder fietsen.’

			Het doel voor de komende jaren was helder: structureel de beste van de wereld zijn. Maar hoe doe je dat, vroeg Zeeman. ‘Wat is cultuur dan? Elke dag beter willen worden. Werk daaraan mee. Máák het verschil. We zijn betrokken. Samen groeien. Ontwikkelen. Aandacht. Waardering en persoonlijke ontwikkeling. We zoeken mensen die bij onze club passen.’

			Hij ging verder over strategie. Waar maakten ze het verschil, vroeg hij zijn collega’s. ‘Wat is de kern? Aan welke knoppen moeten we draaien?’ Hij haalde een bekende quote aan. ‘Culture,’ zei Zeeman, ‘eats strategy for breakfast.’

			Er verschenen de portretten van vier Nederlandse voetbalcoaches op het scherm. De twee laatste voetbaltrainers van Feyenoord, Dick Advocaat en Arne Slot, en de laatste twee van het Nederlands elftal, Frank de Boer en Louis van Gaal. Hij raadde iedereen aan de documentaire Dat ene woord – Feye­noord te bekijken en vertelde ‘tranen in zijn ogen te krijgen’ van de werkwijze van de oude Dick Advocaat. Over de nieuwe trainer Slot zei Zeeman: ‘Nu bereiken ze met hetzelfde materiaal een beter resultaat.’

			Later keken we naar de gezichten van Erik ten Hag, Pep Guardiola en Thomas Tuchel, de voetbalcoaches van Ajax, Manchester City en Chelsea. Zeeman hamerde erop intern kritisch te blijven en te willen blijven leren. ‘Wat vandaag goed is,’ doceerde Zeeman, ‘kan morgen te weinig zijn. Vergeet nooit hoe het was en hoe we verbeteringen hebben bereikt. Purpose-led, value-driven. En deze trainers, die kijken tien lagen dieper naar het spel,’ zei Zeeman. ‘Zij voegen echt iets extra’s toe.’

			Een van de coaches vroeg Zeeman waarom deze trainers volgens hem het verschil maakten. ‘Ik luister naar hun verhalen,’ zei Zeeman, ‘en ik spreek Ten Hag weleens. Deze coaches zien dat het spel enorm is veranderd, dat zien ze terug in de data. Het is nog steeds dezelfde sport, maar op een andere manier gespeeld. En onze sport gaat de komende jaren onherroepelijk veranderen. Wij zullen straks ook een strategie moeten bedenken waaraan we nu nog niet hebben gedacht.’

			Er verscheen weer een nieuw beeld: een actiefoto uit de Ronde van Baskenland, met Jonas Vingegaard, Tadej Pogačar en Primož Roglič. ‘Die heb ik erbij gezet omdat dat tactisch ontzettend goed was.’

			Toen ze later de Tour de France van 2021 evalueerden, volgden er een heleboel kwalificaties. Dat Vingegaard voor de eerste bergetappes wat zelfvertrouwen miste maar dat het in week twee en drie echt goed ging. Dat de day-by-day-aanpak redelijk van pas kwam nadat Gesink en Roglič waren uitgevallen. Dat de doelstellingen niet waren gehaald en dat er onzekerheid heerste in de ploeg. Maar dat ze uiteindelijk wel de ‘beste Tour ooit’ hadden afgewerkt, met vier etappezeges en een tweede plaats in het eindklassement voor Vingegaard, die naar ‘een absoluut topniveau’ was gegroeid.

			Ze bespraken de valpartijen waardoor drie van de acht renners geblesseerd moesten opgeven. Zeeman vroeg zich af of er een strategie denkbaar was waarmee ze verschoond konden blijven van crashes. Heijboer schaalde daarop de fietsvaardigheid van Pogačar hoger in dan die van Roglič. Hij had in Bretagne moeite gehad het wiel te houden van Wout van Aert, die hem die eerste hectische dagen als een verkenner door het peloton had geloodst. Niermann stelde dat het misschien toch niet zo handig was om Roglič voorafgaande zo’n belangrijke wedstrijd als de Tour geen andere kleine koersen te laten rijden. ‘Dat gevoel van het peloton,’ zei Niermann, ‘dat hij nu miste, dat kan een rol hebben gespeeld.’

			Ze bespraken het effect van How Bad Do You Want It. Zeeman toonde het omslag van het boek op het grote scherm en vertelde dat ook Niermann, Van Aert en Kruijswijk het hadden gelezen. ‘Het besef moet echt komen,’ zei Zeeman, ‘dat koersen psychologische oorlogsvoering is. We zijn heel erg met Primož bezig geweest op het mentale vlak. Hij heeft geleerd beter feedback te geven. Hij is mentaal fantastisch, maar hij kan nóg beter.’

			Daarna ging het over de tactiek die ze volgend jaar zouden moeten hanteren om Pogačar van een derde Tourzege af te kunnen houden. Niermann wilde dat ze ‘tactisch onberekenbaar’ zouden worden. ‘Ik weet,’ zei Niermann, ‘dat we geen voetbal zijn. We komen uit een archaïsche sport waar men nog vaak zegt: “We zien het in de koers wel gebeuren.” Dat is in ons voordeel, dat er nog steeds ploegen zijn die koersen als twintig jaar geleden. Veel renners krijgen nog vaak te horen: “Mannen, de koers duurt 270 kilometer, daar is de finish en succes!”’

			Voor de coaches luidde de vervolgvraag: hoe zet je Pogačar en UAE onder druk? De conclusie was dat UAE nergens in de afgelopen Tour écht in grote problemen was gekomen. UAE had genoeg kwaliteit om de kopgroep onder controle te houden, Pogačar had geluk gehad ‘om alle valpartijen heen te kunnen zeilen’, was bergop de sterkste, maar dat had anders kunnen zijn als Kruijswijk en Kuss in het begin beter waren geweest. Een belangrijke constatering was ook: UAE is verzwakt als het aan de kop van de wedstrijd is uitgedund.

			‘Van ver beginnen aan een solo is zinloos,’ zei Zeeman, ‘maar we hebben wel kansen als Pogačar geen helpers meer heeft. Dus: hoe breken we UAE de komende jaren? Als ze controle verliezen. Het is daarom een grote waarde om in de koers een renner vooruit te hebben.’ Hij wees wederom op Baskenland.

			‘Volgens mij,’ zei Zeeman, ‘begint het met fysiek nog beter worden. Dan op de fiets blijven zitten en vervolgens een strategie bedenken zodat we Pogi in een positie krijgen als in Baskenland.’

			Toen ze langer over Pogačar doorgingen, ontstond er discussie of dat überhaupt wel terecht was. Ze spaarden elkaar niet, zoals de bedoeling was als je waardevolle feedback wilde geven. Gewezen zwemtrainer Martin Truijens, die bij de ploeg was gehaald om zijn inzichten over de talentenbegeleiding, vroeg of ze Pogačar niet onnodig op een voetstuk zetten. Mathieu Heijboer stipte aan dat Pogačar nu eenmaal beter was dan Jumbo-Visma in elke race die ertoe deed en waar hij aan de start stond. ‘Een-op-een is hij de beste,’ zei Zeeman.

			Toen Truijens vertelde dat hij die stelling ‘gevaarlijk’ vond reageerde Zeeman een beetje gepikeerd. ‘Het is gewoon zo,’ zei Zeeman, ‘dat hij meer in zijn mars heeft dan wij op dit moment. Dit is geen 100 meter zwemmen, want wij kunnen hem ook nog tactisch verslaan. Maar een-op-een gaan we hem niet verslaan.’

			Truijens: ‘Ik heb nog niet gehoord hóé we hem dan kunnen verslaan.’

			Zeeman: ‘Nou, op deze sheet staat het. We kunnen hem verslaan als Primož onze kopman is en Stevie en Sepp mee zijn in een lange vlucht. Dan moet Pogačar kiezen. Maar onze conclusie nu: daar heeft hij geen problemen mee. Wel liggen er kansen op de vlakke dagen. Het is niet juist, Martin, dat we zeggen dat Pogi alleen is te verslaan met een trucje. Primož heeft elke dag op de tijdritfiets gezeten. We hijsen geen witte vlag. We zetten hier alles op alles. We moeten hem tot op het bot analyseren, want is hij de beste! De realiteit is dat hij bijna alle wedstrijden heeft gewonnen.’

			Volgens Marc Lamberts, de trainer van Van Aert en Roglič, was de VO2­Max-waarde van Pogačar ongelooflijk hoog en kon hij ‘verdomd goed’ sprinten. ‘We moeten hier opboksen tegen de fysiek sterkste renner.’

			Even later zei Zeeman: ‘Oké, goed, we hebben er dus nog niet de vinger op weten te leggen wat de juiste strategie is om Pogi te verslaan. De uitnodiging is aan eenieder.’

			🞅

			Er was nog een ander groot dossier dat de coaches in Den Bosch behandelden: Tom Dumoulin. De zilveren medaillewinnaar van Tokio had ook in zijn tweede jaar bij de ploeg de gemoederen flink beziggehouden. Er was stress geweest en vervolgens opluchting toen hij in januari een ‘break’ nam. Er had voorzichtigheid doorgeklonken nadat hij in Tokio vertelde de draad weer te willen oppakken. Als afsluiting van zijn veelbewogen jaar had hij de Benelux Tour gereden, waarin hij als negende was gefinisht. Hij was in de slotetappe als derde aangekomen, na Matej Mohorič en Sonny Colbrelli, maar voor Christophe Laporte, die Jumbo-Visma voor 2022 had aangetrokken. Volgens Arthur van Dongen had Dumoulin in die dagen met ‘veel plezier’ gekoerst.

			Dumoulin had ook het gevoel gehad dat ‘de oude Tom’ weer zichtbaar werd. Op 9 september maakte hij een training in de Ardennen van ongeveer 180 kilometer en had op de klimmetjes die middag weer ‘maximaal omhoog gereden’. Hij had zin gehad in de laatste maand van het seizoen.

			Maar toen hij na die klim op een rij auto’s af reed die stond te wachten bij een tijdelijk stoplicht omdat er wegwerkzaamheden werden uitgevoerd, zag Dumoulin helaas over het hoofd dat een van de auto’s een gaatje in de file had laten vallen om een auto van rechts doorgang te verlenen. Precies toen Dumoulin langs de laatste auto kwam, trok de wagen van rechts op. Dumoulin klapte vol op de motorkap. Hij ving zichzelf op met beide armen gestrekt vooruit en brak zijn rechterpols. ‘Ik heb nog nooit zoveel pijn gehad,’ vertelde hij een week nadien. ‘Ik lag echt te kermen van de pijn.’

			Hij vertelde dat hij geluk had gehad dat er een fotograaf op een motor met hem meereed die dag om foto’s te maken ter promotie van zijn toertocht later dat jaar. Die motor reed voor hem uit en keerde terug nadat Dumoulin had gebeld. Er werd een ambulance opgeroepen en na de eerste foto’s in een ziekenhuisje in de buurt van Luik vertrok Dumoulin naar Maastricht, waar in het Universitair Medisch Centrum bleek dat een operatie noodzakelijk was.

			Hij baalde nog steeds van het vroegtijdige einde van zijn seizoen, maar vertelde dat hij de tegenvaller naast zich neer kon leggen. ‘Ik ga daarom met heel veel vertrouwen de winter in,’ vertelde hij. ‘Het plezier van de voorbije maanden neem ik mee.’ Hij voelde zich ‘redelijk goedgemutst’ en vertelde dat hij nog nooit zoveel zin had gehad in het eerste trainingskamp van het jaar, in december in Sant Feliu de Guíxols.

			Het gesprek met de ploegleiding na terugkeer uit Tokio was een van de redenen voor het optimisme. Hij erkende dat hij ertegen op had gezien omdat hij niet precies wist wat de ploeg van hem zou verwachten. Hij was bang dat ze dachten: die re-integratie is achter de rug en alles is weer normaal? Dat wilde hij juist niet. ‘Want daar was ik dus op vastgelopen,’ zei hij.

			Ik vroeg hem waarop hij dat gevoel baseerde. Hij vertelde dat hij niet helemaal ‘de warmte’ van de ploeg leek te voelen, waar hij direct aan toevoegde dat het ook aan hem kon liggen en dat het iets was wat hij maar invulde. ‘Het is voor de ploeg ook een rare situatie natuurlijk,’ zei hij.

			Hij vroeg zich af of ze hem nog wel zouden waarderen in de ploeg als hij ging uitleggen hoe hij het nieuwe traject voor zich zag. Zou hij zich niet te veel onttrekken aan de manier waarop de ploeg wil werken? ‘Daar was ik wel huiverig voor,’ zei hij. ‘Gaat dat geen scheve gezichten opleveren?’

			Hij was zich ervan bewust dat er renners in de ploeg waren die moeite zouden hebben met een op zijn wensen aangepaste voorbereiding, maar hij kende ook een heleboel renners die het ‘geen ene fuck uitmaakte’ hoe collega’s hun seizoen invulden, hoe ze trainden, of ze een eigen kamer wilden en of een renner een trainingskamp alleen deed of met de ploeg. Als je maar hard fietste in de koers.

			Ik vroeg hem of de kans aanwezig was dat hun wegen na dat gesprek zouden scheiden. ‘Ja,’ zei hij, ‘die mogelijkheid was er voor mij wel, ja. En dan was ik doorgegaan bij een andere ploeg. Maar ik kreeg in dat gesprek meteen een goed gevoel, voelde die warmte wel, en dus is het nooit een issue geweest. Ik kreeg de indruk dat zij mij waardeerden, als renner en als mens.’

			Hij gaf toe dat hij er bang voor was geweest dat het de sponsors waren geweest die hem als belangrijke Nederlandse renner in de ploeg wilden houden vanwege alle media-aandacht, maar dat de ploegleiding geen zin meer in hem had. Maar dat proefde hij niet.

			Ze waren erop uitgekomen dat hij de Tour in 2022 aan zich voorbij zou laten gaan en dus niet het strakke voorbereidingstraject met hoogtestages zou doorlopen. Hij vertelde dat hij daar ‘gillend gek’ van zou zijn geworden. ‘En die Tourploeg hebben ze al best aardig staan, met Primož en Jonas, en ik ben er inmiddels wel achter dat ik best voor anderen kan rijden, maar dat ik toch het liefst zelf wil proberen te scoren.’ Hij dacht dat hij het best de Giro kon gaan rijden in 2022. ‘Daarna zien wel verder,’ zei hij. ‘Mijn levensgeluk hangt niet meer louter van prestaties af.’

			🞅

			Zeeman keek de zaal rond en vroeg toen of iemand iets kwijt wilde over Dumoulin. Het bleef even stil. Uiteindelijk nam Heijboer het woord. ‘Wat moet ik ervan zeggen?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Tom heeft bij ons aangegeven dat hij renner wil blijven. Maar eerlijk gezegd denk ik dat het allemaal heel broos is.’

			Zeeman: ‘Maar er zijn positieve punten.’

			Heijboer: ‘Zeker. Tom voelt zich superwelkom in de ploeg. Er zit geen zeer bij hem. Maar hij is nog wel zoekende en zoekt zodoende de randen op. Hij zet onze visie op scherp. Marc gaat hem dit jaar begeleiden.’

			Zeeman: ‘Jij had vorige week een gesprek met hem, toch?’

			Lamberts: ‘Klopt. Ik denk dat hij nog ver weg zit van onze manier van werken. We moeten een compromis zoeken. Het is een wankel evenwicht en ik weet niet of hij nog topwielrenner wil zijn. Of hij zijn fiets nog echt graag ziet.’

			Toen ik Lamberts later sprak over zijn samenwerking met Dumoulin vertelde hij dat hij hem ‘een ongelooflijk lieve jongen’ vond, een kameraad zelfs, en dat hij ondanks zijn aanvankelijke aarzeling blij was dat ze met elkaar in zee waren gegaan. Lamberts: ‘Ik vind dat Tom ontzettend veel moed en ambities heeft getoond om toch nog een keer te willen laten zien wat Tom Dumoulin in zijn mars had.’

			Zeeman vertelde de coaches dat Dumoulin zich weer had aangesloten bij het team en gewoon mee zou gaan op de Spaanse trainingskampen. Er was inmiddels wel één ding veranderd. ‘Het traject dat Tom voor ogen heeft maakt een Tour voor hem onmogelijk. Dat is uitgesloten. Dat kan en wil hij niet. Hij wil trainen vanuit de ontspanning.’ Het was zonneklaar: Dumoulin zou in 2022 de Giro rijden.

			Marc Reef, die tijdens de succesjaren met Dumoulin had gewerkt, vond dat de ploeg er goed aan had gedaan Dumoulin de ruimte te geven. ‘Dat ging inderdaad heel soepel,’ zei Zeeman, die gelijk erkende dat Dumoulin met ‘veel littekens’ bij Sunweb vandaan was gekomen.

			Reef ging door met zijn verhaal en vertelde dat Dumoulin in de winter van 2017-2018 ‘brak’. Hij noemde het ‘ontzettend knap’ dat de renner die daaropvolgende zomer in de Giro en in de Tour als tweede eindigde. ‘Maar Tom wist daarna niet meer hoe hij verder moest,’ zei Reef tegen zijn nieuwe collega’s. ‘Alles werd negatief. De Tom van 2017 was weg. Hij werd na de zege in de Giro door alles en iedereen benaderd en daar kon hij niet mee omgaan. Bij ons zocht hij vervolgens ook de randen op. Bij jullie heeft hij kunnen doen wat hij nodig had.’ Reef noemde het ‘knap’ dat de ploeg hem die ruimte had gegeven.

			Toen ze op de laatste dag een tijdje bezig waren met de workshop van prestatiecoach Wietske Idema en op begrippen doken als eigenaarschap en aanverwante zaken als feedback, zelfregulatie en controle, kwamen de problemen waarmee Dumoulin kampte als vanzelf weer voorbij.

			Wietske Idema was coach en mede-eigenaar van De Talentenacademie, het bedrijf gespecialiseerd in de mentale begeleiding van topsporters. Idema stond op de derde dag voor de groep aandachtig luisterende mannen. Ze sprak over ‘eigenaarschap’, een begrip dat voor de coaches langzaam maar zeker steeds vertrouwder werd.

			Idema, een voortvarende vrouw, vertelde uit eigen ervaring over andere sporters, zoals hockeyers van Den Bosch en de voetballers van PSV. Ze stak af en toe haar middelvinger op naar de zaal ter illustratie van de houding die ze bij sporters soms aantrof als het ging over mentale begeleiding. Ze gebruikte regelmatig het woord ‘kut’, omdat zo’n woord nu eenmaal duidelijk maakte hoe de zaken ervoor stonden. ‘Als het kut is,’ zei Idema, ‘is het kut.’

			‘Waar zit jullie behoefte?’ vroeg ze. ‘Vertel eens.’

			Zeeman: ‘Hoe kun je eigenaarschap stimuleren?’

			Idema liet op het beeldscherm een citaat verschijnen van Jim Rohn. Rohn bleek een ondernemer te zijn, die later veel geld had verdiend met het vertellen van zijn ‘ontwikkelingsverhaal’. Hij bleek ook een mentor van Tony Robbins, de goeroe die directeur Richard Plugge als grote invloed beschouwde.

			‘If you don’t design your own life plan, chances are you’ll fall into someone else’s plan. And guess what they have planned for you? Not much.’

			Idema vertelde dat het bij eigenaarschap ging over onafhankelijkheid, over zelfregie. Een aantal coaches pakte hun telefoon en maakte een foto van het citaat. ‘Voelt iemand die verantwoordelijkheid,’ zei Idema, ‘en neemt iemand die verantwoordelijkheid? Als dat gebeurt gaat de sporter hard door zijn ontwikkeling en kan hij lang aan de top blijven. Eigenaarschap is daarom volgens mij het middel voor ultiem aanpassingsvermogen.’

			Idema besprak de vijf vaardigheden in je brein die je met het oog op de ontwikkeling van eigenaarschap kon trainen. Ze adviseerde te beginnen bij reflectie (‘de basis’), het oordeelloos analyseren van jezelf. ‘Reflectie,’ zei Idema, ‘is de kern. Want zonder reflectie is er geen doel en dus geen zelfregulatie.’ Punt 2: doelen stellen, 3. planning, 4. monitoren en 5. evalueren. ‘Dat,’ zei Idema, ‘is de volgorde.’

			Idema vroeg daarna of ‘eigenaarschap’ voor de coaches werkte, het begrip en de invoering ervan. Zeeman vertelde dat het wat hem betrof niet bij alle renners leek te werken. Hij liep zelf ook tegen zijn grenzen aan, vertelde hij. Het was ook weleens ‘veel praten zonder dat een plan van aanpak werd gevonden’.

			Frans Maassen vroeg hoe ze om konden gaan met renners die maar bleven sleutelen aan de afstellingen en maten van hun fietsen. Ze hadden er daar een paar van in de ploeg. ‘Sommige renners,’ zei Zeeman, ‘worstelen op heel veel vlakken en zijn in de kern misschien als persoon wel ongelukkig.’ Zeeman erkende dat dat frustratie opleverde bij de coaches en trainers en vertelde dat die betreffende renners zich daar ook van bewust zijn. Heijboer: ‘Ze durven de confrontatie met zichzelf niet aan.’

			‘Maar wat is jullie vraag?’ interrumpeerde Idema.

			‘We hebben het hier al heel vaak over gehad,’ zei Niermann. ‘Gisteren ook, maar er zijn geen honderd posities op die fiets mogelijk, hè. Het gaat in dat hoofd van die renner tekeer als een hamsterrad.’

			Zeeman had zich afgevraagd wat er in een training van vier uur nou precies gebeurt in het hoofd van een renner waardoor hij serieus het idee krijgt dat zijn zadel een millimeter hoger moet. ‘Neurologisch moet je dat niet voelen, toch?’ zei Zeeman. ‘Wat zeg je dan tegen jezelf waardoor je dat gelooft?’

			Niermann opperde dat ze wellicht op zoek waren naar een gevoel dat er ooit was – of misschien zelfs naar een gevoel dat misschien ook wel helemaal nooit had bestaan.

			‘Maar,’ reageerde Zeeman, ‘wat gebeurt er als dat gevoel er niet is? Wat doen die jongens? Ze zeggen niet dat ze onzeker zijn of in paniek, maar het is de fiets. Hun fiets is niet goed. Punt. Feit.’

			‘Ik zou het vragen aan die renner,’ zei Idema. ‘Wat werkt er nou goed en wat niet? Dan kun je bij ze in hun black box kijken. Dan zie je daar die aannames.’

			‘Wij denken dat de renners het zelf niet weten,’ zei Maarten Wynants, die dit jaar van een lange carrière als knecht de overstap van renner naar coach had gemaakt. ‘Wij denken dat ze hun box niet kunnen openen.’

			‘Marc,’ vroeg Maassen, ‘deed Tom dit ook tijdens die Giro die hij toen won, elke dag aan zijn fiets sleutelen?’

			Reef schudde zijn hoofd.

			‘Weet je nog,’ zei Maassen tegen Niermann, ‘dat Tom tegen mij zei: “Ja, maar Eddy Merckx deed dat toch ook elke dag?”’

			‘Alles is onzekerheid,’ zei Arthur van Dongen, die met Dumoulin en Reef in die betreffende Giro met Dumoulin werkte.

			‘Dit is nu dwang,’ zei Idema. ‘En waarom vertoont iemand dwang? Hij zoekt naar houvast. En je kunt dit echt héél snel oplossen. Dwang is bijna routine,’ vervolgde ze. ‘Het begint ermee dat je begrijpt dat ze hun regie kwijt zijn. Ik vind dat zielig voor ze. En ook de coaches verliezen grip. Mijn aanname is: de renner voelt zich niet begrepen. Als je vervolgens je eigen oordeel overboord kunt gooien, dan kun je die renner er met kleine stapjes uit halen. Bijvoorbeeld zeggen: je mag nog twee keer per week je zadelpositie veranderen. Jij moet inzien dat die renner zoekt naar houvast. Nu denken ze: het komt door de positie van het zadel. Kijk, dit is hun uiting en dat is echt sneu voor ze.’

			Zeeman: ‘Ze twijfelen aan alles.’

			Idema: ‘Best kut voor hem dat hij denkt dat dit helpt. Geef hem een ander target, waar leeft hij van op?’

			Heijboer: ‘Wij willen dat het stopt.’

			Idema: ‘Die renner vindt het ook niet leuk hè, die dwang. Hij voelt dat hij klem zit en beseft dat iedereen om hem heen dat weet – en hij voelt ook dat iedereen om hem heen dat irritant vindt. Dus: toon daar begrip voor. Ga er samen in. Dat is echt nodig hoor, zo rustig mogelijk erin gaan. Stel de goede vragen, zonder oordeel. Dat is een kunst, maar zo merkt de renner wel dat jij hem snapt. Reageer ook zonder oordeel op zijn antwoord. Denk niet: wat een kutantwoord. Zet je eigen oordeel en je eigen ego aan de kant.’

			Zeeman vertelde dat hij vaak de oplossing al dacht te zien en dat hij dan ‘de binnenbocht’ wilde nemen, voor de renner, om zo sneller tot een oplossing te komen. Volgens Idema was het nu juist ‘de kunst’ om ‘deze cyclus’ in acht te nemen. ‘Dat is de sleutel,’ zei ze. ‘Deze cyclus van vijf stappen vindt het brein logisch. Dit is echt de snelste manier. Als je dit een keer of vijf per jaar doet, is dat al aangeleerd.’

			Ze kwamen weer uit bij het begrip ‘zelfregulatie’. Idema vertelde dat je natuurlijk wilt zien dat een atleet ‘wild’ wordt van een plan. ‘Die zijn er wel,’ zei Zeeman, ‘Roglič onder andere. Maar er zijn ook renners bij wie dat niet gebeurt.’

			Idema: ‘En dan?’

			Zeeman: ‘Ik wil in verbinding blijven. De succesvolle jongens vertonen dit gedrag, maar we proberen het ook met de jongens waarmee we het lastig hebben.’

			‘Open die black box,’ adviseerde Idema. ‘Ga niet “op gedrag” zitten. Durf het over een andere boeg te gooien. Je moet ze ergens anders op proberen te “triggeren”. Je moet ze uit dat gedoetje halen. Zonder oordeel het patroon bespreken. Breng respect voor ze op. Misschien moet je gewoon tegen ze zeggen dat je geboeid bent.’

			Zeeman: ‘Wij vinden het lastig om met sporters om te gaan die teleurgesteld zijn, maar er is ook geen andere optie.’

			‘Ja,’ zei Idema, ‘Of het is klaar en dan is het: exit.’

			Zeeman: ‘Kun je ze ook triggeren op een ander punt?

			‘Doe het waar het kan,’ zei Idema, ‘zodat de zelfregulatie aanslaat. Je moet dit echt bloedserieus nemen. Achterhaal waarom dit allemaal zo is. En ja, als iemand dan nog de deuren dichtgooit, dan ben je klaar.’

			




24

			Een nieuwe tactiek

			
				
				

			

			De weg begaf zich slingerend omhoog. Het was 15 december 2021 en een knisperende ochtend. Deze week was de gezamenlijke aftrap voor het World Tour-team van seizoen 2022.

			We reden nog langs de kust naar het zuiden en hadden het Catalaanse dorp Sant Feliu de Guíxols achter ons gelaten. Dit was de weg naar Tossa de Mar, verderop lag Blanes. Ons doel was de afslag landinwaarts, een weggetje dat dwars door het natuurgebied Massís de Cadiretes liep. De renners moesten daar rechtsaf en dan bij de voor hen bekende inrit even op elkaar wachten. Dan zouden ze met de test beginnen. De eerste test van het nieuwe seizoen. De weg liep vanaf de inrit omhoog.

			Alle acht renners die voor ons uit reden hadden hun oren tegen de ochtendkou beschermd. Op die manier kon Mathieu Heijboer na een kleine prik makkelijker de bloeddruppels uit hun warme oorlellen drukken, zodat ze aan de voet van de klim de hoeveelheid lactaat in het bloed konden meten. Op de top zou wetenschapper Gerard Rietjens hetzelfde doen bij de renners. De oorlel was de beste plek van het lichaam om bloed af te nemen omdat andere bloedvaten, bijvoorbeeld die in je vingertoppen, door inspanning krimpen door het knijpen in het stuur. En dat heeft impact op de lactaatwaardes.

			Dit was bekend terrein voor ze. Alles was hier bekend terrein, voor iedereen in het internationale wielrennen, voor alle renners die de voorbije decennia het peloton hadden gevuld met hun dromen, ambities en angsten. Ook de renners van Jumbo-Visma hadden hier weken en weken getraind. Sommige renners hadden een tijd in Girona gewoond, zoals Kruijswijk en Gesink. Anderen kwamen in de wintermaanden op bezoek in deze Spaanse kustcontreien en huurden er een appartement. Sommigen waren dit soort trainingskampen flink beu aan het raken, zoals Tom Dumoulin, die al meer dan tien jaar profrenner was. Hij zette zich er op deze dagen maar overheen. Dit was nu eenmaal gewoon werk. Anderen, zoals Nathan Van Hooydonck, ervoeren het als vakantie.

			Eén renner was er niet meer bij. Dylan Groenewegen reed weliswaar in de buurt rond, maar zijn nog doorlopende contract was een paar dagen geleden afgekocht door de Australische ploeg BikeExchange. De sprinter was heel belangrijk geweest voor de ploeg, had in zes seizoenen meer dan vijftig etappes gewonnen, maar het punt was aangebroken dat het voor beide partijen beter was uit elkaar te gaan. Dit vanwege (onder andere) de nasleep van de crash met Fabio Jakobsen en het doel om in de Tour voor de eindzege te gaan, waardoor er geen ruimte meer was voor een sprinter die niet mee kon helpen in de bergetappes. Voor Zeeman, die een sterke band had met de sprinter, was het ‘een lastige beslissing’ geweest hem te laten gaan, maar hij zag ook dat dit in de huidige omstandigheden voor iedereen de beste oplossing was.

			De renners zouden vier keer omhoog rijden naar het dorp Sant Grau, op een te trappen wattage van ongeveer 350. De trainers onder leiding van Heijboer zochten naar ‘referentiewaardes’, zodat ze ongeveer zouden weten wat bij 4 millimol lactaat het gereden vermogen in wattage zou zijn. Die 4 millimol, vertelde Heijboer, is doorgaans de waarde waarop de verzuring begint en het lichaam niet meer in staat is al het melkzuur af te voeren dat het aanmaakt bij inspanning. Dan raakt de balans zoek en slaat de vermoeidheid hard toe. Vandaag was de dag van de nulmeting en tegelijkertijd de eerste indicatie hoe de renners uit de winter waren gekomen.

			‘Met deze manier van meten,’ zei Heijboer, ‘kunnen we de staat van hun conditie bepalen. Deze waardes worden hun markeringspunt en daarmee kunnen we straks hun trainingszones bepalen. Dan weten we, als we bijvoorbeeld VO2Max-intervallen gaan doen, hoe hard de renner moet rijden om die waardes te verbeteren.’

			Toen alle renners een voor een aan hun laatste beklimming begonnen, waren een aantal zaken Heijboer al duidelijk geworden uit de cijfers. De nieuwe aanwinst Christophe Laporte, die van Cofidis was gekomen, stond er goed op, en ook was Heijboer toch weer verbaasd over Roglič. ‘Dat je vanuit een rustperiode zo’n niveau kan halen. En óók heel goed: Jonas. Weet je, de ervaring leert: dit liegt niet. Als je hier nu “goed staat” en je komt geen pech tegen, dan ga je gewoon een goed voorjaar rijden.’

			Toen de renners ook op de top hun bloed hadden laten afnemen, daalden we af naar het binnenland. In de verte zagen we de besneeuwde toppen van de Pyreneeën. Heijboer hadden we achtergelaten, hij zou met andere trainers terugrijden naar het hotel en daar de cijfers invoeren en alvast bestuderen. Ik had naast de nieuwe ploegleider Marc Reef plaatsgenomen.

			Na een tijdje vroeg ik hem naar de tactiek in het wielrennen. Merijn Zeeman had eerder in de week aan het strand verteld hoe hij dacht dat de ploeg zich moest aanpassen aan het nieuwe wielertijdperk van vroeg aanvallende renners die met hun onbevreesde manier van koersen de oude wielerwetten dood hadden verklaard. Zeeman had verteld dat Reef een van de coaches was die hij in een brainstormgroepje had opgenomen om over tactiek na te denken.

			‘We zijn op zoek naar nieuwe openingen,’ zei Reef. ‘In het wielrennen zitten veel vaste patronen; als je die wilt veranderen moet je eerst weten waar de mogelijkheden van jouw renners liggen.’ Hij dacht even na en zei toen: ‘Eigenlijk moet je tactiek op de fiets kunnen oplossen.’

			Reef was sinds zijn vijfentwintigste al ploegleider, in 2011 begonnen bij Skil-Shimano. In 2017 was hij coach van de ploeg die met Dumoulin de Ronde van Italië had gewonnen. Volgens Reef speelde tactiek in de koers ‘een vrij grote’ rol. Het ging er volgens hem om hoe je met de beschikbare renners in de koers het beste resultaat kon bereiken, gebaseerd op het parcours en de tegenstanders. ‘Maar het belangrijkste is volgens mij: welke renners heb je tot je beschikking?’

			Hij had het niet zozeer over de fysieke kwaliteiten, maar over de mentale capaciteit. Reef stelde dat de invloed van de coaches op de renners veel groter was op momenten zoals deze dan in de koers, als je op trainingskampen kon werken aan teambuilding. Hij zou het liefst zien dat hij tijdens de koers zo min mogelijk invloed hoefde uit te oefenen op de gang van zaken. Hij wilde renners die overzicht hadden, renners die ook goed konden communiceren. ‘Je hebt renners nodig die over zichzelf kunnen nadenken en zelf durven te beslissen. Communiceren is van groot belang in de koers. Vooral omdat je wel plannen kunt maken – er zijn wel duizend-en-een scenario’s denkbaar – maar als de situatie in de koers verandert door acties van anderen waarop je niet had gerekend, moet je renners hebben die zelf in staat zijn overzicht te krijgen.’

			Hij wees erop dat zoiets lastig is met een hartslag van 180 terwijl je fietst met soms bijna tweehonderd collega’s om je heen. ‘Op zulke momenten is er altijd stress en dan komt vaak bij ons de vraag terecht van de renners: wat gaan we doen?’

			Daarmee stuitte je gelijk op een groot probleem in het wielrennen. Hij keek naar de renners die voor ons uit reden, op de openbare weg tussen het Spaanse verkeer. Op wedstrijddagen was het zicht beroerder, dan had je al die renners voor je in een peloton en een lint van auto’s erachter. De weg slingerde zich door het landschap, soms vlak, maar vaak ook glooiend of dwars door de bergen. Wat zag je dan van de koers? Niks. Reef: ‘En de koersradio werkt dan weer eens niet, het internet valt uit waardoor je geen tv-ontvangst hebt, die trouwens sowieso al flink is vertraagd ten opzichte van de werkelijkheid die zich voor je afspeelt.’

			Hij herinnerde zich een koers vorig jaar waarin het overzicht voor hem nihil was. Hij belde zijn broer Peter, die toen nog persman was bij Sunweb. Ze zetten een Teamsverbinding op en Peter vertelde aan Marc wat hij op televisie zag gebeuren, zodat Marc in de koers op zijn iPad kon kijken en op tijd commando’s kon geven aan zijn renners, die hij niet zag, maar zijn broer wel.

			Reef opperde dat het te overwegen was een controlekamer op te zetten in het hoofdkwartier van de ploeg. Of in de teambus, waar iemand met verstand van wielerzaken de televisies in de gaten kon houden en als dat nodig was informatie kon geven aan de auto’s in de koers. Had zijn vorige teambaas ook al eens over nagedacht, zonder het overigens te installeren. Waarschijnlijk te duur.

			Ik vroeg Reef tot slot hoe hij dacht dat je tactisch vooruitgang kon boeken. Hij antwoordde zonder er lang over te hoeven nadenken. ‘Door inzichtelijk te maken wat er nodig is om een koers te winnen. In dat proces zitten we nu.’ Hij dacht nog een keer na en zei toen: ‘Je moet als renner fysieke kwaliteiten hebben, maar vooral ook durf. Je moet niet bang zijn om te verliezen.’

			🞅

			De volgende dag liep ik met Mathieu Heijboer over een pad langs de kust. We zouden naar S’Agaró wandelen en terug. Voordat we kwamen te spreken over wielerstrategie, vertelde hij over zijn eigen leven als beroepsrenner. Hij had het zwaar gehad. ‘Ik heb ook jaren gehad,’ zei hij, ‘dat ik voelde dat ik het beste uit mezelf kon halen. Maar vanaf het moment dat ik prof werd, lukte dat niet meer, en snapte ik helemaal niet hoe dat kwam. Later begreep ik dat ik mezelf te veel druk oplegde en de kern van het wielrennen kwijtraakte.’

			Heijboer was tussen 2005 en 2008 professional geweest, opgeleid bij Rabobank en uiteindelijk vertrokken naar Cofidis. Hij reed een keer de Giro, in 2007, maar bereikte in de veertiende etappe niet de finish in Bergamo. De lange beklimming halverwege de etappe brak hem op.

			Net als Dumoulin dacht ook Heijboer dat de millimeters het verschil maakten in de afstelling van zijn fiets. Hij zocht altijd de oorzaak van alle lichamelijke ongemakken in zijn fiets. ‘En daarmee,’ zei hij, ‘creëer je dus een waarheid voor jezelf dat er een ideale positie zou bestaan. En dat je niet kunt presteren als je die positie niet hebt gevonden.’

			De zoektocht naar die ideale positie was volgens hem toch vooral een geestelijk probleem. ‘Als ik terugkijk hoe ik het deed, dan koos ik er toen voor om mijn aandacht heel erg op een detail te leggen in plaats van de echte problemen onder ogen te zien, namelijk dat ik domweg ongelukkig werd omdat ik niet presteerde zoals ik dacht dat ik zou moeten presteren. Ik had betere prestatie neergezet als ik het allemaal iets lichtvoetiger had aangepakt.’

			Toen we over strategie kwamen te spreken, vroeg ik welke richting het uit zou gaan als zij de koers wilden domineren. Heijboer wist dat wel en zijn antwoord leidde langs Sky, de laatste ploeg die op dat gebied innovatief was geweest. Sky had zes keer de Tour gewonnen met drie verschillende renners. ‘Sky,’ zei Heijboer, ‘kwam tot de conclusie dat je kon winnen als je zelf zo’n hard tempo op kop reed dat niemand je meer bergop kon aanvallen. Dan kun je wel zeggen dat het saai is of nergens op slaat, maar het is wel een heldere strategie.’

			Maar die manier was onbruikbaar geworden door die jonge enthousiaste renners, die lak hadden aan de conventies. ‘Als wij het de kopmannen laten uitvechten,’ zei Heijboer, ‘dan verliezen wij het. Onze analyse is: Primož is op geen enkel moment, in welke discipline ook, zoveel beter dan Pogačar dat hij verschil zou kunnen maken. Dus als je het op een één-tegen-ééngevecht laat aankomen moet je ervan uitgaan dat wij niet winnen. Daarom moeten wij het strategisch en tactisch op een andere manier gaan proberen.’

			Volgens Heijboer was Jumbo-Visma in de breedte beter dan UAE. Hoewel zij Pogačar hadden, die in staat was een grote ronde te winnen, wees Heij­boer naar Roglič én Vingegaard, die ook zouden kunnen winnen. ‘Dus,’ zei Heijboer, ‘moeten wij een list verzinnen waarmee we onze jongens in zo’n positie brengen dat Pogačar moet kiezen: achter wie rij ik aan? Want uiteindelijk is hij geen superman die iedereen kan bijhouden en op alle aanvallen een antwoord heeft.’ Hij wees daarna op nog een ijzer in het vuur: Van Aert. Heijboer erkende dat Van Aert de Tour normaal gesproken niet zou winnen, maar andere teams zouden hem ook niet zomaar 10 minuten cadeau doen. ‘Rijdt Wout 10 minuten weg,’ zei Heijboer, ‘dan worden de anderen toch nerveus. Dat zag je vorig jaar op de Ventoux.’

			Gaan jullie dat straks ook proberen in de Tour? vroeg ik. Is verwarring scheppen het plan? Heijboer schraapte zijn keel en antwoordde bevestigend. ‘Wat je in feite wilt doen,’ zei Heijboer, ‘is het omdraaien: geen problemen vermijden maar chaos creëren. Schep de problemen. Onherkenbaar wielrennen.’

			Een paar dagen eerder had ik over dit onderwerp ook met Merijn Zeeman een gesprek gevoerd. Zeeman had in de aanloop naar de Tour van 2020 veel tijd gestoken in de analyse van Sky en hij besefte in de loop van 2021 dat het daarna anders moest. Twee momenten had hij nog helder voor de geest: het tactische plan voor de E3-Prijs en dat van voor de Italiaanse najaarsklassieker Il Lombardia. Dit moest in het vervolg anders, vond hij. Zeeman: ‘De coaches bij de E3-prijs bedachten drie dagen voor de wedstrijd dat ze het anders wilden gaan doen. Niet meer controleren maar juist aanvallen. Ik kan het niet anders omschrijven dan als een oprisping, iets waar niet goed over nagedacht was.’

			Goed, ze hadden vorig jaar in Baskenland Pogačar tactisch een keer weten af te troeven, maar Zeeman voelde dat het nog een paar lagen dieper kon. Hij was zelf al tot de conclusie gekomen dat er in het wielrennen maar een heel klein clubje renners in de koers was dat zich bezighield met tactiek. Niet vreemd als je erover nadacht, want van de tweehonderd renners in een World Tour-peloton is op een dag van een bergetappe een heel groot deel vooral bezig met ‘niet verzuipen’, zoals Zeeman dat noemde.

			‘Dus anderen leggen jou een tempo op,’ zei Zeeman. ‘Een tempo dat jou zo naar de klote helpt dat je helemaal kwijt bent dat het om winnen gaat op zo’n dag. Het is overleven.’

			Hij begon over de NFL, en over zijn plannen om toch snel eens bij zo’n team uit de grote American Footballcompetitie te gaan kijken, in een poging nog beter te doorgronden wat tactiek nou precies was. Hij had onlangs een documentaire over een van de clubs gezien op een sportzender, snapte nog weinig van de kluwen aan spelregels, maar besefte dat wat daar op dat veld gebeurde een wielergeheim zou kunnen ontrafelen.

			Zeeman was onder de indruk van het grote aantal coaches dat er in zo’n American Footballteam rondliep, hoe alle facetten van het spel in patronen en spelsituaties waren uitgeplozen en geanalyseerd en hoe al die ‘special teams’ met elkaar samenwerkten. De hoofdcoach bewoog daardoorheen en stond alleen maar in contact met andere coaches en sprak zijn spelers nauwelijks. Het balspel was haast oorlogvoering, voorbereid tot het ziekelijke in de kleinste details en tactisch van hoog niveau. ‘Ik ben ervan overtuigd,’ zei hij, ‘dat we wat van de NFL kunnen leren.’

			Zeeman vertelde dat hij op bezoek was geweest bij Ajax. Hij had een dag met coach Erik ten Hag opgetrokken. De laatste tijd hadden ze voornamelijk appcontact. Hij vertelde dat hij bij Ten Hag telkens door had gevraagd. Om tot de essentie van diens tactiek te komen. Ten Hag had hem verteld dat er een plek op het veld is waarvandaan de meeste doelpunten worden gemaakt. De hele strategie van Ajax was er inmiddels op gebaseerd de bal op die plek te krijgen. Daar moesten ze proberen een man vrij zien te spelen. ‘Dus als wij met Wout naar een koers gaan,’ vertelde Zeeman, ‘moeten wij voor hem de kans zo groot mogelijk maken dat hij die wedstrijd ook daadwerkelijk kan winnen. Dan moet je dus weten wat voor wedstrijdverloop het gunstigst is voor hem. Welke tactische zetten heb je nodig? Waar voer je die zetten uit? Aan de voet van een klim? Boven op de klim? Ertussenin?’

			Hij vervolgde: ‘Maar wij moeten ook precies weten of Jonas het lichamelijk aankan om precies op dat punt in de koers te demarreren, terwijl je tegelijkertijd moet weten hoe je tegenstander eraan toe is en wat hij kan.’

			Hoe kun je beter worden? vroeg ik hem. Hij schoot in de lach. Door erover te praten, antwoordde hij, en door mensen bij elkaar te zetten die de kwaliteit hebben om los van de waan van de dag te komen, die over de capaciteiten beschikken om in deze materie te duiken. ‘Ik wil onze coaches uitdagen en wil dat ze wedstrijden gaan terugkijken, patronen gaan ontdekken.’

			Hij had Ten Hag ook gevraagd hoe je beter werd in tactiek. Ten Hag had verteld dat Steve McClaren, de hoofdcoach in het kampioensjaar bij FC Twente toen Ten Hag daar assistent was, hem had gezegd: ‘You have to be a student of the game.’

			Als Heijboer meende dat ze juist chaos moesten zien te creëren, dat je juist problemen voor anderen moest veroorzaken, had Jumbo-Visma dan al een plan voor de vijfde etappe van de Tour, een rit over de kasseien? Roglič had de etappe al een keer verkend, met Van Aert en Mike Teunissen, een andere specialist. Al wandelend vertelde Heijboer dat Vingegaard na het trainingskamp naar Noord-Frankrijk zou reizen om daar met Van Hooydonck het parcours te verkennen. ‘Wordt een echt heftige rit,’ zei Heijboer. ‘Niet zomaar een paar strookjes uit Roubaix, nee, echt veel stroken in korte tijd, en heftige stroken ook.’

			Hij dacht even na. ‘Dit is echt in vertrouwen, hè? Classified wat ik je nu ga vertellen. Oké, goed. Omdat Primož en Jonas de Ronde van Baskenland gaan rijden, valt de Ronde van Vlaanderen af. Wij gaan daarom een kleinere koers rijden, begin maart, de GP Denain. Met Primož en Jonas. We gaan dit niet aan de grote klok hangen, want dit is een onderdeel van het masterplan. We willen proberen uit chaos ons voordeel te halen en dus gaan we een Tourploeg samenstellen waarmee we die kansen maximaliseren. We nemen naar de Tour jongens mee die goed op de kasseien uit de voeten kunnen omdat we met voorsprong aan de tweede week willen beginnen, in plaats van achterstand.’

			Ook Zeeman had al heel specifiek vooruitgekeken naar de Tour en het parcours. Tijdens de evaluatiedagen eind oktober had hij alleen aan een tafeltje gezeten na de sessies en het parcours voor het eerst bekeken op zijn mobiele telefoon. Start in Denemarken, 1 juli 2022.

			Zeeman vertelde zittend op een stenen muurtje aan het strand van Sant Feliu de Guíxols dat het de eerste Tourweek niet op tactiek zou aankomen. Het zou gaan om de geest, de mindset zogezegd. Om het hebben van een plan en dat plan ook uitvoeren. Komt de wind van die kant, dan gaan we op die kilo­meter demarreren en als de wind van een andere kant komt, gaan we daar, en anders daar. ‘Gaan we niet over ouwehoeren,’ zei Zeeman. ‘We gaan niet “kijken hoe het loopt”. Nee, daar gaan we dan gewoon. Jonas gaat volgende week ook de kasseienetappe verkennen, zodat hij de skills kan ontwikkelen om over die stenen te rijden. Dat je kunt opbouwen naar het moment dat we aan de start staan voor die etappe en zeggen: we gaan vandaag vijfenzeventig procent van het peloton uitschakelen.’

			Zeeman keek uit naar de baai en begon te vertellen over de tweede week van de Tour. De Alpen waren volgens Zeeman ‘een heel ander paar mouwen’. Het zou nog een halfjaar duren voordat ze op die plek zouden belanden, maar hij wilde gaan onderzoeken hoe ze daar in een situatie terecht konden komen waarbij Pogačar in paniek op kop gaat rijden, omdat hij voelt dat hij aan het verliezen is. Dan zou Roglič of Vingegaard rustig kunnen profiteren van het werk van de Sloveen.

			‘Dat is de essentie,’ zei Zeeman. ‘Als ik achter iemand kan zitten, moet hij altijd harder werken om dezelfde snelheid te halen als ik. Dan ben ik altijd aan de winnende hand. Zeker op een vlakke weg, zoals in de kutvallei bij de col du Galibier, straks in die etappe naar de col du Granon. Als Pogačar moet werken om een van die gasten terug te halen en wij kunnen energie sparen, dan heb je hem liggen, dan heb je hem te pakken. Dat is samengevat wat ik denk dat er moet gebeuren.’
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			De kasseien van Denain

			
				
				

			

			Ik liep Denain uit. Het wolkendek hing laag vandaag. Het was fris, het was maart en de huizen stonden hier aan elkaar vast en waren afgeleefd. In de portieken hingen mensen rond, want er stond wat te gebeuren: er zouden vandaag renners passeren die meededen aan de 63ste editie van de Grand Prix de Denain. Verderop bevond zich het distributiecentrum van staalfabriek ArcelorMittal. Dat vrolijkte de boel niet echt op.

			Na een paar kilometer kwam ik terecht in het dorp Lourches. Aan een paal van het bord waarop de gemeentegrens stond aangegeven was een strobaal vastgesnoerd met een stuk rood-wit geblokte waarschuwingstape. Als je hier op volle snelheid met je fiets tegenaan zou botsen, was er wellicht door het stro een kans dat je niet al te veel botten zou breken. Als er vanmiddag gesprint zou worden om de zege, zouden ze ongeveer hier beginnen met aanzetten.

			Zover was het nog niet. De renners waren een halfuur geleden voor de koers van 200 kilometer over de Noord-Franse wegen met een flink aantal secteurs pavé. Het peloton bestond hoofdzakelijk uit bonkige tweede- en ook derderangs profs uit voornamelijk Frankrijk en België. Ook waren er trouwens aardig wat grote Scandinaviërs van start gegaan. Vele van hen reden voor het Deense Uno-X Pro Cycling Team.

			Voor dit soort renners was de GP Denain een heel belangrijke koers en bij Jumbo-Visma wisten ze dat het vandaag geen zorgeloos dagje zou worden voor de twee toprenners die ze hadden meegenomen. ‘De stress is hier hetzelfde als normaal,’ had Marc Reef voor de start bij de bus al gezegd, ‘maar de chaos groter, omdat renners hun onervarenheid compenseren met geestdrift. Ze duiken in elk gat dat ze zien.’ Het was dus oppassen geblazen voor Primož Roglič en Jonas Vingegaard.

			🞅

			De avond voor de wedstrijd had ik gebeld met Grischa Niermann, die een paar kilometer verderop verbleef in het hermetisch afgesloten teamhotel, waar ook de renners van Ineos en Cofidis overnachtten. In tegenstelling tot zo’n beetje alle andere wedstrijden waar de ploeg aan de start verscheen zou het in Denain niet om de zege gaan, vertelde Niermann. ‘De uitslag maakt mij niet uit,’ zei hij. ‘Het is vooral van belang om elke keer als we de kasseien op draaien voor in het peloton te zitten.’ Dat was belangrijk omdat je daar over het algemeen minder bij de lurven gegrepen kon worden door chaos, pech en ander malheur. In de Tour wilde je ook vooraan zitten, en die behendigheid kon je in een koers als Denain mooi aanscherpen.

			Niermann, van wie een Touretappe over kasseien niet per se hoefde (‘het is een grote loterij’), begreep ook dat het een risico was om met de twee belangrijkste renners voor de Tour op deze plek over een genadeloze ondergrond te rijden. Maar, zoals hij zei: ‘Je kunt beter hier onderuitschuiven dan in de Tour. Als je dit uit veiligheid niet doet en de eerste keer is straks in de Tour, dat is ook geen goed idee. Dit hoort er gewoon bij.’

			Het zelfvertrouwen bij de ploeg was ondertussen groot. Vingegaard was tien dagen geleden als tweede geëindigd in de Italiaanse rittenkoers Tirreno-Adriatico, achter Pogačar, die twee keer net iets sterker was bergop. Desondanks had de Deen er vertrouwen uit geput. Hij was niet in topvorm geweest en toch was dit mogelijk.

			De grootste mentale opsteker had de ploeg in diezelfde week opgedaan in Frankrijk. Niet alleen had Roglič weer een etappekoers gewonnen, dit keer Parijs-Nice, ook waren ze intern zeer te spreken over de eerste twee etappes. Daarin werden namelijk de tactische plannen om ‘tekeer te gaan’, zoals Niermann het omschreef, uitgevoerd zoals vooraf in de plannen besproken, en ze hadden ook nog eens het beoogde effect gehad. In de eerste etappe had Jumbo-Visma alle klassementsrenners gelost op de Côte de Breuil-Bois-Robert, een col van iets meer dan een kilometer met een gemiddeld stijgingspercentage van bijna 7%. Ze hadden met z’n allen ver voor de pukkel het tempo opgevoerd om alle concurrenten naar maximale hartslag op te jagen. Roglič, Laporte en Van Aert kwamen als eerste boven en pakten op de streep 19 seconden voorsprong op alle andere renners. Laporte mocht de etappe winnen, voor Roglič en Van Aert.

			Een dag later hadden ze waaiers getrokken in de wind en ook die missie was geslaagd. ‘Heel belangrijk voor het zelfvertrouwen,’ zei Niermann. ‘Dat was ons nog nooit gelukt, dat wij in een waaieretappe bepaalden welke kant het op viel.’ We spraken daarna af elkaar de volgende ochtend bij het hotel te treffen.

			🞅

			Ik had eind februari een gesprek gehad met Merijn Zeeman over de tactische ontwikkelingen en de aanhoudende problemen met Tom Dumoulin. Volgens Zeeman was Dumoulin bij de UAE-Tour in de Verenigde Arabische Emiraten weer ‘maximaal aan het wisselen’ geslagen met fietsposities en zadelhoogtes. Eigenlijk had hij gehoopt dat door de ‘supergoede’ tijdrit, waarin Dumoulin als derde was geëindigd en hij Pogačar voor was gebleven, het zelfvertrouwen juist zou toenemen. Maar Dumoulin had last van zijn rug gekregen en meldde dat hij zijn kracht niet meer kwijt kon op de pedalen. Hij had de hulp ingeroepen van een osteopaat die hem klaar moest zien te krijgen voor de Strade Bianche. Zeeman sprak na de teleurstellende 41ste plaats in het eindklassement van de UAE-Tour de verwachting uit dat er een ‘heel andere Tom’ aan de start zou staan van de Giro.

			Vijf dagen later hing Zeeman opnieuw aan de telefoon. ‘Dat godvergeten carnaval: Tom heeft covid… Lekkere ochtend dit, geen Strade voor Tom. En ik heb nu stress. Zit het ook in de ploeg nu? Tiesj Benoot is daar in Toscane, Milan Vader ook.’ Zeeman zei dat hij van geluk mocht spreken dat ‘de big guns’ in Parijs-Nice bij elkaar zaten. Hij hoopte dat Dumoulin weer fit zou zijn voor de Ronde van Catalonië eind maart.

			Zeeman had daarna een stuk opgewekter geklonken toen hij overschakelde op een ander onderwerp en vertelde over twee videoanalisten die hij had aangenomen. Zeeman: ‘Voor het gemak noem ik ze maar onze Moneyball Boys.’

			Die bijnaam was een verwijzing naar het beroemde boek van Michael Lewis over sportief directeur Billy Beane van de Amerikaanse honkbalploeg Oakland Athletics, die door het slim gebruikmaken van gegenereerde data rijke ploegen van repliek kon dienen. Het boek, dat werd verfilmd met Brad Pitt in de hoofdrol, had voor een aardverschuiving in de professionele sportwereld gezorgd.

			Zeeman vertelde dat deze twee ingehuurde jongens vanuit hun man cave vol computers, televisies en opnameapparatuur zo’n beetje alle koersen van A tot Z volgden en zo veel wielerdata verzamelden. Ook konden ze goed overweg met technische apparatuur. Dat achtte Zeeman allemaal van groot belang, nadat hij bij Erik ten Hag had gezien dat Ajax coaches in dienst had die handig waren met het maken van videoanalyses. Beelden waren voor deze generatie sporters veelzeggender dan woorden.

			De twee jongens waren een tip geweest van Niermann. Hij had ze aan het werk gehoord in een podcast en was onder de indruk geraakt van hun kennis en analyses. Niermann snapte inmiddels wat Zeeman in gang wilde zetten en vermoedde dat deze jonge mannen voor Jumbo-Visma weleens inzichtelijker zouden kunnen maken waar in het moderne wielrennen de tactische mogelijkheden lagen. Het was de stap die volgde op Zeemans gedurfde analyse dat ze nog geen grootheid waren op tactisch gebied, dat ze niet zeker wisten of ze over kansen heen keken. Was er iets wat ze over het hoofd zagen als ze bezig waren met hun tactische plannen? Ze kwamen tot de conclusie dat ze mensen van buiten de organisatie nodig hadden die goed op de hoogte waren van het internationale wielrennen en dus wedstrijdsituaties konden interpreteren; die onafhankelijk waren, kritisch durfden te zijn en hun mening ook wilden delen. ‘Ik heb twintigers nodig,’ zei Zeeman, ‘die heel modern kunnen observeren en analyseren en die begrijpen hoe moderne topsport in elkaar zit en zien wat er gebeurt.’ Ze zouden vooral ingezet worden in de voorbereiding op de Vlaamse wedstrijden en de Tour de France.

			Ze waren nu een paar weken met elkaar bezig en de informatie die ze kregen had al geleid tot het opstellen van een tactisch hoofddocument. Ook hadden ze al videoanalyses ontvangen van eerdere races waarmee ze de voorbereidingen verder konden optimaliseren. ‘Het gaat erom,’ zei Zeeman, ‘dat we nu data binnenkrijgen en kunnen combineren, waardoor we weten waar Pogačars kwetsbare punt ligt. In een video van 5 minuten. Kan ik tegen Jonas zeggen: “Hup, kijken.”’

			Zeeman was erg enthousiast. Hij had Omloop Het Nieuwsblad teruggekeken, de officieuze opening van het Noord-Europese wielerseizoen, die eind februari werd gewonnen door Van Aert. ‘De manier van koersen was een megagroot verschil met het verleden,’ zei Zeeman. ‘Ik zag het echt. Ik zag terug waarmee we bezig waren geweest. We beseften daar wat we deden. Ja, weet je, deze Moneyball Boys voegen een dimensie toe aan onze tactische ontwikkeling.’

			Hij had op televisie zitten kijken en was vooral blij geweest dat ze dezelfde taal begonnen te gebruiken, dat ze op dezelfde manier naar een koers keken, met dezelfde bril de wedstrijden observeerden en analyseerden. Hij zag ‘de contouren van het nieuwe Jumbo-Visma’. ‘Tijdens de Omloop werd mij duidelijk dat we erin waren geslaagd dit over te brengen op onze renners,’ zei hij. ‘Ik zag renners die hetzelfde dachten, hetzelfde geloofden en deden wat ze met elkaar hadden afgesproken. Ze voerden een tactisch plan uit. Wat mij betreft een doorbraak.’

			Zeeman beloofde dat hij het document en een aantal video’s zou opsturen. ‘Maar alleen om je inzicht te geven, niet om het nu al in detail openbaar te maken. Ik werk hier niet voor de kat z’n kut.’

			🞅

			De stroken met kasseien rondom Denain bleken in een soort van grote geulen te liggen. Landweggetjes ommuurd door hoger gelegen akkerland. De paadjes met de kasseien sneden door het land. In de berm vandaag meer brandnetels dan wielerfans. Boven de velden cirkelden televisiehelikopters. Toen de renners passeerden hing de heli laag boven de velden.

			Met verbeten trekken om hun mond ‘dokkerden’ de renners even later voorbij; het was nog 60 kilometer tot de streep. In het peloton kon ik net Roglič herkennen, de rest was een waas van kleur en geluid. Vingegaard zag ik een halve minuut later passeren, in zijn eentje. Hij kwam terug van het wisselen van een lekke band.

			Terug in Denain hoorde ik van de verzorger die ze ‘Rocker’ noemden dat Roglič in de kopgroep zat, met drie renners van Ineos en één van AG2R. Rocker en ik snelden naar de finish en keken naar het grote beeldscherm terwijl de speaker hysterische zinnen met rare klemtonen uitbraakte over de toeschouwers die al sinds het middaguur aan het bier, de rosé en de frituur zaten. ‘Gisteren lag hij nog voor pampus op mijn massagetafel,’ zei Rocker over Roglič. ‘Arggg, I am still recovering.’ Rocker lachte om de grollen van Roglič.

			Vlak voor de streep werd de kopgroep ingerekend en liet Roglič zich uit het peloton zakken. Toen hij gedoucht en nog met een rood gezicht van de inspanning uit de bus tevoorschijn kwam begaf hij zich eerst naar de wielerpers. ‘Special day,’ zei hij in de recordertjes die ze voor zijn mond hielden. ‘Super hard racing, eh?’ Hij vertelde zonder daar verder veel over uit te weiden dat hij veel nieuwe ervaringen had opgedaan, dat dit ‘een ander soort koers’ was, het ‘nerveus’ was geweest en iedereen voor zijn positie had moeten vechten. ‘Gevaarlijker dan die kasseien zelf,’ zei hij. ‘Nu konden we nog naast de weg rijden, in het gootje, maar dat zal straks in de Tour anders zijn, als het publiek daar staat.’

			Marc Reef leunde tegen de bus, zag Vingegaard zijn fiets tegen een auto zetten en zwaar puffend met een bestoft gezicht de bus betreden. ‘Geef me even,’ zei Vingegaard kalm. Graag eerst douchen, dan praten over de generale repetitie.

			Reef was tevreden over de wedstrijd, vertelde hij. Roglič had zich niet weg laten drukken en dacht uiteindelijk: ik ga lekker meedoen, waarom ook niet? Maar er waren ook zorgen, bekende Reef. Toen Vingegaard lek reed op de vijfde strook, liep de wielwissel voor geen meter. Door de schijfremmen duurde het tegenwoordig allemaal langer om een wiel te wisselen en die halve minuut zou je opbreken, want dan kwam je heel moeilijk weer terug in positie. Reef dacht na en zei toen dat er wel een oplossing gezocht moest worden, wellicht met fietswissels. Maar ja, ze hadden voornamelijk grote renners op het oog voor de Tour en wie zou dan een fiets hebben waar die kleine Vingegaard op zou passen als hij lek reed?

			In Rotterdam had Mathieu Heijboer naar de televisie zitten kijken en hij besefte ook dat er nog veel ruimte was voor verbetering. Het baarde hem zorgen dat er ‘zoveel’ mis was gegaan. Hij dacht erover na om renners een inbussleutel mee te geven in de Tour zodat ze het zadel kunnen verstellen naar de gewenste hoogte voor Roglič en Vingegaard. ‘Droppers’ waren ook een mogelijkheid, snel verstelbare zadels die ze in het mountainbiken gebruikten. ‘We moeten ons voorbereiden op het slechtste scenario denkbaar,’ zei Heijboer. ‘Die urgentie is nu wel helder.’

			Toen Roglič weer uit de bus tevoorschijn kwam, zette hij handtekeningen op petjes en shirtjes van fans. Zijn woorden klonken wat vlak door de vermoeidheid en bovendien moest hij op tijd weg om het vliegtuig te halen naar Milaan, waar over twee dagen de eerste grote klassieker van dit seizoen op het programma stond: Milaan-San Remo. Daar zou hij met Van Aert de kanshebber zijn voor een grote prijs. Hij vertelde dat het ‘super hard’ was geweest, dat de kasseien prima te doen waren geweest en dat er altijd wel wat te verbeteren valt als je van wiel moet wisselen. ‘Kun je niet veel aan doen, hè? When it happens, it is a lot of shit, eh?’

			Snel voordat hij vertrok naar de luchthaven van Brussel, vroeg ik hem nog naar het verschil tussen 2018 en nu, toen hij in de Tour voor het eerst over de kasseien reed en in een grote groep in Roubaix arriveerde, een halve minuut na etappewinnaar John Degenkolb. ‘Toen was het overleven. Vandaag was ik aan het koersen. It was a fight. Okay? Ciao. See you.’

			Vingegaard was ondertussen ook naar buiten gekomen. Hij droeg een zwarte hoody en een trainingsbroek. Om hem heen waren mechaniekers en verzorgers in rap tempo de boel aan het inladen. Iedereen wilde als de sodemieter van deze winderige parkeerplaats af.

			Vingegaard bleef achter het touwtje staan en vertelde dat het vandaag mentaal zwaar was geweest. Hij vermoedde dat het in de Tour vooral een gevecht om positie zou worden van de ene naar de andere strook. ‘Vandaag was een goed leermoment,’ zei hij. ‘Ik had het idee dat mijn rem ook iets aanliep na de wielwissel. Daar moeten we goed naar kijken.’ Hij vond zo’n fiets met een verstelbaar zadel waarover Heijboer het had gehad wel een goed idee om over na te denken voor de Tour, die vandaag toch wel dichtbij begon te komen, zo gaf hij toe. Hij keek meteen verder vooruit en vertelde dat voor hem over zes weken ‘de echte voorbereiding’ zou beginnen. ‘Als we op hoogtestage zitten in Sierra Nevada. Maar eerst nog Baskenland.’
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			Hoe rij je een finale?

			
				
				

			

			Er was één ding waarover ik alleen met Wout van Aert kon praten. Hij was het gezicht van de ploeg, de man die ze miljoenen betaalden, in de koers hun natuurlijke leider en de renner die het vaakst won. Hij was dus de man die het best kon uitleggen hoe je een finale van een grote wedstrijd reed. En van die wedstrijden stonden er de komende weken een paar op de agenda: Ronde van Vlaanderen, E3-Prijs, Parijs-Roubaix, Amstel Gold Race.

			Wij keken naar hem, meestal op de televisie, en hij zat op de fiets. Hij voelde de weg, de steenslag, de elementen, de hellingen, zijn benen en de kracht van zijn tegenstanders. Hij hoorde ze snuiven en hijgen en hij voelde zijn eigen vermoeidheid, en op de goede dagen zijn macht. Hij dacht, aarzelde, onderging en besloot.

			Demarreren of juist toch wachten?

			Van alle renners van de ploeg moest hij het vaakst keuzes maken die direct winst of verlies tot gevolg hadden. Van Aert had al pijnlijke nederlagen geleden en dominante zeges geboekt, en daar zat geen enkele lullige koers bij. De voorbije drie seizoenen had hij 23 wedstrijden gewonnen. Een handvol Tour­etappes, nationale kampioenschappen, koersen in meerdaagse wedstrijden als Tirreno Adriatico en Critérium du Dauphiné en de klassiekers Milaan-San Remo, Strade Bianche, Amstel Gold Race en Gent-Wevelgem. Aan zo’n lijst konden maar een paar renners tippen.

			Van Aert schoof de stoel naar achteren en nam plaats aan de tafel. Hij had een cappuccino meegenomen van het buffet. Ik vroeg naar de tactiek in de koers. Hij stak van wal en vertelde over de oude wielerwetten die overboord waren gegooid. Hij vermoedde dat de toegenomen wetenschappelijke kennis in het wielrennen daaraan ten grondslag lag. Elke renner wist wat hij fysiek kon; daarom kon je het je niet meer veroorloven ‘vastgeroest’ te zitten aan het idee dat de beslissing zou vallen in de laatste 5 kilometer van de slotklim. ‘Als Pogačar luistert naar zijn ploegleider van zeventig,’ begon Van Aert, ‘en die zegt: “Sparen tot de laatste 5,” dan pakt Pogačar wellicht een minuut minder voorsprong dan wanneer hij veel eerder demarreert. Hij weet gewoon wat hij aan wattage kan rijden en dan weet hij dat niemand hem kan volgen. Dus gaat hij eerder.’

			Van Aert wees daarna op zijn eigen grootste concurrent, Mathieu van der Poel, die hem in het voorjaar van 2020 in een rechtstreeks duel had verslagen in de Ronde van Vlaanderen. Van der Poel heeft niet altijd de sterkste ploeg en dat weet hij, vertelde Van Aert. Hij weet dat hij met de kopmannen ‘overschiet’ als hij zelf vroeg ‘een bommetje gooit’. ‘Door zo agressief te koersen, vroeg in de wedstrijd, schakelde Van der Poel de kracht van de sterke ploegen uit. Dat is goed doordacht, vind ik.’

			Het verlies van die editie van Vlaanderen zat hem nog steeds niet lekker. Van alle nederlagen die hem tot dusver waren toegebracht door Mathieu van der Poel was deze ‘de zuurste’. Zo nipt verliezen in de allergrootste Belgische koers waarin ze samen duelleerden, daar zou hij in zijn leven nog wel een paar keer aan terugdenken, vermoedde hij.

			Ik vroeg Van Aert daarna of hij in zo’n finale vooral met de concurrenten bezig was of juist met zichzelf. In dat laatste uur, die laatste 50 kilometer, was hij vooral met zichzelf bezig, vertelde hij. Hij liep dan het parcours in zijn hoofd af, nam de tijd in zich op. Daar was de Oude Kwaremont, daar moet ik dat gaan doen. Halfuur verstreken? Ik moet eten. ‘Maar,’ verduidelijkte Van Aert, ‘dat is makkelijker als je je goed voelt. Heb je een mindere dag, dan denk je eerder: fuck, die vorige klim reden we al zo hard op en nu is deze klim er alweer. Dat soort gedachten.’

			Achteraf, vertelde Van Aert, had hij op goede dagen altijd het gevoel dat hij tijdens de koers heel helder had kunnen nadenken. ‘Als ik had gewonnen en daarna terugkeek,’ zei hij, ‘leek het allemaal zo vanzelfsprekend. Dat je op dit moment dát deed en op dat moment dát. Dat je rustig wist te blijven terwijl de situatie er helemaal niet goed uitzag op dat moment. Op een mindere dag gaat dat kalme gevoel er het eerste aan. Dat je achteraf denkt: fuck, ik heb elke klim wel iets geprobeerd maar ik was te nerveus, of juist andersom; ik zat net te ver weg. Dat je niet helder genoeg was om te vechten voor je plek.’

			Ik vroeg hem of hij ook het gevoel had dat de tijd trager verliep als het goed ging. Dat klopte wel een beetje, vertelde hij. ‘Het lijkt gewoon alsof je alles rustig kunt overdenken. Dat je denkt: we rijden nu naar de Cauberg en dan ga ik dit of dat doen. Anders is het: fuck! Hier is de Cauberg al!’

			In een klassieker moest je echt ‘aan’ staan, vertelde hij. Dat leek een open deur, maar in een etappekoers kon je je nog weleens een mindere dag veroorloven en het toch in de sprint rechtzetten, terwijl in een klassieker je er echt honderd procent moest zijn, de héle dag. Van Aert gaf aan dat die honderd procent niet alleen op de dag van de wedstrijd zelf nodig was, maar die héle periode die daaraan voorafging. ‘Vanaf de maandag na Gent-Wevelgem,’ zei hij, ‘ben je de hele week gericht op “Vlaanderen”.’

			Vaak, vertelde hij, was het toch wel afwachten wanneer de finale van de koers begon. Er was geen afgesproken moment, geen vaststaand iets dat het begon als er nog 50 kilometer te gaan was. De finale ontstond, die werd gesmeed door de omstandigheden, de situaties en de vorm van de dag en gedachtes van de renners. De finale, die ís er op een bepaald moment en dan heb je er maar mee te dealen. ‘De Ronde van Vlaanderen,’ zei hij, ‘is bij uitstek een koers waarvan je weet: de passage van de Oude Kwaremont op 150 kilometer? Daar gaat het nog niet gebeuren. Maar je wilt vooraan in het peloton de klim opdraaien. En de klimmen daarna ook. Zo gaat het dan nog twee uur lang. En uiteindelijk gebeurt het dan toch vroeger of later dan je van tevoren had gedacht.’

			Ik vroeg hem hoe mooi het was om in zulke wedstrijden in de kop van de wedstrijd te rijden. ‘Supergaaf,’ zei hij. En had hij op die momenten ook echt het gevoel dat hij renner was? Dat hij voelde dat dit de reden was waarom hij dit vak had gekozen? Het antwoord was een volmondig ja. Hij begon te vertellen over de adrenalinestoten die elkaar opvolgden, met al die mensen langs de kant, met die ontlading als je een goede positie had bemachtigd voorafgaande aan een helling en dan stampend die kasseien over ging om zo snel mogelijk op de top te komen. Die helling ook weer aftikken. ‘Er gebeurt zoveel in je hoofd,’ zei hij, ‘er is geen tijd voor afleiding. De mentale belasting is zo groot dat je in Vlaanderen na afloop geestelijk drie keer kapotter bent dan in welke andere koers ook. Je moet daarom fris beginnen. Ik geloof niet dat je met ­struggles in je hoofd ooit een prijs kunt winnen.’

			In de finale waren er altijd die twee momenten: moet je nu demarreren of juist niet, en als je moest wachten, wanneer dan wel? Ik vroeg hem of hij zichzelf zag als een felle renner of juist een afwachtende. ‘Mmmm,’ antwoordde Van Aert, ‘dat is een goede vraag. Eerder behoudend, denk ik toch. Ik overdenk alles. Ben niet iemand die uit het niets op een klim denkt: goh, ik heb goede benen, laat ik eens demarreren.’

			Ik dacht terug aan een gesprek dat ik ooit had gehad met Niki Terpstra, die in 2014 Parijs-Roubaix won en die vier jaar later de beste was in Vlaanderen, toen Van Aert voor het eerst meereed en als negende aankwam in het tricot van een Belgisch ploegje. Terpstra vroeg zich af wat er kon gebeuren als je demarreerde. Nou, dat je teruggepakt werd, beantwoordde hij zijn eigen vraag. Nou én, had Terpstra daarop gezegd. Want wat was nou het móóiste dat er kon gebeuren als je demarreerde? Dat ze je niet terugpakten en dat je won.

			Bij jou vermoed ik dat het anders is, begon ik tegen Van Aert. Als jij met een groepje vooruit bent, kun je ook nog denken: ik versla ze in de sprint. ‘Juist,’ zei van Aert. ‘Niki wint de sprint nooit, dus die moet wel demarreren om te winnen. Ik? Als ze mij er niet afrijden win ik waarschijnlijk. Dat zorgt ervoor dat ik wat behoudend ben.’

			Hij gaf direct toe daarom weleens wat minder te willen nadenken. Om het op een sprint aan te laten komen moest hij het tempo in de kopgroep hoog houden en dus was hij degene die aan het ‘doorblazen’ was op de kop en dus in de wind reed. Dat was zwaar werk, kostte kracht en daarvan profiteerden anderen dan toch ook weer vaak.

			Om het rijden van finales nog beter te duiden keerde Van Aert terug naar 1 augustus 2020, naar de tweede koers die hij reed toen het internationale wielrennen weer van het slot ging na de eerste coronapandemie. Daar in Toscane wachtte hij niet af. ‘Als ik me goed voel,’ begon Van Aert, ‘kan ik ook denken: ik ga dáár weg. Dat deed ik toen ik de Strade Bianche won.’

			Twee dagen voordien had hij de route rondom Sienna verkend. Hij zag op ongeveer een kilometer of vijftien van de streep een passage en dacht: dit is een goede plek, als ik hier ben met een groepje en de situatie leent zich ervoor, dan ga ik. ‘Een aanval is op zijn sterkst,’ zei Van Aert, ‘als je echt in je kop hebt zitten: ik ga het dáár doen.’

			Hij vertelde over de laatste 50 kilometer. Hij had het zelf ‘redelijk zwaar’, herinnerde hij zich. Het was een ontzettend warme dag geweest, maar na een paar verkwikkende bidons en ijs in zijn nek kon hij ‘de druk eraf krijgen’. Hij keek naar de anderen en vond dat ze er moe uitzagen terwijl het tempo ‘niet superhoog’ lag. ‘Toen wist ik dat ik het op die plek ging doen.’

			Ze naderden die plek en hij prentte het zich in: ik moet niet een kilometer voordien al op kop gaan rijden, want dan valt het de anderen op. Hij wilde zijn concurrenten misleiden. ‘Maar echt goed in acteren ben ik dus niet,’ zei hij. ‘Zou er wel beter in willen zijn, gewoon kunnen doen alsof je kapot zit en er toch niet vanaf gereden worden en dan de rest verrassen.’

			De groep daalde af op een witte gravelstrook. Het stof van een auto van de koersdirectie die voor hen uit reed waaide flink op. ‘Ik reed blind die stofwolk in, had mezelf ingeprent dat ik zou afdalen zonder te remmen om mezelf zodoende te kunnen lanceren naar die klim toe. En ik wist: dat gaat verder niemand van deze groep durven. Ik kom beneden aan en ik heb 50 meter voorsprong. Ik kreeg een kick toen ik achteromkeek en zag dat ze gelost waren.’

			Hij keek naar het voorjaar van 2022 en zag dat de ploeg ten opzichte van 2020 en 2021 kwalitatief verbeterd was, vooral met het aantrekken van DSM-renner Tiesj Benoot, die in 2018 de Strade had gewonnen, en Cofidis-coureur Christophe Laporte, de nummer 10 van de Ronde van Vlaanderen van 2021. De ploeg had tijdens de contractbesprekingen geluisterd naar zijn eis om versterking. ‘Ik denk,’ zei Van Aert, ‘dat we nu pas de kwaliteit hebben die nodig is om in grote koersen op die manier aan te vallen. We zijn nu met jongens die de ambitie hebben om de finale te rijden, we moeten alleen nog werken aan het vertrouwen dat we dit kunnen. We moeten elkaar ook vertrouwen. Elkaar ook de winst gunnen.’

			Tijdens de onderhandelingen over een nieuw contract had Van Aert in 2021 Zeeman en Plugge duidelijk gemaakt wat zijn ideaal was. En nog nadat de handtekening was gezet vertelde Zeeman erover in de onlinemeeting met de coaches van 4 januari 2021.

			Hij wees erop dat de wensen van Van Aert implicaties hadden. Zo had Van Aert nu al bedongen dat de ploeg hem in juli 2022 zou ondersteunen in zijn streven in de Tour de groene trui te veroveren, die hoorde bij de winnaar van het puntenklassement.

			Zeeman wist dat hij te maken had met een groot luxeprobleem. Hij zag dat Van Aerts ontwikkeling niet alleen vooruitliep op de teamplanning, maar ook dat de renner onvermoede kanten van zichzelf aan het ontdekken was, zoals klimmen. Zeeman vermoedde zelfs dat Van Aert in de Tour tot de beste tien klimmers zou kunnen behoren. Omdat hij ervan overtuigd was dat je atleten zoals Van Aert moest uitdagen, had hij tijdens die contractbesprekingen ‘een zaadje’ gepland bij de klassiekerspecialist: wat dacht je ervan eens te kijken of je op den duur te transformeren bent naar een klassementsrenner? ‘Wout heeft alle fysieke kwaliteiten om de Tour te winnen,’ zei Zeeman toen ik hem ernaar vroeg.

			Hij realiseerde zich gelijk twee zaken toen hij opening van zaken gaf. 1. Hij zou dit nooit nú al in de openbaarheid zeggen, want dan zouden ze in België ‘gek’ worden, en 2. Van Aert zou 3 kilo lichter moeten zijn dan in de Tour van 2020. ‘Hij zou hetzelfde kunnen als Bradley Wiggins, die in 2012 won,’ zei Zeeman. ‘Moet hij alleen wel een beetje honger willen lijden en Vlaanderen en Roubaix lager op zijn prioriteitenlijst zetten.’

			Van Aerts trainer Marc Lamberts – ze werkten al acht jaar samen – was minder overtuigd van de haalbaarheid van Zeemans plan. Hij rekende voor dat Van Aert zijn gewicht zou moeten terugbrengen naar 74 kilo en dat er dus 6 kilo vanaf moest, geen drie, zoals Zeeman dacht. ‘En dan mag hij ook nog eens geen power verliezen,’ zei Lamberts.

			Ik had Lamberts voor het eerst in februari 2020 ontmoet op Tenerife en was getroffen door zijn directe stijl van communiceren. ‘Ik ken geen andere manier van coachen,’ zei hij over zijn manier van omgang en communicatie. ‘Ik bouw een vertrouwensrelatie op. De relatie met een renner is voor mij niet alleen maar op wetenschap gebaseerd. Mijn manier brengt best veel stress en emotie met zich mee.’

			Hij keek altijd op de televisie naar de koers. In het begin van de wedstrijd ging dat nog wel, maar naarmate de finale dichterbij kwam, kregen de zenuwen meer en meer vat op hem. Hij stond vaak op van de bank, beende door de kamer om ten slotte naar buiten te gaan. ‘Een stukje lopen,’ zei hij.

			Hij vertelde dat er sessies ‘stressbeheersing’ met de Talentenacademie waren geweest en dat hij had geprobeerd ervan af te komen, tevergeefs. Een aantal jaar geleden had Zeeman tegen hem gezegd dat het misschien goed was om wat meer afstand tot zijn renners te betrachten. ‘Maar dat is het, hè?’ zei Lamberts, ‘het is voor mij geen werk. Dit is mijn hobby. Ik snap Merijn wel als hij zegt dat je beter een helikoptervisie kan hebben op je atleten, en ik denk ook niet dat mijn manier de gezondste manier is, maar dit is mijn manier.’

			‘Ik ben negenenvijftig jaar,’ vervolgde hij, ‘en ik ga mezelf niet meer veranderen. Dit is het, voilà. Ik ben een piekeraar. Ik heb negenenvijftig jaar de tijd gehad om ermee te leren leven en het gaat goed. Ik heb er vrede mee.’ Daarna lachte hij om zijn eigen woorden.

			Een week na ons gesprek stuurde ik Lamberts een bericht, na de door Van Aert gewonnen 83ste editie van Gent-Wevelgem. Hij appte terug: Ik ga niet oud worden!

			Ik keerde daarna terug naar de vraag of Van Aert ooit kans zou maken op een Tourzege. ‘Het is Wiggins ook gelukt, hè?’ antwoordde hij. Maar Lamberts klonk niet blij. ‘Zoals je weet ben ik dus negenenvijftig,’ zei hij, ‘en ik hoop nog een aantal jaar met Wout te mogen werken. Ik hoop dat hij voor de grote ronde gaat als ik ben gestopt.’

			Ik vroeg hem waarom hij dat zo zei. Op den duur, vertelde Lamberts, bleef het vermogen dat een renner kon trappen gelijk. Lamberts: ‘En het enige wat je dan nog kunt doen om watts per kilo te winnen, is gewicht verliezen. En dat is verdomd gevaarlijk, want er gaat een moment komen dat je eroverheen gaat en dan stopt het. En wij gaan dat niet zien, hè? Op het moment dat wij op de trainingsfiles zien: Wout, je bent 3 kilo kwijt maar je trapt ook je oude vermogen niet meer, dan is het al te laat. Dan is de schade onherstelbaar. Het is de beste manier om overtraind te raken, door constant in een negatieve energiebalans te trainen.’

			Lamberts bekende niet te weten hoe hij de renner op 74 kilo kon krijgen als 78 Van Aerts optimaalste gewicht was. Pogačar, vertelde Lamberts, die was 10 kilo lichter dan Van Aert, van nature. Daar kon hij niet tegenop. ‘Ik geloof er niet in,’ zei hij. ‘En ik vind dat je het ook niet moet willen. En dit heb ik ook tegen Merijn gezegd.’

			Maar mocht het zaadje van Zeeman op vruchtbare bodem vallen, dan had Lamberts het volgende advies voor Van Aert: wacht nog een jaar of drie. De explosiviteit van een renner, legde hij uit, die neemt vanzelf af naarmate hij ouder wordt. Begin je nu al met performance-aanpassingen, anders trainen, anders eten, dan verliest hij kracht. ‘Goed, is Wout straks eenendertig en zegt hij: “Ik zou het een keer willen zien”, ja, waarom niet? Probeer maar. Maar vraag je mij: kan Wout een klassement rijden in een grote ronde? Dan zeg ik ja, top tien. Meer niet. Pogačar rijdt 45 seconden van hem weg hè, op een klim. Dat is de realiteit.’
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			Tactiek in actie

			
				
				

			

			Ze hadden niet stilgezeten sinds het eerste trainingskamp van 2022 in Sant Feliu de Guíxols. Een week nadat ze in januari met ‘de Moneyball Boys’ hadden gebrainstormd was er al een document uitgerold – ‘(wed)strijdprincipes’ –, dat Merijn Zeeman mij inmiddels had toegestuurd. De dag na de E3-Prijs stuurde hij mij ook het ‘E3-Prijs-raceplan’ toe en de bijbehorende video die ‘de Moneyball Boys’ hadden gemaakt voor de racecoaches. De boys hadden bij de ploegleiding verzocht hun identiteit verborgen te houden, om niet met hun ‘andere wieleractiviteiten’ in conflict te komen, zoals de ploeg dat noemde. Hoe transparant de ploeg ook zei te willen zijn, deze informatie wilden ze niet delen.

			De nieuwe manier van werken was in maart al in volle gang. Vrij aardig uitgekomen deze tactiek, schreef Zeeman. Van Aert had een week eerder de E3-Prijs van 2022 gewonnen. Toen ik hem vroeg of de mist van de koers was opgetrokken door de nieuwe inzichten en de aangepaste werkwijze, antwoordde hij volmondig ‘ja’.

			Het document dat hij had gestuurd bestond uit twee A4’tjes en ging over ‘eenheid van denken’, wat ervoor moest zorgen dat de renners zelf oplossingen zouden vinden in de koers voor verschillende scenario’s. De strategie moest gestoeld zijn op vertrouwen en op winst van het team, ‘wat ons onvoorspelbaarder moet maken’. Ze moesten meer vooruitdenken, belangrijke momenten herkennen en besluiten waar initiatief te nemen om sterker voor de dag te komen dan de concurrentie.

			In het raceplan van de E3-Prijs stond dat ze de koers hadden opgedeeld in fases. Bij elke fase stond vermeld welke renners welke taken moesten uitvoeren, welke ploegen er in de gaten gehouden moesten worden en welk doel er in die betreffende fase werd nagestreefd.

			De video duurde 6 minuten. Te zien was de E3-Prijs van 2021 en daarbij uitleg van wat er gebeurde. Op bepaalde punten zetten de analisten het beeld stil om extra info te verstrekken. In beeld verschenen rode blokken over het tv-beeld heen met tekst: We come together near the front and prepare our lead-out for the Taaienberg […] Last year Quick-Step used this part to move up their riders […] Wout should not be isolated like this, he needs teammates to keep him out of the wind […] We aim for a split that benefits us. Last year Wout (we zien een pijltje bij de beelden getekend om te laten zien waar Van Aert zit) had to move up from behind.

			🞅

			Vijf dagen na de E3-Prijs reed ik op de woensdag van Dwars door Vlaanderen over de E17 richting Gent, de levensader van het Vlaamse wielrennen. Ik was onderweg naar Grischa Niermann. Onderwerp van gesprek: de nieuwe tactische aanpak van de ploeg.

			Op de Belgische radio schakelden ze over naar de koers. Dit was de jaarlijkse, heilige Vlaamse wielerperiode: vijf dagen geleden werd de E3-Prijs verreden, drie dagen geleden Gent-Wevelgem, vandaag Dwars door Vlaanderen en over drie dagen de Ronde van Vlaanderen. Dwars door Vlaanderen van vandaag was de generale repetitie. Ik luisterde naar de stem van de radioman en reed over de weg waarlangs alle afslagen kwamen naar de startlocaties en de finishstrepen: Oudenaarde, Brugge, Kortrijk, Harelbeke, Roeselare, Waregem, Wevelgem.

			De finale was aanstaande en de radiocommentator die achter op een motor meereed in de koers bracht de luisteraars op de hoogte van de ontwikkelingen. Het was altijd even schitterend als onbegrijpelijk. Als het koers was, leek de nuance in België verdwenen. In deze weken was elke wielerwedstrijd van levensbelang, voor renners, voor ploegen, voor de hele bevolking leek het wel.

			Ze reden in Vlaanderen graag over karrensporen, over hellingen met kinderkopjes. De bomen langs de kant van de weg nog kaal, de wegen vaal, demarrages langs hoeves met doorgezakte daken en met eenzame dieren in de wei. Uitgepierde renners moesten lossen bij partytenten waar de geur walmde van hamburgers, worsten en bier. De fans balden hun vuisten als de renners passeerden en zetten hun keel op. Er werd meegeleefd met de dromen en de winst en meegehuild met verlies.

			De reporter op de motor sprak met overslaande stem, noemde de namen van straten en steenwegen op die voor elke Vlaming gesneden koek leken en die van elke niet-Vlaming een buitenstaander maakten. ‘De Nokereberg gehad, nog een paar kilometer tot de Holstraat!’ Van der Poel won, Tiesj Benoot finishte als tweede, verslagen in de sprint. Pogačar had de aansluiting op een hellinkje verloren, zat niet goed gepositioneerd en kwam in een chasse-patate terecht, zo’n wonderlijke uitdrukking waarvan je niet kon snappen hoe ze erop gekomen waren, wat zoveel betekende als: de jacht van de sukkelaar, de renner zwemmend tussen kopgroep en peloton, manmoedig proberend de aansluiting te vinden bij de kopgroep, maar er maar niet kunnen geraken omdat hij te laat had gereageerd.

			Toen ik tegenover Niermann in de lobby van het Gentse hotel zat vertelde hij dat hij het geweldig vond, deze koersbeleving, met nu al die mensen langs de kant, al die viptenten die al klaarstonden voor zondag als alle hoogwaardigheidsbekleders, zakenmensen, beroemdheden en aanverwanten zich in de kantlijn van de koers tegoed zouden doen aan de heerlijkste bieren, wijnen en lokale specialiteiten.

			Tegelijkertijd vond hij het als renner verschrikkelijk, die koersen in Vlaanderen. In 2011 moest hij als invaller onverwacht zijn opwachting maken in de E3-Prijs. Al dat draaien en keren, dorp in, gehucht uit, kasseien en hellingen, telkens dat positioneren, dat nerveuze gedoe, het ontwijken van allerlei straatmeubilair als stoepranden, rotondes, paaltjes, bloembakken en wat al niet meer.

			Het stelde op zichzelf allemaal niet zoveel voor, vertelde Niermann. Al die koersen hier worden zo’n beetje verreden op een gebied van 20 vierkante kilometer. Het slingert en het draait en zwiert om telkens dezelfde dorpen en heuvels van de Vlaamse Ardennen heen. De Berendries? Zit in de Ronde, in De Omloop en ze deden hem ook aan in Dwars door Vlaanderen. Taaienberg, Eikenberg? Paddenstraat? Paterberg? De Muur? Je komt ze altijd en overal tegen. ‘Dit is wielergeschiedenis,’ zei Niermann, ‘dit is echt gewoon wielrennen. Het hart van de koers.’

			Drie jaar geleden was hij hier voor het eerst actief geweest als ploegleider. Hij zou dat seizoen alle voorjaarsklassiekers voor zijn rekening nemen en toen hij in de maanden vooraf de parcoursen bekeek, dacht hij dit nooit onder de knie te zullen krijgen. Tiesj Benoot had daarom deze week jonge teamgenoten al geadviseerd tijd en energie te steken in parcourskennis. Ga hier een week trainen, had hij gezegd, ga hier rijden, dagen aaneen, dan herken je het. Scheelt een hoop als je hier komt koersen.

			Niermann had in 2019 zelf maar de fiets gepakt en reed drie dagen lang alle parcoursen. Het was voor hem een van de belangrijkste redenen om nog elke dag – het liefst om zeven uur ’s ochtends – de fiets te pakken en een uur te trappen. Juist als hij met de ploeg onderweg was. Hij meende dat hij zijn werk beter kon doen, beter zijn verhaal kon overbrengen op de renners als hij het parcours had gefietst, of tenminste een deel ervan.

			Niermann was in januari van dit jaar begonnen met de heranalyses van wedstrijden waarin hij als coach in de auto had gezeten. Koersen waarvan hij zich nog herinnerde hoe het was verlopen en hoe hij er nadien over had gedacht. Vervolgens vergeleek hij dat met wat de televisiebeelden hem maanden later vertelden. Hij richtte zich meestal op de laatste 100 kilometer van de koers. Net als zijn collega Marc Reef eerder al vertelde tijdens het trainingskamp in Sant Feliu de Guíxols had Niermann ook flink te stellen met de beperkingen achter het stuur: geen 3G-netwerk meer in de bergen omdat alle fans op hun mobiele telefoon de koers aan het streamen zijn, en daarom ook geen televisieontvangst. Ja, dan hield het afgezien van de krakende koersradio wel zo’n beetje op. Hij wees daarom ook op het belang van zelfredzaamheid bij de renners. Zelf snel beslissingen nemen was van groot belang.

			Niermann vertelde dat hij blij was met de bijdrage van de Moneyball Boys. Niermann was in december vorig jaar bij AZ op bezoek geweest en had op hun trainingscomplex met videoscouts gesproken. Hij had gezien dat het gebruik van video van groot nut kon zijn voor Jumbo-Visma. ‘Maar voor ons is ook belangrijk dat onze videomannen een frisse blik op de koers hebben,’ zei Niermann over de Moneyball Boys. ‘Hebben we ook aangegeven: schroom niet te zeggen als jullie denken dat we het kut hebben gedaan.’ Hij vond dat het je blik verruimde als je door outsiders uit je comfortzone werd gehaald. Daarnaast wees hij erop dat zijn taak nogal breed was deze dagen, met vier koersen in tien dagen en honderd man die aangestuurd moesten worden. Niermann: ‘Dan is het heel goed als je wat inzichten van buiten krijgt aangereikt.’

			Niermann vertelde dat het ook zeker de invloed van Van Aert was geweest die hen op het spoor had gezet verder te kijken voor kennis en kunde. Van Aert wilde de klassiekers net zo voorbereiden als de Tour en daar hoorde een betere analyse van de wedstrijden bij. ‘Het voordeel van een klassieker is dat die elk jaar op een vergelijkbaar parcours wordt verreden,’ vertelde Niermann. ‘Nagenoeg elk jaar hetzelfde. De sleutelmomenten zijn herkenbaar. Dat de beslissing in de E3-Prijs op de Taaienberg plaatsvindt is geen raketwetenschap natuurlijk. De Ronde van Baskenland over twee weken is wat dat betreft een stuk lastiger.’

			Ik vroeg Niermann naar de plannen voor de Ronde van Vlaanderen. In grote lijnen was hun plan al duidelijk, vertelde Niermann. Gisteren had hij het naar de video-boys gestuurd en hij wachtte nog op antwoord. Verder wilde hij niks kwijt.

			Ik had nog één vraag voor hem, voordat hij zich weer bezig ging houden met het voorbereiden op de tactische bespreking. Morgenochtend zou Van Aert zich bij de ploeg vervoegen. Vaak ging het ook over de vorm van de dag, het hebben van ‘goede benen’ en pech of geluk. Hoe belangrijk was tactiek in de koers dan? ‘Best belangrijk,’ zei Niermann, ‘omdat niet altijd de beste renner wint.’

			🞅

			De volgende dag kwam er een bericht binnen, van Merijn Zeeman. Van Aert had die ochtend een positieve zelftest gedaan voor hij naar het hotel in Gent vertrok. Einde oefening, want sporten met corona, dat was uit den boze, helemaal nadat Sonny Colbrelli onlangs na de finish in de Ronde van Catalonië drie maanden na een coronabesmetting een hartstilstand had gekregen. ‘En,’ zei Zeeman, ‘als je covid hebt ga je ook Vlaanderen niet winnen.’

			Zeeman sprak van een ‘enorme klap’, verzuchtte dat Van Aert in ‘de vorm van zijn leven’ verkeerde en dat hij ‘zijn beste gewicht ooit’ had, maar ja, de knop moest om. Van Aert zou er niet zijn. Ze hadden nog twee man die in staat moesten zijn de koers te winnen: Benoot en Laporte.

			Welk effect dit had op de tactische plannen was nog onduidelijk. Zouden ze nog steeds initiatief kunnen nemen zoals ze van plan waren geweest, of nu juist weer niet? Je kon wel initiatief nemen, beweerde Zeeman, maar dat kostte kracht en als Mathieu van der Poel met je mee sprong, moest je je wel realiseren dat je die daarna natuurlijk niet zomaar zou lossen. ‘En als wij vervolgens Van der Poel niet kunnen bijhouden, dan hebben wij een tactiek gebruikt die niet goed paste bij de kracht en kwaliteit van onze renners met wie we aan de start stonden. We zullen de komende uren goed moeten nadenken en vanavond ons idee met de renners doornemen.’

			Zeeman stuurde me zijn aan de ploeg gerichte videoboodschap door. ‘Guys, shit,’ begon hij. ‘Wat een slecht nieuws hebben jullie zojuist ontvangen en wat een slecht nieuws voor Wout zelf.’ Hij wees erop dat er nu ‘een klik’ gemaakt diende te worden en dat ze nog steeds het sterkste team hadden van het voorjaar. ‘Probeer de teleurstelling te lozen en geloof. Gelóóf dat jullie het voor elkaar kunnen krijgen zondag. […] We hebben een B-scenario en zoals we vorig jaar in de Tour hebben laten zien, zijn wij in staat te schakelen. Dus jongens, schakel door.’

			Hij bracht zijn vuist in beeld. ‘Dus kom op! Houd je goed. Ik zie jullie zaterdag.’

			Die zondagmiddag won Mathieu van der Poel voor de tweede keer in zijn loopbaan de Ronde van Vlaanderen.
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			Op het randje van de dood

			
				
				

			

			Het duurde nog anderhalf uur voordat die ene bocht in het parcours kwam. De laatste bocht voordat we in Ea zouden belanden, een dorpje in het noorden van de Spaanse regio Baskenland. Het lag al jaren vredig in dit dal, beschut door de omringende heuvels tegen de wind die vanuit de Golf van Biskaje hard kon komen aanwaaien, vaak vergezeld door flinke regenbuien. De hellingen aan deze zijde van Ea waren bebost of bedekt met groene weiden, waar paarden, schapen en ezels graasden. Onder het groen lagen keiharde rotsen verscholen. Dit was wat je noemde een ongenadig landschap.

			Deze vrijdagmiddag in april zouden in Ea ongeveer honderdvijftig van de beste wielrenners ter wereld passeren, onderweg van startplaats Zamudio over een slingerend parcours van 164 kilometer naar de finish in Mallabia in de vijfde etappe van de Ronde van Baskenland, de wielerronde die in het verleden ook door grote Tourwinnaars was gewonnen.

			Ploegleider Marc Reef had het dorp Ea al een keer voorbij zien komen. Thuis in Twente had hij het parcours en de zeven etappes gescand, geanalyseerd en vervolgens de belangrijke wielerwetenswaardigheden ingevoerd in Veloviewer, een soort iPad die je kon bevestigen op het dashboard van de auto die hij als de eerste ploegleider deze week bestuurde. Op dat scherm draaide tijdens de etappe de routekaart van die dag af en stonden daarnaast alle wielerhindernissen en plaatsen van nut voor de ploeg van die dag aangegeven. Of de weg omhoogliep of naar beneden, waar nauwe passages over riviertjes in de boerendorpjes zich bevonden, waar open secties konden zijn waar de wind vrij spel had en waar oplettendheid geboden was omdat de wind een peloton uit elkaar kan rukken. Ook had Reef ingevoerd waar de verzorgers langs de kant van de weg stonden. De verzorgers hadden ook toegang tot die Veloviewer en konden op de dag zelf hun locatie nog preciezer aangeven. Zodoende kon Reef tijdens de koers via de boordradio aan de renners kenbaar maken waar precies de verzorgers stonden en of de eerste man ‘water’ aanbood dan wel bidons met ‘high carb’, zodat de renner wist welke bidon hij hebben moest om zijn voorraad adequaat aan te vullen.

			Kopman Primož Roglič was gistermiddag in Zamudio in de vierde etappe als eerste van de ploeg aan de streep gekomen: vierde. Hij had op zondag de proloog gewonnen en ging nog altijd aan de leiding in het algemeen klassement. Jonas Vingegaard was als tweeëntwintigste gefinisht en bezette de zevende plaats in het klassement, op 19 seconden van Roglič. De eerste helpers aan de finish waren Sepp Kuss en Milan Vader, op 3 minuten van de Colombiaanse winnaar Daniel Martínez van Ineos. Zij waren renners die andere ploegen niet zomaar zouden laten ontsnappen.

			Omdat Roglič zijn voorsprong in het algemeen klassement had weten te behouden bestuurde Marc Reef de voorste auto in de lange rij van alle teamauto’s, die achter de rode van de wedstrijdleider en de witte van de ronde-dokter aansloot. Ik reed vandaag met Reef mee.

			🞅

			De dag daarvoor had ik tijdens de vierde etappe naast ploegleider Frans Maassen gezeten. Maassen bestuurde in Baskenland de tweede ploegleidersauto en we waren in feite de ondersteuning van Reef, die vooraan reed en daar de tactische lijnen uitzette. Reef had beter zicht op het peloton dan wij. Hij kon de renners zien. Wij zaten zo ver naar achteren in de rij – de eerste twintig auto’s waren voor de eerste ploegleiders – dat we de renners alleen op een open stuk in de verte konden zien als ze een bocht om gingen of beneden ons in het dal reden terwijl wij nog hoog op de berg zaten en met een rotvaart afdaalden. Informatie kwam tot ons via de boordradio van Reef, de renners die in hun microfoontjes schreeuwden en via de koersradio van de wedstrijdleiding. Later op de dag hadden we ook de beschikking over televisiebeelden, want dit was een World Tour-race en dus zond sportzender Eurosport elke etappe rechtstreeks uit.

			Langs de kant van de weg zagen we veel ouderen bij het hek van hun boerderij staan kijken naar de felgekleurde entourage die hun erf passeerde. Eerst de motoren, daarna de renners en ten slotte een colonne van ploegleidersauto’s, allemaal met reservefietsen op het dak en hevig claxonnerend wanneer ze elkaar wilden passeren in het geval van een lekke band van een van hun renners of ander fietsongemak aan de staart van het peloton.

			Voor de start van de etappe was ik met Maassen al vooruitgereden, met nog een stel andere ploegleiders, allemaal naar dezelfde plek. Keek je naar het parcours en wist je waar de wind vandaan kwam, dan kon dit best weleens een nerveuze openingsfase worden. Om te weten hoe de vlag erbij hing, stapten we uit op de top van de heuvel en keek Frans Maassen uit over het dal. Hij belde met Reef om info te delen. De wind waaide volgens Maassen niet hard genoeg om al van invloed te zijn.

			Hij tuurde naar de plek in de verte in het dal waar de eerste koersmotoren op het asfalt zich al aandienden, met daarop de juryleden, persfotografen en politie. De zwerm motoren was het teken dat ‘ze eraan kwamen’. Maassen keek me aan en grinnikte. ‘Dit vind ik dus nog steeds mooi,’ zei hij. ‘Ja, echt! Die motoren en auto’s die komen. Ze komen! En dan die helikopter in de lucht in de finale, tatatatatata. Dat is toch mooi, of niet dan?’

			Het plan van Jumbo-Visma voor die dag was om niet te veel energie te verspillen in deze etappe. De positie van Roglič moest in deze fase van de ronde nog niet ten koste van alles verdedigd worden. De laatste twee etappes waren nog zwaar genoeg en die zouden dus eerder beslissend zijn dan de gebeurtenissen uit etappe vier.

			Marc Reef leidde ook voor etappe vier de voorbespreking en had aan het begin van de middag in het gangpad van de teambus gestaan terwijl de renners hun rugnummers opspeldden of nog een zoet broodje aten. Af en toe keken de renners vanuit hun comfortabele stoel naar het beeldscherm dat boven in de bus hing. Ik zat onder het scherm, voor de ramen waren de gordijnen dichtgeschoven. Geen behoefte aan pottenkijkers.

			De teambus was het domein van de renners en de coaches. Achter de geblindeerde ramen was er niemand die ze stoorde, en alleen als je echt bij de renners moest zijn omdat je coach was, trainer, teambaas of dokter, ging je hier naar binnen. Koffiedrinken voor de koers begon, kletsen of andere zaken deed je buiten.

			Als Merijn Zeeman een plek moest aanwijzen waar ‘de spirit van het team’ zich ophield, dan was het de bus. Phil Jackson had bij Chicago Bulls gezorgd dat de kleedkamer een veilige plek werd, waar het team in zijn kwetsbaarheid kon bestaan en waar ze bijvoorbeeld yogaoefeningen konden doen voor de wedstrijd. Zeeman was zover nog niet gekomen, maar de ruimte in de bus werd wel bewaakt. ‘Daar kom je alleen,’ zei Zeeman, ‘als je diep in het team zit.’

			‘We laten vandaag de eerste ontsnapping rijden,’ zei Reef. ‘Controleer het peloton. We hebben onze energie de laatste twee dagen hard nodig. We rijden in het begin recht naar het noorden, dus houd rekening met de wind. Be ready for a high pace in the beginning.’

			Roglič nipte rustig aan een koffie terwijl de zon door het zijraam prikte. Hij keek naar buiten terwijl Reef sprak en richtte daarna de wijzerplaat van zijn horloge op de inkomende stralen. Het licht weerkaatste in mijn gezicht. Ik keek op. Roglič grijnsde.

			Reef ging door, toonde op het scherm de beelden die ze hadden geplukt van Streetview en Google Maps. ‘Keypoints: kilometers 145, 159 en 184.’ Bij die kilo­meterpaaltjes begonnen verschillende beklimmingen en was het zaak vooraan in het peloton te zitten.

			Daarna liet hij zien hoe hij de etappe in segmenten had opgedeeld. Met de nieuw ingevoerde strategische terminologieën waarvan het team niet wilde dat ik ze openbaar zou maken, had hij aangegeven hoe hij dacht in welke fases de koers zou kunnen gaan verlopen. ‘In de afdalingen moet Sepp voor Primož en Jonas rijden en Milan erachter. We follow and do not work. Ons doel is dat Primož en Jonas vandaag in dezelfde groep finishen als de andere klassementsrenners.’

			Toen het peloton ons op de heuvel gepasseerd was, stapten Maassen en ik weer in. Ik vroeg Maassen hoe de nieuwe tactische aanpak hem beviel. Hij was erover te spreken, zei hij, en vertelde dat de racecoaches (de term ‘ploegleider’ was bij Jumbo-Visma inmiddels afgeschaft) door de indeling van die verschillende fases de tactiek ook inzichtelijker konden maken bij de renners. ‘Op die manier is het ook meer de verantwoordelijkheid van de renners. Ze zijn ook sneller in staat zelf besluiten te nemen tijdens de wedstrijd.’ En dat was, zo vertelde hij, de beste manier. Dan is de reactie het snelst, en hoe sneller je weet wat je moet doen, hoe gunstiger de uitkomst van de koers zal zijn. Hij wees erop dat de nieuwe manier zich voor hen begin maart al had bewezen, nog voor de E3-Prijs, in de eerste etappe van Parijs-Nice, toen Roglič, Van Aert en Laporte als eerste, tweede en derde waren geëindigd en Roglič in Nice de eindzege opeiste.

			Maassen wees naar de Veloviewer. ‘En zó met de tactiek bezig zijn, geeft ook rust in de voorbereiding. Je doet er een paar uur over om alles in te vullen en dan maak je nog een raceplan. Het is duidelijk. Ik denk dat Grischa nu al de gegevens van de Touretappes aan het invoeren is.’

			Maassen was de oudste stempel die ze bij de ploeg hadden. Hij was tussen 1987 en 1995 profrenner geweest, had in 1991 de Amstel Gold Race gewonnen en een zilveren medaille op het WK, en was in 1993 in de Ronde van Vlaanderen als tweede geëindigd. Daarna knakte zijn carrière door de intrede van epo in het peloton. Maassen stopte in 1995 midden in de grootste dopingepidemie van het wielrennen. In de jaren daarna had hij eerst bij de Rabobank-wielerploeg als ploegleider gewerkt en daarna bij haar opvolgers Blanco, Belkin, LottoNL-Jumbo en nu Jumbo-Visma. Hij had zo’n beetje alle stormen meegemaakt en zich met een mengeling van zorgeloosheid, levensvreugde, cynisme en vooral liefde voor de koers en de renners staande weten te houden. Maassen werd door de ploeg van groot belang geacht in het teamproces.

			Ik vroeg hem wat hij deze dagen in Baskenland de coaches nou precies vertelde over de staat van hun renners, de kracht van de tegenstanders en hoe het tactisch zo was aan te pakken dat ze over ruim twee maanden in de Tour de grootste kans hadden de belangrijkste wedstrijd ter wereld te winnen. Maassen noemde deze ronde een goede test ‘om ze samen sterker te maken’. Hij doelde op de samenwerking tussen Roglič en Vingegaard, normaal gesproken de sterkste klassementsrenners. Hij vertelde dat Jumbo-Visma de kans had Pogačar te verslaan, als ze bij UAE niet wisten op wie van Jumbo-Visma ze hun aandacht moesten richten in de koers. Valt Roglič aan op een klim, dan moeten ze reageren en putten ze hun krachtenarsenaal uit, terwijl Vingegaard dan rustig in de slipstream energie kan sparen. Als ze ervoor kiezen niet te reageren, dan heeft Roglič kansen om voorsprong te nemen. En waar Roglič’ naam stond kon ook ‘Vingegaard’ staan. Het belangrijkste aspect van deze tactiek: Roglič en Vingegaard moesten elkaar de winst gunnen en het teambelang voor het eigenbelang plaatsen. Een basisvoorwaarde waarop Merijn Zeeman sinds een paar jaar bij elke teampresentatie hamerde. Desondanks mocht en moest je je persoonlijke ambities in het bijzijn van elkaar uitspreken, want daardoor besefte iedereen juist welke offers een ander bracht als die voor jou aan het werk was. Die synergie vergrootte de teamcohesie.

			‘Ook krijgen we hier nog beter een indicatie wie we in ons Tourteam moeten opnemen,’ zei Maassen. Hij vertelde dat drie mannen boven elke twijfel waren verheven: Roglič, Vingegaard en Van Aert. Bleven er nog vijf te vergeven plaatsen over voor de start in Denemarken op 1 juli. Maassen wees naar Sepp Kuss, naar Steven Kruijswijk en zei dat het niveau nog wel wat opgekrikt moest worden, zeker omdat Laporte heel goed in vorm was. ‘Het niveau in de ploeg wordt gewoon steeds hoger.’

			De vierde etappe ging verder en Maassen baalde flink, omdat er geen groep vooruitging die onder controle te houden was en er geen andere ploegleiders interesse hadden met hen aan kop van het peloton samen te werken om de vluchters binnen schootsafstand te houden. Dus omdat Roglič aan kop stond van het algemeen klassement was het de taak van Jumbo-Visma het gat met de koplopers niet te groot te laten worden en moesten de renners van Jumbo-Visma op kop gaan rijden, terwijl de concurrentie lekker in het wiel mee kon peddelen en energie kon sparen.

			Maassen verzuchtte dat dit nu eenmaal de wetten van de koers waren en dat als niemand je wil helpen, je het alleen zult moeten opknappen. Vanmiddag zouden ze wel zien wat het allemaal had gekost.

			‘Wat vind je?’ vroeg Reef via de boordradio.

			Maassen: ‘Wie is er het meest gelukkig daar, denk je?’

			Reef antwoordde dat hij niet nu al met Milan Vader en Sepp Kuss zo hard wilde gaan. ‘We moeten accepteren dat we de trui kunnen verliezen. Ideaal is op de laatste klim met vier van ons te zitten en dan de regie te hebben.’

			Ze verbraken hun verbinding en we hoorden Reef tegen de renners zeggen dat ze niet voluit moesten gaan rijden. ‘We are not going to kill ourselves. We ride, but not too much.’

			Maassen grijnsde. ‘Kutkoers ook! De anderen gaan ons uitmergelen. Gelukkig duurt het nog maar 140 kilometer.’

			Hij pakte zijn telefoon. ‘Ik ga Neil Stephens eens bellen. Misschien willen ze er toch wel een mannetje bij zetten op kop. Dat zou al schelen.’ De Austra­liër Stephens was ploegleider bij Bahrein en een generatiegenoot van Maassen.

			‘Neal, do you hear me? Neil, it’s Frans, from Jumbo-Visma. You want to put maybe one man in the front also?’

			‘Hi Frans, sorry. We have no reason. There is no big threat in that first group, I think.’

			Maassen pakte de boordradio. ‘Marc? Bahrein gaat niet rijden vandaag.’

			Het werd later die middag uiteindelijk een sprint van de elitegroep, gewonnen door Daniel Martínez van Ineos, en bij Jumbo-Visma was iedereen tevreden. Het belangrijkste doel van deze dag was behaald: Roglič en Vingegaard zaten in de elitegroep en hun posities in het klassement veranderden niet. Morgen zou Roglič nog steeds op één staan.

			Bij de bus stak Vingegaard de uitgestoken duim van zijn gebalde vuist tegen zijn kin en de onderkant van zijn gehemelte, het universele teken van renners om aan te geven dat ze op de limiet hadden gereden en niet harder hadden gekund. Hij slaakte een kreet terwijl hij uitfietste. Maassen complimenteerde hem met de reactie op een demarrage van een van de concurrenten op de laatste beklimming die ervoor zorgde dat de kopgroep bijeen bleef. ‘Daar denk je niet zo helder over na hoor,’ zei hij, opkijkend vanuit zijn gekromde houding. ‘Dat is intuïtie. Je reageert gewoon op zo’n moment.’

			Ondertussen had Milan Vader naast hem in de rij plaatsgenomen en begon ook hij aan zijn post-race-ritueel. Hij luisterde naar Vingegaard. ‘De groep was vandaag toch wel een beetje te groot,’ zei de Deen, die weer opkeek van zijn stuur. ‘Morgen een nieuwe dag. Het wordt weer hell or paradise.’

			Vader keek hem na toen Vingegaard van zijn fiets stapte en in de bus verdween. Vader vond dat hij een goede dag had gehad, ook zwaar, maar hij had genoten. ‘Voor mij is dit paradijs, hoor.’

			De volgende dag in Zamudio kwam Milan Vader na de teambespreking naar buiten. Hij ging zijn fiets nog eens bestuderen, of alles nog wel in orde was, of de maten klopten, zijn zadel precies goed stond, zijn stuur recht was en of de remmen goed stonden afgesteld. Het was de macht der gewoonte. Zoiets deden wielrenners constant voor ze op weg gingen, voor een training of start van een etappe.

			De fietsen stonden naast de bus opgesteld in een mobiel fietsenrek. Aan de ene kant hun eigen bus, aan de andere kant schermde de touringcar van BikeExchange de wind af. Het was opnieuw bewolkt, aan de frisse kant zelfs. Het kon best gaan regenen.

			Vader kon ongestoord zijn gang gaan met zijn fiets. Geen van de Baskische wielerfans sloeg acht op hem. Zijn zwart-gele tenue verraadde dat hij een renner was, net als zijn slanke postuur en bruine onderbenen, maar geen van de Basken had enig idee wie hij was. Ze richtten hun aandacht vooral op Roglič, die erg populair was in Spanje na zijn drie opeenvolgende zeges in de Vuelta. Hij ging met fans op de foto en zette een paar handtekeningen, maar je zag aan zijn stoïcijnse blik dat hij al bij de etappe van vandaag was. Het werd een belangrijke dag.

			Vader kende voorafgaand aan de vijfde etappe heel andere zorgen. Hij stond op de met teambussen en ploegleidersauto’s gevulde parkeerplaats in zijn racetenue, pakte zijn fiets uit het rek en plaatste die tussen zijn gladgeschoren benen. Het voorwiel duwde hij tegen de teambus en hij boog zijn bovenlichaam over zijn stuur heen, met zijn bekken geplaatst achter het zadel. Secuur werkje dit, het stuur rechtzetten. Was dit nou echt honderd procent recht? Hij keek mij met zijn open gezicht aan en zei: ‘Mijn recht is anders dan een ander zijn recht.’

			Vader was nog maar net prof bij de wegwielrenners – de etappe naar Mallabia was zijn negende koersdag in het peloton – en hij had mij eerder deze week verteld dat hij al veel had opgestoken van Primož Roglič, die tijdens het eerste trainingskamp van het seizoen zijn kamergenoot was geweest. In Baskenland genoot hij ervan Roglič te kunnen bijstaan en van de chaos rondom het peloton. ‘Net een militaire operatie. Geeft mij een kick.’

			Vader was een goede mountainbiker uit Zeeland die een halfjaar eerder op de Olympische Spelen van Tokio op deze discipline als tiende was geëindigd. Zijn wegseizoen was begonnen met de Volta a la Comunitat Valen­ciana, waar de ploeg door coronabesmettingen niet meer van start ging in de vierde etappe. Vlak daarna testte hij zelf positief op corona, maar de klachten waren mild geweest. Nadat hij was opgeknapt eindigde hij vier weken later als vijftigste in de Strade Bianche, zijn eerste grote klassieker. Een maand na de Toscaanse gravelkoers begon hij in Baskenland aan zijn eerste grote meerdaagse World Tour-wedstrijd.

			Toen Roglič naar buiten kwam liep hij op zijn fiets af met het kaderplaatje met de ‘1’ erop. Vorig jaar had hij hier het eindklassement gewonnen na die goede tactische zet die Tadej Pogačar tot wanhoop had gedreven en die hem de winst had opgeleverd. Het was de belangrijkste dag voor de ploeg geweest sinds de traumatische ervaring van de Tour de France van 2020. Het was de dag geweest waarop het zelfvertrouwen was teruggekeerd, de dag die de richting van dit jaar had bepaald.

			Roglič was geconcentreerd. Hij keek naar zijn banden, waar normaal 6,5 bar aan druk in zat. Hij had gevraagd het voor vandaag met 0,4 te verlagen aangezien er kans was op regen, en dan heb je met zachtere banden meer grip. Vader en Vingegaard waren met 0,2 gezakt. Joep de mechanieker noemde dat ‘twijfelspanning’.

			‘Joep?’ Het was Roglič weer. ‘Hoeveel druk had ik gisteren nou in mijn banden? 6,5? Yeah, now should be good, eh?’ Hij keek nog eens naar zijn zadel. Toen hij voorbijliep vroeg ik hem of hij zijn zadel hoger of juist lager wilde. Hij liep door en zei in het voorbijgaan: ‘Lager.’ Hij verdween weer in de bus.

			Ik keek hoe Vader bleef prutsen aan die geavanceerde fiets die meer dan tienduizend euro kostte. Hij en de mechanieker van dienst keken elkaar nog een paar keer aan, wisselden nog wat woorden, en daarna tikte Vader op het zadel. Hij trok een grijns op zijn gezicht en zei terwijl hij wegliep naar de ingang van de teambus: ‘Nu ga ik niet meer zeiken. Het is goed zo.’

			Joep Verhees, de mechanieker die bij Marc Reef in de auto zou plaatsnemen en met wie ik deze dag zou optrekken, keek hem na. Met twee andere collega’s verzorgde Verhees de fietsen van de renners. Hij knikte en zei dat Vader zijn stuur zelf had rechtgezet. Hij grinnikte ook. Dat zijn shifters ongelijk stonden had Vader niet doorgehad. ‘Als hij daar niks van merkt, ga ik daar niks over zeggen,’ zei Verhees.

			Vader wist dat deze vijfde etappe tussen Zamudio en Mallabia een zware zou worden, dat hadden zijn coaches hem verteld. Baskenland was van de kleine etappekoersen die een week duurden misschien de zwaarste van het hele jaar. Er liep geen weg recht, de hele dag ging het op en neer en er stonden alleen maar sterke ploegen aan de start.

			Toen Marc Reef alle communicatie had gecheckt en we de portieren hadden dichtgeslagen vertelde hij over het plan. Hij hoopte dat ze konden zorgen dat er een mooie groep vooruit zou gaan, dat ze het peloton onder controle konden houden en dat ze met vier renners over de voorlaatste beklimming zouden raken, met Roglič en Vingegaard en dan nog twee helpers, waarschijnlijk Vader, die 32ste stond in het klassement, en Kuss, de nummer 37 in de tussenstand, allebei op ruim 6 minuten van Roglič. ‘Dan kunnen we vooraan rijden voor de zege,’ zei Reef.

			Hij vermoedde dat de eerste 26 kilometer spannend zouden zijn. Als er meteen een groepje renners kon ontsnappen uit de greep van het peloton en een vlucht op touw kon zetten, dan zou Jumbo-Visma het peloton breed kunnen maken tussen kilometer 17 en 22, door met velen vooraan te rijden en het tempo te drukken door de weg als het ware te blokkeren.

			Reef greep al snel naar de microfoon waarmee hij zijn stem via de boord­radio in de oortjes van de renners kon laten klinken. ‘Wie rijdt er?’ Een renner antwoordde direct: ‘Ineos.’ Reef gaf de opdracht dat ze bij elkaar moesten zitten, voor in het peloton. ‘Jongens die achterin zitten, ga naar voren. Slow it down.’

			We hoorden de berichten vanuit de rode auto van de wedstrijdleiding voor ons, die weer in contact stond met motoren die voor het peloton reden en die konden zien welke renners probeerden te demarreren. De juryleden gaven de rugnummers door, die vervolgens vanuit de rode auto via de koersradio naar alle veertig ploegleidersauto’s werden doorgezonden. We hoorden dat Adam Yates van Ineos zich aan kop had gemeld. ‘Move on up boys,’ riep Reef door de microfoon tegen de renners die verspreid over het peloton zaten. ‘Yates is on the front. Ineos putting up a high pace. Er komt zo een bochtige afdaling aan. Daarna gaan we weer omhoog.’

			Ondertussen losten de eerste renners al uit het peloton. Zo zwaar was het. Een van de eersten was Chris Harper, de Australische renner van Jumbo-Visma. Hoe verder het peloton raakte, hoe verder achter hij kwam te liggen, en uiteindelijk zou hij besluiten dat het allemaal zinloos was wat hij deed. Hij stapte af. In het eerste uur was de gemiddelde snelheid 39 kilometer.

			Reef keek op de Veloviewer en bleef commando’s geven. Ondertussen stuurde hij de auto met grote souplesse over het parcours. In de afdaling was zijn stuurmanskunst indrukwekkend. Renners die langs ons schoten op hun dunne bandjes, motoren met juryleden of fotografen achterop, moesten de ruimte krijgen, en ondertussen moest Reef de vangrail zien te vermijden terwijl we op sommige momenten met 90 kilometer per uur afdaalden op secties waar het normale verkeer nooit harder mocht dan 50.

			De weg liep omhoog en we zagen golven van de oceaan op de rotsen slaan. Voor ons reden alle renners nog bij elkaar in een lint over de weg en het volgende moment verdwenen ze weer uit zicht als de weg weer een bocht nam en het peloton achter een rotswand verdween. Het ging als een achtbaan op en neer, al dagen. Reef vertelde mij later die avond dat rond dit moment hem ‘een naar gevoel’ had bekropen, alsof hij alert moest zijn.

			Uit de berichten die van de boordradio kwamen konden we opmaken dat de koers aan het ontbranden was. Vingegaard riep zijn ploeggenoten op naar voren te komen. Kuss riep dat hij onderweg was en Reef riep dat ze zich koest moesten houden. Maar niet lang daarna pakte hij zijn microfoon en riep dat ze het gat moesten dichtrijden. ‘Come on boys! Dat gat moet dicht.’ Hij klikte de microfoon weer aan het magneetje op het dashboard en zuchtte. ‘O kut, kom op, jongens, kom op.’ Hij keek mij aan. ‘Ze ruiken bloed nu. Ons bloed.’

			‘Er ligt hier een fiets van ons!’

			Het was de stem van Pascal Eenkhoorn geweest, die door het harde tempo achter in het peloton terecht was gekomen. Hij denderde het dorpje Ea binnen. Reef trapte hard op de rem toen hij bij de bocht aankwam. De rest van de ploegleiderskaravaan schoot links langs ons heen. Zij gingen door. Wij stonden stil.

			Voor ons lag een fiets op het wegdek, een zwarte met een gele voorvork. Er zat ook een renner van Wanty op zijn kont. Zijn gezicht was van pijn vertrokken.

			Wat er zich daarna afspeelde leek te gebeuren in een dimensie waarin de tijd een tragere vorm had gekregen. Er lag een renner verderop in de weide, 20 meter van de vangrail verwijderd. Ik stond inmiddels buiten, aan de vangrail. Hij lag op zijn buik, in een vreemde houding. Er rende een man naartoe, die uit de witte auto voor ons was gesprongen. Een politieagent raapte de kapotte fiets op, wilde hem aan mij geven. Joep pakte hem aan, zag toen de renner liggen en klom over de vangrail. De fiets belandde op de ploegleidersauto van Wanty, daar was nog plaats. Die fiets zou bij de finish weer afgeleverd worden bij de teambus.

			De man uit de witte auto voor ons was al bij de renner. Hij deed blauwe latex handschoenen aan. De renner ademde. Zijn rug ging gejaagd op en neer. Dat was het enige aan de renner dat bewoog. Ik keek om. Reef liep naar de ambulance en riep dat ze naar beneden moesten. Er kwamen verpleegkundigen uit. Reef daalde met hen af. Hij schrok zich wezenloos, moest een paar keer diep ademhalen om tot zichzelf te komen.

			De man bij de renner probeerde nu in zijn gezicht te kijken. Joep rende ernaartoe en begon met armen te zwaaien, wees naar zijn eigen slaap. Ik meende dat Joep duidelijk wilde maken dat hij gewond was aan zijn gezicht. De verpleegkundigen kwamen zo snel als mogelijk aangesneld over de hobbelige weide waaronder veel rotsen schuilgingen. Ze knielden naast de renner en draaiden hem gedecideerd om. Hij moest lucht hebben, ze moesten zien of hij zelfstandig kon ademen. Dat was het allerbelangrijkste.

			De renner krijste van de pijn. Zijn hele gezicht zat onder het bloed. Het was Milan Vader. Hij schreeuwde het uit. Hij was in nood. Ik voelde paniek. Mijn hartslag was omhooggeschoten.

			De verpleegkundige die naast Vader knielde prepareerde een spuit. Ik keek naar het bebloede gezicht van Vader, die met dierlijke uithalen krijste. Ik hoorde de stem van Reef, die nu ook bij Vader was. ‘Rustig blijven, rustig blijven.’ Achter mij stond de gele ambulance te wachten. Ze probeerden Vader te stabiliseren. Joep gooide de helm van Vader mijn kant op. Ik griste hem uit het gras en legde hem voorzichtig in de laadruimte tussen de koelboxen met dorstlesser en gekoelde koolhydratenvloeistof. De helm zat onder het bloed. In het weiland snoerden ze de benen van de renner vast aan de brandcard. Hij kreeg een zuurstofmasker op. Reef telefoneerde met de ploegarts.

			‘Hospital Cruces. Bilbao,’ hoorde ik hem zeggen.

			Reef tegen de dokter: ‘Hij is er slecht aan toe. Rug en arm. Krijgt nauwelijks lucht. Schreeuwde van de pijn. Goed teken, denk ik.’

			Reef liep weer terug naar beneden, naar de zeven verpleegkundigen met de brancard die Vader optilden en hem omhoog brachten naar de ambulance. Zijn uithalen gingen door merg en been. Reef aan de telefoon: ‘Doc, wat moeten we doen?’ Ondertussen passeerde bus 3513 van het regionale streekvervoer, die onderweg was naar Leikeito, de plek van het ongeluk.

			De bestuurder van de ambulance draaide aan het stuur, want de weg naar het ziekenhuis was de tegengestelde weg van het parcours. Mijn hart stopte even toen de ambulance weer halt hield. Het zou toch niet? Wat speelde zich er in de ambulance af? Ik vloekte. Als dat maar goed ging.

			Toen de ambulance uiteindelijk na een paar minuten weer in beweging kwam en vervolgens de hoek om ging, realiseerden we ons dat we hier stonden, dat we ‘uit koers’ waren, dat we onderdeel waren geworden van het gewone leven. Een man achter het stuur van een oude auto die uit Ea kwam aangereden reageerde boos op de opstopping. De politieagent op de motor leek ervanlangs te krijgen, maar toen hij een strakke blik gaf, bond de Bask achter het stuur in. Wij stapten terug in de auto en vervolgden de weg. Milan Vader ging de ene kant op, naar de intensive care, wij de andere kant op, terug naar de koers. De ploegdokter was onderweg naar het ziekenhuis in Bilbao.

			We gingen verder, in een waas. In de auto was het lang stil. Aan de fiets van Vader was niet veel te zien geweest. Een van de shifters was ontzet, en er zaten krassen op het frame van carbon. Reef keek op het beeldscherm van Veloviewer en besloot terug in koers te willen. Hij pakte de microfoon en zocht contact met Frans Maassen. Ze rekenden snel uit dat wij 10 kilometer achter de laatste groep zaten. Voor ons had het alledaagse verkeer weer bezit genomen van de weg. Het parcours ging naar het zuiden, zou een bocht maken en dan weer naar het noorden lopen. We konden ‘doorsteken’ en hoorden op een bepaald moment de koersradio weer, wat een vreemde gewaarwording was, alsof we terugkeerden in een droomwereld waar we voor de val ook tijd in hadden doorgebracht.

			We konden het parcours weer op, kwamen uit voor de koers en Reef parkeerde de auto met alle reservefietsen op het dak in de berm. Hij meldde aan Maassen waar we ons bevonden en zei dat hij met bidons zou klaarstaan om de renners te kunnen bevoorraden. Motoren met fotografen en juryleden erop kondigden de komst van de kopgroep aan. Ook de helikopter dook weer boven ons op. Daar waren de koplopers. Zij wisten niks van het ongeluk. Kuss had net moeten lossen, de brede weg liep in vals plat omhoog. Hij greep een bidon en fietste stoïcijns door. Reef maakte zich kwaad toen hij zag dat een renner van Movistar aan de ploegleidersauto hing en zo een illegale poging deed terug te keren in de kopgroep. Woedend deed hij later zijn beklag bij de juryauto. Daarna kwam Maassen naast ons rijden. Hij had grote, vragende ogen. ‘Ja, slecht,’ riep Reef naar hem.

			‘Focus?’ vroeg Frans.

			‘Ja,’ zei Reef, ‘dit is juist beter nu.’

			‘Dan ga ik even bij Sepp kijken. Blijf jij achter de groep met Primož?’

			‘Oké.’

			‘Kom op, we gaan proberen de zaak weer op te pakken.’ Voor hij het raampje weer sloot, riep Maassen dat Vingegaard zich heel goed voelde. ‘En Primož is ook rustig.’ Daarna stoof hij naar voren. Op Veloviewer was te zien dat we nog 58 kilometer te gaan hadden voordat we de finish zouden bereiken. Reef pakte de microfoon en gaf weer instructies over eten en drinken en over de toestand van het parcours dat voor hen lag.

			Ik hoorde nu voor het eerst in al die jaren hoe nerveus dit allemaal was. Ik had tientallen keren in de ploegleidersauto gezeten. Tijdens verschillende etappes in de Tour de France, in grote klassiekers zoals Parijs-Roubaix en tijdens etappes in de Ronde van Catalonië en de Ronde van Romandië. Reef keek naar de weg voor hem. Concentratie. De koersradio ratelde van alles over de situatie in de wedstrijd, je hoorde fans schreeuwen en applaudisseren, de helikopter maakte een nerveus lawaai, er was het piepen van de banden, gillen van de remmen, claxons van andere auto’s en motoren, sirenes van ambulances en andere noodvoertuigen, de fluitjes waarop de agenten bliezen om erop te attenderen dat er iets niet in de haak was, seingevers floten ook hard, ter waarschuwing voor obstakels, en er kwamen nauwelijks te herleiden vragen van de renners uit de koers. Ondertussen moest Reef de tactiek in de gaten houden, en desgewenst veranderen, orders geven en de auto op de weg houden, terwijl er in de afdalingen renners om ons heen schoten en langs alle kanten in een overlevingsstrijd aansluiting probeerden te vinden met collega’s voor hen.

			Maassen meldde dat hij met Bramati, de Italiaanse ploegleider van Quick-Step, had gebeld en dat ze voor deze middag een pact hadden gesloten om de achtervolging op de mannen van Ineos kracht bij te zetten. ‘Morgen zien we wel verder,’ riep Maassen. ‘Dan vechten we het wel weer uit. Vandaag zijn we vrienden.’ Reef greep de andere microfoon en gaf de nieuwe situatie aan de renners door. ‘Quick-Step will join us in the chase.’ Op het kleine televisiescherm dat naast de Veloviewer hing zagen we vrijwel direct dat Rémi Cavanga in zijn Franse kampioenstrui met grote halen de pedalen rond begon te malen. De concurrenten Roglič en Remco Evenepoel hadden de handen ineengeslagen. We zetten de afdaling naar Durango in.

			Toen ging de telefoon van Reef. Het was kwart voor vijf. Er lag nog 20 kilometer koers voor de wielen. Een onbekend nummer. ‘Ja? O, gelukkig.’ Hij draaide zijn hoofd om en slaakte een zucht. De wedstrijdleiding. Ze hadden bericht gekregen van het ziekenhuis. ‘Milan is stabiel,’ zei Reef. ‘Veel ribben gebroken.’ Hij pakte de microfoon en zocht contact met Maassen.

			‘Hij is stabiel.’

			Maassen: ‘Mooi.’

			De koers voltrok zich ondertussen voor onze ogen. We scheurden door Eibar, een relatief grote stad waar veel volk langs de kant van de weg stond. Morgen zou hier de slotetappe finishen.

			We reden naar de laatste beklimming toe, de renners van Jumbo-Visma zouden alleen reageren op uitbraken van concurrenten en toen dat gebeurde reageerde Vingegaard adequaat op demarrages van Enric Mas, van Movistar, en Evenepoel. Het pact was sneller dan gedacht over de houdbaarheid heen. Reef riep zijn renners vooraan op de controle te behouden. ‘Jullie hoeven niet te rijden, maar jullie laten ook niemand gaan. Primož, you know what you have to do.’

			Vingegaard bleek uiteindelijk de beste kansen te hebben op de etappezege. Reef verhief zijn stem, zette een tandje bij en riep dat Vingegaard ze allemaal kon afmaken vandaag. ‘You kill them on the last climb, Jonas. And you also, Primož, kill those groups. And for tomorrow, we need every second to our competitors. Fight till the line, everything is still possible.’ Het was begonnen te regenen.

			Na de chaotische finish in Mallabia, waar Vingegaard vlak voor de streep nog viel toen hij in aanraking met Aleksandr Vlasov kwam, luidde het oordeel dat de schade binnen de perken was gebleven. Vingegaard had 20 seconden verloren en Roglič ruim een minuut. Hij was naar de achtste plaats gezakt en was zijn leiderstrui kwijtgeraakt aan Evenepoel, die een voorsprong had van 8 seconden op Daniel Martínez van Ineos. Vingegaard stond zesde.

			Bij de bus was Vingegaard al aan het uitrijden. Een lichtblauw handdoekje in zijn nek en het regenjekkie dichtgeritst. De straten van Mallabia glinsterden van de regen. Hij zuchtte, was boos op Vlasov, met wie hij in botsing was gekomen, en vloekte stevig in het Deens, maar wilde de hoop op de eindzege niet opgeven. ‘Ik denk dat ik morgen vroeg gaan aanvallen,’ zei hij tegen Maassen.

			Vingegaard bleef de pedalen ronddraaien om zo snel mogelijk het lactaat in zijn bloed af te voeren en zijn spieren zo snel mogelijk te laten herstellen om klaar te zijn voor de etappe van morgen. Ik vroeg hem of hij door had gehad wat er met zijn ploeggenoot was gebeurd. Hij knikte en vertelde dat Vader snel was afgedaald, naar voren wilde opschuiven en dus ‘hard onderdoor’ kwam gevlogen. Veel te veel risico genomen, vond Vingegaard. ‘Milan had mij ook bijna meegenomen in zijn val,’ zei hij.

			Maassen keek ons aan. ‘Milan mag blij zijn dat hij nog leeft.’

			Bij het hotel was de sfeer terneergeslagen. Marc Reef stond bij de bus waaruit de renners waren gestapt om binnen gemasseerd en gekraakt te worden, alvorens ze zouden gaan eten. Hij vertelde hoe hij deze dag had beleefd, die we naast elkaar hadden doorgebracht, maar los van elkaars gedachten. ‘Toen ik daar bij Milan was heb ik vooral mijn stem laten horen,’ zei Reef. ‘Ik zei: “Milan, ik ben hier bij je en ze gaan je helpen.” En ik vertaalde de dingen die hij zei voor de artsen die met hem bezig waren.’

			Reef had zich zorgen gemaakt over inwendige verwondingen. Kwam door die rare houding waarin Vader had gelegen, maar hij kreeg er wat meer vertrouwen in toen de bebloede renner in de ambulance werd geschoven. Toch meer apparatuur aanwezig daar.

			Hij schrok toen de ambulance weer stopte. Waarom reden ze niet? Ga alsjeblieft rijden, laat hem naar het ziekenhuis gaan. Toen de ambulance weer in beweging kwam had Reef het idee gehad in de middle of nowhere te staan. Hij stond in tweestrijd. Moest hij terug de koers in? Achter de ambulance aan? De teamarts zou ongeveer net zo lang als wij nodig hebben gehad om het ziekenhuis te bereiken, dus het besluit viel: terug de koers in, met alle twijfel van dien, want kon hij écht niet meer doen voor zijn renner? Hij voelde zich verantwoordelijk en dacht: ja fuck, we laten hem nu gaan en hoe en wanneer gaan we hem weer terugzien? En gáán we hem terugzien?

			Reef ging zijn verse herinneringen langs, schudde een paar keer zijn hoofd en vertelde dat het erg had gespookt in zijn bovenkamer. Hij vroeg zich af of hij wel de juiste dingen had gedaan. Het malen was pas een beetje gestopt toen hij terugkeerde in de koers en langs de kant van de weg de bidons stond aan te geven en razend werd op Movistar, dat een renner aan de auto had hangen. ‘Dat was weer een andere emotie, en dat hielp wel.’ Hij lachte schamper.

			Maar dit parcours ook, zei ik. Het is niet alleen het parcours dat schuldig is, vond Reef. De renners van nu zijn beter getraind, hebben meer uithoudingsvermogen, rijden op lichtere fietsen, ja echt alles is op de limiet tegenwoordig, waardoor iedereen harder kan en het langer volhoudt. Al die renners zijn maanden en maanden bezig met voorbereidingen op de Tour en in deze wedstrijden willen ze niet door een fout van een ander of een valpartij schade oplopen, dus iedereen wil vooraan in het peloton zitten op de belangrijke secties van het parcours. ‘Waar Milan viel,’ zei Reef, ‘was het niet zo extreem gevaarlijk, vond ik. Van grotere invloed was dat het vandaag heel lang had geduurd voordat er een ontsnapping weg was, dus iedereen raakte vermoeider en vermoeider.’

			Reef dacht mee. Ja, een beklimming in het begin van de etappe zou kunnen om een schifting aan te brengen, maar dan gaan alle koersen op elkaar lijken en je voorkomt er trouwens ook niet mee dat de afgehaakten na de top weer een tocht op leven en dood gaan opzetten om terug te keren in het peloton. ‘Het blijft een gevaarlijke sport,’ concludeerde Reef. ‘Op bandjes van 25 millimeter, met alleen een helmpje op en een shirtje en een broekje aan… dat is de situatie van het wielrennen.’

			Even later verzamelden alle teamleden zich in de bus. De renners lagen op hun kamer terwijl Frans Maassen de situatie rondom Vader besprak. De gezichten stonden strak, sommigen hadden hun blik naar beneden tussen hun voeten gericht. Anderen roerden in hun bekertje koffie. Iedereen probeerde iets van zijn gedachten te maken.

			Het AD had net een bericht geplaatst na een gesprek met de vader van Milan Vader. Hij had de informatie gedeeld die hij uit het ziekenhuis had gekregen. Het klonk slecht. Zijn zoon had niet alleen zijn ribben maar ook ruggenwervels gebroken en een gescheurde halsslagader. Hij lag in coma.

			In de bus noemde Maassen het ‘a hard day’ en hij vertelde dat Vader ‘a ­really bad crash’ had gehad. Veel gebroken ribben, nog meer gebroken botten en een gescheurde halsslagader, die inmiddels met een stent was verstevigd. Volgens Maassen was die operatie succesvol verlopen. ‘We hopen er het beste van.’ Reef vertelde het team dat Vader bij kennis was toen hij in de ambulance werd geholpen. ‘Peter, onze arts, staat in contact met de doktoren van het ziekenhuis. Hij is redelijk optimistisch.’

			Hoewel niemand zich er echt prettig bij voelde, merkte je aan iedereen dat de koers zich weer opdrong, de etappe van morgen, de beslissing die zou gaan vallen in het klassement. Er was het besef dat ze zelf niks konden doen voor de gehavende renner en dat hij in goede handen was. Dat zeiden ze vaak tegen elkaar. Zo hard was het leven, de koers ging door. Milan Vader had zelf geen idee.

			Ik had eerder die avond op de kamer van de verzorger en osteopaat gezeten toen Sepp Kuss gemasseerd werd. Hij zei: ‘Morgen wint de beste. Het zal volle bak koers zijn voor iedereen.’ Toen stond hij op, wikkelde het handdoekje weer om zijn middel en ging op de bank bij de chiropractor liggen. Nog meer werk aan de winkel voor het frêle, magere lijf.

			Maassen vertelde later die avond dat Vingegaard volgens hem morgen het sterkst voor de dag zou komen en dat Roglič vandaag had gegokt en had verloren. ‘Voor nu,’ zei hij, ‘gaan we ervoor hier proberen te winnen.’ Reef had tegen de renners gezegd: ‘I believe we can smash it tomorrow.’ En Roglič had meteen na de finish gezegd dat hij zou gaan aanvallen morgen.

			Die aanval kwam op ruim 41 kilometer voor de streep in Eibar, maar iedereen reageerde op de demarrage van Roglič. Vingegaard mengde zich daarna in de strijd vooraan, streed met Remco Evenepoel en Daniel Martínez om de etappezege. Vingegaard bereikte uiteindelijk als vijfde de eindstreep in Eibar. De winst in het algemeen klassement was voor Dani Martínez van Ineos.

			Ik had naast de ploegarts gezeten in de teambus. Robert Kempers wilde niet veel kwijt over de situatie van Milan. Dat kon ook niet, vanwege de vertrouwelijke medische informatie. Hij vertelde wel dat hij sinds de Spelen van Rio bij elke koers van alle renners de nummers van hun contactpersoon in zijn telefoon had staan. Dat had hij geleerd na de val van Annemiek van Vleuten toen ze er zorgwekkend bij lag in een Braziliaanse greppel. ‘Veel ouders kijken op televisie naar hun kinderen, hè,’ zei Kempers. Zo kon hij ze indien nodig vanuit de ambulance een update geven. Dat de renner nog ademde bijvoorbeeld.

			Een voor een keerden de renners na de finish terug naar de teambus, die beneden in het dal stond aan een doorgaande weg in Eibar. Het duurde even voordat Marc Reef de tijd had, want hij moest nabespreken, een voorbespreking doen op de trainingsweek die eraan kwam, zalvende woorden spreken voor teleurgestelde sporters, overleggen met andere coaches hoe het ze was vergaan. Het was het afhandelen van gedane zaken voordat iedereen vertrokken was.

			‘We zijn op de goede weg richting de Tour,’ zei Reef uiteindelijk, leunend tegen de bus. ‘Maar we moeten vooral beseffen dat we altijd vooruit moeten kijken in de koers, ook als we in een ideale positie zitten.’ Hij vertelde dat ze vanaf nu niet meer tevreden mochten zijn met een situatie, ook al was het een situatie die voor hem goed was. De analyse van de koers moest realtime door blijven gaan. Je moest blijven rekenen, inschatten en destilleren.

			Naast de bus van Jumbo-Visma stonden de grote rolkoffers al buiten opgesteld. Sommige renners zouden nog overnachten in Bilbao, zoals Gijs Leemreize en Pascal Eenkhoorn, anderen zouden direct vertrekken naar Andorra, waar ze woonden, zoals Kuss. Roglič ging met een verzorger direct door naar Biarritz. Na een korte overnachting zouden ze in de loop van de ochtend beginnen aan de verkenning van de voorlaatste etappe van de Tour de France, het 40 kilometer lange glooiende tijdritparcours tussen Lacapelle-Marival en Rocamadour. Daarna met gezwinde spoed door naar Monaco.

			Vingegaard fietste uit, zat hoofdschuddend te trappen, balend van zijn vijfde plaats vandaag en de zesde plek in de eindrangschikking. ‘Fuck,’ zei hij. ‘Dit is niet leuk.’

			Maassen legde een arm om zijn schouder. ‘Alles gedaan,’ zei Maassen, ‘we hebben er alles aan gedaan.’

			Lucas, een van de verzorgers, zag dat ik de taferelen bekeek en begon te grinniken. ‘Altijd net de vlucht uit Egypte,’ zei hij. ‘Iedereen wil na de koers altijd zo rap mogelijk weg.’ Ik lachte. Zo snel mogelijk naar de finish en na de finish er zo snel mogelijk weer vandaan. De fris gedouchte Roglič en Jernej liepen langs, zeiden snel gedag en stapten in de auto, begaven zich op de doorgaande weg en verdwenen toeterend naar de grens met Frankrijk. Even later vertrok de bus met als bestemming het vliegveld. Daar zouden we eten, slapen en de volgende morgen in alle vroegte naar huis vertrekken.

			Er bleef er alleen eentje achter in het ziekenhuis. Milan Vader had nog steeds geen idee wat hem een dag eerder was overkomen.

			🞅

			Het duurde lang voordat Milan Vader na zijn crash in de Ronde van Baskenland bij bewustzijn kwam. Ze hadden geprobeerd hem na vier dagen uit zijn coma te laten ontwaken, maar de onrust in zijn lichaam nam toe naarmate hij alerter werd. Hij stelde zelfs een paar vragen aan het verplegend personeel, maar dat herinnerde hij zich later niet meer. Hij herinnert zich niks meer van die bewuste dag in april. Ze brachten hem terug in een coma, zo zou het herstel toch het voorspoedigst verlopen.

			Het was spannend die eerste dagen in het ziekenhuis in Bilbao. Op een scan was te zien dat hij zuurstoftekort had gehad in zijn hersenen en de rechterkant van zijn lichaam reageerde niet op prikkels. Er werd gevreesd voor een halfzijdige verlamming. ‘Dat besef,’ zou hij later zeggen, ‘dat was wel even een lastig momentje.’

			Op 19 april, elf dagen nadat Vader was gecrasht, kreeg ik van Merijn Zeeman het bericht dat Vader weer zelfstandig ademde en dat de hoofdarts op die vrijdag afscheid zou komen nemen van de familie omdat hij verwachtte dat Vader op maandag al terug zou vliegen naar Nederland. Drie dagen later kreeg ik een foto toegestuurd met daarop een jongen met ontbloot bovenlijf en een hoop slangen aan zijn lichaam. Zijn twee duimen staken omhoog.

			Toen ging de telefoon.

			‘Hoi, met Milan. Milan Vader.’ Hij vroeg hoe het met mij ging.

			Ik werd overrompeld door het geluid van zijn stem. Ik was te verbouwereerd om ook maar iets zinnigs op te schrijven. Toen ik na een paar minuten ophing, kon ik alleen nog maar die drie vragen reproduceren die hij zijn vader had gesteld toen ze hem die eerste keer uit coma wilden halen: Wat is mijn hartslag? Heeft Roglič gewonnen? Mag ik een cola?

			Een maand daarna zag ik hem in de verte aan komen lopen, door de Gortstraat in Middelburg, richting het terras van De Herberg. Ik was overdonderd door de kracht van dat lichaam dat zo in de vernieling had gelegen. Toen hij in Bilbao bij kennis was gekomen, bleek dat hij nog slechts 55 kilo woog en 7 kilo aan spiermassa was kwijtgeraakt. Hij had nauwelijks vet aan zijn afgetrainde lijf gehad. Toen hij in het ziekenhuis een keer naar de wc waggelde, passeerde hij een spiegel. Hij dacht: wandelend lijk.

			Op het terras bestelde hij een ijsthee en daarna een alcoholvrij biertje. Hij was blij dat hij even naar buiten kon en vertelde over wat hem was overkomen en wat hem te wachten stond. Aan het einde van de maand zou hij weten of hij van de zware bloedverdunners af zou kunnen komen. Hij verwachtte dat hij dit jaar nog zijn comeback zou kunnen maken.

			In het Rotterdamse Erasmus MC kreeg hij begin juni te horen dat de stent in zijn hals goed geïntegreerd was maar dat de aders erom nog een beetje slap waren. Hij zou nog even moet wachten tot hij kon overschakelen op de lichtste antistollingsmedicatie.

			Hij mocht al wel weer gaan fietsen, alhoewel er een klein risico aan verbonden was, met mogelijk grote gevolgen. Een val op zijn hoofd of interne bloedingen zouden ervoor kunnen zorgen dat zijn hoofd uiteindelijk zou vollopen met bloed omdat het bloed door de medicatie niet zou stollen. Dat risico zou er altijd blijven, omdat hij hoe dan ook antistollingsmedicijnen zou moeten blijven gebruiken.

			‘Mooi,’ had hij tegen de arts gezegd, ‘als ik weer kan koersen ga ik dat doen.’ De arts had op de rem getrapt. Eerst maar eens overleggen met je ouders en vriendin.

			Zijn ouders zeiden: ‘Wij gaan jou de fiets niet ontnemen’ en zijn vriendin zei: ‘Beloof je dat je een MRI-scan van je hoofd laat maken als je bent gevallen?’

			Hij antwoordde in geval van een valpartij zo’n extra scan wel een goed idee te vinden.

			Maar wist hij na een val of hij met zijn hoofd het asfalt had geraakt, vroeg ik hem. Zou hij dan na elke val in de ploegleidersauto stappen naar het ziekenhuis? ‘Goh,’ zei hij, ‘goeie vraag wel.’

			‘Ben je weleens bang geweest?’ vroeg ik.

			Hij dacht even na en zei toen: ‘Nee, eigenlijk niet. Ik heb geen herinnering aan het ongeluk. Van mijn ouders hoorde ik wel dat ik bij binnenkomst in het ziekenhuis aan een arts had gevraagd: “Overleef ik het wel?”’
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			De laatste Giro

			
				
				

			

			Even terug in de tijd. Terug naar december 2021, een halfjaar voor de start van de Ronde van Italië. Merijn Zeeman zat op dat stenen muurtje aan de promenade van Sant Feliu de Guíxols en vertelde dat Tom Dumoulin en het team een ‘goede modus’ hadden gevonden voor komend seizoen. Na de twee gemankeerde jaren was er een frisse start gemaakt met Marc Lamberts, die nu Dumoulins trainingen samenstelde. De renner had, zoals Zeeman dat noemde, nu zelf het stuur in handen en hij zou zijn derde seizoen bij de ploeg afstemmen op de Ronde van Italië. ‘Het is nu aan Tom,’ zei Zeeman. ‘Het is zijn plan, zijn manier van werken, waarin hij gelooft en waarbij hij zich prettig voelt. Het is aan Tom dat het er dan ook nu uit komt.’

			Dumoulin zou in februari de hoogtestage naar Tenerife aan zich voorbij laten gaan en in plaats daarvan naar Colombia vliegen. Het plan was geïnspireerd op wielrenster Annemiek van Vleuten, die een jaar eerder al naar Colombia was gereisd en met enthousiaste verhalen was teruggekomen. Ze was erdoor opgefrist. Dumoulin had afgelopen zomer onder leiding van hun gezamenlijke trainer Louis Delahaije in voorbereiding op de Spelen van Tokio met haar in de Italiaanse Dolomieten getraind. Vorige maand was Dumoulin wezen fietsen in Thailand en hij speelde met het idee later in het jaar in Rwanda te gaan trainen. ‘Tom leeft op van avontuur,’ zei Zeeman. ‘Het is zijn overtuiging dat dat hem het meest helpt.’

			Later die decembermiddag zat ik in het hotel tegenover Tom Dumoulin aan tafel. Hij vertelde dat hij vroeger als ‘een huis’ had opgezien tegen dit soort trainingskampen, die altijd, door welke profploeg dan ook, werden afgewerkt langs deze Spaanse kust. Girona, Calpe, Dénia, Alicante, Benidorm, ze waren voor hem allemaal inwisselbaar geworden en al die wegen had hij voor zijn gevoel al duizenden keren gereden. Hij zat hier met gezonde tegenzin, maar hij wist ook dat dit bij zijn werk hoorde: kilometers maken. ‘Hier in Spanje,’ zei hij na de late lunch, ‘is het al tien jaar hetzelfde.’

			Het was lang geleden dat we tegenover elkaar hadden gezeten, vanwege corona, werkafspraken en door zijn zelfgekozen pauze. We schonken onze glazen vol met mineraalwater. Daarna vroeg ik hem of hij na alle soul searching van de voorbije maanden een beter idee had wie Tom Dumoulin was. Hij zei van wel.

			In zijn eerste jaren als prof had hij nooit over zulke zaken nagedacht. Hij vertelde dat hij altijd een beetje moeite had met mensen die naar zichzelf op zoek waren en daarin dan gingen doordraven. Hij dacht dat je ‘het’ misschien wel nooit zou vinden. ‘Kun je dan soms niet beter níét nadenken en gewoon doen?’ zei hij. ‘Leef je dan niet meer in het moment dan wanneer je erover gaat nadenken?’

			Hij vertelde dat hij in de beginjaren van zijn carrière veel had weggedrukt en dat het uiteindelijk was gaan ‘broeien en borrelen’. Hij wist dat het probleem waarmee hij worstelde te maken had met zijn beroep, met het beoefenen van topsport.

			Zijn psycholoog had hem onlangs verteld dat hij weleens wat ‘liever’ mocht zijn voor zichzelf. Ze vond hem een perfectionist en bovenmatig bezig met ‘controle’. Hij begreep haar, maar legde haar uit dat het gewoon niet anders kon in topsport. ‘In het leven van een topsporter,’ zei Dumoulin, ‘kan ik heel veel momenten opnoemen waarin het niet wenselijk is lief voor jezelf te zijn. Je kunt bijna nooit zeggen: ik voel me klote, dus ik ga vandaag niet fietsen. Je moet af en toe gewoon door de zure appel heen bijten. Je kunt niet een beetje topsporter zijn. Het is alles of niks. Dat was voor mij gewoon het probleem van topsport. Dat het nooit ophield.’

			Het probleem was inmiddels nog ingewikkelder geworden omdat hij weliswaar voelde dat hij na al die overwinningen niks meer te bewijzen had, maar desondanks merkte dat ‘een enorme bewijsdrang’ hem ‘voortstuwde’. Dumoulin: ‘Aan de buitenwereld en aan mezelf laten zien: kijk eens wat ik kan!’

			Het zorgde ervoor dat hij die gevoelens van onbehagen over het vak ook dit seizoen weer aan de kant probeerde te zetten omdat er toch nog wel een paar dingen te winnen waren. ‘Zoals bijvoorbeeld naar de Giro gaan,’ zei hij, ‘en ontdekken of ik het nog in me heb om klassementsrenner te zijn. Want dat is voor mij toch het ultieme in het wielrennen, het klassement in een grote ronde.’

			Tegelijkertijd rees de vraag of die bewijsdrang dat harde profsportleven wel waard was. ‘Als ik me niet meer hoef te bewijzen,’ zei Dumoulin, ‘is er dan nog wel genoeg reden over om met een kutgevoel vijf uur op de fiets te gaan zitten?’

			Hij vertelde dat hij onlangs een stuk had gelezen waarin een psycholoog had verteld dat een bore-out in de huidige maatschappij net zo’n probleem was al een burn-out. Dumoulin had zich daarin wel herkend. ‘Ik ben iemand die redelijk snel verveeld raakt,’ zei hij. ‘Enerzijds heb ik mezelf de laatste jaren overvraagd, anderzijds voelde ik te weinig nieuwe prikkels, en als ik ze kreeg waren het negatieve prikkels.’

			Ik wilde van hem weten hoe hij nu keek naar zijn fiets. Was de rust inmiddels teruggekeerd in zijn hoofd en kon hij de afmetingen van zijn fiets laten voor wat ze waren? Hij antwoordde dat hij zijn hele leven nu eenmaal al iemand was die graag op een probleem ‘broedde’ en met die fiets lukte dat aardig. Hij zou het weleens wat minder prominent willen voelen allemaal, maar het was nu eenmaal zo. Hij dacht dat dit ook was wat hem ook zo goed maakte. ‘Een halve centimeter hoger of lager verschilt zo in efficiency,’ zei hij. ‘Als ik renners hoor zeggen: “Ik voel het niet”, dan denk ik: je bent gewoon niet efficiënt. Waarschijnlijk is het heel fijn dat je het niet voelt, maar je haalt er dan ook niet alles uit.’

			‘Ik heb geaccepteerd dat ik een fijngevoelig persoon ben,’ zei hij even later. Hij sleutelde af en toe aan zijn fiets, nou en? Voorheen kon hij er ‘diep ongelukkig’ van worden, werd hij ‘gek van zichzelf’ en realiseerde hij zich donders goed dat hij chagrijnig was en daardoor veel mensen in de ploeg negatief beïnvloedde. Hij wilde wel van die twijfel af, maar het lukte hem niet dat gevoel te onderdrukken. Nu veranderde hij gewoon wat aan zijn fiets en had verder nergens last van.

			De volgende dag ging hij tijdens een training op zijn fiets onderuit, blesseerde hij zich opnieuw – dit keer aan zijn elleboog – en was er een gang naar het ziekenhuis nodig om de wonden te hechten. Zijn nieuwe trainer zei later dat Dumoulin in de jaren bij Jumbo-Visma niet voor pech gespaard was gebleven. ‘Kijk,’ zei Marc Lamberts, ‘Primož heeft telkens kunnen opstaan en kreeg altijd een beloning, met olympisch goud, met winst in de Vuelta, een klassieker. Tom niet.’

			🞅

			Toen het seizoen twee maanden later in de Verenigde Arabische Emiraten begon eindigde Dumoulin als derde in de tijdrit van de UAE-Tour. 7 seconden achter wereldkampioen Filippo Ganna, maar 4 seconden voor Pogačar. Hij stond na drie dagen vierde in het algemeen klassement. Bij de ploeg dachten ze: die is weer vertrokken. ‘Ik dacht echt,’ zei Zeeman, ‘die gaat daar meedoen om het podium.’

			De dag erna kreeg ik een bericht van Dumoulin. De finish had gelegen op de top van Jebel Jais. Gewoon puddingbenen, schreef Dumoulin, die als 48ste over de streep was gekomen. Hij had last van zijn rug en kon geen vermogen leveren. Aan het einde van de week had hij 10 minuten achterstand op winnaar Pogačar en eindigde hij als 41ste in het eindklassement.

			Zeeman vermoedde dat die opspelende rug weleens het resultaat kon zijn van de lange vlucht vanuit Colombia naar Amsterdam, vanwaaruit hij was doorgereisd naar de Emiraten. Zeeman hoopte maar dat Dumoulin op tijd in orde zou zijn voor de Strade Bianche en vertelde dat Dumoulin vertrouwen moest putten uit die tijdrit. ‘Ik verwacht een heel andere Tom in de Giro,’ zei Zeeman. ‘Van Tom weten we inmiddels dat hij goed is als hij dat wil.’

			In april keerde Dumoulin tijdens de Ronde van Catalonië terug in het peloton nadat hij door een coronabesmetting de Strade en de andere voorjaarskoersen in Italië had moeten afzeggen. Maar al na drie dagen stapte Dumoulin af in de etappe naar de top van La Molina. Zeeman, die in Catalonië de racecoach was, appte mij terug. Tom? Was duizelig in de etappe. Gecheckt door de dokter en was ok. Totaal slecht gevoel na covid. Komt niet vooruit. Mentaal nu even lastig. Dumoulin liet een paar minuten later weten dat hij geen zin had om over deze teleurstelling te praten.

			Drie dagen later sprak ik Zeeman over de in zijn ogen ‘abnormale en hysterische’ aandacht die Dumoulin kreeg van de pers in Nederland. Hij begreep niet dat hij nooit vragen kreeg na goede prestaties in Parijs-Nice bijvoorbeeld, maar als Dumoulin ergens afstapte hingen er gelijk journalisten aan de lijn. ‘Megabizar’, vond hij.

			Zeeman maakte zich grote zorgen over het effect dat die aandacht had op het leven en gemoed van Dumoulin. Hij zag dat journalisten vooral hem volgden en niet de sport, waardoor er bij een flink aantal de kennis ontbrak om de positie van Dumoulin adequaat in te schatten. Dumoulin was volgens hem in het internationale wielrennen helemaal geen belangrijke factor meer. ‘Maar ik krijg nooit vragen over Primož, Wout of Jonas, maar wel altijd over Tom. Al die vragen over Tom. Ik krijg er een punthoofd van.’

			Zeeman voorzag dat deze dynamiek nooit meer zou veranderen en vreesde dat Dumoulin zich hierdoor uiteindelijk zou gaan afvragen of hij dit allemaal nog wel leuk vond. ‘Tom kan niet gewoon even een keer een kutperiode hebben,’ zei Zeeman. ‘Bij Steven Kruijswijk gebeurt er dan niks, maar met Tom kijkt de hele natie mee en staat de hele situatie onder belachelijke hoogspanning.’

			Ik hield hem voor dat die aandacht ook logisch was omdat de ploeg hem voor veel geld had aangetrokken om de Tour te winnen, dat er daarna veel was gebeurd, dat hij wel de Giro-winnaar bleef, dat Dumoulin socialer en gevoeliger was dan menig andere topsporter en dat hij het interessant vond om met iemand van gedachten te wisselen. ‘Je zegt alles wat ik bedoel,’ zei Zeeman. ‘Waardoor het met Tom ook loopt zoals het loopt en het ook zo gaat aflopen.’

			Hij zag dat Dumoulin in een vicieuze cirkel terecht was gekomen. ‘En onder deze aandacht,’ zei Zeeman, ‘kun je niet meer op een gebalanceerde manier aan sport werken. En ik sta erbij. Ik kijk ernaar en ik kan ook niets meer veranderen. Ik ben echt bang dat dit hem definitief gaat knakken.’

			🞅

			Bij de Giro-start begin mei in de Hongaarse hoofdstad Boedapest genoot Dumoulin ervan dat de wielerfans hem toejuichten als ex-winnaar van de Giro. Na de eerste etappe sprak hij van een ‘pittige finale’ waarin hij iets te veel seconden had verspeeld op Mathieu van der Poel om te denken dat hij hem de volgende dag op het bochtige tijdritparcours zou kunnen bijhalen om de roze leiderstrui te pakken.

			Toen Dumoulin later die dag als derde snelste boven kwam, liet hij weten dat hij ‘een beetje te slordig’ in de bochten was geweest en toch ook ‘net niet sterk’ genoeg was. Over zijn klassementsambities kon hij weinig zinnigs zeggen. ‘In UAE reed ik ook een goede tijdrit,’ zei hij, ‘en toen kwam ik niet eens in de buurt van een goed klassement.’

			Twee dagen later kwam het antwoord. ’s Ochtends belde ik met Mathieu Heijboer, op de dag dat het peloton voor het eerst zou gaan klimmen en de finish op de Siciliaanse vulkaantop van de Etna lag. Heijboer vond het ‘een spannende dag’. Hij verwachtte dat veel van Dumoulins gevoel zou afhangen. ‘Als het een teleurstelling wordt,’ zei Heijboer, ‘denk ik dat hij bij zichzelf te rade zal gaan en zich zal afvragen of hij dit allemaal nog wel wil.’

			’s Avonds kwam de telefonische bevestiging van Dumoulin, die het resultaat inderdaad een grote teleurstelling noemde. Hij was 9 minuten na de winnaar boven gekomen. ‘Mijn benen lopen gewoon vol,’ zei hij. ‘Geen power.’ Hij zou de komende dagen gaan ‘resetten’. Toen ik hem de dag erna een bericht stuurde, bleef het stil. Later zou hij vertellen dat het lastig was, sporten onder een vergrootglas. Mensen maakten het ook allemaal zo drastisch. Want wát was het nou? Nou, nou, Tom Dumoulin reed even niet zo goed. Meer niet. Waarom maakte iedereen het hier gelijk zo groot? Hij omschreef de verwachtingen rondom zijn carrière als ‘het zwaard van Damocles’. ‘Die onvrijheid die ik voel op de fiets,’ zei hij, ‘daar kom ik niet meer onderuit.’

			Na de etappezege van zijn ploeggenoot Koen Bouwman, die met hem mee was geweest naar Colombia, klonk Dumoulin opgetogen en noemde hij het ‘de mooiste dag van het jaar’. Hij had alles gegeven (later zei hij: ‘Ik heb mezelf die dag de vernieling in gereden’) om er in de finale voor te zorgen dat Bouwman de medevluchters de baas kon zijn. Hij finishte die dag zelf als vierde en vertelde dat het hem veel meer deed Bouwman te zien winnen dan wanneer hij zelf als eerste over de streep zou zijn gekomen. ‘Voor mijn carrière maakt het niks uit of ik vandaag gewonnen had. Dit vond ik tien keer mooier. Die blijdschap van Koen! Herinnerde mij aan mijn blijdschap na de Giro-zege van 2017.’

			In de dagen die volgden ging het bergafwaarts met Dumoulin, die veel pijn in zijn rug had. Hij kende ‘verschrikkelijke’ dagen in het peloton en hoopte zich een beetje te kunnen sparen en op krachten te kunnen komen. Hij vertelde dat hij de benen van een paar jaar geleden niet meer had.

			Marc Lamberts merkte in die dagen dat het Dumoulin fysiek niet meer lukte omdat het mentaal niet meer ging. En andersom. ‘De trainingen kwamen bij Tom niet meer aan,’ zei Lamberts er later over toen hij terugblikte op hun samenwerking. ‘Misschien was hij toch echt zwaar kapot toen hij bij ons kwam, had hij een burn-out. Bij ons was hij bijna nooit goed, af en toe, bij vlagen.’ Lamberts vermoedde dat er inmiddels hormonaal iets niet meer klopte.

			Vier dagen na de zege van Bouwman stapte Dumoulin gedesillusioneerd af. In de auto terug naar huis vertelde hij de volgende dag dat de coronabesmetting zijn belastbaarheid had aangetast. Als hij harder ging trainen, kreeg hij kleine blessures en werd hij alleen maar moe in plaats van dat hij door trainingen beter werd. Zijn rug begon meer en meer op te spelen. ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat lichaam en geest er een beetje klaar mee zijn.’

			Hij liet een stilte vallen. Zocht naar woorden. ‘Houd dit even voor jezelf,’ zei hij uiteindelijk. ‘Maar ik heb na Catalonië het besluit genomen aan het einde van het jaar te stoppen met koersen.’

			Hij vertelde dat de liefde voor de fiets hem lang aan de praat had gehouden, maar dat het monnikenbestaan, waar het wielrennen de laatste jaren op uit was gedraaid, hem te veel was geworden. Vroeger hielden de prestaties hem op de been, maar nu die afnamen, viel dat aspect hem zwaarder en zwaarder. ‘En zeker nu mijn lijf niet meer doet wat ik wil en hoop, is het voor mij duidelijk: dit is de goede beslissing.’

			Ik vroeg hem of hij het idee had gehad mensen teleur te stellen als hij op de fiets stapte. ‘Vaak wel,’ zei hij. ‘In mijn achterhoofd heerste het idee dat als het niet zou lukken, dat best veel gevolgen zou hebben. Misschien is dat een onrealistische angst, en je kunt zeggen: trek je er niks van aan, maar het kwam telkens heel dichtbij. De angst wordt ook steeds groter. Nu ik slecht rij, bevestigen de berichten die ik opvang mijn gevoel. Echt, je zou om minder het plezier in wielrennen verliezen. Het heeft gezorgd voor een rem en een onvrijheid die ik niet meer van me afgeschud krijg.’

			Daarna vroeg hij of het goed was het hier voorlopig even bij te laten. ‘We spreken later wel, oké?’

			Twee maanden later maakte Tom Dumoulin bekend dat hij per direct zou stoppen als profwielrenner. Hij was er klaar mee.
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			Een cirkel om de renners

			
				
				

			

			Over een paar dagen zou de Tourploeg naar Denemarken vertrekken. De meeste mechaniekers, soigneurs, koks en ander ondersteunend personeel waren al in trucks, bestelbusjes, ploegleidersauto’s en de touringcar onderweg. Ze zouden binnen afzienbare tijd kwartier maken in Kopenhagen, waar op de eerste dag van juli met een proloog van 13,2 kilometer de 109de Ronde van Frankrijk van start zou gaan. Ik had gecheckt waar we de eerste vijf dagen zouden verblijven: een zeer comfortabel hotel vlak bij het vliegveld naast de plezierhaven van Kastrup en het Amager Strandpark. In de verte lag de lange brug naar de Zweedse plaats Malmö.

			‘De renners hebben de egoïstische modus weer ingeschakeld,’ zei Merijn Zeeman toen ik hem voor vertrek sprak. ‘Het is weer “ik” met een grote cirkel eromheen.’ Tegen Mathieu Heijboer had hij net als elk jaar geroepen: ‘Ze worden er niet per definitie leuker op!’

			Die opmerking was traditie geworden. Ze wisten inmiddels dat wanneer het uur U zich begon aan te dienen, de ‘persoonlijke ontwikkeling’ van de renners niet altijd gelijke tred hield met de ‘fysieke prestaties’.

			‘Primož?’ zei Zeeman. ‘Die spreek ik niet. Als ik hem in deze tijd een bericht stuur krijg ik alleen een “duimpje” terug of een “boks”. Goed, als ik in Kopenhagen ben, dan trap ik zijn hoteldeur wel weer in.’

			Het gesloten karakter van Roglič was voor zijn omgeving soms wat lastig. Het had ervoor gezorgd dat zijn voorbereiding op de Tour de France niet geheel zonder zorgen was verlopen. In april zei Zeeman: ‘Hij is gewoon over zijn grens gegaan.’

			Roglič had in maart Parijs-Nice gewonnen, maar hij was volgens de coaches door de stress op de slotdag rare dingen gaan doen. Toen ik Zeeman vroeg of hij een voorbeeld kon noemen, had hij die gebeurtenis direct voorhanden. ‘Gaat hij opeens heel veel kleren aandoen,’ zei Zeeman, ‘om te voorkomen dat hij het misschien koud krijgt. Gaat hij een keer heel rustig door de bochten. Echt volledig uit zijn doen raakt hij dan. Later bleek dat hij ongelooflijk bang was geweest weer alles op de laatste dag te verliezen en dus wilde hij krampachtig controle houden, maar daardoor kom je heel ver van het hier en nu te staan. Hij raakt dan helemaal weg van zijn automatismen en intuïtie. Hij schiet volledig in de denkstand. Hoe ga ik om met stress? Hoe ga ik om met een tegenstander als Pogačar? Echt klassieke psychologie. Vóllédig uit het moment.’

			Na de kasseienverkenning tijdens de GP Denain was Roglič geblesseerd in Baskenland aangekomen en hij had daar vervolgens die week onder de maat gepresteerd doordat hij kampte met een onwillige aanhechtingspees van de hamstring. Om die reden was hij vervolgens na Baskenland verhinderd om de geplande tijdritverkenning rondom Rocamadour af te werken. Roglič moest eerst genezen van die geïrriteerde pees. De enige mogelijkheid die er daarna nog was om die mogelijk beslissende tijdrit van de laatste zaterdag van de Tour te verkennen was vlak na de Dauphiné, tien dagen voor de start van de Tour. Vanuit Tignes heen en weer rijden was ondoenlijk en dus was er nog één mogelijkheid over: een helikopter inhuren zodat Roglič, met zijn fiets en een mechanieker, naar Zuidwest-Frankrijk gevlogen kon worden. Mathieu Heij­boer had een plaatselijke wielerclub aangeschreven met de vraag of die wat hulp konden bieden en een medewerker had gezegd dat ze de voor wielerkoersen toegeruste auto (imperiaal op het dak) makkelijk zouden herkennen. Het is een rode, had de wielerman tegen Heijboer gezegd. ‘Wij zijn ook makkelijk te herkennen,’ had Heijboer geantwoord. ‘We komen met een helikopter.’ De piloot landde de machine op het plaatselijke voetbalveld van startplaats Lacapelle-Marival en na een training van drie uur over het parcours dat de renners op zaterdag 23 juli zouden afleggen, steeg de helikopter weer op voor de terugvlucht naar Tignes.

			‘Primož heeft dit voorjaar het sprankelende van zichzelf af gehaald,’ vervolgde Zeeman. ‘Hij heeft zich laten meepakken door zijn eigen gedrevenheid.’

			Zeeman somde op wat er in trainingen zoal verkeerd was gegaan. Het was een combinatie van te veel en te enthousiast. ‘Als we hem vragen hoe het nou komt dat hij zich over de kop traint en die extremen opzoekt, dan zegt hij: “You have to push yourself, eh?” Natuurlijk, dat verlangen om beter te worden, om Pogačar de baas te zijn, om de kans op verlies te verkleinen, heeft hem héél ver gebracht. Kijk hoe hij de Tour verloor in die tijdrit en een jaar later in Tokio olympisch kampioen tijdrijden werd. Maar dat kan ook precies het gedrag zijn dat hem in de koers uit zijn doen haalt. De omstandigheden worden dan sterker dan hijzelf.

			Waar ik bezorgd over ben,’ zei Zeeman, ‘is dat hij in Slovenië een belangrijk persoon is geworden. De vraag is dan: wil hij nu presteren omdat mensen dat van hem verwachten, dat hij die status wil behouden? Of blijft het: ik wil mezelf ontwikkelen en I don’t give a fuck wat de rest ervan vindt?’

			Zeeman zocht de schuld ook bij zichzelf. Ze hadden toegestaan dat Roglič pogingen deed die controle te behouden. Ze hadden vorig jaar toegestaan dat hij geen Dauphiné zou rijden. Want rijd je niet, zo luidde de redenatie van Roglič, dan val je ook niet.

			Het was volgens Zeeman de kunst om het aan te pakken zoals basketbalcoach Phil Jackson had gedaan met de Chicago Bulls. Jackson had zijn spelers in de jaren negentig voorgehouden dat er inderdaad vijftigduizend man publiek in de arena zat, maar dat het om de titel ging en nergens anders om. ‘En het enige waar je als atleet op kunt terugvallen,’ zei Zeeman, ‘zijn automatismen en je intuïtie. Gewoon altijd blijven doen wat je moet doen.’

			Dus je hebt ‘Sacred Hoops’ naar Roglič gestuurd?

			‘Nee, Endure.’

			Ik vroeg hem waarom juist dat boek, dat als ondertitel had ‘mind, body and the curiously elastic limits of human performance’.

			‘Om ze – ik heb het ook aan Jonas gegeven – te laten inzien wat ze doen. Dat ze invloed hebben op hun gedachten, op wat ze denken. Dat ze invloed hebben op de grenzen die ze stellen. Dat ze nadenken of ze nog verder kunnen gaan. Dat ze soms moeite zullen moeten doen om in het moment te raken, en dat ze die vaardigheid kunnen ontwikkelen. Net zoals je je lichaam traint, kun je ook je geest trainen, en boeken als Legacy, How Bad Do You Want It en Endure kunnen de renners helpen inzien welke processen zich in hun hoofd afspelen. Ze kunnen leren wat hun valkuil is en wat “in het moment zijn” betekent.’

			Zeeman had het gevoel dat dit bij Roglič ‘aan het landen’ was, dat je nog beter kon afzien als je naar je gevoel ging zonder erover te oordelen en dat je moest beseffen dat jouw acties een tegenstander aan het denken konden zetten. Het was volgens Zeeman vooral van belang de arena in te gaan en te knokken tot je erbij neerviel, en tijdens dat proces op geen enkele manier slachtoffer te worden van je eigen gedachten. ‘Blijf in het hier en nu,’ zei Zeeman met passie in zijn stem. ‘Dit is de koers. Dit is de strategie en blijf doen wat je kunt. Blijf in strategie denken. Geldt voor ons ook. Niet een renner confronteren met zijn hartslag. Nee. Als je in een grote ronde rijdt, maakt dat niks meer uit. Je kunt je lichamelijke gesteldheid dan niet meer veranderen. Je kunt toch niet meer herstellen. Het is zoals het is.’

			Hij noemde als voorbeeld de renners die net de Giro hadden gereden. Ze hadden daar in die weken volgens Zeeman niet doorgehad dat ze zichzelf ‘volledig’ aan het onderuithalen waren. ‘Het is wat Tom Dumoulin ook continu deed. Die had tijdens de beklimming van de Etna zijn hele voorbereiding al geëvalueerd. “Ik ben niet meer de Tom van vroeger.” Maar daardoor probeerde hij het ook niet meer, hè?’

			Zeeman vertelde dat Roglič er na Parijs-Nice zelf ook van doordrongen was geraakt dat hij iets moest doen aan die problemen. De hulp van een Sloveense mental coach was ingeroepen. En die coach had de coaches van Jumbo-Visma verteld dat Roglič vanuit zijn eerste topsporttraject gewend was geweest om alles te analyseren. Bij het skispringen legden de coaches elke sprong vast op video, waardoor de springers telkens na hun sprong aan het denken werden gezet. Daar je hand zo, daar je been zus. ‘En dat is precies wat Primož nu te veel doet,’ zei Zeeman, ‘die hersenpan maar laten malen. Maar hij moet erop durven vertrouwen dat alles wat hij moet weten er al in zit. Blijf in het hier en nu, in plaats van alles te willen verklaren.’

			Jullie moeten die skispringer in hem dus nog definitief de nek omdraaien?

			‘Ja.’

			Hoewel Roglič twee weken voor de Tourstart het Critérium du Dauphiné op zijn naam had geschreven na zeer dominante optredens van Jumbo-Visma (Van Aert had twee etappes gewonnen en Vingegaard en Roglič gingen hand in hand als eerste en tweede over de streep in de slotetappe), had iedereen kunnen zien dat Vingegaard de zware etappes toch net iets makkelijker had verteerd dan Roglič. Hij was op 40 seconden van Roglič tweede geworden in het algemeen klassement. ‘Maar jij kent ons programma ook,’ zei Zeeman, ‘en dan weet je dat Primož hier nog een trainingsprikkel had liggen. En je moet nóg een paar dingen niet vergeten. Deze beklimmingen liggen dichter tegen de natuur van Jonas aan. Daarnaast verloor hij in de tijdrit ook nog eens een halve minuut op Primož, hè? Dus die halve minuut verliest hij dan normaal gesproken ook op Pogačar.’

			Zeeman vertelde dat ook de jonge Deen op veel vlakken nog kon verbeteren. Hij kon nog weleens wat beter vooruitdenken, beter plannen. ‘Jonas heeft nog veel coaching nodig,’ zei Zeeman. ‘Om beter en beter te gaan beseffen dat hij geen black box is, maar dat hij zelf veel invloed heeft. En Endure is bijvoorbeeld ook een manier om hem te laten inzien dat niet alles vanzelfsprekend is en dat deze bewustwording hem een betere renner gaat maken. Succesvol zijn is niet alleen maar hard een berg op fietsen en dan winnen wij even de gele trui met het team. Het is echt wel iets meer. Er komt heel veel bij kijken om uiteindelijk echt ooit een keer die allerlaatste stap te maken, zoals het winnen van de Tour de France.’

			Zeeman keek vooruit naar de eerste week van de Tour. Ze hielden er rekening mee dat Vingegaard ‘in het gunstigste geval’ een minuut achterstand zou hebben in het algemeen klassement na de zevende etappe met de finish op de top van La Super Planche des Belles Filles – de renners zouden nog verder doorrijden dan de plek waar in 2020 de streep lag van de afsluitende tijdrit. ‘Maar er is één disclaimer: als de koers een halfuur voordien ook al volle bak is, dan is dat beter voor Jonas. Alleen, het is niet zo dat wij de koers gaan hard maken omdat we zo lang mogelijk met twee man in het klassement goed willen staan. We willen dat Pogačar op Jonas reageert, met Primož erachter.’

			Met de renners spraken zij gedoseerd over Pogačar. Toen ik Grischa Niermann begin februari had gevraagd waarom dat zo was, vertelde hij met een glimlach dat ze over Pogačar spraken zoals er in de Harry Potter-boeken gesproken wordt over Lord Voldemort. Niermann: ‘De naam die je niet mag noemen.’

			Niermann: ‘Ik ga Primož niet vier keer per week vragen of hij er al over heeft nagedacht hoe hij Pogi zal verslaan. Dan gaat hij de derde keer de telefoon niet meer opnemen natuurlijk. Het is niet dat Pogi de roze olifant is, maar je moet het wel gedoseerd doen.’

			Niermann wees erop dat ze zich vooral moesten concentreren op hoe ze zelf de Tour moesten gaan winnen in plaats van te bedenken hoe Pogačar de Tour kon verliezen. ‘Pogačar zit niet onaantastbaar op de troon,’ zei Niermann. ‘Misschien wordt Jonas wel de benchmark als hij nog een keer zo’n vooruitgang boekt als vorig jaar.’

			In het begin van het seizoen had ik contact met Vingegaard, die afgeschermd van de buitenwereld op hoogtestage was op Tenerife. Vingegaard, die op de laatste dag van 2021 positief had getest op covid en daarna zijn fiets dagen niet had aangeraakt, vertelde aan de telefoon dat hij zin had in het seizoen. Die tien fietsloze dagen waren hem maar matig bevallen. Er stond voor hem behoorlijk wat op het spel in 2022. Hij wilde na zijn tweede plaats van vorig jaar laten zien dat hij geen eendagsvlieg was.

			Ik vroeg hem naar het begin van zijn loopbaan, hoe hij daar als podiumfinisher van Parijs nu op terugkeek; zijn eerste twee seizoenen bij de ploeg. Hij vertelde dat hij ‘superhappy’ was geweest met het contract en dat hij veel had geleerd. ‘Ik was toen bij lange na geen profrenner,’ zei hij. ‘Ik had nog veel vooruitgang te boeken.’ Vingegaard vermoedde dat het team hem daarom ook had vastgelegd. Er zat veel rek in zijn ontwikkeling.

			Ik wist van Tim Heemskerk, zijn trainer, dat die had moeten leren niet alles maar aan te reiken om Vingegaard maar te helpen. Hij had dat ook uit onzekerheid gedaan, bekende Heemskerk. ‘Merijn zei me ooit: “Als je nou ziet dat het fout gaat, grijp eens niet direct in.” Onderdeel van de groei is ook Jonas een keer met 100 tegen een muur te laten knallen. Zo groei je ook naar leiderschap in de ploeg.’

			Heemskerk vertelde dat Vingegaard ontzettend vooruit was gegaan. Hij communiceerde duidelijker, hield in een dagboek bij hoe hij zich voor en na trainingen voelde zodat Heemskerk beter inzicht kreeg en zich niet alleen maar hoefde te verlaten op cijfers uit de powermeters. Daarnaast was die nervositeit afgenomen en sliep hij de nacht voor belangrijke etappes veel beter. Heemskerk: ‘Jonas is van “onzichtbaar op de achtergrond bewegen” opgeschoven naar “steeds meer op de voorgrond durven komen”.’

			Vingegaard sprak rustig aan de telefoon. Hij zocht zorgvuldig naar woorden. Hij vertelde over de nieuwe manier van eten en herinnerde zich hoe hij ermee had geworsteld om alles wat nodig was in zijn mond te stoppen. Hij at die eerste twee jaar in de ploeg veel te weinig en dat wreekte zich tijdens de meerdaagse wedstrijden. Pas zeer kortgeleden had hij het gevoel gehad dat al dat eten verstouwen geen problemen meer gaf.

			Vingegaard vertelde dat hij als persoonlijkheid nog wel moest groeien, dat je in deze ploeg ‘eigenaarschap’ moest tonen, dat jij verantwoordelijk was voor je eigen toekomst. ‘Zorgen dat je haar op je borst krijgt,’ zei Vingegaard. ‘In mijn geval betekent dat: zeg wat je vindt en vraag het als je iets wilt.’

			Hij wees op de positieve invloed van zijn vrouw Trine Marie. ‘Zij moedigt mij aan door te zetten in lastige situaties,’ zei hij.

			Ook keken we terug op zijn nervositeit, die hem in die eerste periode bij de ploeg parten speelde. Hij had eraan gewerkt, met de coaches van de Talentenacademie. ‘Ik legde mezelf te veel druk op,’ zei hij, ‘en daar kon ik maar moeilijk mee omgaan. Als ik heel goed reed op trainingen dacht ik: als ik straks niet win ben ik een mislukking. Wat er is veranderd? Ik doe mijn best en zie wel wat het resultaat is. Gelukkig lukt dat, want nerveus zijn is niet leuk.’

			Als Vingegaard ruim vier maanden vooruitkeek en hij zag de start van de Tour voor zich, met al die wielerfans in Denemarken die hem zouden toejuichen, dan wist hij dat je dat soort druk vooral moest omarmen. ‘Ik weet nu dat de Tour met niks is te vergelijken,’ zei hij. ‘Geestelijk is het zwaar. Maar ik kijk ernaar uit. Ik kan niet wachten. Ik wil terug naar de Tour en hem proberen te winnen.’

			In juni reed Tim Heemskerk naar Tignes. Hij had nog ruim 300 kilometer voor de boeg voordat hij bij de renners zou zijn en hij vertelde dat ze vandaag op het laatste trainingskamp voor de Tour even ‘de rust pakten’. Na het weekeinde zouden ze nog twee keer langere trainingsblokken van drie dagen afwerken, met daarin ook verkenningen van de voor velen onbekende col du Granon. In die laatste dagen voor de Tour kon je nog wel ‘iets’ doen, vertelde Heemskerk.

			Hij wees er ook op dat de eerste week van de Tour ‘vlak’ zou zijn en het voor klassementsrenners daarom ook nog kon werken als trainingsprikkel om ‘de drempel’ te verhogen, wat inhield dat je het niveau dat aanvoelt als ‘steady state’ iets kon opkrikken.

			De drempel was het punt waarop je lactaatopbouw nog gelijk was aan de lactaatafvoer. ‘Ga je over die drempel,’ legde Heemskerk uit, ‘dan ga je steeds meer lactaat aanmaken en dan haal je je energie uit de verbranding van suikers. Maar die voorraad is beperkt en uiteindelijk gaat je prestatieniveau naar beneden en gaat je brein het lichaam afremmen. Geeft je brein het signaal af: ga niet te ver, anders raak je in gevaar.’

			Ik moest gelijk denken aan de gesprekken die ik met Robbert de Groot in Limburg had gevoerd en de discussies over de rekbaarheid van de grens bij de renners. ‘De absolute toppers,’ zei Heemskerk, ‘halen daar, op die drempel, hun optimale waardes. Dat noemen ze fatigue resistance. En het mentale gevecht is op dat punt heel intens. Een gevecht waarbij het erop aankomt wie het langst zijn vinger tussen de deur kan houden. Jonas? Ik zie dat hij tegen het einde van een etappe heel hoge waardes kan rijden. Hij verzorgt zich goed tijdens de koers en hij heeft die hoge vermoeidheidsresistentie.’

			Heemskerk vertelde dat er een kleine tegenslag was geweest in de voorbereiding van Vingegaard. Hij had last van zijn keel en het leek op een verkoudheid. Hij moest eerst herstellen en fit worden. Hij noemde het ‘een kleine stap’ terug. ‘Nu even aftasten hoe Jonas reageert op die rust,’ zei Heemskerk. In vergelijking met vorig jaar stond Vingegaard er beter voor. Heemskerk: ‘Het geeft rust dat we een training kunnen overslaan.’

			Hij hoopte dat ze nog een tijdrittraining konden doen, want op de beelden uit de Dauphiné hadden ze gezien dat zijn hoofd gedraaid zat en dat hij schokbewegingen maakte op zijn zadel. Volgens de trainer waren het kleine details. ‘En op de laatste dag zou ik nog een moraaltraining willen doen.’

			Ik vroeg wat hij daaronder verstond. Het bleek om een niet al te lastige training te gaan die Vingegaard als heel prettig ervoer. ‘Lactaat-shutteling is dat. Een training van 23 minuten, op hoog wattage, met een paar stukken waar het vermogen wat minder hoog moet zijn. Je bouwt lactaat op, laat het weer wegzakken en dan laat je het weer opkomen als je harder gaat rijden. Jonas vindt dat fijn. Vorig jaar liep dat toen ook als een trein. Zijn moraal werd er sterker van.’

			Steven Kruijswijk was de meest ervaren renner op de startlijst. Begonnen bij Rabobank, trouw gebleven aan Blanco en zijn opvolgers en met zijn vijfendertig jaar inmiddels de meest ervaren renner. Hij zou in Kopenhagen aan zijn zevende Tour beginnen en schikte zich in zijn nieuwe rol waarin hij zou werken voor Roglič en Vingegaard. Hij vertelde dat hij zich misschien wel beter dan ooit voelde en zag voor zichzelf een rol als ‘verbinder’ weggelegd. De renner die de boel bijeenhield, die zorgde dat de focus op dat ene doel bleef.

			Ik was benieuwd wat hij precies zocht tijdens die drie weken. ‘Het gevoel er nog toe te doen,’ zei Kruijswijk. ‘En de kick die je krijgt als je bergop rijdt en dat je het beste van jezelf kunt geven, en dan na afloop te kunnen zeggen: “Ik heb Wout, Primož of Jonas ermee geholpen.”’

			Hij vertelde ‘vrij veel van deze Tour te verwachten’ en begon over de kracht van de ploeg, de voorbereiding, de tijd en energie die de ploegleiding erin had gestoken en de uitgesproken ambities. ‘Ik denk dat onze Tour alleen kan slagen als die ambities waar worden gemaakt,’ zei Kruijswijk. Hij wees op de dominante manier van koersen in de Dauphiné en verwachtte dat ook in de Tour te kunnen doen.

			Hij was vooral opgetogen geweest over de verandering die hij bij Vingegaard had waargenomen toen er een moment kwam waarop de troepen bijeen moesten komen en het erop aankwam elkaar te helpen. Vingegaard had het woord genomen en was de renners gaan aanmoedigen in de koers. Later gaf hij aan dat hij dat van Van Aert had afgekeken. ‘Jonas’ aanmoedigingen gaven moraal,’ zei Kruijswijk.

			Ik vroeg hem of er deze Tour ruimte was voor excuses. ‘Uitgesloten,’ zei hij. ‘Voor excuses maken we geen ruimte.’

			‘Het gaat iets beter nu,’ vertelde Vingegaard de volgende middag vanuit Tignes. Hij had weliswaar een zere keel en een verstopte neus, maar liet weten dat zijn vorm ‘super-supergoed’ was en dat hij er veel vertrouwen in had. Hij en Roglič stonden er goed voor. ‘We zijn er klaar voor.’

			Ik vertelde hem dat Kruijswijk de dag ervoor had gezegd dat er geen plek meer was voor excuses. ‘Klopt! We zullen alleen verliezen als er iemand beter is dan wij.’

			Dus je hebt alleen nog maar te dealen met pech en Pogačar? ‘Exact.’

			Ik wilde weten hoe de vernieuwde tactische analyses zijn manier van koersen bepaalden. Hij vertelde dat de etappes er misschien anders zouden gaan uitzien dit jaar, spectaculairder vooral. Mooi voor televisiekijkers, inderdaad, maar ook de manier waarop de kans op succes vergroot zou worden. En meer kans op plezier voor de renners? ‘Dat ook,’ zei Vingegaard.

			En een duidelijker doel? ‘Ook. Dat maakt het alleen niet per se makkelijker. Maar een duidelijk doel zorgt voor focus bij ons allemaal.’

			Ik vroeg hem op welke manier hij wat aan Endure had gehad. ‘Het is niet zo dat ik me er bewust van was dat ik wat aan dat boek heb gehad. Ik heb er delen uit gelezen en wat ik daarvan heb opgepikt is dat je je lichaam verder kunt laten gaan dan je zelf denkt dat mogelijk is. Het is het brein dat de limiet bepaalt. Het gaat er dus uiteindelijk om hoever je jezelf kunt pushen.’

			Hij was niet verrast door die wetenschap. Hij had altijd al het idee dat vijftig procent bepaald werd door ‘mindset’, maar misschien bepaalde het in de top wel voor negentig procent de uitkomst. ‘Het is trouwens niet dat ik er in de wedstrijd zelf mee bezig ben,’ zei Vingegaard. ‘Het is meer iets wat het onderbewustzijn dan doet, denk ik.’

			Tot slot vroeg ik hoe hij dacht om te gaan met de aandacht die zijn landgenoten over hem zouden uitstorten tijdens de eerste dagen van de Tour. Hij vertelde dat een Tourstart in eigen land voor elke Deense renner een speciale gebeurtenis zou worden. Hij wist dat hij met zijn tweede plaats van vorig jaar wat los had gemaakt. Hij vermoedde dat het zoiets was als tien jaar geleden toen de Giro in Herning startte en hij als vijftienjarige jongen probeerde van alle Denen een handtekening te krijgen. ‘Ik was echt op jacht,’ zei hij.

			Die handtekeningen had hij niet meer. ‘Helaas,’ zei hij. ‘Was leuk geweest als ik er een had gehad van iemand tegen wie ik nu rijd.’

			Wist hij nog welk renners daar toen reden? ‘In elk geval Grischa.’

			🞅

			‘Ja, alles goed,’ zei Primož Roglič. Het was de laatste dag voor vertrek naar Denemarken, zijn PCR-test was negatief en hij was klaar voor de Tour. Hij was optimistisch over de kansen en vertelde dat je nu eenmaal in de voorbereiding weleens over de limiet gaat in trainingen.

			Ik had iemand aan de lijn die niet te veel energie wilde verspillen. Toen ik vroeg naar zijn voorjaar, waarin hij volgens Merijn Zeeman te veel had gedaan, antwoordde hij dat hij ‘problemen’ had, dat het ‘gebeurde’ en dat het ‘gelukkig geen big deal’ was. ‘We zoeken altijd naar de limiet,’ zei hij, toen ik hem vroeg hoe het had kunnen gebeuren. ‘En als je de limiet zo dicht mogelijk probeert te benaderen zul je hem ook een keer tegenkomen.’

			Over Endure wilde hij weinig kwijt (‘a fun book’), over de nieuwe tactische aanpak was hij cruijffiaans (‘als je wilt winnen moet je als eerste aan de streep komen’) en toen ik vroeg naar zijn mental coach zei hij dat hij niet van plan was veel te veranderen, dat hij superhappy was met zijn loopbaan en dat hij zocht naar verbetering op details en dat de mental coach daar deel van uitmaakte. Hij vond dat je details niet moest opblazen en dat je het zeker allemaal niet zo ingewikkeld moest maken voor jezelf. ‘Als ik in Kopenhagen ben,’ zei hij, ‘dan ben ik daar, en dan ben ik dus ook in het moment.’

			Ik vroeg hem naar de laatste twee edities van de Tour. Leerden die nederlaag en de crash hem meer in het moment te zijn? En had hij daardoor geleerd de teleurstellingen sneller opzij te zetten? ‘Jij bent schrijver,’ zei Roglič. ‘Dus jij weet hoe je moet schrijven, hè. Ik wil het niet te ingewikkeld maken en niet te veel praten. Good? Okay? See you in Denmark. Ciao.’
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			De eieren en het mandje

			
				
				

			

			De purser vertelde ons dat we klaar waren voor vertrek naar Kopenhagen. Het vliegtuig zat vol. Om ons heen ook een paar renners van Cofidis en Astana, die zonder mondkapje in het vliegtuig waren gestapt.

			Aan de andere kant van het smalle gangpad keek ploegleider Arthur van Dongen vanachter een masker om zich heen. Van Dongen schudde zijn hoofd en snapte maar niet hoe het kon dat je alles deed om de Tour te rijden en dan vervolgens zo’n risico nam.

			De purser riep een naam om. Iemand ontbrak op haar lijst en die persoon had zich ook niet gemeld bij de incheckbalie. Het ging om Merijn Zeeman, die thuiszat met covid. Het zou nog wel een paar dagen duren voordat hij eraan kon denken naar de ploeg te reizen.

			Hij had mij daarom vanochtend al het document toegestuurd waarin de strategische Tourplannen stonden uitgewerkt. Het was een document van 22 pagina’s. In Kopenhagen zouden ze voor de tijdrit nog één keer bij elkaar komen en het document in zijn geheel nog een keer doornemen. Zeeman zou de bijeenkomst leiden via een videoverbinding vanuit huis.

			Wachtend in de rij op Schiphol was ik door het pdf-document gescrold. Dit was waar het naartoe was geëvolueerd, een heldere uiteenzetting met plannen en ideeën die door alle renners en staf werden omarmd. Erin verwerkt en gesublimeerd alle studies, feedback, discussiesessies en leermomenten. Tien jaar wielerarbeid samengevat in 22 pagina’s. Dit zou de kern moeten zijn vanwaaruit alles zou voortkomen en daarna hopelijk voor de betrokkenen tot bloei zou komen.

			Op de eerste pagina stonden de ‘teamdoelen’. Geel in Parijs met Roglič of Vingegaard en groen in Parijs met Van Aert. Ook stond er vetgedrukt: We nemen in de eerste week het initiatief!

			Er waren foto’s afgedrukt met daarop Roglič en Vingegaard samen over de kasseien in Denain, met Van Aert aan kop in Parijs-Roubaix, Vingegaard die in 2021 tijdens zijn aanval op de Mont Ventoux achteromkeek naar Pogačar en tot slot een afbeelding van de Ronde van Baskenland uit datzelfde jaar waar Pogačar met een armgebaar om hulp vroeg, terwijl Vingegaard rustig bij hem in het wiel zat.

			Het interessantst vond ik de sterkte-zwakteanalyses van de concurrenten, waarbij de meeste ruimte was ingeruimd voor Tadej Pogačar. Bij ‘zwakte’ stond dat hij ‘weinig steun’ van zijn ploeg kreeg in ‘hectische situaties’ en dat de commando’s uit de ploegleidersauto van UAE ‘traag en onduidelijk’ leken, dat hij kwetsbaar was ‘op hoogte’ en in de hitte, dat hij soms zat ‘te suffen’ voordat er een afdaling begon. Anderzijds stond er bij ‘kracht’ dat ze ‘beducht moesten zijn op langeafstandsaanvallen’ en dat hij ‘op elk terrein’ overduidelijk de sterkste opponent was.

			Ik bladerde verder en las de individuele aandachtspunten voor elk van de acht renners. Roglič werd erin opgeroepen ‘de arena in te stappen’ en ervoor te gaan. De nadruk lag op samenwerking met Vingegaard. ‘Wij geloven in jou, geloof in jezelf en inspireer je teamgenoten. Belangrijk om te communiceren met je teamgenoten en met de auto.’

			Van Aert was ‘de leider in de eerst week’, die de commando’s moest geven wanneer het initiatief genomen moest worden. ‘Je bent een superhelper op de kritieke momenten voor Primož en Jonas.’

			Ze riepen Vingegaard op vooral zijn teamgenoten te motiveren en inspireren. ‘Je hebt de bevestiging gekregen dat je het geel kunt winnen,’ schreef het team. ‘Je bent met Primož de leider van het team.’

			Kruijswijk werd erop gewezen dat hij in de beste vorm sinds lange tijd verkeerde en dat hij een cruciale helper zou zijn in de bergen voor Vingegaard en Roglič. ‘Maak het team sterker met je ervaring.’

			De andere helpers waren:

			•	Sepp Kuss (‘Jij kan de groep der favorieten opblazen met acceleraties in de diepe finale – wacht op de commando’s van Jonas, Primož of vanuit de auto’)

			•	Tiesj Benoot (‘Jij maakt de ploeg op elk terrein sterker, je kunt lang mee in de bergen en steunt Jonas en Primož in de eerste week en je inbreng op strategisch gebied is groot met jouw ervaring. Jij blijft in principe in de buurt van Primož’)

			•	Nathan Van Hooydonck (‘Je bent een fantastische teamspeler, cruciaal in de eerste week als we initiatief nemen en om Primož en Jonas te beschermen. Jij blijft in principe bij Jonas’)

			•	Christophe Laporte (‘Cruciale helper voor Wout in de sprint, bescherm Jonas en Primož in de eerste week en jij zult er zijn op de belangrijke momenten als we het initiatief nemen’)

			De laatste pagina’s van het document waren ingeruimd voor de 21 etappes. De intenties waren duidelijk: ‘Wij nemen het initiatief vanaf het eerste moment.’

			Ik belde Zeeman zoals afgesproken op. De belangrijkste vraag voor hem was: hoe krijg je voor elkaar dat acht individuen één team worden, in een sport waar je wel met een ploeg de Tour rijdt maar het de renner is die de Tour wint. Die krijgt die eindzege op zijn erelijst bijgeschreven. Op de erelijst van de helpers staat die prestatie niet vermeld. Zeeman stelde dat wielrennen een teamsport aan het worden was.

			Er was geen handboek voor ‘teamspirit’ en Zeeman voelde dat het om intuïtie ging en dat er ook geloof moest zijn dat zoiets mogelijk was. Hij had zijn renners voorgelegd: wat betekent het voor jou persoonlijk als we voor geel en groen gaan? ‘Het ging er mij om dat Primož en Jonas vooraf heel goed zouden beseffen dat ze hun ei in het mandje legden en dat als de ploeg dit ging doen, Pogačar moest kiezen: richt ik mij op Jonas of richt ik mij op Primož? Dat kan betekenen dus dat als jij demarreert hij achter jou aan gaat. En dat betekent automatisch dat de kansen voor je teamgenoot groter worden en hij kan profiteren van jouw werk. Het betekent dus: ik accepteer dat het voor één van ons twee zal zijn.’

			Zeeman vertelde hoe hij deze visie gedurende het seizoen – tijdens hoogtestages en koersen – met videoanalyses, prestaties en gesprekken ‘heel geleidelijk heel scherp en heel duidelijk had gemaakt’. Dat was ook de reden dat de acht renners die naar de Tour zouden gaan in precies die samenstelling naar de Dauphiné waren geweest en ook samen weken op hoogte waren in Tignes. Zeeman: ‘De spirit moest erin komen, het gevoel dat ze als téám de voorbereiding deden. Niet als individu denken: ik wil het goed doen. Nee: als team willen we het goed doen. We redeneren in wedstrijd altijd: hoe kunnen we als Jumbo-Visma als eerste over de streep komen?’

			Zeeman besefte dat de renners hun eigen ambities opzij moesten zetten voor het grotere doel. ‘Ik wilde onder hun huid kruipen. In hun hart komen om ze geïnspireerd te laten raken. Dat ze het gevoel kregen hier deel van uit te willen maken omdat het iets unieks en iets groots zou kunnen worden. Als je dat voor elkaar krijgt, dan gaan de renners zich voor elkaar verantwoordelijk voelen.’

			Er continu op hameren dat ze ‘een team’ moesten zijn, zou het gewenste resultaat niet opleveren. De renners moesten zelf doorkrijgen dat het team groter was dan het individu. Dat was wat grote teams als de All Blacks en de Chicago Bulls in hun gloriedagen voor elkaar hadden gekregen, en Zeeman wist bijna zeker dat Jumbo-Visma dat deze Tour ook in de praktijk ging brengen.

			In dit teamproces stond wat hem betrof één paradoxaal aspect centraal: de renners moesten in het bijzijn van elkaar hun individuele ambities uitspreken. ‘Zodat elke renner weet dat Steven Kruijswijk heel graag een Touretappe wil winnen, maar dat hij er tóch voor kiest om met elkaar voor die gele trui te gaan. Dat hij voor dat teamdoel zijn eigen ambitie opoffert.’

			Ik vroeg hem: is die eigen ambities uitspreken van belang omdat iedereen vanaf dat moment dan ook van elkaar weet wat de offers zijn die individuen later brengen? Is er daardoor voor de renner die daarvan profiteert meer waardering voor de man die dat offer brengt, en is die waardering hetgeen de ander ervoor terugkrijgt? En versterk je met die cyclus ook het teamgevoel?

			‘Dat is inderdaad de essentie,’ zei Zeeman.

			🞅

			De volgende dag sprong ik snel achter in de auto. Ik had me gerealiseerd dat het zinloos was de hele tijd te puzzelen en na te denken over wat de beste keuze was. Ik besloot me te laten meevoeren door de stroom. Dus toen ik ’s middags hoorde dat Richard Plugge over 10 minuten zou vertrekken naar de andere kant van Kopenhagen voor de eerste opname van Netflix, vroeg ik of ik mee kon.

			De opnamestudio bevond zich aan de Vermundsgade. In die ruimte zetten de mensen van Netflix Plugge op een stoel. Hij kreeg het verzoek recht in de camera te kijken en niet naar de vragensteller die ernaast zat.

			Netflix had in februari een overeenkomst gesloten met de ASO en acht teams hadden toegestaan dat er tijdens de Tour cameraploegen van de streamingdienst in hun directe nabijheid zouden verkeren. In Tignes had de ploeg die Jumbo-Visma zou volgen al gesprekken gevoerd met Van Aert, Roglič en Benoot. Voorafgaande aan de Tour van 2023 zou Netflix een achtdelige serie streamen over de Tour.

			Jasper Saeijs, de commercieel manager die ons door Kopenhagen had geloodst, legde uit dat Jumbo-Visma meewerkte omdat de serie ‘waarde zou toevoegen’ aan het team. Commercieel was het daarnaast ook interessant dat deze mediagiganten zich bij je meldden, want dat betekende dat je een A-merk was. ‘Doordat je laat zien dat je transparant bent,’ zei Saeijs, ‘gaat het publiek je zien als authentiek en omdat het publiek van je houdt, stijgt de waarde van je team en is het makkelijker grote sponsors te vinden. Kwetsbaarheid loont. Het is authentiek en het publiek voelt zich er prettig bij.’ Maar er was meer. Netflix, net als Amazon, dat ook een documentaire aan het draaien was voor zijn sportteamserie All or Nothing, betaalde ‘een flink bedrag’ voor de toegang tot het team.

			Toen de vragensteller aan haar opdracht begon, beantwoordde Plugge de vragen van Netflix op de manier die ik van hem kende: een beetje bonkig en zonder een spoor van twijfel. Toen de vraag kwam welke Tour zijn favoriete was zei hij: ‘This one.’

			Tot slot vroeg de vragensteller wat er Nederlands was aan zijn formatie. Hij vertelde dat ze veel Nederlandse renners in dienst hadden – alleen niet in deze Tour –, dat het hoofdkantoor in Nederland stond en dat ze een visie hadden die gericht was op het buitenland. ‘Dat is Nederlands,’ zei hij. Hij betitelde zijn ploeg daarnaast als ‘innovatief’. ‘Ons doel,’ zei Plugge, ‘is beter worden. Dat is ook Nederlands.’

			Toen we weer in de auto stapten voor de terugweg vroeg ik Plugge naar de veiligheid en het opzetten van dat onafhankelijke bedrijf waarover we het vorig jaar uitgebreid hadden gehad. Hij vertelde dat het de goede kant op ging, dat het om details ging, en hij verwachtte dat ze op 1 januari 2023 operationeel zouden zijn.

			Ik hield hem voor dat ik dat vorig jaar ook van hem hoorde. ‘Je wilt niet dat het politiek is,’ zei hij, ‘maar dat is het helaas wel en daarom moet het juist op een andere manier.’

			We passeerden de beroemde vijvers van de binnenstad. Plugge sprak over contracten, afspraken en de ego’s van andere teameigenaren. ‘Zoals het nu is,’ zei Plugge, ‘is het voor alle teams slecht.’

			Waarom is dat zo? vroeg ik. ‘Omdat geen enkel team inkomsten uit het wielrennen krijgt,’ zei hij. ‘En omdat er voor de fans onduidelijkheid is over de renners- en ploegranking en over de kalender. De mensen kennen de Tour en verder niets. De ploegen brengen het meeste geld in de sport – met sponsors – en wij moeten verder gewoon overal maar her en der opdraven om wedstrijden te rijden. Die onduidelijkheid vermoordt de interesse van sponsors. En dus moeten koersorganisaties bezuinigen. Op hekken, op beveiligers. Met alle gevolgen van dien. Daarom zitten we nu in een neerwaartse spiraal.’

			Misschien hielp de aandacht van Netflix? Misschien is dat een keerpunt? De serie Drive to Survive had in de Formule 1 tenslotte ook het een en ander bewerkstelligd. ‘Zichtbaarheid,’ zei Plugge, ‘helpt alleen als je een fundament hebt. Heb je dat niet, dan zeggen we over een paar jaar tegen elkaar: “Weet je nog dat Netflix die serie kwam maken?”’ Voordat hij voor het hotel uitstapte zei hij: ‘Het is allemaal heel wankel.’
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			Bommen gooien

			
				
				

			

			Het was donderdag 30 juni en op de laatste Tourloze dag van deze zomer reden we in colonne over de ‘23’ richting Kalundborg. Op de plek waar de teambus met erin de renners en de ploegleidersauto langs de weg stopten stonden twee cameraploegen te wachten. Naast hen per motor de persfotografen van de internationale persbureaus AFP, AP en Reuters. Ze gingen deze verkenning meerijden en beelden schieten zodat de wereld wist wat er zich vanmiddag had afgespeeld tussen Kalundborg en de brug over de Grote Belt, de plek waar Jumbo-Visma over twee dagen tijdens de eerste echte etappe van de Tour ‘een bom’ wilde gooien. Die avond zou een snotterige Zeeman zijn renners per videoverbinding met nadruk zeggen dat de tijd van compromissen voorbij was. ‘Always on the front, wij nemen het initiatief!’

			Dit waren nog de dagen van de lange aanloop, van de zaken die afgewerkt moesten worden. Op woensdagochtend was er een online-mediasessie geweest met journalisten. Van Aert, Roglič, Laporte, Niermann en Vingegaard volgden elkaar op voor de laptop en microfoon. Het ging natuurlijk over covid, over de langverwachte terugkeer van het publiek bij de presentatie, straks in het amusementspark Tivoli, en bij de tijdrit. Er kwamen vragen over hoe ze dachten Pogačar te verslaan (‘Als team samenwerken’) en er was een vraag aan Roglič over de stress van Vingegaard, waarop hij gevat reageerde door te zeggen dat híj hoopte alle stress voor zijn rekening te kunnen nemen. ‘We zijn goede vrienden,’ zei Vingegaard over zijn relatie met Roglič, en hij vertelde dat ze in Tignes nog een biertje op het balkon hadden gedronken met hun vrouwen erbij. ‘We enjoy our time together,’ zei Vingegaard, die er zo goed als klaar voor was.

			De zooltjes in zijn schoenen hadden hem een betere ondersteuning gegeven zodat hij minder last had van zijn platvoeten. En de oefeningen die hij dagelijks deed hadden hem van kleine blessures af geholpen, zoals die aan zijn achillespees. Ook begonnen ze de effecten van de meerdere tijdritsessies te zien. Later zou Vingegaard zeggen dat vijfennegentig procent van wat ze in 2022 vooraf aan de Tour wilden doen was gelukt.

			’s Middags keken de renners hun ogen uit toen ze uit de teambus stapten en per fiets naar Tivoli reden over het inmiddels afgesloten tijdritparcours. In het Havnepark lagen mensen op het gras in strandkleding in de zon. In het prachtige Tivoli-attractiepark was het afgeladen druk met dolenthousiaste Denen die hun landgenoten vurig aanmoedigden.

			Op donderdagmorgen richting Kalundborg zag ik aan de gezichten van de renners dat ze blij waren dat het echte werk nu bijna kon beginnen. Roglič, Van Aert en Vingegaard stapten op hun tijdritfiets, de andere vijf op hun gewone koersfiets, en nadat we Kalundborg waren gepasseerd – een stad met een containerhaven, een olieraffinaderij en een paar chemische fabrieken – reden we zuidwaarts door groene weiden en langs de stranden van Bjerge en Slagelse. De tijdrijders bogen zich voorover en stampten op de pedalen, reden van hun teamgenoten weg. Ze deden nu ‘de activatie’ voor de dag van morgen, wat inhield dat ze hun verschillende interne fysiologische systemen ‘wakker’ maakten.

			Vingegaard kwam langszij. De wielen maakten een diep geluid. Hij keek niet op of om, hield zijn blik op de weg, liet zich niet afleiden door het stof dat een grote tractor opwierp. Achter hem flitsten de bermen vol rode klaprozen aan ons voorbij. We keken hoe hij de glooiende weg over stoof en Roglič inhaalde, die even op adem aan het komen was.

			Toen Roglič in soortgelijke positie voorbijkwam, riep hij naar de mechanieker op de achterbank dat zijn zadel aan de voorkant misschien iets omhoog moest. ‘Klein beetje. Wat denk jij? Maar kan ook het nieuwe tijdritpak zijn, hè,’ riep hij. ‘Nog nooit gewassen.’

			Toen we bij een boerderij stilstonden en de renners van fiets wisselden, scheurde er een wit busje voorbij. Een bouwvakker hing uit het zijraampje en schreeuwde onverstaanbare zinnen. Vingegaard grinnikte.

			‘Jonas, wat riep die gast?’ wilde Van Aert weten.

			Vingegaard: ‘Vuile flikkers!’

			Roglič stak daarop direct zijn middelvinger omhoog. ‘Jullie ook goedemorgen!’

			De renners en coaches hadden ’s avonds vanaf de eerste verdieping van het hotel zicht op een kleine jachthaven. Er voeren zeilbootjes langs. Ze waren met elf man binnen in een vergaderzaaltje. De glazen deuren van het vertrek bleven gesloten.

			Ik kon een koptelefoon inpluggen bij de geluidsman van de Amazon-cameraploeg die de vergadering registreerde en kon zodoende horen wat er tijdens de ‘kick-off’ besproken werd. Iedereen in het conferentiezaaltje zat bemondkapt op een stoel en keek naar het scherm waarop ze verschillende projecties te zien kregen. Zeeman, die weer via videoverbinding ingeschakeld was, zei dat hij onder de indruk was van de getallen die tijdens de verkenning op de boordcomputertjes van de fiets waren verschenen. ‘Jullie zijn er meer dan klaar voor,’ zei hij.

			Het pdf-document ‘Raceplan for the Tour de France’ verscheen op het scherm en voordat Zeeman alle renners besprak, hield hij ze voor dat de structuur om de Tour te winnen aanwezig was, dat ze de raceprincipes moesten onthouden (‘als Jonas aanvalt en Primož kan niet mee, maar Pogačar wel, dan moet je wachten, Jonas, op een nieuwe poging. Dan laat je het spel opnieuw beginnen’). Ze zouden ten minste gelijkwaardig zijn aan Pogačar. ‘We zijn in staat iedereen eraf te rijden,’ zei Zeeman. ‘We kunnen iedereen verslaan. If we are together, we can slaughter everyone.’

			Toen hij de renners een voor een langsging, had hij voor drie renners nog andere instructies dan die ik al had gelezen. Hij hield Vingegaard voor dat hij op ‘de rand van zijn doorbraak’ stond en tegen Kruijswijk (‘ons geheime wapen’) zei hij dat hij zich zou tonen op de zwaarste momenten en dat hij ‘these boys’ moest helpen. Tot slot richtte hij zich tot Van Aert. ‘Toen we vorig jaar in de Tour na Primož’ val down waren, was jij de eerste die weer het gevecht aanging. Jij gaat laten zien dat de gele en groene trui winnen mogelijk is. En voor morgen: raak ze hard!’

			Daarna was het aan Niermann om de tegenstanders te bespreken. Het grootste gevaar dreigde van UAE en Pogačar, en ook Ineos moesten ze niet onderschatten. Verder vielen de namen van Haig, Caruso en Tratnik van Bahrein, Vlasov van Bora en O’Connor van AG2R. ‘En dan nog dit, mannen,’ zei Niermann. ‘Ik moet dan ook altijd even schakelen als ik zie dat het shitweer gaat worden, maar als we ’s ochtends uit het raam kijken en het is shitweer, dan zijn dat kansen voor ons om UAE pijn te doen. Dan zouden we voor het raam moeten staan dansen.’

			Niermann keek de zaal rond. Ze wisten allemaal dat ze met Van Aert, Benoot, Laporte en Van Hooydonck renners hadden die uitstekend uit de voeten konden in barre weersomstandigheden. Zeeman zweeg. ‘Oké!’ zei Niermann met stemverheffing. ‘Voor morgen, boys! Zijn we ready to rumble?’

			De volgende dag was het shitweer. Op de dag van de tijdrit. Precies op het moment dat ze er niks aan hadden.
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			Tijdrit II

			
				
				

			

			Mathieu Heijboer had zijn laptop op schoot liggen. We zaten op het bankje voor de ingang van het hotel. Dit was de dag dat ze al een klap konden uitdelen aan Tadej Pogačar. Of ze konden een tik kríjgen natuurlijk. Aan het einde van de middag zou de eerste renner van start gaan in de proloog.

			Heijboer vertelde dat er flink in de buidel getast was voor een nieuw tijdritpak (€ 10.000,-) en er waren nieuwe schoenen (€ 5000,-) met een heel dunne zool (in de windtunnel van Eindhoven getest op de dummy van Van Aert). Heijboer vertelde dat die dunnere zool, het scheelde 2 tot 5 millimeter, ervoor zorgde dat stuur en zadel tussen de 2 en 5 millimeter konden zakken, wat weer iets minder luchtweerstand zou moeten kunnen betekenen. Innoveren deed je niet vanuit stilstand.

			Hij klapte de laptop open en toonde het parcours dat hij ’s avonds nog had gefietst, tussen het wandelende publiek door. We bespraken de richting en de snelheid van de wind, die weliswaar door meteorologen voorspeld konden worden, maar in een stad had je daar toch minder aan omdat de hoogte van de gebouwen en de frequentie waarmee ze elkaar opvolgden ook de invloed van de wind op de renner bepaalden. Heijboer verwachtte dat de wind aan het einde van de dag zou draaien van zuidwest naar west en ook in kracht iets zou toenemen. Dat was in het nadeel van de renners die later zouden starten, die er vooral in het tweede deel van de tijdrit meer last van zouden hebben. Hij stelde dat de kracht van de wind vrijdag een belangrijkere factor zou zijn dan de richting waaruit hij zou waaien. Bovendien, vertelde Heijboer, zou de kans op regen na zes uur ook nog eens significant hoger zijn.

			De startvolgorde hadden ze inmiddels al bepaald: Roglič als eerste van de ploeg, daarna Vingegaard en Van Aert, die voor hem Ganna zou zien vertrekken en Pogačar achter hem aan zou krijgen. Van Aert had zijn doel al lang geleden duidelijk gemaakt: geel pakken in Kopenhagen en dan snel alle ballen op de groene trui.

			Heijboer schatte de winnende tijd rond de 14.30. ‘Maar het blijft koffiedik kijken.’ Met een grijns sloeg hij de laptop dicht. ‘Ik moet gaan.’

			Onder de zwarte partytent stond alles in gereedheid. De drie fietsen, met elk een grote ventilator ervoor geplaatst. Op het tafeltje ernaast witte handdoeken, bidons en energierepen, de zonnebril van de renner en voor wie er behoefte aan had een energydrink. Om iets voor halfeen kwamen de drie kopmannen per auto aan.

			Vingegaard frummelde aan de armsteunen van zijn fiets. Vanachter de hekken zong een handvol Deense fans hem toe: VINGEGAAAA! VINGEGAAAA! Hij reed precies zoals afgesproken in het teamschema een kwartier nadat hij zijn wedstrijdmaaltijd tot zich had genomen om 13.15 uur weg voor zijn verkenning. Hij zwaaide nog snel naar de fans achter het hek en verdween toen op het parcours.

			Heijboer bevestigde een GoPro op de motorkap en reed ook het parcours op. De filmopnames zou hij straks nog een keer tonen. Kon hij ze in de laatste bespreking laten zien hoe de hekken stonden. Het was begonnen te regenen.

			Vingegaard begon om stipt 16.07 uur aan zijn warming-up. Op die manier was hij op de best mogelijke manier voorbereid als hij om 16.42 uur van start zou gaan. Op een houten kist waarin de ventilatoren werden vervoerd, lagen acht A4’tjes. Het bleek het ‘tijdritroutinedocument’ te zijn van elke individuele renner.

			Roglič at drie tot vier uur voor de start ‘rijst met honing’, had graag als koeling een koelvest, ventilator, ijsgel en polsbandjes met ijs, nam nog een pil met cafeïne voor de start, spoelde ter activatie van de hersenen even zijn mond met een energiedrankje en wilde tijdens de tijdrit vanuit de auto horen hoe het parcours liep, wat zijn tijd was en of zijn hoofd in de juiste positie zat. Wat ze vooral niet tegen hem als aanmoediging moesten zeggen, was ‘hop-hop-hop!’

			De lijst van Vingegaard was eenvoudiger: lunch graag drie tot drieënhalf uur voor de start, wat water, een gelletje en een kleine hoeveelheid cafeïne in een pilletje. Verder graag 40 minuten voor de start aan de warming-up beginnen. Dat was het.

			Onder de partytent zoemden de kettingen over de tandwielen. Roglič draaide zijn lichaam warm, zette zo alle energiesystemen aan, kreeg zijn hartslag op het juiste tempo. Zo bereikte hij de juiste lichaamstemperatuur, zodat hij straks alle energie die hij in zich had verzameld kon aanspreken om zo snel mogelijk het inmiddels glibberig geworden parcours af te leggen. De olympisch kampioen was één bonk concentratie.

			Tijdens zijn tijdrit was het harder begonnen te regenen. Behoedzaam manoeuvreerde Roglič door de start, probeerde de tot dan toe snelste tijd van Mathieu van der Poel te verbeteren, maar daarvoor kwam hij uiteindelijk 3 seconden tekort. Toen hij terugkwam bij de bus, liep hij direct op Van Aert af om hem informatie over het parcours te geven. Ik hoorde hem zeggen dat hij twee keer bijna onderuit was gegaan. ‘But you can pull, eh!’ riep hij tegen Van Aert, die hij een klopje op de schouder gaf.

			Ondertussen was Vingegaard van start gegaan en op het tussenpunt 5 seconden trager dan Roglič. Toen hij terugkeerde bij de bus, omhelsden de coaches hem. Hij had dezelfde tijd neergezet als Roglič en zou uiteindelijk als zevende eindigen.

			Toen Vingegaard op zijn uitrijdfiets plaatsnam om op een licht verzet het melkzuur uit zijn benen te trappen, slaakte hij een diepe zucht. Hij goot daarna een flesje kersensap in twee teugen in zijn keel en begon uit zichzelf te praten. ‘Het publiek was echt onvoorstelbaar,’ zei hij met een grote, ontspannen lach op zijn gezicht. Zijn ogen straalden. ‘Echt, ze bleven maar schreeuwen!’

			Ik vroeg hem of hij opgelucht was. Dat was hij zeker, vooral omdat hij bijna twee keer onderuit was gegaan op het gladde wegdek, terwijl hij niet eens alle risico’s van de wereld nam. ‘Twee keer mezelf uit de penarie gered,’ zei hij, nu met een bescheidener lachje.

			Hij vertelde dat hij blij was met de tijd en dat de Tour nu eindelijk was begonnen, want hij had thuis bij zijn gezin het idee gehad duimen te draaien. Hij had onrust gevoeld. En dan de volgende dag die etappe langs de kust, over de brug en dan waarschijnlijk die sprint in Nyborg. ‘Ja, dat is wat. Ze hebben die brug in het parcours opgenomen omdat ze daar hopen op waaiers, maar ik denk dat het niet gaat gebeuren. Er zijn wel open stukken, maar die zijn niet lang genoeg. Het zal daardoor wel heel nerveus worden, supernerveus.’

			Toen alle renners over de streep waren gekomen, was er slechts ruimte voor gemengde gevoelens. Kruijswijk was gevallen, zonder daar letsel aan over te houden. Voor Laporte gold hetzelfde, maar voor hem was de glijpartij zuur omdat hij onderweg leek naar een overwinning. Vingegaard en Roglič zaten weliswaar bij de eerste acht, maar waren 8 seconden trager dan Pogačar geweest, en Van Aert had lang de snelste tijd in handen tot uit het niets de Belg Yves Lampaert onderdoor kwam en 5 seconden sneller bleek.

			‘Er had veel meer mis kunnen gaan,’ zei Heijboer toen ik hem naar zijn oordeel vroeg. ‘Gezien de omstandigheden, bedoel ik. Desondanks ben ik teleurgesteld. Zonder dat er iemand iets te verwijten valt. Gewoon zuur dat Wout niet won.’

			In de auto terug naar het hotel liet Sepp Kuss zich ontglippen dat hij al dacht aan de gele trui voor de ploeg. ‘Ik moet toegeven,’ zei Kuss, ‘dat ik de smaak van champagne al in mijn mond had.’

			Toen ik Kruijswijk in het hotel trof, grinnikte hij over zijn glijpartij. Hij keek al vooruit naar de etappe naar Nyborg en wist waar de punten lagen waar ze de controle over de koers niet mochten verliezen. ‘Op 60 kilometer voor de streep,’ zei hij, ‘is het cruciaal dat we vooraan zitten. We moeten onze ogen goed openhouden. Primož, Jonas en Wout moeten goed worden afgezet op die plek vooraan.’
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			Het bidonplan

			
				
				

			

			De eerste echte etappe, de rit van Roskilde naar Nyborg, zou een zware worden. Omdat het de eerste was, waardoor de nervositeit in het peloton groot was: iedereen stond nog op nul, alle renners hadden kansen en in dat gedrang kon elke stuurbeweging je einde betekenen. De renners zaten met de daver in hun lijf op de fiets, omdat ze de hele dag angst hadden betrokken te raken bij een grote valpartij. Zeeman: ‘Ze denken alleen maar: als ik er maar niet bij zit. En dus wil elke renner zo min mogelijk renners voor zich hebben, waardoor iedereen naar voren wil, wat de stress weer verhoogt.’

			In de bus besprak Niermann de etappe. De wind was niet zo krachtig als ze hadden gehoopt, de wegen waren smal en het eerste gedeelte was behoorlijk heuvelachtig. In de aanloop naar de lange brug naar het eiland Seeland leek het erop alsof de wind van kop of schuin van voren zou komen en die combinatie maakte waaiers bijna uitgesloten, maar Niermann wilde ze bij de les houden. ‘Je weet het nooit met de wind!’ Hij benadrukte dat ze het sterkste team van de Tour waren, dat ze van voren moesten zitten, voor de problemen uit moesten blijven fietsen en als ze een kans zagen om een bom te gooien, moesten ze die pakken. ‘Dus blijf bij elkaar,’ zei Niermann, ‘en blijf vooraan zitten. Tiesj, jij blijft bij Primož. Nathan, blijf bij Jonas. Christophe, jij blijft bij Wout, you do the lead-out. Stevie en Sepp, doe wat jullie kunnen maar overdrijf niet. We hebben jullie straks in de bergen nog hard nodig.’

			Rondom Roskilde stonden duizenden en duizenden mensen langs de kant van de weg. Mannen in blote bast, vrouwen in zomerjurken, kinderen met koerspetjes op. Allemaal mensen met glazen in de hand. Met bier, sprankelende wijn, een broodje, een bordje, gejoel en handgeklap. Overal waar we keken Deense vlaggetjes.

			Het team had mij ingedeeld in Transporter nummer 51, met achter het stuur de Belgische osteopaat Bjorn Van Melkebeke, met wie ik zeer waarschijnlijk het merendeel van de Tour zou reizen, vaak vergezeld van Martijn Redegeld, het hoofd voeding. Richard Plugge en commercieel manager Sander Kruis reden vaak voor ons uit, onderweg met belangrijke sponsors, bekendheden of nieuwe potentiële geldschieters. Af en toe zouden ze tijdens de etappes in helikopters rondjes boven het parcours vliegen. Ploegen konden stoelen reserveren in de ASO-helikopters om hun sponsors te trakteren op weer iets nieuws.

			Wij vertrokken voor de renners, reden over het parcours naar de plek waar Redegeld ons had ingedeeld. Hij maakte elke dag voor alle soigneurs een ‘bidonplan’, zodat de ploeg en de renners wisten waar de bidons en etenszakken aangereikt werden en als alles en iedereen gepasseerd was, zette Van Melkebeke het op een racen om op tijd bij de finish te komen terwijl we ondertussen probeerden via onze mobiele telefoons de koers te volgen, ondersteund door de Franse en Engelse zinnen vanuit de koersradio. We zouden deze weken zo meer dan 8000 kilometer afleggen.

			Toen we stilstonden op de lege brug naar Nyborg, voelden we dat de wind best krachtig was maar dat hij te veel van voren stond om het peloton in waaiers te trekken. Van Melkebeke appte zijn bevindingen door, waarna we richting Nyborg reden, waar ik tot mijn verrassing op mijn telefoon zag dat Kruijswijk vlak voor het opdraaien van de brug over de waterweg tussen Kiel en Oslo nog steeds vooraan in het peloton reed.

			Even later stond Van Aert op het ereschavot. Hij was dan wel in de sprint verslagen door Fabio Jakobsen, die na een jaar terug op topniveau was na zijn horrorcrash in Polen, maar hij had via het winnen van zes bonificatieseconden de leiding in het algemeen klassement van Lampaert overgenomen. Hij had 1 seconde voorsprong.

			Terwijl Deense fans Vingegaard bij de teambus toezongen, kon Nathan Van Hooydonck in alle rust uitfietsen. Hij had het nerveus gevonden, maar haastte zich gelijk te zeggen dat dit zijn eerste Tour was. ‘Ik heb het overleefd,’ zei hij.

			Hij was vooral onder de indruk geweest van Kruijswijk. Dat zo’n renner op het vlakke in de wind reed om de kopmannen te beschermen tegen die natuurkracht, daar kon hij moeilijk over uit. ‘Steven,’ zei Van Hooydonck, ‘die heeft zich voor mij vandaag echt onsterfelijk gemaakt. Hij heeft ons de hele dag uit de wind gehouden en door zijn manier van rijden kon ik die punch in de laatste kilometer nog doen. Echt bewonderenswaardig van zo’n chique coureur.’

			Later zou Merijn Zeeman op deze etappe terugkijken en vertellen dat hij die middag geëmotioneerd naar de televisie had zitten kijken toen hij alle renners bij elkaar zag zitten in het peloton. ‘Ontroerend mooi vond ik dat,’ zei hij.

			De volgende dag dronk ik voor vertrek naar de start in Vejle koffie met Kruijswijk. Hij vertelde dat hij zich die eerste etappe goed had gevoeld en had gedacht: ik weet hoe lastig de taak is om kopmannen uit de gevarenzone te houden, dus ik ga ook helpen Roglič en Vingegaard uit de wind te houden. Het gaf hem een fijn gevoel iets te kunnen doen, hoewel het voor zijn gevoel wel veertig procent meer energie had gekost.

			Doordat hij zich mengde in de strijd vooraan, kon de ploeg een breder blok maken, waardoor er veel minder renners vanachter tegen Roglič en Vingegaard aan konden gaan duwen. ‘Ik was de laatste man,’ zei Kruijswijk. ‘En dan weet je: ze moeten eerst mij voorbij zien te komen, eerst mij irriteren voordat ze bij Jonas en Primož zitten. Die twee zaten nu in een heerlijke, veilige bubbel, met allemaal renners van ons om zich heen.’

			We droegen allebei een mondkapje in het hotel in Middelfart. Kruijswijk nam geen enkel risico. Hij was de striktste van de ploeg en knuffelde zelfs zijn kinderen en vrouw niet die dagen. Onderweg had hij ook een paar keer gedacht: fuck, wat staan die fans langs de kant dicht op ons. Hij was expres in het midden van het peloton gaan rijden. ‘Die angst voor besmetting zit er wel in, ja,’ zei hij. Hij was na de Giro van 2020 al een keer hondsberoerd geweest van het virus en de effecten hadden lang nageijld.

			Ik moest inspringen. Martijn Redegeld kwam een man tekort in zijn bidonplan. Toen we in de Transporter zaten te wachten verbaasde ik me erover dat ik, iemand die dit nog nooit had gedaan, werd gevraagd dit te doen in de belangrijkste wedstrijd van het jaar. Eén keer fout aangeven en de musette, zoals de etenszak in het jargon heette, belandde tussen de wielen en daar ging het peloton onderuit. Een ongeluk zat in een klein hoekje, dat zeiden ze altijd.

			Ik drukte de gedachte weg. Toen het peloton kilometer 61 gepasseerd was hield ik twee zakken eten in de lucht zodat de renners ze in het voorbijgaan konden grijpen. Dat lukte zonder problemen en in Sønderborg finishte Van Aert opnieuw als tweede, nu achter Dylan Groenewegen. Van Aert droeg nu het geel én het groen. Hij had zijn zinnen gezet op de volgende etappe, start in Duinkerke en finish in Calais. Overmorgen.

			Bij de bus stond Vingegaard geduldig handtekeningen uit te delen aan zijn enthousiaste landgenoten en uiteindelijk stapte hij als een van de laatsten in de gereedstaande bus die de renners naar een vliegveld zou brengen. Het hele peloton zou door de organisatie naar Lille worden gevlogen. Voor hij verdween vroeg ik Vingegaard of hij opgelucht was dat hij Denemarken voor even achter zich kon laten. ‘Yeah,’ zei hij. ‘Het was een gekkenhuis.’
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			Kasseienchaos

			
				
				

			

			Nathan Van Hooydonck lag op de massagetafel en wenkte me. Zijn soigneur nam zijn rechterkuit onder handen en Van Hooydonck liet zijn hoofd weer zakken.

			Ik schoof in de hoek van de hotelkamer zodat ik hem beter zou kunnen verstaan.

			Van Hooydonck, een zesentwintigjarige Belg in het tweede seizoen van de ploeg, slaakte een zucht en keek terug op de twee etappes die sinds het vertrek uit Denemarken verreden waren: Duinkerken-Calais en Lille-Arenberg, de kasseienetappe. Van Hooydonck begon gelijk over de rit over de kasseien. ‘Er was overal chaos,’ zei hij. ‘Wout viel en ik dacht: verdomme! Jonas, die moesten we daarna terugbrengen naar voren en toen viel Primož óók nog. Het was om te jánken eigenlijk.’

			Voordat de teambus in Arenberg van de plek des onheils was weggereden, had Nathan Van Hooydonck al gebeld met Merijn Zeeman. Hij wilde weten van zijn coach hoe die naar de kasseienetappe had gekeken. Ze bleken er hetzelfde tegenaan te kijken: de renners hadden niet goed ‘in de koers’ gezeten. ‘We reden continu achter de feiten aan,’ zei Van Hooydonck liggend op de massagetafel, ‘en zijn, volgens mij, maar één strook als eerste formatie op gedraaid. Vandaag zag het er ook superlullig uit op televisie, hè? Gisteren hadden we een fantastische dag en echt, misschien een beetje oneerbiedig te zeggen, we gaven fietsles. Maar vandaag kregen we les van de rest. Wordt gewoon met ons gelachen, hè?’

			Hij vertelde dat hij tegen Zeeman had gezegd dat hij morgen gelijk wilde terugslaan, weer wilde winnen. Zoals ze de dag ervoor op indrukwekkende wijze hadden gedaan in de etappe naar Calais, waar Van Aert had gewonnen.

			Ik had die ochtend voor vertrek naar de start van de kasseienetappe naar Arenberg een 4 minuten durende samenvatting/analyse van de vierde etappe bekeken die de Moneyball Boys ’s avonds hadden gemaakt. Hoe sneller de analyse, hoe beter de reactie. Innovatie had altijd haast.

			Het heuveltje op 11 kilometer voor de streep in Calais was de perfecte mogelijkheid een paar sprinters te lossen, zodat Van Aert in Calais veel punten kon scoren voor de groene trui. Hoe eerder ze die veilig hadden gesteld, hoe eerder Van Aert in dienst van Roglič en Vingegaard zou kunnen rijden en hoe groter ze de kans achtten op succes in Parijs.

			De video begon op 13 kilometer voor de finish in Calais en ik zag zes man vooraan zitten, links van de weg: Van Hooydonck, Benoot, Van Aert, Roglič, Vingegaard en Laporte. Pogačar zat ongeveer op rij elf. Een pijltje gaf zijn positie aan. Luke Rowe van Ineos schoof naar voren met in zijn wiel hun mannen voor het klassement: Yates, Thomas en Martínez. Rowe zette ze vooraan af, maar in hun wiel zaten nu de renners van Jumbo-Visma. Er miste er eentje: Roglič.

			Op 11,6 kilometer dichtte Laporte een gat dat een renner van BikeExchange had laten vallen, waardoor er ook een gat ontstond met Roglič. De Moneyball Boys hadden een opmerking bij dit moment geplaatst: mogelijk goed idee om in het vervolg Van Aert of Laporte als ondersteuning bij Primož te zetten op zulke cruciale secties van het parcours.

			100 meter verder kon je zien dat Roglič pogingen deed om door de wind terug bij te komen terwijl Vingegaard en Yates beschut in de windbubbel zaten. Benoot nam het daarna over van Van Hooydonck, Roglič probeerde het wiel van Vingegaard te houden, maar dat mislukte omdat Laporte een gat moest laten waardoor Roglič terugzakte. Ondertussen sleurde Van Aert aan kop, zat Pogačar nog slechter dan Roglič en konden alleen Vingegaard en Yates volgen. 100 meter voor de top loste Van Aert Vingegaard en Yates. Roglič had ruim 6 seconden achterstand en Pogačar 9. Wat volgde was een imposante solo in de gele trui langs de Noordzeekust met als beloning voor Van Aert een soloaankomst met de handen omhoog, 8 seconden voor het peloton uit, dat na de beklimming in zijn geheel weer bij elkaar was gekomen.

			Vingegaard was de eerste van de renners die aan het uitfietsen sloeg nadat hij de internationale pers aan de andere kant van het corona-bubbel-afscheidingslint te woord had gestaan. ‘Arrrg man,’ stootte hij een kreet uit, ‘it was so close.’ Hij keek op en zei: ‘Vlak voor de top hield ik het nét niet meer, mijn benen zaten vol met lactaat. Op de limiet, a game of inches.’

			Opnieuw blies hij lucht uit, ging nogmaals over zijn stuur hangen en draaide zijn hoofd schuin naar mij, met dat bleke, bestofte, magere bekkie. ‘We zijn sterk. We hit it!’

			Benoot kwam bij hem staan en aaide over zijn rug. ‘Ik ben ook blij,’ zei hij, ‘dat we dat wereldwonder pijn hebben kunnen doen vandaag. Maar niet gaan zweven nu. Morgen een belangrijke dag, hè?’

			Toen Van Aert een halfuur later terugkeerde bij de bus vroeg ik of hij nog weleens van zijn eigen prestaties stond te kijken. Hij grijnsde. ‘Af en toe.’ Daarna omhelsde hij Frans Maassen.

			‘Ongelooflijk.’ Meer kon Maassen niet uitbrengen. ‘Ongelooflijk, jongen.’

			Er was één renner die een mooie kans had laten liggen: Roglič. Toen ik Mathieu Heijboer er de volgende dag over sprak, vertelde hij eerst dat de meeste renners op die heuvel voor Calais hun ‘wattage-records’ hadden verbroken. Hij vertelde dat Van Aert en Vingegaard er hun beste waardes ooit hadden genoteerd, maar dat het belangrijkste was geweest dat ze ‘op de afspraak’ waren geweest, zoals dat in het jargon heette. ‘Behalve Primož.’

			Ze vonden dat Roglič op dat heuveltje een mooie mogelijkheid had laten liggen om van Pogačar weg te rijden. Hij had dan wel zijn ‘tweede minuut-waarde ooit’ gereden, maar volgens Heijboer had hij zich laten ‘wegdrummen’ in de laatste bocht voor de klim. ‘En toen de klim begon,’ zei Heijboer, ‘stuurde er eentje van Ineos uit, waardoor Primož een gat moest dichten. Dat gebeurde later nog een keer toen hij achter Laporte reed. Hij had in het derde wiel moeten zitten, achter Nathan en Tiesj. Nu zaten er andere renners tussen. Dit was een uitgelezen kans geweest om weg te rijden van Pogačar.’ Het overkoepelende gevoel was: zonde.

			Op de parkeerplaats voor het hotel in Lille was het de ochtend van de kasseienetappe al vroeg druk. In de appgroep was er intensief dataverkeer over welke werknemers van Jumbo-Visma op welke plaats langs het parcours zouden staan met extra wielen. Bij de servicetruck stonden de gezichten strakker dan normaal.

			‘Vanaf strook één zal het een bloedbad zijn,’ vertelde Heijboer ’s ochtends. Hij stond zelf inmiddels op strook 10 en de rest van het ‘peloton mensen’ dat was ingeschakeld was ook al ter plaatse. Omdat je niet met complete reservefietsen de kasseienstrook op mocht, waren reservewielen het enige wat je als team kon meenemen.

			Heijboer vertelde dat de rolverdeling was dat Van Aert, Laporte en Benoot ‘de bodyguards’ zouden zijn voor Roglič en Vingegaard en dat het Van Aerts ‘primaire job’ was om de twee kopmannen ‘in veiligheid te loodsen’. ‘En Nathan,’ zei hij, ‘die start vandaag op de aerofiets en die gaat de lead-out doen en zo hard mogelijk toe rijden naar de eerste strook. Daar begint hij zo’n beetje op 40 kilometer voor dat punt al mee.’ Hij vertelde dat dit een van Van Hooydoncks belangrijkste dagen in de Tour zou zijn.

			In de bus bij de bespreking in Lille was ook sprake van nervositeit. Niermann wees Roglič en Vingegaard erop vooral in het midden van de kasseienstroken te rijden, op de kroon, zoals dat heette. ‘En het liefst in positie twee en drie,’ zei hij. ‘Hebben jullie problemen? Dan is in het begin de auto nog achter jullie. Daarna Tiesj of Nathan. Sepp en Stevie zitten achter in het peloton. Wie geven een fiets af? Stevie en Sepp. Tiesj heeft een dropper. Christophe een inbussleutel. Wout, jij blijft in dat geval bij onze andere klassementsrenner.’

			Toen Niermann zich vervolgens op het hoofddoel van de dag richtte vertelde hij dat ze initiatief wilden nemen en Pogačar wilden lossen. Hij voorspelde dat het in deze ‘sleuteletappe’ gekker zou worden dan de eerste dag in Denemarken en hamerde erop dat ze ervoor moesten zorgen dat hun kopmannen voorin aan de stroken zouden beginnen. ‘Ideale scenario?’ klonk het retorisch. ‘Op elke sector allemaal aan kop, bij de eerste tien man. Echt initiatief nemen op de laatste vijf sectoren. Zo rijden dat de concurrenten op ons moeten jagen. Really full focus vandaag, hè? We gaan het verschil maken. Yes? En coach elkaar.’

			Van Aert: ‘Okay! Vamos!’

			Met nog iets meer dan 90 kilometer tot de streep in Arenberg draaide het peloton naar rechts. Daar doemde een vluchtheuvel op, Van Aert wilde uitwijken en tikte met zijn voorwiel tegen het achterwiel van Kruijswijk aan. Een van de beste renners, de man in het geel, de man die op deze dag een sleutelrol moest vervullen, uitgerekend die renner, die lag op het asfalt.

			‘Wout had al gezegd dat hij niet helemaal lekker in zijn vel zat,’ zei Steven Kruijswijk later die avond. ‘“Pwa, wat een hectiek!” had Wout geroepen. Hij was bezig zich te herpakken. Ik wilde hem al ophalen om naar voren te brengen. “Nu proberen op te schuiven,” zei ik tegen hem.’

			Ze reden naar voren, verlieten het dorp, kwamen op een rotonde af, er was een wegversmalling en ze moesten vol in de remmen. ‘Wout reageerde net iets te laat,’ zei Kruijswijk. ‘Hij haakte met zijn fiets in de mijne, waardoor ik bijna viel. Wout kwam redelijk ongelukkig terecht, maar stond gelukkig snel weer op. Daarna was het even stress. Knalden we daarna bijna ook nog op die ploegleidersauto van DSM.’

			Vanaf de motor vertelde Eurosport-commentator Bradley Wiggins dat Kruijswijk ‘oké’ was en dat er nog 10 kilometer te gaan was voordat ze de eerste strook op zouden rijden. De koersradio meldde dat Van Aert en Kruijswijk ‘tussen de auto’s zaten’.

			Na een kwartier hervonden Van Aert en Kruijswijk aansluiting met de achterkant van het peloton. Ploegformaties reden als treintjes achter elkaar aan. Kleur bij kleur. Alles om hun kopman maar zo ver mogelijk vooraan in het peloton af te kunnen zetten zodat de kans het grootst was dat ze de pech van de dag voor zouden blijven.

			Roglič draaide als derde renner de eerste kasseienstrook op, die in het routeboek als secteur 11 stond aangegeven, voor Laporte. Ook Pogačar zat vooraan. Vlak voor de tweede strook (secteur 10) van de dag zat Pogačar in het wiel van Roglič en Vingegaard. Toen het peloton secteur 10 opdraaide zat de ploeg verspreid over het peloton. Vingegaard nog steeds in de voorste linies, maar Van Aert nog altijd in het wiel van Kruijswijk, die je toch echt geen specialist kon noemen. Van Aert had het nog steeds niet naar zijn zin vandaag. Benoot en Laporte deden wat er van ze was gevraagd en bepaalden het tempo aan kop. Pogačar was nooit ver weg. Op secteur 6 waren er nog vijf man van Jumbo-Visma in de voorste linie: Benoot, Van Aert, Roglič, Vingegaard en Laporte.

			Met nog 36 kilometer te gaan zag Van Hooydonck dat Vingegaard bijna van de weg werd gereden. Hij hield ternauwernood zijn fiets in bedwang. ‘Iemand tikte tegen het schakelmechanisme op zijn stuur aan,’ zei Van Hooydonck die avond op de massagetafel. ‘En zijn ketting schoot tussen zijn kader en zijn tandwielen.’

			In de teammeetings was telkens benadrukt dat de renners in geval van materiaalpech van fiets moesten wisselen. Omdat Van Hooydonck met hetzelfde euvel als Vingegaard te maken had gehad op secteur 11, wist hij wat hem te doen stond. ‘Stop!’ riep hij naar Vingegaard. ‘Stop! Ik leg die ketting er weer op voor je.’

			Maar nog voordat hij de fiets van Vingegaard vasthad, was die al op zijn fiets gesprongen. Probleem alleen: Van Hooydonck was 15 centimeter langer en dus kon Vingegaard nauwelijks bij de trappers. Van Hooydonck pakte Vingegaards fiets en stapte er maar op, een andere optie was er niet. Ondertussen kwamen Kruijswijk en Kuss van achteren aangereden. Van voren ging de koers op volle snelheid door. Pogačar reed van hen weg.

			Kort daarna stopte Vingegaard, stapte af en legde de fiets van Van Hooydonck in de berm. In de eerste ploegleidersauto hoorde Arthur van Dongen Vingegaard in de microfoon schreeuwen: ‘I need a bike! I need a bike! I need a bike!’

			Van Dongen: ‘Dus ik stuur onze auto naar de zijkant van de weg. Links zagen we Jonas staan naast Nathans fiets en ik zie Nathan aan de andere kant van de weg op de kinderfiets van Jonas zitten. Ik riep in de microfoon: “Jonas, kom naar ons, kom naar ons, pak je reservefiets!” Toen stak Vingegaard over. Nathan had toen al een paar honderd meter op de fiets van Jonas gereden.’

			Vingegaard stak de weg over en wilde nu verder op de fiets van Kruijswijk, die net kwam aanrijden en de chaos voor zich zag. Van Hooydonck: ‘Ik pakte mijn fiets terug en ik zie ook Sepp en Stevie nu.’

			Toen Kruijswijk zag dat Vingegaard van zijn fiets stapte dacht hij: oké? Hij zag Kuss in verwarring bij Van Hooydonck staan.

			Ik vroeg Kruijswijk in de hotelkamer tijdens zijn avondmassage waarom hij lachte. ‘Nou,’ zei Kruijswijk, ‘dat kan natuurlijk helemaal niet. En zo was het ook niet besproken. Want je hebt helemaal niks aan zulke acties en daar kwam Jonas nu ook achter. Dus wachtte ik op Jonas. Mijn fiets past beter bij zijn lengte, maar omdat de auto eraan kwam, gooide hij mijn fiets weer neer in het gras. Terwijl ik zonder fiets aan de andere kant stond… Toen ik weer naar mijn fiets wilde en overstak kwam er nog een groot aantal renners aanstormen. Ja, het was… Als Jonas daar had gewacht tot Nathan zijn fiets had gemaakt en weer was opgestapt, dan hadden Wout, Sepp en ik hem rustig terug naar het peloton kunnen rijden. Maar nu moest hij twee keer van de fiets en raakten wij op achterstand.’

			Van Dongen: ‘Het is de stress en de onervarenheid van Jonas in zo’n etappe. Hij had moeten wachten en niet die fiets van Nathan moeten pakken.’

			Van Hooydonck: ‘Zoiets ziet er natuurlijk ongelooflijk lullig uit, hè. Het is zo’n chaosmoment. En ik begreep Jonas, hè? Heb ik hem ook gezegd. Maar een fietswissel is de laatste optie. Als je de fiets maakt, dat duurt 5 seconden. Dat is altijd beter.’

			Ondertussen reden Laporte en Roglič nog steeds in de voorste groep, waar Pogačar zijn teamgenoot Brandon McNulty nog bij zich had. Daarachter sleurden Benoot en Van Hooydonck met Vingegaard in hun wiel aan kop van een achtervolgend groepje. Ze werden opgewacht door Van Aert, die zich had herpakt. De Belg zoog snel een gelletje naar binnen, zette zijn handen onder in de beugel en kromde zijn rug. De achtervolging werd ingezet.

			7 kilometer later tikte een renner met zijn pedaal een strobaal weg die voor het voorwiel van Roglič lag, waarna hij een duikeling maakte en hard op zijn rug terechtkwam. We zagen dat hij zijn schouder eigenhandig weer in de kom terugzette, op zijn fiets klauterde, zijn pijn verbeet en de achtervolging inzette. Van Hooydonck en Benoot kregen vanuit de ploegleidersauto de opdracht op Roglič te wachten om hem proberen terug te brengen. ‘Tiesj en ik begrepen elkaar,’ vertelde Van Hooydonck. ‘Asap naar de finish, met zijn tweetjes, bijna 30 kilometer samenwerken. Team-effort, om schade te beperken.’

			Nu was het fietsen zo hard je kon. Met nog 22 kilometer voor de wielen had Pogačar 45 seconden voorsprong op Vingegaard en bijna 1,5 minuut op Roglič. 7 kilometer later was dat opgelopen naar één en twee minuten.

			Op de streep in Arenberg, die getrokken was vlak voor de uit Parijs-Roubaix bekende kasseienstrook ‘het Bos van Wallers’, had Vingegaard met de hulp van Van Aert zijn achterstand teruggebracht tot 13 seconden. De geblesseerde Roglič kwam in het wiel van Van Hooydonck op iets meer dan 2 minuten achterstand van Pogačar over de finish.

			De internationale media verdrongen elkaar bij de bus van Jumbo-Visma. Vingegaard kwam de hoek om, reed onder het afzetlint door, parkeerde zijn fiets tegen de bus en leek zich daarna een paar seconden te moeten oriënteren. Hij zag eruit alsof hij uit een mijn was komen kruipen. Stof en zweet liepen in straaltjes over zijn lijf naar beneden. Een paar uur later slofte hij door de gangen van het hotel in Mons en zei hij dat het ‘wel weer ging’.

			Roglič verdween direct in de bus, met bebloede bil en een wond aan zijn been.

			Op de massagetafels in het hotel likten de renners hun wonden en bespraken ze de gebeurtenissen met de soigneurs en de coaches die langs de renners gingen om te vragen hoe het ze was vergaan. Volgens Van Hooydonck hadden de stroken met kasseien elkaar toch iets te snel opgevolgd om controle te kunnen uitoefenen op het peloton en speelde het de kopmannen parten dat Van Aert geen goede dag had gehad.

			‘Uiteindelijk,’ zei Kruijswijk, ‘was er tot Jonas van fiets wisselde weinig aan de hand. Maar toen werd het heel hectisch. Dat had niet gehoeven. En dat weet hij zelf ook wel. Hij gaf het ook toe. Hij zei: “Ik was in paniek en ik reageerde daar verkeerd.” Ja, wat kun je daar dan verder over zeggen?’

			Van Hooydonck vertelde dat hij het er moeilijk mee had. Hij voelde zich verantwoordelijk voor het welzijn van deze twee kopmannen. ‘Ik ben naar de Tour gekomen,’ zei hij, ‘om Jonas en Primož in zulk soort etappes te ondersteunen. Dan is het gewoon niet fijn dat je met een van de kopmannen 2 minuten verliest en die ander 20 seconden.’

			Ik vroeg Van Hooydonck hoe er in de bus gesproken werd nadat ze uit Arenberg waren vertrokken. ‘Jonas realiseerde zich dat het erger had kunnen zijn,’ zei hij. ‘En Primož? Die was best optimistisch. Die z’n kop zat niet in de grond. Hij zei: “De Tour is pas voorbij als je thuis bent, pas dan kun je hem niet meer winnen.”’

			Ik was benieuwd hoe Kruijswijk dacht dat de komende dagen eruit zouden zien. Misschien zouden ze de tactische plannen wat agressiever moeten bijstellen om tijd terug te winnen op Pogačar, die nu 21 seconden voorsprong had op Vingegaard. Roglič was naar de 46ste plaats gezakt.

			Kruijswijk had nog geen goed zicht op de kracht van Pogačar en tegelijkertijd was dat niet iets om je mee bezig te houden. Ze moesten hun eigen kracht gebruiken. ‘Want je zag vandaag dat de ploeg heel sterk is,’ zei hij. ‘Wij zullen Pogačar echt onder druk moeten zetten in etappes waar dat kan.’

			Ik vroeg hem aan welke scenario’s hij dan zoal dacht. Hij dacht dat ze Roglič misschien in een vroege aanval konden meesturen, om de koers op zijn kop te zetten en UAE te kunnen gaan uitroken door ze al vroeg aan het werk te zetten. ‘We moeten afwachten hoe goed Pogačar is,’ zei Kruijswijk. ‘We hebben altijd een beetje de hoop dat hij minder goed is op hoogte boven de 2000 meter, of misschien met hitte, dat hij daar wat minder goed mee overweg kan. Als we het niet gaan uitproberen, dan weten we het nooit.’

			Hij zei naar die uitdaging uit te kijken en hoopte dat het hun zou lukken Pogačar in een situatie te krijgen waarin hij aan de bak moest. Het liefst op een moment dat Jumbo-Visma ervan kon profiteren, want ze beseften natuurlijk allemaal dat ze niet moesten wachten tot de laatste beklimming van de dag. Dan was de kans groot dat hij van hen wegreed in plaats van andersom.

			Kruijswijk maakte zich nog weinig zorgen en sprak zijn vertrouwen uit in Vingegaard. Zag dat hij ‘uitstekend’ in vorm was, dat hij een goede tijdrit had gereden, dat hij goed op gewicht was en dat hij ondanks die paniekreactie eerder op de dag goed over de kasseien was gereden. ‘We zullen voor straks in de Alpen een manier moeten vinden om tijd te pakken.’
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			Het geloof in de winst

			
				
				

			

			De weg die voor me lag was stoffig en had de kleur van krijt. Als ik opkeek zag ik het groene decor van de Vogezen waarin het grootste trauma van Jumbo-Visma verscholen lag, de herinnering aan de nederlaag. Een verlies dat ze maar op één manier konden verzachten, zonder dat dit verdriet uit 2020 ooit echt zou verdwijnen. De gravelstrook voor me leidde naar de finish op La Super Planche des Belles Filles.

			Het was de eerste lange beklimming van deze Tour, eentje van de eerste categorie. 7 kilometer lang, gemiddeld stijgingspercentage van 8,7%, met uitschieters van boven de 20%. De zevende etappe was de eerste test voor de klassementsrenners.

			In mijn handen had ik de fiets van Jonas Vingegaard. Het was de reservefiets voor het geval dat Vingegaard of Roglič in de aanloop naar de laatste 800 meter voor de streep boven op de berg tegen pech zou aanlopen en een nieuwe fiets moest. Als dat het geval was, diende ik deze fiets aan te reiken, midden in de hitte van de koers, als alle hartslagen tegen de 200 zaten, de helikopters boven ons vlogen, de motoren nerveus claxonneerden en de fans die overal om mij heen stonden het zouden uitkraaien van opwinding.

			Ik had het verzoek gekregen om op deze plek te staan, omdat twee verzorgers onderweg vast waren komen te zitten in het verkeer na de bevoorrading. Nu moesten Martijn Redegeld en Bjorn Van Melkebeke achter de finish gaan staan met verfrissende producten en ik op de pechstrook, waar renners van fiets konden wisselen in geval van nood. Ik had de fiets van Vingegaard naast die van Pogačar tegen het dranghek gezet. De verzorger van UAE naast mij keek nors voor zich uit.

			In de koers leek er nog geen vuiltje aan de lucht voor Vingegaard, en ook de geblesseerde Roglič zat nog in de groep der favorieten. Dat was een knap staaltje doorzettingsvermogen. Even later toonde het grote beeldscherm dat Pogačar een demarrage plaatste, die snel gecounterd werd door de twee mannen van Jumbo-Visma. Het spreektempo van de omroeper van dienst steeg al snel tot grote hoogte, de televisiehelikopters dienden zich aan, ik pakte de fiets vast en voor ik het in de gaten had kwam de koploper voorbij en volgden daarna snel Pogačar, Vingegaard en Roglič, die de vluchter nog zouden terugpakken. In die volgorde zouden ze ook finishen, met Vingegaard in dezelfde tijd als etappewinnaar Pogačar. Roglič zat er slechts 12 seconden achter. Een knap staaltje tandenbijten.

			Toen alle toprenners binnen waren bleek dat Vingegaard op 35 seconden van Pogačar de tweede plaats in het algemeen klassement innam. Roglič was na zijn vrije val van de voorbije dagen weer vijftien plaatsen gestegen en stond nu veertiende, op 2.45 minuten van Pogačar. Roglič was toch nog een factor om rekening mee te houden.

			Toen Roglič weer naar beneden reed – terwijl allerlei renners nog omhoog ploeterden – schreeuwde hij het uit van plezier. Whóóóóóóó!

			Later hoorde ik dat hij tegen een verslaggever had gezegd dat elke trap vandaag voelde als ‘een messteek’ in zijn rug en toen hij beneden van zijn fiets stapte deed hij dat op een dusdanig onhandige manier dat een columnist hem de dag erna in de krant omschreef als ‘een oude man’. Toen osteopaat Van Melkebeke er de dag later van hoorde vermoedde hij dat Roglič met opzet zo van de fiets was gekropen om iedereen bij de teambus zand in de ogen te strooien.

			Toen ik Vingegaard later in de Tour over deze dag sprak, vertelde hij dat het op deze gravelstrook was geweest dat hij voor het eerst begon te geloven dat hij deze Tour kon winnen. ‘Vooraf,’ zei hij, ‘dacht ik dat Pogačar mij zou lossen op dat stuk, maar ik won daar bijna.’
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			Deze pijn is tijdelijk

			
				
				

			

			Elke dag zette Bjorn Van Melkebeke zijn spullen klaar in zijn hotelkamer en als alles in orde was kwam er een mededeling in de appgroep van Jumbo-Visma: het kamernummer waar de osteopaat die avond dienstdeed. De renners konden zich vervolgens al vanuit de teambus melden als ze behoefte voelden bij hem langs te gaan.

			Van Melkebeke was klein van postuur, droeg een brilletje en vaak een cap. Hij bezat een heerlijk, met cynisme gekruid soort humor die bijtend kon zijn. Hij was al meer dan twintig jaar de osteopaat van de ploeg.

			Vrijwel elke dag reed ik met hem in het busje over het parcours. Meestal zat Martijn Redegeld op de achterbank met zijn laptop alvast de voedingsplannen voor die avond na te rekenen en het bidonplan te maken voor de etappe van de volgende dag.

			We reden elke ochtend naar de start en gingen na een bekertje koffie bij de teambus onderweg naar het kilometerpunt dat Redegeld in zijn bidonplan voor ons had bepaald. Meestal was dat na een kilometer of zestig en vrijwel altijd een plek waar het parcours iets opliep, zodat de snelheid van het peloton daalde en de renners meer tijd hadden om de bidons en etenszakken aan te pakken. Tijdens de verkenningen hadden de ploegleiders die posities al in Veloviewer gezet en na het avondberaad kwam van Redegeld elke dag in de appgroep het bidonplan.

			Na de kasseienetappe ontspon er zich in de Transporter vaak een gesprek dat altijd uitkwam op die ene vraag: hoe is het met Roglič?

			We waren zojuist uit Lausanne vertrokken, waar Van Aert de vorige avond na een nieuwe etappezege voor alle teamleden een paar flessen champagne had leeggeschonken, toen Van Melkebeke vertelde dat Roglič niet alleen met fysieke klachten kampte, maar dat het ook een mentale strijd was geworden. Hij vertelde dat Roglič zich op de behandeltafel had afgevraagd of nu doorzetten met pijn van invloed was op zijn vorm later in het jaar, bijvoorbeeld tijdens de Vuelta van september. Hij was bang voor blijvende schade. Van Melkebeke had geantwoord dat dat risico er niet was. ‘Deze pijn is tijdelijk. Alleen, Primož krijgt die rust hier niet, omdat de Tour verdergaat.’

			Rijdend door Montreux vertelde Van Melkebeke dat er nog een paar mogelijkheden waren waar hij inmiddels rekening mee hield: er bestond de kans dat er een barstje zat in een van de uitsteeksels van een van Roglič’ ruggenwervels. En de andere optie: het botvlies waar de spieren aan vastzaten was beschadigd geraakt.

			Roglič was een renner geworden die opgebeurd diende te worden. In Lille had Van Melkebekes vriendin haar vriend een paar miniflesjes goede whisky overhandigd, waarvan hij elke avond een glaasje nam. Omdat Roglič die avond terneergeslagen was geweest, had hij van de osteopaat een flesje van 3 cl overhandigd gekregen. ‘Magic stuff?’ had de renner gevraagd. Maar het klonk minder stoer dan gewoonlijk. ‘Today I didn’t deserve it, Bjorn,’ had hij gezegd. ‘Ik zal het drinken als ik het heb verdiend.’ Toen hij de kamer had verlaten en Van Melkebeke nog eens checkte welk flesje hij Primož had gegeven, bleek het de beste te zijn. Dertig jaar oude Glenturret, op veilingsites goed voor 650 euro de fles.

			De ploeg had Roglič de afgelopen dagen ontzien. De kopman was stiller geweest dan normaal. Terwijl de ploeg Pogačar probeerde af te matten onderweg naar Longwy, de dag na de kasseienrit waar Van Aert keer op keer had proberen aan te vallen, om zo ook het zuur van de slechte dag kwijt te raken, was het voor Roglič ‘overleven’ geweest. Gelukkig kon hij bijblijven en klom hij de dagen erna zelfs weer omhoog in het klassement, zodat hij voor de ploeg een ‘pion’ bleef die in de Alpen druk kon zetten op UAE.

			Iedereen in het team besefte dat het een wankel evenwicht was. De avond voor de etappe naar La Super Planche des Belles Filles vertelde Roglič veel last van zijn onderrug te hebben. Na de etappe vertelde Van Melkebeke dat je Roglič eigenlijk naar het ziekenhuis zou willen sturen als je hem zag lopen. ‘Hij heeft honderd procent zeker pijn,’ zei de osteopaat toen we langs het Meer van Genève reden. ‘Maar allez. Ik hoop dat hij het kan doortrekken tot de rustdag morgen in Morzine.’ Dat zouden nog 378 harde koerskilometers worden.

			Hij had drie stukken huidkleurige tape op de onderrug van Roglič geplakt om de stabiliteit te vergroten. Hij legde uit dat die kinesiotape werkte op iets wat ze ‘gate control’ noemden. Die tape deed hetzelfde als je hand wanneer je na het stoten van je elleboog over je huid wreef. Dat wrijven stimuleerde je huidzenuwen en die gevoelszenuwen kwamen op dezelfde kern uit in het ruggenmerg als de pijnvezels. Omdat de gevoelszenuwen sneller bij de kern waren dan de pijnvezels, zorgde een stimulatie van de gevoelszenuwen ervoor dat het gevoel van pijn bij de kern werd geblokkeerd, waardoor die pijnprikkel niet naar je hoofd steeg. ‘En je hoofd,’ zei Van Melkebeke, ‘zegt je of je wel of geen pijn hebt.’

			Later dacht ik terug aan de woorden van Roglič’ trainer Marc Lamberts en de gesprekken die ik had gevoerd met Robbert de Groot over de grens en de beleving van pijn. Ze zeiden in het wielrennen vaak dat lijden een elementair onderdeel van de sport was, en hier kon je dat duidelijk zien. Volgens Van Melkebeke werd dat onderdeel steeds groter. Hij had het gevoel dat blessures meer en meer geaccepteerd werden en dat de kwetsuren ernstiger werden.

			Twee dagen geleden las Redegeld een tweet voor over Michael Gogl, uit de ploeg van Mathieu van der Poel, die ook keihard was gevallen in de kasseien­rit. De Oostenrijker moest een nacht op de intensive care doorbrengen en kwam er daar achter dat hij naast een lichte klaplong ook zijn bekken, een sleutelbeen en een paar ruggenwervels had gebroken. ‘Hij zegt hier,’ zei Rede­geld, ‘dat hij blij is dat hij zijn benen nog kan bewegen.’ Gogl zou het hele jaar niet meer in actie komen.

			Die zware crashes kwamen volgens Van Melkebeke doordat er in het peloton harder en harder werd gereden en omdat er geen peloton-patron meer was zoals vroeger die gewoon zei: ‘Als er zoveel kasseien liggen, dan gaan we dit even niet doen.’ ‘Vroeger dachten ze: we hebben een gezin en we gaan ons hier niet doodrijden, maar nu ziet iedereen kansen.’ Hij stond inmiddels met Redegeld bidons uit de koelmachines te halen en ze vulden de musettes met gelletjes, bidons water en dorstlesser en in panty’s gehulde stukken ijs die de renners in hun nek konden leggen. ‘De wegen zijn anders,’ vervolgde Van Melkebeke, ‘met meer rotondes en vluchtheuvels, en de renners van nu zijn ook anders. Vroeger waren ze bonkiger en hadden ze meer spieren. Nu zijn ze veel magerder.’

			Ik vond het een paar uur later knap te zien dat Roglič er nog steeds aan kon blijven hangen toen het in de slotfase bergop ging richting Châtel les Portes du Soleil. Hij moest slechts 3 seconden toegeven op Pogačar en Vingegaard en was inmiddels teruggekeerd op de rand van de top tien. Arthur van Dongen vertelde onderweg naar het hotel in Morzine dat ze in de etappes naar de top van de Granon en een dag later naar Alpe d’Huez wilden toeslaan. ‘Pogačar isoleren,’ zei Van Dongen, ‘en Roglič terugbrengen in het klassement.’

			Ik moest denken aan wat Van Melkebeke zei. Hij had Roglič na de etappe kort gesproken in de bus en die had gezegd. ‘I did not good to myself, Bjorn.’
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			De rol van Roglič

			
				
				

			

			In de hotellounge wachtte ik op Steven Kruijswijk, die zich even later in een comfortabele bank vlijde, een flesje water opendraaide en vertelde over de vanmiddag verreden etappe, waarin hij zelf als drieëntwintigste over de streep was gekomen. UAE had ‘toch’ best een sterke ploeg en Pogačar leek de hele dag een beetje te ‘flierefluiten’. ‘Geen zwakte laten zien,’ zei Kruijswijk. ‘En als de ploeg het even niet voor elkaar krijgt, lost hij het zelf wel op.’

			Wat ze bij Jumbo-Visma niet begrepen was waarom Pogačars helpers die middag achter de kopgroep hadden aangereden terwijl er geen klassementsgevaar had gedreigd. Misschien, dacht Kruijswijk, hadden ze het gedaan om te laten zien dat ze een sterke ploeg hadden? Kruijswijk vroeg zich af hoelang ze dat dan dachten vol te houden. Heel veel maakte het hem eigenlijk ook niet uit. UAE had precies dat gedaan – op kop rijden – waar Jumbo-Visma op had gehoopt.

			Hij vertelde dat ze zelf de keus hadden gemaakt rustig aan te doen, hoewel Vingegaard dusdanig in vorm was dat ze een Deense aanval in de slotkilometers kansrijk achtten. Ze besloten dat de ploeg zich zou inhouden omdat niemand goed kon inschatten hoe goed Roglič was. ‘Stel dus,’ zei Kruijswijk, ‘dat Jonas wél had aangevallen en Primož zou daardoor meer achterstand hebben opgelopen en Jonas kwam uiteindelijk gelijk met Pogi aan de streep, dan zouden we eigenlijk hebben verloren. Dus wat er vandaag gebeurde was precies het scenario dat we in gedachten hadden: het werk aan UAE overlaten en de dag goed doorkomen, zorgen dat we op het wiel zaten en we Primož tot aan de rustdag konden brengen op deze plek in het klassement.’

			Kruijswijk had gisteren onderweg naar Lausanne gezien hoe Roglič aan Tiesj Benoot had gevraagd bij hem in de buurt te blijven omdat hij zich niet goed voelde. Vanmiddag hoorde Kruijswijk hem tijdens de laatste beklimming in zijn wiel zichzelf moed inpraten. ‘Come on Rogla, come on!’

			Kruijswijk liep vervolgens vooruit op de tactische besprekingen die ze de volgende dag tijdens de rustdag zouden voeren, waarschijnlijk te beginnen tijdens de rustige ochtendtraining en daarna, als de coaches bijeen waren gekomen, ’s avonds nog een keer om de definitieve plannen voor te leggen aan de renners. ‘Dat harde moment in de koers,’ zei Kruijswijk, ‘dat zullen we moeten zien te vinden, zullen we zelf moeten zien te creëren. UAE proberen op die manier onder druk te zetten met een plan, want gewoon volgen en kijken of we Pogi op de streep een minuut kunnen aansmeren, dat zie ik niet gebeuren. We zullen het echt met een ander plan moeten doen.’

			Ik hield hem voor dat de rol van Roglič bij de eerste echte mogelijkheid, woensdag in de etappe over de Galibier naar de top van de Granon, best belangrijk zou worden, omdat hij nu nog ‘kort’ in het klassement stond. Zou je een dag langer wachten, dan was de kans aanwezig dat Roglič al was weggezakt in het klassement en geen bedreiging meer was voor Pogačar. ‘Ik denk inderdaad dat we woensdag gelijk iets uit de hoge hoed moeten toveren,’ zei Kruijswijk. ‘Om te zien hoe Pogačar en zijn ploeg reageren.’

			Was Roglič klaar voor die rol, vroeg ik. Voor Kruijswijk was dat nou precies ‘dé vraag’. Hoe voelde hij zich nou ‘echt’? ‘Zelfs als Primož vier etappes wint in de Dauphiné,’ zei Kruijswijk met een klein lachje, ‘zegt hij dat hij pijn heeft. Dus hoe serieus is hij nu?’ Hij slaakte een zucht en zei: ‘Ik kan niet beoordelen hoe hij zich nu echt voelt, wat hij denkt te kunnen gaan doen en waar hij zelf in gelooft.’

			Kruijswijk had wel een paar vragen. Geloofde Roglič nog in de gele trui? Geloofde hij in een ‘straffe actie’? En waarom twijfelde hij nog zo vaak aan zichzelf, ondanks al die overwinningen de laatste jaren? ‘Als Primož de komende dagen niks doet,’ zei Kruijswijk cryptisch, ‘is het sowieso voor Jonas.’

			Hij wees op de 3 minuten achterstand en dus was er wat hem betrof eigenlijk maar één optie: Roglič moest Vingegaard helpen Pogačar onder druk te zetten, zodat Vingegaard kon profiteren van het werk dat Pogačar moest opknappen als Roglič de aanval koos. ‘En dan,’ zei Kruijswijk, ‘als Primož goed genoeg is en in zo’n aanval gelooft en dit met de ploeg kan doen, dan kan hij ook echt terugkomen in het klassement.’

			Maar ja, hoe Roglič hier zelf over dacht? Hij vertelde dat Roglič nooit eenvoudig te peilen was geweest. Dan zei hij vooraf dat hij zou gaan aanvallen ‘als hij zich goed voelde’. Ja, leuk, dachten zijn ploeggenoten dan, maar wat verwacht je dan van óns?

			Was die twijfel, die Roglič zichtbaar parten speelde, wel gerechtvaardigd, vroeg Kruijswijk zich af. Hij hoopte maar dat bij Roglič ook nog ergens het besef leefde dat er nog heel wat te maken viel van deze Tour als hij in staat was zich strijdvaardig op te stellen. ‘Niemand gaat hem iets kwalijk nemen als hij door het ijs zakt,’ zei Kruijswijk. ‘Iedereen weet wat zo’n val met je lichaam kan doen.’

			Vingegaard, vertelde Kruijswijk even later, was goed aan het coachen. ‘Jonas zegt bijvoorbeeld tegen ons: “Ik wil dat je daar harder gaat rijden, mij tot dat punt van voren houdt en dan wil ik daar aanvallen.” Jonas kan duidelijk maken wat hij wil en dat is fijn, omdat je dan weet wat je rol is. Je kunt wel iets in de bus bespreken, maar als er in de koers vervolgens niks door je kopman wordt gezegd en hij besluit wel een actie te ondernemen in de finale, dan denken wij vaak: oké, waar zijn wij dan nog van nut hier? Wij kunnen veel meer voor jou betekenen.’

			Kruijswijk besefte dat ze één ding te doen stond en dat was Roglič erdoorheen zien te slepen. ‘Het was voor hem heel makkelijk geweest om twee dagen geleden te zeggen: “Ik ben gevallen, het gaat deze Tour niet meer lukken.” Maar Primož is heel erg strijdvaardig en bijt zich er echt in vast.’

			




39

			Het plan

			
				
				

			

			De zijdeur van de teambus was open en ik schoof het grijze gordijn opzij. In de bus die voor het teamhotel in Morzine stond geparkeerd zaten aan de ene kant Grischa Niermann en Maarten Wynants, die tot vandaag Merijn Zeeman had vervangen. Aan de overkant zaten Martijn Redegeld, Frans Maassen en Arthur van Dongen. Verderop in de bus zat de persman te bellen.

			Van een op de kop gezette grijze vuilnisbak hadden ze een bijzettafeltje gemaakt en daarop hadden ze een kleine draadloze speaker geplaatst waaruit Zeemans stem klonk. Zeeman was in de auto onderweg naar Morzine. Buiten draalden nog steeds de wielerfans en er liepen een paar Nederlandse journalisten langs de bus. Bij de mechaniekers die aan de fietsen werkten hing een fotograaf rond.

			De vijf coaches zaten om de omgekeerde vuilnisbak om de tactiek voor de komende dagen te bespreken, met als belangrijkste aandachtspunt de bergetappe van overmorgen over de Télégraphe en Galibier met finish op de Granon. De beslissende dagen lagen in het verschiet en de stand van zaken in het algemeen klassement was dat hun grootste tegenstander een halve minuut voorsprong had op Jonas Vingegaard en dat Primož Roglič op 3 minuten stond. Roglič had nog steeds last van zijn rug, was die ochtend niet mee wezen losfietsen en had tot tien uur als een blok geslapen.

			Grischa Niermann hield zijn collega’s voor dat ze het zich niet konden veroorloven eerst nog een paar dagen verdedigend te koersen zodat Roglič zich beter zou gaan voelen. ‘We moeten het een dezer dagen proberen,’ zei Niermann. Hij zette zijn woorden kracht bij. ‘Dit zijn wel de grootste kansen voor Jonas.’ Er klonk geen weerwoord. ‘En Primož heeft niks te verliezen.’

			Niermann was zoals altijd ’s morgens met de renners mee gefietst en hij vertelde nu aan Zeeman dat hij onderweg al met veel van hen de mogelijke scenario’s had doorgenomen. Toen ze in mei op trainingskamp in Sierra Nevada aan het tactische plan begonnen te slijpen waren ze er nog van uitgegaan dat Vingegaard op deze dag zou beginnen met aanvallen naar de top van de Galibier om Pogačar aan het twijfelen te brengen – en uiteindelijk aan het wankelen te brengen. Die rol leek nu toebedeeld aan Roglič.

			In de bus viel het woord ‘zelfmoordpoging’ toen ze zich voorstelden hoe Roglič in zijn eentje de aanval zou inzetten over de Galibier. Zeeman meende dat Roglič alleen een voorsprong van 3 minuten zou pakken op Pogačar als de controle in de achtervolgende groep helemaal verdampt zou zijn. ‘Je weet wel dat anderen gaan kijken naar Pogačar.’

			Maar Zeeman had zijn twijfels. Eerder had hij al opgemerkt dat Pogačar Roglič nooit zou laten gaan. Pogačar loste de zaken nu eenmaal graag zelf op. ‘Ik denk eerlijk gezegd dat Pogi gelijk achter Primož aan gaat,’ zei Zeeman. ‘Maar Primož moet net zolang aanvallen tot ze hem wel laten gaan.’

			Van Dongen meende daarom dat ze niet eerst met de ploeg het tempo moesten opvoeren op de eerste beklimming van de dag, want dan zou het hele peloton snappen wat hun bedoeling was. Roglič’ aanval moest een verrassingsaanval zijn. Niermann: ‘Dat Pogi denkt: kut-kut-kut, wat moet ik doen? Ja, misschien springt hij zelf wel achter Primož aan.’

			Volgens Zeeman was dat echt het allerbeste scenario: Pogačar achter de demarrerende Roglič aan, met Vingegaard in zijn wiel. En dan Roglič die zou blijven demarreren en Vingegaard die rustig uit de wind in het wiel bleef zitten tot het moment dat de anderen de moed zouden verliezen en zouden denken: ja, lekker, we moet ook nog die Granon op straks, zoek het uit. Het tempo zou zakken en Roglič zou die 3 minuten voorsprong dan inderdaad pakken. Met als gevolg: het tempo zakt zo ver terug dat Pogačars helpers weer kunnen aansluiten om vervolgens in de vallei tussen de Galibier en de ­Granon op kop te gaan sleuren om Roglič alsnog bij te halen – krachten die UAE later in de Tour nooit meer zou kunnen aanspreken. ‘Laat zijn helpers als Rafał ­Majka en Brandon McNulty maar in die vallei op kop rijden,’ zei Zeeman. ‘Dat vergroot alleen maar de kansen van Jonas.’

			Vingegaard had in mei al tegen Zeeman gezegd dat hij ervan overtuigd was beter te zijn dan Pogačar op de langere beklimmingen. Tim Heemskerk, zijn trainer, had uitgerekend dat Vingegaard tussen de 23-25 minuten omhoog kon rijden met een kracht van 5,6-6,1 w/kg. Daarna kon hij nog 5 à 6 minuten een versnelling plaatsen en opschakelen naar 7 w/kg. Vervolgens kon hij met een kracht van 6,3-6,5 w/kg naar de finish rijden. ‘Uniek,’ zou Zeeman later over die cijfers zeggen.

			Ik had in ploegleidersauto’s gezeten en de koers gevoeld. Dit hier in de bus was anders. Wat in de auto gebeurde was reageren op de omstandigheden die andere teams hadden gecreëerd. Dit voelde meer als de creatie van de omstandigheden, om straks de baas te kunnen zijn over de situaties. Dit was de laatste fase van het plan. Van overleven, naar zelfredzaamheid en fundamentele bedrijfsfilosofie, naar innovatie van materiaal, van voeding en het versterken van de mentale weerbaarheid, van de groepsdynamica en opofferingsgezindheid. Nu was het moment aangebroken om de baas te worden over de werkelijkheid, of om tenminste via beslissingen op de fiets invloed te hebben op gebeurtenissen en omstandigheden.

			Zeeman hamerde erop dat ze in de Alpen ‘moesten voldoen aan de ambitie van Primož’, wat er volgens Zeeman op neerkwam dat hij mocht aanvallen met de kans om het geel te veroveren, maar dan wel op de manier ‘die wij willen’.

			Niermann moest erkennen dat hij niet helemaal zeker wist of Roglič op de Granon tempo zou gaan rijden voor Vingegaard zodat die een aanval kon plaatsen en Roglič zich vervolgens moegestreden moest laten lossen. ‘Gelukkig,’ zei Niermann, ‘hebben we Stevie en Sepp daar nog voor, maar het moet duidelijk zijn: wij gaan woensdag wat proberen en dat kan dan ten koste van Primož gaan.’

			Frans Maassen vroeg of ze al wisten wat Roglič van dit idee vond.

			‘Het kan niet,’ zei Niermann, ‘dat Primož straks zegt: “Ik voel me nog niet goed genoeg en ik vind dat we de komende dagen rustig aan moeten doen.”’

			‘Ik denk dat hij dat gaat zeggen,’ zei Maassen.

			‘Ik denk van niet,’ zei Niermann.

			Maassen: ‘Primož moet eerlijk naar jou zijn, Grischa, met zijn ideeën.’

			Niermann: ‘Klopt. Maar wij moeten ook eerlijk naar hem zijn. Dat wij ook naar Jonas kijken. Wij gaan niet onze tactiek aanpassen om te zien wat het beste is voor Primož.’

			Van Dongen: ‘We moeten het breder trekken, Frans. We hebben geen tijd meer te verliezen.’

			Niermann: ‘Precies.’

			Maassen: ‘Ik geloof niet dat Primož er zo in staat.’

			Niermann: ‘Hij weet ook dat de hele dag voorop rijden vanaf de Galibier uiteindelijk een zelfmoordpoging is. Alleen, ja, hij heeft nu gewoon niks te verliezen.’

			Het leek Zeeman een goed idee om Roglič eerst uit eigen beweging te laten ‘resetten’ en dan de volgende dag tijdens de bespreking van de rit naar de Granon de ‘klokken gelijk te zetten’. Zeeman: ‘Zo van: jongens, we hebben ons plan gemaakt, met Denemarken, de hectiek, de kasseien et cetera. Nu gaan we een nieuwe fase in, met andere inspanningen, en we denken dat dit ons plan wordt. En ik denk, Grischa, dat het jouw taak is dat erin te gaan masseren bij al die jongens.’

			Niermann: ‘Is vanochtend al gebeurd.’

			Zeeman: ‘Oké.’

			Niermann: ‘Ik denk dat we de rest beter woensdagochtend verder met de jongens kunnen bespreken, of morgenavond, want morgen, met die aankomst in Megève, moeten we het denk ik nog defensief aanpakken. Mijn idee is Primož morgen nog rust te gunnen en daarna met hem over de etappe naar Granon te spreken en dan de nieuwe fase in te gaan.’

			Niermann ging vervolgens nog even in op een gesprek dat hij die ochtend op de fiets had gehad met de ‘goedgemutste’ Vingegaard, waarin ze de twee scenario’s hadden besproken. Het eerste waarin Roglič voluit ging in de aanloop naar de Galibier en het tweede waarin Vingegaard voluit zou gaan op de klim naar de top van de Granon om Pogačar eraf te rijden.

			Zeeman: ‘En hij heeft vertrouwen?’

			Niermann: ‘Ja.’

			Zeeman: ‘Als we Jonas op de Granon een kans willen geven, moet Pogačar al heel lang tegen zijn limiet aan zitten. Daarna moet Jonas pas aanvallen. En dat gaat lukken omdat Jonas, zoals we op de Ventoux vorig jaar zagen, beter is op langere beklimmingen op grote hoogte. Maar om dat te kunnen doen heeft Jonas idealiter wel Sepp nog nodig. We moeten Sepp daarom niet al op de Galibier te veel in de wind zetten.’

			Niermann: ‘Geldt ook voor Stevie. We moeten op de Galibier met Steven tempo rijden.’

			Zeeman: ‘De sleutel zit ’m erin dat UAE Primož niet moet laten rijden – ze moeten achter hem aan gaan – maar Primož moet wel ergens 1,5 minuut voorsprong cadeau krijgen.’

			Niermann: ‘Dat hebben we helaas niet zelf in de hand.’

			Zeeman: ‘Dat is het risico dat we nemen.’

			Ze keken elkaar aan. Was alles gezegd? Was alles duidelijk? ‘Oké,’ zei Zeeman nog steeds vanuit de auto rijdend door België, ‘zo gaan we het de renners dan ook vertellen: we hebben negen koersdagen gehad: twee etappes gewonnen, zijn vier keer tweede geworden, hebben de groene trui en het geel al gedragen – we hebben dus al een geweldige Tour – en als we de komende dagen spektakel kunnen bieden, dan winnen we ook nog eens de harten van iedereen. Dat maakt de sport mooi. En de druk ligt bij UAE, niet bij ons.’

			Niermann sloot zich aan bij de woorden van Zeeman en vertelde dat hij de dag ervoor soortgelijke bewoordingen had gebruikt in het evaluatiegesprek met Roglič. ‘Ik zei tegen Primož dat hij zich onsterfelijk kon maken als we ervoor zouden gaan naar de Granon en hij van ver ten aanval zou trekken. “Dan ga je wel spektakel bieden, Primož, met een kans van slagen.”’

			Zeeman klonk enthousiast en hij benadrukte dat ze het zo inderdaad zouden doen en dat het ook zou lukken. ‘Máár,’ zei hij, ‘dan moeten we wel écht, écht, écht, écht tegen Primož zeggen: je gaat die vrijheid krijgen, maar we móéten wéten wáár je het doet. Omdat het ook ónze strategie is. Dat is een kéíharde afspraak die we met hem moeten maken. Zodat de inspanning die hij levert waardoor hij nog een kans maakt, ook ten goede komt aan Jonas en daarmee aan het team.’

			🞅

			Ruim vierentwintig uur later verschool Jonas Vingegaard zich in Megève achter de teambus voor de fans, de journalisten en de brandende zon. Aan de andere kant een haag coniferen. Een ventilator blies ter verkoeling wind in zijn gezicht terwijl hij aan het uitrijden was. Hij keek vrolijk voor zich uit en er leek geen spoortje vermoeidheid zichtbaar na de ruim drie uur durende inspanning met daarin opgenomen een paar kleine klimmetjes tussen Morzine en de altiport van Megève. Hij had in de door Magnus Cort gewonnen etappe makkelijk in het spoor van Pogačar kunnen blijven (ook Roglič finishte in de groep der favorieten), had geen onnodige energie hoeven verspillen en had geen last van de warmte gehad. ‘Ik voel die warmte niet eens,’ zei Vingegaard. ‘Andere renners zag ik vandaag wel de hele tijd zichzelf met water overgieten.’

			En morgen? ‘Yup, two big days coming up. Zin in. We hebben een goed plan voor morgen.’

			Toen was het tijd voor de wielervraag der wielervragen. Hoe voelen de benen? ‘Ik voel me goed,’ zei Vingegaard. ‘Héél erg goed zelfs.’
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			Een spervuur aan demarrages

			
				
				

			

			Merijn Zeeman zat in Albertville op het hotelterras en keek uit op een grote parkeerplaats waar het wagenpark van het team stond en de voorbereidingen werden getroffen voor de 151 kilometer lange etappe tussen Albertville en de col du Granon. De renners zaten binnen, uit de zon.

			Zeeman zat schuin op de punt van zijn stoel in een houding die verraadde dat er onrust in zijn lichaam zat. Logisch. Dit was de dag die ze hadden uitgekozen voor de aanval. Hier, vandaag moest Pogačar op de slotklim van ruim 11 kilometer met een gemiddeld stijgingspercentage van 9,2% overrompeld worden. Zeeman besefte donders goed dat dit de dagen waren waarop je in de topsport uiteindelijk afgerekend werd.

			Ik wilde van hem weten wat ze tegen Roglič hadden gezegd over hoe hij de etappe moest aanpakken. ‘We hebben hem gezegd dat hij moet wachten op de instructies van Grischa uit de auto,’ zei Zeeman. ‘Grischa zegt hem hoe hard hij moet rijden, bij welk wattage en hoeveel minuten hij dan kan uitlopen.’

			Zeeman vond het spannend om te zien of Pogačar nog heer en meester was. ‘Het kán,’ zei Zeeman, ‘dat we vanmiddag de conclusie moeten trekken dat Pogačar ook op de lange beklimmingen de betere is. Wat dat betreft kan het vandaag voor ons ook een teleurstellende dag worden.’

			Jumbo-Visma zou op de Télégraphe, die in feite een soort aanloop was naar de Galibier toe, op ‘de verrassing spelen’. Het plan was: creëer een kopgroep met renners van Jumbo-Visma die een voorsprong krijgt van 5 minuten. ‘Het liefst Wout en Tiesj in die kopgroep,’ zei Zeeman, ‘omdat die goed zijn in dat stuk van meer dan 30 kilometer in de vallei na de afdaling van de Galibier.’

			En als dat niet lukte? ‘Als niemand van ons in die eerste vlucht mee zit,’ zei Zeeman, ‘kan het plan in de ijskast. Dan moet Jonas zijn duivels ontbinden op de Granon.’

			Ik belde Mathieu Heijboer. Hij had voor Niermann een paar belangrijke berekeningen gemaakt voor vandaag en hij zou vanmiddag achter de televisie zitten en weer telefonisch informatie sturen naar de coaches.

			Hij legde uit dat hij een inschatting had gemaakt over de kracht van hun renners, welk wattage zij zouden kunnen trappen en zodoende kon hij de klimtijd uitrekenen. ‘En dan kun je ook uitrekenen wat die renner moet rijden om verschil te maken met anderen.’

			Voor hem was de grote vraag vandaag: welke rol gaan die andere ploegen spelen? ‘Wij isoleren vandaag dan misschien Pogačar wel, maar wat gaat Movistar vandaag doen? Of Ineos?’

			Hij vertelde dat het niet reëel was om te denken dat ‘de beste Primož’ kon winnen van ‘de beste Pogi’. Vingegaard moest zien te profiteren van de positie van Van Aert en Benoot in de koers en Pogačar moest in zijn eentje komen te zitten zonder helpers. ‘Op die manier kunnen Primož en Jonas tijdens de koers relatief sterker worden ten opzichte van Pogačar.’

			Hij gaf een voorbeeld. Straks, op de laatste 8,5 kilometer van de Galibier, als Pogačar 20 watt minder reed dan Roglič – dat was 0,3 w/kg minder –, dan zou Roglič op de top een minuut voorsprong hebben. ‘Dus,’ zei Heijboer, ‘daar heeft Primož nog hulp nodig om het verschil uit te diepen. De vraag daarom: gaan andere ploegen Pogačar helpen als wij gaan aanvallen? Dat is een van die variabelen. Dat Pogačar dat wattage kan trappen, dat weten we, maar gaat hij dat ook dóén? Of gaat zijn ploeg dat dóén? Kunnen die renners dat? Dat is voor ons de million dollar question.’

			Heijboer had het idee dat UAE na de eerste tien etappes ‘in de touwen’ hing. Op de dag voor de rustdag had Heijboer gezien wat UAE deed, namelijk dat strakke tempo aanhouden, en dat Jumbo-Visma dat met Kuss en Kruijswijk beter kon. Bovendien was Pogačar na Vegard Stake Laengen inmiddels ook George Bennett kwijtgeraakt door een coronabesmetting en had Rafał Majka weliswaar geen besmettelijke waardes, maar was hij wel geïnfecteerd geraakt met het virus. ‘Onze inschatting,’ zei Heijboer, ‘is dat Pogačar straks direct reageert als Primož aanvalt omdat hij hem nog steeds als een concurrent beschouwt. Roglič speelt een sleutelrol. We trekken straks eerst de kaart Roglič en daarna wordt het hoe dan ook een man-tegen-mangevecht tussen Jonas en Pogačar. En dat durven we wel aan met Jonas. Ik denk namelijk dat Jonas de betere klimmer is, maar we moeten niet verwachten dat hij vandaag 3 minuten gaat uitlopen.’

			Een paar uur later trapte Grischa Niermann de teambespreking in de bus af met zijn inschatting dat de renners klaar zouden zijn voor ‘een grootse dag’, dat hun team het sterkste was en het een furieuze openingsfase zou gaan worden. ‘En het is erg heet,’ zei Niermann. ‘Begrijp dat het 30 graden is aan de voet van de Télégraphe.’

			Hij ontvouwde het definitieve plan. Stap 1 was Benoot en Van Aert meekrijgen in de eerste vluchtgroep, zodat ze de ‘satellietrenners’ konden zijn tussen de Galibier en de Granon. Stap 2: Roglič demarreert ergens in de beklimming van de Télégraphe/Galibier. ‘Jonas volgt Pogi,’ zei Niermann, ‘en valt daarna aan. First kill his team and get him to work. Sepp en Stevie blijven zo lang mogelijk bij Jonas. Primož? Jonas? Wat denken jullie?’

			Roglič sprak van ‘een goed plan’ en betoogde dat hoe later hij zou demarreren hoe beter het zou zijn, het ideaalst volgens hem in de laatste 8 kilometer van de Galibier. ‘Als het het zwaarst is.’

			Vingegaard vond dat het moment van demarreren ook moest afhangen van de voorsprong die de eerste groep zou hebben. ‘Hoe langer je wacht,’ zei Kruijswijk tegen Roglič, ‘hoe kleiner de verrassing.’ Van Aert was het daarmee eens. ‘Hoe eerder we de boel op stelten zetten, hoe sneller Pogačar zal denken: nog een lange weg te gaan, dus ik ga er niet in mijn eentje achteraan, laten we tempo gaan maken.’

			Kruijswijk: ‘Jonas, hou er rekening mee dat Pogačar gekke dingen doet in deze situatie. Blijf bij hem, maak hem nerveus. Dan weet hij het niet meer.’

			Van Aert: ‘Dat bedoel ik.’

			Zeeman: ‘Primož, daar moet jij ook rekening mee houden, hè? Pogačar zal op jou reageren. Hij is echt bang voor jou.’

			Roglič: ‘Zeker.’

			Voordat de renners naar de start gingen hield Zeeman ze voor dat ‘de andere race’ vandaag begon, dat ze ‘in die andere bus’ spraken over de intenties van Jumbo-Visma en dat ze ‘bang waren’. ‘Als vandaag niet de uitkomst krijgt die we willen,’ zei hij, ‘vergeet dan niet dat het vooral de bedoeling is UAE af te matten. Morgen hebben we ook nog de etappe Alpe d’Huez, hè, daarna waarschijnlijk nog een paar dagen een hittegolf en ook nog de ritten door de Pyreneeën. Besef dat de Tour vandaag nog niet beslist wordt. Onthoud dat alles wat jullie vandaag doen terugkomt in een later stadium. Vandaag moet de eerste slag zijn.’

			Nog geen 30 seconden nadat koersdirecteur Christian Prudhomme met het vlaggetje zwaaide ten teken dat het koers was, demarreerde Van Aert, die Mathieu van der Poel met zich meekreeg. Uiteindelijk groeide het duo aan tot een kopgroep van ongeveer twintig man, waar ook Laporte deel van uitmaakte. In het peloton reed UAE op kop, gevolgd door Ineos en Jumbo-Visma. Aan de voet van de Télégraphe was de voorsprong 8 minuten.

			In de Transporter waren we aangewezen op de koersradio. De verbinding met de internationale sportzenders op onze mobiele telefoons was in het grensgebied tussen Frankrijk en Italië houtje-touwtje. Toen we door Italië reden hoorden we dat er nog 68 kilometer te gaan was en dat er een versnelling was van Roglič en Benoot. Later konden we uit het gekraak van de koersradio destilleren dat Vingegaard nog in het wiel zat van Pogačar en dat het peloton bestond uit nog slechts twintig man.

			Het was een spervuur aan demarrages, wielrennen op z’n allermooist. We waren weer in Frankrijk en het bereik was beter. Van Aert en Laporte in de kopgroep, Benoot op kop van het restant van het peloton, met in zijn wiel Kruijswijk, Roglič en Vingegaard. Op de Galibier viel Roglič weer aan. La­porte, die inmiddels was uitgezakt, ving hem op. De koersradio meldde: vijf man voorop. Laporte, Roglič, Vingegaard, Pogačar en Thomas van Ineos. Vooruitgeschoven post: Van Aert.

			Daarna demarreerde Vingegaard, met nog 58 kilometer te gaan. Pogačar reageerde onmiddellijk. Thomas en Roglič moesten lossen, kwamen terug, waarop Roglič nog een keer aanzette. Pogačar reageerde. Het was kop-over-kop nu, slag-om-slinger, wielrennen dat fijnproevers in vervoering bracht. Toen we even weer verbinding hadden met de Vlaamse zender hoorden we de doorgaans koele wieleranalist kraaien van plezier. ‘Dit is fántastisch!’

			1 kilometer verderop demarreerde Vingegaard opnieuw, daarna was het twee keer Roglič. 2 kilometer later: weer Roglič staand op de pedalen en handen onder in de beugel, weer een krachtsinspanning. Iedereen reageerde. Kruijswijk en Kuss sloten weer aan. Met nog 48 kilometer te gaan, 4 kilometer voor de top van de Galibier, moest Roglič dan toch de groep met Vingegaard en Pogačar laten gaan. Hij zou uiteindelijk samen met Kuss aan de streep komen, als twintigste, op ruim 11 minuten.

			Ondertussen had Vingegaard Kruijswijk en Kuss nog over. Van Aert bevond zich 4 minuten verderop en wisselde op de top van fiets. In de vallei zou hij op de meest aerodynamische fiets voorhanden rijden. Hij wachtte op de koplopers, die hij beneden, met ruim 31 kilometer voor de finish, achterop zag komen.

			Wij waren ondertussen via kruip-door-sluip-doorroutes in het skidorp Saint-Chaffrey beland, aan de voet van de Granon. We haastten ons naar een van onze hotelkamers, want daar waren goede televisieverbindingen te vinden. We belandden op de kamer met Dries, de oude verzorger. Ook Wesley, de persoonlijke soigneur van Van Aert, zat op een bed.

			Het was nog 4,6 kilometer tot de top van de Granon toen Vingegaard demarreerde. 100 meter later kon Pogačar het wiel niet meer houden en gaf hij zich gewonnen. ‘Hij plooit!’ riep iemand. ‘Pogi plooit!’

			‘Mannetje, mannetje toch,’ mompelde een ander. ‘Ja, ga maar, jongen. Onze visfileerder! Doe het maar, jongen!’

			Vingegaard passeerde Nairo Quintana, de laatst overgebleven renner uit de eerste kopgroep, die later uit de Touruitslag geschrapt werd vanwege het gebruik van de verboden pijnmedicatie tramadol. Vingegaard leidde de koers en zag zijn voorsprong groeien. Op 3 kilometer voor de top lag Pogačar, die zijn shirt had opengeritst om zo veel mogelijk verkoeling te krijgen, 1 minuut 17 achter. 1 kilometer later was dat gegroeid tot 1,5 minuut.

			‘Goed gedaan, jongen,’ riep Dries naar de televisie. ‘Wij zijn trots op jou!’

			Vingegaard reed Pogačar uiteindelijk op bijna 3 minuten achterstand. Hij had de leiding in het algemeen klassement overgenomen, met een voorsprong van 2.16.

			Bij sommigen beneden op het dorpsplein was er sprake van euforie. Rondom het wagenpark van Jumbo-Visma krioelde het van de fans. De Denen hieven liederen aan en zwaaiden met hun vlaggetjes en verslaggevers en cameraploegen wilden allemaal iets bijzonders horen van personen die betrokken waren geweest bij deze wielerdag. De kleine Frida Vingegaard droeg een wielershirtje, een koerspetje en sleepte tussen de benen van haar moeder Trine met een Deens vlaggetje over het asfalt. Ze was een dankbaar object voor de camera’s.

			Tim Heemskerk belde vanuit het trainingskamp in Tignes. ‘Wat een gast!’ riep hij. ‘Dat hij dit nu al doet!’

			De trainer van Vingegaard vertelde dat hij van de weeromstuit een halve liter Italiaans bier had gedronken in een poging de zenuwen de baas te blijven. ‘Wie had dat gedacht!’ riep hij. ‘3 minuten!’

			Hij verwachtte dat Vingegaard eerder iets zou ondernemen in de rit naar Alpe d’Huez, was benieuwd naar ‘de weerbaarheid’ van Pogačar en vertelde dat Vingegaard nu eenmaal goed tegen de hitte, hoogte en lange beklimmingen kon. ‘Op klimmen langer dan 20 minuten denk ik dat Jonas de beste klimmer ter wereld is. En vorig jaar verloor hij hoegenaamd geen tijd in de tijdrit.’

			Hij vertelde dat dit een stap in de goede richting was en hij hoopte dat zijn protegé die avond een beetje zou slapen. ‘Dit is nogal wat voor een jonge sporter,’ zei Heemskerk voor hij ophing. ‘En het is nog niet voorbij, hè?’

			Bij de bus liep Niermann rond met een glimlach, maar toch was hij ook de organisator, die om zich heen bleef kijken of alles wel ordentelijk verliep en de renners niet bedolven werden onder de fans en journalisten. Hoe dacht hij dat Vingegaard, in het verleden nogal vatbaar voor de zenuwen, zich zou houden de komende dagen? Niermann keek nu nog vrolijker. ‘Het laatste wat hij vanmorgen voor vertrek zei was: “Ik ga winnen.” Nou, iemand die dat zegt is ook niet bang om in de gele trui te rijden.’
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			De val

			
				
				

			

			Toen ik ’s avonds voor het eten zat te wachten op Steven Kruijswijk om van hem te horen hoe hij deze bijzondere wielerdag had beleefd, sprak ik kort met Merijn Zeeman, die net van de top van de Granon was teruggekeerd met geletruidrager Vingegaard. Hij vertelde dat Vingegaard dat laatste stuk in het wiel van Pogačar was gaan zitten omdat hij voelde dat die onder geen beding Roglič terug wilde laten komen. Pogačar bleef maar op kop sleuren en Vingegaard wist dat hij aan het profiteren was. ‘En dat was natuurlijk wel de kern van wat we wilden bereiken,’ vertelde Zeeman. ‘Dat Pogačar in de wind zou rijden en wij ervan zouden profiteren. Hij was supersterk maar hij heeft gewoon met zijn krachten gesmeten op de Galibier. We hadden hem echt in de val gelokt.’

			Zeeman, die het kort moest houden omdat hij nog bij alle renners langs moest gaan, zei nog snel dat hij zéér te spreken was geweest over de inzet van Roglič en vertelde dat hij het idee had dat hij gevoeld moest hebben dat Pogačar ‘allergisch’ voor hem was. ‘Primož is bommen blijven gooien tot hij echt niet meer kon en het klaar was. Dat was grote klasse.’

			Kruijswijk keek even later tevreden terug op de dag waarop hij als negende boven was gekomen, op 4 minuten achterstand. Hij vertelde dat ze in het begin nog niet wisten hoe het met Roglič was en dat ze besloten even af te wachten wat UAE zou doen toen die groep met twintig man was weggereden.

			Toen ze de beklimming van de Télégraphe naderden had Benoot zich naar de auto van Niermann laten afzakken en geroepen dat het tijd was om Roglič in te zetten, omdat er anders niets zou gebeuren. Kruijswijk en Benoot overlegden daarna met Roglič. ‘Wat denk je?’

			‘Probeer het, Primož, geloof erin,’ hielden ze hem voor. ‘Als het niet voor jezelf is, doe het dan voor de ploeg, want je bent ontzettend belangrijk als je dit doet. Pogačar gaat jou zeker als baas zien.’

			Roglič demarreerde niet lang daarna voor de eerste keer. Kruijswijk: ‘Op 3 minuten achterstand in het algemeen klassement ben je nog gevaarlijk, maar sta je op 10 minuten, dan kijkt niemand naar je. Dus dit was het moment voor ons om Primož in te zetten. En ik denk dat Primož dat ook voelde.’

			Kruijswijk vertelde dat hij in het wiel van Roglič zat toen die op de pedalen ging staan en versnelde. Hij kon nog een beetje een gaatje laten vallen, maar daarna was het ‘alle hens aan dek’ en was duidelijk dat het pijn ging doen omdat anderen nu ook zouden reageren. Toen Yates en daarna Pogačar precies dat deden was de beer los.

			Kruijswijk had daarna met Sepp Kuss achter de groep met Roglič en Vingegaard gezeten en kwam terug toen ze even stilvielen. Gedrieën besloten ze er op de Galibier nog ‘een klap’ op te geven. ‘Met Primož,’ zei Kruijswijk. ‘We hadden toen een redelijk overtal, met Sepp erbij en Jonas. Toen zagen we dat Pogačar alleen kwam te zitten.’ Na een paar demarrages die de helpers van UAE de kop kostten, gingen ze tempo rijden om Pogačar geïsoleerd te houden.

			Toen Roglič ten slotte moest afhaken leek dat in eerste instantie een nadeel voor Jumbo-Visma, maar dat bleek die val waar Pogačar intrapte. Hij ging op kop rijden in een poging Roglič op nog grotere achterstand te krijgen. Volgens Zeeman was Roglič gisteren de sleutel tot het succes. ‘Dat hij met die pijn in zijn rug voor Jonas en de ploeg reed, dat vind ik het allerbelangrijkste wat er met Primož gebeurde.’ Even later: ‘Pogačar was echt bang voor Primož.’

			Ik vertelde Kruijswijk dat ik Benoot heel kort had gesproken en dat hij vond dat Pogačar wat overmoedig was geraakt. ‘Dat denk ik ook,’ zei Kruijswijk. ‘Hij heeft die strijd met Primož hoog zitten en daarom nam hij de kop over. Ik denk dat hij daar zijn hand heeft overspeeld.’

			Het verbaasde Kruijswijk dat Pogačar zich had laten vangen, maar hij realiseerde zich dat Pogačar weleens door die gecreëerde onrust de verkeerde inschattingen gemaakt zou kunnen hebben. ‘Hij leek alles goed onder controle te hebben. En dat had hij ook, maar het kostte hem wel veel kracht. Jonas heeft zich daarop gefocust en probeerde zo veel mogelijk over te houden voor de laatste klim. En kijk wat de verschillen aan de finish waren. Het ging gruwelijk hard vandaag.’

			🞅

			Een uur later stond Vingegaard met een fles champagne in zijn hand tussen de tafels waar zijn teamgenoten en de rest van de staf van Jumbo-Visma wachtten op het eten. Hij nam het woord en repte van een ‘speciale dag’ waarin hij zijn eerste etappe had gewonnen in de Tour en de gele trui had veroverd. ‘We hadden een plan,’ zei hij, ‘en we hebben het perfect uitgevoerd. Ik had het nooit zonder jullie hulp kunnen doen. Jullie waren geweldig. Dank jullie, dit is erg speciaal voor mij. Júúúúúú-héééééé-hóóóóóóóó!’
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			De eenzaamheid

			
				
				

			

			We reden naar de top van de Galibier, een berg gelijk het Vaticaan of Mekka voor de wielergelovigen. Iets onder de top zouden we Merijn Zeeman met zijn bidontas afzetten en daarna zouden we als een speer doorrijden naar Alpe d’Huez.

			Mooier dan deze bergen kon ik bergen even niet bedenken. Ruig, met rotsen, groene weiden en hoge pieken, alles omgeven door het blauwste blauw. Alles hier had grillige vormen: de bewolking, de hellingen, de bergstroompjes met helder ijswater. Nog even en het peloton met Vingegaard in de gele trui zou in het dorp beneden ons beginnen aan de twaalfde etappe, die de renners langs de bergwanden en ravijnen zou voeren.

			Terwijl Van Melkebeke secuur tussen de fans door laveerde, keerde Zeeman terug naar de rol die Roglič had gespeeld in Vingegaards zege van gisteren. De avond voor de etappe hadden hij en Niermann in Albertville nog een pittig gesprek gevoerd met Roglič. Ze hadden hem erop moeten wijzen dat ze wel met elkaar moesten blijven praten. Hij had Roglič er daarom keer op keer op gewezen dat ze dit samen hadden opgebouwd, dat hij het grote talent was geweest waarop de ploeg haar fundament had kunnen bouwen. ‘Ik heb hem ook aangesproken op de legacy die hij straks na tien jaar achterlaat,’ zei Zeeman. ‘Ik hield Primož voor dat hij een icóón is van deze ploeg. Dat hij de verpersoonlijking is van dit team. Ik probeerde hem via inspiratie aan te spreken, hem bewust te maken van de rol die hij kon spelen en dat hij daar trots op kon zijn. We zijn hand in hand de beste ploeg ter wereld geworden. We hebben heel veel te danken aan Primož en we hebben niet voor niks zijn contract met vier jaar verlengd.’

			Precies om die reden had hij hem gisteravond na de etappe weer opgezocht. Dat was ‘nazorg’. Zeeman wilde zijn gewezen kopman laten weten dat ze begrepen dat het voor hem allemaal dubbel voelde. Iedereen was euforisch na de overwinning, maar voor Roglič was het anders. Voor hem was nu niet alleen de Tourzege definitief uit zicht, op de Granon waren ook de verhoudingen in de ploeg veranderd. ‘Daarom ging ik naar hem toe,’ zei Zeeman. ‘En hij bevestigde wat ik dacht. Ik meende eruit te kunnen opmaken dat hij het waardeerde dat ik naar hem toe was gekomen.’

			🞅

			Toen de ploeg twee dagen later aanschoof aan de tafels die buiten op de parkeerplaats waren neergezet omdat het zo heet was en het hotel in Saint-Affrique geen airco had, was de sfeer bedrukt. Roglič had een beslissing genomen.

			Hij had de afgelopen dagen enorm geworsteld en Zeeman had de indruk gekregen dat hij met zijn ziel onder zijn arm had gelopen. Hij en Niermann hadden het ene na het andere gesprek met hem gevoerd, alles om Roglič binnenboord te houden, maar hij leek niet in staat te zijn de teleurstelling van zich af te schudden. Hij had geprobeerd te voelen dat het ook ‘zijn gele trui’ was, maar wat ze ook tegen hem zeiden en wie het ook zei, het leek niet te beklijven. Ja, had Zeeman gezien, Roglič is ‘echt een winnaar’ en dan is het dus mogelijk dat je aan de ene kant blij bent met de winst en het geel voor de ploeg, maar aan de andere kant ook teleurgesteld bent. Zeeman: ‘Dat is natuurlijk een onderdeel van de emotie. Kijk, we zijn bezig met het team omdat wij als team willen winnen. Wij hebben geen voorkeur: Primož of Jonas. En dan hoop je dat iedereen er volledig in mee is. Maar Primož had een ambivalent gevoel. Trots en teleurgesteld. Maandenlang getraind en zo hard gevallen… Zegt die teleurstelling iets over zijn rol als teamplayer? Nee.’

			Zeeman had de indruk dat Roglič zich ‘eenzamer en eenzamer’ begon te voelen en dat was iets wat hij als coach te allen tijde moest zien te voorkomen. Zeeman onderkende dat hij helaas geen garantie had dat alles wat hij tegen Roglič had gezegd ook tot hem zou doordringen. ‘Kan best zijn,’ zei Zeeman, ‘dat Primož dacht: tjonge, weer die Merijn met dat gelul. Maar hij moest wel iets aan zijn houding veranderen om ook in de Pyreneeën van waarde te kunnen zijn voor Jonas.’

			Toen ik aanschoof aan een van de lange tafels, sprak iedereen op gedempte toon. Arthur van Dongen vertelde me wat er aan de hand was. ‘We zullen morgen met zeven renners verder moeten.’ Toen ik hem vroeg wie er vertrok, antwoordde hij: ‘Kan er maar eentje zijn.’

			Zeeman stond op van zijn stoel en nam het woord. Aan de tafel even verderop zaten acht renners te eten. Daar werd nauwelijks iets gezegd. Roglič zat met frisgewassen haren achter zijn bord. Later hoorde ik van Van Melkebeke dat Vingegaard tegen Roglič had gezegd: ‘Zonder jou had ik het geel nu niet gedragen.’ Vingegaard had ook tegen Zeeman gezegd dat Roglič superbelangrijk was geweest op de Galibier.

			‘Het is zoals het is,’ zei Zeeman. ‘Primož vertelde dat hij onmogelijk verder kon, de pijn was te hevig. Het is een teleurstelling, maar het belangrijkste: de rest van de jongens, wij de coaches, wij allemaal, de focus is op onze renners. We zijn sterk.’

			Toen hij zijn eten had verorberd kwam Roglič aansloffen op zijn badslippers. Bij het schijnsel van de lantaarnpaal begon hij te praten tegen de coaches en het personeel. Van wat hij zei was weinig te verstaan, meer dan mompelen was het niet. Zijn laatste zinnen sprak hij op iets luidere toon: ‘Thank you for the hard work everybody.’ Daarna slenterde hij weg en was er niets meer over van de ongenaakbare renner. Gedemoraliseerd. Alle one­liners buiten bereik.

			‘Hij kon niet meer,’ zei Zeeman later die avond. ‘Mentaal geknakt. Hij was er ten diep-diep-diepste van overtuigd dat hij niks, maar dan ook helemaal niks meer voor de ploeg kon betekenen. En ik kon niets meer doen.’

			Nathan Van Hooydonck had Roglič in de veertiende etappe naar de finish in Mende begeleid. In de laatste afdaling had hij tegen Van Hooydonck gezegd dat hij ‘op’ was. ‘I am finished, Nathan.’

			Van Hooydonck vertelde dat hij nog had geprobeerd hem moed in te praten. Hij hield hem voor dat hij ‘zo’n grote kampioen’ was, dat het op de Télégraphe goed was gegaan en dat hij moest proberen morgen ‘door te spartelen’ om daarna op de rustdag in Carcassonne op adem te komen. Meer wist hij niet te zeggen, vertelde Van Hooydonck later vanaf de massagetafel. Moest hij hem dan gaan oppeppen? Als zijn lichaam aangaf dat het niet meer ging? Hij keek toch tegen Roglič op.

			Op de laatste klim hadden ze een tijdje samen omhoog gereden. Van Hooydonck zag dat Roglič huilend op de fiets zat. ‘Ik kreeg daar kippenvel van. Zo’n grote kampioen zo te zien, vond ik niet fijn.’

			De volgende ochtend waren de renners tijdens het ontbijt nog steeds niet spraakzaam. Ook iedereen die aan het werk was bij de trucks en de servicebusjes leek stiller dan gewoonlijk.

			Ik stond buiten te praten met Frans Maassen toen Roglič voorbij kwam lopen met een plastic tas met eten en een pakket flessen water. Hij duwde met zijn andere hand een rolkoffer voor zich uit. Hij keek mij aan. ‘Ciao,’ zei hij en hij liep naar de stoeprand, waarop hij in de schaduw van een boompje ging zitten. Daar wachtte hij op een bevriende chauffeur die hem zou komen halen vanuit Monaco.

			Na een kwartiertje kwam het busje met Sloveens kenteken de hoek om. Roglič stond op, de man pakte zijn spullen, legde ze achterin en Roglič stapte in. Twee cameraploegen liepen om hen heen. Er was geen coach of teamgenoot die hem vergezelde. Even later verdween het busje in de straten van Saint-Affrique. ‘Veerkracht moeten we tonen nu,’ zei Maassen, ‘en hop, door.’

			🞅

			Een paar dagen later vertelde Zeeman dat hij dacht dat Roglič ‘het winnen van de Tour’ te groot had gemaakt ‘in zijn hoofd’. ‘Hij zei letterlijk tegen mij: “Op dit moment stop ik liever met wielrennen.”’

			Zeeman zou het jammer vinden als Roglič zijn loopbaan alleen als geslaagd zou beschouwen als hij ooit de Tour zou winnen. ‘Ik heb de afgelopen dagen ook tegen hem gezegd dat hij een grote carrière heeft, dat hij in 2020 dichtbij was, maar dat hij ook zonder een Tourzege een geweldige carrière heeft.’

			Hij moest erkennen dat Roglič al het hele jaar niet zichzelf was geweest. ‘Gewoon, heel stil,’ zei Zeeman, die vond dat Roglič dit jaar te veel aan het ‘knijpen’ was geweest, te veel bezig was met de getrapte wattages in de trainingen.

			Ik herinnerde Zeeman aan het gesprek op de hei in Bussum. Hij bevestigde dat Roglič precies op dat punt zat waar hij zich na 2020 bevond, maar dat Roglič de vervolgstap nog niet had gemaakt. ‘Ik? Ik ga de Tour nooit meer zo groot maken,’ zei Zeeman. ‘En Primož moet zichzelf ook die spiegel gaan voorhouden. Als je het zó groot maakt, dat alle plezier uit je sportbeleving verdampt? Omdat je zo nodig een wedstrijd wilt winnen, waardoor je verkrampt wordt? Hij moet zich echt gaan afvragen of hij dat nog wel wil.’

			Hoe vond hij dat Vingegaard dat deed, vroeg ik hem. We stonden langs de weg en Zeeman vulde zijn koeltas met bidons. ‘Heel anders,’ zei Zeeman. ‘Jonas zegt gewoon: “Ik trek mezelf vandaag uit elkaar en als het niet lukt heb ik nog steeds het belangrijkste in mijn leven: mijn vrouw en mijn dochter.”’
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			Het ziekenhuis

			
				
				

			

			De Tour werd platgeslagen door een hittegolf. Op de top van de Galibier was de temperatuur voor het eerst boven de twintig graden uitgestegen en nu, onderweg naar de Pyreneeën, zou het kwik kunnen uitkomen boven de veertig graden.

			We hadden de hoge bergtoppen en terugtrekkende gletsjers achter ons gelaten en waren terechtgekomen bij de dorre akkers in het binnenland van Frankrijk, waar droevige bomen in het gele gras stonden en waar iedereen zuchtte onder de warmte. De lucht zinderde en de uitwerpselen van de huisdieren lagen na een kwartier al uitgedroogd op de trottoirs.

			Dit waren de hondsdagen van de Tour. Iedereen raakte op zijn eigen manier het overzicht een beetje kwijt. Geen idee hoeveel kilometers er waren afgelegd en hoeveel er nog te gaan waren. De kilometers die onder de wielen verdwenen leken niemand dichter bij het uiteindelijk doel te brengen.

			Na de etappe Rodez-Carcassonne zou Nathan Van Hooydonck zeggen dat het was alsof hij bijna vijf uur op een Japanse bakplaat had gelegen. Hij was zo gaar geweest dat hij liever op de rustdag wilde praten. Nu moeten nadenken was te veel van het goede geweest.

			Vlak nadat we vanochtend Rodez achter ons hadden gelaten, vertelde Martijn Redegeld dat het goed ging met Van Hooydonck, die getraind werd door Tim Heemskerk, die volgens zijn collega’s een van de meest gedisciplineerde coaches denkbaar was. Ze pasten goed bij elkaar. Van Hooydonck was zeer secuur met zijn voeding bezig en hield dat allemaal goed in de gaten tijdens de koers. Omdat hij goed bleef eten, kon hij zich uitstekend staande houden in zijn eerste Tour.

			Merijn Zeeman, die naast Redegeld zat, stelde dat er geen renner was die zich niet druk maakte over zijn lichaamsgewicht. Hij wist dat het zwaar was om die richtlijnen te blijven volgen en hij vertelde over het arsenaal aan gedragingen, redeneringen en excuses die werden aangedragen als een renner van het protocol was afgeweken of wanneer bleek dat er onverklaarbare afwijkingen in gewicht waren vastgesteld. De ene renner kon niet van snoep afblijven, de andere luisterde toch ook naar externe, eigenhandig geraadpleegde experts en paste dan toch maar op eigen houtje wat aan het dieet aan. De volgende antwoordde op de mysterieuze gewichtstoename tijdens een drieweekse ronde dat zijn metabolisme zo optimaal was dat hij bijna niks verbrandde. Ook gehoord: mijn botten worden zwaarder. ‘Er is bij renners altijd dat sluimerende gevoel dat ze te dik zijn,’ zei Zeeman. ‘Er zijn zelfs renners geweest die drie dagen voor de start van een drieweekse ronde nog wilden proberen af te vallen.’

			Ik had eerder die week Redegeld gevraagd naar de ketonen, een goedje dat gebruikt werd om het lichamelijk herstel te bevorderen, belangrijk in deze zware tijden. Ik had flesjes in de teambus zien liggen, met daarop met viltstift de naam van de renner geschreven. ‘Wij gebruiken ketonen alleen na de koers,’ zei Redegeld. ‘Maar niet alle dagen en ook niet altijd alle renners.’

			Om te bepalen wanneer de renner ketonen nodig had keek Redegeld naar hun TSS, hun Training Stress Score. ‘Na een Alpenrit weet je op voorhand al: iedereen die het gebruikt, die gebruikt het na die dagen zeker. Maar normaal gesproken maak ik direct na de finish een inschatting op basis van hun gegevens en dan bepaal ik: jij wel of jij niet.’

			Redegeld legde uit dat ze ketonen ook gebruikten omdat er aanwijzingen waren voor een bepaalde mate van ontstekingsreactie, dat ‘de schade’ die je aanrichtte ‘wat sneller’ herstelde en dat je in de derde week van een grote wielerronde ‘meer belasting’ kon verdragen. Hij beaamde dat het subjectieve gevoel van renners ook een rol speelde, omdat er nog niet veel ‘keiharde data’ bekend waren. De renners vertelden hem vaak dat ze zich de dag erna beter hersteld voelden. ‘Of,’ zei Redegeld, ‘ze vertellen ons dat ze er beter door slapen. Dat zijn voor ons ook belangrijke overwegingen om ketonen te gebruiken.’

			We waren na het verlaten van startplaats Rodez in een westelijke boog naar het zuiden gereden, passeerden Toulouse op weg naar Carcassonne en op de thermometer van het dashboard liep de buitentemperatuur op. Op de randweg verscheen ten slotte de magische grens: 40 graden. De renners reden ondertussen iets ten oosten van ons. Toen ze Palleville naderden meldde de koersradio zich in opgewonden staat: ‘CHUTE!’

			Dat was altijd een woord van grote opwinding en vrees. Nummer 13 lag tegen het asfalt: Steven Kruijswijk. Uit bijgeloof had hij het nummer ondersteboven op zijn shirt gedragen en dat had hem tot even buiten Palleville voor misère behoed, maar het ene bijgeloof had het andere bijgeloof uiteindelijk met een kopstoot getroffen en pech had weer eens gewonnen. Kruijswijk zat op het smeltende asfalt en greep naar zijn schouder terwijl de karavaan zich om hem heen bewoog, in vliegende vaart moest men door naar die witte streep in Carcassonne. De rondearts in zijn witte cabriolet was gestopt plus een geel-zwarte ploegleidersauto.

			Op onze telefoons hadden we beeld. Kruijswijk schudde van nee. Ze moesten hem voorzichtig van het asfalt halen want hij had helse pijn. Zijn manager vertelde mij later die nacht dat Kruijswijk over DSM-renner Martijn Tusveld heen was gevallen. Daarna kwam er de ambulance. Om 16.28 uur kwam die mededeling: ‘Abandon numéro treize.’

			Nog geen 6 kilometer later gingen er nog twee renners onderuit. Was het de vermoeidheid, de zinderende hitte die de renners de hele dag had vergezeld?

			‘CHUTE! Chute de maillot jaune! ’

			Nu lag Vingegaard op het wegdek, met naast hem Benoot. Vingegaard en Benoot, die goed gehavend was geraakt, klommen snel weer op en met Kuss, Laporte en Van Hooydonck bij hem – ze hadden zich laten afzakken – was hij snel weer terug in het peloton.

			Van Hooydonck, die net als Vingegaard niks had gezien van de val van Kruijswijk, vertelde later dat hij maar één ding in zijn hoofd had toen hij merkte dat de nervositeit in het peloton begon toe te nemen: Vingegaard uit de ellende zien te houden. Ja, jammer van Kruijswijk, dacht hij, maar die gele trui beschermen is nu effe belangrijker. Een renner voor hem, en een erachter als bescherming, zodat niemand Vingegaard kon aantikken. Maar dat was makkelijk gezegd door de wind die soms van links en soms van rechts leek te komen. Van Hooydonck probeerde hem zo goed en zo kwaad als het ging uit de wind te houden. Toch smakte Vingegaard achter hem tegen het asfalt omdat een andere renner Benoot vanachter aantikte, waarop die tegen Vingegaard viel. ‘Ik kan daar niets aan doen,’ zei Van Hooydonck, ‘dat weet ik ook wel, maar ik baal er toch van.’

			Van Hooydonck had niet doorgehad dat ook Benoot onderuit was gegaan. Hij hoorde Niermann in de radiocommunicatie zeggen dat ze moesten wachten. Of zijn naam erbij zat hoorde hij niet, maar als er iemand moest wachten was hij het, dacht hij, want hij was een knecht.

			Van Hooydonck maakte alleen een inschattingsfout. Hij had beter kunnen doorrijden omdat er een kort klimmetje aan zat te komen. Kuss en Laporte waren bij Vingegaard en die konden hem dan op de klim volgen, als Vingegaard voluit reed. Van Hooydonck niet. Die had hem beter kunnen opwachten achter in het peloton en hem dan bij aansluiting weer naar voren kunnen dirigeren. Nu reed hij met Laporte en Kuss mee en werd hij op dat klimmetje gelost, wat Van Aert later in de straten van Carcassonne misschien wel de sprintzege kostte omdat hij geen lead-out had, die Van Hooydonck hem had kunnen verschaffen.

			Toen ik bij de bus arriveerde, hoorde ik dat de teamdokter op het punt stond om naar Kruijswijk te rijden, die onderweg was naar het ziekenhuis van Castres. Ik rende naar de auto en vroeg Peter Verstappen of ik met hem mee mocht. ‘Stap maar in,’ zei Verstappen, die probeerde in contact te komen met het ziekenhuis in Castres.

			De eerste vraag, vertelde Verstappen, was: gaan ze Kruijswijk in dat ziekenhuis opereren. Nee? Dan zou hij naar Monaco worden vervoerd. Moest hij wel geopereerd worden, dan was de tweede vraag: is het acuut of kan het wachten? Niet acuut? Dan vervoer naar Nederland regelen. ‘Als dit een klein lokaal ziekenhuis blijkt te zijn,’ zei Verstappen, ‘dan laat ik hem niet door de groenteboer opereren.’

			De telefoon ging. Kruijswijks vrouw. Ze had haar man al gesproken en kon iets meer vertellen over de situatie. Sleutelbeen, bovenarm en schouderblad gebroken, schouder uit de kom. Verstappen, een Haagse arts gespecialiseerd in sportgeneeskunde, belde collega’s in Nederland. ‘Check ook de functies van zijn hand,’ adviseerde een van hen. ‘Als er veel schade is rondom de schouder kan dat een probleem worden.’

			Wachtend voor een stoplicht stuurde Verstappen, die een lange geschiedenis had met sportteams en al jaren voor Jumbo-Visma werkte, mij snel een artikel dat hij in 2018 had geschreven voor het Nederlands Tijdschrift voor Geneeskunde. In het stuk ‘De broze gele trui: botstatus van wielrenners’ las ik dat er bij profrenners tegen het einde van het seizoen een afname van ‘botmineraaldichtheid’ kon ontstaan door de focus op een laag lichaamsgewicht. Dat maakte de botten van profrenners breekbaarder. Het was een probleem dat vooral bij klimmers voorkwam.

			Toen ik Kruijswijk een paar dagen later vroeg over die afname van botmassa en vroeg of hij ermee te maken had, bevestigde hij dat en vertelde dat hij er medicatie voor nam. Hij legde uit dat als je de hele dag op je fiets zat je de stimulatie miste waar botten sterker van werden en dat in combinatie met duursporten op een hoog niveau en een laag vetpercentage ervoor kon zorgen dat je iets sneller je botten brak dan een normaal persoon. Kruijswijk vertelde dat hij zich daar nooit echt zorgen over maakte. ‘Als je naar mijn armen en schouders kijkt,’ zei hij, ‘dan zie je wel dat ik spieren heb, maar dat die daar niet echt zijn ontwikkeld. Dus ik denk dat het daar ook mee te maken heeft: minder vet en minder spieren om de botten, waardoor een klap op het asfalt harder aankomt.’

			De telefoon rinkelde voor de zoveelste maal. De arts uit het ziekenhuis. Er was een CT-scan van Kruijswijks schouder gemaakt en er was overleg geweest met een chirurg die adviseerde direct te opereren. ‘Dat kan hier,’ zei de arts aan de telefoon, ‘of waar jullie maar willen.’ Verstappen reageerde opgelucht toen hij hoorde dat er contact was met een chirurg. ‘Een goed teken,’ zei de ploegarts, die afgaande op deze eerste berichten zei uit te gaan van een maandenlang herstel.

			In het ziekenhuis werden we opgevangen door de man die ons had gebeld. Verstappen liep gelijk met hem mee naar de SEH-post waar Kruijswijk lag. ‘Ik bel je als je bij hem mag komen,’ riep hij voordat hij achter een grote witte deur verdween.

			Ik wachtte op een stoel en bedacht dat dit een wrede sport was. Je reed door een land, langs plekken waar je nog nooit was geweest en als je pech had zoals Kruijswijk vandaag, dan werd je met je gehavende lichaam naar een ziekenhuis vervoerd waarvan je geen idee had wat voor doktoren er op dat moment dienst hadden en wat ze daar konden. Milan Vader had zijn leven te danken aan die Baskische dokter in de ambulance die gespecialiseerd was in bloedvaten en wist wat hij moest doen. Maar je kon ook pech hebben.

			Na anderhalf uur kwam Verstappen via de grote witte deur weer naar buiten. Kruijswijk lag inmiddels op de operatietafel. ‘Het is wat gecompliceerder allemaal,’ zei hij. ‘Leg ik je zo uit. Nu eerst wat dingen regelen.’ Hij viste zijn telefoon uit zijn broekzak en belde de piloot die het privévliegtuig van zakenman en commissaris bij Jumbo-Visma Robert van der Wallen naar Castres zou vliegen. Binnen werd Kruijswijks sleutelbeen vastgezet en zijn schouder, die flink was beschadigd, werd terug in de kom gezet.

			Er was sprake van een ‘zeldzame’ combinatie van breuken, vertelde Verstappen, terwijl we buiten op een bankje zaten en de avond zagen vallen. We aten kipnuggets uit een nabijgelegen fastfoodrestaurant. Verstappen had overleg gehad met de traumatoloog van het Amsterdamse OLVG, met het traumacentrum van het Erasmus MC en met de traumachirurg van voetbalclub PSV. Gezamenlijk oordeel: die botkop moest in de kom van de schouder, anders kon hij onmogelijk worden vervoerd vanwege het risico op grotere schade.

			‘Weet je wat nou zo gek is?’ zei Verstappen. ‘Als er bij voetbal elke wedstrijd een speler met zo’n blessure van het veld zou moeten, zouden ze meteen stoppen met die sport. Maar wielrennen gaat gewoon door.’

			Een uur later zat ik op de achterbank van de auto van Kruijswijks manager, die de koffer van de renner naar het ziekenhuis had gebracht en ’s nachts terugreed door de donkere bossen naar Carcassonne. Verstappen was achtergebleven in Castres, waar hij zou overnachten om Kruijswijk de volgende dag te begeleiden van het ziekenhuis naar het vliegveld. Op mijn telefoon zag ik een bericht van Merijn Zeeman in de appgroep: Dit wordt volgende week een zwaar gevecht voor ons, maar we gaan dit volbrengen! Houd het moraal hoog en laat iedereen zien wie we zijn!

			🞅

			Op de rustdag liep ik de kamer van Van Hooydoncks soigneur binnen. De renner lag languit op zijn buik, een kleine handdoek om zijn middel. Ik veronderstelde dat het voor hem zware dagen waren geweest, door de hoge temperaturen en de klap die de ploeg had moeten incasseren met het wegvallen van Roglič en Kruijswijk. Ik vroeg hem welk deel van zijn passie voor de wielersport op dit moment het meest levendig was. ‘De passie om te willen winnen,’ zei hij zonder dralen. ‘Ik wil echt deze Tour winnen met Jonas. En dat willen we alle zeven, van wie er nog vijf over zijn. Dat is wat ik vooral voel.’

			Hij vertelde door het gat in de massagetafel dat dit gevoel al bij hem leefde toen hij in Kopenhagen aankwam – iets wat een eeuwigheid geleden leek – en dat het voelde als een over-mijn-lijk-mentaliteit. Hij vertelde over de door Van Aert gewonnen etappe naar Calais. ‘Dat,’ zei Van Hooydonck, ‘heeft niks te maken met van: oh my, het is hier prachtig langs de kust van Calais. Nee, ik draai hier eerst op! Het gaat hier enkel om de Tour.’

			En wat was dan de betekenis van al die kilometers die hij tot dusver had afgelegd tussen Kopenhagen en Carcassonne? Hij vertelde helemaal niet over zulke dingen na te denken. De lengte van de etappes, het totaal aantal kilometers? ‘Je denkt meer van punt naar punt,’ zei Van Hooydonck. ‘Dat is straks over 6 kilometer, 4% omhoog, daarna 10 kilometer afdaling en een vallei van 20 kilometer. Je deelt de etappe op. Verder hecht ik er weinig waarde aan. Je bent bezig met wat nog komt en niet met het totaal. Ik rijd in die etappe naar Mende op kop. Op 80 kilometer voor de streep denk ik: het is nog 50 kilometer tot de voet van die klim, da’s een uur en een kwartier. Oké, kan ik het tempo dat we nu rijden nog vijf kwartier volhouden? Zo denk ik in de Tour.’

			Die middag zaten de vier coaches en Martijn Redegeld onder een parasol in de hoteltuin, vlak bij een zwembad waar de ene na de andere mechanieker en soigneur verkoeling zocht. Niermann vertelde dat hij zich zorgen had gemaakt om Vingegaard nadat hij hem had horen klagen over zijn heup, maar tijdens een rondje fietsen bleek het ongemak mee te vallen. Aan het einde van de rit had hij tegen Niermann gezegd dat hij goede benen had en dat Pogačar hem er niet af zou rijden. ’s Middags liep hij met zijn vriendin en dochter Frida doodgemoedereerd over de gang van het hotel. Het vrolijke meisje bleef maar rondrennen. Tegen een cameraploeg had Vingegaard die ochtend ook al ontspannen geklonken toen hij op onderkoelde toon zei dat hij lange aanvallen verwachtte van Pogačar.

			Niermann maakte zich wel zorgen om de kracht van het team. Niet alleen omdat Roglič en Kruijswijk waren uitgevallen, maar Benoot had ook aardige schaafwonden die het fietsen in deze temperaturen erg lastig maakten. ‘Het enige wat is veranderd,’ zei Niermann, ‘is dat wij een minder sterke ploeg hebben om iets recht te zetten voor Jonas als hij in de problemen komt. Daar moeten we goede ideeën over hebben. Mijn idee: de komende twee dagen een status quo proberen te handhaven en als het kan Pogačar er op Hautacam proberen af te rijden. Van die drie Pyreneeënetappes is dat degene die Jonas het allerbeste gaat liggen.’

			Zeeman stipte vervolgens twee punten aan. Hij voelde enerzijds dat de sfeer na de tegenvallers een klein beetje was ingezakt. Hij attendeerde de coaches erop dat zij nu juist het voorbeeld moesten geven, uitstralen vooral ‘in acties’ te denken. ‘Blijf weg van opmerkingen als: we hebben te weinig man, we kunnen alleen nog maar volgen.’

			Hij vertelde dat hij die ochtend door een Belgische journalist was geïnterviewd. Zeeman had het gevoel te zijn ondervraagd door ‘een begrafenisondernemer’ die het team al zo’n beetje had ‘opgegeven’. ‘Hij vroeg nog net niet: “Waarom zijn jullie er nog?” Wat ik wil zeggen is: blijf positiviteit uitstralen. Ik weet niet of renners dat in de pers van ons allemaal lezen of zien, maar dat is ontzettend belangrijk.’

			Hij beklemtoonde te blijven doen wat ze deden toen het team nog compleet was. ‘Niet bij Jonas te veel gaan checken hoe het met hem is. Hij heeft vandaag gezegd dat het goed is, dus dan hebben we het er niet meer over.’

			Maar natuurlijk sloot Zeeman zijn ogen niet voor de realiteit, vertelde hij zijn collega’s. Ze hadden inderdaad minder mannen om op kop te rijden, ze hadden minder kracht bergop, maar ze konden nog steeds inschatten hoe de tegenstanders zouden reageren, hoe daarop in te spelen en welke mindset daarbij paste. ‘We gaan doen wat we kunnen,’ zei Zeeman. ‘We hebben nog drie heel zware ritten, en nog een tijdrit. Lukt het? Fantastisch. Lukt het niet? Of kunnen we een situatie niet rechtzetten? Nou ja, goed, houd daar rekening mee. Ook dat is sport. Oké, de dag van morgen.’

			Toen de bijeenkomst na drie kwartier voorbij was en iedereen weer op zijn telefoon keek zagen ze dat ze een bericht in de appgroep hadden ontvangen met bijgevoegd twee door Peter Verstappen geschoten foto’s van Kruijswijk. Eentje staand in korte broek voor het vliegtuig en eentje zittend binnen. Zijn rechterarm zat in een mitella. Kruijswijk appte het team dat hij echt teleurgesteld was dat hij de Tour had moeten verlaten. I was, schreef hij, and still am confident that we can finish the job! Hij sloot af met: Help each other getting this to Paris.
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			Leiderschapskwaliteiten

			
				
				

			

			Het begon er nu om te spannen. De 143 overgebleven renners in de Tour – er waren er al 32 uitgevallen – waren de Aspin op gedraaid, de eerste beklimming van de dag, een venijnige wel. Hierna zouden vandaag nog drie cols volgen en morgen tussen Lourdes en Hautacam nog eens drie.

			Ik zat in de Transporter en bladerde in het routeboek, zette de lengte van die laatste zes cols onder elkaar en zag dat ze na de beklimming van de Aspin nog 67 kilometer serieus omhoog moesten.

			Ik stapte uit en zag dat er wat opportunisten waren die met nog 65 kilometer te gaan tot de top van de Peyragudes al probeerden uit de greep van het peloton te blijven. Een minuut later volgde het peloton, met op kop Tiesj Benoot, die met zijn karakteristieke gekromde rug het tempo aanvoerde. Achter hem in de groene trui Wout van Aert, gevolgd door Sepp Kuss en Jonas Vingegaard. Ze werden gevolgd door Geraint Thomas, Nairo Quintana, Brandon McNulty en Tadej Pogačar. Als het zo zou blijven was het goed. Dat had Grischa Niermann op de rustdag in Carcassonne tegen zijn collega’s gezegd. ‘Het allerbelangrijkste is,’ had hij gezegd, ‘dat Jonas zo sterk blijft dat Pogi hem er niet af kan rijden.’

			Frans Maassen vroeg zich daarop af of ‘andersom’ ook een optie was. Kon Vingegaard in de Pyreneeën niet nog meer afstand nemen van Pogačar? ‘Of,’ zei Maassen, ‘zijn we dik tevreden als het verschil voor de tijdrit die 2.22 is die Jonas nu heeft?’

			Niermann zei dat ze zich natuurlijk al een keer ‘rijk hadden gerekend’ voorafgaande aan een tijdrit, maar dat hij 2.22 ‘wel in orde vond’. Merijn Zeeman was dat met hem eens. ‘Met 2.22 is het te doen,’ zei hij.

			Toen iedereen elkaar de dag ervoor na de eerste Pyreneeënetappe had getroffen bij de teambus, was de sfeer in de straten van Foix opgetogen geweest. Van Aert was meteen vanuit het vertrek gedemarreerd, had daarmee de controle over die eerste Pyreneeënetappe genomen. UAE had daarnaast een tegenslag te verwerken gekregen omdat helper Marc Soler ziek, zwak, misselijk en buiten de tijd aan de meet was gekomen (en uit koers werd genomen). Maar misschien het beste nieuws was: er was geen averij opgelopen. Ze konden weer een dag afstrepen. Nog vijf dagen voor de boeg.

			Zeeman had vanmorgen op de tweede Pyreneeëndag op weg naar de Aspin verteld dat ze Vingegaard gisteren hadden opgedragen niet te reageren als Pogačar al vroeg zou beginnen met aanvallen. Zijn opdracht was: laat hem nooit rijden, schuif met hem mee, blijf in zijn wiel, eet beetje bij beetje zijn bordje leeg en als hij in de slotklim een van zijn helpers op kop tempo gaat laten maken om daarna aan te vallen, dat was het mooiste scenario. Omdat Vingegaard dan in het wiel van Pogačar zat en vanzelf kon voelen of hij alleen zijn wiel kon houden of dat er kansen waren om de voorsprong te vergroten. ‘Naar dat moment moet hij op zoek,’ zei Zeeman, die de aankomst op de col de la Loze in 2020 in herinnering had geroepen – de etappe waarna hij zelf uit de Tour werd gezet door de organisatie. Toen had Pogačar eruitgezien als een dood vogeltje en dachten ze bij de ploeg ook dat het ‘klaar’ was. ‘Nou, die les heb ik geleerd. Die gast is pas verslagen in Parijs.’

			Ik had Zeeman onderweg naar de Aspin ook gevraagd naar de rol die Wout van Aert tot dusver had gespeeld. Van Aert had even tevoren bij de tussensprint in La Barthe-de-Neste de groene trui veiliggesteld en daarmee was een van de twee hoofddoelen van de ploeg behaald. ‘Wout speelt met de omstandigheden. Met het parcours, met de tegenstand.’

			Zeeman vertelde dat het voor de ploeg van groot belang was om bij Van Aert ‘de balans’ te zoeken tussen enerzijds de individuele vrijheid om voor succes te gaan en anderzijds zijn loyale inzet voor de ploeg, zoals hij gisteren had gedaan door zijn eigen kansen op te offeren door op de top van de laatste col van de dag te wachten op Vingegaard zodat hij in de slotfase aanvallen van Pogačar kon neutraliseren. Dat was het hele eieren eten geweest van Van Aerts demarrage in de openingsfase. ‘Die balans vinden is voor ons elke dag opnieuw zoeken. Daarom is het van belang te laten merken aan Wout dat wij ook begrijpen dat het bijzonder is dat hij zich wegcijfert. Voor hem was dat verder geen discussie, maar het is wel goed om hem te laten zien dat we dat niet voor lief nemen.’

			Ik vroeg hem in hoeverre Van Aerts eis om voor de komende jaren met de ploeg voor de klassiekers een soortgelijk traject op te zetten als de laatste jaren voor de Tour was gebeurd, meespeelde in zijn plooibaarheid tijdens de Tour. Dat beeld klopte, vertelde Zeeman. Hij dwingt jullie dus om beter te worden, vroeg ik. ‘Zeker,’ beaamde Zeeman.

			En welke rol speelde Van Aert dan precies in het teamproces, waarvan Sepp Kuss mij gisteren in Foix had verteld dat hij de indruk had dat alle renners daardoor ‘dertig procent beter’ waren geworden? ‘Wout is de natuurlijke leider van dit team,’ zei Zeeman. ‘Hij neemt het woord, hij stelt de tactiek ter discussie en doordat er discussie ontstaat wordt het uiteindelijk een plan van iedereen. Als Grischa zijn meeting in de bus doet, wordt hij enorm gepusht om overal over na te denken. Omdat Wout zo scherp is. Die heeft alles al voorbereid, die heeft de vorige etappes teruggekeken. We hoeven hem bijna nooit te coachen in de koers. Gisteren ook, in de bus voor vertrek. Zegt hij tegen Jonas: “Blijf in mijn wiel in die afdaling. We gaan samen gecontroleerd naar beneden, laat Pogačar maar 10 seconden uitlopen als hij wil, maar op dat vlakke ga ik flat-out, heeft hij zijn bordje leeggegeten en dat is goed voor jou.” Dan zit Jonas wel zo van ja: als Hulk Hogan voor me rijdt, dan vertrouw ik het wel. Dus op die slotklim komt Wout op de radio als hij boven staat te wachten en roept hij: “Jonas! I’m ready, Jonas! I am ready, Jonas!”’

			Toen ik Zeeman vroeg de leiderschapskwaliteiten van Van Aert te omschrijven vertelde hij dat Van Aert ‘gevoelig’ was voor nieuwe input, dat het van belang was hem kennis aan te reiken omdat hij altijd maar bezig was met ‘beter worden’. Zeeman: ‘Ook in coaching. Hij eist professionaliteit van zijn collega’s. Wout accepteert geen renners naast zich die niet het maximale uit zichzelf willen halen. Hij acceptéért het gewoon niet als hij merkt dat iemand het parcours niet goed kent. Dan heb je echt een probleem met Wout.’

			En had Lance Armstrong gelijk toen hij Van Aert onlangs in zijn podcast de beste renner ter wereld noemde? ‘Ik heb ook weleens zoiets gezegd, maar als Jonas de Tour wint is Jonas de beste renner ter wereld, van de Tour.’

			Hij wees er vervolgens op dat Van Aert nog steeds ‘Vlaanderen’ niet had gewonnen en ook ‘Roubaix’ niet. ‘We hebben nog genoeg te doen. Nu gaan we vol voor geel, maar volgend jaar zijn Vlaanderen en Roubaix superbelangrijke hoofddoelen.’

			Een paar uur later stonden we op de top van de Peyragudes. De kop van het veld had nog 50 kilometer te gaan en de Deense UAE-knecht Mikkel Bjerg reed zo hard op kop dat Adam Yates, de nummer zes van het algemeen klassement, het tempo niet meer kon bijhouden en moest lossen. Toen Bjerg 25 kilometer later van kop af ging waren er nog maar zes renners in de groep van Vingegaard: Kuss, Thomas, Quintana, McNulty en Pogačar. Die laatste twee bleven met Vingegaard over in de slotfase op de Peyragudes. McNulty gaf pas 500 meter voor de streep af, waarna Vingegaard demarreerde, Pogačar counterde en hem op de streep net te snel af was.

			Bij de bus vertelde Niermann dat hij door het sterke rijden van UAE het gevoel had gehad dat Pogačar eerder had willen aanvallen, maar dat hem de kracht daarvoor blijkbaar uiteindelijk had ontbroken. Hij verwachtte dat UAE in de laatste bergetappe hetzelfde zou proberen te doen. ‘Maar het allerbelangrijkste,’ zei Niermann, ‘is dat Hautacam, die slotklim, Jonas veel beter ligt.’

			Met gezwinde spoed daalden we de berg af, terug naar Pau, waar we zouden overnachten. De mechanieker liet Frans Maassen een interview terugluisteren dat Vingegaard vlak na de finish had gegeven. ‘I was never on the limit.’ Maassen draaide zijn hoofd naar achteren, keek mij aan en zei: ‘Dat is goed nieuws, want ik vond het wel een beetje verontrustend wat ik vandaag zag, wat die Bjerg deed. Werd ik wel nerveus van. Jij niet? Al dagen vroeg gelost en nu op die klim nog maar vijftien man in zijn wiel.’

			Toen we even later op de snelweg reden en Pau naderden zei Maassen: ‘Dit is de kans van mijn leven. Misschien maken we dit nooit meer mee.’
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			Het beslissende moment

			
				
				

			

			De toppen van de Pyreneeën hulden zich in een wazige mist toen we in colonne Lourdes binnenreden. Dit werd mogelijk de beslissende dag. De laatste drie cols van deze Tour lagen op het traject van 143 kilometer: de Aubisque, de onbekende Spandelles en Hautacam.

			Tijdens de teambespreking in de bus nam Niermann de zwaarte van de beklimmingen door en hij onderstreepte het belang van weer een renner in de vroege vlucht mee hebben. ‘De eerste 3,5 kilometer na de start lopen wat omhoog,’ zei Niermann. ‘Dus Wout, Nathan, Chris, Tiesj: be prepared to jump.’

			Niermann en Zeeman richtten zich daarna tot Vingegaard en vertelden hem dat er kansen waren om Pogačar te lossen. ‘Je bent de beste klimmer,’ zei Niermann. ‘Niet een half procentje beter of zo, nee, gewoon de beste van de Tour.’

			‘En Jonas,’ zei Zeeman, ‘jouw drempel is ook hoger dan die van Pogačar, hè? Dus je kunt hem gaan testen. Als je een keer aangaat zal hij met je meespringen, maar als je het doet zoals vorig jaar op de Ventoux… Houd dat voor je: go-go-go-go. Want als jij op je limiet zit, is hij over zijn limiet aan het gaan.’

			Vingegaard: ‘Yeah.’

			We werden nu door Martijn Redegeld gedropt op Hautacam. De osteopaat en ik waren de laatste twee personen voor de finish met verkoelende drank op deze beklimming. We zochten onder een boom beschutting tegen de zon en wachtten op de renners. Er was nauwelijks iets te volgen van de koers omdat het mobiele netwerk overbelast was geraakt. Er was geen beeld en geen radio, want niemand had nog een transistorradio. 7 kilometer onder de top stuurden we ouderwetse sms’jes naar televisiekijkers in Nederland om te horen hoe het ervoor stond. We begrepen dat Van Aert op kop reed en dat Pogačar de ene na de andere aanval lanceerde, dat Vingegaard bijna was gevallen in de afdaling van de Spandelles en dat hij later op Pogačar wachtte toen die onderuitgeschoven was.

			We hoorden de helikopters aankomen, we zagen de motoren en de koersauto’s voorbijkomen en daarna was het tijd voor de renners: Van Aert en Dani Martínez als eerste, een halve minuut later gevolgd door Kuss, Vingegaard en Pogačar.

			Wat er daarna gebeurde op de klim van Hautacam kon ik niet zien. Zeeman vertelde ’s avonds dat ze van hun kracht waren uitgegaan, dat Heijboer en Heemskerk hadden uitgerekend wat de anaerobe-drempel van Pogačar ongeveer moest zijn, wat Vingegaard kon en dat hij vooral niet te laat moest demarreren op Hautacam om te voorkomen dat Pogačar uit zijn ‘anaerobe-potje’ kon putten en hem op de streep te snel af kon zijn.

			Ze hadden een idee gehad hoe ze Pogačar uit ‘de tent konden lokken’ en hoe ze konden ‘profiteren van zijn zwaktes’. Hun strategie bestond eruit dat Vingegaard altijd omringd moest zijn door teamgenoten, waardoor hij altijd een slipstream-voordeel had en uit de wind kon rijden. Het plan had volgens Zeeman gewerkt door ‘vol-vol-vol’ meezitten, wat Van Aert en Benoot hadden gedaan en die al vanaf de start driftig in de weer waren geweest met aanvallen. Dat er kritiek op was geweest, dat schoof Zeeman allemaal terzijde. ‘Against all odds,’ zei Zeeman, ‘hebben we strategieën laten zien waar je kon zien: Pogačar bleef aanvallen, we lieten op de goede moment Tiesj terugkomen, lieten Pogačar op kop rijden terwijl Jonas in het wiel bleef. We hebben hem daardoor op zijn limiet gezet, met eerst het tempo van Tiesj, daarna van Sepp en vervolgens riepen we Wout terug, moest hij nog een keer vol op de limiet en toen is hij gebroken. Pogačar is op de Spandelles in die val getrapt. Hij hoeft toch niet op kop te gaan rijden? Al die aanvallen die hij deed… Hij heeft precíés gedaan wat wij hoopten.’

			Lang hadden Zeeman en Niermann nog met een knoop in hun maag in de auto gezeten. Hadden ze echt niks over het hoofd gezien? Ze hadden dan wel tegen Vingegaard gezegd dat hij moest rijden in een zodanig tempo dat hij voelde dat een versnelling nog mogelijk was, maar als ze nu een fout hadden gemaakt en Pogačar hem er in de laatste 5 kilometer op Hautacam toch nog vanaf kon rijden? ‘Jij hebt die documenten ook gezien,’ zei Zeeman. ‘En je kunt wel zo’n plan en zo’n filosofie als wij hebben, maar ik zei tegen Grischa ook: “Niemand heeft garanties, wij ook niet.”’

			Wat waren zijn gedachten geweest toen Vingegaard op Pogačar wachtte nadat hij was geslipt en in de berm van de Spandelles lag? Zeeman vertelde dat iedereen in het peloton wist dat de afdaling gevaarlijk was omdat er losse gravel lag en daarom had het gekund dat Pogačar en Vingegaard hadden gezegd: we gaan rustig naar beneden en dan vechten we het op de klim naar Hautacam uit. Zeeman: ‘Maar Pogačar dook als een jekko die afdaling in en Jonas gaat daarna bijna op zijn plaat omdat zijn ketting eraf ging. En toen Pogačar dat zag sprintte hij bij hem weg. Omdat Jonas een betere daler is keerde hij terug in het wiel van Pogačar.’

			Toen Pogačar even later zelf onderuitging was Zeemans eerste reactie: doorrijden nu! We gaan niet wachten! Maar Vingegaard besloot anders, vertelde door de radio dat hij ging wachten, zo zat hij in elkaar. ‘Tactisch bleek dat ook beter,’ zei Zeeman, ‘omdat ze daarna rustiger naar beneden reden en Pogačar bleef rijden, waardoor wij relatief sterker werden. Dus Jonas deed dat fantastisch.’

			Op 5 kilometer onder de top waren Pogačar, Vingegaard en Kuss bij Van Aert en Martínez in het wiel gekomen. 2 minuten later moest Pogačar lossen en nam Van Aert Vingegaard nog 2 minuten op sleeptouw, daarna soleerde Vingeaard naar de etappezege. Hij zette Pogačar, die als tweede over de streep kwam, op 1.04 achterstand, veroverde met de winst ook de bolletjestrui voor beste klimmer van de Tour en daarnaast bezat hij in het algemeen klassement een veilige marge van 3.26 ten opzichte van Pogačar. Er waren alleen nog de etappe naar Cahors en de tijdrit in Rocamadour waar gevaar dreigde.

			Ik zat op de terugweg naar het hotel achter Frans Maassen in de ploegleidersauto. Er lagen gekreukte blikjes en wikkels van energierepen op de vloer. Er stonden drie reservewielen op de achterbank die elkaar perfect in balans hielden en op de achterkant van de stoel was met ducttape een lijst geplakt met de rugnummers van de renners van UAE en de rugnummers van de andere renners in de top tien. Op de gereedschapskoffer lag een kladpapiertje met daarop de vertaling van getallen: onze (11), douze, treize, et cetera. Het was altijd de taak van de mechanieker om de in razende vaart door de koersradio opgesomde rugnummers op te schrijven en door te geven aan de ploegleider, die ook zijn best had gedaan de berichten te ontcijferen. Dat Frans nog steeds de voertaal was op de koersradio was anno 2022 niet minder dan lachwekkend. Voor tachtig procent van de ploegleiders in koers was Engels de taal waarmee ze communiceerden in hun ploegen.

			Toen ik Maassen vroeg wat volgens hem vandaag het beslissende moment was geweest, antwoordde hij dat het al in Lourdes in de bus had plaatsgevonden. Het plan was zo duidelijk, vertelde Maassen, en Vingegaard had nog maar eens herhaald wat hij na de finish in Peyragudes tegen dat televisiestation had gezegd, dat hij nooit op de limiet had gereden. ‘Daar kreeg ik ontzettend veel moraal van,’ zei Maassen. ‘Je voelde vanochtend in de bus dat de groep ook voelde dat het goed zat. En toen Wout vandaag uit het vertrek meteen demarreerde, goh, dat was zo goed voor het moraal. En toen loste Bjerg ook nog en had Pogačar alleen nog McNulty over.’

			Maassen vertelde over Kuss die naar Van Aert reed met Vingegaard in het wiel, waarop Pogačar ‘al zoveel power’ moest leveren. Dat Van Aert even op adem had kunnen komen en dat ‘de klap’ die Van Aert er vervolgens op gaf het verzet van Pogačar ‘brak’. ‘En toen deden de benen van Jonas de rest,’ zei Maassen. ‘Je wist dat Pogi zichzelf aan het vermoorden was.’ Maassen sprak van een ‘geniale teamprestatie’.

			Ik vroeg hem of hij geëmotioneerd was toen hij op de top van Hautacam kwam. Ik wist dat Zeeman ‘echt effe volgeschoten’ was. ‘Merijn en ik,’ zei Maassen, ‘moesten allebei wel even slikken. Voor hetzelfde geld verlies je vandaag alles, hè? Maar hé! We zijn er nog niet!’

			Kort nadat we waren gearriveerd bij het hotel in Pau, waar de aanwezigen elkaar uitbundig feliciteerden door elkaar op de schouder te rammen, op te tillen of ouderwets te omhelzen en het coronaprotocol los te laten, zag ik Sepp Kuss in de tuin van het hotel op de massagetafel liggen. Omdat de zon nog heerlijk scheen, had zijn soigneur de tafel naar buiten gesleept zodat Kuss op zijn rug van de warmte kon genieten terwijl de masseur probeerde de vermoeidheid in zijn spieren te verlichten. Kuss stak zijn hand op, waarin hij een flesje alcoholvrije Leffe Blond vasthield.

			Hij had een goede dag gehad, vertelde dat hij de hele dag zijn best had gedaan om bij Vingegaard te blijven en dat Benoot hem had geholpen door hem terug te brengen bij Vingegaard aan de voet van de Hautacam. ‘Daar kon ik toen nog even gas geven.’ Hij vertelde over het gesprek dat hij daarna had met Vingegaard. ‘Jonas zei: “I need to get to Wout.” Toen ik hem bij Wout had afgeleverd zei ik: “I am done.” Jonas zei: “Oké. See you at the top.” En toen gaf hij gas.’

			Om kwart over tien kwam Vingegaard aanlopen naar de tafels die klaarstonden in de tuin van het hotel, waar het personeel zijn best had gedaan sfeer aan te brengen door lampjes op te hangen rondom de partytent met ernaast de barbecue en de door de koks van Jumbo-Visma gemaakte salades. Hij stond blootsvoets in zijn Birkenstock-sandalen en kon alleen zuchten dat het nogal een dag was geweest. ‘Guys,’ zei hij staand bij de tafel, ‘ik hou van jullie en het is speciaal om hier met jullie te zijn.’ Daarna wees hij erop dat ze nog niet in Parijs waren en dat concentratie vereist zou zijn de komende dagen. ‘Thanks a lot. Ik ben trots op jullie allemaal.’
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			Het plezier van Jonas

			
				
				

			

			De volgende morgen kwam Jonas Vingegaard op de parkeerplaats op me af. Voor het hotel was iedereen van de ploeg zich aan het gereedmaken voor vertrek naar de startplaats voor de etappe naar Cahors, waar Christophe Laporte die middag zou winnen. Vingegaard had zijn rugtas om zijn schouders hangen en hij hield zijn schoenen in zijn hand. Hij droeg nu zwarte sokken in zijn sandalen. ‘Je wilde nog met mij praten begreep ik?’ Hij klonk een beetje beschroomd. ‘Sorry dat het gisteren niet lukte. Is vanavond goed?’ Hij zette onderwijl een paar handtekeningen op de krant met een foto van zichzelf, zegevierend op Hautacam. Die voorpagina zou de hoteleigenaar inlijsten en naast een oude gesigneerde pagina met een foto van Primož Roglič ophangen in de receptieruimte. We spraken af dat ik hem zou appen als we in Rocamadour waren en dan was praten tijdens de massage wat hem betrof geen probleem.

			Ruim tien uur later en 280 kilometer noordelijker vlijde Vingegaard zich neer op de massagetafel van de soigneur. Er stond een tenniswedstrijd op en Phil Collins klonk uit het wireless speakertje. De olie liep door de handen van de masseur, die daarop het rechterdijbeen van de geletruidrager begon te kneden. De handen van de masseur gingen van bovenbeen naar kuit naar enkels naar voet en weer terug. De magere renner sloeg zijn handen achter zijn hoofd.

			Hoe is het met zijn spieren? vroeg ik aan de soigneur. ‘De tonus, ja, sorry, de spierspanning is goed,’ zei hij. ‘Ja, dat voel je na al die jaren wel.’ Vingegaard glimlachte en knikte. Alsof hij dacht: dat is mooi dat jij dat vindt, maar ik weet zelf ook wel hoe ik me voel. En hij voelde zich goed. ‘Het is niet te zacht allemaal,’ zei de soigneur. ‘De spanning is goed, goed voor een tijdrit.’

			Het werd daarna druk op de kamer. Martijn Redegeld kwam checken of alles oké was en Grischa Niermann nam daarna snel het logistieke plan van de verkenning van die tijdrit van morgen door. Niks duidde op grote problemen. Ook de dokter kwam nog even poolshoogte nemen. Vingegaard zei tegen Peter Verstappen dat Pogačar hem gisteren al had gefeliciteerd met zijn zege, maar dat hij eerst Parijs wilde bereiken voordat hij feest ging vieren. ‘Ik geloof dat ik kan winnen’, zei hij. ‘Maar eerst daar zien te komen.’

			Toen iedereen weer was vertrokken keek Vingegaard met een open blik naar de tenniswedstrijd op tv. Ik kon me niet herinneren ooit zo’n ontspannen hoofd van een sportman te hebben gezien vlak voordat hij de kans had de grootste wedstrijd in zijn tak van sport te winnen. Vingegaard glimlachte, antwoordde vriendelijk op alle vragen en dacht na voordat hij iets zei. Ondertussen bleven de handen van de masseur de beenspieren van de renner kneden en zei Vingegaard geen idee te hebben wat hem straks te wachten stond bij terugkeer in Denemarken. ‘Ik ben niet iemand die graag in de aandacht staat,’ zei hij.

			Daarna vertelde hij over de gebeurtenissen in de laatste bergetappe, waarvan hij vond dat het ‘good sportsmanship’ was geweest om op Pogačar te wachten na zijn val. Hij beaamde ook dat het een teken van kracht was geweest en dat Pogačar hem met de snelle handdruk daarna had bedankt voor zijn actie.

			We kwamen op de hereniging met zijn vijf teamgenoten, gisteren bij de barbecue, over de omhelzing die hij elk van hen gaf, de warmte die hij voor ze voelde en de woorden die hij sprak. ‘Het zijn mijn vrienden,’ zei hij. ‘Ze zijn allemaal heel diep gegaan om mij te kunnen laten winnen. Natuurlijk is het hun werk, dat besef ik, maar ik waardeer het dat ze het doen voor mij en ze dan op dat moment terug te zien – samen aan tafel te zitten – dit was speciaal voor mij, om dat met hen te delen.’

			Ik vroeg hem of hij verrast was door zijn eigen prestaties van de voorbije weken. Hij zei dat hij wist dat hij het niveau had gehad om mee te doen voor de winst, maar om hier nu een dag voor de tijdrit te liggen met een voorsprong van 3,5 minuut, dat had hij nooit zien aankomen.

			Hij vertelde dat het elke dag ‘superharde’ koersen waren geweest en dat hij diep had moeten gaan, maar het besef dat het ging om de zege zorgde er bij hem voor dat hij ‘verder kon reiken’. ‘Ik kon extra geven,’ zei hij.

			Ik vertelde hem hoe ik de etappe naar de Granon had beleefd, met zijn osteopaat racend in die Transporter, via Italië, met een slechte radio en daarna de slotfase op de hotelkamer met de soigneurs. ‘Die etappe moet je dan inderdaad echt nog even terugkijken,’ zei hij grinnikend. ‘En ik denk daarna nog een keer. Dat was echt een meesterwerk, wat we deden.’

			Hij roemde het ‘teamwerk’ en de ‘teamspirit’. ‘We maakten een plan,’ zei hij. ‘Twee man mee in de vlucht. Dat lukte. Daarna besloten we dat Primož vroeg zou demarreren en zo hebben we Pogačar zo enorm onder druk gezet, dat hij uiteindelijk brak.’

			Hoe voelde dat vanaf het zadel, al die aanvallen uitvoeren? Er verscheen een grijns op het magere gelaat: ‘Het was echt geweldig om te doen. Echt koersen! Zoals het is bedoeld, als jongens. Weet je?’

			Hij dacht dat hij dat speciale gevoel dat het team die dag had gehad de komende jaren nog wel vaker zou kunnen initiëren. ‘Ik wil plezier hebben,’ zei hij, inmiddels liggend op zijn buik. ‘Winnen is dan super nice en nu was ik de man die won, maar ik had ook plezier gehad die dag als ik niet had gewonnen.’ Hij wachtte even en zei toen: ‘Maar natuurlijk is het leuker als je zelf wint.’

			Hij reflecteerde daarna op de jaren bij de ploeg; dat hij de renner die hij in 2020 was nog wel herkende, maar dat er sindsdien ‘veel was gebeurd’. Hij herinnerde zich die avond voor een belangrijke bergetappe in Polen, dat hij geen hap door zijn keel kon krijgen vanwege een ‘verstikkende spanning’. De man die hier nu lag, vertelde hij, dat was ‘een totaal andere jongen’.

			Zijn twee coaches hadden mij al vaker gewezen op het belang van zijn vriendin en zijn nu bijna twee jaar oude dochtertje Frida, en van het kalmerende effect dat Trine op hem had. Hij vertelde nu over hun ontmoeting, in oktober 2017. Hij was het jonge jochie bij ColoQuick, waar zij, tien jaar ouder dan hij, de marketingmanager was. Ze gingen daarna een paar keer uit en hielden hun relatie geheim tot hij halverwege 2018 een contract tekende bij Jumbo-Visma. Toen ik hem vroeg naar de manier waarop ‘zijn vrouw’ van invloed was, verbeterde hij mij. ‘Ze is nog mijn vriendin,’ zei hij.

			Overmorgen zijn jullie in Parijs, zei ik voor de grap.

			‘Ik moet haar op het podium ten huwelijk vragen! Dat zou wat zijn, hè?’ Hij vertelde dat ze hem rustig kon houden op een manier die voor hem niet direct met een eenvoudig antwoord te verduidelijken was. Het kwam erop neer dat ze hem behoedde voor grootspraak. ‘Als ik tegen haar zeg: ik ga deze race winnen, dan zegt zij: “Rustig aan, je moet het eerst doen voordat je erover praat. Je mag best zeggen: ik wil winnen, maar dat je gaat winnen is moeilijk, omdat er nog zoveel dingen kunnen misgaan. Dus: rustig aan.” Snap je?’

			Vingegaard besefte dat je een kans had en geen zekerheid. Je was goed. Duidelijk. Maar iemand anders kon sterker zijn, je kon vallen en geblesseerd raken. ‘Wat dan ook,’ zei Vingegaard. ‘En dan win ik niet.’

			En die gedachte kalmeerde? ‘Ja.’

			Waren er nog belangrijke lessen die hij dit seizoen had opgestoken, die hij in Frankrijk in praktijk had gebracht en die een deel van het succes konden verklaren? Dat bleek een lastige vraag. Dat hij rustiger was, betekende veel. Zo had hij bijvoorbeeld vertrouwen kunnen putten uit de Ronde van Baskenland, waarvoor hij vooraf weinig had kunnen trainen door een onwillige achillespees – dat was de reden dat hij rondliep op Birkenstocks en amodieuze wandelschoenen – maar waar hij wel als zesde was gefinisht in een heel sterk deelnemersveld. ‘Ik denk,’ zei hij, ‘dat ik meer en meer vertrouwen kreeg. Weet je, het hele jaar geloofde ik dat ik kon vechten om deze zege in de Tour. In het team geloofden ze dat ook, maar daarbuiten? Niet zo.’

			De masseur was klaar en Vingegaard zat weer rechtop, schoof van de tafel af en hees zich weer in de trainingskleding van de ploeg. En morgen, vroeg ik? ‘Ik wil het geel behouden,’ zei hij. ‘Het winnen van de tijdrit is niet het belangrijkste. Het eerste is op de fiets blijven zitten en daarna een goede tijd neerzetten.’
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			Tot tranen geroerd

			
				
				

			

			Ze waren terug bij af. In het geel beginnen aan de laatste tijdrit. Sinds de nederlaag van Planche des Belles Filles was bij velen het besef gekomen dat er belangrijker zaken waren in het leven en dat er schoonheid school in verlies. Nu probeerden ze in Lacapelle-Marival, het dorp waar de laatste tijdrit van deze editie van start zou gaan, te voorkomen dat ze weer te vroeg zouden juichen. Telkens als iemand iets te ver doorschoot in het denken in resultaat in plaats van denken van proces – zo heette dat in het jargon van de ploeg – was er wel iemand die dat corrigeerde.

			Tegen het middaguur werd rondom de teambus alles in gereedheid gebracht voor de vijf renners die aan de start zouden verschijnen. Nathan Van Hooydonck was de avond ervoor vanwege verdrietige privéomstandigheden naar huis vertrokken.

			Om de bus heen stond alles klaar: de fietsen onder de partytent, de ventilatoren, de koelboxen met eten en allerhande drankjes en natuurlijk de briefjes met daarop de wensen van de renners, zoals Vingegaard die niet per se op aanmoedigingskreten zat te wachten en genoeg had aan koersinfo, zoals wanneer een bocht zich aandiende en wat de tussentijden waren.

			Mathieu Heijboer had het pacing-plan voor de renners al gemaakt en was deze laatste zaterdag ‘de spil tussen renners, staf en coaches’. Ik stoorde hem vandaag maar niet in zijn bezigheden.

			Heijboer had me al verteld dat hij Vingegaard had geadviseerd een plan te maken en zich daaraan te houden. Dus als je had afgesproken geen tussentijden te willen horen, dat later ook niet alsnog te willen. ‘Maar ja,’ had Heij­boer gezegd, ‘als je als coach op een gegeven moment hoort dat het spannend wordt, moet je natuurlijk wel iets tegen Jonas zeggen.’

			Een paar uur voordat Vingegaard om klokslag vijf uur als laatste renner van de dag zou vertrekken, zat ik op een koelbox naast Martijn Redegeld. We keken naar mechaniekers die de laatste aanpassingen aan de tijdritfietsen uitvoerden en van wie er eentje geduldig aan Eurosport-analist en meervoudig Tourwinnaar Alberto Contador uitlegde wat er nu zo bijzonder was aan deze tijdritfietsen. Er cirkelde een cameraploeg om de fiets heen.

			We spraken over Redegelds specialiteit, voeding, en hoe je renners voorbereidde op een tijdrit. Ik vroeg hem naar het mondspoelen met suikerhoudende drank, iets wat Van Aert altijd deed voor een tijdrit. Redegeld legde uit dat ‘de sensoren in je gehemelte’ door de suiker geactiveerd werden en aan je hersenen doorgaven dat er suiker onderweg was en dat de cellen hun laatste rest energie ook konden gaan aanspreken. Dat de renner het zoete drankje weer uitspuugde wist het lichaam niet.

			Redegeld vertelde dat er renners waren die cafeïne namen voor de start. Niet alleen om de concentratie te verhogen maar ook omdat cafeïne ervoor zorgde dat je pijngrens hoger kwam te liggen en de ‘pijnervaring’ lager was. Redegeld wilde niet zeggen hoeveel tijd er tussen de inname en de start zat. ‘Wout gebruikt ook bietensap vooraf, nitraat. Dat zorgt voor een betere zuurstofopname in de spieren.’

			Ik dacht aan de gesprekken die ik jaren geleden met Zeeman had gevoerd in de Ronde van Romandië over de aanpassingen in het dieet de dagen voor een belangrijke etappe om de renner minder vocht in zijn lichaam te laten hebben door ‘vezelarm’ te gaan eten. Wanneer was de voedingspecifieke voorbereiding op die belangrijke rit naar Hautacam voor Vingegaard begonnen? ‘Op die plek,’ zei Redegeld, ‘waar Primož vertelde dat hij de volgende dag niet meer zou starten.’

			Saint-Affrique, antwoordde ik.

			‘Jij zegt het,’ lachte Redegeld. ‘Was in elk geval laagvezeldieet. Geen pasta’s en groentes meer en minder brood.’

			Het menu werd een stuk eentoniger maar het resultaat was behoorlijk, vertelde Redegeld. ‘Voor Jonas toch echt wel een goede kilo.’ Hij pakte zijn telefoon en zocht online naar een portretfoto die de ploeg had laten maken op het trainingskamp in januari. Het verschil na een halfjaar koers was bijna schrikbarend, moest ik zeggen.

			Toen ik vroeg hoeveel kilo Vingegaard op Hautacam had gewogen bleek dat iets boven de 57 kilo te zijn geweest en als je wist dat hij in de slotfase van die klim 375 watt trapte, dan was het magische cijfer 6,5 w/kg. ‘1 kilo minder lichaamsgewicht,’ zei Redegeld, ‘levert omgerekend 0,1 w/kg op. En dat levert je elke kilometer winst op.’

			Om halfvijf stond ik naast de finishstreep in Rocamadour. Een voor een kwamen er renners de hoek om, de een meer afgepeigerd dan de ander. De een freewheelend en blij, de ander vechtend voor behoud van positie of proberend een plek in het algemeen klassement op te schuiven, wat bijvoorbeeld Aleksandr Vlasov nog lukte, die als vijfde geklasseerd zou worden.

			Toen Pogačar niet aan de tijd van Van Aert leek te kunnen komen was er nog één man die hem van de winst kon afhouden en dat was Vingegaard, die als een bezetene leek te rijden en zichzelf nog bijna uit de Tour reed door in een bocht zoveel risico te nemen dat hij ternauwernood kon voorkomen dat hij tegen de rotswand klapte. Maar hij hield zijn fiets op de weg. In de bus had hij tegen de coaches gezegd: ‘Not today, Pogi, Pogačar gaat niet winnen vandaag.’

			Toen hij richting de streep kwam, trad in werking waar hij Niermann om had gevraagd: ‘Als het tussen mij en Wout gaat en ik veilig ben en rustig aan kan doen omdat Pogačar geen bedreiging meer is, dan moet je dat tegen mij zeggen.’ Dat deed Niermann, waarop Vingegaard niet meer aanzette en hij de zege aan Van Aert kon schenken.

			Omdat ik al een stuk naar achteren was gelopen om te zien hoe Vingegaard na het stilzetten van zijn fiets zou reageren op de eindzege in de Tour, zag ik niet dat Van Aert vanuit de hotseat het parcours op was gelopen en Vingegaard aanmoedigde. Hij was tot tranen geroerd om het gebaar van zijn ploeggenoot die hem de tijdritzege liet.

			Vingegaard reed voorbij, zijn blik verscholen achter de futuristische helm met spiegelglas. Hij liet zich naar de cameramensen, fotografen en andere mediamensen uitrollen die bij zijn vriendin stonden. Ze vielen elkaar in de armen en hun gezichten trokken samen door de emoties.

			De renner met rugnummer 18 had de Tour de France gewonnen en voor de camera van de NOS stamelde Merijn Zeeman ‘bizar, bizar, bizar’. Hij schudde zijn hoofd en kon het nauwelijks beseffen. ‘We hebben de Tour gewonnen,’ zei hij in de microfoon die hem voor werd gehouden. ‘Het is gelukt, joh!’

			Mathieu Heijboer keek met natte ogen naar het tafereel. ‘Dit is het dan,’ zei hij met een krakende stem. Hij slikte.

			‘Ik kan met pensioen!’ riep Frans Maassen. Ook in zijn ogen welden de tranen op.

			De meute ging niet veel later weer uiteen. We moesten nog richting Parijs, de Champs-Élysées lag 531 kilometer pal ten noorden van waar wij ons bevonden. De winnaar moest naar het podium en naar de persconferentie, de journalisten moesten hun reportages versturen en de stafleden van Jumbo-Visma liepen een voor een terug naar de camper die ergens achteraf stond. Er werd gebeld met het thuisfront. De verwondering was groot.

			Bij de bus klonk het geluid van tjirpende krekels en het sissen van blikjes bier die werden geopend. Er werd geproost en gelachen. In de camper aten Benoot, Kuss en Laporte hun herstelmaaltijden, met daarbij een biertje. Buiten zaten coaches op campingstoeltjes.

			Vlak voordat iedereen begon op te ruimen, schoot er nog een renner op een fiets voorbij, op weg naar zijn teambus. Hij lachte en riep: ‘Congrats boys!’

			Het was Tadej Pogačar.
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			Kroket

			
				
				

			

			Een voor een draaiden de Transporters, de servicetruck, koersauto’s en ten slotte de teambus van Jumbo-Visma de parkeerplaats op van het hotel aan de snelweg in Limoges-Nord. De kooktruck stond er al en Richard Plugge, die als een van de eersten was gearriveerd, had zich na organisatorische zaken, zoals het voor Vingegaard en Van Aert regelen van respectievelijk een gele en een groene racefiets voor de slotdag, aan de knoppen van de grote draadloze luidspreker gezet. Zijn telefoon was aan het apparaat gelinkt en niets weerhield hem ervan de beroemdste heavymetalband op te zetten en hard mee te zingen met klassiekers van Metallica: ‘Obéy – your – master!’

			Hij leek in zijn eigen wereld te zitten. Soms ging hij weer in het campingstoeltje zitten tussen de koelboxen en kratten om wat berichten te beantwoorden, om vervolgens weer op te staan als hij iemand zag die hij wilde omhelzen. Tijdens de knuffel brulde hij het dan uit van blijdschap en tilde hij de persoon van de grond. Daarna at hij een hele bus chips leeg – hot & spicy. Hij genoot er zichtbaar van. De weg van 2013 naar Limoges-Nord was lang geweest.

			Tijd voor overpeinzingen of rust om even terug te kijken op de voorbije jaren, dat gunde Plugge zichzelf op dat moment niet. Er waren zaken te regelen; zoals wie gaat er nog wat zeggen straks als de renners er zijn? En trouwens, ze zouden ’s avonds nog doorrijden naar Parijs, waar allerlei gasten, onder wie bondscoach Louis van Gaal en zijn vrouw Truus, de volgende dag zouden arriveren om eerst de overwinning op de Champs-Élysées te vieren en daarna tot laat op de avond te eten en te drinken in de luisterrijke tuin van de Nederlandse ambassade, waar feestelijk gedekte tafels stonden opgesteld, koks de uitgebreide barbecue verzorgden en waar je aan de bar mooie wijnen kon laten inschenken.

			Toen Jonas Vingegaard en Wout van Aert ’s avonds naast elkaar gingen staan en zich richtten tot de rest van de ploeg, was het inmiddels donker op de parkeerplaats. In de bus hadden ze onderweg naar Limoges-Nord al wat ‘pintjes gekraakt’, zoals Van Aert dat noemde, en later zou hij zeggen dat hij ‘helemaal af’ was op dat moment. De in teamkleding gehulde werknemers hadden zich in een halve cirkel om de twee renners opgesteld. Achter hen raasde het avondverkeer van en naar Limoges. De winnaar van de Tour de France zou vanavond in een Ibis-hotel slapen.

			Voor de twee renners die verantwoordelijk waren voor het leeuwendeel van het prijzengeld van ruim 770.000 euro, stonden twee grijze terrastafeltjes klaar uit de eetzaal van het hotel. Op een van die tafeltjes stond een schaal waarin flessen champagne in het ijs lagen. Naast de schaal een half aangegeten broodje waar de frikandel al tussenuit was gevist. De mobiele frituur had al flink staan pruttelen, iedereen had honger gehad. Vingegaard – fris gedoucht en gekamde haren – at een kroket en sloeg het tafereel gade waarvan hij de aanstichter was. Hij zei niet veel, knikte af en toe.

			Toen de afspeellijst met classic rock was uitgezet begon Vingegaard aan zijn speech. Hij hield zijn glas netjes vast aan het steeltje. Van Aert stond naast hem. Vingegaard klonk vermoeid. Hij bedankte het team, vertelde dat ze dit nooit hadden kunnen bereiken zonder de hele ploeg en dat ze pech en tegenslag maar mooi hadden overwonnen. ‘We hebben het gehaald,’ zei hij terwijl zijn stem wat aan volume en kracht won. ‘Zes etappes gewonnen…’

			Er steeg een gejuich op van de medewerkers. Júúúúúú-héééééé-hóóóóóóóó. Vingegaard moest even inhouden. ‘… En de gele trui, de groene trui en de bolletjestrui… Ongelooflijk. Dank jullie wel allemaal en proost.’ Er volgde opnieuw de langgerekte kreet.

			Toen ook deze glazen leeg waren en de Nederlandstalige hits op volle kracht klonken, schoot Zeeman in de lach toen hij Maassen weer de naam van Pogačar hoorde uitspreken. ‘Dat moet echt in het boek,’ riep Zeeman. ‘Hoe Frans dat uitspreekt: Potje-kar. Geweldig, kan ik uren naar luisteren. Hé Frans! Potjekar!’

			De volgende morgen kwam Wout van Aert in de lobby zitten. Hij vertelde dat hij zo ‘naar de klote’ was van de tijdrit, van de emoties en de spanning dat ‘het er vanaf was’. Hij kon zich niet voorstellen dat hij zich nog zou kunnen opladen voor een laatste sprint, aan het begin van de avond op de Champs-Élysées in Parijs. Hij voelde ook dat hij ziek aan het worden was.

			De voorbije weken hadden we elkaar niet bijster veel gesproken. Hij was opgeslokt geweest door de cameraploegen en de podiumceremonies. Hij plofte neer op het kleine rode bankje van de receptie, waar na het ontbijt tal van gasten bezig waren uit te checken.

			We keerden nog even terug naar de tijdrit van gisteren. Hij vertelde dat de actie van Vingegaard hem had verrast, maar dat hij ergens ook wel had gehoopt dat Vingegaard hem de tijdritzege zou gunnen na al het werk dat hij in de Pyreneeën voor zijn kopman had verzet. Hij noemde zichzelf een winnaar en vertelde dat het opofferen van kansen ook wel begon te frustreren. Dus in alle eerlijkheid zei hij dat hij vanbinnen vloekte toen hij dacht dat Vingegaard ook die tijdrit voor zijn neus zou wegkapen. ‘Ik was mijzelf aan het opjagen daar,’ zei Van Aert over die laatste minuten aan de finish in Rocamadour. Van Aert gaf toe dat het gebaar van Vingegaard hem had geëmotioneerd. ‘Kwam wel aan,’ zei hij.

			Ik had gelezen dat Van Aert op de afsluitende persconferentie in Rocamadour nogal gepikeerd had gereageerd op de vraag of hij al deze prestaties op een eerlijke manier had neergezet en ik vroeg hem waarom hij daarover zo in zijn wiek was geschoten. Hij vertelde dat hij verrast was geweest door de vraag, die voor hem ‘uit het niks’ kwam en waar volgens hem ook geen aanleiding toe was. Hij begreep dat er een ‘voorgeschiedenis’ was. ‘Maar,’ zei Van Aert, ‘ik vind dat geen reden, want wij hebben met die dopinggeschiedenis niks te maken, vind ik. Als je die vraag stelt maak je in mijn ogen al een soort van insinuatie. Ik kan wel zeggen dat ik hard train, maar wat heb ik dan bewezen? Ik kan eigenlijk helemaal niet deftig antwoorden op die vraag. Iemand die wel dopeert zal echt niet zeggen: “Ja, dat is waar, ik zal bekennen.” Die gaat om de pot draaien. Dat die vraag bij sommige journalisten nog leeft is hun goed recht, maar ga dat dan onderzoeken in plaats van het op de man af te vragen. Ik reageerde gepikeerd en daardoor kwam er meer aandacht voor dan het verdiende. Dat was nog het stomste.’

			Hij vertelde even later dat hij had genoten van de etappes, van het spelen met het peloton in de Pyreneeëndagen en toch ook van de manier waarop het peloton zich had verslikt tijdens de sprint in de straten van Cahors, toen Laporte won en de Fransen blij had gemaakt. ‘Ik heb superveel plezier om als ploeg te winnen,’ zei hij. ‘Die rit naar Hautacam, dat zo doen, dat is zalig. En als Christophe het in Cahors zo afmaakt, ja, daar geniet ik net zo van als wanneer ik zelf win.’

			Hij keerde terug naar de dagen van de Granon, de dag waarop ze hun plan uitvoerden en Pogačar van de eerste plaats verdreven. Hij wilde niet te veel pluimen ‘in zijn eigen hoed’ steken, maar hij wist dat hij de beste renner was om daar vroeg in de aanval te gaan. ‘Omdat iedereen toch wist dat we grote plannen hadden, kun je maar beter al in het hoofd van de concurrentie zitten voordat er ook maar iets is gebeurd.’

			Hij vertelde dat hij het als leider van de ploeg belangrijk achtte om aandacht te hebben voor de renners die voor je werkten en dat hij zich in knechten kon verplaatsen omdat hij zulk werk had gedaan en nog steeds deed voor Vingegaard en Roglič. Het ging dan niet om een cadeautje na afloop, of een deel van het prijzengeld. Het ging erom te laten merken dat je dankbaar was.

			Ik vroeg hem of hij doelde op Vingegaard, toen die bij het avondeten na de zege op Hautacam iedereen een knuffel gaf en vertelde dat ze ‘vrienden’ voor hem waren. Er verscheen een lachje. ‘Dat doet Jonas bijna elke dag, maar dat is wel belangrijk voor mij. Menselijke aandacht. Laten merken dat je het niet vanzelfsprekend vindt. Zeg niet na afloop in de pers: “Ik heb het afgemaakt.” Nee, je zegt: “Ik heb het kunnen afmaken omdat zij op kop reden.” Dat besef, dat moet je uitstralen.’

			‘Jonas,’ zei Van Aert, ‘op weg naar Hautacam, die zegt tegen mij: ‘Die laatste klim moet je zo hard mogelijk maken en dan kan ik op het laatst wegrijden.” Primož wil altijd liever een beetje de vrijheid om te voelen of dit het moment is om aan te gaan of nog even wachten. Maar daardoor is het maar afwachten of hij uiteindelijk gaat demarreren, ja of nee, of hoe of wat. Als je zo’n sterke ploeg hebt als wij moet je die kracht wel gebruiken.’

			We keken op de klok bij de receptie. We hadden nog maar een paar minuten voordat we in colonne zouden vertrekken naar Parijs. Voor hij opstond zei hij: ‘Nu lijkt het alsof je het allemaal kunt uitleggen, alsof de voorbije weken allemaal honderd procent gepland waren. Dat is niet zo, maar puur toeval was het ook niet.’
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			Parijs

			
				
				

			

			We reden naar Parijs, de laatste paar honderd kilometer van deze Tour.

			‘Weet je nog van dat petje?’ vroeg Bjorn Van Melkebeke. ‘In Morzine?’

			Er begon iets te dagen.

			‘Ik heb dat gele petje altijd bij me gehouden,’ zei hij. ‘Van die reclamekaravaan, weet je niet meer? Ze gooiden dat voor mijn voeten en ik heb dat opgepakt en als een geluksteken beschouwd.’

			Van Melkebeke vertelde over zijn vader, dat die apetrots was geweest dat zijn zoon bij de wielerploeg van Rabobank begon te werken, maar dat hij er in het bijzijn van zijn zoon nauwelijks over sprak. ‘In het dorp wisten ze het wel. Daar praatte hij er wel over.’

			Hij bleef even stil. ‘Dat petje,’ zei hij, ‘dat ga ik morgen als ik thuis ben op het graf van mijn vader leggen. Hij was zot van de koers.’

			Een paar uur later parkeerden we de Transporter op het Place de la Concorde, naast de Transporters en teambussen van de andere ploegen. De renners waren al onderweg en wij waren zoals gewoonlijk voor de koers uit gereden naar de finish, staken de Seine over nabij de tombe van Napoleon, passeerden het Louvre en niet veel later stapte ik voor het laatst uit de Transporter van Jumbo-Visma.

			Ik slenterde langs de teams, op zoek naar een goede plek langs het parcours om straks de finish te zien. Toen ik bij de finish kwam zag ik aan de overkant op de tribune Steven Kruijswijk zitten. Ik had de benodigde accreditaties geloof ik niet helemaal, maar nadat de renners waren gepasseerd, met winnaar Jasper Philipsen en Dylan Groenewegen als tweede, liep ik gebruikmakend van de chaos naar Kruijswijk toe. Hij droeg zijn geblesseerde arm nog in een mitella en was voorzichtig als mensen op hem afkwamen. In Amsterdam was tijdens de tweede controle gebleken dat zijn schouder niet in brokken was gebroken maar dat er ‘slechts’ sprake was ‘een flinke breuk’. Dat was een meevaller. Maar het zou nog weken duren voordat hij weer op de fiets kon stappen.

			Desondanks straalde hij onder zijn grote honkbalpet van oor tot oor. Hij vertelde dat hij eraan had getwijfeld of hij de situatie in Parijs ‘aankon’, maar toen Merijn Zeeman hem had gezegd dat hij het moest zien als de Cham­pions League-finale waarin je gewisseld was maar wel had meegespeeld, besefte Kruijswijk dat hij erbij moest zijn in Parijs.

			Hij vertelde blij te zijn voor Vingegaard ‘en voor iedereen’, maar dat er ook een gevoel van teleurstelling was geweest die keren dat het peloton voor zijn neus de laatste kilometers van de Tour aflegde zonder hem. Het had weinig gescheeld of hij had een traan moeten laten.

			Was dit daarmee het mooiste en vreselijkste moment uit je loopbaan in één, vroeg ik. ‘Zo kun je het wel stellen,’ zei hij en hij verontschuldigde zich.

			Terwijl het podium ondertussen werd opgebouwd vielen renners in de armen van hun geliefden en tilden kinderen op. Tiesj Benoot werd door een cameraploeg ondervraagd. Ik zocht ondertussen naar Van Aert, maar ik kon hem nergens vinden. Toen Benoot de vragen had beantwoord schoot ik hem aan. We stonden onder de finishboog. Het zout van de inspanning nog op zijn koersbroek. Hij lachte van oor tot oor toen ik hem vroeg of hij me kon vertellen waarom Van Aert niet mee had gesprint voor de zege. ‘Hij wilde niet,’ zei Benoot. ‘Hij wilde met zijn vijven over de streep.’

			Hij wachtte daarna even, keek om zich heen en zei toen: ‘Je weet namelijk nooit of je dit nog een keer gaat meemaken.’
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			Dit is wie ze waren

			
				
				

			

			Drie dagen nadat hij de Tour had gewonnen stond Jonas Vingegaard vanaf een balkon in Kopenhagen naar een bomvol plein met duizenden enthousiaste Denen te zwaaien. Toen ik hem een maand later sprak, zei hij alleen maar: ‘Ongelooflijk, het zag zwart van de mensen.’

			Hij vertelde dat het daarna gelukkig snel weer ‘normaal’ was geworden in zijn leven. Zeker in het dorpje waar hij met zijn gezin woonde. Een paar handtekeningen, soms een foto, maar meer niet. ‘En alleen als er toeristen kwamen,’ zei hij. ‘Die belden dan aan. Is een keer of drie gebeurd.’

			Hij vertelde dat hij sinds zijn zege elke dag aan de Tour had gedacht. Werd hij wakker, dan dacht hij: is dit een droom? Elke dag kwamen er andere herinneringen voorbij, het podium in Parijs, die twee geweldige bergetappes, voorvallen in de teambus.

			Toen ik hem vroeg of hij een inschatting zou kunnen maken hoe het volgend jaar zou zijn bij een terugkeer naar de Tour, met rugnummer 1, zei hij dat het wellicht wat meer druk zou geven. ‘Vanuit het team denk ik niet,’ zei hij. ‘Lag dit jaar al veel druk op. Toch geloofde ik dat het kon. En het team geloofde erin en Denemarken ook. Maar in de wielerwereld dachten er niet veel dat ik een kans zou maken.’

			Hij vertelde dat het niet aan hem was om daar een oordeel over te vellen. ‘Laat anderen daar maar over oordelen.’

			🞅

			Voor Merijn Zeeman was er na de Tour één gebeurtenis die hij jammer vond en één waarvan hij wist: dat nooit meer. Het eerste betrof Primož Roglič en het tweede Tom Dumoulin.

			Hij vertelde dat hij nu wist wat belangrijk was om te presteren: als ze ooit met een renner weer op een punt kwamen zoals met Dumoulin was gebeurd, dan zouden ze direct met hem stoppen. Hij vertelde dat ze Wilco Kelderman, die na een paar seizoenen in Duitse dienst bij BORA terugkeerde in de ploeg, tijdens de contractonderhandelingen heel duidelijk hadden gemaakt dat overleg altijd mogelijk was, zoals ze ook altijd spraken met Van Aert, Vingegaard en Roglič, maar Zeeman trok een streep als een renner voorwaardes ging stellen. ‘Dit is Jumbo-Visma,’ zei Zeeman, ‘dit is wat wij doen en dit is ons programma.’

			Een aantal belangrijke zaken waren in het vervolg ‘on-onderhandelbaar’.

			Voeding? ‘Iedereen die zei: “Is niks voor mij”, daarmee is het ook niks geworden.’

			Hoogtestages? ‘Je volgt ons programma.’

			Aerodynamica? ‘Je kunt wel gaan zeggen: vroeger deed ik dit of ik zat toen zo beter op mijn zadel, maar nee, ook daar geldt: geloof ons maar, we hebben het allemaal gezien en gehoord en met de jongens die er niet in meegingen, is het niet goed afgelopen. We kunnen er heel lang met je over praten, maar als jij er niet in gelooft, dan moet je niet bij ons komen rijden. En dit spreken we af aan de voorkant. Dat is voor mij de rode lijn geworden. Daar gaan we niet overheen. Als je je handtekening zet onder een contract met ons, dan ga je het ook zo doen.’

			Voor Zeeman was het ‘pijnlijk’ te zien dat renners die dachten het beter zelf te kunnen uitvogelen zonder de kennis van de coaches verstrikt raakten en hun ploeggenoten beter en beter werden. ‘Niemand bekommerde zich uiteindelijk meer om Tom. Dat wilde hij allemaal niet. Maar dat is gewoon niet meer van deze tijd.’

			Over Primož Roglič, die ook in de Vuelta zwaar was gecrasht en geblesseerd was uitgevallen, zei Zeeman dat hij het ‘lastig’ had gevonden hem tijdens de Tour te zien afdrijven van het team. Dat Roglič zich er niet toe had kunnen zetten om net als Steven Kruijswijk naar de finish in Parijs te komen, liet Zeeman niet onberoerd. ‘We hadden Primož zo graag mee gehad,’ zei Zeeman onderweg naar de evaluatiedagen van de ploeg.

			Bij zeven van de acht renners in de Tour had hij gezien dat ze ‘volledig geïnspireerd en gecommitteerd’ waren aan het team, dat ze daar de meerwaarde van hadden ingezien en ‘ten diepste hadden gevoeld’ bij te dragen aan het team en er ook nog te mogen zijn als individu. Maar Roglič was daar niet volledig in geslaagd.

			‘Ik ben er het meest trots op,’ zei Zeeman, ‘dat wij volgens mij iets hebben gedaan deze Tour wat nog geen team ooit heeft gedaan: dat individuele renners zich volledig gecommitteerd hebben aan het teamdoel en ervaren hebben: wij winnen de gele en groene trui. Dat heeft geresulteerd in een type wielrennen dat ik nog nooit een andere ploeg heb zien doen – en dat volgens mij ook wordt erkend.’

			Hij keek terug op de gesprekken met Roglič waarin hij hem had voorgehouden dat hij ‘een nog grotere kampioen’ zou zijn als mensen later zouden zeggen: hij wilde zelf heel graag winnen maar hij heeft toen het team op de eerste plek gezet en niet zichzelf. ‘Primož is in het diepst van zijn ziel een mega­winnaar en hij gaat overal heen om te winnen, maar hij heeft zich voor Jonas opgeofferd terwijl hij twee jaar geleden op de laatste dag het geel verspeelde – en dat is enorm traumatisch geweest. Dus dat hij dit op die dag heeft gedaan vind ik heel, heel groot.’

			Hij vertelde dat de toewijding in de Tour voor hem het ‘summum’ was geweest. Hij vertelde dat het al sinds het lezen van Sacred Hoops van Phil Jackson zijn ideaal was geweest om renners te laten inzien dat je als persoon nog meer waarde creëerde, nog completer werd, als je volledig deel wist uit te maken van het team. Volgens Zeeman was je daarom een nog grotere kampioen als je je kon inzetten voor een ander. ‘Daarmee laat je zien: onze verbondenheid vind ik belangrijker dan die individuele prijs. En dat die ander zich vervolgens realiseert: mijn ploeggenoot had zelf kunnen winnen, maar hij koos ervoor dit te doen.’

			Het juichen van Van Aert op de finishlijn in Rocamadour toen Vingegaard over de streep kwam en de Tour won maar tegelijkertijd de tijdritzege aan zijn ploeggenoot had gegund, dat raakte Zeeman. Vooral het feit dat Vingegaard dat zelf had bedacht. ‘En dat raakte ook Wout ten diepste,’ zei Zeeman. ‘Het teamgevoel: dit is wie wij zijn. Voor Wout gold hetzelfde. Die was niet bezig met: ik kan winnen. Nee, we zijn er als team om te winnen. Iedereen droeg bij aan het geheel en iedereen was gelijk. Dat was de spirit.’

			Hij wees op de strategische principes die ze in 2022 hadden ontwikkeld, dat ze elkaar vertrouwden en dat er volgens hem nu een geoliede machine stond die de wedstrijden naar zich toe kon trekken door als ‘een blok’ in de koers te opereren en dat ze in staat waren antwoorden te verzinnen op situaties die in de koers ontstonden. ‘De Tour was de bevestiging,’ zei Zeeman. ‘Renners konden individuen zijn die zelf meedachten voor het team en zo succesvol konden zijn als geheel. Dat was echt een prachtige reis.’

			🞅

			Eind augustus kreeg Milan Vader te horen dat de kans bestond dat hij in de Ronde van Kroatië zijn comeback zou kunnen maken aan de zijde van onder anderen Jonas Vingegaard. Toen ik hem opbelde vertelde hij dat hij na het ontwaken in het ziekenhuis al had gedacht: aan het einde van het jaar terug in koers, dat zou toch een haalbare kaart moeten kunnen zijn.

			Hij had naar de Giro gekeken en zijn jonge ploeggenoot Gijs Leemreize twee keer als tweede zien eindigen in een etappe. Hij had in Baskenland zij aan zij met Leemreize gereden en had nou niet het idee gehad dat die iets kon wat hij niet kon. ‘Dat was mijn signaal,’ zei Vader. ‘Ik vond de koers op de weg al iets leuker dan ik had gedacht en als ik er iets meer aandacht aan ga schenken, moet een grote ronde rijden op redelijk korte termijn haalbaar zijn.’ Hij dacht aan de Ronde van Spanje eind 2023.

			Hij vertelde dat de ploeg een ronderenner in hem zag en als hij zelf terugdacht aan wat hij zich nog herinnerde van Baskenland, luidde zijn conclusie: niet onaardig. ‘Ik moet zeggen,’ zei hij. ‘Toen ik Jonas in de Tour in die gele trui zag rijden, zei ik tegen mezelf: “Dat zou ik ook wel leuk vinden.” Je moet het altijd proberen, vind ik. Als het niet lukt, dan lukt het niet, maar dan heb ik het in elk geval geprobeerd.’

			Eind september keerde Milan Vader in de Ronde van Kroatië terug in het peloton. Na zes etappes eindigde hij als zeventigste in het algemeen klassement. Het was de eerste meerdaagse ronde die hij volbracht.

			🞅

			Richard Plugge liep een week voor kerst over de luchthaven van Alicante. Hij was op het eerste trainingskamp in voorbereiding op het seizoen 2023 geweest. De World Tour-ploeg van Jumbo-Visma had Sant Feliu de Guíxols ingeruild voor Dénia, ruim 500 kilometer zuidelijker aan de Spaanse kust. Ik vroeg Plugge of er belangrijke ontwikkelingen waren geweest sinds het einde van de Tour.

			Hij vertelde dat 1 januari niet gehaald zou worden als datum voor het operationeel maken van de New Co. Hij verwachtte dat het in het eerste kwartaal van 2023 zou gebeuren.

			Er waren veel teams aan boord van het One Cycling Project en de internationale wielerbond UCI was mee. Hij voorzag geen obstakels bij de koersorganisatoren. Maar Plugge vertelde dat Rome en Parijs ook niet in één dag waren gebouwd en nu wilden sommige partijen al weten hoe Rome en Parijs eruit zouden zien als het af was. ‘Die details moeten nog worden ingevuld,’ zei Plugge. ‘Ik weet ook nog niet hoe de koerskalender eruitziet in 2026.’

			Hij vertelde dat de wielerteams van de UCI onlangs voor drie jaar een World Tour-licentie hadden gekregen en dat er zodoende pas na die periode een complete make-over mogelijk zou zijn. ‘Maar als het gaat om de puntentelling en ranglijst of de veiligheid, dan kunnen die veranderingen wel al direct ingevoerd worden.’

			Een groep van drie man ging de veiligheidsvraagstukken in kaart brengen en een organisatie opzetten onder de naam SAROC (Safe Road Cycling). Dat moest een organisatie worden waarin alle ‘stakeholders’ samenwerkten. Er waren twee belangrijke pijlers, vertelde Plugge. Ten eerste het proces en de organisatie, dus de hekken, de afzettingen en het ‘straatmeubilair’, en daarnaast zou de aandacht gericht moeten zijn op het verbeteren van het gedrag van iedereen, zodat incidenten voorkomen konden worden. Plugge wees erop dat het belangrijk werd te stoppen met naar elkaar te wijzen en de energie in het vervolg te steken in het samenwerken.

			De UCI had volgens Plugge al aardig zicht op de verbeteringen die moesten worden gedaan als je keek naar de parcoursen, en de kunst was nu zo snel mogelijk te bepalen hoe deze in de koers het gedrag van renners, ploegleiders, juryauto’s en langsrijdende politiemotoren en gemotoriseerde fotografen konden beïnvloeden.

			En hoe zat het met de financiering van de plannen? Plugge stelde dat er schot zat in het businessplan, maar er waren nog stappen te maken. Op welke manieren zouden ploegen investeren? Was er een externe investeerder nodig? Konden de koersorganisaties meedoen? Welke interesse was er van mediapartijen?

			Er gaat dus serieus geïnvesteerd worden in het wielrennen? vroeg ik.

			‘Ja,’ zei Plugge. ‘Dat klopt. En dat wordt tijd ook.’
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Jonas Vingegaard als Tourwinnaar op het erepodium in Par(s, 2022.






OEBPS/Images/boers-het_plan-hires_def-fotokatern6.png
Jonas Vingegaard en Tade] Pogatar op de col du Granon tjdens de elfde ctappe van de Tour de
France 2022,

Nathan Van Hooydonck (rechts) en Christophe Laporte (links) met Merijn Zeeman na de elfde
etappe van de Tour de France 2022.





OEBPS/Images/boers-het_plan-hires_def-fotokatern5.png
Richard Plugge in
Kopenhagen, 2022.





OEBPS/Images/boers-het-plan-rgb.jpg
HET PLAN

ambo | anthos







OEBPS/Images/boers-het_plan-hires_def-fotokatern2.png
Dylan Groenewegen zegeviert op de Champs-Elyséesin e Tour de France 2017






OEBPS/Images/boers-het_plan-hires_def-fotokatern.png
. Robert Gesink tjdens de tiende
7 etappe van de Giro dtaia 2013,

Bauke Mollema wint de zeventiende etappe van de Vielta a Espana 2013.









OEBPS/Images/boers-het_plan-hires_def-fotokatern1.png
[ | ]
Steven Krujswik aan e finish na zjn valin de roze tri in de negentiends elappe van de Giro

Alalia 2016.
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Prima Roglié en Tade] Pogadar voor de start van de negentiende capppe van de Tour de France 3020.






