
  
    
      
    
  


In de twaalf magere jaren tussen het afscheid van Jos Verstappen in 2003 en het debuut van zijn zoon Max in de Formule 1 wisten een paar Nederlanders een plek te bemachtigen achter een stuur van een F1- bolide. Ze reden altijd achteraan, de rest van de wereld was nauwelijks geïnteresseerd. Dat veranderde in 2006 voor héél even toen een stel bevriende Nederlandse zakenmannen op een avond in Milaan na zenuwslopende onderhandelingen een Formule 1-team kochten van een Russisch-Canadese staalindustrieel. Dat team werd SpykerF1. Hollandse handelsgeest, oliedollars uit Abu Dhabi en motoren van Ferrari. Wie hield ze tegen? De weg omhoog was ingeslagen. Ze zouden gaan meetellen. Alleen liep het allemaal net even anders dan ze hadden gehoopt. 
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Verantwoording

Dit is wat ik zag. Dit is wat ik hoorde. En zo hebben ze het mij in die dagen verteld.

 

Alle gesprekken die ik in dit boek gebruik, heb ik met de desbetreffende personen gevoerd, tenzij anders vermeld.

 

 




De hoofdrolspelers

Michiel Mol – internetondernemer. Directeur F1 van Spyker. Zoon van Jan Mol, die zijn softwarebedrijf Volmac in 1988 naar de beurs bracht en later verkocht. Geschat vermogen van Jan Mol in 2005: 318 miljoen euro.

Victor Muller – directeur van Spyker Cars nv.

Christijan Albers – autocoureur.

Robert Doornbos – autocoureur.

Jos Verstappen – autocoureur.

Fred Mulder – zakenman, vriend van Jan Mol. Investeerder in de loopbaan van Christijan Albers.

Peter Jan Rubingh – bankier. Investeerder in de loopbaan van Christijan Albers.

Roel Kooijman – zakenman. Bevriend met Joep van den Nieuwenhuyzen. Vader van Albers’ vriendin Liselore.

Joep van den Nieuwenhuyzen – zakenman. Bijnaam: ‘de bedrijvendokter’. Mede-eigenaar van het Chinese golfcomplex Mingya European Golf Resort. Sponsor van SpykerF1.

Lodewijk Varossieau – reclameman. Jeugdvriend van Michiel Mol. Manager van Christijan Albers.

Harry Muermans – Limburgse vastgoedondernemer. Investeerder in de loopbanen van Jos Verstappen en Robert Doornbos.

Michel Perridon – eigenaar van computeraccessoiresbedrijf Trust. Investeerder in de loopbanen van Jos Verstappen en Christijan Albers.

Fred van Putten – lid van Raad van Bestuur van man Trucks. Adviseur van Christijan Albers. Oud-F1-commentator van de nos.

Paul Stoddart – Australische eigenaar en teambaas van Minardi. Kocht het team in 2001. Verdiende zijn fortuin in de vliegtuigindustrie.

Alex Shnaider – tot Canadees genaturaliseerde Rus en eigenaar van conglomeraat Midland. Steenrijk geworden in de staalindustrie na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie. Kocht in 2005 Jordan Grand Prix en veranderde de naam in 2006 in mf1 Racing.

Colin Kolles – Duits-Roemeense teammanager van achtereenvolgens Jordan Grand Prix, mf1 Racing en SpykerF1.

Bernie Ecclestone – grote baas van de Formule 1. Begon als coureur, werd autoverkoper en later coureursmanager. Kocht in 1970 het team van Brabham, won twee wereldtitels met Nelson Piquet en groeide uit tot vakbondsleider van de teams. Grondlegger van het commerciële succes van de Formule 1.

 




De proloog

Maastricht, september 2005

‘Ga je mee?’

 

In de lobby van het hotel in Maastricht kwam aan het einde van de vrijdagavond de vraag. ‘Ga je mee?’ Of ik de volgende morgen misschien een lift wilde, in de helikopter. Ze zou om halfacht vertrekken van Maastricht Airport richting het circuit van Spa-Francorchamps, waar haar vriend, de Nederlandse Formule 1-coureur Christijan Albers, zich voorbereidde op de kwalificatie van de Grand Prix van België. Ik kon ook met haar mee in de taxi van het hotel naar het vliegveld. Veel vriendelijker dan Liselore Kooijman kreeg je ze niet in de Formule 1.

Op zondag 11 september 2005 zou de zestiende race van het wereldkampioenschap Formule 1 op het befaamde circuit in de Ardennen van start gaan. De 24-jarige Spanjaard Fernando Alonso (Renault) kon in Spa-Francorchamps wel eens de jongste wereldkampioen uit de geschiedenis worden. Hij had na zijn zege op het circuit van Monza in Italië een week eerder zo’n voorsprong in de tussenstand dat als hij in België vier punten meer scoorde dan Kimi Räikkönen, de jonge Finse coureur van McLaren hem nooit meer zou kunnen achterhalen. De ooit oppermachtige Michael Schumacher (Ferrari) was in Monza teleurstellend als tiende geëindigd en was daarmee uitgeschakeld voor de wereldtitel die hij de voorafgaande vijf seizoenen had veroverd. Albers en zijn teamgenoot Robert Doornbos waren die middag in Monza voor het armlastige Italiaanse team van Minardi allebei in de achterhoede gefinisht, op twee ronden van Alonso. Ze hadden in Italië opnieuw geen enkele rol van betekenis gespeeld. Een jaar later zouden de Nederlanders in Monza meer stof doen opwaaien.

Toen Liselore Kooijman mij op die vrijdagavond in september 2005 in Maastricht vroeg of ik de volgende ochtend met haar in de helikopter wilde meevliegen naar Spa-Francorchamps was ik vijf jaar werkzaam als verslaggever in de Formule 1. Ik had op dat moment geen flauw vermoeden welke reeks gebeurtenissen er op mij af zou komen. Ik wist alleen dat ik die helikoptervlucht niet wilde missen.

 

 

 




1. 

De vlucht

Spa-Francorchamps, september 2005

‘Ik geniet nooit van momenten waar ik zelf niet bij ben’

 

De take-off ging soepel, we zoefden omhoog. Het geluid van de roterende bladen boven ons werd gedempt door de koptelefoon die onze oren bedekte. De copiloot had onze dubbele riemen vastgesnoerd aan onze stoel en de piloot vertelde via de boordradio over de duur van de vlucht van airport Maastricht naar het circuit. Dit ging veel sneller dan met de auto.

Een paar seconden nadat we van de grond waren losgekomen zwenkte de helikopter al naar het zuiden en met zijn neus naar beneden en de staart omhoog lieten we het vliegveld beneden ons. Veel soepeler dan verwacht. Met een vliegtuig moest je altijd eerst die zenuwslopende aanloop nemen, maar met een helikopter zweefde je gelijk al heerlijk de lucht in.

Al snel vlogen we rechts van de traag stromende Maas en we bleven stijgen. Liselore stak haar duim omhoog en ze glimlachte vanachter haar zonnebril met bruine glazen. Ze droeg een hippie-achtig, Afghaans vest. Haar vriend was al op het circuit. Over iets meer dan een uur zou de laatste vrije training van zaterdag van start gaan voor de Grand Prix van België. Christijan Albers, de twaalfde Nederlander die aan het wk Formule 1 had weten deel te nemen, had ongetwijfeld nog veel te bespreken met de race-ingenieurs van het team, de technici van de motorleverancier en de mannen van de bandenfabrikant. Later die middag zou de kwalificatie plaatsvinden, waar de startposities werden bepaald voor de race van morgen. Liselore zou blij mogen zijn als ze vandaag nog even tegenover hem in het motorhome van Minardi kon zitten om nog een kop koffie te drinken of samen een bordje pasta te eten. Het leven van een Formule 1-coureur was een hectisch en vaak nerveus bestaan, dat wist ze inmiddels al te goed. ‘Gaaf hè, dit?’ zei ze door het microfoontje aan haar koptelefoon.

We zagen beneden ons beboste heuvels van de Ardennen. Rechts de snelweg naar Luik, waar het al druk was met racefans die onderweg waren naar het circuit. De piloot liet weten een ‘roll’ te gaan maken en liet daarop de helikopter naar links hellen. We gingen naar het oosten nu, daar waar het beroemde circuit van Spa-Francorchamps lag, het lint asfalt gedrapeerd tussen dennenbossen en de Waalse dorpen. We vlogen boven een haast feeëriek landschap, met de mist die nog niet was opgetrokken. ‘Over een paar minuten gaan we naar beneden,’ zei de piloot kalm.

Links van ons lag het circuit, met de beroemde bochtencombinatie van Eau Rouge, de rijen auto’s onderweg naar een parkeerplaats, het pitcomplex, het rennerskwartier en de motorhomes van de raceteams. Op het dak van de oude tribunes wapperden de vlaggen. Duizenden fans liepen in drommen door de dennenbossen richting de verschillende ingangen, waar ze hun dure kaarten moesten tonen. Dit was een echt circuit, waar in de jaren vijftig, zestig en zeventig coureurs hun doodsangsten moesten beteugelen. Spa-Francorchamps was voor velen van hen nog altijd het mooiste circuit ter wereld en op één uitzondering na – David Coulthard in 1999 – hadden hier sinds de terugkeer van de Formule 1 in 1983 alleen maar coureurs gewonnen die wereldkampioen waren en of dat heel snel zouden worden.

Er waren best wat fans naar Spa gekomen voor de twee Nederlandse coureurs, hoewel Christijan Albers en de halverwege het seizoen ingestapte Robert Doornbos in de achterhoede reden. Die fans zouden straks Nederlandse vlaggen in de hekken hangen, zoals ze hadden gedaan voor Jos Verstappen in de jaren negentig: Jos the Boss. Nu waren er twee kampen. Je was óf voor Albers óf voor Doornbos.

We moesten nog even blijven hangen in de lucht omdat er een andere helikopter beneden ons plaats moest maken. Toen die weer opsteeg zette onze piloot de daling in voor een zachte landing. De copiloot trok onze deuren open en na het ontgrendelen van onze riemen stapten we naar buiten, verwaaiden onze kapsels door de turbulentie van de wieken terwijl we met ingetrokken nek naar de rand van de landingsplaats liepen om daar in een busje te stappen dat passagiers naar het rennerskwartier zou brengen, naar de motorhomes van de Formule 1-teams.

Die Formule 1-paddock was voor velen het walhalla. Voor de gewone Formule 1-fan die zich al scheel moest betalen aan toegangskaartjes en dure versnaperingen, was dit rennerskwartier de onbereikbaarste plek denkbaar. Achter deze hekken speelde het spel zich af. Op de tribunes zagen ze slechts de uitkomst ervan langs zich flitsen.

Het was op deze plek in de Ardennen dat het verhaal van SpykerF1 begon.

We hielden onze accreditaties voor het infraroodlampje bij de tourniquets en liepen het rennerskwartier in. Voor ons, aan de linkerkant, de rijen vrachtwagens met technische apparatuur, rechts de motorhomes, waar de teams hun gasten ontvingen, waar de monteurs aten en waar de besprekingen tussen teambazen en managers achter gesloten deuren plaatsvonden. Die motorhomes en die vrachtwagens, waarin de racewagens tijdens het Europese gedeelte van het seizoen werden vervoerd, waren het hart en de longen van elke renstal. Voor ons torende het Energy Station van Red Bull Racing boven de andere gevaartes uit. Achter het gebouw van Red Bull en als laatste in de rij de zwarte vrachtwagens van Minardi.

Als je wilde meetellen in de Formule 1 moest je vooruit en het tijdperk van het klassieke motorhome kwam aan zijn einde. Het was hooguit sympathiek of aandoenlijk als je nog een vrachtwagen had met een luifel en daaronder wat tafeltjes, stoeltjes, een volle koelkast en een mobiele keuken. Als je een eigentijdse uitstraling nastreefde, moest je een gebouw hebben, een speciaal ontworpen kolos waaraan architecten flink hadden verdiend. Gebouwen met verdiepingen. Sommige hadden zelfs namen gekregen, zoals het Energy Station van Red Bull, dat alle andere teams aftroefde met zijn ongedwongen sfeer, die deed denken aan zonovergoten plaatsen als Miami, Ibiza en Biarritz. Het Energy Station was uitgevoerd met een dakterras met loungebanken, de koffie was fantastisch en gratis, je mocht zoveel blikjes Red Bull pakken als je wilde, je was er ‘a friend’ en zeker geen ‘vip’ en er was altijd wel een dj met muziek in de weer terwijl je kon tafelvoetballen en air hockeyen. Een stuk nuffiger ging het eraan toe bij het statigere McLaren, waar ze hun onderkomen The Brand Center noemden. Bij Red Bull was het first come first serve en kon je gewoon gaan zitten waar je wilde, bij McLaren moest je ver van tevoren even langskomen om te reserveren en als ze je niet kenden was de kans groter dat je te horen kreeg dat het al vol zat. Het zag er vanbinnen meer uit als de cateringafdeling van een luxe advocatenkantoor.

Het was de invloed van de grote automerken en hun corporate sponsors waardoor het er in het rennerskwartier allemaal groter, netter en strakker was gaan uitzien. De buitenkant van de vrachtwagens en motorhomes 2.0 moest corresponderen met de vlekkeloze uitstraling van de multinationals en dus hadden teams ook monteurs in dienst die als manusje-van-alles ’s ochtends vroeg druk in de weer waren met borstels en emmers sop om de trucks te boenen en de ramen van de smetteloze gebouwen te wassen. Alles in de paddock moest glanzen en blinken. Ik dacht nog wel eens terug aan de eerste keer dat ik als tiener las over McLaren, dat begin jaren tachtig het eerste team was geweest dat de vloer van de garages elke dag schoonmaakte, alsof smeerolie en andere vloeistof een teken van onverzorgdheid waren. Nu keek niemand meer op van zulk gedrag.

In het rennerskwartier was het achterste motorhome in de rij altijd de plek van het kleinste, minst succesvolle team van het jaar ervoor. De losers in de Formule 1 moesten het verst lopen en dus liepen Liselore en ik langs alle andere motorhomes naar het einde van het terrein. Het kleinste motorhome, tevens het eenvoudigste onderkomen, was volgens velen wel het territorium van het gezelligste team met de meest ongedwongen sfeer van de paddock: Minardi, het van origine Italiaanse team dat in 1985 voor het eerst in de Formule 1 zijn opwachting maakte en er nu al zo’n ruim driehonderd races iets van probeerde te maken. Begin jaren negentig eindigde er drie keer een Minardi als vierde, maar veel meer hoogtepunten waren er niet geweest. Het team was momenteel in handen van een kettingrokende Australische zakenman die zijn fortuin had verdiend in de vliegtuigindustrie. Paul Stoddart had het team in 2001 gekocht van oprichter Giancarlo Minardi.

Stoddart was volgens veel van zijn collega’s een ongelikte beer, maar wel eentje met hart voor de zaak. Hij had in de Formule 1 altijd moeten buffelen om zijn team draaiende te houden. Minardi opereerde in een sport waarin jaarlijks door alle partijen tezamen ongeveer 800 miljoen dollar werd verdiend. In het boek Performance at the Limit – Business Lessons from Formula One Motor Racing, dat in 2005 verscheen, berekenden de drie auteurs dat er in de Formule 1 een geldstroom van 1,8 miljard dollar bestond: automerken die investeerden, sponsors die geld inbrachten en technische leveranciers die betaalden om gezien te worden. De teams kregen sinds 2004 gezamenlijk de helft van alle inkomsten, gegenereerd uit televisierechten, de exploitatie van de hospitality (de Paddock Club) en andere commerciële activiteiten. Volgens het magazine BusinessF1 maakte Formula One Management in 2004 35 miljoen dollar over aan Minardi. Grootverdiener was Ferrari met 55 miljoen. Het glossy magazine F1 Racing had in diezelfde periode de afzonderlijke kosten van de teams becijferd en uitgesplitst. Stoddarts team bezette de laatste plaats in op één na alle staatjes. De verschillen met de top waren enorm.

Het materiaal en het in elkaar zetten van een racewagen was op zich niet zo enorm duur. Met drie ton was je er in 2004 wel zo’n beetje. Toyota had bijvoorbeeld elf Formule 1-wagens in gebruik (voor de races, een paar reserveauto’s en bolides voor de testsessies). Volgens het magazine kwam dat uit op een kostenpost van 3,4 miljoen dollar. Minardi bezat in 2004 vier ps04b’s, zoals de bolides officieel heetten (ps stond voor Paul Stoddart, 04 was het bouwjaar en de b stond voor de b-versie, ook wel b-spec). Die vier Minardi’s kostten samen 750.000 dollar.

Keek je naar andere staatjes die F1 Racing publiceerde over 2004, dan zag je al snel waar de topteams hun meeste geld aan uitgaven en waar ze het verschil maakten met de kleintjes. ‘Onderzoek en Ontwikkeling’ kostte bij McLaren jaarlijks 25,5 miljoen, bij Minardi iets meer dan 7 miljoen. Ferrari betaalde jaarlijks 50 miljoen uit aan salarissen. Minardi 7,6 miljoen. McLaren legde in 2004 58.000 testkilometers af (tegen ongeveer 1400 dollar per km) en gaf daar in totaal bijna 65 miljoen aan uit. Minardi 1,8 miljoen. Budget voor motoren? Toyota, dat zijn eigen krachtbronnen ontwikkelde: 192 miljoen. Minardi kocht de motoren in bij Cosworth voor 10 miljoen per jaar. ‘Klantenvermaak’ tijdens de Grand Prix? bmw-Williams: 10 miljoen, Minardi 4 ton. Totale jaarkosten Minardi: 39,25 miljoen dollar. Totale kosten Ferrari: 426 miljoen. In Monza was het verschil tussen de snelste Ferrari (Schumacher) en de snelste Minardi (Doornbos) in de kwalificatie na een rondje van bijna 6 kilometer iets meer dan drie seconden geweest.

Het zwarte motorhome van Minardi was meestal de plek waar de groep zakenmannen zich ophield die het financieel mogelijk hadden gemaakt dat Christijan Albers zijn droom kon najagen. Als je niet het allergrootste toptalent was moest je geld meebrengen om te kunnen racen, want de vraag was groter dan het aanbod. Was je eenmaal binnen en deed je mee, dan hoopte je indruk te kunnen maken op de betere teams. Dat was de weg die Christijan Albers moest afleggen om de top te kunnen bereiken.

De vader van Liselore Kooijman was een van de mannen die achter de ca bv schuilgingen, de bv van de groep waarin het geld zat waarmee Albers zijn plek had gekocht. Slechts de gevestigde coureurs en supertalenten kregen betaald om te racen, de andere debutanten en de veldvulling – de pay drivers – dienden eerst sponsors aan te dragen, die fors moesten betalen om hun naam terug te zien op de bolide, om deel uit te mogen maken van het feest. Net als Albers had ook Doornbos geld moeten meebrengen. Albers had inmiddels vijftien Grands Prix gereden en eerder dat jaar zelfs een paar punten weten te scoren. De vijfde plaats in de Grand Prix van Amerika zouden de laatste wk-punten blijken te zijn uit de geschiedenis van Minardi.

Albers was een 26-jarige, blonde jongen uit ’t Gooi die het niet zo had op sentimenten. Hij was een ambitieuze coureur, die in 1999 in Duitsland het Formule 3-kampioenschap had gewonnen, zoals Jos Verstappen in 1993 ook had gedaan. Albers beet zich vast in de materie, deed alles voor zijn sponsors en had zich een slag in de rondte gewerkt om de Formule 1 te halen. Albers stond elke ochtend vroeg op en ging elke avond vroeg naar bed. En als ze op reis waren bij de races, dan ging Liselore ook vroeg slapen. Het licht moest uit.

Ik had een maand eerder met Albers een rondje over dit circuit hardgelopen, voor een verhaal voorafgaande aan de Belgische Grand Prix, een thuisrace voor de in Antwerpen woonachtige Albers. Hij pikte me ’s middags op bij een groot bioscoopcomplex even buiten Antwerpen en in zijn rode Porsche 911 reden we dwars door België, van Vlaanderen naar Wallonië. ’s Avonds verbrak Albers op de terugweg naar Antwerpen mijn snelheidsrecord. Ik wilde me tussen Spa en Verviers nog vasthouden aan een handgreep boven het portier, maar daar was de 911 niet in voorzien. ‘Hoor je de begrenzer?’ riep Albers boven het lawaai van de motor uit, die dus niet eens op volle toeren draaide. We zaten dicht tegen de 300 aan. Hij grijnsde toen hij mij met een mengeling van genot en verbazing naast zich zag.

Op het circuit had hij ’s middags hardlopend verteld over de karakteristieken van deze schitterende baan en ik vroeg hem, terwijl we in een aardige draf de bochtencombinatie Les Combes naderden, naar dit lange rechte stuk dat volgde op het ontzagwekkende Eau Rouge, waar menigeen in het verleden met schrik op afreed. Er was niemand op het circuit, het was doodstil. Boven ons scheerden een paar roofvogels door de lucht. ‘Dit is de picknick-sessie,’ zei Albers over de strook asfalt die zich voor ons uitstrekte. ‘Je hebt hier eigenlijk niks te doen, stuur rechthouden en zorgen dat je op het juiste moment schakelt.’

Ik memoreerde Ricardo Zonta, de coureur van bar-Honda, die dat vijf jaar eerder ook gedacht moest hebben toen hij tot zijn verrassing niet alleen links werd ingehaald door Michael Schumacher, maar tegelijkertijd ook rechts aan de binnenkant door Mika Häkkinen, die uit de slipstream van Schumacher tevoorschijn was gekomen en daarmee een van de mooiste inhaalacties uit de geschiedenis van de Formule 1 op zijn naam zette. Schumacher had deze manoeuvre niet zien aankomen en was totaal verrast toen hij na het passeren van Zonta wilde aanremmen voor de chicane en uit het niets rechts van hem de McLaren van Häkkinen langszij kwam. Hij was afgetroefd.

Ik vroeg Albers of hij van zo’n inhaalactie kon genieten. ‘Ik geniet nooit van momenten waar ik zelf niet bij ben,’ zei hij. ‘Dat interesseert me niet. Toen ik niet in de Formule 1 reed keek ik ook nooit naar die races op tv.’ Hij vond zichzelf er capabel genoeg voor om in het veld van deze coureurs mee te doen en daarom kon hij er niet naar kijken. Hij was er te gedreven voor. Het deed gewoon te veel pijn er geen deel van uit te maken. Ik vond het een eerlijk antwoord, al moet ik zeggen dat ik er niet veel van begreep.

Rennend tussen de bochten Rivage en Stavelot vertelde hij er keihard voor geknokt te hebben om hier te komen. Hij had van ‘niets iets’ gemaakt. En dat bereikte je volgens hem door twee dingen: wilskracht en doorzettingsvermogen. Natuurlijk had hij talent, maar hij miste het geluk en dat geluk was naar zijn mening het Nederlandse bedrijfsleven, waarvan hij ‘de push’ miste. Zijn keus om ‘zichzelf te pushen richting de fabrikanten’ na een mislukt seizoen in de Formule 3000 (de hoogste klasse onder de Formule 1) was een voorbeeld van dat doorzettingsvermogen, zei hij. Via Mercedes en de races in het Deutsche Tourenwagen-Masters (dtm) had hij toch de weg naar de Formule 1 gevonden, terug bij Paul Stoddart, die in 2000 in dat Formule 3000-seizoen ook zijn teambaas was geweest.

Ondertussen hadden zich vooral kleinere sponsors bij Albers aangesloten. Het reclamebureau van zijn manager Lodewijk Varossieau was druk bezig zijn toegenomen bekendheid door het racen in de Formule 1 te gelde te maken door met een glimmend magazine met de titel 2006: het jaar waarin u eindelijk eens wat meer aan sport gaat doen de boer op te gaan. Op de eerste pagina stond dat voor Albers de sponsors ‘heilig’ waren en dat hij ‘actief mee zou gaan werken aan de ondersteuning van de merken’. Ook beloofden ze de potentiële sponsors een dag of een weekend te kunnen laten behoren tot ‘de incrowd’ van de F1: toegang tot het rennerskwartier. ‘Niet voor iedereen weggelegd.’

Het bleek lastig om grote sponsors te vinden, de multinationals. Ze moesten het doen met vele middelgrote en kleine geldschieters die het budget passend moesten zien te maken. Zo was er eind 2005 een persconferentie waar Albers een nieuwe sponsor presenteerde: Philoderm, een Bredase producent van lichaamsverzorgende crèmes. Op de tafeltjes in de zaal stonden de tubes met Christijan Albers Skin Care. Ook voorradig: aftershave, nachtcrème en sunblock. Albers vertelde die ochtend over het douchen na een arbeidzame dag op het circuit en zei: ‘Who lives in the fast lane, needs to take care.’

Hoewel nog vroeg op de zaterdagochtend, was het in Spa al flink bedrijvig in het rennerskwartier. De in uniforme kleding gestoken teamleden liepen tussen de glazenwassers en wieldoppoetsers af en aan van en naar de garages en trucks met technische apparatuur aan de ene kant van het rennerskwartier en de motorhomes aan de andere kant.

Het belangrijkste onderkomen in Spa-Francorchamps stond naast de garages. In een zilvergrijze bus bekokstoofde Bernie Ecclestone al z’n plannen. De kleine opperbaas, bebrild en grijs, was sluw als een vos en runde deze sportshow als een eigentijdse circusdirecteur. In de jaren tachtig was de inmiddels 74-jarige Ecclestone getrouwd met een 28 jaar jonger Servisch model en als ze samen door het rennerskwartier liepen was dat een koddig gezicht. Ze had benen als een steltloper en torende boven hem uit. Ecclestone had zijn hele werkzame leven in de autosport gesleten. Eerst als monteur, daarna als coureursmanager en teameigenaar. Hij wierp zich begin jaren tachtig op als vakbondsleider van de teams die meer inkomsten eisten uit de recettes die de internationale autosportbond opstreek. Hij had de Formule 1 vervolgens via het slim opkopen en verhandelen van de televisierechten tot een zeer winstgevende mondiale sport gemaakt en was daar zelf als miljardair uit tevoorschijn gekomen. Iedereen die in de Formule 1 werkzaam was besefte dat hij of zij dat te danken had aan het werk en de inzichten van Ecclestone. Er waren zelfs journalisten die daar op die manier met enig ontzag en dankbaarheid tegen aankeken. Dus sprak vrijwel niemand hem echt tegen en als je advies nodig had (weet je een koper voor mijn renstal?) of als je team in de problemen was gekomen (kan ik geld lenen?), dan schoot je Bernie aan en vroeg je om hulp. En die bus van hem noemden ze ‘het Kremlin’, naar het ondoordringbare regeringsgebouw in Rusland.

Toen we op deze koude ochtend aan het gele motorhome van Jordan voorbijliepen, was Eddie Jordan nergens meer te zien. Hij had Michael Schumacher in 1991 laten debuteren op deze plek, met geld van Mercedes, waar Schumacher onder contract stond. De jonge Duitse coureur kwalificeerde zich spectaculair als zevende en reed de volgende Grand Prix in Monza al voor het machtigere Benetton. In de nacht van 5 september 1991, aan de boorden van het Comomeer, kaapte Benetton-baas Flavio Briatore hem met de hulp van Bernie Ecclestone en ondanks een lopend contract weg bij Jordan. Schumacher vertegenwoordigde de Duitse economie en een deel van het geld uit de Duitse auto-industrie moest richting de Formule 1 gaan stromen. Schumacher in een Jordan, een team dat nog geen jaar bestond en waar de financiële basis niet al te stevig was, dat was te riskant, vond Ecclestone. Schumacher moest in een team komen met potentie: Benetton. Een jaar later won hij in Spa zijn eerste Grand Prix en in 1994 en 1995 de wereldtitel, voordat hij naar Ferrari verhuisde en de roemruchte Italiaanse renstal liet terugkeren aan de top waar hij tussen 2000 en 2004 onverslaanbaar was.

In de Formule 1 staat die nacht van 5 september 1991, overigens prachtig beschreven in het boek The Piranha Club van Timothy Collings, bekend als de nacht dat de Formule 1 veranderde van sport in business, waar gewetenloze handel het gentlemen’s agreement vertrapte en de Formule 1 niet langer het domein was van enthousiaste sportmensen die graag raceten, maar  van keiharde zakenlui en advocaten. Zij  maakten sinds  die  nacht  de dienst  uit  in de  Formule  1.

Jordan  groeide ondanks  het  verlies van  Schumacher  in de jaren negentig uit  tot een belangrijk  team,  omdat Eddie een  goed oog  voor  talent had (hij  liet onder  andere Ralf Schumacher  debuteren,  de  jongere  broer van Michael) en een goede  technische ploeg om zich heen had verzameld die  snelle  auto’s bouwde. En Eddie  Jordan gaf de  Formule 1  een flinke scheut  rock-’n-roll.  Hij was  een  spraakmakend  figuur, een meer dan  gemiddeld  drummer en hij was ook  niet  vies  van pittige  uitspraken. Hij  snapte  dat  het hier ging  om aandacht, imago  en  vooral om geld en  zodoende had  Jordan er  geen moeite mee  de aandacht op zichzelf  te vestigen. Hij huurde opvallende meiden  in die als pitspoezen  in latex hotpants en strakke tanktops ronddartelden  rondom de  bolides om fotografen aan  te  trekken, waardoor de  sponsornaam  van  sigarettenfabrikant Benson &  Hedges  de wereld over  ging.  Jordan stond  er vaak grijnzend  tussen.

Maar Eddie  had  het  uiteindelijk  ook  niet gered. Hij  had  zijn  renstal  aan het  begin  van het seizoen verkocht aan Alex Shnaider,  een tot  Canadees  geneutraliseerde  Rus die  na het  uiteenvallen  van  de communistische  Sovjet-Unie steenrijk  was geworden  in de staalindustrie  en  die  zich  een halfjaar  eerder in  Barcelona voor  het eerst aan  de Formule 1 had  getoond.  Shnaider  was een  ondoorgrondelijke  man gebleken,  met  de kille ogen  van een vis en de  emotieloze gelaatsuitdrukking  van  een  reptiel. Er viel  aan de buitenkant  moeilijk iets  aan hem  af  te  lezen. Hij had  zijn team  omgedoopt tot  mf1 Racing, met  de ‘m’  van  Midland,  de naam van zijn  zakelijke  conglomeraat. In Spa  liet  hij, terwijl  hij  zelf  op het  hoofdkantoor  van  de Midland Group in  Toronto verbleef,  de  dagelijkse gang van zaken  over aan  teammanager Colin  Kolles, een tot  Duitser  geneutraliseerde Roemeen,  die moederziel alleen in  een hotel woonde  nabij het  circuit  van Silverstone.

Het zou niet  lang  duren voordat de mannen  achter de ca bv serieus in contact  zouden  komen  met  Kolles,  maar  in België  waren  ze  nog  bezig  hun teleurstelling  te  verwerken.  Hun  besloten vennootschap was  weliswaar  opgericht  om Christijan Albers aan  een plek in de Formule 1  te  helpen, maar sinds  dat negen maanden  geleden  was gelukt  smaakte dat naar meer:  ze  wilden een  Formule 1-team en  Minardi hadden ze  ingeschat  als een serieuze kans.

 




2. 

Het contract

Amsterdam, december 2004

‘Geen gezeik, ik rij Formule 1!’

 

De donkerblauwe bmw 5-serie van Michiel Mol zoefde over de a1. Hij kwam van kantoor in Amsterdam en was op weg naar zijn nieuwe huis in ’t Gooi. Mol, medeoprichter van internetbedrijf Lost Boys, keek op de snelweg terug op zijn eerste dagen als sponsor in de Formule 1, als geldschieter van Arrows, waar Jos Verstappen toen voor reed. Eén hand aan het stuur. ‘Het was geweldig,’ zei hij over het jaar 2000. ‘De internethype was op zijn top. Orange deed vol mee. upc? Vol d’r in. Het geld stroomde door de paddock. Feest! De economie ging zóóó hard. Maar een halfjaar later was er niets meer van over. Iedereen had elkaar gek gemaakt, de boel raakte oververhit.’ Toen Merrill Lynch de waarde van Lost Boys op 3,2 miljard dollar schatte haalden de jongens net een omzet van 20 miljoen dollar. Uiteindelijk ging Lost Boys niet naar de beurs en moest het in 2001 voor het eerst mensen ontslaan.

Mol had zich er niet door van de wijs laten brengen, had het bedrijf jaren later verkocht aan het Zweedse lb Icon en hij stortte zich sinds kort op Media Republic, dat hij onlangs had opgericht. Onveranderd was zijn interesse in de Formule 1. Inmiddels was hij geldschieter van Minardi, ondersteunde hij Christijan Albers en was hij de drijvende kracht achter de ca bv.

Mol was een vriendelijke, vaak opgewekte jongeman met blond haar die het geluk had gehad dat zijn vader in 1988 zijn automatiseringsbedrijf voor ruim 223 miljoen had verkocht. Mol junior, in 1969 in Delft geboren, hield van het goede leven, dronk graag een biertje en besefte dat hij zich nooit zorgen zou hoeven maken om geld en dat hij kon doen waar hij zin in had. Hij deelde de weelde graag met anderen. ‘In die gelukkige omstandigheid ben ik,’ zei hij terwijl de bmw de afslag nam richting de villadorpen.

Ook twee aimabele zakenvrienden van Mols vader hadden zitting in de ca bv: Fred Mulder uit Laren (Noord-Holland), voorzitter van de Raad van Commissarissen van internetconcern lb Icon, dat Lost Boys had overgenomen, en Peter Jan Rubingh (Noordwijk), een vermogensbeheerder die de directeur was van de bv. Beide mannen waren in het verleden op allerlei wijzen betrokken bij het zakenleven van Mols vader, en waren dat bij de Formule 1-activiteiten van zijn zoon in feite nog steeds.

Fred Mulder was een uiterst vriendelijke man, een beetje bekakt, met een zilveren kuif en de pullover veelal om zijn schouder gedrapeerd. Hij zeilde voor zijn plezier, rookte met graagte sigaretten en lustte op z’n tijd een glas koude rosé. Hij droeg bij voorkeur de gegoede casual bootkleding.

Peter Jan Rubingh was groot van postuur, had golvend bruin haar en hij was goed gekleurd door de zon. Hij leek de meest nuchtere van het stel en was al even vriendelijk als de anderen die vader en zoon om zich heen hadden verzameld. De bv, die hij beheerde, had tot dat moment om en nabij de 12 miljoen euro geïnvesteerd in Albers’ loopbaan – daar was komend seizoen, 2006, al bij ingecalculeerd.

Gedurende het debuutseizoen van Albers bij Minardi waren de zakenmannen van de ca bv nog enthousiaster geraakt over de Formule 1 dan ze al waren. Ze hadden opgevangen dat het er in de Formule 1 binnenkort anders aan toe zou gaan. Er zouden aanpassingen ophanden zijn om de scheve inkomstenverdeling uit televisierechten tussen de teams onderling en de teams en het management van Ecclestone aan te passen. Kort gezegd: de teams zouden meer inkomsten binnenkrijgen en met die ophanden zijnde verandering zou een team in waarde stijgen. Zoveel teams waren er sinds de toetreding van een aantal merkenteams niet meer beschikbaar voor de verkoop en ze hadden van Stoddart vernomen dat die ervoor openstond zijn team van de hand te doen. Toen ze dat hoorden kreeg de droom van Michiel Mol een nieuwe impuls.

Mol was ontegenzeggelijk de grote aanjager van het plan om Minardi te kopen. Hij was de man met het (familie)geld en was de man die ook gezien wilde worden, de man met de droom. De oudere en meer ervaren Mulder en Rubingh hielden zich aanvankelijk meer op de achtergrond en probeerden de ambities van Mol junior in goede banen te leiden. Mols vader Jan was de zeer rijke zakenman, die vooral leuke dingen wilde doen met zijn honderden miljoenen en de kostbare tijd die hem nog restte. Daar hoorde een nieuwe vrouw bij, luxe auto’s en verre reizen. Vader stond zijn enig kind bij. Ze waren lid van de door henzelf opgerichte Serious Fun Club. Ze hadden er zelfs voor de gein visitekaartjes van laten drukken. ‘Ik doe de laatste tien, vijftien jaar alles samen met mijn pa,’ vertelde Mol.

Mol was van kindsbeen al verzot op innovatie en vertelde aan iedereen die ernaar vroeg dat hij uiteindelijk na zijn studie informatica aan de Universiteit van Leiden (hij was na drieënhalf jaar klaar in Leiden omdat hij aan de buitenwereld wilde laten zien dat hij meer was dan de zoon van een rijke vader) zijn hart had verloren aan het internet. Hij was op zijn achtste al bezeten geraakt van computers, in die tijd van Pac-Man en Atari-spelcomputers. Hij volgde een Teleac-cursus over microprocessoren en ging met dat boek vol multiplechoicevragen aan de slag. ‘Machtig mooi’ vond hij dat, die interactie tussen mens en machine.

Mol kreeg het programmeren onder de knie en kreeg er een kick van als hij zijn wil aan ‘zo’n apparaatje’ kon opleggen. Op zijn dertiende knutselde hij al spelletjes in elkaar, die hij vervolgens verkocht. Zijn eerste maakte hij in 1982. Een tweedimensionaal spelletje waar je met een helikopter mensen moest zien te redden uit vijandelijk gebied. In 1993 richtte hij na zijn studie met twee vrienden Lost Boys op, waarvan de waarde zeven jaar later in de internetbubbel door de ene zakenbank op 1 miljard werd geschat (Goldman Sachs) en door de andere een paar maanden later op 3,2 miljard (Merrill Lynch).

Als je je in die jaren een beetje succesvol met dat nieuwe internet bezighield was de sky algauw de limit. Op het toppunt van de internethype kocht Mol de allerduurste kaarten voor de Grand Prix van Monaco (zijn credo: ‘Als je het doet moet je het goed doen’) en eind mei 1999 ging hij met zijn jeugdvriend Lodewijk Varossieau op pad. De jongens kenden elkaar al vanaf hun tienerjaren, zaten achter dezelfde meisjes aan, dronken bier in dezelfde cafés en toen ze de middelbare school in Breda verlieten wachtte hun het grootse leven. Ze richtten beiden een bedrijf op. Varossieau begon in Breda The Communication Company en hij werd uiteindelijk ook de manager van Albers. Het ging beide jongens halverwege de jaren negentig flink voor de wind.

De twee vrienden wandelden in Monaco op zondag vlak voor de race over de startopstelling. Om hun nek bungelden de dure toegangskaarten. Tussen de racewagens, sleutelende monteurs en gespannen coureurs troffen ze Huub Rothengatter aan, de manager van Jos Verstappen.

Rothengatter had zelf in het midden van de jaren tachtig in zevenentwintig Grands Prix het Formule 1-veld voor zich uit weten te jagen voor de krakkemikkige teams van Spirit, Osella en Zakspeed. Het was een eigenzinnige man met hier een daar een autistisch trekje. Hij zag tegelijkertijd vaak het absurdistische van situaties in. Hij was meedogenloos voor zijn omgeving, koppig en star (hij noemde het zelf antisociaal), maar hij was op momenten ook in staat zijn eigen rol niet al te serieus te nemen. Nooit vergeet ik hoe hij in 2003 in Monza uit volle borst in een drukke paddock een nummer aanhief van Gerrit Dekzeil, een personage uit De Fred Haché Show en het op een zingen zette: ‘Ik ben Gerrit en ik steel als de raven! Ik ben een boef in de ogen der braven!’ Hij kreeg er applaus voor, ook van leden van andere teams die niks van de tekst hadden begrepen.

In die periode dat Mol en Varossieau met hem in gesprek raakten in Monaco was Rothengatter druk in de weer om zijn pupil aan te prijzen bij de teams om Verstappen terug aan de start te krijgen. De drie raakten daar met elkaar aan de praat. Toen Verstappen zes weken later een testrit maakte voor Jordan wist Mol genoeg. Hij wilde actief worden in de Formule 1. Dat de test van Verstappen op niks uitliep omdat hun eerste coureur, de uitgebluste Damon Hill, toch besloot het seizoen af te maken ondanks eerder geuite twijfels, deed daar niks aan af. Toen Verstappen in december van 1999 zijn terugkeer bekendmaakte en een contract tekende bij Arrows, was Lost Boys een van de gezichtsbepalende sponsors en hielp Varossieau mee met het vinden van nieuwe geldschieters voor Rothengatter.

Mol junior was inmiddels een door de media gevierd man geworden en kwam zodoende vaak in bladen als Quote en glossy’s als jfk, trouwde in 2004 een voormalig Miss Holland en Miss Universe en alles aan deze aardige kerel klonk aantrekkelijk en spannend: internetondernemer, sportauto’s, een vrouw met lange benen, de wereld van privévliegtuigen, villa’s, haute cuisine, aandelen, gala’s en premières van James Bond op rode lopers en onder kroonluchters. En natuurlijk sportwagens. Mol vertegenwoordigde in Nederland in die dagen een nieuwe wereld die voor de meesten van ons totaal onbekend was en waar we nooit meer dan een glimp van zouden opvangen. Hij was die glimp en gelukkig voor ons wilde hij die ook tonen. En waar kon je beter gezien worden dan in de flitsende wereld van de Formule 1? Flitslampen genoeg, aandacht gegarandeerd.

Je zou zelfs kunnen beweren dat Mols inbreng het begin was van een grote toename aan Nederlands sponsorgeld in de Formule 1. In de jaren nadien maakten internationaal ge­oriënteerde concerns als ing, Philips en Randstad hun entree, samen met het snelle geld van vastgoedspeculanten (Muermans), badkamer-cowboys (Willux) en handelaren in goedkope computeraccessoires (Trust). Met de juiste financiële back-up was het voor Verstappen mogelijk zijn bij Benetton ooit zo spectaculair begonnen carrière te verlengen. Dat Rothengatter tegenover de buitenwereld altijd volhield dat Verstappen in zijn loopbaan ‘nooit’ geld had hoeven meenemen om een plaats te bemachtigen, stoorde Mol jaren later nog altijd. ‘Dat irritante gedoe en gezeik van Huub,’ zei Mol op de a1. ‘Verstappen had zonder ons geld van Lost Boys nooit bij Arrows gereden.’

Met Jos en Arrows liep het overigens niet goed af. Het eerste jaar was nog spectaculair met als hoogtepunten een vierde plaats in Monza en vijfde plaats in Montreal, maar na een teleurstellend 2001, waarin hij slechts één wk-punt scoorde met een zesde plaats in Oostenrijk, werd Verstappen ontslagen door het team, dat een jaar later failliet ging. Na een gedwongen sabbatical keerde Verstappen eind 2002 terug in de plannen van de vrienden Mol en Varossieau.

Dat zat zo. Nadat Mol Lost Boys had verkocht was Varossieau aan de slag gegaan als manager van Christijan Albers, die in de dtm een sensatie aan het worden was bij Mercedes. De twee vrienden bedachten een nieuw plan: als er nou eens twee Nederlandse coureurs in één F1-team raceten? Verstappen, de populaire racer, en Albers, het jeugdige talent, samen bij Minardi? Dat zou een gouden kans zijn. Ze noemden hun plan Double Dutch.

Mol belde Rothengatter, maar diens reactie was lauw. Rothengatter vermoedde dat Verstappen en Albers slaande ruzie zouden krijgen als ze in hetzelfde team zouden rijden, het waren twee totaal verschillende types. Desondanks was Rothengatter bereid te praten en op diens verzoek mailde Mol hem het voorstel van Double Dutch. Op 17 oktober 2002 vond in het luxueuze Amstel Hotel in Amsterdam het eerste gesprek plaats. Mol en Varossieau lieten hun ideeën over tafel buitelen. Ze spraken over tv-formats voor rtl5 met de twee coureurs in de hoofdrol en pitspoezen als ondersteuning. Over hoe je per sms kon meedoen aan spelletjes en hoe je online de kans zou krijgen om interactief contact te leggen met fans, om hen op de hoogte te houden, te binden, te laten ontdekken of om hun iets te verkopen. Conclusie in het plan: ‘Een mooiere kans om door de doelgroep op het hart gedragen te worden krijg je niet meer.’

Ook in ‘Kamp Albers’ waren er twijfelaars. Fred van Putten, in het dagelijks leven lid van de Raad van Bestuur van man Trucks en op persoonlijke titel sponsor van Albers, waarschuwde Varossieau voor Rothengatter. Van Putten kende hem uit zijn periode als commentator van nos Studio Sport en zijn ervaringen waren op zijn zachtst gezegd niet best. Van Putten: ‘Ik vind Rothengatter een van de meest onbetrouwbare personen die er in de Formule 1 rondloopt.’

Rothengatter kende na het eerste gesprek nog steeds twijfels en beweerde dat Minardi helemaal niet zat te wachten op een soort packagedeal waarin Albers ook aan boord zou komen, als tweede man naast de nieuwe kopman Verstappen. Varossieau pakte daarop de telefoon en belde Rupert Manwaring. De commercieel directeur van Minardi beloofde naar Nederland te komen.

Op 24 oktober 2002 was er in Blakes Hotel aan de Keizersgracht in Amsterdam een tweede overleg. Aanwezig: Varossieau, Mol, Albers en Rothengatter. Verstappen en Van Putten waren er niet bij.

Er was nog een verrassende naam toegevoegd aan het gezelschap, een man van wie we later nog veel zouden horen: Joep van den Nieuwenhuyzen, een huisvriend van Albers’ schoonvader Roel Kooijman en een van Nederlands bekendste zakenmannen, een figuur met een rumoerige levenswandel, die zich erop voorstond dat hij als geen ander een slecht lopend bedrijf weer rendabel kon maken nadat hij het had opgekocht. Van den Nieuwenhuyzen was een man met een open gezicht en een hoog voorhoofd, had een dubieuze reputatie, stond vaak in De Telegraaf en hij kwam veelvuldig in het nieuws door gerommel met documenten, rechtszaken, schulden en faillissementen. Zijn bijnaam in die dagen was ‘de bedrijvendokter’. Het was Varossieau die Van den Nieuwenhuyzen enthousiast had gemaakt voor Double Dutch en de bedrijvendokter zegde toe via zijn bedrijf md Helicopters het plan financieel te gaan ondersteunen.

Half november stuurden Mol en Varossieau op briefpapier van Media Republic, het bedrijf dat Mol dat jaar had opgericht, een plan van vier a4’tjes op naar de managing director van Minardi. Rupert Manwaring antwoordde op 19 november direct per brief vanuit het Minardi-hoofdkwartier in de Noord-Italiaanse stad Faenza en schreef geïnteresseerd te zijn in het idee. Hij keek ernaar uit verder te praten over dit – zoals in de plannen stond – ‘cross-media concept dat werkelijk alle facetten van deze double onder de loep neemt en uitvergroot’. Namens Minardi schreef hij: ‘We are prepared to co-operate fully with LostBoys (sic) and rtl, giving our assistence in the production of special programs etc. Looking forward to discussing this with you in the near future.’

De taal van het plan op de vier a4’tjes was die van het ronkende soort dat marketingjongens gebruikten als ze iets rooskleurigs voor zich zagen. ‘Double Dutch is een modern merk,’ stond er. ‘Double Dutch laat je niet los. Double Dutch grijpt je. We weten wat er gebeurde toen er 1 Nederlander in de Formule 1 zat. Als het er twee zijn weet je dat er een hype gaat volgen. Iedereen heeft het er dan over. Het resultaat is een beleving die je nergens anders zo heftig kunt krijgen.’

In de tussentijd had Minardi laten weten dat in het geval van Double Dutch niet 10 miljoen maar 7,5 miljoen aan sponsorgeld voldoende was. Vijf miljoen op te brengen door Albers en 2,5 door Verstappen. Minardi gaf Double Dutch tot 15 december de tijd. In de daaropvolgende dagen benaderde Varossieau een aantal potentiële geldschieters (onder andere Radio 538 en een grote frisdrankenfabrikant). Het waren deze manoeuvres van Varossieau die Rothengatter danig irriteerden. Hij zag Varossieaus acties als het over de rug van Verstappen binnenhalen van sponsors voor Albers.

De twee vrienden gingen ondertussen voortvarend verder en beseften dat ze niet alleen een website nodig hadden om van Double Dutch een succes te maken, maar ook een televisiezender die meewerkte. De eenvoudigste manier was rtl5 te betrekken, de zender die de uitzendrechten bezat van de Formule 1 in Nederland. Op 20 november zat Mol tegenover Jaap Hofman, de programmaleider van het tv-station. De televisiebaas zag de voordelen van Double Dutch. De zender had een nieuwe impuls nodig toen het na de eerste vier Grands Prix van 2002 een vijfde van de kijkers was kwijtgeraakt. Niet alleen door de overheersing van Michael Schumacher en Ferrari, maar ook door de afwezigheid van Verstappen. Met Double Dutch zou de zender kijkers kunnen teruglokken en vervolgens een hogere prijs voor de reclameblokken kunnen rekenen. Dat Rothengatter niet aanwezig was bij de vier gesprekken die ze met Hofman voerden noemde Varossieau later ‘een fout’. Hij had het idee dat als Rothengatter aan tafel had gezeten, ze zijn wrevel hadden gezien en het wantrouwen hadden kunnen wegnemen.

De televisiebaas belde met Mol. Hij was boos. Na een telefoongesprek met Rothengatter was Hofman erachter gekomen dat de twee helemaal geen controle hadden over de manager van Verstappen. Mol verweerde zich nog door te zeggen dat hij in zijn computer een mail had staan waarin Rothengatter vertelde graag te willen meewerken, maar het had weinig effect. Hofman had nog geprobeerd Verstappens manager op andere gedachten te brengen, omdat hij het nog steeds een goed idee vond, maar die peinsde er niet over in te stappen bij Double Dutch. Daarop trok rtl5 zich terug. Toen Hofman een maand later nog een keer terugkeek op de affaire vertelde hij dat ‘Kamp Albers’ wat hem betreft aan de verkeerde kant was begonnen. ‘Ze hadden eerst Verstappen en Rothengatter moeten vragen,’ zei Hofman, ‘en pas dan Albers. Niet andersom. Nu werd de wens de vader van de gedachte en dat is volgens mij de fout in het scenario geweest.’

Op 8 januari 2003 tekende Verstappen in zijn eentje een contract bij Minardi, met de financiële steun van Muermans, Trust en Halfords. Bij de persconferentie ter bekendmaking van de overeenkomst op een donker Dordrechts industrieterrein maakte de flamboyante eigenaar van Trust, Michel Perridon (met het pastelkleurige zakdoekje om zijn nek geknoopt), zich onsterfelijk door na het officiële gedeelte op het hoofdkantoor van Trust tegen alle aanwezigen te gillen dat hij aan het einde van de avond op ‘gratis muizen’ en toetsenborden voor onze computers zou trakteren. ‘Muizen, jongens! Kóm! Gratis muizen!’ We zouden nog veel van deze Perridon te horen krijgen.

Albers hield daarna de boot af bij Minardi, dat hem nog een aanbod deed om in 2003 tegen betaling van 1,5 miljoen dollar testcoureur te zijn. Albers wilde eerst van ‘het gezeik’ met het kamp van Verstappen af. Varossieau vertelde dat hij met Stoddart contact zou zoeken met het verzoek om te bemiddelen zodat de lucht geklaard zou kunnen worden tussen de twee partijen.

Ik belde Stoddart op, die zei open te staan voor bemiddelingen tussen de kampen van Albers en Verstappen, maar hij liet nog wel even fijntjes weten gepikeerd te zijn door deze wederzijdse ‘vuilspuiterij’. ‘And I don’t give a shit about their managers,’ klonk het bars. ‘Die gasten moeten beseffen dat hun rijders de dupe worden van hun gedrag. Ze zouden hun mond eens moeten houden. Deze idioterie in de pers moet stoppen.’ Uiteindelijk kwam er niets van de interventies van Stoddart terecht. Lost Boys, dat een half miljoen euro had willen betalen om Albers te helpen, trok zich terug omdat Rothengatter, naar de lezing van Mol, niet meer reageerde op zijn toenadering. ‘Geen commentaar,’ zei Rothengatter toen ik hem belde.

Albers besloot voor 2003 in Duitsland te blijven en in te gaan op een tweejarige aanbieding van het fabrieksteam van Mercedes, waar hij vervolgens direct spectaculaire overwinningen boekte in het prestigieuze dtm-kampioenschap, waarin hij in de slotrace de titel op een haar na misliep. Eddie Jordan raakte door Albers’ prestaties halverwege het seizoen weer geïnteresseerd en bood hem een Formule 1-plek aan voor 2004, maar toen ze hoorden dat daar een overboeking van 10 miljoen dollar tegenover diende te staan, haakte Albers af. Volgens een van de geldschieters was een aantal sponsors na het gekrakeel rondom Double Dutch toch huiverig geworden en was het voor Albers onmogelijk zo’n bedrag bij elkaar te krijgen. Jordan zette voor 2004 in op Giorgio Pantano en Nick Heidfeld. Een deal halverwege het seizoen met Verstappen kwam nooit van de grond en zodoende kwam er een roemloos einde aan de carrière van de tot dan toe beste coureur die Nederland ooit had voortgebracht.

Robert Doornbos was ondertussen tot verrassing van velen voor de laatste drie races van 2004 door Jordan aangenomen als vrijdagcoureur, wat betekende dat hij in de eerste vrije trainingen van een Grand Prix met de derde auto in de rondte reed om informatie te vergaren over de karakteristieken van het circuit en hoe de wagen van dit jaar daarop reageerde, zodat de afstelling van de racebolides van Timo Glock (de vervanger van Pantano die ook door in gebreke blijvende sponsors moest vertrekken) en Nick Heidfeld – die ook deelnamen aan de trainingen – zo optimaal mogelijk vastgesteld zou kunnen worden. Als het op zaterdag in de kwalificatie en op zondag in de race om de knikkers ging, hing Doornbos rond in het rennerskwartier. Na die drie vrijdagen in 2004 bij Jordan was Doornbos’ opmars gestokt. Hij wachtte op een nieuwe kans.

Albers’ relatie met Jordan bleef ondertussen in leven en in december 2004 legde hij evenals Doornbos in Jerez een testrit af in de gele bolide, gefinancierd door Trust, dat inmiddels was overgestapt naar Albers. Niettemin liep ook deze vrijage op niks uit. Jordan koos voor 2005 voor Tiago Monteiro en Narain Karthikeyan.

Albers stond zodoende eind 2004 op een kruispunt. Hij had dat tweede dtm-seizoen één race gewonnen en om te voorkomen dat zijn Formule 1-kansen zouden doven móest het eind 2004 gebeuren en dat móest dan bij Minardi, het enige team waar voor het seizoen 2005 nog een stoeltje vrij was. De zakenmannen achter Albers besloten nu niet te meer wachten tot ze alle benodigde sponsors hadden weten over te halen. Albers tekende eind december 2004 een verbintenis met Minardi voor het seizoen 2005, gedekt door 5 miljoen euro aan sponsoring van mobieletelefoniebedrijf Telfort, elektronicafabrikant jvc en man Trucks en een bankgarantie van Mol, die daarmee het laatste zetje gaf. Mol vertelde dat hij een bedrag investeerde dat hij omschreef als: ‘deel die 5 miljoen door twee of door drie.’ Dat was voor abn Amro het signaal dat een bankgarantie afgegeven kon worden. Het geld werd gestort in een nieuw opgerichte bv, de ca bv.

Albers en Minardi belegden op 23 december 2004 een bijeenkomst in het Amsterdamse Bilderberg Garden Hotel. In de hal, waar het buitenlicht gedempt werd door ragfijne vitrages voor de ramen, stond een zwarte bolide van Minardi. Teameigenaar Paul Stoddart heette iedereen van harte welkom. Hij maakte bekend dat Albers op 6 maart 2005 in Melbourne zijn Formule 1-debuut zou maken.

Na het officiële gedeelte van de presentatie jubelde Varossieau dat dit ‘helemaal geweldig’ was ‘na alle kútjaren’. Albers was al net zo extatisch toen hij later riep: ‘Geen gezeik, ik rij Formule 1!’

Die avond brulde de motor van de Minardi op het Rembrandtplein in Amsterdam, reed Albers om het standbeeld van de beroemde schilder heen, trok hij een rubberspoor op het asfalt en keken Amsterdammers verbaasd op. In de Cineac tegenover bioscoop Tuschinski vierden Albers en zijn financierders en sponsors een groot feest met bn’ers en andere bepalende figuren. ‘Je wilt niet weten hoe blij ik ben,’ riep een uitgelaten Albers toen hij met zijn hoge stem boven de harde muziek probeerde uit te komen. ‘Ik heb er nachten niet van kunnen slapen.’ Hij gaf toe getwijfeld te hebben of het hem ooit zou lukken. ‘Ik had het echt wel eens gehad met dat gezeik en gedoe.’

Mol vertelde die avond dat ook televisiebedrijf Talpa, van media-entrepreneur John de Mol, wellicht betrokken zou kunnen raken bij dit project. Diens nieuwste hersenspinsel tv.nl zou mogelijk sponsor worden van Minardi.

Een maand later ontving Michiel Mol mij bij Media Republic, dat een pand had betrokken aan de rand van het Amsterdamse Vondelpark. We namen plaats in een loungeruimte in de kelder, met dartborden, tafelvoetbaltafels, zitzakken en ander menselijk gemak waarvan men in de eerste jaren van het millennium veronderstelde dat het de creativiteit zou stimuleren. Hij noemde zijn persoonlijke investering in Albers en de ca bv ‘een nieuw leuk plan’.

Mol had onlangs tegenover mediamiljardair John de Mol gezeten in diens kantoor en hem in een ‘oriënterend gesprek’ proberen warm te maken voor investeringen zoals hij die zelf ook had gedaan. Hij had voor De Mol ook ‘crossmediale projecten’ in de aanbieding voor Radio Noordzee, het internetbedrijf Versatel en het nog op te zetten tv.nl, waar de enige echte Nederlandse mediatycoon zou gaan proberen de net in zijn bezit gekomen rechten van de samenvattingen van het eredivisievoetbal uit te gaan nutten.

Mol pitchte ook zijn nieuwste idee aan de miljardair: 2gotv, waarmee iedereen straks ‘midden in de nacht op onze ingenieuze mobiele telefoon live een exclusief interview kan bekijken met Christijan als die vanaf de startopstelling van de Grand Prix van Australië naast zijn Minardi vooruitblikt op de race die op het punt van beginnen staat’.

‘Ik investeer nu en ik hoop op winst,’ motiveerde Mol zijn keuze in te zetten op de ca bv. ‘Met Lost Boys en Jos was het pure sponsoring. Eerder nog: liefdadigheid, want we zijn helemaal geen consumentenmerk. We gooiden het geld toen nog net niet weg.’

Mol zag het allemaal wel voor zich. ‘Het zou mooi zijn als tv.nl gaat samenwerken met Media Republic,’ zei hij, ‘en John de Mol tegelijkertijd wil investeren in de carrière van Chris.’

Het plan liep op niets uit. 2gotv kwam niet echt van de grond, net zomin als tv.nl. En toen Albers op 6 maart aan de start stond voor zijn debuutrace in Melbourne sprak hij gewoon zijn verwachtingen uit in de microfoon van een ouderwetse televisiezender.

Mol liep nu al een tijdje rond in de Formule 1 en hij wilde meer. Hij wilde iets betekenen in de paddock en om dat doel te bereiken hadden hij en zijn vader al deze mannen om zich heen verzameld. Hij wachtte op de goede kans.

Mol had mij al eens verteld dat hij een keer in Italië met Giancarlo Minardi had gesproken over een overname van het team, maar dat was toen op niks uitgedraaid. Minardi sprak nauwelijks Engels en volgens Mol stonden er in de boeken geen cijfers en was er niets gedocumenteerd. ‘Ik geloof dat ik 30 of 40 miljoen moest betalen. Het was take it or leave it. Daar was ik toen dus gauw klaar mee.’

Jaren later lagen de zaken heel anders. Minardi was te koop en ze waren in gesprek met Paul Stoddart. Ze waren alleen niet de enige.

 

 




3. 

De teleurstelling

Spa-Francorchamps, september 2005

‘We hebben nog een paar dagen nodig’

 

Toen Liselore het motorhome van Minardi betrad sisten de cappuccino-apparaten uitnodigend en kwam uit de keuken achter de trucks de geur van gebraden worstjes, gebakken bacon en de witte bonen in tomatensaus voor de Engelse monteurs. Voor de Italiaanse teamleden waren er andere, lichter verteerbare ontbijtbenodigdheden beschikbaar. Ik bedankte Liselore nogmaals voor de vlucht en vroeg iemand waar Paul Stoddart was. Niemand had een flauw idee. De deur die leidde naar zijn onderkomen met de roodfluwelen banken was gesloten.

In Spa zou Minardi voor de vijfde keer aan een raceweekeinde beginnen met het duo Albers-Doornbos. Doornbos was na de Grand Prix van Engeland als vervanger aangetrokken van Patrick Friesacher. De laagvlieger uit Oostenrijk had uiteindelijk door het in gebreke blijven van een sponsor niet op tijd zijn geld over kunnen maken aan Minardi en dus zette Stoddart hem op straat en koos hij voor een coureur die vers geld kon meebrengen: enter Muermans, de investeerder achter Robert Doornbos.

Liselore zette haar tas naast de stoel en ging bij Varossieau zitten, de doorgaans vrolijke manager met de corporale uitstraling van een student, die licht ontvlambaar kon zijn en zich heerlijk druk kon maken als er dingen in de soep liepen. Albers noemde hem vaak ‘Dikkertje Dap’. Voor Varossieau was Albers ‘piepkuiken’. De mannen van de ca bv waren nergens te zien.

Aan de andere kant van het motorhome huisde de entourage van Doornbos. Zijn begeleidende gezelschap bestond uit zijn zus Madelon, die de dagelijkse beslommeringen op zich had genomen, de Italiaanse manager Marco Zecchi en Harry Muermans en diens vrouw.

De ene partij vond de andere ordinair (‘ze is een kapster’) en de andere partij vond de ene weer hooghartig (‘kouwe kak’). De enige overeenkomsten waren de taal die ze spraken, de nationaliteit in de paspoorten en de mate van aversie van elkaar.

Anderhalve maand eerder, toen Albers en Doornbos in Hockenheim voor het eerst aan elkaar waren gekoppeld, had een verslaggever van Formule 1 aan Doornbos voor zijn debuutrace gevraagd of Albers hem al welkom had geheten. ‘Om eerlijk te zijn,’ zei Doornbos, ‘heeft hij nog niks tegen mij gezegd.’ Toen Albers later gevraagd werd wat hij van zijn teamgenoot vond, zei hij: ‘Ik vind alles best. We hoeven toch niet met elkaar in bed te liggen?’ Twee races later vertelde Doornbos dat hij Albers gefrustreerder zag worden en aan het einde van het seizoen noemde hij hem ‘een wandelende tijdbom’. Tijdens een gesprek in Turkije beweerde Doornbos’ manager Marco Zecchi, een opgewonden standje uit Italië dat tien jaar eerder een blauwe maandag teammanager bij Ferrari was geweest, dat ‘zij zich druk maken om wat wij doen’. Zecchi, getooid met een rond ringbaartje en in het bezit van een vinnig rookgedrag, beweerde dat het hem ‘geen reet’ interesseerde wat zij deden. ‘Ik zie wat zij doen,’ zei hij, ‘en al die show heeft geen waarde.’

Albers, die al voor de komst van Doornbos naar Minardi gepolst was door bar en Williams voor een rol als testcoureur in 2006, was ondertussen in Hongarije ook benaderd door Colin Kolles van Jordan Grand Prix. Niet alleen om zijn interesse uit te spreken voor 2006, maar vooral om uit te vogelen hoe de kansen van Albers waren om voor de laatste vijf races van het seizoen al de overstap te maken. Het kwam er niet van omdat Minardi hem aan zijn contract hield.

De enige die van meet af aan had geloofd in die kans bij het team dat Kolles leidde, was Varossieau. Van ‘Kamp Albers’ was hij de eerste die Kolles voor vol aanzag, pas later door de anderen, die meenden dat Kolles weliswaar wat horkerig was, maar zeker geen ‘querulant of een praatjesmaker’.

Kolles was inderdaad nogal direct. Tegen de directeur van man Trucks Nederland zei hij zonder omhaal van woorden dat hij als tegenprestatie ook vrachtwagens wilde voor 2006 als Jordan omgedoopt zou zijn naar mf1 Racing. ‘Als je dat wilt,’ zei de directeur, ‘dan hoort daar wel een rijder bij.’ Kolles zag daarin geen probleem en daarmee was het team van Alex Shnaider zeker een optie geworden voor Albers.

Kort na dat aanbod van Kolles vloog Albers naar Engeland om een bezoek te brengen aan de fabriek van Jordan naast het circuit van Silverstone. Toen hij weer buiten stond belde hij gelijk met Fred van Putten, zijn adviseur, en vertelde dat hij er een ‘goed gevoel’ aan had overgehouden. Van Putten informeerde vervolgens bij Toyota, dat ook door man van trucks werd voorzien, en kreeg te horen dat Shnaiders team in 2006 goede motorische ondersteuning kon verwachten.

Eind augustus maakte Albers in Istanboel voor het eerst kennis met Alex Shnaider. De twee hadden een zittend onderhoud op het terrasdak van het motorhome. Na de race zat Varossieau in de paddock op een bankje. In zijn hand een gele enveloppe. ‘Contractaanbieding van Kolles voor Chris,’ riep hij. Hij hield de enveloppe dicht tegen de borst. Hij grinnikte.

In het kielzog van Albers bevonden zich alle zakenmannen van de ca bv, plus twee externe adviseurs van abn Amro. Mol en zijn handlangers voerden in Turkije een gesprek met Stoddart, om te zien of een overname van Minardi voor hen een goede investering zou zijn en tegen welke condities Stoddart bereid was zijn team van de hand te doen.

Wat velen ondertussen was ontgaan, was dat er in Istanboel ook een afvaardiging van Red Bull had gesproken met Paul Stoddart. Red Bull barstte van de ambitie, had Jaguar Racing van moederbedrijf Ford overgenomen en was heel snel een machtige partij geworden in de Formule 1, door zijn grote investeringen in het team en in de internationale marketingcampagnes, waarvan ook de Formule 1 profiteerde. Die had een flinke oppepper gekregen dankzij Red Bull.

En nu wilde Red Bull Minardi inlijven om er een junior-­team van te maken waar het talenten in kon opleiden en ze hadden snel een plek nodig voor Scott Speed, naar verluidt een jonge en snelle Amerikaan van wie ze hoopten dat hij de Amerikaanse markt zou kunnen ‘openbreken’. Speed was de eerste coureur die ooit deel uitmaakte van het talentenprogramma van Red Bull. Hij moest de Formule 1 in.

Stoddart had de avances van Red Bull direct serieus genomen. Hij had gezien dat teambaas Christian Horner na Red Bulls overname van Jaguar de fabriek in Milton Keynes had behouden en het merendeel van de werknemers in dienst had gehouden. Bij de volgende race in Monza tekende hij een intentieverklaring tot verkoop. Als tegenprestatie voor die exclusiviteit ontving hij alvast een aanbetaling.

Toen het rennerskwartier in België in het begin van de week werd opgebouwd wisten weinigen dat het team van Doornbos en Albers al zo goed als verkocht was. Kleine teams gingen in de Formule 1 wel vaker van de hand. De grote renstallen als Ferrari, McLaren en Williams waren een constante factor, wonnen de meeste races en kampioenschappen, genereerden de meeste aandacht, waren daarom voor internationale sponsors het interessantst en hadden zodoende het meeste geld te besteden. Hun fundament was robuust. Voor teams als Minardi was het een constante strijd om in leven te blijven en zodoende waren ze altijd een prooi voor aspirant-kopers die de glans van de Formule 1 graag gebruikten om de aandacht op zichzelf te richten.

Wilde je als aspirant-eigenaar deel uitmaken van de Formule 1, dan moest je investeren in een bestaand team of het helemaal overnemen. In de reglementen van de internationale autosportbond stond dat er plaats was voor twaalf teams – er waren er tien in 2005 – en dat een gloednieuw team entree moest betalen, bijna 50 miljoen dollar. Daarnaast moest je drie jaar actief zijn voordat je als nieuw team mocht meedelen in de miljoenenopbrengst van de televisierechten. To­yota was in 2002 de laatste die zelfstandig binnenkwam.

Nu was het zaterdagochtend in Spa en Stoddart wist dat hij eruit zou gaan komen met Red Bull. Na de kwalificatie zette hij zijn handtekening. Hij zou ongeveer 35 miljoen dollar overgemaakt krijgen uit Oostenrijk. Minardi zou weliswaar een andere naam krijgen (Toro Rosso) maar het zou wel gestationeerd blijven in Faenza.

Op zaterdagmiddag begon het flink druk te worden voor het motorhome van Minardi. De pers was niet meer welkom en wachtte buiten af. Er werd gespeculeerd, er werd gebeld en verder gebeurde er weinig. Stoddart kwam uiteindelijk naar buiten en vertelde tegen de menigte dat iedereen wat hem betrof rustig naar huis kon. Hij zou nu toch niks zeggen. ‘Tot morgen, tot zondag.’

Later vertelde hij hoe het hem die zaterdagavond was vergaan. Hij had een glas wijn ingeschonken, was op de bank in het motorhome gaan zitten en keek naar Sky News. Maar de gedachten proberen te verzetten bleek zinloos. Hij was gewoon verdrietig en overmand door emoties. Hij deed vervolgens wat hij het liefst deed. Hij liet het hotel voor wat het was en bleef die nacht in de truck slapen, dicht bij de racewagens.

Op zondagmorgen kletterde de regen op de luifel en de tranen schoten Stoddart in de ogen toen hij tegenover de internationale pers vertelde over de deal die hij met Red Bull had gesloten. Na ruim vier jaar verliet hij de Formule 1 en hoewel het een rationele beslissing was geweest, zei hij dat zijn hart bloedde.

Toen iedereen haastig was vertrokken richting de laptops om het verhaal van de overname de wereld in te sturen, stak Stoddart nog maar eens een sigaret op. Hij zag er vermoeid uit. ‘Een jaar Formule 1 afwerken met een budget van 23 miljoen wens ik niemand toe,’ zei hij. Hij stelde vervolgens dat met zijn vertrek en de verkoop van Minardi het tijdperk van de ‘garagisten’ in de Formule 1 ten einde was. Minardi had na Ferrari, McLaren en Williams de trouwste staat van dienst; zondag zou de 337e Grand Prix van zijn bestaan worden. De laatste uittocht begon met Brabham in 1992 en daarna volgden de illustere namen van Lotus (’94), Tyrrell (’98), Ligier/Prost (’01) en Arrows (’03), dat overigens in 2006 op wonderlijke wijze onder Japans eigenaarschap, met steun van fabrikant Honda en onder de naam Super Aguri, uit de as verrees om begin 2009 weer ten onder te gaan. Eddie Jordan had zijn team ook al verkocht, net als Peter Sauber, wiens renstal vanaf 2006 onder de naam bmw verder zou gaan. Stoddart drukte zijn peuk uit. ‘Ik zal het missen,’ zei hij. ‘It’s been some fun.’

Er waren voor 2006 zodoende twee privéteams over. Het trotse Williams, dat de fabriekssteun van bmw kwijt was geraakt en vanaf dat moment verder en verder zou afglijden naar de achterhoede, en het team van Shnaider, dat in 2006 als mf1 Racing aan de start zou verschijnen.

Buiten, bij de buren van Jordan Grand Prix, stonden de mannen van de ca bv. De regenbui was overgetrokken en er werd weer breeduit gelachen, hoewel Minardi net aan hun neus voorbij was gegaan. Ze straalden naar de buitenwereld toe uit dat ze opgetogen waren, omdat, zo zeiden ze, Albers’ plek voor 2006 nu zo goed als zeker was. ‘We zijn er in principe uit,’ zei Varossieau. Hij bevestigde dat hij op dinsdag naar de thuisbasis van Jordan Grand Prix in Silverstone zou vliegen om de laatste contractuele details uit te werken. ‘We hebben nog een paar dagen nodig,’ verduidelijkte een direct betrokkene. ‘Het gaat niet meer om geld.’

Daar ging het natuurlijk wel om. Mol temperde de euforie nog even door te zeggen dat we hier natuurlijk wel te maken hadden met een Russische zakenman en dat het toch wat anders is dan ‘brood kopen bij de bakker’. ‘Het zou zomaar kunnen dat Shnaider morgen twee andere rijders presenteert.’

In België werd ook duidelijk dat Joep van den Nieuwenhuyzen opnieuw aan de speeltafel zat, nu als een door Albers aangebrachte teamsponsor. Albers’ schoonvader Roel Kooijman gold als ‘boezemvriend’ van Van den Nieuwenhuyzen en hij had zijn vriend enthousiast gemaakt om nu met Mingya European Resorts de komende drie jaar 15 miljoen euro in het team van Shnaider te steken ter promotie van de Chinese golfresorts.

Hoewel de zakenmannen op zondag optimistisch waren over de kansen van Albers, was de wereld door de verkoop van Minardi toch danig veranderd. Omdat er nu nog maar één plek vrij was voor 2006 – die waar Albers op aasde – steeg de prijs. Doordat Shnaider zich nu ook persoonlijk ging bemoeien met de keus en hij schermde met interesse van andere rijders, kwamen de zakenmannen geen stap verder.

Om 18.00 uur zondagavond besloten ze allemaal naar huis terug te keren. Kolles drukte de manager van Albers nog op het hart hem niet tien keer per dag te bellen. ‘The deal gets done,’ verzekerde hij hem. ‘Dat zei hij wel tien keer,’ vertelde een van de betrokkenen later over dat moment.

De zakenmannen pasten hun voorstel vervolgens iets aan in de hoop Shnaider zo te overtuigen. Een hoger percentage in cash bijvoorbeeld en de marketingkennis van het bureau van Varossieau, waarvan het team gebruik kon maken. man bood ook een zogeheten barterdeal aan voor tien vrachtwagens, ter waarde van ruim een miljoen euro. Een snelle reactie van Shnaider bleef echter uit.

Toen iedereen de oceaan was overgevlogen voor de volgende Grand Prix en elkaar daar weer in de paddock van de Braziliaanse metropool São Paulo zag, begon de relatie tussen Albers en Doornbos vlam te vatten. Op het circuit van Interlagos steeg het eerste rookpluimpje op ter waarschuwing toen Albers zich na de kwalificatie liet gaan tegen de Nederlandse pitreporter van sbs6. Hij riep dat commentator Olav Mol als ‘adviseur van Doornbos’ wel een paar uurtjes nodig zou hebben om zijn teamgenoot op te peppen na diens verprutste kwalificatie, waarop de commentator Albers een dag later ‘de sympathiekste coureur van Nederland’ noemde.

In China barstte drie weken later de bom na de kwalificatie in Sjanghai toen Albers in de ruim opgezette garage van Minardi zittend op een stoeltje verbaal de aanval koos. Er was nog één race te rijden en ik vroeg hem hoe zijn eerste seizoen in de Formule 1 was geweest. Albers: ‘In het begin was het nog lekker relaxed. De sfeer was goed, maar die sfeer is de laatste paar races kapotgegaan. Klaar. Met zijn komst is het niet leuker geworden. Er komt een andere Nederlander bij en er is vervolgens alleen maar strijd en gedoe. Er kwam meer spanning. En ik ben altijd eerlijk en ik zeg: het team is niet vooruitgegaan sinds Doornbos zijn komst.’

Albers stoorde zich eraan dat niemand van ‘dat groepje’ zich netjes had voorgesteld toen Doornbos aantrad bij Minardi (‘nog nooit een hand gehad’) en dat Doornbos te veel bezig was met de publiciteit en te weinig met het racen en de auto verbeteren. Albers beweerde dat zijn eigen prestaties eronder hadden geleden en dat de ontwikkeling van de auto stilstond. ‘Hij stapt uit de auto en gaat gelijk interviews geven en dan missen we Robert in de vergaderingen. Ik ben daar zó klaar mee.’

Albers besefte donders goed dat ‘ze’ hem weer zouden afbranden, omdat hij de waarheid vertelde over de sfeer die achteruit was gegaan. Hij beklaagde zich erover dat hij wel weer door die Nederlandse commentator door de mangel gehaald zou worden, omdat Olav Mol nu eenmaal meer ophad met de joviale Doornbos dan met hem. Hij wist wel dat hij nukkig kon reageren en af en toe niet goed begrepen werd, maar hij was zó moedeloos geworden dat het hem allemaal niks meer kon schelen. De fans hadden wat hem betreft recht op ‘de waarheid’ en niet op gehypte berichtgeving. En dit was de waarheid. Als hij niks zou zeggen zou niemand er ooit over schrijven. Dat hij een betere coureur was zou anders ‘in de doofpot’ worden gestopt.

‘Neem nou de afgelopen race,’ zei Albers, ‘in Japan.’ Voordat de koplopers bij de trage Minardi’s kwamen om hen op een ronde te zetten had hij Doornbos op tien seconden achterstand gereden. ‘Weet je hoe moeilijk dat is?’ zei hij met emotie in zijn stem. ‘Een gat van tien seconden? Weet je dat?’ Hij veerde op van zijn stoel. Hij had zichzelf ‘helemaal de tering’ moeten rijden om dat voor elkaar te krijgen.

Hij wilde ‘waardering’. Maar die kreeg hij niet, en die ander wel. Volgens Albers dacht iedereen dat Doornbos the man was. ‘En elke keer als ik hoor dat hij zo goed is, denk ik: lik me reet. Wat heeft hij dan laten zien? Niks.’

Dat zagen ze bij Doornbos wel anders, zei ik. Elf races minder bij Minardi en toch bleef hij in het spoor van Albers. ‘Dan ben je toch spoorloos?’ riep Albers. ‘Dan ben je krankjorum, hoor. Dan heb je een paar steken... nee, wat zeg ik, dan is je hele zekeringkast uitgebrand. Dat is toch zo? Dat zelfvertrouwen wat hij heeft vind ik al zo... Weet je wanneer je het goed hebt gedaan? Als andere teambazen je gaan opbellen en je volgend jaar een baan hebt.’

Als je de cijfers analyseerde van de races die Albers en Doornbos samen hadden gereden voor Minardi luidde de conclusie: Albers inderdaad meestal sneller in de races, maar het verschil was minder groot dan hij deed voorkomen. Hij was vooral sneller in de kwalificatie (6-2) en inderdaad in het eerste deel van de races, als ze in hun tragere Minardi’s nog geen last hadden van snellere achteropkomende bolides die hen op een ronde zouden zetten en ze dus aan de kant moesten om de koplopers niet te hinderen. Doordat ze telkens opzij moesten liepen hun rondetijden op. Albers had daarmee wel een punt.

Ondertussen liepen de mannen die hem aan een nieuw contract moesten helpen terneergeslagen rond in het megalomaan groot opgezette rennerskwartier, dat voor een groot deel in de schaduw lag van twee kolossen van tribunes waar her en der wat Chinezen verspreid zaten. De zakenmannen wisten dat ze sinds de verkoop van Minardi in de onderhandelingen met Shnaider over een plek voor Albers niet meer ‘achter de knoppen’ zaten, maar ze wilden ook niet ‘in het strafbankje’ gedwee af gaan zitten wachten. Fred Mulder, de man met een voorliefde voor de casual bootkleding, vond dat er te lang een ‘zendstilte’ was geweest en hij wilde Shnaider in Sjanghai ‘drie keer in de ogen kijken’.

Ze vonden dat ze Shnaider meer te bieden hadden dan alleen maar sponsorgeld en de kwaliteiten van Albers. Ze hadden kennis van marketing en een ‘netwerk van bewezen syndicaatmensen’ en nog eens een handvol potentiële sponsors. Dat moesten ze zien uit te spelen.

Door hun eerste Chinese afspraak met Shnaider op zaterdag om halftwee ging een streep omdat Shnaider ontboden werd bij Bernie Ecclestone, en Ecclestone gaat altijd voor. Mulder kon daar maar niet aan wennen. Alsof je zaken stond te doen met een marktkoopman die om de haverklap het gesprek onderbrak omdat hij zijn neef moest bellen of wat voor zijn vrouw moest doen en dan bij terugkeer nog steeds maar met een half oor naar je stond te luisteren.

Volgende kans: het openbare afscheidsfeest van Jordan. Daar lukte het wel. Ze spraken een klein uurtje met Shnaider in een afgezonderd hoekje van het onderkomen van Jordan. Ondertussen zat Mol in Amsterdam in spanning af te wachten wat de uitkomst van de gesprekken zou zijn. Het gemoed van de optimist was bedrukt, hij zag het somber in, bevreesd als hij was dat de Rus hem zou piepelen. ‘Het liep zo stroef en het duurde allemaal zo lang,’ zei Mol later.

Zit Shnaider wel op dit gesprek met ons te wachten? vroeg Mulder zich af toen hij tegenover hem zat. De lichaamstaal van de Rus leek boekdelen te spreken terwijl Mulder dacht: wat kan er nu belangrijker zijn dan een onderhandeling over een coureur voor volgend jaar? Was dit tactiek? Mulder had het idee alsof ze weer helemaal opnieuw moesten beginnen, terwijl zij juist dachten: tekenen!

Hij vertelde dus weer aan Shnaider wie ze waren, wat ze deden en dat ze niet van plan waren tot vlak voor het nieuwe seizoen ‘te gaan goochelen’. Shnaider vertelde hun vervolgens dat hij na de Turkse Grand Prix tot het inzicht was gekomen dat hij het teambudget met 30 procent zou moeten verhogen wilde hij de concurrentie op fatsoenlijk wijze aangaan. De indirecte boodschap: zijn nieuwe rijders moesten dus meer geld meenemen. Mulder liet weten dat Albers inmiddels ook andere opties had. Hij zei er niet bij dat Albers een gesprek zou gaan voeren met Williams voor een rol als testcoureur voor 2006.

Mulder realiseerde zich na zaterdagmiddag dat ze Shnaider op zondagmorgen moesten zien ‘vast te nagelen’. Zondag in Sjanghai was hun laatste kans, omdat iedereen na deze race zou uitvliegen en elkaar pas weer zou zien in Melbourne bij de eerste race van het volgende seizoen in maart. Als Shnaider in de winter zijn keus zou maken moest hij hun gezichten voor zich zien. Helaas voor hen werd ook de eerste afspraak met Shnaider op zondagmorgen afgezegd. Allerallerlaatste kans: direct na de race.

Twintig ronden voor het einde van de laatste Grand Prix van het seizoen meldde ik me bij de achteruitgang van de garage van Minardi. De laatste tien ronden uit het bestaan van het team mocht ik in de pit meeluisteren met de boordradio’s. Ik kreeg de hoofdtelefoon overhandigd en nam plaats achter in de garage, met goed zicht op de pitmuur, waar Paul Stoddart op zijn stoel naast de race-ingenieurs van Albers en Doornbos continu zat te draaien. Ook had ik goed zicht op de televisieschermen. Vlakbij ook Varossieau en vader en dochter Kooijman. Ook zij hoorden wat ik hoorde. De zwanenzang van Minardi en de laatste twee coureurs die voor het team in actie kwamen.

Doornbos lag goed in de race. Hij vocht om positie 13 met Jarno Trulli (Toyota) en Antonio Pizzonia (Williams). Albers reed ondertussen op een ronde achterstand van iedereen nadat hij in de pitstraat aan de race had moeten beginnen na een koddige botsing met Michael Schumachers Ferrari in de opwarmronde. Stoddart richtte zijn aandacht op Albers. ‘Push! Good lap times, good lap times!’

Stoddarts stem klonk steeds opgewondener. Doornbos had Ferrari-coureur Rubens Barrichello in het vizier. ‘Je racet tegen de Ferrari, je racet tegen de Ferrari. Als je hem voorbij kan, wordt dit een behoorlijk mooie dag. [...] Je bent een held als je hem kan pakken.’ Doornbos passeerde start/finish, nog een paar rondjes. Barrichello ging toch te snel.

Albers klonk paniekeriger. Door een defecte wielmoer begon zijn wiel los te raken. ‘Rustig naar de pit,’ kreeg hij als commando. Monteurs controleerden de wielmoer, de race-ingenieur hield de watertemperatuur bij, die steeg naar 136 graden. ‘Stop the car, stop the car,’ riep Stoddart, die zich meteen weer richtte op de baan, waar Doornbos ingehaald werd door Fernando Alonso, die inmiddels al gekroond was tot wereldkampioen. In de uitloopronde meldde Doornbos zich voor het laatst. ‘Dank jullie wel voor de kans die jullie me hebben geboden. Ik zal het nooit vergeten.’

Ondertussen verlieten Mulder en Rubingh de Paddock Club, het luxe restaurantgedeelte van het rennerskwartier waar alle economische hotshots tegen peperdure toegangsprijzen aan net gedekte tafels, bediend door smetteloos gekleed personeel, graag hun tijd doorbrachten met hun klanten. De Paddock Club was een goede melkkoe in de Formule 1. De exploitatie van het restaurant met mooi uitzicht op het circuit leverde jaarlijks 90 miljoen dollar op, oftewel 5 miljoen per Grand Prix.

Mulder en Rubingh wachtten Shnaider op bij de achteruitgang van de garage van Jordan Grand Prix dat ook zijn laatste meters onder zijn eigen naam in de Formule 1 had afgelegd. Bij de start van het nieuwe seizoen zou het team onder de naam mf1 Racing beginnen, met voor hen hopelijk Albers aan het stuur.

Weer moesten de mannen wachten en dat was het moment waarop Mulder zijn tanden liet zien. ‘Break it,’ zei hij tegen Kolles, ‘we gotta talk now.’ Kolles verdween in de pitbox en haalde Shnaider.

Even later stond Shnaider tegen de stapels banden geleund, deed zijn zonnebril af en vertelde dat hij meer kon krijgen van andere rijders dan dat zij met Albers boden. Ze dachten zelf in de orde van grootte van 10 tot 12 miljoen sponsorgeld voor één seizoen. Rubingh merkte fijntjes op dat geld in een contract nog geen geld op de bank was. Met andere woorden: hoe zeker was Shnaider dat zulke beloftes van andere partijen ook werkelijkheid werden? Ons geld is er al, hield hij Shnaider voor. Het geld zit in de ca bv en is geld van ondernemer naar ondernemer. Mulder: ‘Dat was behoorlijk recht voor zijn raap van Peter Jan.’

Shnaider wilde tien tot veertien dagen bedenktijd. Ze antwoordden dat ze in dat geval vanaf morgen niet meer exclusief met hem zouden praten.

Toen de avond in China viel zat Robert Doornbos op een van de vrachtkisten achter de garage. De monteurs waren alles aan het inladen, net als alle andere teams. Deze hele paddock zou met twee Boeing 747’s teruggevlogen worden naar Londen. Het seizoen zat erop.

Ik confronteerde Doornbos met wat Albers mij een dag eerder had verteld. In tegenstelling tot zijn manager (‘Albers is een jaloerse idioot’) leek hij er niet erg van ontdaan. ‘Laat hem mij maar afzeiken,’ zei Doornbos kalm. ‘Als hij vindt dat door mijn komst zijn prestaties minder zijn of hij zegt: twee Nederlanders werkt niet in een team, dan is dat zijn probleem. Ik heb deze kans bij Minardi gegrepen, ik heb er alles uit gehaald, ik heb een onwijs stijgende lijn neergezet en deze laatste Grand Prix was een topper.’

Hij liet weten het jammer te vinden dat Albers niet recht­streeks met hem wilde praten, ze spraken tenslotte dezelfde taal. ‘Voor mij is het klaar,’ zei Doornbos. ‘Ik heb onwijs veel ervaring opgedaan en dat zal me ten goede komen in de toekomst in de Formule 1. Zeker na een race als vandaag.’

Doornbos zou voor 2006 een testcontract tekenen bij Red Bull Racing en zou net als in 2004 als vrijdagcoureur, maar nu elk weekeind, in actie komen. De laatste drie Grands Prix van 2006 verving hij de opzijgezette Christian Klien en was hij voor heel even teamgenoot van David Coulthard.

Toen Albers en zijn intimi ’s avonds met z’n allen aan tafel zaten in een restaurant in het hartje van Sjanghai zag Fred Mulder toch nog één kleine mogelijkheid om indruk te maken op Shnaider. Red Bull organiseerde een groot slotfeest aan de oever van de rivier de Huangphu en daar zou Shnaider ook wel eens kunnen rondlopen. Mulder nam afscheid van de rest, sloeg de pullover over zijn schouder en hield een taxi aan. Hij ging erop af.

Op het feest knikte Mulder ten teken van herkenning. Beet. Shnaider kwam op hem af, trok aan zijn jasje, ze zeiden tegen elkaar dat het een goed feest was. Mulder: ‘Die avond voelde ik dat ik voor het eerst écht contact met hem had.’ Het was voorlopig de laatste keer dat een van de zakenmannen Shnaider zou zien.

De tijd was nu aangebroken om het geduld te bewaren. Dat Albers vier dagen later (20 oktober) met Frank Williams sprak was niet alleen een teken dat een rol als test- en reservecoureur een serieuze optie was, het bleek ook echt het drukmiddel naar Shnaider. Rubingh, de directeur van de ca bv, hield ondertussen zijn kompanen voor dat ze nu juist de discipline moesten opbrengen om te wachten. Ja zeggen tegen Shnaider kon altijd, maar als je het geld had was het moeilijker om voorlopig even nee te verkopen (terwijl je ‘het’ wel wilde hebben) en verder te praten. En dat was precies zijn plan.

Ze besloten na een week radiostilte tijdens een diner aan de Willemsparkweg in Amsterdam een ‘stevige brief’ naar Shnaider en Kolles te sturen. Rubingh, die inmiddels de centrale regie had om deze onderhandelingen tot een goed einde te brengen, zou hem schrijven en er een nieuw drukmiddel aan toevoegen: een deadline. Over een week, op maandag 31 oktober 2006, zou hun aanbod komen te vervallen.

Rubingh bekende dat het totaalbedrag van de deal inmiddels hoger was dan het bedrag dat ze een jaar eerder overeenkwamen bij Minardi. Hij vertelde dat dat kwam door de inbreng van Toyota, de twee windtunnels die mf1 Racing bezat, waardoor de auto beter ontwikkeld kon worden dan de Minardi, en dat mf1 Racing straks meer budget had voor meer testdagen dan bij Minardi. ‘Dus een goede kans op wk-punten.’ Ondertussen bereikte man Trucks een deal met Kolles over de levering van die vrachtwagens en dat bezorgde de betrokkenen een licht gevoel van ‘ingehouden euforie’ omdat ze dat als een teken beschouwden. De Duitse truckgigant had zich immers ook verbonden aan Albers.

Twee dagen later (26 oktober) stond Rubingh tijdens de lancering van een nieuw project van Media Republic de hele avond aan de Prinsengracht te bellen en onderhandelde hij over het ‘inruilen van direct geld tegenover indirecte zaken als de inbreng van kennis en kunde’. Op vrijdag (28 oktober) ging zijn telefoon opnieuw. Shnaider was akkoord. Het contract zou opgestuurd worden ter ondertekening.

Rubingh wachtte in zijn kantoor in Noordwijk. Hij hield nauwlettend zijn e-mail en fax in de gaten. Zijn compagnons doodden ondertussen de tijd. De een nam thuis af en toe een espresso en luisterde naar Radio10 Gold, de ander dook de sportschool in om de zinnen te verzetten en de laatste dronk bier in het café. Om 23.00 uur mailde Kolles een opgeschoonde versie van het contract naar Rubingh.

Om middernacht belde Albers met zijn schoonvader voor advies. Racen voor Shnaider of testen bij een topteam? ‘Williams is een beter team,’ zei zijn schoonvader, ‘maar bij Shnai­der kun je racen. En ik ken jou, dat is wat je wil, racen op zondag.’

Rubinghs fax begon te ratelen. Het contract met Albers’ handtekening. Rubingh krabbelde er als directeur van ca bv zijn handtekening onder en stuurde het document terug naar Hotel Kempinski in München, waar Kolles verbleef. Om tien voor halfdrie in de nacht kwam de fax van Rubingh opnieuw tot leven. Ook Kolles had het document ondertekend.

Rubingh belde Mulder en riep: ‘Trek die fles open!’

Mol sliep al, hoorde de sms’jes niet binnenkomen en zag pas om 04.00 uur dat het goed was en besloot daarop de anderen de volgende ochtend meteen te bellen. Kooijman schonk een glas cognac in en belde zijn dochter in Antwerpen.

Albers’ lichaam reageerde direct op het bericht, hij kreeg gelijk pijn in zijn hoofd. De spanning liet los.

Op maandagavond 31 oktober 18.42 uur kwam er in Breda een e-mail bij Albers’ manager Varossieau binnen. Alex Shnaider. Hij liet weten ‘very happy and excited’ te zijn dat Albers in 2006 voor zijn team zou gaan rijden. Hij sprak de hoop uit voor verrassingen te kunnen zorgen. ‘Ik kijk uit naar een succesvol seizoen. Best regards, Alex Shnaider.’

 




4. 

De boot

Monte Carlo, mei 2006

‘Hoe ben je dit te weten gekomen?’

 

Het was mei geworden. Het verkeer spoedde zich nerveus over de Promenade des Anglais, die door een berm in tweeën werd gesplitst. De palmbomen in de berm stonden ordentelijk op een rij en hun bladeren deinden mee op de zeebries. Hitsige autootjes en soepele scooters met opgeschoten jongeren achter het stuur zwenkten in de ochtendzon tussen de stadsbussen en vrachtwagentjes door, iedereen was op weg ván en náár het centrum van Nice, waar de chic zich zoals altijd mengde met het arbeidzame leven van de migranten, de zorgen van de middenstand, de armoede van zwervers en het koortsige bestaan van de criminelen.

Rechts lag het blauw van de Middellandse Zee. Links stonden de statige gebouwen, de hotels, het casino. Daar had je de oude haven al, dan de weg omhoog, voorlangs het hotel op de punt van die rots en dan slingerend de kustweg vervolgen richting Italië om bij het belastingparadijs Monte Carlo te geraken. Rechts beneden de dromerige dorpjes die onsterfelijk waren gemaakt door kunstenaars en filmsterren. Villefrance-­sur-Mer, Cap Ferrat, Beaulieu-sur-Mer. In het vlekkeloze water lagen roerloos de zeilboten en de jachten.

Op de weg naar Monte Carlo, waar de hoge appartementencomplexen elkaar leken te verdringen, werd het drukker en drukker en op de Avenue du Trois Septembre nam de dichtheid sportwagens zienderogen toe. Via de bar van Rascasse, waar je ’s avonds prima cocktails en ander heerlijk spul kon drinken, kwam je aan bij de haven, waar de grote jachten aangemeerd lagen en waar Michiel Mol op de Iionian Princess met zijn gasten proostte op het goede leven.

Op deze plek aan de Côte d’Azur moest je eind mei zijn. Dit hier moest je gezien hebben. Het was koninklijke allure vermengd met het sloerige puntje van de jetset. In Monte Carlo, waar ook een groot deel van de Formule 1-coureurs woonde (David Coulthard bezat er zelfs een hotel), was het de week voorafgaand aan de Grand Prix alle dagen feest. Er waren pulserende party’s waar je steil achteroverviel van af te rekenen prijzen aan de bar, chique diners en gala’s met rinkelende diamanten en het eeuwige flitslicht van de camera’s. Dit was het epicentrum van de glitter & glamour. Hier fonkelde alles deze dagen om het hardst. Er was seks en opwinding, baldadigheid, fotomodellen, rode lopers, jonge rijken, pin-ups: het was onversneden extravaganza en op de een of andere wijze was de Grand Prix van Monaco na al die jaren uitgedraaid op een koninklijk carnaval, een mengeling van de Great Gatsby en de hallucinante sfeer van de rave-clubs in Manchester. Mon amour, c’est Monaco! Chámpagne!

Op straat lieten de playboys ’s avonds de motoren van hun sportwagens brullen als ze langs de gonzende terrassen over het wegdek cruiseten waar Tazio Nuvolari en Rudolf Caracciola in de jaren dertig met monstrueuze racewagens heersten en later opvolgers kregen als Fangio, Moss, Stewart, Hill, Lauda, Prost, Senna en Schumacher. Vorig jaar had de Italiaan Jarno Trulli hier verrassend in zijn Renault gewonnen.

De haven van Monte Carlo lag op deze dagen volgepakt met blinkende boten. Alles wat dreef en groot was, lag hier glanzend te dobberen. En als je zelf even geen boot voorhanden had, dan waren ze gewoon te huur, tegen een modaal jaarsalaris per dag. Je moest ze wel op tijd reserveren want het ging altijd hard. Bevond je je op zo’n boot in de haven, dan bevond je je op het podium van Monaco. Sterker nog, dan wás je Monaco.

Eén ding moest je niet vergeten en dat was om de havenmeester onderhands flink wat cash toe te stoppen. Deed je dat niet, zo ging dat verhaal verder, dan hoefde je er niet van op te kijken dat het vertrek na de race lastig verliep omdat er om de schroef sterk staaldraad was aangebracht door duikers en je maandag na de race alleen nog maar uit de haven kon wegkomen als je de zeer prijzige duikers – toevallig ‘bevriend’ met de havenmeester – om hulp vroeg. Voor hun diensten moest je natuurlijk ook weer betalen met een gesloten enveloppe.

Michiel Mol had voor het weekeinde van de zevende race om het wereldkampioenschap in 2006 een heel grote boot gehuurd, van een Griek, en op dat gevaarte was het tot nu toe elke dag en elke avond al feest geweest. Mol had een ‘toptijd’.

De grootste boot was overigens die van Roman Abramovitsj, de schatrijke Russische oligarch en eigenaar van voetbalclub Chelsea. Het was zo’n joekel dat het ding niet eens in de haven paste. Je kon er de helikopters af en aan zien vliegen.

Wij liepen normaal gesproken langs de vangrail naar de haven, waar je op zeker moment altijd wel een wijdbeens staand ingehuurd type in confectiepak tegenkwam die je vroeg wat je hier kwam doen, waar je ‘pas’ dan wel niet was en of je het codewoord wist. Soms zei de persoon met wie je was ‘dat het goed was’ en kon je de loopplank op. Schoenen wel even uit alsjeblieft bij de ingang, want vlekken en strepen op het dure hout, daar kan niemand tegen. Prima dat je een spijkerbroek droeg, maar men diende met sokken of blootsvoets het kapitaal te betreden.

Een steiger verderop vertrok op zondagmorgen in alle vroegte een motorbootje naar het kolossale jacht van staalmagnaat Alex Shnaider. Over vijf kwartier ging de Grand Prix van Monaco van start en Christijan Albers zou in zijn mf1 Racing m16 vanaf een zestiende startplaats vertrekken. Het zou een zware race worden, weer. Shnaiders houding was alweer veranderd. Hij wilde nu best zijn team verkopen. Als de prijs maar goed was. Hij was in gesprek met de Nederlandse mannen achter Albers en die wilden niet nog een keer mistasten.

Shnaider was zaterdagavond in The Amber Lounge aanwezig geweest bij een gala waar hij een paar Nederlandse journalisten voor had uitgenodigd en had daar gezegd dat hij die avond niet over de interesse van Mol in zijn team wilde praten. Hij zou de volgende ochtend voor mij en een collega een taxibootje laten komen bij de steiger in de buurt van het rennerskwartier. Dat zou naar zijn jacht varen.

Het was zondagmorgen en het motorbootje zette koers naar de andere kant van de haven, zogezegd bij ‘uitkomen-tunnel’, waar de racewagens ’s middags in de race een topsnelheid zouden halen van tegen de 300 kilometer per uur. Bij ‘uitkomen-tunnel’ lag de Midlandia aangemeerd. De matroos aan het roer van het bootje zei in zijn walkietalkie tegen een onzichtbaar persoon dat we ‘eraan kwamen’. De blauwe golfjes klotsten tegen de boorden, de zon scheen. We schoten over het water.

Even later klommen we aan boord en betraden het gevaarte op onze sokken. Een andere matroos begeleidde ons vervolgens naar het vertrek waar we Shnaider zouden treffen. Ja, daar konden we gaan zitten. Zachte fauteuils, lichtblauw, wellicht grijs. Het hout van de lambriseringen leek mij prijzig. Het was zeer stil aan boord. ‘Ik zal meneer Shnaider laten weten dat jullie er zijn,’ zei de bediende en verdween.

Wat deze Shnaider nou precies wilde in de Formule 1 was voor iedereen in het rennerskwartier na een jaar nog steeds een raadsel. Shnaider had nog nooit echt de indruk gegeven dit hier allemaal echt van belang te vinden, dan wel dit hele racegedoe te begrijpen. Het leek er altijd op alsof hij hier was beland omdat hij dacht dat het bij zijn status van superrijke man hoorde.

Shnaider had ik vorig jaar in Barcelona voor het eerst gesproken en hij had mij toen al koeltjes gezegd dat hij ‘de tent’ zou verkopen als de prijs de juiste was. ‘Zo verdien ik mijn geld,’ zei hij. Sinds hij eigenaar was geworden van Jordan Grand Prix, eind januari 2005, had zijn team vijf races gereden, maar hij zou het dus zo weer van de hand doen.

Zijn assistente van toen, Hannah, was nu nergens meer te bekennen. Misschien was ze voor deze wereld van de beau monde toch een iets te excentriek exemplaar geweest. In Barcelona had de Duitse ondanks de snikkende hitte zwartleren motorhandschoentjes gedragen. De rest van haar outfit was ook zwart: laarzen, kleding, haar en zonnebril. De lippenstift was donkerpaars en ze was niet zuinig geweest met haar oogschaduw.

Ik had Shnaider aangeschoten toen hij in het wild rondliep en zich al bellend veilig waande. Toen hij ophing sloeg ik toe. Ik stelde me voor en vroeg of ik hem wat vragen mocht stellen. Hij antwoordde kalm niet te weten of hij tijd had voor een gesprek. ‘Vraag het maar aan Hannah,’ had hij gezegd. Hij wees naar de vrouw in het zwart, draaide zich om en liep weg naar het motorhome. Ik sprak haar aan en ze stak haar gehandschoende hand uit ter begroeting. Ik vertelde wat mijn verzoek was en zij liet weten dat ze bij me terug zou komen, als ik hier even zou blijven wachten. Toen ze hem had gevonden en ze beiden even later in het motorhome stonden te overleggen wees hij naar mij. ‘Hoelang had je mister Shnaider willen spreken?’ vroeg ze toen ze weer buiten stond.

Zijn kleine blauwe ogen gingen schuil achter een bescheiden model zonnebril. Shnaider was klein van stuk en was een spreker van langzame, zachte zinnen. Hij had een wat dikkig gezicht en hij kleedde zich in een keurig gestreken spijkerbroek en een kraakhelder wit overhemd. Zijn blik onderzocht, tastte af. Ik schatte dat we ongeveer even oud waren.

In het Amerikaanse zakenblad Forbes had onlangs gestaan dat hij was geboren in Sint-Petersburg en via Israël op zijn dertiende in Canada was beland. Hij had sindsdien een zakenimperium opgebouwd met inmiddels een omzet van 4 miljard dollar. Volgens Forbes vertegenwoordigde hij een waarde van 1,4 miljard, een vermogen dat hij na de ineenstorting van de Sovjet-Unie had vergaard met de handel in Oekraïens staal en met het bezit van een vierde staalfabriek van het land, Zaporizhstal. Veel van die handel en wandel gebeurde in de schaduwen die waren opgeworpen door handige tussenpersonen en louche partijbonzen die na het uiteenvallen van de Sovjet-Unie tegen forse betaling durfals als Shnaider aan eigendomspapieren in de grondstoffenindustrie hielpen. Ook meldde het magazine dat Shnaider een Armeense elektriciteitscentrale bezat, wat hotels, een paar kleine dingetjes in Turkije, een bakkerijketen, een vleesverwerkingsbedrijf in Servië, een casino in Moskou en nog een staalfabriek in Vol­gograd. En hij had dus vorig jaar ongeveer 50 miljoen betaald voor Jordan Grand Prix.

Shnaider was trouwens ook nog druk bezig met Donald Trump een hotel te exploiteren in Toronto. ‘We hoorden geweldige dingen over hem,’ vertelde Trump aan Forbes, ‘maar soms zeggen mensen goede dingen over een ander, of ze het nu menen of niet.’

Forbes haalde ook een niet nader bij naam genoemde investeringsbankier uit Oost-Europa aan. ‘Alex heeft geen strategie,’ vertelde de man. ‘De ene dag zit hij in het vlees, de volgende dag in het staal.’ De Toronto Sun omschreef Shnaider als ‘de man in de schaduw’.

Hoe was deze Shnaider in de Formule 1 terechtgekomen? Wat die niet nader bij naam genoemde investeringsbankier had gezegd leek op die vraag van toepassing. Shnaider was via een wederzijdse vriend in contact gekomen met een tandarts uit München en deze Colin Kolles vroeg op een dag of Shnaider niet wilde investeren in de twee Formule 3-teams waarmee Kolles in het Duits kampioenschap actief was. ‘Waarom niet gelijk Formule 1?’ antwoordde Shnaider. ‘Kijk eens wat dat kost? Reken dat eens uit.’ Nadat Kolles had gedaan wat hem was gevraagd, zetten de twee in op een eigen team: MidlandF1, met als doel om in 2006 met twee door racewagenconstructeur Dallara ontworpen auto’s deel te nemen aan het wereldkampioenschap Formule 1. Ze hadden al bij Bernie Ecclestone geïnformeerd. Er was nog plek voor een team.

De zaken veranderden toen Eddie Jordan eind 2004 aan Ecclestone vertelde dat hij van zijn team af wilde. Toen het Jordan niet lukte om tot een deal te komen met de ambitieuze Christian Horner, die een jaar later namens Red Bull hun team ging leiden, belde Ecclestone gelijk met Shnaider en gaf hem het dringende advies Jordan Grand Prix over te nemen. Financieel veel aantrekkelijker voor Shnaider omdat hij op die manier meteen kon meedelen in de tv-opbrengsten (een gloednieuw team moest krediet opbouwen en kreeg zoals gezegd pas geld na drie seizoenen). Ook zou hij met een nieuw team ook nog eens 48 miljoen dollar entreegeld moeten betalen. Zulke zaken stonden allemaal beschreven in het geheime Concorde Agreement, waarin de spelregels van de Formule 1 waren opgesteld. Dat ‘besluit’ was vernoemd naar het Parijse plein waaraan het hoofdkantoor van de Internationale Autosportfederatie fia was gelegen. Alle teams hadden dat ondertekend. Dat ‘besluit’ lag veilig opgeborgen in een kluis.

Shnaider aarzelde niet en nam Jordan Grand Prix over voor 50 miljoen dollar. Later kwam naar buiten dat het team in 2004 een operationeel verlies had gedraaid van 20 miljoen en dat Midland in 2005 maar liefst 37 miljoen in de min zou komen te staan.1

Omdat ik in Barcelona geduld moest hebben voor mijn eerste gesprek met Shnaider, schoot ik Kolles aan. Hij zou ook wat licht op de Jordan-zaak kunnen schijnen.

Kolles droeg een nauwsluitende teamoutfit. De pijpen van zijn zwarte pantalon waren aan de korte kant, zoals zijn buik misschien wat aan de dikke kant was voor zijn kledingmaat, kijkend naar de strakgespannen glimmende blouse. Hij keek er niet minder olijk door uit zijn ogen, en dat terwijl de resultaten van het team ‘shit’ waren. Deze Jordans waren stelselmatig ruim vier seconden langzamer in de kwalificatie dan de top van het veld.

Natuurlijk, antwoordde Kolles, wilde hij graag de Renaults van Fernando Alonso en Giancarlo Fisichella verslaan, maar je moest realistisch blijven, dit team zou de komende tien jaar waarschijnlijk geen wereldkampioen afleveren. ‘Oké,’ zei Kolles, die op het puntje van zijn terrasstoeltje zat en met de ellebogen op het tafeltje leunde. ‘Mr Shnaider is een vermogend man, maar het heeft voor hem geen zin honderden miljoenen in het team te stoppen. Wij verkopen geen auto’s zoals bijvoorbeeld Toyota en Renault. We verkopen iets anders. Misschien kunnen we door dit hier méér – én op een bétere manier – appartementen in de Trump Tower op Manhattan verkopen.’

Shnaider verliet het motorhome en kwam bij ons staan. Hij glimlachte flauwtjes. Hoelang heb je nodig? Kolles stond op om plaats te maken. Ik antwoordde: zevenenhalve minuut. Precies tweeënhalve vraag. Hij leek de truc wel te kunnen waarderen en ging zitten op de stoel waar zojuist Kolles nog zat. Buiten paradeerden de ingevlogen fotomodellen in nauwelijks verhullende kledij. ‘Dit is onze manier,’ had Kolles al gezegd, ‘and we don’t give a fuck wat anderen ervan denken.’

Die avond liet Ecclestone weten dat dat met die meisjes toch allemaal een tandje te ordinair was geweest. Net iets te Russisch, net iets te veel nieuw geld, net iets te weinig klasse. Nooit meer zagen we ze terug.

Toen Shnaider de plek had ingenomen van Kolles en op zijn stoeltje zat, zei hij dat racen een passie voor hem was, maar dat hij hier ook was om geld te verdienen. Hij beschouwde zijn raceteam als een skybox. Met het team dat de wereld over trok kon hij zakenrelaties naar een betoverende omgeving lokken om met hem te komen praten. Hij kon ze hier pamperen en paaien met van alles en nog wat. ‘Het gaat om welk doel je nastreeft,’ zei Shnaider. ‘Wil je meer auto’s verkopen? Wil je jouw ego strelen? Of wil je iets anders?’

Hij vertelde dat zijn team een platform moest worden waar zakenmensen elkaar konden ontmoeten. Zakenmensen uit Rusland en India. ‘Dat zijn de economische groeimarkten,’ zei hij. ‘Er ontstaat daar een middenklasse. Als die groeit, ontstaat er meer vraag naar goederen omdat de middenklasse meer gaat verdienen. Dus als ik goede zaken kan doen in de paddock, dan voldoet het team.’

Toen kwam Hannah aan tafel staan. Ze gebaarde met haar gehandschoende hand dat de tijd erop zat. Eerst maakte ze een snijdende beweging langs haar keel en daarna plaatste ze haar handen op vrome wijze voor haar hals tegen elkaar. Ze boog haar hoofd licht. Shnaider stond op, deed alsof zij de baas was en verdween.

Precies op het moment dat ik aan boord van de Midlandia dacht dat we niet verder konden wegzakken in de blauwgrijze bank, en ik vermoedde dat hij gewoon niet zou komen opdraven, verscheen Shnaider. Hij had mooie muiltjes aan, met zachte zool. Zijn voorkomen was onveranderd timide en de kledingkeus nog altijd onopvallend. Hij liet zich in de zachte bank zakken en vroeg een bediende of hij ‘the girls’ even kon halen om wat te drinken te verzorgen. Hij had graag een ‘Diet Coke’ gelust. Daarna vroeg hij hoe onze avond was geweest. Op de achtergrond het geluid van de racewagens die deelnamen aan de voorraces van de Grand Prix.

De avond ervoor had hij ons uitgenodigd voor een feest in de Amber Lounge, zoals het feest heette dat sinds kort bij elke Grand Prix werd georganiseerd in een chic hotel en waarvoor alleen de heel belangrijke mensen een uitnodiging kregen. Er was gekozen voor ‘a funky new beachside venue’ waar wij op ‘the world’s most exclusive party’ tamelijk in het oog liepen in onze goedkope dracht. Hij vroeg of we het naar onze zin hadden gehad. Ik knikte.

Ik had mijn ogen uitgekeken. Er was een veiling geweest, Elton Johns piano ging van de hand en Shnaider had een paar dagen op zijn boot ter beschikking gesteld. Hij was teleurgesteld dat er maar 32.000 euro voor was geboden, maar goed, dat was het ergste niet. Wij hadden fotomodellen zien paraderen in de meest schitterende gewaden (op die gewaden kon je ook bieden, als ik het me goed herinner) terwijl ‘You’re So Vain’ van Carly Simon had geklonken en de Tsjechische Eva Herzigova liet zien dat niemand zo mooi kon lopen als zij. Ondertussen was het in de toiletruimtes een komen en gaan geweest. Als daar niet flink wat poeder doorheen ging, dan wisten wij nederige inktkoelies het ook niet meer. Alles leek gisteravond gratis.

Met een handgebaar gaf Shnaider aan dat hij er klaar voor was vragen te beantwoorden over de toekomst van zijn team. Ik vertelde hem dat we wisten dat er een bod was gedaan door het m-Consortium, daartoe speciaal opgericht door Mol en zijn zakenvrienden. ‘Hoe ben je dit te weten gekomen?’ vroeg hij. ‘Van hen? Van Michiel Mol?’

Shnaider bevestigde dat Mol hem onlangs inderdaad een royaal aanbod had gedaan, vlak na de race in Barcelona, twee weken eerder. Hij beweerde dat hij na aftrek van de 100 miljoen die hij inmiddels had geïnvesteerd winst zou gaan maken en het dus een eenvoudige beslissing leek te zijn om ‘ja’ te zeggen tegen het bedrag dat Mol wilde betalen. Maar dat was het niet. ‘Ik worstel er hevig mee,’ zei Shnaider kalmpjes. ‘Mijn hart weet nog niet wat ik moet doen. Soms zou ik willen dat ik dit aanbod nooit had gehad.’

Ik geloofde er weinig van. Dit was allemaal tactiek natuurlijk. Deze man zat hier met een doel en dat doel was niet ons van informatie te voorzien, maar iets te bewerkstelligen bij Mol. Shnaider had het over ‘trots’ en dat mf1 Racing nu bezig was uit het dal te kruipen. Opnieuw vertelde hij een gepassioneerde Formule 1-fan te zijn. ‘Als ik dit bod accepteer,’ zei hij, ‘dan heb ik niets afgemaakt.’

Maar als het om emotie gaat, waarom speelde geld dan een rol? Geld, zei hij, speelt altijd een rol als het om dit soort bedragen gaat. Hij lachte flauwtjes, want het ging toch best om een aardig bedrag. ‘Hetgeen mijn hart me ingeeft verandert continu.’ Hij grinnikte. ‘Weet je, het is erg simpel. Er is een kans om geld te verdienen want het aanbod is goed. Aan de ene kant is dit team een investering. Aan de andere kant is er, zoals ik al zei, de passie voor de sport. Ik houd van deze sport en het is dan niet alleen maar zakelijk.’

Zijn telefoon ging. Een digitaal riedeltje. Hij nam op. Een paar keer klonk er een niet tegen te spreken njet.

Nadat hij de telefoon op tafel had gelegd vertelde hij dat hij welwillend tegenover het bod van Mol stond. ‘Zij begrijpen de sport,’ zei hij. ‘En zij kennen het team. We zien wel.’

Er vielen daarna stiltes. Het ging om details, zei hij nog. ‘De gebruikelijke administratieve zaken. Er is geen commercieel issue.’ Het leek erop alsof dit snel beklonken zou worden.

Na de door Kimi Räikkönen gewonnen race hadden Mol en Shnaider een onderhoud van een halfuurtje op de Ionian Princess. Mol kreeg van Shnaider de verzekering dat diens besluit geen weken op zich zou laten wachten. Hij gaf tegelijkertijd ook toe niet goed te kunnen inschatten wat zijn tegenspeler nou precies wilde. ‘Dat komt omdat het voor hem geen puur rationele beslissing is,’ zei Mol.

De twee waren inmiddels al twee maanden in gesprek over een mogelijke overname. Kolles had Mol daarover in Bahrein aangesproken, het weekeinde van de seizoensopening. Mol was met zijn toenmalige vrouw Pauline en ‘wat vriendjes’ naar Bahrein gekomen om het debuut van Albers bij mf1 Racing mee te maken. Na de race zouden ze vakantie gaan vieren op Pangkor Laut, een eiland met veel luxe resorts ten noorden van Kuala Lumpur. Daarna zou Mol de Grand Prix van Maleisië bezoeken, race 2 van het jaar.

Kolles kon niet wachten een deal te beklinken met Mol. Hij was er na ruim een seizoen met Shnaider werken wel klaar mee, vertelde hij mij. Hij bleef Shnaider maar de principes van de paddock uitleggen, zonder dat hij het idee kreeg dat zijn rijke compagnon snapte wat hij bedoelde. Kolles vertelde dat Shnaider, die niet in de oliestaat aanwezig was, geen racer was. Hij zei dat Shnaider ‘niets’ begreep van de Formule 1. Volgens Kolles pikte Shnaider de signalen niet op.

Later dat seizoen wilde hij wel iets meer kwijt over dat telefoongesprek in Bahrein. Kolles was duidelijk witheet geweest. Shnaider luisterde naar ‘de verkeerde mensen’. Kolles stelde zich vanaf dat moment op naar Shnaider als ‘een steen’.

Kolles vertelde ook over een ontmoeting die hij met Ecclestone had gehad waar Shnaider verteld zou hebben niet in mf1 Racing te willen investeren. Het was het domste wat hij had kunnen doen, vond Kolles. In de Formule 1 moesten ze Shnaider vanaf dat moment niet meer. Het was net als in de maffia. Zoiets werd opgevat als verraad en dus werd je vanaf dat moment behandeld als een verstotene.

Als Mol aan boord zou komen bij mf1 Racing, beweerde Kolles, dan zou dat het team ‘een stap naar voren’ brengen. Precies dat had hij ook tegen Shnaider gezegd. Die Nederlanders hebben interesse, willen investeren. ‘Ga je gang,’ zei Shnaider. ‘Maak maar een afspraak.’ Kolles informeerde Mol wat de mogelijkheden waren en ze besloten dat een ontmoeting in Maleisië met Shnaider zinvol zou zijn.

Mol trommelde de zakenmannen van de ca bv op. Fred van Putten, Fred Mulder en Peter Jan Rubingh vlogen op stel en sprong naar Kuala Lumpur. Op vrijdag zaten ze een halfuur in de kunstmatig koel gehouden teamruimte voor het eerst met elkaar te praten over een investering in mf1 Racing. Buiten liep het tegen de veertig graden bij een luchtvochtigheid van 90 procent. Wie buiten niet liep te puffen hield zich groot.

Mulder, de man met de zilveren kuif, betitelde het onderhoud met Shnaider later als een ‘chit-chat-gesprek’. De ‘stugge Rus’ – Mol had hem nog nooit ontmoet, hem alleen een paar keer zien lopen – vertelde met de armen over elkaar geslagen dat er mogelijkheden lagen. Misschien 50-50. Of 60-40, dat kon ook. Over verhoudingen viel natuurlijk te praten. Maar Mol wilde alleen instappen als hij de zeggenschap zou krijgen. Hij wilde eigenaar zijn. Mol: ‘Ik dacht: wie weet? Alex zei dat we een deal hadden als ik het juiste bedrag zou betalen.’

De Nederlanders vroegen of Shnaider zijn cijfers beschikbaar wilde stellen zodat ze alvast een beetje inzicht konden krijgen in de bedrijfsvoering. Shnaider beloofde hun die te sturen. Hij noemde ook voor het eerst een prijs: 110 miljoen euro. ‘Het is me een raadsel waarom Alex vervolgens bleef twijfelen,’ zei Kolles.

Mol had het idee dat hij in een goede positie zat. Hij zag om zich heen in de paddock verder niemand die geïnteresseerd was in een overname. Als hij het niet zou kopen, wie dan? Dan had Shnaider niks en zou het team uit elkaar vallen. Dat had Kolles hem gezegd en Mol geloofde het.

Een maand later in Imola kreeg Mol, die naar eigen zeggen in een ‘prutshotelletje’ zat in Bologna, een document in handen (‘twee of drie kantjes’) waaruit volgens hem bleek dat het mogelijk was ‘break-even te runnen’. ‘Toen werd mijn interesse groter,’ zei hij. Ondertussen had mf1 Racing geprobeerd om de geruchten die de ronde deden de kop in te drukken door voorafgaande aan de Grand Prix van San Marino een persbericht uit te vaardigen waarin stond dat het budget ‘adequaat genoeg’ was en dat het team ‘absoluut niet te koop stond’.

Op het laatste moment kwam het in Imola ook nog van een afspraak met Ecclestone en de fia, de internationale autosportbond. Ook abn Amro was bij dat gesprek aanwezig, als adviseurs van Mol. Daar stelden Ecclestone en fia-voorzitter Max Mosley de jonge internetondernemer en zijn twee adjudanten gerust in twee gesprekken van een kwartier. Ecclestone wilde een westers team en Mosley bezwoer dat er nooit meer dan twaalf teams op de grid terecht zouden komen. Het team zou dus onderdeel zijn van een exclusieve club.

Dat Mol dat weekeinde een opening kreeg bij Ecclestone was niet geheel toevallig. Kolles had vlak daarvoor Ecclestone in Londen opgezocht. Ze lunchten in een pub en Kolles vertelde dat hij zou vertrekken bij mf1 Racing als Shnaider de renstal niet van de hand zou doen. ‘En Bernie wist dat wanneer ik zou vertrekken het team in de problemen zou komen.’

De details van de opmerkingen van Ecclestone kon hij nog niet geven vanwege de geheimhoudingsovereenkomst in dat geheime Concorde Besluit. ‘Ja,’ zei Kolles later. ‘Bernie is de Godfather, hij is de beste. Ik kan hem altijd bellen als ik hulp nodig heb.’

Drie weken later deed Mol in Barcelona een bod van 120 miljoen dollar op mf1 Racing. In Monte Carlo lag er aan boord van de Midlandia en de Ionian Princess een overeenkomst op hoofdlijnen. Ongeveer veertig a4’tjes. Mol had het document afgeleverd bij Shnaider en hij was twee keer aan boord gekomen (‘prachtige boot hoor’), één keer alleen en één keer met Mulder. Als de handtekeningen erop stonden kon het boekenonderzoek naar de cijfers beginnen. Een direct betrokkene zei later: ‘We moesten een duidelijke afspraak met Shnaider zien te krijgen: hom of kuit.’

Op zondag na de race gingen de twee uit elkaar. Mol was naar eigen zeggen geïrriteerd en machteloos. ‘Ik wil er veertien dagen na Monaco uit zijn,’ vertelde hij Shnaider. ‘Ik heb veel geduld gehad, terwijl ik vreselijk ongeduldig ben.’

Het zouden uiteindelijk vier belangrijke weken worden, beslissende weken. De relatie tussen Kolles en Shnaider was ondertussen het nulpunt genaderd, terwijl Mol al ‘plannen aan het maken’ was. Hij dacht eraan om contact te leggen met het sigarettenmerk John Player Special. Het leek hem wel wat om het beroemde merk naar de Formule 1 terug te lokken. Hij wilde terug naar de nostalgie van weleer, van de jaren zeventig en tachtig, toen Lotus met zijn goud-zwarte bolide de harten van de fans in vervoering bracht. Mol was blijkbaar alleen niet op de hoogte dat sigarettensponsoring per 2007 verboden zou zijn.

Maar er leefden nog meer ideeën. Marcel Boekhoorn, de steenrijke zakenman die voor 980 miljoen euro mobiele­telefoonaanbieder Telfort aan kpn had verkocht, was ‘huisvriend’ van de familie Mol en werd benaderd met de vraag of hij wilde mee-investeren in het nieuwe team. Ook Michel Perridon, de eigenaar van Trust, werd benaderd. Perridon bedankte vriendelijk. Hij had zijn belangstelling voor de Formule 1 verloren. Boekhoorn had er aanvankelijk wel oren naar en diens betrokkenheid leidde tot een idee, min of meer een eis, van hem. Spyker Cars nv moest aan boord komen en moest zorgen voor het management. Vreemd was de dwingende suggestie van Boekhoorn niet. Hij en Spyker-directeur Victor Muller waren vrienden geworden in de tijd dat ze in de jaren negentig van de vorige eeuw voor de Nederlandse Ferrari-importeur werkten. Boekhoorn was toen de accountant en Muller de advocaat. Boekhoorn was in 2002 ook de eerste externe klant die een Spyker kocht.

Spyker was een naam uit het verleden die door Muller in 2000 was afgestoft. Koetsenbouwer Spyker werd in 1880 in Hilversum opgericht door de broers Hendrik-Jan en Jacobus Spijker. In 1897 kregen ze de opdracht De Gouden Koets te maken voor de koninklijke familie en in 1903 bouwden ze hun eerste auto. In 1925 ging de zaak failliet.

Muller was ingestapt bij sportwagenontwerper Maarten de Bruin, die in zijn eentje een sportwagen aan het bouwen was. De twee openden in maart 2002 een fabriekje in Zeewolde en begonnen aan de productie. Muller wilde een speler worden in de luxesportwagenbranche, meedoen op het speelveld van Ferrari, Bentley, Lamborghini. Een jaar later investeerde John de Mol 2,8 miljoen euro in Spyker en in juni 2002 racete Spyker voor het eerst mee in de 24 uur van Le Mans. Op 24 mei 2004 ging Spyker naar de beurs en was die avond een onderwerp in het journaal van 20.00 uur. Opvallend was dat Spyker tot dan toe slechts een handvol luxeauto’s had verkocht, maar dat Muller desalniettemin in Het Financieele Dagblad voorspelde in 2007 250 auto’s te zullen gaan verkopen, die rond de driehonderdduizend euro per stuk moesten kosten.

Op dat moment wist niemand nog hoe het er werkelijk aan toeging bij Spyker in Zeewolde. Muller hing vaak de succesvolle, gesjeesde Gooise zakenman uit. Als een wervelwind wond hij geldschieters en de media om zijn vinger. Hij peuterde ondertussen in het najaar van 2005 7,5 miljoen euro in het Midden-Oosten los bij Mubadala en 7 miljoen bij MerchantBridge. Toen de zakenmannen van Mubadala de overeenkomst ondertekenden, hield premier Jan Peter Balkenende een toespraak in het kleine fabriekshalletje in Zeewolde.

De bemoeienis van Boekhoorn stopte aanvankelijk na de Grand Prix van Frankrijk. Hij zag toch af van een directe Formule 1-investering, naar verluidt vanwege ‘problemen in de privésfeer’. De banden tussen Mol en Muller waren ondertussen al opgewarmd en de mannen van Mol overlegden in Frankrijk op het circuit van Magny-Cours of het niet mogelijk zou zijn om een honderdprocent-overname van mf1 Racing te financieren met twee derde van de totale overnamesom.

Mol vond het inmiddels helemaal geen gek idee om Spyker bij de plannen te betrekken. Voor een merk dat een ‘wereldmerk’ wil worden is de Formule 1 de perfecte marketingtool. Tegelijkertijd had Mol het gevoel dat hij met Muller aan boord ‘zijn eigen nek minder ver’ hoefde uit te steken. Mol: ‘Met Spyker klopt strategisch het plaatje en dan klopt ook de prijs.’ Ook abn Amro adviseerde een constructie met Spyker.

Victor Muller was ondertussen in de Formule 1 geïnteresseerd geraakt door de investeringen van Mubadala in Ferrari. De investeringsbank van Abu Dhabi was op dat moment voor 17 procent eigenaar van Spyker en had net een belang van 5 procent gekocht in het beroemde Italiaanse bedrijf. Muller had het gevoel dat het voor zijn merk tijd werd voor een ‘drastische keus’. Spyker moest door, moest verder groeien. De investeerders van Mubadala zagen mogelijkheden en Muller las in de pers over de plannen van Mol. Race on Sunday, sell on Monday was het adagium dat voor veel luxe autosportmerken gold. Dat wilde Muller ook. Hij kon Mol prima gebruiken.

Mol belde eind juni op. ‘Het lijkt erop dat ik binnenkort een Formule 1-team heb zonder merk, en jij hebt een merk maar geen Formule 1-team. Laten we bij elkaar komen.’ Dat gebeurde op 28 juni 2006 op de fabriek in Zeewolde. Mol: ‘Binnen een uur waren we eruit. Dit is de beste weg voorwaarts.’ Mol voorzag dat je door deelname aan de Formule 1 meer sportwagens zou kunnen verkopen. Op de vraag of hij zelf al een sportwagen van Spyker had aangeschaft gaf Mol een ontkennend antwoord.

Muller bleek een lange, kakkineuze kerel met op de neus een fijnzinnig brilletje met ronde glazen zonder montuur. Hij opende de deuren van zijn kantoor, ging zitten, raakte al snel op dreef toen hij begon te vertellen over het jaar 1978, waarin hij in de ban was geraakt van de autosport toen hij op Zandvoort de Lotussen in John Player Special-kleuren naar de zege zag rijden. Hij was achttien.

Muller kende Mol van een paar minder succesvolle internetinvesteringen die hij had gedaan met het geld dat hij had verdiend als jurist van offshoreonderneming Heerema, bergingsbedrijf Wijsmuller en kledingmerk McGregor, waar hij ook weer met Boekhoorn samenwerkte. Muller was ook bekend met Fred Mulder. Als advocaat van pluimvee-slachtmachinefabrikant Meyn had hij in 1993 de overname begeleid voor Greenfield Capital, eigendom van Mulder. Het was alsof ze allemaal al jaren aan elkaar vast zaten geklonken. Het was een wirwar van belangen, vriendschappen, tegoeden, deals en voor-wat-hoort-wat-afspraken.

Ondertussen zagen een aantal van Mols zakenpartners na gesprekken met Muller af van investeringen in het plan. Mulder, Rubingh en diens partner Van Maasakker stuitten op onwil bij Muller toen ze een nieuwe Chief Financial Officer wilden als tegenprestatie voor hun financiële injectie. Van Maasakker had als cfo van Telfort 70 miljoen euro overgehouden aan de verkoop aan kpn en was van plan met de directeur van toen, Ton aan de Stegge, aan boord te komen bij Mol en Muller. Maar de weigering van Muller een andere cfo bij Spyker Cars nv aan te stellen sloot voor hen het dossier. En zodoende werd het enige overgebleven plan als volgt: Michiel Mol zou met het geld van zijn vader (via de investeringsbedrijven Silver City, Jaromi en Strongwind Investments) voor ruim 25 miljoen euro aandelen Spyker kopen, waarmee hij een belang van 30 procent in Spyker Cars nv zou verwerven. Mubadala zou de rest voor zijn rekening nemen en behield zodoende zijn aandelenpakket op 17 procent.

Er was één probleem. De vertegenwoordiger van MerchantBridge kreeg in de zomer van zijn superieuren te verstaan dat een investering van bijna 13 miljoen te ver ging. Muller moest snel op zoek naar geld en vond dat op twee plaatsen. Hij leende bij de Friesland Bank 5 miljoen euro, waarvoor hij persoonlijk garant zou staan, en hij klopte aan bij Boekhoorn, die hem 7,5 miljoen euro leende.

Muller leek de zinnen, observaties en toekomstperspectieven zonder enige hapering uit de mouw te kunnen schudden. ‘Het runnen van een Formule 1-team is niet makkelijk,’ zei hij op zeker moment in zijn kantoor. ‘Je trekt een heel nieuwe can of worms open.’

Hij had ook geen geduld, vertelde hij, het moest snel. Pats boem, doen. ‘Ik heb geen tijd! Geen tijd voor geneuzel, gezeur en geen tijd om te kijken of het allemaal goed komt [...] Ik geloof alleen maar in: in control zijn van je eigen destiny en pak de kans als je die voorbij ziet komen.’

Even later: ‘Als je over twee jaar de marketingimpact van de Formule 1 wilt zien moet je juist vandaag iets doen. Als je het nu koopt en je hebt het op orde, dan is 2007 voorbij. Daarna zal er een verdubbeling van de tv-inkomsten zijn en all of a sudden heb je in 2008 een ongelooflijke marketingmolen die voor jou aan het werk is. Elke race 380 miljoen tv-kijkers, maal twintig races. Ik bedoel: de halve wereld heeft zo meteen Spykers voorbij zien komen. Het kan niet anders dan dat dat effect heeft op je verkopen.’

Ik vroeg hem naar het belang van een Nederlandse rijder, als Spyker aan de start zou gaan staan. Hij antwoordde dat het voor die vraag ‘te vroeg was’ en dat hij ‘99 procent van de Spykers in het buitenland verkocht’. Muller: ‘Als ik moet kiezen zou ik een Chinees moeten nemen.’

Maar zover was het nog niet. Het boekenonderzoek liep nog en ze wachtten op antwoord van Shnaider. Tijdens het weekeinde van de Grand Prix van Duitsland zou hun voorstel verlopen. Om precies te zijn: van zaterdag 29 juli op zondag 30 juli.

 




5. 

De achterbank

Hockenheim, juli 2006

‘Ik weet dat mensen denken dat ik een klootzak ben’

 

De reis naar de Hockenheimring ging zoals altijd over de Autobahn en als je de hangbrug over de brede Rijn in zuidelijke richting was overgestoken, was het niet ver meer. Via de naaldbossen, de afslag naar het circuit en daar was het weekeinde van de twaalfde Grand Prix van het seizoen. Het was het weekeinde dat ‘de exclusiviteitsdeal’ tussen Mol en Shnaider zou aflopen. Vanaf zondag kon Shnaider ook weer met andere partijen praten over een overname van mf1 Racing.

Hockenheim maakte op mij altijd een wat sombere indruk. Van het dorp zonder noemenswaardige trekpleisters herinner ik me vooral kale straten en de op zondag gesloten winkels met traliewerk tegen inbrekers. Veel asfalt ook, veel baksteen en veel geparkeerde auto’s voor de rechtgehoekte, bepleisterde huizen. Weinig openbaar groen in het beeld van het dorp, met hier en daar natuurlijk wel een Biergarten, inclusief luifels, parasols, witte plastic stoelen en makkelijk afneembare tafels. In het Gasthaus waar ik meestal verbleef klonk altijd schlagermuziek, ook als je ervoor had gekozen vroeg te ontbijten voordat je naar het circuit vertrok. Altijd wit Kaiserbrot, ham, kaas, stevig geurende salami en hard gekookte eieren. Ook op augurken waren ze dol. Alles lag op smetteloos servies, afgedekt met dun plastic. De koffie aan de bittere kant omdat hij ook nooit echt warm was. Toch kwam ik er graag.

Het circuit zoals het er tot en met 2001 bij had gelegen vond ik schitterend, maar sinds de verbouwing maakte het me triest. Het was verminkt, in naam van de vooruitgang. Geamputeerd. Mario Andretti noemde de oorspronkelijke Hockenheimring in de jaren zeventig al een Mickey Mouse-circuit, gewend als hij was aan de moorddadige 22 kilometer lange baan in de Eifel die als de Nürburgring iedereen schrik aanjaagde. Maar dit Hockenheim? Veel te makkelijk, vond Andretti. De baan had de vorm van een aubergine, kende lange rechte stukken en drie chicanes om de snelheid nog een beetje binnen het redelijke te houden.

Dat kon allemaal wel wezen en ik maakte er geen gewoonte van de woorden van Mario Andretti in twijfel te trekken (hij was tenslotte de wereldkampioen in de goud-zwarte bolide van Lotus in 1978), maar ik had toch een groot zwak voor de oorspronkelijke Hockenheimring. Je rook er ’s ochtends langs de baan de ochtenddauw van het bos, de hars van de bomen en je voelde de ochtendzon prettig prikken. Daar met een beker koffie in de hand mogen kijken naar de aansnellende bolides die opschakelden naar 320 kilometer per uur en dan die joelende fans op de volgepakte tribunes als Michael Schumacher passeerde; op goede dagen zou de hemel er toch ongeveer zo uit moeten zien.

In 2006 was dat allemaal totaal anders. De warm-up was inmiddels afgeschaft en ze hadden het een goed idee gevonden het circuit in te korten. De simpele economische gedachte was: kortere baan, meer rondjes voor de fans, meer ruimte voor een kolossale nieuwe tribune met vipplekken en skyboxen zodat er meer geld omgezet kon worden. Het asfalt van het eerste lange rechte stuk door het bos kon je achter de vangrail en ander hekwerk nog zien liggen – de weg naar nostalgie.

Zondag 30 juli 2006 was ook nog eens zo’n ochtend die verdomd veel leek op die van zaterdag 7 augustus 1982. Zware wolken, vol met regen die door een natte lucht dreven. Regen die de grond van het bos in Hockenheim zompig maakte, die het circuit onder water zette, die het zicht aan de coureurs ontnam als de spray achter hun achterbanden omhoog de lucht in schoot en een gordijn van water optrok. Je moest als coureur maar hopen dat alles goed zou gaan.

Altijd als het regende en ik in Hockenheim was, moest ik denken aan het ongeluk van Didier Pironi, in 1982. De Renault van Alain Prost reed in de kwalificatie voor hem, maar dat zag Pironi niet. De opgeworpen spray waaide niet weg omdat de baan omzoomd was door bossen. Pironi knalde in zijn Ferrari achter op de traag voortbewegende gele wagen en werd de lucht in gekatapulteerd. Ze moesten hem met brandscharen uit het wrak snijden en toen de operatie in het ziekenhuis van Heidelberg gedaan was en het levensgevaar geweken, miste hij zo’n beetje al het leven in zijn benen. De leider in de wk-stand zou nooit meer in een auto stappen om te racen. De zege in Zandvoort dat jaar – de eerste Formule 1-race die ik met eigen ogen zag – zou zijn laatste zijn. Een jaar of vijf later zou Pironi trouwens alsnog zijn dood vinden. Op de keiharde golven van Het Kanaal sloeg hij als bestuurder van een power boat over de kop en dus te pletter tegen het ongenadige water voor de Franse kust.

Zo’n dag was het nu dus ook. Een dag dat je moest schuilen voor de regen, de kou in je ging zitten en dat je dacht aan de doden en gewonden, de slachtoffers van hun eigen passie. Doden die je nooit zelf had ontmoet maar die je wel kende omdat hun verhalen hoorden bij de geschiedenis van de Formule 1. Hockenheim was ook Jim Clark en Patrick Depaillier. Ook zij hadden de dood ontmoet in het bos achter de vangrail.

Morgen, negen uur. Hier, op deze plek. Colin Kolles was duidelijk geweest op zaterdagnamiddag. Hij wilde voor de race iets kwijt. En aan zijn gezicht zag je dat hij iets zou onthullen waar je mee uit de voeten kon, dat hem tegelijkertijd weer van pas zou komen. Zo’n man was het: voort wat hoort wat. Er zat vaak wel wat achter.

Een ontmoeting met Kolles was daarom nooit saai. Of hij schold je uit omdat je in zijn ogen een ‘shit story!’ had geschreven of hij wilde wat aan je kwijt om een onderhandeling positief te keren voor hem (of zijn baas) en probeerde je te paaien. Of hij grinnikte als je een vraag stelde waarop een antwoord de waarheid leek te benaderen. ‘Colin is down to earth,’ vertelde Peter Jan Rubingh. ‘Direct, no bullshit. Stoddart was een raspoliticus, terwijl Colin niet eens weet hoe je dat schrijft. Stoddart zal daarom voor de buitenwereld altijd mister Minardi blijven. Als Colin hier vertrekt, dan vertrekt hij ook echt.’ Ik mocht deze Kolles op de een of andere manier wel.

Die ochtend in Duitsland lekte het motorhome van mf1 Racing gelukkig niet meer. In Imola was er voor het eerst een onooglijk ding opgebouwd: kapot, onder de krassen en binnen snikheet omdat de airco niet werkte. ‘Mooi? Kijk nou zelf,’ zei Kolles bij het gevaarte. Hij verzekerde dat in Spanje alles pico bello in orde zou zijn.

In Barcelona, begin april, regende het vreemd genoeg. Er sijpelde flink water door de kieren in het dak en het water druppelde in de centrale hal. De Nederlandse journalist van De Telegraaf klapte daarop maar eens een paraplu uit. Kolles kon dat soort spottend gedrag niet waarderen. Het was gewoonweg een geweldig motorhome, zei hij over het gevaarte dat eruitzag als een grijze broodtrommel. Kolles was er maar wat trots op en die kieren zouden gewoon gedicht worden.

Kolles, een man met een rond hoofd met daarop gemillimeterd zwart haar, droeg deze ochtend in Hockenheim een warm jack. Grijs met rood. De miljoenen regendruppels spetterden hard op het asfalt, het water stroomde van de megalomaan grote motorhomes die de rijke fabrieksteams hadden neergezet naar beneden en de monteurs schuilden onder paraplu’s als ze heen en weer moesten van garage naar motorhome. Een enkeling rookte onder een afdakje een sigaret. Nog een paar uur, dan zou Christijan Albers in de mf1 Racing m16 als achttiende van start gaan onder toeziend oog van honderdduizend in plastic regenkleding gehulde racefans.

Kolles was lang een grote onbekende geweest in de Formule 1. Niet heel vreemd, want mf1 Racing maakte nauwelijks indruk en dus was er weinig aandacht voor de man die de dagelijkse leiding had over het team. De internationale pers had meer belangstelling voor de grotemerkenteams van Ferrari, Toyota, bmw, Renault en de traditioneel sterke renstallen van Williams en McLaren. Alleen de Nederlanders – en een verdwaalde Portugees – hadden interesse in dit team omdat Christijan Albers achterhoedegevechten leverde met andere laagvliegers. Die Portugees kwam praten met Tiago Monteiro, de andere coureur, en er kwamen journalisten t-shirts ophalen bij Monteiro, die voor elke race een gelimiteerd aantal special editions liet maken en die desgevraagd ook signeerde. Verder kon het niemand ene moer schelen wat mf1 Racing in de races deed en wat Kolles uitvoerde. Kolles was daardoor nog altijd een oninteressant raadsel.

Een paar weken eerder had hij in Montreal voor het eerst openheid gegeven. Tot mijn grote verbazing begon hij in het gesprek zijn levensverhaal uit de doeken te doen. Hij vertelde in 1980 met zijn ouders te zijn gevlucht uit Roemenië, als de familie Kolesnic, uit de studentenstad Timişoara. Hij was de zoon van een fabrieksdirecteur en de vlucht van een oom naar Engeland had alles aan het wankelen gebracht voor het gezin, omdat de Roemeense geheime dienst vanaf dat moment de paspoorten had ontnomen en alle privileges introk. Op een nacht staken ze de grens over, kwamen via Warschau in Londen terecht, waar de jonge Kolles op een skateboard rollend door de stadsparken zijn eenzaamheid probeerde te verdrijven. Na vier maanden verhuisde het gezin naar Duitsland, waar ze tenminste de taal spraken. Maar ook in Duitsland wist Kolles geen vriendjes te maken. ‘Ik ben altijd bedacht op het slechtste scenario,’ vertelde hij de paddock in Montreal. Hij nam daarop een slok van het energiedrankje Rhino’s, waar zijn baas Shnaider een groot financieel belang in had.

Kolles kende eigenlijk niemand in de Formule 1 en hij had echt wel door dat iedereen hem vanaf het begin met argusogen had bekeken en dat ze hem eigenlijk nog steeds niet moesten hier. Het maakte van hem een nog schichtigere man dan hij van nature al was. ‘Ik weet dat mensen hier denken dat ik een klootzak ben,’ zei hij. Hij vertelde ook dat hij in zijn leven de meeste ontspanning vond als hij in zijn eentje kleren ging kopen voor zijn vrouw.

Kom, gebaarde hij twee maanden later in Hockenheim. We liepen door de regen achter het zilverkleurige motorhome langs, waar de lekkages inmiddels waren verholpen. We hielden onze fia-perspassen tegen de detectoren van de tolpoort­jes – iedereen bij de internationale autosportbond kon nu zien dat wij om elf uur het rennerskwartier hadden verlaten – en stonden buiten. Niemand had ons verder in de gaten en dat was nou precies de bedoeling. Je moest in de Formule 1 vooral geen argwaan wekken en in de smiezen gaan lopen. Niemand hoefde te weten dat wij hier waren – en zeker die Nederlanders niet.

Op de parkeerplaats stonden allemaal dikke personenauto’s. Ook een zilveren Mercedes waarvan de richtingaanwijzers even oranje oplichtten en snel weer doofden. Er klonk een kort signaal. De auto was nu ontgrendeld. Achterin, gebaarde hij. Zelf ging hij voorin zitten en sloot daarop het portier.

Waag het niet op te nemen wat ik nu ga vertellen. Zijn toon was samenzweerderig. In de achteruitkijkspiegel was te zien dat hij de omgeving achter de Mercedes inspecteerde. Het was altijd al opletten geblazen, maar zeker nu omdat er overnameonderhandelingen gaande waren. Stilte was je beste vriend. Voor de meesten, niet voor iedereen.

Het was in het rennerskwartier altijd zaak op te letten. Je stond daar ogenschijnlijk te lummelen en wat te hangen en dom te kletsen en je rookte sigaretten die ooit – inmiddels onvoorstelbaar – gewoon door de teams beschikbaar gesteld werden. De pakjes lagen aan het begin van het decennium nog gewoon voor het grijpen in viskommen op de bar in het motorhome van elk team dat gesponsord werd door een tabaksfabrikant, en waar je ook de lekkerste koffie kon bestellen. Kosteloos natuurlijk. De rondjes waren hier de hele tijd van de zaak.

De Formule 1 was groot geworden door het geld uit de tabaksindustrie. De eerste sponsor in de Formule was in 1968 Gold Leaf. Aangetrokken door het avontuur, de risico’s en het gevaar besloot het merk zijn naam te verbinden aan de Lotus-bolides van Jochen Rindt. Vanaf 1972 ging het bedrijf erop over zijn merk John Player Special te associëren met het team. Dat bleef het daarna met een paar onderbrekingen doen tot 1987. Ayrton Senna was in 1986 op het stratencircuit van Detroit de laatste die in een zwartgouden wagen een Formule 1-race won. In de tussentijd stikte het van de sigarettenmerken die via de glamour van de Formule 1 de dodelijke handelswaar aanprezen: Marlboro, Benson & Hedges, West, Lucky Strike, Mild Seven, Gitanes, Gauloise, Camel, Barclay, Rothmans. Die gratis pakjes waren inmiddels al jaren verdwenen, 2006 was het laatste seizoen dat directe tabaksreclame getolereerd werd op de wagens. De fia paste haar beleid aan na een dringend beroep van de wereldgezondheidsorganisatie who.

De beste rookwaar kon je overigens jarenlang vinden bij Sauber, dat niet gesponsord werd door een tabaksfirma. De teams hadden die dagen na de eeuwwisseling nog de gewoonte om journalisten uit te nodigen voor een diner op het circuit. Meestal op donderdagavond, als de grote gebeurtenissen van het weekeinde nog in het verschiet lagen. Hoe kleiner het team hoe informeler zo’n bijeenkomst, met als gevolg betere verhalen en meer humor. Peter Sauber had er altijd wel schik in en hij kreeg vaak ook zijn rijders wel zo gek om even aan te schuiven, zoals Heinz-Harald Frentzen, Giancarlo Fisichella, Nick Heidfeld en later zelfs Jacques Villeneuve, de wereldkampioen van 1997, die er in 2005 zijn dagen sleet. Alles was bespreekbaar en alles was off the record. Tot slot draaide Sauber zich altijd naar een bediende met de vraag of ‘de doos’ op tafel kon komen en dan bood hij alle gasten die er nog waren een opperbeste sigaar aan. Op dit soort dagen vielen de avonden altijd op hun mooist.

Kolles miste die charme van Sauber. Hij keek nog een keer in de achteruitkijkspiegel en begon toen te rommelen in de binnenzak van zijn gewatteerde jas. Hij liet een opnameapparaat zien. 

Zijn humeur was al niet best. Hij was deze dagen meer en meer geagiteerd geraakt over de opstelling van Mols adviseurs, de kerels van abn Amro, die Van Steenbergen, Ze­guers en Van Adrichem. ‘Ze snappen er geen reet van,’ brieste Kolles een paar dagen eerder nog. Kolles had tegen Mol gezegd, die al flink chagrijnig aan het worden was door de stroperigheid van het proces en die na Monaco geen direct contact meer had gezocht met Shnaider: ‘Als je niet kunt pissen moet je uit de buurt van de pot blijven.’ Hij liet een sms van Mol zien. Mol had hem een bericht getikt: ‘We kunnen dit niet stil blijven houden, hoe kunnen we dit naar de pers toe communiceren?’

Dit ging over de exclusiviteitsdeal. Die zou van zaterdag op zondag aflopen. Vanaf dat moment konden anderen zich weer mengen in het biedingsproces. En precies dat was dus gebeurd. Vandaar dat we hier zaten.

‘You want to have 15 minutes of fun?’ grijnsde Kolles. Oké, mondje dicht en luisteren. We herkenden de Limburgse tongval in de Duitse zinnen van Harry Muermans, de investeerder in de carrière van Robert Doornbos. 

Kolles was schoorvoetend akkoord gegaan met het verzoek van Muermans of ze konden praten. Muermans hing vaak rond bij Red Bull Racing, waar Doornbos vrijdag- en reservecoureur was. En nu wilde Muermans in Hockenheim op vrijdag een onderhoud met Kolles, maar Kolles zat daar niet echt op te wachten. Hij had andere sores aan zijn hoofd. ‘Het is een big mess en ik zit hier middenin,’ klaagde hij op vrijdag al. ‘Ik wil dat die deal met Mol doorgaat.’

Ik had deze afslag in het verhaal niet echt zien aankomen. Kolles had al wel heimelijk verteld dat Helmut Marko, de coureursbegeleider van Red Bull Racing, hem had benaderd en had hem Doornbos aangeboden als coureur (Doornbos had overigens in de lente van 2005 al een keer een aanbod van Shnaider naast zich neergelegd om in 2006 voor het team te racen omdat hij de situatie bij Jordan te onstabiel vond), maar dat Muermans op deze manier betrokken zou raken was toch wel bijzonder te noemen.

Muermans had zich tot voor kort altijd aan de zijlijn opgesteld, maar hij was nu zelfverzekerder geworden, iets wat ongetwijfeld te maken had gehad met het feit dat hij nu Red Bull als thuisbasis had en dat verschafte hem duidelijk meer plezier en aanzien. Muermans was rijk geworden in het vastgoed, en woonde zoals hijzelf omschreef in ‘Fort Knox’, als buurman van Jos Verstappen in Maaseik. De Quote 500 schatte zijn vermogen op 133 miljoen. Hij was altijd met zaken bezig, behalve in zijn privézwembad, als hij daar baantjes aan het trekken was. ‘Dan denk ik aan helemaal niks,’ vertelde hij een jaar later.

Muermans schatte in 2006 al ‘een miljoentje of tien’ in de Formule 1 te hebben gestoken. Voordien was hij betrokken bij het Nederlandse golf, waar hij investeerder was in de loopbanen van Rolf Muntz, Maarten Lafeber en Robert-Jan Derksen. Maar na 5 miljoen was hij daar wel klaar mee. Iedereen deed wat in golf. Hij wilde wat anders.

In 2003 was hij bij Minardi aan boord gekomen als een van de sponsors die Jos Verstappen aan een plek hielpen. Hij keek dat seizoen vaak kalmpjes om zich heen, sloeg zijn benen over elkaar, streek door zijn roestbruine geverfde haar en zoog daarop genoeglijk de rook uit een dun sigaartje. Hij grinnikte dat eerste jaar voornamelijk minzaam om hetgeen hij voor zich zag gebeuren, vaak met zakenman Michel Perridon, de ‘muizenkoning van Dordrecht’, in een luidruchtige hoofdrol.

Die houding veranderde in 2004, toen Verstappen maar geen plek wist te veroveren na zijn vertrek bij Minardi. Muer­mans begreep maar niet waarom Peter Sauber, met wie Verstappen in onderhandeling was geweest, voor Giancarlo Fisichella had gekozen. In Imola stapte Muermans het motorhome van Sauber binnen en zwaaide met zijn portemonnee. Dan financierde hij toch met zijn geld een driedaagse privétestsessie? Kosten: een miljoen euro. Jos en Fisichella in dezelfde auto, op dezelfde dagen. Dan wilde hij wel zien wie er sneller zou zijn. Sauber antwoordde beleefd er een dag over na te zullen denken en stuurde hem daarna een brief: gaat dit seizoen niet gebeuren.

Aan het einde van 2004 was Muermans naar São Paulo gevlogen met Roger Lips2, eigenaar van de Lips Capital Group – mede-investeerder in de loopbaan van Doornbos, en een vriend van Muermans. Robert Doornbos reed in Brazilië als vrijdagcoureur van Jordan Grand Prix en Muermans wilde de situatie daar wel peilen. Ook om mensen beter te leren kennen. ‘Dan is het contact later toch wat makkelijker.’

Een insider zag ondertussen van een afstandje dat sponsors als Muermans bedwelmd raakten door ‘de wereld van Peter Stuyvesant’. Alsof ze gedrogeerd raken, zei hij. Ze zien de helikopters, de mooie vrouwen, er vloeit champagne, stoere kerels die racen. Er is opwinding, lawaai en een hele batterij aan tv-camera’s. Het kan niet op. Maar dat is niet hoe de Formule 1 werkt, aldus de insider.

De manoeuvre van Muermans om Kolles aan te spreken was op z’n minst pikant te noemen. De haat en nijd tussen Doornbos en Albers was nog altijd niet geluwd. In Barcelona hadden beide partijen een paar maanden eerder nog als kijvende wijven tegenover elkaar gestaan nadat De Telegraaf geruchten had opgevangen dat Doornbos in Monaco de plek zou gaan innemen van Christian Klien en daarover een verhaal had gepubliceerd. De inhoud daarvan ontkende Red Bull-teambaas Christian Horner direct. Hij begreep trouwens ook niet wat Albers met dat verhaal te maken had. Volgens het kamp-Albers was dat de schuld van Marco Zecchi, de manager van Doornbos, die het gerucht de wereld in zou hebben geholpen om zo onrust te zaaien. Toen Albers in het rennerskwartier Zecchi trof, had zijn vriendin Liselore alle moeite om haar vriend zich te laten beheersen. Er ontstond vervolgens een gênante openbare scheldpartij toen Madelon Doornbos, de zus van Robert en diens persoonlijke assistente, zich er ook tegenaan begon te bemoeien. Tegen de verslaggeefster van Formule 1 zei Horner daarop even later kalm: ‘In Nederland is hier heel erg gevoelig op gereageerd, maar in the real world speelt dit geen enkele rol.’

Muermans vroeg nu aan Kolles wanneer die exclusiviteitsdeal afliep en deed daarna een bod van 60 miljoen dollar op mf1 Racing. Volgens Muermans een goede prijs. Volgens Kolles kwam 120 miljoen meer in de richting. Toen een van de investeerders later van deze actie hoorde, sprong hij haast uit zijn vel. ‘Kan niet waar zijn dit!’

Ondertussen had Kolles het gevoel dat de deal met Mol zou gaan klappen – en hij had er dus belang bij om indirect aan Mol te laten weten dat er meer geïnteresseerden waren. Kolles had dat weekeinde geen goed woord over voor Mol en verweet hem dat hij zich gek liet maken door al die adviseurs om hem heen. Nu dus weer deze kerels van abn Amro. En ze begrepen er echt allemaal geen hol van, die mannen. ‘Dit is iets anders dan een aankoop van een keukenfabriek,’ zei Kolles. ‘In de Formule 1 maak je niet direct geld, het is imago. Later ga je er geld aan verdienen.’ Hij refereerde aan een vraag die Mol aan Ecclestone in Imola had gesteld. ‘Hoeveel is een Formule 1-team waard?’ ‘Dat is niet te zeggen,’ aldus Kolles. Hij vertelde dit in een poging aan te tonen dat Mol weinig begreep van dit spel. Kolles: ‘Onvoorstelbaar hoeveel mensen hebben geprobeerd deze deal te verkloten.’

Op zondag liep uiteindelijk ook weer alles mis. Albers had naar eigen zeggen zijn tot dan toe beste race van het jaar gereden en was als dertiende over de streep gekomen, net achter de Amerikaan Scott Speed. In het motorhome werd Albers gefeliciteerd, maar ’s avonds volgde de domper: beide wagens van mf1 Racing werden gediskwalificeerd, vanwege een te flexibele achtervleugel. Oorzaak: ‘materiaalmoeheid’.

Later dat jaar vertelde Kolles: ‘Ecclestone heeft mij twee keer gebeld in deze periode. “Colin, als je iets nodig hebt bel me.” En auto’s zijn zo illegaal te maken.’

Als klopte wat Kolles beweerde, dan was dit een niet te missen signaal aan Shnaider. Hij was inmiddels een ongenode gast en hij moest voortmaken met die deal. Ecclestone was het zat.

 




6. 

De overname

Monza, september 2006

‘We gaan leuke dingen doen, hoor!’

 

Het circuit van Monza bevindt zich binnen de ommuring van het stadspark. Aan de ene kant langs de hoge bakstenen muur lopen de Via Parco en de Via Regina Margherita. Voorlangs, bij de hoofdingang, trok in 2006 zoals altijd tijdens het raceweekeinde ook nu het verkeer op de Viale Brianza met slakkengang van stoplicht naar stoplicht voorbij aan restaurants, appartementencomplexen, autodealers en het benzinestation van Agip.

De groene weiden in het Parco Nazionale lagen er mooi bij. De oude bomen leken het geheel tevreden te overzien. Er was al veel volk op de been, grofweg onder te verdelen in drie categorieën: stelletjes, vaders & zonen en de vriendengroep. Een vrolijke mars vol opwinding onderweg naar een plek op de tribunes. De meesten hadden Ferrari-vlaggen om de schouders, anderen droegen de vlag aan een stok, die op hun schouders rustte. Sommigen hadden het eerste blik bier al aan de mond gezet.

Tijdens de race zouden ze gaan schreeuwen en joelen, zo hard dat ze het geluid van de motoren konden overstemmen als een van hun rijders een spectaculaire opmars door het veld aan het maken was. Vroeger klommen ze in alles waarin ze maar konden klimmen om een nog beter zicht te hebben op de racewagens. Bomen lagen voor de hand, maar ‘de tifosi’, zoals de fans in Italië heten, deinsden er niet voor terug delen van reclameborden weg te slopen om op de steigers te kunnen gaan zitten. De laatste jaren bestormden ze na het vallen van de zwart-wit geblokte vlag direct het rechte stuk om een goede plek nabij het podium te bemachtigen.

Monza was een speciale plek voor mij. Dat was al zo sinds ik dat eerste dure tijdschrift in 1982 had gekocht waarin de weerslag stond van dat Grand Prix-weekeinde waarin de race een prooi werd voor René Arnoux in de Renault re30b, een door een turbo aangedreven gele raket, voor de Ferrari’s van Patrick Tambay en Mario Andretti.

De wereld die mij op die bladzijden werd geschetst door journalisten – van wie er een aantal nog steeds in de paddock rondliepen – wilde ik leren kennen. Het leven dat daarin werd beschreven leek waardevoller dan het woonerf dat tot dan toe mijn omgeving was geweest. Ik las over de hartstocht van de Italianen voor Ferrari en hun verloren zoon Mario Andretti, die als vervanger was aangetrokken voor de ongelukkige Didier Pironi. Ik verbaasde me over de eikels uit het bos die de fans gooiden naar Alain Prost nadat de Fransman was uitgevallen en langs de bomvolle tribunes terugliep naar de pits, alleen maar omdat hij ruzie had met zijn teamgenoot Arnoux, die voor 1983 een contract bij Ferrari had getekend en dus de nieuwe held zou worden van de tifosi. Ik las over een soort passie waarvan ik in de polder geen vermoeden had gehad dat die bestond. Dit leek toch echt drama op leven en dood, met als pater familias de oude Enzo Ferrari, een mythische figuur die in zijn trenchcoat en met zijn grote zwarte zonnebril het midden hield tussen paus, kluizenaar en maffiabaas.

Als je voorbij het drukke voetgangerskruispunt was, kwam je bij de ingang van het rennerskwartier, waar de coureurs in hun sportwagens arriveerden, meestal bestuurd door hun manager of hun persoonlijk assistent. Een paar handtekeningen na het uitstappen en dan door de elektronische tolpoort­jes, veilig binnen, afgezonderd. De werkdag begon. De fans hingen met hun vingers in het hekwerk en gaapten de boel daarbinnen aan.

Als je doorliep in de paddock, kwam je in Monza eerst de onderkomens van de bandenfabrikanten tegen, waar monteurs van Bridgestone en Michelin onder grote partytenten de banden op de velgen aan het zetten waren. Aan de overkant, aan de kant van de garages, stond het grijze motorhome van Ecclestone. Daarnaast de eerste teamtruck, van Renault. De Fransen hadden in 2005 met hun twee rijders de meeste wk-punten vergaard en stonden dus in 2006 elke race vooraan in het rennerskwartier. Tussen de pitboxen en de vrachtwagens waarin de bolides werden vervoerd, de reserveonderdelen in lagen opgeslagen en waar computernerds allerlei technische gegevens in de gaten hielden, was een doorgang van een meter of twintig breed. Aan de andere kant van die doorgang stonden de hospitality-onderkomens van de teams opgesteld. Naast die van Renault het uit twee verdiepingen bestaande The Brand Center van McLaren en daarnaast het walhalla van de Italianen: het onderkomen van Ferrari in 2006. Na Ferrari in slagorde: Toyota, Williams, bar-Honda, het Energy Station van Red Bull Racing en Sauber. Helemaal achteraan waren de laatste twee plekken gereserveerd voor mf1 Racing en Toro Rosso.

Toen Victor Muller daar achter in de paddock op zondagochtend 10 september met zijn neus omhoog tevreden om zich heen stond te kijken voor het motorhome van mf1 Racing, was een van de monteurs druk doende een logo van mf1 Racing van de glazen pui af te peuteren. Om hen heen was het al drukker dan normaal. In de perszaal had het team die ochtend in alle vroegte een a4’tje opgehangen met de mededeling dat er om 10 uur een press call was in het motorhome.

Normaal gesproken schonk zo’n beetje niemand aandacht aan mf1 Racing, wat voor een press call ze ook hadden aangekondigd. Christijan Albers en Tiago Monteiro reden mee en daarmee was alles wel zo’n beetje gezegd. Wat het team verder te melden had was ook van weinig belang voor de meeste media. Er werd wel eens gefoeterd als ze de koplopers in de weg reden en besmuikt gelachen als men zag hoe onbestuurbaar die bolides wel niet leken. Af en toe was er een knikje als een van de coureurs een behoorlijke prestatie had neergezet en in de race de schade beperkt had weten te houden.

Hoewel het team gestationeerd was in Engeland, gaven de Engelse media er hoegenaamd geen moer meer om sinds Eddie Jordan was vertrokken. Ze hadden wel wat beters te doen. Zij richtten zich op de voorkant van het veld, op de prestaties van ‘hun’ teams: McLaren, Williams en ‘hun’ rijders: David Coulthard, Jenson Button en soms de Australiër Mark Webber. De Duitsers en Italianen groepeerden zich ondertussen vooral in de buurt van de garages van Ferrari, waar Michael Schumacher onbetwist de belangrijkste coureur was. De Fransen en Spanjaarden kon je vinden bij Renault, waar het draaide om Fernando Alonso, de regerend wereldkampioen, die ook nu aan de leiding stond van het wk. De Brazilianen richtten hun aandacht op Ferrari-coureur Felipe Massa en de al wat oudere Rubens Barrichello, die worstelde in zijn Honda. En alle Japanners klitten samen rondom Toyota en Honda. Als er een buitenlandse collega koffie dronk bij mf1 Racing wist je dat hij even wat vrije tijd had en dat het bij Red Bull Racing in het Energy Station te druk was.

Van de journalisten die zich deze ochtend rondom het motorhome van mf1 Racing begonnen te melden wist nauwelijks iemand wie deze lange kerel uit Zeewolde met dat brilletje was die daar stond. Ze zeiden hem netjes gedag en liepen naar binnen. Aan hetgeen er gezegd zou worden zouden ze misschien een klein stukje tekst wagen of ervan een paar shots gaan gebruiken voor de voorbeschouwing op tv van vanmiddag. Niemand lag er echt wakker van. Van opwinding was dan ook nauwelijks sprake geweest, vooral omdat het grootste nieuws al bekend was: Michael Schumacher had zijn afscheid aangekondigd en dit zou zijn laatste race voor Ferrari op Italiaanse bodem zijn.

Nadat de sticker was losgekomen verfrommelde de monteur van mf1 Racing het plastic en raapte een andere sticker van het asfalt. Hij maakte de plakzijde vrij en streek de nieuwe sticker daarna vakkundig op het raam: Spyker.

Dat ze helemaal geen toestemming hadden dit te doen, wisten Michiel Mol en Victor Muller niet. Als ze het wel hadden geweten, had het ze waarschijnlijk er niet van weerhouden die naam alsnog te verwisselen. In het geheime Concorde Verdrag met daarin de spelregels, de commerciële rechten en de winstverdelingen van de Formule 1 vastgelegd, stond dat zoiets als een naamsverandering gedurende het seizoen niet was toegestaan. En al helemaal niet als de overnamedeal nog niet voor de volle honderd procent was afgerond, zoals Fred Mulder in december in het ‘barretje-Hilton’ vertelde. ‘Er was nog niets betaald! We zouden in Monza alleen nog maar een aankondiging doen van de deal.’

Victor Muller wist ook dat er nog flink wat gladgestreken zou moeten worden, maar hij tuurde gewoon eens naar die sticker en daarop om zich heen in de stralende ochtendzon. Die deal was misschien nog niet helemáál rond, soit, maar er kon ook niets meer fout gaan en dus was het rennerskwartier negen uur geleden zijn domein geworden. Voor hem de mooiste plek denkbaar. Je kon er de allerbeste coureurs ter wereld op en neer zien lopen van en naar de garages, het wemelde er van de internationale tv-crews en journalisten uit alle windstreken, en straks zouden de vips hun opwachting gaan maken, de zangers, internationaal bekende fotomodellen, filmsterren en voetballers. En over vier uur zouden honderden miljoenen televisiekijkers inschakelen om naar de Grand Prix van Italië te kijken, een van de oudste races ter wereld en met de Engelse Grand Prix de enige die altijd deel had uitgemaakt van het wk Formule 1. Victor Muller uit ’t Gooi stond er nu tussen – niemand kon hem wat doen. Zijn bedrijfje maakte vanaf vandaag deel uit van het imposante rijtje wereldmerken Ferrari, Toyota, Renault, Honda en bmw. Muller zou over een paar minuten de internationale Formule 1-pers toespreken.

Hij was verguld van trots. Het was hem binnen zeven jaar gelukt een plek te veroveren in de exclusiefste raceklasse ter wereld. Toen op 17 oktober 2000 de eerste Spyker uit het fabriekje was geduwd had Muller al gezegd dat hij zou gaan deelnemen aan de 24 uur van Le Mans. ‘Toen had ik echt de lachers op mijn hand,’ vertelde hij een week voor de Italiaanse Grand Prix op zijn kantoor in Zeewolde. ‘Die dachten: die gozer is de weg kwijt. Maar ik was serieus over racen.’ Muller wilde zijn kleine merk aan de wereld laten zien in de ‘echte mensenwereld’ waar merkenteams met elkaar de strijd aanbonden.

Zijn fabriekje stond in een uithoek van Zeewolde, de jongste gemeente van Nederland. Het onderkomen zag er niet uit als een fabriek, daar aan de Edisonweg nummer 2. Eerder als een magazijn. Architectonisch stond het pand in geen verhouding tot de mooie lijnen van de sportwagens die ze er binnen maakten. Daar had de bedrijvigheid meer weg van een zeer opgeruimd garagebedrijf. Spyker in Zeewolde had geen racehistorie en het miste grandeur, maar ze waren nu wel in naam aanwezig in Monza, het walhalla van de Formule 1, en zouden er die middag van start gaan in de snelste Formule 1-race van het seizoen. In 2003 had Michael Schumacher op deze baan het hoogste gemiddelde (247,5 km/u) neergezet en dat record was nog altijd niet verbroken. Hij was een uur en veertien minuten na het doven van de rode lichten als eerste over de finish gekomen.

Nog geen twaalf uur eerder had Muller zich een stuk minder florissant gevoeld, maar die wanhoop was klokslag middernacht verdwenen toen hij met Michiel Mol en Fred Mulder in het Four Seasons in Milaan een zucht van verlichting had geslaakt. Het was eindelijk gelukt, de overnamedeal met Midland over mf1 Racing was rond en de afspraken stonden op een paar details na op papier: eigenaar Alex Shnaider zou 106,6 miljoen dollar betaald krijgen voor zijn achterhoedeteam, dat tot op dat moment nog geen wk-punt had gescoord. Die zes ton werd overigens vertegenwoordigd door de waarde van twee sportwagens van Spyker van drie ton per stuk, die Muller aan de bruidsschat had moeten toevoegen om Shnaider over te halen zijn team van de hand te doen. Spyker was daarmee vlak voor middernacht eigenaar geworden van het in Silverstone gevestigde raceteam dat in 1991 onder de naam Jordan in de Formule 1 was gedebuteerd.

Vlak voordat Muller het motorhome betrad om tekst en uitleg te geven over de overname sprak hij van een ‘historische gebeurtenis’. Muller keek daarop nog maar eens het rennerskwartier in. ‘Zo ontzettend veel werk heeft hierin gezeten,’ zei hij. ‘Het contract bestaat uit meer dan tweehonderd pagina’s. Als je meer dan 100 miljoen gaat uitgeven moet je wel heel goed naar de details kijken.’

De deal was bijzonder – en daardoor ingewikkeld en de afronding ervan dus tijdrovend geweest – omdat de 100 procent overname voor 60 procent betaald werd. Spyker zou voor 53 miljoen euro (in die tijd omgerekend 68,6 miljoen dollar) aan nieuwe aandelen uitgeven en die zouden gekocht worden door het m-consortium van Michel Mol. Mol betaalde er 20 euro per stuk voor, terwijl de aandelenkoers op dat moment 16,15 euro was. Ondertussen leende Shnaider 40 miljoen dollar aan Spyker, dat het bedrag in twee termijnen terug zou gaan betalen: 15 miljoen op 30 september 2007 en 25 miljoen op 30 september 2008. Dat kon op drie manieren: weer nieuwe aandelen uitgeven, geld lenen bij een bank of financieren uit ‘operationele cashflow’ van het raceteam.

De Nederlanders hadden ontzettende druk gevoeld om de overname in Monza voor elkaar te krijgen. Sinds Hockenheim waren de onderhandelingen vaster en vaster komen te zitten. De irritaties over het boekenonderzoek en de vele adviseurs namen de overhand bij Midland, en Mol kreeg zijn gelijk toen die adviseurs achter een paar zaken kwamen die ze niet bevielen. Mol, die tijdens de Grand Prix in Hockenheim op vakantie was in Saint-Tropez, wilde een dag na de Duitse Grand Prix wel vertellen wat ‘het’ was als het maar niet gepubliceerd zou worden. Het zou de overname alleen nog maar meer kunnen vertragen en dat wilde hij absoluut niet, maar hij wilde wel inzage geven. Goed. Ze hadden dus ‘lijken in de kast’ gevonden, vertelde hij, en ‘technisch was de boel failliet’. Ze wisten nu ook dat er cash geld in het raceteam werd gepompt om de boel bij mf1 Racing draaiende te houden. En ze leden ook nog eens zwaar verlies, verklaarde Mol, door het ontbreken van een hoofdsponsor. Mol vertelde daarnaast ook nog dat Ecclestone inmiddels aan Shnaider had meegedeeld dat hij ‘de zaak’ niet hielp door zich niet aan ‘de afspraken’ te houden. Welke afspraken dat dan precies waren wilde Mol niet zeggen. Wel dat de prijs die Shnaider vroeg nu te hoog was en dat zo’n investering sowieso te hoog is ‘om het als een hobby te zien’.

Op dat moment was in Hockenheim nog lang niet bekend dat Spyker betrokken was geraakt bij de investeringsplannen van het m-consortium. Er was wel sprake van ‘een man uit Dubai’, een Nederlander die ‘in contact staat met Arabieren’. Die anonieme man bezocht een week na de race in Hockenheim de fabriek van mf1 Racing in Silverstone. Die man was Victor Muller.

In aanloop naar de Grand Prix van Turkije, eind augustus, lieten steeds meer mensen die bij de overname betrokken waren informatie los. De prijs die Midland vroeg lag tussen de 80 en 120 miljoen dollar en dat was een bedrag dat niet te verantwoorden was. Desondanks was een deal binnen handbereik. ‘Maar,’ zei een van de hoofdrolspelers, ‘het hooi is pas binnen als het op zolder ligt.’

Op het gloednieuwe circuit van Istanboel, ver buiten de stad, aan de Aziatische kant, stagneerden de onderhandelingen wederom, zo erg zelfs dat het proces dreigde vast te lopen, ondanks de aanwezigheid van Shnaider. Daarop schoot de manager van Christijan Albers in actie. Lodewijk Varossieau voorzag problemen voor Albers als de deal toch zou afketsen. Om zijn coureur in veiligheid te brengen voor 2007 moest Albers een racecontract hebben getekend voordat er een overnamebesluit zou vallen, anders was er de kans dat hem hetzelfde zou overkomen als Doornbos een jaar eerder bij Minardi. Als die de aanbieding van Minardi in 2005 een week eerder had ondertekend, dan had Red Bull hem na de overname van Minardi een plek moeten geven bij Toro Rosso in 2006. Nu reed Doornbos in de vrijdagtrainingssessies in voor Red Bull Racing maar stond hij met uitzondering van de laatste drie races van het seizoen (hij verving Christian Klein) op zondag met zijn armen over elkaar te kijken hoe de anderen elkaar op de baan bevochten.

Varossieau was een apart geval in de paddock. Klein van stuk, zwarte krulletjes en die onafscheidelijke zonnebril op de neus of in het haar. Op z’n tijd een wat opvliegend karakter (‘een onrustig karakter’, zoals hij zelf liever zei) en een vaak aanstekelijke, giechelende lach. Hij kon ook snel per e-mail reageren op een artikel als het hem niet zinde. ‘Jullie zijn nog erger dan Privé of Story! Laat mij er alsjeblieft buiten, anders praat ik nooit meer met jullie.’ In een gesprek zei hij ooit: ‘Ik ben door de Formule 1 heel grillig geworden. Ik kan boos zijn maar ook heel blij. Stemmingswisselingen.’

Om Albers snel weer onderdak te bieden bij mf1 Racing had Varossieau in Istanboel nog één konijn in zijn hoed, een konijn dat binnen een jaar van grote betekenis zou blijken voor het verloop van de carrière van Albers. Die verrassing was de zakenman Joep van den Nieuwenhuyzen, een vriend van Roel Kooijman, de schoonvader van Albers. Van den Nieuwenhuyzen, die al teamsponsor was, tekende in Istanboel voor drie jaar een sponsordeal met Albers, ter waarde van 15 miljoen, met als tegenprestatie uitingen van het Nanchang Mingya European Golf Resort op de overall van Albers. Albers sloot daarop een overeenkomst met mf1 Racing (hij moest 10 miljoen sponsorgeld meenemen). Van den Nieuwenhuyzen liep in Istanboel al met de schets onder de arm waarop de lay-out en de kleurschakeringen van 2007 te zien waren.

Hoe vast de onderhandelingen met Shnaider ook zaten, ze waren inmiddels wel in een beslissende fase beland doordat duidelijk was geworden dat Spyker erbij betrokken was. Een verslaggever van het Algemeen Dagblad had ontdekt dat er wat speelde en belde met Victor Muller, die even verlegen zat om woorden en toen zei: ‘Geen commentaar.’ Colin Kolles was niet blij. ‘Heb jij Muller gebeld!’ Op zaterdag meldde de krant onder de kop ‘Spyker aast op F1’ dat de autofabrikant onderdeel was van de overnameplannen en dat het zeer waarschijnlijk medenaamgever van het team zou worden.

Kolles gaf later toe dat de publiciteit hem helemaal niet slecht was uitgekomen. Hij óntkende direct het lek naar de krant te zijn geweest, maar érkende dat dit nieuws de overname zou kunnen versnellen. ‘The cat was out of the bag,’ zei Muller een week later op kantoor.

Omdat de deal door het zich voortslepende boekenonderzoek in Turkije nog niet was rondgekomen en de naam van Spyker door de primeur van het Algemeen Dagblad openbaar was geworden, was het in Monza twee weken later voor het bedrijfje van levensbelang dat de overname maandag voor het openen van de beurzen afgerond zou zijn. Geen deal betekende mogelijk grote beursschommelingen en dat was slecht voor de onderhandelingen en betekende ‘vreselijk slechte publiciteit’, zoals Muller de situatie omschreef. Op vrijdag had hij vanuit Zeewolde telefonisch laten weten zich helemaal ‘gek te werken’.

Kolles was ondertussen op donderdagnacht van Londen naar München gevlogen. Het boekenonderzoek in Silverstone was afgesloten. Franz, een bevriende klant, haalde hem op van het vliegveld en reed hem in een zwarte bmw 5-serie naar Monza in Noord-Italië. Kolles was zelf te moe geweest om te rijden. ‘Voor iemand van mijn postuur is zo’n bmw een shitty car om in te slapen,’ klaagde hij. Terwijl de zwarte bmw zich over de a96 en daarna de a13 zuidwaarts door Zwitserland spoedde zat Kolles naar eigen zeggen ‘in zijn eigen wereld’.

De volgende ochtend in de paddock kon je aan zijn gezicht zien dat hij weinig nachtrust had gehad. ‘De problemen komen als paddenstoelen uit de grond!’ riep hij. Hij was zichtbaar chagrijnig en hij hekelde weer eens de hoeveelheid mensen die aan de deal werkten. Hij vertelde Rob Lee, Chief Financial Officer van de Midland Group, die middag per telefoon dat er ‘een grote troep’ zou ontstaan als de deal alsnog zou klappen.

Fred Mulder bewoog zich ondertussen redelijk anoniem in Italië. Hij was qua postuur de kleinste van het stel (twee koppen kleiner dan de lange Muller), maar hij was wel altijd overal bij, de conducteur van de trein. Mulder was een alleraardigste kerel, veruit de kalmste en evenwichtigste van het hele stel aanwezig in Monza. Hij was een zakenman, bevriend met Jan Mol, de vader van Michiel, en hij leek gestationeerd te zijn in de bedrijven van Michiel om de boel in de gaten te houden. Zo was hij begin 2000 ook in de Formule 1 terechtgekomen, in de slipstream van Lost Boys.

De Formule 1 was voor hem geen jongensdroom, vertelde hij op een avond in het ‘barretje Hilton’, de plek waar een bepaald type bekende Nederlanders elkaar ontmoette en een goed glas dronk. Hij zat in een chesterfield terwijl het haardvuur knapperde en de obers, die velen van de gasten bij naam kenden, nauwlettend in de gaten hielden of iedereen wel aan zijn gerief kwam.

In de late jaren zestig kwam Mulder wel eens op het circuit van Zandvoort tijden de Grand Prix van Nederland, omdat zijn werkgever Xerox kopieerapparatuur en ‘communicatielijnen’ leverde, maar er was daarna ook een tijd dat hij geen aandacht had voor de racerij. ‘Maar als autoracen niet een klein beetje in je dna zit heb je er ook weer niks te zoeken,’ zei hij. Dus toen de kans zich voordeed als Nederlandse financierders een team in handen te krijgen ‘boeide hem dat enorm’. Het was leuk geweest, de tijd dat ze Albers aan die plek bij Minardi hadden weten te helpen, maar uiteindelijk, zei Mulder, heb je geen enkele invloed. Toen ze de kans kregen ‘iets op te tuigen’ intrigeerde hem dat.

In de lounge van het Amsterdamse hotel erkende Mulder dat hij zich tijdens het hele overnameproces met Shnaider vaak had afgevraagd of hij zijn groep nu moest stimuleren of juist moest afremmen. Hij vond het best ingewikkeld om ze te vertellen van zijn twijfels. Het werd hem alleen zo rond ‘Monaco’ echt ‘te financieel’, omdat er vergeten werd te kijken naar hoe ze het team als ‘marketingapparaat’ konden gebruiken, hoe ze het gingen ‘branden’. Hij zag in Monaco het gevaar opdoemen dat door slechts te praten over de manier waarop – en voor hoeveel – de overname gefinancierd zou worden, er uit het oog verloren werd hoe je ‘de spullen die je hebt gekocht gaat gebruiken’.

Mulder zag aan de eenzame Shnaider hoe het mis kon gaan als je geen goed achterliggend idee had. Met een Russisch team dacht Shnaider een mooie hefboom naar de Russische markt te hebben en hoopte op die manier sponsors aan te kunnen trekken. Dat lukte volgens Mulder nauwelijks omdat Midland alleen maar een businesscase zag. Mulder: ‘Er zat geen enkel gevoel bij en later heeft Alex in een informele setting wel eens laten vallen dat die Formule 1 hem 1000 procent was tegengevallen.’

De rol van dirigent paste hem, vertelde Mulder. Daarom was hij er ook bij betrokken, als bewaker van het proces. Hij noemde het zijn vak om op verschillende borden te schaken en realiseerde zich dat hij in staat was om met beide kanten te praten. ‘Ze vinden mij inderdaad geen lul,’ zei hij.

Er werkten die zaterdagavond in Milaan 35 man aan de deal, verspreid over vijf locaties: zakenbankiers in Londen, advocaten en financieel specialisten van Spyker in Zeewolde en Amsterdam, de groep van Mol en consorten in het Four Seasons in Milaan en Shnaider en zijn financiële mensen in Toronto. Volgens Mulder was een overeenkomst inmiddels vooral lastig geworden en zeker complexer – omdat Shnaider vanzelfsprekend allerlei zekerheden wilde inbouwen zodat hij die 40 miljoen, die ze later zouden afdragen, ook daadwerkelijk overgemaakt zou krijgen. ‘Dat was het rare,’ vertelde Mulder. ‘We hebben nooit aan één tafel gezeten. Nooit!’

De uren verstreken, er lagen overal mobiele telefoons, die maar af bleven gaan. Mulder had af en toe het idee dat iedereen opeens op een andere viool begon te spelen. Ook de Raad van Bestuur van Spyker lag nog eens dwars. Mulder: ‘Ik belde Victor op vrijdag. “Hoe laat kom je hier aan?” en hij zei: “Ik kom pas morgen.” Ik vroeg hem: “Weet je het al?” Hij antwoordde: “Fred, je wilt het niet weten, die vuile etterbakken en nitwits, ik treed morgen af als ik geen groen licht krijg en dan hoef je nooit meer met mij te praten want dan ben ik geen baas meer van Spyker.”’

Muller had een week eerder op kantoor in Zeewolde verteld dat autosport wat hem betreft niet alleen de ultieme vorm van Murphy’s law is (‘het valt nooit mee’), maar ook dat heel veel mensen bij gebrek aan kennis ‘ongelooflijk benauwd’ zijn voor Formule 1. Volgens Muller associeerden die mensen Formule 1 met een ‘onpeilbaar diep, zwart, financieel gat’ waarin je heel veel geld kiepert en waar je nooit een cent uit haalt. Muller: ‘Als ze dat denken, begrijpen ze niets van wat wij aan het doen zijn. Dan denken ze inderdaad dat wij gek zijn. Goed, ze mogen misschien denken dat ik gek ben, maar als je dat ook denkt van mijn Raad van Commissarissen en de aandeelhouders, dan ben je behoorlijk wild.’

Muller vertelde in zijn kleine kantoor dat hij met Spyker de Formule 1 in wilde omdat de tijd was aangebroken voor zijn merk om iets ‘drastisch’ te doen. Hij wilde voorkomen dat de groei van Spyker zou af levelen. ‘Er komt een moment,’ zei hij, ‘dat je met een onderneminkje als Spyker – dat dit jaar honderd autootjes de wereld in stuurt, nou, poeh-poeh – erg weinig marketinggeld hebt.’ Hij wilde niet alleen rustig verder groeien. Hij wilde de groei van zijn bedrijf oprekken. ‘En dan denk ik dat er geen betere marketing is dan de Formule 1.’

Het ging hem, zoals hij dat noemde, om het voeden van het ‘aspiratieniveau’ en als dat op niveau was wilde iedereen ter wereld wel een Spyker bezitten. Maar ja, slechts 0,000001 procent van de wereldbevolking is in staat drie ton voor een sportwagen te betalen. Muller: ‘En die mensen verkoop je een shirt of een petje. Vertel mij eens, waarom zouden mensen voor een Spyker meer betalen dan voor een Ferrari? Nou? Omdat het exclusief is, een onderscheidend karakter heeft. Jij rijdt iets wat je buurman niet heeft. Maar dan moet het wel het coolste ding op aarde zijn. Mijn klanten kunnen al een Ferrari kopen, hè. Die hoeven niet te kiezen. Die kopen een Spyker because they can. Nou, wat leert je dat? Dat je je niet moet richten op die klantengroep. Nee, richt je op het gewone publiek, dat ervoor zorgt dat die klant denkt: wow, die auto moet ik hebben! Je moet hebzucht scheppen. Marketing is zo simpel. En waar vind je hier nou een mooier platform voor dan de Formule 1? Dat is het verhaal en daarom wil ik dit.’

Dat door Muller beschreven moment diende zich voor hem aan toen de Arabieren van Mubadala in november van 2005 bij Spyker als investeerder instapten. Toen overtuigde Muller zichzelf ervan dat er ‘iets meer moest kunnen’. Die zomer was Mubadala ook voor 5 procent eigenaar van Ferrari geworden en op 1 maart 2006 zei Muller in Abu Dhabi tegen de Italiaan Maurizio la Noce, de executive development director bij Mubadala: ‘Weet je wat wij moeten doen, partner? We zouden moeten kijken of wij niet in de Formule 1 zouden moeten stappen.’ De Italiaan knikte en zei volgens Muller: ‘Most interesting, laten we erover nadenken.’

Een halfjaar na dat gesprek in Abu Dhabi arriveerde Muller in Milaan. Hij had inmiddels eindelijk toestemming ontvangen van zijn Raad van Bestuur om door te gaan met zijn plan en ook de aandeelhouders Mubadala en MerchantBridge, een investeringsfonds dat veel geld stak in de wederopbouw van Irak, hadden hun akkoord gegeven. Toch was Muller er niet van overtuigd dat het in orde zou komen. Hun initiële plan om op donderdag een press call te beleggen hadden ze uit moeten stellen, evenals op vrijdag. Zaterdagmiddag was nu ook al gepasseerd. Er was verdomd weinig tijd meer over.

Ze zaten op zaterdagavond met z’n drietjes in een hoekje van de lounge van het Four Seasons in Milaan: de lange advocaat Muller, Mol met het geld van zijn vader en de ervaren financier Mulder. Laptops op schoot, telefoons op de tafeltjes. Na weer een belletje van Rob Lee voelde Mulder dat het moment was aangebroken dat hij als ‘joker’ nu echt in actie moest komen.

Complicerende factor in de onderhandelingen was volgens Mulder dat Spyker officieel geen onderhandelaar was met Shnaider, maar het m-consortium, dat de aandelen zou kopen die Spyker zou gaan uitgeven. Mulder: ‘Victor moest dus op ons vertrouwen. En iedereen had op slot ruzie met elkaar tijdens die avond. Ik was een van de weinigen die nog kon communiceren met die Lee in Toronto. En toen er nog meer eisen kwamen van hun advocaten, riep ik: “Dit gaat op deze manier weer mislukken, dit krijgen we nooit op papier geconsumeerd, we halen zondagochtend tien uur nooit, door al het papierwerk. Dit neemt nog zeker twee dagen in beslag, misschien wel drie, voordat de handtekeningen gezet zouden kunnen worden.”’

Mulder voelde dat het moment was aangebroken om een tandje bij te zetten. Het moest van hem komen, want Muller, die had ‘geen lijntjes’ naar Midland, en Mol ‘is daar de man niet voor’. Mulder: ‘En dat weet hij.’

Het ging om de geloofwaardigheid naar Bernie Ecclestone, zei Mulder tegen Lee. Nog een keer uitstel, daar zou Ecclestone flink chagrijnig van worden. ‘Er moest dus een persbericht komen,’ zei Mulder. ‘Dat was het idee. Een persbericht betekende: de deal kan gedaan worden en als hij toch niet doorging, lag de schuld bij Shnaider.’

Mol had die avond ervoor het geloof al opgegeven, net als Muller. Naar eigen zeggen werden Muller en Mol het eens: dit is het, als Shnaider dit bod niet acceptabel vindt, dan laten we onze pen vallen en lopen we weg. Muller: ‘Genoeg is genoeg.’

‘Ja,’ zei Mulder eind december van dat jaar in barretje Hilton, ‘ik was de enige die er toen nog in geloofde.’ Hij zei dat hij die avond in Milaan ‘boven zichzelf was uitgestegen’.

Muller vertelde later dat hij die laatste twee uur van de onderhandelingen waarin ze eindeloos aan de zijlijn leken te moeten wachten, voornamelijk colaatjes light had zitten ‘wegtikken’. Hij was chagrijnig, hoorde dat Shnaider zat te emmeren over de specificaties en extra features van die twee Spykers en dacht: ‘De kans dat het doorgaat is fiftyfifty.’

Mulder probeerde ondertussen naar eigen zeggen een band met Lee op te bouwen, in te spreken op het sentiment van: wij tegen de rest. Ja, mijn mannen hier zijn idioten, net als die gasten bij jou niet snugger zijn. En ondertussen zit iedereen maar honderdduizenden dollars uit te geven aan adviseurs. Mulder: ‘Ik zei: “Luister, don’t give me this shit. Zorg nou dat Alex aan de telefoon komt en maak die deal. En anders zeggen wij dat wij eruit waren en geven vervolgens jullie de schuld.”’

Ze stuurden a4’tjes heen en weer waarop de punten stonden waarop de handtekeningen moesten komen – ze probeerden het proces te vereenvoudigen. Mulder had naar eigen zeggen Lee weten te overtuigen. Hij moest nu de andere twee laten inzien dat ze nu echt iets moesten gaan doen, dat alle advocaten elkaar brieven zouden sturen waarin ze het vertrouwen zouden uitspreken dat de deal in orde zou komen terwijl ‘die en die stukken’ nog niet getekend waren. De brieven kwamen er om iets na elf uur in de avond. ‘Ik keek naar de klok,’ vertelde Mulder. ‘Elf over elf legde ik de telefoon neer. Op de negende van de negende.’

Muller, die Alex Shnaider pas maanden later een keer tegen het lijf zou lopen tijdens eens botenshow in Monaco, haastte zich daarop naar het business center van het hotel, een verdieping lager. Hij printte het nieuwe document uit, zestig pagina’s, en liep weer naar boven om de handtekeningen te verzamelen. Volgende stap: naar het faxapparaat van de receptie. ‘Het duurde eindeloos voordat ik het bevestigingsstrookje kreeg,’ vertelde Muller later. ‘En je verwacht een soort euforie, maar die is er niet. Eerder een anticlimax, veroorzaakt door dat leger advocaten en een voor mij anonieme verkoper. Was dit het?’

Iets na middernacht nam Mol de telefoon op. Hij vertelde dat ze in een barretje aan de overkant van de straat zaten en daar aan de champagne hadden genipt. Hij wilde het graag kort houden, als dat goed was. Hij noemde de aankoop van mf1 Racing vervolgens ‘de evolutie van een jongensdroom’. Hij memoreerde ‘2000’ en vertelde dat dit voor hem altijd het doel was geweest. ‘De aanhouder wint,’ zei hij. Daarna hing hij op.

De volgende ochtend slaakte Victor Muller nog maar eens een zucht en liep toen samen met Kolles en Mol het zilvergrijze motorhome binnen. Ze zouden nu officieel aankondigen dat Spyker Cars nv per gisternacht het Formule 1-team van mf1 Racing had overgenomen. Het was een koddig gezicht. De pers stond er tussen de teamleden, die ook nog van niks wisten. Dit was een toespraak voor de werknemers en een persmoment ineen.

Kolles benadrukte dat Alex Shnaider Jordan ooit van de ondergang had gered. Muller noemde de Formule 1 weer eens het ‘belangrijkste marketinggereedschap’ dat er voorhanden was. ‘Elke twee weken een wk-voetbalfinale!’ Hij hoopte dat hij ook een beetje steun zou krijgen van Ferrari, dat volgend jaar voor een bedrag tussen de 16 en 20 miljoen dollar de motoren zou gaan verzorgen – die deal had hij begin die week afgerond met de hulp van Mubadala. Mol sprak daarna over de twijfel van Shnaider, dat het daarom allemaal zo lang had geduurd en dat het in Monza ‘nu of nooit’ was geweest. De potentie was groot, meende hij. ‘Als we dit vliegwiel rondkrijgen hebben we twee winstgevende zaken die elkaar versterken.’ Als laatste riep hij: ‘We gaan leuke dingen doen, hoor!’

Albers sprak ondertussen de hoop uit dat Nederlandse multinationals zich aan het project zouden gaan binden en dat ze wakker geschud waren nu de overname afgerond was. ‘Ik hoop dat ze hun chauvinistische gevoelens niet aan de kant schuiven,’ zei hij, ‘want wij hebben ze nodig.’

Wat weinigen in het rennerskwartier op dat moment doorhadden was dat er ook een Nederlandse consulent rondliep, Mick de Haas. De Haas, die kantoor hield in ’t Gooi, was in opdracht van ing naar Monza gevlogen om van drie topteams te horen wat ze ing te bieden hadden. De bank wilde een mondiale speler worden en daar hoorden mondiale uitingen bij en dus vertegenwoordigde De Haas een forse som geld.

Zijn werkschema op zaterdag was indrukwekkend. Hij zat om 10 uur op de met wit leer beklede banken in de kantoorruimte met Flavio Briatore en andere Franse hotshots van Renault. Een uurtje later betrad hij het even imposante als klinische The Brand Center van McLaren en om 12 uur luisterde hij wat de Italianen van Ferrari te bieden hadden als tegenprestatie voor de zak geld die ing ze in het vooruitzicht kon stellen. Spyker was eerder die week per brief al door de bank afgeserveerd. ‘Geen interesse.’

De Nederlanders van Spyker hadden lang goede hoop gekoesterd dat de Internationale Nederlanden Groep tot een overeenkomst verleid zou kunnen worden. De eerste contacten dateerden van Hockenheim, toen De Haas langskwam bij mf1 Racing. Twee dagen later belde Muller hem op en vertelde hem dat hij het eerste voorstel ook had bekeken dat het m-consortium begin juli had gestuurd naar ing. Ze schreven in die propositie ‘F1 beats them all – ing and Team Orange F1’ in het laatste deel van de brochure ‘sponsoring package’ over een ‘budget indicatie 2007-2009: usd 100 mio’, en ze spraken de ambitie uit over drie jaar races te willen winnen en schreven achter die ambitie: ‘It’s better voor ing to support a team on the way to the top than a topteam on the way back.’ De auteurs van het opgestelde document concludeerden in naam van Spyker dat ing en Spyker allebei dezelfde waarden vertegenwoordigden: innovatie, aspiratie, teamwork, resultaatgedreven, wereldwijd, kundig, standaardzetters.

Mol was ondertussen met oud-Ahold-topman Cees van der Hoeven (die weer adviseur was van Marcel Boekhoorn) ook al een keer op het hoofdkantoor van ing langs geweest. Hij wilde dolgraag het ‘Nederlandse bedrijfsleven’ betrekken bij Spyker en dagdroomde ook hardop over input van de Technische Universiteit van Delft.

Op 1 september viel er een nieuw aangepast voorstel van Spyker bij Mick de Haas op de mat. Toegevoegd aan de nieuwste versie van de voorstellen aan ing waren foto’s van Spyker (‘timeless beauties’ in de taal van het marketingbureau van Varossieau) en de ambities werden enigszins getemperd: over drie jaar podiumplaatsen veroveren. Ook het bedrag was naar beneden bijgesteld: 75 miljoen voor drie jaar. En in plaats van tien paddock club passes zou de bank er nu honderd krijgen. Dit voorstel stuurden ze op dinsdag 5 september ook naar de leden van de Raad van Bestuur van ing. Dat vond De Haas niet alleen vreemd, maar ook amateuristisch.

De Haas liet eind september op zijn kantoor een mail van begin die maand lezen, afkomstig van de groep, en ik stelde vast dat het allemaal nogal direct van toon was, blufferig zelfs. De consultant werd erin verweten dat hij het plan van Spyker niet serieus had genomen. ‘We voelen ons vrij direct naar ing te gaan,’ schreven ze en ze besloten met: ‘Binnen drie jaar zullen er podiumplaatsen worden behaald.’ Het klonk haast als een waarschuwing dat er een grote inschattingsfout gemaakt zou worden als ing niet voor Spyker zou kiezen. De Haas liet daarop de afgemeten brief lezen die de bank op 6 september naar Zeewolde stuurde. ‘Stop met het gebruiken van ons beeldmerk bij de presentatie van jullie plannen.’ De bank wilde niet dat Ferrari, McLaren en Renault ook maar een seconde zouden denken dat Spyker ook in de running was. Drie weken later tekende de bank een contract met Renault voor 55 miljoen dollar per jaar.

Een uur na de press call poseerde Muller met Mol en Kolles in de garage bij de mf1 Racing m16. De fotografen schoten snel hun digitale kaarten vol. Op de achtervleugel en aan weerszijden van de luchtkoeling boven de Toyota-motor waren ook de mf1-Racing-stickers al verwijderd. Ook hier al de naam van Spyker. Die hadden ze op zaterdagnacht al bestickerd.

In Toronto zagen ze die middag van de race ook wat er was gebeurd met hun naam, vertelde Mulder later bij het haardvuur in het Hilton. Op de maandag na de race lag er een ‘claim van 10 miljoen’ van Shnaider en stelden ze ook nog eens Kolles aansprakelijk. ‘Toen realiseerden we ons dat wat we hadden gedaan helemaal niet kon.’ Hij bekende dat hij het niet chic had gevonden dat de logo’s van mf1 Racing die zondagmorgen van het motorhome waren afgetrokken. ‘Maar ik denk dat er iemand opgelucht was dat het voorbij was.’

Om stipt één uur verlieten Albers en Monteiro de pitstraat van Monza voor hun installatieronde en parkeerden daarna met hun achttien collega’s hun bolides op het rechte stuk van het beroemde circuit, voor de volgepakte tribunes met vooral luidruchtige Italianen. Daar ging de meeste aandacht overigens uit naar Michael Schumacher.

Mol en Muller hadden daar weinig oog voor. Ze waren trots als een pauw dat het ze was gelukt. Met hun telefoon aan het oor en de zonnebril op de neus namen ze alles in zich op. Muller had ook al een koptelefoon om zijn nek hangen en een zender aan zijn broekzak gegespt, zodat hij de radiocommunicatie tussen coureur en pitmuur kon beluisteren. Toen hij het telefoongesprek beëindigd had zei hij, lopend tussen de auto’s: ‘Dit is een business, geen spel van rijke jongens.’

Ruim anderhalve maand na de overname prikte Michiel Mol met zijn vork in een bord spicey spaghetti. Het tafeltje was klein en wiebelig, maar er was domweg niet meer ruimte beschikbaar in São Paulo. Mol had vanaf zijn tafeltje uitzicht op de achteringang van de garageboxen, waar op nog geen twintig meter van ons monteurs druk aan het werk waren om de wagens van Albers en Monteiro in gereedheid te brengen voor de kwalificatie van de Grand Prix van Brazilië, zondag de afsluitende race van 2006. Over een uur zou die beginnen.

Tussen Mol en de garage-ingangen drentelden ingenieurs van en naar de pitboxen, vips kwamen aapjes kijken, de serveersters van mf1 Racing schoten door de massa heen met kopjes koffie en borden spaghetti en de monteurs van bandenleveranciers Bridgestone en Michelin liepen achter de pits van de ene naar de andere kant met steekwagentjes en karretjes waarop het rubber per vier stond opgestapeld. Zij waren de teams aan het bevoorraden met allerlei verschillende types compounds. Het was allemaal kruip-door-sluip-door in deze krap bemeten paddock. Ondertussen was er ook nog af en toe het oorverdovende geluid van motoren die in de garages warmgedraaid werden en cirkelden er helikopters boven het circuit. Je hoorde het gonzen vanaf de tribunes, waar de Brazilianen zich aan het opmaken waren voor een feest. Als je wilde weten waarom Formule 1 zo’n aantrekkingskracht had, dan was je hier op de juiste plaats.

Precies op deze plek had Mol ruim zes jaar eerder voor het eerst een Grand Prix bezocht als een van de spelers in het veld, aan de zijlijn nog weliswaar, als eigenaar van Lost Boys en sponsor van Jos Verstappen. Het was een geweldig jaar geweest, zei hij. ‘2000’.

Hij haalde herinneringen op aan de goede start, de derde plek die Verstappen op een bepaald moment had in de race en dat hij boven de pitbox zitting had genomen in de Paddock Club, waar hij zich bevond tussen het grote geld van de sport. Mol vertelde tijdens zijn warme lunch over de dagen na de overname van mf1 Racing en de avond met de open bierpomp in zijn thuiscafé The Brandon. Hij werd inmiddels op straat herkend door wildvreemden die hem feliciteerden en zei dat hij had opgekeken van het enthousiasme, omdat hij had verwacht dat ‘het Nederlandse volk best wel wat kritischer zou zijn’. Integendeel: iedereen nodigde hem nu uit voor feestjes en hij grapte dat je zo makkelijk alcoholist kon worden. Dat hij was uitgenodigd voor de wereldpremière van de nieuwe James Bond, dat vond hij dan wel weer ‘cool’.

Het team had ondertussen half september een driedaagse testsessie afgewerkt op Silverstone, waar het Albers (achtste tijd) en een hele batterij aan laagvliegers achter het stuur had gezet, die natuurlijk geld meebrachten om rondjes te rijden zodat ze in elk geval hun hele leven konden vertellen dat ze ooit in een Formule 1-wagen een test hadden afgewerkt. Alex Premat, Adrian Valles en Ronnie Quinterelli bungelden onder aan de ranglijst van de Silverstone-test.

Mol prees vervolgens de onderlinge samenwerkingen van de investeerders, de kalmerende rol van onderhandelaar Mulder, de creativiteit van zijn vriend Varossieau. ‘Iedereen heeft zijn eigen kunstje,’ zei hij.

Ik vroeg hem of er een zwak punt in de groep investeerders zat. Als er wat is, antwoordde hij, dan kan de onderlinge communicatie beter. Duidelijker vooral. ‘Er is wel eens verwarring over de rolverdeling,’ zei Mol. ‘De afspraken, de persoonlijke wensen versus het bedrijfsbelang. En ik heb wel eens gemerkt dat stress alleen maar ontstaat door onzekerheid en onduidelijkheid.’

Mol vertelde dat hij dit had gedaan omdat hij succes wilde behalen en die ambitie houdt bij hem nooit op. ‘Ik wil altijd door,’ zei hij. Waarom wilde hij succesvol zijn? Dat zat in hem, antwoordde hij. En wat bracht ‘succes’ hem dan? Hij veegde zijn mond af met een servet en zei: ‘De drang naar nog meer succes. Maar wat is het?’ vroeg hij zich daarna af. ‘Wat is succes?’ Soms is het meetbaar, wist hij, als je bedrijf goed loopt en je winst maakt. ‘En als hier over een aantal jaren het Nederlandse volkslied klinkt.’ Hij wees naar de andere kant van de paddock, waar de brandtrappen naar het podium leidden waar de volgende dag Fernando Alonso voor de tweede keer in zijn jonge loopbaan tot wereldkampioen gekroond zou worden. ‘Als dat volkslied dan klinkt, is dat een meetbaar succes.’

Toen stond Mol op. Er was nog veel te doen. Ze hadden bijvoorbeeld nog geen tweede coureur, terwijl over 137 dagen de lichten boven het rechte stuk van Melbourne zouden doven en Christijan Albers het gaspedaal zou intrappen voor wat het eerste seizoen van Spyker in de Formule 1 zou worden.

 




7. 

De realiteit

Barcelona, mei 2007

‘Ik word zo moe van dat gelul’

 

Het was een maandag in februari iets buiten Valencia. De tribunes van het circuit Ricardo Tormo waren leeg en het viel daarom op hoeveel hekwerk er altijd op circuits is neergezet. Alles afgezet, afgeschermd en als een barricade opgeworpen. Maar deze hekken waren op dit moment van weinig nut.

Er stonden twee mannen bij de ingang. Het raampje van de huurauto zoefde naar beneden en de begroetingen volgden. Daarna de eenzijdige legitimatieronde van paspoort en paddockpas gevolgd door een welgemeend ‘succes vandaag’. Waar je je auto parkeerde maakte hun niet uit, er was plek zat. Achter de tribunes van het circuit lag een lege vlakte asfalt ter grootte van een paar voetbalvelden. Er was vandaag inderdaad hoegenaamd niemand.

Achter de garages, die zich onder de tribunes bevonden, stonden een paar vrachtwagens. Een ervan was van SpykerF1. Het was een kale bedoening verder. Alle franje van een Grand Prix-weekeinde was afwezig in Valencia. Wat je hier zag was de kern van de autosport: een racewagen, een coureur, flink wat monteurs en wat technische lui achter computers in een truck, een race-ingenieur voor de dagelijkse leiding en soms een hoofdontwerper die even kwam invliegen vanuit Engeland om te zien hoe ze met zijn nieuwe creatie aan de slag waren gegaan. Enige doel van iedereen: de auto sneller proberen te maken. Na deze testsessie zou er nog eentje volgen in Bahrein en daarna zou iedereen doorvliegen naar Melbourne, voor de eerste Grand Prix van 2007.

Voordat het zover was, lag er nog een maand aan werkdagen in het verschiet en het rennerskwartier in Valencia leek daarom ook meer op een legerkamp, met tenten, gaskacheltjes en provisorische keukentjes waar koks eenvoudige maaltijden stonden klaar te maken. Men zat op plastic stoelen en er stonden asbakken in plaats van bloemstukjes op de tafeltjes.

De zon scheen haar gele gloed op de bergen aan de horizon. De wind was nog wat aan de frisse kant, maar met een bekertje koffie in de tent van SpykerF1 was het deze ochtend goed te doen. De McLaren-Mercedes van Lewis Hamilton, die in Australië zijn Formule 1-debuut zou maken, was al meteen bij het openstellen van het circuit zijn rondjes met ijzeren regelmaat aan het draaien. Later zou Fernando Alonso instappen, die als wereldkampioen naar McLaren-Mercedes was overgestapt. Er klonk een heerlijk snerpend geluid. Er ging weinig boven het kabaal van een v10.

Je kon via de achterkant van een verlaten garage de pit in lopen en zelfs over de pitmuur hangen als je daar behoefte aan had. Je voelde de rijwind van de wagens die met een snelheid tegen de 300 kilometer per uur voorbij bliezen. Verderop in een bocht stonden een paar fotografen en er liepen wat collega’s van vakbladen uit Engeland rond, die voor hun websites de zaken in de gaten hielden.

Bijna elk team dat in Valencia aanwezig was had ook een persvertegenwoordiger meegebracht die aan het einde van de dag zorgde dat er een bericht de wereld in kon worden gezonden met de informatie over de testdag, voorzien van quotes van de coureurs over de vorderingen die ze hadden gemaakt. Luchttemperatuur: 19. Temperatuur van de baan: 23. In de ochtend was de baan vochtig geweest en daarna kwam de zon tevoorschijn en werd het lekker. Spyker-coureurs Adrian Valles, Giedo van der Garde en Adrian Sutil reden gezamenlijk 138 ronden op het Circuit de Comunitat Valenciana Ricardo Tormo. Snelste ronde neergezet door Van der Garde: 1.37,70. Als je meer vragen had over SpykerF1, dan kon je Lucy bellen.

Dit waren nog de dagen van ongelimiteerde testruns. Voorafgaand aan de seizoenstart en zeker ook tussen de races. Aero updates, long runs, kwalificatieruns, b-specs, bandentests, geüpdatete differentiëlen, nieuwe motoren. Wat je ook maar kon bedenken. In 2006 legde Heikki Kovalainen, de Finse testcoureur van Renault, in één jaar meer dan 40.000 kilometer af.

Michael Schumacher, Ferrari en bandenfabrikant Bridgestone waren de koningen van de testsessies. In een eindeloze sequentie tussen de Grand Prix door, vervoerde het beste, beroemdste en rijkste raceteam van allemaal zijn wagens van de fabriek naar de circuits en weer terug. Het waren complete testteams en de testcoureurs Luca Badoer en Marc Gene reden zich suf in Fiorano (het privétestcircuit van Ferrari), Mugello, Valencia, Barcelona en Jerez de la Frontera, daar waar het weer vaak goed was, de omstandigheden gelijkmatig en dus ideaal voor het vergelijken van nieuwe achtervleugels, remsystemen, massadempers, benzinemengsels, uitlaten, wielophangingen, wing-end-plates, barge-boards en versnellingsbakken. Het was een ononderbroken aaneenschakeling van oorverdovend lawaai zonder grote drommen toeschouwers.

McLaren, Williams, Toyota, Renault, bmw, Honda, alle grote merken hadden de beschikking over een schier oneindige hoeveelheid onderdelen, monteurs en ingenieurs. Motoren in overvloed en een eindeloze hoeveelheid banden: alles was er. Bovendien hadden de grote teams in hun fabriekshallen hun eigen windtunnels, waar ze de luchtstroom om de auto’s tot op de millimeter nauwkeurig konden analyseren en verbeteren. Alles draaide non-stop in de rondte. En de kleintjes? Die konden niet op tegen de bodemloze bankrekeningen van de autoconcerns, waarvan er een paar na de economische crisis besloten hun teams op te heffen nadat ze, zoals in het geval van Toyota, in nog geen tien jaar meer dan 4 miljard dollar zouden hebben uitgegeven. De teams als Spyker en Super Aguri raakten ondertussen verder en verder achterop en probeerden hun bankrekeningen een beetje in balans te houden door piepjonge talenten of talentloze coureurs, die zich op deze manier in de kijker probeerden te rijden, tegen betaling testritten te laten uitvoeren. Spyker had er uiteindelijk zelfs vier, van wie Adrian Valles en Giedo van der Garde in Valencia aanwezig waren.

Deze testdagen waren weinig opwindend, er was geen race­spanning en geen sensatie. Dit waren de hondsdagen weg van de spotlights. De wagens reden uren achter elkaar door, ondertussen gelieerd aan boordcomputers die allerlei data opsloegen die daarna op het circuit en op de thuisbasis in de fabriek geïnterpreteerd werden door de hoogopgeleide techneuten die vervolgens verbeteringen aan de wagens konden aanbrengen waardoor er weer een paar honderdsten van een seconde van de rondetijd afgeschaafd kon worden in de jacht op Formule 1-glorie.

Voor Spyker was ‘Valencia’ de tweede test van het seizoen en de eerste keer dat Christijan Albers achter het stuur zou zitten. Helaas nog steeds met de oude auto, in feite nog een door mf1 Racing ontworpen model, maar dan in andere kleuren gespoten. Toen ontwerper Mike Gascoyne in september van 2006 werd aangetrokken was mf1 Racing al bezig met een nieuw ontwerp dat al in zo’n vergevorderd stadium was, dat Gascoyne had besloten dat ontwerp zo goed en zo kwaad als het ging af te bouwen en tegelijkertijd met een b-spec aan de slag te gaan, de doorontwikkeling van de eerste Spyker, die een totaal nieuwe achterzijde en versnellingsbak zou krijgen. Dat was allemaal niet meer haalbaar voor de seizoenstart in Australië. Het was niet anders, hoorde je ze daarom bij Spyker vaak zeggen.

Ergens in de loop van het jaar zou de verbeterde versie haar opwachting maken, ongeveer rond de race in Turkije, in de zomer. Geen reden nu dus voor overhaaste beslissingen, hielden ze zichzelf voor. Hoe lastig het was om niet te dagdromen bleek toen Victor Muller in het glossy magazine jfk had gezegd dat hij tien of twintig punten wilde. Twee weken eerder bij de presentatie van de SpykerF1 F8-vii op Silverstone had Michiel Mol tegen de pers gezegd dat ze niet alleen over drie jaar structureel in de punten zouden moeten rijden, maar dat het doel voor 2011 duidelijk was. ‘Over vijf jaar zijn we klaar voor de wereldtitel.’

Mike Gascoyne had diezelfde dag tegen een Engelse journalist van het vakblad Autosport gezegd dat hij verwachtte dat het openingsweekeinde in Melbourne ‘bloederig’ zou worden. Het zou Gascoyne niet verbazen als ze achter aan de startopstelling zouden moeten beginnen, een seconde trager dan de een-na-traagste bolide van het veld. De opmerkingen van Mol waren, laten we zeggen, aan de optimistische kant geweest.

In Valencia stapte Albers halverwege de tweede dag in de auto. Om hem heen vijf monteurs, die aan alle kanten van de Spyker bezig waren. Alles lag eraf; voorvleugel gedemonteerd, motorkap op de grond en alle banden los van de ophanging. De auto stond op pootjes. Albers, die met zijn helm op in de cockpit zat terwijl de monteurs om hem heen druk in de weer waren, praatte minutenlang met Jody, zijn race-ingenieur. Naast hem gaf zijn nieuwe teamgenoot Adrian Sutil eens flink gas, waardoor er in de pit een kabaal vanjewelste ontstond dat zelfs het nerveuze geratel van de pneumatische wielsleutels met gemak overstemde. Sutil ging de baan weer op. Albers gaf met handbewegingen aan hoe de auto had gereageerd toen hij een paar ronden had afgelegd. Jody liep even later naar buiten en wenkte Albers, die de garage verliet en zich weer op de baan vervoegde tussen de andere teams. Aan het einde van de dag was het oordeel genadeloos: twee seconden langzamer dan Williams-coureur Nico Rosberg.

Die avond na het eten (pasta met vlees voor iedereen) toonde Albers zich van de drukke kant. Hij was snel afgeleid en kakelde aan één stuk met monteurs die om ons heen zaten in de tent. Albers erkende later dat hij opgewonden was geweest toen hij eerder die dag in het vliegtuig was gestapt. Hij wilde die auto in, ofschoon hij wist dat hij het lastig zou krijgen. ‘Maar dat was in 2005 en 2006 met die Minardi en die Midland ook al zo,’ zei Albers. ‘Blik op oneindig en vechten op de baan.’ Naast hem loeide een gasbrander.

Albers vertelde die avond dat de eerste jaren in de Formule 1 hem lastiger waren gevallen dan gedacht. Hij had gehoopt meer van zijn kwaliteiten te kunnen laten zien, maar ja, die auto’s van hem kon je eigenlijk niet vergelijken met de wagens waarmee de toprijders aan de races begonnen.

‘Ik had nooit verwacht dat ze zo ver uit elkaar zouden liggen,’ zei Albers. ‘Niet verwacht dat het zo erg zou zijn.’ Hij had daardoor eigenlijk gewoon geen idee meer hoe hij aan de topteams kon laten zien hoe snel hij in werkelijkheid was. Er was voor iedereen slechts één manier die wel duidelijk was in de Formule 1: als je je teamgenoot versloeg liet je in elk geval zien dat je de snellere van de twee was. Dat gevecht had hij in 2005 al geleverd met Friesacher (gewonnen) en Doornbos (nipt gewonnen) en in 2006 met Monteiro (min of meer een gelijkspel). Die drie zouden over een maand in Australië niet aan de start staan. Hij wel.

De aandacht die Spyker in aanloop naar de openingsrace van het seizoen genereerde als eerste Nederlandse team in de Formule 1 met een Nederlandse auto, was ondertussen groot, maar die had ook consequenties die Victor Muller niet had kunnen vermoeden. Waar voorheen journalisten en analisten ‘Edisonweg 2’ op industrieterrein Trekkersveld in Zeewolde de moeite van hun aandacht niet waard vonden, was een verhaal over Spyker door hun entree in de Formule 1 nu heel interessant geworden. Het kleine sportwagenfabriekje uit de polder dat het opnam tegen het iconische Ferrari en de grote autoconcerns. Spyker wilde aandacht, nou, dat kreeg het. En dat leek lang leuk, totdat de Volkskrant in de aanloop naar de openingsrace van het nieuwe Formule 1-seizoen een profiel van Muller publiceerde en daarin een toeleverancier uit Nieuw-Vennep opvoerde.

Het artikel begon nog aardig. Muller werd er neergezet als ‘kakbal’ (dat waren zijn eigen woorden geweest) en zijn ‘bondgenoten’ als Marcel Boekhoorn werden opgevoerd met lovende woorden. Zo zei Boekhoorn: ‘Deze jongen gaat tot het gaatje. Hij is geen meeprater, geen consensusman. Hij is een overlever. Guts and glory. En hij staat er als je hem nodig hebt.’

Woorden als ‘kwikzilverachtig’ en ‘vingervlug’ vielen. Volgens de schrijver van het artikel zou Muller de charme van een jonge prins combineren met de besluitvaardigheid van een gewiekste aristocraat. ‘Een bluffer ook, die het schuim op de mond heeft als hem iets niet zint. Als dingen niet gaan zoals hij wil kan hij bijkans een vergadertafel doormidden slaan.’

Toen voerde de schrijver een man uit Nieuw-Vennep op. Peter Noordermeer van het bedrijf iq-Parts. Hij verkocht ‘performanceslangen’ en hij hoorde hoe Muller onlangs in een ‘blinkende speech’ voor een inkopersvereniging beweerde hoeveel sportwagens hij wel niet had verkocht. Maar Noordermeer wist precies hoeveel slangen hij had verkocht aan Muller en die getallen rijmden niet met elkaar. Het was de eerste barst die in de openbaarheid was gekomen.

Volgens de bondgenoten uit het krantenartikel was dit weer zo’n typisch staaltje ‘afgunst’. Michel Mol liet in het stuk nog optekenen dat hoge bomen nu eenmaal veel wind vingen en Boekhoorn deelde mee dat hij verwachtte dat Muller ‘er wel zou komen’. Boekhoorn: ‘Ik denk dat hij straks mega scoort.’ Mol: ‘We gaan hier heel veel geld mee verdienen.’

Vijf dagen later vloog Christijan Albers naar Melbourne. Op 18 maart zou SpykerF1 zijn debuut maken in het wereldkampioenschap Formule 1.

Zoals Mike Gascoyne al verwachtte waren de eerste races inderdaad belabberd. Op donderdag was er in Australië nog verheugend financieel nieuws toen Spyker bekend kon maken dat het twee sponsors had weten vast te leggen: vastgoedmaatschappij Aldar uit Abu Dhabi en de nationale vliegtuigmaatschappij van de Verenigde Arabische Emiraten, Ethiad Airways. De aan Mubadala gelieerde bedrijven betaalden gezamenlijk 12 miljoen dollar.

Uit het boek Spyker, een dollemansrit van twee financieel journalisten die de handel en wandel van het sportwagenmerkje nauwlettend in de gaten hadden gehouden, kwam een paar jaar later naar voren dat Spyker eind 2006 al ‘dringend geld nodig’ had, dat de sponsors minder binnenbrachten dan gehoopt en dat de motorendeal met Ferrari op zijn zachtst gezegd onhandig was. Weer anderen zeiden dat ‘er zelden een dommer contract was getekend’. Niet alleen waren de Italiaanse motoren duurder dan die het team van Shnaider in 2006 aanschafte van Toyota, ze moesten ook nog eens vooraf betaald worden, terwijl de meeste uitgaven van een raceteam gedaan worden aan het begin van het seizoen (ontwikkelingskosten) en de inkomsten in de Formule 1 voor de teams pas later in het seizoen komen, zoals die uit televisierechten en prijzengeld. Het was beter geweest als Spyker met motorbouwer Cosworth in zee was gegaan, maar ja, dat klonk een stuk saaier dan ‘Ferrari’. Mol achtte de marketingwaarde van Ferrari een stuk groter en hij was bereid daar ook voor te betalen. De naam Ferrari zou hun geloofwaardigheid vergroten, dacht hij.

En dan was er nóg een probleem aan het ontstaan: Mingya, het Chinese golfresort van Joep van den Nieuwenhuyzen, had tot dusver nog niets van de beloofde 5 miljoen overgemaakt aan Spyker. En 5 miljoen is veel geld als andere inkomsten al zijn tegengevallen. Uiteindelijk regelde Roel Kooijman nog wel snel een financieel lijntje naar Luxemburg, waardoor Trafalgar Capital Investment ‘een faciliteit’ verstrekte van 25 miljoen euro en stortten Muller, Jan Mol sr. en commissaris Hans Hugenholtz gezamenlijk nog eens 7,5 miljoen in Spyker Cars nv, maar als je goed keek kon je al haarscheuren zien ontstaan. Men dempte de geslagen gaten zo goed en zo kwaad als het ging.

Op het circuit van Albert Park in Melbourne kreeg Albers het ondertussen gelijk die eerste vrijdag voor zijn kiezen. In de eerste trainingssessies lukte het hem maar niet zijn banden op temperatuur te krijgen, waardoor hij een slechte wegligging had, funest als je op de limiet wilt rijden. Op zaterdag kampte hij vervolgens ook nog eens met een onwillige versnellingsbak, met als gevolg dat hij nauwelijks aan rijden was toegekomen en in de kwalificatie uiteindelijk tweeënhalve seconde trager was dan zijn nieuwe teamgenoot Adrian Sutil. En omdat Albers geen idee had wat er loos was met zijn wagen en ook niet een-twee-drie wist hoe het probleem op te lossen, besloot hij op zondag van start te gaan in de reservewagen. Bij de start vertrok hij zodoende noodgedwongen vanuit de pitstraat, waardoor alle coureurs al uit het zicht waren verdwenen voordat hij de eerste bocht had bereikt. Hij klaagde trouwens ook nog eens dat de auto begon te slingeren als hij gas gaf. In de twaalfde ronde ging Albers de boeken in als de eerste uitvaller van 2007 nadat zijn oortje was losgeraakt van zijn helm, hij niet meer kon communiceren met zijn crew aan de pitmuur en hij tijdens het zoeken van het snoertje verstrikt raakte, zich verremde en crashte.

Twee weken later in Maleisië hield zijn Spyker er na zeven ronden in de tropische hitte mee op en toen Albers de auto de pit in stuurde vloog de Spyker in brand. In Bahrein bereikten beide Spykers wel de zwart-wit geblokte vlag: op twee (Albers) en drie ronden (Sutil) van de winnaar, Ferrari-coureur Felipe Massa. Teambaas Colin Kolles was niettemin behoorlijk tevreden na de eerste drie races. Hij meende dat de auto ‘continu’ beter werd en hij sprak de hoop uit dat de coureurs dat ook een keer zouden gaan doen.

Vier dagen na de openingsrace in Melbourne was er een grote opkomst van aandeelhouders in de fabriek van Spyker in Zeewolde. Muller en Mol zaten achter een tafel en voor hen zij aan zij, op keurig in slagorde neergezette stoeltjes, hadden de aandeelhouders zich verzameld. Mol hield zich veelal afzijdig maar zei één opmerkelijk ding, dat getuigde van zijn haast kinderlijke zienswijze over hoofdontwerper Mike Gascoyne: ‘Fantastisch om te zien die impact die hij heeft,’ zei Mol. ‘Hij gaat zorgen dat wij races gaan winnen.’

Muller hield die dag zijn gehoor vooral voor dat het motto van Spyker in 2006 ‘geleefd is als nooit tevoren’ en dat de merchandising ‘een enorme vlucht’ had genomen’ sinds de overname van mf1 Racing. Hij beweerde in zijn eigen fabriek meteen maar dat ‘de hype rondom Spyker nog maar in de kinderschoenen stond’ om te vervolgen met: ‘Ik deel uw zorgen.’ Daarna ging hij weer losjes verder en beantwoordde de vragen van zijn aandeelhouders, die Formule 1 als een zwart gat zagen waarin dollarbiljetten in rap tempo verdwenen.

Mol was ondertussen zichtbaar niet op zijn gemak. Zijn zinnen misten het vuur van Muller, die de ene na de andere zonnige mededeling uitstrooide. Muller: ‘We zitten binnen een seconde van Honda, Toyota, Red Bull Racing en Toro Rosso. Dat is oké voor race 3, maar niet meer voor race 10.’

Toen het over het artikel ging dat eerder dat jaar in de Volkskrant was verschenen werd Muller het zat. ‘Die man heeft in juni 2005 één slangetje geleverd,’ fulmineerde hij. ‘Ter waarde van 39 euro. Neem mij niet kwalijk zeg.’ Even later sneerde hij door te zeggen dat hij al lang geleden was gestopt met het bijhouden van ‘knipselboeken’. Muller: ‘Negatieve publiciteit is er alleen in Nederland.’

Tien dagen na de aandeelhoudersvergadering beet Muller nogmaals van zich af. Er werd in de media ‘een hetze’ gevoerd tegen zijn bedrijf, riep hij door de telefoon. ‘Die bullshitverhalen! Goeie genade. Ik word zó móe van dat gelul. Ja, ik ben boos. Vind je het gek? Mijn handel wordt de grond in geschreven! Een kwart van mijn marktwaarde is verdampt!’

De publicaties waarover Muller zich opwond richtten zich inmiddels vooral op vertrekkende aandeelhouder Go Capital, op achterstallige betalingen bij carrosseriebouwer Karmann en ook op het achterblijven van verkoop van sportwagens. ‘Maar de betalingen waren al opgelost voordat het in de krant stond,’ riep Muller door de telefoon. ‘En over die lening van 7,5 miljoen euro die ik samen met Jan Mol en Hans Hugenholtz heb gedaan kan ik kort zijn: als je ervan uitgaat dat je het terugkrijgt is het niet vreemd geld aan je eigen bedrijf te lenen. Het is een duidelijk signaal dat wij vertrouwen hebben in het bedrijf.’ Volgens Muller was het trouwens ook niet raar dat Spyker geld nodig had, omdat het bedrijf zou ‘groeien als kool’. ‘En dan staat het werkkapitaal altijd onder druk. We hebben nooit dik in de slappe was gezeten.’

Voordat we de telefoon neerlegden maakten we een afspraak. Muller zou naar de Grand Prix van Spanje komen en hij zou op vrijdag tijd inruimen om te praten in Barcelona.

Daar zat hij. Op zijn neus een zonnebril. Witte spijkerbroek, gemakkelijke instappers. Muller nam een slok frisdrank en keek vanaf het dakterras op het motorhome eens over het rennerskwartier uit. Hij wees met zijn vinger naar het a4’tje dat op het tafeltje voor hem lag met daarop de uitslag van de vrijdagsessies. Hij vond het helemaal niet zo vreemd dat de Spykers nog steeds achteraan stonden. Maar anderhalve seconde van de rondetijd af en ze zouden dáár staan, plek 17. ‘En als je die tijden kunt rijden in de race,’ zei hij, ‘dan kun je dáár eindigen: plek 10.’

Hij had de laatste race in Bahrein een ‘stap voorwaarts’ gevonden, noemde het resultaat ‘zeer acceptabel’ en hoopte in Barcelona een vergelijkbare situatie aan te treffen. Hij beweerde vervolgens dat het gat met de concurrenten overbrugbaar bleef als ze het onder de twee seconden konden houden. ‘En de eerste sessie van vandaag: we hebben ons niet voor schut gezet en dat is voor de eerste helft van het jaar het beste wat we kunnen realiseren. We maken ons niet belachelijk.’

Ik vroeg hem om een beschrijving van zijn eigen imago. Wilde wel eens weten hoe hij dacht dat de rest van de wereld naar hem keek. Hij vertelde dat hij door velen niet begrepen werd omdat hij hoge doelen nastreefde en met Spyker iets on-Nederlands aan het doen was. Het was het bekende argument van personen die kritiek te verduren kregen. De andere kant begreep hen gewoon niet en daarom kwam er kritiek, en die was natuurlijk nooit terecht. Muller erkende dat Spyker ‘een risicovolle onderneming’ was, maar dat ze wel lef aan de dag legden en dat er dus wel mooi een sportwagenfabrikant was en een Formule 1-team. Hij sprak over de ‘kumpanie’ en keek tien jaar vooruit. ‘Moet je dan eens kijken wat er staat.’

Hij was nog steeds boos over alle publiciteit van de laatste weken. Klonk zelfs emotioneel toen hij vertelde dat hij vond dat zijn onderneming zoveel schade werd toegebracht door mensen zonder kennis van zaken. ‘Het is niet waar,’ riep hij. Dat carrosseriebouwer Karmann nog 3 miljoen tegoed had, zoals De Telegraaf had geschreven, was inderdaad wel waar, maar alles was uit proporties ‘geknald’, net als dat verhaal van die slangetjes en dat zo’n man mag roepen dat de productiecijfers niet zouden kloppen. Muller schudde het hoofd en veerde daarna op. In juni 2005 was voor het laatst een slangklem geleverd en in 2004 ‘een handvol slangetjes’ voor 4000 euro. ‘Wat een gotspe!’

Volgens Muller was ‘deze hele business’ gewoon ‘idioot ingewikkeld’. Niks om je zorgen over te maken, beweerde hij. En ja, Spyker was ‘een linke tent’ en als je dat te eng vond moest je je geld op de bank zetten. Dat de waarde van een aandeel onder de 13 euro was uitgekomen was hem natuurlijk ook niet ontgaan, maar jongens, Spyker was ‘expending like it was going out of fashion’, beweerde hij. En als je hard groeide was er altijd een tekort aan cash. ‘En ik weet die honger naar cash al zeven jaar te stillen,’ zei hij.

Spyker deed in de weken daarna weinig moeite onder de radar te blijven. Ze hadden aangekondigd dat Paris Hilton, een mager Amerikaans meisje bekend van televisie en allerlei roddel, fashion- en societyrubrieken, dat vaak in de omgeving van Los Angeles rondreed in dure auto’s op weg naar filmpremières en gala-openingen, vlak voor de start van de Grand Prix van Monaco een sportwagen van Spyker zou rondrijden over het circuit. Opnieuw probeerde Muller de beeldvorming om te buigen. Paris Hilton was ‘het gezicht’ van Rich Prosecco en Rich Prosecco sponsorde in Monaco de auto en Rich Prosecco nam Paris Hilton mee naar Mo­naco als gast. En ja, Muller had graag ‘een warme ontvangst’ willen hebben in Nederland omdat Spyker een Nederlands merk is, maar wat had hij nou aan Nederland? Het betekende commercieel gezien ‘niks’ voor hem, twee keer nul zelfs. ‘Paris Hilton,’ zei Muller, die nu goed op dreef was en aan een lange uiteenzetting begon, ‘is een fenomeen in mijn grootste markt, Amerika. Daar verkoop ik meer dan de helft van onze productie. Als ik zoiets doe in Monaco, heb ik daar een commercieel oogmerk mee. Honest to God, I don’t give a fuck dat de Nederlandse pers roept: “Spyker steunt gevaar op de weg.” Kan mij het schelen! Paris Hilton is voor ons merk een uiterst nuttige toevoeging, al heeft ze dronken achter het stuur gezeten. Ik doe het omdat ik denk dat ik meer Spykers zal verkopen. Wat ze verder doet, laat me koud. Je kunt je strategische of operationele beslissingen onmogelijk laten afhangen van wat “men” vindt. Als ik dat had gedaan had ik nu niet hier in Barcelona gezeten.’

Ik vroeg tegen het einde van het gesprek of hij zich vaak onbegrepen voelde. Hij beaamde dat. Of er ook een situatie denkbaar was waarin het voor Spyker beter was als hij niet meer de baas zou zijn? ‘Honderd procent,’ zei hij. De toon over Spyker zou in elk geval al meteen een stuk minder agressief zijn, vermoedde hij.

Had hij al aan terugtreden gedacht?

‘Ja.’

De volgende dag zat Mike Gascoyne na de kwalificatie op dezelfde plek als Muller de dag ervoor. Verderop stroomden de grote tribunes leeg met de nog steeds in de geel-blauwe kleuren gestoken armada van fans van Fernando Alonso, die dit jaar was overgestapt van Renault naar McLaren. Ook zij hadden als alle fans waar ook ter wereld hun vlaggen aan de stokken of als cape gedrapeerd om de schouders. Alonso had die middag de tweede kwalificatietijd genoteerd en zou de volgende dag vanaf de voorste startrij aan de race beginnen.

Op het dak werd Gascoyne gezelschap gehouden door een blikje Coca-Cola Light. Gascoyne, een man met een kralenketting om zijn nek en om zijn pols, was iemand die zichzelf bepaald niet in de weg zat. Hij zei over zichzelf: ‘Ik kom binnen bij een team, schep orde, bouw het zaakje op en ga dan weer naar een ander team om van voren af aan te beginnen.’ Bij Toyota hadden ze hem 8 miljoen per jaar betaald om de boel op de rails te krijgen, wat min of meer was gelukt, hoewel er nog geen race was gewonnen. Uiteindelijk hadden de Japanners hem daarom begin vorig jaar op straat gezet.

Hij had ervaring, was eind jaren negentig van de vorige eeuw begonnen bij Tyrrell, verhuisde vervolgens naar Jordan en had daarna op de loonlijst gestaan van topteams als Renault en Toyota, waar in de fabriek in Keulen 750 man aan twee bolides werkten. Budget: 700 miljoen dollar per jaar. Nu was hij bij Spyker aangespoeld, waar hij zich thuis voelde, vertelde hij, omdat het vechten tegen de bierkaai paste bij zijn karakter. Hij had nog geen 70 miljoen op jaarbasis ter beschikking en iets meer dan 100 man die aan de wagens werkten. ‘Ik geniet ervan,’ zei hij, ‘vechten tegen de grote teams is mijn drijfveer. Ik had niet hoeven terugkeren in de Formule 1. Ik had ook kunnen gaan zeilen en plezier maken.’

Hij was onafhankelijk en hij voelde geen enkele druk, wilde hij maar zeggen. Maar ja, dan zit je op je mooie boot, zeil je wat heen en weer tussen de haventjes aan de Côte d’Azur en zit daar aan dek je lieve vrouw, die je wenkt en een heerlijke koele witte wijn voor je kan inschenken als je daar zin in hebt. ‘Het leven lacht me zeker toe,’ zei hij.

Belangrijke vraag: wat was er nou aan de hand met Albers, die worstelde in die Spyker? Albers was die middag weer verslagen door zijn teamgenoot (het stond nu 3-1 voor Sutil) en zou zondag vanaf een eenentwintigste plaats van start gaan. Gascoyne draaide er niet omheen. Albers’ rijstijl paste niet goed bij de karakteristiek van de banden van Bridgestone. Met hard en agressief insturen van de bochten werkten de banden niet optimaal en kwamen ze dus niet op de juiste temperatuur, waar de grip het optimaalst was. Gascoyne onderkende dat Albers tijd nodig had om tot een oplossing te komen, maar dat die tijd er niet was geweest door problemen aan de auto of omdat vrijdagcoureurs hun rondes moesten afwerken omdat ze nu eenmaal fors hadden betaald voor hun plek. Maar linksom of rechtsom, Gascoyne wist dat er maar één oplossing was: ‘Christijan zal soepeler moeten gaan rijden.’

Op de dag van de race kwam Michiel Mol tegen het middaguur aan in de paddock. Hij had sterke koffie nodig en bestelde bij de serveersters van zijn team ook maar gelijk gebakken eieren en toast. Hij sprak met zwakke stem, die zo te horen die nacht flink was gebruikt in lawaaierige ruimtes in de binnenstad van Barcelona. Hij pakte het flesje tabasco en goot wat van de pittige vloeistof over de dooiers. Daar zou hij vast van opkikkeren. Daarna begon hij over Jos Verstappen en diens manager Huub Rothengatter.

Mol had net gehoord van zijn vriend Varossieau dat die onlangs plannen had gesmeed met Trust-eigenaar en sponsor van Spyker Michel Perridon. Hun idee: Verstappen zou in september tijdens de Grand Prix van België bij Spyker instappen als vrijdagcoureur. Mol vond het ‘wel lachen’, noemde het ‘een briljant idee’ en zag geen beren op de weg, als iedereen dit wilde.

Toen ik het hoorde moest ik terugdenken aan een bijzondere avond, 8 november 2006, in Maastricht, waar Verstappen, Rothengatter en Perridon aanwezig waren geweest bij het afscheid van een journalist van De Limburger die na jaren de Formule 1 maar eens vaarwel had gezegd en die beslissing feestelijk had willen vieren; wat goed was gelukt. In het Mexicaanse restaurant waar de avond was begonnen en de wijn en het bier rijkelijk hadden gevloeid, had Perridon een gloedvol pleidooi gehouden voor een terugkeer van Verstappen in de Formule 1, bij Spyker.

En nu was hier in Barcelona het idee openbaar geworden om drie Nederlandse coureurs in te schrijven voor de Belgische Grand Prix in september: Albers voor de race en Verstappen als invité op vrijdag naast de vaste derde coureur Giedo van der Garde, die altijd rondjes op vrijdag mocht rijden in de trainingen om op die manier de kas te spekken, met het geld dat via zijn schoonvader, Marcel Boekhoorn of een van diens vrienden bij Spyker terechtkwam.

Mol spoelde een stuk toast weg met een slok koffie en vertelde toen dat het altijd al een doel van hem was geweest om op Spa een ‘ultiem feest’ te maken voor Nederland. ‘Spa Orange,’ zei Mol. ‘Mooi vrijdagwedstrijdje, mooie stunt, geweldig voor de fans.’

De manager van Christijan Albers keek om zich heen en zag achter hen Victor Muller zitten, die zich over wat papieren had gebogen. Verderop Kolles, die zijn blik voor even nietsvermoedend had gericht op een televisiescherm waarop een voorwedstrijd van de Grand Prix te zien was. Uit het directe zicht, maar ongetwijfeld niet ver weg, bevonden zich Albers en Gascoyne, die met Verstappen had gewerkt toen die in 1997 coureur was bij Tyrrell. Lodewijk Varossieau gniffelde zijn karakteristieke gniffel en maande dat dit hele verhaal maar beter even stilgehouden kon worden. De storm van verbazing over dit plan kon wat hem betreft nog wel even wachten. Hij besloot met zijn visioen om van Spyker het populairste team voor racefans te maken. ‘Zoals Jordan in 1999 was. Serieus, hightech en rock-’n-roll.’

Ik wenste de mannen een fijne middag toe, liep naar buiten en belde Verstappen. Hij nam op.

Ik had Verstappen ruim een maand eerder in het weekeinde van de Grand Prix van Maleisië opgezocht in België, waar hij met zijn gezin op het circuit van Spa-Francorchamps aanwezig was bij kartwedstrijdjes waaraan zijn zoon Max deelnam. Op zaterdagochtend reed Max met zijn zusje Victoria nog rondjes op een klein fietsje nabij de vrachtwagen van Pex Racing. Toen hij door de plassen aan het stampen was, riep zijn vader hem tot de orde. ‘Max! Niet bij dat water. Kijk, je schoenen zijn al nat. Pak een doek.’ Hij draaide zich om naar mij en grijnsde: ‘Kijk eens wat een rooie kop dat-ie heeft.’

Verstappen, toen 35 jaar, had zijn eigen carrière op een heel laag pitje gezet en vertelde dat hij niet meer zou instappen bij een team voor bijvoorbeeld één race. ‘Ik ben geen circusaap,’ zei hij. Hij zette zich nu in om zijn zoon hogerop te krijgen. Zijn doel, vroeg ik hem. ‘Zorgen dat ze weten wie Max Verstappen is.’

Hij had het vertrouwen dat het wel goed zou komen. Hij zag dat zijn zoon ‘veel liever’ was dan hij, dat Max een ‘lief hart’ had. ‘Ik was vroeger veel meer een eikeltje, haalde het bloed onder andermans nagels vandaan als het moest. Maar Max praat met iedereen en iedereen vindt hem aardig.’ Hij verwachtte dat Max beter zou worden dan hij ooit was.

Even later keek de negenjarige Max naar de kwalificatie van de Grand Prix. Zijn vader was bezig een motor te wisselen. Ook hij had zijn ogen gericht op het tv-scherm. ‘Let maar op,’ zei hij, ‘Spyker zal heel hard moeten werken om vooruit te komen.’

Hij had te doen met Albers. Omdat hij voor een Nederlands team reed kon hij niet alles zeggen wat hij vond. Volgens Verstappen baalde Albers als een stekker en had hij natuurlijk allang in de gaten dat het een ‘heel moeilijk verhaal’ aan het worden was. Maar volgens Verstappen moesten we ook niet te snel oordelen. Geef ze het voordeel van de twijfel. ‘Ze rijden nog met de oude auto.’

In Barcelona sprak ik Verstappen over hetgeen Mol mij zojuist had verteld. Hij zag het plan wel zitten, zei hij door de telefoon. Ik vond dat opvallend, maar hij zei het nogmaals: ‘Als het kan, doe ik het. Het is leuk om nog eens een F1-auto te rijden en alle partijen zijn erbij gebaat. Spyker, ik en de sponsors. Ik kan op deze manier nog laten zien dat ik in trek ben.’ Ik besloot te wachten tot na de race en dan Muller aan te schieten.

In Barcelona beleefde Spyker een paar uur later zijn beste Grand Prix tot dan toe. Op zich een wonder te noemen, want Albers raakte naast de baan, ploegde met de wagen door het gras, liet zijn motor tijdens een geplande tank- en bandenpitstop afslaan en moest ook nog eens vanwege hinderlijk rijden een drive-through-penalty accepteren en verplicht met een slakkengangetje door de pitstraat cruisen omdat hij de snellere auto’s die hem op een ronde wilden zetten in de weg had gereden. Maar: bij Spyker waren ze blij met het racetempo. ‘Ik kon in de race goed meekomen met de auto’s die voor me reden,’ zei Albers na afloop. Hij werd als veertiende en laatste opgenomen in de einduitslag, op twee ronden van winnaar Felipe Massa (Ferrari) en ruim een halve minuut achter Adrian Sutil, die als dertiende geklasseerd werd.

Victor Muller liep richting de trucks van Spyker toen ik hem aanschoot. Hij was druk bezig met zijn telefoon, een sms versturen. In gedachten verzonken leek hij, toen hij opschrikte. Ik vertelde hem wat ik had gehoord. Muller oogde onthutst. ‘Ze hebben zeker een paar pillen te veel genomen,’ riep hij. Waren ze misschien vergeten dat ze al vier testcoureurs aan zich hadden verbonden? Valles en Van der Garde waren er al en Fairuz Fauzy en Markus Winkelhock waren er ondertussen aan toegevoegd. Hoofdschuddend verdween hij in de pitbox.

Een uur later sprak ik Albers. Ook hij leek in vertwijfeling gebracht door de plannen om Verstappen aan boord te brengen, hoewel hij de gedachtegang van Mol ergens zei te kunnen begrijpen (‘als het team er financieel beter van wordt is het een superplan’), maar wat zou Spyker er sportief nou mee opschieten, vroeg hij zich af. ‘Waar gaat dit verhaal om?’ stelde hij de retorische vraag. ‘Juist, publiciteit.’ Even later voegde hij eraan toe dat hij snapte dat Formule 1 meer is dan alleen het behalen van prestaties. Om af te sluiten met: ‘Als ik sneller ben dan hem ben ik eindelijk van dat verhaal af.’

Maar zover was het nog lang niet. Er waren vooralsnog dringender zaken af te handelen. De volgende woensdag had Spyker belangwekkend nieuws te melden: Muller trad af als bestuursvoorzitter van het sportwagenmerk. Mol volgde hem op als algemeen directeur.

Ik belde Fred Mulder, die inmiddels lid van de Raad van Bestuur van Spyker was. ‘We wisten ook dat Victor over terugtreden dacht,’ zei hij. ‘En na de uitspraken die hij bij jou in Barcelona deed, had ik de indruk dat hij bevroedde dat het proces sneller zou gaan verlopen. Het moest er blijkbaar uit.’

Mol liet desgevraagd weten dat de timing misschien ook wel goed was, gezien ‘de problemen’ bij Spyker Cars. Er was te weinig aandacht geweest voor de elementaire economische bedrijfsvoering. Spyker was in de problemen geraakt doordat rekeningen niet meer betaald konden worden door een opdrogende geldstroom. Veel leveranciers en andere bedrijven wachtten al maanden op hun geld.

Ook op een ander terrein zou Mol veranderingen gaan doorvoeren, vertelde hij. De af en toe emotionele Muller stond erom bekend het lekker te vinden uit de heup te schieten als hij tegenover de media stond, maar Mol was inmiddels van plan dat anders te gaan doen. ‘We gaan vanaf nu voorzichtiger met informatie om.’




8. 

De pitstop

Magny-Cours, juli 2007

‘A fish stinks from the head’

 

Er ging een zucht van verlichting door het rennerskwartier. Bernie Ecclestone had onlangs min of meer besloten dat hij het contract met het circuit van Magny-Cours zeer waarschijnlijk niet zou verlengen. De reden was zoals altijd geld. Ecclestone haalde ‘de faciliteiten’ er maar weer eens bij en dan wist je genoeg. Dat betekende meestal het einde van het circuit in kwestie. Zo was het in 1985 ook gegaan met Zandvoort en zo verging het nu Imola, dat dat jaar voor het eerst sinds 1981 links was blijven liggen en zodoende de laatste was in de rij van achtergelaten circuits.

In Magny-Cours lag Franse Formule 1-geschiedenis. Het was sinds 1989 de pied-à-terre geweest voor het befaamde en in 1996 aan Alain Prost verkochte Formule 1-team van Ligier – bekend van de Gitanes-sponsoring. Ligier, dat anderhalf uur ten zuiden in Vichy was opgericht en sinds 1977 actief was geweest in de Formule 1, had er een onderkomen gehad nadat het de racefabriek van Martini had overgenomen. Ligier had altijd veel Franse staatssteun ontvangen en eigenaar Guy Ligier was bevriend geweest met François Mitterrand, van 1981 tot en met 1995 president van Frankrijk. De steun van Mitterrand zorgde in 1991 voor de komst van de Formule 1 naar deze regio.

Op het circuit was weinig aan te merken en ‘faciliteiten’ was een nogal breed begrip, maar als je Ecclestones definitie hanteerde zag je wat hij bedoelde. Nevers, de enige grote stad in de buurt, stond nou niet bekend om zijn nachtleven en dus was er voor de gasten van sponsors weinig kans op uitspattingen van welke aard dan ook. Je kon er misschien één keer mee wegkomen je gefortuneerde gasten te trakteren op een ‘authentiek Frans’ etentje in Le Chavel Blanc met rood-wit geruite tafelkleedjes, een fles wijn van de plaatselijke boer en geroosterd lamsvlees geserveerd door Babette, maar uiteindelijk verwachtten hoge gasten meer exclusiviteit voor hun miljoenen dan het Franse platteland te bieden had. Dineren onder hetzelfde dak met ordinaire Fransen voldeed niet. En bovendien moest je vanuit Parijs ook nog eens uren rijden om in de buurt van het circuit te geraken. Nee, die armoedige tijd hadden ze wel gehad in de Formule 1. De miljarden klotsten tegen elke waarneembare plint en dus droomden ze nu van een nieuw circuit in de buurt van Disneyland Parijs. Gelukkig hadden ze voor volgend jaar al een nachtrace in Singapore bedacht, op veertien uur vliegen van Parijs. Toen ze Kimi Räikkönen er tijdens de donderdagmiddagpersconferentie naar vroegen zei hij: ‘Het is maar wat je gemak noemt.’

Ik pakte het handzame feitenboek van de Formule 1 er eens bij en begon te tellen. Magny-Cours zou het vierenveertigste circuit zijn dat de Formule 1 sinds de invoering van het wereldkampioenschap in 1950 achter zou laten. Ik was er niet onverdeeld enthousiast over. Ik kwam hier graag. Juist vanwege die afwezigheid van opgepompt entertainment, juist omdat het anders was. Iedereen kon toch zijn kosmopolitische sidderingen bevredigen in Melbourne, Kuala Lumpur, Montreal, São Paulo, Milaan, Boedapest, Barcelona, Sjanghai en Monte Carlo? Wat zou Singapore daar nou weer aan toevoegen?

Ik maakte een wandeling door Saint-Parize-le-Châtel, het gehuchtje waar een aantal Nederlandse journalisten bij een boerenfamilie verbleef. Ik haalde er de plaatselijke krant en kocht gelijk ook maar Autohebdo, waar men zich op de cover afvroeg of Lewis Hamilton na zijn zege in Canada al in zijn eerste seizoen de wereldtitel zou kunnen winnen (lewis – Peut-il devenir champion du monde des 2007?). Toen ik weer buiten stond beklom een Fransman achter het stuur van zijn Renault de dorpse heuvel met aan zijn trekhaak een wit caravannetje. De combinatie passeerde de bakker, de slager en een driemansleger Ferrari-fans dat op dat moment dezelfde heuvel in tegenovergestelde richting afdaalde op weg naar de hoofdingang van het circuit. Ze waren gewapend met een rode vlag en elk een flesje bier. Het was vrijdagochtend halfnegen. Verderop troffen een paar bewoners al de voorbereiding voor het plaatselijke feest van vanavond door een biertent op te zetten. Een paar dorpen hiervandaan ontwaakten de bandleden van No Comment. Ze zouden hier zaterdag een gratis concert verzorgen in Bar-Tabac ‘Le Saint-Pa’.

Ik dacht aan andere circuits. Wat was er dan precies te beleven rondom Silverstone, waar we voor de volgende race naartoe zouden gaan, behalve een paar halvegare Indiase tenten, waar je overigens prima kon eten, en een handvol verzakte cafés met lauw bier? En was het niet logisch dat hier niet zoveel te doen was? Dat was nou precies de reden dat de Franse president François Mitterrand eind jaren tachtig van de vorige eeuw ervoor had gezorgd dat dit achtergebleven gebied een economische impuls kreeg, door de stroom toeristen op weg te helpen. Er werd een snelweg aangelegd van Parijs naar Nevers, wat helaas voor de dorpjes aan de Route National 7 desastreus leek omdat die nu lagen te verpieteren omdat er nu helemaal geen hond meer doorheen reed. Ja, ik wist natuurlijk ook wel dat het Ecclestone en zijn trawanten hoegenaamd allemaal niks kon schelen.

Toen ik Michiel Mol later die dag in het rennerskwartier trof vroeg ik hem naar zijn gevoel bij Magny-Cours. Het was de bekende weg, dat wist ik ook wel, maar toch. Inderdaad, dit was niet zijn favoriete race. Voor zijn collega-zakenman Peter Jan Rubingh gold juist het tegenovergestelde. Hij noemde Magny-Cours weliswaar ‘de meest duffe plek’ maar er was wat hem betreft één groot voordeel: er waren hier geen feestjes die afleidden. Feestjes vond hij sowieso ‘niet belangrijk’. ‘Je hebt hier meer tijd om te overleggen,’ zei Rubingh. ‘Je bent er meer met sport bezig.’

Met Spyker ging het inmiddels verre van goed, er was behoefte aan veel en goed overleg. Wat dat betreft zaten ze hier dus prima, gevangen tussen boerengehuchten en balen verse stro die op de velden lagen te drogen. De sfeer in het team was omgeslagen.

Ruim een maand geleden was het in Monaco nog een groot feest geweest. Spyker had onder leiding van Mol weer de Ionian Princess afgehuurd, maar een van de insiders in het team had zich ondertussen al maanden zitten opvreten en kon zijn frustraties in Monaco niet meer voor zich houden. Hij vertelde daar dat hij in oktober vorig jaar al had gemerkt dat ‘Zeewolde’ geld had onttrokken aan ‘Silverstone’ om de boel daar in de polder te redden. Het ging om 5 miljoen dollar en hij vertelde dat hij Fred Mulder al maanden waarschuwde. ‘Get rid of the crooks, Fred! Ze stelen jullie geld!’ Hij vond dat er schoon schip gemaakt moest worden. ‘A fish stinks from the head. Het is als kanker, je moet het rigoureus wegsnijden.’

Volgens deze ingewijde beschikte Michiel Mol ondertussen over de perfecte capaciteiten om als hospitality-manager van het motorhome op te treden. ‘Bier drinken en feesten, dat kunnen ze goed. Het zijn party people. Het is een godvergetense ramp dit.’

Er was in Monte Carlo niks gebeurd wat de woorden van deze insider in een ander daglicht had kunnen zetten. Terwijl er in de Nederlandse dagbladen artikelen verschenen met koppen als ‘Niemand weet hoeveel auto’s Spyker verkoopt’ en ‘Komt het nog goed met Spyker?’ liep Mol met zijn vriend en zakenpartner Winston Gerschtanowitz, die we hadden kunnen kennen als acteur van de sbs-soap Goudkust, en die inmiddels bij John de Mol in dienst was als presentator van televisieprogramma’s op de zender Talpa, op donderdagavond langs de bars en nachtclubs van Monaco. Terwijl de twee vrienden onderuitgezakt op het terras zaten droomden ze van een eigen kledingmerk.

De vriendin van Gerschtanowitz liet zich de volgende dag op de grote huurboot fotograferen voor een special in het mannenmagazine fhm (For Him Only). Renate Verbaan stond met een bril op haar neus en een zwarte bikini om haar lijf tegen de reling geleund. Op een andere foto keek ze serieus de camera in. Ze stond in haar zwembroek met haar rug naar de camera gedraaid en op de achterkant van haar bij de navel opgeknoopte witte blouse stond in zwarte letters:

 

Christijan Albers

caviar lounge

Monaco

Wat dat te betekenen had wist niemand.

’s Avonds waren de magnumflessen rosé van het beroemde Domaines Ott haast niet aan te slepen geweest. Het vroeger ooit rebelse weekblad Nieuwe Revu schreef dat Mol met een glas bier in de hand om zich heen keek en vertelde dat hij ‘een heerlijk leven had’. Dat hij door veel mensen als een oppervlakkig rijkeluiszoontje werd ingeschat ‘interesseerde hem niet’. Mol zei ook tegen een reporter te hopen op een beetje geluk in de race. ‘Een plek op het podium zou mooi zijn.’

Het was druk op de boot. Mol deelde zijn weelde graag met anderen en hij had het ook weer gezellig gevonden de Nederlandse schrijvende pers uit te nodigen. En zo zagen we een paar uur later hoe een beroemde voetballer van Ajax uit de jaren zeventig zijn beschonken vrouw met vlakke hand tevergeefs probeerde bij kennis te slaan. Uiteindelijk moest hij haar zelf de loopplank af dragen. Ondertussen stond topschaatser Erben Wennemars, die op uitnodiging van het Algemeen Dagblad eens was komen kijken hoe het er in de Formule 1 aan toeging, zijn ogen uit te kijken. Een dj slingerde allerlei beats de lucht in en iedereen vermaakte zich prima.

Overigens niet aanwezig: Paris Hilton. De Amerikaanse autoriteiten hielden haar binnenshuis omdat ze nog vervolgd zou worden vanwege het rijden onder invloed. Wel aanwezig, maar op de boot aan de rechterzijde: Victor Muller. De boot was eigendom van Marcel Boekhoorn. Er was weinig activiteit te ontdekken. Muller liet één uitspraak optekenen in Monaco: ‘Ik zeg altijd maar zo: crisis, what crisis?’

Ter linkerzijde lag een groot jacht waar het ook rustig was, maar dat zou snel veranderen. De man die daar voor anker lag had een flink aantal modellen van het beroemde Amerikaanse agentschap Ford ingehuurd, die nu onderweg waren vanuit New York. Die modellen zouden na de race in het zwembad plaatsnemen en zonder bovenstukjes opzichtig gaan genieten van sprankelde drankjes uit getuite glazen. Zo stak je iemand hier dus de ogen uit.

Op zaterdagmorgen regende het in Monaco, maar dat drukte de pret op de boot en in het motorhome allerminst. Voor het eerst dit seizoen keek men op van Spyker, omdat er iets positiefs gebeurde. Op een opdrogende baan noteerde Adrian Sutil de snelste tijd van de laatste vrije trainingen. Hij had Kimi Räikkönen in zijn Ferrari, Lewis Hamilton (McLaren) en Giancarlo Fisichella (Renault) achter zich gehouden. Dat de tijden heel erg afhankelijk waren van het moment waarop je op de baan was – hoe later hoe beter, want meer grip omdat de baan opdroogde – kon je aflezen aan de vijfde tijd voor Scott Speed in de Toro Rosso, toch ook voornamelijk een laagvlieger. Christijan Albers kwam die ochtend overigens niet verder dan een negentiende tijd. Hij was vier seconden trager dan zijn teamgenoot.

Na de lunch zorgde een hydraulisch probleem in de kwalificatie ervoor dat Albers niet eens de baan op kon en dus moest hij zondag weer achteraan starten. Het stond inmiddels 4-1 voor Sutil in de teamgenoten-tussenstand en dat begon op te vallen. De volgende dag crashte Sutil in de drieënvijftigste ronde en parkeerde Albers zijn auto in de zeventigste ronde in de pit met een kapotte aandrijfas. Weer een waardeloze race voor de geschiedenisboeken.

In de namiddag stond Mol met de verslaggever van Nieuwe Revu op de boot. De race was voorbij, hij keek eens om zich heen en zag dat het goed was. ‘Kijk nou eens,’ riep hij. ‘Links en rechts staan er nog mensen te feesten, het is lekker weer. Geweldig toch?’

De spaarzame mogelijkheid en ‘het beetje geluk’ waarop Mol in Monaco had gehoopt kwamen twee weken later in Canada. Het snelle en genadeloze circuit Gilles Villeneuve was vaak een race waar de kanslozen mochten hopen op een greintje mazzel. De baan vergde veel van de remmen van de auto’s door de lange rechte stukken en de krappe bochten, en omdat er hoge snelheden werden bereikt, betekende een touché met de betonnen muur vaak ook nog eens direct het einde van de auto. In Monaco kwam je heel soms nog wel eens weg met een schamppartij tegen de vangrail, maar in Montreal was door de veel hogere snelheden alles gelijk aan barrels. De teams die het op pure snelheid aflegden probeerden in Montreal vaak door een wat extremere tactiek (behoudender of juist agressiever) aan de goede kant van de tafel te belanden. Het ging er vaak om de juiste, tactische handelingen uit te voeren als er een auto van de baan was geraakt en de safetycar de race neutraliseerde. Als je precies in die neutralisatie je geplande pitstop kon maken bijvoorbeeld, schoof je een eind op, omdat jij stopte op een moment dat de auto’s in een slakkengang achter de neutrale auto reden en de andere hun stop moesten maken als de race in volle gang was. Punt was natuurlijk wel dat je klaar voor je taak moest zijn en ook nog een beetje in positie moest liggen als zo’n spaarzame mogelijkheid zich aandiende.

Albers was zaterdagmiddag opnieuw trager dan Sutil in de kwalificatie en weer moest hij ook nog eens uit de pitstraat starten, om moedeloos van te worden. Hij reed op de laatste plaats toen Sutil in de tweeëntwintigste ronde zijn wagen tegen de betonnen afscheidingsmuur parkeerde na een slipper bij het uitkomen van de snelle chicane, waar een klein stuurfoutje onherstelbare schade kan opleveren. Sutils crash leidde de eerste neutralisatie in. Zes ronden later ontsnapte Robert Kubica in zijn bmw aan de dood toen hij in aanraking kwam met de Toyota van Jarno Trulli. Kubica kwam op het gras terecht, lanceerde zichzelf over een curbstone en knalde op hoge snelheid tegen de betonnen muur, waarop de wagen uiteenspatte. Vastgesnoerd in zijn cockpit rolde hij eerst om zijn as en daarna over de kop. De Pool hield er een lichte hersenschudding aan over en een verstuikte enkel, waardoor hij de volgende race zou missen in wat het debuut zou worden van Sebastian Vettel, die met zijn 19 jaar de tot dan toen jongste Formule 1-debutant ooit werd.

Toen de brokstukken van de gedesintegreerde bmw eenmaal waren opgeruimd en Kubica in de ambulance was afgevoerd lag Albers na veertig ronden zowaar op een negende plaats. Hij reed achter Heikki Kovalainen (Renault) en voor Alexander Wurz (Williams), handig gebruikmakend van die neutralisaties en de stop-and-go penalties van Alonso (McLaren) en Rosberg (Williams). Er was de kans op wk-punten, en punten waren van levensbelang omdat aan het einde van het seizoen de eerste tien teams in de ranglijst televisiegeld uitgekeerd kregen. Het laatste team kreeg niks. Spyker lag op dat moment laatste, achter Super Aguri, dat in Spanje met Takuma Sato als achtste was geëindigd en een wk-punt in het bezit had.

Helaas had Albers zijn wagen al beschadigd in het begin van de race en de onbalans in de auto werd alsmaar groter en groter, waardoor hij met de ronde meer en meer moeite kreeg de Spyker uit de muur te houden. In de negenenveertigste ronde lag hij elfde toen de auto toch echt onbestuurbaar werd, hij op hoge snelheid rechtdoor reed en tegen het beton klapte.

Kolles en Gascoyne waren woest. Kansen zoals deze, in dit soort races, die krijg je hooguit twee keer per jaar, zo leerde de geschiedenis, en als Sutil niet zo onbesuisd was geweest in het begin en als Albers ook de wagen op de baan had gehouden, had hij Wurz kunnen bijhouden en was een vierde plaats voor Spyker mogelijk geweest, want de lange Oostenrijker stond aan het einde van de dag op het podium, naast Lewis Hamilton, die deze middag in Montreal zijn allereerste Grand Prix had gewonnen. Nog erger: Sato was als zesde gefinisht en Super Aguri had nu vier punten.

Kolles en Gascoyne waren hard in hun oordeel over hun coureurs, die in het persbericht van het team een openbare waarschuwing kregen. Toen Peter Jan Rubingh dat las concludeerde hij dat er ook onzekerheid heerste bij het management. ‘Zeer onverstandig,’ zei hij over die publieke schrobbering. ‘Zinloos om de twee coureurs aan de schandpaal te nagelen. Ze waren in die race bovendien niet de enigen die in de fout waren gegaan.’

Toen Albers werd gevraagd of hij zich zorgen begon te maken over zijn toekomst beet hij van zich af. ‘Vertel mij dan eens welke Nederlandse coureur beter zou presteren met deze auto?’

Vijf dagen later, vlak voor het begin van de vrije trainingen van de Grand Prix van Amerika in Indianapolis, kwam het tot de eerste persoonlijke breuk bij Spyker. Op vrijdagmorgen zette Albers zijn manager Lodewijk Varossieau aan de kant. Albers bleek al vanaf april ontevreden, ergerde zich aan slordigheden en belde al op 28 april, twee weken voor de Grand Prix van Spanje, met het kantoor van Varossieau. Hij vertelde hun dat ze een brief konden verwachten, die ze inderdaad de volgende dag per fax ontvingen. Hij zei de samenwerking op, maar omdat Spyker in de pers op dat moment al zwaar onder vuur lag besloten ze te wachten met het bekendmaken van ‘de breuk’ tot een beter moment. Dat moment kwam er nooit.

Het was Albers’ schoonvader Roel Kooijman die Varossieau uiteindelijk in Indianapolis op vrijdagmorgen voor het begin van de vrije trainingen meedeelde dat de samenwerking beëindigd werd. Met onmiddellijke ingang, zoals dat heette. Met betraand gezicht en kokend van woede verliet Varossieau het beroemde circuit. Vlak voordat hij in de auto stapte zei hij tegen een journalist van De Telegraaf dat hij zich ‘verschrikkelijk verneukt’ voelde. Kooijman en Michiel Mol keken op van de emoties, zeiden dat de breuk er al maanden aan zat te komen. Ze hadden in Monaco drie uur met elkaar gesproken, maar Albers had er geen geloof meer in en er volgde nu halsoverkop een persbericht waarin werd gezegd dat er ‘een verschil van inzicht’ was gekomen over het te voeren beleid. Albers was onder meer niet te spreken over het feit dat Varossieau inmiddels ook voor andere coureurs werkte. Colin Kolles was er ondertussen helemaal klaar mee. ‘It’s a fucking disaster,’ vertelde hij per telefoon vanuit Amerika. ‘Chris zijn kop lijkt wel two tons heavy.’

Albers liet in Indianapolis wederom zijn auto afslaan na een pitstop en kwam die middag als laatste over de streep, twee ronden achter Lewis Hamilton, die de vorm inmiddels flink te pakken had. Omdat Sutil weer sneller was geweest in de kwalificatie mocht die voorafgaande aan de race kiezen welke pitstopstrategie hij wilde: één pitstop of twee geplande pitstops. Het team besliste dat Albers de andere strategie zou moeten hanteren. Sutil koos voor twee stops en dus moest Albers met 30 liter meer benzine aan boord aan de race beginnen om de pitstop in de achtendertigste ronde te halen. De hoop was weer dat er een safetycarsituatie zou zijn en dat Albers in die periode zijn pitstop zou kunnen maken, wat een groot tijdsvoordeel zou opleveren. De race werd alleen nooit geneutraliseerd en na twintig ronden kwamen de snelste wagens hem al achterop en moest Albers telkens plaatsmaken. Albers: ‘Daarmee verloor ik per ronde zoveel tijd dat mijn race voorbij was.’

‘It’s okay,’ antwoordde Varossieau een week later per telefoon op de vraag hoe het met hem ging. ‘Teleurgesteld.’ Hij haalde in herinnering dat hij en Albers drie jaar in de Formule 1 hadden gewerkt en in totaal zesenhalf jaar hadden samengewerkt. ‘En om dan zó afgeserveerd te worden... Om dan zó de grond in gestampt te worden.’ Hij vertelde dat hij thuis had zitten huilen.

Varossieau rekende voor dat hij dat jaar voor Spyker en Albers 7 miljoen euro had binnengehaald. Nu leek het alsof hij schuldig was aan de slechte prestaties. ‘Gekker moet het niet worden,’ zei hij. Hij had gemerkt dat Albers onder druk stond en wees er fijntjes op dat die lang had zitten zeuren om een betere teamgenoot. Nu hij er een had begon hij te klagen en excuses te zoeken. ‘En nu begint zijn schoonvader zich er ook mee te bemoeien.’

Fred van Putten, Albers’ adviseur ‘vanuit de luwte’, vertelde dat hij Albers in Monaco nog had gesproken, maar dat het contact daarna was verflauwd. Van Puttens stem klonk gelaten. ‘Ik ken hem nauwelijks terug,’ zei hij een week voor de Grand Prix van Frankrijk. ‘Christijan is arroganter, alsof hij wil zeggen: ik weet hoe het zit en zoek het zelf verder uit. Hij praat in korte zinnen, geeft lullige antwoorden tegen de pers. Alsof hij een scherm probeert op te trekken.’ Albers trok zich terug, werd argwanender. Van Putten vermoedde dat Albers mentaal aan de limiet zat.

Peter Jan Rubingh had inmiddels het sterke vermoeden dat Murphy’s law in werking was getreden met als gevolg dat Albers zich ‘onverschillig’ begon op te stellen richting de gebeurtenissen om zich heen. ‘Uit zelfbescherming,’ zei Rubingh.

Ook bij Michiel Mol was een verandering zichtbaar geworden. Waar hij normaal gesproken altijd bereid was een toelichting te geven, hoe summier soms ook, liet hij nu via de persvertegenwoordiging van Spyker weten geen commentaar te geven op de zaken. Hij had geen zin meer om over de problemen te praten, welke problemen het ook waren.

Albers vertelde niet verrast te zijn dat mensen inmiddels op deze manier over hem spraken en hij kon ook moeilijk ontkennen dat zijn hoofd zwaar voelde van alle problemen die er speelden. Toen ik hem voorhield dat de algemene indruk was dat hij nog maar een paar races de tijd zou hebben om het tij te keren, werd hij cynisch. Hij zei blij te zijn dat iedereen het allemaal zo goed leek te weten. ‘Man, wat is het doel hiervan?’ riep hij. ‘Denk je zelf niet dat ik weet hoe de zaken ervoor staan? Ik ben geen struisvogel!’

In Magny-Cours waren alle belangrijke mannen achter Albers aanwezig, ook Fred Mulder. Ze hadden er een belangrijke bespreking gepland over de toekomst van Albers bij het team. Het was een vreemde situatie: de mannen die Albers de Formule 1 in hadden geholpen en het geld bijeen hadden gekregen om voor 2005 een plek bij Minardi te bemachtigen, moesten nu overleggen of hij zijn positie bij Spyker kon behouden.

Colin Kolles, die de fabriek in Silverstone draaiende moest zien te houden en die zag hoeveel geld erdoorheen ging, voerde de druk op. Omdat sponsor Mingya nog altijd niet de beloofde miljoenen had overgemaakt zou Albers zich nu zorgen moeten gaan maken voor de races na Silverstone, volgende week. Albers de schuld geven van de wanbetaling van een sponsor en hem vervangen door een nieuwe coureur met een nieuwe zak geld was eenvoudiger dan zelf als team een nieuwe sponsor vinden. Dit was een quick fix.

Peter Jan Rubingh zei dat het geld inderdaad ‘hard nodig’ was en Mol begreep dat de privé-investeerders van de ca bv best nog een keer konden bijstorten, maar die besloten dat niet te doen. Net als Mol zelf. ‘Het houdt een keer op,’ zei hij.

Dat de spanning in Magny-Cours flink was opgelopen merkte ook Camiel van Druten, de fysiotherapeut van Albers, die door sponsor Michel Perridon werd betaald. Van Druten fungeerde inmiddels ook als een psycholoog voor Albers, die hij zo veel mogelijk moest zien te ontlasten van allerlei ‘randverschijnselen’. Maar hij werd zelf een randverschijnsel toen hij een knetterende aanvaring kreeg met Mike Gascoyne, die hem op niet mis te verstane wijze duidelijk maakte dat hij nooit een vergadering van hem met de rijders mocht onderbreken, ook al was het om ervoor te zorgen dat Albers te eten kreeg. ‘Hij komt daarna het motorhome binnen en hij gaat me toch tekeer,’ zei Van Druten. ‘“Als je dit nog een keer flikt, pak ik je toegangspas af en dan zorg ik dat je nooit meer op het terrein komt!” Ik liet hem maar gaan, maar als ik hem op straat was tegengekomen...’

Op zaterdagmorgen kwamen Mol, Mulder en Rubingh om elf uur samen op de bovenste verdieping van het motorhome. Daar viel al snel het besluit dat Mol niet de man zou zijn die het financiële gat van Mingya zou vullen. Mol had via familieholding Strongwind na de overname al onnoemelijk veel geld in Spyker Cars nv gestopt, dat nog altijd in grote financiële problemen verkeerde.

Het lot van Albers lag nu dus in handen van Varossieau, die bij de ca bv nog altijd verantwoordelijk was voor de sponsoring en werkte op een no-cure-no-paybasis. De werkwijze van de ca bv: de mannen betaalden het bedrag aan Spyker en het door Varossieau daarna binnengebrachte sponsorgeld stroomde namens Albers terug in hun bedrijf. Ze beseften: komt het geld van Van den Nieuwenhuyzen niet, dan is het gedaan met Albers en hun investering. Colin Kolles noemde het ondertussen een ‘soapopera’. Het deed hem denken aan Gute Zeiten, Schlechte Zeiten.

Op zondag leefde bij Rubingh het gevoel dat hoewel de gesprekken niet leuk waren geweest, de boel wel goed was afgekaart en dat het met de uitvoering van de zakelijke afspraken wel snor zat, mocht het volgende week toch misgaan met Albers na de Grand Prix van Silverstone. ‘De downside was geregeld,’ vertelde Rubingh na de lunch. ‘Maar het kutgevoel overheerste.’ Een uur later ging de Grand Prix van Frankrijk van start.

Kort daarop verlieten ook de coureurs hun motorhomes. Alles was eraan gedaan, alles was doorgenomen, het was nu aan hen. Ze liepen door het rennerskwartier, wat in Frankrijk een beetje anders was dan in de meeste paddocks omdat de motorhomes en andere gevaartes niet op een rij stonden maar een soort woonerf vormden. Naast de coureurs met tot de middel afgestroopte overalls, vaak hun persoonlijk trainer, met drinkbus en helm. Albers liep met Van Druten naar de garage. Hij klom in de auto. Naast hem Sutil. Albers zou zijn auto naar de voorlaatste startrij rijden. Hij was eindelijk weer eens sneller geweest dan zijn teamgenoot. Het stond nu 6-2.

De coureurs zaten in hun cockpit en wachtten tot het licht aan het einde van de pitstraat op groen zou springen ten teken dat de baan ‘open’ was. De fans op de tribunes gingen staan. De motoren werden aangeslingerd en een voor een verlieten ze de pits, begonnen aan hun installatieronde, zoals dat werd genoemd. De monteurs en andere technici haastten zich nu naar het rechte stuk, allemaal wurmden ze zich door een paar kleine openingen in de pitmuur. Sommigen liepen naar het begin of het einde van de pitstraat en kwamen zo op start/finish terecht. We hoorden het geluid van de tweeëntwintig auto’s wegsterven.

De monteurs duwden hun karretjes voort, met generatoren, het koud ijs, de banden en de pneumatische wielmoeren erop. Cameramannen, pitreporters en journalisten met een ‘permanente pas’ (zij die elk raceweekeinde aanwezig zijn) begaven zich ook naar het rechte stuk.

De eerste coureurs kwamen de bocht om en lieten hun auto’s uitrollen, klapten hun vizier al omhoog. Monteurs haastten zich nu weer richting auto om die naar zijn plek te duwen. Felipe Massa (Ferrari) mocht die middag vooraan starten.

Whizzkids stopten ondertussen allerlei snoertjes in de bolides, die nu aangesloten waren op laptops. De auto’s werden omhooggekrikt, de banden gingen eraf en allerlei koel­elementen probeerden de temperatuur van de hete onderdelen naar beneden te krijgen. Het was droog, bewolkt weer.

Nick Fry, de teambaas van Honda, vond dit dé stressmomenten van het weekeinde. Altijd vroeg deze opgewekte en immer vriendelijke man zich lopend over de grid af of zijn twee rijders het einde van de race zouden halen. Tegelijkertijd was dit voor hem ook ‘het gelukkigste moment’, hier aanwezig te zijn in deze vriendelijke omgeving, want Fry had de tijd even te kletsen met zijn collega’s. Meer konden ze toch niet doen. Het was aan de rijders. ‘Staand op de grid is de teerling al geworpen,’ zei Fry. ‘De dobbelstenen zijn gegooid en er is niks meer dat je kunt doen.’

Er verschenen nog meer belangrijke mensen tussen de auto’s, geëscorteerd door handlangers van Ecclestone. De enige echte ster die naar dit Franse achterland was gekomen, was de vorige zomer gestopte Franse stervoetballer Zinedine Zidane, die vrije tijd zat had en als gast van Michael Schumacher bij Ferrari op bezoek was.

Nico Rosberg, die in Magny-Cours in zijn Williams als negende van start zou gaan, zei over de momenten op de grid voor de start: ‘Dit soort drukte leidt mij alleen maar af... Dit is voor mij de meest zenuwslopende periode van het weekend.’

In de achterhoede was het op de grid zoals altijd rustig. Weinig fotografen en camera’s. Die richtten zich op Ferrari en McLaren, die niet alleen waren verwikkeld in een felle strijd op de baan, maar elkaar ook in de haren waren gevlogen nadat Ferrari bij het Openbaar Ministerie in Italië een aanklacht had ingediend tegen zijn eigen werknemer Nigel Stepney, die volgens de Italianen gestolen bedrijfsinformatie aan McLaren had verkocht. Dit zou later in het seizoen nog een flinke staart krijgen.

Voor elk auto stond zoals gewoonlijk een grid girl. Hoge hakken, strakke hotpants en strakke top, met in de hand een stok waarop een bord was gevestigd met daarop de naam van de rijder en het vlaggetje dat hoorde bij zijn afkomst, plus natuurlijk groot de sponsornaam van de Grand Prix. Navelpiercings bleken in 2007 een onmisbaar accessoire te zijn bij de grid girls.

De sirene loeide, iedereen moest zich uit de voeten maken nu. Het was nog vijftien minuten tot de start. De werkbijen ruimden hun trolleys weer in, de reservebanden werden weer opgestapeld en met steekwagens werden ze in een drafje weer naar binnen gereden. In de garages werden de tankinstallaties vervolgens nog snel onderworpen aan een laatste check. Het zou voor de meeste rijders een ‘tweestopper’ worden. Eerste stop rond ronde vijftien en dan de tweede om en nabij rondje veertig. De finishvlag zou na zeventig ronden worden gezwaaid.

De coureurs pakten hun balaclava, schoven de brandvrije bivakmuts over hun hoofd en zetten daarna hun helm op. Ze stapten in de auto, een monteur snoerde de zespuntsgordel vast. Toen de grid girls weg klikklakten waren er nog twee rode lichten aan boven het rechte stuk. Doofde het laatste over twee minuten, dan was het precies twee uur plaatselijke tijd en konden ze aan hun opwarmronde beginnen. Alle sportkanalen en andere televisiezenders die voor miljoenen de uitzendrechten hadden aangeschaft waren er klaar voor, de voorbeschouwingen waren afgewerkt en de commercials waren uitgezonden. De motoren maakten al een heerlijk gejank. Nog één rood licht. Het zou zo gaan beginnen.

Bij Spyker was er weer een probleem. Mike Gascoyne had tijdens de laatste controle in de garage vlak voor de installatieronde een moeilijk te definiëren elektronisch mankement ontdekt bij de wagen van Sutil, wat ertoe leidde dat die in de reservewagen stapte, die was afgesteld op een andere pitstopstrategie – hij had meer benzine in de tank zitten – en die bovendien kampte met een slecht functionerende boordradio. Sutil moest nu twee ronden langer doorrijden dan gepland en zou in de negenentwintigste ronde naar de pit komen.

Rubingh en Mulder stonden in het motorhome naar de startprocedure te kijken. In de eerste bocht na de start zaten Anthony Davidson (Super Aguri) en Vitantonio Liuzzi (Toro Rosso) elkaar zo dwars dat de beschadigde auto’s niet meer verder konden. Twee bochten later knalde Toyota-coureur Jarno Trulli op de Renault van Heikki Kovalainen. Albers lag zodoende na de eerste ronde achttiende, maar worstelde met de auto, kampte met overstuur (de achterkant van de auto glijdt dan weg en probeert in de bocht de voorkant van de bolide in te halen, waardoor de auto ‘uitbreekt’) en had vooral in de snelle chicane veel te stellen met de onhandelbare Spyker F8-vii. Ook bij het aannemen van de haarspeldbocht was hij moeilijk onder controle te houden. En het optrekken was volgens Albers op sommige delen van het circuit ook ‘superslecht’.

Op de pitmuur zat Kolles, aan de ene kant geflankeerd door Gascoyne en aan de andere zijde Mol. Van Druten hanteerde het pitbord en hing bij elke doorkomst over de muur om Albers aan te geven hoeveel voorsprong hij had op Sutil en hoeveel achterstand op Scott Speed, die voor hem reed. Gascoyne attendeerde Albers er via de boordradio op dat hij de volgende ronde binnen moest komen. Mol hoorde Albers het commando bevestigen via de boordradio. Er verscheen even later op het computerscherm in het rood het woord pit achter de naam van Albers.

Mol draaide zich om, zodat hij goed zicht had op de garage, waar de monteurs klaarstonden. ‘Altijd een beetje spannend,’ zei hij. ‘Zoals bij het opstijgen en landen van een vliegtuig. Het kan altijd fout gaan en het gaat relatief ook vaak fout, ook bij andere teams.’

Er kwam in de zesentwintigste ronde een oranje auto de pitstraat in gereden. Gascoyne had inmiddels begrepen dat het Sutil was, die was vergeten dat de reserveauto een andere strategie nodig had en die ook had gemist dat zijn pitbord geen grote pijl had laten zien ten teken dat hij de volgende ronde naar binnen moest komen. Hij had gewoon zijn komst via de boordradio aangekondigd en helaas voor Albers kon hij de geschreeuwde instructies van Gascoyne niet horen en wist hij niet dat Albers ook op het punt stond benzine en banden te halen. Zes seconden na Sutil kwam Albers de pit in gereden en zag voor zich zijn teamgenoot naar de monteurs rijden. Albers’ race-ingenieur Joey bleef kalm. ‘Chris already in the pitlane,’ klonk het over de radio. ‘Chris, sluit achter Adrian aan.’ Albers wist nu dat hij moest wachten tot de Duitser klaar was en de monteurs ook zijn banden hadden weten te vinden. Nog geen reden voor paniek, dacht Mol nog. Albers was ‘woedend’. ‘Ik zat boven op de kast. Het was voor de garage zo’n zooitje ongeregeld.’

Mol keek naar Kolles. Niemand zei iets. Op de boordradio bleef het stil. Gascoyne maakte zich geen zorgen omdat Albers hier hooguit een seconde of vier zou gaan verspelen. ‘Ik dacht: oké, Chris heeft ervaring.’

Albers zag voor hem ‘de domste fout’ ooit gebeuren. Nog kwader inmiddels omdat Sutil te vroeg op de rem trapte. ‘Ik zat bijna in zijn reet.’

Omdat hij achter Sutil moest wachten hield Albers de auto in de eerste versnelling. Normaal gesproken kwam je in zijn twee aanrijden en drukte je op ‘neutraal’ om rollend de laatste vijftien meter te overbruggen naar de plek van handeling. Daarna moest je insturen, kort links, kort rechts en dan remmen en dan stond je klaar. Auto omhoog, benzineslang erin en vier banden werden in razend tempo verwisseld. Voor je stond een man met een bord en als de ‘lollipop-man’ zijn bord omdraaide was dat het teken dat iedereen klaar was en je bijna terug de baan op kon. Trok hij het bord omhoog, dan kon je gas geven. Maar in Magny-Cours ging het anders. Albers had zich laten afleiden. Toen Sutil vertrok liet hij de auto in de eerste versnelling staan op het moment dat de wagen omhoog kwam. In zijn hoofd was hij al een stap vooruit, maar het ergste was dat hij ‘uit zijn ritme’ was gehaald. Het voelde voor hem alsof hij al een halfuur stilstond en toen hij Sutil zag wegrijden reed Albers op weg naar zijn plek over de moersleutels heen en vreesde dat hij de onderkant van de wagen had beschadigd. Hij hield de rem en koppeling ingedrukt om te voorkomen dat de achterwielen in het rond zouden draaien en monteurs hun vingers zouden kunnen verliezen.

Er ging nog meer mis. De auto kwam terug op de grond terwijl er nog benzine door de slang spoot. Albers gaf gas omdat de lollipop-man niet alleen het bord omdraaide, maar ook ‘een tikkie’ omhoog gaf. En een bord dat omhoogging was nu eenmaal het teken dat de coureur kon vertrekken. Albers was opgefokt en geïrriteerd. Hij trapte direct het gaspedaal in.

Mol schrok zich op de pitmuur kapot, wist dat hij weinig kon doen en zag de omvergekegelde monteurs ‘stuiteren’. Kolles schreeuwde: ‘Stop!’ Hij sprong op en rende naar ze toe.

Jody schreeuwde in de boordradio: ‘Stop the car, stop the car, rig on the car, rig on the car.’ In het motorhome voelde Fred Mulder het bloed uit zijn lichaam wegtrekken. Hij dacht: wat gaat er nu in het hoofd van Chris om?

Albers verliet de pitstraat met de grote zilveren benzineslang nog aan zijn wagen vastgeklonken. Hij keek in zijn spiegels, dacht: godverdomme, dit is het ergste dat je kan overkomen en parkeerde zijn Spyker in het gras naast de vangrail. Ze mochten van geluk spreken dat er geen rondspattende benzine op de gloeiend hete wagen terecht was gekomen en de boel in de brand was gevlogen, zoals Jos Verstappen in 1993 in Duitsland was overkomen.

Rubingh en Mulder verlieten direct het motorhome, keken elkaar aan. Waarom nú, op déze manier? Rubingh voelde zich vreselijk. ‘Dit was, na de gesprekken die we het hele weekeinde hadden gevoerd over zijn toekomst, het voor Chris vreselijkste scenario dat je kunt bedenken. Dit gunde je niemand.’ Hij beende naar de uitgang, stapte in zijn auto en zette koers naar zijn tweede huis in Biarritz, aan de Atlantische kust. Hij meende niet van ‘toegevoegde waarde’ te kunnen zijn en hij wilde ook niet per ongeluk in het bijzijn van Albers iets loslaten over de gesprekken die ze over zijn toekomst hadden gevoerd. ‘Dit gunde ik Chris niet. Dat dít het laatste beeld zou kunnen zijn dat mensen op hun netvlies zouden hebben staan.’ Uren later belden ze elkaar alsnog even kort. Rubingh wilde hem nog een hart onder de riem steken.

Albers klom uit de cockpit, ging achter de vangrail zitten, kwaad op het team. Bij terugkeer in de pit bood hij de monteurs zijn excuses aan. Kolles ving hem na de race op, sloeg een arm om zijn schouder en wist dat Albers op het slechtst denkbare moment deze blunder had gemaakt. Albers verontschuldigde zich. Ook Mol nam hem even apart, vroeg hoe het met hem ging. ‘Misschien,’ zei Mol na de race, ‘wist hij onbewust wel hoe ernstig de situatie was voor hem.’ Mol vergeleek het met een eigen doelpunt, zei ‘shit happens’ en vertelde dat zijn grootste angst op dat moment was dat een mogelijk naderend vertrek en het tankincident met elkaar verbonden zouden worden. Dat de publieke opinie zou zijn dat Spyker hem wegstuurde omdat ze hem verantwoordelijk hielden voor de blamage.

In het motorhome was de sfeer na de door Kimi Räikkönen gewonnen race om te snijden. Sutil, Gascoyne en Albers, die door de wedstrijdleiding een boete zou krijgen van 5000 euro, hadden een lange bespreking. Sutil werd verweten dat hij met signalen had moeten aangeven dat hij had gemerkt dat niemand van de boordradio reageerde op zijn mededelingen. Albers zei na de bespreking hakkelend en zoekend naar woorden dat hij niemand anders de schuld kon geven omdat hij degene was geweest die was vertrokken terwijl de slang nog aan de auto vastzat. Verder wilde hij niets loslaten over de inhoud van het ‘harde’ gesprek. ‘Het was mijn fout. That’s life. En verder mag iedereen zelf zijn conclusies trekken.’

Hij draaide zich daarna nog een keer om en zei: ‘Ik zal me langer schuldig voelen dan vele anderen. Ik probeer het maandag of dinsdag gewoon weer op te pakken en in Silverstone het maximale resultaat te gaan halen. Het is gebeurd en ik zal wel weer met mijn blote reet op de kolen moeten zitten.’

Ondertussen bespraken de internationale televisiezenders het incident. Drievoudig wereldkampioen Niki Lauda oordeelde op de Duitse zender rtl snoeihard. Hij pleitte voor de ontzegging van Albers’ rijbewijs. De drievoudig wereldkampioen zei dat dit ‘de domste actie’ was die hij ooit in de Formule 1 had gezien.




9. 

Het ontslag

Silverstone, juli 2007

‘Het is Dallas en Dynasty ineen’

 

We waren nu op het punt beland waarop iedereen die bij Spyker betrokken was onder druk stond. Het leek op de een of andere manier passend dat Silverstone het decor voor deze omslag was. Deze dorpjes, de lage muurtjes om de paardenrenbaan van Towcester, de heggen vol mussen rondom de weilanden met schapen, rode telefooncellen op de pleintjes. Op deze plek hadden de grote Engelse namen uit de autosport hun bestemming gevonden. Dit hier, het gebied tussen Zuid-Londen en Birmingham, ten noorden van Silverstone, was hun thuis. Hier kwam de zuurstof vrij die de Formule 1 in leven hield. Silverstone was het kloppende hart van de sport.

Ze reisden er als opgewonden jongemannen naartoe om te kijken, begonnen er later zelf te racen, richtten er hun eigen raceteams op en bouwden daar hun fabrieken. Sommige lagen wat verder weg, zoals de inmiddels opgedoekte teams van Lotus, brm, Tyrrell en Brabham. Maar Hesketh, Arrows, Lola, Shadow en March bevonden zich allemaal binnen een uur van Silverstone, net als motorbouwer Cosworth. Van de actieve teams lag McLaren het verst weg, op anderhalf uur, gevolgd door Williams (uur), Renault (drie kwartier), Red Bull Racing (halfuur), Honda (kwartier) en Spyker (vijf minuten). Wat Hollywood voor de filmindustrie is en Silicon Valley voor de grote techbedrijven, is Motorsport Valley voor de autosport. Volgens de schrijvers van het boek Formula One Made in Britain vertegenwoordigden alle in de autosport actieve bedrijven in Motorsport Valley een waarde van 4,6 miljard pond en waren er 40.000 mensen werkzaam, verspreid over 2500 bedrijven. Driekwart van de openwiel-racewagens ter wereld – de auto’s waarbij de wielen niet omsloten worden door de carrosserie – kwamen hier uit een fabriek. In de laatste tien jaar kende 80 procent van de Formule 1-zeges hier zijn wortels.

Frank Williams, de oprichter en grote baas van de gelijknamige renstal, was een van die mannen die al lang geleden in vuur en vlam was geraakt door de autosport. Ik sprak hem twee weken eerder in Magny-Cours over de eerste keer dat hij naar Silverstone trok. Hij vertelde hoe hij halverwege de jaren vijftig als jongen uit een arm gezin zijn ouderlijk huis zonder centrale verwarming al vroeg in de ochtend verliet. Hij wílde niet alleen naar Silverstone, vertelde hij, nee, hij móest naar Silverstone. In de vroege ochtend probeerde hij liftend tachtig mijl zuidelijker te geraken. Toen hij het circuit bereikte voelde het alsof hij thuis was gekomen. Over het moment dat hij zijn eerste kaartje had gekocht en de wagens voorbij zag stuiven, riep hij uit: ‘Ongelooflijk! Dit was het.’ Zijn ogen waren nat geweest toen hij vertelde over wie hij daar allemaal had zien racen, die middag, vijftig jaar geleden.

De ochtend van de Britse Grand Prix is altijd een ontroerend moment. In alle vroegte opstaan omdat je niet vast wilde komen te staan op zo’n pittoresk landweggetje, ontbijt met bacon & eggs, een stapel kranten mee en terwijl de mist van de landerijen optrok onderweg naar de achteringang van het circuit, bij de golfclub. Hoe dichter je bij de ingang kwam, hoe drukker het werd, met volk dat gewapend tegen de elementen (kaplaarzen en paraplu’s of allerlei zonwerende hoedjes) op weg was naar het circuit, het tot racebaan omgetoverde vliegveld dat dienstdeed in de Tweede Wereldoorlog. En keek je naar boven, dan zag je de helikopters al in colonne aan komen vliegen vanuit Londen. Want er kwamen natuurlijk wel beroemde personen kijken, zoals Dennis Bergkamp, David Beckham en zijn vrouw Victoria. De zanger van Duran Duran was er, de baas van Vodafone ook en dr. Vijay Mallya, de met juwelen behangen Indiër die een vliegtuigmaatschappij bezat (Fly Kingfisher) en een biermerk (Kingfisher) en die maar eens kwam kijken hoe de modellen van de Fly Kingfisher Speed Divas erbij liepen. Jackie Stewart, de Schotse drievoudig wereldkampioen uit de jaren zestig en zeventig, liep als elk jaar weer onvermoeibaar in zijn groen-blauw-roodgeruite outfit mensen uit te leggen hoe het allemaal in zijn werk ging. Wat de meesten ontging was dat Victor Muller er op zondagmorgen sprak met Mallya. Op de foto’s die later gepubliceerd werden rookte Mallya een dun sigaartje.

Een paar uur nadat Muller en Mallya met elkaar waren gesignaleerd begon Christijan Albers vanaf de eenentwintigste startplaats aan de Grand Prix van Engeland, waar de tribunes vol zaten en de Engelsen hun nieuwe held aanmoedigden, Lewis Hamilton. Albers finishte na ruim anderhalf uur als vijftiende en laatste, op twee ronden van winnaar Kimi Räikkönen. ‘Een solide optreden,’ liet Mike Gascoyne nog optekenen in de openbare bedrijfscommunicatie die na de race in de perszaal werd rondgedeeld.

Niet veel later riep Colin Kolles zijn coureur bij zich. Korte mededeling: het was voorbij. Kolles vertelde dat Albers zijn plek kwijt was omdat Mingya niet had betaald. Er zou bij de volgende Grand Prix een andere coureur achter het stuur zitten van de Spyker. Ze hadden domweg het geld nodig. Het was opmerkelijk dat Kolles de boodschapper was en niet Michiel Mol, de man die in naam de baas was van het Formule 1-team. Hij ontbeerde die middag het fatsoen en het lef om het Albers in eigen persoon te vertellen. In de kringen rondom Mol kwam daar ook scherpe kritiek op.

Een paar uur later had ik Kolles aan de lijn. De buitenwereld wist nog niets van het lot van Albers. Kolles wilde niks over de positie van Albers zeggen. Hij was geagiteerd en kort­af. ‘Christijan is het probleem niet,’ zei hij. ‘Albers wordt echt als stront behandeld nu.’

Twee dagen later maakte Spyker de beslissing openbaar: ze hadden afscheid genomen van Christijan Albers, de man bij wie het allemaal was begonnen. De situatie was nu explosief geworden, omdat er dromen kapot waren en verwachtingen een andere richting hadden genomen. Daar hoorden schuldigen bij.

De informatie was inmiddels soms zo explosief, zo op de man af en dusdanig multi-interpretabel dat de direct betrokkenen hun visie wel wilden delen, maar tegelijkertijd als de dood waren dat het op schrift zou komen te staan en hun woorden door de tegenpartij verkeerd zouden worden uitgelegd. Door de wirwar van belangen en met elkaar verweven persoonlijke relaties werd het lastig voor belanghebbenden vrijuit te spreken. Ze wilden allemaal nog wel steeds praten, maar alleen onder de dekking van ‘off the record’.

Albers was boos. Hij had geen dekking meer nodig en belegde daarom een dag later een persconferentie waarin hij wilde vertellen hoe het zat. Hij vocht voor zijn loopbaan en realiseerde zich donders goed dat wanneer er bij de volgende Grand Prix een ander in zijn auto plaatsnam er een streep door zijn naam kon en hij niet meer zou terugkeren in de Formule 1. En daarom wilde hij per direct zijn plek terug, een plek waarop hij recht had, zo beweerde hij. Hij wilde natuurlijk ook terug naar Spyker omdat het niet lang meer zou duren voordat het de door Gascoyne ontworpen b-spec de baan op kon sturen. Albers had veel tijd en energie gestoken in de ontwikkeling van die auto en hij weigerde zonder slag of stoot zijn plek op te geven aan een ander die zou kunnen profiteren van zijn werk.

Albers deelde in het Bilderberg, waar hij in december 2004 bekendmaakte voor Minardi te gaan rijden, zijn speech uit onder de aanwezigen en ging zitten achter een tafel met daarop een microfoon. Hij wilde vooral ingaan op de reden van het ontslag en het verhaal verduidelijken dat Spyker vertelde over Mingya. Albers zei dat het team in de winter al wist dat er betalingsproblemen waren en dat het hier een teamsponsor betrof, in tegenstelling tot wat er werd gezegd. Albers vertelde ook dat Lodewijk Varossieau verantwoordelijk was voor die contracten. Hij zei opheldering te hebben gevraagd over de grootte van het bedrag en stelde dat hij in januari van 2007 van Mol al de ‘mondelinge en schriftelijke’ garantie had gekregen het hele seizoen te kunnen rijden. De mededeling van Kolles kwam zondag na de race dan ook als een ‘onplezierige verrassing’. Dat hij sinds die zondag nog niet met Spyker om de tafel had gezeten vond hij jammer, maar hij verwachtte dat het alsnog zou gebeuren. Kolles had ondertussen aan de telefoon al zitten fulmineren dat de zaken ‘oncontroleerbaar’ aan het worden waren, dat de mensen met wie hij te maken had ‘waardeloos’ waren, dat hij ze wilde uitspugen als ‘oude kauwgom’ en dat hij inmiddels ‘doodziek van die Nederlanders aan het worden was’. Hij wilde zijn tijd niet meer verdoen aan ‘deze klerenzooi’. Nog nooit had hij zo’n ‘zooi’ gezien. Daarna zei hij: ‘fucking shit’, wenste me een prettige dag en hing op.

Ondertussen vonden er in België testritten plaats op Spa-Francorchamps, waar de Oostenrijker Christian Klien de plaats had ingenomen van Albers. Na de test werd duidelijk dat niet Klien maar reservecoureur Markus Winkelhock, de zoon van de in 1985 verongelukte oud-Formule 1-coureur Manfred Winkelhock, de plaats van Albers tijdens de Europese Grand Prix van 22 juli op de Nürburgring zou innemen. Volgens de ene partij kosteloos, volgens een andere partij moest Winkelhock daarvoor een half miljoen ophoesten. Dat laatste was aannemelijk aangezien SpykerF1 in acute geldnood verkeerde.

Op de dag dat Klien in de Spyker rondjes reed kreeg ik Joep van den Nieuwenhuyzen te pakken. Volgens een insider bij Spyker kampte het Mingya Golf Resort van de zakenman met cashflowproblemen en uitgestelde deals die maanden vertraging hadden opgeleverd.

Van den Nieuwenhuyzen verbleef op het moment van het telefoongesprek in China en hij ontkende alles. ‘Mingya heeft geen verplichtingen, aan niemand,’ zei hij. ‘Mingya heeft geen contract met Spyker. Deze hele situatie gaat Mingya niet aan. En verder wil ik geen commentaar geven.’

Dat ze zijn naam noemden interesseerde hem niet en hij verwees vriendelijk naar die personen. Dat hij schuld had aan de problemen bij Albers pareerde hij. ‘Dat is altijd makkelijk.’ Van den Nieuwenhuyzen beweerde dat ze hem nooit ‘formeel’ hadden beschuldigd van wanbetalingen en dat er ‘problemen’ kwamen als ze dat wel zouden doen. ‘Luister,’ zei hij. ‘Het is een complexe transactie en het is een prachtige theorie – ik kan er zo nog tien verzinnen, maar ik heb geen verplichtingen richting Spyker. Punt. Goedemiddag.’

Het was inmiddels een hele klus om de wirwar te ontrafelen. Het leek er verdacht veel op dat elke partij zo onduidelijk mogelijke contracten had opgesteld – iemand sprak van: ‘krakkemikkige contracten’ –, dat er zo veel mogelijk mist werd opgeworpen in de pers en dat niemand enige controle had over de ontstane situatie. Iedereen bestookte elkaar met woorden.

De volgende dag hoorde ik dat Albers een rechtszaak aan het voorbereiden was. Hij liet het er niet bij zitten en daarmee werd het proces onomkeerbaar, stelde een ingewijde. ‘Dit draai je niet zomaar terug,’ zei hij. ‘Er zijn verschillende visies op het contract en de situatie is moeizaam.’

Ik belde Mol. Hij herhaalde dat er een probleem was ontstaan omdat Mingya niet had betaald en dat ze niet anders konden besluiten dan Albers ‘eruit te zetten’. Hij liet weten dat als het hem eind december 2006 al duidelijk was geweest – zoals werd beweerd door Albers – dat Mingya niet zou gaan betalen, hij ‘zeer waarschijnlijk’ Albers niet zou hebben laten rijden. ‘Dus dat ze niet zouden betalen was mij toen niet duidelijk.’ Hij erkende dat hij Albers een mail had gestuurd met de mededeling dat hij kon gaan rijden, maar hij schoof de rest van zich af met de opmerking dat hij niet voor de hele wereld kon bepalen wie wat met elkaar had afgesproken. Hij bezat geen glazen bol, liet hij weten. ‘Ik kan alleen weten waar ik bij ben betrokken.’

Hij vertelde dat hij nog steeds in gesprek was met Albers en dat ze allebei ‘een beetje klaar’ waren met iedereen die van alles riep. Ze zouden hun mond houden en de situatie bespreken, waar een uitkomst uit zou voortvloeien en dan zouden we het wel horen. Hij voegde eraan toe te hopen dat Albers betrokken zou blijven bij Spyker, om het team naar een hoger plan te tillen.

Over de opmerkingen die Van den Nieuwenhuyzen had gedaan en zijn claim dat hij niemand ook maar een euro verschuldigd was, zei Mol: ‘Tegen ons zegt hij hele andere dingen.’ Op de vraag ‘welke’ schoot hij in de lach. ‘Mijn mening is heel simpel,’ zei hij toen hij uitgelachen was. ‘We hebben een waterdicht contract met een sponsor, die betaalt niet en daarom rijdt Chris niet. Het is heel klote en alle speculaties eromheen zijn meer speculatie dan realiteit.’

Er gebeurde die dagen tussen Silverstone en Nürburgring weinig constructiefs, omdat de belangen door elkaar liepen en die contracten op verschillende manieren te interpreteren waren. Met als resultaat, aldus een direct betrokkene, dat Albers het kind van de rekening werd. Dus dat die boos was, zich bedrogen voelde en uiteindelijk beslag liet leggen op de bezittingen van Varossieau, nadat die beslag had laten leggen op de tegoeden van de ca bv, was niet vreemd. Het was uiteindelijk Jan Mol die er na bemiddeling voor zorgde dat alle claims werden ingetrokken nadat hij de betrokken partijen uitgenodigd had naar Ibiza te komen, waar hij zich met zijn zoon bevond.

En zo werd het weer Mol senior die de boel glad trok. Inmiddels hadden de mannen achter Albers daar wel een beetje tabak van gekregen. Slecht management, geen ervaring op zakelijk niveau, van de ene misser naar de andere inschattingsfout en blunder. En telkens alle verantwoordelijkheid van je afschuiven en met een zak geld de puinhoop afkopen. Een van hen vertelde: ‘Hadden we een conference call en Michiel zegt na een paar minuten: “Jongens, ik kan het niet te lang maken want de motoren van de boot draaien al warm.” Zat hij weer in Saint-Tropez.’

De kritiek op Mol was spijkerhard. ‘Je kunt niet je hele leven van feestje naar feestje leven,’ zei een van de insiders. ‘Maar bij hem is dat nooit anders geweest. Ik heb hem een paar keer gewaarschuwd, maar dat wordt niet gehoord. Die jongen heeft nog nooit één euro verdiend. Ik denk dat jij het beter kan. Hij heeft geen besef en geen discipline, terwijl er in de fabriek in Silverstone wel met hart en ziel wordt gewerkt. Het probleem is dat hij denkt te kunnen leiden door meelopers om zich heen te verzamelen, maar je ziet dat goed management pas duidelijk wordt bij tegenslag. Die mentaliteit ontbeert Michiel.’

Mol sloeg de Europese Grand Prix over. Hij zat nog steeds op Ibiza, waar meer te doen was dan rondom het circuit in de Eifel. Daar kon je misschien leuk mousserende wijn drinken aan de oevers van de Moezel, maar dat was meer iets voor getrouwde stellen op leeftijd die een cruise op een rivierboot konden waarderen. Zodoende miste Mol de dag dat er een Spyker aan kop van een Formule 1-race lag.

Markus Winkelhock had een lastige kwalificatie gehad, als vervanger van Albers. Winkelhock noteerde op zaterdag een rondetijd die anderhalve seconde trager was dan teamgenoot Sutil, en de twee Spykers stonden op de laatste startrij voor de race van zondag. Tijdens de opwarmronde nam Mike Gascoyne een gok en riep Winkelhock binnen om zijn slicks te vervangen voor regenbanden, banden met meer groeven. Gascoyne had die gitzwarte wolk verderop zien hangen en dacht dat die daar verborgen lading regen wel eens heel snel op het circuit terecht zou kunnen komen. En als Winkelhocks banden het water beter konden afvoeren dan de coureurs voor hem, zou hij flink kunnen opschuiven als de rest van het veld tijdens de race naar de pits moest. Winkelhock had niks te verliezen die dag en alles te winnen.

Wat Gascoyne dacht dat kon gebeuren, gebeurde ook. De felle regenstorm trok over het zuidelijke gedeelte van het circuit en na de eerste ronde lag Winkelhock op een tiende plaats, terwijl de rest van het veld ternauwernood de wagen op het asfalt kon houden. Na de tweede ronde, toen alle andere coureurs ook waren overgeschakeld op regenbanden, lag Winkelhock negentien seconden voor op Felippe Massa (Ferrari). In ronde 3 wisselde hij opnieuw, nu naar de zogeheten moessonbanden, en vervolgens werd de race stilgelegd. Liuzzi, Speed, Sutil, Rosberg en Button waren al gecrasht of vastgelopen in de grindbak.

Toen de race een halfuur later vanachter de safetycar opnieuw van start ging was Winkelhock in de eerste bocht zijn koppositie al kwijt aan Massa en Alonso. In de dertiende ronde moest Winkelhock opgeven met een hydraulisch probleem, maar niemand kon hem dit meer afnemen. Hij bevond zich in een select gezelschap van acht coureurs die aan de leiding hadden gereden in hun debuutrace. ‘Dat ene moment,’ zei hij na afloop tegen de verslaggevers, ‘op het rechte stuk, toen ik voor ze reed, was geweldig. Ik keek in mijn spiegel en zag een Ferrari en een McLaren. En het was niet eens een blauwe vlag!’ Het zou voor Winkelhock bij deze ene race blijven. Sakon Yamamoto nam zijn plaats over en betaalde voor het restant van de Grand Prix 5,5 miljoen dollar. Zijn beste resultaat zou een twaalfde plaats zijn in Japan.

Peter Jan Rubingh was ondertussen in Ibiza langs geweest, met Albers. Niet alleen werd er onder leiding van Jan Mol besloten af te zien van allerlei claims, ook kwam de mogelijkheid op tafel dat Albers zou terugkeren bij Spyker, als testcoureur wellicht. Het was duidelijk dat er nog afspraken lagen waarmee Albers kon schermen.

Rubingh, die vanaf Ibiza nog had gezegd ‘niets uit te sluiten’, sprak vijf dagen later over een ‘driedimensionaal probleem’ waarbij alle lijntjes naar Albers liepen. Het ging om het aantal testdagen dat nog beschikbaar was, maar veel fiducie had hij er niet in omdat hij zag dat iedereen nog boos op elkaar was en dat de emoties hoog opliepen. Hij hoorde zichzelf in herhaling vallen, over tijd, geduld, de complexiteit van de contracten. Maar ook was duidelijk dat er snel ‘knopen doorgehakt’ moesten worden. Een insider zei later die dag dat alles ‘kut’ was gegaan, maar dat ze het allemaal wel goed wilden afhandelen en tot een goed einde wilden brengen.

Mol beaamde vanaf Ibiza dat het ‘een complexe situatie’ betrof. De persoonlijk relatie met Albers, met de ca bv, de Nederlandse sponsors, waarvan de contracten waren afgesloten via het bedrijf van Varossieau, met wie Albers op voet van oorlog leefde. ‘Dus ik geef geen antwoord,’ zei Mol. ‘Dat hebben we afgesproken onderling.’

Een paar weken na Albers’ ontslag riep Kolles alleen nog maar dat ze allemaal ‘gek’ aan het worden waren daar. Nog nooit had hij zo’n chaos gezien en zo’n ramp meegemaakt.

Om eens te peilen hoe insiders de toekomst van Albers van een afstandje inschatten belde ik om te beginnen met Verstappen, die in de voorbije maanden niks meer had gehoord over de wilde plannen van Mol om met drie Nederlanders de Grand Prix van België af te trappen. ‘Grote kans dat het voor Albers echt voorbij is,’ zei Verstappen. Hij wees erop dat Albers als betalende coureur was begonnen in de Formule 1 en dat je alleen van dat etiket afkomt als je goed presteert. ‘En dat heeft hij niet gedaan.’ Ook Paul Stoddart was duidelijk in zijn oordeel. Hij zou na dat tankincident hebben laten weten dat het genoeg was geweest.

Stoddart, die op dat moment in Amerika actief was met Robert Doornbos, keek terug in de tijd, herinnerde zich Albers als ‘zo’n aardige jongen’ toen hij in 2000 uitkwam voor Stoddarts Formule 3000-team, maar dat het allemaal veranderde toen Doornbos in 2005 halverwege het seizoen inviel bij Minardi. Volgens Stoddart had Albers gewoon zijn werk moeten gaan doen en niet moeten gaan klagen. Hij kreeg ‘een houding’ zonder dat de resultaten daar aanleiding toe gaven. Stoddart was daar zwaar teleurgesteld over geweest.

En Michiel Mol, oordeelde Stoddart, dat is geen leider. ‘Ik mag hem graag,’ zei Stoddart vanuit Amerika, ‘maar Michiel is te aardig en niet sterk. Dat is eigenlijk een compliment, maar het heet niet voor niks de Piranha Club. Bij Spyker hebben ze geen ervaring. Het zijn succesvolle zakenmensen maar voor de Formule 1 heb je ook andere kwaliteiten nodig. In de Formule 1 moet je een klootzak zijn om te overleven.’

Hij vertelde Spyker te beschouwen als Minardi, ‘maar dan zonder passie’. Er zat volgens hem maar één ding op: verkoop het team. ‘Het is een bodemloze put. Ze hebben twee keer zoveel voor mf1 Racing betaald dan waarvoor ze eerder Minardi van mij hadden kunnen kopen. Ze geven nu denk ik een miljoen of veertig per jaar uit. Ik zeg je: er is geen toekomst voor dit team.’

Na de Grand Prix van Hongarije werd het stil op de circuits en brak er een drieweekse zomerstop tot eind augustus aan voor de coureurs. Ondertussen raakten de partijen hoe langer hoe meer geïrriteerd. De ergernissen vlogen over en weer. Vanuit Silverstone lieten insiders weten dat er gegoocheld werd met cijfers, dat afspraken niet nagekomen werden en dat het zo niet langer kon. Ondertussen lieten ingewijden los dat Mol overwoog het Formule 1- team van Spyker te kopen. Men fluisterde dat Boekhoorn mee zou gaan doen en dat het de kans voor Giedo van der Garde zou worden zijn entree in de Formule 1 te maken.

Op datzelfde moment was ene Tony Texeira een bod op het F1-team aan het voorbereiden. Texeira was mede-eigenaar van a1 gp, een nieuwe raceklasse waar Verstappen ook voor was uitgekomen. Texeira was rijk geworden als investeerder in DiamondWorks, een bedrijf dat betrokken was bij de handel in bloeddiamanten waarmee Afrikaanse burgeroorlogen werden gefinancierd. Hij was betrokken bij bedrijven met links aan doodseskaders en huurlegers. ‘Hij is een hufter,’ zei Fiona Dove van het Transnational Institute, een denktank in Amsterdam en bekend met deze materie. ‘Stel hem bloot, laat zien wat hij doet.’

Omdat Muller op de hoogte was van de interesse van Texeira, zou hij geprobeerd hebben Boekhoorn te verleiden juist miljoenen in Spyker Cars te steken. Volgens Kolles gebruikten ze Texeira als ‘een wig’. ‘Toen begon er een straatgevecht,’ vertelde een insider. Iedereen was gefrustreerd, liet deze persoon weten, zocht naar geld en probeerde te redden wat er te redden viel. Mol en Muller hadden ruzie, gunden elkaar het licht in de ogen niet, Jan Mol was het helemaal zat en wilde overal vanaf en Kolles probeerde tegelijkertijd Mol ervan te overtuigen dat hij juist nu het team moest kopen en dat hij zelf voor een andere investeerder zou zorgen. Daar had hij al contact over gehad met Ecclestone.

‘De spanning stijgt,’ vertelde een andere bron, dicht bij de onderhandelingen. ‘De druk op de liquiditeit neemt toe.’ Met andere woorden: er was snel geld nodig bij Spyker Cars, dus hoe eerder het team van de hand werd gedaan hoe liever het ze was op de Edisonweg te Zeewolde, waar de bekendmaking van de halfjaarcijfers zorgde voor stress. Ik vroeg of Turkije de laatste race voor Spyker kon zijn. ‘Op dit moment kan íedere race de laatste zijn.’

Kolles zag dat het bij Spyker inmiddels ‘alle kanten’ op vloog en dat er ‘elke vijf minuten’ fouten werden gemaakt. ‘Meer kan ik er helaas niet over zeggen tegen je,’ zei hij. Hij voegde er wel aan toen niet te verwachtten	dat een verkoop voor de race in Istanboel afgerond zou zijn.

‘Ik heb al vanaf dag 1 vraagtekens bij deze overname gezet.’ Peter Jan Rubingh reed in een auto door de Amerikaanse staat Ohio toen ik hem belde om hem te vragen welke opties Spyker volgens hem had. ‘Meerdere,’ zei hij. Hij keek nog eens terug in de tijd. ‘Hoe kun je nou 70 procent van een overname financieren en toch geen controle hebben, terwijl het een beursgenoteerd bedrijf is?’ Hij vermoedde dat de tijdsdruk er het grootste debet aan was geweest dat Michiel Mol toen had doorgedrukt nadat mede-investeerders Perridon en Boekhoorn zich hadden teruggetrokken uit het consortium. En nu zouden ze op het punt staan voor de tweede keer te gaan betalen voor hetzelfde product. Hij wilde zich nog wel aan een voorspelling wagen: Mol koopt het team, Spyker halen ze van de beurs en Muller keert terug als directeur.

De volgende dag maakte Spyker bekend dat Mol terug was getreden als interim-bestuursvoorzitter van Spyker Cars en ook als directeur terugtrad van het Formule 1-team om geen directe bemoeienis meer te hebben met de dagelijkse gang van zaken. Een aandeel Spyker schommelde inmiddels rond de vijf euro (Mol had er een jaar geleden twintig euro voor betaald) en Spyker zou vanaf nu geleid worden door Hans Hugenholtz, als ad interim. Kolles was nu ook officieel de baas bij SpykerF1. Een maand later moest ook het tweede deel van de lening aan Alex Shnaider betaald worden. Shnaider liet desgevraagd aan het Engelse vakblad Autosport weten dat hij het team in het verleden al een keer had gered en dat ze in staat waren dat nog een keer te doen, hoewel hij verwachtte dat Spyker aan zijn verplichtingen zou voldoen. Kolles liet weten dat het team terug in de handen van Shnaider zou vallen als die tweede betaling van 15 miljoen niet voldaan zou worden.

‘Stel jezelf eens de vraag hoe het mogelijk is dat ze in een jaar tijd drie ceo’s hebben gehad,’ zei Kolles vanuit Silverstone. ‘Het is Dallas en Dynasty ineen.’

Op de circuits sukkelde Spyker na de zomerstop stuurloos verder. De komst van de b-spec werd telkens uitgesteld. In Turkije dachten ze eind augustus dat hij klaar voor de start was, maar hij kwam niet door de crashtest van de fia en dus moest de oude wagen weer in orde gebracht worden.

Gascoyne raakte daar niet van in paniek. Hij raakte nooit in paniek, leek het. Die bullishness, zoals hij het zelf omschreef, had hij gekregen door zijn ervaringen bij Renault en Toyota. Hij zei dat ze moesten wachten tot de start van 2008, of anders rond Monaco. Dan zou Spyker een meestrijdend team in de middenmoot zijn, beweerde hij. Bij Renault zag hij na een middag wat het probleem was en bij Toyota had hij zijn analyse na twintig minuten klaar, zo pochte hij. ‘De problemen bij Spyker waren precies hetzelfde, met dit verschil dat er een verouderde windtunnel was. Ik zei tegen de leiding: dit is wat we gaan doen, boem, boem, boem.’ Daar zie je alleen de eerste vijf maanden niets van op de baan, want je werkt en je werkt en de resultaten in de windtunnel worden beter, maar de wagen is nog niet de baan op. Dus de hele tijd ziet iedereen die oude auto rondrijden en schrijft men stukken over Spyker en ze zeggen: ze begonnen achteraan en ze rijden nu nog steeds achteraan. Wat doen ze daar? Dit is niet goed! Dan komen de vragen: waarom zeggen jullie wel steeds dat het goed komt? Nou, omdat wij in de fabriek aan het werken zijn. En in de tussentijd moeten we maar even verdragen dat we nog met de F8-vii moeten racen.’

De b-spec verscheen op 9 september in Monza op de baan en zou uiteindelijk als een Spyker een levensduur hebben van vijf Grands Prix. Kolles verwachtte dat de auto een seconde sneller zou zijn dan de oude wagen en Gascoyne liet na de Italiaanse race optekenen – waar Sutil en Yamamoto als negentiende en twintigste eindigden – dat hij verwachtte dat de auto beter voor de dag zou komen in België, waar de aerodynamica van groter belang is dan op het supersnelle Monza. ‘Daar komen de verbeteringen van de auto beter tot hun recht.’

 




10. 

De verkoop

Spa-Francorchamps, september 2007

‘Ze hebben niet echt iets bijgedragen, nee’

 

In Monza was de mededeling van zijn assistent kort geweest. Vrijdag in Spa. Halfnegen, bij de bus en je hebt iets meer dan een halfuur.

Daar stond ik dan. Ik was dit keer in alle vroegte met de leaseauto van de zaak naar het circuit gereden. Christijan Albers en zijn vriendin Liselore waren inmiddels verdwenen uit de paddock, net als zijn manager Varossieau en gangmaker Michiel Mol. Alleen Kolles liep er nog in het wild rond in de teamkleding van Spyker. De overlever.

Het was iets voor halfnegen in de paddock van Spa, van bedrijvigheid was nog nauwelijks sprake en de deur die ik moest hebben was dicht. Ik keek omhoog. Door de geblindeerde ramen was er geen zicht op wat er zich in het Kremlin afspeelde. Ik wachtte en keek nog maar eens op mijn horloge.

Om drie redenen zou dit een aardig gesprek kunnen worden. 1. omdat het Bernie Ecclestone betrof, van wie ik nog nooit een saai gesprek had teruggelezen, 2. omdat de Indiase miljardair Vijay Mallya in Monza op bezoek was geweest bij Spyker en die overname was zo goed als rond en 3. omdat de World Motor Sport Council een dag eerder McLaren een boete van 100 miljoen dollar had opgelegd omdat het de renstal schuldig had bevonden aan bedrijfsspionage en daarom ook nog eens alle wk-punten had afgenomen. Ze hadden ontvreemde informatie van Ferrari gebruikt. Die 100 miljoen was de hoogste straf ooit uitgesproken in de profsport. Niemand had Ecclestone er nog over gehoord en ik had door pure mazzel de kans.

Iedereen in de paddock was geschokt door de uitkomsten van Spygate, zoals de affaire was gaan heten. Het was tegelijkertijd lastig om niet te genieten van die sappige details over de verwikkelingen waarin Nigel Stepney (ingenieur van Ferrari) en Mike Coughlan (de hoofdontwerper van McLaren) en diens vrouw Trudy verstrikt waren geraakt. Stepney maakte ooit deel uit van de supergroep van ingenieurs achter het succes van Michael Schumacher maar was bij Ferrari inmiddels weggepromoveerd naar de afdeling Ontwikkeling. Stepney ontvreemdde niet alleen 780 pagina’s aan technische informatie, maar hij zocht ook contact met Coughlan, die bij Ferrari’s grootste concurrent werkte. Uit de openbaar gemaakte documenten bleek dat Stepney tussen 21 maart en 3 juli 23 keer naar Coughlan belde en dat Coughlan 4 keer contact had gezocht met Stepney, die hem ook nog eens 124 tekstberichten stuurde en er 66 in retour kreeg. Ze stuurden elkaar in die periode ook nog eens 23 e-mails. McLaren had zodoende een open communicatielijn met het hoofdkwartier van Ferrari in Maranello, waardoor het wist waaraan zijn grootste concurrent werkte.

Bovenstaande kwam een paar maanden eerder aan het rollen nadat Coughlan de 780 pagina’s aan zijn vrouw Trudy had meegegeven, die de stapel papieren vervolgens bij een plaatselijke copyshop onder het apparaat legde. Dat zou minder in de gaten lopen dan wanneer de hoofdontwerper zelf aan de slag zou gaan. Nadat Trudy de winkel in Woking (stom genoeg ook de vestigingsplaats van het hoofdkantoor van McLaren) weer had verlaten nam een medewerker van die winkel op 24 juni contact op met Ferrari, dat daarop bij de Italiaanse politie aangifte deed van diefstal en vervolgens de fia verwittigde en de internationale autosportbond opriep tot een onderzoek. Aanvankelijk werd McLaren na enig onderzoek nog vrijgesproken van betrokkenheid omdat er niets terug te vinden zou zijn in het ontwerp van de McLaren. Goed, er waren weliswaar documenten op de fabriek aangetroffen, maar McLaren had aannemelijk weten te maken dat het de informatie niet had gebruikt om zijn eigen auto te verbeteren. Ferrari ging in hoger beroep tegen die uitspraak en kreeg in de zomer vervolgens uit onverwachte hoek een helpende hand toegestoken toen McLaren-coureur Fernando Alonso zo boos was geworden op McLaren-baas Ron Dennis, die hij ervan verdacht zijn protegé Lewis Hamilton voor te trekken, dat hij e-mailverkeer tussen Coughlan en de McLaren-coureurs naar Bernie Ecclestone stuurde, die daarop gelijk de fia informeerde. De zaak werd heropend en zou op donderdag 13 september zijn beslag krijgen bij het World Motor Sport Council in Parijs. Dat was de donderdag voor de Grand Prix van België.

In de weerslag van de uitspraak kwam duidelijk naar voren dat Alonso en testcoureur Pedro de la Rosa op de hoogte waren geweest dat de informatie van Ferrari was gestolen en dat de bedrijfsgeheimen via Stepney in handen van Coughlan waren gekomen. Beide rijders ontliepen een straf omdat ze hadden meegewerkt aan het onderzoek. McLaren kreeg een boete van 100 miljoen dollar.

De deur ging open en ik werd naar binnen gewenkt door de kleine man met het zilveren haar, die bril met uilenglazen en dat ene toegeknepen ooglid. Ik stelde me voor, ging zitten, antwoordde dat ik graag een cappuccino had gehad (er kwam een koekje bij) en begon gelijk maar. Geen tijd te verliezen, vooral ook omdat ik vermoedde wat er ging komen: ik zou op een rubberen muur stuiten en mijn vragen zouden op een wedervraag botsen.

Ik ging voortvarend van start, direct op een van de hoofddoelen af. Ik vroeg naar het belang van de dag van gisteren voor de Formule 1. ‘Ach, niets eigenlijk,’ zei Ecclestone. ‘Het was gewoon business in zijn algemene zin. Zo gaan dit soort dingen.’ Daarna zweeg hij en keek hij mij recht aan.

Dit werd lastig. Ik woog mijn opties en besloot het persoonlijk te maken. ‘Mij lijkt het niet normaal,’ zei ik, ‘een boete van 100 miljoen voor een topteam dat een ander topteam bespioneerde.’ De rubberen muur trad daarop in werking: ‘Vertel me. Wat denk jij dat het is? O, je bedoelt die boete?’

Ik probeerde het nog eens: wat kunt u zeggen over het belang van deze dag? Ecclestone counterde weer: ‘Weet je wat er is gebeurd? Leg het mij eens uit dan.’

Daar gingen nog meer kostbare minuten, waarin ik praatte en niet Ecclestone – toch de bedoeling van een interview. Ik deed mijn best, moest accepteren dat ik deze ronde op punten al had verloren en vroeg toen voor de derde keer naar het belang van deze dag. ‘Morgen zal de fia uitleg geven,’ zei Ecclestone, ‘en dan zul je beseffen dat de straf past bij de misdaad.’

Ik besloot moedig verder te gaan. Is dit goed of slecht voor de Formule 1? ‘Wat? Maar luister eens, wanneer heb jij dit interview aangevraagd?’

Dit gesprek was een maand geleden toegezegd en Ecclestone had duidelijk geen zin om over ‘Spygate’ te praten, maar we zaten nu toch echt tegenover elkaar in de met wit leer beklede banken van zijn mobiele kantoor en ik dronk een heerlijke cappuccino.

Ik realiseerde me dat dit onderwerp niks concreets zou opleveren en dus schakelde ik over op het voor mij belangrijkste onderwerp: Spyker. Wat ze hadden toegevoegd aan de Formule 1, wilde ik weten. ‘Ze kwamen en dat was het,’ antwoordde Ecclestone droogjes. ‘Ze hebben niet echt iets bijgedragen, nee.’

Ik vroeg hem naar de rol die hij gespeeld had in het samenbrengen van Vijay Mallya en vader en zoon Mol. ‘Vijay is een vriend van mij en hij vroeg me om advies en dat heb ik hem gegeven. Nadat hij sponsor was geworden van Toyota wilde hij meer. Hij vroeg me wat hij moest doen om in de Formule 1 te komen en ik heb Spyker geadviseerd te doen wat ik denk dat het beste was voor hen. Ik heb ze niet gezegd dat ze het team moesten verkopen. Ik heb gezegd dat Vijay een vriend van me is en toen zijn ze met elkaar in gesprek gegaan.’

Ik had deze 56-jarige steenrijke Indiase biermagnaat, met fonkelende oorbellen en rinkelende armbanden, in het voorjaar niet opgemerkt op het jacht in Monaco waar in alle stilte de eerste contacten waren gelegd en ik had hem ook gemist in Silverstone, waar Mallya op zondagochtend een onderonsje had gehad met Victor Muller en een bespreking voerde met Mol. Maar inmiddels was de man die zichzelf had uitgeroepen tot de King of Good Times, een graag geziene gast in de paddock en dik bevriend met Ecclestone en Renault-baas Flavio Briatore, die hij kende uit de tijd dat zijn biermerk Kingfisher Benetton sponsorde in 1997 toen Briatore daar teambaas was. Ook Briatore had hem gezegd Spyker over te nemen. Mallya groeide met de week in zijn rol. In Monza was er begin september de kans met hem te spreken.

Het was begonnen in Monaco met een sms van Ecclestone aan Kolles. Of Kolles langs wilde komen op de boot van Vijay Mallya. Volgens de Financial Times was de Indian Empress een van de vijf grootste jachten ter wereld en volgens Mallya had hij op die boot voorafgaande aan de Grand Prix het grootste openingsfeest gegeven en zondag het grootste slotfeest. Toen Mallya in Monza over Monaco vertelde ging dat gepaard met een grote grijns. Je bent de koning van de spetterende tijden of je bent het niet.

In allerlei krantenartikelen en tijdschriftverhalen kon je lezen dat deze man zijn rijkdom had geërfd van zijn in 1983 overleden vader. Hij bezat meer dan 250 klassieke auto’s en 40 huizen en in 2005 richtte hij Kingfisher Airlines op. In 2004 berekende Forbes Magazine dat Mallya goed was voor 1,5 miljard dollar en daarmee schaalden zij hem in als nummer 664 op de lijst van rijksten der aarde.

Op maandag, toen iedereen was vertrokken uit Monaco, volgde het eerste contact met Mol. Het was Ecclestone die Mallya enthousiast had gemaakt voor de Formule 1, en niet lang daarna liet Ecclestone aan Spyker weten dat Mallya zijn voorkeur had. En als je slim was en een beetje nadacht in de Formule 1, dan deed je gewoon wat Ecclestone vroeg. Twee dingen waren duidelijk: 1. je luisterde naar Ecclestone en Ferrari had een streepje voor bij elke beslissing die er genomen werd, en 2. je had dat gewoon te accepteren. Deze twee zaken had ik nu zo vaak gehoord, van verschillende teambazen en renstaleigenaren, dat ik inmiddels geloofde dat het inderdaad zo werkte.

Het had lang geduurd, door alle chaos bij Spyker, maar op zaterdag in Monza kwam Mallya ten overstaan van iedereen die het maar wilde zien eens kijken hoe het er nu uitzag in het motorhome van Spyker, waar hij in gesprek ging met Kolles en Jan en Michiel Mol, die in precies een jaar tijd 45 miljoen in Spyker hadden gestoken en ook nog eens om en nabij de 20 miljoen aan Spyker hadden geleend. SpykerF1 had 13 miljoen verlies geleden in de eerste helft van 2007. Eind augustus hadden ze al een principeovereenkomst getekend met Mallya en een nieuwe holding opgericht om de deal in onder te brengen: Orange India Holding.

Achter Mallya, die leek op een kruising tussen Elvis en een Indiase taxichauffeur, liepen drie modellen verkleed als stewardessen van zijn vliegtuigmaatschappij Fly Kingfisher. Ze deden geen moeite niet op te vallen. Mallya schudde handen en beklom daarna met zijn doorvoede lijf het wiebelige trappetje naar de bovenste verdieping van het motorhome van Spyker. Hij liet zich daar vervolgens een glas rode wijn inschenken, want Heineken, dat dronk hij natuurlijk niet, als baas van Kingfisher. ‘Het is duidelijk tijd voor verandering,’ zei hij toen hij een uur later weer beneden stond. Hij stak de brand maar eens in een sigaar, keek om zich heen en zei toen: ‘Dat Spyker laatste is in de stand zie ik als een kans, niet als een barrière of een handicap.’

Toen Ecclestone na de zomer aangaf dat er mogelijkheden lagen bij Spyker had Mallya niet geaarzeld. In de overeenkomst die op hoofdlijnen akkoord was en die tijdens de Turkse Grand Prix op zijn jacht in Monaco was getekend, stond dat hij 44 miljoen dollar zou overmaken aan Spyker Cars, hetzelfde bedrag als investeringsmaatschappij Strongwind van de familie Mol zou storten. Ze zouden vanaf 31 augustus dertig dagen de tijd hebben om een overeenkomst te sluiten zonder dat andere geïnteresseerde partijen zich daarin zouden kunnen mengen. En geen enkel misverstand: Mallya zou de baas worden van Team India, zoals dat nu nog even heette, met Mol en diens conducteur Fred Mulder als twee van de vijf bestuursleden. ‘Ik voeg hier de waarde toe,’ zei Mallya, ‘en ik weet de Indiase markt te ontsluiten. Dit wordt Team India op het wereldtoneel. In 2008 beginnen we met 100 miljoen fans. Geen enkel team heeft zo’n gevolg, zelfs Ferrari of McLaren niet.’ Ook Mallya zag de zaken het liefst groots.

Ik vroeg hem of hij nog had overwogen alles over te nemen, of dat Spyker Cars hem dat aanbod had gedaan. Zijn antwoord was resoluut. Dat aanbod had hij naast zich neergelegd. ‘Wat heeft India daaraan? Wat heb ik daaraan? Het gaat mij om de Formule 1, om de hoogste kijkcijfers. Formule 1 maakt het verschil, niet een autofabriekje.’

Daarna klakte hij met zijn tong. Tsjik. Voor deze laatste races van het seizoen had het volgens hem geen zin om nog wat ‘aan te gaan klooien’, vertelde hij. ‘Maar volgend jaar zullen jullie wat gaan beleven. Tsjik, tsjik.’ De drie stewardessen volgden hem naar zijn volgende stop in de paddock.

Ik vroeg Ecclestone of hij blij was dat het team een nieuwe eigenaar kreeg. Hij antwoordde dat hij blijer was geweest ‘als die anderen hadden gedaan wat ze zeiden dat ze zouden gaan doen’. Of het een zooitje was? ‘Mmm,’ zei Ecclestone. ‘Het was voor niemand goed.’ Of hij teleurgesteld was. ‘Viel mee, ze waren hier nog geen jaar, nietwaar?’

Had hij ooit het idee gehad dat ze bij Spyker wisten waarmee ze bezig waren?

‘Nee,’ zei Ecclestone, ‘waarschijnlijk niet.’

Hij vertelde dat hij ze een paar keer had gesproken voor de overname van mf1 Racing en dat hij ze had verteld hoeveel geld ze nodig zouden hebben om het team op een fatsoenlijke manier draaiende te houden. Ze zeiden dat ze dat geld hadden, dus ja, wat kon hij dan verder doen? Hun bankrekeningen checken? Hij geloofde natuurlijk allang niet meer alles wat nieuwe teameigenaren hem beloofden. Van Team India verwachtte hij ook niks, hij noemde zichzelf vervolgens een realist, beslist geen dromer. ‘Dit team is al zo vaak van de hand gegaan. Het lijkt erop alsof dit team bestaat om gekocht en verkocht te worden en niet om het te runnen.’

Hij stond op. Mijn tijd was voorbij. We liepen naar voren en keken door het glas van het Kremlin naar buiten, naar de motorhomes. Hij schudde zijn hoofd en zei dat ze bij Spyker echt geen idee hadden gehad waarmee ze bezig waren geweest.

Twee weken later miezerde het op het industrieterrein Trekkersveld. Voor de fabriek van Spyker stonden flink wat auto’s geparkeerd en binnen zaten ongeveer dertig aandeelhouders van Spyker te wachten. Het was de dag van de ‘buitengewone aandeelhoudersvergadering’ van Spyker Cars nv, waar de aandeelhouders zouden gaan stemmen over de verkoop van het Formule 1-team. Buiten het hek van Spyker wachtten fotografen, journalisten en een cameraploeg van het nos Journaal de ontwikkelingen af. Ze mochten het terrein niet op omdat ze zich niet op tijd hadden aangemeld.

De sfeer in de kleine fabriek was bedrukt. Victor Muller, als bestuurslid, interim-directeur Hans Hugenholtz en Hessel Lindenbergh, de voorzitter van de Raad van Commissarissen, zaten in pak en met keurig verzorgd haar achter een tafel en begonnen te praten over de stand van zaken. Op datzelfde moment probeerden Adrian Sutil en Sakon Yamamoto in Japan op het circuit van Fuji hun Spyker F8-viib zo snel mogelijk over het circuit te laten gaan. Er was weinig aandacht voor.

Het ging in de fabriek over het voortbestaan van ‘het sportwagenfabriekje’. Over minder dan 24 uur zou de exclusiviteitstermijn aflopen die Mallya en Mol hadden bedongen. Er waren nog wel wat kleine puntjes die afgerond dienden te worden, maar die konden overkomen worden door een bedrag van 4 miljoen te reserveren waarbinnen de geschillen opgelost moesten worden.

De toon achter de tafel was verzuurd toen het over de Formule 1 ging. Over de sportwagenkant klonk men een stuk enthousiaster en er werd ouderwets rooskleurig naar de toekomst gekeken. Ja, er waren in 2007 tot nu maar zeven auto’s verkocht – en de verliezen waren groot – maar de internationale sportwagenmarkt groeide snel en de verwachting van de mannen van Spyker was dat ze van de groei van 26.000 naar 50.000 sportwagens in 2011 er toch wel 500 voor hun rekening zouden moeten kunnen nemen.

Ondertussen waren ze blij dat ze van de Formule 1 verlost waren. De sceptici hadden dan wel gelijk gekregen – en dat klonk als een nederlaag voor de heren in het maatpak – toen ze beweerden dat sportwagens bouwen en een Formule 1-team runnen te veel was voor Spyker. Maar de schuld lag volgens Zeewolde niet bij Spyker maar bij de fabriek in Silverstone. Sponsors betaalden niet, sponsors kwamen niet, de upgrade van de windtunnel viel duurder uit en die b-spec waarmee ze nu in Japan raceten, daarvan waren de kosten ook veel hoger uitgevallen. ‘We wilden niet meer verder,’ hield Hugenholtz zijn gehoor voor. ‘De cash drain moest stoppen, het was een onhoudbaar verlies en dus was er maar één keus: verkopen.’

Muller greep ook een paar keer de microfoon en dat leverde hem een veeg uit de pan op van de vertegenwoordiger van beleggersvereniging veb, die liever had dat Lindenbergh vragen beantwoordde omdat Muller dan weer dit en dan weer dat beweerde. Muller riep dat het allemaal ‘onzin’ was. ‘Volstrekte onzin!’

Nadat de aandeelhouders unaniem voor de verkoop hadden gestemd, vertelde Hugenholtz mij dat het niet zo had uitgepakt als gehoopt en hij herinnerde zich de Grand Prix van Brazilië 2006, toen hij de mannen van Spyker nog gewaarschuwd had. Beseffen jullie wel hoe moeilijk het is? Hij gaf toe dat ook hij zich door hen had laten overtuigen en dat hij ook enthousiast was geworden: Nederlands team, Nederlandse rijder.

Ik vertelde hem dat ik uit de vergadering meende te kunnen opmaken dat ze in Zeewolde vooral de schuld bij Silverstone legden, dat zij daar de operatie lieten falen. Hugenholtz antwoordde dat ze door Silverstone als vijanden werden gezien en dat ze er in Zeewolde pas na een paar maanden achter kwamen hoe het uit de hand liep. ‘Er heerste daar grote anarchie,’ zei Hugenholtz. ‘Ze vonden dat wij ons met hun zaken bemoeiden. “Laat het aan ons over,” zeiden ze, “wij weten hoe het werkt.”’

‘Ze maakten ons het leven moeilijk,’ vond Hugenholtz. Hij zag begin juli ‘de gaten’ die in het budget waren geslagen. ‘Toen hebben we besloten het team te verkopen,’ zei hij. ‘Toen is Michiel opgestapt en ben ik tot ad interim benoemd.’

Hugenholtz was uiterst kritisch op Mol, die het volgens hem allemaal veel te makkelijk had opgenomen. En dat gold ook voor Muller, moest hij toegeven. ‘Toen ik las wat Mols doelen waren, dacht ik: wat een totale onzin.’ Volgens hem hadden ze de realiteit uit het oog verloren, leefden ze alleen naar hun eigen waarheid en dat noemde hij een ‘cruciaal verschil’ met autosportmensen als Peter Sauber, Eddie Jordan en Paul Stoddart.

Ik confronteerde hem met het oordeel dat Bernie Ecclestone twee weken eerder over Spyker had geveld. Hugenholtz kon niet anders dan erkennen dat de inbreng van Spyker inderdaad ‘heel weinig’ was geweest. ‘We kwamen met heel veel lawaai binnen en in een jaar tijd hebben we een verlies geleden van 30 miljoen.’

Toen ik Hugenholtz zes weken laten belde nam hij niet op. Ik kreeg op 12 november een sms retour. ‘F1 ligt achter ons en is een gesloten boek. Hebben besloten geen interviews over F1 te doen.’

Eind december trok Victor Muller een stukje saté van een houten spies. Hij begon te kauwen en keek met vermoeide ogen om zich heen. Hij leek niet erg te genieten van het bandje dat in zijn fabriek stond te spelen en de werknemers vermaakte met evergreens in rockabillykledij. Muller voelde zich uitgewoond, maar nam toch zoals afgesproken de tijd terug te kijken op ‘dat rampjaar’. Dit was de eerste dag dat hij weer over Formule 1 kon spreken, omdat hij weer de baas was over zijn Spyker.

Het hoogtepunt van 2007 noemde hij het wk-punt dat Adrian Sutil in Japan scoorde, de dag na de buitengewone aandeelhoudersvergadering waar ze hadden gestemd voor de verkoop van het Formule 1-team. Maar verder was het nog steeds geen vrolijk verhaal. Al snel ging het over vervlogen dromen en was het oordeel over anderen hard. Natuurlijk had hij zelf ook schuld, had hij te positief naar de toekomst gekeken, maar ja, wat doe je als je alles op gevoel zegt te doen. Dan ga je ook wel eens onderuit. Such is life, nietwaar?

Muller keerde terug in de tijd. Hij was te gast bij zijn vriend Marcel Boekhoorn op diens boot op Monaco en hij geloofde niet wat hij even verderop had gezien. Een ‘wild feest’ op de boot van Mol. Hij wilde er niet mee zeggen dat hij Mol ‘vulgair’ vond, maar hij vond wel dat Mols presentatie van Spyker niet zijn smaak was. ‘In mijn belevingswereld was het een ordinair feest,’ zei Muller, zittend in een stil kantoortje zodat de klanken van ‘Baby, it’s a wild world’ op afstand bleven. Mol bekostigde het dan wel zelf, maar wel onder hun merknaam. ‘Onze denkbeelden over het merk hadden weinig raakvlakken.’ Eerder had Muller al gezegd dat hij het vermoeden had dat het Mol ‘geen bal’ kon schelen hoe het merk naar de buitenwereld werd gepresenteerd, ‘als er maar geracet werd’.

Hij gaf even later toe niet geweten te hebben hoe de hazen liepen in de Formule 1 en dat het SpykerF1 ontbrak aan de juiste mensen op de juiste plaats in de paddock. Mol had in zijn ogen niet de hand om ‘die kudde ongeleide projectielen’ te leiden. Er werd niet daadkrachtig gehandeld. ‘Misschien,’ zei hij, ‘is slap wel een betere omschrijving. De problemen kwamen vervolgens als een boemerang naar ons terug met als gevolg een beest van een verlies. We hebben met de staart tussen onze benen ons Formule 1-team moeten verkopen.’

Ik confronteerde hem met het oordeel van Ecclestone. ‘Ik denk inderdaad niet,’ zei Muller, ‘dat de buitenwacht de indruk kon opdoen dat wij precies wisten waarmee we bezig waren.’

 




De epiloog

Op de dag dat Spyker zijn laatste Grand Prix reed (21 oktober 2007) en Adrian Sutil in São Paulo de laatste uitvaller van 2007 was, won Kimi Räikkönen de wereldtitel voor Ferrari. Drie dagen later, op 24 oktober, verdween de naam Spyker officieel uit de Formule 1.

Force India begon in 2008 met Sutil en nieuwe aanwinst Giancarlo Fisichella, die bij Renault was vertrokken, aan het seizoen. Force India eindigde zijn eerste jaar met nul punten. Daarna sloeg het de weg omhoog in, met als beste resultaten twee keer een vierde plaats in het constructeurs-wk (2016 en 2017). In 2018 zorgden financiële en juridische problemen ervoor dat het team dreigde om te vallen. De Canadese multimiljonair Lawrence Stroll redde de formatie en herdoopte de renstal in Racing Point Force India F1 Team. In 2021 ging het verder als Aston Martin F1.

Colin Kolles bleef in 2008 aan als teamdirecteur bij Force India en vertrok eind 2009, toen Vijay Mallya zelf de leiding nam. Hij kwam nog terug als teambaas van htr, dat drie seizoenen achterin meedraaide met coureurs als Bruno Senna, Pedro de la Rosa, Vitantonio Liuzzi en Narain Karthikeyan. Daarna kwam hij binnen bij Caterham F1, een team dat in 2014 opgedoekt werd. Momenteel is Kolles eigenaar van ByKolles Racing en is hij bezig met de ontwikkeling van een Hyper Car. De selectiecommissie van het World Endurace Championship wees in 2021 en 2022 de inschrijving voor het langeafstandskampioenschap af. Kolles bezit inmiddels het naamrecht van Vanwall, dat in de jaren vijftig in de Formule 1 successen boekte, en hoopt in 2023 onder de naam Vanwall Racing aan de start te verschijnen.

Christijan Albers reed na de Grand Prix van Groot-Brittannië nooit meer in de Formule 1. Keerde in 2008 terug naar de dtm en kwam daarna even voor Audi uit in de langeafstandsraces. Stond twee keer aan de start van de 24 uur van Le Mans, voor het team van zijn oude baas Colin Kolles. In 2014 was Albers nog een paar maanden teambaas van het achterhoedeteam van Caterham. Hij kwam nadat Colin Kolles, die nieuwe investeerders in het team aantrok, hun dat had geadviseerd. Sinds 2022 is Albers een van de analisten voor ViaPlay, dat de Nederlandse uitzendrechten van de Formule 1 bezit.

Mike Gascoyne vertrok na één seizoen bij Force India en sloot zich aan bij Team Lotus, dat daarna Caterham werd. Eind 2012 trok hij zich terug uit de dagelijkse leiding van het Formule 1-team waarvoor Giedo van der Garde in 2013 zijn enige seizoen reed in de Formule 1. Een veertiende plaats in Hongarije was Van der Gardes beste resultaat.

Vijay Mallya runde Force India van 2008 tot halverwege het seizoen 2018, toen het ten onder ging, net zoals tal van andere bedrijven van Mallya, zoals de vliegtuigmaatschappij Kingfisher Airlines. De Indiase overheid zou hem graag uitgeleverd zien vanwege vermeende betrokkenheid bij een veelvoud aan financiële schandalen en witteboordencriminaliteit als fraude en witwassen ten tijde van de ondergang van Kingfisher Airlines, met als een blok beton aan het been een schuld van meer dan 1,5 miljard dollar. Toen een consortium van schuldeisende banken de Indiase rechter vroeg Mallya een reisbeperking op te leggen, zoals te lezen is in The Economic Times, bleek hij zich al in Engeland te bevinden, waar hij naar eigen zeggen voorlopig denkt ‘goed te zitten’. Mallya spreekt van ‘een heksenjacht’.

Fred Mulder had lange tijd een zure nasmaak van de Formule 1 in de mond. Hij was nog een tijdlang betrokken bij Force India, als bestuurder. Mulder overleed in december 2021 aan een longziekte. Hij werd tachtig jaar.

Lodewijk Varossieau is inmiddels tien jaar eigenaar van het Bredase reclamebureau Super Rebel. Heeft twintig man personeel in dienst en onderhoudt nog banden met een raceteam: mp Motorsport, dat actief is in de Formule 2.

Victor Muller (in juni 2022 aan de telefoon: ‘SpykerF1 leek een goed plan, maar was dat niet’) wist niet van ophouden. Na het mislukte project in de Formule 1 deed hij een poging het Zweedse Saab te redden, wat mislukte. Kreeg het aan de stok met General Motors, haalde bakzeil, en moest toezien hoe Spyker Cars in 2014 failliet werd verklaard. Dat werd vervolgens weer herroepen, waarna de schuldeisers aan het lijntje werden gehouden en Muller via Russische connecties Spyker Cars weer nieuw leven inblies, tot ook dit weer mislukte. Begin mei 2022 berichtte Het Financieele Dagblad dat niet alleen schuldeisers, maar ook curatoren nog altijd op geld wachten van Victor Muller, die maar niet over de brug komt.

Peter Jan Rubingh is nog steeds investeerder. Tegenwoordig in de biotech en de cyber intelligence & security. Raakte gebrouilleerd met Michiel Mol na onenigheid over de te varen koers van een bedrijf dat lithiumaccu’s fabriceerde. Lid van de Founders Club van Zandvoort, die mede de terugkeer van de Grand Prix naar Nederland mogelijk maakte. Adviseur van sportmanagementbedrijf tig, dat de gp organiseert.

Michiel Mol bleef tot en met 2018 aandeelhouder bij Force India. Na de overname van Lawrence Stroll verdween Mol uit de Formule 1. Hij was medeoprichter van Space Expedition Corporation, dat opging in xcor Aerospace en eind 2017 faillissement aanvroeg. Nog steeds als investeerder actief, vooral in bedrijven die zich bezighouden met het ontwikkelen van games, virtual reality, kunstmatige intelligentie, augmented reality en robots. Verkocht onlangs Force Field, een virtualrealitystudio die ‘high end games’ maakt voor de vr-bril van Meta. Tien jaar na het enige F1-seizoen vertelde hij met weinig plezier terug te denken aan die tijd in de paddock. In 2020 vertelde hij in het magazine Formule 1: ‘Die deal met Spyker wilde ik gewoon te graag. Daar had ik beter naar moeten kijken.’ Vierde begin 2022 de eenentachtigste verjaardag van zijn vader Jan in Las Vegas. Hij kijkt nog steeds elke Grand Prix op de televisie.

Honda stopte eind 2008 met zijn eigen Formule 1-team, dat werd overgenomen door Ross Brawn. Brawn gp won in 2009 de wereldtitel met Jenson Button en kwam daarna in handen van Mercedes. Met het duo Michael Schumacher – Nico Rosberg vlotte het tussen 2010 en 2012 niet zo, maar toen in 2013 Lewis Hamilton de plaats innam van Schumacher kwamen de wk-titels met trossen tegelijk binnen: Hamilton won er zes, Rosberg één (2016). Honda keerde in 2015 terug als motorleverancier voor McLaren, stapte daarna over naar Toro Rosso (2018) en uiteindelijk Red Bull Racing. Max Verstappen won de wereldtitel in 2021 in een door Honda aangedreven rb 16b.

Toyota hief eind 2009 zijn Formule 1-team op. Miljarden gespendeerd, niks gepresteerd. De Japanners stonden 140 keer aan de start en dertien keer bereikte een Toyota-coureur het podium.

 

bmw stapte in 2000 in als motorleverancier en partner bij Williams. Na 2005 brak bmw met Williams en nam het Sauber over om zelfstandig door te gaan. Ondanks alle knowhow en al het geld won bmw slechts één Grand Prix, in 2008 met Robert Kubica achter het stuur. Na de kredietcrisis trokken de Duitsers eind 2009 de stekker uit de renstal en verkochten de inboedel terug aan Peter Sauber.

Op 28 maart 2008 maakte Spyker Cars nv in een persbericht zijn jaarcijfers over 2007 bekend. Victor Muller sprak van een ‘dramatisch’ jaar. Het Formule 1-team had 36 miljoen euro verlies geleden. In totaal kwam Spyker in 2007 uit op een negatief resultaat van 72 miljoen euro.
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Christijan Albers’ eerste race voor SpykerF1, Melbourne, 18 maart 2007
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Albers tekent contract bij Midland, 1 november 2005

V.l.n.r. Roel Kooijman, Peter Jan Rubingh, Christijan Albers en Lodewijk Varossieau
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Instanboel, 2006 

V.l.n.r. Joep van den Nieuwenhuyzen, Christijan Albers, Colin Kolles en Lodewijk Varossieau
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Monza, 10 september 2006 

V.l.n.r. Fred Mulder, Victor Muller en Michiel Mol
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Hockenheim, 22 juli 2005

Robert Doornbos (links) en Christijan Albers
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Shanghai, 29 september 2006 

Robert Doornbos (links) en Harry Muermans




##

[image: ]



 

Kuala Lumpur, 7 april 2007 

Liselore Albers en fysiotherapeut Camiel van Druten
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Kuala Lumpur, 19 maart 2006 

V.l.n.r. Colin Kolles, Alex Shnaider en Christijan Albers
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Christijan Albers, Barcelona, 13 mei 2007
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Colin Kolles (links) en Bernie Ecclestone, Nürburgring, 5 mei 2006
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Mike Gascoyne, Melbourne, 2007
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Christijan Albers (links) en Jan Mol, Suzuka, 2006
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V.l.n.r. Michel Perridon, Paul Stoddart en Eddie Jordan 

Shanghai, 2004
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Christijan Albers, Magny-Cours , 1 juli 2007




##

[image: ]



 

Bilderberg Hotel Amsterdam, persconferentie ontslag Albers, juli 2007
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Monaco, 26 mei 2007
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Laatste race Spyker F1, Sakon Yamamoto botst op Giancarlo Fisichella, São Paulo, 21 oktober 2007






Noten





1Dit bleek bij de aandeelhoudersvergadering op 28 september 2006 van Spyker Cars nv.



2Roger Lips staat sinds 2014 bij justitie te boek als voortvluchtig nadat hij lopende een onderzoek naar het wegsluizen in 2013 van miljoenen euro’s – hij wordt gezocht vanwege faillissementsfraude – met zijn gezin naar Dubai vluchtte om uit handen van de onderzoekers te blijven. Muermans kwam later in opspraak vanwege louche zaken in Limburg en zijn betrokkenheid bij vastgoedfraude in de zogenoemde Klimop-affaire. In november 2021 oordeelde de Hoge Raad na cassatie van Muermans dat hij 1,3 miljoen moest afdragen na onrechtmatig verkregen inkomsten uit onder andere het Phillips Pensioenfonds en het Rabo-bouwfonds. Muermans en anderen stuurden tussen 2003 en 2005 (valse) facturen voor niet-gedane diensten en het daarmee vergaarde geld werd verdeeld via een Universum Vastgoed bv, waar Muermans voor een kwart eigenaar van was.
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