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  Inhoud


  Voorwoord


  Ireen Wüst – ‘Ik kan zo diep gaan dat ik ruis zie’


  Michel Mulder – ‘Bij de start voel ik me vaak een zoutzak door de spanning’


  Sven Kramer – ‘Pijn is een deel van mijn werk’


  Stefan Groothuis – ‘Ik kan fysiek echt ziek zijn van slechte resultaten’


  Annette Gerritsen – ‘Het gevoel dat ik tijdens een race wil hebben, kan ik oproepen’


  Jan Smeekens – ‘Ik ben echt een grote miereneuker’


  Bob de Jong – ‘Soms wordt er te wetenschappelijk naar het schaatsen gekeken’


  Mark Tuitert – ‘Ik ben nooit bang voor belangrijke wedstrijden’


  


  Voorwoord


  Je neemt dat schaatsen haast voor lief. Het is er gewoon. In veel huiskamers staat de televisie er in de winter op afgestemd. De één kijkt gefascineerd naar de sporters die op het ijs vechten tegen de tijd en schrijft alle rondetijden mee, voor de ander is het weekeindbehang en weer anderen noemen het ‘folklore’, wat volgens mij een compliment is. Wat je er ook van vindt: schaatsen maakt deel uit van de Nederlandse cultuur.


  Ik raakte eind jaren zeventig van de vorige eeuw gefascineerd, door de emoties en de strijdlust, door het afzien en de sportiviteit (dank Eric Heiden, Hilbert van der Duim en Thomas Gustafson). Jaren later in het stadion viel ik voor de sereniteit van de schaatsbeweging. Ik keek in Thialf naar de in zichzelf gekeerde sporter, hoorde het krassen op het ijs en zag de schaatsers rondje na rondje zoeken naar de technische perfectie.


  Dit boek bevat acht lange gesprekken met acht van ‘onze’ beste profschaatsers. Deze acht geïnterviewden leven voor hun sport. Ze hebben de voorbije jaren ‘onze winters’ gekleurd. Alle acht werken hard om in topvorm te zijn als in februari 2014 in Sotsji de 22e Olympische Winterspelen beginnen.


  Ik wilde van ze weten wát ze doen, hóé ze het precies doen en waaróm ze het doen. Door de jaren heen heb ik gemerkt dat sporters bereid zijn tot de kern van hun bestaan te komen als je uren met ze praat over de manier waarop ze hun beroep uitoefenen. Ik doe dat al sinds begin 2011 toen wielertijdschrift De Muur mij vroeg wielrenners op deze manier te ondervragen. Ook in de acht gesprekken met de Nederlandse topschaatsers blijkt dat als je de actualiteit van tafel veegt de soms wat voor de hand liggende vragen ervoor zorgen dat de sporter zich opent en soms ook zelf tot mooie ontdekkingen komt.


  Na meer dan dertig uur praten over schaatsen met deze acht atleten snap ik nu nog beter naar wat voor een sport ik kijk. Ik hoop dat voor u na lezing van De schaatser hetzelfde geldt.


  Nando Boers


  Amsterdam, september 2013
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  Ireen Wüst


  ‘Ik kan zo diep gaan dat ik ruis zie’


  Ireen Wüst (Goirle, 1 april 1986) is tweevoudig olympisch kampioen. Na een spetterend begin van haar loopbaan (in 2006 goud in Turijn op de 3 kilometer) volgden enkele mindere jaren, vooral veroorzaakt door een te zware trainingsbelasting die ze zichzelf oplegde. Wüst krabbelde op en hervond zichzelf op de Winterspelen van Vancouver in 2010. Ze won daar goud op de 1500 meter. In de jaren daarna was ze haast onverslaanbaar. Ze won drie keer achter elkaar het WK allround.


  Wüst kan in Sotsji 2014 op gelijke hoogte komen met Yvonne van Gennip en Marianne Timmer, die in hun carrière drie gouden olympische medailles wonnen.

  

  Het gesprek vond plaats in Heerenveen, in hotel Tjaarda in Oranjewoud, in december 2012.

  



  Wat is jouw eerste herinnering aan ijs?


  ‘In Goirle heb je het Bankven en als tienjarig meisje ging ik daar ooit voor het eerst schaatsen. Op witte kunstschaatsen.’


  Waarom ben je geen kunstschaatsster geworden?


  ‘Ik heb een hekel aan jurysporten. Schaatsen is objectief. Wie het snelste is heeft gewonnen. Geen discussie over mogelijk. Kunstschaatsen ging mij ook niet hard genoeg. Ik wilde winnen – met alles. Ik ben veel te fanatiek. Toen we een keer op vakantie naar Italië gingen, was mijn twee jaar jongere neefje ook mee. Nog voor iedereen opstond deden we fietswedstrijdjes op de camping. Ik liet hem nooit winnen. Ik was zes en hij vier.’


  Vind je kunstschaatsen mooi om te zien?


  ‘Ik vind het wel knap, maar ernaar kijken doe ik niet vaak. Het doet me niet zoveel.’


  Meedoen aan Sterren dansen op het ijs?


  ‘Dan breek ik mijn nek, denk ik.’


  Hoelang schaats je al op dezelfde schoenen?


  ‘Het carbonkuipje is negen jaar oud. Ik heb mijn schoenen overigens wel voor de Spelen van Vancouver laten strippen. Alleen het carbonkuipje bleef over. Het leer is vier jaar oud. Het wordt wel een groter risico. Mijn schoenmaker Johannes Feenstra en onze materiaalman Ronald van den Ing vertrouwen erop dat deze het tot Sotsji volhouden.’


  Hoe scherp is een schaats? Kun je je vingers eraan snijden?


  ‘Het zijn wel scherpe messen. Je ziet heel vaak mensen voor de start nog snel even het ijsslijpsel van hun buis vegen en dan staan ze aan de start met een bloedende vinger. Even te snel er langs gegaan. Heb ik ook weleens gehad, ongecontroleerd en zenuwachtig. In mijn tijd als junior.’


  Hoeveel nachten heb je in je leven in dit hotel geslapen?


  ‘Met TVM komen we hier sinds de Winterspelen van Vancouver, voor elk toernooi in Thialf. Toen ik nog bij mijn ouders woonde sliep ik honderd dagen per jaar in een hotel in Heerenveen. Nu woon ik hier hemelsbreed vierhonderd meter vandaan.’


  Is het dan niet raar om toch zo veel nachten in een Heerenveens hotel te verblijven?


  ‘Aan de ene kant wel, maar aan de andere kant is het ook wel weer goed, want thuis heb ik geen rust. Ik kan wel prima slapen thuis, maar daar moet ik ook nog boodschappen doen, of er ligt een stapeltje post. En als ik niet thuis ben weet ik niet dat er post ligt. In mijn huis is het altijd opgeruimd en schoon. Ik kan niet tegen een stapel post, die moet weggewerkt worden – of ik moet ’m verstoppen. Als ik terugkom van trainingskamp moet gelijk de was in de wasmachine en de koffers moeten worden opgeruimd. Ik kan die niet laten staan. Pas daarna heb ik rust. In het hotel kan ik me er niet druk om maken, ik zie het allemaal niet. Ik ben in een hotel honderd procent topsporter. In het buitenland is het helemaal rustig. Er is dan niets, ook geen afspraken. In het buitenland is het trainen-eten-slapen-trainen-eten-slapen.’


  Is het niet enorm saai?


  ‘Na twee weken denk ik: nu wil ik wel weer iets leuks doen. Ik kan heel goed strak leven, maar daarna moet ik wel even ontspanning hebben, met vriendinnen naar de bioscoop, of lekker eten of bij familie zijn. Mijn leven lijkt misschien monotoon, maar ik ervaar dat anders, omdat geen enkele training hetzelfde is. Ik ben mijn lichaam aan het finetunen, bezig om mezelf zo goed mogelijk te maken, om op het ijs te zoeken naar mijn gevoel.’


  Neem je je eigen kussen mee?


  ‘Ja. Behalve als we overzees zijn en ik moet denken aan het gewicht van de bagage. Een kussen neemt te veel ruimte in beslag en mijn slijpblok is dan belangrijker. Als het kussen in het hotel heel slecht is koop ik ter plaatse een nieuwe. Ik ga trouwens standaard naar de receptie om te vragen of ze geen donzen dekbedden hebben, want daar ben ik allergisch voor. Ik heb één keer zelf een dekbed en een kussen gekocht, tijdens de Winterspelen van Turijn. Ik dacht: ik ga niet een maand onder zo’n vieze, bruine deken liggen, zo’n vacht met zo’n wit laken eronder. Kreeg ik de kriebels van. Ik wil gewoon een lekker dekbed hebben.’


  Alleen of een kamergenoot?


  ‘Altijd alleen, behalve bij de Winterspelen waar je kamers moet delen.’


  Wat is het ergste wat je in een hotelkamer kan overkomen?


  ‘Dat er is gerookt. Dan vraag ik een andere kamer. Verder moet ik het overdag pikdonker kunnen maken zodat ik ’s middags kan slapen. Als er geen verduisteringsgordijnen zijn, zoals in Turijn of Vancouver, waar we in een soort aquarium sliepen, dan plak ik alles af met plastic.’


  Je hotelkamer is vast ook supernetjes?


  ‘Als ik aankom gaan de kleren de kast in en ik zorg ervoor dat het schoon is. Niet zoals bij veel atleten hoopjes was in een hoek. Ik hou het helemaal keurig.’


  Waarom doe je dat zo?


  ‘Geeft me rust in mijn hoofd. Heel raar, want vroeger riep mijn moeder altijd: “Ruim je kamer nou eens op.” Er is iets veranderd. Ik denk toch dat ik die rust zoek.’


  Ben je iemand die ploeggenoten op de kamer uitnodigt of ga je op bezoek?


  ‘Ik ben vaker bij een ander op de kamer.’


  Wat heb je altijd bij je?


  ‘Een laptop, liefst met internet, dan ben ik nog in contact met de wereld.’


  Dat dan weer wel?


  ‘Ja, met thuis. Ik kan niet een week zonder contact met familie of vrienden.’


  Je hebt verder niet veel bij je?


  ‘Nee, trainingskleren vooral. Af en toe een boek, maar soms kan ik helemaal niet lezen. Vlak voor een groot toernooi kan ik mezelf wat meer opsluiten, dan is mijn bed mijn grootste vriend. Ontbijten, trainen, kom ik terug op bed, zo lang mogelijk blijf ik daar. Lig ik onder de dekens – eerst een serie kijken, verder slapen en dan weer kijken. Breng ik een halve dag in bed door. Ultieme rust. Gordijnen dicht.’


  Krijg je veel telefoon tijdens een toernooi?


  ‘Nee, meestal alleen van mijn familie. Vrienden bellen vaak voor het laatst op donderdag voor een groot toernooi.’


  Wat doe je in de uren voor de eerste afstand?


  ‘Het is fijn om een serie op dvd te hebben, voor de afleiding. Op de ijsbaan moet je volledig geconcentreerd zijn, maar in je hotelkamer moet je niet denken: o, het WK allround. Je moet daar juist afleiding hebben. Gewoon, dom nergens aan denken. Je hersens uitzetten.’


  Hoe lastig is dat?


  ‘Dat vind ik dus het allermoeilijkste van schaatsen. Jezelf uitzetten, tijd zien door te brengen met jezelf en dan niet aan schaatsen denken.’


  Doe je aan meditatie?


  ‘Ik heb weleens ontspanningsoefeningen geprobeerd, bodyscan. Je “voelt” je lichaamsdelen dan. Maar dan denk ik toch alleen maar: voel ik mijn bovenbeen wel goed? Daar staat best een beetje spanning op. Ben ik me toch weer te bewust van mijn lichaam. Het beste is voor mij dus iets totaal anders doen. Dvd’s brengen mij in een andere wereld.’


  Als je ziek bent en er zijn wel wedstrijden, kijk je die dan op televisie?


  ‘Dat is niet mijn sterkste punt. Heb ik een keer meegemaakt. Ik was vier dagen bij mijn ouders en keek twaalf afleveringen Grey’s Anatomy. Om maar niet met schaatsen bezig te hoeven zijn. Ik dacht: wat moet ik hier in Nederland, joh? Ik hoor hier niet te zijn. Het was pure kwelling, het deed zo zeer. Ik schrok er zelfs van. Ik droomde over schaatsen en werd letterlijk – echt letterlijk – wakker met pijn in mijn hart. Whoh! Ik had gedroomd dat ik mijn been had gebroken en ze me hadden gezegd dat ik nooit meer zou kunnen schaatsen. Ik moet van mezelf wel leren meer afstand van het schaatsen te nemen, maar door alles voor het schaatsen opzij te zetten ben ik ook de kampioen die ik ben. Het is een manier die voor mij werkt, maar als het schaatsen niet goed gaat wordt mijn sterkste punt ook mijn zwakte. Ik moet daar nog aan werken, maar dat is lastig.’


  Je maakt ook legpuzzels. Is dat ook een manier om jezelf rustig te krijgen?


  ‘Dom puzzelen om de tijd te doden moet werken, dacht ik. Als ik dom die stukjes aan het zoeken ben, denk ik nergens aan. Mijn hersens zijn bezig met dingen zoeken en zo’n puzzel heeft heel veel stukjes. Voor je het weet ben ik twee uur verder en heb ik niets anders gedaan dan dom puzzelen.’


  Wat stond er op die puzzel afgebeeld?


  ‘Ik beken, ik ben er gloeiend bij: een oud-Hollands schaatstafereeltje. Een puzzel van duizend stukjes.’


  Ga je van puzzelen beter schaatsen?


  ‘Van puzzelen zelf niet, van rust in je kop wel.’


  Heb je weleens een belangrijk toernooi verloren omdat je te gespannen was?


  ‘Nee. Ik geniet ook van die spanning, het maakt mij beter. Ik heb die spanning nodig om goed te presteren. Ik zal dat wel missen na het schaatsen.’


  Waarom gooien schaatsfans op grote toernooien in Heerenveen knuffelbeertjes op het ijs naar winnaars?


  ‘Ze gooien niet meer zoveel, hè? Of ben ik niet populair genoeg? Ik heb geen idee waarom ze beertjes gooien. Vroeger raapte ik ze op en nam ik ze mee naar huis. Als ik ergens een beertje win, doe ik hem in de wasmachine en krijgt mijn neefje hem.’


  Aan wie geef je de bloemen die je uitgereikt krijgt op het podium?


  ‘Aan mijn moeder. En als het een goed weekeinde is en ze heeft al een paar bosjes vergaard, geef ik ze aan andere mensen.’


  Houd je ploeggenoten op afstand of zijn het meteen vriendinnen?


  ‘Ik kan wel een veto uitspreken, ik heb het voor het zeggen met wie ik zou willen samenwerken, maar normaal gesproken kun je teamgenoten niet uitkiezen. Voor mij is dit dus een luxe.’


  Maar houd je ze af?


  ‘Ik zie ze niet als concurrenten. We moeten elkaar in de training helpen. Op het moment dat het startschot gaat zien we wel wie de beste is.’


  Eet je weleens junkfood?


  ‘Ik ontzeg me dat vaak, maar ik ben ook maar een mens en soms heb ik er zin in. Eind oktober 2012, een week voor de NK afstanden, reed ik een behoorlijk slecht trainingswedstrijdje. Om negen uur ’s avonds klaar en dan naar huis, avondeten maken. Tja, ik had geen zin om lasagne te maken en wilde een frietje halen. Och, kan niet. Volgende week NK. Dus ik dacht: ik heb bevestiging nodig dat het wel mag en belde de voedingsdeskundige, maar die nam niet op. Dus belde ik mijn vader. Denk je dat het slecht is als ik een frietje ga halen? Hij zei: “Een frietje zonder saus kan wel.” Ik: “Wat is een frietje zonder saus? Dat is geen frietje. Of je doet het goed of niet.” Ondertussen belde de voedingsdeskundige terug en zei: “Als je zelf friet maakt.” Zelf friet maken? Laat maar! Ik voelde me al zo slecht dat ik om kwart voor tien aan tafel zat met lasagne voor mijn neus.’


  Welke guilty pleasures sta je jezelf wel toe?


  ‘Af en toe een beetje chips.’


  Vind je het moeilijk om altijd op eten te letten?


  ‘Ik had het vroeger niet. In Jong Oranje, in 2004, 2005, stapten we in de bus en we hadden allemaal een zak snoep mee. Ik ging naar de supermarkt, haalde koekjes en chips en ik dronk een halve fles cola per dag. Ik nam nooit een kleffe boterham mee van huis, maar ik kocht op school een pistoletje dit of dat of een appelflap. In het laatste tussenuur honger: Mars of M&M’s uit de automaat. Tegenwoordig is in topsport de fixatie op eten soms wat te extreem, vind ik. Uiteindelijk maakt voeding niet het verschil tussen winst of verlies op de Winterspelen. Dat is mentale gesteldheid en je techniek. Ik heb dat in Turijn 2006 gezien, want toen at ik alles wat los en vast zat. Nu kan ik dat niet meer, hoor ik dat stemmetje. Er is een tijd geweest dat ik geen cola meer mocht, geen koekjes, alleen maar volkorenproducten – zo extreem. Ik leefde er twee jaar naar. Als ik nu een colaatje neem denk ik: o jee... Maar bijna alles gaat om gevoel. Als ik goed en lekker in mijn vel zit, schaats ik het hardst. In die periode – tussen 2010 en 2012 – kon ik voor een groot toernooi vaak geen hap door mijn keel krijgen en had geen zin om tegen heug en meug een halve bak yoghurt te eten. Ik nam een witte boterham met hagelslag. Had ik al twee jaar niet meer gegeten. Nou, wat een discussies aan de ontbijttafel. Iemand zei, ik laat in het midden wie: “Dat doe je toch niet?” Ik dacht: hallo, wat is dit nu weer? Ik moet over drie uur schaatsen en ik wil dat lekker eten. Ik voelde me er goed bij. Het is belangrijker dát ik eet, en energie tot me neem, dan wát ik eet. Ik vertrouw meer op mijn gevoel. Ik heb ondertussen zoveel gewonnen en ik ken mijn lichaam dusdanig dat ik af en toe op mijn gevoel mag vertrouwen. Ik ben geen broekie meer dat alles nog moet leren.’


  Dus je vertrouwt je lichaam?


  ‘Ja.’


  Je hebt dat lichaam ook over de kling gejaagd in 2008-2009...


  ‘Ik heb duidelijke afspraken gemaakt met de teamarts. Willen we goud in Sotsji, dan moeten we nu gezond en fit blijven en als ik ziek ben moet ik niet te lang door blijven gaan.’


  Hoe denk je terug aan het WK allround in Hamar, 2009? Je ging bijna dood op de 5 kilometer.


  ‘Ik werd nog derde op dat WK, dus zo slecht was het niet... Ik gaf alles en het was het waard want ik had brons.’


  Je bekende onlangs dat jij en je toenmalige teamgenote Paulien van Deutekom inderdaad de zelfmoordzusjes waren.


  ‘Ik zei toen na afloop ook dat het brons met een gouden randje was, want ik stond op het podium. Maar het was brons met een bloedrood randje.’


  Hoe dicht sta je nog bij die Ireen Wüst?


  ‘In principe sta ik ver van haar af, maar ik heb wel iemand nodig die tegen mij zegt: “We hadden een afspraak, we zouden niet meer door het rood gaan want we willen goud in Sotsji, dus... neem de tijd.” Het zou heel dom zijn als ik niet van die periode had geleerd. Ik weet hoelang het duurt om over die overtraindheid heen te komen en ik weet dat Sotsji dan dus verder uit het zicht raakt. Uiteindelijk wil ik maar één ding: goud in Sotsji.’


  Zou je kunnen aangeven hoe je iemand kunt leren pijn te verdragen?


  ‘Om te beginnen moet je kunnen bikkelen en geen watje zijn. Pijn gaat wel weer over. De laatste ronde van de 1500 meter doet zeer, maar een half uur na de finish is dat verdwenen. Je moet niet in de pijn gaan zitten, gewoon je plan uitvoeren. Hoe langer ik denk dat die pijn niet aan de andere kant van de deur staat, hoe minder ik besef dat ik tegen die deur aan het duwen ben.’


  Hoe diep kun je gaan?


  ‘Ik kan zo diep gaan dat ik ruis zie, zoals het zwart-witbeeld van een tv.’


  Hoe ‘dood’ ben je de maandag na een WK?


  ‘Moe. Op. Leeg. En als het goed is gegaan, voldaan. Als je mij een dag later op het ijs ziet denk je: hoe kun jij nou gisteren wereldkampioen zijn geworden? De spanning en de scherpte zijn weg.’


  Je werkt ook met een sportpsycholoog. Kun je vertellen waarom zij belangrijk is?


  ‘Ik ben iemand die onder het vergrootglas van de pers leeft. Iedereen heeft wel een mening over me. Ik ben ook nog eens boegbeeld van een team. Er zijn dus best veel zaken waar een ander mens geen last van heeft, boven op de druk die ik mezelf opleg en de verwachtingen die er zijn. Er is altijd iemand die mij een spiegel voorhoudt. De ene keer is het de coach, dan de pers, de dokter. Continu reflectie waar ik zelfreflectie van moet maken. Ik word continu geconfronteerd met mijn resultaten, mijn gedrag en mijn eigen citaten. Ik vind het daarom heel fijn om iemand om me heen te hebben die onafhankelijk en objectief is, die ervoor geleerd heeft hoe bepaalde processen werken, maar die mij ook snapt. Ik leer mezelf dus kennen. Soms is dat lastig, omdat je dan moet inzien dat jij dat bent over wie ze het hebben. Ik word daar niet altijd even blij van. Ik streef naar perfectie op het ijs, niet in het echte leven.’


  Waar bewaar je je medailles?


  ‘Ik heb zo’n vierkante plastic bak. Een voor mijn skispullen en een voor mijn bekers, schalen en medailles. Die staat onder in een kast, in het souterrain. Als ik thuiskom til ik het deksel op, doe die medailles erin en sluit het deksel weer. Dat is het. En daarna doe ik de was.’


  Liggen je gouden plakken daar ook?


  ‘Die liggen in een kluis bij de bank in Goirle.’


  Hoeveel interviews geef jij per jaar?


  ‘Een stuk of tien grote interviews – zomer en winter. Al die gesprekken met de pers, ook na de races, kosten me denk ik dertig uur per jaar.’


  Heb je weleens mediatraining gehad of willen hebben?


  ‘Nou, nee, maar misschien had iemand me voor mijn eerste EK allround in Heerenveen wel even kunnen vertellen dat ik niet hoef te schreeuwen in de microfoon van de televisieverslaggever. Dat het niet erg is als ik mezelf niet hoor. Als je dat nu terugziet, draai je meteen het geluid uit. Mijn god.’


  Wat is belangrijker voor jou: snelheid of winnen?


  ‘Winnen. Snelheid ligt aan de omstandigheden. Als ik die 1.54 op de 1500 meter van Heerenveen, dat is het baanrecord, in die vorm in Calgary had gereden, was het een wereldrecord geweest.’


  Interesseert het je wat je topsnelheid is?


  ‘Nee. Als iemand zegt: “Je hebt ooit 61 kilometer per uur geschaatst”, dan zeg ik: “Ik ben ook tweevoudig olympisch kampioen.” Dat vind ik belangrijker.’


  Je carrière is nog niet perfect. Je hebt toch nog nooit een wereldrecord gereden?


  (Grinnikt) ‘Nog niet perfect, mijn carrière. Best tegenvallend.’


  Je bent nog nooit de snelste ooit geweest.


  ‘Eigenlijk is het gewoon helemaal waardeloos, hihihi.’


  Stelt niets voor, hoeveel mensen schaatsen er nu eigenlijk helemaal op de wereld?


  (Lacht) ‘Precies. Wat doe ik eigenlijk de hele dag! Bezigheidstherapie, bezigheidstherapie! Maar ja, als je zo denkt is het toch ook: wat doen we in godsnaam allemaal? Beetje proberen zo hard mogelijk te schaatsen. En wat is scháátsen! Ik mag zulke dingen wel wat vaker bedenken, want als het even lastig gaat vind ik het moeilijk om afstand te nemen van dat schaatsen.’


  Hoeveel procent van jouw leven richt je in voor het schaatsen?


  ‘Ik ben 24 uur per dag topsporter. Als ik een dag slecht heb geslapen, denk ik: niet goed, te weinig rust.’


  Elke beslissing die je neemt...


  ‘Wordt afgewogen of het goed of slecht is voor mijn schaatsen. Tv kijken of slapen? Colaatje ja of nee? Wel zondagavond eten met vriendinnen of ben ik te moe en blijf ik thuis? Als we dan uit eten gaan, gaat het maar tien minuten over schaatsen. Ik vind het vooral leuk om te weten hoe het met mijn vriendinnen gaat. Ik luister dan vooral. In de zomer ben ik losser. Zij komen in de winter naar mij toe en in de zomer ga ik naar hen toe. In de winter, als de toernooien eraan komen, moet ik uitkijken met wie ik omga, fysiek contact beperken, je niet ophouden in warme gebouwen met veel mensen; bioscopen, restaurants, vliegtuigen. Ik ben bijvoorbeeld zes weken voor Kerst altijd al aan het denken: wat ga ik doen? Ga ik naar mijn ouders, twee uur heen en terug terwijl ik later een belangrijk toernooi heb. Ik ga sowieso niet als er iemand ziek is... Eerst bel ik mijn moeder en vraag: is iedereen fit? En als er eentje ziek is, dan ga ik niet.’


  Is dat niet asociaal?


  ‘Is ook zo. Een topsporter is soms kei-asociaal en kei-egoïstisch. Ik vind dat wel moeilijk en zeker als iemand me dat zegt, denk ik: gloep, zo ben ik niet. Wel als topsporter. Dat is de enige weg om uiteindelijk daar te komen waar ik wil zijn.’


  Waarom wil je daar zijn?


  ‘Er is niets mooiers dan winnen. Winnen is verslavend. Om op dat moment de beste te zijn van de hele wereld.’


  Wat brengt jou die wetenschap?


  ‘Uiteindelijk niks. Ik dacht vroeger: als ik olympisch kampioen ben, dan... Op 11 februari 2006 ging ik naar bed en keek naar de olympisch kampioenen Jochem Uytdehaage en Gerard van Velde. Ik dacht: die moeten zich wel heel speciaal voelen. Toen ging ik op 12 februari naar bed als olympisch kampioen en op 13 februari werd ik wakker en voelde me hetzelfde als op 11 februari.’


  Was dat een teleurstelling?


  ‘Nee, het is logisch. Maar het grappige is dat het voor de buitenwereld lijkt alsof ik een ander persoon ben geworden, maar het is juist de buitenwereld die opeens heel anders gaat doen. Je denkt: doe eens effe normaal. In Turijn werd ik vanuit het niets voorpaginanieuws. Er gebeurde na die 3 kilometer zoveel, ik verspilde zo veel energie. Ik was plotsklaps een BN’er. Kreeg op een dag driehonderd sms’jes. Ik heb bij de coach mijn telefoon moeten inleveren. Ik kreeg een andere van hem, met een prepaidkaart. Dat nummer hadden alleen de mensen van het team en mijn ouders. Echt, de hele wereld kwam op me af na die 3 kilometer.’


  Hoeveel energie neemt dat weg?


  ‘Ik kan mezelf zo voor de gek houden dat schaatsen het belangrijkste in mijn leven is, het is denk ik ook de enige manier om “daar” te komen. Maar waar doe je het voor?’


  Is dat ooit een rationele beslissing geweest voor jou?


  ‘Nee, want ik doe wat ik het allerleukste vind om te doen.’


  Maar je wordt wel profschaatsster?


  ‘Dat klopt. Die beslissing is niet moeilijk omdat het zo leuk is. Als ik goed zou zijn geweest in wiskunde was ik waarschijnlijk naar de Wiskunde Olympiade gegaan.’


  Moet je nog iets bewijzen als schaatsster?


  ‘Ik hoef niemand iets te bewijzen. Ook mezelf niet. Ik zei na Turijn al: als ik nu stop is mijn carrière ook geslaagd.’


  Je zou ook kunnen zeggen: ik wil alleen maar mooi schaatsen.


  ‘Wat is mooi schaatsen? Het gaat om hard, om de snelste te zijn. Het gaat om het gevoel – de beweging, met je lichaam bezig zijn en op de races die ertoe doen het uiterste vragen. Het gaat erom de beste te zijn op de dag waarop de schaatsers de afspraak hebben gemaakt tegen elkaar te strijden en op die dag wil ik winnen.’


  Je richt je hele leven in om zo hard mogelijk te schaatsen, je bent daarvoor bereid heel veel pijn te lijden en opofferingen te doen. Aan wie wil je nu precies wat laten zien?


  ‘Toen ik heel klein was, wilde ik al de beste zijn. Voor mezelf. Ik heb nergens tegen op hoeven boksen, want ik ben een nakomeling en ik ben altijd superverwend geweest, ik kreeg en mocht altijd alles.’


  Wil je niet laten zien dat je wel pijn kan lijden?


  ‘Nou nee, want als ik de verhalen hoor is het niet dat ik een pieper was vroeger. Ik kreeg genoeg aandacht.’


  Wat is er fijn aan pijn?


  ‘Pijn geeft een voldaan gevoel als het goed is gegaan. Pijn an sich is niet fijn. Fiets een berg op en je zit helemaal kapot. Je denkt: ik stap af. Toch blijf je trappen. Dan kom je boven. Hoe groot is de voldoening? De meeste mensen hebben een bewijsdrang, naar zichzelf. De een met muziek maken, de ander met boeken schrijven of met sport. Ik denk dat iedereen wel iets van dat gevoel heeft.’


  Dat gevoel kent toch een oorsprong?


  ‘Iedereen wil uiteindelijk dat hij het goed doet en erkenning en waardering krijgen. Het gaat om het goede gevoel. Sommigen mensen krijgen het van één keer in de week naar de sportschool. Voor mij is dat niet genoeg. Ik wil gewoon de beste van de wereld worden.’


  Jij bent ook bereid om je ongelukkig te voelen als het ervoor zorgt dat je later bovenaan staat.


  ‘Maar dan wel voor eventjes. Als je wint kan schaatsen je even de gelukkigste persoon op aarde maken, maar soms ook – en daar moet je voor waken – ongelukkig. Ik heb weleens gedacht: ik kap met schaatsen. In die tien minuten zijn dat heel serieuze gedachtes. Op zulke momenten moet je zo snel mogelijk relativeren, het is ook maar schaatsen. Mensen houden toch wel van me, of ik nu win of niet. Het maakt ook niet uit.’


  Je kent twijfel, je zegt: het is niet altijd leuk om Ireen Wüst te zijn, je reed na een verloren skate-off ooit met 180 kilometer per uur van Erfurt naar huis, stuurde je vader die je wilde troosten weg en ging languit naakt in de badkamer liggen omdat je het niet meer wist.


  ‘Ik kon toen de troost van mijn vader niet aan. Ik kon me niet laten troosten. Dat is vrij heftig. Ik ben een binnenvetter. Ik wil anderen niet tot last zijn met mijn “problemen”. Ik wil het zelf uitzoeken. Ik heb ondertussen geleerd mijn gevoelens te delen en dan wordt een olifant weer lekker een mug. Als het in je hoofd blijft zitten, worden muggen olifanten. Dan weet niemand wat er speelt bij mij, dan wordt het zo groot dat het steeds moeilijker wordt om met een helikopterview naar jezelf te kijken en te relativeren. Dat opkroppen leer ik nu los te laten door niet alles zelf op te lossen.’


  Ben je niet bang dat het leven ontzettend saai zal blijken te zijn als je straks stopt?


  ‘Ik ben wel bang dat ik de nervositeit van een Winterspelen ga missen. Mijn leven gaat nu van piek naar dal. Teleurstelling, overwinning en weer terug. Ik weet niet of ik ertegen bestand zal zijn als het monotoon wordt. Pieken en dalen, dat kost veel energie, maar om zo vlak te zijn, lijkt me veel erger. Een standaard 6... Stándaard 6? Nou, dan ben ik liever op sommige momenten down, zit ik mezelf in de weg en wil ergens anders zijn dan waar ik ben. Dát, met die pieken.’


  Helpt schaatsen als je down bent?


  ‘Lekker bezig zijn, zeker. Schaatsen is een supermooie sport. Ik zou vaker met een lach op het ijs moeten stappen. Me niet zo druk lopen maken over de wedstrijd die komen gaat, maar genieten van de schaatsbeweging. Gewoon lekker schaatsen, met een glimlach op je gezicht genieten van het hier en nu.’


  Is een topsporter eenzaam of alleen?


  ‘Ik denk alleen.’


  Ben je in alles een topsporter of heb je geleerd er een te zijn?


  ‘Lastige vraag, want er zijn altijd aspecten die je moet leren. Maar ik denk dat ik van mezelf al topschaatsster was, anders word je denk ik niet op je negentiende al olympisch kampioen.’


  


  Hoe kun je topvorm vasthouden?


  ‘Dat is het moeilijkste wat er is. Er is vorm en er bestaat topvorm. Vorm kun je kweken, dat is een kwestie van periodisering in trainingen. Je neemt gas terug vlak voor een toernooi. Je lichaam geeft supercompensatie. Je raakt uitgerust en fit en dan zit je vol energie: klak. Ik sta te stuiteren. Alles loopt goed op trainingen en je weet dat je hard kunt schaatsen. Maar soms neem je gas terug en gebeurt er niets. Topvorm overkomt je. Daar moet je niet naar op zoek gaan, want dan vind je het niet. Topvorm is als achterstevoren chocomel drinken. Je snapt dat het kan bestaan, maar hoe je het precies doet? Vorm is er in één keer, je voelt het op het ijs in de eerste wedstrijd. Al bij de eerste vijf à zes klappen. Het gaat dan als vanzelf. Maar je denkt niet tijdens de race: dit is topvorm. Want juist dat is topvorm; niet denken. Alles is weg. Als ik win geniet ik wel van de mensen om me heen, van de waardering die ik krijg van mensen die dicht bij me staan, maar mijn hoofd is leeg. Topvorm is een staat van zijn. Je komt over de finish en je schrikt van je snelle tijd. Whooo! 38,44 in Heerenveen? Whooo!’


  Waar voel je het op het ijs dat je in topvorm bent?


  ‘Je weet gewoon: ik ga dit winnen. En dat is het allermooiste wat er is, want niemand ziet het aan me, maar ik weet het. In Turijn zei ik tegen Gerard Kemkers, mijn coach: “Sorry, want ik weet dat je met Renate Groenewold voor goud gaat, maar ik wil toch zeggen dat ik morgen ook voor goud ga.” Hij: “Dat weet ik.” En ik: “Ik dacht, ik zeg het toch even.” Dat is topvorm. Ik wist die dag in Turijn dat ik ging winnen.’


  Wat is het mooiste moment van een toernooi?


  ‘Als ik weet dat ik ga winnen terwijl er nog een paar afstanden te schaatsen zijn. En dat ik het mag laten zien. Ik weet dat het ze niet gaat lukken bij me weg te rijden. Ik merk in een race dat de tegenstander stilvalt. Ik hoor ze denken: komt ze nog steeds onderdoor? Ik voel dat ze weer aanzetten en ik pareer de aanval. Als ik in vorm ben counter ik in drie slagen de aanval. En daarna zie ik ze de strijd opgeven.’


  En als je zelf moet opgeven?


  ‘Dat gebeurt ook wel, natuurlijk. Alles doet dan pijn, harder gaat niet.’


  En dan zie jij ze uit het zicht verdwijnen...


  ‘Dat vind ik nog het moeilijkste – tegen een snelle starter mijn eigen race rijden. Mijn hoofd wil dan racen, die competitie aangaan. Ik ga dan rennen in plaats van schaatsen. Ik kom met mijn gespartel nog wel ergens in de buurt in de laatste ronde, maar dan is de tijd niet goed genoeg.’


  Hoe vaak ben je in topvorm geweest?


  ‘Drie keer misschien: Turijn 2006, Heerenveen 2007 en Calgary 2011... Nou Calgary, was dat topvorm? Het was niet de vorm waarin alles klopte, dat ik mezelf verbaasde. Ik reed daar goede races... Dus tweeënhalf keer.’


  Wat is volgens jou de essentie van schaatsen?


  ‘Schaatsen is op een schaats van twee millimeter zo hard mogelijk schaatsen, op een baan van vierhonderd meter, met bochten van 180 graden. En de snelste wint. In die essentie vind ik altijd een uitdaging en daarnaast is de schaatsbeweging nooit “af”, nooit perfect. Maar daar streef ik wel naar: de perfecte race.’


  Heb je die al een keer gereden?


  ‘Nee.’


  Wanneer naderde je de perfectie het dichtst?


  ‘WK allround in Heerenveen, 2007. Die 1500 meter en 3 kilometer reed ik op één dag en die baanrecords staan nog steeds. Toen was ik mentaal de sterkste, heb ik de minste fouten gemaakt en het meeste plezier beleefd. Dus dat was mijn beste toernooi tot nu toe.’


  (Drie maanden na het gesprek was Wüst weer in topvorm. Ze won op de WK afstanden in Sotsji 2013 drie gouden medailles en twee keer zilver.)
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  Michel Mulder


  ‘Bij de start voel ik me vaak een zoutzak door de spanning’


  Michel Mulder (Zwolle, 27 februari 1986) won in januari 2013 de wereldtitel sprint in Salt Lake City. In de zomer daarvoor was hij ook al ’s werelds beste op skeelers. Een unicum. Mulder reed zijn beste race in Heerenveen 2012, toen hij tijdens de WK afstanden het baanrecord op de 500 meter verbrak. Hij acht zich kansrijk in Sotsji 2014.


  Mulder heeft een tweelingbroer, Ronald. Nadat ze hun leefomgeving van elkaar scheidden, is Michel uit de schaduw van zijn broer gestapt. De vooruitgang is sinds 2009 enorm geweest. Zijn plaats in de schaatshistorie ziet hij anders dan de rol die hij kan vervullen voor het skeeleren. Hij voelt zich een passant in het schaatsen en een ambassadeur voor de sport op wieltjes.

  

  Het gesprek vond plaats in april 2013, in de kantine van de skeelerbaan van Heerde.

  



  


  Sprinters zouden vergeetachtig en slordig zijn. Hoe zit dat bij jou?


  ‘In de winter blijft er elke dag wel iets langs de baan liggen, een petje, hoezen, bidons. Wij zijn bijna altijd wel wat kwijt. Of ik heb weer een jasje aan van een teamgenoot.’


  Hoeveel mutsen gebruik je dan per jaar bijvoorbeeld?


  ‘Toch algauw een stuk of zes, zeven.’


  Hoe behandel jij je schaatsen?


  ‘Poe. Ik heb nooit een huisdier gehad, maar het komt in de buurt. Dat denk ik haast wel, ja. Ze zijn zo belangrijk. Ik ben daar wel zuinig op en dat is de laatste jaren alleen maar meer geworden, nu ik zelf mijn schaatsen slijp en de rondingen doe. Als ik op een bankje zit leg ik mijn schaatsen nooit zo voor me neer dat anderen ertegenaan kunnen lopen. Als ik een warming-up doe, lopend, dan zet ik ze onder het bankje, de hoezen eromheen, weer in de tas. Het risico dat er iets gebeurt, wil ik niet lopen. Als er iemand tegenaan schopt, oe, dan word ik gek.’


  Je weet altijd waar ze zijn?


  ‘Ja. Thuis leg ik ze gewoon ergens neer, maar op de baan zitten ze in mijn tas en leg ik ze óp het bankje, dus niet ernaast zodat iemand op mijn tas kan gaan staan, of ik draag ze. Ik ben me bewust van mijn schaatsen. Als ik een schaatshal binnenkom, of zoals in het krachthonk van Thialf, dan zoek ik altijd een plekje op waar nog geen tassen staan. Een paar meter ertussen. De zekerheid hebben dat er niemand in de buurt komt. Mijn schaatsen, dat is een andere wereld.’


  Hoe zit dat met skeelers?


  ‘Dat is weer heel anders. Die laat ik iets gemakkelijker liggen. Skeelers hebben geen rondingen en zo. Ze zijn minder gevoelig dan schaatsen.’


  De zomer is wat dat betreft een stuk relaxter?


  ‘Inderdaad.’


  Zijn er meer sporters die hun schaatsen meters van anderen neerleggen?


  ‘Ik weet het niet, maar ik denk haast van wel. Ik zie ook weleens tassen op het pad liggen. Dan denk ik: dit kán niet! Dat snap ik niet.’


  Heb je dat ergens geleerd, of ben je uit ervaring wijzer geworden? Of ga je daarin steeds verder hoe professioneler je wordt?


  ‘Ja, dat is het: ik wil alles zelf in de hand hebben, niets aan het toeval overlaten. Dat is gegroeid. Vroeger was dat niet zo. Dan liet ik mijn schaatsen slijpen door pa, vettige hoezen eronder en vanuit de kleedkamer rennen naar de baan. Dat was wel een heel andere tijd.’


  Wanneer is dat veranderd?


  ‘Nog niet zo heel lang geleden, hoor. Ik denk een jaar of drie pas. Ik dacht dat ik heel goed bezig was, maar professioneel kon je dat nog niet noemen.’


  Wie heeft je doen inzien dat je niet goed bezig was?


  ‘Mijn oude baas, Toon Kannekens van SportService Zwolle, een gemeentelijke stichting die in Zwolle het sportbeleid uitzette. Ik had de ALO gedaan en afgemaakt en ik verzorgde naschoolse sportactiviteiten. Ik vergeet dat gesprek nooit meer. Op een ochtend zei hij tegen mij: “Maar jij bent helemaal geen topsporter.” Dat vond ik heel confronterend.’


  Waarom zei hij dat?


  ‘Hij wou me triggeren en dat is zeker gelukt. Hij zei: “Je bent een beetje naïef. Je bent helemaal geen topsporter. Vertel mij nou eens waarom jij denkt dat je wel een topsporter bent.”’


  Wat zei jij?


  ‘“Ik doe er alles voor.” Hij zei: “Dat is niet waar.” Het was een heel irritant gesprek. Hij hield me niet alleen een spiegel voor, maar hielp me daarna ook. Hij zei: “Dat je hier werkt is tijdelijk, hoop ik. Want ik wil je helpen om die laatste stap te gaan maken en voorwaarden voor je te scheppen.” Daarna ben ik in contact gekomen met Gerard van Velde, mijn huidige coach. Toon heeft dat een beetje geregeld, hij is nu mijn belangenbehartiger. Zaakwaarnemer mag ik van hem niet zeggen, want hij doet het voor nop. Ik heb dus heel veel geluk gehad dat ik zo’n man als Toon ben tegengekomen.’


  Hoelang duurde dat gesprek?


  ‘Niet zo lang. Twintig minuutjes. Ik dacht echt: ik ben goed bezig, ik ben zestiende van Nederland, ik mag NK afstanden rijden en wie weet komt er een keer een ploeg... Dat is een erg afwachtende houding zonder te kijken naar wat ik beter zou kunnen doen om de beste te worden. Dat speelde bij mij niet. Ik vond het al lang mooi dat ik mee kon doen.’


  Waarom wilde je op een gegeven moment wel zien hoe ver je kon komen?


  ‘Ik had misschien de mogelijkheden nog niet om die weg in te slaan, om die ambitie te hebben. Ik zat bij een regionale ploeg waar de houding was: doe maar normaal, dan doe je al gek genoeg. Ronald en ik waren dat niveau ontstegen. Wij reden NK’s en wij konden ook niet meer van die trainers verwachten. Het was allemaal liefdadigheid. Het is best lastig om zelf dingen te ondernemen, je hebt een kruiwagentje nodig. Daarom was Gerard, die net zelf was gestopt, belangrijk. Hij zag ons talent. We praten nu over 2009. Ik weet nog heel goed waar ik was en wanneer Gerard mij belde. Op de verjaardag van Ronalds vriendin. Ik was in De Lutte, ik stond op de oprit bij Ronald, en Gerard belde en zei: “Ik zie talent in jullie en wil jullie graag helpen.” Het waren Ronald, ik en Freddy Wennemars. Dat was een boost. Als de olympisch kampioen wat in je ziet... Dat jaar heeft Gerard geholpen bij de ploeg waar wij voor reden, als derde trainer. In december ging dat mis. Wij moesten kiezen: of je gaat met Gerard mee of met ons. Wij kozen voor Gerard en de week erna zaten we in Collalbo op trainingskamp. Toen ging het supersnel. Het jaar erop reden we voor APPM. Dat jaar reed ik voor het eerst de eerste honderd meter onder de tien seconden, 9,97. Twee maanden later: 9,79. Dat zijn grote verschillen. Die zomer ben ik naar Heerenveen verhuisd.’


  Los van je tweelingbroer?


  ‘Wat leefsituatie betreft wel. Nog niet eens zozeer wat de ploeg betreft, want als ik met Ronald had meegekund naar de ploeg van Jac Orie had ik het op dat moment gedaan. Achteraf is het misschien goed geweest dat ik dat niet heb gedaan, want er kwam een omschakeling. Het ging uit met mijn vriendin, ik stopte met werken en besloot een goede sporter te worden.’


  Was dat zo gemakkelijk als het klinkt?


  ‘Toen wel. Het was op 7 juni 2009. Die dag verhuisde ik naar Heerenveen.’


  Toen wist je dat je profsporter werd, schaatser van beroep?


  ‘Ja. Ik was reserve voor de World Cups, maakte mijn debuut in Berlijn. In 2010 liet ik het WK skeeleren schieten. Nog nooit was ik zo sterk, was supergoed voorbereid op de winter. Maar toen de winter begon, was ik klote. Op het NK sprint werd ik vierde, ik mocht daarna niet meedoen aan de skate-off en ik haalde de Spelen van Vancouver niet. Terwijl ik op trainingen mensen naar huis reed die World Cups reden. De laatste stap was: op voeding letten en zelf mijn schaatsen doen, iets wat Gerard altijd voor me deed. Zelf buigen en ronden, alles zelf in de hand hebben, zodat ik weer kon doen waar ik zin in had: plezier hebben in de sport. Niet dat ik het kwijt was, maar ik had wel wat van het skeeleren, dat me dierbaar is, opgegeven. Ik heb overleg gehad met de jongens, Jacques de Koning, Jesper Hospes, Hein Otterspeer, en ik zei: ik ga naar het WK, want ik wil dat gewoon graag. Bovendien had ik weinig inkomsten vanuit het schaatsen bij APPM – ik verdiende niets, kreeg een zakcentje. In datzelfde seizoen werd ik later tweede op de WK afstanden op de 500 meter in dat baanrecord. Daar kreeg ik trouwens wel een bonusje voor. Goed, ik had wel een A-status van NOC*NSF. Ik wilde ook weten waar ik stond in de wereld van de skeelers. Ik werd in de zomer van 2010 derde op het WK skeeleren, 500 meter. Dat gaf vertrouwen en ik wist: ik kan wel wat. Dat heeft me geholpen in het seizoen erna. Op een honderdste na goud op de 500 op de WK afstanden in Thialf. Na een zomer met het WK skeeleren en het schaatsseizoen ging super.’


  Heb jij enig idee waar het verschil vandaan komt tussen mensen die zweren bij schema’s en jongens op gevoel?


  ‘Jac Orie zal het er niet mee eens zijn dat sport geen wetenschap is. Gerard van Velde schaatste op gevoel, zei niet ja en amen tegen een schema of programma. Niet dat ik wil zijn zoals hij, maar ik train ook op gevoel. Als ik mij klote voel komt drie uur fietsen heel anders aan dan wanneer ik flierefluitend door het leven ga. Hoe kun je daar een schema op maken? Volgens mij is dat ónmogelijk. Ik had zo veel lol in de zomer, ook door de afwisseling. Gerard in de winter als coach en Desly Hill, mijn skeelercoach, in de zomer. Ik heb mensen om me heen die ik vertrouw. Daarom klikt het zo goed met Gerard. Hij test altijd een schema op zichzelf. Even kijken hoe dit aankomt, als ik dit doe wat gebeurt er dan? Als hij mij vertelt wat er gebeurt, heeft hij mij al overtuigd. Ik wil niet alles zelf hoeven uitzoeken.’


  Kun je iets vertellen over hoe het is om je zo bewust te zijn van je lichaam?


  ‘Soms zou ik een domme sporter willen zijn, gewoon schemaatjes volgen en blind vertrouwen op een coach. Ik vind het wel lekker als het lukt op mijn manier omdat je meer verantwoordelijk bent voor je eigen prestatie. Ik heb bijvoorbeeld erg de drang om te bewijzen dat skeeleren en schaatsen samen kunnen. Dat geeft ook een rugzakje.’


  Waarom wil je dat?


  ‘Dat is mijn beleving van sporten: iets doen wat uniek is. Twee jaar lang is dat mijn doel geweest. Dat is heel gaaf. Als ik zelf keuzes heb gemaakt – ik ga wel naar het WK, ik ga nu even niet mee fietsen, nu skeeleren – en het lukt, dan is de voldoening veel groter. Ik weet nu dat het werkt en dus wijk ik daar niet meer van af. Ik ben ook zo’n fan van skeeleren dat ik me daar echt voor inzet om het een heel grote sport in Nederland te laten worden. Dat we niet denken dat het schaatsen op wieltjes is. Ik zou het zo gaaf vinden als mensen gaan zien dat het zo gaaf is.’


  Voel je je een skeeleraar of schaatser?


  ‘Poef. Ik heb daar nooit antwoord op gegeven omdat ik me niet een van de twee voel. Door het skeeleren ben ik wel een uniekere schaatser geworden, als sporter. In het schaatsen ben ik een van de vier Nederlanders die ooit het WK sprint heeft gewonnen. In skeeleren ben ik de enige.’


  Als ik het nu moet zeggen, kijkend naar de lach op je gezicht, denk ik dat ik het wel weet...


  ‘Dat komt misschien doordat het nu mei is. Ik voel me een skeeleraar, maar dat maakt me niet minder een schaatser. Misschien komt het doordat skeeleren een kleinere sport is in Nederland – niet wereldwijd, want er doen 52 landen op een WK mee. Dat kun je van schaatsen niet zeggen. Dat schaatsen mooi is weten wij in Nederland al. Dat skeeleren dat is, weten we niet. In het schaatsen ben ik misschien een beetje een passant, met skeeleren een ambassadeur.’


  Hoeveel paar schaatsen en skeelers heb je?


  ‘Ik heb een reserveschoen voor de schaats. Ik rijd al zes jaar op hetzelfde paar en al vijf jaar op dezelfde skeelerschoen. Ik ben echt een gevoelsschaatser. Aan een nieuwe schoen moet je altijd wennen en die tijd is er komend seizoen niet. Ik heb voor de sier wel altijd reservebuizen mee, maar als ik die moet gebruiken op een World Cup, kun je net zo goed de reserve voor mij in de plaats opstellen.’


  Wanneer ben je begonnen met schaatsen?


  ‘Ik denk toen ik een jaar of zeven was.’


  En skeeleren?


  ‘Zelfde. Ik ging met mijn broers mee. Naast Ronald heb ik nog vier oudere broers die allemaal schaatsten. Als kleine jochies gingen wij mee naar de ijsbaan. Beetje klooien en het ging al vrij snel op de club en behoorlijk serieus. Met de grote Mitsubishi-bus van mijn vader onderweg naar Deventer, al die Mulders erin.’


  Waar lag je hart?


  ‘Heel lang bij het skeeleren, maar dat komt doordat ik daarin beter presteerde. Ik kon tot mijn twaalfde redelijk mee met schaatsen, ik behoorde net tot de top-10 van Nederland. Ik was een klein jochie. Je kon mijn ribbetjes tellen, geen spiermassa. Rond mijn veertiende waren Ronald en ik koppen kleiner dan de andere jongens. Wij mochten niet eens naar de regioselectie. We stonden honderdste van Nederland. Bij skeeleren bleven we in de nationale top, gingen we voor de medailles op de NK’s. Later ging het schaatsen weer beter en dan weet je: in Nederland is het mooier als je met schaatsen goed wordt. Dan komt die ambitie om de hoek kijken.’


  Heb je ooit gedacht: via het schaatsen kan ik het skeeleren vlot trekken?


  ‘Nee, dat is pas iets van de laatste tijd. Dat komt ook doordat ik goed presteer met schaatsen. Ik voelde me lang geen topschaatser, twee jaar terug.’


  Wanneer voelde je je een topschaatser?


  ‘Toen ik zilver won op de WK afstanden van maart 2012, vroegen journalisten weleens om mijn mening. Dan zei ik tegen Ronald: “Ik kan wel wat gaan zeggen, maar ik rijd net een World Cupje mee. Wat heb ik nu in te brengen?” Destijds vond ik de mening van Sven Kramer belangrijker dan mijn eigen mening. Ik nam mezelf niet zo erg serieus als schaatser. Toen ik bij een commerciële ploeg ging rijden, kreeg ik de eerste week het idee alsof ik bij bijna allemaal wereldkampioenen in de ploeg zat. Ik zei tegen hem: “Ronald, we moeten goed oppassen, dit is slechts een stap, hè! We zijn er nog lang niet, eerst maar eens World Cups halen.” De jongens hadden een pak aan, kregen alles: materiaal, een autootje met een tankpasje, kleding van de ploeg, ze rijden NK’s. Nou, mooi toch? Wat heb je nog meer nodig? Dat dachten ze misschien. Ik wist het wel. Een medaille om mijn nek! Het mooiste is niet het tankpasje, maar het gevoel als je over de streep komt en ziet dat je wereldkampioen bent. Ik had het idee dat ik een andere beleving had dan de rest van de ploeg. Het is gevaarlijk wat ik zeg, maar snap je dat je dat proeft, dat de sfeer zo is? Ik zei tegen Ronald: “We moeten de beste van de ploeg worden, anders worden we ook niet de beste van de wereld.” En dat is Ronald vrij snel gelukt, die plaatste zich voor de Winterspelen van Vancouver in 2010. Lekker dat ik het met Ronald daarover kon hebben. Hij ging naar de Spelen en ik zat op de tribune; leuk voor hem, maar voor mij was het een hel om toe te moeten kijken. Je moet er iets voor doen om daar te staan. Dan moet je ernaar gaan leven en die switch heb ik gemaakt. Waar ik zou uitkomen liet ik aan het toeval over, maar als ik ben gestopt weet ik zeker dat ik er alles aan heb gedaan. Dat geeft rust.’


  Wat is jouw eerste schaatsherinnering?


  ‘Als ik daar nu aan terugdenk zie ik mezelf als dat jochie met zijn enkels naar binnen geklapt, op zwarte kunstschaatsen. Op dat binnenbaantje in Deventer, waar het volgens mij altijd kloteweer was. We hadden vrij snel een leuke groep. De leukste training was de afvalrace, zoals skeeleren. Daar gingen we hoor, steeds de laatste eraf. Dat vond ik geweldig jongen.’


  Wanneer kreeg je het gevoel dat je er goed in was?


  ‘Met skeeleren meteen, ook toen we jong waren. We hadden talent.’


  Schaatste je ook toertochten?


  ‘Ik heb er een paar vage herinneringen aan. Ik vond het wel mooi, met mijn oudere broers, de Vijf Merentocht. Maar ik heb er niet veel gereden, want in de tijd dat ik jong was hadden we slechte winters. Ik ben geboren in 1986 en toen was er nog een Elfstedentocht. De dag erna zijn we geboren. We zouden op 26 februari geboren worden, maar mijn moeder heeft dat weten uit te stellen tot na de Elfstedentocht.’


  Op welke baan hebben ze het beste ijs?


  ‘Calgary.’


  Kun je zien of ijs snel is?


  ‘Nee.’


  Welk deel van je lichaam voelt als eerste of het ijs goed is, snel is?


  ‘Aan het sturen van de schaats. Hoe hij in het ijs grijpt, hoe de opbouw van de druk is, of het ijs breekt of grip houdt. Ik kon heel lang niets met dat ijs van Thialf. Op wedstrijddagen is dat ijs compleet anders. Als je op donderdag in Thialf traint voor een belangrijk toernooi, hoef je niet te weten hoe het is in het weekeinde, met twaalfduizend man in de hal. Ik was die eerste jaren altijd slecht in Thialf. Drama. Ik dacht: ik kan niet op goed ijs schaatsen. Ik ben een werker, die alleen op klote-ijs goed rijdt. Nu staat het baanrecord op de 500 meter op mijn naam.’


  Dat komt natuurlijk doordat je nu zelf met je schaatsen in de weer bent?


  ‘Dat zou heel goed kunnen. Ik ben me er bewuster van hoe de schaatsbeweging moet voelen. Ik voel nu meteen hoe het ijs is.’


  Wat voel je dan?


  ‘Als je de schaats neerzet, voel je druk gedurende de gehele afzet. Als het breekijs is, is die druk meteen weg. Dat kan ook aan je timing liggen. Het lekkerste is – en dat heeft Calgary – wanneer de grip blijft tot het einde van de afzet. Elke keer. Dan is schaatsen zo’n heerlijke beweging. Elke afzet levert gratis snelheid op, je kunt je lichaam heel kleinmaken en je hebt er volledige controle over. Alle kracht die je hebt gaat in het ijs. Schaatsen wordt niet makkelijk, maar het gaat wel heel snel heel hard. Dat heeft schaatsen veel meer dan skeeleren. Dat is ook het mooie aan schaatsen. Je wordt iets meer afgestraft voor een verkeerde beweging. Met skeeleren kom je daarmee weg.’


  Schaatsen is meer balanceren?


  ‘Veel statischer. Skeeleren is heel dynamisch, er gebeurt veel meer. De breedte van je heup en een klein stukje daarbuiten levert snelheid op. Met klapschaatsen heb je een verlengde afzet, maar die is met skeeleren nutteloos omdat de wieltjes door de wrijving van het asfalt minder meegeven dan ijs. De skeelerslag is heel kort en heel snel. Neerzetten, hup-hup-hup, weg. Dat is die double-push.’


  Double-push?


  ‘Normaal zet je met schaatsen je ene voet naast je andere, dus recht onder je heup. Dan heb je met skeeleren al meteen een afzet. Vervolgens ga je terug en maak je nog een keer een soort swing met je heup. Dat is een tweede afzet. Er is bij skeeleren een beperktere ruimte om af te zetten, maar door deze techniek ben je in staat je twee keer af te zetten, en dat kan met schaatsen door de scherpe ijzers niet.’


  Wat is het moeilijkste of het belangrijkste – misschien is dat hetzelfde, dat weet ik niet – in de omschakeling van skeeleren naar schaatsen?


  ‘Het belangrijkste is het gevoel van diep zitten en die statische schaatshouding. Dat gaat nu al zo vanzelf. Ik zit meteen diep als ik op het ijs sta en ik probeer meteen weer die druk op de schaats te voelen. Het moeilijkste is het verschil tussen de starts. Schaatsen zijn enorm veel lichter dan skeelers.’


  Wat is het verschil in gewicht aan je voet tussen een skeeler en een schaats?


  ‘Durf ik niet te zeggen. Het frame van een skeeler is tweehonderd gram en dan is er ook nog een set wielen... Je bent algauw een kilo verder, hoor. Schaatsen wegen denk ik de helft. En dat verschil voelt heel gek.’


  Het verschil is bijna een pak suiker?


  ‘Het is beton aan je enkels. Met schaatsen moet ik daar best aan wennen, dat begint zes weken nadat ik ben gestopt met skeeleren. Dat is niet gemakkelijk. Ik rijd dus vaak in het begin van het schaatsseizoen openingen van 9,7 of 9,8 en op het einde van het seizoen is dat altijd wel een keer 9,5, op een WK afstanden. Daar moet ik nog wel een trucje voor verzinnen. Voor de rest heb ik binnen één training weer het gevoel van schaatsen.’


  Ben je het gevoel op schaatsen weleens kwijt?


  ‘Jawel. Het basisgevoel is er weer snel, maar dan moet je me geen wedstrijd laten rijden. Ik ben na een wedstrijdweekeinde trouwens heel vaak het gevoel kwijt, dan valt alles een beetje van me af. Dat is mentaal, denk ik. Dat moet je ook niet willen controleren. Laat het maar lopen zoals het loopt. Het is mooi als je het lichaam zo kan forceren om goed te zijn op een WK. Je bent daar dagelijks mee bezig en je lichaam gaat zich prepareren. De laatste tijd gaat dat goed. Als het gevoel weg is kun je ook denken: ik heb dat gevoel wel redelijk onder de knie als het moet. Een bevestiging is het dus inderdaad dat het ook in het weekeinde goed was. Ik herinner me nog de dag van de 500 meter van de WK afstanden, toen ik tweede werd in 34,6. Ik was aan het inrijden en ik weet nog dat ik tegen Gerard zei: “Dit gaat echt niet goed.” “Het ziet er wel snel uit,” zei hij. “Nou, het gaat echt voor geen meter.” Ik was toen zo in vorm dat ik alles voelde, en het ging ook wel hard, bleek later. Ik merk dus dat mijn lichaam zich gaat klaarmaken voor een belangrijke wedstrijd.’


  Heb je het idee dan nog dat je het zelf in de hand hebt?


  ‘Je moet het laten gebeuren. Vorm is ook een beetje geluk hebben op de dag. Maar ik geloof dat als je echt iets wilt en je je lichaam ertoe zet, je ook goed kunt worden.’


  Welke rol speelt voor jou religie in het loslaten van je geest?


  ‘Ik ken de andere kant niet – niet geloven. Maar ik kan niet zeggen: ik doe mijn best en wat er verder gebeurt is niet zo belangrijk, omdat het geloof toch op de eerste plaats staat. Ik vind sport wel heel belangrijk. Als ik aan de start sta wil ik winnen en denk ik niet aan God.’


  Voel je Gods aanwezigheid in Thialf?


  ‘Oe, dat is een gewetensvraag. Op de dag zelf niet, maar ja, wij geloven dat Hij er altijd is en dan is Hij ook in Thialf. Alleen gaat het niet door mijn hoofd als ik mijn schaatsen aantrek en naar de start rijd. Ik ben dan meer bezig met de uitvoering van mijn race. Ik ben niet met andere dingen bezig, ook niet met het geloof.’


  Zou Jezus goed kunnen schaatsen?


  ‘Lopen op water kon hij ook, hè?’


  Heb je de Bijbel bij je als je voor het schaatsen op reis gaat?


  ‘Soms, niet altijd. Ik heb het weleens geprobeerd en dan merk ik dat ik wat lakser word en er niets in lees. Dus meenemen heeft geen zin.’


  Haal je hem weleens uit het laatje naast je hotelbed?


  ‘Nooit.’


  Ga je op trainingskamp of in raceweekeinden naar de kerk?


  ‘Thuis wel, maar in het buitenland niet. Jacques de Koning, die bij ons in de ploeg zit, is ook gelovig en dat is wel zo prettig, kunnen we het daar ook eens over hebben. Over normen en waarden, over de politiek, de ChristenUnie.’


  Wat vind je van sporters die kruisjes slaan vlak voor de start?


  ‘Ik doe dat niet. Ik bid wel voor wedstrijden, maar niet zozeer vanwege het resultaat. Alsof het uitmaakt voor God of ik win of verlies. Dus nee, geen schietgebedje.’


  Als je bidt voor een wedstrijd, waar doe je dat dan?


  ‘Vaak in de hotelkamer. Lig ik op bed, of ik sta onder de douche. Handen gevouwen, ogen dicht. Een minuutje, veel langer duurt het niet. Soms gebeurt het ook niet. Ik merk wel dat ik eerder bid als het niet goed gaat dan wanneer het wel goed gaat. Maar ja, of dat zo goed is...’


  Wat vind je belangrijk aan een hotelkamer?


  ‘Het bed. Een goede badkamer vind ik ook wel fijn. Dan ben ik tevreden. De televisie gaat nooit aan. In het buitenland zit ik niet op dat aanbod te wachten. Ik kijk series op mijn laptop. Gewoon comedy’s, de tijd weglachen. Two and a Half Men of How I Met Your Mother, dat soort dingen. Gewoon dom op bed liggen. Wat ik vaak doe voor de wedstrijd is dvd’s terugkijken van mijn goede races.’


  Welke race heb je het meest teruggekeken?


  ‘Die 34,66. Ik denk dat ik die al tussen de twee- en driehonderd keer heb bekeken. Ik kijk hem altijd een keer of vier achter elkaar. Eén keer kijken kan niet. Het wordt wel minder. Er zijn andere leuke herinneringen bij gekomen, zoals het WK sprint van Salt Lake in 2013. Als ik thuis bijvoorbeeld aan het schoonmaken ben, zet ik dat dvd’tje op. En bij de climax ga ik bij de televisie staan. Dan herbeleef ik het gevoel weer, die slowmotions, die twaalfduizend toeschouwers die uit hun dak gaan, het gevoel dat het perfect was, terwijl het dat niet was... Ik vind het zo mooi. Ik ben er zo trots op dat het me gelukt is. En helemaal vooraf aan andere wedstrijden mag ik daar graag naar terug gaan. Een paar jaar geleden vroeg iemand mij eens: “Wat is je mooiste prestatie?” Ik was er op het WK skeeleren al een paar keer dichtbij geweest, maar ik zei: “Die heb ik niet.” Niet één race was ultiem. Maar sinds Thialf 34,66 kan ik met een glimlach over een race praten.’


  Heb je dat ook met het WK skeeleren dat je won?


  ‘Ik heb redelijk vaak teruggekeken, maar toch, die van het schaatsen vaker. Dat komt door het publiek en wat het losmaakte in Nederland. De beleving was iets groter in Heerenveen omdat iedereen om me heen ook aan het meevieren was. Met skeeleren was het mijn persoonlijke doel en dat kleine groepje mensen met wie ik dat al die jaren had gedaan. Dat is wel degelijk een verschil.’


  Heb je een mening over dweilorkesten?


  ‘Ik zou het wel leuk vinden als er eens een dj op het middenterrein zou staan. Dweilorkesten hoeven voor mij niet zo. Iets nieuws kan geen kwaad.’


  Wat is erger als je onderuitgaat: ijs of asfalt?


  ‘Asfalt. Sommige soorten beton geven brandplekken. Dat is hel. Afkloppen moet ik dat, want ik ben al drie jaar niet gevallen. Ik zou wel iets meer risico moeten nemen. Ik ben heel goed op de weg, maar op een baantje iets minder. Dat zou met angst te maken kunnen hebben. Op zo’n baan ben ik een beetje te laf. Ik vind bochten met schaatsen ook best eng. Ik wil volle bak zo’n bocht kunnen doorlopen. Ik ben er niet trots op, voel me soms net een wijf, als ik met twee voeten op het ijs een bocht uitkom. Ik wil gewoon vol gas. Ik haat het als ik het niet kan. Dat is toch een vreselijk gevoel, als je iets niet kan? Bochten rijden is echt mijn probleem.’


  Dus ben je de beste als je rechtdoor gaat?


  ‘Ja. Dat weet iedereen. Ik ben wereldkampioen 500 meter op een van de snelste wegparcoursen die er ooit zijn geweest: San Benedetto del Tronto. Groot, rond parcours en de laatste bocht liep een beetje naar beneden. Versnellen uit de bocht en op dat laatste rechte stuk ga ik dan net een kilometertje harder dan de rest.’


  Hoe hard?


  ‘Richting de 65 kilometer per uur.’


  En wat haal je maximaal op de schaats?


  ‘59,4 kilometer per uur. Dat is normaal gesproken wezenlijk harder dan op een skeeler. Logisch, want je hebt meer grip op het ijs. En zo’n bocht! Dat komt dan hard op je af, hoor! En dat denk ik ook als ik aan het inrijden ben en rit vier is bezig. Wat gaat dat hard! Niet normaal. Ik vind het beangstigend, zo’n bocht. Mis ik op een honderdste die wereldtitel... Je benen stilhouden is nooit goed voor je snelheid. Dat moet eruit.’


  Wat is jouw zwakke plek?


  ‘Als het privé niet gaat zoals ik wil, gaat mijn sport eronder lijden. Dus als er thuis iets aan de hand is. Als iemand ziek is dan zou ik minder schaatsen. Voor mij is het heel belangrijk dat beide zaken in balans zijn.’


  Wat vind je belangrijker: winnen of snelheid?


  ‘Winnen. Al word ik olympisch kampioen in twee races van 40,0. Wat interesseert mij dat? Geen ene klap. Het gaat om winnen, de beste van iedereen zijn. Ik heb na Thialf 2012 en Salt Lake 2013 gemerkt dat dat gevoel onbetaalbaar is.’


  Als je een miljoenencontract zou tekenen met als directe consequentie dat je altijd vijfde zou worden, tekende je het niet?


  ‘Op dit moment niet.’


  Het zijn trouwens twee schaatsmomenten die je noemt.


  ‘Ik had het ook wel met het WK skeeleren, zeker. Maar het grote verschil is: skeeleren was mijn sportieve doel. En bij het schaatsen in Salt Lake City was er ook de buitenwereld. De spanning van buiten: de pers, de grote financiële bonus. Ik had een beeld wat er zou gebeuren als ik wereldkampioen zou worden, dat had ik op televisie gezien. Daar was ik me heel bewust van.’


  Wanneer dan?


  ‘Je weet het voor het toernooi, maar je bent nog meer bezig met goed te gaan rijden. Maar na dag één in Salt Lake... Ik zat zondagmorgen bij Gerard op de kamer en ik heb gejankt van de spanning. Het is mijn sportieve doel, maar er was die druk van buitenaf. Ik keek die dag niet op mijn telefoon of naar internet, maar je kunt de koppen wel raden. Gaat hij het afmaken? Na de derde afstand wist ik: jaha, het kan wel! Maar als het lukt, gaat er wel wat veranderen. Dat is ook een van de eerste dingen die Gerard mij zei: “Jouw leven zal anders worden.”’


  Is dat ook gebeurd?


  ‘Ja, de benadering van mensen is veranderd. Als ik nu wat zeg vinden mensen het interessant en dat vind ik heel raar. Ik snap het, want ik vond ook iedereen interessant die wereldkampioen was, maar ik moest daar wel aan wennen. Ik vind het leuk om eens in wat grotere bladen of kranten te staan. Ik geniet ervan en het is een bekroning voor mijn prestaties, maar het is wel anders. Die zondag in Salt Lake City voelde het alsof ik er nog niet klaar voor was. Ik zag dat allemaal nog niet voor me. Ik had die zaterdagnacht goed geslapen en toen was er ’s morgens paniek. Ik wist wel dat ik kon schaatsen, het ging supergoed en ik stond mijlenver voor na twee afstanden, alleen miste ik het vertrouwen dat ik even een weekeinde heel goed ging rijden. En ik wist: als het lukt, word ik wereldkampioen en dan verandert alles. Ik werd dus bijna misselijk wakker, kon mijn ontbijt nauwelijks naar binnen krijgen. Ik wilde met Gerard praten over hoe hij zich vroeger voelde. Hem vertellen hoe spannend ik het vond. Mijn hart luchten. Dat ik moest janken van spanning deed me inzien dat ik er misschien toch niet klaar voor was. Ik dacht ook na die matige 500 meter: zie je, je bent mentaal nog niet sterk genoeg om dit af te maken. Dan is het even minder. Weer die twijfel. Ik stond nog eerste maar dacht: dit wordt een lastig verhaal. Mijn gevoel was: probeer het podium maar te halen. Ik heb in die twee uur twee dingen op een papiertje geschreven en elke keer als ik twijfelde las ik: ademhalen en de tweede binnenbocht op de 1000 meter moet gewoon super zijn. Elke keer greep ik daarnaar terug. Desly zei: “Het kan makkelijk.” En ik zei: “Ik heb het gevoel alsof ik er nog niet klaar voor ben om wereldkampioen te worden.” Ik had nog niet het gevoel dat ik alles goed deed, nog steeds heb ik veel te leren. En Desly zei: “Je bent klaar om wereldkampioen te worden.”’


  Je schaamt je niet voor je zwakte?


  ‘Nee, ik wil mezelf niet voor de gek houden. Ik zei niet vooraf dat ik kampioen zou worden, maar als ik goed zou rijden was ik de grote favoriet. Ik zei dat alleen niet, omdat ik zo min mogelijk bagage aan de start wil hebben. Ik vind het niet erg om te zeggen dat ik zeer gespannen en zenuwachtig ben. Ik denk dat iedereen dat voelt, alleen niet iedereen wil of durft dat te zeggen. Ik denk dan: alsof iemand thuis voor de televisie anders naar mij kijkt als ik zeg dat ik zenuwachtig ben. Ik vind het belangrijk om bij mezelf te blijven, ook als ik wereldkampioen sprint ben. Het heeft gewerkt, ik ben tweevoudig wereldkampioen in twee sporten. Ik heb laten zien dat ik de druk aankan.’


  Wat is jouw grootste kwaliteit?


  ‘Misschien is dat mijn grootste kwaliteit: mezelf een spiegel kunnen voorhouden en durven zeggen: “Dit moet anders, anders werkt het niet.” In het dagelijks leven is dat ook zo. Dat is misschien toch die link met het geloof. Ik vind dat een belangrijke waarde: eerlijkheid. Maar als je aan Gerard vraagt wat mijn grootste kwaliteit is zal hij zeggen: drijfveer. Echt, als ik aan de start sta word ik gek, dan moet alles eruit. Ik voel me dan vaak een zoutzak door de spanning. Pffft, zware benen, och man. Ik voel me bijna nooit goed, en dat heeft puur met spanning te maken. Ik heb daarmee leren omgaan, want het is elke keer zo en ik weet: met dat gevoel heb ik eerder heel hard gereden. Als het schot gaat, hoef ik daar niet aan te denken en beleef ik weer het gevoel dat ik had in de trainingen. Bij de start staat alles weer aan.’


  Hoe is dat met skeeleren?


  ‘Het is anders, want je hebt andere factoren: de omgeving, de andere rijders. De scenario’s zijn legio, het is niet alleen zo dat ik zo hard mogelijk moet gaan, er is ook tactiek. Schaatsen is jij en de tijd.’


  Dat lijkt me een ander soort spanning.


  ‘Ik vind het allebei een hel.’


  Welke is erger?


  ‘Het verschil dat er iets meer onzekerheid is met skeeleren door dat peloton. Met schaatsen is de spanning het hoogst omdat je het helemaal zelf doet, en dat er televisiecamera’s op je zijn gericht, dat mensen thuis kijken.’


  Dat is van wezenlijke invloed?


  ‘Ja joh. Ik weet nog mijn eerste NK, dat ik voor de start effe mijn neus leeghaalde. Ik zag dat terug en dacht: shit, volgende keer maar niet weer doen. Nu heb ik daar schijt aan hoor, maar ik ben me heel bewust van wie het allemaal zien en wie er op de tribune zitten. Zeiden ze me: dat moet je niet doen. Ja, hoezo niet doen? Ik zie schaatsers tijden neerzetten. Hoe kan ik me daarvoor afsluiten? Maar ik heb het geaccepteerd. Ik zie en hoor het allemaal, maar als ik aan de start sta, moet ik terug naar mezelf. Dat heb ik geleerd. Als ik het puur voor mezelf doe rijd ik de beste races. Bij skeeleren kan dat niet, want als er iemand uit Colombia harder start dan ik, moet ik daarop inspelen. En dat verschil vind ik leuk.’


  Hoe heb je geleerd je af te sluiten?


  ‘Oefenen. Trainingswedstrijden rijden en het fijn vinden dat je in de laatste rit zit. Lekker kijken, bankje zitten, wat ga ik doen, nu naar de start, klaar. Paf. Taak uitvoeren, hard rijden, pure concentratie. Vroeger zag ik Ronald 34,9 rijden, vond ik altijd heel interessant om te zien wat hij deed. Dan dacht ik: als ik goed rijd, rijd ik 35,2. Met dat idee stond ik aan de start. Absurd, maar zo was de verhouding nu eenmaal. Maar toen ik met skeeleren voor het eerst een WK-medaille haalde, was dat echt iets van mezelf. Dat stukje vertrouwen had ik nodig.’


  Zijn die anderen het grootste gevaar voor jou om je uit die concentratie te halen?


  ‘Dat geldt voor elke sporter. Als er voor jouw race een wereldrecord wordt gebroken, knappe jongen die zich daarvoor kan afsluiten. Of iemand valt en het ijs moet worden gerepareerd. Geen sporter die daartegen kan. Iedereen die zegt van wel liegt gewoon. Ik heb geaccepteerd dat ik niet zo ben.’


  Als je op de finish afkomt, zie je de streep dan?


  ‘Nee, ik zie die blokken naast de baan van de tijdwaarneming. En als ik mijn voet naar voren gooi, kijk ik gelijk naar het bord. Ik ben altijd nieuwsgierig.’


  Is het vaak wat je denkt dat het is?


  ‘Vaak wel, ja. Ik durf wel te zeggen dat ik weet wat anderen rijden op een 500 meter. Ik kan met mijn gevoel tijdens de race voorspellen wat mijn tijd is, op eentiende nauwkeurig.’


  Waar zit de pijn na een race?


  ‘In mijn bovenbenen, vooral na een 1000 meter. Na een 500 meter voel ik niet zo veel pijn, dan sla ik meteen aan het analyseren. Na de 500 meter voel ik vooral de ademhaling en de spanning die van me af valt. De 500 meter is concentratie, de 1000 meter is lichamelijk.’


  Wat is voor jou de essentie van sport?


  ‘Het maximale uit jezelf halen. En lol hebben. Ik vind dat wij het mooiste beroep ter wereld hebben. Ik moet genieten van deze tijd. Dat heb ik van Gerard geleerd. Dit is echt de mooiste tijd, vooral als het zo goed gaat. Ik ben fit, ik kan heel veel aan en ik doe wat ik leuk vind. Daarvan ben ik me heel bewust. Het is een redelijk zorgeloze tijd. Veel beter dan dit leven nu gaat het niet worden.’
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  Sven Kramer


  ‘Pijn is een deel van mijn werk’


  Sven Kramer (Heerenveen, 23 april 1986) is de beste schaatser van zijn generatie. Met afstand. Hij is het gezicht van de sport in Nederland. Zijn sportieve DNA is bijna perfect en hij wordt door collega’s en concurrenten geroemd om zijn inzet, zijn drijfveer en zijn natuurlijke schaatstalent. In het na-olympische seizoen 2010-2011 moest hij gedwongen van het ijs, omdat een slepende zenuwblessure hem te veel hinderde. In de winter van 2011-2012 keerde hij terug. Hij won de vier daaropvolgende internationale allroundtoernooien. Kramer is wereldrecordhouder op de 5 en 10 kilometer.


  In 2005 beklom hij als junior voor het eerst het internationale erepodium, op het WK van Moskou. Daarna won hij waar hij wilde. Behalve op de Winterspelen. In Turijn 2006 was hij nog jong en onbevangen. In Vancouver won hij vier jaar later goud op de 5 kilometer, maar meer bekendheid kreeg hij door een foutieve wissel op de 10 kilometer waardoor een zeker gewaande gouden medaille verloren ging.

  

  Het gesprek vond plaats in september 2012, in het Conservatorium Hotel in Amsterdam.

  



  


  Wat is op dit moment je gemoedstoestand?


  ‘Ik voel me ontspannen. Ik heb vandaag uitgeslapen, daarna ontbeten, een krantje gelezen en ik ben met de auto hiernaartoe gereden. Het is een vrije dag, mijn eerste in twee weken. Morgenvroeg ga ik weer schaatsen, in Heerenveen. Op een rustdag als deze probeer ik te ontspannen. Dat lukt me overigens niet altijd.’


  Moet je jezelf op een rustdag toespreken om niets te doen?


  ‘Je moet niet alleen geconcentreerd zijn voor een training of race, je moet ook zorgen dat je goed rust en dat wil er nog weleens bij inschieten. Als ik thuis ben, valt het mee en is het ook niet zo erg, maar op trainingskamp gaat de kamerdeur dicht als ik moet rusten.’


  Hoeveel paar schaatsen bezit je?


  ‘Ik denk dat ik wel vijftig paar heb, maar met achtenveertig van die vijftig kan ik niks.’


  Waarom heb je dan zo veel schaatsen?


  ‘Die zijn ooit met de hand voor mij gemaakt, met een bepaald idee, waarvan later blijkt: toch net niet. Dan laat ik ze vervolgens liggen. Ik begin het seizoen met tien schoenen en tien ijzers, en dan maak ik een schifting.’


  Als alle buizen op een rijtje liggen, weet je dan meteen welke het favoriete paar ijzers is?


  ‘Ja. Ik heb ze allemaal genummerd.’


  Waar bewaar je al die schoenen en buizen?


  ‘In een kast. Ik heb een kamer vol met schaatsen.’


  Hoe vervoer je het goede paar als je met het vliegtuig moet reizen?


  ‘De schoenen gaan in de handbagage, de buizen mogen niet meer mee, die zitten in een speciale koffer, die ik vervoer in de grote reiskoffer. De buizen zitten in zo’n hardstalen koffertje met van die kliksloten. De twee buizen liggen in van dat voorgevormde schuimspul.’


  Wat denk jij als je die koffer met je buizen bij de bagageafhandeling aflevert?


  ‘Die van mij zijn nog nooit zoekgeraakt. Het kan natuurlijk wel gebeuren en daarom splitten we de schaatsen vaak. Ik heb altijd een paar ijzers van Wouter Olde Heuvel in mijn koffer en hij van mij, zodat je op die eerste paar dagen in het buitenland altijd kunt schaatsen, ook al is jouw koffer kwijt. Ik heb trouwens één keer gehad dat de douane de ijzers uit het koffertje had gehaald, koffer weer dicht: báts. Nou, ik kon ze gelijk wegdonderen. Voor mij is de schade niet in geld uit te drukken, want ik kan echt maanden rommelen om die ijzers goed te krijgen.’


  Slijp je ze zelf?


  ‘Niet vaak. Ik ben een van de weinige schaatsers. Ik heb geen zin om op de grond te zitten of te staan, of om er überhaupt mee bezig te zijn.’


  Wie doet het voor je?


  ‘Ronald van den Ing. Hij doet het sinds de Winterspelen van 2006.’


  Wat denk jij als je je concurrenten in de catacomben van een ijsstadion of kleedkamer ziet slijpen?


  ‘Moeten ze zelf weten. Sommigen willen ook niet anders, hoor. Ik moet wel zeggen: er zijn veel schaatsers en coaches die vinden dat je het zelf moet kunnen en ik zou het misschien zelf ook wel redden, maar Ronald kan het beter en sneller. Voor mij is zelf mijn schaatsen slijpen tijdverspilling.’


  Hoeveel van de materiaalafstelling is psychologie?


  ‘Ik ben dus van mening: helemaal niet. Het voelt goed of niet. Meestal voel ik dat meteen.’


  Ben je weleens nerveus over de ideale afstelling van de ijzers?


  ‘Jawel, maar ik kan de afstelling op de dag van de wedstrijd nog veranderen. Mijn coaches vinden dat niet altijd ontspannen, maar als ik denk dat ik er de volgende dag harder door ga schaatsen vind ik het nodig. Ik doe het ook liever niet, laten we wel wezen, maar door veranderingen van het ijs of het weer blijf je pielen.’


  Mis je het ijs weleens?


  ‘Nee, maar de eerste wedstrijd van het jaar is toch altijd weer spannend.’


  Ben je het ijs weleens zat?


  ‘Jawel. Dan ga ik eraf, omdat trainen gewoon zwaar is. Soms ben ik weleens ijsmoe, als ik te veel rondjes heb gedraaid. Dan moet ik minderen. Gewoon even een tijdje die belasting van je benen halen. Die continue druk op je benen maakt het schaatsen vermoeiend.’


  Kun je duidelijk maken hoe die druk op je benen voelt?


  ‘Om het te ervaren kan ik wel zeggen: ga honderd keer een trap op lopen, maar dat is het niet. Dat is dynamisch en schaatsen is best statisch. Het schaatsen moet je zo dynamisch mogelijk proberen te houden terwijl er een glijmoment in zit en dat glijmoment is statisch.’


  Hoeveel procent van een slag is totaal ontspannen?


  ‘Vind ik moeilijk om aan te geven.’


  Wat is het lekkerste moment van een schaatsslag?


  ‘Het creëren van de druk. En als de afzet komt, weten dat-ie goed is. Dat weet ik vaak bij het begin van de afzet al. Soms, als je materiaal niet goed is, loopt je schaats weg. Dan zegt een coach: “Dat komt doordat jij iets niet goed doet.” Daar ben ik het vaak niet mee eens, omdat die buis gewoon niet goed loopt. Kijk nu naar mijn handen, leg ik uit. Je haalt dat been bij en dan gaat die andere schaats al schuin staan. Het moment van overkomen. En als de schaats gaat kiepen, dus in het ijs snijdt, komt het lekkerste moment van de afzet als een buis schuin op het ijs staat. Het gaat om het ertegen afzetten.’


  Vind jij schaatsen nog altijd mooi om te zien?


  ‘Bij sommige schaatsers wel, anderen vind ik er niet uitzien.’


  Wie heeft een mooie slag?


  ‘Ik vind Stefan Groothuis en Kjeld Nuis mooie schaatsers, op hun vakgebied. Meestal zijn ze efficiënt. Je kunt het wel over mooi hebben, maar soms is het niet mooi en wel heel erg efficiënt. Uiteindelijk gaat het daarom. Ik denk dat veel mensen mij mooi vinden schaatsen, maar ook ik doe soms dingen niet goed. Ik heb ook wel jaren gehad dat ik er niet uitzag.’


  Wat vind jij moeilijk aan schaatstechniek?


  ‘Ik ben niet heel veel met techniek bezig. Ik zie weleens een schaatser voor een wedstrijd denken op het ijs. Dat heb ik nog nooit gedaan, echt nooit. Als ik aan de start sta...’


  Jullie rijden duizenden en duizenden rondjes per jaar, in trainingen, warming-ups en races, en jullie lijken vaak in trance, zoekend naar dat juiste gevoel.


  ‘Schaatsen is voelen. Je kunt videobeelden analyseren wat je wilt, maar mijn gevoel bedriegt me niet vaak.’


  Als je voelt dat het goed is, hoe houd je dat gevoel dan vast?


  ‘Dat probeer ik wel, maar ja, dan ga ik weer een periode hard trainen en dan verdwijnt het gevoel. Je moet wel hard trainen anders kun je nooit winnen, maar je wordt er wel minder van.’


  Is dat een beangstigend gevoel?


  ‘Ik ben nooit bang dat ik het schaatsgevoel kwijtraak. Als ik het kwijt ben is dat vaak omdat ik fysiek niet fit ben. Toch dacht ik weleens: ik heb het nu. Was het twee weken later nog beter en dan besef je: toen ik dacht dat ik het had, had ik het dus toch niet.’


  Je hebt me weleens verteld dat er in de aanloop naar een toernooi een moment komt dat je de deur van je hotelkamer vaker ‘dichtflikkert’. Neem ons eens mee achter die deur.


  ‘Ik doe dan niet zoveel. Op bed liggen, beetje tv kijken, beetje internetten. Dom surfen, dom zappen, dom appen, allemaal nutteloze dingen. Ook weleens lekker.’


  Geniet je daar ook van?


  ‘Ik kan van de rust genieten, alleen op mijn hotelkamer.’


  Heb je vuilniszakken bij je om ramen af te plakken voor als de gordijnen licht doorlaten of niet goed op elkaar aansluiten?


  ‘Nee joh. Dat is verspilde energie. Houd toch op! Erben Wennemars zei altijd: “Als je je ogen dichtdoet is het ook donker.”’


  Wat heb je altijd mee in je koffer?


  ‘Ik heb geen rituelen. Ik heb mijn telefoon bij me en mijn creditcard. Met die twee dingen op zak kun je overal heen waar je maar wilt.’


  Heb je ook boeken bij je als je alleen bent op je kamer?


  ‘Ja hoor. En ik lees ze tegenwoordig ook. Vind ik rust in. Ik heb net het boek Ik, Zlatan van Zlatan Ibrahimovic gelezen. Héérlijk! Dat is toch een geniale gek.’


  Maak je weleens gebruik van roomservice in hotels?


  ‘Ja.’


  Eten?


  ‘Ja, wat dacht jij dan?’


  Maak je gebruik van de minibar?


  ‘Ja ook. Hé, ik zit niet voor niets in een hotel, toch?’


  Die snoepjes die ze elke morgen op je kussen leggen, eet je die ook weleens op?


  ‘Ja.’


  Slordig of netjes?


  ‘Netjes.’


  Kleren opgevouwen in de kast?


  ‘Als de huishoudster van het hotel haar werk doet wel.’


  Als je na een paar dagen het hotel verlaat en naar huis gaat, leg je dan een fooi voor haar neer op het nachtkastje?


  ‘Nee.’


  Welk ijsstadion verschaft jou het meeste plezier?


  ‘Inzell. De omgeving, de baan, de rust. Ik voel me er prettig. Ik zou daar ook zo kunnen wonen.’


  Is het reizen rond de wereld een van de redenen waarom je topschaatser wilde worden?


  ‘Het is wel leuk, maar niet de hoofdreden. Je ziet ook niet zoveel, het valt best tegen, want vaak is het alleen hotel en ijsbaan. Als je meer van de wereld wil zien, kun je beter stoppen als sporter. De stad kun je beter niet gaan bekijken, want dat kost te veel energie. Ik weet dat nog steeds donders goed. De concessies die je aan je sport doet moet je met rente terugbetalen. Is het niet nu dan morgen.’


  Wat is grafijs?


  ‘IJs dat niet glijdt, dus 95 procent van de tijd het ijs dat in Thialf ligt. Het probleem met Thialf is vooral dat het ijs telkens verandert. Thialf kan héél goed zijn, maar dat is een geldkwestie. Als Hamar en Berlijn op hun top zijn hebben die twee de beste ijsvloer ter wereld. Leg je het ijs van Berlijn en Hamar in Calgary of Salt Lake City, dan gaan we daar nog sneller. Ze zijn in Noord-Amerika verwend door de lage luchtdruk omdat die banen op hoogte liggen waardoor ze niet zoveel voor snelle tijden hoeven te doen als in Europa.’


  Hoeveel seconden haal jij van je wereldrecord op de 5 kilometer af als de ijsmeester van Hamar in Calgary aan de knoppen zit?


  ‘Mmm, zo gek in mijn hoofd als toen ik die 6.03 reed op de 5 kilometer, word ik nooit meer.’


  Leg uit.


  ‘In die rit ging ik tien keer door de muur heen. Ik wil weer terug naar dat niveau, maar volgens mij ben ik daar nog niet.’


  Nog een keer een wereldrecord rijden of nog een gouden olympische medaille?


  ‘Goud. Die wereldrecords heb ik al. Winnen vind ik belangrijker dan snelheid.’


  Goud heb je toch ook al?


  ‘Te weinig. Ik heb er drie verspeeld: ploegenachtervolging 2006 en 2010 en eentje door die diskwalificatie op de 10 kilometer in Vancouver. Een smet is dat. En zonde. Ik zit er overigens niet gruwelijk mee.’


  Op welke prestatie ben je het trotst?


  ‘Toch wel die gouden medaille op de 5 kilometer van Vancouver. Vanwege de druk, de verwachtingen, de atmosfeer, en dat ik niet honderd procent was. Dat alles bij elkaar en dan toch die race naar me toe trekken. Dat is wel goed.’


  Je hebt meer dan honderd gouden medailles gewonnen. Heb je die allemaal gehouden?


  ‘De meeste heb ik nog wel, maar ik geef er ook weleens eentje weg, hoor. Het metaal zegt me niet zoveel, het gaat om het moment, om die overwinning. Dat blijft ook bij me. Die medailles hangen thuis niet aan spijkertjes. Ben je gek, joh! Je kunt bij mij thuis echt niet zien dat ik schaatser ben.’


  Waar bewaar je die medailles en bekers dan?


  ‘In dozen. Op zolder. Overal en nergens liggen ze. Er zal ook nog wel wat bij mijn ouders liggen.’


  Wordt er doping gebruikt in het schaatsen?


  ‘Vast wel. Gebeurt in alle topsport, dus ook in het schaatsen. Maar pin me er niet op vast, want ik weet het niet.’


  Wat is jouw zenuwtik?


  ‘Ik snuit tachtigduizend keer mijn neus voor een race.’


  Bestaan er schaatsgroupies?


  ‘Jawel, en niet alleen in Friesland, maar ook in Amsterdam. Soms irritant, soms wel grappig.’


  Hoeveel beter ben jij dan je vader?


  ‘Haha. Dit wordt een pijnlijke, denk ik. Als ik zeg dat hij beter was, lieg ik en als ik zeg dat ik veel beter ben, lieg ik niet, maar dan doe ik hem wel pijn.’


  Wat doe jij om de twijfel te lijf te gaan?


  ‘Ik twijfel wel maar altijd hardop, met mensen om mij heen. Mijn twijfel is altijd onderwerp van gesprek met mijn coaches.’


  Wat vind je het bijzonderste aan je vak?


  ‘De schaatsbeweging.’


  Is dat ook de reden dat je bent gaan schaatsen?


  ‘Ik ben op schaatsen gegaan zoals ik ook op voetbal, tennis of wat ook ben gegaan.’


  Weet je nog de eerste keer dat je op het ijs stond?


  ‘De allereerste keer? Het was niet bij ons achter op een slootje. Ik weet wel dat het in Inzell is geweest. Ik zal een jaar of drie zijn geweest.’


  Weet je nog waarom je het leuk vond?


  ‘Ik weet niet of ik schaatsen altijd zo leuk vond. Pas toen ik een jaar of veertien was ben ik gestopt met al die andere sporten omdat schaatsen heel goed ging.’


  Je vond het niet per definitie het leukst?


  ‘Ik denk dat ik voetbal leuker vond.’


  Maar je schaatste beter. Ben je dan zo ambitieus?


  ‘Ik was ook liever voetballer geworden, hoor. Toch mooi man, voetballer? Mooi leven. Relaxed. Honderdduizend man op de tribune, supervet. Anders dan tienduizend man in Thialf.’


  Maar je wilde eerste worden?


  ‘Kijk, op een gegeven moment word je doorgeselecteerd in het schaatsen. Van clubselectie, naar baanselectie, naar Friese selectie. En dan is het afgelopen met voetballen, want dan moet je elke dag trainen.’


  Kon je een beetje voetballen?


  ‘Nee, niet echt goed.’


  Ben je weleens door het ijs gezakt?


  ‘Kan me niet herinneren. Echt koppie-onder? Dat lijkt me best eng, hoor. Tsjoep, dat je effe naar het gat moet zoeken? Succes.’


  Heb je als jongetje vroeger wel toertochten geschaatst?


  ‘Eentje, denk ik. Maar omdat ik al vroeg bij de selectie zat heb ik weinig op natuurijs gereden. Ik heb nooit meegedaan aan kortebaanwedstrijden. Dat vond mijn vader altijd onzin en daar heeft hij gelijk in.’


  Is dat folklore of sport?


  ‘Ik vind het wel sport, maar als je profschaatser bent bijten langebaan en kortebaan elkaar. Ik kan het ook écht niet, kortebaanwedstrijden.’


  Ken jij voor aanvang van de 10 kilometer angst voor de pijn die gaat lijden?


  ‘Ik ken de pijn wel, maar de angst niet. Je weet dat de pijn komt. Als je daar bang voor bent moet je er niet aan beginnen. Pijn is een deel van mijn werk. Als je efficiënt en goed schaatst, gaat het gemakkelijk. Dan heeft het natuurlijk wel pijn gedaan, maar je kon erdoorheen rijden. Dat is het mooie van een goede rit. Als het goed is gegaan, verdwijnt de pijn heel snel. Je romantiseert een goede rit achteraf altijd.’


  Neem ons eens mee in je hoofd tijdens zo’n race. Snak je naar het einde van een race als het pijn doet?


  ‘Ik weet hoeveel ronden ik nog moet. Ik ben verder niet zo’n denker, hoor. Opschieten, dat denk ik. Ik denk niet: o, mijn benen! Je voelt de pijn wel en soms kun je er ook niet doorheen rijden. Ik had vroeger dan wel druk op mijn borst, maar nu niet meer.’


  Hoor je je coach tijdens een wedstrijd?


  ‘Ja.’ (Korte stilte) ‘Hahaha, jammer genoeg wel.’


  Heeft schreeuwen zin?


  ‘Vaak wel. Gerard Kemkers houdt me bij de race. Niet dat ik hem constant hoor. Als ik aan de overkant ben en we rijden in een vol stadion, hoor je niets, alleen als je dicht bij hem bent. Weet je, Chad Hedrick reed altijd met oordopjes in, die wilde helemaal niets horen. Maar het schaatst niet lekker, je moet toch alles meekrijgen.’


  Ook die dweilorkesten?


  ‘Die spelen niet tijdens de races, hè. Maar die moeten sowieso weg. Dweilorkesten zijn niet meer van deze tijd, kom op nou, man. Het hoort er wel een beetje bij, maar iets meer afwisseling zou geen kwaad kunnen.’


  Wat vind je het stomste aan schaatsen?


  ‘Het amateurisme. De organisatie om het schaatsen heen, de ISU, de KNSB. Dat móét beter. Natuurlijk is schaatsen van oudsher een degelijke sport, maar net als andere sporten moeten ze met hun tijd mee.’


  Is daarin een rol voor jou weggelegd?


  ‘Nee. Ik voel me wel verantwoordelijk voor het schaatsen, vooral op het ijs, maar ik kan en wíl die dingen niet regelen, omdat ik met schaatsen bezig ben.’


  De macht van jou zit erin dat je heel hard kunt roepen dat iets heel slecht is.


  ‘Dat is geen macht. Heel hard roepen dat iets slecht is en vervolgens niets doen is heel gemakkelijk. Het werkt soms wel bij mij, als ik iets roep. Maar ik weet niet of ik er trek in heb daaraan te werken als ik gestopt ben met schaatsen. Het is water naar de zee dragen met die mensen.’ [In het najaar van 2013 uitte Kramer veel kritiek op het beleid van de KNSB. Daardoor vertrok voorzitter Doekele Terpstra. – NB]


  Met andere woorden: jij schaatst lekker door...


  ‘En dan check ik uit.’


  Droom je weleens over schaatsen?


  ‘Nee... ik heb alleen maar nachtmerries, hahaha.’


  Wat is je laatste ontdekking op een training geweest die je ogen heeft geopend?


  ‘De laatste tijd merk ik dat ik weer dingen aankan die ik door die blessure twee jaar niet heb gedaan. Ik kan meer intensiteit leveren. Ik voel dat ik het niveau nader waar ik vandaan kom.’


  Ga je na Sotsji 2014 nog vier jaar door?


  ‘Waarom niet? Ik vind het schaatsen gewoon leuk. Ik denk dat er best mogelijkheden zijn om te gaan fietsen. En anders maak ik ze. Ik weet ook wel dat morgen de telefoon gaat als ik vandaag zeg dat ik na Sotsji wil fietsen, maar ik zie het nog niet een-twee-drie zitten. Ik vind het niet alleen te eentonig, maar als ik het doe, moet het ook goed, hè. Ik weet niet of het wel zo goed gaat lukken als dat ik zou willen. Dat is overigens wel weer een uitdaging. Misschien aarzel ik ook wel uit zelfbescherming, want als ik er eenmaal aan begin, moet het goed ook en ik weet niet of ik dat nog wel wil. Maar het belangrijkste: ik vind schaatsen nu nog steeds het leukst.’


  Welke race zou je laten zien aan iemand die jou nog nooit heeft zien schaatsen om te laten zien hoe goed je ooit was?


  ‘Mijn beste was die 6.03 in Calgary uit 2007, die 5 kilometer.’ [In 2013 reed Kramer in Thialf twee keer 6.10 op de 5 kilometer, een keer op het NK allround en een keer tijdens de World Cup-finals. – NB]


  Intense focus schijnt te bestaan. Ben je weleens dat gevoel kwijtgeraakt?


  ‘Ik heb geleerd dat het te veel van je vergt als je een jaar lang 24 uur per dag probeert die focus vast te houden. Dat merkte ik ook in de jaren voor de Winterspelen van Vancouver. Dat stapelde zich op.’


  Wat gebeurt er dan?


  ‘Je brandt op. Je wordt chagrijnig omdat je prestaties minder worden. Met meer ontspanning denk ik dat het resultaat hetzelfde is of zelfs beter. Dat leer je door de jaren heen. Ik heb mezelf echt verbaasd in het jaar van de terugkeer. Ik sluit dat jaar op de WK afstanden ook nog eens af met 6.13, dat was wel een eye-opener. Ik weet nu dat ik zulke prestaties ook op een andere manier kan bereiken. Het is wel zwaar, een gedwongen jaar ertussenuit, maar als je eenmaal de keus hebt gemaakt, geeft dat ook verlichting. Als ik er niet een jaar tussenuit was geweest, had ik niet zo’n jaar gehad als vorig seizoen. Ik houd me niet meer zo bezig met de 500 en 1500 meter en dat scheelt voor mij de helft, het scheelt een hoop energie en dat maakt het een stuk relaxter. Niet dat ik er minder voor doe, of er minder voor laat. De drang om te winnen is nog hetzelfde, alleen wed ik nu op minder paarden.’


  Ben jij niet geschrokken van het niveau van het internationale schaatsen?


  ‘In negatieve zin?’


  Je hebt een jaar langs de kant gestaan, je komt terug en in Boedapest en Moskou ligt iedereen weer op zijn rug.


  ‘Mooi toch? Ik vond Boedapest een fraaie wedstrijd. Het allrounden is gewoon te moeilijk. Ik vind het van armoede getuigen als sporters alleen voor hun eigen afstand kiezen.’


  Jij zegt nu: als je een echt goede schaatser bent moet je mij komen verslaan?


  ‘Ja. Als je een beetje een 1500 en een 5 kilometer kunt rijden: bring it on! Er zijn veel mensen weggelopen door het goede niveau van het allrounden, daardoor wordt de top te smal. En terecht dat ze weglopen, want het allrounden is niet olympisch. Nu kan een goede allrounder nog wereldkampioen op de 5 kilometer worden, maar een meerkamper in de atletiek wint de individuele 800 meter niet, omdat hij ook moet kunnen speerwerpen.’


  Hoef jij aan niemand meer te laten zien dat je een goede schaatser bent?


  ‘Klopt. Maar ik wil wel eerste worden wanneer ik wil, die zeven wedstrijden per jaar. Dat is de kick van het winnen. Het is niet eens zozeer dat ik zelf wil winnen, maar ik gun het die andere schaatsers niet. Is een beetje gekscherend natuurlijk, maar als er toch moet worden gewonnen, kan ik het maar beter zelf doen.’


  Beschouw jij jezelf als een natuurtalent?


  ‘Ik weet niet of ik een natuurtalent ben, maar ik heb wel talent. Ik heb gevoel voor de schaatsbeweging. Ik heb goede fysieke eigenschappen, die je als topsporter moet hebben.’


  Ben jij een geboren schaatser?


  ‘Dat is wel een prima omschrijving. Ik had het op jongere leeftijd wel eerder onder de knie dan de meesten. Ik heb gevoel voor de schaatsbeweging, maar ik heb er ook heel hard voor moeten werken.’


  Ben jij de beste Nederlandse schaatser ooit?


  ‘Dat denk ik niet. Ard Schenk heeft op de Winterspelen drie keer goud gewonnen toch? Nou, nog effe wachten dan.’


  Als een jongetje straks op straat tegen je zegt: ‘Sven, ik wil ook schaatser worden. Wat moet ik doen?’ Wat is dan jouw antwoord?


  ‘Het zou me strelen als een jongetje dat aan me zou vragen, natuurlijk. Ik zou hem zeggen: “Schaatsen is te zwaar. Ik zou op voetballen gaan als ik jou was.”’
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  Stefan Groothuis


  ‘Ik kan fysiek echt ziek zijn van slechte resultaten’


  Stefan Groothuis (Empe, 23 november 1981) is de beste 1000-meterschaatser van Nederland, en misschien wel ter wereld. Hij bezit het Nederlands record. ‘Bokito’ won in januari 2012 in de Canadese stad Calgary de wereldtitel sprint. In datzelfde jaar veroverde hij in Heerenveen ook goud op de 1000 meter bij de WK afstanden. Op de Olympische Spelen kende Groothuis tot dusver weinig geluk. In Vancouver 2010 werd hij ziek, waardoor een vierde plaats op de 1000 meter het hoogst haalbare was.


  Groothuis openbaarde tijdens de gesprekken over zijn vak als schaatser de psychische problemen waarmee hij kampte. Zijn ontboezemingen, die begin 2013 gepubliceerd werden in het magazine van NUsport, kregen veel bijval.

  

  De gesprekken in Wolvega en Voorst vonden plaats tussen november 2011 en december 2012.

  



  


  Wat is voor jou de aantrekkingskracht van een bestaan als topsporter?


  ‘Winnen.’


  Wat trok je aan in dat monotone bestaan van eten, rusten, trainen en af en toe een wedstrijd?


  ‘Winnen dus. Winnen is een oerinstinct en ik dacht: dát is de manier om te winnen. Vroeger was ik erger. Toen ik naar de senioren overstapte, had ik een beeld van de perfecte topsporter: op je voeding letten, goed trainen, rust pakken en niet te veel andere onzin erbij halen.’


  Was je vroeger al zo geconcentreerd op details?


  ‘Ik ben pas rond mijn vijftiende gaan schaatsen en toen werd ik vrij snel goed. Voor die tijd interesseerde het mij niet zo. Ik vond schaatsen leuk, maar ernaar kijken op televisie deed ik niet.’


  Wat deed je voor die tijd dan?


  ‘Korfbal. Daar ging ik met een vriendje van school naartoe. Ik vond het wel gezellig, leuk met de meiden samen douchen. Ja, ik kan dat verhaal over gemengd douchen bevestigen. Of korfballers op latere leeftijd ook samen onder de douche staan, weet ik niet. Ik denk van niet. Het is geen orgie of zo,. Ik vond korfbal een mooie sport en het was gezellig, maar ik bakte er niets van. Ik kon alleen goed rennen en verder stond ik alleen maar de verkeerde kant op te kijken. Toen het team, met die leuke meiden erin, ook nog eens werd opgesplitst had ik er geen zin meer in. Het was tijdens die strenge winters van 1996 en 1997. Er lag veel natuurijs. Zonder natuurijs was ik nooit op schaatsen terechtgekomen. Ik woonde op een boerderij en ik kon gewoon op de sloot, achter ons huis, wegschaatsen. Supergaaf. Toen mijn ouders zeiden: “Informeer dan eens bij een schaatsclub,” dacht ik: ga ik proberen.’


  Ben je weleens door het ijs gezakt?


  ‘Om de hond te redden. Die was door het ijs gezakt op een slootje achter ons huis en een hond komt daar niet uit. Ik hem helpen. Toen zakte ik er ook doorheen. Maar op het ijs, met schaatsen, is het helaas nog niet gebeurd. Het lijkt me best een ervaring – niet kopje-onder natuurlijk. Ik schaats weinig op natuurijs, hoewel ik het vroeger fantastisch vond. Ik ben stiekem jaloers op mijn vrienden die dat nu ’s winters kunnen doen.’


  Wat is jouw eerste schaatsherinnering?


  ‘Je hebt hier in het dorp een klein vijvertje, dat noemen ze “de Eendjes”. Het is een vijvertje van twintig bij twintig. Alle kleine kinderen schaatsen daar, op dubbele ijzertjes. Ik was een jaar of vijf en we reden wedstrijdjes met de kinderen in de klas. Tien meter sprinten en dan wie het eerste bij de koekjes was.’


  Was je toen al goed?


  ‘Ik kon toen al redelijk snel aardig schaatsen. Ik kom alleen niet uit een schaatsfamilie waar wedstrijden werden gereden. Ik schaatste gewoon veel als er natuurijs was. Het was in groep vier, ik moet dus een jaar of zes, zeven zijn geweest. Ik had al wel noren. Ik herinner me uit die tijd wedstrijdjes over twintig meter sprinten waar één jongetje uit mijn klas mij eraf ramde op kunstschaatsen. Ik was zo pissig. Ik probeerde echt te schaatsen en hij liep hard over het ijs, net alsof hij spikes had. Gruwelijk irritant vond ik dat. Toen ik vijftien was ben ik lid geworden van een schaatsvereniging. Ik was dus al vrij oud. Er ging een wereld voor me open. Er bleken heel veel mensen aan wedstrijdschaatsen te doen. Ik wist helemaal niet dat er zo veel mensen harder konden schaatsen dan ik.’


  Hoe ervoer je dat?


  ‘Ik vond dat superleuk. Toen ik ging schaatsen kon ik al mijn energie stoppen in het zo hard mogelijk vooruit peren. Ik hield ook van de schaatsbeweging.’


  Wanneer dacht je: ik word schaatser?


  ‘Misschien dat je echt bewust kiest voor alleen schaatsen als je de studie op het tweede plan zet. Dat was voor mij na Jong Oranje. In mijn eerste jaar als profschaatser heb ik mijn vwo afgemaakt en toen ging ik naar de hts in Arnhem. In Jong Oranje trainden we harder. De zaken die ten koste gingen van schaatsen legde ik aan de kant. De studie dus. Dat is de belangrijkste keuze.’


  Is er iets waar je aan hebt moeten wennen als profschaatser?


  ‘Als schaatser ben je ook iemand die in de media terechtkomt. Dat is een redelijk grote factor en ik vind dat best lastig. Je hebt een image, dat je opbouwt. Het lijkt wel alsof het niet alleen om hard schaatsen draait, maar misschien geldt dat wel voor alle sporten. Het draait om wie je uitdraagt te zijn, terwijl ik een naïeve schaatser was die dacht: hard schaatsen, daar draait het om.’


  Daar draait het níét om?


  ‘Voor mezelf wel, alleen in de media draait het om wie zich het meeste profileert en wie zich het beste laat zien. Dat heb ik best lastig gevonden.’


  Omdat je ondergesneeuwd raakte?


  ‘Soms wel. Ik dacht: het gaat toch om presteren? Maar er zijn schaatsers die bewust leuke opmerkingen maken omdat het net leuker overkomt. En je hebt jongens en meiden die er snelle quotes en oneliners uit gooien. Zij begrijpen het spel misschien wat beter. Ik ben iets naïever. Ik snap nu wel hoe het werkt. Je moet ook zelf vaak het nieuws brengen. Maar ik houd daar niet zo van. Ik wil best mijn verhaal vertellen, alleen zijn de meeste journalisten er niet in geïnteresseerd. De meesten willen oppervlakkiger nieuws. Ze vinden het leuker als je heel boos bent of iets roept wat een relletje veroorzaakt. Zoiets als: Mark Tuitert is een dikke klootzak. Ik vind dat dus niet, maar ik weet dat er zat schaatsers zijn die wel zulke uitspraken doen omdat het net wat interessanter is. Als je niet hard hebt gereden, vragen journalisten niet naar wat je denkt en wie je bent. Het gaat toch vooral om de oneliners en “het eerste nieuws”. Als je dat niet brengt, ben je algauw niet interessant. Op een gegeven moment accepteerde ik het. Vroeger dacht ik nog weleens: waarom vragen ze mij nou niet gewoon? In het begin vond ik het spannend, na de race naar de perszaal boven in de nok van Thialf waar de Nederlandse journalisten werken. Ik vind dat zoiets bijzonders, die interviews. Op een gegeven moment werd ik iets losser, maar in het begin nam ik dat heel serieus. Ik dacht: ik zal maar niets verkeerds zeggen... Sommige jongens hebben dat idee nooit gehad denk ik, zoals Sven Kramer. Sven is opgegroeid in een topsportomgeving, vanwege de sportcarrière van zijn vader. Ik word van die setting ook wel een beetje jolig, altijd die verhalen over die 1000 meter. “Ik begon met de start en toen was het nog 1000 meter.” Net als de vorige keer. Terwijl je zoveel kunt vragen... Maar je moet het wel vragen, toch? Er is weinig ruimte voor jouw echte verhaal en daarom zeg ik maar niets.’


  Van jouw coach Jac Orie begreep ik dat je soms obsessief te werk kunt gaan. Dat je bouwplastic aanschaft omdat de gordijnen van je hotelkamer in het buitenland nog streepjes licht doorlaten.


  ‘Klopt. Ik kan dit soort zaken inmiddels wel redelijk loslaten, hoor. Ik vreet me niet meer op als iets me niet zint aan een hotel. Ik ga nu direct tot actie over. ’s Nachts in die hotelkamers zet ik een boek of zo voor die elektrische apparaten met die lichtgevende digitale klokjes. Of die snikhete, Russische hotelkamers. Ik houd altijd een sleuteltje achter. Kunnen ze die verwarmingsradiatoren wel weer opendraaien als ik ze heb dichtgedraaid, maar ik draai ze ’s avonds mooi weer dicht.’


  Slik jij medicijnen?


  ‘Het enige wat ik gebruik zijn multivitamines. Vitamine C, visolie, creatine (ooit weleens controversieel geweest) en dat is misschien het spannendste wat op mijn lijstje staat. Ik neem niet eens cafeïne. Veel schaatsers slikken wel vlak voor een wedstrijd cafeïnepilletjes. Ik merk het effect vrij snel, maar als ik koffie neem krijg ik last van mijn maag. Ik probeerde het in mijn tijd bij Telfort voor het eerst. Op internet zag ik wat ik moest nemen: 300 milligram. Ik nam ooit 80 milligram, gelijk aan een kop koffie. Ik stond echt trillend aan de start. Ik ben ermee gestopt.’


  Welk eten laat je staan?


  ‘Chips, snoep, chocoladerepen. Ik eet twee keer per dag warm. ’s Middags pasta of rijst en ’s avonds wat de pot schaft. Veel vlees. ’s Morgens muesli en yoghurt en veel fruit. Liefst biologisch allemaal. Het is eigenlijk te simpel en te saai.’


  Hoeveel muesli eet je?


  ‘Weet je wat, we gaan het even uitrekenen met de weegschaal. Hier is de bak, die gaat vol. Dat is dus 220 gram per dag. Dus dat is 1,4 kilo muesli per week.’


  Veronachtzaam jij je lichaam weleens? Af en toe een kroket, of een paar biertjes?


  ‘Gebeurt weleens een keer. Ik geloof dat het gewoon kan. Maar in de winter drink ik soms maanden niet. Na het seizoen kom ik zeker een paar keer zwalkend thuis, dan houd ik er even geen rekening mee. Ik heb ook weleens gedacht dat het kon tijdens de voorbereiding, een feestje vieren. Maar ik doe het niet. Ik vind het niet leuk meer als je overdag al de hele dag keihard hebt getraind. Je bent er ook een paar dagen van naar de knoppen. Jac laat ons gewoon hard genoeg trainen zodat we er niet meer naar talen.’


  Hoe gefixeerd ben je op details?


  ‘Als begin twintiger was ik te extreem. De laatste jaren ben ik vaker ontspannen, maar ik wil alles nog steeds in orde hebben. Dat zit in mijn karakter, zo ben ik opgevoed: hard werken. Het komt ook, denk ik, omdat ik traag vooruitgang boekte. Als je in één keer alles aan stront rijdt bij de senioren, denk je: gaat prima zo. Maar als het trager gaat, begin je overal te zoeken, ga je onnodige zaken belangrijk maken. Er was ooit een schaatser in mijn ploeg – hij schaatst niet meer – die de gewoonte had om ín het seizoen weleens op stap te gaan, en hij reed heel hard. Als topsporter, en dat is best wel debiel, ga je dan geloven dat het goed is: op stap gaan om hard te schaatsen. Ik was niet de enige die de link legde: hé, in het weekeind op stap. Alleen waren we niet in vorm en dus werkt het voor geen meter.’


  Hoe kijk je naar sporters die in één keer op het podium staan, zoals Sven Kramer in 2005?


  ‘De eerste keer dat Sven een World Cup reed, lag hij bij mij op de kamer. Dat was in Berlijn. Ik zag wel een verschil met hoe ik was op die leeftijd. Hij was toen heel zelfbewust. Frappant vond ik het. Ik was naïever, had er meer tijd voor nodig. De eerste keer dat ik een microfoon onder mijn neus kreeg durfde ik niet zoveel te vertellen. Apart dat er jonge mensen zijn – en waar ze het vandaan halen weet ik niet – die dat in zich hebben. Ik heb er veel langer over gedaan om er te komen en het leuke vind ik dat ik nog steeds vooruitgang boek. Ik ben beter dan vorig jaar en dat was weer beter dan het jaar dáárvoor.’


  Wat is de sleutel tot een goed toernooi?


  ‘Het belangrijkste wat ik moet doen, is rustig blijven. Ik heb de neiging het net te fanatiek te willen aanpakken. Het is alles of niets op zo’n toernooi. Ik heb dan de wil om het stadion en de tegenstanders af te breken. Aan de ene kant moet er geen rem op staan, maar toch moet ik die rust krijgen.’


  Wat doe jij om die rust te krijgen?


  ‘Sprinten is vol gas. Dus kun je ook missers maken omdat je nalaat dat procentje gas terug te nemen op het moment dat het moet. Het is moeilijk om alles te geven en toch niet de boel te verneuken. Aan die rust heb ik moeten slijpen. In de aanloop naar zo’n toernooi kun je technische details ook niet meer veranderen. Je moet het doen met wat je hebt. Dat is lastig soms, omdat je als topsporter altijd bezig bent met verbeteren. Je ziet jonge topsporters – heb ik zeker ook last van gehad – dat niet hebben. Je ziet ze in paniek raken als het even net niet lekker gaat. Maar ja, al is het kut en rijd je klote, je kunt er toch geen moer aan veranderen. Eén oefening die misgaat houdt niet in dat het hele toernooi misgaat.’


  Hoe benader je een WK sprint? Brokkel je de wedstrijddagen af in brokjes: niet te ver vooruitdenken?


  ‘Een dag is ingedeeld in een ritme. Je doet dingen op bepaalde momenten: ontbijten, inrijden, trainen, eten, rusten enzovoort. Maar een uur voor de wedstrijd doe ik gewoon dingen die ik leuk vind. Ik kan dan best een boek lezen of op internet surfen. Tijdens de wereldbekerwedstrijden in Tsjelyabinsk surfte ik op Google Earth, dwaalde ik door Rusland, benieuwd hoe het honderd kilometer buiten Tsjelyabinsk is.’


  Lees je in bed of op bed?


  ‘Meestal zit ik op een stoel. Die zet ik voor het raam en een andere stoel waarop ik mijn benen kan leggen.’


  Neem je een boek mee van huis of koop je op locatie?


  ‘Ik neem ze mee, een dik exemplaar meestal, van zevenhonderd pagina’s. Ik lees best veel oude boeken. Kosta Poltavets, ooit begeleider van mij, wees me op oude Russische literatuur, Dostojevski, Tolstoj. Ik pretendeer overigens geen literatuurkenner te zijn. Ik zeg dat bewust, omdat het gauw een beetje pedant kan klinken. Ik kan wel een mooi verhaal gaan ophangen, maar ik vind het leuk en interessant en dat is het. Ik ben een literatuurgenieter. Ik lees wel een beetje aparte boeken, maar ik denk niet: wat heb ik er verstand van. Nu lees ik Bekentenissen van Jean-Jacques Rousseau, de Franse filosoof. Op Wikipedia heb ik over hem gelezen en dan vind ik dat interessant. Dit is een relaas van zijn meest bizarre gedachtes. Ik vind die oude boeken vooral zo leuk omdat het nog best actueel is, ook Plato en Socrates. Ik wil weten wat die mensen 2400 jaar geleden dachten en als je hun werken leest merk je: we zijn eigenlijk niets veranderd, alleen hebben we wat meer elektronica. En we schaatsen wat harder. Als je hun werken leest spreekt een stem van honderden jaren geleden tegen je. Ik lees om het tijdsbeeld. Ik wil een indruk krijgen van hoe het toen was. Ik dacht altijd: onmogelijk dat de mensen toen vrijuit konden schrijven, maar Rousseau schrijft in Bekentenissen dat hij aan potloodventen deed, dat hij op straat zijn blote piemel ging laten zien. Hij schrijft dat op, dus dat kon.’


  Ben je door de Russische literatuur beter gaan schaatsen?


  ‘Het heeft geen ene rotmoer met schaatsen te maken. Ik heb nooit een verband gelegd tussen lezen en schaatsen. Ik wil later trouwens nog wel wat meer van die keiharde filosofische werken lezen: Spinoza, Kierkegaard, Heidegger, Nietzsche... Filosofische vraagstukken over het “zijn” vind ik interessant, maar dat moet je bestuderen, niet lezen.’


  Wat zit er altijd in jouw tas als je op reis bent?


  ‘Kleding, pak ik boven in, een paar boeken dus, mijn laptop, uiteraard, om te skypen met dat kleine ventje thuis. Verder een externe harde schijf met films.’


  Hoeveel paar schaatsen heb je?


  ‘Ik denk zo’n dertig paar. Daar zitten ook de oude schaatsen bij. Mijn vader rijdt ook op een paar. Ik heb minder schoenen dan buizen. Ik heb losse buizen en losse schoenen. Daar maak ik setjes van. Ik heb ’s winters drie paar. Het goede paar, een reservepaar en een probeerpaar. Ik ben niet moeilijk met buizen. Ik wissel makkelijk. Ik ben niet zoals sommige andere schaatsers die er een heel spektakel van maken, een drama.’


  Schoenen?


  ‘Die kunnen wel een drama zijn. Dat vind ik veel moeilijker dan ijzers. Je moet echt blij zijn met een paar goede schoenen. Ik ga naar een orthopedisch schoenmaker. Ik gebruik de schoenen van Groothuis uit Groningen, overigens geen familie.’


  Waar liggen de schaatsen waarop je nu schaatst?


  ‘Op een kamertje achter in het huis. Daar ligt alles wat ik nu gebruik. In de schuur ligt de rest. Als ik op trainingskamp ga, schuif ik alles in mijn tas. Ook alle slijpspullen bijvoorbeeld.’


  Heb je je veters weleens te strak aangespannen?


  ‘Wel dat de punt van mijn voet te strak is. Ik moet mijn tenen kunnen bewegen. Op de wreef moet het heel strak zitten. Daar moet je die waxveters voor hebben. Als het voorin te strak vastzit heb ik technisch moeite met schaatsen.’


  Wat heb je mee aan gereedschap zodat je zelf aan je schaatsen kunt sleutelen?


  ‘Veel mensen komen bij mij lenen, hahaha. Ik heb altijd een etuitje bij me, met alles erin. Inbussleutel 6, kleinere maat, een Leatherman, een schroevendraaier.’


  Zit er ook iets nutteloos in wat je nooit gebruikt? Een overblijfseltje?


  ‘Niet in mijn etui. Wel in mijn portemonnee. Ik ben niet bijgelovig – en als het moet om dat te bewijzen gooi ik dat ding ook nu weg – maar in mijn portemonnee zit een heel raar muntje. Ik weet niet waar dat vandaan komt. Ik zal hem even pakken. Sindsdien ging het goed en dus liet ik hem erin. Kijk, hier. Het zal wel een heel lullig muntje uit China zijn. Er staat een 1 op. Uit 2005. Het is Russisch. Ach, het kan geen kwaad.’


  Wat is de mooiste plek waar je ooit hebt geschaatst?


  ‘Calgary, als ik denk aan de sfeer, die campus. Maar om te schaatsen is Collalbo de mooiste plek. Trainen en daarna koffiedrinken bij het stationnetje. Maar gaat het om snelheid, dan zeg ik Calgary.’


  Je bent meervoudig Nederlands kampioen sprint, maar tot aan je wereldtitel in Calgary 2012 vallen internationaal de vierde plaatsen op. WK sprint 2011 bijvoorbeeld. De 1000 meter op de Winterspelen van Vancouver 2010.


  ‘Ik kan fysiek echt ziek zijn van slechte resultaten. Als het misgaat, zoals op de Winterspelen van Turijn – achtste op de 1000 meter omdat ik haast de binnenbocht uit vloog – ben ik daar serieus twee maanden misselijk van. Had ik ook in 2011 na de WK afstanden van Inzell: derde. Na de Winterspelen van Vancouver had ik het weer minder. Ik was terneergeslagen, zo klote was die aanloop geweest. Ik werd ziek in het vliegtuig, had knetterende koorts. Mensen kunnen zich dat misschien niet voorstellen, maar ik zat echt een week opgesloten in een kamer. De rest ging vrolijk naar de ijsbaan en ik zat daar, terwijl ik zo goed was. Ik behoorde op de 1000 meter tot de kanshebbers voor goud in Vancouver. Ik weet dat er veel meer in had gezeten. Zo ziek ben ik niet vaak geweest, drie weken voor de Spelen. Na een week dikke 39 graden koorts stond ik bij de eerste training in Vancouver te tollen op mijn benen. Als ik na een zomer weer op het ijs stap gaat het tien keer zo gemakkelijk als toen. Ik had goud kunnen winnen, maar aan die wetenschap heb ik niets. Dan had ik het moeten doen. In Vancouver was er berusting; zo veel shit, zulke domme pech.’


  Winnen. Tijd. Snelheid. Wat vind je in het schaatsen het leukst? Of is het de rijp aan de bomen en de bevroren slootjes?


  ‘Beetje lullig antwoord misschien, maar ik wil mooi winnen. Winnen met groot verschil. Het gaat om winnen, dat komt op de eerste plaats. Tijd is relatief, want je kunt wel 1.08,2 rijden op de 1000 meter en het baanrecord verbeteren in Heerenveen, maar als de rest vervolgens 1.07,6 rijdt heb je daar geen fuck aan. Tijd en snelheid zijn wel heel belangrijk. De laatste jaren bij Jac heb ik het hele jaar hard gereden. Dan rijd ik op trainingswedstrijden ook weleens 1.08. Dat vind ik ook mooi, als de rest niet onder de 1.10 komt. Prachtig. Heerlijk.’


  Snelheid is een bijproduct van winnen?


  ‘Ik geniet later van de snelheid. Ik geniet van een race, als ik bijvoorbeeld in de derde bocht voluit ga en ik voel: whám! Zo veel vermogen in mijn slag. Driftend, ka-bám, wegrijden. Je voelt dat je harder gaat en alle klappen raak zijn. Het is een grote ruis die je hoort, of, zoals in een volgepakt Thialf, een straaljager van geluid. Ik zoek het gevoel van macht, van vermogen in die slag. Die klappen, dat je denkt: zo veel vermogen kan niemand op het ijs leggen.’


  Omschrijf die schaatsbeweging eens.


  ‘Ik zal het proberen. In trainingen zijn er op specifieke punten altijd wel jongens beter dan ik. Ook nu. Ik ben bijvoorbeeld bij lange na niet de beste fietser van de ploeg. Alleen met krachttraining ben ik de sterkste. Toch kan ik de snelste zijn als we gaan schaatsen. Dat heeft te maken met het samenvoegen van alle elementen. Het gaat erom die krachten op het ijs kwijt te kunnen en dat lukt mij wel goed. De schaatsbeweging is een lastige beweging om echt snelheid mee te ontwikkelen. Ik hoor anderen vaak heel veel details over schaatstechniek vertellen. Wat ze moeten doen. Waar het niet goed zit, bij heup, enkels en knie. Ik ben daar vroeger ook veel mee bezig geweest, maar daar gaat het dus juist heel vaak mis bij mij, door die fixatie op details waar ik het eerder over had. Juist doordat je vanuit zo’n detail gaat denken begin je te bewegen als een robot. Terwijl het juist om een vloeiende beweging gaat. Over de schaatsbeweging zelf. Ik doe het altijd voor bij Jac en die snapt dan precies wat ik bedoel. Het gaat om de verhouding. Dit wordt lastig om op te schrijven denk ik en ik zal het nu met mijn handen voordoen. Dit zijn je schaatsen en op een bepaalde snelheid moeten je schaatsen zo bij je standbeen het ijs toucheren. Die schaats geeft de richting aan waar je naartoe gaat. Je gaat alleen niet vol op die schaats staan. Je afzetbeen moet onder de juiste hoek bij je weglopen. Dan begin je wél vol af te zetten. Je ziet mensen ook weleens terugsturen om die schaats zo zijwaarts mogelijk te laten komen... De totale som van die krachten moet zorgen dat je hard vooruitgaat. Ik probeer schaatsen heel erg vanuit gevoel aan te pakken. Ik kan dat ook niet exact omschrijven. Oké, ik ga het nu weer gewoon voordoen. Kijk, je moet je kont naar achteren duwen en je heupen naar voren – zie je? Als het goed gaat, voel je dat je vol gecontroleerd met je benen kunt afzetten. Ben je alleen maar bezig met druk opbouwen, of zijwaarts afzetten, dan zit je stram en mis je de klap. Mijn kracht is juist dat mijn been de leidraad is en ik begin dan al met mijn andere been, zodat ik – whám – vol kan gaan afzetten. Je heup moet ontspannen zijn, terwijl het bovenbeen vol aan het afzetten is. Dat is de tegenstrijdigheid.’


  Al die details heb je wel nodig gehad om het los te kunnen laten...


  ‘Je moet dat ook allemaal loslaten. Het mooie vind ik dat je voelt dat je het raakt, zoals wij dat noemen. Je voelt die versnelling. Mijn sterkste punt is dat rechte stuk. Als we in een training achter elkaar rijden voel ik dat ik ze raak en ik rijd zo achter op de jongen voor me. Als ik ze vol zou raken, rijd ik dwars door hem heen. Ik denk dat ik daar de beste in ben, gewoon rechtuit hard schaatsen.’


  Wat is de hoogste snelheid die je ooit hebt bereikt?


  ‘Het zal 58 of 59 kilometer per uur zijn. Ik moest daar laatst aan denken, best wel maf. Ik dacht aan mijn 1.06,96 in Calgary en vergeleek het met 1.08,50 uit Thialf. Dat lijkt een gigantisch verschil, maar als je het in kilometers per uur gaat omrekenen is het verschil iets van 1 kilometer per uur. Ik dacht: waar gaat het eigenlijk over? Ja toch? Ik denk dan: ik moet toch gemakkelijk 2 kilometer per uur harder kunnen? Maar ja, dan wordt 1.06 wel 1.04, en dat zie ik mezelf nog niet zo even doen.’


  Wat zie je jezelf wel doen?


  ‘Ik geloof dat ik in Calgary rond het wereldrecord moeten kunnen rijden. Dat staat nu op 1.06,42, van Shani Davis. In Heerenveen moet onder de 1.08 gereden worden. Mijn beste tijd in Thialf is 1.08,50. Dat is nog wel een hele stap. De ingrediënten zijn er wel, maar de omstandigheden, zoals de luchtdruk, moeten ideaal zijn en dan moet bij mij ook alles kloppen. Dat is een hele kunst natuurlijk.’


  Wat gebeurt er als jij op volle snelheid op een bocht afsnelt?


  ‘Het is nu meer onder controle. Het moeilijke is om druk te krijgen bij het begin van de bocht. Je bent vol aan het hakken en dan kom je die bocht in en dan wil je volle bak blijven hakken – bam-bám-BAM – maar dat kan dus niet. Dat is het rare. Die centrifugale kracht is in het begin van de bocht nog relatief klein, want je gaat nog enigszins rechtdoor, maar na een meter of twintig knalt die kracht er volle bak in. Als je meteen gaat hakken, heb je de neiging in het begin van de bocht te rennen, te veel naar boven te trekken en tegen de hoogste kant van de blokjes aan te rijden. Vervolgens word je dan als een gek uit de bocht gelanceerd, want je kunt geen kant meer op. Dat gebeurde mij bijvoorbeeld op de Winterspelen van Turijn in 2006. Ik reed een enorm snel rondje op de 1000 meter – het snelste van het hele veld – maar ik snijd de voorlaatste bocht verkeerd aan en ik rijd tegen de blokjes aan, en dan moet je stoppen met volle kracht af te zetten. Maar laat je die krachten los in je lichaam, dan gaat die centrifugale kracht zo aan je trekken dat je uit balans raakt. Je moet vervolgens je houding aanpassen en je vliegt uit de bocht. Je voelt het als je de bocht verknalt – en dat heb ik echt veel te vaak meegemaakt: shit, ik verlies die druk. Nog een keer vol afzetten, dan schiet ik onderuit. Dus je gaat rechterop zitten met als gevolg dat die centrifugale kracht toeneemt. Resultaat? Je komt aan de andere kant van de blokjes terecht. In de buitenbaan.’


  Stel: het gaat in een race mis. Wat gebeurt er met je als je in een volgende race weer een binnenbocht moet rijden?


  ‘Je gaat eigenlijk al een beetje compenseren... Je bouwt aan je bocht en je denkt alleen maar: BAM-BAM-BAM! DJIK-DJIK-DJIK! Maar het moet zijn: BAM-BAM-BAM en dan tjoooeeef-tjooeef-tjoef-tsjoef-tjóéf. Dat doet Shani Davis fantastisch. De sleutel zit ’m erin dat je rust moet zien te bewaren voor de bocht. Ik moet accepteren dat ik niet voluit kan gaan, en voor mijn gevoel iets laat liggen. In Calgary en Salt Lake heb ik trouwens vaak minder moeite met de bochten. Hoe dat komt weet ik niet. Misschien dat ik door de hogere snelheid onbewust toch iets meer rust neem voor die binnenbochten. Het lijkt makkelijk gezegd: doe gewoon rustig aan, neem de tijd. Alleen, ik weet dat je niets kunt laten liggen in een race. Je moet óp de grens rijden om te winnen.’


  Heb je weleens willen stoppen?


  ‘Met schaatsen? Nee, de laatste jaren niet meer. Ik heb eerder weleens getwijfeld, toen ik 24 was, voordat ik in 2005 een contract tekende bij Telfort. Mijn carrière kwam niet echt goed van de grond. Ik heb jaren gehad dat ik elk jaar een andere trainer had, telkens een nieuw team. Dat werkte voor geen meter bij mij. Ik was ontevreden over de vooruitgang. Er waren ook mensen die mij vroegen of ik wel moest doorgaan. Er waren er zat die zeiden: “Waar ben jij mee bezig, man? Al je tijd in de sport steken, en zoveel verdien je ook niet. Moet je wel doorgaan?” Maar ik pakte elk seizoen wel weer momenten dat ik dacht: dit is zo goed, ik weet gewoon zeker dat ik hard kan schaatsen, ik moet ermee doorgaan. Alleen is het wel frustrerend als je je dan net weet te plaatsen voor een World Cup en vervolgens als achttiende eindigt in de A-groep... Daar doe ik het niet voor.’


  Hoe bijzonder is het dan dat jij ooit wereldkampioen bent geworden?


  ‘Heel bijzonder. Tien jaar geleden hadden mensen niet verwacht dat ik wel even wereldkampioen sprint zou worden. En ik zelf ook niet. Mijn 500 was lange tijd te slecht. Op de 1000 meter ben ik altijd wel goed geweest, ook in die jaren waarin ik niet tevreden was.’


  Waar schaatste je dan voor?


  ‘Voor plaatsing voor World Cups. En dat zorgt ervoor dat je permanent ontevreden bent over hoe je sportcarrière ervoor staat. Ik heb nooit gedacht: World Cups is goed genoeg. Nee, ik wilde daar rijden en daarna winnen. Maar op die momenten ben je dan best ver van die doelstelling verwijderd. Ik vond altijd wel dat ik een tien was, alleen niemand zag het. Ik vind dat ik technisch goed kan schaatsen en ergens had ik altijd het gevoel dat ik op de 1000 en 1500 meter had kúnnen winnen.’


  Die teleurstelling moet je toch een keer ergens achterlaten. Hoe doe je dat?


  ‘Relativeren kon ik dan ook wel weer. En voor de volgende wedstrijd er weer vol voor gaan. Sommigen worden haast cynisch als ze relativeren en nemen het schaatsen dan bijna niet meer serieus. Te lollig aan de start staan is niet goed. De volgende keer aan de start moet je toch weer denken: fuck you allemaal. Kijk, je moet jezelf niet al te serieus nemen, hoewel ik die neiging soms wel heb... Ik heb dan weer geen last van ego, waar sommige topsporters wel weer gruwelijk last van hebben. Je moet wel kunnen lachen om jezelf als je iets verknalt.’


  Dat startschot. Ben je je ervan bewust dat er naast je een man met een pistool staat?


  ‘De starter moet natuurlijk wel een duidelijk signaal geven. Ik kijk niet, ik reageer op het geluid. Er zijn schaatsers die precies weten wie er langs de baan staat en hoe die man of vrouw heet. Ik heb daar geen flauw idee van. Misschien moet ik daar eens een keer op gaan letten. Zeggen ze misschien een keer goeiedag en krijg ik een keer sneller het voordeel van de twijfel. Zo werkt het toch vaak.’


  De start?


  ‘Die kan zeker beter. Ik zei het laatst tegen Jan Smeekens: “Als ze me die start nou vijftien jaar geleden eens een beetje fatsoenlijk hadden aangeleerd...” Ik had gewoon eerder moeten beginnen met schaatsen en niet pas op mijn vijftiende. Die late start is daar een erfenis van. Ik vind het een heel moeilijke beweging.’


  Neem ons eens mee.


  ‘Je zet je schaatsen neer. Dat lijkt simpel maar dat vind ik best lastig. Je moet ze een beetje wijduit zetten. Eentje dwars op de baan en eentje recht naar voren. In een hoek van negentig graden. Links staat vooraan. Ze beginnen soms een beetje uit elkaar te glijden. Als dat gebeurt moet je ze bij elkaar houden door druk op je liezen te zetten. Dat is eigenlijk al niet prettig. Je wil niet verkrampt aan de start staan... De ene keer sta je ontspannen aan de start en de andere keer moet je forceren. Ik ben me er wel erg van bewust dat er zo een signaal komt. En als je heel snel wilt reageren op dat signaal, wil je gaan inzakken en dan soepel: paf. Maar sta je verkrampt, dan reageer je langzamer op het startschot.’


  Waar ligt het aan of je ontspannen of verkrampt staat? Ligt dat aan je mentale toestand, aan je schaatsen, aan het ijs?


  ‘Ik denk dat het soms zelfs te maken heeft met een bepaalde spierspanning in je benen. Of dat je net je schaatsen niet goed neerzet.’


  Is het stilzetten van je schaatsen een onderdeel van de start?


  ‘Zeker. Ik heb het vorig jaar ook even geprobeerd met de down start: hand op het ijs en één been naar achter. Om dat probleem van die wegglijdende schaatsen te vermijden. Alleen komen er dan weer andere problemen om de hoek kijken. De down start is lastig. Toen ik ermee begon ging het echt heel goed. Toch kwam er weer de klad in. En toen ik van down start naar normaal terugkeerde ging dat de eerste keren ook prima. Een verklaring heb ik niet. Soms doe je een start na het een tijdje niet gedaan te hebben en dan is het bam, gaan. Dan gaat het beter dan na heel veel oefenen.’


  Het lijkt me dan vooral iets mentaals?


  ‘Leg er maar eens de vinger op. Misschien moet je, zoals we net al bespraken, niet te veel met details bezig zijn. Maar ja, mijn starts zijn nu eenmaal niet goed genoeg om te denken: ach, dan doe ik het in de wedstrijd wel even geweldig. Ik zal er meer op moeten trainen.’


  En dan: pang?


  ‘Het rare is dat je vooruit wilt. Dus je moet je schaats omdraaien, het voorste been. De start is natuurlijk een heel debiele beweging. Op de atletiekbaan met spikes oefenen we ook starts, maar dan loop je rechtuit. Schaatsers moeten hun voet nog even draaien voor ze beginnen. Dat vind ik moeilijk. Als ik de eerste tien meter doorkom, als ik eenmaal kan schaatsen, is het niet meer zo’n probleem. Ik verlies veel op dat eerste stuk.’


  Starten lijkt op zo snel mogelijk proberen weg te sprinten met zwemvliezen aan.


  ‘Dat is een goede vergelijking. Ik heb weleens gezegd: “Ik ben net Donald Duck als ik aan het starten ben.” Het ziet er vaak niet uit bij mij, hoef het ook niet terug te zien.’


  Je gebruikt muziek om jezelf op te laden...


  ‘Die muziek, inderdaad vaak van de band Rage Against the Machine, en die agressiviteit heb ik op de 1000 meter nodig om de eerste 250 meter door te komen, tot ik op topsnelheid ben. Als ik eenmaal los ben, ben ik los. Dan is het gewoon hakken, dan doet die muziek er niet meer toe.’


  In Vancouver 2010 vertelde je van die agressie en dat je richting de finish het gevoel wilt hebben dat de wereld van jou is, zoals in de film Scarface Tony Montano uitroept: ‘The world is mine!’ Kun je er eens dieper op ingaan wat je daarmee bedoelt?


  ‘Je weet precies hoe de finish opdoemt. Het belangrijkste bij het ingaan van de voorlaatste bocht is de rust die je moet behouden. Je hebt de neiging om het vol te willen gaan doen, maar je moet goed blijven schaatsen. Als je je ritme wilt verhogen, wordt het gekrabbel. Dan val je wwwrrtttt helemaal stil. Op een 1000 meter moet je die klappen op het ijs blijven geven. Daar voel ik dat ik verschil maak met de rest van Nederland, uitgezonderd Kjeld Nuis. Ik kan blijven bewegen terwijl ik andere schaatsers zie stilvallen. Ik kan recht op de finish blijven afperen. Op de 1500 meter heb ik trouwens een keer geprobeerd de laatste tweehonderd meter met losse handen te rijden, in Calgary. Ik zag de finish en dacht: nu! Ik klapte bijna over de kop, wist niet wat er gebeurde, kon niet op mijn verzuurde benen blijven staan. Je kunt zo knétter verzuurd zijn, zo belachelijk kapot dat je denkt dat mensen zich afvragen: wat is die vent aan het doen? Je coördinatievermogen is zo om zeep geholpen dat het voelt alsof je zo belachelijk over de baan glijdt. Kijk je op tv terug naar de race, dan valt het best wel mee. Maar als je dus op dat moment denkt dat je meer moet bewegen, word je echt een Donald Duck. Blijf dus doen wat je altijd deed. Ooit reed ik een 1500 meter tegen Shani Davis. Ik dacht dat ik hem kon verslaan. Ik had veel met mijn krachten gesmeten, veel energie verbruikt. Toen, in mijn linkerbeen – je zou het eigenlijk eens zelf moeten meemaken – begonnen al die spieren te trillen... boem-whap-bap-bap. Alsof ik op een rietje stond.’


  Zien wij dat?


  ‘Dat kun je niet zien, maar het voelt zo extreem aan.’


  Komt dat doordat je sensoren zo geprikkeld zijn?


  ‘Omdat er twintig millimol lactaat op al die zenuwen aan het inwerken is. Knettervol melkzuur. Ik denk dat die zenuwen het spoor bijster raken van het lactaat.’


  Is dat het maximale wat een mens aankan?


  ‘Jac heeft weleens gezegd dat als je twintig millimol – wat wij hebben na een 1500 meter – bij een gewoon mens inspuit, hij eraan gaat. Misschien dat hij tien gewend is. Wij zijn getraind twintig aan te kunnen.’


  Kun je trainen om met pijn om te gaan?


  ‘Ik geloof zeker van wel, maar echt de essentie van pijn... En hoe beleef je pijn? Ik zoek naar woorden. Mensen die praten over een hoge pijngrens, ja, dat klinkt wel leuk, maar als sporter ben je gewoon in een betere conditie en de voorwaarden zijn beter zodat je het beter aankunt. Ik moet trouwens nog zien wat er van die praatjes terechtkomt als je een topsporter aan een stroomdraad op hoog voltage zet.’


  Je kunt dus een bepaald soort pijn aan?


  ‘Dat is te trainen.’


  Wielrenner Robert Gesink vertelde me ooit dat die pijn twee seconden na de streep is verdwenen.


  ‘Dat heb ik ook. Maar ik ben heel benieuwd hoe het is om een wielrenner te zijn die urenlang een berg op stoempt. Of een 10 kilometer bij mij – ik heb er twee gereden en verloor een keer van Moniek Kleinsman – net zo voelt als bij Sven Kramer die 12.41 rijdt.’


  Wat denk je?


  ‘Ik denk niet dat hij zo vroeg in de race al zo veel pijn in zijn poten voelt als ik. Ik ben niet efficiënt genoeg op de 10 kilometer en heb er niet voor getraind. Op dat punt in een wedstrijd ben ik al zoveel meer ontregeld dan Svens lichaam. Hij is er beter op toegerust, maar dat betekent niet dat zijn pijngrens hoger is. Ik ben dus benieuwd of hij net zo veel pijn ervaart als ik.’


  Is de pijn die je voelt na een 10 kilometer voor jou anders dan de pijn na een 1500 meter?


  ‘Ja. Doe mij maar een 1500 meter. Die pijn is voor mij zoveel waard. Je bent absoluut veel misselijker, alleen duurt het gelukkig minder lang en op een 1500 meter rijd ik dan ook nog goed. De 1500 vind ik veruit de extreemste afstand. Ik reed in 2011 een 3 kilometer. Dat is zo anders. Je hebt bijna geen last van je longen, je benen zijn wel helemaal opgeblazen, maar je kunt door blijven kachelen en de ellende maar over je heen laten komen. Op een 1500 meter trek je in zo’n korte termijn alles uit je lichaam. Je helpt je longen zo aan gort, dat doet echt gruwelijk pijn. Maar dat is leuker dan een 3 kilometer in de zomer waar je veel minder kapotgaat, maar je wel als een krant rijdt.’


  Wat maak je kapot op een 1500 meter?


  ‘Als het goed is, heb ik ontzettend last van mijn longen. Er komt een kleine twee dagen na de race allemaal troep naar boven, klodders snot. Ik heb ook een gruwelijke koppijn, dat komt redelijk snel na de race. Dat voel je opkomen als je overeind komt na de finish. Je hartslag is 200, je komt overeind – op hoogland – en de eerste vijf à tien minuten moet je alle zeilen bijzetten om een beetje fatsoenlijk overeind te kunnen blijven staan. Dan hoef je geen gesprek met mij aan te gaan. Na een race op grote hoogte is die lucht zo droog dat je luchtpijp kapot is.’


  Voel je dat ook tijdens de race al?


  ‘Nee, alleen erna.’


  Is die schade permanent?


  ‘Ik hoop van niet. Ik denk het ook niet, hoor. Nu in elk geval niet. Hoe het later in mijn leven is? Ik denk dat het wel zal gaan.’


  Verder nog ongemakken na de finish?


  ‘Misselijk, van het lactaat, tenminste dat is mijn theorie. Dat lactaat komt in je benen en na de streep komt dat báts zo je hele lichaam in. Je krijgt zo’n opdonder. Ik blijf na de race staan, dat kost de grootste moeite. Je kleren pakken, overeind blijven en door blijven schaatsen. Het liefst wil je zitten of liggen, maar dan word je nog veel beroerder. Ga je direct over je nek.’


  Denk je daaraan voor de start of tijdens de race?


  ‘Nee, ik maak me daar niet druk om. Ik vind het veel vervelender – en daarom ben ik waarschijnlijk ook een middellangeafstandsschaatser – om me tijdens de race klote te voelen, dan dat ik door moet rijden terwijl ik niet meer functioneer. Soms heb je dat tijdens een 1500 meter, maar dan is de finish al dichtbij.’


  Jij begrijpt Sven Kramer en Bob de Jong dus niet?


  ‘Ik moet er niet aan denken dat ik dat elke week zou moeten doen.’


  Jullie doen veel fysiologische tests, om te zien hoe je lichaam ervoor staat. Er is er een waar je moet fietsen tot je niet meer kunt. Dat lijkt me erg zwaar omdat er geen finishstreep of eindtijd is. Hoe benader jij zo’n test?


  ‘Doorgaan tot je kapot bent. Pas dan stop je. Het is mentaal een van de moeilijkste fysieke tests die er zijn. Het is ook niet mijn hobby. Ik pak zo’n test aan op een ontspannen manier. Nu denk ik alleen: die laatste vier minuten zijn klote. Na je omslagpunt is het nog vijf minuten kapotgaan. De 5 en 10 kilometer zijn ook zo, volgens mij. Telkens moet je je maximaal leegrijden. We hebben ook zo’n Wingate-test, dat is dertig seconden lang maximaal geven. Nou, succes! Als je die test goed doet weet je wat ellende is. Toch denk ik ook: nog vijftien seconden. Ik heb die gedachte wel, maar veel maakt het niet uit. Je blijft vol geven.’


  Wat is jouw beste toernooi geweest?


  ‘Het WK sprint in Calgary, kijkend naar het resultaat. Maar of het ook het beste toernooi is geweest dat ik heb gereden? Het NK sprint Heerenveen in 2011 was bijna perfect. In vier afstanden nagenoeg geen fouten. Dat was in Calgary niet zo. Maar ik heb moeten leren dat het in sport alleen om WK’s draait. Ik vond het weleens frustrerend, want als sporter ben je met ál je wedstrijden bezig. Ik kan er gruwelijk van genieten als ik op een trainingswedstrijd 1.08 rijd en iedereen een seconde achter me laat. Je weet dat het er niet toe doet, maar het is ook weer raar dat je minder erkenning krijgt voor World Cups en NK’s. Het gaat om WK’s en Olympische Spelen.’


  Als je in vorm bent hebben kleine tegenslagen geen effect op je prestaties?


  ‘Stress is een gevaarlijke factor. Het is de belangrijkste reden voor falen. De meeste stress heb je vaak als je thuis bent. Als je in het buitenland een groot toernooi hebt ben je al langer onderweg. Er is geen huiselijk leven en in een hotel hoef je je nergens druk om te maken. Je kunt daar alles over je heen laten komen.’


  Dus als je in vorm bent heb je geen stress?


  ‘Klopt.’


  Wat kan je vorm om zeep helpen?


  ‘Wat ik in Vancouver had, een week voor de Winterspelen: een week bijna veertig graden koorts.’


  Wat is focus?


  ‘Focus is niet zozeer een paradox, maar het is de vraag of je het echt gebruikt. Als je het gebruikt is het vooral in het eerste deel van de race, want over het tweede deel denk ik van tevoren nooit zo na. Je let wel globaal op technische zaken. Focus. Ik probeer het te voelen zoals wij nu koffie drinken. Er is verder niets. Er is wel spanning, dat voel ik aan mijn hart, maar die is anders dan wanneer ik een ploeggenoot zie rijden, of toen ik naar de olympische rekfinale keek van Epke Zonderland in Londen. Ik realiseerde me: dit is maken of breken. En het is een opgave. Dat vond ik herkenbaar. Ik was ontzettend gespannen, voelde mijn hart tekeergaan. Arrggg. Ik begreep toen hoe mijn ouders zich voelen voordat ik van start ga. Als ik zelf zo aan de start sta, komt het niet goed. Ik voel mezelf voor zulke wedstrijden vooral extreem alert. Als ik nu reageer, reageer ik echt op alles, vol gas. Veel beter kan ik focus niet uitleggen. Dat is wat ik nodig heb. Focus kan zijn dat er niets meer is, dat je alleen bezig bent met wat je aan het doen bent. Maar ik heb geleerd dat er ook gewoon gedachtes blijven, ook vlak voor de start. Het rare is dat die gedachtes komen en ook weer verdwijnen. Je moet er niets mee doen. Het maakt ook geen zak uit of ze er wel of niet zijn, je rijdt net zo hard. Je knippert met je ogen en de gedachtes zijn weg.’


  Ben je weleens bang dat je ooit aan iets denkt wat je wel uit je concentratie haalt?


  ‘Nee. Dat bedoel ik dus. Omdat al die gedachtes er zijn, boeien ze me niet. Ik zal je wat vertellen. Ik heb twee seizoenen lang kernwoorden opgeschreven die ik voor een wedstrijd voelde. Sfeer: emotioneel, agressief, dat soort gevoelens. Ik gaf er cijfers aan en later gaf ik ook een cijfer aan de wedstrijd. Ik noteerde dat in een Excelbestand. Ik kon zien hoe vaak die woorden, bijvoorbeeld “angst”, voorkwamen voor een race en zo kon ik zien dat ik daarna vaak de race beoordeelde met een 8. Het is een fictief voorbeeld, maar het liet mij zien dat het vaak geen reet uitmaakt of ik me wel of niet zo voel voor een race, want ik rijd toch hard. Je weet dus van bepaalde stemmingen of ze van belang zijn. Wat ik niet moet hebben, is agressiviteit naar de race. Dat ik iedereen wil kapotmaken. Het was toen zelfs meer overmoed, extatisch. Dat moet ik niet hebben.’


  Waarom heb je de WK-medailles zo mooi uitgestald op het dressoir?


  ‘Trots. Ik vind het mooi en mensen vinden het leuk als ze het zien. En als ze het niet leuk vinden, hebben ze pech gehad.’


  Is schaatsen een eerlijke sport?


  ‘Ja. Daarom ook vind ik schaatsen zo mooi. Het is tijdrijden tegen elkaar. Ik denk dat het zelfs een van de eerlijkste sporten is die er bestaat. Ik heb wel het idee dat schaatsen behoorlijk schoon is. Ik heb nog nooit iets van doping gezien – en jij weet niet of dat waar is... Als er mensen zijn die wel doping gebruiken, zijn het prutsers, want ze winnen niet. Ik ben niet zo naïef te denken dat het nooit is voorgekomen of zal voorkomen.’


  Jij bent nieuwsgierig. Heb je er weleens bij nagedacht of gefantaseerd wat jouw lichaam zou kunnen met alle doping die voorhanden is?


  ‘Nee. Ik ben veel te bang om mijn gezondheid aan te tasten...’


  Zegt de man die zich wel helemaal ‘aan gort’ schaatst op een 1500...


  ‘Misschien is dat tegenstrijdig. Toch heb ik het idee dat je een lichaam met doping op een onnatuurlijke manier sloopt. Op de 1500 meter doe ik het nog zelf. Ik stop niet iets in mijn lichaam. Ik vind dit wel een interessant onderwerp, om er nu even op een filosofische manier over te sparren. Mensen zeggen bijvoorbeeld: geef doping maar vrij. Dat wekt bij mij altijd meteen een enorm allergische reactie op. Voor mijn gevoel is het zoiets oneerlijks om je daarmee bezig te houden. En het devalueert meteen de waarde van een prestatie tot nul. Als ik er nu heel fundamenteel over nadenk – en deze toevoeging is vrij essentieel – vind ik dat ik als atheïst ook moet kunnen inzien dat er fundamenteel gezien niets tegen dopinggebruik is, maar aan de andere kant natuurlijk alles, echt alles. Ik zeg dat omdat ik in principe nergens tegen ben, omdat het leven uiteindelijk geen absolute zin heeft en eindig is. Het maakt dus niets uit. Het is dan wel komisch dat mijn afkeer van doping vanuit mijn perspectief dan een egoïstisch motief wordt. Omdat ik per direct met sport stop als plotseling iedereen voorstander wordt van het vrijgeven van doping. Het komt mij dus gewoon niet uit om de rest van mijn leven op het spel te zetten. Het druist in tegen mijn rechtvaardigheidsgevoel en daarom ben ik fel tegen... Gelukkig hebben de meeste sporters – en ik ben ervan overtuigd zeker in het schaatsen – ook de overtuiging zich volledig aan dit relatieve dopingsysteem te houden. Er zit misschien een hoop te ver doorgedacht geneuzel in het voorgaande, maar af en toe vind ik het gewoon leuk eens de fundamentele principes te doordenken en dan moet je soms zaken concluderen die volledig tegen je eigen gevoel indruisen. Maar voordat je helemaal een verkeerd beeld van me krijgt, ik ben meestal gewoon een heel normale vent hoor, die van de gewone dingen in het leven geniet zoals mijn gezin, vakanties, schaatsen en heel af en toe te ver doordenken, haha.’


  [image: 5.pdf]


  


  


  Annette Gerritsen


  ‘Het gevoel dat ik tijdens een race wil hebben, kan ik oproepen’


  Annette Gerritsen (Ilpendam, 11 oktober 1985) kende na de Winterspelen van Vancouver 2010 een paar moeizame jaren. Maar ze kwam erachter dat ze ‘blijkbaar’ een natuurtalent is, want toen ze in maart 2013 na lange tijd het ijs weer opstapte, was er meteen weer de snelheid. Ze zegt in een restaurant aan de Amsterdamse Middenweg: ‘Ik heb effe gereset. Alles dat kut ging is weg.’


  Gerritsen keerde na twee seizoenen bij de ploeg van Marianne Timmer terug naar Jac Orie, de coach met wie ze haar beste prestaties neerzette. Gerritsen won in Vancouver een zilveren medaille op de 1000 meter.

  

  Het gesprek vond plaats in juni 2013, in café Elzas in Amsterdam.

  



  


  Je noemde schaatsen in een voorgesprek ‘af en toe overleven’. Kun je daar eens dieper op ingaan?


  ‘Schaatsen is best moeilijk. Je moet er veel voor werken om de techniek goed te krijgen. Als het niet goed met je gaat, zijn vooral trainingswedstrijden overleven. Dat zijn van die wedstrijden waar niets op het spel staat, maar waarin je wel alles uit jezelf moet zien te halen. Vaak staan die wedstrijden gepland na een zware trainingsperiode. Dan ben je nog een beetje stijf, heb je enorm slechte benen. Meestal, als je rust neemt na een trainingsblok, gaat het eerst wat slechter voordat de weg naar boven zich inzet. Dus je moet op dit soort wedstrijden honderd procent rijden met een lichaam dat er nog niet honderd procent klaar voor is. Het gaat daarom puur om je gevoel. Je moet niet naar een eindtijd kijken na een race. Wat ik doe is dit. Ik zeg tegen mezelf: waarom rijd ik deze wedstrijd en wat moet het mij opleveren? Leuk als ik een snelle tijd neerzet, maar ik heb liever een goed gevoel na zo’n wedstrijd. Ik zie Ireen Wüst weleens een trainingswedstrijd rijden en dan een goede tijd neerzetten. Ik denk dan: oké, hoe dóét ze dat? Want het gebeurt mij weleens dat ik denk: oké, volgende week bij de NK afstanden moet het wel vier seconden harder gaan.’


  Ireen Wüst kan flink chagrijnig zijn na een teleurstellende tijd in een trainingswedstrijd. Hoe zit dat bij jou?


  ‘Ik hecht niet echt extreem veel waarde aan de eindtijd. Wat ik zei: het gaat om het gevoel.’


  Wat als de eindtijd goed is en het gevoel niet?


  ‘Dat is niet heel fijn. Als het technisch goed gaat, weet je dat het goed komt met een paar procent meer agressie. Maar een slecht gevoel moet je analyseren. Waar ging het mis? Wat ging er niet goed? Waar moet ik de komende tijd op letten? Ik geef mezelf de week voor een belangrijk toernooi opdrachten. Zeven dagen de tijd om vier seconden te winnen. Stel dat ik mijn bocht niet goed kan uitversnellen, dan concentreer ik me nog meer op dat onderdeel.’


  Klopt jouw gevoel altijd?


  ‘Vrij aardig. Maar ik heb ook weleens races gereden waarvan ik dacht dat ze goed waren en dan vertelde de eindtijd iets anders. Andersom gebeurt het ook.’


  Weet je hoe dat komt? Het lijkt me namelijk logisch dat wanneer je je goed voelt de tijd ook in orde is.


  ‘Ja, maar soms denk je dat het slagritme goed is en blijkt het te hoog, waardoor je afzet wegdraait en het effect minder is. Of je bent moe en daardoor ben je technisch minder scherp waardoor je meer met agressie gaat gooien. Dat zorgt wel voor meer beweging, maar niet voor meer snelheid.’


  Als eindtijd en gevoel samenkomen spreek je van topvorm?


  ‘Ja. Als ik in topvorm ben, staat alles in mijn hoofd op een rijtje. Het gevoel dat ik tijdens een race wil hebben, kan ik oproepen. Ik heb vertrouwen en rust. Zenuwen en rust zijn in balans. Ik ben scherp, zeker en rustig. Als ik te zeker ben, sta ik minder scherp aan de start. Als ik te weinig zelfvertrouwen heb, sta ik te gespannen aan de streep. Topvorm is: lichaam heel fit, scherp en fris in mijn hoofd en vervolgens het technische gevoel kunnen oproepen.’


  Die vier elementen moeten bij jou synchroon lopen?


  ‘Ik moet er wel aan toevoegen: waar ik geen invloed op heb kan zeker van doorslaggevend belang zijn voor de uitslag. De tegenstander kan een verschil maken. Bijvoorbeeld tweehonderdste, zoals op de Winterspelen in 2010. Ik weet zeker dat Christine Nesbitt mij niet had verslagen in Vancouver als ze geen laatste kruising had gehad achter die Duitse Monique Angermüller.’


  Hoe raak je in topvorm?


  ‘Hard trainen en goed rusten. Dat zijn de twee basisdingen. Rust is minstens zo belangrijk als trainingen.’


  Kun je mij uitleggen hoe topvorm voelt?


  ‘Het beste kan ik dat door een vergelijking te maken met het dagelijks leven. Af en toe heb je van die dagen dat je wakker wordt, de gordijnen openschuift, en het is lekker weer. Vanaf dat moment gaat het de hele dag zoals jij wilt. Je zit in een flow. Je voelt je goed. Je hebt de touwtjes in handen. Je weet: ik ben de baas vandaag. Je loopt op wolken en in je hoofd schijnt het zonnetje. Je voelt macht. Je bent in balans. Er zijn op de achtergrond geen zaken waarover je je druk maakt.’


  Hoelang kun je topvorm vasthouden?


  ‘Een maximale piek duurt zo’n twee weken.’


  Hoe raak je die weer kwijt?


  ‘Overmoed. Bij de start voel je je soms oppermachtig, maar daar verspil je de scherpte mee. Als het heel goed gaat, heb je ook het gevoel dat je onuitputbaar bent. Je blijft temporondjes rijden. Je gaat nóg een rondje fietsen, omdat je je goed voelt. En dan opeens: shit hé, toch te veel gedaan. Ook van veel wedstrijden rijden raakt topvorm “op”. Je moet vooral niet te veel doen als je in topvorm bent. Je moet vertrouwen hebben dat je goed genoeg bent, niet vergeten dat alle voorwaarden om te presteren aanwezig zijn, maar je hebt alleen nog niet goed gepresteerd. Op het moment dat je in topvorm verkeert, moet je die ook gebruiken, erop vertrouwen, want je moet nog wel die perfecte race gaan rijden. Je moet dus je kans grijpen.’


  Hoe vaak ben je echt in topvorm geweest?


  ‘Ik denk een stuk of drie à vijf keer. Van die races die klopten van a tot z. Het gaat gepaard met topvorm...’


  Je impliceert hiermee dat topvorm minder vaak voorkomt dan de perfecte race?


  ‘Ik vraag me nu af of ik de perfecte race al eens heb gereden.’


  Wanneer kwam je er het dichtstbij?


  ‘Ik denk het WK sprint in Heerenveen, 2007. Ik was toen best wel jong. Ik had drie redelijke afstanden gereden. Als ik die laatste 1000 meter perfect zou rijden, stond ik voor het eerst op het podium. Ik reed een dikke seconde sneller dan de dag daarvoor. Die laatste afstand deed ik álles goed.’


  Als jij aan iemand moet laten zien waartoe jij in staat bent, dan laat je die wedstrijd zien?


  ‘Ja. Ook omdat ik er een mooie herinnering aan heb. Thialf zat vol en het was mijn eerste prijs.’


  Kijk je die race nog weleens terug?


  ‘Heel vaak. Een paar keer per jaar. Ik heb een dvd’tje waar papa races op heeft gezet die gewoon goed zijn. Afgelopen winter, toen ik voor geen meter vooruitkwam, heb ik die races vaak teruggekeken. Kijk, profsporter zijn is niet altijd heel leuk. Soms ben je zo moe... Denk je: als ik nu mijn fiets op moet, och man... Van de winter was het een en al drama. Ik reed als een zombie in de rondte. In januari 2013 bij het NK sprint in Groningen was ik ten einde raad. Mijn god, wat is er met mij aan de hand? Hoe ga ik het weekeinde doorkomen? Het kan mij gek maken. Als topsporter wil je honderd procent controle. In die winter had ik nul controle. Ik herinnerde me wel dat er een tijd was dat het schaatsen wél vanzelf ging en dat het wél leuk was. Op die momenten is het weleens fijn om te zien wat je hebt bereikt.’


  Je kijkt naar die dvd waarop je goed schaatst. Zijn er dan nog raakvlakken met de vrouw op het beeldscherm?


  ‘Je wilt beter worden, je wilt vertrouwen kweken en voelen dat je beter wordt. De beelden herinneren je aan een periode dat het wel lukte. Je ziet: ik heb daar een keer gestaan en ik voelde me superfit, voelde me zoals ik wilde. Dus zeg je: hoe kom ik daar terug en wat heb ik daarvoor nodig? 1. een goede conditie, 2. lekker schaatsen en 3. zelfvertrouwen. Vertrouwen waardoor je weer hard durft te gaan in trainingen, hard durft te zijn voor jezelf. Jezelf alles weer kunnen ontzeggen en alles weer in het teken van schaatsen zetten. Alle ontberingen moeten een doel hebben. En als je je fitter voelt worden en het plezier is er, dan maakt alles wat je er voor aan de kant moet zetten, onbelangrijk. Ik hoor weleens dat mensen vinden dat topsporters egoïsten zijn, maar ze hebben een doel en ze kappen alles af wat niet past om dat doel te bereiken. Kiezen voor jezelf is heel sterk, kiezen voor gedrevenheid en ambitie. Als je dat kwijtraakt, denk ik dat je niet meer honderd procent topsporter bent.’


  Ben je in dat moeizame seizoen bang geweest dat je die ambitie zou kwijtraken?


  ‘Het was meer dat ik het geloof in wat ik aan het doen was kwijtraakte, omdat ik er nooit wat voor terugkreeg. Ik stapte op de fiets en ik was eigenlijk al klaar voor de dag. Ik was zo moe. Ik kwam terecht in zo’n monotone stand. Ik schakelde mijn gevoel uit. Ik wist dat het NK sprint eraan kwam en dat ik hard moest schaatsen. Maar ik voelde me slecht. Kon er niets aan doen. Ik schakelde dat gevoel uit, deed alles wat er op het trainingspapiertje stond... En mijn lichaam... Ik heb maanden op mijn tenen gelopen. Het bleek later na onderzoek de ziekte van Pfeiffer te zijn. Dat herstel duurde ook maanden. Ik was er aan het begin van dit seizoen helemaal nog niet klaar voor.’


  Als je dan naar die videobeelden kijkt van toen je goed reed, waar kijk je dan naar? Wat zoek je?


  ‘Ik zie dan dat ik agressie heb. Ik zie een bepaalde wil in de schaatsslag. Ik zie goede timing en gedrevenheid...’


  Waar zie je dat aan?


  ‘Het ritme. Ik zie mezelf doorversnellen in de bocht.’


  Wat zie je als je kijkt naar 2012-2013?


  ‘Minder sprankeling. Je ziet dat het geen kracht uitstraalt. Ik schaats rustiger. Val niet aan. Je start en je rijdt je race en dat is het. Je bijt je niet vast. Niet bouwen, bouwen, bouwen in de bochten, en op het rechte eind zie je geen “wil”. Ik mis die geconcentreerde blik in mijn ogen. Als ik foto’s van mezelf uit die winter terugzie, zie ik dat ik niet lekker in mijn vel zit. Als schaatsen niet lekker gaat, wordt het een verplichting.’


  Ik wil graag naar het begin, als je het goed vindt. Wat is jouw eerste schaatsherinnering?


  ‘De eerste bewuste herinnering? Ik ben een jaar of zes. We zijn op “Het oude kanaal” in Ilpendam. Het is avond en de lampen zijn aan. Ik had toen mijn hand gesneden aan mijn eigen schaats, maar deed gewoon mijn handschoenen aan. Mijn hand zat aan het einde van de avond helemaal onder het bloed. Ik was twee jaar oud toen ik op schaatsen stond. Ik heb nog een foto dat ik op dubbele ijzertjes sta. Kijk, hier heb ik hem op de telefoon. Mijn moeder was een kortebaanrijdster. Ze heeft ook nog NK’s gereden en het WK veteranen. Anna Johanna “Ans” Spaans, dat is haar meisjesnaam. Hier, deze foto, dat ben ik op de Jaap Edenbaan. Ik maakte toertochten met de familie, met mijn zus en mijn broertje mee op de slee. Vroeger had je vaak natuurijs en we woonden mooi in het Waterland, met die slootjes die snel dichtvroren. Dat zijn mijn eerste herinneringen.’


  Kon je het meteen goed?


  ‘Het schijnt. Vorig jaar kwam er een vrouw naar me toe die zei: “Vroeger heb ik jou les gegeven. Je was altijd zo fanatiek en je wilde alleen maar grote rondjes schaatsen, op de vierhonderdmeterbaan.” Ik weet wel dat ik altijd als eerste terug wilde zijn. Ik deed ook aan turnen en ik zat op muziekles.’


  Keek je op televisie naar schaatsen?


  ‘Ja, en we gingen kijken naar mama. Maar ik heb nooit gedacht: ik word later professioneel schaatsster.’


  Wanneer kwam dat wel?


  ‘Pas toen ik in de selectie bij Jong Oranje kwam. Ik kon altijd wel 100 meter sprinten en snel starten. De bochten waren lastiger. Ik reed NK’s supersprint en kortebaan. Vanaf mijn elfde ging ik wedstrijden schaatsen. Of marathons. Acht rondjes op de Jaap Edenbaan. Ik vond schaatsen vooral heel gezellig. Ik was eigenlijk alleen maar aan het ouwehoeren en af en toe schaatste ik een rondje. “Amsterdam” is gewoon een heel gezellige baan. Als je dat vergeleek met het Gewest Friesland, daar waren ze veel serieuzer aan het trainen... Als ik goed schaatste dacht ik altijd dingen als: dat kwam doordat ik mijn goede sokken aanhad. Ik stond op het ijs en schaatste gewoon. Af en toe ging het goed en af en toe niet.’


  Je verbond er geen consequenties aan?


  ‘Op zich was ik serieus in de wedstrijden, maar wat topsport inhield of hoe dat werkte wist ik helemaal niet. Ik was niet bezig met pieken en trainingen. Van mijn vierde tot mijn twaalfde zat ik op turnen. Ik deed weleens een run-bike-run, ik fietste weleens tijdritjes. ’s Middags een turnwedstrijd en ’s avonds schaatsen en de volgende dag nog wel iets.’


  Je wilde helemaal niet per se naar de Olympische Spelen?


  ‘Nou, ik keek naar de Winterspelen van Nagano in 1998 en ik dacht: dat wil ik ook een keer halen. Ik was toen dertien. Je moet je voorstellen dat ik toen niet eens elke dag trainde. Drie keer in de week en in het weekeinde een wedstrijd. Ik had gewoon een oude racefiets. Ik zag wel hoe ik ging. Ik ging niet specifiek voor een bepaalde sport. Ik was dat sprintertje dat alleen maar de 100 meter kon schaatsen. Veel dingen overkwamen mij een beetje.’


  Naïef?


  ‘Misschien wel. Maar mijn ouders benaderen alles vanuit plezier en zeiden dus: “Annette, als jij het leuk vindt, moet je dat doen. En zo niet, dan ga je op zoek naar iets anders, iets wat je wel leuk vindt.” Ze zagen wel dat ik steeds serieuzer werd en dat het beter ging. Toen Sanne van der Star en Margot Boer voor Jong Oranje bedankten was er een plekje over. Toen belde Peter Kolder, de bondscoach van Jong Oranje. Ik dacht: huh? Maar hij zei: “Ik heb flink mijn best voor je moeten doen, want niet iedereen is ervan overtuigd, maar ik denk dat je heel hard kunt schaatsen. Je bent technisch goed.” Toen moest ik trainingsschema’s gaan volgen. Ik deed precies wat er op het blaadje stond, volle bak.’


  Vond je het meteen leuk?


  ‘Heel leuk. Ik hoefde ook niet in Heerenveen te gaan wonen. Nu is dat wel verplicht. Ik weet niet of ik bij Jong Oranje had willen rijden als dat toen verplicht was geweest. Vooral in het eerste jaar had ik er moeite mee dat ik veel van huis was. De trainingen waren opeens ook anders. Ik herinner me nog een NK allround in Alkmaar. De eerste wedstrijd begon om negen uur. Ik moest om kwart voor vijf in de morgen beginnen met losrijden op de rollerbank, anders was je niet wakker. Zoiets had ik nog nooit gedaan. Vroeger, als ik een wedstrijd om half acht had, kwam ik om half zeven uit bed. Om zeven uur in de auto, om kwart over zeven op de baan en om half acht begon de sprint. In Alkmaar voelde ik voor het eerst echt topvorm. Het waaide hard en we hadden vierhonderd meter wind mee en ik reed een Nederlands record. Ik herinner me nog dat ik tegen Peter zei: “Jeetje, het gaat echt goed. Ik hoef helemaal niet na te denken, voel me superfit.” Ik ging in die periode ook voor het eerst videobeelden van mezelf bekijken. Ik dacht: moet ik naar mezelf gaan kijken hoe ik schaats? Wat is dat voor iets raars? Je schaatst toch vanuit je gevoel? Maar door Peters uitleg ben ik heel hard vooruitgegaan. Vroeger dacht ik dat schaatsen een gevoel was dat je overkwam, dat het niet te sturen was. Dan stond ik aan de start en dacht: vandaag gaat het ’m niet worden. Wat ik daar dan vervolgens aan zou kunnen doen, wist ik niet.’


  Wat was het verschil tussen Jong Oranje en de ploeg van Jac Orie?


  ‘Het was best streng bij Jong Oranje. Toen ik later bij Jac Orie kwam veranderde dat. Bij Jac moet je zelf nadenken. Marianne Timmer heeft me daar ook veel bij geholpen, door bijvoorbeeld uit te leggen dat je trainingen ook moet opbouwen. Langzaam leerde ik wat mijn lichaam het fijnst vindt. Ik heb ook moeten leren me te concentreren. Ik ben vrij snel afgeleid, heb een korte spanningsboog. Ik zag honderd dingen om me heen gebeuren. Op school was ik een dromer. Dan zei de juf: “Hé Annette, wat gebeurt er allemaal op dat kruispunt? Is het interessant?” Op de ijsbaan kon je door ons geklets precies horen waar wij reden. Ik heb moeten leren me af te sluiten. Dan spreek ik mezelf toe: “Oké, Annette, dit moet je doen en je moet echt je kop er effe bijhouden.” Dingen overkomen mij gewoon. Ik ben een beetje naïef, ja, toch wel.’


  Als we je nu voor een wedstrijd zien op een groot toernooi, op welke manier zien we de jonge Annette Gerritsen dan nog?


  ‘Ik zit nooit stil op het middenterrein.’


  Wat zie je dan als je om je heen kijkt?


  ‘Ik leg mijn schaatsen onder het bakje. Bidonnetje erbij, schaatspak aan. Ik kijk waar mijn ouders zitten en mijn zus en dan zwaai ik even. Ik kijk om me heen. De sfeer proeven. Is het druk? Hoe voelen mijn benen? Waar is mijn bidon? Wie heeft mijn transponders? Ik ben best chaotisch. Ik kan me daar nerveus over maken en dus heb ik structuur nodig. Nu klinkt het net alsof ik een klein kind ben, maar dat soort dingen geven me houvast. Ik ga tachtig keer naar de fysio om te vragen in welke rit ik ook alweer zit. Hoe laat moet ik het ijs op? Ik kijk op mijn horloge en dan denk ik vijf minuten later alweer: hoe laat is het? Als ik goed geconcentreerd ben, heb ik dat trouwens niet. Je moet alle factoren die je kunt beïnvloeden controleren. Zijn je schaatsen scherp? Is je pak goed? Breekt je veter niet straks? Het zal niet de eerste keer zijn dat ik opeens een deel van een veter vastheb. Nu zet ik voor het slapengaan een herinnering in mijn telefoon als ik merk dat het de volgende keer moet gebeuren. Ik wil niet zeggen dat ik een schop onder mijn kont nodig heb, maar soms moet ik wel effe horen: “Kom op, Annette, het is geen verjaardagsfeestje, effe je kop erbij.” Dat maakt ook bewijsdrang bij me los. Dus jij denkt dat ik...? Oké, ik kan het heus wel. Word ik boos op mezelf.’


  Moet je weleens om jezelf lachen?


  ‘Nee, maar ik probeer wel af en toe wat te relativeren. Ik kan dingen groot en moeilijk maken, maar uiteindelijk moet ik één rondje schaatsen, 500 meter. Daar oefen ik het hele jaar voor. En ik kan het. Soms denk ik: waar ben ik mee bezig? Ik benader de dingen vanuit mezelf en daarom is mijn loopbaan geleidelijk gegaan. Telkens waren er nieuwe dingen die ik ontdekte.’


  Ben je een snelle leerling?


  ‘Als het goed gaat onthoud ik het wel. Dan weet ik precies welke dingen ik heb gedaan. Het moet goed voelen. Als je iets doet waar je niet achter staat kan het gaan knagen. Ik houd van een nuchtere aanpak. Geen poeha. Jac, mijn coach, is nuchter. Hard werken, fit zijn, gezond eten en je rondjes rijden. Verder niets. Je kunt topsport heel groot en zweverig maken, maar het begint met hard werken en het is voor mij voor een heel groot deel gevoel.’


  Heb je een strakke hand nodig?


  ‘Ik ben van mezelf al genoeg een twijfelaar. Ik moet iemand hebben die zegt: “Dit is het.” En als ik mij daar goed bij voel, gaat de rest vanzelf. Twijfel ik, dan werkt het niet.’


  Spreek je jezelf toe als je aan de start staat?


  ‘Dan niet meer.’


  Voel je spanning?


  ‘Ik kan voor een race soms zo nerveus zijn. Die tunnel door lopen onder de baan naar het middenterrein, dat vind ik het ergst. En de tijd op je hotelkamer tussen de lunch en de race. Je gaat na het inrijden ’s ochtends terug naar het hotel en je weet: de komende drie uur moet ik doorkomen. Je gaat niet iets doen. Je wilt je lichaam niet belasten. Op zulke momenten is het zo belangrijk om níét aan die wedstrijd te gaan denken. Je moet je gedachten 180 graden zien te draaien.’


  Wat doe je?


  ‘Op bed liggen. Een uurtje van tevoren stap ik even onder de douche. Daarna ga ik mijn spulletjes pakken. Alles klaarleggen, alles checken. Heb ik dit? Heb ik dat? Ik stop mijn schaatsen in mijn rugzak. Dan nog een bloemetjestas waar ik nog wat inprop: een overbroek, twee pakken, ondershirtjes, mijn muts, mijn bril, mijn haarband. Koekjes, een bidon met water, een bidon met appelsap, altijd appelsap.’


  Waar bewaar jij je schaatsen?


  ‘Gewoon in mijn kast. Ik ben echt een meisje, dus ik heb een enorme inloopkast, die uitpuilt. Ik heb echt veel te veel kleren. In een ander kamertje staat een kast, met alle schaatsspullen erin. Mijn slijpblok, mijn ijzers, skeelers, reserveonderdelen, trainingsschoenen.’


  Hoeveel schaatsen heb je?


  ‘Ik heb tien paar en één heilig paar. Die zitten gewoon goed en daar rijd ik voor het vierde jaar op. Het zijn carbonschoenen. Wat mij betreft kan ik daar verder mijn hele carrière mee voort. Ik ben ook niet zo’n switcher.’


  Jij twijfelt nooit over je materiaal?


  ‘Nee.’


  Gaat het slijpen van je schaatsen dan ook snel bij jou?


  ‘Ik slijp gewoon. Als er een hoek op zit, vind ik het goed. Als ze scherp zijn ben ik klaar, dan ga ik er niet meer energie in steken. Goed is goed, klaar. Verder niet twijfelen. Ik houd me er verre van. Je kunt eeuwig en altijd blijven twijfelen, want de ene dag is de andere niet. Het klinkt misschien alsof ik er makkelijk in ben, maar voor mij werkt het zo het best. Als ik niet goed schaats zoek ik dat eerder bij mezelf dan bij mijn schaatsen, want ik rijd er al jaren op. Ik heb er supergoed op geschaatst, dus waarom zou het dan ineens aan de schaats liggen?’


  Wat is de ergste plek om te schaatsen?


  ‘Ik vind Astana echt vréselijk. Die sfeer, die mentaliteit, hoe ze daar met mensen omgaan. Japan, Canada, geweldig. Hamar is ook heel leuk. De lelijkste plek op aarde met de juiste ijsbaan kan ik echt mooi vinden. Soms zit je in een pauperhotel, maar dan schijnt het zonnetje, je schaatst lekker en je hebt het naar je zin: prima. Tsjelyabinsk, ook leuk. Het hele stadion vol, zo veel enthousiaste mensen. Dan geniet ik veel meer dan in een hypermodern stadion in Astana waar drie kinderen op de tribune zitten omdat ze moeten van school.’


  Waar ligt het mooiste ijs?


  ‘In Calgary.’


  Wat is daar zo mooi aan?


  ‘Je hebt superveel grip. Salt Lake City is ook snel, maar Calgary heeft grip.’


  Waar ligt dat aan?


  ‘Geen idee. Volgens mij is de toplaag in Calgary wat zachter. Dat denk ik, hoor. Kijk, ik kan me er superdruk om maken, maar je hebt er nul komma nul controle over, want als ik vind dat het ijs te hard is gaan ze het echt niet veranderen omdat ik dat per se wil. Dat soort dingen accepteer ik maar gewoon. Dingetjes waar ik niet veel verstand van heb en waar ik geen invloed op heb, daar wil ik me eigenlijk niet echt druk om maken.’


  Wat is daar het beste voorbeeld van?


  ‘Bij de Spelen in Vancouver. We hadden twee verschillende pakken gekregen. Eentje met schubbige driehoekjes, dat Deltapak, en eentje zonder. We reden voor aanvang in Calgary een testrace en de hele ploeg reed slecht. Iedereen had dat Deltapak aan. Jac zegt: “Ik weet het niet, ik heb er geen goed gevoel bij.” Dus wij hebben alleen nog maar in die schubloze pakken gereden. Maakt mij dus niet uit. Van piekeren word ik onzeker. Doe ik die bocht wel goed? Zit ik wel diep? Shit! Ik moet tegen haar rijden, die heeft wel een snelle start. Zeg ik tegen mezelf: “Hallo Annette, jij hebt ook een snelle start, doe effe normaal.” Ik moet uitgaan van mijn eigen kracht. Ik denk dan: je hebt de hele zomer hard gewerkt, je hebt een goede conditie, je staat fit aan de start, je schaatsen zijn scherp en je hebt er alles – álles – aan gedaan. Je hebt dus geen reden je zorgen te maken. Nu komt het erop aan, houd je kop erbij...’


  Wanneer praat je zo tegen jezelf?


  ‘Ik maak van tevoren een verhaaltje, in een aantekenboekje. Dan schrijf ik in steekwoorden op wat ik tijdens de race wil gaan doen. Soms doe ik dat een uurtje voor vertrek naar de ijsbaan, soms ’s avonds voor het licht uitgaat of soms samen met Jac, op zijn kamer. Ik denk er dan vijf minuten over na en daarna ga ik even iets heel anders doen. Boek lezen, filmpje kijken, beetje nutteloos internetten.’


  Waar bewaar je die boekjes?


  ‘Omdat ik nogal slordig ben, liggen ze her en der door het huis. Ik kom er af en toe eentje tegen en dan denk ik: hé, wat leuk, het WK sprint. Ik kan heel veel dingen terughalen. Ik zit ook in de zomer weleens te bladeren. Dan denk ik: jeetje, toen ging het haast vanzelf.’


  Heb je de afgelopen maanden iets geleerd over hoe je het leven buiten het schaatsen kunt opvangen zodat het de wedstrijden niet beïnvloedt?


  ‘Ik vind het belangrijk om in mijn eigen omgeving te wonen. Niet in Heerenveen dus. Ik ben in Diemen echt thuis. Ik vind het ook heel leuk om naast het schaatsen ontspanning te hebben zoals gezellig naar een terras gaan. Omdat alles wat ik doe in het teken van trainen staat is het sociale leven belangrijk. Het gaat mij om de mensen die hier wonen. Mijn ouders wonen een kwartier hiervandaan, mijn zus woont vlakbij, mijn vriendinnen zitten hier.’


  Ben je weleens door het ijs gezakt?


  ‘O! Eh, nee.’


  Ben je bang om in een wak te schieten?


  ‘Je zult mij niet als eerste op het natuurijs zien staan. Ik houd wel van natuurijs, maar bijna altijd sta ik erop met een schuldgevoel, omdat het de pest is voor mijn schaatstechniek. Meestal kan ik dus niet genieten van natuurijs.’


  Wat neem je altijd mee als je op reis gaat voor een groot toernooi, een wereldbekerweekeinde of op trainingskamp?


  ‘Hagelslag, want ik eet elke dag wel een broodje hagelslag. En mijn eigen muesli.’


  Is er iets wat je hebt losgelaten in dat ritueel van reizen?


  ‘Ik ben wijzer geworden met de jaren. Ik heb altijd te veel mee. Heel veel losse tasjes. Dan heb ik mijn koffer, die is standaard altijd vol. Een tas erbij, ook vol. Shit, ik wil dit en dit en dit ook nog mee... Van alle items neem ik er twee mee. Dat komt ook doordat ik het fijn vind om in een hotelkamer mijn eigen spulletjes te hebben. Van mijn tandpasta tot mijn pyjama en mijn hagelslag. Je zit soms twee weken in zo’n kamer, dus dan moet het ook een beetje je thuis zijn.’


  Gebruik je weleens roomservice?


  ‘Nooit. We eten meestal met z’n allen. Bovendien heb ik meestal mijn chocolaatjes wel mee. En koekjes. Allemaal in de tas.’


  Ontvang jij teamgenoten op jouw kamer of zit je vooral bij anderen op de kamer als jullie gezelligheid zoeken?


  ‘Meestal zitten we met z’n allen in de lobby. Of bij de fysio, of bij Jac.’


  Delen jullie kamers of slaap je alleen?


  ‘In de zomer slapen we altijd met z’n tweeën. In de winter, als er wedstrijden zijn, slapen we alleen. Perfect zo. In de zomer vind ik er niets aan om alleen te liggen. Juist gezellig.’


  Netjes of slordig?


  ‘Heel slordig.’


  Eet je veel?


  ‘Valt wel mee, hoor. Men denkt altijd dat wij veel eten. Net zoals ze denken dat topsporters egoïsten zijn. Ik eet wel meer vlees dan een gemiddeld mens, denk ik.’


  Is het een opgave om met eten bezig te zijn?


  ‘Neuh.’


  Moet je op je gewicht letten als schaatsster?


  ‘Nee. Je kunt wel afgetraind zijn, maar als je daardoor minder prettig in je vel zit kun je beter iets minder slank zijn. Je hoeft niet te drijven op water, zoals een zwemmer, of iemand omver te drukken, als een judoka. Ik denk dat je geen ballast moet hebben. Meer spiermassa? Leuk dat je sterk bent, maar aan de andere kant kan het je in de weg zitten in de bocht, als je pootje-over moet doen.’


  Wat is voor jou de essentie van schaatsen? Waar gaat het over?


  ‘Je kunt niet uitleggen hoe schaatsen gaat. Ik vind het best een moeilijke sport. Je moet het simpel houden. Schaatsen is een mooi gevoel om te ervaren en als het klopt is het echt het mooiste wat er bestaat. Als het klopt geeft de schaatsbeweging een uniek gevoel van ritme en kracht. Dat gevoel van controle is superleuk. Schaatsen is ook best zwaar. Soms kun je de verzuring, het kapotgaan, heel goed aan. Ik kan er ook tegen opzien om hard te trainen, maar als je dan toch hard voor jezelf bent geweest, voelt het als een overwinning wanneer op langere termijn de beloning komt.’


  Ritme + kracht = snelheid?


  ‘Ja. In de wedstrijd. Wat ik bijvoorbeeld een heerlijk gevoel vind bij het schaatsen is dit: je start in de buitenbaan, in een race tegen iemand die net iets trager is dan jij. Je start volle bak en op de kruising zit je ongeveer vijftien meter achter haar, maar je bent sneller. Je jaagt erachteraan. Dat is het gevoel van macht. Je kunt laten zien wat de arbeid je heeft opgeleverd.’


  Dan komt de binnenbocht...


  ‘Het domste wat je dan kunt denken is: o jee, de binnenbocht. Want dan ben je verloren. Ik denk dat trouwens wel af en toe.’


  De binnenbocht is een muur waar je doorheen moet?


  ‘Je kunt ertegen opzien of het accepteren en kijken hoe je het gaat aanpakken. Zodra je hebt bepaald wat je gaat doen, neem je de bocht. Je valt de bocht aan en je neemt risico. Op die manier kom je als het goed is met een hogere snelheid uit de bocht dan je aan de bocht begon. Zodra je gaat denken aan fases, loopt het niet. De bocht is een ritme dat je erin moet slijpen.’


  Is er sprake van ontlading als je de bocht uit komt?


  ‘Nee, die ontlading komt pas na de finish.’


  Geen opluchting?


  ‘Nee, nee, ook geen opluchting. Je moet blijven gaan. Je bent er pas als je bij de finish bent.’


  Je bent nog weleens hard onderuitgegaan in een bocht.


  ‘Dat gebeurt als je voelt dat je niet goed genoeg bent. Je kunt jezelf voorbijschaatsen als je weet dat je beter moet zijn dan je op dat moment bent. Dan vertrouw je niet op wat je kunt.’


  Omschrijf dat voorbijschaatsen eens.


  ‘Dat je te wild wordt. Ongecontroleerd. Schaatsen is ook een bepaalde rust die je moet hebben.’


  Als je valt ben je dus nooit in topvorm?


  ‘Ik denk dat ik me op die momenten toch onzeker voelde. Dat ik me afvroeg of het goed genoeg was wat ik aan het doen was.’


  Waar denk je aan als je onderuitgaat?


  ‘Het gaat zo snel. Je probeert het later wel terug te halen. Je doet pootje-over en vijf keer zet ik mijn schaats goed en waarom de zesde keer niet? Je rijdt zo op het randje dat je die controle die je zoekt juist kwijtraakt. Dus schaats je jezelf voorbij. Je laat in die gevallen je lichaam iets doen waartoe het eigenlijk niet in staat is. In Vancouver was ik tijdens de eerste 500 meter bijvoorbeeld veel te gehaast. Ik was veel te veel bezig met: is het goed genoeg? Maar ook dacht ik: dit is het moment. Hier moet het gebeuren. Hier wíl ik ook dat het gaat gebeuren en ik doe niet honderd procent mijn best, maar honderdvijftig procent. Terwijl ik het hele jaar honderd procent gaf en dat was voldoende. Waarom zou het dan bij de Spelen niet goed genoeg zijn? Ik ging in Vancouver op die 500 meter te veel forceren, terwijl je juist gecontroleerd je grenzen moet opzoeken.’


  Weet je wat je hartslag is als je aan de start staat?


  ‘Ik denk 140 of 150 slagen per minuut.’


  En als je door de finish komt?


  ‘Niet extreem hoog. Ik denk 185 of zoiets. Ik heb nog nooit met een hartslagmeter gereden.’


  Zie je de streep?


  ‘Niet heel bewust. Je denkt daar niet over na. Laatste slag? Voet naar voren. Dat is een automatisme.’


  Weet je hoeveel slagen je maakt op een 500 meter?


  ‘Op een 1000 meter tel ik ze af en toe, om mezelf in een bepaald ritme te dwingen. Vraag je me er na een race naar, dan weet ik het niet meer. Het zijn dingen die ik doe op gevoel.’


  Het schaatsen neemt dan bezit van je?


  ‘Ja.’


  Hoor jij de coach?


  ‘Jac is meer van de gebaren. Een duim omhoog is goed, twee duimen omhoog? Nou, dan kun je niet meer kapot. Mijn vader hoor ik zeker. Die schreeuwt altijd een honderdste na het startschot: Kom op, Annette!’


  Weet je wat je hoogste snelheid is geweest die je ooit hebt gehaald?


  ‘Ik denk 53 of 54 kilometer per uur.’


  Je rijdt samen met een tegenstander in de wedstrijd. Race je tegen haar?


  ‘Alleen als ik haar kan gebruiken, op een kruising.’


  Hoor je je tegenstander?


  ‘Soms hoor je elkaar hijgen, als je heel moe bent. Moet het wel stil zijn in de hal. En het klappen van de schaatsen hoor je.’


  Wie vind je het mooiste schaatsen?


  ‘Kyou-Hyuk Lee en bij de vrouwen Yekaterina Shikova. Heel gecontroleerd ziet dat eruit, soms lijkt het zelfs alsof ze haar best niet doet.’


  Zou je zelf zo willen schaatsen?


  ‘Nou, ik vind het wel goed zoals ik schaats. Ik ben tevreden.’


  Wat is jouw grootste kwaliteit als schaatsster?


  ‘Bedoel je puur technisch?’


  Wat kun jij heel goed?


  ‘Goed schaatsen. En dan bedoel ik technisch goed schaatsen. Ik ben in januari 2013 na het NK van het ijs gegaan en heb twee maanden amper getraind – eigenlijk niet – en niet geschaatst. Ik stap eind maart op het ijs en ik rijd zo weg. Ik heb gevoel voor de schaatstechniek.’


  Is er iets wat je eerder had willen weten als prof?


  ‘Sommige dingen zijn juist goed om te ervaren. Om er zelf achter te komen. Als ik tegen jou zeg: “Bitter lemon is niet goed voor je,” dan geloof je dat vast niet meteen. Maar lig je vanavond ziek in bed, dan denk je: Annette had gelijk. Natuurlijk kun je wel gewaarschuwd worden voor dingen. Maar aan ervaring heb je meer. Als je weet waar het fout zit, kun je het de volgende keer goed doen. Ik denk niet dat het leuk is als je op voorhand alles weet.’


  Jij vindt de ervaring ook leuk?


  ‘Toen ik net in de schaatswereld kwam, was ik supernaïef. Nee, laat ik zeggen – dit klinkt alsof ik een beetje dommig ben en misschien denk je: Annette, dat is ook zo – dat ik een bepaalde naïviteit bezat.’


  Waarom zeg je ‘dommig’?


  ‘Mensen hebben wel een standaardbeeld van een topsporter. Dat je een bitch bent, egoïstisch. Dan zeggen ze later tegen me: “Je bent best wel aardig, toegankelijk en sociaal.” Dan denk ik echt: omdat ik goed kan sporten, het heel erg leuk vind en mezelf tot het uiterste kan drijven, moet ik een bitch zijn? Ik vind dat zo’n onzin. Ze denken dat je niet ambitieus bent als je niet zegt dat je een gouden medaille wilt. Moet ik dan een kleedkamer kort en klein gaan slaan terwijl het mijn eigen schuld is als ik slecht heb geschaatst? Het is overigens niet zo dat ik denk dat mensen zo tegen mij aankijken, maar volgens mij denken ze soms: die Annette, dat is een flierefluitertje, die neemt het niet zo serieus. Ik ben er wel degelijk serieus mee bezig, maar wel op mijn manier. Ik heb altijd van mijn ouders geleerd om dingen vanuit plezier te benaderen. Daarom moet ik misschien wel af en toe bij de les gehouden worden. Zo ben ik. Ik houd van mooie uitdagingen. Ik leer er echt heel veel van als ik op mijn bek ben gegaan.’


  Je hebt het vaak over dingen ontdekken, jezelf verbazen.


  ‘Dat is ook wel een probleem, hoor. Ik vind alles wel leuk. Klinkt misschien een beetje stom, maar ik ben de moeilijkste niet. Ik probeer een weg te vinden. Je hebt van die mensen die bij voorbaat al zeggen: “O, maar dat zou mij nooit overkomen, zo dom dat je dat hebt gedaan.” Hoe kun jij over mij oordelen? Meemaken, ervaren en keuzes maken, pas dan heb je recht van spreken, vind ik. En natuurlijk, als iemand figuurlijk door het ijs zakt, is het misschien niet zo slim om dezelfde weg te gaan afleggen. Dat klopt. Je kunt je wel voorbereiden en bepaalde lessen meekrijgen van anderen, maar alle risico’s voor zijn en die uitschakelen, dat kan nooit. Ik denk dat je je een beetje flexibel moet opstellen. Als alles maar de hele tijd gaat zoals jij wilt, kun je in paniek raken als het een keer anders gaat. Neem het ijs. Dat kan van de ene op de andere dag anders zijn. Of in een race: voor je gaat iemand onderuit waardoor je een kwartier later moet starten omdat ze het ijs moeten herstellen. Daar kun je je heel druk over maken of je kunt denken: oké, ik heb een kwartier langer de tijd. Ik ga even rustig zitten en alles schuift een kwartier op. Je moet meteen denken: oké, dit is gebeurd, hoe ga ik dat nu oplossen?’


  Ging dat vanzelf of heb je dat moeten leren?


  ‘Ik ben altijd een meisje van de lieve vrede geweest. Ik vermijd conflicten. Ik vond het altijd moeilijk om uit te spreken wat ik vond of wat ik wilde. Er gebeurde vervolgens natuurlijk best weleens iets waar ik niet zo blij mee was. Dan ging ik nadenken. Hoe kan ik ervoor zorgen dat het niet meer voorkomt? Nou, alleen door mijn mond open te trekken. Je komt altijd beter uit de strijd als je situaties aangaat dan wanneer je situaties vermijdt en ervan wegloopt. Dat heb ik moeten ervaren. Iemand kan je het allemaal wel zeggen, maar heel concreet: met zulk advies kun je geen reet.’


  Snap jij dat sporters iets zo graag willen bereiken dat ze doping gaan gebruiken?


  ‘Doping gebruiken is vals spelen.’


  Maar snap je het dat andere sporters wel daartoe overgaan?


  ‘Eigenlijk niet. Ik kan mijn sport benaderen vanuit mijn eigen wil en mijn eigen plezier. Dus ik zit in een bevoorrechte positie. Ik mag doen waar ik zelf voor kies. Ik krijg daar alle ruimte voor. Om me te ontwikkelen en de sport te beleven zoals ik dat wil. Ik ben mezelf in die sport. Maar mijn leven hangt niet af van die sportprestaties. Natuurlijk moet ik er wel mijn geld mee verdienen, maar het is voor mij niet van levensbelang. Er zijn wel landen waar dat anders ligt. Ik kan er niet over oordelen hoe het is om daar te sporten en te leven. Dus ik denk dat ik ook niet kan oordelen over hoe het is om in zo’n positie te zitten. Maar dat betekent niet dat ik het goedkeur. Absoluut niet.’


  Ga je harder schaatsen als je verliefd bent?


  ‘Ja. Je voelt je onoverwinnelijk. Als je onzeker bent en je voelt je niet goed, zie je altijd beren op de weg. Als je goed in je vel zit kun je iets veel makkelijker ombuigen naar iets positiefs. Als je vertrouwen hebt zie je mogelijkheden. Het is misschien een beetje een cliché, maar het is wel zo.’


  Mijn indruk is dat mannen dat minder hebben dan vrouwen.


  ‘Ik denk dat vrouwen veel meer op emotie rijden dan mannen, zeker. Als ik niet goed in mijn vel zit, kan ik niet goed schaatsen. Ik denk dat mannen meer op eergevoel rijden. Ik ben de man! Vrouwen hebben dat anders. Vrouwen zijn ook sneller jaloers. Mannen zijn ook gemakkelijker, vrouwen trekken zich veel meer aan.’


  Kun jij op woede rijden?


  ‘Ja. Ik ben overigens niet zo heel snel kwaad, hoor. Ik moet zeggen dat ik heel slecht tegen onsportief gedrag kan en tegen mensen die een ander iets misgunnen. Je kunt wel balen van verlies, maar je kunt altijd iemand feliciteren en bewondering hebben voor een prestatie.’


  Wat is dan jouw drijfveer? Welke emotie drijft jou?


  ‘Ik vind het mooi om die uitdaging...’


  Uitdáging?


  ‘Nee, luister nou. Ik vind het mooi om een uitdaging te hebben. Ik ben voor een wedstrijd weleens zo zenuwachtig dat ik denk: waar ben ik mee bezig? Ik kan ook iets anders leuks gaan doen. Maar ik wil ook niet dat iemand vervolgens zegt: “Oké, je mag niet rijden.” Ik wil die wedstrijd wel aangaan, ondanks die nervositeit.’


  Wil je laten zien dat je de allerbeste bent of wil je de snelheid ervaren?


  ‘Ik wil laten zien dat ik de beste ben. Dat ik iemand kan hebben. Dat ik net even beter ben. Dat ik de race van mijn leven kan rijden.’


  Vanaf 2005 ben je profschaatsster en misschien is Sotsji jouw laatste grote toernooi, want je hebt nog geen beslissing genomen. Wat ik graag wil weten is: ben je de schaatsster geworden die je hoopte te worden?


  ‘Toen ik in 1998 de Spelen op televisie zag, met Marianne Timmer, Ids Postma en Gianni Romme, dacht ik: een olympische medaille, zou ik dat kunnen? Dat moet toch echt het mooiste gevoel zijn dat er is. Ineens merk je dat het voor jou dichterbij komt. Toen ik dat jeugdrecord in Alkmaar reed, vlak voor de Winterspelen van Turijn in 2006, kwam Ed Verheijen naar me toe. Hij was toen de chef de mission van de olympische ploeg. Hij reikte me een pen aan met daarop afgebeeld het symbool van Turijn 2006. Ik keek hem aan met een blik van: dus jij denkt dat ik naar de Spelen kan? Huh? Ik? Naar de Spelen? Dat kan toch niet? Maar even later reed ik in Turijn twee afstanden [12e op de 500 meter, 23e op de 1000 meter – NB]. Ik vond 2005 en 2006 twee moeilijke jaren. Bij de junioren won ik races, maar op World Cups werd ik zestiende. O, ik vond er geen reet aan, echt niet leuk. Ik had altijd wel een mate van onzekerheid. Oké, kan ik het vandaag ook? Ik maakte mentaal een stap toen ik mee kon doen om een podiumplaats, op de 1000 en 1500 meter. Ik vond de Spelen dus wel mooi om te halen, maar – en nu klinkt het bijna alsof ik niet ambitieus ben – ik heb in mijn loopbaan nooit heel erg gedacht: ik moet dit of dat halen. Ik wil er wel komen en ik train echt niet tien keer in de week om een beetje leuk mee te schaatsen straks in Sotsji, maar ik ben bang dat als ik me helemaal blind staar op een gouden medaille, ik de weg ernaartoe uit het oog verlies. Uiteindelijk is het kwalificatietoernooi straks minstens zo belangrijk. Daarna komen pas de Winterspelen.’


  Jij weet dus ook niet op welke dag in Sotsji de 1000 meter voor vrouwen gereden wordt?


  ‘Nee. Is dat slecht? Nee toch? Is toch niet relevant nu? Waarom zou ik dat nu al moeten weten?’


  Wat vind je ervan dat het schaatsstadion van Richmond is gedemonteerd na de Spelen? Het is nu een sporthal/fitnessruimte als ik me niet vergis.


  ‘Als je nu zou teruggaan naar Vancouver is die olympische sfeer toch weg. Of dat stadion er nu staat of niet. De Olympische Spelen zijn een droomwereld, die twee weken bestaat. Daarna is het weg.’


  Was een medaille winnen in 2010 zo geweldig als je dacht toen je in 1998 keek naar Timmer, Postma en Romme?


  ‘Ja. Ja... ja. Ik lach nu omdat ik weet dat ik toen ik die medaille won dacht: ik ga hier zo van genieten, omdat het iets is wat ik misschien wel nooit meer meemaak. Dit is mijn moment. Ik ga alles beleven. Ik vind het lastig dat je als sporter altijd maar met de toekomst bezig bent en eigenlijk nauwelijks met het nu. Je vergeet daardoor weleens dat het zonnetje nu ook schijnt.’


  Is donderdag 18 februari 2010 daarom tot nu toe de mooiste dag uit je sportleven?


  ‘Ja. Ik kon niet meer stoppen met lachen. Er zaten vijftigduizend mensen in dat BC Place voor die medaille-uitreiking. Ik was daar met Laurine [van Riessen, die brons had gewonnen – NB]. Ik was helemaal verstrooid, wilde op de podiumplek van de derde plaats gaan staan. Ik had echt nul concentratie. Ik herinner me ook weer dat er een camper achter me aan reed op weg van het schaatsstadion naar dat BC Place. Mijn urine was te licht voor de dopingcontrole en ik moest nog een keer plassen. Er moest dus een rijdend toilet mee, want als ik moest plassen, moest dat meteen kunnen, ook naast de snelweg... Och, het was echt iets onvergetelijks. Dat ik daar stond. Je leeft twee weken in het olympisch dorp, in die fantasiewereld. Een gecreëerde wereld. Alleen wat er in het dorp gebeurt telt. ’s Ochtends schaatsen, ’s middags een broodje eten en dan weer trainen. Zo ging het dag in dag uit.’


  Barstte die bubbel tijdens de medaille-uitreiking?


  ‘Pas toen gingen mijn ogen open. Ik heb dat hele dorp daarvoor nooit bekeken. Ik wist waar we sliepen, waar de eetzaal was. De rest maakte me niet uit. Al hadden ze elke avond vuurwerk afgestoken. Het maakte niet uit. Ik kwam daar voor één ding: schaatsen. Na die medaille wilde ik het pas zien. Toen zag ik pas wat voor uitzicht we hadden in het appartement. Ik vond het wel mooi, maar bewust ernaar gekeken had ik al die dagen niet. Na die 1000 meter mocht ik ijsjes en patat eten, drie uur winkelen, superdronken worden.’


  Als je kijkt naar je concurrenten, van wie zou je welke schaatseigenschap heel graag hebben?


  ‘Ik vind het zo knap van Ireen Wüst... Hoe zij altijd, en dan bedoel ik ook echt altijd, tot het gaatje gaat. Elke wedstrijd weer heeft ze die... kracht. Week in week uit. Ik ben iemand die de momenten kiest. Momenten waar ik iets extra’s wil en kan doen. Ireen lijkt dat stapje altijd te maken.’


  Misschien is het oneerlijk om te zeggen: Ireen heeft twee gouden medailles gewonnen en jij één zilveren.


  ‘Ik vind het geen oneerlijke opmerking. Ireen heeft een ander carrièreverloop gehad, was jonger dan ik toen ze al serieus ging trainen. Ik ben een heel ander soort schaatsster. Laat ik het zo zeggen: ik denk dat Ireen af en toe meer mag genieten, meer naar het positieve moet kijken. Nadat ik zilver had gewonnen, kun je zeggen: balen dat ik geen goud heb gewonnen. Aan de andere kant: ik heb wel een medaille. Er zijn meer sporters zonder medaille dan met. Af en toe denk ik: het leven was een stukje mooier als ik goud had gehad, want ja, goud is het ultieme. Dat is gewoon zo. Maar ik denk dat het heel goed is om er even bij stil te staan en ervan te genieten dat ik heel mooie dingen heb behaald. Een medaille op de Spelen moet je waarderen. Ik ben tevreden. Ik wilde die beloning voor het harde werken, ik wilde een medaille. En uiteraard wil ik goud, want dan ben je onoverwinnelijk, de beste, je hebt gewonnen. Maar ik kon die dag niet beter. Die tweehonderdste van een seconde had ik nergens kunnen pakken en dus maakt het niet uit. Dat klopt. Ik ben dus tevreden met zilver, omdat ik die dag niet beter kon.’


  Wat is het grootste offer dat jij moet brengen om sporter te zijn?


  ‘Nu ben ik 24 uur per dag topsporter. Van het drankje dat ik in dit restaurant bestel tot hoe laat ik ontbijt, alles staat in het teken van topsport. Het schema geeft me heel veel structuur en vind ik het heel prettig om zo te leven, want het geeft zekerheid. Tot februari 2014 staat mijn agenda vol gepland. Het is dus heel makkelijk om keuzes te maken. Wil ik vanavond op stap? Nee, want ik wil morgen trainen, punt. Er is geen twijfel over mogelijk. Maar ik zou graag af en toe helemaal verrot zijn, even het lichaam niet goed behandelen.’


  Kun je je voorstellen dat het eng is als die structuur wegvalt?


  ‘Ja. Een vriendin met wie ik vroeger heb geschaatst, zegt weleens tegen mij: “Annette, na het schaatsen is geen enkel excuus ooit nog goed genoeg om iets niet te doen.” Als je sporter bent is het zo gemakkelijk om keuzes te maken, want je weet waarom je het doet. Na het sportleven heb je vast ook een doel, maar dat is anders. Je zult sterk in je schoenen moeten staan. Het wordt nu van mij geaccepteerd hè, als ik niet op een verjaardag ben. Zeggen ze: “O, Annette is op trainingskamp.” Je kunt heel duidelijk een grens trekken. Die is straks weg. Alle opties zijn mogelijk.’


  Het zwarte gat?


  ‘Ik denk dat het wel heel moeilijk is om iets te vinden wat je net zo veel voldoening geeft als je nu van de sport krijgt. Ik heb zin om dat te gaan ontdekken. Nu hoef ik nog alleen maar aan mezelf te denken. Heel simpel. Ik mag alles doen wat voor mij het beste is. Ik hoef me niet te voegen naar een structuur. In feite hoef ik daarom nu aan niemand anders te denken. Als ik straks ga werken, ja, dan zal ik ook moeten samenwerken. Dat lijkt me best moeilijk. Ik denk dat ik daar heel erg aan zal moeten wennen.’
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  Jan Smeekens


  ‘Ik ben echt een grote miereneuker’


  Jan Smeekens (Raalte, 11 februari 1987) is al jaren een van de snelste schaatsers van Nederland. Hij richt zich alleen op de 500 meter. In de winter van 2012-2013 won hij de ene na de andere World Cup-race. Op 19 januari 2013 reed hij in Calgary het Nederlands record (34,32).


  Smeekens begon zijn profloopbaan bij TVM, waar zijn talent in de drie jaar dat hij voor het team uitkwam niet tot wasdom kwam. In de zomer van 2009 stapte hij over naar de sprintploeg van Jac Orie. Smeekens won vier keer de Nederlandse afstandstitel op de 500 meter en op de WK afstanden legde hij in 2011 (Inzell) en 2013 (Sotsji) beslag op de bronzen medaille.

  

  Het gesprek vond plaats in mei 2013 bij Smeekens thuis, in de binnenstad van Sneek.

  



  


  Weet je hoeveel slagen je maakt op een 500 meter?


  ‘Ik ben er nooit echt mee bezig. Het is misschien grappig om te weten, maar het is geen vereiste om goed te kunnen rijden. Maar laten we nadenken. Ik denk dat ik op de eerste honderd meter 30 tot 35 slagen maak. In de bocht een stuk of 20, op de kruising ongeveer 15 en dan hopelijk ook 15 op het laatste rechte stuk. Dat is wat ik wil bereiken. Ik lever nu nog meer power op de kruising dan op de laatste honderd meter. Dat is al een heel stuk verbeterd. Technisch en fysiek wil ik op het laatste rechte stuk hetzelfde rijden als op de kruising. Ik denk dat mijn kruisingen het sterkste zijn.’


  Hoeveel kracht verlies je op de laatste honderd meter als je het vergelijkt met je kruising?


  ‘Ik zou dat kunnen opzoeken, er zijn grafieken van je snelheid. Als je een goede race rijdt kun je zelfs wat uitversnellen in de laatste bocht. Het punt is alleen dat je benen vaak “uit elkaar klappen” van de druk waardoor je je hoeken niet meer kunt houden. Vervolgens verlies je snelheid. Ik durf niet te zeggen hoeveel procent dat is.’


  Neem je weleens gas terug voor een bocht?


  ‘Nee, ik spaar nooit energie om later nog meer te kunnen geven. Ik ga altijd meteen voluit. In de wedstrijd is het een grote roes. Daar doe ik geen concessies.’


  In de wedstrijd denk je niet na?


  ‘Eigenlijk niet, nee. Ik heb een paar focuspunten in mijn hoofd, ik weet bijvoorbeeld welke slagfrequentie ik wil rijden op de kruising en dat ik ervoor moet zorgen dat ik vanaf het begin de druk in mijn hakken voel.’


  Druk in je hakken?


  ‘Dat betekent dat ik diep zit en daardoor de meeste kracht kan leveren. Met die twee dingen ben ik bezig voor de start. Als er een kleine kink in de kabel is onderweg, komt dat vaak doordat ik te graag wil. Om dat te herstellen ga ik er alles aan doen om in dat ritme terug te komen, maar dan loop ik al achter de feiten aan omdat de ketting is verbroken. Dan word ik me bewust van wat ik doe en ga ik bijsturen. Maar als je onderweg bent op een 500 meter, ben je net een trein zonder rem.’


  Eén fout zorgt voor de terugkeer van het bewustzijn?


  ‘Jazeker. Je wordt wakker geschud. En dan hoop je er weer terug in te komen. Maar zelfs als dat lukt, valt de eindtijd waarschijnlijk toch tegen.’


  In een goede race gaat het dus haast vanzelf, het ingesleten patroon doet zijn werk. Ik kan me voorstellen dat bij het uitkomen van de laatste bocht het besef langzaam terugkeert. Dat je als het ware naar je eigen besef toe rijdt en beseft: hé, dit gaat goed.


  ‘Je hebt wel referentiepunten. Dat je meer snelheid hebt dan de sterke tegenstander tegen wie je rijdt. Op die momenten besef je dat het goed gaat. Alleen blijft het spannend tot aan de streep. Je tegenstander kan ook een offday hebben natuurlijk. Maar ik voel wel of het goed gaat of niet en dat weet ik iets voor ik over de streep kom.’


  Spreek je jezelf toe als je schaatst?


  ‘Soms wel. Dan noem ik die focuspunten op, of dat ritme. Dan zeg ik tegen mezelf: achteropzitten, achteropzitten. Als dat goed gaat, verlies ik die drang dat tegen mezelf te zeggen.’


  Hoe zou je de perfecte race omschrijven?


  ‘Als één groot zwart gat. Je kijkt vervolgens naar het scorebord en je denkt: er zat inderdaad geen hapering in. Het is puur automatisme. Je schaatst sneller dan je kunt denken. Als je gaat denken, ben je gezien.’


  Je traint heel bewust, bent haast in jezelf gekeerd, zoekend naar het juiste gevoel en als je een wedstrijd schaatst is er niets.


  ‘In de race moet je erop vertrouwen dat je het kan.’


  Waar zit de lol dan in? Om zo goed mogelijk te presteren moet je niets meekrijgen van de omgeving, terwijl het juist zo bijzonder is te acteren in een vol stadion.


  ‘Je bent met jezelf bezig, niet met de tegenstander, niet met het publiek. Je denkt niet: goh, wat hebben ze leuke versiersels gemaakt of leuke spandoeken. Dat zorgt er niet voor dat ik harder ga rijden. Dat leidt alleen maar af. In de training voel ik alles en weet ik precies wat ik doe, waar ik mijn schaatsen neerzet. Tijdens de wedstrijd moet je de rust en het geloof in jezelf hebben dat alles wat je in de training hebt gedaan eruit gaat komen. Dan denk je dus niet meer na.’


  Dus dan nogmaals de vraag: waar zit dan de lol in?


  ‘De lol? Die zit in de perfectie. Jezelf verbeteren. Dat zijn heel kleine dingen. Ik houd van de schaatsbeweging. Die mis ik ook in de zomer. Op skeelers benader je dat in de zomer een beetje, maar dat is anders dan op schaatsen. Met schaatsen ben je veel fijn-motorisch bezig. Ik kan me dan druk maken over millimeters. En als het dan lukt in een wedstrijd geeft mij dat een euforisch gevoel.’


  Wat vind je dan het allermooiste aan schaatsen?


  ‘Die beweging en de afwisseling. Het is geen baan van negen tot vijf. In de winter veel fietsen, krachttrainen, hardlopen, skeeleren. Dat houdt het voor mij levendig. Ik word blij als ik die beweging maak. Met 60 kilometer per uur door een bocht – met een auto lukt het je haast niet in zo’n krappe bocht. Daarnaast ben ik heel technisch bezig, alles hangt met elkaar samen. Schaatsen luistert zo nauw. Als ik mijn schaats een millimeter van me af plaats voel ik dat in mijn volgende slag. Ik kan genieten van die fijne coördinatie.’


  Die euforie, hoe manifesteert die zich bij jou?


  ‘Wat bedoel je precies? Dat ik een fles champagne opentrek?’


  Het gebeurt als het moet gebeuren en dan is er niets. Hoe voelt die euforie dan?


  ‘Van tevoren is er spanning. Je staat in een oorlogsmodus, om alles uit je lichaam te kunnen halen. En die 34 à 35 seconden die je aan het schaatsen bent, verlopen in een roes. Als het goed gaat voelt dat heel lekker en dan ben je bezig... Ja, waar ben je mee bezig? De race van je leven? Zo zie ik eigenlijk elke race. Ik kom over de streep, ik kijk naar het scorebord en iedereen gaat uit zijn dak en ja, dan ga ik dat zelf ook. Dat is een intens gevoel van geluk, dat ik iets heb gedaan wat mij nooit eerder is gelukt.’


  Hoelang houdt zo’n geluksmoment aan?


  ‘Vaak te kort. Ik denk al snel aan wat er niet goed ging.’


  Wanneer begint dat?


  ‘Na een paar uur al. Dan denk ik: dit was deze wedstrijd en morgen moet ik weer. Dan moet ik dit doen, dit doen en dat doen en dat foutje moet eruit. Kritisch op mezelf kunnen zijn is mijn kracht, maar ook mijn valkuil. Je moet namelijk ook tevreden kunnen zijn met wat je doet.’


  Is dat moeilijk? Tevreden zijn?


  ‘Ja. Je moet jezelf niet te veel straffen. Fouten komen nu eenmaal voor. Ik maakte een paar foutjes in Sotsji op de WK afstanden in maart 2013. Ik was supergoed die dag, reed één heel goede race en één iets mindere. Derde. Ik hoorde bij de beste drie 500-meterrijders ter wereld. Ik moet daar tevreden over zijn en dat ben ik nu ook. Ik baal natuurlijk van die fout. Als je diep in mijn hart kijkt, blijf ik ontevreden, maar ik kan er niets meer aan doen. Dan moet ik mezelf maar even voor de gek houden.’


  Als je jezelf straft, wat doe je dan?


  ‘Dan maak ik het mezelf niet gemakkelijk met de gedachte dat ik het zelf heb verprutst. Die gedachtes zijn er ook nog als ik in het vliegtuig terug naar huis zit, en als ik thuis ben. Ik maakte me daar vroeger trouwens veel drukker om. Ik ben iemand die veel nadenkt over schaatsen. Hoe ik het doe, hoe ik het beleef. En dan voelen nederlagen alsof je echt verloren hebt. Ik begin te malen, maar schiet daar niets mee op. Na een half uurtje nadenken weet je ook wel wat er aan de hand is geweest.’


  Wanneer heb je in dat proces grote vorderingen gemaakt?


  ‘Zeker na de WK afstanden in Heerenveen, maart 2012. Van dat kampioenschap heb ik echt de ziekte in gehad. Ik deed het helemaal niet goed, maakte een fout in de eerste bocht en werd dertiende. De tweede race ging wel aardig, maar dat telt dan niet meer. Ik dacht toen: het schaatsen zal beter gaan als ik enigszins zou kunnen relativeren. Je verandert er niets aan en je maakt het jezelf alleen maar moeilijk. Dus is het onnodig. So be it.’


  Is de mentale weerbaarheid belangrijker voor een sprinter dan voor een allrounder?


  ‘Ik denk het wel.’


  Hoe komt dat?


  ‘Als een 10-kilometerrijder niet helemaal in het startschot valt, is er niets aan de hand, maar als ik het niet doe, word ik zesde of achtste. Sprinters moeten superscherp zijn, heel alert. Net als een Formule 1-auto; één bocht verkeerd aansnijden en je ligt in de kussens. De eerste reactie van ons moet al goed zijn. We bewegen met een snelheid van 60 kilometer per uur over het ijs. Er kan ook meer fout gaan dan op een lange afstand. Er zijn meerdere problematische gebieden: de start, het aansnijden van een bocht, de laatste binnenbocht.’


  Zijn er sprinters die heel goed kunnen sprinten maar mentaal zo slecht zijn dat ze de top nooit halen?


  ‘De mentale weerbaarheid maakt wel het verschil tussen winnen en verliezen. Ik ben mentaal ook gegroeid. Maar ik ben ook technisch beter en sterker dan toen ik in 2006 bij TVM prof werd. Omdat ik er elke dag, ook in de zomer, mee bezig ben hoe ik het schaatsen wil vormgeven en hoe het technisch beter kan.’


  Hoe ben je met techniek bezig in de zomer?


  ‘In mijn hoofd. Dan zie ik mezelf schaatsen. Zoals jij daar zit, zo zie ik mezelf dan. Dan weet ik precies wat ik voel op het ijs als ik bezig ben. Dat zie ik voor me, voel dat ook lichamelijk. Ik voel wat er gebeurt als ik in mijn hoofd aanpassingen maak. Ik probeer het gevoel op te wekken. Hoe is het straks op het ijs? Hoe ziet het eruit? Als ik dan na de winter op het ijs stap, merk ik hoe het daadwerkelijk is. En dat scheelt niet zoveel van elkaar.’


  Kun je dat ook als je in de keuken staat?


  ‘Nee, ik ben een man natuurlijk, dus als ik in de keuken een ei bak, bak ik een ei. Ik doe het als ik in bed lig, neem daar rustig de tijd voor. Ik moet voor die visualisatie wel mijn best doen. Het is een heel bewust proces.’


  Het is een soort meditatie?


  ‘Meditatie is een soort concentratie en die heb je nodig om ván het ijs te kunnen voelen wat je óp het ijs kan gaan voelen.’


  Van wie heb je het geleerd?


  ‘Ik ben er zelf mee begonnen. Het moet ook uit jezelf komen. In Jong Oranje leerde ik al een race even van tevoren in gedachten te rijden. Zodoende begin je eraan. Toen ik in Jong Oranje kwam wist ik nog niet zo heel veel van schaatsen. Ik kon wel gruwelijk hard sprinten. Toen ik bij de nationale selectie kwam hadden ze het opeens over “terugsturen” en “videoanalyse”. Nooit van gehoord. Ik ging altijd gewoon lekker schaatsen. Langzaam zie je wat je doet en wat je voelt. Je moet ook weer niet op elke slak zout gaan leggen. Uiteindelijk is schaatsen niet heel moeilijk. Je moet niet te veel op de details gaan letten. Je moet wel weten wat je doet, maar je moet details niet groter maken dan ze zijn. Je moet er even mee bezig zijn en dan is het klaar. Dan ga je gewoon schaatsen en kijken hoe het gaat. Misschien is dat tegenstrijdig met wat ik net vertel, maar je moet niet aan dertig dingen op het ijs gaan denken. Dat is de perfectie waar je naar zoekt. Aan de andere kant: sla er niet in door. Het is niet dat iemand je daarop wijst. Het is ervaring. Je spreekt erover met ploeggenoten. Ik heb het vaak goed gedaan en vaak verkloot. Daar leer je van.’


  Wat doe je als je twijfelt?


  ‘Dan probeer ik erachter te komen waarom ik twijfel en of ik iets heb aan die twijfel. Als ik er niet zoveel aan heb, probeer ik te relativeren en wat kracht uit mezelf te halen, zodat je die twijfel kunt compenseren met zelfvertrouwen. Maar voor wedstrijden is er altijd wel twijfel. Ben ik goed genoeg? Gaat het goed genoeg? Ga ik geen fouten maken?’


  Welke gedachte is een goed serum tegen die twijfel?


  ‘Dan denk ik: je hebt dit allemaal in de training gedaan. Vorige week reed je goed en je bent fit. Je bent gewoon een goede schaatser en waarom zou het nu misgaan? Dat denk ik dan.’


  Ben je weleens in paniek geweest?


  ‘Nee. Onzekerheid heb je ook wel nodig. Want je gaat er niet beter van schaatsen als je denkt dat je het allemaal wel kan.’


  Is dat een gevaar voor jou, als je – zoals jij ooit deed – zes World Cups achter elkaar wint?


  ‘Nee, want anders had ik niet zes keer achter elkaar gewonnen. Als je te zelfverzekerd bent, ga je nooit meer een wedstrijd winnen. Er moet een balans zijn. Natuurlijk twijfel ik weleens en denk ik: had ik maar iets meer zelfvertrouwen. Maar een seizoen kan ook zelfvertrouwen geven. Als er iets misgaat – iets waar ik vroeger extreem van gebaald zou hebben – kan ik daar nu iets meer tevreden over zijn. Het komt de volgende keer wel weer goed.’


  Moet je weleens om jezelf lachen?


  ‘Ja. Wat zit ik nu weer dom te denken of te lullen? Dat je je hier zo druk over kunt maken. Kijk er wat rationeler naar, ga even buiten de situatie staan, kijk met andere ogen en denk: tja, het valt wel mee. Aan de andere kant: dat is hoe ik ben en ik schaats zoals ik ben.’


  Hoe zou je jezelf omschrijven?


  ‘Ik wil het heel graag goed doen. Daar doe ik alles voor. Als er iets in mijn hoofd zit, is het vrij lastig het er weer uit te krijgen. Achteraf kan ik er dan meestal om lachen, als blijkt dat het onnodig is geweest.’


  Hoe manifesteert zich bij jou die drang naar perfectionisme?


  ‘Hoe ik bezig ben met de rondingen van mijn schaats bijvoorbeeld. Tot op de micromillimeter moeten die goed zijn. Op het juiste moment op- of aflopen. Als dat niet helemaal goed is, moet er toch echt iets aan gebeuren. Dan ben ik wel echt een grote miereneuker. Of als mijn schoen iets te ver naar buiten staat ten opzichte van het ijzer. Een verschil van minder dan een halve millimeter is natuurlijk helemaal niets, maar voor mij voelt het aan als tien centimeter. Dat moet ik van me afzetten. Voor Stefan Groothuis maakt het niet uit of je zijn ijzers een centimeter verschuift, die gaat nog hard. Dus wat loop ik dan te zeiken? Dat relativeert weer. Ik probeer het nu meer los te laten. Het zijn neigingen die ik heb, valkuilen voor mij. Want voor ik het weet zit ik weer een halve avond gebogen over mijn slijpblok. En daar wordt het niet veel beter van, moet ik zeggen.’


  Hoe behandel jij jouw schaatsen?


  ‘Met heel grote zorg.’


  Zijn je schaatsen het belangrijkste wat je in huis hebt liggen?


  ‘Als hier brand uitbreekt denk ik wel dat ik mijn schaatstasje op mijn rug slinger.’


  Waar staat die tas?


  ‘Boven.’


  Hoeveel paar heb je?


  ‘Elke voet een schoen. In de zomer rijd ik de reserveschoenen in.’


  Het komt vrij autistisch over hoe jullie met schaatsen omgaan.


  ‘Dat is het ook, maar niet helemaal. Het autistische zit ’m erin dat je heel krampachtig met je schaatsen doet. Het schaatsen luistert ook nauw. Mensen denken misschien dat je schaatsen in de winkel koopt en dan meteen lekker hard kunt rijden...’


  Als jij nu gewone schaatsen koopt en je rijdt vervolgens zo hard mogelijk een 500 meter. Wat is dan je eindtijd?


  ‘Ik rijd dan nog steeds hard. Het zal waarschijnlijk geen seconde langzamer zijn... Maar het probleem is: die vijfhonderdste... Mensen snappen vaak niet wat een honderdste van een seconde is. Een honderdste is al gigantisch veel.’


  Als jij zegt dat je op normale, net gekochte schaatsen een 36’er schaatst in plaats van een 35’er geeft mij dat aan dat het verschil in schaatsen enorm is.


  ‘Als ik ze van tevoren zelf nog even zou kunnen slijpen, gaat er misschien weer een halve seconde vanaf. De echte finetuning zit in eentiende en dat is vaak het verschil tussen een eerste of een vijfde plek.’


  Wat vind je van het Nederlandse schaatspubliek?


  ‘Het mooiste is om in Thialf te rijden. Thialf máákt het schaatsen. Altijd enthousiast publiek, nooit gezeik. Dat waardeer ik aan deze sport, die folklore die het mooi maakt.’


  Geniet je ook tijdens een race op bijvoorbeeld de WK afstanden?


  ‘Ik geniet er vooral van als ik aan het kijken ben. En als ik over de streep kom. Als ik klaar ben met de wedstrijden sta ik mezelf toe met het publiek bezig te zijn. Het is gaaf als je goed hebt gereden en het publiek gek wordt en oprecht blij is. Dat maakt het speciaal om schaatser te zijn. Na de race bedank ik ze altijd door te zwaaien. Ook als ik een kloterace heb gereden. Die mensen komen onder andere voor mij naar het stadion. Zij kunnen er weinig aan doen als ik niet het beste van mezelf heb laten zien. Voor de start reageer ik sober op de omroeper. Ik ben dan niet bezig met hoe hard het publiek schreeuwt als mijn naam wordt omgeroepen. Dan zit ik al in mijn racemodus.’


  Hoe begin je aan de voorbereiding van een race?


  ‘Die begint al een week van tevoren. Je zit in een ritme. Je weet precies wat je in de trainingen gaat doen. De dag voor de wedstrijd doe ik één temporondje. En één steigerung... Nou, eigenlijk is het een half temporondje, want het moet wel leuk blijven natuurlijk. Rond de twaalf seconden op snelheid. Dan analyseren. Als je snel rijdt, worden de fouten die je maakt uitvergroot. Dan komt die avond vaak de loting en weet je tegen wie je moet rijden. Binnenbaan? Buitenbaan? Ik slaap die avond een uurtje of zeven, acht. Meer dan genoeg. Als ik pas om twee uur slaap, denk ik: het zijn er zes in plaats van zeven. Ik ben er niet echt mee bezig. Als je daar wel mee bezig bent, ben je denk ik niet goed genoeg. Om acht uur ontbijten. Ik wil een uur voor de wedstrijd echt klaar zijn met alles. In het stadion begint de warming-up. Tussen het inrijden en de warming-up wil ik een half uurtje effe kunnen chillen: schaatsen slijpen, even koffie drinken. Gewoon, met wie er is. Niet te veel met die wedstrijd bezig zijn. Ik ben er wel bij, maar het is lekker even dom te ouwehoeren. Dan begin ik fris met de wedstrijdwarming-up. Die begint met infietsen, dan een beetje rekken en dan weer effe op een matje liggen en de wedstrijd visualiseren. Ik zie de race voor me. Ik ga denken aan de punten waarop ik me wil richten tijdens de race. Dan gaat de race dus helemaal goed, zoals ik het wil. Daarna sprongetjes maken, sprintjes trekken. Het is geen exact schema. Als ik al superzere benen heb van het inrijden, ga ik niet als een malle sprongen doen. Dan is het: één sprongetje, spanning op de spieren en klaar. Vervolgens ga ik naar de kleedkamer en trek mijn pak aan. Naar het middenterrein. Bidon mee, bril mee, mijn schaatsen. Op het terrein doe ik die transponders om. Ik kijk naar de wedstrijd. Zie of er veel valse starts zijn geweest of niet. Hoelang nog? Ik spreek met onze fysiotherapeut af dat ik vier ritten voor mijn start het ijs op ga. Ik houd zelf in de gaten wanneer dat is. Ik wéét gewoon wanneer het is. Als ik nog niet klaar ben, zegt hij: je zou er nu op gaan. Voordat ik de schaatsen op het middenterrein aantrek, doe ik nog even één sprongetje. Schaatsen aan. Het ijs op. Een of twee rondjes inrijden. Eén steigerung – iets fels. En dan goed uitrusten voor je race. Dus twee of drie rondjes even rustig rechtop glijden, met de handen op de rug. Als het goed is hoor ik niets en zie ik geen publiek meer.’


  Je had het eerder over ‘in de oorlogsmodus komen’. Wat is dat?


  ‘Dat je heel scherp bent. Je slaapt die nacht wel goed, maar als iemand zacht op de deur klopt, is de kans groot dat ik er die nacht wél wakker van word. Ik ben alert. Die spanning is niet in een andere situatie op te roepen en maakt de wedstrijd ook specialer. In de zomer mis ik die geestestoestand. Het is aan de andere kant ook fijn dat dat even weg is, want er zit een maximum aan. Ik denk dat ik twintig keer per jaar in die oorlogsmodus raak.’


  Welk lichaamsdeel is het meest kwetsbaar in de start?


  ‘De liezen. Die heb ik een keer ingescheurd, aan één kant. Een jaar of vijf geleden. Ik wilde een driepuntstart of downstart doen en daarvoor moet je best lenig in je heupen zijn, wat ik niet echt ben. Toen zei die lies: knap. Dat heeft me wel een tijd gekost. Met zo’n start kun je de versnellingslijn beter pakken omdat je beter in de positie staat van de versnelling. Maar ik kan dat niet meer. Ik stoot mezelf niet twee keer aan dezelfde steen.’


  Kun je uitleggen wat de versnellingslijn is?


  ‘Dat is de lijn van je zwaartepunt, die je vooruit moet duwen, en de schaatsen die je moet afzetten. Kijk bijvoorbeeld naar de 100 meter hardlopen. Vanuit de start blijven ze laag zitten, ze rennen achter hun zwaartepunt aan, zodat ze net niet vallen. Dat is met schaatsen precies zo, het maken van zo’n versnelling. Dat is belangrijk. Dat is de balans die je hebt in een start. Als die versnellingslijn goed is, ben je technisch goed bezig.’


  Heb je een zenuwtik?


  ‘Mijn bril nog een keer goed doen. Pas dan kan ik beginnen.’


  Wat doe je anders bij de start dan toen je nog geen prof was?


  ‘Ik zit veel dieper bij de start. En ik sta iets wijder, er is meer ruimte tussen mijn voorste en mijn achterste schaats.’


  Word je weleens gek van al die details?


  ‘Jazeker. Soms moet je even een stapje terugnemen. Het moet wel leuk blijven. Als je je er te veel in gaat verdrinken en het lukt niet... Je blijft maar proberen, maar je moet het niet groter maken dan het is. Je moet denken: vandaag is niet mijn dag.’


  Heb je weleens een training overgeslagen omdat je er knettergek van werd?


  ‘God, ik houd er niet van trainingen af te breken. Als je een wedstrijd niet goed start, stop je er ook niet mee. Je moet door. Dus dan zorg je maar dat je doorgaat. Het is weleens gebeurd dat ik met een starttraining bezig was en mijn schaatsen chagrijnig uitdeed. Zei mijn coach: “Volgens mij moet je nog uitrijden.” Ik die schaatsen weer aan. Dat soort dingen doe ik niet bewust. Dat gebeurt me.’


  Waarom stopt een sportman nooit tijdens de race?


  ‘Dat is mentaal geen mooi staaltje.’


  Of misschien juist wel?


  ‘Nee, waar je aan begint dat maak je af. Zo ben ik, zo zit ik genetisch in elkaar, zo ben ik opgevoed en zo is het milieu waaruit ik kom. Niet zeiken, maar gewoon doorgaan.’


  In 2006, je eerste jaar als prof, vertelde je mij: na die knal weet ik niet meer wat ik doe. Je bedoelde er het startschot mee. Is dat nog steeds zo?


  ‘Dat is die zwarte vlek. Het onderbewuste waarin je de dans aan het uitvoeren bent, je schaatsbeweging.’


  Een dans?


  ‘Je kunt het daar wel een beetje mee vergelijken. Ik vind de schaatsbeweging esthetisch een mooie beweging. Schaatsen is een moeilijke beweging. Het is meer dan een krachtsport.’


  Heb je je ooit verbaasd over de snelheid die je ermee kunt behalen?


  ‘Zeker. Ik heb altijd geschaatst omdat ik het leuk vond. Ik was nooit bezig met de vraag hoe hard ik ging. Ik weet nog goed dat een ander jongetje heel goed kon schaatsen en ik aan mijn moeder vroeg: “Gaat hij dan ook naar de Olympische Spelen toe?” Ik was een jaar of tien en ik kon nog niet eens een bocht pootje-over lopen. Ik was daar zelf niet mee bezig.’


  Wanneer ben je begonnen met schaatsen?


  ‘Ik was een jaar of negen toen ik op de club ging: de Deventer IJsclub. Ik ben er nog steeds lid van.’


  Wat is jouw eerste schaatsherinnering?


  ‘Toertochten met de familie, schaatshoezen op je rug en gaan. Op de kanalen. In Raalte, waar ik ben opgegroeid. Daar maakten we met de familie al serieus werk van. Ouders, zussen, ooms en tantes. Volgens mij was mijn opa ook voorzitter van een natuurijsvereniging, in Steenderen, in de Achterhoek.’


  Hoe ben jij begonnen?


  ‘Eerst op krabbertjes, toen houtjes en daarna al vrij snel schaatsen op lage noren.’


  Weet je nog waarom je het toen zo leuk vond?


  ‘Ik denk vanwege de snelheid. Het idee van de zijwaartse afzet die je vooruit doet gaan. Je maakt heel makkelijk snelheid en ik kon dat meteen al goed. En als je op jonge leeftijd iets goed kan, vind je het al gauw leuk.’


  Wanneer dacht je voor het eerst: dit is meer dan alleen maar leuk schaatsen?


  ‘Toen ze van het Gewest belden. Het was rond 2000. Ik was toen C2-junior, een jaar of dertien. Of ik wilde meetrainen was de vraag. Vond ik helemaal fantastisch natuurlijk. Hoe vaker ik mocht trainen, hoe beter. Ik wilde beter worden en harder kunnen schaatsen. Toen ze belden begon het serieuzer te worden. Mijn ouders wisten niet precies wat het Gewest was en ikzelf eigenlijk ook niet. Ik schaatste voor mijn lol. Mijn vader dacht eerst dat het een wielrenteam was. Ik heb drie jaar in het Gewest geschaatst.’


  Wanneer kreeg je het idee: met schaatsen kan ik geld verdienen?


  ‘In Jong Oranje. Je kon kilometers declareren en je kreeg onkostenvergoeding om je fiets te laten repareren, dat soort dingen. Het sluipt erin dat het die kant op gaat. Ik wilde ook na Jong Oranje naar een commerciële ploeg. Ik deed een keer een dubbelinterview met Jan Bos en ik keek naar hem op. Rijder van een commerciële ploeg, een keer wereldkampioen sprint. Hij was vaak op televisie met schaatsen.’


  Wat liet Jan Bos jou zien waardoor jij dacht: schaatsprof, dat is het?


  ‘Jan liet niet zozeer iets zien, ik herinner me dat gesprek vooral omdat ik voelde dat ik dat ook graag wilde. In Jong Oranje leefde ook het gevoel dat je wel een beetje een prutser was als je niet naar een commerciële ploeg zou gaan. Ik zat er onder anderen met Sven Kramer, Ireen Wüst, Wouter Olde Heuvel. Je wilde zo snel mogelijk die overstap maken. Het was: club, Gewest, Jong Oranje en dan commerciële ploeg. Ik kreeg trouwens als een van de eerste schaatsers de kans om me te specialiseren, waardoor ik als junior al World Cups reed.’


  Heb je weleens gedacht: mijn situatie is precair, als 500-meterman?


  ‘Door de trainer – ik denk dat het Peter Kolder was – werd ook wel gezegd: “Jan kan nu wel Nederlands kampioen sprint zijn en iedereen aan gort rijden, maar als hij op het NK allround niet een beetje fatsoenlijk meerijdt, heeft hij ook niets in Jong Oranje te zoeken.” Voor Jong Oranje was het WK junioren het belangrijkste. En Peter vond dat ik ook aandacht moest geven aan de langere afstanden. Ik voelde dus ook wel een beetje druk. Dat is nu wel wat veranderd omdat het WK junioren nu ook een afstandskampioenschap is geworden. Maar vroeger werd de sprintkernploeg gezien als een stapje terug.’


  Jij bent volgens mij de enige die zich volledig richt op die 500 meter. Voor het WK sprint haal je je schouders op.


  ‘Ik ga in de toekomst wel weer werk van die 1000 meter maken, maar in een olympisch jaar richt ik me op één ding heel goed. Dat is een kwaliteit die mij bijzonder maakt. Ik stop al mijn energie in de 500 meter en kan niet nog een rondje. Ik ga snel kapot. Dat is ook een kwaliteit: alles wat je in je hebt in heel korte tijd vrijmaken.’


  Schaatscoach Geert Kuiper, die jou trainde bij TVM, zei een paar jaar geleden over je: ‘Jan is een ritmetalent.’ Wat bedoelt hij daarmee?


  ‘Ik kan een heel hoge frequentie rijden, dus veel slagen maken op een 500 meter.’


  Veel meer dan iemand anders?


  ‘Ja.’


  Je kunt dus heel snel bewegen. Betekent dat ook bijvoorbeeld dat je heel snel komkommers kunt snijden?


  ‘Hahaha. Ik heb heel snelle spiervezels die heel snel kunnen aanspannen en ontspannen. Hoe mijn spieren technisch in elkaar zitten is dus genetisch bepaald.’


  Geldt dat alleen voor je benen of...


  ‘Ik wil alles snel doen. Zo ben ik in mijn hoofd ook. Niet treuzelen. Liever iets snel afhandelen dan ergens eindeloos over vergaderen. Maar of mijn armen snel zijn weet ik niet. Ik word nooit ergens uitgedaagd om heel snel kaarten uit te delen of komkommers snel te snijden zonder mijn klauwen eraf te hakken. Maar mijn benen kunnen snel bewegen en hoe meer slagen je kunt maken, hoe meer energie je kunt vrijmaken op het ijs.’


  Wat vind je het zwaarst aan je beroep of het moeilijkst?


  ‘Soms vind ik het moeilijk dat je altijd met je sport bezig bent. Ik zou het iets gemakkelijker moeten kunnen loslaten, maar ik denk toch de hele dag aan schaatsen, 24/7. Ik moet nadenken bij alles wat ik doe. Bijvoorbeeld dat ik vroeg naar bed moet en geen wijn drink. Ik kan niet gewoon zeggen: “O ja! Kom, we gaan gezellig bier drinken.” Dat doe ik niet. Ik vind het niet erg dat ik het niet doe, maar wel dat ik er steeds bewust van moet zijn wat je aan het doen bent. Ik ben altijd bezig om mijn lichaam zo goed mogelijk te onderhouden.’


  Als je het een keer wel doet en die fles gaat leeg, doe je het dan bewust?


  ‘Ik weet wat ik aan het doen ben. Niet dat ik denk: fuck, ik heb twee flessen wijn op. Absoluut niet. Mijn vriendin zegt weleens: “Je moet niet balen van wat je hebt gedaan, maar genieten van wat je doet.” Dat doe ik ook. Je wordt er niet beter van als je eeuwig in je coconnetje blijft zitten. En al helemaal niet gelukkiger.’


  Verras je je vrienden weleens door plots wel mee te gaan naar de kroeg?


  ‘Dat denk ik niet. Ik mis dat weleens. Het zou fijn zijn als ik vrienden kan bellen en zeggen: “Zullen we eens eindeloos lang doorzakken?”, zonder je daarbij af te moeten vragen of dat wel verstandig is.’


  Is het gevaarlijk om het toch los te laten en het wel te doen?


  ‘Ja, want ik ben met een droom bezig: zo goed mogelijk te worden in schaatsen. Ik ga geen risico nemen.’


  Je verblijft veel dagen per jaar in een hotel. Is dat altijd leuk?


  ‘Hotels zijn vaak saai. Je wordt trouwens wel “goed” in hotels.’


  Hoe gaat dat?


  ‘Ik kan snel zien of het iets is of niet. Een vakantie boeken kun je wel aan mij overlaten. Aan drie foto’s zie ik of het hotel goed is of niet. Booking.com houdt mij niet voor de gek!’


  Wat is het belangrijkste waar een hotel voor jou aan moet voldoen?


  ‘Het eten. In Sotsji was het voor Russische begrippen best goed tijdens de WK afstanden, ook de bedden. Dan moet je tevreden zijn. Het eten was best oké, de eerste keer. Alleen na drie dagen ’s middags en ’s avonds hetzelfde te hebben gegeten, dacht ik: mwaoh. Na een week was ik het goed beu. Toch dacht ik: niet te veel aan denken.’


  Wat voor truc heb je om dat negatieve gevoel te pareren?


  ‘Een pizza bestellen of even naar een restaurantje.’


  Bekijk je de omgeving weleens als je ergens nieuw bent?


  ‘Ik vind het leuk om rond te kijken. Als ik ergens nieuw ben, check ik toch altijd even een paar websites. Je bent vaak een week voor het toernooi al ter plaatse, dus dan heb je wel even tijd voor een avontuur in een Chinese taxi op weg naar een ondergrondse markt. Dat soort dingen maken het bestaan als schaatser leuk. Bovendien kun je niet al een week voor de race op je bed gaan liggen staren naar het plafond. Daar ga je niet beter van schaatsen.’


  Ben je slordig of netjes in je hotelkamer?


  ‘Redelijk slordig. Als mensen mijn kamer binnenlopen zullen ze het niet heel erg geordend vinden. Ik wel. Ja, er hangen kleren over een stoel of op het bed en dan pak ik mijn tas in die hoek uit en dan ontploft het daar ook weer. Ik kan alles wel weer vinden. En als ik vind dat het een te grote rotzooi is ruim ik het weer op.’


  Heb je je eigen kussen bij je?


  ‘Soms wel. Hangt ervan af of ik overgewicht heb of niet. Vaak vergeet ik het ook wel. Het kussen is wel belangrijk. Maar ach, als-ie niet goed is, slaap ik wel zonder. Je moet soms ook roeien met de riemen die je hebt. In Vancouver herinner ik me nu, kwamen Stefan en ik aan in het appartement in het olympisch dorp. Er stond alleen een bed, niet eens een tafel. We hebben zelf tafels en stoelen gekocht. Ook een tafeltje voor de televisie. Die stond ook op de grond. En vuilniszakken om te verduisteren.’


  Ben je net zo erg als Stefan Groothuis als het om lichtinval gaat?


  ‘Nee, die jongen is echt een drama. Die neemt ook dertig pakken chocoladereepjes mee. De lege verpakkingen zet hij tegen elk lampje aan dat licht geeft, zoals van de televisie en de magnetron. Zo ver ga ik niet.’


  Oordoppen?


  ‘Nee, ik ben degene die snurkt.’


  Ben je een man van de winter?


  ‘Ik liep vroeger nooit met een winterjas rond, vertelde mijn moeder.’


  Wat zegt ons dat?


  ‘Ik had het nooit echt koud.’


  Hoe ziet de perfecte ijsvloer eruit?


  ‘Dat zie ik niet. Dat voel ik als ik bezig ben. Soms staan de ijsmachines heel koud en dan voel ik niet echt wat ik op het ijs aan het doen ben. Schaatsen voelt dan als schoppen in het luchtledige. Ik heb één gedachte: ijs is ijs en het maakt niet uit waar het ligt. Ik houd ervan grip te hebben in het ijs, maar dat geldt voor iedere sprinter. Dat alle energie van een afzet in het ijs gaat zitten.’


  Waar gaat dat het beste?


  ‘Het is meer: wat doen ze met het ijs? Vroeger dacht ik: Calgary is niet lekker. Kwam ik een jaar later terug, reed ik er een Nederlands record. Ik vind het dus moeilijk om een plek aan te wijzen.’


  Hoe belangrijk is de klok, de tijdwaarneming, voor jou?


  ‘Wel belangrijk. De volgorde is: zo goed mogelijk technisch schaatsen en weten wat ik doe. Aan het slot wil je winnen en dan is de klok belangrijk. De klok is de eerlijke graadmeter. Dat vind ik ook het mooie aan schaatsen: het is geen jurysport waar je anderen moet laten beslissen wat goed is of niet.’


  Wat zegt 34,03 jou?


  ‘Dat is het wereldrecord op de 500 meter van Jeremy Wotherspoon. Ik zou die tijd graag een keer verbeteren.’


  Hoe dichtbij ben je ooit geweest?


  ‘29 honderdste.’


  Dat is best veel. Als je, zoals eerder gememoreerd, een honderdste al veel vindt.


  ‘Het is dus ook niet zo dat ik dat effe verbreek. Ik moet beter worden.’


  Ben je ertoe in staat?


  ‘Zekerheden heb je niet. Ik hoop dat ik het ga doen. Ik ga alle voorwaarden creëren die het mogelijk zouden moeten kunnen maken om het te doen...’


  Hoe moeilijk is het?


  ‘Het is geen hocus pocus. Het is gewoon schaatsen. Er is geen heilige graal die ik ergens moet zien te vinden waardoor ik net die kleine drietiende van een seconde ga overbruggen. Ik geloof daar niet in. Die drietiende zit in techniek en in kracht. En in luchtdruk die op die dag in de schaatshal net twintig punten lager is...’


  Dus als je doorgaat op deze voet, dan zijn er in jouw carrière een paar momenten denkbaar waarop het zou kunnen?


  ‘Ja, mits ik goed doorga. En de veranderingen weet door te voeren die volgens mij noodzakelijk zijn.’


  Waar zit ’m dat in?


  ‘Een van de verbeterpunten is mijn eerste twintig, dertig meter. En ik zou nog wat dieper kunnen gaan zitten. Tien graden. Je wilt als schaatser een hoek van 90 graden hebben, een winkelhaak. Ik zit nu op ongeveer 112. Dus daar valt zeker nog wat winst te halen.’


  Hoe?


  ‘Kracht en techniek. Je moet sterk zijn om het te kunnen, want zonder die kracht kun je de techniek niet vasthouden. Ik train om sterker te worden.’


  Is het – kijkend naar dat wereldrecord – niet heel jammer dat de Winterspelen van Sotsji op een laaglandbaan worden verreden? Jij bent immers beter dan ooit voorbereid op een 500 meter.


  ‘Iedereen is in Sotsji op zijn best.’


  Terwijl niemand daar een wereldrecord gaat rijden.


  ‘Uiteindelijk zijn de Spelen belangrijker dan een wereldrecord. Het zijn twee aparte doelen. Het een sluit het ander niet per definitie uit, maar tegelijkertijd weet ik dat het in Sotsji niet gaat gebeuren, omdat de luchtdruk te hoog zal zijn.’


  Je bent een perfectionist en introvert, heb je weleens over jezelf gezegd. Waar zien we het introverte aspect in jouw vak opduiken?


  ‘Het introverte zit ’m erin dat ik ergens over kan nadenken. Voordat ik een antwoord geef zal ik eerst denken: klopt dit? In plaats van meteen te antwoorden. Ik ben ook wel extravert. Als we met de ploeg aan het eten zijn, kan ik er best lekker doorheen schreeuwen. Soms is het ook weleens lekker om niet na te denken en gewoon iets te zeggen.’


  Je staat te boek als geboren sprinter, maar voor een geboren sprinter komt het allemaal niet vanzelf bij je.


  ‘Ik heb wel altijd gedacht dat het zo zou gaan, vanzelf. Toen ik in Jong Oranje zat ging ik gewoon NK’s rijden. Ik dacht: die ervaring van zo’n Gerard van Velde en Erben Wennemars, het zal allemaal wel. Ik ben zelf hartstikke snel en ik kan goed sprinten en ik heb ervaringen niet direct nodig. Terugkijkend vind ik het wel mooi dat ik toen schijt aan de rest dacht te kunnen hebben. Mijn onbevangenheid heeft me best veel gebracht. Uit het niets won ik in januari 2006 als junior op de NK sprint de tweede run van de 500 meter [Smeekens eindigde het NK sprint als tiende – NB] en in november 2006 werd ik tweede op de 500 meter bij de NK afstanden. Jan Bos won. Natuurlijk, ik had er talent voor en ik kon goed schaatsen, maar na verloop van tijd kwam ik erachter dat je ervaring nodig hebt om constant te zijn en om je niveau te kunnen verhogen. Die keren dat je op je bek gaat en het gevoel dat erbij hoort heb je nodig om een betere schaatser te worden. Dat valt niet te leren, dat moet je ervaren.’


  Is het voor een schaatser belangrijk om te ontdekken wie hij is?


  ‘Je moet bij jezelf blijven. Iedereen is verschillend. Je moet zelf ontdekken wie je bent en hoe je schaatst en wat voor jou belangrijk is. Je hoeft de techniek of gedachtes niet van een ander over te nemen. Wedstrijdspanning is voor iedereen anders.’


  Wat doet jouw coach?


  ‘Niet zoveel. Jac voelt mij goed aan. Hij gaat niet preken. Hij kent mij goed genoeg om te weten dat ik zelf al bezig ben met een verprutste race. Hij laat mij iets meer met rust. We hebben het later op de avond wel over hoe we het de volgende dag gaan aanpakken.’


  Ik krijg de indruk dat coaches je vooral je gang moeten laten gaan.


  ‘Op een subtiele manier heeft Jac een heel grote invloed op het proces. Hij hoeft niet veel woorden te gebruiken. Ik ben te prikkelen met een kleine aanwijzing of tip en dan ga ik daarmee aan de slag. We kijken elkaar aan en als ik zie dat Jac scherp is en een beetje gespannen, dan denk ik: ja, god, we gaan gewoon knallen ook.’


  Hoe voel je je een dag na een toernooi? Leeg?


  ‘Ja. Dat komt denk ik doordat je geestelijk afscheid hebt genomen van die wedstrijd. Je bent uit die scherpe modus. Je lichaam weet dat je na zondag klaar bent en dus word je na een toernooi ook weleens ziek. Je lichaam is klaar en je bent moe.’


  Hoe kom je in topvorm?


  ‘Topvorm heeft niet zozeer te maken met wat je een week of twee weken daarvoor doet. Het is een proces van maanden. De basis voor topvorm leg je in de zomer en daarna is het vaak: hoe minder je doet, hoe beter het wordt. Als het niet lukt in topvorm te komen, moet je vooral niet vergeten dat het wel goed zit als je goed hebt getraind en alle andere voorwaarden er zijn. Ik weet zeker dat de topvorm dan gewoon iets later komt. Het is vooral zaak je gedeisd te houden en niet te compenseren. Gewoon rustig doorgaan.’


  Hoe vaak ben je in topvorm geweest?


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet. Ik denk wel dat ik vorig jaar een heel goede vorm heb gehad, die ik best lang heb kunnen volhouden. Dat kwam door een goede zomer, waardoor ik niet meer eindeloos hoefde te fietsen, wat ten koste gaat van je sprintvezels. Maar echt topvorm? Goede vraag. In Sotsji was ik heel goed en in Calgary ook, waar ik het Nederlands record reed. En wat is topvorm? Wanneer heb je dat? Misschien ben je een week later wel nog beter. Dat weet je niet. Ik weet wanneer ik goed ben, maar wanneer ben ik op mijn allerbest? Ik denk dat ik het wel weet als het zover is.’


  Je won in 2012-2013 zes World Cup-wedstrijden achter elkaar op de 500 meter. Waren er momenten dat je op de dag zelf zeker wist dat je ging winnen?


  ‘Nee. Natuurlijk heb je een goed gevoel. Maar één misslag... Ik heb wel zelfvertrouwen. Als er dan niets geks gebeurt, maak ik een heel grote kans om een 500 meter te winnen.’


  Heb je ooit gedacht dat je de beste van de wereld zou kunnen worden?


  ‘Dat heb ik wel gedacht, ja.’


  Heb je er ooit aan getwijfeld?


  ‘Misschien is dat het meer: ik heb er nooit aan getwijfeld. Als ik mijn eigen weg bewandel, naar mezelf blijf luisteren en de juiste keuzes maak, dan zou het kunnen dat ik de beste van de wereld word.’


  Snap jij het als ik zeg dat het mij verbaasd heeft dat jij zo goed bent geworden?


  ‘Weet ik niet. Ik denk wel dat ze verbaasd zijn dat het nooit eerder een Nederlander is gelukt het klassement in de World Cups op de 500 meter te winnen. Maar ik heb er nooit over nagedacht of mensen aan mij hebben getwijfeld.’


  Misschien heeft die verbazing meer te maken met het feit dat die Japanners, Koreanen en Russen al die tijd in het stof beten.


  ‘Natuurlijk, op de 500 zijn we het niet gewend dat er een Nederlander wint. Ik reed eerst in de B-groep mee en nu komen we met een groepje jongens voor het eerst dicht tegen de top aan. Uiteindelijk staan we nu op de podiums. We waarderen het meer en als je het vanuit Nederlands oogpunt bekijkt, kun je zeggen dat het sprinten meer volwassen is geworden. Nu is het wél gaaf om alleen een afstand te doen, of alleen te sprinten.’


  Heb je nog steeds pijn in je hoofd als je door de finish komt?


  ‘Op een 1000 meter nog weleens. Na een 500 meter dit seizoen niet.’


  Waarom nu niet meer?


  ‘De laatste honderd meter rijd ik beter door. Ik heb nog iets over. Ik ben niet meer zoals vroeger na driehonderd meter aan het einde van mijn Latijn. Ik kan iets langer doorschaatsen. Echt kapotgaan doe ik op een 1000 meter. Dan bonkt mijn kop nog behoorlijk.’


  Weet je dan wat er in je lichaam gebeurt?


  ‘Het zal iets met je verhoogde bloeddruk te maken hebben.’


  Weten jullie wat er in je lichaam verandert gedurende de 500 meter?


  ‘Dat weet ik wel. Ik kan iets langer doorrijden met zuurstofschuld. Dat probeer ik steeds verder uit te bouwen, te verlengen. Door intervallen te trainen. Door die herhaling kun je die tijd zonder zuurstoftoevoer oprekken. Totdat je benen uit elkaar klappen of je adem op is.’


  Is dat vergelijkbaar met het oefenen om langer onder water te blijven?


  ‘Zoiets. De eerste dertig meter rijd je op fosfaat dat je lichaam aanmaakt en dat probeer je ook uit te bouwen. Hoe het precies werkt weet ik niet, maar ik weet wel dat we dat proberen uit te bouwen, zodat we langer van dat energiesysteem gebruik kunnen maken. Daarna krijg je zuurstofschuld en is het gewoon doorvechten tot het einde.’


  Waar voel je de pijn?


  ‘In mijn benen. Door die pijn kun je niet meer zo diep zitten en daardoor kun je de laatste binnenbocht bijvoorbeeld niet echt goed meer houden.’


  Wanneer is die pijn weer weg?


  ‘Redelijk snel. Na de finish duurt het wel een half uur voordat ik mijn ademhaling weer onder controle heb.’


  Stayers zie je doodgaan, sprinters hoor je daar nooit over.


  ‘Sprinters zeuren niet.’
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  Bob de Jong


  ‘Soms wordt er te wetenschappelijk naar het schaatsen gekeken’


  Bob de Jong (Leimuiden, 13 november 1976) reed zijn eerste Olympische Winterspelen in 1998 in de Japanse stad Nagano. Hij won zilver op de 10 kilometer, achter Gianni Romme. In Sotsji 2014 staat hij voor de vijfde keer aan de start voor een race om de olympische medailles. Hij won in 2006 goud in Turijn op de 10 kilometer en vier jaar later in Vancouver brons op dezelfde afstand.


  De Jong, ook meervoudig wereldkampioen 10 kilometer, is een eigenzinnige sporter. Een man die zijn eigen, soms wat grillige, weg bewandelt. De stayer uit Leimuiden kwam uit voor verschillende ploegen. Zijn samenwerking met coach Jillert Anema van de BAM-ploeg heeft nieuw leven in zijn schaatscarrière geblazen. Hij is bij de grote bouwonderneming werkzaam als ‘meedenker’ bij de inrichting van sportstadions.

  

  Het gesprek vond plaats in juli 2013, in een pannenkoekenhuis op het landgoed Amelisweerd nabij Utrecht.

  



  


  Wat betekent ijs voor jou?


  ‘Ik ben opgegroeid in Leimuiden. Dat Leimuiden bekendstond als een watersportdorp begreep ik pas op mijn 22e. Water doet me niets. Pas als het bevroren is, kom ik tot leven. Jarenlang heb ik moeite gehad om in mei en juni buiten te zijn, vanwege hooikoortsallergieën. Ik bleef lekker binnen. In de winter was ik wel de hele dag buiten.’


  Heb je vroeger ook veel toertochten geschaatst?


  ‘Niet veel. Ik heb wel paar Molentochten gedaan en een tochtje over de Nieuwkoopse Plassen. Vooral met mijn vader. Ik kon van de ene opa en oma naar de andere opa en oma schaatsen. Dat was vijf kilometer. Ik was toen een jaar of vijf. Het was de winter van 1981. Toen heb ik volgens mij ook mijn eerste schaatsdiploma gehaald, op de Ton Menken IJsbaan in Leiden.’


  Wat moest je daarvoor doen?


  ‘Stukje heel hard rijden, remmen en weer terug. En slalommen tussen pylonen door en daarna acht rondjes rijden.’


  Waarom ben je gaan schaatsen?


  ‘Mijn vader was een schaatser, vooral op natuurijs. Er stond een keer in het lokale weekblaadje een advertentie: “Schaatsbegeleiders gezocht” en “Kinderen kunnen zich opgeven voor schaatsles”. Mijn vader vond dat wel wat voor mijn zus, die ruim twee jaar ouder is dan ik. Hij vond mij nog te jong. Maar er was plek en ze zeiden tegen mijn vader: “Je zoon? Dat mag.” Zo ben ik meegekomen naar de ijsbaan.’


  Hoe heette jouw ijsclub?


  ‘IJsclub Nut & Vermaak.’


  Wat vond je leuk aan dat schaatsen?


  ‘Ik weet van verhalen en van een heel mooie foto dat ik met mijn rode laarsjes aan de kant van de Nieuwkoopse Plassen sta. Ik sta licht door mijn knieën gebogen, handjes op de rug, ruggetje naar voren. Op de achtergrond zie je de echte toerrijders over het ijs glijden en ik maak op het droge een soort schaatsbeweging. Dat moet de winter van 1979 zijn geweest. Ik was net drie jaar oud. Ik weet ook nog dat ik in de zomer erna op mijn rolschaatsen in het gras stond, ook met mijn handen op de rug. Schaatsstapjes makend in de achtertuin. Ik had die oude mannen dat zien doen op het ijs. Op mijn rolschaatsen deed ik ze na.’


  Wat was je eerste wedstrijd?


  ‘De week nadat ik het schaatsdiploma had gehaald, deed ik mee aan clubkampioenschappen. Met acht man in een baan. Wie het eerste terug is. Ik won niet trouwens.’


  Wat vond je leuk aan de wedstrijden?


  ‘Ik begon het schaatsen iets leuker te vinden op het moment dat ik harder ging dan de vorige keer, of harder dan mijn vriendjes. Ik zag steeds verbetering, ook als ik terugkijk op die periode. Ik merkte dat ik bij de snelsten van het clubje hoorde.’


  Is er een beslissend moment aan te wijzen waarop jij dacht: schaatsen is mijn sport?


  ‘Weet je? Je bent tien jaar en je gaat clubwedstrijdjes winnen. Dat zijn momenten die je laten doorgaan. Toen ik een jaar of dertien was en al twee jaar op de ijsbaan in Haarlem reed, merkte ik dat ik goed mee kon komen met jongens die dicht bij de ijsbaan woonden en veel vaker in staat waren te schaatsen dan ik. Ik reed één keer in de week, op zaterdagochtend. Ik stond thuis als eerste op, bij wijze van spreken, om mijn bordje pap naar binnen te werken. Stonden we om kwart voor zes naast ons bed. Van zeven tot kwart over acht schaatste ik op de ijsbaan van Haarlem.’


  Dat kostte jou geen enkele moeite?


  ‘Helemaal niet. Ik was veertien en ik ging op vrijdagavond lekker op tijd naar bed. Om zeven uur.’


  Wat kreeg je ervoor terug?


  ‘Ik kreeg er energie van. Het is voorgekomen dat ik ’s ochtends schaatste en om negen uur weer thuis was. Dan van half tien tot elf uur mijn voetbalwedstrijd en om elf uur terug naar Haarlem voor weer een schaatswedstrijd. Ik kan me een zaterdag uit die tijd herinneren dat ik ook nog een keer een wedstrijd gezwommen heb. Op de vrije slag werd ik tweede en de schoolslag won ik. Ik was toen een betere zwemmer dan schaatser. Toen ik in Haarlem uitgenodigd werd om drie keer in de week te komen schaatsen en we ook de leeftijd kregen om de 1500 meter te rijden, schoof ik op naar voren. Ik reed het derde rondje in dezelfde tijd als die eerste twee, terwijl anderen langzamer werden. Dat was voor de trainers de aanleiding om mij bij dat selectiegroepje te vragen. Ik ben uiteindelijk bij de voor mij goede sport gekomen.’


  Is dat een kwestie van geluk?


  ‘Ik denk dat iedereen wel ergens in kan uitblinken. Iedereen heeft een lichaam dat iets goed kan. Alleen, kom je op de juiste leeftijd met de juiste sport in aanraking?’


  Is er bij jou nog twijfel? Je kon dus ook heel goed zwemmen.


  ‘En heel goed skiën. Ik vond het heel wat dat ik kampioen van het dorp was. Ik heb later 240e op de wereldranglijst van Ski Cross gestaan. Dat deed ik na de Winterspelen in Vancouver. Ik had FIS-punten. Inmiddels sta ik weer op nul trouwens.’


  In hoeverre is jouw opvoeding van invloed geweest op de manier waarop jij je leven leidt als profschaatser?


  ‘Thuis waren we heel ingetogen en rustig. Eenzaam wil ik niet zeggen, maar we kwamen uit school, dronken een bakje thee en ’s avonds zaten we met z’n vieren te eten. Mijn vader Adrie was óf aan het werk óf thuis. Hij ging niet naar de kroeg of naar de biljartclub. We waren daarom altijd met z’n vieren.’


  Als je je sport beoefent, waar kan ik die ingetogenheid dan zien?


  ‘Ik heb weinig afleiding nodig. Ik zal een voorbeeld geven. Mijn voormalige teamgenoot Martin Hersman kon in Collalbo niet uit de voeten, want er gebeurde daar helemaal niets. Als ik érgens op mijn plek ben, dan is het in Collalbo. Want er gebeurt niets.’


  Jij hebt geen winkelcentrum en bioscopen nodig?


  ‘Als ik naar Moskou ga voor een race of een toernooi en ik heb twee filmpjes mee, dan red ik me.’


  Vat je dat op als een talent?


  ‘Ik denk dat het je in staat kan stellen je loopbaan te verlengen. Ik voel niet de verleiding om te gaan stappen. Ik hoef geen drukte om me heen. Ik heb van huis uit die behoefte nooit ontwikkeld.’


  Je legt jaar in, jaar uit de rondjes af. Duizenden en duizenden rondjes. Toch geef je nooit de indruk dat je vaak denkt: wat dóé ik hier in godsnaam?


  ‘Nee. Na honderd meter ga je gewoon linksaf, zonder erbij na te denken hoe vaak je dat hebt gedaan. Vandaar dat het af en toe weleens lekker is om de andere kant op te rijden. Met de klok mee.’


  De andere kant?


  ‘Ik doe het weleens. Op de momenten dat er niemand op de baan is. Dat is om het schaatsgevoel te pakken. Even het automatisme eruit halen. Het zet je aan het denken. Zodoende ga je weer voelen waarom je op welk moment een beweging maakt. Dat ga je weer voelen als je rechtsom rijdt.’


  Wat voel je dan?


  ‘Ik zet de schaats wel neer, ik ga glijden en de afzet gaat beginnen... Hoe kom je dan weer goed uit voor de bocht? Hoe stuur je de bocht in? Dat uit te kienen.’


  Hoe vaak doe je dat?


  ‘Te weinig. Op het moment dat je het te vaak gaat doen, wordt het weer een automatisme.’


  Eén keer in de week vier rondjes?


  ‘Een keer in de week is te veel en vier rondjes is te weinig. Beter is vier keer per jaar en dan twintig minuten. Eén dag voor het toernooi.’


  Hoeveel schaatsers ken jij die zoiets zouden durven?


  (Lacht) ‘Eén. Nou, misschien de Noor Håvard Bøkko, en Shani Davis wellicht ook. Drie dan.’


  Wie waren jouw jeugdhelden?


  ‘Leo Visser en Hein Vergeer.’


  Gingen jullie ook kijken bij internationale wedstrijden?


  ‘Ik ben één keer bij het Veronica IJsgala geweest, in 1988 in Thialf. Dat is de enige keer dat ik daar ben geweest voordat ik er wedstrijden ging schaatsen. Wij bleven altijd rustig voor de buis kijken. Ik herinner me een estafetterace met Yvonne van Gennip en prins Willem-Alexander. Ik kan me er verder niet veel van herinneren, hoe ik in de meute stond. Ik heb de videobanden later grijs gedraaid. Dat Van Gennip Alexander een duwtje moest geven, hahaha. Zelf reed ik voor het eerst in maart 1995 in Thialf echt wedstrijden.’


  Hoeveel schaatsen heb je?


  ‘IJshockeyschaatsen, shorttrackschaatsen, langebaanschaatsen en klapschaatsen. En houtjes.


  Hoeveel wedstrijdschaatsen bezit je?


  ‘Ik heb werkelijk geen idee. Zeker twintig. Ze liggen thuis in Joure en bij mijn ouders.’


  Wat ligt er thuis?


  ‘Drie paar op de overloop, twee in de woonkamer. Een stuk of twee in mijn marathontas en er liggen er vast een stuk of drie achter een gordijntje.’


  Rond je zelf de schaatsen, of laat je dat doen?


  ‘Ik laat het doen. In 2004 heb ik geroepen: “Ik rijd nog een paar jaar en ik heb niet de rust om dat te gaan leren.” Ik heb toen wel al het gereedschap aangeschaft, maar intensief tijd erin stoppen om het te leren, nee. Ik heb ooit twee messen zonder advies en begeleiding proberen te ronden. Ik deed maar wat. Omdat ik het niet heb geleerd, lukte het niet.’


  Wie doet het nu?


  ‘Ronald van den Ing. Ik kom ook wel bij Sipke Bosma. Ik ben heel voorzichtig met mijn schaatsen. Het is mijn gereedschap.’


  Zijn ze verzekerd?


  ‘Hoe kun je dat nu verzekeren? Nee, daarom ben ik er zuinig op. Er is geen paar hetzelfde.’


  Ben je ze weleens kwijtgeraakt?


  ‘Ooit heb ik mijn reserveschaatsen toevertrouwd aan mijn trainer, Jan Koopmans, die van een andere luchthaven vloog. We komen op de plek van bestemming en ik vraag aan Jan: “Waar zijn mijn schaatsen?” Hij zegt: “Waar heb ik die ook alweer?” Hij had ze op het dak van de auto neergezet toen ik ze aan hem overhandigde en is toen weggereden bij het hotel in Wolvega. Nooit meer gezien. Er stond nog in de krant: “Wie heeft de schaatsen van Bob gevonden?”’


  Je werkt bij BAM, de grote bouwonderneming die ook betrokken is bij de bouw van stadions, ook ijsstadions. Hoe ben je daarbij betrokken geraakt?


  ‘Na de Winterspelen van Turijn dacht ik: wat ga ik doen? Het olympisch goud was binnen. Mijn doel was bereikt, maar ik was nog niet klaar met schaatsen. Ik heb zitten denken. En in die tijd kwam de mededeling dat ik moest vertrekken bij de ploeg van Telfort. In december voor de Winterspelen van Turijn had ik al contact met schaatscoach Bart Schouten, die destijds de Amerikanen in Salt Lake City coachte. Ik zei toen al: “Ik vind het mooi om een periode in het buitenland te gaan trainen.” Toen het bericht naar buiten kwam dat ik bij Telfort weg moest, belde Bart op. Ik was welkom, maar waar hij zou zijn, wist hij niet. Hij was in gesprek met verschillende landen. Het werd Duitsland. Ik ben een jaar in Berlijn bij Bart gebleven om te kijken wat ik zou gaan doen. Ik bleef vervolgens nog een jaar en daarna richtte ik me op Vancouver in combinatie met het Duitse team. En na Vancouver dacht ik: lekker nog een jaar schaatsen en dan is het wel mooi geweest. Ik wilde mijn maatschappelijke carrière gaan opbouwen. Iets doen met mijn opleiding bouwkunde. Ik heb mezelf bijgeschoold via Randstad en binnen drie weken zat ik bij BAM om de tafel. “Het beste leer je in de praktijk,” zeiden ze. Ik had schaatscoach Jillert Anema van de BAM-ploeg al gesproken en hem laten weten dat ik een combinatie met de marathonploeg wel zag zitten, want ze hadden bij BAM al gevraagd: “Is die ploeg van ons niet wat voor jou?” Na nog een gesprek is er ruimte voor mij gemaakt.’


  Je bent veel langer doorgegaan als profschaatser dan je aanvankelijk van plan was. Waarom?


  ‘Mijn erelijst is mooi, maar ik was nog niet klaar. Eerst dacht ik van wel, maar in oktober 2009 dacht ik: dit gaat niet mijn laatste winter worden. Mijn resultaten waren wat te goed. Ik heb dat seizoen één wedstrijd niet gewonnen. En ik werd sneller en verbeterde mezelf. Het was zo’n fantastisch jaar en het jaar erop was weer supergoed. Toen heb ik meteen de knoop doorgehakt. Ik zei tegen mezelf: Sotsji, ik kom naar je toe. Ik zorg dat ik er weer bij ben.’


  Wat wilde je dan nog uit het schaatsen halen?


  ‘Het was de liefde voor het schaatsen. Ik vind het prachtig om die rondjes te rijden. Het is mooi om zo jezelf te verbeteren, jezelf op scherp te zetten en de wedstrijdspanning te voelen.’


  Word je nog steeds beter?


  ‘Ik heb steeds het idee dat ik vooruitgang boek. Het zijn zulke kleine stapjes, maar ik vertrouw op mijn gevoel en ik voel me nog beter worden.’


  Kijk je niet meer naar cijfertjes, bijvoorbeeld van inspanningstests?


  ‘Helemaal niet meer. Het enige getal dat telt staat op de klok in het stadion. Ik kijk ook helemaal niet meer naar anderen. Ik wil niet imiteren of kopiëren. Ik kijk ook niet meer naar mezelf op video. Ik voel wat ik doe en op basis daarvan ga ik dingen aanpassen en proberen feedback te krijgen van mensen die mij aan het werk zien, zoals onze coaches en trainers. Ik denk dat er soms te wetenschappelijk naar het schaatsen gekeken wordt.


  Voor jou is het uitgewerkt?


  ‘Ik volg gewoon mijn gevoel. Als ze mij testen zien ze dat mijn waardes van krachttests hetzelfde zijn als in 2000. Niets aan veranderd. Toen ik in 1998 met Gianni Romme trainde reed ik met de fiets de Mortirolo op in 1.10. In 2011 deed ik het weer. Weer 1.10. We hebben nu drie jaar achtereen de Stelvio opgereden en ik rijd drie jaar tussen de 1.14,15 en 1.14,45. Binnen een halve minuut.’


  Wat vertelt jou dat?


  ‘Dat ik heel constant ben en mijn conditie hetzelfde blijft.’


  Waar maak jij nog vorderingen?


  ‘Puur op het ijs. Op het gevoel. Voelen wat er gaat gebeuren.’


  Kun jij het gevoel van 2002 nu nog voelen dan?


  ‘Dat niet, maar wel het gevoel wanneer ik welke afzet maak, wanneer ik glij en hoeveel vermogen ik per slag kan rijden. Ik herinner me nog wel dat ik in 2001 een periode had waarin ik alles raakte, onder andere op de WK afstanden in Salt Lake City. Dat gevoel ga ik ook niet meer terugkrijgen. En dat zoek ik ook niet.’


  Beter dan dat wordt het niet meer?


  ‘Nee. Ik heb me nooit meer beter gevoeld dan toen in zo’n lange periode. Wel dat ik zo schaatste. Je stapt op het ijs, je geeft dat duwtje en je voelt: hij zit er ook, dat duwtje, die grip, die perfectie van het moment van afzetten. Hoeven we niet meer over na te denken.’


  Hoe ga je te werk als je voelt dat het minder wordt?


  ‘Het komt dan meestal door de vermoeidheid als gevolg van de trainingsintensiteit. Hoe uitgeruster je bent, hoe beter je je gaat voelen.’


  Wat doe je als je voelt dat je tijdens het seizoen bij moet sturen?


  ‘Heel zwart-wit: op bed liggen. Dat je de slag net niet kan raken komt door vermoeidheid. Ik ga niet heel specifiek aandacht besteden aan mijn bochten. Op mijn gevoel ga ik terug. Ik ga wat dingen proberen, wat meer achteropzitten.’


  Ga je eerder slapen, of langer slapen?


  ‘Zeker als je in een periode komt waarin je harder moet gaan rijden, merk ik dat ik meer op bed lig.’


  Hoelang slaap je in de winter?


  ‘Van elf tot half acht. Rondom wedstrijden zit je in een hotel. Dan duik ik om tien uur in bed en blijf een beetje televisie kijken. En overdag lig ik vaker op bed. Een of twee uurtjes. Wat ook gebeurt: opstaan, ontbijten en weer in bed.’


  Je hebt dan ook geen last meer van paniek wanneer het gevoel even weg is?


  ‘Nee.’


  Heb je dat wel gehad?


  ‘Ik ben een keer in paniek geweest. Dat was een half uur voor de WK afstanden in Berlijn, 2003. Ik was er klaar mee, met schaatsen, met de spanning, met de stress. Ik had een prima voorbereiding gehad en ik had een paar dagen voordien een heerlijke 5 kilometer gereden. Ik geloof tweede achter Jochem Uytdehaage. Ik zit op de rollerbank en terwijl ik aan het infietsen ben, denk ik letterlijk: ik stap van de fiets, ik pak mijn rugzakje, ik loop naar het hotel en ik ga lekker naar huis. Bekijk het maar. Ik heb er geen zin meer in. Dat was spanning. Het duurde twee minuten.’


  Speelde het mee dat dat het eerste grote toernooi was na de enorme teleurstelling van de Winterspelen van Salt Lake City, waar je – op een nog steeds voor jou onverklaarbare wijze – door het ijs zakte op de 10 kilometer? Had je het gevoel dat je je in Berlijn moest bewijzen?


  ‘Wellicht zat er daardoor wel extra druk op. Zou best kunnen.’


  Waarom bleef je schaatsen en liep je niet weg?


  ‘Ik dacht aan wat ik ervoor had gedaan om daar te zijn. Ik sprak mezelf toe: “Je bent verdomme het hele jaar bezig om hier hard te gaan rijden en dan ga je dus niet weg.” Ik heb die gedachte uit mijn kop weten te krijgen. Het duurde dus twee minuten. Daarna nooit meer over nagedacht. Ik heb voor de 10 kilometer de warming-up afgemaakt, ben naar het ijs gegaan...’


  Dat moet een apart gevoel geweest zijn?


  ‘Achteraf heb ik daar wel effe over na zitten denken natuurlijk. Gelijktijdig was er de euforie. Want ik werd die middag wereldkampioen. Het was dus ook meteen goed. Daarna heb ik die gedachtes nooit meer gehad.’


  Je kent dus geen paniek. Dus weet je dat het altijd wel goedkomt?


  ‘De wedstrijden die ik heb gereden, geven mij dat vertrouwen ook wel.’


  Wat is het mooiste schaatsstadion dat je kent?


  ‘Als je alleen naar het stadion kijkt, is dat Astana in Kazachstan. Als je naar de moderne stadions kijkt, heb je ook nog Moskou en Kolomna, allebei in Rusland. Dat zijn de drie waar je naar moet kijken. Hamar? Prachtig mooi stadion, wat ontwerp betreft, maar van binnen voldoet het niet meer aan de huidige eisen.’


  Kun je zien of het ijs goed is?


  ‘Nee. Overal gebruiken ze ander water. Nergens is het water hetzelfde.’


  Maakt het ijs voor jou wat uit?


  ‘Het maakt uit op de eindtijd. Hoe beter het ijs is, hoe beter de eindtijd. Maar voor de rest maakt het mij helemaal niets uit. Iedereen heeft te maken met dezelfde luchtweerstand en hetzelfde ijs.’


  Wat is jouw favoriete baan?


  ‘Heb ik ook niet.’


  Maakt het jou überhaupt wat uit waar je bent als je moet schaatsen?


  ‘Nee, overal heb je plussen en minnen waar je mee om moet gaan.’


  Ben je in je hotel slordig of juist netjes?


  ‘Netjes. Ik pak mijn tas uit en leg alles netjes in de kast. Ik wil weten waar alles ligt.’


  Wat is het belangrijkste in je hotelkamer?


  ‘Een geluidsobject. Er moet een apparaat zijn waar geluid uit kan komen, een televisie of een radio. Verder moet het schoon zijn en een beetje rustig. Ik zit liever niet naast een lift die telkens piept als hij de deuren opent. Rust hoeft niet per se, want ik laat gerust het raam open en laat de gezelligheid van de straat binnenkomen. Kroeggangers komen dan even langs, maar als ik eventjes wakker word vind ik dat niet zo erg.’


  Wat heb je altijd mee op reis?


  ‘Mijn waterkoker. Voor thee. Die zakjes neem ik of zelf mee, of ik koop wat in een supermarkt. Wat voor thee maakt me niet uit.’


  Neem je boeken mee?


  ‘Ik heb altijd wel een boek mee. Of een tijdschrift als Elsevier of Quest. Deed ik in Berlijn ook. Nam ik een Elsevier mee en daar had ik dan een maand lang meer dan genoeg aan.’


  Laat je ook weleens een fooi voor schoonmaaksters achter op je nachtkastje?


  ‘Hè-hè. Daar heb ik echt nog nooit over nagedacht.’


  Hoe bereid jij je voor op de dag van de wedstrijd?


  ‘Hoe laat ik opsta hangt af van de uren waarop wij het ijs mogen gebruiken. Ik ben een ochtendmens en ben vaak voor de wekker gaat al wakker. Ik eet en drink wat er in het hotel voorhanden is: bakkie koffie, boterhammetje en bakje yoghurt. Ik neem eigenlijk nooit zelf wat mee van huis. Mijn eigen muesli of zo, of reepjes. Behalve als het eten af en toe wat minder, wat eentoniger is, zoals in Moskou.’


  Ontbijt jij dan ook gerust met zure haring en rode bieten, wat ze daar nog weleens willen doen?


  ‘Ik zit in Rusland gerust aan de zure haring in de ochtend.’


  Wat gebeurt er na het ontbijt?


  ‘Naar de ijsbaan, het ijs voelen. Meer is dat niet. Contact met het ijs hebben. Terug naar het hotel en mijn bed in. Misschien nog wat eten tussendoor.’


  Wat doe je in bed? Slapen? Lezen? Televisieserie kijken?


  ‘Liggen. Ik zet de televisie aan. Als het maar geluid maakt en beweegt. Ook als ik in Rusland ben, maakt me niet uit. In Nederland zet ik gewoon RTL 7 op, de hele dag hetzelfde. Ik zie alles 24 keer voorbijkomen en ik neem het niet in me op. Daarom kan ik dat ook in Rusland. Wat er gebeurt boeit me niet. Ik ben in gedachten bezig met die wedstrijd.’


  Zijn er mensen in jouw team die denken: Bob is niet goed bij zijn hoofd?


  ‘Die zijn er zeker, maar dat doet me niets. Ik moet zorgen dat ik hard schaats. Wat anderen verder van mij denken, allemaal leuk, maar ik doe niet mee aan Idols.’


  Slaap je nog op de wedstrijddag?


  ‘Ik zet dan wel mijn wekker op de tijd dat ik wakker moet worden. Ik kan best op zo’n middag nog drie uur liggen doezelen, wakker worden, naar de wc gaan, kopje thee zetten en dan ga ik weer liggen en ben ik vertrokken.’


  Als je op de baan komt pomp je jezelf dan op? Gebruik je muziek?


  ‘Je zet je roller klaar en de ene keer heb ik muziek op en de andere keer niet.’


  Wat staat erop?


  ‘Ik heb geen voorkeur. Ik heb een mp3-speler. Volgens mij heeft Jurre Trouw er in 2007 in tien minuten tijd wat muziek op gezet en die staat er nog op. Wat het is weet ik niet. Soms luister ik ernaar en denk: lekker. Verder niet.’


  Wanneer voel je de eerste keer spanning?


  ‘Als ik de baan betreed en voor het eerst een volgepakt stadion zie, zoals in Thialf. Ik sta dan op het middenterrein te kijken naar de fans en kijk of ik nog een bekende zie. Ik kijk wat de rondetijden van de concurrenten zijn.’


  Hoeveel 10 kilometers rijd je per jaar?


  ‘Maximaal vijf.’


  Hoe vaak rijd je tot de limiet?


  ‘Misschien twee keer. Eén keer op de WK afstanden en één World Cup of de NK afstanden.’


  Hoelang moet je bijkomen van een 10 kilometer?


  ‘Een dag.’


  Wat is voor jou het mooiste moment van de wedstrijd?


  ‘Terechtkomen in de flow.’


  Raak je elke wedstrijd in een flow?


  ‘Nee. Misschien veertig procent van de wedstrijden. Het is ook niet per definitie een teken dat het goed gaat, maar als ik in de flow zit rijd ik wel goede uitslagen.’


  Kun je ook goede tijden rijden zonder de flow?


  ‘Ja.’


  Op welk moment in een 10 kilometer ga je voor het eerst dood?


  ‘Na een ronde.’


  Dat lieg je.


  (Lacht) ‘Nou, dat is wel gebeurd, hoor. Dat je van start gaat en dat je na vierhonderd meter naar het rondenbord van je coach kijkt en dat er “24” staat – nog 24 ronden te gaan.’


  Aan welk deel van je lichaam begin je te voelen dat je kapotgaat?


  ‘Ik merk het als ik uit mijn slagritme kom. Een van mijn sterke punten is dat ik mijn oude techniek kan oppakken als ik vermoeid raak. Ik verlies daardoor mijn snelheid niet.’


  Wat voel je?


  ‘Geen idee. Ik denk er niet over na als ik schaats. Het gebeurt.’


  Ga je dus elke keer op een andere manier kapot?


  ‘Ja.’


  Hoe wapen je je daartegen?


  ‘Ik vertrouw op die oude techniek. Dat die techniek terugkomt als ik kapot kom te zitten.’


  Er komt vaak een moment in jouw race waarop ik denk: wat ben je aan het doen?


  ‘Waarschijnlijk ben ik dan aan het omschakelen van nieuw naar oud. Dan zit ik er zó doorheen...’


  Kom je weleens door ‘dood’ heen?


  ‘Ja, de ene keer gaat het gemakkelijker dan de andere keer. In Turijn 2006 zat ik er een ronde of acht voor het einde hélémaal doorheen. Twee rondjes later kwam ik in de winnende flow.’


  Weet je wat er gebeurt als je in een flow terechtkomt?


  ‘De mentale gedachtegangen die rondspelen.’


  Wat bedoel je daar precies mee?


  ‘Dat je denkt: het gaat goed, het gaat niet goed. Ik wil wel, maar ik voel pijn. Ik ga winnen, de anderen zijn sneller.’


  Als je in de flow komt, is dat een teken dat je in staat bent geweest die negatieve gedachtes af te breken?


  ‘Dat kun je inderdaad zo zeggen. Dat kan gebeuren als de coach aan de kant een rondetijd doorgeeft en je je plots weer herinnert: o ja, dat is de essentie, die eindtijd.’


  De pijn die je voelt in een 10 kilometer, kan die jouw flow verstoren? Of hoort die pijn er juist bij?


  ‘De pijn hoort erbij. Maar de flow kan je ook overmoedig maken waardoor je te hard gaat.’


  Hoe krijg je jezelf uit die gemoedstoestand?


  ‘Als je in die flow zit wil je erin blijven, dus je rijdt door. Aan het einde van de rit ga je de pijn voelen. Als je de laatste vijf ronden aan het vechten bent, zit je niet meer in die flow. Dan moet je geestelijk doortrekken.’


  Zit je graag in de flow?


  ‘Elke sporter wel.’


  Ik heb van Gerard Nijboer – zilver op de marathon in Moskou 1980 – ooit gehoord dat een runners’ high niet altijd goed is voor een goede eindtijd. Het idee dat je lekker loopt betekent niet dat je ook het snelst gaat.


  ‘Mmm.’


  Als jij vertelt dat je soms overmoedig raakt, dan kan ik me ook voorstellen dat je dat niet altijd wil hebben, ook al voelt het lekker.


  ‘Maar een 10 kilometer duurt ongeveer dertien minuten tegenwoordig.’


  Het is natuurlijk ook een afstand van niks, die 10 kilometer.


  ‘Ik was altijd trots op het feit dat ik nooit een 10 kilometer boven de vijftien minuten heb gereden. Nou, er is nu een generatie die nooit boven de veertien minuten heeft gereden. Ik heb 14.58 staan, als langzaamste tijd.’


  Wat voel je in een flow?


  ‘Ritme. Maar verder geen idee. Je weet niet meer wat je aan het doen bent, maar je bent aan het doen wat je moet doen. Alsof je je hersens uitzet terwijl je er wel bij blijft. Ik denk dat je dat met schrijven ook wel hebt. Dat je begint en opeens denkt: ik ben er. Dat is de flow. Of op de fiets, gewoon een stuk langs het kanaal rijden en dat je je dat later niet meer herinnert. Niet meer weten hoe je waar bent gekomen.’


  Besef je door de pijn ook dat je aan het schaatsen bent?


  ‘Ja, want schaatsen is voor mij zó’n automatisme. Wanneer denk je nu na over wat je aan het doen bent?’


  Kun je het leren, doodgaan in een schaatsrace?


  ‘Ik heb het wel geleerd, maar hoe weet ik niet. Ik herinner me mijn eerste race over 3 kilometer. Ik was zeventien. Het was in München. Ik ben gaan rijden: rondje 36,6. Volgende ronde: 36,6. Ik zet weer aan: weer 36,6. Eindtijd: 4.36. Dat was een verbetering van het baanrecord met 25 seconden. Ik was niet kapot aan het einde. Ik was te behoudend begonnen en dus zeiden de coaches: “Er valt in het begin winst te halen.” Dan begint de route die moet leiden naar de ideale rit. Hoe hard moet je weggaan om aan het einde nog snel te zijn, daar ligt de sleutel.’


  Moet Bob de Jong zichzelf forceren?


  ‘Ja. Aan het einde van de race rijd ik wel door. Ik denk vaak genoeg na de finish dat ik nog wel drie rondjes langer door kan. Dan schiet er nadien wel door je hoofd dat je harder had gekund als je eerder was aangegaan. Maar ja, wat is dat ideale punt om aan te gaan?’


  Dat weet je niet?


  ‘Nee. En dat weet ik straks in Sotsji ook niet. Het is puur gevoel.’


  Bestaat er een pijngrens?


  ‘Mentaal. Pijn is een mentaal gevecht. Je kunt veel meer pijn hebben dan je denkt.’


  Doet het dan wel echt pijn?


  ‘Pijn is een emotie.’


  Je voelt het in je hoofd?


  ‘Ja.’


  Dus als je je hoofd uitschakelt, voel je pijn niet?


  ‘Klopt.’


  Dan opnieuw de vraag: bestaat er een pijngrens?


  ‘Pijn is een emotie, dus: nee. Waarom zakt iedereen pas na de streep door de poten? Omdat je mentaal bezig bent met die finish.’


  Moet je niet gewoon zo hard schaatsen dat je er geestelijk niet eens meer over kúnt nadenken? Dat je geest die prikkels niet meer registreert?


  ‘Is dat niet een wetenschappelijk onderzoek waard? En dus niet aan mij besteed. Ik hoef niet te weten hoe het gaat.’


  Je hebt heel veel van je lichaam gevergd al die jaren. Ben je niet bang dat je later ergens last van krijgt?


  ‘Duursporters leven langer. Maar in hoeverre is de 10 kilometer een duursport? Het duurt nog geen kwartier. Leef je langer? Pfff, nou, dat duurt nog wel effe voordat ik dat weet. Ik geef mijn lichaam ook veel terug. Ik rust, ik laat het herstellen en ik let enorm op mijn voeding. Ik zorg goed voor mijn lichaam.’


  Hoe voelt ‘vorm’ voor jou?


  ‘Als je in vorm bent heb je het idee dat je alles en iedereen aankan. De timing van je schaatsslag is aanwezig. Je hebt de rust om alles te doen en te laten wat op dat moment nodig is. Alles gaat dus vanzelf.’


  Waar merk je aan dat je in vorm begint te komen?


  ‘Dat je zonder veel moeite hard begint te gaan.’


  Moet jij in vorm zijn om te winnen?


  ‘Nee.’


  Hoe raak je vorm kwijt?


  ‘Vorm is tijdelijk. Het is moeilijk om in te schatten hoelang het duurt. Laat naar bed gaan en je trainingen versloffen versnellen het proces zeker. Je kunt vorm dus behouden door op jezelf te letten.’


  Word je voorzichtiger op jezelf als je in vorm bent?


  ‘Ja. Ik weet niet of dat te maken heeft met dat je in vorm bent of dat het moet. Ik denk het tweede. Je voelt dat je goed bent en je weet dat de wedstrijd eraan komt, dus word je voorzichtiger.’


  Is het erg als je je vorm kwijt bent?


  ‘Je werkt ervoor om in vorm te zijn. Het is zo lekker dat het heel erg jammer is als het is verdwenen. Vorm loopt bij je weg, het is niet in één keer verdwenen. Tenzij je het opgeeft, omdat je de vorm niet meer nodig hebt, zoals aan het einde van het seizoen. Vier bier na een titel en je vorm is weg.’


  Is het vergeten van de werkelijkheid om je heen, door die flow en de pijn, voor jou ook niet een prettige bijkomstigheid van jouw vak?


  ‘Ja.’


  Ben je trots op je loopbaan tot nu toe?


  ‘Ik heb wel een heel mooie erelijst neergezet. Dat besef ik meer en meer. Als mensen me erop aanspreken vind ik dat ook echt leuk. Dat gebeurt steeds vaker. En ik sta er ook voor open. Ik geniet volop van de reacties die het losmaakt. Oudere mensen die me op straat beetpakken en die gaan gillen: “Je hebt me zulke leuke momenten bezorgd!”’


  Eén keus: voor eeuwig dit topsportleven of je levert je schaatsen nú in.


  ‘Dan lever ik ze in. Ik heb het schaatsen al heel diep uitgeboord. Er is meer dan schaatsen.’


  [image: 8.pdf]


  


  


  Mark Tuitert


  ‘Ik ben nooit bang voor belangrijke wedstrijden’


  Mark Tuitert (Holten, 4 april 1980) won in Vancouver goud op de 1500 meter. Hij volgde Ard Schenk op, die in 1972 de laatste Nederlander was die zegevierde op de olympische schaatsmijl. De zege van Tuitert, die in 2004 al Europees kampioen allround was geworden, was een grote verrassing. Op die dag in Canada kwam alles samen voor Tuitert. Op de dag dat het moest ging alles goed.


  Tuitert werd vanaf zijn negentiende al gezien als een groot schaatstalent. De boerenzoon uit Holten groeide op in de ruwe ploeg van SpaarSelect onder de Amerikaanse coach Peter Mueller. Hij werd volwassen bij coach Jac Orie en diens wetenschappelijke benadering. In 2012 stapte Tuitert over naar Beslist.nl, het team van coach Gerard van Velde, die hem in de laatste fase van zijn carrière begeleidt.

  

  Het gesprek vond plaats in augustus 2013 in restaurant De Meelfabriek in Leiderdorp.

  



  


  Wat is jouw eerste herinnering aan ijs?


  ‘Onze boerderij grensde aan een vakantieparkje in Holten en daar lag een afvalwatermeertje in. Behoorlijk normaal water was dat, hoor. Er lag een eilandje in. Het was dus een soort vijvertje waarop we konden schaatsen. Daar heb ik mijn eerste rondje geschaatst. Ik was vier jaar oud, denk ik. Mijn twee buurmeisjes hebben nog geholpen mijn schaatsen aan te trekken.’


  Weet je nog wat je er leuk aan vond?


  ‘Het wegglijden. Ik vogelde al snel een beetje uit hoe je snelheid kon maken. Dat het al snel lukte fascineerde mij, dat ik zelf in staat was om snelheid te maken. Glijden is een heel speciaal gevoel. Hoe leg je dat uit? Heel mooi, balans en evenwicht.’


  Kon je het meteen goed?


  ‘Ik had het redelijk snel onder de knie. Ik herinner me dat ik een keer met mijn moeder meeging naar familie in Goor en daar hadden ze ook zo’n soort vijvertje. Ik werd zo – hop – losgelaten. Ik weet nog wel dat mijn moeders familie echt stond te kijken van: húh? Ik was meteen aan het proberen hoe ik harder kon.’


  Wie was je eerste voorbeeld?


  ‘De schaatsers op het natuurijsbaantje in Holten. Dus de oudere jongens en mannen. Die zoeken elkaar op en dan heb je zo’n rijtje van tien mannen die rondschaatsen. Dus mijn eerste uitdaging was om die mannen een keer bij te kunnen houden.’


  Wanneer lukte dat voor het eerst?


  ‘Na twee wintertjes schaatsen. Ik denk dat ik een jaar of zeven was.’


  Daarna werd het zomer...


  ‘En dan was het schaatsen weer echt weg. Mijn vader ging wel twee of drie keer per jaar naar de kunstijsbaan van Deventer om te schaatsen. Ik ging dan mee. Het was nooit gepland, want mijn vader had die boerderij met varkens en koeien. Het was altijd: “Kom, we gaan.”’


  Wat vond je van het kunstijs?


  ‘Ik vond natuurijs leuker. Op kunstijs moet je echt scherpe schaatsen hebben. Als je op de kunstijsbaan met je botte schaatsen aankomt, glijd je alle kanten op. Wat op natuurijs wel kon, lukt niet op kunstijs. Ik glibberde dus weg, want schaatsen slijpen of zuinig zijn op je materiaal, och ja... Het was niet direct dat ik scherpe schaatsen had.’


  Wanneer werd het serieuzer?


  ‘Ik ben pas vrij laat, op mijn twaalfde, begonnen met schaatsles. Het IJsselstadion was voor ons redelijk ver weg. Toen kwam De Scheg in Colmschate, aan de gunstiger kant van Deventer, en dus gingen er uit Holten meer mensen op schaatsles. Zodoende kon ik af en toe meerijden, want mijn vader kon niet vaak weg van de boerderij. De ijsbaan was ook vrij makkelijk met de trein te bereiken. Ik kon toen al aardig schaatsen, was Holtens kampioen geworden. Ik begon meisjes leuk te vinden en ik merkte dat ik me kon uitsloven door mijn schaatskunsten te etaleren. Mijn eerste vriendinnetje kreeg ik op de ijsbaan. Ik schaatste drie keer in de week in Deventer en combineerde het met drie keer in de week voetballen. Ik bakte er op de ijsbaan in het eerste seizoen geen hout van. Er bleken meer jochies de ambitie te hebben de nieuwe Falko Zandstra te worden. Of te zijn. Ik was dat niet.’


  Wat miste jij in het begin?


  ‘Schaatsuren. Op natuurijs schaatste ik dan wel veel, maar dat lag er natuurlijk niet elk jaar. Ik reed met een zelfbedachte schaatsbeweging, die had ik mezelf aangeleerd. Een bocht rijden? Daar had ik nog nooit over nagedacht. Ik vond die trainingen ook wel leuk, maar het niveau stelde nog niet veel voor. Ik leerde er wel de basistechniek van het schaatsen. Door achter de snelle en betere jongens te schaatsen leerde ik heel veel. Door te kijken. De echte verandering kwam toen ik op mijn veertiende stopte met voetballen, na dat eerste jaartje schaatsen in Deventer. Mijn vader en ik gingen daarna naar de tweedehandsmarkt op de ijsclub om schaatsen te kopen – hij was natuurlijk wel een boer, die kocht niet zomaar iets nieuws. Ik kreeg een paar Raps, hetzelfde merk waarop Falko Zandstra reed. Prima schaatsen. Maar ja, het was maart...’


  Je had er nog niets aan?


  ‘Het mooie was dat er niet alleen ijzers onder zaten, maar dat er ook skeelers bij zaten. En als ik een paar dingen moet opnoemen die het verschil hebben gemaakt, die mij in staat stelden die kwantumsprong voorwaarts te maken, was dat er een van. Ik heb direct die skeelers eronder geschroefd. Ik had nog nooit geskeelerd. Ik deed gewoon op de weg wat ik ook op natuurijs met schaatsen deed. Skeelers aan en de weg op. Het was voor mij het gevoel van ultieme vrijheid.’


  Je reed je eigen ontwikkeling tegemoet?


  ‘Als je veertien bent, ben je niet bewust op zoek naar jezelf. Ik kon gewoon niets leukers verzinnen. Ik was met mezelf bezig, had controle over mijn eigen beweging. Ik vond die schaatstrainingen ook wel leuk, alleen die heel sterke interne drijfveer kwam daar nog niet tot uiting. Het skeeleren kwam puur uit mezelf. Er was niemand anders. Ik moest in mijn eentje een plan maken. Ik maakte zelf trainingsschema’s. Skeeleren was van mij. Kijk, ik trainde natuurlijk niet echt, want ik reed drie keer in de week een rondje van vijf kilometer. Maar wel bijna elke dag. Ik trainde niet veel, maar wel heel efficiënt.’


  Je bent nu bezig met de voorbereiding op Sotsji. Wat zie je nu nog terug van de manier waarop je toen je sport beleefde?


  ‘Een van mijn sterke punten is die ontzettende drijfveer en wil om alles uit mezelf te halen en nooit op te geven. Niet eens zozeer om de beste schaatser te worden die er ooit was, maar om de grootst mogelijke uitdaging aan mezelf te stellen.’


  Waar kon je die wil zien in dat jongetje van vijftien?


  ‘Mijn moeder zei altijd dat ik heel veel op intuïtie deed. Ik dacht na, koppelde de feedback van mijn eigen lichaam terug. Ik voegde alles samen. Ik ben niet opgevoed met een coach die me vertelde wat ik moest doen. Ik dacht daardoor later altijd als ik een schema zag: ik kan wel meer doen, of het kan beter. Later ben ik ook gaan denken: misschien is iets minder doen ook weleens goed. Pas de laatste jaren voel ik dat ik dicht bij mijn eigen intuïtie zit, die na al die jaren natuurlijk wel veel meer wordt ondersteund door ervaring en wetenschap.’


  Wanneer wist jij dat je profschaatser zou worden?


  ‘Toen ik na mijn tweede plaats op het WK junioren thuiskwam en tijdens de afwas tegen mijn moeder zei: “Volgend jaar word ik eerste.” Ik was heel vastbesloten. Voor die tijd dacht ik dat ik iemand als Erik Hulzebosch zou worden, dat ik de beste zou kunnen worden op de skeelers en in het marathonschaatsen. Dat was 1997, het jaar van die laatste Elfstedentocht waarin hij tweede werd. Die Elfstedenkoorts had mij in z’n greep. In 1998 won ik al een skeelerwedstrijd van Hulzebosch en ik eindigde als twintigste in de natuurijswedstrijd van Veenoord. Ik was zeventien. Ik wist toen: dit kan ik. Toen ik vervolgens in één keer uit het niets tweede werd bij het WK junioren, zag ik dat ik een grote sprong had gemaakt.’


  Waarom koos je voor de langebaan?


  ‘Grotere potentie: olympisch. Langebaanschaatsen is een big deal en ik had de kans om met de beste coaches en beste schaatsers te werken. Die keus was vrij gemakkelijk gemaakt.’


  Speelde nog mee dat het schaatsen na de Winterspelen van 1998 commercieel een grote vlucht nam?


  ‘Ik had wel door dat het zo was. Ik won elfduizend gulden in een jaar als skeeleraar, maar ik had wel in de gaten dat er geld in het langebaanschaatsen omging. Ik besefte dat ik misschien wel mijn hele leven kon sporten als langebaanschaatser. Als skeeleraar was dat toen anders. Ik wist dat ik als langebaanschaatser profsporter kon worden.’


  Ben je de schaatser geworden die je hoopte te worden?


  ‘Nee. Het was mijn jeugddroom om ooit wereldkampioen allround te worden. Dat gaat niet meer gebeuren.’


  Hoe diep zit dat gemis?


  ‘Na de gouden medaille van Vancouver kan ik daar prima mee leven. De Winterspelen zijn steeds groter geworden. Mijn eerste kennismaking met schaatsen waren de allroundtoernooien: Koss tegen Zandstra. Als kind heb ik weinig herinneringen aan Winterspelen, want die zijn om de vier jaar en dus op mijn negende en dertiende. Dat zijn zulke grote gaten als je zo jong bent. Ik beschouwde mezelf altijd als iemand die het WK allround zou kunnen winnen. Als je begint als profschaatser is het haast onmogelijk om al je pijlen te richten op een wedstrijd die nog zo ver bij je vandaan ligt.’


  Als je kijkt naar de manier waarop je jouw leven als topsporter inricht, waarin zie je dan de opvoeding van jouw ouders terug?


  ‘Is het nurture or nature? Is het karakter vanaf de geboorte of is het je opvoeding? Er zijn heel veel schaatsers boerenzoon: Stefan Groothuis, Ids Postma, Erben Wennemars vroeger. Buiten zijn, de natuur, hard werken. Jongens van de boerderij zijn stuk voor stuk jongens met arbeidsethiek, ze gooien er niet met de pet naar. Ze moeten eerder afgeremd worden dan gestimuleerd. Van huis uit zijn ze gewend aan – en ik ook – hup, aanpakken en niet mekkeren. Als ik ergens heen wilde, zoals ooit naar een Twents kampioenschap natuurijs, moest ik daar zelf zien te komen. Mijn vader moest de koeien melken en kon me niet wegbrengen. Ik wilde daar per se heen, dus ik ging met de fiets naar de bus en dan duurde het ruim twee uur voordat ik er was. Ik zocht zelf naar een oplossing. Je leert accepteren dat er niet zomaar altijd iemand voor je klaarstaat. Ik dacht er niet eens bij na. Het was zo. Ik zette daar geen vraagtekens bij. Als kind accepteer je je leven zoals het is. Je leert dat je verantwoordelijk bent voor het pad dat je kiest.’


  Hoeveel schaatsen heb je thuis liggen?


  ‘Ik heb twee paar schoenen: eentje waar ik zo op wegschaats en een paar dat er bij in de buurt komt. Het zijn Vikings. Ik heb nog vier paar andere Vikings liggen en vier paar van andere merken. Dat zijn testparen.’


  Is dat hetzelfde paar waarmee je in Vancouver schaatste?


  ‘Ja, er zit alleen nieuw leer op.’


  Waar liggen de schaatsen?


  ‘Boven in de kast, bovenste plank. Ik leg ze op een plek waar ze niet kunnen vallen en waar ze zo veilig mogelijk liggen, zodat de kinderen zich er niet aan kunnen snijden. In die kamer staat ook een tafeltje waarop mijn andere schaatsspullen liggen die ik heb om mijn schaatsen te kunnen bewerken.’


  Jij bent iemand die zelf zijn schaatsen kan uitpluizen?


  ‘Alles. Ik wil alles zelf in de hand houden en kunnen controleren. Materiaalman Ronald van den Ing woont vierhonderd meter van mij vandaan in Roelofarendsveen en als het niet uitkomt, ik geen tijd heb of heel soms als ik geen zin heb, breng ik het wel bij hem.’


  Ben jij beter?


  ‘Hahaha. Zou ik niet zo willen zeggen. Als het om mijn eigen schaatsen gaat zijn er niet veel die het beter kunnen dan ik. Ik ben er vrij bedreven in.’


  Zou jij de schaatsen van Sven Kramer kunnen ronden zonder dat hij er op het ijs iets van merkt?


  ‘O jawel. Ik heb vorig jaar nog een keer voor hem naar zijn schaatsen gekeken. Even checken.’


  Waar kijk je dan naar?


  ‘Naar de hoek van het ijzer. Je kijkt waar het lichtstreepje verschijnt, bij de punten. Dat de schaats in het midden het vlak raakt.’


  Hoe rijd jij?


  ‘Ik rijd op 24 meter.’


  Wat zegt dat?


  ‘De straal van een cirkel is 24 meter. Als je die cirkel zou uittekenen, kun je mijn schaats in de buitenste rand van de cirkel liggen.’


  Is 24 veel of weinig?


  ‘Erben Wennemars reed weleens met 28, dat is nog vlakker. En er zijn marathonschaatsers die met een ronding van 19 of 20 rijden. Hoe vlakker je rijdt, hoe lastiger het sturen is. Als je heel “rond” rijdt kun je weleens te makkelijk sturen. Dat ligt ook weer aan het ijs. Op zacht ijs sta je er meer ín en op hard ijs sta je er meer op.’


  Wat is de meest krankzinnige avond die je hebt meegemaakt omdat je je schaatsen niet goed kreeg?


  ‘Het WK allround 2003, Göteborg. Rondingen slijpen deed ik net een jaartje en ik kreeg het toen niet voor elkaar. Je kunt er gek van worden en dat gebeurde toen. Je wilt vaak te snel als je net begint. En helemaal als je in tijdnood zit. Nooit doen! Niet gaan slijpen als je geen tijd hebt. Je wilt dan bijna het raam opendoen en de buis de sloot in tiefen. Gelukkig hielp Gianni Romme me dat weekeinde uit de brand.’


  Dat jij de schaatsen van Sven Kramer bekijkt gaat nog een stapje verder, niet?


  ‘Ik heb altijd spullen klaarstaan. We trainden vorig jaar in Inzell af en toe met de teams samen. En joh, als ik iemand kan helpen? Hij vroeg of ik even wilde kijken hoe het ervoor stond. Misschien had hij zijn spullen even niet mee of wilde hij een dubbelcheck.’


  Hoe neem je jouw gereedschap mee?


  ‘Ik heb een kistje, zelfgemaakt. Met sleuteltjes, reserveonderdelen, een metertje, een ijkstaafje. Dat is superduur en nauwkeurig meetmateriaal. In dat kistje zit piepschuim en ik heb er figuurtjes uitgesneden zodat die spullen vast kunnen liggen. Dat doosje zit altijd in mijn sporttas.’


  Wat heb je nog meer bij je?


  ‘Dat is nog top secret. Ik heb een aparte braamsteen mee voor de zijkanten van de schaats, want die laat ik sinds twee maanden polijsten. Dat is gladder omdat er dan minder ijsslijpsel aan de zijkant blijft zitten. Het vermindert de glijweerstand en dat levert tijdwinst op. Hoeveel weet ik niet. Valt niet te meten. Kijk eens naar een buis die uit de fabriek komt. Zo dof als maar kan. Lijkt nog niet op een helemaal “af” product. En iedereen doet effe een afbraamsteentje erlangs, pffffssst en doei, rijden. Maar ja, wat is goed polijsten? Ik ben met een metaalbewerkingsbedrijf gaan praten. Voor zover ik weet ben ik de enige die dat doet. Ik denk niet dat ik de enige blijf.’


  Wat is jouw favoriete baan?


  ‘Calgary. Het is de sfeer en het is een van de snelste ijsbanen ter wereld, dus als je daar rijdt weet je dat je hard gaat. Het is altijd lekker warm in de hal. Je kunt in je shirtje trainen. Het ijs is ook altijd goed en de plek waar de ijsbaan ligt ademt sport. De baan ligt vast aan de universiteit van Calgary. Je wandelt direct naar de koffietentjes – indoor – en dat maakt het voor ons al speciaal. Het leeft er. We zitten met veel schaatsers vaak in een klein kliekje op ijsbanen ver weg, maar in Calgary niet. Daar zit je tussen de mensen. Calgary is de enige ijsbaan ter wereld die direct in verbinding staat met de normale wereld. In Calgary blijft iedereen zo lang mogelijk hangen bij die ijsbaan. Dat zegt al genoeg. Meestal ga je naar binnen in een hal om te trainen en daarna zo snel mogelijk weer weg.’


  Kun jij zien of ijs goed is op een baan?


  ‘Ik kan wel zien of het slecht is. Dat is zo als het ijs snel aanslaat, dof is, of als er lang een sloot water op blijft liggen. Je voelt het vaak ook aan de temperatuur in de ijshal. Als het er heel koud is, is het ijs heel hard. Je wilt alleen dat toplaagje een beetje zacht hebben. Dus als je het ijs hard vriest en de lucht erboven warm houdt, klief je er gemakkelijker doorheen. Dat maakt snel ijs.’


  Wat zijn dan de gunstige temperaturen?


  ‘Ongeveer 17 graden in de hal en het ijs -6 of -7. En droge lucht.’


  Je stipte net al de schaatsgemeenschap aan. Omschrijf die groep sporters eens.


  ‘Het is een kleine groep en dat betekent dat je altijd wel iemand tegenkomt met wie je intense dingen hebt meegemaakt. Ook wel mensen met wie je iets hebt gehad, positief en negatief. Sommige mensen ken ik helemaal niet, terwijl ik ze bijna elke dag zie. Anderen ken ik juist erg goed. Je gaat heel intensief met je ploeggenoten om, 220 dagen per jaar, jaren achtereen, zoals met Gianni Romme, Erben Wennemars, Tonny de Jong, Marianne Timmer, Simon Kuipers en Annemarie Thomas. Ook in periodes dat je het mes op de keel hebt staan, waarin de ware aard van het beestje naar boven komt. En dan, als je een ploeg verlaat of anderen vertrekken of stoppen, blijkt dat je niet heel goede vrienden bent terwijl je zoveel samen hebt meegemaakt en dag en nacht met elkaar bent opgetrokken.’


  Is het gezelschap te klein?


  ‘Er zijn weinig mensen die een redelijk onafhankelijke koers kunnen varen. Je hebt schaatsers die met hun hele hebben en houden aan een trainer, een programma of werkwijze hangen. Niet veel mensen durven zich openlijk af te vragen of iets wel echt goed voor ze is en houden zich vast aan hun eigen pad. Iedereen kijkt naar elkaar, iedereen doet elkaar na. We zitten allemaal op dezelfde ijsbanen, dus als iemand iets anders doet en hij schaatst vervolgens hard, dan doen ze het volgend jaar allemaal. Er zijn weinig onafhankelijke, originele denkers in het schaatsen die door de jaren heen grotendeels hun eigen koers hebben gevaren, zoals Bob de Jong, Shani Davis, Michel Mulder of zoals vroeger Rintje Ritsma.’


  Komt dat doordat twijfel zo’n groot deel uitmaakt van de gemoedstoestand van de schaatsers?


  ‘Ja. Als je houvast wilt, zijn daar je coach en het programma. Maar twijfel en onzekerheid vormen de kern van je bestaan. Onzekerheid is de grootste drive om beter te worden. Je kunt die onzekerheid wel verbloemen door je ergens aan vast te houden en de vragen van je weg te houden, maar dat is een schijnveiligheid. Je haalt de verantwoordelijkheid weg bij jezelf als je alles aan een coach overlaat. Externe factoren zijn dan voor jou verantwoordelijk. Ik ben er juist heilig van overtuigd dat het nemen van eigen verantwoordelijkheid de hardste, meest confronterende en veruit de meest stimulerende manier is om zover te komen als maar kan. Denk maar eens: als je zelf verantwoordelijk bent, betekent dat ook dat je jezelf moet verbeteren. Dus als je aan de start staat, ben je alleen met jezelf. En dan bepaal jij of je niet in je broek schijt en je tanden op elkaar zet. Als dat je leefwijze is, sta jij aan de start met één gedachte: dit ben ik, dit is mijn pakkie-an. Dan sta je daar als Mark Tuitert en niet als pupil van. En ook niet als olympisch kampioen. Natuurlijk vormen een trainer en titels je ook, maar je bent ze niet. Het sterkst ben ik als mezelf, als Mark Tuitert. Ik ben degene die aan de start staat. Ik moet verantwoording aan mezelf afleggen. Die gedachte maakt je ook superonzeker. Want als jij de verkeerde keus maakt of faalt, gaat jouw kop eraf.’


  Snap jij ook dat schaatsers niet in het openbaar spreken over allerlei magnetiseurs en andere geneesheren naar wie ze toe gaan om de onzekerheid uit hun lichaam te kunnen halen?


  ‘Wat vind je geheimzinnig? Is het geheimzinnig omdat ze er niets over zeggen of omdat ze ernaartoe gaan? Ik vind dat niet hetzelfde. Ik zie het niet als verkeerd. Je moet je eigen zwakke punten opzoeken en er iets aan doen. Ik ga zelf naar een haptonoom, een keer in de maand, of twee maanden. Voor mijn rug. Hij kreeg het voor elkaar de spierspanning weg te nemen en ervoor te zorgen dat ik weerbaarder ben tegen emotionele stress. Hij zoekt naar blokkades en verkrampingen in de spieren die de balans tussen lichaam en geest verstoren. Hij helpt mij te zoeken naar die blokkades. Hij loopt mijn lichaam na zodat mijn lichaam en geest in balans zijn en alles soepel beweegt. Ik ging meteen weer technisch beter schaatsen. Vrijer. Dat is onderdeel van de emotionele balans.’


  Wordt ‘het schaatsgevoel’ steeds belangrijker naarmate ouder je wordt?


  ‘Het is altijd belangrijk. Vroeger was zware trainingsarbeid het summum. Nu raken veel minder schaatsers overtraind. Het is niet alleen meer hard trainen, het gaat om efficiënt trainen en optimaal je kracht overbrengen op het ijs.’


  Wat is dat schaatsgevoel?


  ‘Eigenlijk weet je niet wat je moet voelen als je harder gaat schaatsen. Het kan heel raar voelen. “Raar voelen” wil niet zeggen dat het niet goed is wat je doet. Dat is het gevaar voor sporters: op zoek gaan naar een goed gevoel. Als je heel hard traint en hormonaal overhoopligt, is je spieraansturing aangetast. Vergeet het maar, dan heb je gewoon een klotegevoel op het ijs. Ik probeer me in die periodes vooral voor te houden dat ik weet hoe ik technisch moet schaatsen. Ik probeer vooral dát uit te voeren, daar moet ik heel scherp op zijn. Ik moet niet van streek raken van dat rotgevoel. Als je gas terugneemt komt het goede gevoel terug, want je hormoonspiegel raakt weer in balans en de fijne coördinatie komt terug, dus je voelt wat je doet op het ijs. Je kunt daar alleen komen als je die opofferingen maakt.’


  Als je in vorm raakt, kom je dan in een flow te zitten? En wil je daarin zitten?


  ‘Graag. Heerlijk. Ik ken het begrip flow heel goed. Voor mij is het een combinatie van rust en agressie. Rustig zijn, geduldig zijn tot het moet en dan alles loslaten, alle vezels zijn dan klaar en uitgerust.’


  Hoe voelt het?


  ‘Het voelt autotelisch.’


  Autotelisch?


  ‘Zo heet dat toch? Dat je lichaam het gaat overnemen? Het voelt bijna alsof je er zelf geen invloed op hebt. In een flow ben je niet bezig met het resultaat, maar ben je heel erg in het hier en nu; uitvoeren tot in perfectie, met wat je in je hebt. Je gaat op in de ervaring. Bij mij komt het er alleen maar helemaal uit als mij het mes echt op de keel staat. Daarom ben ik nooit bang voor wedstrijden die ergens om gaan. Het is een leven- of doodgevoel. Letterlijk. Vlak voor de start van de 1500 meter op de Spelen van Vancouver voelde ik: dit is waarvoor ik leef. Dit is leven. Dit. Hier. Nu. Hier draait het om. Alles en iedereen om me heen kon me gestolen worden.’


  Tien seconden voor de start besef je dit?


  ‘Nee. De mentaal zwaarste periode is een half uur, twintig minuten voor de start. Het begint al in de bus naar het ijsstadion.’


  Ben je nerveus op zulke momenten?


  ‘Mijn hartslag is rustig. Evenwichtig. Ik kan voor zo’n wedstrijd bijna buiten mezelf treden. Bijna. Ik zit in mezelf, ik ben één. Ik observeer mijn omgeving op een rustige manier. Ik ben onderdeel van mijn eigen speelfilm aan het worden, af en toe geef ik nog een of twee commando’s aan mezelf, en dat is het.’


  Wat gebeurt er in die twintig minuten?


  ‘Ik heb een gekooide tijger in me. Ik voel mijn hart: toem, toem, tjoem. Mijn bewustzijn vernauwt. Mihaly Csikszentmihalyi beschrijft in zijn boek Flow in Sport een aantal voorwaarden die de kans op een flow-ervaring vergroten. Bijvoorbeeld: evenwicht tussen wat je denkt te kunnen bereiken en wat je zegt te kunnen bereiken. Het gaat om balans. Voor mezelf zit die in drie zaken: lichamelijke gesteldheid en de mentale en emotionele component. Die fysieke gesteldheid is het allerbelangrijkste. Op het allerhoogste niveau is die mentale gesteldheid misschien wel doorslaggevend. Maar de fysiek is de basis. De wilskracht en drijfveer uit de mentale afdeling staan naast de fysieke poot. Die twee werken heel sterk op elkaar in en daarna komt er een moment dat je durf en lef moet tonen, dat je met je billen bloot moet durven gaan. Dan is er de emotionele kant, waarvan ik het belang heel lang heb genegeerd. Nou, dat is ontzettend belangrijk in die top. Dat vormt de balans met je sport en je privéleven. Als het emotioneel niet goed loopt in je privéleven vreet dat energie. Bob de Jong bijvoorbeeld heeft die emotionele component heel klein gemaakt, het is heel overzichtelijk. Bob heeft een liefdevol, klein gezelschap om zich heen. Het is klein, spartaans en eenvoudig. Ik heb daar veel meer moeite mee. Mijn ouders hebben daarmee te maken – een heel heftige scheiding en het overlijden van mijn moeder – een huis kopen, een groot contract tekenen bij SpaarSelect, vader worden, overstappen naar een nieuwe ploeg. Ik ben vatbaar voor dat soort dingen. Voel me snel verantwoordelijk. Ik vind het moeilijk om zulke dingen van mij weg te houden, omdat ik vind dat al die dingen het leven maken tot wat het is. Ik denk vaak heel groot en die emotionele belasting zorgt dat ik fysiek kan gaan blokkeren. Ik ben daarom ook bezig mijn wereld steeds kleiner te maken, op weg naar een grote wedstrijd zoals de Winterspelen. Ik draai de schroeven aan. Uiteindelijk wordt het: slapen, eten, trainen. Ga dus nooit verhuizen in een olympisch seizoen, jongens. Ik heb het tegen mijn ploeggenoot Michel Mulder gezegd, die zit in een flatje in Heerenveen. Ik heb gezegd: blijf zitten. Verhuis na Sotsji, niet eerder.’


  Wat is de rol van de coach?


  ‘Hij moet het proces bewaken zodat ik mijn hoofd niet verlies. Als ik in paniek raak moet hij me erbij houden, ook als ik weleens in de war ben door het effect dat zware training heeft op mijn lichaam. Ik zak helemaal in elkaar als ik na een paar weken hard trainen rust neem. Je geeft het lichaam het signaal “relax”, terwijl de massa trainingsarbeid nog doordendert. Dat is het diepste punt op een training.’


  Is het gek om te veronderstellen dat de coaches die jij hebt gehad, passen bij de manier waarop jij je sport beleeft?


  ‘Ik voelde dat ik naar Peter Mueller moest. Ik was er heilig van overtuigd dat het de juiste keus was. Superlogisch. Mueller zei: “Volgend jaar word jij wereldkampioen, vriend. Yeah!” Diep van binnen zit dat nog steeds in me, alleen ging ik later hard onderuit. Gelukkig kwam ik toen Jac Orie tegen. Ik was al begonnen met zelfstudie naar mijn lichaam. Ik kon meteen met Jac sparren over trainingsleer. Heb veel van hem geleerd. Nu ben ik een stap verder – aan het einde van mijn loopbaan – en Gerard van Velde voegt weer iets toe. Die iets meer empathische kant heb ik nodig. Net als de pure focus op het schaatsen en de schaatsbeweging. Hoe breng ik wat ik aan kracht heb over op het ijs? Superinteressant vind ik dat, want niemand weet dat. Wat is de optimale krachttraining? Hoeveel meer kilo’s in het krachthonk gaan averechts werken en hoeveel minder kilo’s zorgen dat ik te weinig vermogen lever? Niemand die het weet.’


  Hoeveel watts trap jij weg op fietstests?


  ‘Ik haal een piek van 2400 watt. Het gemiddelde op een halve minuut ligt tegen de 1200 watt. Er zijn jongens die een hogere piek hebben, maar niet veel jongens trappen 1200 watt gedurende dertig seconden.’


  Hoeveel nachten heb je in hotels doorgebracht?


  ‘In mijn léven? De laatste twee jaar in elk geval een stuk minder. Bij Team Beslist.nl gaan we minder vaak naar het buitenland. Ik heb het idee dat schaatsteams ook wel vaak weggaan om het weggaan. Zo van: we hebben het altijd zo gedaan dus het zal wel goed zijn. Zo ben ik in de periode bij SpaarSelect weleens drie weken naar Calgary gegaan in augustus en daarna nog eens drie weken in oktober. Toen ik net begon als prof was ik 200 à 220 dagen per jaar van huis. Nu is het veel minder. Misschien 120 à 150.’


  Vind je het fijn?


  ‘Die hotels ga ik niet missen als ik ben gestopt. Ik heb er geen hekel aan, maar op wedstrijddagen kun je je zo nutteloos voelen. Dan moet je zo kalm aan doen, zit je daar in je eentje. Komen de muren op je af. Maar je moet dat kunnen – lui zijn – en als het niet kan probeer ik het wel, gewoon slapen of dagdromen op een bed. Toen we een keer in Wolvega verbleven ben ik weleens naar huis gegaan in Heerenveen. Op de middag voor de wedstrijd dacht ik: ik ga gewoon het gras maaien. Ik ga al heel snel nadenken, dus ik moet mezelf bezighouden. Ik kan mijn gedachtes niet uitschakelen. Ik ga dat steeds meer waarderen: grasmaaien, houthakken. Ik hoef niet altijd filosofische problemen op te lossen. Gewoon, hup, werken, met je handen. Ik ga niet tien keer NU.nl checken. En tv vind ik meestal weinig aan. Ik ga wel boodschappen doen, of ergens koffiedrinken.’


  Slordig of netjes in een hotel?


  Ik ben zeker niet netjes, maar ik maak er ook geen zwijnenstal van.’


  Wat vind je de grootste opoffering die je jezelf moet getroosten?


  ‘Het zwaarste vind ik het missen van sociale gebeurtenissen, van familie en vrienden.’


  Vind je het ook het zwaarste aan je vak?


  ‘Nee. Het zwaarste vind ik dat ik niet altijd mezelf kan zijn of helemaal ergens met mijn volle aandacht bij ben als ik in een zware trainingsperiode zit. Ik voel me een muurbloempje, in die twee weken waarin ik mezelf zo faliekant hard op mijn flikker geef. Geen energie over, lusteloos en doodmoe. Ik heb nergens zin in. Zulke trainingen hebben heel veel invloed op je hormoonhuishouding en het heeft invloed op mijn gemoedstoestand. Ik word nukkig, kortaf. Niet leuk voor mijn omgeving. Ik baal daarvan, ook al weet ik dat het een consequentie is van mijn keuze. Ik weet dat het weer terugkeert, dan spring ik van energie en kan ik de hele wereld aan. Dan vind ik mezelf een leuke vent. In die zware periode kan ik ook wel met mezelf leven, alleen moeilijk.’


  Ben je weleens bang dat je in die toestand blijft hangen?


  ‘Nee. Van nature ben ik zeer positief ingesteld en ook vrolijk. Maar ik kan me wel voorstellen dat vooral duursporters in zo’n staat geraken. Als ze niet snel genoeg rust nemen, schieten ze in een depressie of krijgen een burn-out. De correlatie tussen duursport en depressie is aanwezig, omdat je zulke zware arbeid levert over zulke lange periodes. Alles gaat down the drain.’


  Als je in vorm bent gaat alles dan vanzelf?


  ‘Het hele sportleven – het hele leven trouwens! – zit vol paradoxen. Dus er komt een punt waarop je de trainingen moet loslaten. Dat moet je durven. Je kunt een schaatsbeweging ook weer niet te veel bedenken. Ik heb het weleens vergeleken met een duizendpoot. Die kun je niet leren dansen. Je moet gewoon de muziek aanzetten. Dat moet een schaatser ook: het denken loslaten en de muziek aanzetten. En je dan overgeven aan vorm en hopen dat het goed gaat. Je geeft je als het ware over aan jezelf. Je moet vertrouwen op de weg die je hebt afgelegd. En dan gas geven.’


  Wanneer durfde jij dat voor het eerst?


  ‘Toen ik die skeelers onder mijn nieuwe schaatsen schroefde ben ik direct wedstrijden gaan rijden. Dan moet je alles al loslaten, want je rijdt in een peloton. Dat is totaal anders dan langebaanschaatsen. Je start en je ziet wel, het is gewoon spelen, met een peloton, met je concurrenten. Schaatsen is mentaal heel zwaar, omdat je in je eentje de strijd aangaat met de tijd. In een peloton ben je je helemaal niet zo bewust van wat je doet. Je hebt lol en je moet die andere jongens verslaan.’


  Hoe kom je in vorm?


  ‘Als ik fysiek goed ben beslaat het een periode van zes weken voor een belangrijk toernooi. Je rekent terug vanaf de dag dat je goed wilt zijn. In die eerste periode ben je bezig te trainen – zware intervaltrainingen – met als doel dat je met een verschrikkelijke verzuring kunt blijven doorgaan in de race. Je probeert je totale vermogensoutput te verhogen voor die twee minuten. Dat zijn langere trainingen, zonder topintensiteit. Fietsritten van meer dan twee uur en duurvermogen op het ijs trainen. Daarna neemt de omvang af en ga je intervaltrainingen op het ijs doen, maximaal een tot drie minuten, trainingen waarvan je het zuur in je benen krijgt – de fietsritjes worden rustiger. Aan het eind van zo’n schaatstraining kun je mij opvegen. Je kunt in deze periode ook wat krachttrainingen doen, om je spieren een beetje een opdoffer te geven. Twee weken voor de belangrijke wedstrijd ga ik zwaar gas terugnemen, om echt uitgerust te raken. Ik train op zestig procent en de omvang van de trainingen slinkt, terwijl de intensiteit wel hoog blijft. Dat is de spannendste periode, heel eng, want ik word dan eerst slechter.’


  Dan ben je chagrijnig?


  ‘Och, echt verschrikkelijk. Ik ben alleen maar onzeker. Ik rust en de fietsritten gaan met de handjes boven op het stuur. De lengte van de schaatstrainingen komt niet meer uit boven de 1500 meter. Paar rondjes rijden. Startje doen. Nog een snel rondje. Vaak sta ik in die periode niet langer dan drie kwartier op het ijs. Ik moet aan het einde van die voorlaatste week helemaal uitgerust zijn. En dán, dan zet ik ’m op naar de wedstrijd.’


  Opzetten naar de wedstrijd?


  ‘Dag 6: rust. Veel op bed liggen, bakje koffie drinken met teamgenoten of een boek lezen. In Vancouver las ik Misleid door toeval, van Nassim Nicholas Taleb. Als bezigheidstherapie. Dag 5: het ijs op. Vaak is dat een rustige duurtraining. Maximaal drie rondjes, nog een steigerung of een snelle bocht. Dan van het ijs af, weer een bakkie doen. ’s Middags op bed, slapen en daarna krachttraining. Effe de spanning op de spieren zetten. Dag 4: een echt goede training afwerken. Het gaat dan niet om snelheid, maar om nog één keer iets te doen met een goede omvang. Even drie minuten diep zitten en zeker nog een behoorlijk lange, pittige intervaltraining. Meestal ben ik die dag wel een uur op het ijs. Ik moet er echt even van bijkomen. ’s Middags uitfietsen. Dag 3: heel even op het ijs, paar startjes doen. Soms helemaal niet op het ijs.’


  Merk je dat je concentratie ook anders wordt?


  ‘Na die dag wel, als er nog twee dagen te gaan zijn. Dan begin ik aan de laatste technische dingen. Twee dagen voor de race voel ik: nu komt-ie. Je voelt dan dat je net iets makkelijker diep kunt zitten en je slagen raak je dieper en breder, dus je hebt iets meer reach. De techniek gaat makkelijker, omdat de spanning op je benen goed is en je coördinatief uitgerust bent. Het is de tijd dat je snelheid omhooggaat, een paar tienden per rondje ga je wel harder. Als de wedstrijdspanning erop komt, pak je nog een halve seconde. Dag 1: het ijs op, nog één bocht op snelheid, nog één steigerung. ’s Avonds op de fiets even mijn hartslag omhoogbrengen, richting omslagpunt: 165-170 slagen per minuut. Alles even goed doorbloeden, nog een keer melkzuur aanmaken en het weer laten wegvoeren. Mijn lichaam nog even een keer aan het werk zetten.’


  Hoe vaak per jaar kan dit?


  ‘Echt pieken? In één winter? Misschien lukt je dat maar twee keer.’


  Kun je de avond voor de wedstrijd goed slapen?


  ‘Niet altijd, maar vaak wel. Je voelt je opgewonden. Meestal slaap ik ook iets lichter. Je hebt de loting net gehad, toch spannend. Dan: bakkie koffie drinken.’


  Jullie drinken wat af...


  ‘Tjonge jonge, we zuipen ons helemaal suf. Ongelooflijk. In de tijd die ik heb besteed aan het drinken van bakjes koffie had ik een universitaire studie kunnen doen. Ben ik van overtuigd. Zonde eigenlijk, hè? Maar ja, je hebt dat soort dingen nodig om te ontspannen. Ik ruim die laatste avond vaak mijn hotelkamer op. Voelt toch iets lekkerder en rustiger. Het is bovendien handig omdat je niet een uur naar je trainingsbroek hoeft te zoeken als je naar de baan wilt. Vaak doe ik voor het slapengaan nog ademhalingsoefeningen. Gewoon, zorgen dat ik van binnen rustig ben.’


  Zittend op de rand van je bed?


  ‘Meestal wel. Vijf minuten met mijn ogen dicht. Even bewust worden van de plek waar ik me bevind, hoe ik me voel. Alles tot rust laten komen. De dag verwerken en niet met de dag van morgen bezig zijn. Ik denk weleens: toen iedereen nog in God geloofde baden mensen, en dat had zijn functie. Nu zoek je een rustmoment. Misschien doe ik stiekem nog wel een schietgebedje tussendoor. Ik zeg dan zoiets als: “Ik hoop dat ik morgen alles uit mijn lichaam mag halen wat erin zit.” Dat is wel richting... God? Ik weet niet. Ik vind het mooi om daar geen definitief standpunt over in te nemen. Ik voel die twijfel ook echt zo. Ik ben niet heilig gelovig, maar ik ben ook absoluut geen atheïst. Op dat punt, vlak voor die wedstrijd, zoek ik blijkbaar een verbinding met mijn opvoeding en met mijn jeugd.’


  Om je veilig te voelen?


  ‘Ja. Je hoopt dat als er iets bestaat, iemand ook echt meeluistert. Ik praat wel tegen mezelf maar het voelt als meer. Ik voel het geloof in mezelf diep van binnen en ik hoef het daarom niet uit te spreken. Daar, in mijn ziel, zit mijn innerlijke drive. In mijn vezels. Alles wat je eromheen bedenkt – trainingsschema’s, ratio – het zijn allemaal middelen om zo goed mogelijk voorbereid aan de start te verschijnen, maar ze raken niet aan de kern van wie je bent. Als ik aan de start sta voor zoiets groots, dan doe ik dat vanuit mijn ziel, mijn kern, mijn hart. En dat heb ik in Vancouver echt gedaan.’


  Je stelt alles in het werk om aan de start te staan met alleen het gevoel: Ik, Mark Tuitert?


  ‘Ik ben bezig om tot de kern te komen. De kern is niet: ik schaats om geld te verdienen, of voor roem, eer en goud. Nee, ik doe dit omdat ik mezelf wil pushen tot een plek waar ik nog nooit ben geweest.’


  Ik schaats.


  ‘Dit is wie ik ben. Dit. Hier. Nu. Wat je nu ziet, dat ben ik. Dit zullen de 1 minuut en 45 seconden zijn van Mark Tuitert, en niemand anders. Daarom ben ik ook niet bang voor een race. Ik heb best weleens angst misschien, maar dat is meer twijfel of ik het wel kan. Het is angst aan de oppervlakte, want diep van binnen weet ik dat ik het kan. Alleen is de vraag of ik het nú kan. Daar twijfel ik weleens aan. Als ik aan de start sta twijfel ik niet meer. Je gaat voor gaas als je bang bent voor die afstand, bang voor de onmetelijke pijn die je gaat voelen. Vraag maar eens aan schaatsers wat ze het verschrikkelijkste plekje op de ijsbaan vinden. Het bankje van de 1500 meter. Daar zie je de mensen die net gereden hebben in elkaar storten, terwijl jij nog van start moet gaan en je weet wat je staat te gebeuren. Het eerste rondje gaat prima. Daarna is het anderhalve minuut verschrikkelijk afzien.’


  Wat is verschrikkelijk afzien?


  ‘Ik win de 1500 meter door heel hard te beginnen – net niet op mijn top, maar ertegenaan. Je moet de durf hebben daar te komen, met de wetenschap dat het heel veel pijn gaat opleveren, maar je moet er toch naartoe, naar die pijn. En dan kunnen blijven functioneren met al die pijn die alleen maar erger wordt. Bij mij begint die pijn na zevenhonderd meter. Ik ga iets houteriger bewegen. In de laatste ronde voelt het alsof je haast niet meer kan schaatsen. Je rijdt echt tegen een muur aan op de 1500 meter: boem. Ik kan op die momenten soms niet eens meer recht door mijn ogen kijken.’


  Verwelkom je de pijn?


  ‘Dat lukt niet altijd. Alleen als je in topvorm bent kom je erdoorheen. Ik heb vaak genoeg een 1500 meter bewust meegemaakt. Ik voel dan wel de pijn. Of ik voel dat mijn lichaam hapert. Je schaatst dan klinisch en je rijdt technisch heel goed, maar je komt niet in de flow. Je bent op zulke momenten niet in staat alles uit je lichaam te persen. Je bent dan met je hoofd aan het racen, niet met je hart. En ik schaats het snelst als mijn hoofd en mijn hart één zijn.’


  Praat je tegen jezelf in de race?


  ‘Ja. Niet lang. Commando’s. Ik heb aandachtspunten die ik van tevoren weet. In Vancouver op de 1500 meter was dat vooral die bocht na de 700-meterpassage. Die bocht, als je weet dat je gaat verzuren. Ik zette alles op alles om die bocht vol aan te gaan. Daarna zou ik wel zien. Dat lukte echt goed. Ik voelde de verzuring opkomen en ik zei: “Deze bocht jongen, hier, dit is het punt waar de hele race om draait. Dit is guts & glory. Het wordt of niks, of het wordt goud. Dit is het alles-of-niets-moment van deze race.” Dat denk je in een tiende van een seconde en dan ben je al bezig met de bocht. Die gedachtes schoten toen door me heen: dsjoef.’


  Het gaat dan dus toch om winnen?


  ‘Zeker.’


  Terwijl je al een paar keer eerder hebt gesproken over cruciale momenten. Je zegt de hele tijd dat het niet om het resultaat gaat maar om het proces. Gaat het wel om winnen?


  ‘Als sporter en als mens moet je jezelf ook heel goed voor de gek kunnen houden. Want hoe groot en reëel is de kans op succes nu echt? Natuurlijk gaat het om winnen, maar in de dagelijkse praktijk heb je daar niet zoveel aan. Het hoogst mogelijke doel stellen brengt het beste in je naar boven. Het werkt echt zo. Ik beleef het hele proces zo. Het enige wat niet telt is wat er na de finish gebeurt. Dat maakt geen donder uit. Het is totaal oninteressant wat er achter die muur zit, als je bezig bent in dat proces. Hoe beter je in staat bent die gedachtes weg te houden, hoe groter de kans op succes. Maar je hebt gelijk: in dat proces zijn al die momenten die voor je staan de belangrijkste momenten. De start is dan het belangrijkste. Als je al die momenten de belangrijkste momenten van je leven kunt maken, is je kans op winnen het grootst.’


  Waarom is winnen belangrijk?


  ‘Omdat winnen de ultieme bevestiging is. Iedereen kan roepen dat hij goed is, maar winnen is de bevestiging dat je de allerbeste bent en daar is het uiteindelijk toch om te doen. Het is het resultaat van het hele proces. Om te kunnen winnen moet je eerst het hele proces doorlopen. Die race is het allerlaatste stukje. Met dat proces bereid je je voor op alles wat in die race gaat komen. Je kunt wel waardering voelen voor wat je doet in je leven – je hebt heel veel geleerd en meegemaakt op weg naar die belangrijkste race – maar zonder zege zal er altijd iets ontbreken.’


  Jij weet wel wat er achter die muur zit, want je hebt ooit het EK allround gewonnen en olympisch goud. Wat is het?


  ‘Een ontzettend diepe voldoening. Zo diep dat het haast niet te bevatten is als je je daar van tevoren een voorstelling van probeert te maken. Maar je wordt met een medaille niets meer of minder dan je voor die tijd was. Je moet eerst zijn voordat je het wordt. Ik ben op weg naar Sotsji en dus gaat het hoofdstuk Vancouver dicht. Ik probeer Vancouver geen rol te laten spelen. Maar ja, natuurlijk speelt het wel een rol.’


  Want je bent tenslotte olympisch kampioen?


  ‘Je bent niet je eigen geschiedenis. Wat betekent het überhaupt? Olympisch kampioen? Het is het resultaat van mijn werk, niet mijn identiteit. Ik ben Mark Tuitert. Olympisch kampioen is niet wie ik ben, het is wat ik heb gepresteerd. Het is niet de kern van mijn identiteit.’


  Het is de jas die je aanhebt?


  ‘Ja. Ik heb er heel hard voor gewerkt en die jas zit ontzettend lekker. Ik wil ’m niet uittrekken, maar in mijn hoofd heb ik dat al wel gedaan. Ik heb goud gewonnen, maar het helpt me niets in Sotsji.’


  Wat is voor jou dan de essentie van schaatsen?


  ‘De ultieme vrijheid om je eigen koers te bepalen. Als ik het schaatsen ga rationaliseren dan is dat het. Ik heb heel lang gedacht dat ik dingen kon rationaliseren – ik denk graag na en ik lees graag boeken – en dus kon ik verklaren waarom ik iets doe, maar pak je die emotionele component, dan is het een en al emotionele wilskracht, drive. Topsport is emotie. Om topsport zo goed mogelijk uit te voeren moet je je kunnen loskoppelen van die emotie. Je kunt die flow ook alleen maar bereiken vanuit een bepaalde rust. Met mijn hart en ziel doe ik niets liever dan schaatsen. Die beweging. Dat is de essentie.’


  Die glijbeweging vond je al meteen bijzonder. Hoe is dat nu?


  ‘Op de baan is schaatsen altijd gekoppeld aan een zoektocht naar de efficiëntste beweging. De kern van langebaanschaatsen is onderzoek doen naar je schaatsbeweging, om die zó goed uit te voeren dat je harder gaat dan ooit. Dat is de topsport: keihard proberen de beste te worden en te winnen.’


  Wat is de definitie van de schaatser dan?


  ‘De basis van de definitie zal liggen op die sloten, meren en kanalen. Het genot van de schaatsbeweging, het glijden langs rietkragen. De olympische topatleet is een student die bezig is voor zichzelf grenzen af te breken. Dat gaat veel verder dan alleen maar schaatsen. Schaatsen is een manier om dat te doen. De allerleukste manier die ik kan verzinnen.’
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De schaatser

NANDO BOERS in gesprek met Ireen Wiist,
Michel Mulder, Sven Kramer, Stefan Groothuis, Annette
Gerritsen, Jan Smeekens, Bob de Jong en Mark Tuitert
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Alle ogen zijn weer gericht op de Nederlandse schaatsers als ze
straks op de Olympische Winterspelen in Sotsji strijden om de me-
dailles. In De schaatser nemen ze uitgebreid de tijd om met Nando
Boers te praten over hun drijfveren, hun angsten, hun pijn en vooral
et leven onder hoogspanning. Boers ondervroeg ze urenlang over
wat schaatsen voor hen betekent. De lezer zal merken dat de sporter
2ich helemaal blootgeeft.

“Viak voor een wedstrijd zoek ik verbinding met mijn
opvoeding en jengd.’ Mark Tuitert

“Goud. Die wereldrecords heb ik al. Winnen vind.
ik belangrijker dan snelheid’ Sven Kramer

‘Ik streef naar perfectie op het ijs, niet in het echte leven.’
Ireen Waist

Ik denk dat ik daar het beste in ben, gewoon rechtuit hard
schaatsen. Stefan Groothuis

“De perfecte race is één zwart gat. Jan Smeekens

Nando Boers (1970) is journalist voor NUsport en doet sinds 2006
verslag van de grote schaatstoemooien. Hij is schrijver van verschil
lende sportboeken, onder meer over autosport en wiclrennen. Dit is
2ijn eerste boek over schaatsen.

“Boers beleeft sport als cen ontdelkingsrei-
ziger: een door hem te begrijpen wereld vol
swonderlijke feiten, gewoontes en verhalen.
Hij weet dat goed geinformeerd zijn begint
i oprechte interesse. En dat besef maakt
‘hem meer schrijver dan journalist.’ Arthur
‘van den Boogaard (Het Parool)
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