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    Hijgend bereikte Stije de onderste trede van de trap. De lucht was hier zo dik en zwaar dat ademhalen bij iedere stap omlaag moeilijker was geworden. De zuurstof werd verdrongen door dampen die zijn keel dichtknepen en zijn blik wazig maakten.


    Voor hem lagen de kelders van uitgeverij Galchenveldt.


    Stije had het gevoel dat hij eindeloos was blijven afdalen, dat de trap hem rechtstreeks naar de onderwereld had gebracht. Hij kon niet ver voor zich uit kijken. Links en rechts zag hij gewelfde muren van dikke blokken steen. Rots, dacht hij, maar dat kon niet, er waren geen grotten in dit deel van het land. Hoewel, het hart van de aarde bestond natuurlijk uit rots, gestolde lava. Hij was misschien wel een kilometer recht omlaag gegaan.


    Voor hem strekten zich kasten uit. Boekenkasten, archiefkasten, eindeloze rijen die verdwenen in de mist. De dampen rolden op hem af. Half op de tast liep hij tussen de boekenkasten door. Hier stonden ze dus: alle verboden boeken van uitgeverij Galchenveldt. Niet Iang geleden had een schrijver hier nog een boek gestolen en er een heleboel narigheid mee veroorzaakt.


    Met voorzichtige stappen ging hij verder. Plotseling hoorde hij iets achter zich. Zijn hart sloeg over. Hij keek om en zag een gedaante in de mist.


    Het gezicht dat door de grijze flarden werd verborgen, leek te groot en te lang. Haren golfden als slangen, de ogen waren gloeiend rode puntjes. Stije verstijfde. Toen stroomde opluchting door hem heen als vloeibare warmte.


    ‘Camila! Je zou boven blijven wachten!’


    Camila deed nog twee stappen omlaag tot ze naast hem stond.


    Ze glimlachte. ‘In je eentje is het allemaal twee keer zo eng,’ zei ze. ‘Samen staan we sterk.’

  


  
    Nog nooit was lezen zo gevaarlijk

  


  
    1.
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    ‘En dan open ik de vergadering van de O.K.-Club,’ zei Henk plechtig. Hij sloeg met zijn vuist op het lage tafeltje in de leeshoek van de bibliotheek. ‘Heeft er iemand nieuws?’


    Stije, Henk en Camila waren de enige drie leden van de plaatselijke fanclub van Onno Keesjager, de geheimzinnigste schrijver het land, de schrijver van de doodenge N-serie.


    Stije en Henk zaten bij elkaar in groep zeven, Camila hadden ze hier in de bieb ontmoet.


    Stije moest nog elke keer lachen als hij eraan dacht. Henk en een meisje ruzieden over een boek dat ze allebei wilden lenen en waar maar één exemplaar van op de plank stond: het laatste boek van het Griezelgenootschap. Ze hadden het allebei vast en probeerden het uit elkaars handen te trekken. Het was een belachelijk gezicht. Henks vader was de eigenaar van boekhandel Voorheen Hardeman. Wat er daar in de kasten stond mocht hij niet lezen, dus moest hij net als alle andere kinderen naar de bibliotheek. De boeken van het Griezelgenootschap waren trouwens allang niet meer te koop, je vond ze hooguit nog tweedehands op het internet.


    Stije was tussenbeide gekomen. Wie het meisje was, wist hij niet.


    ‘De N-serie is ook hartstikke griezelig,’ zei hij. ‘Als een van jullie daar nou een boek van neemt…’


    ‘Ken ik allemaal al,’ zeiden Henk en het meisje tegelijk.


    Zo was het begonnen en sindsdien waren ze vrienden. Hun onderwerp was de N-serie en natuurlijk de schrijver ervan: Onno Keesjager. Omdat ze alle drie fan waren, lag het idee voor een fanclub voor de hand.


    ‘Ik heb De Vloek Van De Farao nu voor de elfde keer gelezen,’ zei Camila trots. ‘En ik ga Door De Deur Van Het Dodenrijk voor de negende keer lezen.’


    ‘Kun je beter eerst De Heerser Van De Nacht nog een keer nemen,’ zei Stije. ‘Dat deel hoort tussen die twee in.’


    ‘Ja, dacht je dat ik dat niet wist?’ zei Camila. Ze waren alle drie expert op het gebied van de N-serie. In een quiz zouden ze moeiteloos de hoofdprijs winnen.


    De serie ging over farao Nyarlathotep, de boosaardige heerser die Egypte bestuurde met angst, tovenarij en rampen. N, zoals hij kortweg genoemd werd, zaaide dood en verderf. De boeken waren bloedspannend omdat je van tevoren nooit wist of de farao zou worden verslagen en hoe hij zijn vijanden te slim af was. Steeds leek een nóg kwaadaardigere vijand te winnen, of leek de zwarte macht van de farao gebroken te worden, maar toch wist N altijd te ontkomen.


    Stijes moeder plaagde hem met de N-serie. ‘Die Keesjager is volgens mij nog nooit in de buurt van Egypte geweest. Niet eens in een oudheidkundig museum, durf ik te wedden.’ Zij kon het weten, want ze was geschiedkundige. Net als Stijes vader was ze gespecialiseerd in het oude Egypte.


    Stijes vader deed opgravingen in landen als Israël en Jordanië, Stijes moeder vertaalde de papyrusrollen die hij in onderaardse grotten en bergkloven vond.


    Maar ze kon niet te ontkennen dat er heel veel dingen wel klopten in de N-boeken.


    ‘Is het echt waar dat Egyptenaren vroeger alles wat gebeurde opschreven?’ had Stije een keer gevraagd. In De Vloek Van De Farao werd beschreven dat N zijn gruweldaden door spookslaven in de wand van een ravijn liet beitelen.


    ‘Ja, dat klopt, ja. Als het niet geschreven stond, was het niet gebeurd,’ zei zijn moeder. ‘Het leven van alle belangrijke mensen werd dag na dag op papyrusrollen vastgelegd of in schilderingen op tempelmuren.’


    Stije grijnsde. ‘En in hun dodenboek,’ zei hij, want ook dat stond in De Vloek Van De Farao.


    ‘Ja. Na hun dood kregen ze dat mee in hun grafkist. Zo konden de goden van de dodenwereld zien of ze het hiernamaals in mochten of eerst straf kregen,’ zei zijn moeder.


    ‘Heb ik uit de N-serie!’ zei Stije triomfantelijk. ‘Eeuwig dolen in de duisternis van de tijd. Zie je nou dat Onno Keesjager verstand van het oude Egypte heeft?’


    ‘Het is allemaal op internet te vinden,’ sputterde zijn moeder. Dat was flauw en ze wist het zelf ook.


    Stije was inmiddels zo diep in gedachten, dat hij Henk en Camila niet meer hoorde.


    Hij zag de peilloze diepte van de kloof waar onzichtbare handen hiërogliefen in het graniet beitelden. Het huiveringwekkende levensverhaal van Nyarlathotep werd opgeschreven.


    ‘Stije hoort het toch niet.’ Henks stem kwam van ver weg.


    ‘Huh?’ zei Stije.


    Hij keek in de spottende gezichten van de andere O.K.-Clubleden.


    ‘Ik heb wél nieuws en dat wil je niet missen!’ zei Henk. Stije kon aan zijn gezicht zien dat hij moeite moest doen om niet los te barsten.


    ‘Ik hoorde je wel, hoor,’ zei hij.


    ‘Oké,’ zei Henk. Hij liet zijn stem zakken. ‘Ik heb echt topnieuws. Alleen boekhandelaars weten het nog. Voor de rest van de wereld is het geheim.’


    ‘En waarom weet jij het dan? Kan je vader geen geheimen bewaren?’ vroeg Camila.


    ‘Ik was toevallig in de winkel,’ zei Henk met glimmende ogen. ‘Hij werd gebeld en ik kon het hele gesprek volgen.’ Hij hield zijn mond even. Er was nog net geen tromgeroffel hoorbaar. Toen stak hij zijn handen in de lucht en zei: ‘Er komt een nieuw N-boek uit!’


    Stije en Camila keken hem aan alsof hij vertelde dat Sinterklaas vervroegd was.


    ‘Echt?’ vroeg Camila die het eerst van haar verbazing bekwam.


    ‘Echt,’ zei Henk. ‘Uitgevers maken drie of vier keer per jaar een soort reclameblaadje voor de boekwinkel. Ze zetten er hun nieuwe boeken in. Maar Lachveld doet het anders.’


    Camila en Stije wisten natuurlijk wie Lachveld was: de uitgeverij waar de boeken van Onno Keesjager verschenen: Uitgeverij Lachveld Gent. Het was een uitgever die alles anders deed dan anderen. Ze hadden geen website en geen emailadres. De telefoon werd niet opgenomen. De leden van de O.K.-Club hadden het regelmatig geprobeerd. Fanclubs kregen vaak een speciale behandeling: foto’s met handtekeningen, gesigneerde boeken en misschien wel een bezoek aan de grote schrijver zelf. Het was een van de redenen waarom ze de O.K.-Club hadden opgericht: extraatjes scoren. Maar ze waren geen stap dichter bij Onno Keesjager gekomen. Onno Keesjager was en bleef de geheimzinnige schrijver over wie niets anders bekend was dan zijn naam.


    ‘Maar…’ zei Henk en het tromgeroffel leek aan te zwellen tot oorverdovend, ‘… er komt ook een wedstrijd! En… daar zijn wij bij! Om te winnen.’


    Stije en Camila geloofden hun oren niet.


    Ze kwamen in feeststemming de bieb uit. Geen van drieën hadden ze boeken geleend. Niet meer aan gedacht. Ze hadden nog wat op het internet gesurft om te zien of er al iets bekend was over het nieuwe N-boek. Misschien konden ze de titel vinden. Er was, zoals gebruikelijk, niets. Ook niet over de wedstrijd.


    Henk was op de fiets gekomen. Stije zou door zijn moeder worden opgehaald.


    ‘Wil je met ons meerijden?’ vroeg hij Camila. ‘Mijn moeder zou me om vijf uur ophalen.’


    ‘O, nou eh…’ De lantaarns gingen aan. Stije en Camila keken omhoog. In de lucht dreven donkergrijze en lichtgrijze wolken langs een opkomende bleke novembermaan. Het was griezelboekenweer, weer om het nieuwste boek van Onno Keesjager te lezen.


    ‘Nee hoor,’ zei Camila. ‘Ik loop wel zelf naar huis. Het is vlakbij.’


    ‘Ik kan niet wachten,’ zei Stije. Hij ging ervan uit dat Camila wist dat hij het over het nieuwe N-boek had.


    ‘Hoe zou het verder gaan?’


    ‘N is in de dodenwereld gekomen,’ zei Camila nadenkend. ‘Hij is bedrogen door de priesters van Isis en kan niet meer weg. Maar ik denk dat hij een truc bedacht heeft.’


    ‘Ja,’ zei Stije, ‘hij komt terug uit de dood. Of hij wordt de zwarte heerser van het dodenrijk, dat kan óók…’


    Hij zag zijn moeders aftandse auto de hoek om komen, stapvoets zoekend naar een parkeerplek.


    ‘Wil je echt niet meerijden?’


    Zijn moeder vond een plekje en stapte uit. Het was altijd weer een raar gezicht om zo’n lange vrouw uit een Mini te zien komen.


    Ze stak haar hand op en liep op hen af. ‘Hé, held.’ Ze glimlachte naar Camila. ‘En, leesmonsters, laat eens zien wat jullie hebben gekozen?’


    ‘We hebben niks, we hadden vergadering van de O.K.-Club,’ zei Stije.


    ‘Ach, natuurlijk. De trouwe fans van Egyptekenner Onno Keesjager. Kom je? Ik ga koken.’


    ‘Wat eten we?’


    ‘Hutspot.’


    Stije zuchtte. Zijn moeder was geen fantasierijke kok.


    ‘Wát eten jullie?’ vroeg Camila.


    ‘Hollandse pot,’ zei Stijes moeder. ‘Moet je vriendinnetje meerijden?’


    ‘Ze heet Camila,’ zei Stije.


    ‘Ja, dat weet ik ook wel. Wil je een lift, Camila?’


    ‘Ik loop. Het is vlakbij.’ Camila gleed van het muurtje naast de ingang, lachte een prachtige lach naar hen en liep weg.


    ‘Leuk meisje,’ zei Stijes moeder. ‘Egyptisch?’


    ‘Weet niet,’ zei Stije. Camila had inderdaad iets buitenlands, maar hij had daar nooit bij stilgestaan. ‘Hoezo?’


    ‘Omdat ze niet leek te weten wat hutspot is.’


    ‘O ja…’


    Ze stapten in de Mini en reden weg.


    Stije wilde naar Camila zwaaien, maar die was nergens meer te bekennen. Ze moest wel héél dichtbij wonen.


    ‘Mam, je raadt het nooit,’ zei hij en daarna vertelde hij uitgebreid over het goede nieuws: het volgende deel in de N-serie.
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    Stijes vader was al een maand in Egypte.


    Lang geleden, toen Stije nog een kleuter was, gingen zijn ouders samen met hem naar de uithoeken van de wereld waar ze onderzoek deden. Stije was op de vreemdste plekken geweest, maar kon zich daar niets van herinneren. Zelfs niet als hij naar foto’s van vroeger keek. Zijn enige aandenken aan die tijd was een verhaal dat zijn ouders regelmatig vertelden: als kleuter had hij een scarabee opgegeten. Voor de Egyptenaren was de scarabee een heilige kever. Voor Stije was het een lekker hapje geweest.


    “Dus als er iemand is die beschermd wordt tegen kwaad en onheil ben jij het wel.” Zo eindigde het verhaal altijd.


    Toen Stije naar de basisschool moest, besloot zijn moeder te stoppen met reizen. Ze werkte thuis, of op het Instituut. Ze was een soort boekendetective, altijd op zoek naar dingen die duizenden jaren geleden opgeschreven waren. Ze bestudeerde plakjes klei met vreemde tekens, ze speurde in musea en oeroude bibliotheken naar boeken, brieven, aantekeningen. Ze zocht naar… Stije wist het niet precies, al had zijn moeder het hem wel proberen uit te leggen. Het was iets met hoe verhalen verteld werden en hoe verhalen de wereld veranderden. Of, zoals de Egyptenaren dachten, hoe ze de wereld wáár maakten. Wat niet was opgeschreven, was niet gebeurd.


    Stije miste zijn vader meestal niet, maar af en toe sloeg er een soort omgekeerde heimwee toe en wilde hij zijn vader vreselijk graag zien en spreken. Je kon je computer aanzetten en met iedereen over de hele wereld praten, behalve met zijn vader. In zijn hutje in de woestijn was geen dekking van gsmsatellieten, laat staan dat er een internetverbinding was. Alleen als hij in de stad Jericho kwam, kon hij contact met thuis maken.


    De berichtjes waren altijd vrolijk en geruststellend. Het ging goed, het onderzoek schoot op. Nog maar een paar maanden en hij was weer een hele tijd thuis, dat soort boodschappen.


    Na het eten zette Stije zijn laptop aan. Hij was al een tijd bezig met een internetpagina voor de O.K.-Club. Het zoeken naar een foto van Onno Keesjager was een soort wedstrijd met zichzelf geworden. Er moest en zou een foto van Keesjager op de pagina komen. De afbeeldingen van de N-boeken had hij natuurlijk, hij had foto’s van farao’s, piramides, graftombes en afbeeldingen van Egyptische goden. Hij had ook foto’s van de Kinderjury-prijsuitreikingen. Zeven van de N-boeken waren door de Kinderjury bekroond. Onno Keesjager was nooit verschenen om zijn prijs in ontvangst te nemen. Er kwam altijd iemand in een mummie-kostuum.


    Stije vermoedde dat de echte Onno in het publiek zou kunnen zitten. Een brandstichter keek vaak toe hoe de brandweer het huis bluste dat hij zelf in brand had gestoken. Misschien zag Onno vanuit het publiek hoe zijn prijs werd uitgereikt. Als bij al die zeven prijsuitreikingen steeds dezelfde man in het publiek had gezeten, zou dat Keesjager kunnen zijn.


    Hij ging in zijn fotoprogramma verder met het ontwerp van een O.K.-logo, een hoop knip- en plakwerk waar hij redelijk handig in werd. Hij maakte een hiëroglief los uit een foto en zette hem in de grote N, het teken van de N-reeks.


    Toen hij na een halfuur intensief prutsen klaar was, zag hij een icoontje knipperen. Er was mail.


    Tot zijn verrassing zag hij dat zijn vader een bericht had achtergelaten. Het was een opgewonden verhaal. De onderzoekers hadden oeroude papyrusrollen gevonden in een ondergrondse grot in de woestijn. Ze moesten nog ontcijferd worden, want de taal waarin ze geschreven waren was lastig, maar op het eerste gezicht waren ze héél interessant. Spannend zelfs. ‘Ook voor jou,’ schreef zijn vader.


    Stije holde de trap af. Zijn moeder zat aan de eettafel met een stapel boeken en een opengeklapte laptop voor zich.


    ‘Papa heeft een ontdekking gedaan!’ zei hij.


    Zijn moeder keek op en glimlachte. ‘Ja, ik heb ook een berichtje van hem gekregen. Zaten er bij jou foto’s bij?’


    Stije schudde zijn hoofd.


    ‘Bij mij wel. Kom zitten, dan zal ik ze laten zien.’


    ‘Ik heb al duizend boekrollen gezien,’ zei Stije.


    ‘Maar dit zijn geen foto’s van boekrollen,’ zei zijn moeder. ‘Zelfs ik heb zoiets als dit niet vaak gezien.’


    Stije ging naast haar zitten. Bij het bericht dat zijn vader aan zijn moeder had gestuurd, zat een bijlage van twaalf foto’s.


    Ze klikte het mapje aan en er opende zich een scherm met een diavoorstelling. Stije keek. Een grot met spotlights op standaards, mensen die rond een gat stonden waarin grote kruiken naast elkaar lagen. Er was een close-up van de kruiken, allemaal gebarsten. Op de foto was te zien dat ze gevuld waren met rollen papyrus. Een volgende foto was een stuk van de grotwand. Er stond iets op: een rij hiërogliefen, goed bewaard gebleven in het donker van de grot. De verf leek nog glimmend nat.


    Zijn moeder zette de diavoorstelling op pauze.


    ‘Dit,’ zei ze, ‘is heel interessant. Papa vond al dat ik deze foto even goed moet bekijken.’


    Stije wist wel natuurlijk iets van Egyptische tekens. Ook in de N-boeken werd er uitgebreid over verteld.


    ‘Wat staat er?’ vroeg hij, want de hiërogliefen op de foto zeiden hem niets.


    ‘Een waarschuwing,’ zei zijn moeder nadenkend terwijl ze naar het scherm tuurde. Ze zoomde wat in.


    ‘Kijk eens goed?’


    Stije keek, maar had geen idee wat hij zou moeten zien.


    ‘Die hiërogliefen zijn over andere lettertekens heen geschilderd,’ zei ze. ‘En volgens mij staat er onder die tekens wéér iets anders. Dit is heel bijzonder.’


    Ze keek naar Stije. ‘Dit hoort niet, het is bijna heiligschennis of grafroof. Bij graffiti heb je ook zo’n regel: Je mag het werk van een ander niet overspuiten. In de tijd van de Egyptenaren was dat net zo. En iedereen hield zich eraan.’


    Stije begreep waarom: wat niet beschreven stond was niet gebeurd. Waar overheen geschilderd was veranderde, alsof je het verleden veranderde, de geschiedenis herschreef. Blijkbaar dachten niet alleen de oude Egyptenaren er zo over, maar waren er nog meer stammen in Noord-Afrika die hetzelfde geloofden.


    ‘Boeiend,’ zei zijn moeder. ‘Ik kan niet wachten tot ik echt goede foto’s krijg. Ik hoop dat ik dan alle lagen kan ontcijferen. Dan weten we wat de oorspronkelijke tekst was en wat er allemaal is veranderd. En door wíé.’


    De volgende foto liet een gevonden boekrol zien: lappen van geperst gras, volgeschreven met allerlei tekens, poppetjes, figuurtjes, krulletjes, lijnen en punten. De inkt was vervaagd, bruin als thee in een glas. Je voelde dat je naar iets heel, heel erg ouds keek.


    ‘Waar hebben ze dit allemaal gevonden?’ vroeg Stije. ‘En hoe oud zijn ze, weet je dat al?’


    ‘In de Sinaï-woestijn dus,’ zei zijn moeder. ‘De papyrus is waarschijnlijk van vóór Christus. Meer dan tweeduizend jaar oud. We wisten dat we moesten zoeken in grotten in de woestijn. Voor het begin van de jaartelling waren er veel rondtrekkende stammen die allemaal hun eigen geloof hadden. Ze voerden regelmatig oorlog onder elkaar, meestal over dat geloof. In geval van nood verstopten ze hun waardevolste spullen in grotten.’


    ‘Hm,’ zei Stije. ‘Is er ook goud gevonden? Of juwelen, of…’


    ‘Echt waardevolle spullen bedoel je?’ Zijn moeder grinnikte en klikte naar de volgende foto. Het was een close-up van een paar beeldjes. Hoe groot ze waren kon Stije alleen maar schatten. Niet groter dan zijn hand, dacht hij.


    ‘Nee, geen goud, dus,’ zei zijn moeder. ‘Dat is allang gestolen. Er zullen hooguit nog wat scarabeeën liggen. Je weet wel, jouw lievelingshapje als kleuter.’


    ‘Jahaa,’ zei Stije.


    Zijn moeder wilde hem een aai geven. Hij dook weg. ‘Rovers lieten de papyrusrollen meestal met rust. Ze konden ze ten eerste niet lezen. En je kunt niet weten of een stuk papier gevaarlijk is, niet waar? Er zal maar een spreuk op staan tegen mensen die het kapot willen maken.’


    ‘Zo bewaakte Nyarlathotep zijn tempel en zijn geheime vertrekken,’ zei Stije. ‘Met toverspreuken. Dat was dus in het echt ook zo!’


    ‘Ja ja,’ zei zijn moeder en zuchtte. ‘Jouw favoriete schrijver heeft weer eens gelijk. Misschien is de spreuk in deze grot ook wel een toverspreuk, die later door andere bezoekers is overgeverfd om hem zijn kracht te laten verliezen. Of misschien hebben grafrovers wel waarschuwingen achtergelaten.’


    ‘Wat voor waarschuwingen?’


    ‘Dat die beeldjes en de boekrollen gevaarlijk waren, dat je daar niet met je vingers aan moest komen. Je herkent ze toch wel?’


    Stije keek nog eens. Toen zag hij het. ‘Dat zijn dodenwachters! Zij beschermen een farao op zijn reis naar het dodenrijk!’


    ‘Heel goed. Ik denk dat alle bezoekers van de grot bijgelovig genoeg waren om ze lekker te laten staan.’


    ‘Komt papa nu naar huis?’ vroeg Stije hoopvol.


    Zijn moeder schudde haar hoofd. ‘Voorlopig komen alleen de papyrusrollen hierheen. Met een beetje geluk zijn ze er overmorgen. Dat is het mooie van de moderne wereld, alles kan razendsnel. Ik ga ze bestuderen en ontcijferen. Papa en het team willen nog meer grotten doorzoeken. Ze hopen dat er heel veel boekrollen te vinden zijn.’


    Stije zuchtte teleurgesteld.


    Hij ging naar zijn kamer en schreef zijn vader een uitgebreide mail. De brief ging voornamelijk over de O.K.-Club en het nieuwe boek van N, maar dat was om niet te hoeven schrijven dat hij zijn vader miste.


    Die avond in bed las hij een paar van de spannendste stukken uit Het Boze Oog Van Sirius, het boek waarin N probeerde de boekrollen van de god Sirius te stelen. Als straf stuurde Sirius drie plagen naar Egypte: allesverslindende sprinkhanen, water dat in bloed veranderde en verwoestende hagelbuien. Veel mensen vluchtten het land uit en kwamen nooit meer terug. Ze werden zwervende woestijnvolkeren.


    Zouden dat die stammen zijn die later hun boekrollen verborgen in de grotten van de woestijn, vroeg hij zich af. Opnieuw leken de N-boeken behoorlijk te kloppen.


    Wat zou Onno Keesjager voor het nieuwe deel van de serie bedacht hebben?


    Er schoot hem iets geks te binnen: Onno Keesjager kon historicus zijn. Een Egyptoloog, net als zijn ouders. Misschien was hij wel een professor aan de universiteit en moest zijn ware identiteit daarom geheim blijven. Onno Keesjager was misschien niet eens zijn eigen naam. Hij prentte zich in dat hij morgen moest kijken of er van de naam Onno Keesjager een andere naam te maken was. Wie weet kon hij zo ontdekken wie Keesjager was.
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    ‘Vanmiddag extra vergadering.’ Het was het eerste dat Henk zei toen Stije de volgende ochtend het schoolplein op kwam. Henk wachtte bij de fietsenrekken. Zijn ogen straalden en zijn wangen waren hoogrood, alsof hij koorts had.


    ‘Ik weet niet of Camila er dan is,’ zei Stije. ‘Ik heb geen telefoonnummer van ’r en ik weet niet eens waar ze woont.’


    ‘Ze is toch altijd in de bieb?’ Wat Henk zei klopte, ze was er altijd.


    ‘Maar wat is er zo belangrijk?’


    Henk barstte als een ballon vol water. ‘Die wedstrijd! De wedstrijd over het nieuwe N-boek! Alle fans mogen meedoen! En de winnaars krijgen een ontmoeting met Onno Keesjager!’


    Stije keek hem aan met een gezicht waar één vraag in hoofdletters op stond.


    ‘Ja!’ brulde Henk. ‘Tuurlijk winnen wij!’


    Met hun armen om elkaars schouder deden ze een soort Grieks dansje met veel draaien en zwieren, tot Henk duizelig tegen een fiets viel.


    De schooldag ging aan Stije voorbij en het was halfvier voordat hij het wist.


    Samen met Henk fietste hij naar de bibliotheek, die achter het winkelcentrum lag, aan een pleintje met het stadsdeelkantoor en een kerk.


    ‘Even iets kopen om het te vieren,’ zei Henk. Hij stak zijn hand uit, remde en sloeg linksaf. Ze fietsten het parkeerterrein voor de supermarkt op.


    ‘Wat ga je kopen?’


    ‘Blikjes,’ zei Henk opgewekt. ‘En chips. We hoeven niet ín de bieb te vergaderen. Het kan ook buiten op het pleintje.’


    Voor de supermarkt stond een kleine oude man in een pak dat hem misschien gepast had toen hij jonger en breder was. Nu hing het om hem heen als een slobbertrui. Mompelend keek hij rond alsof hij verwachtte aangevallen te worden, maar niet wist vanaf welke kant.


    Stije kende de man wel, Henk ook. Je kon hem mompelend door de straten zien lopen. Hij was blijkbaar altijd op weg van huis naar de winkel, of andersom. Hij stond nooit lang stil en leek andere mensen niet te zien, alsof hij helemaal alleen op de wereld was. En maar mompelen.


    Stije en Henk glipten om hem heen de winkel in. Stije wierp nog snel een blik op zijn gezicht. Was deze man nou gek, of was hij alleen in de war?


    Ze kochten blikjes fris en chips en waren even later bij de bibliotheek.


    Henk had gelijk: Camila was er. Ze kwam aanlopen toen de jongens hun fiets op slot zetten. Bijna alsof ze om een hoekje op hen had staan wachten, dacht Stije, maar het was natuurlijk toeval.


    Toen ze de chips en de blikjes allang op hadden, waren ze nog lang niet klaar met fantaseren over de wedstrijd en over hoe Onno Keesjager eruit zou zien. Eindelijk zou de geheimzinnigste schrijver van het land in het openbaar verschijnen.


    En de O.K.-Club was erbij, want dat zij gingen winnen stond als een paal boven water.


    ‘Eh,’ zei Stije opeens, ‘wat moeten we eigenlijk doen om te winnen?’ Hij begon het koud te krijgen.


    ‘We moeten een einde verzinnen. Hoe is N de goden van de dodenwereld te slim af en hoe lukt het hem op aarde terug te keren,’ zei Camila.


    Stije en Henk keken haar verrast aan.


    ‘Hoe weet jij dat nou?’ zei Henk.


    Camila keek even betrapt. Ze werden afgeleid door iemand die aan de binnenkant van het raam van de bibliotheek een affiche ophing. Henk en Stije volgden haar blik. Het eerste wat ze zagen, was het grote N-logo van hun lievelingsboeken. Onder het logo leek het woord ‘wedstrijd’ van het affiche af te spatten.


    ‘Nou, daar staat het op,’ zei Camila wijzend en ze klonk opgelucht, als iemand die nog op het nippertje de bus haalt. Ze liepen naar het raam.


    ‘Dat affiche krijgt mijn vader denk ik ook,’ zei Henk. ‘Het gaat natuurlijk naar alle boekwinkels en bibliotheken.’


    ‘En misschien ook naar scholen,’ zei Stije. ‘Man, daar gaan duizenden kinderen aan meedoen…’


    Camila zette haar wijsvinger tegen het glas. ‘Kijk, hier staan de spelregels.’


    ‘Joh!’ riep Henk. ‘Het is nog toffer dan ik dacht! Als je wint, komt ook je naam in het boek en speel je een rol in de N-serie. Nu wil ik helemáál winnen.’


    ‘En wij dan?’ vroeg Camila. ‘We zijn toch met z’n drieën?’


    ‘O ja,’ zei Henk. ‘O, ik weet het al. Bij de ontmoeting met Onno Keesjager neem ik jullie mee als gasten. Dat stuk van de prijs kunnen we delen.’


    Stije voelde een steek van jaloezie. Stel je voor dat Henk of Camila won… Henk was behoorlijk overtuigd van zichzelf. Maar mijn ouders zijn Egyptoloog, dacht hij. Ik weet meer van farao’s en piramides dan Henk en Camila. Ik heb een voorsprong.


    Hij las de regels van de wedstrijd. Het was zoals Camila gezegd had: het winnende verhaal zou door Onno Keesjager in het nieuwste N-boek worden verwerkt en de winnaar mocht de schrijver zelf ontmoeten. De verdere details kreeg je als je je inzending had opgestuurd.


    Slim, dacht Stije. Goed voor de verkoop. Hij was ervan overtuigd dat de O.K.-Club een winnend verhaal zou bedenken.


    ‘Wanneer ligt het nieuwe boek eigenlijk in de winkel?’ vroeg hij aan Henk.


    ‘Zaterdag. Nog vier nachtjes slapen.’


    Het vooruitzicht gaf hun alle drie een prettig soort zenuwen. Een nieuw N-boek en dan ook nog eens de kans om Onno Keesjager te ontmoeten én mee te werken aan het nieuwste deel van de serie…


    ‘Gaan we nu al iets bedenken?’ vroeg Henk.


    ‘Eerst het nieuwe boek afwachten,’ zei Camila. ‘Daar staan misschien dingen in die we voor ons idee kunnen gebruiken.’ Het was een verstandige opmerking.


    ‘Zaterdag negen uur in de winkel van mijn vader,’ zei Henk. ‘Dan zijn wij de eersten die het nieuwe N-boek hebben.’


    Toen Stije thuiskwam, was het huis donker. Er hing een briefje op de kamerdeur.


    Schat, ben naar Schiphol. Zending uit Sinaï ophalen. Weet niet hoe laat ik terug ben. Bestel pizza. Ik bel nog. xxx Mam


    Er lag geld op de eettafel. Stije haalde zijn laptop van boven, bestelde een Calzone en ging weer op zoek naar informatie over Onno Keesjager en de N-serie.


    Hij wist niet wat hij hoopte te vinden. Keesjager en uitgeverij Lachveld in Gent waren de grote afwezigen op het internet en ook nu, nu er nota bene een nieuw boek aan stond te komen, veranderde dat niet. Niets over de wedstrijd, niets over de verschijning van het nieuwe deel. Hij kon zelfs op boekensites de titel niet vinden.


    Was het allemaal heel doordacht? Was het misschien een nieuwe trend: onzichtbaar en onvindbaar zijn op internet?


    Stije gaf zijn poging op en ging op zoek naar informatie over Egypte, farao’s, papyrusrollen en sprinkhaanplagen.


    Hij zat nog te lezen toen de pizza bezorgd werd en las door terwijl hij at.


    Het verhaal van de sprinkhanen die alles kaalvraten wat ze tegenkwamen, het water dat ondrinkbaar werd omdat het in bloed veranderde en de vernietigende hagelbuien kwam uit de Bijbel. Op school hadden ze godsdienst, Stije lette dan nooit zo goed op, maar deze rampen had hij onthouden. Nu begreep hij dat Onno Keesjager alweer iets had geschreven dat echt gebeurd was. Als je tenminste in de Bijbel geloofde. Maar, dacht Stije, waarom zou je in N geloven en in de goden van de dodenwereld, en niet in de Bijbel? Als het niet opgeschreven was, bestond het niet, dachten de oude Egyptenaren. Het bestond omdat het geschreven was. En de Bijbel was óók geschreven.


    En als wij winnen, komt ons verhaal in een boek over N en dan is het óók echt, dacht hij. Hoe echt kon het worden?


    Hij bedacht iets. Met een fotoshop-programma zou hij zijn eigen papyrusrollen kunnen maken op hun site. Hiërogliefen losmaken van hun achtergrond en ze in een andere volgorde weer achter elkaar zetten. Iemand die niet beter wist, zou denken dat het een echte oude boekrol was. Onthouden, dacht hij. Voor als ik een keertje genoeg tijd heb.


    Zijn moeder kwam tegen achten het huis binnen als een overvalteam van de politie. Het hele huis was opeens gevuld met opwinding, geloop en gesjouw met kisten. Er moest gereedschap worden gezocht, kisten geopend met een klauwhamer en schroevendraaiers en oeroude papyrusrollen werden eruit getild alsof het kristallen glazen waren.


    Uit één kist kwamen acht beeldjes, zo groot als een frisdrankblikje, prachtig gemaakt en beschilderd alsof ze niet ruim tweeduizend jaar oud waren, maar net uit een fabriek kwamen. Stije bekeek ze ademloos. Je voelde dat deze beeldjes uit een andere wereld kwamen, de wereld van piramides en farao’s. Hij durfde ze bijna niet op te pakken, maar deed het toch omdat hij wilde weten hoe iets voelde dat zo oud was als de Egyptische goden, als de dodenwereld en als N, de verdoemde farao.


    ‘Zijn dit de beeldjes van de foto?’ vroeg hij.


    Zijn moeder knikte. ‘Ja. De wachters van de ziel die onderweg is naar de dodenwereld.’


    ‘Maar,’ zei Stije, ‘waarom moesten die dodenwachters de papyrusrollen bewaken? Papyrus heeft toch geen ziel?’


    Zijn moeder keer hem verrast aan. ‘Daar heb je een punt.’ Ze fronste terwijl ze nadacht. ‘Verhalen kunnen wel een ziel hebben… Ik moet dit natuurlijk allemaal nog gaan bestuderen, maar stel je voor dat op één van deze rollen de ziel van een dode beschreven staat. Dan heeft die papyrus er dus óók een.’ Ze moest weer even nadenken of haar eigen gedachtegang klopte. ‘Wat geschreven is, is waar…’ zei ze. ‘Wat opgeschreven staat is echt gebeurd…’


    ‘Ja ja, dat weet ik,’ zei Stije. Toen schoot hem iets te binnen.


    ‘Verzonnen Egyptenaren nooit iets?’


    ‘Niet op papier,’ zei zijn moeder. ‘Alleen in verhalen die ze elkaar vertelden en die werden dus nooit opgeschreven.’


    Grappig, dacht Stije. Voor Egyptenaren zouden de boeken over N dus écht gebeurd zijn.


    Hij bekeek de beeldjes weer aandachtig en verbaasde zich erover hoe mooi ze gemaakt waren.
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    ‘Alweer?’ zei Henk toen Stije een vergadering van de O.K.-Club aankondigde. Maar hij kreeg een heel gretige blik in zijn ogen toen Stije over de boekrollen en de beeldjes vertelde. ‘Om halfeen meteen uit school naar jou?’ stelde hij voor. Het was woensdag, ze hadden de hele middag de tijd. ‘Moeten we wel even langs de winkel om tegen mijn vader te zeggen dat ik bij jou eet. En we moeten langs de bieb voor Camila.’


    Stije knikte. ‘Ik weet niet of mijn moeder genoeg brood in huis heeft.’


    ‘Gaan we het kopen bij de super,’ zei Henk. ‘Leuk.’


    Om halfeen reden ze naar de winkel van Henks vader. Boekhandel Voorheen Hardeman lag aan een plein op de rand van de oude stad en de nieuwbouwwijk waar Stijes huis stond.


    In de etalage hing naast de aankondiging van de wedstrijd ook een groot affiche met de N. Felgekleurde letters kondigden de komst van het nieuwe boek aan. Het was de eerste keer dat Stije de titel zag: Farao Van De Nacht.


    ‘Wist je dat al?’ zei Stije.


    Henk keek een beetje beschaamd en knikte. ‘Had het je nog willen vertellen, maar ben het helemaal vergeten door dat nieuwtje van jou.’


    ‘Goeie titel,’ zei Stije. ‘Weet je vader al een beetje waar het boek over gaat?’ Henk schudde zijn hoofd. ‘Maar ik denk dat N de macht van het dodenrijk gebruikt om terug te komen op aarde en de hele wereld aan zich te onderwerpen.’


    ‘Kan niet,’ zei Stije. ‘Zijn dodenboek is toch ook al boven? Daar hebben de priesters voor gezorgd. Dus dan moet de dode wachten tot de goden het gelezen hebben en besluiten wat ze met hem gaan doen.’


    ‘Ha!’ zei Henk en er glom een slim lichtje in zijn ogen. ‘Maar je kunt de goden bedriegen. Dat heeft Nyarlathotep al eerder gedaan. Hij kan gewoon een dodenboek namaken waar in staat dat hij terug mag naar de aarde, of zo.’


    ‘Kan niet,’ zei een stem achter hen. ‘Als het dodenboek met zijn naam door de goden gelezen is, kan hij nooit meer terug.’ Het was Camila. Ze keek hen betweterig aan.


    ‘Wat doe jij nou hier?’


    ‘Boodschappen,’ zei Camila. Ze tilde een hand met een verfrommelde plastictas op.


    Stije vertelde haar in een paar woorden wat het plan voor die middag was.


    ‘Te gek! Die boodschap kan ik ook straks wel doen. Ik ga mee.’ Ze liepen de winkel in. Het was er rustig. Henks vader zat achterin aan de leestafel een grote stapel boeken te ordenen.


    ‘Dag meneer Van Kerkwijk,’ zei Stije beleefd.


    ‘Hee… eh, Stije… Tengbergen, toch?’ zei de boekhandelaar. Stije knikte. Hij kwam hier af en toe met zijn moeder een boek kopen en hij vond het knap dat Henks vader ook zijn achternaam kende.


    ‘Meneer Van Kerkwijk?’ vroeg Camila verbaasd. ‘Er staat Hardeman op de winkel.’


    Henks vader schudde zijn hoofd. ‘Voorhéén Hardeman. Deze boekwinkel bestaat al honderd jaar. Toen ik hem overnam heb ik de naam gehouden. En wie ben jij?’


    Camila stelde zich voor en Henk, die geen zin had in een beleefdheidsvisite, vertelde dat ze bij Stije zouden gaan eten en een vergadering van de O.K.-Club gingen houden.


    ‘Goed plan,’ zei meneer Van Kerkwijk. ‘Weet je moeder dat al, Stije?’


    Toen Stije vertelde dat zijn moeder waarschijnlijk niet thuis was, pakte Henks vader zijn portemonnee. ‘Kopen jullie iets lekkers voor de lunch. En neem een cadeautje voor Stijes moeder mee.’


    Met hun fietsen aan de hand liepen ze naar het winkelcentrum.


    Op de rand van een betonnen bloembak die als afvalbak werd gebruikt zat de mompelende oude man in het slobberpak. Het was de eerste keer dat ze hem zagen zitten en het was de eerste keer dat hij niet mompelde. Hij praatte hardop, maar er was niemand die luisterde.


    Stije bekeek de oude man met nog meer aandacht dan de vorige keer. Dat hij in de war was, kon je horen aan de onzin die hij uitsloeg, maar misschien was het geen wartaal en vertelde hij iets dat te ingewikkeld was om door normale mensen gesnapt te worden. Hij hoefde dus niet gek of in de war te zijn. Aan zijn gezicht kon je niets aflezen. Hij had een spitse kin met een litteken, en een neus die een beetje scheef stond. Achter zijn ronde bril glommen grijsgroene ogen. Hij was ongeschoren en zijn huid zag grauw, maar een goede douche en een tijdje fatsoenlijk eten en hij zou een keurige oude heer zijn. Tenminste, als hij een pak aantrok dat hem paste.


    Ze gingen naar binnen en kochten witte broodjes en beleg dat ze anders nooit kregen. Voor Stijes moeder zochten ze een doos chocolaatjes uit. Het geld van Henks vader ging op een stuiver na op.


    Het stuk naar Stijes huis fietsten ze, met Camila bij Henk achterop.


    Tot zijn verrassing en ook tot zijn teleurstelling zag Stije dat zijn moeder wél thuis was. Hij had gastheer willen spelen en dat ging nu natuurlijk niet door.


    Maar zijn moeder was blij met de chocola en liet hem zijn gang gaan in de keuken terwijl ze Henk en Camila de boekrollen liet zien.


    Stije kon het verhaal volgen terwijl hij in de keuken broodjes smeerde. Zijn moeder vertelde niets dat hij nog niet wist. Camila was degene die de meeste vragen stelde. Niet omdat ze minder van Egypte afwist dan Henk, maar omdat ze nadacht over alles wat Stijes moeder zei en het soort fantasie had, dat onverwachte zijwegen nam.


    ‘Dus als je alles wat de Egyptenaren in tempels en piramides opschreven bij elkaar deed, dan had je de geschiedenis van de hele wereld?’ vroeg ze.


    Stije hoorde zijn moeder lachen. ‘En van het dodenrijk, want daar hebben ze ook veel over opgeschreven.’


    Henk wilde ook een slimme vraag stellen. ‘Was de dodenwereld voor Egyptenaren net zo echt als de gewone wereld?’


    Stije nam de schaal met de stapel broodjes mee naar de huiskamer.


    ‘Nou en of,’ zei zijn moeder.


    ‘Maar… dat hadden ze toch verzonnen?’ zei Henk.


    ‘Nee, zei Camila. ‘Want het stond geschreven. Dus het was echt.’


    ‘Juist,’ zei Stijes moeder.


    Ze aten met hun bord op schoot. Toen ze klaar waren en borden en bekers opgeruimd hadden, zei Henk: ‘En de beeldjes?’ Stijes moeder glimlachte. ‘Ik dacht al, wanneer beginnen jullie daar over. Ik heb ze veilig weggeborgen. Je weet niet hoe snel het zonlicht verf van tweeduizend jaar geleden laat verbleken.’


    Ze deed de deur van de grote kast open. De beeldjes stonden netjes op een rij. Henk liep erheen en bekeek ze ademloos.


    ‘Mag ik ze aanraken?’ vroeg hij.


    ‘Als je héél voorzichtig bent. ‘Pak Anubis maar.’


    Ze keek naar Stije met een blik die zei: ‘Benieuwd of hij weet wie dat is.’


    Maar Henk kende de N-serie net zo goed als de andere leden van de O.K.-Club. Hij pakte het beeldje van de God met de jakhalzenkop: de dodengod. Voorzichtig, alsof hij een levend wezentje in zijn handen had, draaide hij het rond.


    Stije liep ook naar de kast. Hij bekeek een beeldje dat hem gisteren niet opgevallen was.


    ‘Wie is dát?’ Hij pakte het beeldje. Het leek uit drie dieren te bestaan: een krokodil met leeuwenmanen en een nijlpaardenlijf. Hij stak het uit naar Camila. ‘Ken jij deze?’


    Camila schudde haar hoofd. Ze leek niet op haar gemak.


    ‘Het is Ammit de zielenverslinder,’ zei Stijes moeder. ‘Van hem zijn er nauwelijks beeldjes. Hij was de enige god die niet werd aanbeden. Het beeldje bestaat uit de drie gevaarlijkste dieren die de Egyptenaren kenden.’ Ze pakte het van hem aan.


    ‘Laten we het heel houden.’


    Ze zette het terug op de plank. ‘Eerst maar eens uitzoeken van wie de papyrusrollen waren. Van Egyptenaren, Soennieten, Kanaïeten… nou ja, er zwierven genoeg volkeren rond in die tijd.’


    ‘Ik moet naar huis,’ zei Camila.


    ‘We hebben nog niet vergaderd!’ Stije begreep niet goed wat er met haar aan de hand was. De papyrusrollen hadden op een heel andere manier indruk op haar gemaakt dan hij verwachtte. En van de beeldjes was ze duidelijk nerveus geworden.


    ‘Boodschap doen, weet je nog?’ zei Camila. Stije was het vergeten.


    Toen hij haar uitliet, bekeek Camila de buitenkant van het huis alsof ze het zich inprentte. ‘Wie is Els Rooijers nou weer?’ zei ze met een knikje naar het naambordje naast de deur.


    ‘Mijn moeder,’ zei Stije. ‘Die heet zo. Mijn vader heet Tengbergen en ik dus ook. Ik moet eigenlijk ook op het bordje, maar mijn vader en moeder vergeten steeds een nieuw te laten maken.’


    Hij keek Camila na tot ze aan het einde van de straat de hoek om ging.


    ‘Wat een aardig meisje,’ zei Stijes moeder. ‘Ik zal jullie nooit meer pesten met jullie fanclub. Zij weet net zo veel van Egypte als jullie en dat is veel meer dan de gemiddelde Nederlander. Jullie steken echt iets op van die N-boeken, al zijn het dan stomme griezelboeken.’


    Stije en Henk protesteerden luidkeels in koor.
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    Henk en Stije zaten nog een uurtje op Stijes kamer en werkten aan de internetpagina voor de O.K.-Club. Ze zochten afbeeldingen van Egyptische goden bij elkaar. Ammit kwamen ze ook tegen, maar zonder plaatjes. Ammit was interessant. Hij was de botteneter, of de zielenverslinder, lazen ze. In het dodenrijk werd het dodenboek van de overledene gelezen. Was hij een ongelovige, of iemand die het werk van de goden had gedwarsboomd, dan vrat Ammit zijn ziel op.


    ‘Dat wil N op aarde óók,’ zei Henk met een grijns. ‘Alle mensen verslinden.’


    ‘En dan?’ zei Stije nadenkend. ‘Wat wil hij daarna?’


    ‘Zelf een beetje voor god spelen in zijn eigen wereld?’ dacht Henk verlekkerd hardop. ‘Laten we dat alvast opschrijven voor ons idee.’


    ‘Moeten we niet eerst het nieuwe boek afwachten? Dat vond Camila ook,’ zei Stije.


    ‘Hm,’ zei Henk. ‘Jammer dat Camila al weg is. Zij heeft ook goeie ideeën.’


    Toen Henk een uurtje later vertrok, liep Stijes moeder telefonerend door de huiskamer. Hij kon het gesprek niet volgen, maar hoorde aan zijn moeders stem dat er iets belangrijks aan de hand was.


    Stije ging de kamer in. Op de eettafel lag een papyrusrol. Zijn moeder droeg witte handschoenen, wat betekende dat ze de boekrol bestudeerde. Er lagen een blocnote en een pen naast. Stije liet zijn ogen over het kriebelige handschrift van zijn moeder gaan. Hij zag nagetekende hiërogliefen met hun vertaling ernaast, er gingen pijlen van het ene stukje zin naar een ander stukje zin verderop op het blad, er waren woorden onderstreept en er was één zin woest omcirkeld. Stije wilde hem net lezen, toen zijn moeder al pratend naar de blocnote graaide en hem onder zijn neus weg trok.


    ‘Nee,’ zei ze in haar mobiel. ‘Ik kan er absoluut niets van maken. Het is wartaal! Maar dat kan natuurlijk niet, dus vermoed ik dat het geheimtaal is. Een code. Ja… Ja… Nee! Juist niet!’


    Ze schudde woest met de blocnote. ‘Er is één zin in het Demoties. Het is de enige die ik begrijp.’


    Stije keek naar de papyrusrol. Demoties was de taal van de gewone Egyptenaren, wist hij. Hij liet zijn ogen over de vage tekentjes gaan. Ze zagen er allemaal uit als gewone hiërogliefen. Welke was die ene leesbare regel? En waarom was de rest onleesbaar? Het waren tenslotte allemaal Egyptische lettertekens.


    Zijn moeder smeet de blocnote weer op tafel. Ze had hem intussen dichtgedaan. Aan de toonhoogte van haar stem hoorde Stije dat ze ongeduldig begon te worden.


    ‘Ja! O, dat zou briljant zijn! Vanavond… je bent een schat. Absoluut. Zeven uur? Prima, perfect. Zie ik je daar.’


    Ze verbrak de verbinding en legde het toestel op tafel. Daarna ging ze met een zucht zitten.


    ‘Ik moet een paar uurtjes weg. Ik had net Jacq Weijters aan de lijn. Van het instituut. Hij gaat me helpen.’


    ‘En ben je dan lang weg?’


    ‘Vind je het heel erg? Met een beetje geluk heb ik je morgen een heleboel te vertellen.’


    ‘Wat is er aan de hand?’


    Zijn moeder sloeg de blocnote open en wees om de omkringelde hiërogliefen. ‘Dit is een waarschuwing. Hij staat boven aan een onleesbare papyrusrol. Vanavond ga ik met Jacq proberen hem te vertalen.’


    ‘En waarvoor word je gewaarschuwd?’


    ‘Dat deze papyrusrol niet door mensenogen gezien mag worden.’


    ‘Spannend!’


    ‘Ja… en dan is er nog dit tekentje: een mens met een havikssnavel en vleugeltjes op zijn schouder. Nooit eerder gezien.’


    Stije bekeek de hiëroglief. ‘Een god?’


    Zijn moeder schudde haar hoofd. ‘Geen flauw idee. Daarom ben ik zo blij met de hulp van Jacq.’


    Ze keek op de klok aan de muur. ‘Lieverd, wil jij even boodschappen doen? Zeg maar wat je eten wil.’


    Stije begreep dat hij na de pizza van gisteren niet met pasta kon aankomen. ‘Zuurkool?’


    ‘O prima. Dat is ook nog eens makkelijk.’


    Stije reed door de vallende schemering naar het winkelcentrum. De novemberavond begon al koud te worden en de lucht was donkergrijs alsof het ging sneeuwen.


    In het winkelcentrum waren de etalages van de winkels grote goudgele vierkanten. Stije zette zijn fiets in het rek. Hij verwachtte min of meer de oude man in het slobberpak tegen te komen, maar die was er niet.


    Toen hij de supermarkt in liep, viel zijn blik op een lange magere man die veel te koud gekleed leek voor de tijd van het jaar. Waarom wist hij niet, misschien omdat het de laatste paar dagen alleen nog maar over farao’s en boekrollen ging, maar Stije had het gevoel dat de man een Egyptenaar was, zo een met een rokje aan en een speer in zijn hand. Zijn recht afgeknipte haar was inktzwart en net zo zwart als zijn ogen. Het meisje naast hem had een Egyptische prinses kunnen zijn. Maar het was Camila.


    Stije bleef verbaasd stilstaan. Op datzelfde moment verdwenen de man en het meisje tussen de schappen.


    Had hij zich vergist? Het kon bijna niet anders. Camila zou iets tegen hem gezegd hebben.


    Stije pakte een mandje. Hij vond de man en het meisje niet meer terug.


    Toen hij wakker werd, had hij geen idee hoelang hij geslapen had.


    Mama is thuisgekomen, was zijn eerste gedachte.


    Hij keek op zijn wekker en zag dat het over twaalven was. Ze moest wel een heel interessante avond met die Jacq hebben gehad.


    Stije sloeg zijn dekbed weg en stond op. Beneden hoorde hij voetstappen heen en weer gaan.


    Hij trok zijn badjas aan, deed zijn kamerdeur open en stapte de overloop op. In de gang beneden was het donker. Dat betekende dat er in de huiskamer ook geen lampen brandden, want licht uit de kamer scheen omhoog tot halverwege de trap. Liet zijn moeder de lichten uit om hem niet wakker te maken? Dat deed ze anders nooit.


    Stije ging een paar treden omlaag. Halverwege, in de knik van de trap, bleef hij staan. Er bewoog iets in de donkere huiskamer, een haast onzichtbare schaduw gleed voorbij. Daarna was er het geluid van voorwerpen die tegen elkaar tikten. Er klonk een gesmoord geluid.


    Stije voelde een koude rilling over zijn rug kruipen. Dit was zijn moeder niet, hij vóélde het. Er hing een vreemde sfeer in huis, alsof de woonkamer opeens verboden gebied was en dat hij, als hij naar binnen ging, iets zou zien wat zijn ogen niet konden verdragen.


    Stijes hart ging steeds sneller kloppen. Er kwam zweet in zijn handen. Toen hij opnieuw een gedempt geluid hoorde, werd de spanning hem te veel.


    ‘Mam?’ Het kwam geknepen zijn keel uit.


    Het ene woordje, die ene klank, had een effect alsof hij een pistool afschoot.


    Uit de huiskamer kwamen nu allerlei geluiden die Stije alleen kon omschrijven als panisch. Gesleep, geglij, piepende scharnieren, iets wat verschoven werd. Alles klonk kort, abrupt. Er was een laatste gekraak, daarna viel een diepe stilte in.


    Stije stond op de trap, was te bang om te gaan zitten en luisterde naar zijn hart dat niet tot rust wilde komen.


    Hij had geen idee hoe lang hij op de traptrede stond. Heel langzaam, alsof het in huis ging tochten, voelde hij dat de dreiging verdween.


    Zijn handen beefden, zijn voeten waren gevoelloos van de kou.


    Stije liep naar de huiskamerdeur, tastte naar het lichtknopje en deed de lampen aan.


    Het eerste wat hij zag, was de kast die wijd open stond. De beeldjes van de Egyptische goden leken hem allemaal aan te kijken. Ze stonden niet meer netjes in de rij, ze stonden door elkaar alsof ze gestoord waren bij een nachtelijk spelletje tikkertje.


    Stije keek de woonkamer rond. Op het eerste gezicht stond alles op zijn plek, onaangeraakt, precies zoals hij het had achtergelaten.


    Hij bestudeerde de kamer nu grondig, liep via de keuken naar de achterdeur en controleerde hem. Hij was niet op slot. Had hij de deur afgesloten toen hij naar bed ging? Nee, hij was ervan uitgegaan dat zijn moeder dat gedaan had. Zou de inbreker het geweten hebben, of was hij alle huizen afgegaan om te voelen of er open achterdeuren waren?


    Stije draaide de sleutel om en schoof voor de zekerheid de knip op de deur.


    Speurend naar dingen die anders waren, of niet klopten, liep hij terug naar de kamer. Alles was zoals het hoorde, op de kast na. Die was dicht geweest. De beeldjes hadden keurig in het gelid gestaan. Degene die binnen was geweest had aan de beeldjes gezeten. Waarom had hij ze niet meegenomen? Je moest wel erg dom zijn om niet te zien dat ze antiek en heel waardevol waren.


    Nu pas zag Stije de papyrusrollen achter de schots en scheve beeldjes. Ook die lagen niet meer netjes op de plank.


    Stije wist ineens wat er gebeurd was. De dief had geprobeerd de rollen te pakken, maar had de beeldjes willen laten staan. Waarom? Waarom de beeldjes niet meegenomen? Of ze opzijgeschoven, de rollen gepakt en er vandoor gegaan?


    Er klopte iets helemaal niet aan deze inbraak zonder diefstal. Of had de dief iets gebrácht in plaats van gestolen? Had hij telefoontaps en spionagecamera’s geplaatst? Stije kon zich niet voorstellen waarom. Een concurrerende wetenschapper die de vertalingen van de boekrollen wilde stelen was iets uit een James Bond-film.


    Stije zette de afgodsbeeldjes weer netjes op een rij. Met het beeldje van Ammit was hij te haastig. Het wankelde, glipte tussen zijn vingers door en viel met een doffe bons op de grond. Het brak in twee stukken.
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    Stije keek naar het beeldje op de grond. Hij keek, maar zag niets, want in zijn hoofd werden filmpjes afgedraaid. Het ene na het andere doemscenario voltrok zich. Van een woedende moeder tot een jaar huisarrest, van stukken in de krant, tot gevangenisstraf voor het vernielen van onschatbare kunstwerken.


    Lijmen, dacht hij. Of weggooien en hopen dat ze het niet mist. Zeggen dat de inbreker het heeft stukgemaakt. Ja! dat is het, dát moet ik zeggen.


    Hij ging op zijn knieën zitten en zag toen pas dat er behalve twee brokken klei nog iets anders op de vloer lag: een stukje opgerold papyrus. Het had in het beeldje verborgen gezeten. De ziel van de god, dacht Stije. Hij wist dat de Egyptenaren toverspreuken in godenbeeldjes verborgen om ze nog meer kracht te geven.


    Voorzichtig pakte hij het rolletje op. Hij was bang dat het tot stof uiteen zou vallen als hij te hard kneep, maar het stukje papyrus voelde soepel aan, bijna alsof het vers was gebleven in het omhulsel van klei.


    Hij rolde het open. Er stonden drie regels op in inkt die zwart, scherp en glanzend was.


    De bovenste regel bestond uit Egyptische hiërogliefen, de middelste was in letters die op streepjes leken. De onderste regels waren geschreven in gewone letters. De woorden begreep hij niet, maar de letters herkende hij. Ze kwamen niet allemaal uit het normale alfabet, maar de meeste wel.


    Stije wist wat hij in handen had. Zijn ouders hadden hem het verhaal vaker verteld dan hij zich kon herinneren. Dit stukje papyrus was de steen van Rosetta.


    Eeuwen en eeuwen hadden mensen geprobeerd de hiërogliefen in tempels en piramides te ontcijferen. Het wilde maar niet lukken. Tot een officier uit het leger van Napoleon een steen vond met drie keer dezelfde tekst: in hiërogliefen, in het Demoties en in het Grieks. Toen pas kon de taal van het oude Egypte ontcijferd worden.


    Stije vergat de schrik van de inbraak en het gebroken beeldje. Hij kwam overeind en liep naar de eettafel. Zou hij met behulp van dit stukje de geheimzinnige regel uit de onleesbare grot-papyrus kunnen ontcijferen? Het blocnote lag er nog, maar het blaadje met aantekeningen was er uitgescheurd.


    In het licht van de lamp boven tafel kon hij wel zien dat wat zijn moeder had geschreven was doorgedrukt op de bladzijde eronder.


    Hij holde naar zijn kamer om een potlood te pakken en begon zachtjes over de pagina te krassen. De truc werkte. Wat zijn moeder geschreven had, werd leesbaar. Vooral het stukje dat ze omcirkeld had en waar ze blijkbaar flink met haar pen in het papier had gedrukt.


    Stije legde het stukje papyrus ernaast en keek. De onderste regel was geen Grieks, zoals op de steen van Rosetta. Het was Latijn, dacht hij, de taal van de oude Romeinen. Nog nooit was Stije zo blij geweest dat zijn ouders hem altijd doorzaagden over geschiedenis en de talen van lang geleden. Hij herkende twee woorden: semper idem. Dat was absoluut Latijn. Het betekende “altijd dezelfde” en het was wat er op Amerikaanse munten stond. Allemaal van zijn ouders geleerd…


    Tijd om de omkringelde tekens beter te bekijken, kreeg hij niet. Er klonk geluid bij de voordeur, zijn moeder kwam thuis. Stije rukte het blaadje uit het blocnote en propte het met het stukje papyrus in de zak van zijn badjas.


    Toen holde hij naar de kamerdeur.


    ‘Mam! Er was iemand in huis!’


    De twee agenten die langskwamen leken niet erg onder de indruk van de inbraak. Ze controleerden ramen en deuren, noteerden dat er niets vermist was en één beeldje vernield. Dat het beeldje duizenden jaren oud was, liet hen blijkbaar koud. Ze vertrokken met de belofte dat er extra gesurveilleerd zou worden. En of Stijes moeder morgen naar het bureau wilde komen om de aangifte verder af te handelen.


    Gaan slapen werd nog een heel ritueel. Zijn moeder bracht hem naar bed en kwam bij hem zitten alsof hij weer een kleuter was.


    ‘Ben je bang?’ vroeg ze. ‘Dat hoeft niet, ze komen niet meer terug. Dat beloof ik je.’


    Stije was niet bang. Vreemd, maar waar. Hij was benieuwd, hij was razend benieuwd naar het wie en het waarom. Dat de inbreker de papyrusrollen had willen stelen, stond voor hem als een paal boven water. Iemand wist dat zijn moeder een oeroude cultuurschat in huis had en had geprobeerd die te stelen. Een internationale kunstbende, bedacht hij.


    Hij had heel veel vragen die hij zijn moeder nu niet durfde te stellen. Je moest geen slapende honden wakker maken.


    Hoewel hij doodmoe was van alle gebeurtenissen, kon hij niet goed in slaap komen. Hij ging uit bed om het rolletje papyrus uit zijn badjas te pakken en borg het weg in zijn bureau.


    Hij moest de code op de onleesbare papyrus zien te kraken, want hij had de sleutel op het strookje papyrus. Hij wist zeker dat het beeldje van Ammit niet zomaar bij de boekrollen in de grot had gelegen.


    Hij viel in slaap en droomde van Egyptische goden en farao Nyarlatothep die allemaal achter de boekrol aanzaten. De hele inbraak leek in zijn droom een droom.


    Het eerste wat hij dacht toen hij de volgende ochtend wakker werd, was: overmorgen is het nieuwe boek er!


    De O.K.-Club vergaderde donderdagmiddag in de bibliotheek, op hun vaste plekje in de leeshoek.


    Stije vertelde over de inbraak, maar niet over het gebroken beeldje van Ammit en wat hij erin gevonden had. Hij wilde Henk en Camila verrassen met een ontdekking die misschien kon helpen bij het verzinnen van het winnende verhaal. Stel dat zijn moeder gelijk had, dat Onno Keesjager veel wist van het oude Egypte, dan won je de wedstrijd natuurlijk als je ook veel van Egypte afwist. De O.K.-Club onder leiding van Stije Tengbergen zou de prijs winnen. En dan noem ik me Stije Teng, dacht Stije, net als de Tais Teng van het Griezelgenootschap.


    Hij probeerde een goede manier te vinden om over de supermarkt te beginnen. Had hij Camila daar gezien of niet? Het lukte hem niet om het onderwerp aan te snijden zonder dat hij iets beschuldigends zei als: ‘Wat moest jij nou gisteren in de supermarkt met die rare man?’ Of iets onaardigs als: ‘Wilde je me gisteren niet zien in de super?’


    Ze fantaseerden over de inbraak, over de macht van papyrusrollen en of een vloek uit de Egyptische tijd nog wel kracht had. Werkte een toverspreuk bij iemand die niet in toveren geloofde? Dat was een interessante vraag. Camila dacht van wel.


    ‘Toverkracht gaat nooit voorbij,’ zei ze vastberaden. ‘Misschien wordt het juist wel sterker.’ Zo kwamen ze op De Vloek Van De Farao, het boek uit de N-serie en zo kwamen ze ook op de oude Egyptische goden. Had een god nog macht als niemand meer wist wie hij was? Kon Atoumis, de god van de chaos, bijvoorbeeld nog steeds een einde aan de wereld maken zoals de Egyptenaren tweeduizend jaar geleden dachten?


    Ook nu vond Camila van wel. Henk twijfelde en Stije hoopte dat het niet zo was. Er waren zó veel goden op de wereld. De indianen in het regenwoud hadden er duizenden. Stel je voor dat die allemaal besloten dat de mensheid vernietigd moest worden… Zo kwam hij weer op het nieuwe N-boek en op de wedstrijd. Henk deed niet erg mee met verzinnen. Hij leek heel ver weg met zijn gedachten.


    Stije hoefde niet aan te dringen, Henk vertelde al te graag waar hij met zijn gedachten was.


    ‘We krijgen de boeken morgen al! Na sluitingstijd van de winkel worden ze afgeleverd. Liggen ze zaterdagochtend klaar voor de klanten. Ik mag het niet vertellen van mijn vader, dus mond dicht, maar als jullie morgenvond om zes uur bij de winkel zijn om me op te halen voor eh… voor een vergadering, dan kunnen we per ongeluk zien hoe de dozen met boeken worden gebracht en… nou ja, je weet wel wat ik bedoel.’ Ze wisten heel goed wat hij bedoelde. Ze zouden er absoluut zijn.


    Toen ze de bibliotheek uit gingen, bleven ze staan bij het affiche met de aankondiging van de wedstrijd.


    ‘Hoeveel kinderen zouden er meedoen?’ vroeg Camila.


    ‘Honderdduizend denk ik,’ zei Henk. ‘Iedereen is toch fan van Onno Keesjager?’


    Camila knikte. ‘Dat zijn heel veel gelovigen,’ zei ze. ‘Tot morgen.’


    Henk en Stije keken haar na terwijl ze wegliep, de stoep af, het plein over, het straatje tussen de kerk en het gemeentehuis in.


    Toen Stije haar even later achterna fietste, zag hij haar nergens meer. Hij remde en keek rond. Er waren veel zijstraten, stegen en voetpaden. Ze kon overal naartoe zijn gegaan. Toch had hij het vreemde gevoel dat ze nérgens gebleven was: opgelost in het niets.


    Hij dacht aan hun eerste ontmoeting en alle ontmoetingen daarna. Het was alsof Camila op het juiste moment verscheen en weer in het niets verdween als het moment voorbij was.


    Heel veel gelovigen, had ze gezegd. Wat bedoelde ze daar nou mee? Het was een heel rare opmerking.


    Ik word achterdochtig door de inbraak, dacht hij. Ze zeggen toch dat je daar erg last van kunt hebben? Maar hij wist dat dat niet de reden was.


    Hij reed naar huis.


    Zijn moeder zat aan de eettafel achter een boekrol. Ze stak een hand met een witte handschoen op en wenkte.


    ‘Kom even zitten. Ik heb zó iets raars!’


    Stije schopte zijn schoenen uit en ging naast haar zitten.


    Raar, dacht hij. We hebben spullen van duizenden jaren oud in huis. Er is ingebroken – tenminste, dat denk ik. En mijn moeder zit gewoon aan de eettafel.


    ‘Ik heb een heel vreemde boekrol gevonden,’ zei zijn moeder. ‘Echt héél vreemd. Die Onno Keesjager van jullie, dat is niet zomaar een schrijver van spannende boeken.’


    Stije keek haar triomfantelijk aan. Hij had het altijd al geweten en ging zijn moeder hem nu gelijk geven?


    ‘Die farao N…’


    ‘Nyarlatothep.’


    ‘Ja die, die heeft namelijk echt bestaan. Deze boekrol gaat over hem.’
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    Stije wist niet of hij het goed gehoord had.


    Zijn moeder zag de verbazing op zijn gezicht. ‘Deze boekrol vertelt over een farao die niet hardop genoemd mocht worden. Alleen de eerste letter van zijn naam werd gebruikt. Net als de N uit jullie boeken, dus. Deze rol is geschreven door de hofhouding van farao eh, zeg maar N. Farao’s hadden duizenden mensen in hun hofhouding. En alle dienaren van deze N zijn de woestijn in gevlucht toen de farao werd verslagen. Ze werden een soort stam die jaren en jaren door de woestijn zwierf. Hun verhalen hebben ze op papyrus gezet en in een grot verborgen toen ze werden aangevallen en bang waren om uitgeroeid te worden.’


    Ze keek Stije aan alsof ze zelf niet geloofde wat ze vertelde. ‘Stije, ik moet jouw N-boeken ook maar eens lezen. Het lijkt of die Onno Keesjager deze boekrol kent en hem gebruikt om zijn boeken te schrijven. Maar dat kan natuurlijk niet. Vorige week lag hij nog in een grot in Egypte.’


    Ze keken even zwijgend naar de boekrol.


    ‘Luister,’ zei Stijes moeder. ‘Ik zal een stukje voorlezen dat ik net vertaald heb. Het begin van het verhaal is zoek… we vallen er middenin. Maar volgens mij begrijp jij het als N-kenner allemaal wel.’


    Wij, de priesters van Isis grepen onze kans om het kwaad te verslaan. Het lichaam van de farao lag in de graftombe terwijl zijn Ka in het dodenrijk was.


    Ze keek hem aan. ‘De Ka is de ziel van de dode.’


    ‘Weet ik,’ zei Stije.


    Zijn moeder las verder.


    Nog voor de Ka terug kon keren uit het dodenrijk, werd zijn naam uit de tempels en de paleizen weggehaald. Ook op de Rotswanden in de Dodenvallei werd zijn naam verwijderd. Hij verdween van de wereld en uit de herinnering van de mensen. Nu zijn naam niet meer bestond, was zijn leven onder de zon uitgewist. De Ka wist niet dat hij ooit geleefd had en zou eeuwig in het dodenrijk zwerven.


    Maar wij konden de getrouwen niet verslaan; de mannen en de vrouwen die hem hadden gediend en die hem in hun gedachten in leven hielden. Ze zouden hem kunnen roepen als de deur van het dodenrijk ooit weer geopend werd. De getrouwen waren er zeker van dat hij zijn aardse macht zou terugwinnen. Zij zouden aan zijn voeten zitten en samen met hem over de wereld heersen.


    Ze keek op. ‘Komt dit je bekend voor?’


    ‘Wel het stukje over de farao. Dat van die getrouwden, niet.’


    ‘Getrouwén,’ verbeterde zijn moeder. ‘Ze waren niet getrouwd, ze waren trouw aan de farao. Daarom heetten ze “getrouwen”.’


    ‘Sorry hoor,’ zei Stije. ‘Ik kende dat woord niet.’


    ‘En nu wel. Is er in jullie N-serie geen groepje trouwe volgelingen van de farao?’


    ‘Jawel. Een heel volk. De Eddyceestijnen.’


    ‘Dat je het zonder haperen je mond uit krijgt. Zeg nog eens?’


    ‘De Eddy-cee-stijnen,’ herhaalde Stije langzaam en met veel nadruk op de losse stukjes.


    ‘Een compleet volk, dus,’ zei zijn moeder peinzend. ‘Sja, zo zou je een hofhouding óók kunnen bekijken. De hofhoudingen van farao’s waren enorm groot. Ze bestonden uit families. Grootouders, ouders, neven, nichten, achterneven, achter-achternichten enzovoort. Een complete stam…’


    ‘Lees eens verder?’ zei Stije.


    Wij verjoegen de getrouwen uit de koningsstad en volgden hen het land door. Velen werden gedood. Anderen moesten zich verschuilen in de woestijnen. Daar begroeven zij hun kennis: de boekrollen die vertelden over hun farao en het dodenboek dat weer in de sarcofaag zou liggen als hun meester ooit naar de aarde zou terugkeren.


    Maar wij vonden hun schatten en al konden we het dodenboek niet vernietigen, we konden het wel onschadelijk maken. We lieten Ammit de naam van de farao verzwelgen.


    Toen er van de getrouwen nog maar weinig mannen en vrouwen over waren, besloten ze zich te verbergen onder de mensen. Ze namen afscheid van elkaar en gingen alle windrichtingen uit: de hele wereld over. Nooit zouden ze nog als een volk bij elkaar wonen, maar ze wisten dat ze elkaar altijd zouden herkennen, ook over honderden jaren nog. Ze namen wat ze zich herinnerden mee naar alle uithoeken van het land en de wereld.


    ‘Ik zou die Onno Keesjager wel eens willen spreken,’ zei Stijes moeder. Ze rolde de papyrus voorzichtig op.


    ‘Dat wil iedereen wel,’ zei Stije. ‘En wij gaan het voor elkaar krijgen.’ Hij vertelde over de wedstrijd en over het nieuwe N-boek dat morgen na zessen in Voorheen Hardeman zou worden bezorgd.


    ‘En daar wil de O.K.-Club natuurlijk bij zijn?’


    Stije knikte.


    ‘Sja…’ zei zijn moeder.


    ‘En als wij de wedstrijd winnen, krijgen we een ontmoeting met Onno Keesjager…’


    ‘Dan ga ik ook meedoen met de wedstrijd,’ zei zijn moeder. Ze zag zijn gezicht en schoot in de lach.


    ‘Maak je geen zorgen, hoor. Ik word heus geen lid van jullie fanclub. Ik heb geen tijd om verhalen te verzinnen.’ Ze knikte naar de boekrol. ‘Wat daar staat is al fantastisch genoeg.’


    ‘En weet je al iets over die waarschuwing op de muur van de grot?’


    ‘Nee. Ik wacht nog steeds op de goede foto’s. Maar één ding durf ik wel te verzinnen: de waarschuwing boven dat onleesbare document heeft met die farao zonder naam te maken. De onbekende hiëroglief zou wel eens de naam van die farao kunnen zijn.’


    ‘Maar die naam hadden ze overal weggehaald?’


    ‘Hm hm,’ zei zijn moeder. ‘Er kan zoiets staan als: De farao wiens naam we niet mogen noemen. Dan weet je ook precies over wie je het hebt.’


    ‘O ja,’ zei Stije. ‘Dan heet ie vast Voldemort.’


    Zijn moeder begreep het grapje niet meteen. Het duurde even voor ze lachte. ‘Harry Potter… En natuurlijk mag je morgen naar de boekwinkel. We kunnen later eten. Of misschien kun je bij Henk eten, of bij Camila.’


    Stije wist nog steeds niet waar Camila woonde. De kans dat ze hen bij haar thuis zou uitnodigen leek hem erg klein.


    ‘Ik ga even met Henk overleggen.’


    Hij liep naar zijn slaapkamer en schakelde zijn laptop in.


    Henk was gelukkig online. Vrijdag na sluiting was het in de boekwinkel altijd nog druk. Er moesten veel boeken worden uitgepakt en op hun plek gezet omdat zaterdag de drukste dag van de week was. Bij Henk was het avondeten op vrijdag een stapel belegde broodjes en een pan soep in de winkel. Er was vast genoeg voor onverwachte gasten.


    Nu de praktische zaken geregeld waren, konden ze belangrijkere zaken bespreken.


    ‘Ik vind dat we alle drie een verhaal moeten inleveren,’ zei Stije via het scherm. ‘We bedenken samen drie eindes en iedereen levert er een in met zijn naam eronder. Zo hebben we drie keer meer kans.’


    ‘Maar als jouw verhaal dan wint, waar Camila en ik ook aan hebben mee verzonnen, dan komt onze naam niet in het boek en dan heb jij alleen de ontmoeting met O.K.’


    ‘We kunnen toch tegen de uitgeverij zeggen dat de naam O.K.-Club erbij moet?’ schreef Stije.


    Henk was niet direct overtuigd, maar betere ideeën had hij niet. ‘We moeten er morgen over vergaderen,’ stelde hij voor.


    Stijes moeder had gekookt en daar was zo’n beetje alles mee gezegd. Ze was met haar gedachten veel meer bij de boekrollen dan bij karbonades.


    ‘Die farao,’ zei ze, terwijl ze met haar mes door het taaie vlees probeerde te komen, ‘die is dus wel héél grondig uit de geschiedenis van Egypte verwijderd. Meestal is het zo dat je wéét dat er een farao was, alleen weet je niet hoe hij heette. Het is een soort puzzel. Je kunt zien welke stukjes je mist en ook wel een beetje raden wat er op de missende stukjes staat. Maar deze farao is echt weg. Ze hebben zelfs de periode dat de farao’s vóór hem en na hem regeerden veranderd, zodat het lijkt dat die elkaar netjes opvolgden en dat onze geheimzinnige farao er helemaal niet geweest is.’


    Stije moest erover nadenken. Hij wist niet zeker of hij het helemaal snapte, maar dat de Egyptenaren erg veel moeite hadden gedaan, begreep hij wel. Zijn bewondering voor Onno Keesjager was groter dan ooit. Hij kon nauwelijks wachten tot ze morgen het nieuwe deel in handen hadden. Stel je voor dat Onno Keesjager in zijn boek het raadsel oploste waar zijn moeder mee worstelde.


    Hij zonk weg in fantasieën over hoe Onno Keesjager in zijn werkkamer aan het nieuwste N-boek werkte. Een kamer volgepropt met boeken over Egypte, foto’s en schilderijen van piramides aan de muur. Misschien was zijn bureau wel een echte sarcofaag en stond er in de hoek van de kamer een mummie.


    Het beeld verscheen in zijn gedachten als een filmpje en opeens moest hij er een beetje om lachen. Hij had op internet de werkkamer van Paul van Loon wel eens bekeken. Niet iedere schrijver maakte per se een museumpje van zijn werkkamer. Onno Keesjager kon net zo goed aan de eettafel in zijn huiskamer met een laptop voor zich zitten, net zoals zijn moeder aan de eettafel werkte. Hij wist niet wat hij het liefste had: een Onno Keesjager die in geheimen gehuld bleef, of een Onno Keesjager die zonder dat je het wist naast je in de supermarkt stond.


    Hij was weer helemaal bij de les toen de telefoon ging en hij zijn moeder hoorde zeggen: ‘Ja, ik vermoed wel dat het inderdaad een inbraak was.’


    Hij had haar niet eens gevraagd of ze al naar het politiebureau was geweest. Hij luisterde aandachtig.


    ‘Papa,’ zei zijn moeder geluidloos. ‘Ja ik heb aangifte gedaan.


    Nee… nee natuurlijk doet de politie niks. Wat denk je, dat ze permanente bewaking instellen? Natuurlijk niet, schat. Ik heb formulieren ingevuld en ik heb een lesje beveiliging gekregen. Dat er andere sloten op de deuren en de ramen moeten, dat soort dingen.’


    Ze luisterde weer, glimlachte en liep naar Stije.


    ‘Papa voor je.’


    Stije vond het heerlijk om zijn vaders stem te horen.
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    De O.K.-Club was om halfzes verzameld in boekhandel Voorheen Hardeman. Henk had Camila bij de bibliotheek opgepikt.


    In de winkel was het rustig. Henks vader was aan de grote leestafel in gesprek met een man die een zwarte hoed droeg. Ze zaten over een lijst gebogen en kruisten van alles aan. Af en toe stonden ze op en liepen naar de kinderboekenhoek, waar de O.K.-Club op zitzakken zat en voor de vorm door boeken bladerden. Natuurlijk hadden ze geen van drieën het geduld om te lezen.


    ‘Ik geloof dat we geen griezelboeken hoeven,’ zei de man met de hoed. ‘In mijn klas zijn de kinderen daar wel op uitgekeken.’


    Stije keek de man nieuwsgierig aan. Hij zag dat hij een sjekkie in zijn hand had en er nerveus mee speelde. Was deze man schoolmeester? Bijzonder.


    ‘Dan een paar delen van de N-serie?’ stelde Henks vader voor.


    ‘Die is erg populair bij kinderen. Toch, jongens?’


    Henk, Stije en Camila knikten enthousiast.


    ‘Meester Ed hier komt een nieuwe schoolbibliotheek samenstellen.’


    ‘Kennen jullie de boeken van de schrijver GG? Is die N-serie net zoiets?’ vroeg meester Ed.


    Stije schudde zijn hoofd. ‘GG ken ik niet. Maar wij zijn heel grote fans van Onno Keesjager.’


    De schoolmeester met de hoed fronste. ‘Keesjager? Die naam ken ik… van vroeger.’


    Hij keek Henks vader aan. ‘Er was toch zo’n hele serie toverboeken van… hoe heette die uitgeverij ook alweer? Iets met galgen.’


    Ook Henks vader moest nadenken. ‘Ja, ik weet het! Galchenveldt. Met ch en dt ja. Dat is lang voor mijn tijd. Ik weet niet eens of die uitgeverij nog bestaat. Ik heb er al jaren geen boeken meer van gezien.’


    ‘Even roken,’ zei meester Ed. ‘Dat helpt me nadenken.’


    Hij haalde een aansteker tevoorschijn en liep naar buiten.


    Henks vader wierp een blik op de klok aan de wand. Het was tien voor zes.


    ‘De koerier kan ieder moment hier zijn,’ zei hij bemoedigend. ‘Nog even geduld.’


    De schoolmeester met de hoed kwam weer binnen. Hij kon niet meer dan twee trekjes genomen hebben. ‘Ik weet het zeker,’ zei hij. ‘Er is ooit een boek over magie van Onno Keesjager geweest. En dat was een uitgave van Galchenveldt. Net als het boek Breinplukkers En Andere Hersenspinsels*. Ik heb geen beste ervaringen met dat Breinplukkers. De griezelboekenschrijver GG heeft dat ooit uit de kelder van Galchenveldt gestolen en - maar dat is weer een heel ander verhaal. Laat u die N-serie maar zitten, ik heb dan liever de boeken over de Bokkenrijders van Ton van Reen, die zijn tenminste historisch verantwoord.’


    ‘Dat zijn de N-boeken óók,’ wilde Stije zeggen, maar hij durfde niet.


    Henks vader liep naar de lijst op de leestafel en maakte een notitie. ‘Ik zal alvast bestellen wat we nu op de lijst hebben. Het is zes uur.’


    ‘Ik kom woensdagmiddag weer terug,’ zei de schoolmeester met de hoed. ‘Fijne avond.’


    Hij stak zijn hand op naar de kinderen en liep naar buiten. Henks vader deed de lichten in de etalage uit. ‘Zo,’ zei hij. ‘Benieuwd wat het eerste komt: het eten of de boeken.’


    Het waren de boeken.


    Er stopte een bestelwagen voor de winkel. De chauffeur haalde een steekwagentje naar buiten en stapelde het vol dozen. Hij kwam de winkel in. Toen hij nog drie keer op en neer was geweest, stond er een flinke stapel dozen bij de leestafel.


    Henk, Stije en Camila keken op eerbiedige afstand toe.


    Stije voelde iets knagen in zijn maag, een gevoel dat hij op zijn verjaardag had, of als hij op school zijn rapport kreeg. Hij was ouderwets zenuwachtig, net als Henk, die ronddrentelde alsof hij een ei moest leggen. Alleen aan Camila was niets te merken.


    Henks vader keek hen onderzoekend aan. ‘Maken we er een spelletje van? Dat jullie moeten raden in welke doos de nieuwe N-boeken zitten?’


    ‘Nee!’ schreeuwde Henk. ‘Jij kan zien welke doos het is. Kom op!’


    Zijn vader grinnikte en wees op een doos die van een donkerder karton was dan de andere. ‘Lachveld is de enige uitgeverij die zijn boeken zelf in dozen doet. Ze hebben bijna altijd gebruikte dozen. Dat is hem.’


    Hij was nog niet uitgesproken of Henk stond bij de doos. Hij probeerde hem met zijn handen open te maken, maar hij was met te veel tape dichtgeplakt.


    Henks vader pakte een mesje en sneed de doos geroutineerd open.


    De boeken waren zwart. De grote oranje N knalde naar voren. De titel eronder was geel met een paarse rand. De letters leken boven het zwart te zweven.


    FARAO VAN DE NACHT las Stije. Hij keek vragend naar Henks vader.


    ‘Ja natuurlijk,’ zei die. ‘Pak maar.’


    Ze stonden alle drie tegelijk bij de doos en voorzichtig, alsof de boeken van glas waren, pakten ze er alle drie een uit.


    Stije draaide zijn exemplaar om en las de tekst op de achterkant. De witte letters stonden strak afgetekend tegen het zwart.


    Nyarlathotep heeft de wijsheid van de doden uit de schatkamer van het Dodenrijk gestolen. Hij wacht op het goede moment om naar de wereld terug te keren. Maar op aarde hebben de priesters zijn naam uitgewist. Niemand weet nog van zijn bestaan. En wie niet bestaat, kan niet op de aarde leven. Wie zal N helpen onder de mensen terug te keren en zijn oude macht te herstellen?


    De hofhouding, dacht Stije. Zijn getrouwen. De Eddyceestijnen.


    Heel even had hij het gevoel dat hij dit allemaal al eens had meegemaakt. Dat hij het boek al kende. En in zekere zin was dat ook zo. Zijn moeder had hem er gisteren over verteld.


    Onno Keesjager was wel de schrijver van de N-serie, maar niet de verzinner ervan. Hij maakte boeken over dingen die ruim tweeduizend jaar geleden echt gebeurd waren.


    ‘Ik heb geen geld bij me,’ hoorde hij Camila zeggen.


    ‘Dat komt goed uit, want de boeken zijn morgen pas te koop,’ antwoordde Henks vader opgewekt. ‘Je hoeft dus morgen pas te betalen.’


    Toen kwam de winkelassistente binnen met het eten.


    Wat bij Stije thuis beslist verboden was, mocht in de boekhandel wel: lezen tijdens het eten. Ze aten zonder te proeven en lazen alsof het een wedstrijd was.


    Farao Van De Nacht was bloedstollend. Onno Keesjager beschreef alles alsof hij er zelf bij was geweest en jij als lezer naast hem stond, veilig in een hoekje toekijkend bij wat er gebeurde. Veilig? Nee, niet helemaal. Stije had het gevoel dat hij ieder moment ontdekt kon worden en dan het verhaal zou worden ingesleurd. Was dat Keesjagers manier van schrijven, of kwam het omdat hij wist dat er ooit echt een farao als N was geweest?


    Hij was nog niet eens op een kwart van het boek toen Henks vader vond dat het mooi was geweest.


    ‘Ik sluit deze leesvergadering van de O.K.-Club. Het is tijd om naar huis te gaan. Wij willen nog wat aan onze vrijdagavond hebben.’


    Stije keek met tegenzin uit het boek op.


    Voor de donkere etalage leek iemand te staan. Het licht van de straatlantaarn legde een oranje gloed over een lange donkere gestalte.


    Natuurlijk kon Stije de figuur niet zien, het licht was te vaag en de etalageruit spiegelde, maar even dacht hij dat het de man uit de supermarkt was. Zou het kunnen dat hij zich een paar dagen geleden toch niet vergist had? Was dit misschien Camila’s vader die wilde weten waar ze bleef ?


    Hij keek naar Camila. Zij staarde voor zich uit en zag blijkbaar niets. Ze was nog helemaal opgeslokt door het verhaal. ‘Morgenochtend mogen jullie je boek komen halen en mee naar huis nemen.’


    ‘Huh?’ zeiden Henk en Stije teleurgesteld.


    Henks vader trok een gezicht. ‘Afspraak met de uitgeverij. Ze zeggen dat ze bij boekwinkels komen controleren of die de regels niet overtreden.’


    Stije keek weer naar de etalage. De gedaante stond er niet meer. Was het een controleur van de uitgeverij geweest?


    ‘Ik leg jullie exemplaren in de kelder,’ zei hij. ‘Dan worden ze niet per ongeluk verkocht.’


    Pas toen ze de winkel uit gingen, zag Stije dat Henks vader een manshoog affiche op de glazen winkeldeur had gehangen.


    DE NIEUWE N IS ER

    SCHRIJF EN WIN EEN MEET & GREET

    MET ONNO KEESJAGER!


    Voetnoot


    *Hierover kun je meer lezen in: Spookschrijvers, door Henk Hardeman
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    Natuurlijk was zijn moeder nog aan het werk toen Stije thuiskwam.


    De tafel was bezaaid met pennen, blaadjes vol aantekeningen en naslagwerken.


    Stije keek naar de tekening die ze voor zich had. Hij had hem al eens eerder gezien: een mens met een vogelkop, opgetrokken knieën en twee vleermuisvleugels op zijn rug. De kromme roofvogelsnavel wees naar rechts. Het tekeningetje zag er grimmig uit, viel hem nu op. Zelfs de schets had iets dreigends. Stije kon zich voorstellen dat mensen ervan onder de indruk waren als je deze hiëroglief in een rotswand of op de muur van een tempel zag staan.


    ‘En?’ zei zijn moeder. ‘Hoe is het boek?’


    ‘Te gek,’ zei Stije. ‘Bloedspannend. Ik kan niet wachten tot ik morgen verder mag lezen.’


    Zijn moeder keek verbaasd. ‘Morgen?’


    ‘Ja, het moest in de winkel blijven. O, en kun jij me mijn zakgeld voorschieten? Ik heb nog niet betaald.’


    De rest van de avond verdeelde hij tussen de tv, zijn laptop op zijn kamer en het nadenken over de verhalenwedstrijd.


    Toen hem niets spannends over N te binnen wilde schieten, pakte hij het strookje papyrus met de hiërogliefen en bestudeerde de regels eronder. Was die ene regel Latijn, zoals hij dacht?


    Misschien kon hij in de bieb een woordenboek vinden om de regel te vertalen. Hij kreeg een ingeving, ging het internet op en zocht naar een online-woordenboek. Tot zijn verrassing kreeg hij meer dan waar hij om gevraagd had: een vertaalprogramma. Stom dat hij daar zelf niet aan gedacht had. Woordenboeken waren allang niet meer nodig.


    Hij typte de Latijnse woorden in en klikte op vertalen. Er verscheen een verrassend lange zin, die er na veel gepuzzel en geschuif zo uitzag: Hoe groot zijn als altijd uw daden, niettemin verborgen van het zicht.


    Een vertaling voor de andere twee regels kon hij jammer genoeg nergens vinden.


    Toen hij naar beneden ging om zijn moeder welterusten te wensen vroeg hij of de zin die hij gevonden had haar bekend voorkwam.


    Ze wist het meteen. ‘Ja, dat is het eerste stukje van de Hymne voor Aton. Aton was een farao. Later veranderde hij zijn naam in Akhenaten. Dat was heel bijzonder, want Farao’s hadden een heilige naam. Als ze die veranderden, konden de goden hen niet meer vinden. Dat was lastig als ze later de dodenwereld in wilden.’


    ‘Maar hoe zit het nou precies met die dodenboeken bij de Egyptenaren,’ vroeg hij. ‘Waarom deden ze daar zo moeilijk over?’


    Zijn moeder kauwde even op haar pen. ‘Als je geboren werd, kreeg je niet alleen op aarde een naam, maar ook in het dodenrijk, zodat de goden je daar ook kenden. Het dodenboek dat na je dood in je sarcofaag werd gelegd, was het heiligste van het heiligste. Het was je levensverhaal. De Ka van de dode ging naar boven en de goden lazen het dodenboek. Ze vergeleken het dodenboek met hun eigen gegevens. Had je goed geleefd, dan kreeg je Ka een plekje in de hemel. Was je slecht geweest, dan werd je hart door Ammit verzwolgen.’


    Stije liet het even tot zich doordringen. ‘Dus…’ zei hij, ‘als je met een valse naam het dodenrijk in ging, herkenden de goden je niet?’


    ‘Precies. Ze zagen je niet eens.’


    En dat, dacht Stije, is wat N wilde. Ongestoord door het dodenrijk zwerven, alle kennis van de doden verzamelen en dan terug naar de aarde.


    “De farao die zijn naam veranderde” zou alvast een goede titel voor zijn wedstrijdverhaal zijn.


    Hij ging naar bed met het gevoel dat hij een bruikbaar idee had. Een winnend idee, als hij het goed uitwerkte.


    Hij werd wakker uit een droom over piramides. In zijn droom dwaalde hij door een enorme ruimte, de grafkamer in het hart van de piramide. Hij was op zoek naar de naam van de farao die hier begraven lag. Was het Aton, Akhenaten of Nyarlathotep?


    Stije ging zitten. Hij had dorst en hij moest naar de wc.


    De overloop was donker, net als de gang beneden. Zijn moeder sliep al; haar slaapkamerdeur was dicht.


    Stije schoot in zijn badjas, pakte het strookje papyrus en ging naar beneden. Eerst plassen. Daarna een glas water. Hij nam het mee naar de huiskamer, deed het licht aan en ging aan de eettafel zitten.


    De papyrusrol lag nog opengerold op tafel, omringd door zijn moeders spullen. Ze had de beeldjes uit de kast gehaald, misschien hoopte ze op een aanwijzing.


    En die aanwijzing heb ik, dacht hij. Hij voelde zich schuldig, maar er was iets sterker dan hij: het verlangen om het raadsel van de vergeten farao op te lossen en zo het perfecte einde voor de N-serie te verzinnen.


    Hij kreeg een idee. Uit het laatje in de wandkast pakte hij de digitale camera. Hij maakte een foto van het strookje met de drie regels. Daarna nam hij foto’s van het document in de onbekende geheime taal. Het briefje uit het gebroken beeld verborg hij tussen de muur en de plint, op een plek waar hij het makkelijk zou kunnen ontdekken op een moment dat hem dat goed uitkwam.


    Het schuldgevoel knaagde, maar hij had geen betere oplossing.


    Toen hij het geheugenkaartje uit het toestel haalde, zag hij pas de foto die half onder een notitieblok lag. Hij borg de camera in de la en ging op zijn moeders stoel zitten.


    Op de foto stond de grot waar de papyrusrollen gevonden waren. De spreuk, de twee maal overgeschilderde spreuk, was goed leesbaar, de hiërogliefen waren scherp en ook de overgeschilderde tekens op de ondergrond waren herkenbaar.


    Stije keek naar het notitieblok. Hij vond onderaan het bovenste blaadje een zin die niet anders dan de vertaling kon zijn.


    Hij las: 1e tekst: Dit zijn de rollen van? voor de goden van het Dodenrijk. Een vloek zal neerdalen op wie de verboden boekrollen leest. En op zijn kinderen en kindskinderen.


    Eronder stond: 2e tekst: Dit is de laatste tempel van de farao van de nacht, waar de goden zullen komen.


    3e tekst: Alles leeg. Blijf weg.


    Zijn moeder had de tekens op de wand vertaald.


    Hij schrok op uit zijn gedachten toen de deur kraakte en zijn moeder binnenkwam.


    ‘Wat doe jij hier nou?’


    ‘Ik kon niet slapen,’ zei Stije.


    ‘Toch niet vanwege dat boek waar je morgen pas in verder kunt lezen?’


    Stije haalde zijn schouders op.


    Zijn moeder ging zitten. Ze tikte met haar wijsvinger op de foto. ‘Dat was nog een hele klus. Het ziet er simpel uit, maar daar kun je je op verkijken.’


    ‘Wat betekent die waarschuwing? Ik snap er niks van.’


    Ze wreef over haar kin. ‘De eerste waarschuwing is dat in deze grot de Ka van een duivels mens wacht.’


    ‘Een spook!’ zei Stije.


    Zijn moeder knikte. ‘Maar de naam van dat duivelse mens is weg. Zorgvuldig verwijderd en daarna overgeschilderd. We weten niet wie hij is. Maar ik kan wel iets anders zien: de hiërogliefen stammen uit de tijd van die verdwenen farao waar we het over hadden.’


    ‘En de derde eh… waarschuwing?’


    ‘O, die is heel simpel. De ene dievenbende heeft een bericht achtergelaten voor de andere.’


    ‘O ja,’ zei Stije. ‘En weet je al wat meer over die boekrol in de onbekende taal?’


    ‘Nee. Maar hij moet van de hofhouding van die farao zijn geweest.’


    ‘Die verdwenen zijn onder de mensen?’ zei Stije.


    ‘Hoe je het ook noemen wilt. Kom, we gaan naar bed. Ik ben bekaf en jij ziet wit van de slaap. Ik durf te wedden dat je binnen een paar minuten weer vertrokken bent.’


    Stije ging met haar mee naar boven. Ze had gelijk, hij sliep voor hij het wist.


    De volgende ochtend om negen uur stapte hij op zijn fiets en reed naar de boekwinkel. Wat hij verwacht had, wist hij niet precies. Dranghekken, misschien, of een fanfare voor de boekwinkel, uitgestoken vlaggen, overal ballonnen, kortom een straatfeestje.


    Er was niets aan de hand. Er stond geen rij voor Voorheen Hardeman, er stond zelfs geen rij bij de kassa. Het was rustig in de winkel.


    Aan de grote tafel lazen mensen kranten, bladerden door boeken of dronken koffie. Meneer Van Kerkwijk stond achter de kassa en rekende een aankoop af. Hij stak zijn hand op naar Stije.


    ‘Henk is er nog niet, die is dit weekeinde officieel bij zijn moeder.’


    Stije wist dat Henks ouders gescheiden waren en dat hij de ene week bij zijn vader was en de andere bij zijn moeder. Henks ouders woonden niet ver bij elkaar vandaan, dus het maakte niet veel uit. Stije hoorde Henk er nooit over.


    ‘Als je je boek wilt hebben, moet je het maar even pakken. Het ligt in de kelder.’


    Stije overwoog even te wachten tot Camila en Henk er ook waren, maar het idee dat hij verder kon lezen in het boek was te aanlokkelijk.


    Hij liep naar de kelderdeur die achterin de winkel achter een schot verborgen was. Toen hij het lichtknopje aandeed, gingen er een paar neonbuizen branden.


    De kelder was verrassend groot en stond verbazingwekkend vol boeken.


    Stije bleef op de onderste trede van de trap staan en keek rond. Stellingen met boeken langs de wanden, dichte dozen, open dozen vol boeken, plastic kratten vol boeken, vuilniszakken vol folders, kartonnen kokers waar affiches in hadden gezeten, etalagemateriaal… het was een soort bibliotheek waar een wervelwind speelkwartier had gehad.


    Stije wist niet waar hij moest beginnen met kijken. Misschien was dit wel verboden terrein, was het de bedoeling dat hij snel de boeken pakte en weer boven kwam. Waar lagen hun exemplaren? Stije liep naar het midden van de kelder en keek rond. Hij zag ze niet liggen.


    De kelder was een soort grot van Ali Baba voor wie van lezen hield. Stije liep naar een stelling achterin. Hij was volgestouwd met boeken die heel oud leken te zijn. Ze hadden dikke kaften van met linnen beplakt karton. De enige kleur was de kleur van de inkt waarmee de titel op het boek gedrukt was. Dit kocht geen hond meer, behalve als je van antieke boeken hield. Stije begreep dat Henks vader ze niet meer in de winkel zette, maar waarom deed hij ze niet weg? Wat had bewaren voor zin? Misschien was een boekhandelaar stiekem een verzamelaar die geen afstand van zijn spulletjes kon doen. Het kon natuurlijk ook dat meneer Van Kerkwijk hoopte de boeken toch nog eens te kunnen verkopen aan een geïnteresseerde klant.


    Hij deed een paar stappen dichterbij en bekeek de boeken wat beter.


    Uit een stapel boeken zo dik als bijbels stak een dun boekje met een kaft die zo vergeeld was, dat hij bruin leek. Er was een klein stukje van de tekst zichtbaar. Stije las de letters. ‘sjager’. Wat zou dat betekenen? Hij trok het boekje uit de stapel en bekeek de voorkant. Zijn hart sloeg over. Er stond voluit ‘Keesjager.’ Onno Keesjager.
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    De titel van het boek verbaasde hem niet: De Magie Van De Piramides. Natuurlijk ging het boek over Egypte. Onno Keesjager was Egyptoloog, dat kon niet anders. Wat er boven de titel stond, verbaasde hem wel: De Verboden Boeken dl 113. Hij had niet de rust om erover na te denken. De opwinding joeg door hem heen. Hij voelde zich als een schatjager, als een archeoloog die in het hart van een piramide op een vondst stuit waar iedereen al jaren naar op zoek is. Hij draaide het boekje in zijn handen. Achterop stond alleen een tekentje, een galg, met de letters “& zn” eronder. Wat betekende dit?


    Hij deed het boekje open. Op de titelpagina stond hetzelfde tekentje, maar nu met nóg iets eronder: Uitgeverij Galchenveldt & Zoon.


    Stije herinnerde zich het gesprek met Henks vader en de shag rokende onderwijzer met de hoed, meester Ed.


    De boeken van Galchenveldt gingen over tovenarij en magie. Dat Onno Keesjager daarover schreef, was niet zo vreemd. De N-serie zat vol magie. Maar de N-boeken waren avonturenboeken voor kinderen en bij Galchenveldt gaven ze heel andere boeken uit, als hij het zich goed herinnerde.


    De vondst van dit boekje kon niet toevallig zijn, dacht Stije. Het was ook niet toevallig dat zijn moeder boekrollen onderzocht die met N te maken hadden.


    Er was iets aan de hand en Stije wilde weten wát.


    Hij deed iets waar hij nooit van had gedacht dat hij het zou durven: hij stak het boek in zijn broekzak. Het paste, al maakte het het lopen een beetje moeilijk.


    De N-boeken lagen vlak bij de trap. Stije zag ze onmiddellijk toen hij terugliep. Maar het waren er twee, geen drie. Henk had zijn exemplaar blijkbaar al meegenomen. Gisteravond misschien al. Er ging een steekje van jaloezie door hem heen. Henk had zijn boek misschien al uit. Gelukkig lag het exemplaar van Camila er nog. Haar zou hij voor zijn.


    Stije pakte de twee boeken, klom de trap op en liep de winkel weer in.


    Op dat moment kwam Henk binnen.


    ‘Hé,’ zei Henk. ‘Dank je wel.’ Hij stak zijn hand uit en pakte een van de N-boeken.


    Stije was even in de war. Zijn idee dat Henk zijn boek gisteravond al had meegenomen was als een waarheid in zijn hoofd gaan zitten.


    ‘Ik dacht dat…’ hij maakte zijn zin niet af en liep naar de toonbank, waar meneer van Kerkwijk iets op de computer zocht. Voor iemand die daarnet een boek uit een kelder had gestolen, was het een dappere actie. Hij kon alleen maar hopen dat de diefstal niet van zijn gezicht af te lezen viel.


    ‘Heeft Camila haar boek al opgehaald?’


    ‘Niet dat ik weet.’


    ‘Ik ga verder lezen,’ zei Henk. ‘Jij?’


    ‘Eh, ja ik ook,’ zei Stije. ‘Tuurlijk.’


    ‘Moeten we even snel de zitzakken in bezit nemen,’ zei Henk.


    ‘Op zaterdag komen er altijd moeders met kleutertjes.’


    ‘Nee,’ zei Stije, ‘ik ga naar huis. Dat eh… wil mijn moeder graag.’


    Aan de toonbank betaalde hij het boek, kreeg een bonnetje en een plastic tas en fietste naar huis.


    Hoe hij thuiskwam wist hij niet, het moest op de automatische piloot zijn geweest, want hij dacht alleen maar aan zijn diefstal en aan Camila. Camila was er altijd, maar vanmorgen niet. Hij schoof het opzij. Het boek in zijn broekzak zat hem dwars bij het fietsen en het zat hem dwars in zijn gedachten. Hij had gestolen. Waarom was hij niet gewoon met het boek naar boven gegaan en had hij Henks vader gevraagd of hij het hebben mocht, of voor weinig kon kopen? Hij had het aan Henk moeten laten zien. Ze waren de O.K.-Club! Zij waren Onno Keesjagers fans en Henk zou het net zo spannend gevonden hebben als hijzelf om een boek van Onno Keesjager te zien dat over de magie van piramides ging.


    Stije voelde zich een sukkel, hij had Henk in vertrouwen moeten nemen, maar er was er iets wat tegen hem zei: hou het geheim.


    Zijn moeder was niet thuis. Er lag een briefje op de eettafel dat ze met Jacq Weijters de onleesbare papyrus aan het ontcijferen was.


    Stije ging naar zijn kamer, trok het boek van Onno Keesjager uit zijn broekzak en zette zijn computer aan. Wat moest hij eerst doen, het geheugenkaartje uit de fotocamera in zijn computer laden, of het boek van Onno Keesjager over de Egyptische toverspreuken lezen?


    Maar het idee dat hij een dief was, zorgde voor zo’n enorme knoop in zijn maag dat hij het boek wegstopte in zijn bureaula. Een gestolen boek mocht je niet lezen. Hij moest vergeten dat hij het in zijn broekzak had gestopt, vergeten dat hij het gevonden had.


    Stije ging op zijn bed liggen met het nieuwe N-boek en las. Hij las tot het middag was. Toen had hij het uit.


    Met het boek op zijn buik bleef hij op zijn bed liggen en dacht over van alles. Farao N, die in het dodenrijk had rondgedwaald wilde terug naar de aarde. Onder de doden had hij vrienden gemaakt die ook graag terug wilden om de wereld voorgoed in het duister te werpen. Als het N lukte om terug te komen, zou de wereld een spookhuis worden, een plek waar het licht nooit meer scheen en waar achter iedere deur de meest verschrikkelijke gevaren loerden.


    Ik vind het geloof ik niet meer zo leuk, dacht Stije. De hele N-serie is misschien niet zo leuk…


    Hij wist zelf niet waarom hij opeens een lichte afkeer van het verhaal had. Kwam het te dichtbij, was dat het?


    Hij zette het N-boek op de plank waar ook de andere delen van de serie stonden.


    Zonder het te willen, ging hij achter zijn bureau zitten, trok de la open en haalde het boek tevoorschijn.


    De Verboden Boeken, wat een merkwaardige serietitel. Stije had er nooit bij stilgestaan dat boeken verboden konden zijn. Maar er was dus een hele serie verboden boeken en dit deel heette De Magie Van De Piramides.


    Hij bladerde langs de titelpagina’s tot hij bij het voorwoord kwam.


    De Waarheid In Het Hart Van De Piramides las hij. Hij liet zijn ogen langs de regels gaan. Moeilijke woorden, lange zinnen, veel vaktermen.


    Maar op de tweede bladzijde stond iets dat zijn blik vasthield. Het gebed van de Egyptische oppermagiër is het grootste geheim van de piramide. Het opent werkelijk de poort tussen twee werelden. De spreuk van de oppermagiër is verloren gegaan, maar in dit boek zal ik aantonen dat ik hem terug heb gevonden.


    De spreuk is vergeten in de tijd omdat de woorden alleen geen magische kracht hebben. Hij werkt alleen in de piramide van een farao.


    Stije dacht aan wat zijn moeder had verteld over de naamloze farao. Ze hadden zijn lichaam zoekgemaakt en zijn naam weggehaald. De piramide en de sarcofaag waren vernield. Als de geest uit het dodenrijk terug wilde naar de aarde zou hij verdwalen. Geen naam, geen verhalen en geen lichaam om weer in te kruipen… Geen piramide die openging. Hij kon nooit meer terug.


    Maar de getrouwen, de volgelingen van de farao hadden blijkbaar iets gevonden om de priesters te slim af te zijn.


    Stije legde het boek weg, haalde de geheugenkaart van het fototoestel tevoorschijn en stak hem in zijn laptop. Hij laadde de foto’s op zijn harde schijf, wiste ze van het geheugenkaartje en deed dat terug in het fototoestel.


    Toen hij weer boven was, opende hij de foto van het strookje met de drie regels in drie talen, opende zijn tekstverwerker in een nieuw venster en ging aan de slag.


    Hij had nooit geweten dat vertalen zo moeilijk was en zo langzaam ging. Natuurlijk had hij zijn moeder vaak genoeg zien werken aan papyrusrollen, maar er nooit bij stilgestaan dat het zo’n gepuzzel was.


    Na een uur had hij niet veel meer gedaan dan twintig hiërogliefen vervangen voor stukjes van Latijnse woorden. Zelfs als je de sleutel van de code, de geheime taal had, was het een idiote klus.


    Hij besloot dat hij het papyrusstrookje vandaag nog aan zijn moeder zou geven. Die had tenslotte mensen als Jacq Weijters om haar te helpen en als het nodig was een half museum.


    Voordat hij de laptop uitzette, keek hij nog even op Skype. Henk was online op de chat. Ze voerden een gesprekje.


    Ook Henk had het nieuwe N-boek uit. Het enthousiasme spatte bijna van de monitor af.


    ‘Ik heb al een geweldig idee voor de wedstrijd!’ schreef hij, nog net niet in hoofdletters maar wel met een hele rij uitroeptekens. ‘Kom naar de winkel, dan kan ik het je vertellen!’


    Stije keek naar de tijd. Het was nog geen vier uur, de boekwinkel zou nog minstens een uur open zijn. Niet dat hij veel zin had om over het N-boek te praten, maar even weg zijn uit het stille lege huis, leek hem prettig.


    Hij legde een briefje neer voor zijn moeder, want je wist maar nooit, en stapte op de fiets.


    Camila kwam aanlopen toen hij zijn fiets op slot zette voor de etalage van de boekwinkel.


    Ze lachte zó lief dat alles wat hij over haar had gedacht opeens erg oneerlijk leek. Hij besloot dat het het beste was om het gewoon te vragen.


    ‘Heb jij het boek uit?’


    ‘Tuurlijk! Vanochtend al. Ik kom nu betalen.’


    ‘Maar je boek lag niet in de kelder! Hoe kan je het dan gelezen hebben?’


    De blik op haar gezicht was nu héél schuldbewust. Ze keek hem niet meer aan. Haar goudbruine krullerige haar viel voor haar gezicht.


    ‘Ik heb het gisteravond meegenomen,’ zei ze met een klein stemmetje.


    Stije was even stil, een beetje overdonderd door deze bekentenis. Ze had het boek gewoon uit de kelder gepikt… Het was niet eerlijk maar ja, zelf was hij niet veel beter: hij had echt een boek gepikt en kwam dat níét betalen.


    Blij dat hij zijn achterdocht opzij kon schuiven, liep hij met haar de winkel in.
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    Henk en Camila zaten op de zitzakken en praatten steeds luidruchtiger over hoe geweldig het N-boek was. Henks idee was Stije nogal tegengevallen. Het kwam erop neer dat N samen met drie andere farao’s uit de onderwereld een team van superhelden formeerde en zo de wereld redde. Onzin natuurlijk, want dat was N helemaal niet van plan. Die wilde vernietigen. Je kon net zo goed een leger scarabeeën laten oprukken – of superhelden die ongevoelig waren voor magie omdat ze scarabeeën hadden gegeten toen ze klein waren. Dat laatste stukje zei Stije niet hardop. De O.K.-Clubleden hoefden niet te weten wat hij als kleuter had gedaan.


    Stije en Camila hadden Henk zo aardig mogelijk verteld dat hij nog maar even heel goed moest nadenken. Henk nam zijn verlies en haalde voorbeelden van spannende scènes uit de N-serie boven.


    In de winkel was het rustig, er zat nog één oude man door een boek te bladeren. De winkelhulp sorteerde tijdschriften.


    Stije had geen zin in een fan-gesprek. Hij liep naar de toonbank, waar meneer Van Kerkwijk een catalogus doorbladerde. ‘Zijn er nou veel N-boeken verkocht?’ vroeg hij.


    ‘Allemaal,’ zei Henks vader. ‘We hebben geen rijen in de winkel gehad. Geen gillende fans of kinderen die om het laatste boek vochten, maar de voorraad die ik had, is op. Ik ben heel tevreden.’


    De deur ging open en een man met een hoed kwam binnen in een wolk sigarettenrook. Meester Ed.


    Hij grijnsde toen hij Stije zag. ‘Ben je hier komen wonen?’ En tegen Henks vader zei hij: ‘Lekker, zulke leesgrage kinderen.’ Henks vader glimlachte. ‘Ja, nou. Ik bof maar.’


    ‘O ja,’ zei meester Ed. ‘Jij wilde toch iets weten over Galchenveldt?’


    Stije knikte. Hij was verrast dat de schoolmeester het zich herinnerde.


    ‘Ik heb een beetje voor je gezocht,’ zei meester Ed. ‘Op internet is niks te vinden over die uitgeverij. Maar er moet toch ergens nog iets zijn?’


    Henks vader wreef langs zijn kin. ‘Het zou natuurlijk kunnen…’ zei hij, ‘dat er beneden in de kelder…’


    Hij keek van meester Ed naar Stije. ‘Toen ik deze winkel kocht, stonden er heel wat zwaar verouderde boeken. Hardeman, de vorige eigenaar, kon niets wegdoen. Hij had zijn kasten moeten leegmaken voor nieuwe boeken, maar hij dacht misschien dat er nog kopers zouden zijn voor de oude. Ik heb ze uit, hoe zal ik het zeggen, eerbied nooit weggedaan. Zullen we kijken of er beneden nog iets te vinden is? Ik begin nu toch ook wel benieuwd te worden.’


    Stije was even bang dat Henks vader het gestolen boek zou missen, maar hij begreep dat hij bang was om niets. In de ongeordende kasten beneden miste je natuurlijk geen boek. Helemaal niet als je niet eens wist dat het er lag.


    Ze liepen de kelder in.


    Henks vader ging naar de stelling achterin, waar Stije het boek van Onno Keesjager gevonden had. Hij begon erin te rommelen.


    ‘En, ja, kijk nou!’ Meneer Van Kerkwijk had een vergeeld boekje in zijn handen. Het had een dun kaftje dat met nietjes aan de bladzijden vast zat. ‘Moet je kijken. Wat je op internet niet vindt, ligt gewoon in mijn kelder.’


    ‘Dit is een folder van de reeks Verboden Boeken van uitgeverij Galchenveldt.’


    De verboden boeken, já, dat waren ze,’ zei meester Ed.


    Henks vader deed het boekje open en begon voor te lezen.


    Door de eeuwen heen is de mens op zoek geweest naar een manier om goddelijke kracht te krijgen. Met die goddelijkheid probeerde hij de dood te overwinnen. Eeuwig leven was wat mensen al sinds de oertijd wilden. Het rijk van de doden betreden en terugkomen. Om dit te kunnen hadden mensen spreuken nodig. Toverspreuken, bezweringen en rituelen. Dat was in het oude Egypte zo en dat is tegenwoordig nog zo.


    Door de eeuwen heen zijn toverboeken geschreven door magiërs die op zoek waren naar de macht over het leven en de macht over de aarde en alles wat erop is. In alle landen, in alle tijden waren die toverboeken een verboden bezit. Heksen, tovenaars, duivelsbezweerders, iedereen die een verboden boek bezat werd gedood. Verdronken, verbrand, of verbannen. Nog nooit zijn de verboden boeken van alle culturen verzameld in één reeks.


    Henks vader keek op en grinnikte. ‘Sja,’ zei hij. ‘Een reeks toverboeken… Ik geloof niet dat ik daar tegenwoordig nog veel klanten voor zou krijgen.’


    Meester Ed tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘Alle toverspreuken uit alle tijden? Dat moet een reeks van héél veel boeken zijn geweest. Er zullen vast hier en daar mensen zijn die zo’n verzameling leuk vinden. Maar zulke boeken léés je toch niet? Daar blader je hooguit doorheen. En als je je verveelt, probeer je eens een spreuk uit. Die werkt natuurlijk niet.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Stije.


    ‘Nou, kijk om je heen. Hoeveel tovenaars ken jij? En hoeveel goden spreken we op een dag? We gaan nog steeds allemaal dood. Er is nog nooit iemand teruggekomen op aarde. Ja, Jezus… maar dat is een heel ander verhaal.’


    ‘In de Bijbel staan anders ook toverspreuken,’ zei Henks vader.


    Meester Ed wuifde het weg. ‘Ja, maar kom op. Dat geldt allemaal niet. En ik heb trouwens gelijk. Niemand kan zich toch herinneren dat de Verboden Boeken van uitgeverij Galchenveldt er ooit waren? Laat staan vier keer vijftig? Dat zijn tweehonderd toverboeken! Als die echt gewerkt hadden, stonden ze bij iedereen in de kast.’


    ‘U kon zich de verboden boeken wel herinneren,’ zei Stije. Hij grijnsde.


    ‘Ja,’ zei meester Ed. ‘Ik ben niet voor niets meester. Het is mijn vak om dingen te onthouden. Maar ik was ze eerlijk gezegd helemaal vergeten.’ Hij stond op. ‘Ik kwam eigenlijk nog een paar boeken op het lijstje voor de schoolbieb zetten,’ zei hij. ‘Dan gaan we dat nu doen. Het is haast sluitingstijd.’ Henks vader stond ook op.


    ‘Mag ik dat boekje hebben?’ vroeg Stije.


    ‘Deze folder? Ja natuurlijk. Wat wil je ermee? Een toverspreuk uitvoeren?’ zei Henks vader lachend.


    ‘Als iemand dat kan, zijn het kinderen,’ zei meester Ed. ‘Die hebben nog het echte geloof dat je nodig hebt om magie te bedrijven.’


    Stije wist niet of dit spottend bedoeld was, of als compliment. Hij pakte het boekje aan.


    Ze gingen de trap weer op.


    In de winkel was het nog iets stiller: de oude man zat niet meer aan de tafel.


    Camila keek Stije nieuwsgierig aan. Haar ogen gingen naar het foldertje en toen weer naar zijn gezicht. Stije voelde zich verplicht om iets te zeggen, bijna alsof ze hem met haar ogen betoverde.


    ‘Heel oud foldertje,’ zei Stije. ‘Over toverboeken.’


    Camila knikte. Ze leek tevredengesteld en vroeg niet verder. De winkeldeur ging open en een lange donkere man kwam binnen. Stije voelde zich verstijven.


    De man bleef halverwege de winkel staan, precies op de plek waar de zon niet meer kwam. Hij werd een silhouet, een bijna egaal zwarte gedaante.


    Stije moest moeite te doen om opzij te kijken. Ook Camila stond stil en keek naar de man. Kende ze hem? Hérkende ze hem? Er was niets aan haar te merken.


    De man pakte iets uit een tas die over zijn schouder hing.


    ‘Envelop van uitgeverij Lachveld Gent,’ zei hij met een stem die moeite leek te hebben om woorden te vormen. ‘Prettig weekeinde.’


    De man legde iets op de toonbank, draaide zich om en liep de winkel uit.


    Stije had het idee dat de donkere man verdween op het moment dat hij naar buiten stapte. Hij was al weg voordat de glazen deur achter hem was dichtgevallen. Op de stoep was niets te zien, niemand die in een auto stapte, of op een fiets.


    Weg was hij. Opgelost in het niets.


    Het leek lichter te worden in de winkel.


    Henk sprong op uit de zitzak. Ook Camila kwam in beweging. Alleen Stije bleef staan.


    ‘Wat zit erin, pap?’ vroeg Henk.


    Zijn vader liep naar de toonbank en scheurde de envelop open. Hij haalde er een stapel blaadjes uit die met felle kleuren bedrukt waren.


    ‘Een uitnodiging,’ zei hij. ‘Aan alle fans van Onno Keesjager. Dit is de tweede stap van de wedstrijd. Breng je verhaal naar de uitgeverij.’


    ‘Brengen?’ zei Henk met een stem waar de teleurstelling vanaf droop. ‘Helemaal in Gent?’


    ‘Nee…’ zei zijn vader en zijn verbazing ging over in ongeloof.


    ‘Nee… gewoon hier in de stad. Nou, dát is nou echt toevallig!’ Stije wist nu ook in beweging te komen. Hij stopte het Galchenveldt-foldertje in de broekzak waar hij eerder het boek van Onno Keesjager had verborgen. Toen liep hij naar de toonbank.


    Er zat een flinke stapel foldertjes in de envelop. Henks vader schudde ze eruit en gaf hun er alle drie een.


    Stije las.


    In grote, felle letters op een donkere achtergrond waar de beroemde N doorheen scheen, stond de uitnodiging aan alle fans om hun verhalen te komen inleveren op woensdagmiddag om een uur op de Deemstergracht.


    ‘Man! Dit is echt te wauw!’ zei Henk. Hij stak zijn hand op voor een high five.


    Stije deed mee, maar niet van harte.


    ‘Volgende week woensdag,’ zei Henks vader. ‘Dat is nogal kort dag. Als jullie willen winnen, zullen jullie flink aan de slag moeten.’


    Hij maakte een mooie stapel van de folders en legde hem voor de kassa.


    ‘Goed, meester Ed. U had nog een bestelling.’
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    Stije kwam alweer thuis in een leeg huis. Het antwoordapparaat van het vaste toestel knipperde.


    ‘Stije, met mama. Ik hoop dat je dit op tijd hoort…’


    Zijn moeder was door Jacq Weijters voorgesteld aan twee code-experts. Een zekere Hans van de Waarsenburg en zijn assistent Salet wilden onmiddellijk meer van de papyrusrol weten. Ze kon geen nee zeggen. Er lag geld in de keukenla. Hij mocht doen wat hij wilde. Snackbar, pizza laten bezorgen, het was allemaal goed.


    Stije vond het aan de ene kant spannend: kunnen doen wat hij wilde, eten wat hij wilde. Aan de andere kant wilde hij niet alleen thuis zijn.


    In de keukenla lag een briefje van twintig. Genoeg voor een flinke pizza van de koerier, maar ook genoeg voor een heleboel chips en snacks uit de supermarkt. Met cola. En met alles wat hij maar wilde.


    Dus zette hij een kwartier later zijn fiets in het rek in het winkelcentrum en nam een winkelwagentje. Hij voelde zich heel volwassen. Als warm eten kocht hij saucijzenbroodjes die je in de oven moest verwarmen. Dat zou wel lukken. De rest van het geld ging op aan alles waarvan hij dacht dat hij er trek in zou kunnen hebben.


    Toen hij met een volle plastic tas de winkel uit kwam, gingen de straatlantaarns aan. Een koude windvlaag streek langs de winkel. De geuren van herfst en winter kwamen samen en hij rilde.


    Er gebeurde iets wat hij net niet zag, maar wel hoorde. Er viel iets, iemand slaakte een kreet en er klonken rennende voeten.


    Stije keek opzij. Op de stoep lag de oude man in het te grote pak. Over hem heen gebogen stond een lange donkere man. Stijes hart miste een slag. Hij voelde zijn spieren verstijven.


    Er gebeurde van alles tegelijk terwijl Stije toekeek alsof hij een film zag. De oude man krabbelde overeind en zette het op een lopen. De lange donkere man ging hem achterna. Hij probeerde hem in zijn kraag te grijpen.


    Net als Stije stonden de mensen op de stoep stil. Ze keken en deden niets. Niemand zei iets, niemand probeerde de oude man te helpen.


    Stije ontdooide. Natuurlijk kon hij in zijn eentje niets doen. Hij kon wel kijken wat er gebeurde. Hij propte zijn tas onder zijn snelbinder, haalde zijn fiets van het slot en sprong erop. Hij reed de stoep af, naar het parkeerterrein en langs de bibliotheek. Daar zag hij de twee mannen. Ze holden. De lange donkere probeerde de kleine magere te pakken, maar dat lukte steeds op het nippertje niet.


    Stije wist niet wat hij doen moest. Hij fietste langzaam achter de twee aan in de richting van de oude stad.


    Ze kwamen in rustige straten met huizen die steeds een beetje ouder waren.


    Stije hoorde de oude man onafgebroken praten, maar verstond niets. Het was alsof hij een gedicht opzei, want zijn stem ging in steeds dezelfde tonen omhoog en omlaag in steeds hetzelfde ritme. Het had iets bezwerends en het leek of de lange donkere man niet dichterbij kon komen zolang de woorden klonken. Hij probeerde het wel, maar het was alsof zijn grijpende hand door een onzichtbare muur werd tegengehouden.


    Ze kwamen op een pleintje aan de rand van het oude stadscentrum. De huizen waren hier mooi opgeknapt, zelfs in de avondschemering was dat te zien. Er stonden dure auto’s. In dit soort buurten woonden mensen met geld.


    Eén huis sprong eruit, want dat had al een hele tijd geen schilder meer op bezoek gehad. Het was klein, een benedenverdieping en een puntdak. Er zat één raam naast de voordeur. Het gordijn was dichtgetrokken.


    De oude man versnelde zijn pas. Hij verhief zijn stem en riep iets wat niet anders kon zijn dan een bezwering of een toverspreuk, zó dreigend klonk het. De echo van zijn stem zwol aan. Er klonk onweer in de verte, een enkele klap die galmde door het donker dat plotseling overal was, alsof de nacht razendsnel viel.


    Stije zag de oude man een verrassend snelle duik naar het kleine huis maken. De deur ging open en onmiddellijk weer dicht.


    De schemering kwam terug en het plein was leeg. Ook de lange donkere man was verdwenen, zoals hij alle andere keren in het niets was opgelost.


    Stije fietste terug naar huis en probeerde te begrijpen wat hij daarnet gezien had. Was de oude man naar huis gevlucht of was hij naar huis gestúúrd? En die onweersklap die had geklonken als een stem van ver achter de donkere wolken, een stem die antwoord te leek geven… had Stije zich die verbeeld? En wat was de rol van de donkere man? Waarom zat iemand die folders van een uitgeverij bezorgde mensen achterna?


    Hij zette zijn fiets achterom weg en ging het donkere, ongezellige huis in.


    De lol van het stiekem zo ongezond mogelijk eten, was er een beetje van af. Hij zette de oven aan en wachtte tot het lampje ging branden dat aangaf dat de oven op temperatuur was. Het duurde lang, dus hij trok het foldertje van uitgeverij Galchenveldt uit zijn zak en bladerde het door. Op iedere bladzijde stond een beschrijving van een toverboek. Spreuken van Indiase sjamanen, middeleeuwse tovenaars, Amerikaanse medicijnmannen, Groenlandse Eskimo’s, priesters uit het Oude Egypte… Het boek van Onno Keesjager werd ook genoemd in de folder. ‘Nog te verschijnen’ stond er boven aan de pagina. En eronder een zwart-witfoto van een jonge man met ouderwets lang haar en een druipsnor.


    Dit was hem dus. Dit was de grote onbekende Onno Keesjager. Het opvallendst was een moedervlek op zijn kin, midden onder zijn onderlip, alsof er een piercing zat.


    Stije keek naar de foto en had er wel in willen stappen om de schrijver van de N-serie van dichtbij te bekijken. En hoe langer hij keek, hoe meer het gezicht hem bekend voorkwam. De man op de foto zag eruit als een hippie. Wanneer zou het portret gemaakt zijn? Dertig jaar geleden, veertig misschien. Inmiddels moest Onno Keesjager tegen de zestig zijn. Hij was al een oude man. Hoe kon het dat hij het gezicht herkende? Liep er hier in de stad iemand rond die sprekend op de Onno Keesjager van vroeger leek?


    Hij pijnigde zijn hersenen, zocht zijn hele geheugen af en vond geen antwoord.


    Met een klik ging het lampje van de oven uit. Stije haalde de saucijzenbroodjes uit hun verpakking en liet ze op de bakplaat glijden. Tien minuten in de oven, stond er op de verpakking. Hij zette het wekkertje en liep naar boven om zijn laptop te pakken.


    Hij at zonder veel te proeven. Zijn gedachten waren overal, behalve bij wat hij in zijn mond stopte.


    Hij bekeek de foto’s van de papyrusrol, ging naar het bestandje waar hij de vertaling had proberen te maken en besloot dat het onbegonnen werk was. Waarom zou hij zo veel tijd stoppen in iets wat zijn moeder en die Waarsenburg en Salet veel beter konden?


    Hij moest een verhaal voor de wedstrijd op papier zetten. Henks vader had het al gezegd: veel tijd was er niet. En Stije kon natuurlijk niet onderdoen voor Camila en Henk. De O.K.-Club moest als beste tevoorschijn komen. Ze waren tenslotte een fanclub.


    Hij opende een nieuw tekstdocument. Zijn grootste voorsprong op Camila en Henk was dat hij inmiddels wist hoe Onno Keesjager werkte. Hij verzon zijn verhalen niet in het wilde weg, hij liet zich leiden door iets wat langgeleden echt in Egypte was gebeurd.


    Hij hoefde alleen maar de boekrollen van zijn moeder door te lezen en daar een soort opstel van te maken.


    Hij ging naar beneden en keek naar de kast. De beeldjes en de brokstukken van Ammit bewaakten nog steeds de boekrollen op de plank. Waar was zijn moeders computer?


    Hij vond hem onder de bank, schakelde hem in en wachtte tot hij was opgestart. Zijn moeder was niet bang voor pottenkijkers, haar laptop was niet beveiligd met een wachtwoord. Na wat zoeken vond hij een werkmap die “Papyrus november” heette.


    De foto’s van de grot zaten erin en twee documenten: “Farao Onaf” en “Waarschuwing Onaf”.


    “Waarschuwing Onaf” was het begin van een artikel, waarschijnlijk voor een wetenschappelijk tijdschrift. Stije las de eerste paar alinea’s en was de draad toen al kwijt. Wat hier stond was niet voor kinderogen bedoeld. Hij sloot het document en ging naar het andere.


    Daar vond hij wat hij zocht. Zijn moeder was al verder met de ontcijfering van de hiërogliefen dan hij had geweten.


    Fragment 13


    Toen de naam van de farao uit de wereld was weggehaald, braken de priesters de tempel open waar het lichaam was. Eerst verbraken ze de zegels van de sarcofaag. De mummie werd in het donker van de nacht naar de Nijl gebracht, waar hij werd achtergelaten voor de krokodillen. Van de sarcofaag werd nooit meer iets gevonden. Ook de beelden, het voedsel, de sieraden en andere kostbaarheden vernietigden zij.


    Met hun eigen handen braken ze daarna de grafkamer af, ontnamen de bouwstenen hun toverkracht en verspreidden hen over het land.


    Niets herinnerde nog aan de farao. Als zijn Ka ooit naar de aarde zou terugkeren, was er geen lichaam meer om in te wonen.


    Toch was er één manier die… [onleesbaar].


    Fragment 19


    Het dodenboek van de farao is met honderd verboden verzegeld. De god Ammit verzwolg de naam die de farao gebruikte om het dodenrijk in te gaan. De rol zullen wij, priesters van Isis, verbergen in een met magie verzegelde grotspreuk om nooit meer gevonden te worden.


    Fragment 28 (2e rol)


    We vonden wat er over was van de grafkamer waar onze meester [er staat niet ‘meester’ het is iets als farao, maar dan vrouwelijk. Jacq, ken jij dit?] had gelegen om het eeuwige rijk te betreden. De priesters van Isis hadden alles vernietigd, behalve de kennis in ons hoofd. Wij schreven op wat we dachten te zullen vergeten. Het gebed om de aandacht van de goden te krijgen, durfden wij niet op te schrijven. Wij vertelden het elkaar door.


    [Jacq, deze twee stukken hebben met elkaar te maken!]


    Tot wij ons moesten verbergen onder de mensen en elkaars kennis kwijtraakten.


    [Jacq, dit is niet geschreven door de priesters van Isis. Is het mogelijk dat de priesters de boekrollen van de getrouwen hebben gevonden en die samen met hun eigen papieren hebben verborgen? Ik kan niets anders bedenken!]


    Dit, dacht Stije, terwijl hij de laptop afsloot, dit hoef ik alleen maar spannend op te schrijven. Onno Keesjager zal meteen zien dat ik niet zomaar een fan ben, maar dat ik net zo veel over Egypte en N weet als hij. Misschien zelfs wel meer. Ik ben een winnaar.
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    Stijes moeder was tegen acht uur thuis die avond. Toen ze eindelijk binnenkwam, straalde ze als een edelsteen in een gouden ring.


    ‘We hebben het!’ zei ze. ‘We hebben de papyrusrol ontcijferd.’ Ze plofte tegenover Stije aan tafel, legde haar tas met papieren voor zich en klopte erop alsof het een paard was dat een geweldig parcours had gelopen.


    ‘Waarsenburg en Salet hebben bijna een wonder verricht. En we hebben een ontdekking gedaan die de hele Egyptologie op z’n kop gaat zetten!’


    Stije had haar willen vertellen over zijn eigen ontdekkingen, maar hij besloot dat zijn moeder voor ging.


    ‘Het is een dodenboek. Het is het dodenboek uit de tempel van de vergeten farao.’


    ‘De vernietigde tempel?’ vroeg Stije en onmiddellijk leek zijn hart te stoppen met slaan. Dit had hij niet moeten zeggen, want hij kon het helemaal niet weten.


    Gelukkig was zijn moeder te vol van haar ontdekking om verbaasd te zijn.


    ‘Ja precies! Maar het is anders dan alle andere dodenboeken. Salet ontdekte het. De papyrus is geschreven in de heilige taal van de magiërs, de tovenaars.


    Een normaal dodenboek werd door de priesters van Sirius geschreven. Dit dodenboek is geschreven door magiërs. Ze moeten echt hebben gedacht dat de farao zonder naam uit het dodenrijk terug zou keren. Het moet wel een heel bijzondere farao geweest zijn!


    Dit is de taal die de oppermagiërs gebruikten om rechtstreeks met de goden te praten. Die taal is nooit eerder op papier gezet. We dachten wel dat hij bestond, maar wisten het niet zeker. Nu dus wel.’


    Ze zuchtte diep en innig tevreden. ‘Sorry schat, dat ik je zo heb verwaarloosd. Morgen gaan we uit eten, oké? En nu gaan we kijken of we papa aan de lijn kunnen krijgen. Die zal zijn oren ook niet geloven.’


    Ze haalde cola uit de keuken, schonk zichzelf een glas wijn in en zei niets over alle snacks die Stije gekocht had.


    Ze probeerden de woestijn ver weg aan de lijn te krijgen. Het lukte niet, ook niet na veel proberen.


    De voordeurbel ging net nadat ze het hadden opgegeven. Zijn moeder liep naar de voordeur. Tot Stijes verbazing klonk een bekende stem in de gang. Wat kwam Camila nu nog doen?


    Stije sprong op en liep naar de kamerdeur.


    ‘Je mede-clublid is er. Gezellig!’ zei zijn moeder.


    ‘Hé,’ zei Stije.


    ‘Hé.’ Camila kwam de kamer in en keek rond. Haar blik bleef hangen op de beeldjes in de kast. Ze stond stil alsof ze iets zag wat heel mooi was, of heel gevaarlijk. Haar ogen stonden wijd opengesperd.


    ‘Ja,’ zei Stijes moeder, die dacht dat ze naar het gebroken Ammit-beeldje keek. ‘Dat is gebeurd bij de inbraak.’


    ‘Erg,’ zei Camila ademloos.


    ‘Ja.’ Stijes moeder pakte een brok Ammit van de plank en gaf het aan Camila. Ze hield het vast alsof ze bang was dat het een gat in haar hand zou branden. Toen dat niet gebeurde, bekeek ze het aan alle kanten, steeds met een behoedzame uitdrukking op haar gezicht. ‘Zó oud,’ zei ze. ‘Ik wil het niet verder stukmaken.’


    Stijes moeder legde het brok terug. Ze haalde drinken voor Camila en ze gingen aan de tafel zitten. ‘Gezellig dat je langskomt,’ zei ze. ‘Fanclubzaken?’


    Ze zag Camila’s aarzeling. ‘Als het geheim is, moeten jullie maar even naar Stijes kamer gaan.’


    Camila knikte, maar bleef zitten. ‘Nou ja,’ zei ze. ‘Ik weet het niet maar eh…’


    Toen, alsof er in haar hoofd een sluisje openging en een stroom van woorden naar buiten kwam, begon ze te praten. ‘Er is bij jullie ingebroken en er was vrijdagavond een rare man bij de boekwinkel… en ik ben geloof ik een paar dagen geleden in de supermarkt achtervolgd door een vreemde vent en daarnet zag ik hem hier en ik dacht dat hij deze kant op ging, dus ik dacht: ik kom waarschuwen.’


    Het hoge woord was eruit en de opluchting trok over haar gezicht alsof een regenwolk voor de zon wegdreef.


    Nu was het Stijes moeder die bedrukt keek. Ze beet op haar lip, stond op en liep naar de oplader van de telefoon. ‘Ik bel voor de zekerheid de politie.’


    Voor Stije was een aantal dingen op zijn plaats gevallen. Terwijl hij met een half oor luisterde naar zijn moeder die het politiebureau belde, dacht hij over de vreemde donkere man. Waren de inbreker en de achtervolger dezelfde als de man van Lachveld Gent? Was hij dezelfde die de magere oude man in het slobberpak achternagezeten had?


    Maar wat had de oude verwarde man met Lachveld te maken? En wat was de rol van de lange donkere man? Stije had het gevoel dat hij aan een Rubick’s Cube draaide. Het moest kunnen lukken om alle zijden van de kubus in dezelfde kleur te krijgen. Alles had met elkaar te maken, maar hoe in hemelsnaam?


    De gedachte dat er weer ingebroken zou worden, maakte hem zenuwachtig en hoe meer hij erover dacht, hoe banger hij werd bij het idee. Wat zocht de inbreker? De papyrusrollen en de beeldjes, geen twijfel mogelijk.


    Zijn moeder rondde het gesprek af. ‘Nou,’ zei ze. ‘Daar heb je wat aan… De politie zegt dat ze niet meer kunnen doen dan regelmatig door de straat rijden en kijken of ze iets verdachts zien.’


    ‘Dat hadden ze al beloofd,’ zei Stije.


    ‘Ja, dus het komt erop neer dat ze niets doen.’ Ze ging zuchtend zitten, keek even peinzend en zei toen hardop wat Stije al dacht: ‘Het kan alleen om de boekrollen en de beeldjes gaan. Ze moeten hier weg. Er zit niets anders op. En ik ga het meteen regelen.’ Alsof ze zich voor Camila moest verontschuldigen, zei ze: ‘Ik had dit allemaal natuurlijk al meteen veilig in de kluis van het instituut moeten opbergen. Maar ja, wetenschappers horen nieuwsgierig te zijn.’


    Ze toetste een nummer in op de telefoon en was even later volop in gesprek.


    ‘Waarom zou die vent jou volgen?’ vroeg Stije. ‘Omdat jij mij kent? Omdat wij in de O.K.-Club zitten?’


    Camila tilde haar handen op. Natuurlijk wist zij het ook niet. ‘Ik ga het ook even aan Henk vertellen. Wie weet of er nog in de boekwinkel wordt ingebroken.’


    Stijes moeder had opgehangen en had haar laatste zin gehoord. ‘Nu nog? Het is hartstikke donker. Weet je wat, Stije kan Henk straks een berichtje sturen. Wij brengen je wel met de auto naar huis en dan gaan we gelijk door naar het instituut. Jacq komt er nu ook heen. We kunnen alles in de kluis opbergen. Daar ligt het helemaal veilig.’


    In minder dan een halfuur waren de rollen ingepakt, had Stijes moeder de beeldjes in stro en bubbeltjesplastic gepakt en lag alles in de Mini. Stije had Henk via Skype een berichtje gestuurd want hij was niet online en de telefoon werd niet opgenomen.


    Camila had helpen sjouwen, maar toen Stijes moeder zei: ‘Stap lekker in meid,’ schudde ze haar hoofd. ‘Ik loop wel.’


    ‘Niks ervan,’ zei Stijes moeder. ‘Het is donker, het is koud en het is te laat om alleen over straat te gaan. Ik breng je thuis. Ga jij achterin tot we Camila hebben afgezet, Stije?’


    Camila begreep dat protesteren geen zin had. Ze stapte in.


    Zwijgend reden ze in de richting van de bibliotheek. ‘Daar woon je toch?’ zei Stijes moeder. ‘We hebben je daar ergens een zijstraat in zien gaan.’


    O, dacht Stije, dat heb ik helemaal niet gezien. En ik dacht dat ik goed had opgelet.


    Toen ze bijna bij de bibliotheek waren, zei Camila: ‘Stopt u hier maar. Dan hoef ik alleen de steeg door en dan ben ik thuis.’


    Stijes moeder stopte langs de stoeprand, Camila stapte uit, zwaaide en stak de stoep over. Binnen een paar tellen was ze verdwenen in het donker. Terwijl Stijes moeder wegreed, dacht Stije: Een steeg? Ik heb daar nog nooit een steeg gezien. Daar ís toch helemaal geen steeg?


    Morgen ga ik kijken, nam hij zich voor.


    ‘Doe je je gordel even om?’ zei zijn moeder. ‘Dat moet hè, ook achterin.’


    Stije zuchtte en gehoorzaamde met tegenzin. Het was hooguit een kwartiertje rijden naar het instituut.


    Ze reden naar de ringweg, dat was sneller dan door het oude centrum van de stad.


    Stel je voor, dacht Stije. Rijden wij net met de spullen weg, staat die inbreker in de huiskamer. Het zou om te lachen zijn als het niet in zijn eigen huis gebeurde.


    Zijn moeder stopte voor het stoplicht van de ringweg. Al reed daar geen verkeer, het licht bleef lang op rood.


    Zijn moeder trommelde ongeduldig op het stuur. Toen het licht eindelijk groen werd, trok ze met een zucht op.


    Het donkere bestelbusje kwam uit het niets. Het leek zonder lichten te rijden en het was of de chauffeur daar opeens achter kwam, de lichten aandeed en daarom niet op de weg lette. Stijes moeder remde uit alle macht en gooide het stuur naar rechts. De banden gilden, de auto schudde en gleed weg. Stije voelde hoe de veiligheidsgordel zich om hem heen spande. De lucht werd uit zijn longen gedrukt.


    Ze reden niet hard, maar het effect van zijn moeders reactie was enorm. De auto schoof van het asfalt af.


    Even wist Stije niet meer wat boven of onder was: de auto leek een wagentje in een heel slecht gebouwde achtbaan. Ze gingen alle kanten op.


    Was er geen vangrail? Was er niets om hen tegen te houden? Toen de motor van de Mini afsloeg, stond de auto zó plotseling stil, dat Stije voorover sloeg en weer achterover getrokken werd.


    Er verschenen zwarte vlekken voor zijn ogen, zijn maag draaide alle kanten op en er ging een pijnsteek door zijn nek alsof er een mes in werd gestoken.


    Het laatste wat hij zag was zijn moeder die slap voorover hing.


    Nog voor hij weer bijkwam, vingen zijn oren al geluid op. Hij voelde een vlaag kou in zijn rug. De achterkant van de auto werd opengemaakt.


    Er waren gedempte onverstaanbare stemmen, er klonken voetstappen en het geruis van kleding. Hout schraapte tegen het metaal van de auto.


    Stije wist dat ze beroofd werden, al zweefde hij ergens tussen hier en daar, met een nek die pijn deed en een hoofd dat klopte. Ze werden beroofd.


    Hij voelde dat hij weer wegzakte. Mama, dacht hij. Hoe is het met mama?
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    ‘De komende dagen thuisblijven,’ zei de dokter in het ziekenhuis. ‘Jullie hebben allebei een flinke oplawaai gehad. Het hele binnenste moet weer tot rust komen. Er is kans op flinke spierpijn en hoofdpijn en pijn in de buik. Neem de tijd om te herstellen.’


    Ze gingen met een taxi naar huis. De Mini stond nog ergens langs de weg, of misschien was hij al opgehaald door de bergingsdienst.


    ‘De rollen en de beeldjes zijn weg…’ zei Stije.


    Zijn moeder gromde iets. ‘Ik heb ook gehoord hoe ze de achterklep van de auto forceerden. Ze moeten ons al een tijd in de gaten gehouden hebben. Op de loer gelegen. Gezien dat we de kisten inlaadden. Zijn ons gevolgd.’


    Volgens de dokters had Stije geen hersenschudding, maar zijn hoofd voelde als een gummetje. Ze waren allebei pas echt weer terug in de wereld gekomen door sirenes, zwaailichten, veel gepraat, mensen die hen uit de riemen haalden, uit de auto tilden en op een brancard legden. Van de ambulance die hen naar het ziekenhuis bracht, kon Stije zich alleen het plafond herinneren en het gezicht van een ambulancebroeder dat hem onderzoekend bekeek. O ja, en de medische apparatuur overal om hem heen, die herinnerde hij zich ook nog.


    Hoe ze met de taxi bij hun huis aankwamen, wist hij zich niet te herinneren. Ze stonden opeens binnen. Het was alsof hij vanaf het plafond naar zichzelf keek. Hij lag in bed voor hij het wist en voordat hij doodmoe in slaap stortte, had hij nog een heel belangrijke gedachte. Tenminste, dat dacht hij. Het ging over Camila en over mensen die net als zij verdwenen in de nacht, maar voor hij die gedachte kon voltooien viel hij al in een droomloze slaap.


    ‘Wat een pech man,’ zei Henk hoofdschuddend. Hij zat aan Stijes bureau. Stije lag in bed. Hij voelde zich niet lekker. Vanochtend was hij nog van plan geweest naar school te gaan. Hij had zich prima gevoeld, maar lang duurde dat niet. Hij voelde de energie uit zijn spieren wegtrekken.


    Gisteren had hij het grootste deel van de dag in bed gelegen, net als zijn moeder. Zij was weer behoorlijk opgeknapt. Ze had de school gebeld en Stije verboden iets te doen.


    Het was nu iets over twaalven. Henk moest rechtstreeks van school hierheen gekomen zijn. Tof van hem, want ze hadden maar een uurtje middagpauze. Aan zo’n clublid had je wat. Helemaal eerlijk tegenover Camila was dat niet, zij wist natuurlijk niet van het ongeluk omdat ze op een andere school zat.


    ‘Je komt woensdag toch wel mee, hè?’ zei Henk bezorgd. ‘Zonder jou kunnen we niet.’


    ‘We hebben niet eens een verhaal,’ zei Stije zwakjes. Zijn hoofd was zó’n merkwaardige bol rubber met watten dat hij niet eens iets kon bedenken wat echt gebeurd was. ‘Camila moet je maar helpen.’


    Hij ging overeind zitten met het gevoel dat al zijn botten los in zijn binnenste hingen. Stel je voor dat we honderdtwintig hadden gereden, dacht hij, of dat dat busje zo hard gereden had.


    Hij probeerde Henk iets te vertellen over het N-verhaal dat hij in zijn hoofd had en dat zo leek op de boekrollen uit de grot. Het lukte hem niet eens een paar simpele gedachten op een rijtje te zetten.


    Henk begreep dat zijn bezoek vermoeiend was en vertrok.


    Stije sliep de rest van de middag en een groot deel van de avond. Toen hij wakker werd, was het acht uur. Hij voelde zich een stuk beter. Zijn hoofd was helder en zijn spieren leken zich weer aan zijn botten vastgemaakt te hebben. Het leverde spierpijn op bij iedere beweging, maar het was geen vervelende pijn.


    Hij ging naar beneden. Zijn moeder lag op de bank en keek tv.


    Stije kon zich de laatste keer dat ze dat had gedaan niet herinneren. Ze was altijd aan het werk, of in elk geval bezig. De diefstal van de boekrollen moest haar een flinke dreun hebben gegeven.


    Het schoot hem zomaar te binnen: de rollen waren gestolen, maar ze hadden kopieën. Er stonden foto’s van de boekrollen op het geheugenkaartje van het fototoestel en op de harde schijf van zijn laptop!


    ‘Mam…’ zei hij aarzelend, ‘ik wist niet of het mocht, dus ik heb het niet verteld… maar ik heb foto’s van een van de boekrollen gemaakt. Van die onleesbare. Ik wou hem gebruiken op de site van de O.K.-Club.’


    Zijn moeder keek hem aan alsof hij vertelde dat de boekrol onder zijn bed lag. Ze sprong op.


    Even hing er een sfeer in de kamer alsof Sinterklaas op visite kwam. Zijn moeder laadde het geheugenkaartje in haar laptop en startte het fotoprogramma.


    ‘Het is leesbaar! De foto’s zijn haarscherp!’


    Stije maakte van de gelegenheid gebruik. Hij keek opvallend per ongeluk naar de kast en zei: ‘Mam, daar ligt iets.’ Hij wees naar de plek waar hij het strookje uit het beeld van Ammit had verborgen.


    Zijn moeder bukte en haalde het achter de kast vandaan. Ze bekeek het, draaide het tussen haar vingers en zei: ‘Stije… hier heb je me over gevraagd! Wacht even, hoor! Is er helemaal niet ingebroken? Heb je dat beeldje zelf kapot laten vallen en toen die inbraak verzonnen?’


    Stije voelde zich vuurrood worden. Oké, hij had iets stiekems gedaan, maar hoe kon zijn moeder zó aan hem twijfelen? Hij keek haar sprakeloos aan.


    ‘Sorry, sorry,’ zei zijn moeder. Ze kwam naar hem toe en omhelsde hem. ‘Sorry, schat. Ik ben nog steeds in de war van de aanrijding en de roof. Natuurlijk is er ingebroken. Door dezelfde mensen die het ongeluk hebben veroorzaakt. Sorry!’ Ze liet hem los en veegde een traan uit haar ooghoek.


    ‘Oké mam, het geeft niet.’


    Zijn moeder gaf hem een zoen en bekeek het blaadje.


    ‘Raar,’ zei ze. ‘Je zou denken dat er in die drie regels hetzelfde staat.’


    ‘Een soort steen van Rosetta…’ zei Stije.


    ‘Ja, precies. Maar dat is dit niet. Het Latijn is een regel uit de Hymne voor Aton. En dat Demoties in de tweede regel…’ haar stem zakte weg.


    ‘Wat staat daar, mam?’


    Zijn moeder schudde haar hoofd. ‘Ik weet het niet, tenminste ik kan het niet meteen zeggen. Ik moet het uitzoeken.’


    Stije nam zich voor een volgende keer betere voorbereidingen te treffen als hij iets geheim te houden had. ‘Ik denk dat ik morgen wel weer naar school kan.’


    Zijn moeder keek op. ‘Ja, want jij denkt dat je anders woensdag van mij niet naar je grote middag mag. Maak je geen zorgen, hoor, dat zou ik nooit doen. Blijf morgen nog maar lekker een dagje thuis. Dan ben je woensdag zéker fit.’


    Ze keek weer naar het scherm.


    De volgende ochtend vertrok zijn moeder vlak nadat Stije ontbeten had. Ze verwachtte niet voor het eten thuis te zijn, want op het instituut zou ze heel wat te regelen en uit te leggen hebben. De auto moest naar de garage en op het politiebureau en bij de verzekeringsagent had ze ook het een en ander te bespreken. ‘Ik weet niet eens wat de goede volgorde is,’ zei ze. ‘O ja. Garage. Daar krijg ik een leenauto. Doe lekker rustig aan, schat.’


    Toen ze weg was, drentelde Stije wat door de woonkamer. Vreemd, hij had een hele dag vrij terwijl iedereen op school zat en hij verveelde zich nu al. Hij liep naar zijn kamer, pakte een N-boek en ging op zijn bed liggen. Hij keek naar het kaft, legde het boek weg, stond op en haalde het deeltje van de Verboden Boeken tevoorschijn dat door Onno Keesjager geschreven was.


    Het ene was uitgegeven door Uitgeverij Galchenveldt en Zn., het andere door Uitgeverij Lachveld Gent. Stije keek van het ene boek naar het andere. Hij wist dat hij iets op het spoor was. Het was net als die prentenboeken met tekeningen waar je moest zoeken naar een klein geel eendje of een ridderhelm. Op de twee boeken voor hem was ook iets verborgen. Stije wist het, hij zág het en hij kon het niet aanwijzen.


    Er schoot Stije iets te binnen wat hij ooit had gevonden op internet. Je kon een woord al lezen als de eerste en de laatste letter op hun plek stonden. Hoe zat het ook alweer? Hij ging het internet op en vond vrij snel wat hij zocht: Vlgones een oznrdeeok op een Eglnese uvinretsiet mkaat het neit uit…


    Stije keek weer naar de twee boeken en zag het meteen: Uitgeverij Galchenveldt en Uitgeverij Lachveld Gent waren dezelfde letters, maar in een andere volgorde.


    Stije keek nog tien keer en toen wist hij het zeker. Lachveld Gent was Galchenveldt.


    Henk stond na schooltijd voor de deur. Met opgewonden glanzende ogen stapte hij naar binnen en barstte meteen los. ‘Ik heb een verhaal. We kunnen morgen naar de Deemstergracht en ik weet zeker dat we winnen. De O.K.-Club aan de top!’


    Hij haalde een opgevouwen A4-tje uit de binnenzak van zijn jas.


    ‘Hier, moet je lezen, man!’


    Ze gingen naar Stijes kamer.


    De inzending, die was ondertekend met “De O.K.-Club, Camila, Henk en Stije” sloeg nergens op. Henk had bedacht dat N uit het dodenrijk terug zou komen met een dodenleger, onverslaanbaar, want dood waren ze al. Het was een verhaal vol lijken en afhakte lichaamsdelen, doden die weer levend werden, zombies, weerwolven… Het leek of hij al het griezelige dat hij kon verzinnen onder elkaar had gezet.


    Toen hij klaar was het lezen, keek Stije Henk somber aan.


    ‘Daar winnen we niet mee,’ zei hij.


    Henk keek geërgerd terug. ‘Kun jij iets beters verzinnen?’


    ‘Ja,’ zei Stije.


    ‘Nou dan moet je dat lekker doen.’


    ‘Sorry, ik bedoelde het niet zo.’


    ‘We zijn wel een club,’ zei Henk. ‘Ik heb voor ons mijn best gedaan! Doe jij het dan beter, als je kan!’


    ‘We doen het samen,’ zei Stije. ‘Met z’n drieën. Ga je mee naar de bieb?’


    ‘Kan het hier niet?’


    Stije schudde zijn hoofd. ‘Camila moet ook meehelpen. Ik neem mijn laptop wel mee.’


    Henks boosheid verdween gelukkig snel. ‘Oké,’ zei hij.


    Ze reden naar de bibliotheek en zoals Stije wel verwacht had, was Camila daar ook.


    Stije had het nergens over willen hebben, maar Henk begon onmiddellijk aan een opgewonden verslag van het ongeluk, alsof hij er zelf bij was geweest.


    ‘Ben je weer helemaal beter?’ vroeg Camila aan Stije toen Henk klaar was. Ze lachte haar betoverende lach.


    Stije knikte. ‘Alleen nog een beetje spierpijn.’


    ‘Erg hoor,’ zei ze. ‘Overvallen worden door wegpiraten.’


    Stije knikte. Hij wilde het er niet meer over hebben. Op de één of andere manier was hij bang zijn mond voorbij te praten, alsof hij een geheim had.


    ‘We moeten iets beters verzinnen voor morgen,’ zei hij.


    ‘We moeten een echt goed verhaal hebben.’


    ‘Ik heb een idee,’ zei Camila. ‘We schrijven drie verhalen met onze namen eronder. Bij ons eigen verhaal zetten we onze eigen naam als eerste. Zo hebben we drie keer kans.’


    Stije was niet overtuigd, maar had geen beter voorstel, dus hij stemde in.


    Het werd een ouderwetse O.K.-Clubvergadering. Ze verzonnen met z’n drieën tegelijk, soms door elkaar heen. Camila liet alweer zien dat ze veel wist van farao’s en piramides. Henks bijdragen waren het minst bruikbaar. Hij bleef maar zombielegers en onmogelijke superhelden bedenken die in de hele reeks niet waren voorgekomen.


    Toen ze klaar waren, wisten ze alle drie zeker dat ze een winnend verhaal in handen hadden. Het was spannend. Een echte schrijver zoals Onno Keesjager zou er genoeg bij kunnen verzinnen om er een heel boek van te maken. Wat Stije bedacht had, was simpel. N moest terugkomen op aarde. Daar waren toverspreuken voor. De goden van de dodenwereld gehoorzaamden aan die spreuken. Maar ze mochten niet weten dat het Nyarlathothep was die naar de aarde terug wilde. Daar zat hem de truc. N vermomde zich met een valse naam en kon zo ongehinderd door het dodenrijk dwalen. Hij was onzichtbaar voor de goden. Met hun toverspreuken maakten de priesters de poort van het dodenrijk open en N glipte weer naar buiten.


    Hij was ervan overtuigd dat dit het perfecte verhaal was.


    Camila’s verhaal ging over hoe N’s hofhouding in een betoverde piramide naar het Dodenrijk reisde om hun meester te bevrijden. Stije vond het niet slecht, maar zijn eigen verhaal vond hij beter.


    Henk had zijn verhaal een beetje aangepast. Niet erg veel.


    ‘Morgen om één uur,’ zei hij verlekkerd. ‘Dan mogen we bij Lachveld naar binnen.’
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    De drie leden van de O.K.-Club stonden aan het begin van de Deemstergracht, waar het water begon. De jongens hadden hun fiets aan de hand. Camila was bij Henk achterop gegaan. Ze keken afwisselend naar elkaar en naar de verlaten gracht voor hen. De Deemstergracht zag er uit alsof het een decor van een historische film was, nagebouwd in een studio. Er was helemaal niemand. Nergens kinderen, geen fiets te zien, geen wachtende menigte. Niemand.


    ‘Zijn we te laat?’ vroeg Henk. ‘Of te vroeg?’


    ‘Of een dag te laat…’ zei Stije. ‘Nee, dan zouden we ons een hele week vergist hebben!’


    ‘Kan niet.’ Camila begon vastberaden te lopen. De jongens gingen haastig achter haar aan.


    Het gebouw van Uitgeverij Lachveld Gent stond onopvallend tussen de andere oude grachtenpanden. Alleen een koperen naambord trok de aandacht. Het blonk in de lage novemberzon die door de wolken was gebroken.


    Nergens affiches voor de ramen, geen bordje op de deur met “Welkom O.K.-vrienden”, geen slingers, geen…


    Camila stond al bij de hoge voordeur. Ze drukte op de bel. Henk en Stije gingen bij haar staan. Ergens binnen galmde het rinkelen van de bel lang na, alsof er achter de deur een reusachtige ruimte lag.


    De voordeur ging open.


    Een lange donkere man keek hen onderzoekend aan.


    Stije voelde een rilling over zijn rug gaan. Inbraak, achtervolgingen, auto-ongeluk… wat was er met donkere mannen?


    ‘We komen…’ zei Camila.


    ‘Voor de wedstrijd,’ vulde Henk aan.


    De man, het moest dezelfde zijn die de folders in de boekwinkel had gebracht, deed een stap opzij. Ze liepen langs hem heen een lange smalle gang in.


    De buitendeur ging dicht met een galmende slag.


    Om nooit meer open te gaan, dacht Stije. Hij had het gevoel dat hij een val binnenliep.


    De donkere man, die nog steeds geen woord gezegd had, stapte langs hen heen en opende een verveloze deur in de zijmuur van de gang.


    Er kan daar hooguit een kantoortje zijn, dacht Stije. En er is daar niemand. Het is veel te stil. We zijn in de val gelopen en er gaan vreselijke dingen met ons gebeuren.


    Camila ging als eerste naar binnen, gevolgd door Henk. Stije ging als laatste.


    Zijn mond viel bijna open, want wat hij zag, was het tegenovergestelde van wat hij had gedacht.


    Voor hem lag een enorme ruimte die was volgepakt met kinderen. Het waren er zoveel dat ze niet meer konden doen dan schuifelen. Een zee van mensen draaide rond door het magazijn, langzaam als water in een vertraagde draaikolk. Het was er warm, heel warm. Stije begon onmiddellijk te zweten in zijn dikke jas.


    Vanaf het plafond hingen langs de muren enorme banieren met het beroemde N-logo.


    Het viel Stije nu pas op dat er muziek gedraaid werd. Een soort bassende marsmuziek was het, een hypnotiserende dreun die het schuifelen in een gehoorzaam ritme probeerde te dwingen. De kinderen leken futloos mee te draaien op de dreun. Stije zag dat Henk en Camila al in de trage draaikolk waren opgenomen, ze schuifelden mee en waren al een stukje naar binnen opgeschoven.


    Is dit een fanclubmiddag? dacht hij. Hij wist niet wat hij verwacht had. Vrolijke muziek, misschien, vrolijke kinderen die net als de O.K.-Club praatten over de geweldige N-boeken en de spannendste gebeurtenissen. Misschien had hij ook kraampjes verwacht waar je N-spulletjes kon kopen. Stonden die misschien bij de muren en wilden alle kinderen er zo snel als ze konden heen?


    De donkere man legde een hand tegen zijn rug en gaf hem een korte, stevige duw. Stije struikelde twee stappen en werd direct opgenomen in de massa.


    De kinderen naast hem keken hem even aan en richtten hun blik toen weer op iets wat zij blijkbaar wel zagen, maar Stije niet.


    Hij voelde zich een indringer: het nieuwe jongetje in een klas met kinderen die elkaar allemaal door en door kenden. Hij was de indringer en de anderen waren niet van plan om hem een warm ontvangst te geven.


    Waarom zijn wij drieën de enigen met een jas aan, dacht hij. Waar heeft de rest zijn jas gelaten? Of zijn ze helemaal niet van buiten gekomen?


    Het was een idiote gedachte, en toch… In gedachten zag hij een eindeloze stroom kinderen door een onderaardse gang het gebouw binnen komen. Hij joeg het beeld uit zijn hoofd. ‘Wat moeten we doen? Wat gebeurt er?’ vroeg hij aan een meisje dat naar achteren werd geduwd en opeens naast hem stond. Hij was benieuwd of ze hem antwoord zou geven. Ze keek hem aan alsof hij iets vroeg dat iedereen hoorde te weten. Toen maakte de stugge uitdrukking op haar gezicht plaats voor een onwillige glimlach.


    ‘Naar de muren en je verhaal inleveren. De juryleden zitten dáár. Je was zeker te laat binnen, het is allemaal uitgelegd.’


    Terwijl het meisje praatte, schuifelden ze verder en toen er voor hen even een gaatje in de massa viel, glipte ze erin.


    Stije keek even naar haar kortgeknipte donkere haar en zag dat ze geen oorlelletjes had. Hij kon niet anders dan meelopen en of het door de muziek kwam, wist hij niet, maar hij wilde ook niet anders dan meegaan. Hoe kon het dat ze de introductie gemist hadden? Ze waren keurig op tijd geweest.


    Henk en Camila was hij nu helemaal uit het oog verloren.


    Het kostte hem even voor hij durfde de draaiende beweging van de menigte te doorbreken. De kinderen om hem heen dwongen hem mee te draaien, maar toen hij eindelijk zijn moed verzameld had en rechtdoor liep, week iedereen voor hem uit. Zwijgend, zonder ook maar één onaardig woord, of een duw of een boze blik. Hij liep door de massa heen alsof hij door water waadde. Links en rechts, voor en achter hem stonden kinderen die allemaal een overeenkomst hadden: geen oorlelletjes.


    De overkant was dichterbij dan hij gedacht had.


    Er stond een tafel langs de muur. Hij was gedekt met N-vlaggen, er lagen stapels N-boeken op en er stonden beeldjes die Stije onmiddellijk herkende: Egyptische grafbeeldjes. Achter de tafel zaten twee mannen en een vrouw. Alle drie waren ze donker en lang en ze hadden iets plechtigs. Ze leken op de schilderingen in Egyptische tempels en piramides.


    Twee priesters en een priesteres, dacht Stije.


    De vrouw keek hem aan met een donkere blik en stak haar hand uit.


    ‘Je inzending?’


    ‘O, o ja,’ zei Stije. ‘Die heeft mijn vriend.’ Hij ging op zijn tenen staan en keek om zich heen. Het duurde even voor hij Henk zag. Die draaide nog steeds mee met de stroom kinderen.


    Stije zwaaide om zijn aandacht te trekken en toen dat lukte, wenkte hij hem met lange halen van zijn arm.


    Henk zwaaide terug en gebaarde dat hij niet anders kon dan meelopen.


    ‘We hebben met z’n drieën drie verhalen geschreven,’ zei hij tegen de vrouw.


    ‘Dat mag. Ik zal jullie alvast inschrijven.’ Ze pakte een blaadje en een pen.


    Het was hopeloos ouderwets, Stije had op zijn minst een tablet-pc verwacht. Een blaadje! De hele wedstrijd kon niet anders dan een chaos worden.


    ‘Bent u van de uitgeverij?’ vroeg hij.


    De vrouw glimlachte mysterieus en knikte. ‘Wij zijn allemaal van Galchenveldt.’


    Henk stond naast hem.


    ‘Wat moeten we doen?’


    ‘Verhalen inleveren,’ zei Stije.


    ‘Oké.’ Henk tastte in zijn zak en haalde de opgevouwen blaadjes tevoorschijn.


    ‘Wij zijn de O.K.-Club,’ zei Henk. ‘De Onno Keesjager Club.’


    De vrouw bekeek hen even vol interesse aan en maakte een aantekening. Toen stak ze haar hand uit naar Henk en nam de opgevouwen papieren aan. ‘We gaan jullie inzendingen lezen. Veel plezier vanmiddag en hou de uitslag in de gaten.’ Ze had geen oorlelletjes, zag Stije. Hij schoof opzij, weg van het tafeltje. Henk werd door een andere stroom kinderen naar achteren gedwongen. Ook Stije moest zich weer laten meenemen. Een paar stappen naar links, een paar naar achter, hij stond alweer bijna in de gang voor hij het wist.


    ‘Hé,’ hoorde hij naast zich. Hij keek opzij en zag Camila, die haar prachtige glimlach op hem losliet.


    ‘Hé,’ zei hij. ‘Waar was je nou? We hebben ons verhaal ingeleverd. Ik zag je nergens.’


    ‘Gewoon, ik was hier.’


    ‘Oké… vind jij het leuk hier?’


    ‘Ja. Zou Onno Keesjager er stiekem ook zijn?’


    Stije ging op zijn tenen staan en keek rond. Alleen maar kinderen en hier en daar tegen de muren stille donkere mannen die hem deden denken aan Egyptische wachters. Hij kreeg er opeens de kriebels van. Iedereen hier had donker haar, op Henk en hemzelf na, en niemand had oorlelletjes.


    Ik wil hier weg, dacht hij.


    Hij keek opzij en zag dat Camila alweer verderop stond.


    Plotseling stopte de muziek. De trage draaikolk kwam tot stilstand.


    Er kraakte iets in de geluidsinstallatie, er klonk geplof en daarna schalde een stem door de ruimte.


    ‘Namens uitgeverij Lachveld Gent, heet ik jullie nogmaals welkom op deze geweldige middag.’


    Galchenveldt. De vrouw aan de tafel had gezegd Galchenveldt. Hoe kon ze die vergissing gemaakt hebben?


    ‘We zijn trots dat jullie met zoveel gekomen zijn. Natuurlijk hadden jullie gehoopt dat Onno Keesjager er vandaag ook zou zijn!’


    Er ging een gejuich op. Er werd ‘Ja!’ geroepen en: ‘Wij willen Onno Keesjager!’


    ‘Meneer Keesjager is een verlegen mens. Hij zou niet eens zoveel fans goeiendag durven te zeggen. Maar wat we beloofd hebben, gaat gebeuren: de winnaar krijgt een ontmoeting met hem! En die winnaar gaan wij dadelijk bekendmaken!’


    Er ging een diepe zucht door de zaal.


    ‘…Vonden we dat we een troostprijs moesten geven aan de verhalenschrijvers die op het nippertje zijn afgevallen,’ zei de stem. ‘De winnaars van de troostprijs krijgen een rondleiding door de uitgeverij en gaan met een mooi boekenpakket naar huis! Als je naam genoemd wordt, mag je naar voren komen. En dan gaan we dadelijk de kelders van de uitgeverij bekijken, waar onze bijzondere eeuwenoude boeken staan. De troostprijzen gaan naar… Jos van Zonneveld! Henk van Kerkwijk… Martine Koelemeijer…’


    Henk! dacht Stije, een troostprijs voor Henk. Maar dat is niet eerlijk. We zouden met zijn allen gaan winnen!


    De troostprijswinnaars worstelden zich naar voren. Eventjes kwam Henks blonde haar in beeld, maar het verdween weer in de massa.


    De boxen ploften weer toen de stem verderging.


    ‘En dan maak ik nu met veel plezier de winnaars van de voorronde bekend!’ zei de stem. ‘Tien winnaars. Waarvan er één een meet and greet met Onno Keesjager krijgt. Onno Keesjager gaat deze tien verhalen lezen en zal kiezen wie er een rol in het nieuwe N-deel krijgt!’


    En die tien winnaars zijn… Camila Fialkowski, Stije Tengbergen, Moussa Aynan…’
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    ‘Gewonnen! We hebben alle drie gewonnen!’ Camila keek Stije aan alsof ze hem wilde zoenen.


    Ze stonden op de Deemstergracht die nog steeds stil en verlaten onder de grijze lucht lag. Er was een kille wind opgestoken. De wolken braken en even kwam de zon tevoorschijn. Hij was nog maar net buiten toen Camila door de deur glipte en haar hand naar hem opstak. Stije vond het knap dat ze had gezien hoe hij was weggeglipt uit de massa kinderen in het magazijn van Lachveld Gent.


    ‘Wij zijn allemaal van Galchenveldt,’ had de vrouw achter de tafel gezegd…


    ‘Gewonnen!’ zuchtte Camila en keek of ze hem wilde kussen. Ze zaten een tijdje naast elkaar op de kade van de stille Deemstergracht. Waar waren alle kinderen gebleven? Draaiden die nog steeds rondjes door het magazijn? Waren ze door de achterdeur verdwenen?


    ‘Waar is Henk?’ vroeg Stije.


    ‘Die heeft die rondleiding. We kunnen wel op hem wachten, maar volgens mij duurt dat uren.’


    ‘Weggaan is ook niet leuk,’ zei Stije.


    ‘Nee. Maar ik moet straks weer thuis zijn. Wil jij me een stukje brengen?’


    Stije keek naar het gebouw van de uitgeverij. De ramen blikkerden in de zon en het leek alsof ze de brillenglazen waren van een monsterlijk stenen gezicht dat naar hem grijnsde. Konden ze Henk zomaar daar binnen achterlaten?


    ‘Hij heeft ons óók niet mee gevraagd,’ zei Camila, alsof ze zijn gedachten las. ‘En ik moet echt naar huis. Ik hoef maar tot aan de bieb. Kun je altijd terug om Henk op te wachten.’


    ‘Oké,’ zei Stije. ‘Ik fiets wel.’


    Hij haalde zijn fiets van het slot en stapte op. Camila wipte op de bagagedrager en ze reden de gracht af.


    Camila praatte opgewonden over hun prijs. Stije zei weinig terug. Hij voelde zich helemaal niet blij, eerder terneergeslagen, net of het een straf was dat zijn verhaal bij de laatste tien zat.


    ‘…ga ik al mijn boeken meenemen voor een handtekening,’ hoorde hij Camila zeggen.


    ‘O ja, goed idee,’ antwoordde Stije automatisch.


    Bij de bibliotheek sprong Camila van de bagagedrager. ‘Ik loop het laatste stukje.’


    Stije had niet anders verwacht. Hij keek hoe ze het pleintje overstak, voorbij de kerk liep en daar opeens verdwenen was. Ik rij achter haar aan, dacht hij. Ik wil nou wel eens weten waar ze woont.


    Maar voordat hij zijn voet op de trapper had gezet, hoorde hij een vreemd gesmoord geluid. Bij de kerk bewoog iets. Er verschenen twee mensen die Stije onmiddellijk herkende: een oude man kwam struikelend tevoorschijn. Hij werd achtervolgd door een donkere man die hem probeerde vast te pakken maar steeds net misgreep.


    Ze passeerden hem rakelings, maar zagen hem niet. De oude man in het slobberpak mompelde aan één stuk door. Zijn stem ging van laag naar hoog, van bezwerend naar angstig. Stije verstond geen woord van wat hij zei, maar hij begreep wat de oude man deed: hij mompelde beschermende toverspreuken.


    Toen ze hem passeerden en de oude man struikelde en bijna viel, zag Stije iets dat een huivering over zijn rug joeg. De oude man had iets vreemds onder zijn lip, een vergroeiing of een litteken, een moedervlek of een wond. Het was alsof hij een piercing onder zijn onderlip had laten zetten…


    Ze waren al verdwenen toen Stije begreep wat hij gezien had - wíé hij gezien had. Het kwam aan als een klap van een voorhamer: eerst was er totaal blanco, daarna kwam het ongeloof. De oude man was Onno Keesjager!


    Toen het eindelijk echt tot hem was doorgedrongen, dacht Stije twee dingen: de hele wereld is gek en: ik moet iets doen. Hij viel bijna om, omdat hij vergeten was dat hij op zijn fiets zat. Hij was op weg naar het gebouw van Lachveld Gent om Henk op te wachten. Samen konden ze een plan bedenken. Als Henk maar niet aankwam met een oplossing waar superhelden bij nodig waren.


    De gracht was nog zo verlaten als daarnet. Wat er achter de muren van de uitgeverij gebeurde, bleef onzichtbaar.


    Stije stapte van zijn fiets. Aanbellen bij de uitgeverij wilde hij niet, durfde hij ook niet, want daar zat de vijand. Lange donkere mannen die rechtstreeks uit een Egyptische tempel weggelopen leken, mannen die hun witte gewaden vervangen hadden voor gewone kleren, die hun recht afgeknipte meisjeskapsel hadden laten bijknippen… Stije snapte niet dat hij het nu pas zag.


    De man die Onno Keesjager achtervolgde en de mensen in het gebouw van de uitgeverij waren allemaal weggelopen uit Egyptische muurschilderingen. Ze hadden zich vermomd als moderne mensen, maar in werkelijkheid waren het Egyptische tempeldienaren. Mensen van vierduizend jaar geleden… Het Egypte uit de tijd van de farao’s was naar het hier en nu overgebracht.


    Stije fietste naar het stille plein aan de rand van de oude binnenstad, waar Onno Keesjagers huis stond.


    De zon begon al te zakken, de bewolkte lucht werd donkerder. Er was een koude wind opgestoken.


    Het pleintje was verlaten, net als de vorige keer. Er brandde licht achter de ramen van huizen, maar hij zag binnen niemand.


    Ook in het huis van Onno Keesjager brandde licht. Het scheen door de kier van slordig dichtgetrokken gordijnen. Stije stapte af, zette zijn fiets op slot en keek lang en aandachtig of er ergens in een verborgen hoekje een lange donkere man op de loer stond. Toen hij zeker wist dat dat niet zo was, liep hij naar de voordeur. Iedere stap dichterbij ging langzamer. In zijn hoofd schreeuwden heel veel stille stemmetjes dat hij moest wegwezen, dat hij dit niet – níét – moest doen. De paar stappen naar de deur waren de moeilijkste die hij ooit gezet had.


    Er was geen bel. Stije keek naar het raam met het gordijn, waar licht omheen scheen. Hij klopte op het raam.


    ‘Meneer Keesjager?’ riep Stije. ‘Ik ben het.’ Dat sloeg nergens op, maar hij wist niets beters. ‘Ik heb uw verboden boek van Galchenveldt gelezen.’


    De deur ging op een kier. Licht stroomde naar buiten en verblindde hem een beetje. Hij zag alleen de kleine donkere gestalte.


    ‘De Magie Van De Piramides?’ vroeg de gestalte. Hij deed een stap opzij, zodat het licht over zijn gezicht viel.


    Stije had zich duizend voorstellingen van een ontmoeting met Onno Keesjager gemaakt. Dit had hij nooit kunnen verzinnen.


    Hoe kon deze verschrompelde oude man Onno Keesjager zijn? Een mompelende gek in een vervallen huis?


    De oude man wenkte hem en Stije liep de gang in. Met tegenzin, maar hij moest. Alleen Onno Keesjager kon hem verder helpen het raadsel van de farao op te lossen.


    De huiskamer die hij binnenliep, leek een museum. Het eerste wat opviel waren de boekenkasten die tegen alle muren stonden. Ze waren van donker hout en op de planken stonden alleen boeken met een witte rug. Sommige waren dik, andere flinterdun, maar de overeenkomst waren de ruggen en het formaat: de boeken waren allemaal even groot. Ze hoorden bij elkaar, ze vormden een reeks, een serie. En toen Stije het tekentje onderop de rug herkende, wist hij ook wélke: in deze kamer stonden alleen maar Verboden Boeken van uitgeverij Galchenveldt. Het waren er veel meer dan tweehonderd.


    ‘Hoe heb je me gevonden?’ vroeg de oude man. Hij zakte in een grote leunstoel. ‘Niemand kent me.’


    Stije wist van verbazing even niet wat hij antwoorden moest. ‘Iedereen kent u! U bent Onno Keesjager! U hebt de N-serie geschreven! U hebt tienduizenden fans!’


    ‘Dat is alleen maar mijn naam,’ zei de oude man. ‘Geen foto’s, of iets om me aan te herkennen.’


    ‘Ik herkende u van de foto in de folder van uitgeverij Galchenveldt.’


    De oude man keek hem verrast aan knikte toen. ‘De folders van de Verboden Boeken. Ze moeten gedacht hebben dat die er allang niet meer waren. Ze geloven dat ze perfect zijn, maar dit foutje hebben ze over het hoofd gezien.’


    ‘Wie zijn “ze”?’ vroeg Stije.


    ‘De Eddyceestijnen. Uitgeverij Galchenveldt!’


    ‘Wat hebben die met elkaar eh…’ Stije wist niet hoe hij zijn vraag moest formuleren


    ‘Wat ze met elkaar te maken hebben? Alles!’


    ‘De Eddyceestijnen bestaan toch alleen in uw boeken?’


    De oude schrijver lachte honend. ‘De oude Egyptenaren wisten dat wat geschreven is, echt bestaat.’


    ‘Mijn ouders zijn Egyptoloog, net als u. Mijn vader zoekt papyrusrollen in de woestijn.’


    Onno Keesjager keek hem met een ruk aan. Er glansde iets in zijn ogen en er speelde heel even een glimlach om zijn mond die hij snel verborg door te hoesten.


    ‘Ben jij dat,’ mompelde hij. ‘De zwerftocht van de farao komt ten einde.’


    Hij is gek, dacht Stije. Hij gelooft zijn eigen verhalen!


    ‘Je weet toch hoe ze Nyarlathotep naar het dodenrijk hebben gestuurd en hoe ze hem weer op aarde terug wilden laten keren?’


    Stije knikt. ‘Dat staat in De Farao Van…’


    Keesjager maakte een gebaar en Stije hield zijn mond. ‘Op hun zwerftocht werden ze opgejaagd door de priesters van Osiris, die hulp kregen van alle andere stammen. In de honderden jaren dat ze zwierven, raakten ze hun kennis kwijt. Ze vergaten de spreuk van de oppermagiër. Ze vergaten de plaats waar het dodenboek verborgen was - ze vergaten bijna hun eigen taal. Alleen dat ze wraak wilden nemen, vergaten ze niet.


    Toen ze zich over de wereld verspreidden, kwamen ze ook hier terecht. Ver weg van hun eigen land, op een plek met andere goden. Hier waren ze veilig. En zodra de boekdrukkunst in de middeleeuwen werd uitgevonden, grepen ze hun kans. Ze bouwden een drukpers en nodigden magiërs uit de hele wereld uit om hun toverboeken hier te laten drukken. Ze kwamen van heide en verre. Sjamanen uit het oosten, magiërs uit het westen, voodoopriesters uit het zuiden. Zo ontstond de grootste verzameling toverspreuken ter wereld!’


    Stije keek naar de boekenkasten. ‘De Verboden Boeken van Galchenveld?’


    ‘Juist!’ Onno Keesjager hoestte weer en mompelde iets onbegrijpelijks.


    Van Lotje getikt, dacht Stije. Dit was zijn meet and greet met Onno Keesjager, de geheimzinnigste schrijver van het land. Zijn grote held. En hij was knettergek.


    ‘Maar waarom?’ vroeg hij voorzichtig.


    ‘Om de spreuk van de oppermagiër terug te vinden! Als ze alle toverspreuken ter wereld bij elkaar hadden, zou die spreuk er ook tussen zitten!’


    Stije dacht aan het gesprek over magie en toverboeken met meester Ed en Henks vader. ‘Magie werkt toch niet echt, anders zou iedereen kunnen toveren.’


    Onno Keesjager hoorde hem niet, of nam niet de moeite te antwoorden.


    ‘En daar kwam ik. Een jonge onderzoeker met zijn boek over Egyptische magie. Ik had gevonden wat zij zochten: de spreuk van de oppermagiërs waar de poort van het dodenrijk mee geopend kon worden.’


    ‘En toen?’ vroeg Stije, alsof Onno Keesjager hem een verhaal vertelde.


    ‘Toen niets! Een toverspreuk werkt nooit zomaar. Er is van alles bij nodig. Woorden alleen zijn nooit genoeg.’


    Er glom opeens weer een lichtje in zijn ogen en de oude man probeerde iets op zijn gezicht ter verbergen.


    ‘Alleen in kinderboeken,’ zei hij. ‘Kinderboeken betoveren, want kinderen geloven wat ze lezen.’


    ‘Bent u daarom de N-reeks gaan schrijven?’


    ‘Ik?’ Onno Keesjager lachte en hoestte. ‘Ik heb geen woord van die boeken geschreven! Dat hebben zíj gedaan.’


    ‘Hebben de Eddyceestijnen de N-boeken geschreven?’


    ‘Ja. Zo kwam N terug in de fantasiewereld van tienduizenden kinderen. Kinderen! Ze wilden veel kinderen die in N geloven bij elkaar hebben. Dat maakt het geloof sterk. Daarom organiseerden ze die wedstrijd. Er waren vast heel veel kinderen die op elkaar leken?’


    Stije knikte.


    ‘Hun eigen kinderen!’ zei Keesjager. ‘Om het een beetje echt te laten lijken.’


    ‘Maar u bent dus helemaal geen schrijver?’


    De oude man keek hem spottend aan. ‘Mijn naam staat op de boeken. En wat geschreven staat, is waar. Ze hebben alles gebruikt wat ik weet over de magie van de oude Egyptenaren.’ ‘Maar ze zitten u achterna!’ zei Stije. ‘Waarom is dat?’


    ‘Sinds kort. Ze hebben me lang met rust gelaten. Maar er moet iets gebeurd zijn, want ze proberen me nu mijn laatste geheim te ontfutselen. En dat geef ik hun niet zomaar…’


    Stije wist opeens wat er gebeurd was. Hij wist nu ook wie de papyrusrollen had gestolen. De inbraak was mislukt, maar de tweede poging, de overval was succesvol geweest… Er waren echt mensen bezig om… een farao uit de dood op te wekken…


    Hij keek naar de oude man en wist niet meer zo zeker of die knettergek was en van lotje getikt.


    ‘En als ze de naam hebben…’ Onno Keesjager hoefde de zin niet af te maken. Stije wist wat hij bedoelde.


    De priesters van Osiris hadden Ammit de naam laten verzwelgen. Zo stond het in de boekrollen en Stije snapte opeens wat dat betekende. Het was letterlijk zo. De priesters hadden de naam van de farao in een beeldje van Ammit verborgen.


    Het strookje was de sleutel die alles compleet maakte: de Farao Code.


    Hij voelde zijn hart in zijn keel kloppen en dacht even dat hij geen adem meer kreeg. De lange donkere mannen zaten hen op de hielen!


    ‘Wij zijn allemaal van Galchenveldt,’ had de vrouw achter de tafel gezegd. Allemaal. Daar had ze dus ook de kinderen mee bedoeld. Camila en hij waren uit het gebouw van Galchenveldt ontsnapt… Maar Henk was daar nog. Gelukkig had hij hem nooit verteld wat er op het strookje stond. Hij kon zijn mond niet voorbijpraten.


    Er was nog een ding dat hij weten moest en dat alleen Onno Keesjager hem kon vertellen. ‘Zijn de getrouwen allemaal lange donkere mannen en vrouwen?’


    Onno Keesjager keek hem teleurgesteld aan, als een schoolmeester die zijn leerling maar niet kan uitleggen hoe werkwoordspelling in elkaar zit.


    ‘Lang en donker? Miljoenen mensen zijn lang en donker. De getrouwen herkenden elkaar niet aan hun lengte, of de kleur van hun huid of hun haar. Mannen en vrouwen zijn het en kinderen. Ze dragen allemaal het teken van de duivel: ze hebben geen oorlelletjes.’


    Geen oorlelletjes… zoals de kinderen in het gebouw van Lachveldt Gent, zoals de vrouw achter de tafel… Hij herinnerde zich nu pas dat hij eergisteren – of was het langer geleden? - in slaap was gevallen met de gedachte dat hij iets belangrijks moest onthouden, maar hij was wakker geworden met iets anders in zijn gedachten. Hij was vergeten wat hij had moeten onthouden, maar het had iets te maken met oorlelletjes. Ik moet hier weg, dacht hij. Ik ga net zo idioot denken als…


    Hij maakt de gedachtenzin niet af, want alles wás al idioot.


    ‘Onthoud het,’ zei meneer Keesjager, toen Stije de kamer uit liep.


    Hoe zou ik het kunnen vergeten, dacht Stije.


    Toen hij de deur van het huis dichttrok, zag hij dat het heel donker was. Niet het donker van een novembernacht, maar het zwart van een naderende storm.


    Griezelboekenweer, wanneer had hij dat ook alweer bedacht? Lang, lang geleden, in een andere tijd, in een andere wereld. Een week terug, hooguit.
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    Zijn moeder was thuis. Ze zat aan tafel en Stije was even verbaasd dat ze geen boekrollen voor zich had. Ze keek naar het beeldscherm van haar laptop.


    ‘Wat ben je láát!’ zei ze. ‘Duurde die hele verkiezing zó lang? Was het leuk, en hebben jullie gewonnen? Vertel!’


    De smoes kwam zijn mond uitgerold zonder dat hij erover hoefde te denken.


    ‘We hebben bijna gewonnen,’ zei hij, terwijl hij ging zitten. ‘Nog één ronde. We moeten ons verhaal nog iets verbeteren. Ik wil er iets met een geheime taal in doen. Een code voor de farao. Dus ik dacht: kun jij me helpen. Met die papyrus die jij met die mensen van het Instituut vertaald hebt?’


    Zijn moeder glimlachte. ‘Goh, het heeft jullie wel echt helemaal te pakken, hè?’


    Stije knikte.


    ‘Nou,’ zei zijn moeder, ‘toevallig zijn we weer een stapje verder gekomen. Dat strookje, hè, met die drie regels…’


    Stije durfde het niet te geloven: zijn moeder begon uit zichzelf over wat hij haar met veel omwegen had willen vragen.


    ‘Ja?’ zei hij.


    ‘Wat we ermee moeten, weten we nog steeds niet. De oplossing van het raadsel lijkt een nieuw raadsel.’


    Stije keek haar vragend aan. Hij wist niet of hij teleurgesteld moest zijn, of nieuwsgierig.


    ‘De derde regel is een naam. Tenminste, Waarsenburg en Salet denken dat het een naam is.’


    ‘O?’ zei Stije met een hart dat op hol sloeg.


    ‘Het is een heel vreemde naam, die we in Egypte nog nooit zijn tegengekomen. Het is een mannennaam en een vrouwennaam tegelijk.’


    ‘Huh?’


    ‘Eh,’ zei zijn moeder. ‘Het is als de naam Anne. Dat kan een meisjesnaam zijn, maar ook een Friese jongensnaam. In de naam die wij hebben ontdekt zit één hiëroglief die het verschil maakt. Ik heb het strookje uit het beeld van Ammit bij Waarsenburg en Salet achtergelaten, maar als ik het even snel schets, zie je het ook wel. Ze pakte haar notitieblok en tekende met snelle lijnen het tekentje van de mens met de snavel en de vleermuisvleugels.


    ‘Deze dus. Als hij naar links kijkt, is het het teken van de nacht. Links is nooit goed: in het Latijn is links “sinister” kwaad, of duister. Kijkt de hiëroglief naar rechts, dan betekent hij licht, of zonlicht.’


    ‘Ja…’ zei Stije, die voelde dat er nu iets belangrijks kwam.


    Zijn moeder tekende twee hiërogliefen links en twee rechts van het figuurtje met de snavel en de vleugels.


    ‘De twee links en de twee rechts zeggen allebei hetzelfde: Goddelijk kind.’ Zijn moeder keek hem aan met een blik die zei: En nu mag jij de oplossing bedenken.


    Stije tuurde naar het notitieblaadje en opeens zag hij het. Net zoals hij het had gezien met de namen Lachveld Gent en Galchenveldt.


    ‘Als het middelste hiëroglief naar links kijkt,’ zei hij, ‘staat er Goddelijk kind van het Duister. Als het tekentje de andere kant op kijkt, staat er Goddelijk kind van het Licht.’


    Zijn moeder keek hem bewonderend aan. ‘Heel goed, schat. Héél goed. En wat dan weer grappig is: links is ook nog eens vrouwelijk en rechts is mannelijk. Dus… Prinses van het Duister en Prins van het Licht.’


    Stije snapte het. De naam op het strookje was duister als de snavel naar links wees en licht als hij naar rechts keek. Naar links was het een meisjesnaam, naar rechts een jongensnaam.


    Wonderlijk dat het zó simpel was. In het dodenboek hadden de magiërs de goden bedrogen door de farao ‘Prins van het Licht’ te noemen. De goden hadden hem niet herkend omdat zijn naam niet in hun lijsten stond. Was het zo simpel? Hij voelde zich bijna teleurgesteld.


    Ik moet naar Onno Keesjager terug, dacht hij. Ik moet hem de boekrol laten zien met de naam erin en vragen of het zo klopt. Hij is gek, maar hij is de enige met verstand van Egyptische magie.


    ‘Ik ben even boven, mam.’


    Op zijn kamer laadde hij de foto van de boekrol in een fotoprogramma. Hij laadde ook de foto van het strookje in het programma en kopieerde de onderste regel. Daarna ging hij op zoek naar de hiëroglief van het naar rechts kijkende wezen met de snavel en de vleugels. Hij vond hem zeven keer in de foto van de boekrol en verving hem voor het naar links kijkende wezen. Zeven was ook voor de Egyptenaren een magisch getal, wist hij uit de N-boeken. Het zou wel genoeg zijn. Wat hij op zijn scherm had was was nu niet meer het dodenboek van de Prins van het Licht, maar het dodenboek van de Prinses van het Duister. Het was geen perfect gefotoshopt plaatje, maar het kon ermee door. Hij printte de bewerkte foto op A4-formaat, vouwde hem netjes op en stak hem in zijn achterzak.


    De regen barstte los op het moment dat zijn moeder vanuit de gang omhoog riep: ‘Ik heb niet eens eten in huis gehaald. Helemaal vergeten! Ik zeg: Chinees. Jij ook?’


    Stije was het lot dankbaar. Hij liep naar beneden zei: ‘Lekker, babi pangang!’


    Twee minuten later stapte zijn moeder in de leenauto en reed weg.


    Stije greep zijn kans. Hij schoot zijn jas aan, holde naar de schuur, pakte zijn fiets en reed door het poortje.


    Er stond iemand op de stoep. Camila. Ze droop van de regen.


    ‘Henk is weg.’


    ‘Henk is weg?’


    ‘Zijn fiets staat nog op de gracht, maar daar is niemand meer. Zijn vader zegt dat hij bij zijn moeder is. En zijn moeder zegt dat hij op de middag van het N-boek is.’


    Er gingen tientallen gedachten door Stijes hoofd, van ‘moeten we de politie waarschuwen,’ tot ‘hoe weet je dat allemaal?’ Hij stelde er niet een.


    ‘Ik ga mee.’


    Hij sprong van zijn fiets, maakte de voordeur open en krabbelde in de kamer een briefje voor zijn moeder. Hij legde het duidelijk zichtbaar op de laptop en reed even later met Camila achterop naar de Deemstergracht. De bui leek overgedreven te zijn, de druppels woeien mee op de koude wind.


    Het gebouw van Galchenveldt lag er net zo verlaten bij als de vorige keer. Het licht van de straatlantaarns maakte gele vlekken op het stille water van de gracht. Waren de huizen hier wel bewoond? Alweer was er nergens beweging te bekennen. Stije keek om zich heen. ‘Waar staat zijn fiets dan?’


    ‘Daarnet stond hij nog waar Henk hem had neergezet,’ zei ze. ‘Misschien is hij naar huis,’ zei Stije. Hij wist dat dat niet zo was. Henk zat ergens in het pand van Galchenveldt. ‘Maar volgens mij is er een achterom. Laten we voor de zekerheid even kijken. Misschien staat hij daar.’


    Camila liep achter hem aan het steegje in, dat inderdaad naar de achterkant van het gebouw leidde. Ze kwamen op een binnenplaatsje waar een container met volle vuilniszakken stond.


    ‘Niks,’ zei Stije.


    ‘Misschien binnen,’ zei Camila. Ze liep naar de achterdeur en tuurde door het ruitvormige raampje. ‘Hij staat hier!’


    Stije kwam naast haar staan.


    ‘Naar binnen?’ fluisterde Camila. Voordat Stije iets kon tegenwerpen legde ze haar hand op de deurgreep en duwde.


    De deur ging open.
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    Ze stonden in de gang en keken naar Henks fiets.


    De gang was niet lang, hij eindigde bij een tussendeur. Daar ergens achter moesten de grote ruimte zijn waar de bijeenkomst was gehouden.


    ‘Kom,’ zei Camila. ‘We gaan zoeken.’ Ze liep langs hem heen naar de deur. ‘Hier is een trap naar beneden.’


    Stije kwam naar haar toe. Het was een smalle trap met verveloze treden.


    ‘Ik denk dat het daar is,’ zei hij. ‘Henk en de anderen zouden naar de kelder gaan.’


    ‘Oké, dan ga ik rechtdoor. Kijken of ik daar iets zie. Vinden we elkaar nog terug?’


    ‘Hier, in deze gang,’ zei Stije. ‘Hier moeten we op elkaar wachten.’


    Camila knikte, deed de deur op een kier en glipte er door.


    Stije keek naar het donkere gat van de trap. Misschien was Henk daar niet. Hij kon ook ergens in het magazijn zijn. Samen met Camila door een verlaten gebouw zwerven, was een stuk prettiger.


    Maar waarom dacht hij dat het gebouw verlaten was? Er konden hier overal lange donkere mannen staan die zich verborgen hielden in de schaduwen. Ieder moment kon een hand uitschieten, hem in zijn nek grijpen en meesleuren.


    Dan liever omlaag.


    De trap leek eindeloos. Stije merkte dat hij moeilijker ademde en zijn ogen wenden niet goed aan het donker. Dampen kwamen omhoog. Dampen die op zijn keel sloegen en hem minder scherp lieten ziet. Hij hield zich vast aan de trapleuning, en toen die opeens ophield, zocht hij steun bij de muur.


    Die muur bestond uit enorm grote stenen, voelde hij. Het leken rotsblokken in plaats van bakstenen.


    De lucht werd dikker. Hij kon haast niet meer ademen. Hijgend bereikte hij de onderste trede van de trap. Voor hem lag de kelder van uitgeverij Galchenveldt.


    Stije had het gevoel dat de trap hem rechtstreeks naar de onderwereld had gebracht. Hij kon niet ver voor zich uit kijken. Links en rechts zag hij gewelfmuren die in rots uitgehakt leken. Een grot, dacht hij, maar dat kon niet, er waren geen grotten in dit deel van het land.


    Voor hem strekten zich kasten uit. Boekenkasten, archiefkasten, eindeloze rijen die verdwenen in de mist.


    De mist leek op een luchtstroom naar hem toe te drijven. Golven grijze nevel kwamen op hem af. Was er ergens een deuropening? Hij deed een stap opzij en zag vaag een donkere rechthoek die een deuropening leek te zijn.


    Wat moest hij doen? Verder gaan of terug naar boven om Camila te waarschuwen?


    Er klonken voetstappen achter hem. Hij keek om. Uit de mistflarden doemde een gedaante op. Stije verstijfde. Een gezicht met vurig brandende ogen kwam dichterbij. Haren als slangen sliertten er langs.


    Het volgende moment stroomde opluchting door hem heen. ‘Camila! Je zou boven blijven wachten!’


    Camila deed nog twee stappen omlaag, tot ze naast hem stond.


    Ze glimlachte. ‘In je eentje is het allemaal twee keer zo eng,’ zei ze. ‘Samen staan we sterk. Boven is alles op slot.’


    ‘Deze kelder is immens,’ zei Stije. Ik denk dat het de gewelven van een middeleeuws klooster zijn.’


    ‘Of een heel oude tempel. Ik ga naar links. Als jij de andere kant op gaat… wie iets vindt roept.’


    ‘En als ze ons horen?’


    ‘Goed… dan loop ik met je mee.’


    Ze ging voor hem uit in de richting van de luchtstroom en verdween weer in de kolkende mist.


    Stije was even verbijsterd door haar moed. Toen ging hij haar achterna.


    Hij liep naar de rechthoek die inderdaad een deur was. Camila zag hij niet. Was ze de deur doorgegaan? De mist wolkte woest omhoog. Nu niet meer grijs, maar melkwit alsof er in de verte licht brandde. Stije wierp een korte blik achterom. Hij kon al niet meer zien waar hij vandaan was gekomen. Het liefst was hij ervandoor gegaan, maar Henk moest gevonden worden en Camila nu ook. Met voorzichtige stappen en hopend dat Camila hem tegemoet zou komen, liep hij verder. De mist hing nu om hem heen. Hij voelde warmte, zijn mond werd droog en hij rook een onaangename schroeilucht.


    Toen was hij de deuropening door en bleef stokstijf staan.


    Voor hem rees een reusachtige wand op die van onder tot boven met hiërogliefen bedekt was.


    De wand bestond uit twee delen die schuin op elkaar stonden. In het midden was een smalle doorgang waar licht uit kwam.


    De weg naar de hel, dacht Stije. Hij voelde zich nietig. De bovenkant van de wand kon hij niet zien, die verdween hoog boven hem in het donker.


    ‘Camila?’ Zijn stem viel ergens dood tegen de stenen, alsof hij had gefluisterd. Hij liep verder met lood in zijn schoenen. Een klein menselijk wezentje op weg naar iets onvermijdelijks.


    Zijn verbazing over de reusachtige ondergrondse ruimte was al verdwenen. Had Onno Keesjager niet verteld dat de volgelingen van de farao al sinds de middeleeuwen in de stad zaten? Ze hadden honderden jaren de tijd gehad om in het diepste geheim aan deze gewelven te werken.


    Stije bleef staan en legde zijn hoofd in zijn nek. Zijn ogen gleden langs de pictogrammen. Zag hij ergens de naam van de farao? Nee natuurlijk niet. Hij was de enige die de vijf hiërogliefen kende.


    De spleet tussen de twee wanden was breder dan hij van een afstand had geleken. Het licht was zacht en geel en het leek te dansen, alsof er enorme kaarsen op fakkels brandden.


    Stije durfde de stenen wand niet aan te raken. Hij maakte zich zo smal mogelijk en bleef midden tussen de muren staan.


    ‘Camila? Henk?’


    Stilte.


    Stije deed een stap vooruit. Hij wist direct waar hij was en het verbaasde hem niet eens na alles wat er gebeurd was. Hij stond in de grafkamer van een piramide.


    Muren beschilderd met prachtige afbeeldingen, hiërogliefen overal. Een vloer bezaaid met grafschatten. Hij zag stenen vazen vol juwelen en amuletten. Er stonden stoelen, tafels, bedden. Koffers waren opgestapeld naast een strijdwagen en een troon.


    Middenin de kamer stond de grote stenen sarcofaag, bewaakt door soldaten en bedienden, beelden zo groot als Stije zelf.


    Het waren er ontelbare en ze waren levensecht: kinderen met donker haar en donkere ogen.


    Het waren kinderen die vanmiddag nog boven hadden rondgelopen. Nu pas wist Stije wat hem zo was opgevallen: alle kinderen hadden op elkaar geleken. Nu, gekleed in Egyptische kleren, zagen ze er Egyptischer uit dan ooit. Stije dacht aan wat Onno Keesjager over de volgelingen van de farao had gezegd: miljoenen mensen waren lang en donker… Hij keek aandachtig naar de beelden en zag dat er nóg een overeenkomst was: ze hadden geen van allen oorlelletjes, op een klein groepje na. Die beelden stonden aan het voeteneind van de sarcofaag. Ze waren zó echt dat de doodsangst op hun gezichten te zien was. Hun ogen staarden blind naar de ingang en Stije staarde terug.


    Dit waren de winnaars van de troostprijs. Hij had Henk gevonden.


    Net als de andere beelden zag Henk eruit alsof hij van angst gestorven was, of verstijfd. Of betoverd?


    Stije dacht aan de Verboden Boeken van uitgeverij Galchenveldt waarin alle magie van de wereld verzameld was. Hij geloofde niet in toverspreuken… of nee, hij had er nooit in geloofd en nu was hij niet meer zo zeker.


    Hij deed twee angstige stappen dichterbij. Alle kinderen waren net zo levensecht als de beelden uit het oude Egypte. Als hij had gedurfd, zou hij op een van de beelden geklopt hebben, om te horen of het uit hout gesneden was.


    Deze kinderen waren de afvallers van de wedstrijd die als troostprijs een rondleiding door de uitgeverij hadden gekregen. Stije twijfelde er geen moment aan.


    Waar was Camila? Hadden ze haar ook - en waarom hadden ze hém dan niet… en waar waren de mensen van uitgeverij Galchenveldt, die volgens Onno Keesjager de volgelingen van de farao waren? Hij had nog niemand gezien.


    Stije wist opeens zeker dat hij nu echt in de val was gelopen, een val die zo reusachtig was, dat hij hem niet kon zien. Geen vangnet dat zich om hem heen zou sluiten, maar deuren die achter hem dicht waren gegaan zonder dat hij het gemerkt had. Hij was in een fuik gelopen en kon niet meer terug.


    ‘Camila?’ Ditmaal had zijn stem wel een echo. Camila’s naam kwam van alle kanten terug.


    ‘Hier!’ antwoordde Camila.


    Ze verscheen achter de enorme stenen sarcofaag. Stijes opluchting verdween net zo snel als hij kwam.


    Is ze Egyptisch? had zijn moeder gevraagd. Nu snapte hij niet waarom hij daar nooit bij stil had gestaan. Camila leek Egyptischer dan ooit. Ze droeg een witte jurk en haar haar was opgestoken met gouden spelden waar scarabeeën op zaten.


    Toen ze op hem afkwam, liep ze niet, ze schreed.


    ‘Wat is -’ hij hoefde zijn vraag niet te stellen want toen hij naar haar opgestoken haren keek en haar oren zag, wist hij het. Dit was wat hij zich had willen herinneren en steeds opnieuw vergeten was. Camila had geen oorlelletjes.
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    Camila glimlachte haar stralende, koninklijke lach. Er fonkelde een kwaadaardig lichtje in haar ogen.


    ‘Ik ben zo blij dat je toch nog gekomen bent,’ zei ze terwijl ze op hem af schreed.


    ‘Wat is er met Henk gebeurd? Wat is er… Waarom…’ Stije probeerde uit alle macht vragen te verzinnen die de aandacht afleidden zodat hij de kans kreeg om na te denken. Natuurlijk wilde hij weten wat er met Henk gebeurd was, maar Camila hoefde hem dat niet te vertellen. Hij kon het zelf raden.


    Camila liep om de sarcofaag heen en liet haar hand liefdevol langs Henks arm gaan.


    ‘Hij mag mijn dienaar blijven. Als de wereld in mijn macht is, hoeft hij niet bang te zijn dat hem iets overkomt. Maar dan moet ik wel de macht krijgen.’


    In haar donkere ogen straalde een lichtje dat Stije er nooit eerder gezien had. Hij bewonderde haar, hij kon er niets aan doen. Camila had hen allemaal om de tuin geleid, bedonderd, voorgelogen en bedrogen.


    Zíj had de inbraak en de beroving geregeld. Hij herinnerde zich hoeveel belangstelling ze voor het naambordje op hun deur had gehad. Hij begreep nu waarom. En hij begreep nog veel meer dingen waar hij nooit bij stil had gestaan. Camila die steeds op het goede moment opdook. Die niet wilde laten weten waar ze woonde. Zelfs hun eerste ontmoeting in de bibliotheek was niet toevallig geweest. Het was Camila geweest die hen op de zaterdagavond van het ongeluk in de val had gelokt. De gebeurtenissen vielen op hun plek. De puzzel legde zich vanzelf.


    ‘Jij was het wél, in de supermarkt.’


    Camila knikte glimlachend.


    ‘Met je vader?’


    ‘Mijn váder? Mijn dienaar.’


    Stije keek haar aan. Nog niet álle stukjes van de puzzel lagen op hun plek.


    ‘En die koerier die de folder bij de boekhandel kwam brengen, was er ook een?’


    Ze knikte.


    ‘De inbraak bij mij thuis en het auto-ongeluk…’


    ‘Het werk van mijn dienaren.’


    ‘Hoezo dienaren? Ze zijn toch net als jij eh… getrouwen?’


    Camila maakte een sierlijk gebaar. ‘Ik ben geen getrouwe. Zij zijn míjn getrouwen en dus mijn dienaren. Ze hebben op mij gewacht en nu wachten we op jou.’


    ‘Op mij?’


    ‘Ik mag op de troon en jij mag aan mijn voeten zitten.’ Ze lachte weer stralend. Stije had nog nooit zo’n angstaanjagende lach gezien.


    Ze is gek, dacht hij. Ze denkt dat ze een farao is.


    Ze had nog steeds haar hand op het beeld van Henk.


    ‘Henk mag ons allebei bedienen,’ zei ze. Ze gaf een tikje tegen het beeld. Het wankelde en viel tegen de rand van de zwart marmeren sarcofaag. Stije dacht dat hij iets hoorde kraken. Camila pakte het beeld en trok het weer overeind. Ze deed een stap opzij en stond nu naast het beeld van een meisje in een kort gewaad.


    ‘De hofhouding is zó breekbaar,’ zei ze. ‘Kijk maar.’


    Met een korte snelle beweging brak ze de arm van het beeld af. Hij viel met een doffe tik op de grond en spatte in kleine stukken uit elkaar.


    Geen hout, dacht Stije onwillekeurig. Zachte steen. Of gips. En toen hij begreep wat Camila gedaan had, draaide zijn maag zich om.


    Als hij nog niet bang was geweest, was hij het nu wel.


    ‘Kom,’ zei Camila. ‘Het is bijna tijd.’


    ‘Waarvoor?’


    ‘Dankzij jou zal de oppermagiër de spreuk spreken en kan de poort van het dodenrijk geopend worden.’


    ‘Dankzij míj? Ik heb niets…’


    ‘O jawel, door jou weet hij dat het grote moment van de terugkeer niet meer tegen te houden is. Hij zal grootse daden mogen gaan verrichten!’


    ‘De terugkeer… waar moet hij in terugkeren? Er is niets meer. De grafkamer verwoest, de mummie in het water gegooid… Het stond in de paryrusrollen van mijn moeder.’


    ‘Dit is de grafkamer. En ik zal haar ontvangen.’


    ‘Jij?’ zei Stije verbijsterd, ‘maar je bent een meisje en…’


    Het antwoord op de onafgemaakte vraag kwam vanzelf. Camila had ‘haar’ gezegd. Haar… Zij… Stije was er altijd van uit gegaan dat de farao een man was, zo stond het tenslotte in de N-boeken. Maar de farao had nooit Nyarlathotep geheten, dus waarom zou hij een man zijn? Prins van het Licht was de omgekeerde naam, de valse naam waarmee de goden om de tuin waren geleid. De ware naam was Prinses van het Duister. De farao was een vrouw! Een meisje! Precies zoals het stond in het dodenboek dat hij had gefotoshopt…


    ‘Jij, ben jij de prinses?’ vroeg hij.


    Camila’s lach was verblindend en gevaarlijk. ‘Nee, ik wórd haar. Straks, als de spreuken gesproken zijn, de liederen gezongen en de gebeden gezegd.’


    Waarom was het hem nooit opgevallen dat ze geen oorlelletjes had?


    ‘Je hebt ons toen die allereerste keer opgewacht in de bieb,’ zei hij. ‘Het was helemaal niet toevallig.’


    Camila knikte. ‘De zoon van een boekhandelaar en de zoon van Egyptologen. Wat dacht je zelf ? Natuurlijk was het geen toeval. We wisten dat jullie nuttig konden zijn. Daarna kwam de ontdekking van de boekrollen. Onze boekrollen. De goden waren ons goed gezind: ze lieten jouw vader de vondst doen.’ Kan dat? dacht Stije. Hebben zíj ervoor gezorgd dat mijn vader de vondst deed? En waarom waren ze zelf niet gaan graven? De getrouwen woonden toch over de hele wereld… Verborgen onder de mensen, zoals het in de papyrusrollen stond. Nee, besloot hij. Dit is opschepperij. Ze probeert indruk op me te maken. Ze wil me laten geloven dat ze oppermachtig is.


    ‘En Onno Keesjager?’ vroeg hij.


    Ze antwoordde niet. ‘Als beloning voor het winnende verhaal, komt jouw naam in het laatste boek. Dan ben jij deel van het verhaal en zul je voor altijd mijn dienaar zijn, aan mijn voeten zitten en me gehoorzamen. Voor eeuwig. Want dat was de prijs, weet je nog, je naam in het boek.’


    Stije was opeens bereid te geloven dat het waar was: dat wat er in de N-reeks allemaal echt werd als de Ka van de farao uit het dodenrijk terugkeerde. Vanaf dat moment zou hij leven als een dienaar in Egyptische tijden. Dat laatste deel van de N-reeks werd natuurlijk helemaal niet meer gemaakt. Dat hoefde niet meer als de getrouwen het doel bereikt hadden, de terugkeer van hun farao.


    Camila maakte een gebaar dat hij haar moest volgen. Het was zo dwingend dat hij er geen seconde aan dacht niet mee te gaan.


    Ze liepen door de kier tussen de twee gebeeldhouwde wanden.


    ‘De priesters maken de kamer in orde,’ zei Camila.


    Het zou Stije niet verbaasd hebben als hij zich had moeten omkleden tot een Egyptische bediende of slaaf.


    Lang duurden de voorbereidingen niet. Ergens klonk een trompetstoot. Camila gebaarde dat Stije naar binnen moest en hij gehoorzaamde.


    Er was in de korte tijd van alles veranderd. De brokstukken van het gevallen standbeeld lagen niet meer op de grond. De andere beelden hadden een nieuwe plek gekregen. Ze stonden om de sarcofaag heen alsof ze het graf moesten verdedigen tegen een vijand.


    Aan de muren brandden nu enorme fakkels en het rook zoet, naar wierook.


    Er kwam ook licht van ergens hoog boven hem. Stije keek omhoog en zag dat er bovenin de muren kaarsen brandden in houders. Wat hij niet eerder gezien had, was dat hoog boven hem het plafond een vierpuntig dak vormde. Hij stond in een kleine onderaardse piramide.


    Een merkwaardig brommen, iets tussen een bas en een toeter in, kwam ergens vandaan en werd harder.


    In de mist die hing voor de doorgang tussen de twee wanden met hiërogliefen, verscheen een silhouet, een gedaante van iemand met een hoofddeksel dat oude Egyptische priesteressen droegen.


    De gedaante stapte naar binnen uit de mist en Stije zag dat hij zich niet vergist had: het was een lange donkere vrouw in een priesteressengewaad. Ze werd gevolgd door meer priesteressen, dienaressen, lichtdragers en kinderen met brandende wierook.


    Stije probeerde zich ergens te verschuilen, maar hij begreep dat dat zinloos was. Ze wisten dat hij hier was. Hij bleef dus maar staan.


    De stoet van tientallen vrouwen en kinderen zocht een plek in de grafkamer. Ze vormden een kring om de versteende wachters. Ze letten niet op Stije, maar hij zag wel dat ze wisten dat hij hier was.


    Als gast, dacht hij, of als offer? Ze gaan hier straks iets plechtigs doen. Er komt een ritueel. Maar welk?


    Het bassige geluid was intussen muziek geworden. Een lange, lage en trage toon vulde de grafkamer. De priesteressen en hun gevolg wachtten en luisterden bewegingloos. De muzikanten stonden ergens achter de grote wand.


    Twee mannen, elk met een lange koperen trompet stelden zich aan weerszijden van de opening op. Het licht leek feller te worden. De priesteressen in de cirkel hielden hun adem in. Iedereen keek naar de vrouw die binnenkwam.


    Ze droeg een wit gewaad, met om haar hals een brede gouden band die over haar schouders en borst viel. Het goud was versierd met schitterende edelstenen en een patroon van zwarte blokjes. Deze versiering stelde de zon voor, wist Stije. De blokjes waren de nacht, het goud waren de zonnestralen die altijd weer uit het nachtzwart tevoorschijn kwamen. Alleen de goddelijke farao’s mochten dit dragen.


    Op haar hoofd droeg ze een gouden kroon in de vorm van een gier. De vleugels hingen aan weerszijden van haar hoofd. De kop van de roofvogel stak vanaf haar voorhoofd omhoog.


    Er was een farao binnengekomen.


    Stije had het overweldigende gevoel dat hij in een oeroud godenschouwspel terecht was gekomen en dus duurde het even voor hij de vrouw herkende. Het was Camila.


    De priesteres stapte naar voren om de farao te begroeten. Ze boog haar hoofd en hief toen haar priesterstaf op. Er viel een stilte die zinderde van de spanning.


    Stije voelde dat er een historisch moment ging aanbreken. Hij was getuige van een gebeurtenis waar duizenden jaren op gewacht was. En hij stond hier niet alleen als toeschouwer, hij was de sleutel, de beheerder van de code, hij kende de heilige naam van de farao van de nacht, het kind van het duister, de machtigste van alle heersers.


    Een diep ontzag vulde hem. Hij, Stije Tengbergen, mocht de dienaar zijn van de machtigste farao aller tijden. De farao die uit de dood zou terugkeren om de aarde in het duister te dompelen. En hij, Stije, mocht aan haar voeten op de troon zitten. Hij zou de macht van de farao voelen, hij zou de macht gebruiken, hij zou-


    ‘En dat omgevallen versteende meisje dan?’ zei een zacht eenzaam stemmetje in zijn hoofd.


    Hij zou helpen van de wereld een plaats te maken waar alles het uitschreeuwde van angst en pijn.


    ‘En Henk dan?’ zei het stemmetje.


    Stije zou de macht van de duisternis dragen als een koningsmantel en-


    ‘Dat meisje. Camila heeft haar aan stukken laten vallen.’


    Die gedachte verbrak de betovering. Stije voelde zich opeens alsof hij te lang onder water was geweest en nu weer boven kwam. Hij kon weer ademhalen.


    Dat de priesteres was beginnen te praten, had hij niet gehoord.


    ‘… en wij zullen de spreuk spreken die onze meesteres naar onze wereld terugbrengt. Onze stemmen zullen tijd en ruimte overwinnen. Ze zullen gehoord worden in het dodenrijk waar onze meesteres wacht. Ze zal de kennis en wijsheid van alle goden en alle zielen meenemen naar onze wereld. Ze zal machtiger zijn dan een farao ooit geweest is. Machtiger dan de goden. En wij zullen haar trouwe dienaars zijn en zij zal ons belonen. Nog maar twee stappen scheiden ons van eeuwige duisternis!’


    Ze maakte een gebiedend gebaar. Een dienaar met een gouden schaal in zijn uitgestrekte armen verscheen van achter de sarcofaag. Er lag een papyrusrol op het blad.


    Stije hoefde niet te raden welke boekrol dit was. Het was het dodenboek van de farao. Meer dan twintig eeuwen had het in een grot begraven gelegen, bewaakt door het beeld van Ammit.


    Tot het door Stijes vader gevonden was en naar hier verscheept. Het boek in de heilige taal.


    ‘Wij zullen de heersers van het dodenrijk aanroepen zoals de priesters dat vroeger deden toen we nog met de goden konden spreken. Toen onze piramides en tempels de plaatsen waren waar de goden op aarde kwamen om met ons te praten.’


    Er ging een zacht, tevreden gezoem door de grafkamer. De priesteres stak haar armen hoog op.


    ‘De farao’s zijn verdwenen. De godenkinderen die de aarde bewandelden zijn mummies geworden. Maar wij zullen onze farao terughalen en zij zal over ons regeren! Zij zal de goden tot haar dienaren maken en wij zullen machtiger zijn dan zij.’ De priesteres wees met haar staf naar de punt van de piramide, precies boven de stenen sarcofaag.


    ‘Ooit wisten onze voorouders waar de wereld van de mensen de wereld van de goden raakte. Wij riepen hen en de poorten openden zich. Meer dan tweeduizend jaar waren we vergeten hoe we onze goden moesten roepen. Maar nu hebben we de spreuken terug. De goden zullen naar ons luisteren. Ze zullen de poort van het dodenrijk openen. En onze meesteres zal ons horen als wij haar roepen.’


    Ze draaide zich om en zei gebiedend: ‘Oppermagiër!’
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    In de opening tussen de twee wanden verscheen een oude man in een zwart gewaad.


    Als Stije nog een sprankje hoop had gehad, of vertrouwen, of moed, dan doofde dat toen de man dichterbij schreed.


    Het was Onno Keesjager.


    ‘Een meet and greet,’ zei de oude man toen hij tegenover Stije stond. ‘Het was je beloofd. Jouw einde was het beste. Je had het bijna goed. Een valse naam in het dodenboek. Vermomd als Prins van het Licht is de meester het dodenrijk binnengegaan en nu gaan de poorten weer open. Toen je bij me kwam, begreep ik dat ik beter verstandig kon zijn. Waarom vechten als je weet dat je toch verliest? Als de getrouwen dan toch aan de macht zouden komen… Ik ben blij dat je me bent komen opzoeken. Dankzij jou heb ik het licht gezien.’


    Daarom had de oude man gezegd: ‘Dus jij bent het.’ Ik ben de hele tijd onderdeel van een complot geweest, dacht Stije en Keesjager wist het zodra hij me zag.


    ‘En Camila dan?’


    ‘Haar ziel maakt plaats voor die van de meesteres. Haar Ka zal ergens in het dodenrijk rondzwerven tot de meesteres haar weer ophaalt. Die kent de geheimen van het dodenrijk tenslotte.’


    Hij draaide zich om naar de priesteres. ‘Laat zij die het lichaam van onze farao wordt haar plaats innemen.’


    Camila liep naar de grote zwarte sarcofaag. Ze liet zich op de rand zakken en gleed naar binnen.


    Stije kon zich niet inhouden. Hij deed een paar passen naar voren om te zien wat er gebeurde. Hij stond nu naast de priesteres die het blad met de papyrusrol in haar handen had. Niemand hield hem tegen.


    Camila lag in een grafkist die de vorm van een mens had. Ze paste er precies in.


    Met haar handen op haar borst gevouwen sloot ze haar ogen. ‘De oppermagiër gaat voor in het gebed,’ zei de priesteres schallend. ‘De poort van het dodenrijk zal zich boven ons openen. De Ka van onze meesteres zal haar weg naar de wereld terugvinden in het lichaam dat haar zal ontvangen. Al deze eeuwen heeft ze onherkenbaar door het dodenrijk kunnen ronddwalen om de kennis over dood en leven te verzamelen. Ze zal heersen over de schepping!’


    Onno Keesjager begon te zingzeggen. Zijn stem was merkwaardig hoog. De anderen in de grafkamer herhaalden zijn gezang of gaven er antwoord op.


    De klanken leken zich samen te ballen boven de sarcofaag. Een vreemde energie vulde de stenen ruimte. Stije voelde dat de haartjes in zijn nek overeind gingen staan alsof ze onder stroom stonden.


    De stemmen weerkaatsten niet tegen de wanden, ze bleven boven de sarcofaag zweven en voegden zich bij de zinderende klankenbol boven de sarcofaag waarin Camila roerloos lag, haar armen over haar borst.


    Dat er boven hem iets gebeurde, zag Stije pas toen hij merkte dat iedereen omhoog keek.


    Hij volgde de blikken van de anderen.


    In de punt van het dak bewoog iets. Het was te donker en te ver weg om het goed te kunnen zien, maar Stije dacht dat de stenen punt onscherp werd, bewoog, golfde alsof de stenen op een geplooid laken werden geprojecteerd.


    De bol van klanken steeg op met het hoger wordende zingzeggen van de oppermagiër en de priesteressen.


    Stije wist niet meer waar hij zijn aandacht op moest richten. Op het gezang, op de punt van het dak, op de mensen om hem heen, op Camila in de tombe of op een manier om te vluchten?


    Hij wilde het allemaal tegelijk doen en deed niets. Hij liet het over zich heen komen.


    Een schaduw viel van bovenaf over de sarcofaag. Stije keek weer omhoog en zag dat zich in de punt een grillig zwart gat vormde. De stenen leken weg te smelten.


    Stije merkte dat de priesteres naast hem onrustig werd. Het metalen blad trilde, het dodenboek rolde heen en weer. Ze maakte aanstalten om naar voren te gaan, maar een dwingende blik opzij van de oppermagiër hield haar tegen. Al zingzeggend maakte hij een hoofdgebaar.


    Stije begreep dat het onmogelijke bezig was te gebeuren. De spreuk die de goden opriep het dodenrijk te openen, werkte echt.


    Dadelijk zou zich boven hen een poort openen naar een andere dimensie. En als dat werkelijk gebeurde, kon het niet anders of de Ka van de farao, de Prinses van het Duister zou op aarde terugkomen.


    Hij wist nu ook waarom de priesteres onrustig was. Zij moest op het juiste moment de papyrusrol in de sarcofaag leggen, zodat de Ka het lichaam van Camila zou herkennen en erin kon afdalen.


    Het gezang, steeds dezelfde klanken, eindeloos herhaald, werd hypnotiserend. Het leek of de hele wereld meebewoog op de klanken, golfde, trilde, deinde.


    In het zwarte gat veranderde iets. De schaduw die omlaag viel, werd doorsneden met dunne gele draadjes. En toen waren er de gezichten van licht die over de rafelige randen omlaag keken.


    Stije zag de uit licht geboetseerde jakhalzenkop van Anubis naast Ammit, de zielenvreter, de god met het krokodillenhoofd die de zielen van zondaars en ongelovigen opvrat. Naast Ammit verscheen Osiris, de enige god met een menselijke gedaante.


    Ze keken roerloos omlaag, leken niets te zien dan de sarcofaag recht onder hen. Hun gezichten waren uitdrukkingsloos, gevoelloos, wezenloos, onmenselijk, onnatuurlijk en goddelijk.


    Stije voelde iets bewegen in zijn buik. Zijn maag trok zich samen alsof er iets uit moest.


    Het gezongen gebed, de toverspreuk die Onno Keesjager had teruggevonden, had hen geroepen en ze waren gekomen. Al duizenden jaren was het gebed niet meer gebruikt. Een zucht in de eeuwigheid. Tijd betekende niets voor goden.


    En wij betekenen ook niets voor hen, dacht Stije. Ons leven is minder dan een druppel in een regenbui of een vonkje in een bosbrand.


    Stije moest zijn misselijkheid bedwingen.


    Het leek of zijn maag een eigen leven leidde. Was dit angst? Was hij zo bang dat hij moest overgeven?


    Terwijl de priesteressen doorgingen met het herhalen van hun gezongen spreuk, draaide de oppermagiër zich naar de priesteres met het blad. Hij gaf een kort knikje.


    Het moment was aangebroken. De boekrol zou naast het lichaam in de sarcofaag worden gelegd. Voor de Ka in het dodenrijk lag de weg open.


    De priesteres deed een stap vooruit.


    Later wist Stije niet of hij had voorbereid wat hij deed. Had hij het onbewust uitgedacht en besloten dat hij het erop moest wagen? Was het een ingeving geweest – een goddelijke?


    Hij onderdrukte zijn maagpijn en handelde zo snel dat het gebeurd was voor hij het zelf wist. Hij trok het A4-tje met de geprinte foto van het dodenboek uit zijn zak.


    Nog voor de priesteres de papyrusrol in de sarcofaag kon laten vallen, zweefde er een opgevouwen papier de grafkist in. Licht als een veertje kwam het op Camila’s buik terecht.


    Een lichtje, fel als een zon, maar niet groter dan een speldenknop verscheen achter de lichtgezichten van de goden. Het danste, rekte zich uit tot het een haardunne lichte draad werd. De Ka had de sarcofaag met het lichaam en het dodenboek gevonden en begon zijn weg naar omlaag af te leggen. Want hoe klein ook, het opgevouwen papiertje was een dodenboek. En de ware naam van de farao stond erin.


    De bovenaardse blikken van de drie goden leken zich onmerkbaar te verplaatsen. Niet meer blind en onaangedaan, maar opeens hongerig bekeken ze de sarcofaag. Ook zij hadden het dodenboek opgemerkt.


    Hoeveel tijd hadden ze nodig om het dodenboek te lezen? Een eeuwigheid – minder dan een seconde.


    De Ka was nu weer een stip die heel even boven Camila’s borst hing en er toen in verdween. De farao van de Nacht, de Prinses van het Duister had weer een aards lichaam.


    Het volgende moment bewoog Ammit, de zielenvreter, de verslinder van de doden. De goden hadden de daden van de dode beoordeeld. Ze kenden nu de ware naam van de verdoemde farao die hen te slim af had willen zijn. Ze wisten wie er langs hen heen terug naar de wereld probeerde te glippen. De krokodillenmuil van de zielenvreter opende zich.


    Van de in paniek overgaande verwarring om zich heen, merkte Stije niets.


    Hij keek en keek en zag hoe de ziel van de farao weer uit het lichaam werd getrokken, gezogen, gescheurd… en hoe het lichtje uitdoofde in de muil van Ammit.


    Het gat sloot zich toen de laatste trillende stem stopte met het zingen van de spreuk.


    Uit de stilte die viel ontstond een nieuw geluid. Onweer leek los te barsten in de punt waar daarnet de poort van het dodenrijk gesloten was.


    Er verschenen barsten in de stenen. Brokken vielen omlaag en spatten uit elkaar op de vloer. Pas toen Stije door een scherpe scherf geraakt werd, begreep hij dat het ontastbare gevaar vervangen was voor het gevaar verpletterd te worden. Hij moest weg.


    De beelden vielen links en rechts om. De priesteressen bekommerden zich niet eens om de kinderen van hun eigen volk. Ze vluchtten.


    Toen Stije al bijna bij de spleet in de nu afbrokkelende wand was, dacht hij: Henk!


    Het gipsen beeld werd zwaarder naarmate Stije hoger kwam. Hij had de trap gevonden na een eindeloze dwaaltocht door ruimten met schokkende, golvende en scheurende vloeren. Om hem heen waren boekenkasten omgevallen terwijl ze meters en meters boeken op de vloer uitspuwden. Hij was erdoorheen gewaad, struikelend, schoppend, bijna uitglijdend. Vreemd genoeg was hij niet bang om tegengehouden te worden door de getrouwen. Hij voelde dat de toverkracht die in de onderaardse gewelven van Galchenveldt geheerst had verbroken was en dat de Eddyceestijnen - zoals hij ze toch maar weer noemde – net als hij hun huid probeerden te redden, of misschien wel van de aardbodem verdwenen waren nu hun meesteres verzwolgen was.


    Steenblokken vielen her en der omlaag, het was duidelijk dat deze hele onderwereld op het punt stond in te storten. Hij moest dus omhoog. Hij moest Henk en zichzelf in veiligheid brengen.


    De buikpijn kwam terug en nu wist hij zeker dat het angst was. Hij droeg Henk in zijn armen alsof hij een enorme knuffel had – gewonnen op de kermis. Hij vond de trap terwijl achter hem iets met donderend geweld instortte.


    Eindeloze trappen op. Voorzichtig, het beeld nergens tegen aan stoten, je hebt gezien wat er gebeurt.


    De traptreden leken achter hem te verdwijnen zodra hij eroverheen was. Zijn armen begonnen te verkrampen en zijn buik deed pijn alsof hij in brand stond.


    Hoger, hoger! Niet pauzeren, niet vertragen, nergens tegenaan stoten! Hij wist dat hij een gapend zwart gat zou zien als hij omkeek en erin zou storten en peilloos diep zou vallen.


    Eindelijk bereikte hij het gangetje waar hij lang, lang geleden met Camila naar Henks fiets had gekeken.


    Met zijn laatste kracht tilde hij Henk het gangetje door, de achterdeur uit. De avondlucht was helder. Een maan bescheen het plaatsje. De vermolmde bank stond er nog, net als de vuilcontainer, maar die was nu volgepropt met kleding.


    Daar, naast het bankje, legde hij het beeld zo voorzichtig als hij kon op de grond. Hij had het nog niet losgelaten of een stuip joeg door hem heen. Hij klapte dubbel terwijl zijn maag zich met een golf van misselijkheid omkeerde.


    Recht over Henk heen! dacht hij nog. Maar hij gaf niet over. Zijn mond vulde zich met iets dat bewoog, dat kriebelde met pootjes.


    In een reflex spoog hij het uit.


    Iets zwarts viel op het beeld, rende eroverheen en maakte zich op haastige pootjes uit de voeten.


    Stije geloofde zijn ogen niet, geloofde zijn maag en zijn mond niet: hij had een scarabee uitgespuugd. De heilige kever rende over Henk omlaag en verdween.


    Toen bewoog het beeld. Het trok zijn benen op en een hand ging naar een arm.


    ‘Ik heb mijn arm gebroken,’ zei Henk met een klein stemmetje. ‘Ik geloof echt dat hij gebroken is. En ik heb het heel koud. Waarom heb ik alleen maar een rokje aan?’
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    ‘De verraadster,’ zuchtte Henk. ‘En Keesjager was nog veel erger.’


    Ze zaten op Stijes kamer en keken naar de afbeelding van het dodenboek op de laptop.


    Henks arm hing in een mitella. Hij zag nog steeds witjes, alsof zijn huid van gips was.


    Ze waren op de avond van de grote instorting thuisgekomen zonder precies te weten hoe. Stije had verteld wat er gebeurd was, maar niemand begreep hem. Henks vader niet en zijn moeder niet. Hij had wartaal uitgeslagen.


    Henks arm was inderdaad gebroken. Een keurige rechte breuk. ‘Alsof iemand met een stuk steen tegen je arm heeft geslagen,’ zei de dokter op de eerste hulp-afdeling van het ziekenhuis.


    Stije vond het knap gezien.


    ‘Er is een brok steen tegen zijn arm aan gekomen,’ had hij uitgelegd.


    Henk herinnerde zich niets van wat er gebeurd was. De rondleiding door de uitgeverij wist hij nog, maar hoe die was afgelopen, kon hij zich niet herinneren.


    Henks vader en Stijes moeder hadden zich even niet meer druk gemaakt om het feit dat ze zo idioot laat op een woensdag waren thuisgekomen. De instorting van een oud pand in de binnenstad was uitgebreid in het nieuws geweest en iedereen was blij dat de jongens het er levend vanaf hadden gebracht.


    Het was later op de avond op de lokale nieuwszender geweest. De Deemstergracht afgezet met rood-witte linten, politiewagens overal, gele ambulances, heen en weer rennende mannen en nieuwsgierig publiek.


    Van het pand waar Galchenveldt & Zn gevestigd was, stond alleen de voorgevel nog overeind. Stije kon alleen maar hopen dat de andere twee troostprijswinnaars levend uit het puin waren gehaald. In het nieuws werd niets over hen gezegd, net zomin als over Keesjager en de getrouwen.


    ‘Verraders,’ herhaalde Stije twijfelend. ‘Ik weet niet. Misschien had ik het ook gedaan, als ik de wereld had kunnen regeren.’


    Henk keek hem kwaad aan. ‘Zou jij hetzelfde hebben gedaan als Ca- zij? En hij?’ Hij kreeg Camila’s naam en zelfs die van Onno Keesjager zijn mond niet meer uit.


    Stije trok een gezicht dat zei: nee natuurlijk niet. Maar hij wist het niet echt zeker. Hij had de magie in de grafkamer meegemaakt en dat had iets in hem veranderd. Wat een verhaal had moeten zijn en moeten blijven, was echt geworden. Verhalen hoorden in boeken te zitten, of vast te liggen op een blue ray schijfje. Ze hoorden nooit, nooit echt te worden. Maar de oude Egyptenaren dachten daar anders over. En alles wat hij had meegemaakt bewees het weer: wat geschreven werd, bestond. En nu wist hij niet meer goed of de wereld wel echt was. En dus ook niet hoe hij in het echt zou reageren.


    ‘Zouden alle andere Eddyceestijnen nu ook dood zijn?’ zei Henk. ‘En is N, of hoe hij ook heette…’


    ‘Zij,’ verbeterde Stije.


    ‘Zij dan, voorgoed weg?’


    Stije keek naar de foto van het dodenboek op de monitor van de laptop. Hij had gezien hoe de Ka door Ammit was verzwolgen. Maar hij wist ook dat er in bibliotheken overal boeken uit de N-reeks werden uitgeleend. Wat geschreven stond was waar. In het hoofd van duizenden en duizenden lezers leefde de farao van het duister nog voort. Kon iets dat in de fantasie van zoveel mensen leefde misschien toch weer een weg naar buiten vinden?


    Hij dacht aan de gezichten van licht die hij gezien had: Anubis, Osiris en Ammit. Hij had ze echt gezien. Ze moesten wel bestaan.


    Hij kon het Henk niet uitleggen. Henk was overal bij geweest, maar hij had er niets van meegemaakt omdat hij een gipsen beeld was.


    Hij herinnerde zich niet dat Stije uit de vuilcontainer handenvol kleren had gegraaid en Henk iets had aangetrokken dat hem paste en beschermde tegen de novemberkou. Zelfs de slingerende fietstocht kon hij zich niet herinneren. Was het allemaal niet gebeurd omdat Henk het zich niet herinneren kon?


    ‘Ik weet niet of ze voorgoed weg zijn,’ zei Stije. ‘De N-reeks is nog overal te lezen.’


    ‘Ja maar,’ zei Henk. ‘Dat zijn de boeken. Die zijn toch niet echt?’


    ‘Dit dodenboek was ook niet echt,’ zei Stije. Hij sloot het document en stuurde het naar de prullenbak zodat het voorgoed weg was.


    Voor de zekerheid leegde hij ook de prullenbak.


    ‘Weet je?’ zei hij. ‘Misschien is de hele wereld wel niet echt.’

  


  
    Een jongen stond twijfelend in de jeugdbieb bij de kast met C-boeken. Hij had een boek van het Griezelgenootschap in zijn hand. Het was een stukgelezen exemplaar met verkleurde bladzijden dat binnen niet al te lange tijd in de bak met afgeschreven boeken zou belanden.


    ‘Hou je van griezelboeken?’ vroeg een meisje dat op een poef had zitten lezen en was opgestaan om haar boek in de kast terug te zetten.


    De jongen knikte.


    ‘Moet je de N-reeks eens proberen,’ zei het meisje.


    ‘Ken ik allemaal al,’ zei de jongen.


    ‘Goed zijn ze, hè?’


    De jongen bekeek het meisje nu met iets meer aandacht. Hij schatte haar net zo oud als zichzelf. Ze had een mooie lach.


    ‘Het laatste deel is nooit meer uitgekomen,’ zei de jongen. ‘Volgens mij komt het ook nooit meer. Die Onno Keesjager kan stokoud zijn, of dood of zo.’


    ‘O, dat weet je niet,’ zei het meisje. ‘Als er genoeg fans zijn, gaat hij misschien nog aan dat laatste deel beginnen. Je moet een beetje geloof hebben.’


    ‘Dat was in Farao Van De Nacht ook zo,’ zei de jongen. ‘Toen de Eddyceestijnen niet geloofden dat N zomaar het dodenrijk in kon glippen.’


    ‘Ja, precies!’ zei het meisje enthousiast.


    Even later zaten ze naast elkaar op een bank over de N-reeks te praten. Ze wisten er allebei even veel van.


    ‘Als we een fanclub beginnen en Onno Keesjager brieven schrijven, wordt hij misschien weer enthousiast,’ zei het meisje.


    ‘O ja,’ zei de jongen. ‘Een club. De Onno Keesjager Club… de O.K.- Club!’


    ‘Klinkt goed!’ Het meisje veegde haar donkere krullende haar in haar nek.


    Ze had geen oorlelletje, zag de jongen.

  


  
    Lees ook:
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    WAT DOE JE ALS JE ZUS SPOORLOOS VERDWIJNT EN HET IS JOUW SCHULD?


    Woensdagmiddag, 13.00 – je ouders moeten weg en jij hebt beloofd op je zus Marit te passen. Met tegenzin, want je wilt liever voetballen met je vrienden. Je zus is echt wel groot genoeg om een poosje alleen thuis te blijven. Je gaat niet ver weg, gewoon even naar het veldje vlakbij. En Marit is druk met haar telefoon, ze zal je niet missen.


    Woensdagmiddag, 16.30 – je hebt met je zus een slimme deal gesloten. Jij gaat lekker voetballen, je zus spreekt af met een vriendin.

    Allebei om vijf uur thuis, ruim voordat je ouders terug zijn.

    Niemand hoeft het te weten te komen.


    Siem vindt het een perfect plan.


    Woensdagmiddag 16.59


    Waar blijft Marit nou???!


    WAT DOE JE ALS JE ÉÉN KANS KRIJGT OM JE ZUS TE REDDEN?

  


  
    [image: image]


    Wie is de geheimzinnige griezelschrijver GG?


    Wat zit er in de doodskist achter in zijn begrafeniswagen?


    Waar haalt hij de fantasie vandaan voor zijn ontelbare jeugdboeken? Waarom heeft GG zo gruwelijk veel succes?


    En waar zijn alle winnaars van zijn schrijfwedstrijd gebleven?


    Schaduw, Blondie en hun meester, bijgenaamd de Hoed, moeten de antwoorden vinden voordat alle kinderen veranderen in boekenzombies. Eén ding is duidelijk…


    NOG NOOIT WAS LEZEN ZÓ VERSLAVEND!!
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