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    Voor Cherene, Tamara en Melinda.


    Mogen jullie gelukkig worden in een betere eeuw dan de mijne.


    

  


  
    


    


    Proloog: De Eerstgeborenen


    



    Noem hen de Eerstgeborenen. Hoewel ze in de verste verte niet op mensen leken waren ze van vlees en bloed, en wanneer ze over de onmetelijkheid van de ruimte uitzagen voelden ze ontzag, verwondering - en eenzaamheid. Zodra ze ertoe bij machte waren, gingen ze op zoek naar gezelschap tussen de sterren. Bij hun verkenningen stuitten ze op leven in vele vormen en bezagen ze hoe de evolutie werkte op duizend werelden. Ze zagen hoe dikwijls de eerste vonkjes van intelligentie oplichtten en doofden in de kosmische nacht.


    En omdat ze in de hele melkweg niets kostbaarders aantroffen dan de Geest, bevorderden ze overal het ontluiken ervan. Ze werden boeren op de akkers van sterren; ze zaaiden en soms oogstten ze.


    En het deed hen niets wanneer ze soms iets moesten opruimen. De grote dinosaurussen waren allang uitgestorven. Hun veelbelovende opkomst was neergeslagen door een toevallige hamerslag uit de ruimte, toen het verkenningsschip het zonnestelsel binnenkwam na een reis die al duizend jaar duurde. Het vloog langs de bevroren buitenste planeten, hield even stil boven woestijnen van het stervende Mars, en weldra zag het uit over de aarde.


    Beneden zich zagen de onderzoekers een wereld die bruiste van het leven. Jarenlang waren ze bezig met de bestudering, de verzameling van gegevens en de catalogisering ervan. Toen ze alles wisten wat ze te weten konden komen, begonnen ze veranderingen aan te brengen. Ze sleutelden aan de ontwikkeling van vele soorten, op het land en in de zeeën. Maar welke van hun experimenten vruchten afwierpen, konden ze pas weten over minstens een miljoen jaar.


    Ze waren geduldig, maar nog niet onsterfelijk. Er viel zoveel te doen in dit universum van honderd miljard zonnen, en andere werelden eisten aandacht. Dus doken ze weer de diepte in, wetende dat ze hier nooit meer zouden komen. Dat was ook niet nodig: de dienaren die ze achterlieten zouden zorgdragen voor de rest.


    Op de aarde kwamen en gingen de gletsjers, terwijl daarboven de onveranderlijke maan zijn geheim van de sterren in zich bleef bergen. In een nog trager ritme dan het poolijs stroomden de getijden van de beschaving over de melkweg. Vreemde, mooie en verschrikkelijke imperia kwamen op en gingen ten onder, en gaven hun kennis door aan hun opvolgers.


    En inmiddels was de evolutie tussen de sterren op weg naar nieuwe doelen. De eerste onderzoekers van de aarde waren allang op de grenzen van vlees en bloed gestuit; zodra hun machines beter waren dan hun lichamen werd het tijd te verkassen. Eerst brachten ze hun hersenen onder in glanzende nieuwe behuizingen van metaal en edelsteen, en vervolgens alleen hun gedachten. Hierin zwierven ze door de melkweg. Ze bouwden geen ruimteschepen meer: ze waren ruimteschepen.


    Maar het tijdperk van de machine-wezens was spoedig voorbij. Bij hun onophoudelijke experimenteren hadden ze geleerd kennis op te slaan in de structuur van de ruimte zelf, en hun gedachten te bewaren in bevroren rasters van licht.


    Daartoe zetten ze zich momenteel om in zuivere energie, en in duizend werelden trilden hun afgeworpen omhulsels in een redeloze dodendans, om vervolgens tot stof te vergaan.


    Ze waren nu heersers over de melkweg en konden naar willekeur tussen sterren dwalen, of als een ijle nevel zelfs door de spleten van de ruimte glijden. Hoewel eindelijk bevrijd van het juk van de materie waren ze hun oorsprong niet geheel vergeten: het warme slijk van een verdwenen zee. En hun wonderbaarlijke instrumenten bleven functioneren, wakend over vele eeuwen geleden door hen begonnen experimenten.


    Maar deze gehoorzaamden niet langer altijd aan de opdrachten van hun scheppers; zoals alle materiële dingen waren ze niet onvatbaar voor de verleidingen van de tijd en diens geduldige, nimmer slapende dienaar, wanorde.


    Soms ontdekten ze eigen doeleinden en streefden die na.


    


    

  


  
    


    


    I STERREN STAD



    


    


    1 Kometencowboy


    


    Kapitein Dimitri Chandler [M2-973.04.21//93.106//Mars//Ruimte-Acad3005] - of ‘Dim’ voor zijn allerbeste vrienden - was geërgerd, en terecht. De boodschap van de aarde had er zes uur over gedaan om de ruimtesleper Goliath te bereiken, hier voorbij de baan van Neptunus; was deze tien minuten later gekomen, dan had hij kunnen antwoorden: ‘Het spijt me - ik kan nu niet weg - we zijn net bezig het zonnescherm aan te brengen. ’ Dat was een volkomen geldig excuus geweest: het verpakken van een komeetkern in een reflecterende folie van slechts enkele moleculen dik en kilometers breed was geen klus om halverwege mee op te houden.


    Toch kon het bepaald geen kwaad aan dit belachelijke verzoek te voldoen: wat het zonnestelsel betrof, was hij inmiddels uit de gratie, zij het buiten zijn schuld. Drie eeuwen geleden, rond 2700, was men begonnen met het verslepen van ijs van de ringen van Saturnus naar Venus en Mercurius, waar het hard nodig was. Kapitein Chandler had nooit enig verschil kunnen ontdekken in de beelden ‘voor en na’ waarmee de zonneactivisten altijd kwamen om hun beschuldigingen van hemelvandalisme te staven. Maar met de publieke opinie, die nog steeds gevoelig was door de milieurampen van de voorafgaande eeuwen, lag dat anders, en het ‘handen af van Saturnus! ’ was met een ruime meerderheid aangenomen. Bijgevolg was Chandler geen ‘ring-rauzer’ meer, maar een ‘kometencowboy’.


    Dus bevond hij zich op aanzienlijke afstand tot Alpha Centauri om afdwalers van de Kuiper Belt te verzamelen.


    Hier was ruim voldoende ijs om Mercurius en Venus te overdekken met kilometers diepe oceanen, maar het kon eeuwen duren om hun helse vuren te blussen en ze leefbaar te maken. Uiteraard protesteerden de zonne-activisten ook hier nog tegen, hoewel met aanzienlijk minder geestdrift. De miljoenen doden door de vloedgolf veroorzaakt door de asteroïde in de Stille Oceaan in 2304 - welk een ironie dat een treffer op land veel minder schade had aangericht! - hield alle toekomstige generaties voor dat de mens te veel eieren in één fragiele mand bewaarde.


    Ach, hield Chandler zichzelf voor, het duurt nog vijftig jaar voor dit ene pakket op zijn bestemming is, dus een vertraging van een week maakt weinig uit. Maar alle berekeningen over rotatie, massamiddelpunt en koersstuwing moesten opnieuw, en naar Mars gestuurd voor controle. Het was raadzaam je rekenwerk zorgvuldig uit te voeren, alvorens miljarden tonnen ijs een baan in te sturen die de vracht gevaarlijk dicht bij de aarde zou brengen.


    Zoals zo dikwijls dwaalden de ogen van kapitein Chandler naar de oude foto boven zijn bureau. Daar stond een driemaster stoomschip op dat in het niet zonk bij de ijsberg die erboven uitrees - zoals op dit moment het geval was met de Goliath. Ongelooflijk, dacht hij dan wel eens, dat slechts één lang mensenleven de kloof overbrugde tussen deze primitieve Discovery en het schip van die naam dat op weg was naar Jupiter! En wat zouden die zuidpoolvorsers van weleer hebben gevonden van het uitzicht vanaf de brug van de Goliath?


    Het zou hen beslist hebben geduizeld, want de ijswand waarlangs de Goliath vloog, strekte zich zo ver het oog reikte naar boven en naar onderen uit. En het zag er vreemd uit, dit ijs, zo totaal zonder het maagdelijke wit en blauw van de bevroren poolzeeën. Eigenlijk zag het er goor uit, en dat was het ook. Het bestond voor zo’n 90 procent uit bevroren water; de rest was een brouwsel van koolstof- en zwavelverbindingen, voor het merendeel slechts stabiel op temperaturen in de buurt van het absolute nulpunt. Het ontdooien kon tot onaangename verrassingen leiden. Een bekende uitspraak van een astrochemicus luidde: ‘Kometen stinken uit hun bek.’


    ‘Alle manschappen attentie!’ riep Chandler om. ‘Het programma is een tikje gewijzigd. Ze willen dat we deze operatie onderbreken om een object te onderzoeken dat is waargenomen door de ruimtewachtradar. ’


    ‘Zijn er bijzonderheden?’ vroeg iemand, toen het massale gemor in de intercom was verstomd.


    ‘Niet veel, maar volgens mij is het weer zo’n project van de millenniumcommissie dat ze vergeten zijn af te zeggen.’


    Nog meer gemor: iedereen had zijn buik vol van wat er allemaal op touw was gezet om het einde van de dertigste eeuw te vieren en slaakte een zucht van verlichting toen 1 januari 3001 zonder opwinding was verlopen en de mensen weer normaal aan de slag konden.


    ‘Hoe dan ook, het zal wel weer vals alarm zijn, zoals laatst. We gaan zo vlug mogelijk weer aan het werk. Einde bericht. ’


    Dit is al de derde vruchteloze onderneming in mijn loopbaan, bedacht Chandler knorrig. Ondanks eeuwenlange verkenning had het zonnestelsel nog steeds verrassingen in petto, en waarschijnlijk had de Ruimtewacht goede redenen voor het verzoek. Hij hoopte alleen maar dat niet een of andere fantast weer eens de legendarische Gouden Asteroïde had waargenomen. Wanneer die bestond - wat Chandler geen moment geloofde - zou ze niet meer zijn dan een mineralogische curiositeit, van veel minder waarde dan het ijs dat hij naar het zonnestelsel sleepte om leven te brengen in dorre werelden.


    Toch was er nog een mogelijkheid, die hij persoonlijk niet ernstig nam. De mens had zijn robots al honderden lichtjaren de ruimte in gestuurd - en de Tycho-monoliet wees er duidelijk op dat veel oudere beschavingen zich met soortgelijke activiteiten hadden ingelaten. Er konden heel goed andere buitenaardse artefacten in het zonnestelsel zijn of erdoor reizen. Kapitein Chandler vermoedde dat de Ruimtewacht zoiets voor ogen stond, anders had ze nooit een Klasse I ruimtesleper achter een onbekende radarstip aangestuurd.


    Vijf uur later ontdekte de speurende Goliath de echo, die teleurstellend klein leek, ook als men de extreme afstand in aanmerking nam. Naarmate het object duidelijker werd, wekte het de indruk iets van metaal te zijn, van misschien twee meter lang. Het volgde een baan die zich verwijderde van het zonnestelsel, dus was het volgens Chandler vrijwel zeker een van die ontelbare stukken ruimteafval die de mensheid de laatste duizend jaar naar de sterren had geslingerd - en die mogelijk later het enige bewijs zouden vormen dat de mens ooit had bestaan.


    Toen kwam het dicht genoeg bij om het te bekijken, en kapitein Chandler besefte tot zijn verbijstering dat de een of andere geduldige historicus nog altijd de vroegste gegevens naging van het ruimtetijdperk. Wat sneu dat de computers hem het antwoord gaven, net een paar jaar te laat voor de viering van het millennium!


    ‘Goliath hier,’ meldde Chandler aan de aarde, ernstig en met lichte trots in zijn stem. ‘We halen een duizend jaar oude astronaut aan boord. En ik heb wel een idee wie het is.’


    


    


    2 Ontwaken


    


    Frank Poole ontwaakte, maar herinnerde zich niets meer. Hij was niet eens zeker van zijn naam.


    Hij bevond zich blijkbaar in een hospitaal: dat vertelden hem zijn primitiefste en indringendste zintuigen zelfs met zijn ogen dicht. Elke ademtocht verspreidde de vage en niet onprettige geur van ontsmettingsmiddelen, en bracht hem in herinnering hoe hij als de tomeloze tiener die hij was een rib had gebroken bij de kampioenschappen hanggliding in Arizona.


    Nu kwam het allemaal boven. Ik ben ondercommandant Frank Poole, officier op de USS Discovery, met een uiterst geheime opdracht op weg naar Jupiter.


    Het was alsof een hand van ijs zijn hart omklemde. In slow motion zag hij weer hoe die ontspoorde ruimtesonde met uitgestrekte klauwen op hem afvloog. Toen volgde de geluidloze klap - en het bepaald hoorbare gesis van lucht die uit zijn pak ontsnapte. Als laatste herinnerde hij zich hoe hij hulpeloos door de ruimte tolde en vergeefs probeerde zijn kapotte luchtslang weer aan te sluiten.


    Goed, wat er ook met de besturing van de ruimtesonde aan de hand mocht zijn geweest, hij was nu in veiligheid. Ongetwijfeld had Dave een snelle buitenactie uitgevoerd en hem gered voor hij blijvend hersenletsel overhield aan zuurstofgebrek.


    Die goeie ouwe Dave, zei hij in zichzelf. Zonder hem - wacht even! - ik ben hier blijkbaar niet aan boord van de Discovery - en ik ben beslist niet lang genoeg buiten westen geweest om me naar de aarde terug te brengen!


    Zijn verwarde gedachtestroom werd abrupt afgebroken door de binnenkomst van een hoofdzuster en twee verpleegsters, in de van oudsher bekende kledij. Ze leken een beetje verrast; Poole vroeg zich af of hij voortijdig was bijgekomen, en dat idee gaf hem een kinderlijke voldoening.


    ‘Hallo,’ bracht hij na enige pogingen uit; zijn stembanden bleken behoorlijk roestig. ‘Hoe gaat het met mij?’


    De hoofdzuster glimlachte naar hem en maakte hem met haar vingers op haar lippen duidelijk dat hij niet moest proberen te spreken. Vervolgens gingen de twee verpleegsters met geoefende handen aan de slag om zijn pols, temperatuur en reflexen te controleren. Toen er een zijn rechterarm optilde en losliet merkte Poole iets eigenaardigs. De arm viel langzaam en scheen minder te wegen dan normaal. Net als zijn lichaam, toen hij probeerde zich te bewegen.


    Ik moet dus op een planeet zijn, dacht hij. Of in een ruimtestation met kunstmatige zwaartekracht. Zeker niet op de aarde - daarvoor weeg ik te weinig.


    Net toen hij de brandende vraag wilde stellen, drukte de hoofdzuster iets tegen de zijkant van zijn nek; hij voelde een lichte tinteling en zonk weer weg in een droomloze slaap. Vlak voor hij buiten bewustzijn raakte, had hij nog tijd voor een vreemde gedachte.


    Wat eigenaardig - ze spraken geen woord - al die tijd dat ze bij me waren.


    


    


    3 Herstel


    


    Toen hij weer wakker werd en de drie verpleegsters om zijn bed zag staan, voelde Poole zich sterk genoeg om zich te laten gelden.


    ‘Waar ben ik? Dat kunnen jullie met toch zeker wel vertellen! ’ De drie vrouwen keken elkaar aan, kennelijk niet goed wetend wat ze ermee aan moesten. Toen antwoordde de hoofdzuster, zorgvuldig en langzaam haar woorden uitsprekend: ‘Alles is in orde, meneer Poole. Zo dadelijk komt professor Anderson. Die zal het u uitleggen. ’


    Wat uitleggen, dacht Poole, enigszins geërgerd. Maar ze spreekt tenminste Engels, al kan ik haar accent niet thuisbrengen...


    Anderson was kennelijk al onderweg, want even later ging de deur open, wat Poole een glimp deed opvangen van een groepje mensen dat hem aandachtig begluurde. Hij begon zich een nieuwe aanwinst in een dierentuin te voelen.


    Professor Anderson was een kleine, kwieke man met in zijn gelaat de hoofdkenmerken van verscheidene rassen - Chinees, Polynesisch, Scandinavisch - op een bepaald verwarrende wijze. Hij groette Poole door zijn hand op te heffen, maar bedacht zich blijkbaar en drukte hem de hand, met een merkwaardige aarzeling, alsof hij een heel ongewoon gebaar oefende.


    ‘Blij om te zien dat u het zo goed maakt, meneer Poole. We hebben u zo weer op de been.’


    Weer dat vreemde accent en dat langzame spreken - maar zo praatten immers alle artsen aan het bed, overal en altijd.


    ‘Ik ben blij dat te horen. Misschien dat u me nu het antwoord op wat vragen kunt geven.’


    ‘Natuurlijk, natuurlijk. Maar nog eventjes geduld.’


    Anderson sprak zo snel en zacht tot de hoofdzuster dat Poole slechts een paar woorden kon opvangen, waarvan sommige hem totaal onbekend waren. Daarop knikte de hoofdzuster naar een van de verpleegsters, die een kast opende en er een smalle metalen band uithaalde, die ze om het hoofd van Poole begon te wikkelen.


    ‘Waar is dat voor?’ vroeg hij, want hij was zo’n lastige patiënt die altijd het naadje van de kous wil weten, tot ongenoegen van artsen. ‘Voor een EEG?’


    De professor keek al even verbluft als de verpleegsters. Toen kwam er een glimlach op Andersons gezicht.


    ‘O - elektro...encef...alo...gram,’ zei hij traag, alsof hij het woord van diep in zijn geheugen moest losweken. ‘Precies wat u zegt. We willen even uw hersenfuncties nalopen.’


    Mijn hersenen zullen uitstekend functioneren wanneer u me de gelegenheid geeft, gromde Poole in stilte. Maar we lijken tenminste vorderingen te maken - eindelijk.


    ‘Meneer Poole,’ zei Anderson, nog steeds zo merkwaardig afgemeten, alsof hij zich in een vreemde taal uitdrukte, ‘u weet uiteraard, dat u, eh... uitgeschakeld raakte bij een merkwaardig ongeval, terwijl u aan het werk was buiten de Discovery.’


    Poole knikte.


    ‘Ik begin te vermoeden,’ zei hij droog, ‘dat “uitgeschakeld” hier eufemistisch bedoeld is.’


    Anderson ontspande zich zichtbaar, en langzaam trok een glimlach over zijn gezicht.


    ‘U hebt helemaal gelijk. Vertelt u me wat er volgens u is gebeurd.’


    ‘Tja, in het gunstigste geval heeft Dave Bowman me gered en teruggehaald naar het schip, toen ik bewusteloos was geraakt. Hoe is het met Dave? Niemand vertelt me ook iets! ’


    ‘Alles op zijn tijd... en in het ergste geval?’


    Frank Poole kreeg een gevoel alsof een ijskoude wind in zijn nek blies. Het kwalijke vermoeden dat zich langzaam in zijn geest had gevormd begon gestalte aan te nemen.


    ‘Dat ik het leven verloor, maar hierheen werd gebracht - waar dat ook mag zijn - en dat u me weer tot leven wist te wekken. Hartelijk dank.’


    ‘Heel juist. En u bent terug op de aarde. Heel dicht erbij althans.’


    Wat bedoelde hij met ‘heel dicht erbij?’ Hier heerste zonder meer zwaartekracht, dus bevond hij zich waarschijnlijk in het traag draaiende wiel van een ruimtestation in een baan om de aarde. Deed er niet toe; hij had iets veel belangrijkers aan zijn hoofd. Poole dacht even snel na. Als Dave hem had ingevroren, de rest van de bemanning tot leven had gewekt en de missie naar Jupiter voltooid, ja, dan kon hij wel vijf jaar ‘dood’ zijn geweest!


    ‘Wat hebben we voor datum?’ vroeg hij zo rustig mogelijk.


    De professor en de hoofdzuster keken elkaar aan. Weer voelde Poole die koude wind in zijn nek.


    ‘Ik moet u vertellen, meneer Poole, dat Bowman u niet heeft gered. Hij meende - en dat is hem niet kwalijk te nemen - dat u onherroepelijk dood was. Tevens stond hij voor een zeer ernstige crisis die zijn eigen voortbestaan bedreigde.


    Daarom zweefde u de ruimte in, door het stelsel van Jupiter heen, op weg naar de sterren. Gelukkig was u zo ver onder het vriespunt dat uw stofwisseling stilstond, maar het mag een wonder heten dat u überhaupt werd gevonden. U hebt uitzonderlijk veel geluk gehad! ’


    Is dat zo? vroeg Poole zich somber af. Vijf jaar, vergeet het maar. Het kan best een eeuw zijn - of nog meer.


    ‘Ik wil het weten,’ zei hij.


    De professor en de verpleegster leken een onzichtbare monitor te raadplegen; toen ze elkaar aankeken en eenstemmig knikten, vermoedde Poole dat ze allemaal waren aangesloten op het informatiecircuit van het hospitaal, waar de band om zijn hoofd mee was verbonden.


    ‘Frank,’ zei professor Anderson, nu uit het vaatje van de vertrouwde huisdokter tappend, ‘dit zal een grote schok voor je zijn, maar je kunt het aan - en hoe eerder je het weet, hoe beter.


    ‘We staan aan het begin van het vierde millennium. Geloof me - je verliet de aarde bijna duizend jaar geleden.’


    ‘Ik geloof u,’ antwoordde Poole rustig. Vervolgens begon tot zijn grote ergernis de ruimte om hem heen te draaien en wist hij van niets meer.


    


    Weer bij bewustzijn merkte hij dat hij niet meer in een sombere ziekenkamer lag, maar in een luxueuze suite met aantrekkelijke, voortdurend wisselende beelden op de muren. Sommige daarvan waren beroemde schilderijen, andere gaven land- en zeegezichten weer die uit zijn eigen tijd konden stammen. Er was niets buitenaards of verontrustends bij - dat zou later volgen, vermoedde hij.


    Zijn huidige omgeving was duidelijk met zorg geprogrammeerd; hij vroeg zich af of er ergens zoiets als een televisiescherm was (hoeveel kanalen zouden ze in het derde millennium hebben?), maar zag geen spoor van knoppen of schakelaars bij zijn bed. Hij moest nog zoveel leren in deze nieuwe wereld: hij was een oermens die ineens met de beschaving in aanraking komt.


    Maar eerst moest hij weer op krachten komen, en de taal leren; zelfs de uitvinding van geluidsregistratie, al meer dan een eeuw voor Poole werd geboren, had aanzienlijke veranderingen in grammatica en uitspraak niet voorkomen. En er waren duizenden nieuwe woorden, voornamelijk wetenschappelijke en technische, hoewel hij dikwijls met enig denkwerk de betekenis wel kon raden.


    Meer ongenoegen wekten echter de namen van de talloze beroemde en beruchte personen die er in duizend jaar waren bij gekomen en die hem niets zeiden. Tot hij een databank had opgebouwd moesten wekenlang de gesprekken die hij voerde worden onderbroken voor vluchtige levensbeschrijvingen. Naarmate Pooles krachten toenamen, deed het aantal bezoekers dat ook, zij het altijd onder het wakend oog van professor Anderson. Daar waren medische specialisten bij, geleerden van verschillende richtingen, en - voor hem verreweg het interessantst - gezagvoerders van ruimteschepen.


    Weinig van wat hij de artsen en historici kon vertellen lag niet al ergens in de gigantische databanken van de mensheid, maar wel kon hij hen dikwijls op dingen wijzen en nieuwe ideeën verschaffen over gebeurtenissen in zijn tijd. Hoewel ze hem allemaal uiterst voorkomend behandelden en aandachtig luisterden wanneer hij probeerde hun vragen te beantwoorden, leken ze weinig toeschietelijk waar het zijn vragen betrof. Poole kreeg het gevoel dat ze hem met alle geweld wilden behoeden voor een cultuurschok, en vroeg zich al half serieus af hoe hij uit zijn suite kon ontsnappen. De weinige keren dat hij alleen was, verbaasde het hem niet dat de deur op slot bleek.


    Daarop veranderde alles met de komst van dr. Indra Wallace. Ondanks haar naam bleken haar belangrijkste raskenmerken Japans, en zo af en toe zag Poole met enige fantasie in haar een rijpere geisha. Dat leek niet zeer gepast bij een vooraanstaand geschiedkundige, met een heuse leerstoel aan een universiteit die prat ging op een rijke historie. Ze was de eerste bezoeker die het Engels van Poole vloeiend beheerste, zodat hij zeer blij was haar te ontmoeten.


    ‘Meneer Poole,’ begon ze op uiterst zakelijke toon, ‘ik ben aangesteld als uw officiële gids en - laten we zeggen - mentor. Ik kan bogen op een specialisatie in uw tijdperk en mijn proefschrift heette “De ondergang van Staat der Naties, 2000-2050”. Volgens mij kunnen we elkaar in veel opzichten van dienst zijn.’


    ‘Daar ben ik van overtuigd. Om te beginnen zou ik graag zien dat u me hier uithaalt, zodat ik iets van uw wereld kan zien.’


    ‘Dat waren we juist van plan. Maar eerst moeten we u van een ident voorzien. Zonder dat bent u - hoe heet dat ook weer? - een non-persoon. Het zou vrijwel onmogelijk voor u zijn ergens te komen of iets voor elkaar te krijgen. Geen toelatingssysteem zou uw bestaan erkennen. ’


    ‘Als ik het niet dacht,’ antwoordde Poole met een wrang lachje. ‘Toen het in mijn tijd die kant opging, vervulde dat velen met afschuw.’


    ‘Zulke mensen zijn er nog steeds. Ze vertrekken om in de wildernis te leven - de aarde biedt nu heel wat meer dan in uw tijd! Maar ze nemen altijd hun compak mee, zodat ze hulp kunnen inroepen wanneer ze in moeilijkheden raken. Ze houden het gemiddeld vijf dagen uit.’


    ‘Het spijt me dat te horen. De menselijke soort is kennelijk achteruitgegaan.’


    Hij tastte zorgvuldig af hoe ver hij met haar kon gaan en probeerde haar persoonlijkheid in kaart te brengen. Het was duidelijk dat ze veel tijd met elkaar zouden doorbrengen, en dat hij het in talloze opzichten van haar moest hebben. Toch wist hij nog niet of hij haar eigenlijk wel aardig zou vinden; misschien beschouwde ze hem louter als een boeiend museumstuk.


    Tot zijn niet geringe verbazing beaamde ze zijn kritiek.


    ‘Dat kan waar zijn - in sommige opzichten. Misschien zijn we lichamelijk zwakker, maar we zijn gezonder en beter aangepast dan de meeste mensen die ooit leefden. De “edele wilde” is altijd een mythe geweest.’


    Ze liep naar een kleine rechthoekige plaat, op ooghoogte in de deur. Deze had ongeveer het formaat van de talloze tijdschriften die in de langvervlogen drukperstijd werden verspreid, en Poole had gemerkt dat er in elke ruimte minstens een was. Gewoonlijk waren ze blanco, maar soms ontrolden zich er traag regels tekst op, voor Poole volslagen onbegrijpelijk, ook al waren de meeste woorden bekend. Een plaat in zijn kamer gaf een keer dringende signalen te horen, wat hij toen negeerde omdat hij aannam dat een ander het probleem wel zou afhandelen, wat het ook mocht zijn. Gelukkig hield het geluid toen vanzelf weer op.


    Dr. Wallace hield haar hand een paar seconden tegen de plaat. Glimlachend zei ze tegen Poole: ‘Kijk maar eens goed.’


    Het opschrift dat daar opeens stond leek redelijk zinnig toen hij langzaam las:


    WALLACE, INDRA [F 2970.03.11/31.885//HIST.OXFORD]


    ‘Volgens mij betekent dat vrouw, geboortedatum 11 maart 2970 - en dat u verbonden bent aan de geschiedenisfaculteit van Oxford. En ik denk dat 31.885 een persoonlijk identificatienummer is. Klopt dat?’


    ‘Uitstekend, meneer Poole. Ik heb wat van uw e-mailadressen en creditcardnummers gezien - afgrijselijke reeksen alfa-numeriek koeterwaals die geen hond kan onthouden! Maar we weten allemaal onze geboortedatum, die we hoogstens met 99,999 anderen gemeen hebben. Dus meer dan een getal van vijf cijfers heb je niet nodig, en als je dat mocht vergeten is er nog geen man overboord. Zoals u ziet, het zit in je.’


    ‘Geïnplanteerd? ’


    ‘Ja, een nanochip bij de geboorte, ten overvloede in beide handen. U zult er niets van voelen wanneer het gebeurt. Maar u plaatst ons even voor een klein probleem.’


    ‘Wat is dat dan wel?’


    ‘Het merendeel van de codelezers die u tegen zult komen is te beperkt van geest om uw geboortedatum te geloven. Dus willen we die met uw toestemming duizend jaar verzetten.’


    ‘Die toestemming hebt u. En de rest van het ident?’


    ‘Naar believen. U kunt het blanco laten, uw huidige omstandigheden en verblijfplaats erop invullen, of het gebruiken voor boodschappen, wereldwijd of gericht. ’


    Sommige dingen waren vast niet veranderd in de loop der eeuwen, daar was Poole heel zeker van. Een groot deel van die ‘gerichte’ boodschappen zou inderdaad zeer persoonlijk zijn.


    Hij vroeg zich af of er nog steeds eigenmachtige of staatscensors waren in dit tijdperk, en of hun inspanningen om het zedelijk besef van andere mensen te verbeteren geslaagder waren dan in zijn tijd.


    Daar moest hij dr. Wallace maar eens naar vragen wanneer hij haar beter had leren kennen.


    


    


    4 Een kamer met uitzicht


    


    ‘Frank - professor Anderson vindt je fit genoeg voor een korte wandeling. ’


    ‘Blij dat te horen. Kent u de uitdrukking “houten kont”?’


    ‘Nee, maar ik kan wel raden wat het betekent.’


    Poole was inmiddels dermate gewend geraakt aan de geringe zwaartekracht dat de lange passen die hij deed volkomen normaal leken. Het had iets van glijden en ging wel lekker. Ze kwamen op hun wandeling maar weinig mensen tegen, zonder uitzondering vreemden, maar ze toonden allemaal een glimlach van herkenning. Ik moet onderhand een van de grootste beroemdheden in deze wereld zijn, dacht Poole, met een tikje ijdelheid. Dat moet van groot nut zijn wanneer ik besluit wat ik met de rest van mijn leven ga doen. Ik heb nog minstens een eeuw, als ik Anderson mag geloven.


    De gang waardoor ze liepen was volkomen kaal op wat genummerde deuren na, waarin steeds zo’n universeel herkenningspaneel zat. Poole was Indra zo’n tweehonderd meter gevolgd toen hij abrupt bleef stilstaan, ontdaan omdat hij iets dat zo overduidelijk was niet had beseft.


    ‘Dit ruimtestation moet gigantisch zijn! ’ riep hij uit.


    Indra glimlachte tegen hem.


    ‘Wacht maar tot je alles hebt gezien.’


    ‘Ja,’ zei hij afwezig. Hij was nog bezig de omvang van deze constructie te schatten toen hij voor een nieuwe verrassing stond. Wie had zich een ruimtestation kunnen indenken, zo groot dat het zich kon beroemen op een metro - zij het een kleintje, met slechts een treinstelletje waar maar twaalf mensen in konden.


    ‘Observatiehal Drie,’ beval Indra, en ze reden geruisloos en snel weg van de terminal.


    Poole keek hoe laat het was op de ingewikkelde polsband waarvan hij nog steeds niet alle functies kende. Het had hem verbaasd dat de hele wereld nu de Universele Tijd hanteerde: de verwarrende lappendeken van tijdzones was weggevaagd door de komst van wereldwijde communicatie. Hier was in de eenentwintigste eeuw heel wat palaver over geweest en er was toen zelfs sprake van vervanging van zonnetijd door meelooptijd. In dat geval zou de zon in de loop van een jaar met de klok meedraaien en ondergaan op het tijdstip waarop ze zes maanden eerder was opgegaan.


    Echter, het was niets geworden met dit voorstel van ‘dezelfde tijd onder de zon’ - of van nog geruchtmakender pogingen de kalender te hervormen. Die klus, zo zei men cynisch, moest wachten op de nodige technologische doorbraken. Maar op een dag zou dat foutje van God beslist gecorrigeerd worden. De baan van de aarde zou worden aangepast om jaren van twaalf maanden te krijgen met dertig exact gelijke dagen.


    Voor zover Poole het kon beoordelen aan de hand van de snelheid en de tijd die verliep moesten ze minstens drie kilometer hebben afgelegd voor het voertuig geluidloos stopte, de deuren opengingen en een minzame stem klonk: ‘Geniet van het uitzicht. Een wolkendek vandaag van vijfendertig procent.’


    Eindelijk komen we bij de buitenwand, dacht Poole. Maar weer was hier een mysterie - ondanks de afgelegde afstand was noch de richting, noch de sterkte van de zwaartekracht veranderd! Hij kon zich geen draaiend ruimtestation voorstellen, zo enorm dat de G-richter bij zo’n verplaatsing niet zou zijn veranderd... Zou hij dan toch op een of andere planeet zijn? Maar hij moest zich lichter voelen - meestal veel lichter - op iedere andere bewoonbare wereld in het zonnestelsel.


    Toen de buitendeur van de terminal openging en hij een kleine luchtsluis betrad besefte Poole dat hij zich inderdaad in de ruimte moest bevinden. Maar waar waren de ruimtepakken? Hij keek nerveus in het rond: het druiste tegen al zijn instincten in zo dicht bij het luchtledige te zijn, naakt en onbeschermd. Eén ervaring van deze aard was genoeg...


    ‘We zijn er bijna,’ zei Indra geruststellend.


    De laatste deur ging open en hij keek in de inktzwarte ruimte, door een enorm raam dat naar alle kanten was gewelfd. Hij voelde zich als een goudvis in een kom en hoopte maar dat de ontwerpers van dit gewaagde technische hoogstandje geweten hadden wat ze deden. Ze beschikten kennelijk over betere materialen dan in zijn tijd bestonden.


    Hoewel de sterren daarbuiten moesten schijnen, zag hij met zijn inmiddels aangepaste ogen niets dan zwarte leegte door de curve van het grote raam. Toen hij erheen wilde lopen voor een breder blikveld hield Indra hem tegen en wees recht naar voren.


    ‘Kijk goed,’ zei ze. ‘Zie je het niet?’


    Poole knipperde met zijn ogen en staarde in de nacht. Het moest beslist een zinsbegoocheling zijn - of, wat de hemel verhoede, een barst in het raam!


    Hij bewoog zijn hoofd van de ene kant naar de andere. Nee, het was echt. Maar wat kon het zijn? Hij herinnerde zich de definitie van Euclides: ‘Een lijn heeft lengte, maar geen dikte.’


    Want langs de hele hoogte van het raam liep een draad van licht die zich ongetwijfeld boven en onder voortzette en goed zichtbaar was als hij goed keek, maar dermate eendimensionaal dat het woord ‘dun’ niet eens van toepassing was. Toch vertoonde de draad ook nog nauwelijks zichtbare plekken van grotere helderheid met verschillende afstanden ertussen, als druppeltjes op een spinnenweb.


    Poole liep verder naar het raam, en het beeld breidde zich uit tot hij ten slotte kon zien wat onder hem lag. Dat was hem vertrouwd genoeg; het hele werelddeel Europa en een flink stuk van Noord-Afrika, precies zoals hij het vele malen vanuit de ruimte had gezien. Dus hij bevond zich toch in een baan, waarschijnlijk een equatoriale, op een hoogte van minstens duizend kilometer.


    Indra bekeek hem met een geamuseerde glimlach.


    ‘Ga dichter bij het raam,’ zei ze, heel zacht. ‘Zodat je recht naar beneden kunt kijken. Ik hoop datje geen hoogtevrees hebt.’


    Wat gek om dat tegen een astronaut te zeggen, dacht Poole, terwijl hij naar voren ging. Als ik daar last van had, zou ik dat vak toch niet beoefenen.


    Nauwelijks had hij dit gedaan of hij riep ‘mijn God! ’ en deinsde onwillekeurig terug van het raam. Toen vermande hij zich en durfde weer te kijken.


    Hij zag neer op de verre Middellandse Zee, vanuit het zichtveld van een cilindrische toren, waarvan de zacht welvende wand een diameter aangaf van enkele kilometers. Maar dat was niets vergeleken met de lengte, want hij liep eindeloos door naar beneden - tot hij ergens in de mist boven Afrika verdween. Poole nam aan dat de toren helemaal tot het aardoppervlak reikte. ‘Hoe hoog zitten we?’ fluisterde hij.


    ‘Tweeduizend kilometer. Maar kijk nu eens omhoog. ‘


    Deze keer was de schok minder: wat hij zag had hij verwacht. De toren verkleinde zich tot hij als een glinsterende draad afstak tegen de donkerte van de ruimte, en hij twijfelde er niet aan dat deze helemaal tot de geostationaire baan kwam, zesendertigduizend kilometer boven de evenaar. Dergelijke fantasieën waren welbekend in Pooles tijd, maar hij had nooit gedroomd zoiets in werkelijkheid te zien - en erin te leven.


    Hij wees naar de verre draad die van de oostelijke horizon opsteeg.


    ‘Dat moet er nog een zijn.’


    ‘Ja - de Aziatische Toren. Van daar moeten wij er net zo uitzien.’


    ‘Hoeveel zijn er?’


    ‘Vier maar, allemaal vanuit de evenaar. Afrika, Azië, Amerika, Pacifica. Die laatste is bijna leeg - er zijn maar een paar honderd niveaus van voltooid. Je ziet er niets dan water.’


    Poole nam nog steeds dit verbluffende project in zich op toen hem iets verontrustends inviel.


    ‘Er waren in mijn tijd al duizenden satellieten, van allerlei soorten op alle hoogten. Hoe voorkomen jullie botsingen?’


    Indra keek wat gegeneerd.


    ‘Kijk, daar heb ik nu nooit bij stilgestaan. Dat is mijn terrein niet.’ Ze zweeg even, duidelijk zoekend in haar geheugen. Toen klaarde haar gezicht op.


    ‘Ik geloof dat ze eeuwen geleden een grote schoonmaak hebben gehouden. Er zijn gewoon geen satellieten meer beneden de stationaire baan.


    Best logisch, dacht Poole. Die waren niet meer nodig. De vier gigantische torens konden alle faciliteiten leveren waar ooit duizenden satellieten en ruimtestations voor nodig waren.


    ‘En zijn er nooit ongelukken gebeurd - botsingen met ruimteschepen die van de aarde kwamen, of in de atmosfeer terugkeerden?’


    Indra keek hem verbaasd aan.


    ‘Maar dat doen ze niet meer.’ Ze wees naar het plafond. ‘Alle ruimtehavens zijn waar ze behoren te zijn - hier, op de buitenring. Ik denk dat vierhonderd jaar geleden de laatste raket van het aardoppervlak opsteeg.’


    Poole was dit nog aan het verwerken toen iets eigenaardigs zijn aandacht trok.


    De zon was hoog boven zijn hoofd uit het zicht, maar alle stralen ervan die door het grote raam schenen tekenden een felle band van licht op de vloer. Deze band werd gesneden door een andere, veel zwakkere lichtband, zodat de lijst van het raam een dubbele schaduw wierp.


    Poole moest bijna op zijn knieën om omhoog in de hemel te turen. Hij dacht dat niets hem meer kon verrassen, maar de aanblik van twee zonnen sloeg hem even met stomheid.


    ‘Wat is dat?’ hijgde hij, toen hij weer op adem kwam.


    ‘O - hebben ze je dat niet verteld? Dat is Lucifer.’


    ‘Heeft de aarde een extra zon?’


    ‘Ach, ze geeft maar weinig warmte, maar ze heeft wel de maan brodeloos gemaakt. Voor de Tweede Missie erheen ging om jou te zoeken was dat de planeet Jupiter.’


    Ik wist dat ik veel te leren zou krijgen in deze wereld, dacht Poole. Maar zo veel, dat had ik nooit kunnen dromen.


    


    


    5 Leerfase


    


    Poole was verbaasd en opgetogen toen het televisietoestel de kamer in werd gereden en voor zijn voeteneind werd geplaatst. Opgetogen, want hij had een flinke informatiehonger - en zeer verbaasd omdat het een model betrof dat zelfs in zijn tijd al verouderd was.


    ‘We moesten het museum beloven het weer terug te brengen,’ liet de hoofdzuster hem weten. ‘Ik neem aan dat u hiermee overweg kunt?’


    Spelend met de afstandsbediening voelde Poole een golf van nostalgie door zich heen gaan. Slechts weinig voorwerpen konden in die mate als dit herinneringen wekken aan zijn jeugd, en de tijd dat de meeste televisietoestellen te stom waren om gesproken commando’s te verstaan.


    ‘Bedankt, zuster. Wat is het beste nieuwskanaal?’


    Kennelijk zat ze even met een raadsel, voor haar een licht opging.


    ‘O, ik begrijp wat u bedoelt. Maar volgens professor Anderson bent u er nog niet helemaal klaar voor. Daarom heeft de Archiefdienst wat verzameld waar u zich door thuis zult voelen.’


    Poole vroeg zich even af wat in dit tijdperk het registratiemedium was. Hij kon zich nog compact discs herinneren, en zijn excentrieke oude oom George was de trotse bezitter van een uitgelezen collectie grammofoonplaten. Maar die technologische wedstrijd was vast al eeuwen geleden beslecht - op de gebruikelijke darwinistische manier, met het overleven van de best toegerusten.


    Hij moest toegeven dat een goede keuze was gemaakt, door iemand (Indra?) die bekend was met de eenentwintigste eeuw. Er was weinig onrustbarends bij - geen oorlogen of geweld, en heel weinig toenmalige kwesties of politiek, wat er nu allemaal totaal niet meer toe deed. Er waren wat luchtige comedy’s, sport (hoe wisten ze dat hij ooit een tennisliefhebber was?), klassieke en popmuziek, en natuurfilms.


    En de samensteller van deze verzameling moest gevoel voor humor hebben, anders hadden er geen afleveringen bij gezeten van Star Trek-series. Als klein jongetje had Poole Patrick Stewart en Leonard Nimoy gezien; hij vroeg zich af wat die zouden hebben gedacht als ze het lot hadden gekend van het kind dat hen verlegen om een handtekening vroeg.


    Een deprimerende gedachte kwam bij hem op, kort nadat hij zijn zoektocht begon - meestentijds versneld spoelend - in deze overblijfselen van het verleden. Hij had ergens gelezen dat er rond de eeuwwisseling - van zijn eeuw! - zo’n vijftigduizend televisiestations tegelijk uitzonden. Was dat aantal gehandhaafd - en het kon nog best zijn toegenomen - dan moesten er inmiddels miljoenen uren aan televisieprogramma’s de ether in zijn gegaan. Zelfs de meest geharde cynicus moest toegeven dat er minsten een miljard uren waren aan waardevol kijkvoer... en miljoenen op het allerhoogste niveau. Hoe moest je die paar naalden vinden in zo’n gigantische hooiberg?


    De gedachte was zo overweldigend - ontmoedigend eigenlijk - dat Poole na een week doelloos zappen verzocht het toestel weg te halen. Het was misschien maar gelukkig dat hij steeds minder tijd voor zichzelf kreeg wanneer hij wakker was, wat steeds langer duurde naarmate hij op krachten kwam.


    Hij hoefde zich geen moment te vervelen, dankzij de ononderbroken stoet van niet alleen serieuze onderzoekers, maar ook nieuwsgierige - waarschijnlijk invloedrijke - burgers die langs de paleiswacht hadden weten te komen die door de hoofdzuster en professor Anderson in het leven was geroepen. Niettemin was hij blij toen op een dag het TV-toestel terugkwam; hij begon ontwenningsverschijnselen te krijgen, en deze keer besloot hij selectiever te gaan kijken.


    Het eerbiedwaardige stukje antiek werd vergezeld door Indra Wallace, die breed glimlachte.


    ‘We hebben iets gevonden dat je móét zien, Frank. We denken dat het je zal helpen bij je aanpassing - of ach, we weten wel zeker dat je het leuk zult vinden. ’


    Poole achtte zo’n opmerking altijd een recept voor gegarandeerde verveling en bereidde zich op het ergste voor. Maar hij raakte meteen geboeid en was meer dan ooit terug in zijn vroegere leven. Hij herkende dadelijk een van de beroemdste stemmen van zijn tijd en herinnerde zich dit bewuste programma nog.


    ‘Atlanta, 31 december 2000...


    ‘Dit is CNN International, vijf minuten voor de dageraad van het nieuwe millennium, met al zijn onbekende gevaren en beloften...


    Maar laten we voor we proberen de toekomst te verkennen eerst een duizend jaar terugblikken en onszelf de vraag stellen: “Hadden mensen uit het jaar 1000 zich ook maar in de verte onze wereld kunnen voorstellen of begrijpen, indien ze op magische wijze door de eeuwen waren gevoerd?”


    Bijna alle technologie die wij vanzelfsprekend vinden werd op het allerlaatst van ons millennium uitgevonden - voor het merendeel in de laatste twee eeuwen. De stoommachine, elektriciteit, telefoon, radio, televisie, film, luchtvaart, elektronica - en, binnen slechts een mensenleven, kernenergie en ruimtevaart - wat hadden de grote geesten van het verleden hiervan gevonden? Hoe lang zouden een Archimedes of een Da Vinci erover doen om gek te worden, als ze plotseling in onze wereld werden geplaatst?


    De gedachte is verleidelijk dat wij een beter figuur zouden slaan, duizend jaar verder in de toekomst. Zeker, de fundamentele wetenschappelijke ontdekkingen zijn al gedaan; zullen er, hoewel er nog belangrijke technische verbeteringen zullen volgen, ooit nog uitvindingen komen, die voor ons net zo magisch en onbegrijpelijk zijn als een zakcalculator of videocamera voor Isaac Newton zouden zijn geweest?


    Misschien onderscheidt ons tijdperk zich inderdaad van alle voorafgaande. Telecommunicatie, registratie van beelden en geluiden die vroeger zonder meer verloren gingen, de verovering van het luchtruim en de ruimte - dit alles heeft geleid tot een beschaving die vroeger de wildste fantasie te boven ging. Al even belangrijk is dat Copernicus, Newton, Darwin en Einstein onze denkwijze en kijk op het heelal dermate hebben veranderd dat we in de ogen van onze slimste voorgangers bijna een nieuwe soort konden lijken.


    En zullen onze opvolgers over duizend jaar op ons terugzien met dezelfde meewarigheid waarmee wij onze onwetende, bijgelovige, door ziekten geplaagde, kort levende voorgangers bekijken? Wij denken de antwoorden te weten op vragen die zij niet eens konden stellen; maar welke verrassingen heeft het derde millennium voor ons in petto?


    En nu gaat het gebeuren...’


    Een grote klok begon de seconden voor middernacht af te tellen. De laatste nagalm stierf weg...


    ‘En dat was ’m dan - vaarwel, prachtige en verschrikkelijke twintigste eeuw...’


    Het beeld loste op en een nieuwe spreker nam het over, met het accent dat Poole nu gemakkelijk kon verstaan en hem onmiddellijk terugbracht in het heden.


    ‘Thans, in de eerste minuten van het jaar 3001, kunnen we die vraag uit het verleden beantwoorden...


    Zeker, de mensen van 2001 die we zojuist zagen zouden in ons tijdperk minder ondersteboven zijn dan iemand uit 1001 in het hunne. Veel van onze technologische verworvenheden konden ze voorzien; ze hadden zeker steden en satellieten verwacht, en vestigingen op de maan en planeten. Ze zouden misschien zelfs teleurgesteld zijn omdat we nog niet onsterfelijk zijn en alleen naar de dichtstbijzijnde sterren sondes hebben gestuurd...’


    Indra schakelde onverwacht de opname uit.


    ‘De rest bewaren we voor later, Frank; je wordt anders te moe. Maar ik hoop dat het je goed doet. ’


    ‘Dank je, Indra. Ik moet hier eens over nadenken. Maar een ding is zeker bewezen.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik mag dankbaar zijn dat ik niet uit 1001 ben neergepoot in 2000. Dat zou een te grote sprong zijn; ik denk niet dat iemand dat zou kunnen behappen. Ik weet tenminste van elektriciteit af, en sterf niet van angst als een beeldscherm tegen me gaat praten.’


    Ik hoop maar dat dit vertrouwen gerechtvaardigd is, dacht Poole. Iemand zei ooit dat technologie niet te onderscheiden is van toverij, mits voldoende voortgeschreden. Zal ik toverij tegenkomen in deze nieuwe wereld - en ermee kunnen omgaan?


    


    


    6 Hersenkap


    


    ‘Ik vrees datje een pijnlijke beslissing moet nemen,’ zei Professor Anderson, met een glimlach die de overdreven ernst van zijn woorden moest verbloemen.


    ‘Ik kan wat hebben, dokter. Wind er maar geen doekjes om. ’


    ‘Voor we je een hersenkap aanmeten moet je volkomen kaal zijn. Bij jouw tempo van haargroei moet je je minstens een keer per maand scheren. Maar we kunnen het ook blijvend maken.’


    ‘Hoe gaat dat dan?’


    ‘Met een laserbehandeling. De haarwortels worden dan gedood.’


    ‘Hmm... en dat is onomkeerbaar?’


    ‘Ja, maar het is een heel gedoe, en pijnlijk. Het duurt weken.’


    ‘Dan wil ik eerst eens zien hoe het is zonder haar, voor ik daartoe besluit. Ik kan niet vergeten wat Samson is overkomen.’


    ‘Wie?’


    ‘Een figuur uit een beroemd oud boek. Zijn vriendinnetje knipte zijn haar af terwijl hij sliep. Toen hij wakker werd, was hij al zijn kracht kwijt. ’


    ‘Ah, ik weet het weer. Dat noem ik nog eens medische symboliek!’


    ‘Maar mijn baardgroei zou ik best kwijt willen. Ik zal blij zijn als ik voorgoed van dat scheren af ben.’


    ‘Ik zal het regelen. En wat voor soort pruik zou je willen?’


    Poole lachte.


    ‘Ik ben niet bijzonder ijdel. Het lijkt me nogal lastig, en met die kaalheid zal ik wel niet zitten. Ik kan altijd later nog zien. ’


    Dat iedereen in dit tijdperk kunstmatig kaal was had Poole met stijgende verbazing gemerkt; de eerste onthulling kwam toen zijn twee verpleegsters zonder de geringste gêne hun weelderige lokken afdeden, vlak voor enkele al even kale specialisten hem microbiologisch kwamen onderzoeken. Hij had nog nooit zoveel haarloze mensen om zich heen gezien en dacht aanvankelijk dat dit de laatste stap was in de eindeloze oorlog van medici tegen microben.


    Zoals meestal zat hij er volkomen naast, en toen hij achter het ware motief kwam, amuseerde het hem te kijken of hij had kunnen zien dat het haar van zijn bezoekers niet echt was. Bij mannen zag hij het zelden en bij vrouwen nooit. Dit was kennelijk een gouden tijdperk voor pruikenmakers.


    Professor Anderson liet er geen gras over groeien: dezelfde middag smeerden de verpleegsters een kwalijk riekende zalf op Pooles hoofd, en toen hij een uur later in de spiegel keek, herkende hij zichzelf niet meer. Ach, dacht hij, misschien is een pruik toch geen slecht idee.


    Het aanmeten van de hersenkap had meer voeten in de aarde. Eerst moest er een mal worden gemaakt, waarvoor hij minutenlang stil moest zitten om het materiaal te laten harden. Hij verwachtte te horen dat de vorm van zijn hoofd niet deugde toen de verpleegsters - die bepaald onprofessioneel giechelden - grote moeite hadden het geval van zijn hoofd te krijgen. Voor hemzelf was het even kreunen.


    Daarna kwam dan de schedelkap, een als gegoten zittende metalen helm, bijna tot de oren, die hem deed verzuchten: ‘Als mijn joodse vrienden me zo eens zagen! ’ Na een paar minuten merkte hij niets meer van het ding, zo goed paste het.


    Nu was hij klaar voor het installeren - een proces dat, zo besefte hij nu met enig ontzag, het overgangsritueel was geweest voor de hele mensheid, al ruim vijf eeuwen lang.


    


    ‘Hou gerust je ogen open,’ zei de technicus, die was voorgesteld met de pretentieuze titel ‘herseningenieur’, maar in de wandeling meestal ‘hersenman’ werd genoemd. ‘Als het afregelen begint, worden al je inputs overgenomen. Al zijn je ogen open, je ziet niets.’


    Zou iedereen zo zenuwachtig zijn geweest, vroeg Poole zich af. Is het voor het laatst dat ik mijn eigen geest beheers? Toch heb ik geleerd de technologie van dit tijdperk te vertrouwen; tot nu toe ben ik er niet in teleurgesteld. Maar eens moet de eerste keer zijn, zou je zeggen.


    Zoals beloofd voelde hij niets, behalve een lichte tinteling toen de duizenden minuscule draadjes zich een weg baanden door zijn hoofdhuid. Zijn zintuigen werkten nog volkomen normaal; als hij zijn vertrouwde kamer bekeek, was alles nog precies als voorheen.


    De hersenman, die zelf ook een schedelkap droeg, met net als die van Poole bedrading die deed denken aan een laptop uit de twintigste eeuw, glimlachte geruststellend.


    ‘Klaar?’ vroeg hij.


    Soms waren de oude clichés gewoon de beste.


    ‘Zo klaar als een klontje,’ grapte Poole.


    Langzaam ging het licht uit - of dat leek zo. Een zware stilte daalde neer, en zelfs de zwaartekracht van de toren verloor haar greep op hem. Hij was een embryo, drijvend in een onbestemde leegte, maar niet in volledige duisternis. Hij had een dergelijk, nauwelijks zichtbaar, bijna ultraviolet schijnsel gekend, slechts eenmaal in zijn leven, toen hij ontzaglijk diep was afgedaald langs een steile klip aan de buitenrand van het Grote Barrière-rif. Toen hij honderden meters diep in de kristallijne leegte keek was hij zo gedesoriënteerd geweest dat hij even in paniek raakte en bijna zijn signaleringsboei in werking stelde voor hij zichzelf weer meester was. Onnodig te zeggen dat hij tegenover de artsen van het Ruimtebureau zijn mond had gehouden over het voorval.


    Heel in de verte sprak een stem vanuit de immense leegte die hem nu leek te omringen. Maar die kwam niet tot hem via zijn oren: ze klonk zacht in het galmende labyrint van zijn brein.


    ‘We gaan afregelen. Af en toe wordt je een vraag gesteld. Je kunt in de geest antwoorden, maar misschien is het nuttig als je het uitspreekt. Begrepen?’


    ‘Ja,’ antwoordde Poole, zich afvragend of zijn lippen wel bewogen. Dat kon hij nergens aan merken.


    Er verscheen iets in de leegte - een raster van dunne lijnen, als een enorm vel ruitjespapier. Het strekte zich tot de grenzen van zijn blikveld uit. Hij probeerde zijn hoofd te bewegen, maar het beeld veranderde niet.


    Er lichtten getallen op in het raster, te snel om te lezen, maar waarschijnlijk registreerde een of andere schakeling ze. Poole moest glimlachen (bewoog zijn gezicht wel?), zo vertrouwd was dit allemaal. Het was precies als het computergestuurde oogonderzoek in zijn tijd bij de oogarts.


    Het raster maakte plaats voor kleurvelden die zijn hele blikveld vulden. In enkele seconden verschoven ze van het ene einde van het spectrum naar het andere. ‘Dacht ik het niet,’ mompelde Poole in stilte. ‘Niks kleurenblind. Nu gaan we zeker het gehoor testen.’


    Hij kreeg gelijk. Een vaag, trommelend geluid daalde af naar de laagste hoorbare C, om in frequentie te stijgen tot het boven de gehoorgrens van mensen uitsteeg, waar alleen vleermuizen en dolfijnen nog wat horen.


    Dat was de laatste simpele test. Hij werd nog even overvallen door geuren en smaken, waarvan de meeste aangenaam, maar sommige allerminst. Daarna werd hij, of zo leek het, een marionet aan onzichtbare touwtjes.


    Hij nam aan dat zijn neuromusculaire controle werd getest en hoopte maar dat er van buiten niets aan hem te zien was; in dat geval zou hij waarschijnlijk lijken op iemand in het terminale stadium van Sint-Vitusdans. En even had hij zelfs een hevige erectie, maar voor hij kon nagaan of het echt was, viel hij in een droomloze slaap.


    Of droomde hij alleen maar dat hij sliep? Hij had geen idee hoeveel tijd was verstreken voor hij wakker werd. De helm was al verdwenen, samen met de hersenman en zijn apparatuur.


    ‘Alles verliep uitstekend,’ zei de hoofdzuster stralend. ‘Het kost een paar uur om na te gaan of er afwijkingen zijn. Is de uitslag K.O. - ik bedoel O.K. - dan hebt u morgen uw hersenkap.’


    Poole waardeerde de pogingen van zijn omgeving om archaïsch Engels te leren, maar deze vergissing van de hoofdzuster had hem bespaard mogen blijven.


    Toen het moment van de definitieve plaatsing daar was, voelde Poole zich bijna weer als een kleine jongen die zo dadelijk een prachtig nieuw stuk speelgoed gaat uitpakken onder de kerstboom.


    ‘Je hoeft al dat instelgedoe niet meer mee te maken,’ verzekerde de hersenman hem. ‘Het downloaden gaat meteen van start. Je krijgt eerst een demonstratie van vijf minuten. Ontspan je en geniet ervan.’


    Zachte, kalmerende muziek ruiste over hem heen, maar hij wist niet wat het was, hoewel het heel bekend klonk, uit zijn eigen tijd. Voor zijn ogen was mist, die week toen hij erheen liep...


    Ja, hij liep! De illusie was uiterst overtuigend; hij voelde hoe zijn voeten de grond raakten, en nu de muziek was opgehouden, hoorde hij zacht de wind blazen door de grote bomen die om hem heen verschenen. Hij herkende ze als Califomische sequoia’s, en hoopte dat ze nog in het echt bestonden, ergens op aarde.


    Hij hield een pittig tempo aan, te snel om prettig te zijn, alsof de tijd iets was versneld opdat hij een zo groot mogelijke afstand aflegde. Toch merkte hij geen enkele inspanning; hij had het gevoel te gast te zijn in het lichaam van een ander. De gewaarwording werd versterkt doordat hij geen controle had over zijn bewegingen. Wanneer hij wilde stilstaan of van richting veranderen gebeurde er niets. Hij maakte als het ware een ritje.


    Het deed er niet toe: hij genoot van de nieuwe ervaring en begreep al hoe verslavend die zou worden. De ‘droommachines’ die veel geleerden uit zijn eeuw voorspelden - vaak verontrust - maakten nu deel uit van het dagelijks leven. Poole vroeg zich af hoe de mensheid had kunnen overleven; hij had gehoord dat miljoenen eraan ten onder waren gegaan.


    Natuurlijk was hij niet vatbaar voor zulke verleidingen! Hij zou dit fantastische instrument gebruiken om meer te leren over de wereld van het derde millennium, en binnen minuten nieuwe vaardigheden verwerven die anders jaren zouden vergen. Och, misschien zou hij zo af en toe de hersenkap eens zuiver voor de lol gebruiken...


    Hij was bij de bosrand aangekomen en zag uit over een brede rivier. Zonder aarzeling liep hij erin en schrok niet toen hij kopje onder ging. Het leek wat vreemd dat hij gewoon kon blijven ademen, maar het kwam hem merkwaardiger voor dat hij uitstekend kon zien in een medium waarin het blote menselijke oog niets kon ontwaren. Hij kon alle schubben tellen van een prachtige forel die voorbijzwom en kennelijk niets van deze vreemde indringer merkte.


    Een zeemeermin! Ja, die had hij altijd al willen tegenkomen, maar hij dacht eigenlijk dat ze zeewezens waren. Misschien dat ze bij gelegenheid stroomopwaarts zwommen, net als zalmen, om kindertjes te krijgen? Ze was weg voor hij deze revolutionaire theorie door haar kon laten bevestigen.


    De rivier liep uit op een doorzichtige muur; hij stapte erdoorheen en stond voor een woestijn in de brandende zon. Hij had last van de hitte - maar toch kon hij recht in de verzengende gloed van de middagzon kijken. Hij kon zelfs met onnatuurlijke helderheid een archipel van zonnevlekken zien bij de rand. En - dit was beslist onmogelijk! - de ijle straling van de corona, alleen zichtbaar bij totale zonsverduistering, sloeg haar vleugels uit als een zwaan, aan weerszijden van de zon.


    Alles doofde tot zwart, de indringende muziek kwam terug, en daarmee de weldadige koelte van zijn vertrouwde kamer. Hij deed zijn ogen open (waren die ooit dicht geweest?) en zag een verwachtingsvol gehoor voor zijn reactie.


    ‘Prachtig! ’ hijgde hij, bijna met eerbied. ‘Het leek voor een deel - ja, echter dan echt! ’


    Daarop begon de nieuwsgierigheid van de technicus, die nooit geheel verdween, hem te hinderen.


    ‘Zelfs die korte demonstratie moet al een enorme berg informatie bevatten. Hoe wordt die opgeslagen?’


    ‘In deze tabletten - dezelfde als voor je audiovisuele systeem, maar met veel grotere capaciteit.’


    De hersenman overhandigde Poole een vierkant ding, zo te zien van glas, en aan een kant verzilverd; bijna van hetzelfde formaat als de computerschijfjes uit zijn jeugd, maar twee keer zo dik. Toen Poole het tegen het licht hield , in een poging iets van binnen te zien, zag hij niet meer dan regenboogkleurige flitsjes. Hij besefte dat hij het eindproduct in zijn hand had van meer dan duizend jaar elektro-optische techniek - en van andere, nog komende technologie op dit terrein. En het verbaasde hem niet dat het oppervlakkig gezien sterk leek op de uitvindingen die hij had gekend. De meeste alledaagse dingen waren handig van vorm en formaat - messen en vorken, boeken, gereedschap, meubels - en uitneembare geheugens voor computers.


    ‘Wat is de capaciteit?’ vroeg hij. ‘In mijn tijd kwamen we tot een terabyte bij iets van dit formaat. Jullie zijn vast veel verder.’


    ‘Minder dan je misschien denkt. Er is natuurlijk een limiet aan, gesteld door de structuur van de materie. Trouwens, wat is een terabyte? Dat weet ik niet meer, vrees ik. ’


    ‘Schaam je! Kilo, mega, giga, tera... dat is tien tot de twaalfde aan bytes. Dan komt de petabyte - tien tot de vijftiende - verder ben ik nooit gekomen.’


    ‘Bij ons begint het daar zo’n beetje mee. Het is genoeg om alles op te slaan wat een mens in zijn leven kan ervaren.’


    Het was een verbluffende gedachte, die toch eigenlijk niet hoefde te verbazen. De kilo gelei in de menselijke schedel was niet zo veel groter dan de tablet die Poole in zijn hand hield, en die kon onmogelijk net zo doelmatig zijn als opslagmiddel, door de vele andere taken die ze moest verrichten.


    ‘En dat is nog niet alles,’ vervolgde de hersenman. ‘Met wat samenpersing van data kan het niet alleen geheugens bevatten - maar de gehele persoon.’


    ‘En die weer reproduceren?’


    ‘Natuurlijk; gewoon een kwestie van nano-assemblage.’


    Daar heb ik van gehoord, dacht Poole, maar ik heb het nooit echt geloofd.’


    In zijn tijd heette het al een wonder dat het hele oeuvre van een grote kunstenaar op een enkel schijfje kon.


    En inmiddels kon iets van hetzelfde formaat de hele kunstenaar erbij nemen.


    


    


    7 Debriefing


    


    ‘Het doet me veel genoegen,’ zei Poole, ‘te horen dat het Smithsonian na al die eeuwen nog bestaat.’


    ‘Je zou het waarschijnlijk niet herkennen,’ zei de bezoeker die zich had voorgesteld als dr. Alistar Kim, directeur van Astronautica. ‘Vooral niet daar het nu verspreid zit over het zonnestelsel. De belangrijkste collecties buiten de aarde zijn op Mars en de maan, en veel van de stukken die ons wettig eigendom zijn, zijn nog steeds op weg naar de sterren. Ooit zullen we ze inhalen en terugbrengen. In het bijzonder willen we graag de hand leggen op de Pioneer 10, het eerste door mensen gemaakte object dat aan het zonnestelsel ontsnapte.’


    ‘Volgens mij was ik daar ook mee bezig toen ze me vonden.’


    ‘Gelukkig voor u - en voor ons. Mogelijk kunt u licht werpen op veel dingen die wij niet weten.’


    ‘Eerlijk gezegd betwijfel ik dat, maar ik zal mijn best doen. Ik herinner me niets meer nadat die ontspoorde sonde me raakte. Mij is verteld dat het de schuld van Hal was, al heb ik nog steeds moeite dat te geloven.’


    ‘Het is waar, maar het is een ingewikkeld verhaal. Alles wat we te weten zijn gekomen staat op deze opname - zo’n vierentwintig uur, maar het meeste kunt u waarschijnlijk doorspoelen.


    ‘U weet natuurlijk dat Dave Bowman er in sonde Twee op uit ging om u te redden, maar toen buiten het schip werd gesloten doordat Hal weigerde de sondesluis te openen.’


    ‘Waarom in godsnaam?’


    Dr. Kim kromp lichtelijk ineen. Het was niet voor het eerst dat Poole zo’n reactie waarnam.


    (Ik moet op mijn taal letten, dacht hij. ‘God’ schijnt een vies woord te zijn in deze cultuur. Daar moet ik Indra eens naar vragen.)


    ‘In de instructies van Hal zat een programmeringsfout. Hij had de leiding gekregen over onderdelen van de missie waar u en Bowman niets van afwisten. Het staat allemaal op de opname.


    ‘Maar goed, hij sneed ook het instandhoudingsysteem van de drie hybernauten - de Alfa-bemanning - af, en Bowman moest ook hun lichamen overboord zetten.’


    (Dus Dave en ik waren de Beta-bemanning. Weer iets wat ik niet wist.)


    ‘Wat is er van hen geworden?’ vroeg Poole. ‘Konden zij niet worden gered, zoals ik?’


    ‘Ik vrees van niet; daar hebben we uiteraard naar gekeken. Bowman zette ze een paar uur nadat hij de leiding weer van Hal had overgenomen uit, dus hun baan verschilde iets van de uwe. Net genoeg om te verbranden tegen Jupiter, terwijl u er vlak langs scheerde en een versnelling kreeg die u over een paar duizend jaar naar de Nevel van Orion had gevoerd.


    ‘Bowman slaagde erin de Discovery in een baan rond Jupiter te krijgen - werkelijk een fantastische prestatie, want hij deed alles met handbesturing! En daar kwam hij tegen wat de Tweede Expeditie Big Brother noemde: blijkbaar een broertje van de Tycho-monoliet, maar honderden malen groter.


    ‘En daar raakten we hem kwijt. Hij verliet de Discovery in de overgebleven ruimtesonde voor een landing op Big Brother. Al bijna duizend jaar breken we ons het hoofd over zijn laatste bericht: ‘Bij Deus - het stikt hier van de sterren! ’


    (Daar heb je het weer, dacht Poole. Dat kan Dave onmogelijk gezegd hebben. Die heeft gezegd: ‘Mijn God! ’)


    ‘Blijkbaar werd de sonde door een of ander inertiaal veld de monoliet in getrokken, want ze overleefde - waarschijnlijk mét Bowman - een versnelling die ze zonder meer had moeten verpletteren. En dat was de laatste informatie die we hadden, bijna tien jaar lang, tot de gezamenlijke missie met de Russische Leonov. ’


    ‘Die aankoppelde aan de verlaten Discovery, zodat dr. Chandra aan boord kon gaan en Hal reactiveerde. Ja, dat weet ik.’


    Dr. Kim keek wat beduusd.


    ‘Sorry, ik wist niet hoeveel ze u al hadden verteld. Maar goed, vervolgens gingen er nog vreemdere dingen gebeuren.


    ‘Blijkbaar bracht de komst van de Leonov iets teweeg in Big Brother. Zonder deze opnamen had niemand geloofd wat er gebeurde. Ik zal het u laten zien... hier heeft dr. Heywood Floyd de middemachtwacht op de Discovery, nadat de energievoorziening is hersteld. U herkent vast alles.’


    (Inderdaad, en wat vreemd de allang dode Heywood Floyd in mijn stoel te zien zitten, terwijl het alomtegenwoordige rode oog van Hal op alles toezicht houdt. Nog vreemder te bedenken dat Hal net als ik uit de dood is herrezen...)


    Er kwam een bericht binnen op een van de monitors, en Floyd antwoordde lijzig: ‘Oké, Hal. Van wie komt het?’


    GEEN IDENTIFICATIE.


    Floyd keek wat geërgerd.


    ‘Het zij zo. Geef me de boodschap maar.’


    HET IS GEVAARLIJK HIER TE BLIJVEN. U MOET BINNEN VIJFTIEN DAGEN VERTREKKEN.


    ‘Dat is volstrekt onmogelijk. Ons lanceringsvenster gaat pas over zesentwintig dagen open. We hebben onvoldoende stuwenergie voor een tijdig vertrek.’


    IK BEN VAN DEZE FEITEN OP DE HOOGTE. NIETTEMIN MOET U BINNEN VIJFTIEN DAGEN VERTREKKEN.


    ‘Ik kan deze waarschuwing niet ernstig nemen als ik de herkomst niet weet... wie spreekt hier?’


    IK WAS DAVID BOWMAN. HET IS BELANGRIJK DAT U ME GELOOFT. KIJK ACHTER U.


    Heywood Floyd draaide zich langzaam om in zijn stoel, weg van de vele panelen en schakelaars van het computerscherm, naar de met velcro beklede loopbrug achter hem.


    ‘Let nu goed op,’ zei dr. Kim.


    Dat hoef je mij niet te zeggen, dacht Poole.


    De zwaartekrachtloze omgeving van het observatiedek van de Discovery was veel stoffiger dan hij zich herinnerde; hij nam aan dat de luchtfiltering nog niet was aangesloten. In de evenwijdige stralenbundels van de verre, maar nog felle zon, die door de grote ramen kwamen, dansten ontelbare stofdeeltjes. En nu gebeurde hier iets vreemds mee; een of andere kracht leek ze te richten en weg te trekken naar een centraal punt, tot ze allemaal neersloegen op een holle bol. Die bol van ongeveer een meter middellijn hing even in de lucht als een grote zeepbel. Toen verlengde hij zich ellipsvormig en het oppervlak begon plooien en deuken te vertonen. Poole was niet echt verbaasd toen het de vorm van een mens begon aan te nemen. Hij had zulke figuren gezien, uit geblazen glas, in musea en op wetenschapstentoonstellingen. Maar dit stoffige fantoom leek anatomisch nergens op; het leek een gevormde kleipop, of een primitief kunstwerk uit een prehistorische grot. Alleen het hoofd was met zorg gevormd, en het gezicht was zonder enige twijfel dat van gezagvoerder David Bowman.


    HALLO DR. FLOYD. NU GELOOFT U ME.


    De lippen van de figuur bewogen niet. Poole begreep dat de stem, die beslist van Bowman was, uit een luidspreker kwam.


    DIT IS HEEL MOEILIJK VOOR ME, EN IK HEB WEINIG TIJD. IK HEB DEZE WAARSCHUWING MOGEN GEVEN. U HEBT SLECHTS VIJFTIEN DAGEN.


    ‘Waarom, en wat heb ik hier voor me?’


    Maar de spookachtige figuur vervaagde al. Zijn korrelige omhulsel begon weer op te lossen in zwevend stof.


    VAARWEL, DR. FLOYD. WE KUNNEN VERDER GEEN CONTACT MEER HEBBEN. MISSCHIEN HEB IK NOG EEN LAATSTE BOODSCHAP, ALS ALLES GOED GAAT.


    Poole moest onwillekeurig glimlachen om die kreet uit dat oude ruimtetijdperk. ‘Als alles goed gaat’ - hoe vaak had hij dat niet horen zeggen voor een vlucht!


    De verschijning verdween: de dansende stofdeeltjes hernamen hun patronen in de lucht. Poole moest zich van het getoonde losrukken.


    ‘Wel, gezagvoerder, wat vindt u daarvan?’ vroeg Kim.


    Poole was zo ondersteboven dat hij niet meteen antwoordde. ‘Het gezicht en de stem waren van Bowman, dat kan ik zweren. Maar wat was dit?’


    ‘Daar zijn we het nog steeds niet over eens. Noem het een hologram, een projectie - er zijn toch allerlei manieren om zoiets op te roepen als iemand dat wil - maar niet onder die omstandigheden! En dan hebben we natuurlijk nog wat daarna kwam. ’


    ‘Lucifer?’


    ‘Ja. Dankzij die waarschuwing hadden ze net genoeg tijd om weg te komen, voor Jupiter explodeerde.’ ‘Dus wat het ook voorstelde, dat Bowman-wezen was ons welgezind.’


    ‘Zo te zien wel. En het verscheen nog een keer. Waarschijnlijk zat het achter die ‘laatste boodschap’, waarmee hij ons waarschuwde geen landingen in Europa te proberen. ’


    ‘En hebben we dat ook niet gedaan?’


    ‘Slechts een keer, per ongeluk, toen de Galaxy was gekaapt en daar tot landen was gedwongen, zesendertig jaar later. Het zusterschip Universe kwam toen te hulp. Het staat er allemaal op, plus het weinige wat onze robotmonitors ons over de Europeanen konden melden.’


    ‘Daar ben ik heel benieuwd naar.’


    ‘Ze zijn ambitieus en je hebt ze in alle soorten en maten. Zodra Jupiter de ijslaag die hun wereld bedekte deed smelten hebben ze zich ontwikkeld met een snelheid die biologisch onmogelijk lijkt.’


    ‘Volgens wat ik me van Europa herinner waren er massa’s kloven in het ijs. Misschien kruipen ze daar al door om een kijkje te nemen.


    ‘Dat is een alom aanvaarde theorie. Maar er is er nog een, veel speculatiever. De monoliet kan ermee te maken hebben, op voor ons nog onbekende manieren. Op dat idee kwamen we door de ontdekking van TMA-0, hier op de aarde, bijna vijf eeuwen na uw tijd. Daar hebt u zeker al van gehoord?’


    ‘Vaag, ja. Ik heb ook zoveel in te halen! Ik vond het wel een rare naam, omdat het geen magnetische afwijking was - en het was in Afrika, niet in Tycho! ’


    ‘U hebt natuurlijk gelijk, maar we zitten aan die naam vast. En hoe meer we over de monolieten te weten komen, hoe raadselachtiger het wordt. Vooral omdat ze nog steeds het enige echte bewijs vormen voor voortgeschreden technologie buiten de aarde. ’


    ‘Dat verbaasde me. Ik had gedacht dat we inmiddels wel radiosignalen hadden opgevangen, ergens vandaan. De astronomen zochten al toen ik een kind was! ’


    ‘Nou, er is een aanwijzing. Zo angstaanjagend dat we er niet graag over praten. Hebt u gehoord van Nova Scorpio?’


    ‘Ik geloof van niet.’


    ‘Sterren worden natuurlijk voortdurend nova’s, maar dit was een bijzonder indrukwekkende. We wisten dat N Scorp voor hij werd opgeblazen een stel planeten had.’


    ‘Bewoond?’


    ‘Daar hebben we geen idee van; er zijn geen radiosignalen van opgevangen. En nu de nachtmerrie.


    Gelukkig volgde de automatische Nova Patrol het gebeuren vanaf het begin. En het begon niet met de ster. Eerst ontplofte een van de planeten, en deed toen zijn zon afgaan.’


    ‘Mijn God... sorry, ga door.’


    ‘U begrijpt het wel. Een planeet kan onmogelijk een nova worden - behalve op één manier. ’


    ‘Ik las een grapje in een sciencefictionroman - “Supernova’s zijn bedrijfsongevallen.’”


    ‘Het was geen supernova, maar het is misschien wel waar. De meest aanvaarde theorie is dat iemand vacuümenergie aan het aftappen was, en dat daarbij iets mis is gegaan.’


    ‘Het kan ook een oorlog zijn geweest.’


    ‘Dat is net zo erg; we zullen het waarschijnlijk nooit weten. Maar aangezien onze beschaving van dezelfde energiebron afhankelijk is begrijpt u waarom we nogal wakker liggen van N Scorp.’


    ‘En wij hadden alleen smeltende kernreactors om over in te zitten!’


    ‘Dat is voorbij, Deus zij dank. Maar ik wil u beslist wat meer vertellen over de ontwikkeling van TMA-0, want dat is een keerpunt in de geschiedenis.


    ‘Het vinden van TMA-1 was al een hele schok, maar vijfhonderd jaar later kwam er een ergere. En het was veel dichter bij huis in iedere betekenis van het woord. Hier beneden in Afrika.’


    


    


    8 Terugkeer naar Olduvai


    


    De Leakeys, hield dr. Stephen Del Marco zich dikwijls voor, zouden deze plek nooit herkend hebbben, ook al is het hooguit twaalf kilometer van de plaats waar Louis en Mary vijf eeuwen geleden onze eerste voorouders opgroeven. Globale opwarming en de Kleine IJstijd (ingedamd door wonderen en heroïsche technologie) hadden het landschap met zijn flora en fauna radicaal veranderd. Eiken en naaldbomen vochten nog door om te zien welke de klimaatveranderingen zou doorstaan.


    En het was moeilijk te geloven dat nu, in het jaar 2513, er in Olduvai nog iets viel op te graven door gedreven antropologen. Echte, recente overstromingen - die niet meer voor zouden mogen komen - hadden het gebied omgeploegd en een paar meter van de bovenlaag weggespoeld. Del Marco had van de gelegenheid gebruik gemaakt, en daar, aan de grens van het scanbereik, was iets dat hij niet goed kon geloven.


    Het had meer dan een jaar van traag en zorgvuldig graafwerk gekost om dat spookachtige beeld te bereiken en erachter te komen dat de werkelijkheid zonderlinger was dan zijn wildste fantasie. Robotgraafmachines hadden vlot de eerste paar meter verwijderd, waarna de traditionele slavenploegen van studenten het overnamen. Ze kregen hulp - of hinder - van een stel kongs, waar je volgens Del Marco meer last dan gemak van had. Maar de studenten waren dol op de genetisch verrijkte gorilla’s, waar ze mee omgingen als met geestelijk gehandicapte, maar vertederende kinderen. Het gerucht ging dat de omgang niet altijd strikt platonisch was.


    De laatste paar meter ging echter alles met de hand, meestal met behulp van tandenborstels, en nog zachte ook. En nu waren ze klaar: toen Howard Carter de eerste glinstering van goud zag in de sarcofaag van Toetankhamon vond hij beslist niet zo’n schat als deze. Vanaf dit moment wist Del Marco dat het menselijk denken radicaal zou veranderen.


    De monoliet bleek identiek aan die welke eeuwen daarvoor op de maan was ontdekt; ook de opgraving eromheen was bijna van dezelfde omvang. En net als de TMA-1 was hij totaal zonder reflectie. Hij absorbeerde de felle gloed van de Afrikaanse zon en het bleke schijnsel van Lucifer met evenveel onverschilligheid.


    Terwijl hij zijn collega’s - de directeuren van de zes befaamdste musea ter wereld, drie briljante antropologen en de hoofden van twee media-imperia - voorging, de kuil in, vroeg Del Marco zich af of zo’n eminente groep mannen en vrouwen ooit zo lang zo stil was geweest. Maar dat was de uitwerking die deze zwarte rechthoek had op alle bezoekers, wanneer ze de betekenis beseften van de duizenden artefacten eromheen.


    Want dit was een archeologische goudmijn, met zijn ruwgevormde vuurstenen gereedschappen, talloze botten van mensen en dieren, en bijna allemaal zorgvuldig gerangschikt. Eeuwen, nee duizenden jaren lang waren deze aandoenlijke geschenken hierheen gebracht, door wezens met slechts rudimentaire intelligentie, als eerbewijs aan een wonder waar ze niets van begrepen.


    Net als wij trouwens, dacht Del Marco dikwijls. Maar van twee dingen was hij zeker, hoewel hij betwijfelde of het ooit te bewijzen viel.


    In tijd en ruimte was dit de plek waar de mensensoort werkelijk zijn oorsprong had.


    En deze monoliet was de allereerste van al hun uiteenlopende goden.


    


    


    9 Skyland


    


    ‘Ik had vannacht muizen in mijn kamer,’ klaagde Poole, half schertsend. ‘Zou ik hier misschien een kat kunnen krijgen?’


    Dr. Wallace begreep het even niet, maar begon toen te lachen.


    ‘Je zult een schoonmaakmicrot hebben gehoord. Ik zal de programmering laten nakijken zodat ze je niet meer storen. Zorg datje er niet op trapt als je er een aan het werk ziet; in dat geval roept hij om hulp, en komen al zijn vriendjes om orde op zaken te stellen. ’


    Wat moet ik toch veel leren, in zo weinig tijd! Nee dat is niet waar, realiseerde Poole zich meteen. Hij had nog wel een eeuw voor de boeg, dankzij de medische wetenschap van dit tijdperk. De gedachte vervulde hem nu al meer met beklemming dan genoegen.


    Hij kon nu tenminste de meeste gesprekken met gemak volgen, en hij had woorden zodanig leren uitspreken dat Indra niet de enige was die hem kon verstaan. Hij was heel blij dat het Angels inmiddels de wereldtaal was, al gedijden het Frans, het Russisch en het Mandarijns ook nog heel goed.


    ‘Ik heb weer eens een probleem, Indra, en ik denk dat jij de enige bent die me kan helpen. Waarom breng ik mensen in verlegenheid wanneer ik “God” zeg?’


    Indra keek helemaal niet verlegen en lachte zelfs.


    ‘Dat is een heel ingewikkeld verhaal. Ik wou dat mijn oude vriend dr. Khan hier was om het je uit te leggen, maar hij zit op Ganymedes om te pogen alle ware gelovigen die hij daar kan vinden te genezen. Toen alle oude godsdiensten in onbruik raakten - laat me je een andere keer over paus Pius XX vertellen, een van de grootste figuren uit de geschiedenis - hadden we nog steeds een woord nodig voor het opperwezen, of de schepper van het heelal, als die bestaat.


    Er waren massa’s suggesties - Deo - Theo - Jove - Brahma - die allemaal werden geprobeerd en soms nog steeds opgeld doen, vooral de favoriete van Einstein, “De Oude”. Maar Deus is tegenwoordig zo’n beetje de mode.’


    ‘Ik zal het onthouden, al blijf ik het gek vinden.’


    ‘Je went er wel aan. Ik zal je nog wat redelijk gematigde krachttermen bijbrengen, voor als je daar behoefte aan hebt.’


    ‘Je zei dat alle oude godsdiensten in onbruik zijn geraakt. Wat geloven de mensen dan tegenwoordig?’


    ‘Zo weinig mogelijk. We zijn allemaal deïsten of theïsten.’


    ‘Ik volg je niet meer. Omschrijvingen graag.’


    ‘Ze waren in jouw tijd iets anders, maar dit zijn de laatste versies. Theïsten geloven dat er niet meer dan één god is; deïsten dat er niet minder is dan één god. ’


    ‘Ik vrees dat het onderscheid voor mij te subtiel is.’


    ‘Niet voor iedereen; je zou versteld staan van de bittere controverses die het heeft gewekt. Vijf eeuwen geleden gebruikte iemand dat wat bekend staat als surrealistische wiskunde om te bewijzen dat er een oneindig aantal gradaties bestaat tussen theïsten en deïsten. Uiteraard werd hij krankzinnig, zoals de meesten die met oneindigheid gaan stoeien. Overigens, de bekendste deïsten waren Amerikanen - Washington, Franklin, Jefferson.’


    ‘Die zijn van voor mijn tijd - al zou het je verbazen hoeveel mensen dat niet beseffen.’


    ‘Ik heb goed nieuws voor je. Joe - professor Anderson - heeft eindelijk zijn - hoe zeg je dat? - fiat gegeven. Je bent fit genoeg om naar een blijvend onderkomen te verhuizen.’


    ‘Dat is inderdaad goed nieuws. Iedereen hier heeft me heel goed behandeld, maar ik zal blij zijn als ik op mezelf zit.’


    ‘Je zult nieuwe kleren nodig hebben, en iemand die je toont hoe je ze moet dragen. En die je helpt met de honderden dagelijkse beslommeringen waar zoveel tijd in gaat zitten. We zijn dus zo vrij geweest een persoonlijke assistent voor je te regelen. Kom maar binnen, Danil.’


    Danil was een kleine, lichtbruine man van midden dertig, die Poole verbaasde door de gebruikelijke hand-op-handgroet achterwege te laten, met de automatische uitwisseling van informatie. Al gauw bleek dan ook dat Danil geen ident bezat; steeds wanneer het nodig was haalde hij een plastic rechthoekje te voorschijn dat blijkbaar voor hetzelfde diende als de ‘smart cards’ van de eenentwintigste eeuw.


    ‘Danil zal ook je gids zijn en je... laten we het maar bediende noemen. Hij is speciaal voor dat werk opgeleid. Ik weet zeker dat je met hem in je schik zult zijn. ’


    Hoewel Poole dit gebaar waardeerde voelde hij zich er toch niet geheel behaaglijk bij. Een heuse bediende! Hij kon zich niet herinneren er ooit een te zijn tegengekomen; in zijn tijd waren ze al een zeldzame en bedreigde soort. Hij begon zich een figuur uit een twintigste-eeuwse roman te voelen.


    ‘En terwijl Danil je verhuizing regelt, gaan wij een uitstapje naar boven maken, naar maanniveau.’


    ‘Schitterend. Hoe ver is dat?’


    ‘O, zo’n twaalfduizend kilometer.’


    ‘Twaalfduizend! Dat duurt uren!’


    Indra keek verbaasd bij die opmerking en glimlachte toen. ‘Minder lang dan je denkt. Nee, we hebben nog geen Star Trek-voertuig, al geloof ik wel dat ze er nog steeds aan werken. Je mag kiezen, en ik weet wel waar je voor kiest. We kunnen naar boven gaan met een uitwendige lift, en het uitzicht bewonderen, of met een inwendige, met een hapje eten en wat licht amusement. ’


    ‘Ik kan me niet voorstellen dat iemand binnen zou willen blijven.’


    ‘Het zou je verbazen. Sommige mensen krijgen last van hoogtevrees, vooral bezoekers van beneden. Zelfs bergbeklimmers die beweren goed tegen hoogte te kunnen, zien soms groen wanneer de hoogte wordt gemeten in duizenden kilometers, in plaats van in meters. ’


    ‘Ik neem het risico,’ zei Poole met een glimlach. ‘Ik heb wel hoger gezeten.’


    Toen ze een dubbel stel luchtsluizen doorgingen in de buitenwand van de toren (verbeeldde hij het zich, of voelde hij daarbij een vreemd soort desoriëntatie?) betraden ze iets dat op een klein theatertje leek. Er waren vijf rijen van tien stoelen, allemaal op een van die enorme ramen gericht die Poole nog steeds eng vond. Hij kon maar niet vergeten dat honderden tonnen luchtdruk ze eruit wilden blazen, de ruimte in.


    De tien of twaalf andere passagiers, die hier waarschijnlijk nooit bij stilstonden, leken volmaakt op hun gemak. Ze glimlachten allemaal toen ze hem herkenden, knikten beleefd en gingen weer het uitzicht bewonderen.


    ‘Welkom in Skylounge,’ zei de onvermijdelijke luidsprekerstem. ‘Over vijf minuten stijgen we op. Verversingen en toiletten vindt u op de benedenetage. ’


    Hoe lang gaat dit tochtje eigenlijk duren, vroeg Poole zich af. De reis gaat over meer dan twintigduizend klicks, heen en terug. Zo’n lift heb ik van mijn levensdagen niet meegemaakt op de aarde.


    Terwijl hij het vertrek afwachtte, genoot hij van het verbluffende panorama dat zich tweeduizend kilometer onder hem uitstrekte. Het was winter op het noordelijk halfrond, maar het klimaat was inderdaad drastisch veranderd, want beneden de Poolcirkel lag maar weinig sneeuw.


    Europa was bijna onbewolkt, en hij keek zijn ogen uit. Een voor een benoemde hij de grote steden waarvan de namen na al die eeuwen nog doorklonken; in zijn tijd werden ze kleiner naarmate de revolutie in communicatie het aanzien van de wereld veranderde, en nu waren ze nog meer geslonken. Er waren ook watermassa’s op onwaarschijnlijke plaatsen. Het Saladinmeer in de noordelijke Sahara was bijna een binnenzee.


    Poole was zo in de ban van het uitzicht dat hij de tijd vergat. Opeens realiseerde hij zich dat er meer dan vijf minuten waren verstreken, terwijl de lift niet van zijn plaats kwam. Was er iets niet in orde, of wachtten ze op de laatkomers?


    Toen merkte hij iets zo buitengewoons op dat hij eerst niet wenste te geloven wat zijn ogen zagen. Het panorama had zich verwijd, alsof hij al honderden kilometers was gestegen! Zienderogen zag hij nieuwe elementen van de planeet onder zich het beeld in kruipen dat het raam bood.


    Daarop lachte Poole, toen de onontkoombare verklaring tot hem doordrong.


    ‘Daar was ik bijna ingetrapt, Indra! Ik dacht dat dit echt was, en geen videoprojectie! ’


    Indra keek hem aan met een verbaasde glimlach.


    ‘Denk nog eens na, Frank. We zijn ongeveer tien minuten geleden vertrokken. Inmiddels klimmen we met, wel, minstens duizend kilometer per uur. Hoewel ik heb gehoord dat deze liften bij maximale acceleratie honderd G kunnen halen, komen we op zo’n kort tripje niet boven de tien.’


    ‘Dat is onmogelijk! Zes is het maximum waar ze me in de centrifuge ooit aan blootstelden, en ik vond het niks lekker een halve ton te wegen. Ik weet zeker dat we sinds we instapten niet zijn verplaatst.’


    Poole sprak met enige stemverheffing en werd zich er plotseling van bewust dat de andere passagiers deden of ze niets hoorden.


    ‘Ik begrijp niet hoe het werkt, Frank, maar het heet een inertiaal veld. Of soms een Sharp-veld. De ‘S’ staat voor een beroemde Russische geleerde - wie de anderen waren weet ik niet. ’


    Langzaam begon het Poole te dagen, en hij raakte zwaar onder de indruk. Dit mocht inderdaad een ‘technologie, niet te onderscheiden van toverij’ heten.


    ‘Vrienden van mij droomden altijd van ‘ruimtedrives’, energie-velden die raketten konden vervangen, en beweging mogelijk maakten zonder enige versnelling te voelen. De meeste van ons vonden het krankzinnig, maar het lijkt erop dat ze gelijk hadden! Ik kan het nog nauwelijks geloven... en als ik me niet vergis beginnen we gewicht te verliezen.’


    ‘Ja, dat is de aanpassing aan de maanwaarde. Als we uitstappen zal het voelen alsof we op de maan zijn. Maar, Frank, vergeet in ’s hemelsnaam dat je een techneut bent en geniet gewoon van het uitzicht.’


    Dat was een goede raad, maar ook terwijl hij heel Afrika, Europa en een groot deel van Azië in zijn blikveld zag schuiven, bleef Poole deze verbijsterende onthulling bij. Toch had hij niet totaal verrast hoeven zijn: hij wist dat er belangrijke doorbraken in ruimtevoortstuwing waren geweest sinds zijn tijd, maar had niet beseft dat ze zulke ingrijpende toepassingen konden krijgen in het dagelijks leven, als die term al van toepassing was op het bestaan van een wolkenkrabber van zesendertigduizend kilometer hoogte.


    En het rakettentijdperk moest al eeuwen voorbij zijn. Al zijn kennis over voortstuwingssystemen en verbrandingskamers, ionenstuwers en fusiereactors was totaal verouderd. Natuurlijk, dat deed er niet meer toe, maar hij begreep de droefheid van zeilvaartkapiteins toen er stoomschepen kwamen.


    Zijn stemming veranderde opeens en hij glimlachte onwillekeurig toen ‘Over twee minuten aankomst’ werd omgeroepen. Hoe vaak had hij dit vroeger in vliegtuigen niet gehoord? Hij keek op zijn horloge en zag tot zijn verbazing dat ze nog geen half uur hadden gereisd. Dat betekende dus een gemiddelde snelheid van minstens twintigduizend kilometer per uur, terwijl het leek of ze stilstonden. Sterker nog: de laatste tien minuten of langer moest er zo snel afgeremd zijn, dat ze nu eigenlijk allemaal tegen het plafond zouden moeten staan, met hun hoofd naar de aarde!


    Geluidloos gingen de portieren open, en toen Poole uitstapte voelde hij weer die lichte desoriëntatie die hij ook voelde bij het betreden van de lifthal. Maar deze keer wist hij wat het betekende: hij ging door de overgangszone waar het inertiale veld de zwaartekracht overlapte: op dit niveau gelijk aan die op de maan.


    Hoewel het uitzicht over de terugwijkende aarde ontzagwekkend was, zelfs voor een astronaut, was er in feite niets verrassends aan. Maar wie had zich ooit een gigantische ruimte kunnen voorstellen, die blijkbaar de hele diameter van de toren besloeg, zodat de overkant meer dan vijf kilometer ver was? Misschien waren er inmiddels wel grotere besloten ruimten op de maan en Mars, maar dit was beslist een van de grootste in de ruimte zelf.


    Ze stonden op een uitzichtplatform, op vijftig meter hoogte tegen de buitenwand, uitziend over een onthutsend gevarieerd panorama. Kennelijk was er een poging ondernomen een hele reeks aardse bomen in te voeren. Recht onder hen stond een groep slanke bomen die Poole eerst niet thuis kon brengen. Toen kreeg hij door dat het eiken waren, aangepast aan eenzesde van hun normale zwaartekracht. Hoe zouden palmen er hier uitzien, vroeg hij zich af. Waarschijnlijk als reuzenrietstengels. Op enige afstand was een klein meer, gevoed door een riviertje dat door een grazige vlakte kronkelde en verdween in iets wat op een gigantische banyanboom leek. Waar kwam dat water vandaan? Een zwak dreunend geluid drong tot hem door, en toen hij zijn blik langs de licht welvende wand liet gaan, ontdekte hij een miniatuur Niagara, met een volmaakte regenboog in het sproeiwater erboven.


    Hij had daar uren kunnen staan om het uitzicht te bewonderen, zonder uitgekeken te raken op alle wonderen van dit complex, en op de schitterend uitgevoerde nabootsing van de planeet beneden. Terwijl de mensheid zich verspreidde over nieuwe en vijandige omgevingen voelde ze misschien een steeds toenemende behoefte aan haar oorsprong herinnerd te worden. Natuurlijk had ook in zijn tijd elke stad zijn parken, in een - gewoonlijk zwakke - poging de natuur op te roepen. Dezelfde drijfveer moest hier gelden, op een veel grotere schaal. Central Park, Afrikatoren!


    ‘Laten we naar beneden gaan,’ zei Indra. ‘Hier is zo veel te zien, en ik kom hier minder vaak dan ik zou willen. ’


    Hoewel het lopen bijna geen moeite kostte bij deze lage zwaartekracht maakten ze af en toe gebruik van een kleine monorail, en dronken wat in een café, dat slim was verborgen in de stam van een sequoia, die minstens een kwart kilometer hoog was.


    Er waren maar weinig andere mensen. Hun medereizigers waren allang in het landschap opgegaan, dus het leek of ze heel dit wonderland voor zichzelf hadden. Alles was zo prachtig onderhouden, waarschijnlijk door legertjes robots, dat Poole af en toe terugdacht aan een bezoek aan Disney World in zijn jeugd. Maar dit was nog fijner, zonder drukte, en eigenlijk met heel weinig dat aan mensen en hun maaksels herinnerde.


    Ze bewonderden een schitterende verzameling orchideeën, waaronder enorm grote, toen Poole een van de grootste schokken van zijn leven kreeg. Toen ze langs een typisch tuinschuur- tje liepen, ging de deur open - en de tuinman verscheen.


    Frank Poole ging vroeger altijd prat op zijn onverstoorbaarheid en had zich nooit kunnen indenken dat hij als volwassene een schreeuw zou kunnen geven van pure angst. Maar zoals alle jongens van zijn generatie had hij alle Jurassic-films gezien, en wist dus wat hij voor zich had toen hij oog in oog stond met een reusachtig soort roofdier.


    ‘Het spijt me vreselijk,’ zei Indra, duidelijk begaan. ‘Ik heb er geen moment aan gedacht je te waarschuwen. ’


    Pooles geschokte zenuwen ontspanden zich weer. Natuurlijk kon er geen gevaar dreigen in deze misschien wat al te goed geordende wereld, maar toch...!


    De dinosaurus beantwoordde zijn blik met totale onverschilligheid, dook de schuur weer in en kwam te voorschijn met een hark en een heggeschaar, die hij in een zak op zijn rug stopte. Hij liep weg met de gang van een vogel en keek geen moment om toen hij tussen een stel tien meter hoge zonnebloemen verdween.


    ‘Ik zal het je uitleggen,’ zei Indra schuldbewust. ‘We gebruiken waar mogelijk liever bio-organismen dan robots - ik denk dat het koolstofchauvinisme is! Welnu, er zijn maar een paar dieren die iets met hun handen kunnen, en die zetten we allemaal vroeg of laat aan het werk.


    ‘En dan is er een mysterie dat niemand heeft kunnen doorgronden. Je zou denken dat hogere planteneters als chimpansees en gorilla’s goed zouden zijn in dit soort werk. Nou, dat zijn ze niet; ze hebben er geen geduld voor.


    ‘Maar vleeseters als onze vriend hier doen het uitstekend, en zijn gemakkelijk te trainen. En nog zo’n paradox, ze zijn volgzaam en goedaardig na hun modificatie. Natuurlijk kwam daar bijna duizend jaar genetische manipulatie bij kijken, maar bedenk eens wat de oermens met de wolf uithaalde, gewoon door ondervinding!’


    Indra lachte en vervolgde: ‘Je gelooft dit misschien niet, Frank, maar ze zijn ook goede babysitters - kinderen zijn dol op ze! Er is een grapje van vijfhonderd jaar oud: “Zou jij je kinderen toevertrouwen aan een dinosaurus? Want - stel dat ze het beest wat aandoen!”’


    Poole lachte met haar mee, half uit schaamte voor zijn angst zoëven. Om het over iets anders te hebben stelde hij Indra de vraag waar hij nog steeds mee zat.


    ‘Dit is allemaal prachtig,’ zei hij, ‘maar waarom al die moeite als iedereen in de toren met hetzelfde gemak alles in het echt kan hebben?’


    Indra keek hem peinzend aan.


    ‘Dat is niet helemaal waar. Het is ongerieflijk - gevaarlijk zelfs - voor iemand die boven half-G-niveau leeft om naar de aarde af te dalen, zelfs in een hoverstoel.’


    ‘Voor mij beslist niet! Ik ben geboren en getogen op één G, en ik heb altijd braaf mijn oefeningen gedaan op de Discovery.’


    ‘Dat moet je maar met Anderson bespreken. Misschien moet ik je dit niet vertellen, maar er is een zware discussie aan de gang over de huidige stand van je biologische klok. Die heeft blijkbaar nooit helemaal stilgestaan, en je feitelijke leeftijd wordt geschat tussen de vijftig en zeventig. Al voel je je prima, je kunt niet verwachten dat je weer helemaal de oude wordt, na duizend jaar!’


    Ik begin het te begrijpen, dacht Poole somber. Dit verklaarde Andersons ontwijkende houding, en alle spierreactietests die hij had ondergaan.


    Ik ben helemaal van Jupiter teruggekomen tot op tweeduizend kilometer van de aarde, maar hoe natuurgetrouw ze die ook kunnen uitbeelden, ik zal misschien nooit meer over mijn geboorteplaneet wandelen.


    Ik weet niet goed hoe ik daarmee moet leven.


    


    


    10 Hommage aan Icarus


    


    Zijn neerslachtigheid was snel voorbij; er viel zoveel te doen en te zien. Duizend levens zouden nog niet genoeg zijn, en het probleem was het kiezen uit de ontelbare bezigheden die dit tijdperk had te bieden. Hij probeerde, zij het niet altijd met succes, het triviale te vermijden en zich te richten op wat van belang was, met name op zijn leerproces.


    De hersenkap - en de bijbehorende afspeler, zo groot als een boek, die natuurlijk de hersendoos heette - was hierbij van onschatbare waarde. Hij had al gauw een kleine bibliotheek van tabletten met kant-en-klare kennis, stuk voor stuk met genoeg stof voor een universitaire graad. Als hij er een in de hersendoos stopte en die instelde op de voor hem geschikte snelheid en intensiteit, dan kwam er een lichtflits, gevolgd door een fase van bewusteloosheid die wel een uur kon duren. Wanneer hij weer ontwaakte leek het of nieuwe gebieden van zijn geest waren ontsloten, ofschoon hij alleen maar wist dat ze bestonden wanneer hij ernaar zocht. Het leek wel of hij de eigenaar was van een bibliotheek, die opeens planken met boeken ontdekte waarvan hij niet wist dat hij ze bezat.


    Hij kon in hoge mate over zijn eigen tijd beschikken. Uit plichtsgevoel en erkentelijkheid schikte hij zich in zoveel mogelijk verzoeken van wetenschappers, historici, schrijvers en kunstenaars die voor media werkten waar hij dikwijls niets van begreep. Hij kreeg ook talloze uitnodigingen van andere bewoners van de vier torens, die hij praktisch allemaal moest afslaan. Het verleidelijkst en moeilijkst te weerstaan waren uitnodigingen van de prachtige planeet die zich beneden uitstrekte. ‘Natuurlijk overleef je het wel als je voor korte tijd naar beneden gaat met het juiste instandhoudingssysteem,’ zei Anderson, ‘maar je zult er geen plezier aan beleven. En het kan je neuro-musculaire systeem nog verder verzwakken. Dat is nooit echt hersteld van die duizendjarige slaap.’


    Zijn andere bewaker, Indra Wallace, beschermde hem tegen opdringerige mensen en adviseerde hem welke verzoeken hij moest inwilligen, en welke beleefd afwijzen. Zelf kon hij onmogelijk de sociopolitieke structuur van deze ongelooflijk complexe cultuur begrijpen, maar hij was er al snel achter dat er enige duizenden superburgers waren, hoewel theoretisch alle standverschillen waren verdwenen. George Orwell had gelijk; sommigen zouden altijd meer gelijk zijn dan anderen.


    Bij tijden vroeg Poole, geconditioneerd als hij was door zijn twintigste-eeuwse ervaring, zich af wie al deze gastvrijheid betaalde. Zou hij op een dag een huizenhoge rekening gepresenteerd krijgen? Maar Indra stelde hem vlug gerust: hij was een uniek en kostbaar museumstuk, dus hij hoefde zich nooit met zulke muizenissen in te laten. Alles wat hij redelijkerwijs wenste was voor hem beschikbaar. Poole vroeg zich af waar de grenzen lagen en had op dat moment niet kunnen denken dat hij dat nog eens zou uitproberen.


    


    De belangrijkste dingen in het leven gebeuren toevallig, en hij had net zijn muurscherm op automatisch scannen gezet, zonder geluid, toen een pakkend beeld zijn aandacht trok.


    ‘Stop scan! Geluid! ’ riep hij, onnodig hard.


    Hij herkende de muziek, maar pas na minuten wist hij wat het was; het feit dat zijn muur vol was met mensen die sierlijk om elkaar heen draaiden hielp daarbij ongetwijfeld. Maar Tsjaikovski had niet geweten hoe hij het had bij deze uitvoering van het Zwanenmeer - met dansers die letterlijk vlogen...


    Poole keek minutenlang gebiologeerd toe, tot hij vrij zeker wist dat dit echt was, en geen trucage; zelfs in zijn tijd kon je daar nooit helemaal zeker van zijn. Kennelijk werd het ballet uitgevoerd in een van de vele ruimten met geringe zwaartekracht - een hele grote ruimte, te oordelen naar de beelden. Het kon zelfs hier in de Afrikatoren zijn.


    Dat wil ik ook doen, besloot Poole. Hij had het Ruimtebureau nooit helemaal vergeven dat het hem een van zijn grootste genoegens, formatiespringen per parachute, met vrije val, had ontzegd, al zag hij wel in dat het bureau geen kostbare investering wilde riskeren. De artsen waren toch al niet blij met zijn vroegere hanggliding-ongeluk; gelukkig waren zijn tienerbotten volkomen genezen.


    ‘Nou,’ dacht hij, ‘niemand die me nu zal weerhouden... of het moet professor Anderson zijn.’


    Tot zijn opluchting vond de medicus het een prima idee, en het deed Poole tevens genoegen dat alle torens een ‘Volière’ hadden tot het niveau van eentiende G.


    Binnen enkele dagen werden hem zijn vleugels aangemeten, die totaal niet leken op de sierlijke exemplaren van de uitvoerders van het Zwanenmeer. In plaats van veren kreeg hij elastische vellen, en als hij de handvatten aan het steunframe beet had besefte Poole dat hij meer weg had van een vleermuis dan van een vogel. Echter zijn ‘Kom hier, Dracula! ’ was totaal niet besteed aan zijn leermeester, die kennelijk niets van vampieren afwist.


    Tijdens de eerste lessen werd hij ingeperkt door een licht tuig, opdat hij niet ergens heen vloog terwijl hem de eerste beginselen werden bijgebracht en, het allerbelangrijkste, hij enigszins kon bepalen wat er met hem gebeurde. Zoals veel aangeleerde vaardigheden zag het er gemakkelijker uit dan het was.


    Hij voelde zich belachelijk in zijn veiligheidstuigje. Hoe kon je je nu blesseren bij eentiende van de zwaartekracht! - en hij was blij dat hij maar een paar van zulke lessen nodig had. Zijn astronautentraining hielp ongetwijfeld. Hij was volgens de instructeur zijn beste leerling tot nu toe; maar misschien zei hij dat tegen allemaal.


    Na twaalf vrije vluchten door een ruimte van veertig meter lang, vol met allerlei obstakels die hij met gemak ontweek kreeg Poole het fiat voor zijn eerste solo, en hij voelde zich weer negentien, toen hij bij de Flagstaff Aero Club op het punt stond op te stijgen in een oude Cessna.


    De weinig inspirerende naam ‘Volière’ had hem niet doen vermoeden wat hij kon verwachten als locatie voor zijn eerste vlucht. Hoewel de ruimte nog gigantischer leek dan die met de bossen en tuinen op maan-G-niveau was ze bijna even groot, omdat ze ook een hele verdieping besloeg van de geleidelijk aflopende toren. De ronde leegte, een halve kilometer hoog en vier kilometer in doorsnee, was werkelijk overweldigend, vooral omdat zich er niets in bevond. De effen blauwe wanden droegen nog bij aan het oneindige ruimte-effect.


    ‘Ik kan je ieder decor bieden, wat je maar wilt,’ had de instructeur gepocht. Poole geloofde hem niet en was van plan iets volgens hem onmogelijks te verlangen. Maar bij deze eerste vlucht, op een fikse hoogte van vijftig meter viel er niets te zien wat kon afleiden. Je kon natuurlijk bij een val die gelijk stond met een van vijf meter bij de tien maal grotere aardzwaartekracht je nek breken, maar zelfs blauwe plekken waren hier niet te verwachten, daar over de hele vloer een netwerk van elastische kabels was gespannen. De hele ruimte vormde een gigantische trampoline; je kunt hier een hoop lol hebben, dacht Poole - ook zonder vleugels.


    Poole verhief zich met zekere slagen in de lucht. In minder dan geen tijd was hij wel honderd meter hoog en hij steeg nog steeds.


    ‘Langzamer! ’ riep de instructeur. ‘Ik houd je niet bij! ’


    Poole strekte zijn vleugels en probeerde toen een trage duikeling. Hij voelde zich licht in zijn hoofd en lijf (nog geen tien kilo!) en vroeg zich af of het zuurstofgehalte was opgevoerd.


    Dit was heerlijk, en heel anders dan gewichtloosheid, omdat er meer inspanning werd gevergd. Scuba-duiken leek er nog het meest op: hij zou willen dat hier vogels waren, om te wedijveren met de kleurrijke vissen die hem zo dikwijls vergezelden bij tropische riffen.


    De instructeur liet hem achter elkaar een reeks manoeuvres afwerken - buitelen, loopings, ondersteboven vliegen, stilhangen... Ten slotte zei hij: ‘Ik kan je niets meer leren. Laten we van het uitzicht genieten.’


    Heel even verloor Poole bijna zijn controle, wat waarschijnlijk ook de bedoeling was. Want zonder enige waarschuwing werd hij omgeven door besneeuwde bergen en vloog hij door een nauwe pas, slechts meters boven akelig woeste rotsen. Natuurlijk kon dit niet echt zijn. Die bergen waren zo ijl als wolken, en hij kon er zo doorheen vliegen als hij wilde. Toch zwenkte hij weg van de rotswand (daar was een arendsnest op een richel, met twee eieren, zo levensecht dat hij ze meende te kunnen aanraken) en koerste naar meer open ruimte.


    De bergen verdwenen; opeens was het nacht. De sterren kwamen op - niet de armzalige paar duizend in de verarmde hemel van de aarde, maar werkelijk myriaden. En niet alleen sterren, maar ook de wervelende draaikolken van verre sterrenstelsels. Het was onmogelijk uit te maken of dit echt was, zelfs als hij op magische wijze was overgebracht naar een wereld waar zulke hemels nog bestonden. Want die sterrenstelsels weken al terwijl hij toekeek; sterren verbleekten, explodeerden, en werden geboren in kraamkamers van gloeiende nevel. Elke seconde moest een miljoen jaren verstrijken...


    Het overweldigende schouwspel verdween even snel als het was gekomen; hij was weer in de lege ruime, alleen met zijn instructeur in de blauwe cilinder van de Volière.


    ‘Dit lijkt me wel genoeg voor een dag,’ zei de instructeur, die een paar meter boven Poole zweefde. ‘Wat wil je de volgende keer voor decor?’


    Poole bedacht zich niet lang. Glimlachend beantwoordde hij de vraag.


    


    


    11 Draken moeten er ook zijn


    


    Hij had het nooit voor mogelijk gehouden, zelfs niet met de technologie van deze tijd. Hoeveel terabytes - petabytes - was er wel een woord voor? - aan informatie moest hiertoe zijn verzameld in de loop der eeuwen, en in wat voor opslagmedium? Denk er maar liever niet aan en volg Indra’s raad op: ‘Vergeet datje een techneut bent en geniet.’


    Op dit moment genoot hij zeker, hoewel zijn genoegen gepaard ging met een overstelpend gevoel van weemoed. Want hij vloog, althans zo leek het, op een hoogte van circa twee kilometer boven het spectaculaire en onvergeten landschap van zijn jeugd. Natuurlijk, het perspectief klopte niet, omdat de Volière maar een halve kilometer hoog was, maar de illusie werkte volmaakt.


    Hij cirkelde rond de meteorietkrater en herinnerde zich hoe hij die had beklommen tijdens zijn astronautenopleiding. Ongelooflijk toch dat iemand kon twijfelen aan de oorsprong ervan, en de juistheid van de benaming! Toch beweerden geologen van naam tot ver in de twintigste eeuw dat het een vulkaan was; pas in het ruimtetijdperk werd schoorvoetend aangenomen dat alle planeten nog voortdurend werden bestookt.


    Poole wist heel zeker dat zijn gerieflijke kruissnelheid dichter bij de twintig dan tweehonderd kilometer per uur lag, en toch was hij in nog geen kwartier bij Flagstaff. En daar waren de wit glanzende koepels van de Lowell-sterrenwacht, die hij als jongen zo dikwijls had bezocht en waarvan het personeel ongetwijfeld zijn beroepskeuze mede had bepaald. Soms had hij zich afgevraagd wat hij was geworden als hij niet in Arizona was geboren, bij de plaats nog wel waar de meest legendarische fantasieën over Mars waren gecreëerd. Misschien was het verbeelding, maar Poole meende nog net het graf van Lowell te kunnen zien, dicht bij de telescoop die zijn dromen had gevoed. Uit welk jaar en welk jaargetijde was dit beeld genomen? Hij vermoedde dat het van de spionagesatellieten kwam die begin eenentwintigste eeuw over de wereld waakten. Het kon niet lang na zijn tijd zijn, want de stad zag er nog precies uit als in zijn herinnering. Misschien zag hij zichzelf wel als hij wat lager vloog...


    Maar dat was absurd, dat wist hij, want hij was er al achter dat hij niet dichterbij kon komen. Deed hij dat, dan begon het beeld op te lossen. Het was beter afstand te houden en de mooie illusie niet te verstoren.


    En daar - ongelooflijk toch! - lag het kleine park waar hij met zijn schoolvriendjes speelde. De gemeenteraad had altijd onenigheid over het voortbestaan, daar het watertekort steeds nijpender werd. Op dit moment bestond het tenminste nog, wanneer dat ook mocht zijn geweest.


    En hij kreeg tranen in zijn ogen bij een andere herinnering. Wanneer hij maar verlof had van Houston of de maan liep hij over die paden met zijn dierbare Rhodesische draadhaar, en liet hem apporteren, zoals mens en hond al sinds onheuglijke tijden met elkaar omgingen.


    Poole had met heel zijn hart gehoopt dat Rikki hem daar nog zou begroeten na zijn terugkeer van Jupiter. Het dier was toevertrouwd aan de zorg van zijn jongere broer Martin. Hij verloor bijna de controle en zakte meters voor hij weer stabiel werd, want opnieuw drong de bittere waarheid tot hem door: zowel Rikki als Martin waren al eeuwen tot stof vergaan.


    Toen hij weer naar behoren kon zien, merkte hij op dat de donkere band van de Grand Canyon net zichtbaar was aan de horizon. Hij dacht erover na of hij erheen zou gaan - hij werd wat moe - toen hij merkte dat hij niet alleen was in de lucht. Er naderde iets, en dat was beslist geen mens. Daar leek het veel te groot voor.


    ‘Ach,’ dacht hij, ‘het verbaast me niet al te zeer hier een pterodactylus te ontmoeten. Eigenlijk verwachtte ik dat juist. Ik hoop dat hij goedaardig is, of anders dat ik kan wegkomen. O, nee! ’


    En pterodactylus was niet slecht geraden: misschien een kans van vier uit vijf. Wat nu op hem afkwam met trage slagen van zijn grote leerachtige vleugels was een draak die rechtstreeks uit een gruwelsprookje kwam. En om het beeld compleet te maken zat er ook nog een mooie dame op zijn rug.


    Poole nam tenminste aan dat ze mooi was. Het traditionele beeld werd nogal verstoord door een onbeduidend detail: een groot deel van haar gezicht ging schuil achter een grote vliegeniersbril, zo een voor in de open cockpit van een dubbeldekker uit de Eerste Wereldoorlog.


    Poole bleef in de lucht hangen als iemand die watertrappelt, tot het monster zo dichtbij was dat hij de grote vleugels hoorde klapperen. Ook op twintig meter afstand kon hij nog niet uitmaken of hij met een machine of een bio-construct van doen had; waarschijnlijk met allebei.


    Daarop vergat hij de hele draak, want de berijdster nam haar bril af.


    Het beroerde met clichés, merkte een filosoof ooit op, waarschijnlijk met een geeuw, is dat ze zo slaapverwekkend waar zijn.


    Maar ‘liefde op het eerste gezicht’ is nooit slaapverwekkend.


    


    Danil kon geen nadere informatie verschaffen, maar Poole had dat van hem ook niet verwacht. Zijn alomtegenwoordige begeleider - hij kon beslist niet doorgaan voor een klassieke lijfknecht - bleek zo beperkt in zijn functioneren dat Poole zich soms afvroeg of hij geestelijk gehandicapt was, hoe onwaarschijnlijk dat ook mocht zijn. Danil begreep de werking van alle huishoudelijke apparaten, voerde simpele orders snel en doelmatig uit en wist de weg in de toren. Maar dat was ook alles; je kon onmogelijk een intelligent gesprek met hem voeren, maar ook een simpele vraag naar zijn familie bracht slechts een blik van totaal onbegrip teweeg. Poole vroeg zich wel eens af of ook hij een bio-robot was.


    Maar Indra kon hem het antwoord zo geven.


    ‘O, je hebt de drakendame ontmoet! ’


    ‘Noemen jullie haar zo? Hoe heet ze werkelijk? Kun je aan haar ident komen? We kregen niet echt de gelegenheid om handje te drukken.’


    ‘Natuurlijk. No problemo.’


    ‘Waar heb je dat geleerd?’


    Indra keek ongewoon beduusd.


    ‘Geen idee. Uit een boek of een film. Is het een goed gezegde?’


    ‘Niet als je ouder bent dan vijftien.’


    ‘Ik zal het onthouden. Vertel wat je is overkomen - tenzij je me jaloers wilt maken.’


    Ze waren nu zulke goede vrienden dat ze ieder onderwerp volmaakt open konden bespreken. Ze hadden zelfs weleens lacherig geklaagd over het totale gebrek aan romantische belangstelling voor elkaar, hoewel Indra een keer opmerkte: ‘Ik denk dat als wij tweeën stranden op een woestijnastroïde, zonder hoop op redding, we samen wel tot iets zouden komen.’


    ‘Vertel me eerst maar wie ze is.’


    ‘Ze heet Aurora McAuley, en ze is onder andere voorzitter van het Genootschap voor Creatieve Anachronismen. En als je van Draco al zo onder de indruk was, wacht dan maar tot je iets van hun andere - eh - creaties ziet. Zoals Moby Dick en een hele dierentuin vol dinosaurussen, zoals Moeder Natuur ze niet kon bedenken.’


    Dit is te mooi om waar te zijn, dacht Poole.


    Ik ben het grootste anachronisme op de planeet aarde.


    


    


    12 Balen


    


    Tot dit moment was hij bijna dat gesprek met de psycholoog van het Ruimtebureau vergeten.


    ‘Het kan zijn dat je de eerste drie jaar niet op de aarde terugkomt. Als je wilt, kan ik een onschuldig anafrodisiacum bij je implanteren voor de duur van de vlucht. Ik beloof je dat we het meer dan goed met je zullen maken bij je terugkeer.


    ‘Nee, bedankt,’ had Poole geantwoord, en hij probeerde zijn gezicht in plooi te houden toen hij vervolgde: ‘Ik denk dat ik er wel mee om weet te gaan. ’


    Toch kreeg hij na een paar weken argwaan, net als Dave Bowman.


    ‘Ik merk het ook,’ zei Dave. ‘Die verdomde dokters hebben vast iets door ons eten gedaan.’ Wat het ook was - als er al wat was geweest - van enige uitwerking kon nu allang geen sprake meer zijn.


    Tot dusver had Poole het te druk gehad om in emotionele zaken verwikkeld te raken, en hij had royale aanbiedingen van verscheidene jonge (en minder jonge) vrouwen beleefd afgewezen. Hij wist niet of het zijn voorkomen of zijn roem was die hen aansprak; misschien was het ook niet meer dan pure nieuwsgierigheid naar een man die naar hun idee een voorouder kon zijn van twintig tot dertig generaties terug.


    Tot Pooles blijdschap leverde het ident van mevrouw MacAuley de informatie dat ze momenteel ‘vrij’ was. Hij liet er geen gras over groeien en nam contact met haar op. Binnen vierentwintig uur zat hij bij haar achterop, met zijn armen heerlijk om haar middel. Inmiddels wist hij ook dat een vliegersbril geen overbodige luxe was, want Draco was een volbloed robot met een kruissnelheid van wel honderd klicks. Poole betwijfelde of ooit een echte draak zulke snelheden had gehaald.


    Het verbaasde hem niet dat de steeds wisselende landschappen onder hen zó uit een sprookjesboek kwamen. Ali Baba balde zijn vuist naar hen toen ze hem met zijn vliegende tapijt passeerden en riep: ‘Kun je niet uitkijken! ’ Die was ver uit de buurt van Bagdad, want de dromerige torenspitsen waarboven ze nu cirkelden konden alleen maar van Oxford zijn.


    Aurora bevestigde zijn vermoeden en wees naar beneden: ‘Dat is de pub - de herberg - waar Lewis en Tolkien hun vrienden troffen, de Inklings. En kijk, op de rivier - die boot die net onder de brug uitkomt - zie je de twee meisjes en de geestelijke daarin?’


    ‘Ja,’ brulde hij tegen de luchtstroom langs Draco’s nek in. ‘De ene zal Alice wel zijn.’


    Aurora glimlachte hem over haar schouder toe: ze leek oprecht verheugd.


    ‘Heel juist: ze is een exacte replica, naar foto’s van de dominee. Ik was bang dat je het niet zou weten. Na jouw tijd zijn zoveel mensen opgehouden met lezen. ’


    Poole gloeide van voldoening.


    Ik heb vast weer een proef doorstaan, zei hij voldaan tegen zichzelf. Draco berijden moet de eerste zijn geweest. Wat heb ik nog voor de boeg? Zwaardvechten soms?


    Maar er kwam niet meer van dien aard, en het antwoord op de oeroude vraag ‘Bij mij of bij jou thuis?’ luidde - bij Poole.


    


    De volgende morgen nam hij danig van streek contact op met professor Anderson.


    ‘Alles liep geweldig, - tot ze opeens hysterisch werd en me wegduwde,’ klaagde hij. ‘Ik was bang dat ik haar pijn had gedaan of zo...


    Toen riep ze om licht - we lagen in het donker - en sprong het bed uit. Ik heb haar vast heel raar aangestaard...’ Hij lachte wrang. ‘Ze was het bekijken dan ook meer dan waard.’


    ‘Vast wel. Ga door.’


    ‘Na een paar minuten werd ze rustig en zei iets wat ik nooit zal vergeten. ’


    Anderson wachtte geduldig tot Poole zichzelf weer meester was.


    ‘Ze zei: “Het spijt me echt, Frank. We hadden het samen fijn kunnen hebben. Maar ik wist niet dat je - verminkt bent.’”


    De professor leek even van zijn stuk gebracht.


    ‘O - ik begrijp het. Het spijt mij ook, Frank. Misschien had ik je moeten waarschuwen. In mijn dertigjarige loopbaan heb ik maar zes van die gevallen gezien. Allemaal om geldige medische redenen, wat voor jou beslist niet opgaat.


    Besnijdenis was heel zinnig in primitieve tijden, en zelfs in onze dagen, als middel tegen nare, soms zelfs fatale kwalen in achtergebleven landen met onvoldoende hygiëne. Maar verder pleitte er absoluut niets vóór - maar wel het nodige tegen, zoals je net hebt ontdekt!


    Nadat ik je voor het eerst had onderzocht, ben ik het nagegaan en zag dat er medio eenentwintigste eeuw zoveel rechtsvervolgingen waren wegens fout medisch handelen dat de Amerikaanse Medische Vereniging genoodzaakt was het te verbieden. De argumenten van de toenmalige artsen zijn hoogst vermakelijk.’


    ‘Dat zal best,’ zei Poole stuurs.


    ‘In sommige landen ging het nog een eeuw door. Toen kwam iemand met een geniale slogan - vergeef me als ik even ordinair word - “God maakte ons zo; de besnijdenis is godslastering.” Daarmee was het zo’n beetje afgelopen. Maar als je wilt kun je zo een transplantaat krijgen. Dat is medisch gesproken een koud kunstje. ’


    ‘Ik denk niet dat het zal helpen. Ik vrees dat ik dan elke keer moet lachen. ’


    ‘Dacht ik het niet? Je bent er al aardig overheen.’


    Met enige verbazing merkte Poole dat Anderson gelijk had.


    En hij lachte inderdaad alweer.


    ‘Wat is er, Frank?’


    ‘Het Genootschap voor Creatieve Anachronismen van Aurora... Ik had gehoopt dat het mijn kansen zou vergroten. Bof ik even dat ze een anachronisme heeft ontdekt dat ze niet waardeert?’


    


    


    13 Vreemdeling in een vreemde tijd


    


    Indra was minder meelevend dan hij had gehoopt. Misschien was er toch sprake van enige jaloezie in hun verhouding. En - veel ernstiger - wat ze ironisch het drakendebacle noemden, leidde tot hun eerste woordentwist.


    Het begon onschuldig genoeg, toen Indra klaagde: ‘Mensen vragen me altijd waarom ik mijn leven wijdt aan zo’n vreselijke periode in de geschiedenis, en als ik dan antwoord dat er nog wel ergere waren, slaat dat eigenlijk nergens op.’


    ‘Waarom stel je dan belang in mijn tijd?’


    ‘Omdat die de overgang vormt van barbarij naar beschaving.’


    ‘Dankjewel. Noem me maar Conan.’


    ‘Conan? De enige die ik ken is de schepper van Sherlock Holmes.’


    ‘Laat maar. Wij in de zogenaamde ontwikkelde landen dachten natuurlijk dat we beschaafd waren. Oorlog was al niet meer aanvaardbaar, en de Verenigde Naties deden altijd hun best om de oorlogen die nog uitbraken te doen ophouden.’


    ‘Met weinig succes: ik geef er een dikke onvoldoende voor. Maar wat wij ongelooflijk vinden is dat mensen - tot ver in de jaren tweeduizend! - doodgemoedereerd gedrag bleven accepteren dat wij als gruwelijk zien. En ze geloofden in alle verstand te boven gaande onzin, die een enigermate zinnig mens zonder meer verwerpt. ’


    ‘Voorbeelden graag.’


    ‘Nou, de kleinigheid die aan jou ontbreekt bracht me ertoe wat onderzoek te doen, en ik was ontzet door wat ik vond. Wist je dat in sommige landen jaarlijks duizenden kleine meisjes afschuwelijk werden verminkt om hun maagdelijkheid te bewaren? Heel wat daarvan gingen dood, maar de autoriteiten deden of ze niets zagen. ’


    ‘Ik geef toe dat dat vreselijk was. Maar wat kon onze regering daaraan doen?’


    ‘Een heleboel, als ze had gewild. Maar dan hadden ze de mensen voor het hoofd gestoten die hen van olie voorzagen, en hun wapens kochten, zoals de landmijnen die burgers bij duizenden doodden en verminkten.’


    ‘Je begrijpt het niet, Indra. Meestal hadden we geen keus. We konden de hele wereld niet verbeteren. Zei niet iemand ooit: “Politiek is de kunst van het haalbare”?’


    ‘Inderdaad. En daarom gaan alleen minkukels de politiek in. Een grote geest neemt de uitdaging van het onhaalbare aan. ’


    ‘Nou, ik ben blij dat jullie ruim in je grote geesten zitten om orde op zaken te stellen.’


    ‘Hoor ik hier enig sarcasme in doorklinken? Dankzij onze computers kunnen we politieke experimenten cybernetisch uitvoeren voor we ze in praktijk brengen. Lenin had pech; hij werd een eeuw te vroeg geboren. Het Russische communisme had kunnen werken - minstens voor een tijdje - als men microchips had gehad. En Stalin had voorkomen kunnen worden.’


    Poole stond voortdurend versteld van Indra’s kennis over zijn tijd - en van haar onwetendheid ten aanzien van zoveel wat voor hem vanzelf sprak. In zekere zin was dat bij hem omgekeerd. Ook al haalde hij de honderd jaar die hem optimistisch waren toegezegd, dan kon hij nóg niet genoeg leren om zich hier thuis te voelen. Bij ieder gesprek werden er dingen gezegd en grappen gemaakt die hem ontgingen. Erger nog, hij zou altijd bang zijn iets fout te doen, wat tot een ramp kon leiden en zelfs zijn beste vrienden in verlegenheid zou brengen.


    Zoals die keer toen hij zat te lunchen, gelukkig in zijn eigen woning, met Indra en professor Anderson. De maaltijden die uit zijn autochef kwamen, waren altijd heel redelijk, aangepast als ze waren aan zijn fysiologische behoeften. Maar het waren beslist geen hoogstandjes: een gourmet uit de eenentwintigste eeuw had er buikpijn van gekregen.


    Die dag kwam er een ongewoon smakelijk gerecht, dat de jachtpartijen en barbecues in zijn jeugd levendig in herinnering bracht. Maar, zowel de smaak als de structuur had iets vreemds, dus Poole stelde de voor de hand liggende vraag.


    Anderson glimlachte alleen maar. Indra wekte even de indruk dat ze moest overgeven. Toen hernam ze zich en zei: ‘Vertel jij het hem maar - als we klaar zijn met eten.’


    Wat deed ik nu weer fout, vroeg Poole zich af. Terwijl Indra een half uur later nadrukkelijk opging in videobeelden verderop in de kamer, maakte hij met zijn kennis over het derde millennium weer eens een flinke vordering.


    ‘Kadavers eten was zelfs in jouw tijd al op zijn retour,’ legde Anderson uit. ‘Dieren fokken om ze - ugh - op te eten werd economisch onmogelijk. Ik weet niet hoeveel land er nodig was om een koe te voeden, maar minstens tien mensen konden leven van wat de grond kon voortbrengen. En waarschijnlijk wel honderd, met waterculturele technieken.


    Maar niet de economie maakte een eind aan dat afschuwelijke gedoe, maar een ziekte. Die begon bij het vee en sloeg over op andere eetbare dieren. Het was geloof ik een soort virus dat de hersens aantastte en tot een bijzonder pijnlijke dood leidde. Hoewel ze uiteindelijk een remedie vonden, was het te laat om de klok nog terug te draaien. En trouwens, synthetisch voedsel was inmiddels veel goedkoper, en je kon het in alle smaken krijgen.’


    Poole was hier sceptisch over. Hij herinnerde zich de maagvulling die hij vaak wekenlang moest eten. Hoe komt het dan toch dat ik nog steeds met weemoed droom van spareribs en cordon bleu steaks, vroeg hij zich af.


    Andere dromen waren veel verontrustender, en hij vreesde binnenkort Andersons hulp in te moeten roepen. Ondanks alles wat werd gedaan om hem zich thuis te doen voelen raakte hij overweldigd door het vreemde en mateloos ingewikkelde van zijn nieuwe wereld. Alsof het een onbewuste ontsnappingspoging betrof, keerde hij in zijn slaap dikwijls terug in zijn vroegere leven, maar bij het ontwaken was het alleen maar erger geworden.


    Het was geen goed idee geweest naar de Amerikatoren te reizen en omlaag te kijken, in het echt, naar het landschap van zijn jeugd. Bij helder weer kon hij met een verrekijker zelfs mensen zien lopen, soms door straten die hij zich herinnerde.


    En steeds wist hij diep van binnen dat iedereen van wie hij ooit had gehouden daar ooit geleefd had. Zijn moeder, zijn vader (voor die er met een andere vrouw vandoor ging), de beste oom George en tante Lil, zijn broer Martin en, niet in de laatste plaats een reeks honden, beginnend met de warme pups in zijn prille jeugd, en culminerend in Rikki.


    Bovenal was daar de herinnering - en het mysterie - van Hele- na...


    Het begon als losse omgang, in de begintijd van zijn astro-training, maar het werd steeds serieuzer naarmate de jaren verstreken. Vlak voor hij naar Jupiter vertrok besloten ze te gaan trouwen - als hij terugkwam.


    En als hij niet terugkwam, wilde Helena een kind van hem. Hij herinnerde zich nog de mengeling van ernst en lacherigheid waarmee ze de zaak regelden.


    Nu, duizend jaar later, kon hij er niet achter komen of Helena haar voornemen had uitgevoerd. Net zoals er hiaten zaten in zijn geheugen, zo zaten die ook in de collectieve registratie van de mensheid. Het grootste hiaat werd veroorzaakt door de elektromagnetische puls van de asteroïde-inslag van 2304, die enige procenten van de informatiebanken weggevaagd had, ondanks alle backups en beveiligingssystemen. Poole vroeg zich dan ook af of de gegevens over zijn kinderen bij al die exabytes waren die voorgoed verloren waren gegaan. Op dit moment konden zijn nakomelingen van de dertigste generatie over de aarde wandelen, maar hij zou het nooit weten.


    Wat een beetje hielp was de ontdekking dat - anders dan Aurora - sommige vrouwen in dit tijdperk hem niet eng vonden. Integendeel: dikwijls vonden ze zijn afwijking heel opwindend, maar deze toch wat bizarre reactie maakte het Poole onmogelijk nauwe relaties aan te gaan. Dat hoefde voor hem ook niet zo nodig; alles wat hij nodig had was af en toe deze gezonde, onbekommerde ervaring.


    Onbekommerd, dat was het nu juist. Hij had geen doel meer in het leven. En het gewicht van te veel herinneringen drukte op hem. Met een parafrase op de titel van een beroemd boek uit zijn jeugd zei hij wel eens tegen zichzelf: ‘Ik ben een vreemdeling in een vreemde tijd. ’


    Het kwam zelfs wel voor dat hij omlaag keek naar de prachtige planeet die hij - als hij de artsen gehoorzaamde - nooit meer kon betreden, en zich afvroeg hoe het zou zijn om voor de tweede keer kennis te maken met het luchtledige van de ruimte. Hoewel het niet meeviel door de luchtsluizen te komen zonder dat een alarm afging, kwam het toch voor: om de paar jaar verbrandde een vastbesloten zelfmoordenaar als een vluchtige meteoriet in de aardatmosfeer.


    Het was maar goed dat de verlossing nabij was, uit een volslagen onverwachte hoek.


    


    ‘Fijn je te ontmoeten, gezagvoerder Poole - voor de tweede keer.’


    ‘Neem me niet kwalijk - ik weet niet meer - ik zie ook zoveel mensen. ’


    ‘Verontschuldig je niet. De eerste keer was bij Neptunus.’


    'Kapitein Chandler - wat goed je te zien! Wil je iets uit de auto-chef?’


    ‘Alles met meer dan twintig procent alcohol is goed.’


    ‘Wat voert je terug naar de aarde? Ik hoorde dat je nooit binnen de baan van Mars komt.’


    ‘Klopt bijna. Hoewel hier geboren vind ik het er stinkend smerig. En te veel mensen - het loopt alweer tegen het miljard! ’


    ‘In mijn tijd waren het er ruim tien miljard. Overigens, heb je mijn bedankboodschap ontvangen?’


    ‘Ja, en ik weet dat ik contact had moeten opnemen. Maar ik wachtte tot ik weer richting zon zou gaan. Hier ben ik dan. Op je gezondheid!’


    Terwijl de kapitein zijn glas in een teug leegdronk probeerde Poole zijn bezoeker te analyseren. Baarden - zelfs kleine bakkebaarden als die van Chandler - waren zeldzaam in deze samenleving, en hij had nooit een astronaut gekend die er een droeg: je kreeg last met je ruimtehelm. Natuurlijk, het kon jaren duren voor je als kapitein buiten je schip kwam, en het meeste buitenwerk werd trouwens verricht door robots, maar er kon altijd onverwacht iets gebeuren waardoor je snel in het pak moest. Chandler was duidelijk wat excentriek, en Poole voelde grote sympathie voor hem.


    ‘Je hebt mijn vraag niet beantwoord. Als je een hekel hebt aan de aarde, wat doe je hier dan?’


    ‘O, voornamelijk oude vrienden opzoeken. Er gaat niets boven contact van mens tot mens. Al dat gedoe met die vertraagde boodschappen! Maar dat is natuurlijk niet de hoofdreden. Mijn oude roestbak moet in de revisie, op de Rim-werf. En het pantser moet vervangen; wordt dat te dun, dan slaap je niet meer lekker.’


    ‘Pantser?’


    ‘Het stofschild. Dat probleem had je niet in jouw tijd, wel? Maar het is vervuild rond Jupiter, en onze normale kruissnelheid is duizenden klicks - per seconde! Dus hoor je continu getik, als regendruppels op het dak.’


    ‘Je maakte een grapje! ’


    ‘Uiteraard. Als je echt iets kunt horen, ben je er geweest. Gelukkig is dit soort narigheid uiterst zeldzaam. Het laatste ernstige ongeluk was twintig jaar geleden. We kennen allemaal de voornaamste kometenstromen, waar het meeste puin in zit, en mijden die als de pest. Behalve als we de snelheid gelijk maken om ijs te verzamelen.


    ‘Maar waarom kom je niet een kijkje nemen aan boord, voor ons vertrek naar Jupiter?’


    ‘Dat lijkt me leuk... Zei je Jupiter?’


    ‘Ach, Ganymedes natuurlijk. Anubisstad. Daar gaat heel wat om, en een paar van ons hebben hun gezin daar al maanden niet gezien.’


    Poole hoorde hem nauwelijks.


    Plotseling, onverwacht, en misschien net op tijd, had hij een voorlopig levensdoel.


    Gezagvoerder Frank Poole had er een hekel aan zijn werk niet af te maken, en wat brokjes kosmisch stof brachten hem niet van de wijs, ook al hadden ze een snelheid van duizend kilometer per seconde.


    Hij had een taak laten liggen op de wereld die ooit de naam Jupiter droeg.


    


    

  


  
    


    


    II DE GOLIATH



    


    


    14 Afscheid van de aarde


    


    ‘Alles wat u wilt - binnen het redelijke,’ was hem gezegd. Frank Poole wist niet of zijn gastheren een terugkeer naar Jupiter een redelijk verzoek zouden vinden; eigenlijk wist hij het zelf ook nog niet, en hij begon zich al te bedenken.


    Hij had voor de komende weken tientallen afspraken. De meeste hoefden van hem niet, maar er waren er ook bij die hij niet graag miste. Met name vond hij het sneu de hoogste klas van zijn vroegere middelbare school teleur te stellen, die hem volgende maand wilde bezoeken. Wat verbazend dat die school nog bestond!


    Toch was hij opgelucht, en een beetje verrast, toen zowel Indra als Anderson het een uitstekend idee vonden. Voor het eerst besefte hij dat ze bezorgd waren om zijn geestelijke gezondheid; misschien was een vakantie weg van de aarde de beste remedie. En, het belangrijkst nog, kapitein Chandler was opgetogen. ‘Je kunt mijn hut krijgen,’ beloofde hij. ‘Ik schop de eerste stuurvrouw wel uit de hare.’ Soms vroeg Poole zich af of Chandler met zijn bakkebaarden en rondborstigheid niet ook een anachronisme was. Hij zag hem zo voor zich op de brug van een gehavende driemaster, met de piratenvlag in top.


    Toen zijn besluit eenmaal vaststond, liep het allemaal verrassend snel. Hij had maar heel weinig bezittingen, en nog minder wat hij mee moest nemen. Het belangrijkste was Miss Pringle, zijn elektronische alter ego en secretaresse, waarin nu zijn beide levens waren opgeslagen, en het stapeltje terabyte geheugens dat erbij hoorde.


    Miss Pringle was niet veel groter dan de apparaatjes uit zijn tijd, en verbleef, net als de Colt 45 van het Wilde Westen, in een snelgreepholster aan zijn gordel. Ze kon met hem communiceren met geluid of via de hersenkap, en haar voornaamste functie was die van informatiefilter en buffer tussen hem en de buitenwereld. Zoals iedere goede secretaresse wist ze wanneer ze moest antwoorden: ‘Ik verbind u door’ of, veel vaker: ‘Het spijt me, meneer Poole is bezet. Spreek uw boodschap in en hij neemt zo spoedig mogelijk contact met u op.’ Dat gebeurde gewoonlijk nooit.


    Hij hoefde maar van weinig mensen afscheid te nemen: hoewel rechtstreekse gesprekken onmogelijk zouden zijn door de traagheid van radiogolven, zou hij voortdurend in contact staan met Indra en Joe, de enige echte vrienden die hij hier had. Enigszins tot zijn verbazing besefte Poole dat hij zijn raadselachtige maar nuttige ‘lijfknecht’ zou missen en dat hij nu zelf al die kleine dagelijkse karweitjes moest opknappen. Danil boog even, maar toonde verder geen teken van emotie, toen ze instapten voor de lange tocht naar de buitenwand van het draaiende wiel, zesendertigduizend kilometer boven Centraal-Afrika.


    


    'Dim, ik weet niet of je de vergelijking kunt waarderen, maar weet je waar de Goliath me aan doet denken?’


    Ze waren nu zulke goede vrienden dat Poole de bijnaam van de kapitein mocht gebruiken, maar alleen als er niemand in de buurt was.


    ‘Aan iets weinig flatteus, neem ik aan.’


    ‘Juist niet. Toen ik nog een jongen was, vond ik bij mijn oom George een hele stapel oude science-fictionblaadjes, gedrukt op slecht papier en grotendeels uit elkaar vallend. Ze hadden prachtige kleurige omslagen met vreemde planeten en monsters erop. En natuurlijk ruimteschepen!


    Toen ik groter werd, snapte ik hoe lachwekkend die ruimteschepen waren. Meestal werden ze door raketten aangedreven, maar van brandstoftanks geen spoor! Sommige hadden rijen patrijspoorten van voor tot achter, net als oceaanstomers. Eentje die me zeer beviel, had een enorme glazen koepel, als een sterrenwacht voor in de ruimte.


    Kijk, die tekenaars van toen lachen uiteindelijk als laatsten; jammer dat ze het niet meer meemaakten. De Goliath lijkt meer op hun dromen dan de vliegende brandstoftanks die zij van Canaveral lanceerden. Jouw inertiale aandrijving is nog steeds te mooi om waar te zijn. Geen zichtbare ondersteuningsmiddelen, onbeperkt bereik en snelheid... Soms denk ik dat ik aan het dromen ben! ’


    Chandler lachte en wees naar het uitzicht buiten.


    ‘Ziet dat eruit als een droom?’


    Het was voor het eerst dat Poole een echte horizon zag sinds zijn komst naar Sterrenstad, en die was minder ver dan hij had verwacht. Tenslotte bevond hij zich aan de buitenkant van een wiel met zeven maal de aarddiameter, dus het uitzicht over het dak van deze kunstmatige wereld moest zich over honderden kilometers uitstrekken.


    Hij was altijd goed in hoofdrekenen, in zijn tijd al een zeldzame vaardigheid, en waarschijnlijk nu nog meer.


    De formule voor de horizonafstand was simpel: de vierkantswortel uit twee keer je hoogte maal de straal - zoiets vergat je nooit, ook al zou je het willen.


    Eens kijken, we zitten op zo’n acht meter, dus de wortel uit zestien, dat is simpel. Laten we zeggen dat de straal veertigduizend is - drie nullen eraf, dan houden we klicks over. Vier keer de wortel uit veertig - hmm - iets meer dan vijfentwintig.


    Nou, vijfentwintig kilometer was een flinke afstand, en de aarde had beslist nooit zo’n enorme ruimtehaven gekend. Ook al wist hij precies wat hij kon verwachten, het was toch griezelig schepen die vele malen groter waren dan de vergane Discovery te zien opstijgen, niet alleen zonder lawaai, maar ook zonder zichtbare voortstuwingsmiddelen. Hoewel Poole de vuurgloed van ouderwetse lanceringen miste, moest hij toegeven dat deze manier schoner, doelmatiger en vooral veiliger was.


    Het vreemdste van alles was evenwel hier aan de rand te zitten in de eigenlijke geostationaire baan, en gewicht te voelen! Op enkele meters afstand, buiten het raam van de piepkleine observatiekamer, bewogen onderhoudsrobots en enkele mensen in ruimtepakken zich soepel glijdend om hun taken uit te voeren, maar in de Goliath handhaafde het inertiale veld de zwaartekracht van Mars.


    ‘Je kunt nu nog uitstappen, Frank,’ zei kapitein Chandler voor de grap, terwijl hij de brug verliet. ‘We vertrekken pas over tien minuten. ’


    ‘Dat zou een behoorlijke afgang zijn, wel? Nee, zoals we vroeger zeiden, je zit eraan vast. Ik ga mee, reken maar! ’


    Poole voelde behoefte alleen te zijn tussen alle bedrijvigheid, en de kleine bemanning - slechts vier mannen en drie vrouwen - respecteerden die wens. Misschien vermoedden ze hoe hij zich moest voelen als hij de aarde na duizend jaar voor de tweede keer verliet, en opnieuw zonder de afloop te weten. Jupiter-Lucifer stond achter de zon, en de bijna gestrekte baan van de Goliath zou hen tot dicht bij Venus voeren. Poole verheugde zich erop met het blote oog te zien of de zusterplaneet van de aarde aan de beschrijvingen beantwoordde na eeuwen van aardvorming.


    Vanaf duizend meter hoogte leek Sterrenstad op een gigantische metalen band rond de evenaar, bezet met stellages, drukkoepels, ruimteschepen in aanbouw, antennes en andere geheimzinnige bouwsels. Alles werd snel kleiner toen de Goliath in de richting van de zon steeg, en weldra kon Poole zien hoe incompleet het was: er waren enorme gaten die waarschijnlijk nooit gevuld zouden worden en die slechts door een web van staketsels werden overspannen.


    Inmiddels daalden ze onder het vlak van de ring; het was midden winter op het noordelijk halfrond, zodat de slanke halo van Sterrenstad ruim twintig graden naar de zon was gekeerd. Poole zag de Amerikaanse en de Aziatische toren al, die als glanzende draden naar buiten weken, voorbij het blauwe waas van de atmosfeer.


    Hij was zich nauwelijks van de tijd bewust toen de Goliath een snelheid ontwikkelde, groter dan van alle kometen die ooit vanuit de ruimte naar de zon waren gevallen. De aarde was bijna vol en vulde zijn blikveld geheel. Hij kon nu in zijn volle lengte de Afrikatoren zien die zijn thuis was geweest in het leven dat hij nu achter zich liet; misschien voorgoed, dacht hij onwillekeurig. Toen ze op vijftigduizend kilometer afstand waren, kon hij Sterrenstad in zijn geheel zien, als een smalle ellips die de aarde omsloot. Hoewel de andere kant niet meer dan een draadje van licht was dat afstak tegen de sterren vervulde de gedachte dat de mensheid zich zo aan het heelal manifesteerde hem met ontzag. Maar toen moest Poole denken aan de ringen van Saturnus, die oneindig indrukwekkender waren. De astronautische ingenieurs hadden nog een hele lange weg te gaan voor ze wonderen van de natuur konden evenaren.


    Of, als dat de juiste term was, van Deus.


    


    


    15 Langs Venus


    


    Toen hij de volgende morgen wakker werd, waren ze al bij Venus. Maar de enorme, duizelingwekkende sikkel van de nog in wolken gehulde planeet was niet het opvallendste object in de hemel: de Goliath vloog over een eindeloze uitgestrektheid van kreukelige zilverfolie, die in steeds veranderende patronen flitste in het zonlicht terwijl het schip passeerde.


    Poole herinnerde zich van vroeger een kunstenaar die hele gebouwen inpakte in plastic vellen. Wat had die graag de gelegenheid gehad miljarden tonnen ijs van een glinsterende omhulling te voorzien! Alleen op deze manier was de kern van een komeet te beschermen tegen verdamping op zijn decennia durende reis naar de zon.


    ‘Je boft, Frank,’ zei Chandler tegen hem. ‘Dit heb ik zelf nog nooit gezien. Dat wordt spectaculair. De inslag is over ruim een uur. We geven hem een duwtje, om te zorgen dat hij op de juiste plaats neerkomt. Het is niet de bedoeling dat er slachtoffers vallen.’


    Poole keek hem verbijsterd aan.


    ‘Bedoel je - dat er op Venus al mensen zijn?’


    ‘Zo’n vijftig geschifte wetenschappers, bij de pool. Uiteraard zitten ze terdege ingegraven, maar we zullen ze een beetje door elkaar rammelen, ook al is de inslag aan de andere kant van de planeet. En bij de atmosfeer daar duurt het dagen voor er na de schokgolf iets neerdaalt.’


    Terwijl de kosmische ijsberg stralend en flitsend in zijn beschermende folie zich op weg naar Venus verkleinde, werd Poole sterk getroffen door een herinnering. Toen hij klein was werden de kerstbomen opgesierd met ballen die er precies zo uitzagen. En de vergelijking sloeg wel degelijk ergens op: voor veel families op de aarde was dit nog steeds de gepaste aanleiding voor geschenken, en de Goliath bracht een geschenk van onschatbare waarde naar een andere wereld.


    Het radarbeeld van het verwrongen landschap van Venus - zijn spookachtige vulkanen, taartkoepels en smalle, bochtige kloven - domineerde het hoofdscherm van het controlecentrum van de Goliath, maar Poole zag het liever met eigen ogen. Hoewel de eindeloze wolkenzee die de planeet overdekte niets liet zien van de woestenij eronder, wilde hij zien wat er gebeurde als de aangevoerde komeet insloeg. Binnen seconden zou alle energie vrijkomen van de miljoenen tonnen bevroren hydraten die tientallen jaren snelheid hadden verzameld tijdens de vrije val vanaf Neptunus.


    De flits waarmee het begon was nog feller dan hij had verwacht. Vreemd toch dat een projectiel van ijs temperaturen van tienduizenden graden teweeg kon brengen! Hoewel de filters van de patrijspoort alle gevaarlijke korte golflengten tegenhielden wees het felle blauw van de vuurbal erop dat dit heter was dan de zon.


    Het ijsprojectiel koelde snel af bij het uitzetten - via geel, oranje, rood... De schokgolf verspreidde zich nu naar buiten met de snelheid van het geluid - wat moest dat een geraas zijn! - dus over een paar minuten moest daar iets van te zien zijn op het oppervlak van Venus.


    En daar kwam het! Niet meer dan een nietige zwarte ring, als een onbetekenend pufje rook, dat niets deed vermoeden van de cycloonachtige furie die vanuit het inslagpunt buitenwaarts raasde. Terwijl Poole toekeek, werd de kring zo langzaam groter dat het bijna niet waarneembaar was. Hij moest wel een minuut wachten voor hij aanwijsbare groei zag.


    Maar na een uur was het het opvallendste verschijnsel op de planeet. De schokgolf was nu een gekartelde cirkel van meer dan duizend kilometer, zij het veel vager: niet meer zwart, maar grauwgrijs. Poole vermoedde dat de zuivere lijn was verbroken door de grote bergketens.


    De stem van kapitein Chandler klonk krakerig uit het omroepsysteem.


    ‘Luister mee naar de basis Afrodite. Gelukkig roepen ze niet om hulp...’


    ‘...een flinke beving, maar volgens verwachting. De monitors laten al wat regen zien boven het Nokomisgebergte. Die zal snel verdampen, maar het is een begin. En er zou een vloedgolf zijn geweest in de Hecatekloof. Te mooi om waar te zijn, maar we gaan het na. Daar was tijdelijk een meer met kokend water na de laatste aanvoer...’


    Die benijd ik niet, dacht Poole, maar ik heb er zeker bewondering voor. Ze bewijzen dat de hang naar avontuur nog steeds bestaat in deze misschien al te gerieflijke en gezapige samenleving.


    ‘...en nogmaals bedankt dat jullie deze lading naar de juiste plek hebben gebracht. Met een beetje geluk, en als we dat zonnescherm in een synchrone baan krijgen, hebben we binnenkort een paar zeeën. Dan kunnen we koraalriffen planten voor de aanmaak van calciumoxide, om de overmaat aan C02 uit de atmosfeer te halen... ik hoop het nog mee te maken!’


    Ik hoop het ook, dacht Poole in stille bewondering. Hij had dikwijls gedoken in tropische zeeën van de aarde, om enge en kleurrijke wezens te bewonderen die vaak zo bizar waren dat je moeilijk kon geloven dat er nog iets vreemders bestond, zelfs op planeten van andere zonnen.


    ‘Pakket op tijd afgeleverd en ontvangst bevestigd,’ zei kapitein Chandler met zichtbare voldoening. ‘Tot ziens, Venus - Ganymedes, we komen eraan.’


    


    MISS PRINGLE


    FILE-WALLACE


    Hallo Indra. Ja, je had helemaal gelijk. Ik mis ons geharrewar wel degelijk. Met Chandler kan ik goed overweg, en de bemanning behandelde me aanvankelijk - dat zul je leuk vinden - als een soort heilig relikwie. Maar ze wennen al aan me en namen me zelfs in het ootje (weet je wat een ootje is?).


    Jammer dat we geen normaal gesprek kunnen hebben. We zijn voorbij de baan van Mars, dus het radio-retour is al meer dan een uur. Maar dat heeft een voordeel: je kunt me niet in de rede vallen.


    Hoewel de reis naar Jupiter maar een week duurt, dacht ik toch tijd te hebben om te luieren. Vergeet het maar: mijn handen jeukten om iets nieuws te leren. Dus ben ik begonnen met de basistraining, helemaal opnieuw, in een mini-shuttle van de Goliath. Misschien laat Dim me wel een keer solo...


    Het ding is niet veel groter dan de sondes van de Discovery, maar wat een verschil! Allereerst zijn er natuurlijk geen raketten. Ik wen maar niet aan de luxe van inertiale aandrijving en onbeperkt bereik. Ik kan ermee terug naar de aarde vliegen als het moet, al krijg ik dan waarschijnlijk last van een houten kont. Weet je nog dat ik die uitdrukking indertijd gebruikte?


    Het grootste verschil is evenwel de besturing. Voor mij was het een grote uitdaging eraan te wennen dat je handen werkeloos blijven, en de computer moet mijn gesproken commando’s leren herkennen. Eerst vroeg hij om de vijf minuten: ‘Bedoelt u dat echt?’ Ik weet dat ik beter de hersenkap kan gebruiken, maar ik heb nog steeds niet het volle vertrouwen in dat ding. Ik weet niet of ik ooit gewend raak aan iets dat mijn gedachten leest.


    O ja, de shuttle heet Falcon. Een mooie naam, en het stelde me teleur dat niemand aan boord wist dat die teruggaat tot de Apollo-vluchten, toen we voor het eerst op de maan landden.


    Wel, er is nog veel meer te vertellen, maar de schipper roept. Terug naar de klas - liefs en uit.


    OPSLAAN


    ZENDEN


    


    Hallo Frank - Indra hier - zeg je dat zo? - op mijn nieuwe gedachteschrijver - de oude kreeg het op zijn zenuwen ha ha - massa’s fouten dus - geen tijd om bij te werken voor ik zend. Hoop dat je er wijs uit wordt.


    COMSET! Kanaal een nul drie - opname van halfeen - correctie - halftwee. Sorry.


    Hopelijk kan mijn oude apparaat gemaakt - kende al mijn afkortingen - moet misschien in analyse zoals in jouw tijd - nooit begrepen hoe die Fraudiaanse - bedoel Freudiaanse ha ha - onzin zo lang heeft kunnen duren-


    Is waar ook - vond onlangs definitie laat 20e eeuw - vind je leuk misschien - ging ongeveer zo - psychoanalyse - besmettelijke ziekte, circa 1900 in Wenen ontstaan - nu in Europa bedwongen maar af en toe epidemieën onder rijke Amerikanen. Einde citaat. Leuk?


    Nogmaals sorry - ellende met gedachteschrijvers - gauw de draad kwijt-


    xz 12L w888 8*****js9812yebdc VERD... STOP.. .BACKUP Deed ik wat fout? Probeer het opnieuw.


    Je had het over Danil... sorry dat we altijd vragen over hem ontweken - wisten dat je nieuwsgierig was, maar hadden heel goede reden - weet je nog dat je hem een non-persoon noemde?... niet slecht geraden...!


    Je vroeg me eens naar de misdaad tegenwoordig - ik vond dat ziekelijke belangstelling - misschien door eindeloze misselijk makende televisieprogramma’s uit jouw tijd - ik hield ze nooit langer dan vijf minuten uit... walgelijk!


    DEUR - ANTWOORD! - O, HALLO MELINDA - SORRY - GA ZITTEN - BIJNA KLAAR...


    Ja - misdaad. Altijd een... onuitroeibare luis in de pels van de samenleving. Wat doe je eraan?


    Jullie oplossing - gevangenissen. Perversiefabrieken van staatswege - kosten tien keer het gemiddeld gezinsinkomen voor één gevangene! Te gek voor woorden... Kennelijk iets goed mis met mensen die het hardst riepen om meer gevangenissen - die moeten in analyse! Maar eerlijk is eerlijk - geen echt alternatief vóór perfectionering elektronische controle - je had dan eens de juichende massa’s moeten zien die de gevangenismuren slopen - Berlijn vijftig jaar daarvoor is er niets bij!


    Ja - Danil. Ik weet niet wat hij heeft uitgehaald - zou het je ook niet vertellen - maar neem aan dat zijn psychologisch profiel aangaf dat hij geschikt was voor - hoe heette dat ooit? - lijfknecht, ja. Heel moeilijk voor sommige banen mensen te krijgen - hoe dat zou moeten bij misdaadniveau nul? Hoop evengoed dat hij spoedig vrijkomt en normaal terug kan in de samenleving.


    SORRY MELINDA - BIJNA KLAAR.


    Dat was het, Frank - groeten aan Dimitri - je moet nu halverwege Ganymedes zijn - vraag me af of ze ooit Einstein afschaffen, zodat we in ware tijd in de ruimte kunnen kletsen!


    Hoop dat dit apparaat snel aan me went. Zie anders uit naar een echte antieke 20e-eeuwse wordprocessor... Geloof je dit - beheerste ooit zelfs die QWERTYUIOP-onzin, waar jullie in geen eeuwen van afkwamen.


    Liefs en tot ziens.


    


    Hallo Frank — hier ben ik weer. Wacht nog steeds op bevestiging van mijn laatste...


    Vreemd dat je op weg bent naar Ganymedes, en mijn oude vriend Ted Khan. Maar misschien is het niet zo toevallig: hij werd aangetrokken door hetzelfde raadsel als jij...


    Ik moetje eerst iets over hem vertellen. Zijn ouders haalden een gemene streek uit door hem Theodore te noemen. Roepnaam dus - noem hem nooit zo! - Theo. Begrijp je wel?


    Ik vraag me dan ook af of dat hem drijft. Ken verder niemand die zo’n belang stelt in religie - bezeten gewoon. Wees gewaarschuwd; hij kan je behoorlijk vervelen.


    Trouwens, hoe doe ik dit? Ik mis mijn oude gedachteschrijver, maar kan steeds beter hiermee overweg. Nog geen grote uitglijders - tot nu toe tenminste.


    Weet niet of je dit mag weten, voor het geval je het eruit flapt, maar mijn bijnaam voor Ted is ‘De Laatste Jezuïet’. Daar moet je iets van afweten - de orde was in jouw tijd nog zeer actief. Verbazingwekkende mensen - vaak grote wetenschappers - eminente geleerden - deden ontzaglijk veel goeds maar ook veel kwaad. Een van de opperste ironieën van de geschiedenis - oprechte en briljante strevers naar kennis en waarheid, maar hun hele filosofie hopeloos verwrongen door bijgeloof...


    Xuedn2k3jn deer zi eidj dwpp


    Verdomme. Word heftig en dan gaat het mis. Een, twee, drie, vier... laat allen van goede wil de partij te hulp komen... zo is het beter.


    Goed, Ted is behept met dezelfde bevlogenheid; ga niet met hem in discussie - hij gaat als een stoomwals over je heen.


    Wat zijn stoomwalsen eigenlijk? Stomen ze daar kleren mee? Dat lijkt me toch niet handig...


    Geduvel met gedachtelezers... je springt van de hak op de tak, hoe strak je jezelf ook probeert te houden... toch wel iets te zeggen voor toetsenborden... dat zei ik vast al eerder...


    Ted Khan... Ted Khan... Ted Khan.


    Op aarde is hij nog steeds beroemd om minstens twee gezegdes: ‘Beschaving en religie gaan niet samen’ en ‘Religie is geloven tegen beter weten in’. Eigenlijk lijkt het laatste me niet van hem, maar zo ja, dan is hij nog nooit zo dicht bij humor geweest. Hij vertrok nooit een spier als ik hem een goeie van mij vertelde - hopelijk ken je deze nog niet. hij stamt kennelijk uit jouw tijd...


    De decaan klaagt tegenover zijn faculteit: ‘Waarom hebben jullie wetenschappers altijd zulke dure spullen nodig? Waarom kan het niet gaan als bij de wiskundigen, die alleen een schoolbord en een prullenbak gebruiken? Of nog beter, zoals bij de filosofen. Die hebben niet eens een prullenbak nodig.’ Ach, misschien had Ted hem eerder gehoord... Dat zal voor de meeste filosofen wel gelden...


    Maar goed, doe hem de groeten van me - en ik herhaal: ga nooit met hem in discussie!


    Liefs en de beste wensen van de Afrikatoren.


    OVERZETTEN. OPSLAAN


    ZENDEN-POOLE


    


    


    16 Aan tafel met de kapitein


    


    De komst van zo’n bijzondere passagier had enige beroering gebracht binnen het wereldje van de Goliath, maar de bemanning nam het gemoedelijk op. Elke dag kwamen alle manschappen om 18.00 uur voor het avondeten bijeen in de officiersmess, die bij gewichtloosheid minstens dertig mensen gerieflijk kon herbergen, indien gelijkmatig verspreid langs de wanden. Maar meestentijds werden de werkruimten van het schip op maanzwaartekracht gehouden, zodat er onmiskenbaar sprake was van een vloer - en met meer dan acht man was het dan al vol.


    Aan de tafel, die voor de maaltijden in een halve cirkel rond de autochef werd uitgeklapt, kon nog net de voltallige zevenkoppige bemanning plaatsnemen met de kapitein op de ereplaats. Eén man meer gaf zulke onoverkomelijke problemen dat er bij elke maaltijd iemand alleen moest eten. Na veel gemoedelijk gedelibereer werd besloten dit alfabetisch af te werken - niet volgens de echte namen, die nauwelijks werden gebruikt, maar volgens de bijnamen. Het had bij Poole even geduurd voor hij eraan gewend was: ‘Bout’ (werktuigkunde); ‘Chips’ (computers en verbindingen); ‘Stuur’ (eerste stuurman); ‘Stuw’ (voortstuwing en energie); en ‘Ster’ (omloopbanen en navigatie). Tijdens de reis van tien dagen leerde Poole bij het aanhoren van de verhalen, grappen en gekanker van zijn tijdelijke reisgenoten meer over het sterrenstelsel dan tijdens zijn maanden op de aarde. Iedereen aan boord vond het blijkbaar een verademing zich te kunnen uiten tegen een verse en mogelijk naïeve toehoorder die gretig luisterde, maar Poole liet zich zelden beetnemen wanneer hun verhalen hem te sterk werden.


    Toch viel het niet mee uit te maken waar de grens lag. Niemand geloofde echt in de gouden asteroïde, die gewoonlijk werd beschouwd als een verzinsel uit de vierentwintigste eeuw. Maar wat te denken van de Mercuriaanse plasmoïden, waarvan de laatste vijfhonderd jaar melding was gemaakt door wel tien betrouwbare getuigen?


    De eenvoudigste verklaring was dat ze verband hielden met bolbliksems, die tot zoveel UFO-meldingen leidden op de aarde en Mars. Maar sommige waarnemers zwoeren dat ze doelgerichtheid - zelfs weetgierigheid - toonden bij nabije ontmoetingen. Onzin, antwoordden de sceptici - louter elektrostatische krachten!


    Dit leidde onvermijdelijk tot discussies over leven in het heelal, en Poole verdedigde - niet voor het eerst - zijn eigen tijdperk tegen ongeloof en scepsis. Hoewel de rage van ‘de buitenaardsen zijn onder ons’ al tijdens zijn jeugd was geluwd, werd het Ruimtebureau nog eind jaren 2020 lastiggevallen door halvegaren die beweerden te zijn benaderd - of ontvoerd - door bezoekers uit andere werelden. Hun waanideeën werden versterkt door sensatiebelustheid in de media, en het hele syndroom stond naderhand in de medische literatuur te boek als de ‘ziekte van Adamski’.


    Paradoxaal genoeg maakte de ontdekking van TMA-1 een einde aan deze flauwekul, door aan te tonen dat hoewel er inderdaad elders intelligentie bestond, deze zich blijkbaar al miljoenen jaren niet met de mensheid had beziggehouden. TMA-1 had tevens overtuigend het ongelijk aangetoond van het handjevol geleerden dat beweerde dat leven boven bacterieel niveau zo’n onwaarschijnlijk fenomeen was, dat de mensheid uniek moest zijn in deze melkweg, zoniet in de hele kosmos.


    De bemanning van de Goliath was meer geïnteresseerd in de technologie dan in de politiek en economie van Pooles tijdperk, en werd vooral gefascineerd door de omwenteling die tijdens zijn leven plaatsvond: de overgang van fossiele brandstoffen naar toepassing van vacuümenergie. Ze konden zich maar moeilijk de onder smog zuchtende steden van de twintigste eeuw voorstellen, en de verspilling, hebzucht en afschuwelijke milieurampen van het olietijdperk.


    ‘Schuif het niet op mij,’ zei Poole, die zich dapper weerde tegen alle kritiek. ‘Trouwens, zie wat een troep ze er in de eeuw daarna van maakten.’


    ‘Wat bedoel je?’ Klonk het in koor rond de tafel.


    ‘Nou, zodra het zogenaamde tijdperk van onbeperkte energie aanbrak, had iedereen duizenden kilowatts goedkope, schone energie om mee te spelen, en jullie weten waar dat toe leidde! ’


    ‘O, je bedoelt de thermische crisis. Maar dat is opgelost.’


    ‘Later ja, toen de halve aardbol bedekt was met reflectors om de zonnewarmte terug te kaatsen. Anders was ze net zo oververhit geraakt als Venus.’


    De bemanning wist zo verbazend weinig van de geschiedenis van het derde millennium, dat Poole hen dankzij de intensieve opleiding die hij in Sterrenstad had genoten dikwijls versteld deed staan met bijzonderheden van gebeurtenissen van eeuwen na hem. Maar hij was gevleid toen hij merkte hoe goed ze op de hoogte waren van de vlucht van de Discovery, dat was een klassiek verhaal in het ruimtetijdperk. Ze bezagen het zoals hij een Vikingsage bezag; vaak moest hij zich eraan herinneren dat hij van halverwege de tijd was tussen de Goliath en de eerste schepen die de oceaan overstaken.


    ‘Op dag 86,’ zei Ster op de vijfde avond aan tafel, ‘passeerden jullie Asteroïde 7794- op tweeduizend kilometer, en jullie schoten er een proefkogel op af. Weet je dat nog?’


    ‘Natuurlijk,’ antwoordde Poole, vrij heftig. ‘Voor mij is dat nog geen jaar geleden. ’


    ‘Hm. Sorry. Goed, morgen komen we nog dichter bij 13,445. Zin om te kijken? Met zelfsturing en stilstaand beeld krijgen we een venster van tien milliseconde breed. ’


    Een honderdste seconde! Die paar minuten in de Discovery leken al hectisch genoeg, maar nu zou alles nog vijftig keer sneller gaan.


    Hoe groot is hij?’


    ‘Dertig bij twintig bij vijftien meter,’ antwoordde Ster. ‘Hij lijkt op een mottige baksteen. ’


    ‘Het spijt me dat we geen kogel hebben om erop te schieten,’ zei Stuw. ‘Vroegen jullie je niet af of 7794 terug zou slaan?’ ‘Dat kwam niet bij ons op. Maar het verschafte de astronomen een boel nuttige informatie, dus het was het risico waard. Trouwens, een honderdste seconde lijkt me nauwelijks de moeite waard. Maar toch bedankt. ’


    ‘Ik begrijp het. Heb je één asteroïde gezien, dan heb je ze...’


    ‘Niet waar, Chips, toen ik op Eros was...’


    ‘Dat heb je nu al twintig keer verteld.’


    Pooles gedachten dwaalden af, zodat het gesprek achtergrondgeluid werd. Hij was duizend jaar terug in het verleden en dacht terug aan de enige opwinding tijdens de vlucht van de Discovery voor de uiteindelijke ramp. Hoewel hij en Bowman heel goed wisten dat de 7794 niet meer was dan een dood stuk rots, had dat geen invloed op hun emoties. Het was het enige stuk vaste materie dat ze aan deze kant van Jupiter zouden tegenkomen, en ze keken ernaar met de emoties van zeelieden op een lange reis, die langs een kust varen waar ze niet aan land kunnen.


    Het wentelde langzaam rond, en het oppervlak vertoonde onregelmatige licht- en schaduwplekken.


    Soms blonk het als hier of daar wat opflitste in de zon.


    Hij herinnerde zich ook de stijgende spanning toen ze wachtten om te zien of ze goed hadden gemikt. Het viel niet mee zo’n klein doelwit te raken dat op tweeduizend kilometer afstand met een relatieve snelheid van twintig kilometer per seconde bewoog.


    Toen volgde er op het donkere deel van de asteroïde een verblindende explosie van licht. De kleine kogel - zuiver uranium 238 - was ingeslagen met de kracht van een meteoriet; in een fractie van een seconde werd alle kinetische energie omgezet in hitte. Een straal gloeiend gas spoot de ruimte in en de camera’s van de Discovery legden de snel vervagende spectrale lijnen vast, op zoek naar beslissende kenmerken van gloeiende atomen. Een paar uur later kenden de astronomen op de aarde nu eindelijk de samenstelling van een asteroïdekorst. Grote verrassingen leverde dit niet op, maar de champagne vloeide rijkelijk. Kapitein Chandler nam zelf weinig deel aan de uiterst democratische discussies rond zijn half cirkelvormige tafel; hem leek het genoeg dat zijn bemanning zich ontspande en zich in een ongedwongen sfeer uitte. Er was slechts één ongeschreven regel: niet over het werk praten tijdens de maaltijd. Waren er technische of operationele problemen, dan werd dat elders geregeld.


    Poole had tot zijn verbazing - en enige schrik - gemerkt dat de bemanning slechts zeer oppervlakkig op de hoogte was van de systemen van de Goliath. Hij stelde vaak vragen waar heel goed een antwoord op mogelijk was, maar werd dan verwezen naar de geheugenbanken van het schip. Na een tijdje besefte hij echter dat de diepgaande training die hij in zijn tijd ontving niet meer mogelijk was; de systemen waren zo gecompliceerd dat geen man of vrouw die er mee werkte ze nog kon doorgronden. De diverse specialisten hoefden alleen maar te weten hoe hun apparatuur werkte, niet hoe ze in elkaar zat. Betrouwbaarheid berustte op overbemeting en automatische controle, en menselijk ingrijpen zou eigenlijk meer kwaad dan goed doen. Gelukkig was dat laatste tijdens deze reis niet nodig: die verliep zo gladjes als een schipper maar kon wensen wanneer de nieuwe zon van Lucifer de hemel overheerste.


    

  


  
    


    


    III DE WERELDEN VAN GALILEO



    



    



    


    (Tekst ontleend aan: Toeristische gids voor het buitenste van het zonnestelsel, V 219,3)


    


    De reuzensatellieten van wat ooit Jupiter was, plaatsen ons zelfs nu nog voor grote mysteries. Hoe komt het dat vier werelden die om dezelfde planeet draaien en ongeveer even groot zijn in de meeste andere opzichten zo verschillen?


    Alleen in het geval van lo, de binnenste satelliet, is er een overtuigende verklaring. Hij staat zo dicht bij Jupiter dat de zwaartekrachtgetijden die voortdurend zijn binnenste kneden enorme massa’s hitte opwekken, zodanig dat het oppervlak van lo half vloeibaar is. Het is de vulkanisch actiefste wereld in het zonnestelsel; kaarten van lo gaan maar enkele decennia mee.


    Hoewel in zo’n instabiele omgeving nooit door mensen vaste bases zijn ingericht, waren er wel talrijke landingen, en robots houden alles constant in het oog. (Zie voor het tragische lot van Expeditie 2571 Beagle 5.)


    Europa, tweede in afstand van Jupiter, was oorspronkelijk geheel met ijs bedekt en toonde geen andere kenmerken aan de oppervlakte dan een ingewikkeld netwerk van scheuren. De getijdekrachten die lo domineerden, waren hier veel zwakker, maar veroorzaakten voldoende hitte om Europa van een wereldwijde oceaan van vloeibaar water te voorzien, waarin vele vreemde vormen van leven zich ontwikkelden. (Zie Ruimtevaartuig Tsien, Galaxy, Universe.) Sinds de omzetting van Jupiter in de minizon Lucifer is de ijslaag van Europa geheel gesmolten, en door driftige vulkanische activiteit zijn verscheidene eilandjes ontstaan.


    Zoals bekend zijn er op Europa al bijna duizend jaar geen landingen uitgevoerd, maar de satelliet wordt voortdurend geobserveerd.


    Ganymedes, de grootste maan in het zonnestelsel (diameter 5260 kilometer), is ook beïnvloed door de schepping van de nieuwe zon, en de gebieden rond zijn evenaar zijn warm genoeg om aardse levensvormen toe te laten, hoewel er nog geen adembare atmosfeer is. De bevolking is grotendeels werkzaam in aardvorming en wetenschappelijk onderzoek; de hoofdvestiging is Anubisstad (41.000 inw.), bij de zuidpool.


    Callisto is weer heel anders. Zijn hele oppervlakte is bedekt met inslagkraters van ieder formaat, zo talrijk dat ze elkaar verdringen. Het bombardement moet al miljoenen jaren hebben geduurd, want de nieuwere kraters hebben oudere volledig verpulverd. Er is geen vaste basis op Callisto, maar er zijn wel verscheidene automatische stations geplaatst.


    


    


    17 Ganymedes


    


    Frank Poole versliep zich zelden, maar hij had wakker gelegen door vreemde dromen. Heden en verleden waren onontwarbaar vermengd; nu eens was hij in de Discovery, dan weer was hij in de Afrikatoren, en soms was hij weer een jongen, tussen vriendjes die hij reeds lang vergeten waande.


    Waar ben ik, vroeg hij zich af, terwijl hij zich slaapdronken probeerde te oriënteren. Er was een raampje vlak boven zijn bed met een gordijntje ervoor dat wat licht doorliet. Medio twintigste eeuw ging de luchtvaart nog zo traag dat er slaapaccommodatie was in de duurste klasse. Poole had deze nostalgische luxe nooit meegemaakt, waar sommige reisorganisaties in zijn tijd nog reclame mee maakten, en had het gevoel dat hij nu zijn schade inhaalde.


    Hij trok het gordijntje weg en keek naar buiten. Nee, hij ontwaakte niet in het luchtruim van de aarde, al leek het landschap dat zich beneden toonde wat op Antarctica. Maar de zuidpool had zich nooit kunnen beroemen op twee zonnen, die allebei tegelijk opkwamen en die de Goliath tegemoet snelde.


    Het schip bevond zich in een baan van nog geen honderd kilometer boven wat een immense geploegde akker leek, licht bestoven met sneeuw. Maar de ploeger moest dronken zijn geweest - of het besturingssysteem was op hol geslagen - want de voren kronkelden alle kanten op, kruisten elkaar soms of kwamen in een boog terug. Hier en daar vertoonde het terrein vage cirkels - spookkraters van meteorietinslagen, eeuwen geleden. Dus dit is Ganymedes, dacht Poole slaperig. De verste buitenpost van de mensheid! Waarom zou een zinnig mens hier willen wonen? Ach, dat heb ik ook dikwijls gedacht wanneer ik ’s winters over Groenland of IJsland vloog.


    Er werd op de deur geklopt.


    ‘Is het goed als ik binnenkom?’ vroeg kapitein Chandler, zonder het antwoord af te wachten.


    ‘Ik dacht, we laten je slapen tot de landing. Dat eind-van-de-reisfeestje duurde langer dan mijn bedoeling was, maar ik kon geen muiterij riskeren door er een einde aan te maken.’


    Poole lachte.


    ‘Heeft zich in de ruimte ooit muiterij voorgedaan?’


    ‘O, heel wat keren, maar niet in mijn tijd. Nu we het erover hebben, je zou kunnen zeggen dat Hal de traditie inzette... sorry - misschien dat ik niet - kijk, daar ligt Ganymedesstad! ’


    Wat boven de horizon opkwam, was een kriskraspatroon van straten die elkaar vrijwel in rechte hoeken kruisten, met de lichte onregelmatigheid die alle nederzettingen kenmerkt die zonder centrale planning zijn gegroeid. De stad werd doorsneden door een brede rivier. Poole herinnerde zich dat de equatoriale zones van Ganymedes inmiddels warm genoeg waren voor water, en het geheel deed hem denken aan een maquette van het middeleeuwse Londen die hij ooit had gezien.


    Hij merkte dat Chandler hem geamuseerd bekeek, en de illusie verdween toen de schaal van de ‘stad’ tot hem doordrong.


    ‘De Ganymedianen,’ zei hij ironisch, ‘moeten nogal groot zijn geweest, als ze wegen aanleggen van vijf tot tien kilometer breed.’


    ‘Soms wel twintig kilometer. Indrukwekkend, hè? En allemaal het gevolg van uitzettend en samenpakkend ijs. Moeder Natuur is vernuftig. Ik kan je patronen laten zien die nog kunstmatiger lijken, al zijn ze minder groot dan dit.’


    ‘Toen ik klein was, had je een heel gedoe over een gezicht op Mars. Dat bleek uiteraard een door zandstormen gevormde heuvel. Dat zie je ook veel in de aardse woestijnen. ’


    ‘Zei niet iemand dat de geschiedenis zich altijd herhaalt? Hetzelfde soort onzin herhaalde zich met Ganymedesstad - een stel idioten beweerde dat deze door buitenaardse wezens was gebouwd. Maar ik ben bang dat de stad niet lang meer bestaat.’


    ‘Waarom?’ vroeg Poole verbaasd.


    ‘Hij begint al in te storten, omdat Lucifer de permafrost ontdooit. Over honderd jaar herken je Ganymedes niet meer. Daar heb je de oever van het Gilgamesj-meer. Als je goed kijkt. Daar, rechts.’


    ‘Ik zie het, ja. Wat gebeurt daar? Het water zal toch niet koken, al is de druk dan laag?’


    ‘Een elektrolyse-installatie. Ik weet niet hoeveel tonnen zuurstof per dag. De waterstof stijgt natuurlijk op en verdwijnt, naar we hopen.’


    Chandler zweeg enige tijd. Toen zei hij: ‘Ganymedes heeft nog niet de helft nodig van al dat kostbare water! Zeg het tegen niemand, maar ik heb aan plannen gewerkt om een deel ervan naar Venus te brengen.’


    ‘Is dat eenvoudiger dan kometen verslepen?’


    ‘Wat de energie betreft wel, ja. De ontsnappingssnelheid van Ganymedes is slechts drie klicks per seconde. En het duurt veel korter: jaren in plaats van decennia. Maar er zijn wat praktische bezwaren.’


    ‘Dat begrijp ik. Wou je het wegschieten met een massalanceerder?’


    ‘O nee. Ik zou torens gebruiken die uit de atmosfeer steken, zoals die op de aarde, maar veel kleiner. Dan pompen we het water naar de top, laten het bevriezen tot aan het absolute nulpunt, en Ganymedes mag het met zijn draaiing in de juiste richting slingeren.


    Er zal wat verlies zijn door verdamping, maar het meeste komt wel aan. Wat is er zo grappig?’


    ‘Sorry, ik lach niet om het idee. Dat is heel zinnig. Maar ik zie ineens iets van vroeger voor me. We hadden vroeger een tuinsproeier die ronddraaide door zijn eigen spuitkracht. Wat jullie van plan zijn is hetzelfde, alleen op grotere schaal. Jullie gebruiken een hele wereld.’


    Opeens deed een ander beeld hem alles vergeten. Poole herinnerde zich hoe Rikki en hij tijdens de hete dagen in Arizona niets liever deden dan elkaar achterna zitten in de wolken van bewegende nevels van de langzaam draaiende tuinsproeier. Kapitein Chandler was een veel gevoeliger man dan hij deed voorkomen; hij wist wanneer hij zich terug moest trekken.


    ‘Ik moet weer naar de brug,’ gromde hij. ‘Ik zie je wel als we op Anubis landen.’


    


    


    18 Grand-hotel


    


    Grand-hotel Ganymedes - in het hele zonnestelsel ‘Hotel Grannymedes’ genoemd - was zeker niet groots en zou zich op de aarde met anderhalve ster gelukkig mogen prijzen. Aangezien in een straal van honderden miljoenen kilometers geen concurrentie was, voelde de leiding geen behoefte zich uit te sloven. Toch had Poole geen klachten, hoewel hij dikwijls wenste dat Danil er was om hem te helpen met praktische dingen, zoals de omgang met de semi-intelligente apparatuur om hem heen. Hij was even in paniek geraakt toen de deur dichtging achter de (menselijke) bediende, die blijkbaar te zeer onder de indruk was van de beroemde gast om uit te leggen hoe de voorzieningen in de kamer werkten. Na vijf minuten vruchteloos praten tegen de muren die niets terugzeiden, kreeg Poole ten slotte contact met een systeem dat zijn accent en zijn orders verstond. Wat zou dat een ‘nieuws voor alle werelden’ zijn geweest: HISTORISCHE ASTRONAUT STERFT DE HONGERDOOD, OPGESLOTEN IN KAMER VAN GANYMEDES-HOTEL!


    En er zou sprake zijn van dubbele ironie. Misschien was de benaming van de enige luxe suite van Grannymedes onontkoombaar, maar het was een hele schok een levensgroot hologram aan te treffen van zijn oude scheepsmakker in gala-uniform, toen hijzelf werd binnengeleid in - de Bowman-suite. Poole kende de afbeelding zelfs; bij dezelfde gelegenheid werd ook hij officieel geportretteerd, enkele dagen voor de reis begon.


    Hij merkte al snel dat de meeste bemanningsleden van de Goliath familiebanden in Anubis hadden, waar ze hem tijdens het geplande verblijf van twintig dagen maar al te graag bij wilden betrekken. Hij werd vrijwel direct opgenomen in het sociale en beroepsleven van deze grensvestiging, en de Afrikatoren leek inmiddels een verre droom.


    Zoals alle Amerikanen had Poole diep in zijn hart een nostalgisch zwak voor kleine gemeenschappen waarin iedereen iedereen kende - in de echte wereld, en niet in de virtuele van de cybernetische ruimte. Anubis, met een inwonertal onder dat van Flagstaff indertijd, kwam aardig in de buurt van zijn ideaal.


    De drie belangrijkste drukkoepels, elk met een diameter van twee kilometer, stonden op een plateau dat uitzag over een ijsvlakte tot aan de horizon. De tweede zon van Ganymedes, ooit bekend als Jupiter, zou nooit voldoende warmte geven om het poolijs te doen smelten. Dit was de voornaamste reden om Anubis te vestigen op zo’n weinig uitnodigende plek: de grondvesten van de stad zouden nog in geen eeuwen bezwijken.


    En in de koepels werd je al gauw geheel onverschillig voor de buitenwereld. Toen Poole de techniek van de Bowman-suite onder de knie had, ontdekte hij dat hij een beperkte maar indrukwekkende keuze had aan omgevingen. Hij kon onder de palmen zitten van een Califomisch strand, luisterend naar het zachte ruisen van de golven, of als hij wilde naar het geloei van een tropische orkaan. Hij kon langzaam over de toppen van de Himalaya vliegen, of door de immense kloven van Mariner Valley. Hij kon door de tuinen van Versailles wandelen of door de staten van zes grote steden, in verschillende ver uit elkaar liggende fasen van hun geschiedenis. Hotel Grannymedes mocht dan niet in hoog aanzien staan in het zonnestelsel, het bezat faciliteiten die al zijn beroemdere voorgangers op de aarde met stomheid zouden slaan.


    Maar het was onzinnig je over te geven aan nostalgie voor de aarde wanneer je tot halverwege het zonnestelsel was gereisd om een vreemde nieuwe wereld te bezoeken. Na enig experimenteren regelde Poole een compromis voor verpozing - inspiratie - tijdens zijn steeds schaarsere vrije momenten.


    Het speet hem dat hij nooit Egypte had bezocht, zodat het heerlijk was zich te ontspannen onder de blik van de sfinx, zoals die was voor zijn omstreden restauratie, en toeristen over de grote steenblokken van de primades te zien klauteren. De illusie was volmaakt, afgezien van het niemandsland waar de woestijn overging in het (wat versleten) tapijt van de Bowmansuite.


    En de hemel was zodanig als geen menselijk oog had gezien tot vijfduizend jaar na het plaatsen van de laatste steen bij Gizeh. Maar het was geen droombeeld; het was de complexe en steeds veranderende werkelijkheid van Ganymedes.


    Want deze wereld was net als zijn metgezellen eeuwen geleden van zijn draaiing beroofd door de aantrekkingskracht van Jupiter, de reuzenplaneet waaruit een nieuwe zon was ontstaan die onbeweeglijk aan de hemel stond. Een zijde van Ganymedes werd altijd door Lucifer belicht, en hoewel het andere halfrond vaak ‘Nachtland’ werd genoemd, was die aanduiding even misleidend als de veel oudere frase: ‘de donkere kant van de maan’. Net als deze laatste ontving het ‘Nachtland’ van Ganymedes de helft van haar lange dag het felle licht van de oude zon.


    Door een toeval dat meer verwarrend dan nuttig was, deed Ganymedes meer dan een week - zeven dagen en drie uur - over zijn omloopbaan. Pogingen om tot een kalender te komen met een dageneenheid van een aardse week hadden tot zoveel chaos geleid dat men er eeuwen geleden al van afzag. Net als iedereen in het zonnestelsel hanteerde de bevolking de Universele Tijd, en benoemde de standaarddagen van vierentwintig uur niet, maar nummerde ze.


    Aangezien de kersverse atmosfeer van Ganymedes nog uiterst ijl en bijna wolkenloos was, bood de parade van hemellichamen een schouwspel waar nooit een eind aan kwam. Als ze het dichtstbij waren, leken Io en Callisto half zo groot als de maan, gezien vanaf de aarde, maar meer hadden ze ook niet gemeen. Io stond zo dichtbij Jupiter dat hij in minder dan twee dagen zijn baan voltooide, en verplaatste zich zichtbaar binnen minuten. Callisto, op vier keer de afstand van Io, had twee Ganyme- desdagen, of zestien aarddagen nodig om één keer rond te gaan. Het uiterlijke contrast tussen de twee werelden was nog opmerkelijker. De ijskoude Callisto was bijna niet veranderd sinds Jupiter een minizon werd: hij bleef een woestenij van ondiepe ijskraters, dicht opeen omdat er geen plekje op de hele satelliet was ontkomen aan meerdere inslagen, in de tijd dat de enorme aantrekkingskracht van Jupiter met die van Satumus wedijverde om het puin van het zonnestelsel te verzamelen. Sindsdien was er miljarden jaren niets meer gebeurd, afgezien van enkele toevallige treffers.


    Op lo deed zich elke week wel iets voor. Zoals iemand daar opmerkte: voor de schepping van Lucifer was het de hel en nu is het een opgestookte hel.


    Poole zoomde vaak in op dat brandende landschap en keek in de zwavelmuilen van vulkanen die voortdurend een gebied groter dan Afrika veranderden. Soms spoten gloeiende fonteinen honderden kilometers de ruimte in, als gigantische bomen van vuur die in een levenloze wereld groeien.


    Als de stromen vloeibare zwavel zich verspreidden vanuit de vulkanen en kloven, veranderde het veelzijdige element via een nauw spectrum van rood, oranje en geel, wanneer het als een kameleon werd omgezet in zijn meerkleurige allotropen. Voor het ruimtetijdperk had niemand zich het bestaan van zo’n wereld kunnen voorstellen. Hoe fascinerend het ook was om het vanuit zijn gerieflijke uitkijkpost te bekijken, Poole vond het ongelooflijk dat mensen het ook hadden aangedurfd daar te landen waar zelfs robots zich liever niet waagden.


    Zijn grootste belangstelling gold echter Europa, die op zijn grootst het formaat van de aardmaan evenaarde, maar in slechts vier dagen zijn fasen doorliep. Hoewel Poole zich van geen symboliek bewust was toen hij zijn eigen landschap uitkoos, leek het nu heel passend dat Europa aan de hemel stond boven een ander groot raadsel: de sfinx.


    Poole kon zelfs met het blote oog zien hoe sterk Europa was veranderd in de duizend jaar sinds de Discovery naar Jupiter vertrok. Het web van smalle banden en lijnen dat ooit de kleinste van de vier Galileïsche satellieten omspande, was verdwenen, behalve rond de polen. Daar smolt de kilometers dikke ijskorst niet onder de stralen van Europa’s nieuwe zon. Elders bruisten en kookten maagdelijke oceanen in de ijle atmosfeer, bij een temperatuur die op de aarde gerieflijk aan zou doen.


    Dat was het dan ook voor de wezens die te voorschijn kwamen, na het smelten van het ijspantser waarin ze gevangen zaten en dat ze beschermde. Verkenningssatellieten die details van centimeters groot waarnamen hadden zich een Europaanse soort zien ontwikkelen in het amfibische stadium. Hoewel ze nog steeds veel onder water zaten, waren de ‘Europen’ zelfs al bezig eenvoudige bouwsels te maken.


    Dat dit in niet meer dan duizend jaar kon gebeuren, was verbijsterend, maar niemand betwijfelde dat de verklaring lag in de laatste en grootste der monolieten - de vele kilometers lange ‘Grote Muur’ die op het strand van het Meer van Galilea lag.


    En niemand betwijfelde dat hij op zijn eigen geheimzinnige wijze toezag op het experiment waaraan hij was begonnen in deze wereld - zoals hij dat vier miljoen jaar geleden op de aarde had gedaan.


    


    


    19 De waanzin der mensheid


    


    MISS PRINGLE


    FILE-INDRA


    


    Beste Indra - sorry dat ik je nog niet eens ge-voice-mailed heb - hetzelfde excuus uiteraard, dus ik bespaar het je.


    Om je vraag te beantwoorden - ja, ik voel me inmiddels aardig thuis in het Grannymedes, maar ik zit er steeds minder, al geniet ik wel van het decor dat je er op kunt roepen. Gisteravond een prachtige statische ontlading tussen Io en Jupiter - ik bedoel Lucifer. Zoiets als het noorderlicht op aarde, maar veel spectaculairder. Het werd al voor mijn geboorte door radioastronomen ontdekt.


    Als we het toch over vroeger tijden hebben - wist je dat Anubis een sheriff heeft? Mij lijkt het een overdrijving van de pionier- sfeer. Doet me denken aan de verhalen van mijn opa over Arizona. Die moet ik hier eens gaan vertellen...


    Dit kan raar klinken - ik ben nog steeds niet aan die Bowman- suite gewend. Ik blijf over mijn schouder kijken...


    Hoe ik mijn tijd doorbreng? Ongeveer als in de Afrikatoren. Ik ontmoet de plaatselijke intelligentsia, hoewel die niet veel voorstelt, zoals je kon verwachten (hopelijk word ik niet afgeluisterd). En ik heb gewerkt - echt en virtueel - met het onderwijssysteem. Zeer goed, lijkt me, maar technischer gericht dan jij goed zou keuren. Dat is natuurlijk onvermijdelijk in deze barre omgeving...


    Maar het heeft me leren begrijpen waarom de mensen hier leven. Het is een uitdaging - een levensdoel, zo je wilt - die ik op de aarde zelden aantrof.


    Het is waar dat de meesten hier zijn geboren en dus niets anders kennen. Al zijn ze - meestal - te beleefd om het te zeggen, ze vinden dat de thuisplaneet te decadent wordt. Is dat zo? En zo ja, wat gaan jullie aardmannetjes daaraan doen? Een tienerklas die ik bezocht, hoopt jullie wakker te schudden. Ze zijn geheime plannen aan het uitwerken voor een invasie van de aarde. Je bent dus gewaarschuwd...


    Ik heb een tochtje gemaakt buiten Anubis, naar het zogeheten Nachtland, waar ze Lucifer nooit zien. Met zijn tienen -- ik, Chandler, twee bemanningsleden en zes mensen van hier - joegen we de zon naar de horizon tot het werkelijk nacht was. Verbijsterend - net als de poolwinters op de aarde, maar met een totaal zwarte hemel... ik voelde me haast in de ruimte.


    We konden alle Galileanen prachtig zien, en zagen Europa lo verduisteren. Uiteraard was het tijdstip hiertoe gekozen... Enkele kleinere satellieten waren ook net zichtbaar, maar de constellatie aarde-maan was veel duidelijker. Had ik heimwee? Eerlijk gezegd niet - al mis ik wel mijn nieuwe vrienden daar... Het spijt me, dr. Khan heb ik nog steeds niet ontmoet, hoewel hij een paar keer een boodschap achterliet. Ik doe het een dezer dagen, heus - aarddagen bedoel ik!


    Doe Joe de groeten - en Danil ook maar, als je weet of hij weer een echte persoon is - en veel liefs voor jezelf...


    OPSLAAN


    ZENDEN


    


    In de tijd van Poole zei iemands naam vaak iets over zijn voorkomen, maar dat gold dertig generaties later niet meer. Dr. Theodore Khan bleek een Scandinavisch blonde man die eerder thuis leek te horen in een Vikingboot dan in de steppen van Centraal-Azië; toch zou hij op beide locaties weinig indruk hebben gemaakt met zijn een meter vijftig. Poole kon niet nalaten voor psycholoog te spelen: kleine mannetjes waren vaak agressieve strebers - hetgeen, na de wenken van Indra Wallace, een goede omschrijving bleek van de enige filosoof op Ganymedes. Khan had deze eigenschappen waarschijnlijk nodig om overeind te blijven in zo’n pragmatische samenleving.


    De stad Anubis was veel te klein om er een universiteit op na te houden - een luxe die in andere werelden nog steeds bestond, al meenden velen dat de omwenteling in telecommunicatie ze uit de tijd maakte. Maar ze bezat iets veel geschikters, en eeuwen ouder: een Academia, compleet met olijfbosje waar zelfs Plato zou zijn ingetrapt, tot hij had geprobeerd erdoor te lopen. Het grapje van Indra dat een filosofische faculteit niet meer nodig had dan een schoolbord ging niet op in deze verheven omgeving.


    ‘Het is berekend op zeven mensen,’ zei dr. Khan trots, toen ze plaats namen in stoelen die kennelijk niet te gerieflijk mochten zijn. ‘Want dat is het maximum om doelmatig mee te communiceren. En als je de geest van Socrates meetelt, was dat het aantal aanwezigen bij de befaamde rede van Faedo...’


    ‘Over de onsterfelijkheid van de ziel?’


    Khan keek zo verbluft, dat Poole in de lach schoot.


    ‘Voor mijn afstuderen heb ik een stoomcursus filosofie gedaan - iemand vond dat wij grofbesnaarde ingenieurs wel wat cultuur konden gebruiken.’


    ‘Dat doet me groot genoegen. Het wordt zo’n stuk eenvoudiger. Kijk, ik kan mijn geluk niet op. Je komst hierheen doet me bijna in wonderen geloven! Ik dacht er eerst zelfs over naar de aarde te gaan om je op te zoeken. Heeft Indra je verteld van mijn - eh - obsessie?’


    ‘Nee,’ antwoordde Poole, niet bepaald naar waarheid.


    Dr. Khan keek zeer vergenoegd; hij was duidelijk in zijn nopjes met zijn nieuwe gehoor.


    ‘Je hebt me misschien een atheïst horen noemen, maar dat is niet helemaal waar. Atheïsme is onbewijsbaar dus oninteressant. Hoe onwaarschijnlijk het ook is, we kunnen nooit zeker weten dat God ooit bestond, en nu in het oneindige is gedoken, waar niemand hem ooit kan vinden. Net als Boeddha neem ik hierin geen standpunt in. Mijn interesseveld is de psychopathologie die we kennen als religie.’


    ‘Psychopathologie? Dat is een hard oordeel.’


    ‘Royaal gerechtvaardigd door de geschiedenis. Stel je voor, je bent een intelligent buitenaards wezen, dat zich alleen inlaat met bewijsbare waarheden. Je ontdekt een soort die zich heeft opgedeeld in duizenden, nee inmiddels miljoenen stamgroeperingen met een ongelooflijke verscheidenheid in overtuigingen over de oorsprong van het heelal, en hoe zich daarin te gedragen. Hoewel velen van hen ideeën gemeen hebben, tot negenennegentig procent, is die ene procent genoeg om ze elkaar de hersens te doen inslaan om haarkloverij waar een buitenstaander niets van begrijpt.


    Wat moeten we met zulk irrationeel gedrag? Lucretius sloeg de spijker op zijn kop toen hij zei dat godsdienst het bijproduct was van angst - een reactie op een geheimzinnig en dikwijls bedreigend universum. Voor een groot deel van de prehistorie kan het een noodzakelijk kwaad zijn geweest. Maar waarom was ze zoveel kwalijker dan nodig, en waarom bleef ze bestaan toen het niet meer nodig was?


    Ik zei kwaad, en ik meen het, omdat angst tot wreedheid leidt. Je schaamt je een mens te zijn als je ook maar iets van de Inquisitie weet. Een van de verwerpelijkste boeken ter wereld is de Heksenhamer, geschreven door een stel sadistische ketterjagers, met de beschrijving van de martelingen die de Kerk goedkeurde - en bevorderde! - om “bekentenissen” te persen uit duizenden onschuldige mensen, voor ze levend werden verbrand. De paus schreef persoonlijk een goedkeurend voorwoord!


    Maar de meeste andere godsdiensten, met slechts weinige prijzenswaardige uitzonderingen, waren net zo erg als het christendom. Zelfs in jouw tijd nog werden kleine jongens geketend en geslagen tot ze hele boekdelen met vrome lulkoek uit hun hoofd kenden, en ze werden van hun jeugd en mannelijkheid beroofd om monnik te worden.


    Misschien is het verbijsterendste aspect van de hele zaak nog dat volstrekt waanzinnigen, eeuw na eeuw, beweerden dat zij - en zij alleen! - boodschappen van God hadden ontvangen. Waren die boodschappen dezelfde geweest, dan was de zaak geregeld. Maar natuurlijk botsten deze hevig met elkaar, wat zo’n eigenmachtige messias er nooit van weerhield honderden - soms miljoenen - aanhangers te verzamelen, die zich doodvochten tegen al net zo misleide aanhangers van een net ietsje ander geloof. ’


    Poole vond dat hij maar eens een duit in het zakje moest doen.


    ‘Je herinnert me aan iets wat in mijn woonplaats gebeurde toen ik klein was. Een heilige - aanhalingstekens - opende zijn zaakje, beweerde dat hij wonderen kon doen, en had in minder dan geen tijd een hele aanhang verzameld. En die was niet dom of achterlijk; ze kwamen uit de beste families. Elke zondag zag ik dure auto’s parkeren rond zijn - eh - tempel.’


    ‘Dat heet het Raspoetin-syndroom: er zijn miljoenen van die gevallen, de hele geschiedenis door, in alle landen. En een op de duizend van die sekten houdt het een paar generaties vol. Hoe liep het hiermee af?’


    ‘Nou, de concurrentie was er niet blij mee en deed haar best om hem zwart te maken. Ik wou dat ik zijn naam nog wist, zo’n lange Indiase - swami dit of dat - maar hij bleek van Alabama te zijn. Een van zijn trucs was heilige voorwerpen uit de lucht plukken en ze aan zijn gelovigen geven. Toevallig was de rabbijn in ons stadje amateur-goochelaar, en hij demonstreerde publiekelijk hoe de man dat flikte. Het maakte helemaal niets uit; de gelovigen zeiden dat de magie van hun man echt was, en de rabbijn was alleen maar afgunstig.


    Op een keer begon mijn moeder helaas wat in de schurk te zien - kort nadat mijn pa de benen had genomen, wat er vast mee te maken had - en sleepte me mee naar zo’n bijeenkomst. Ik was tien jaar, maar ik had nog nooit zo’n afstotelijke figuur gezien. Hij had een baard die vogelnestjes kon bevatten, en die zaten er vast ook in.’


    ‘Hij klinkt als het standaardmodel. Hoelang hield hij het uit?’


    ‘Drie a vier jaar. Maar toen moest hij ook benen maken: hij was gesnapt bij orgies met tieners. En dit zul je niet geloven...’


    ‘Ik ben benieuwd. ’


    ‘Zelfs toen geloofden nog veel van die zieltjes in hem. Hun god kon niet fout zijn, dus hij was erin geluisd.’


    ‘Erin geluisd?’


    ‘Sorry - veroordeeld op grond van valse bewijzen. Daartoe nam de politie soms uit wanhoop haar toevlucht. ’


    ‘Hmm. Nou, jouw swami is volstrekt typerend: het stelt me nogal teleur. Maar hij helpt me wel aantonen dat ik hierin gelijk heb: dat het grootste deel van de mensheid waanzinnig is, tenminste af en toe.’


    ‘Een buitenwijk van Flagstaff is natuurlijk nauwelijks representatief. ’


    ‘Oké, maar dat kan ik met duizenden vermenigvuldigen. Niet alleen in jouw tijd, maar in alle tijden. Er is nooit iets geweest, hoe absurd ook, wat geen massa’s mensen bereid waren te geloven, vaak zo fanatiek dat ze zich liever doodvochten dan dat ze hun illusies lieten varen. Voor mij is dat een goede definitie van waanzin, een om mee te werken. ’


    ‘Wil je zeggen dat iedereen met een sterke geloofsovertuiging waanzinnig is?’


    ‘Strikt technisch gesproken, ja. Als ze echt oprecht zijn en niet hypocriet. En volgens mij was negentig procent oprecht.’


    ‘Ik weet zeker dat rabbijn Berenstein dat was, en hij was een van de verstandigste mensen die ik kende, en ook een van de sympathiekste. Hoe verklaar je dat dan? Het enige echte genie dat ik ooit ontmoette was dr. Chandra, die het HAL-project leidde. Ik moest eens naar zijn kantoor, ik hoorde niets toen ik klopte, en dacht dat er niemand was.


    Hij zat te bidden voor een stel groteske bronzen beelden, met bloemen versierd. Een daarvan leek op een olifant, en er was er een bij met meer dan twee armen. Ik vond het pijnlijk, maar hij hoorde me niet en ik sloop weer weg. Zou je zo’n man waanzinnig noemen?’


    ‘Je koos een beroerd voorbeeld: een genie is dat dikwijls! Laten we dus zeggen, niet waanzinnig, maar geestelijk aangetast door invloeden in de jeugd. De Jezuïeten beweerden: “Geef me een jongen zes jaar, en ik heb hem voor het leven gewonnen.” Hadden ze de kleine Chandra tijdig opgevangen, dan was hij een vrome katholiek geworden, en geen hindoe.’


    ‘Kan zijn. Maar wat ik niet snap - waarom wilde je me zo graag ontmoeten? Ik vrees dat ik nooit iets vrooms heb gehad. Wat heb ik met dat alles van doen?’


    Langzaam, en met het kennelijke genoegen van een man die zichzelf bevrijdt van een lang bewaard, diep geheim, vertelde Khan het hem.


    


    


    20 Afvallig


    


    QPNEMEN-POQLE


    Hallo Frank... Eindelijk heb je dus Ted gesproken. Ja, noem hem gerust een drammer, een gedrevene, dus zonder gevoel voor humor. Maar iemand wordt een drammer omdat hij de Grote Waarheid kent - zie je de hoofdletters? - en niemand luistert... Ik ben blij dat jij dat deed. Neem hem maar serieus, zou ik zeggen.


    Je zei verbaasd te zijn een portret van een paus in Teds woning te zien, en op zo’n prominente plaats. Dat moet zijn held zijn, Pius XX. Hij heeft het vast wel over hem gehad. Sla het maar na; zijn bijnaam is Impius! Het is een fascinerend verhaal, en een exacte parallel van iets van vlak voor jouw geboorte. Je weet ongetwijfeld hoe Mikhail Gorbatsjov, de leider van de Sovjetunie, eind twintigste eeuw zijn land uiteen deed vallen door de misdaden en excessen aan de kaak te stellen.


    Dat was niet zijn bedoeling; hij hoopte het land te hervormen, maar dat zat er niet meer in. We zullen nooit weten of Pius XX hetzelfde in de zin had, want hij werd vermoord door een gestoorde kardinaal, nadat hij de wereld had doen huiveren door het geheime dossier van de Inquisitie vrij te geven.


    De religieuzen waren nog steeds geschokt door de ontdekking van TMA-0, slechts enkele decennia daarvoor. Dat had grote uitwerking op Pius XX en beïnvloedde zeker zijn optreden. Maar je hebt me nog niet verteld hoe Ted, die oude crypto-deïst, denkt dat jij hem kunt helpen bij zijn zoektocht naar God. Volgens mij is hij nog steeds kwaad op hem omdat hij zich zo goed weet te verstoppen. Zeg maar niet dat ik dat heb gezegd.


    Ach, waarom eigenlijk ook niet?


    Liefs - Indra


    OPSLAAN


    ZENDEN


    


    MISS PRINGLE


    OPNEMEN


    Hallo Indra, ik heb weer een gesprek gehad met dr. Ted, al heb ik hem nog niet verteld waarom hij volgens jou kwaad is op God!


    Maar ik had wel hoogst interessante discussies - nee, dialogen - met hem, al praat hij de meeste tijd. Nooit gedacht dat ik nog eens in de filosofie zou duiken na al die jaren in de techniek. Misschien moest ik dat eerst meemaken om het te waarderen. Ik vraag me af hoe hij me inschat als student.


    Gisteren probeerde ik deze benadering, om zijn reactie te zien. Misschien is het origineel, maar ik betwijfel het. Ik dacht dat je het wel graag zou horen en ik wil weten watje ervan vindt. Hier volgt onze discussie.


    MISS PRINGLE-KOPIE AUDIO 94


    Ted, je kunt beslist niet ontkennen dat de meeste van de grootste kunstwerken geïnspireerd zijn door vrome devotie. Bewijst dat niet iets?’


    ‘Ja, maar niet op een manier die gelovigen veel troost zal bieden! Van tijd tot tijd hebben mensen er lol in lijsten te maken van alles wat het grootste, het beste, enzovoort is. Ik weet zeker dat dat in jouw tijd een geliefd tijdverdrijf was.’


    ‘Zeker, ja.’


    ‘Nou, er zijn een paar befaamde pogingen gedaan om dat met kunst te doen. Natuurlijk is er geen sprake van absolute, eeuwige waarden, maar de lijsten zijn interessant en laten zien hoe de smaak verandert in de loop der tijd.


    De laatste lijst die ik zag - een paar jaar terug op het Kunstnet van de aarde - was verdeeld in architectuur, muziek, beeldende kunsten... Ik herinner me een paar voorbeelden... het Parthenon, de Taj Mahal... Bachs Toccata en Fuga stond één bij muziek, gevolgd door het Requiem van Verdi. Bij beeldende kunst natuurlijk de Mona Lisa. En - de volgorde weet ik niet meer - een stel boeddhabeelden ergens in Sri Lanka, en het gouden dodenmasker van koning Toetanchamon.


    Ik heb ze natuurlijk niet allemaal onthouden, maar dat doet er niet toe; het gaat om hun culturele en religieuze achtergronden. In het geheel overheerste geen bepaalde godsdienst, behalve bij muziek. En dat kan aan een zuiver technologisch toeval liggen: het orgel en andere conventionele instrumenten werden vervolmaakt in het christelijke Westen. Het had heel anders kunnen lopen als bijvoorbeeld de Grieken of de Chinezen in machines meer hadden gezien dan speeltuig.


    Maar wat in mijn ogen de doorslag geeft, is de algemene consensus over wat als grootste kunstwerk van de mensheid moet gelden, en dat is de Angkor Wat. Maar de religie die ertoe inspireerde bestaat al eeuwen niet meer; niemand weet precies wat het inhield, behalve dat er honderden goden bij kwamen kijken, en niet eentje.’


    ‘Kon ik dat maar voorleggen aan de brave oude rabbijn Berenstein. Die had vast wel een goed antwoord geweten.’


    ‘Daar twijfel ik niet aan. Ik wou dat ik hem had kunnen ontmoeten. En ik ben blij dat hij niet meemaakte wat er met Israël gebeurde.’


    EINDE AUDIO


    


    Dat was het, Indra. Ik wou dat het Grannymedes de Angkor Wat op het menu had. Ik heb het geval nooit gezien, maar je kunt niet alles hebben.


    Nu de vraag waar je echt een antwoord op wilde. Waarom is dr. Ted zo in zijn schik met mijn aanwezigheid?


    Zoals je weet, is hij ervan overtuigd dat de sleutel tot veel mysteries op Europa ligt, waar al duizend jaar niemand heeft mogen landen.


    Hij denkt dat ik misschien een uitzondering ben. Hij gelooft dat ik daar een vriend heb. Ja, Dave Bowman, of wat er intussen van hem is geworden.


    We weten dat hij overleefde doordat hij door de monoliet Big Brother werd binnengehaald, en later op een of andere manier de aarde weer bezocht. Maar er is meer, wat ik niet wist. Heel weinig mensen weten dat, omdat Ganymedianen er liever niet over praten.


    Ted Khan heeft jarenlang bewijzen verzameld en is nu heel zeker van de feiten, ook al kan hij ze niet verklaren. Bij minstens zes gelegenheden, met ongeveer een eeuw ertussen, maakten betrouwbare getuigen hier in Anubis melding van een... verschijning, precies zoals Heywood Floyd die meemaakte aan boord van de Discovery. Hoewel niemand van hen van dat voorval afwist, konden ze allemaal Dave herkennen toen hun zijn hologram werd getoond. En er was nog een waarneming aan boord van een verkenningsschip dat zes eeuwen geleden dicht in de buurt van Europa kwam.


    Op zichzelf zou niemand deze gevallen ernstig nemen, maar samen vormen ze een patroon. Ted weet heel zeker dat Dave Bowman in een of andere gedaante voortleeft, waarschijnlijk verband houdend met de monoliet die de Grote Muur heet. En hij stelt nog steeds enig belang in onze aangelegenheden. Hoewel er geen poging tot communicatie is ondernomen hoopt Ted dat we contact kunnen krijgen. Hij gelooft dat ik de enige ben die dat kan.


    Ik ben er nog steeds niet uit. Morgen ga ik het met kapitein Chandler bespreken. Ik laatje ons besluit weten. Liefs, Frank.


    OPSLAAN


    ZENDEN-INDRA


    


    


    21 Quarantaine


    


    ‘Geloof jij in spoken, Dim?’


    ‘Beslist niet, maar zoals ieder verstandig mens ben ik wel bang voor ze. Waarom vraag je dat?’


    ‘Was het geen spook, dan was het de meest levensechte droom die ik ooit heb gehad. Vannacht had ik een gesprek met Dave Bowman.’


    Poole wist dat kapitein Chandler hem serieus zou nemen wanneer het erop aankwam, en hij werd niet teleurgesteld.


    ‘Interessant. Maar er is een afdoende verklaring. Je verblijft hier in de Bowman-suite, Deus nog aan toe! Je vertelde me zelf dat je het griezelig vond. ’


    ‘Je zult ongetwijfeld wel gelijk hebben. Het komt vast door die gesprekken met professor Ted. Heb je al gehoord van de meldingen dat Dave Bowman af en toe in Anubis verschijnt? Zo eens in de honderd jaar? Precies als aan dr. Floyd aan boord van de Discovery, nadat die was gereactiveerd.’


    ‘Wat is daar dan gebeurd? Ik heb vage verhalen gehoord, maar die nooit ernstig genomen.’


    ‘Professor Khan doet dat wel, en ik ook. Ik heb de originele registratie gezien. Floyd zit in mijn vroegere stoel als zich achter hem een stofwolk vormt en de gedaante van Dave aanneemt. Dan volgt die vermaarde boodschap, dat hij zo gauw mogelijk weg moet. ’


    ‘Dat ligt ook nogal voor de hand. En het was duizend jaar geleden. Tijd genoeg voor een vervalsing.’


    ‘Wat zou dat voor zin hebben? Gisteren heb ik de beelden met Khan bekeken. Ik durf te wedden dat ze authentiek zijn.’


    ‘Eigenlijk onderschrijf ik dat. En ik heb die verslagen gehoord...’ Chandler was afgeleid, en hij keek met enige gêne.


    ‘Lang geleden had ik hier in Anubis een vriendin. Zij vertelde me dat haar grootvader Bowman had gezien. Ik moest erom lachen. ’


    ‘Ik vraag me af of Ted die waarneming op zijn lijst heeft. Kun je hem in contact brengen met die vriendin?’


    ‘Eh... liever niet. We hebben elkaar in geen jaren gesproken. Wat mij betreft kan ze op de maan zitten, of op Mars. Trouwens, vanwaar die belangstelling van professor Ted?’


    ‘Daar wilde ik het eigenlijk met je over hebben. ’


    ‘Klinkt onheilspellend. Ga verder.’


    ‘Ted denkt dat Dave Bowman, of wat hij ook mag zijn geworden, nog kan bestaan - hier op Europa. ’


    ‘Na duizend jaar?’


    ‘Nou, kijk eens naar mij.’


    ‘Eén voorbeeld is povere statistiek, zei mijn wiskundeprof altijd. Maar ga verder.’


    ‘Het is een ingewikkeld verhaal, of misschien een legpuzzel, waaraan de meeste stukjes ontbreken. Maar iedereen is het erover eens dat er iets ingrijpends is gebeurd met onze voorouders toen die monoliet vier miljoen jaar geleden in Afrika verscheen. Dat markeert een keerpunt in de prehistorie, met de opkomst van werktuigen, wapens en religie. Dat kan niet zomaar toeval zijn. De monoliet moet iets met ons hebben gedaan. Die heeft daar beslist niet zomaar gestaan om passief alle verering in ontvangst te nemen.


    Ted citeert maar al te graag een beroemde paleontoloog die zei: “TMA-Q gaf ons een evolutionaire schop onder onze kont.” Hij beweert dat die schop niet helemaal in een wenselijke richting was. Moesten we zulke rotzakken worden om te overleven? Misschien wel. Als ik hem goed begrijp, gelooft Ted dat er iets fundamenteel mis is met de bedrading van onze hersenen, dat ons verhindert samenhangend en logisch te denken. Om het nog erger te maken, hoewel alle schepselen een zekere mate van agressiviteit nodig hebben om te overleven lijken wij dat veel meer te bezitten dan strikt noodzakelijk. En geen dier martelt soortgenoten zoals wij dat doen. Is dit een ongelukje in de evolutie - een kwestie van genetische pech?


    Ook is men het erover eens dat TMA-1 op de maan werd geplaatst om het project, of experiment, of wat het ook was te volgen en verslag te doen aan Jupiter - de aangewezen plaats voor vluchtleiding in het zonnestelsel. Daarom lag daar een andere monoliet - Big Brother - te wachten, al vier miljoen jaar, toen de Discovery kwam. Ben je dat met me eens?’


    ‘Ja. Ik heb dat altijd de plausibelste theorie gevonden.’


    ‘Nu komt het spectaculairdere. Bowman werd blijkbaar opgeslokt door Big Brother, maar iets van zijn persoonlijkheid schijnt te hebben overleefd. Twintig jaar na die eerste ontmoeting met Heywood Floyd tijdens de tweede Jupiter-expeditie hadden ze opnieuw contact aan boord van de Universe, toen Floyd daar kwam voor de confrontatie van 2061 met de komeet Halley. Dat vertelt hij tenminste in zijn memoires, al was hij ver over de honderd toen hij die dicteerde.’


    ‘Hij kan seniel zijn geweest.’


    ‘Niet volgens alle verslagen uit die tijd! Van meer betekenis is misschien nog dat ook zijn kleinzoon Chris enkele net zo griezelige ervaringen had toen de Galaxy zijn gedwongen landing op Europa uitvoerde. En daar ligt ook de monoliet - of een monoliet - op dit moment! Omringd door Europen.’


    ‘Ik begin te begrijpen waar dr. Ted op aanstuurt. En dan komen wij - en de hele cyclus begint opnieuw. De Europen worden klaargestoomd voor een sterrenrol. ’


    ‘Precies. Alles past in elkaar. Jupiter ontbrandde om hen van een zon te voorzien die hun bevroren wereld ontdooide. Wij werden gewaarschuwd uit de buurt te blijven. Vermoedelijk opdat we ons niet met hun ontwikkeling zouden bemoeien.’


    ‘Waar heb ik dit idee eerder gehoord? Natuurlijk, Frank, duizend jaar terug, in die tijd van jou! The Prime Directivel Er wordt nog steeds veel gelachen om die oude Star Trek-series.’


    ‘Heb ik je wel eens verteld dat ik daar enkele acteurs van heb ontmoet? Ze zouden verbaasd zijn als ze me nu konden zien. En ik heb altijd twee gedachten gehad over dat beleid van niet-inmenging. De monoliet doorkruiste dat bepaald wel met ons, daar in Afrika. Je kunt aanvoeren dat dit desastreuze gevolgen had.’


    ‘Dus de volgende keer meer geluk - op Europa! ’


    Poole lachte, weinig geamuseerd.


    ‘Khan gebruikte precies dezelfde woorden.’


    ‘En wat vindt hij dat we eraan moeten doen? En vooral - wat wordt jouw rol hierin?’


    ‘Allereerst moeten we erachter komen wat er werkelijk op Europa speelt, en waarom. Alleen maar observeren vanuit de ruimte is niet genoeg.’


    ‘Wat kunnen we anders doen? Alle proefsondes die ze van hier hebben gestuurd zijn vlak voor de landing opgeblazen.’


    ‘En sinds de reddingsactie voor de Galaxy zijn bemande schepen het bos in gestuurd door een of ander krachtveld waar niemand iets van snapt. Hoogst interessant: het bewijst dat wat zich daar bevindt afwerend is, maar niet kwaadwillig. En - hier draait het om - het moet over een middel beschikken om na te gaan wat eraan komt. Het maakt onderscheid tussen robots en mensen. ’


    ‘Wat mij niet altijd lukt. Ga verder.’


    ‘Nou, Ted denkt dat één mens mogelijk in staat is het oppervlak van Europa te bereiken. Omdat diens oude vriend daar is, die misschien wat invloed heeft op de machten daar.’


    ‘Kapitein Dimitri Chandler floot tussen zijn tanden.


    ‘En jij bent bereid het te wagen?’


    ‘Ja; wat heb ik te verliezen?’


    ‘Een kostbare shuttle, als ik begrijp wat je van plan bent. Heb je daarom met de Falcon leren vliegen?’


    ‘Ja, nu je het zegt... het idee kwam wel bij me op.’


    ‘Ik moet erover denken. Ik geef toe dat het me intrigeert, maar er zijn heel wat problemen. ’


    ‘Jou kennende zijn die vast niet onoverkomelijk, als je eenmaal hebt besloten me te helpen.’


    


    


    22 Waagstuk


    


    MISS PRINGLE-LIJST MET PRIORITEITENBOODSCHAPPEN VAN AARDE


    OPNEMEN


    Beste Indra. Ik wil niet dramatisch doen, maar dit kan mijn laatste boodschap van Ganymedes zijn. Wanneer je die ontvangt ben ik onderweg naar Europa.


    Hoewel het besluit plotseling viel - en niemand zich meer verbaast dan ik - heb ik het heel zorgvuldig overdacht. Zoals je al vermoedt, komt het grotendeels door Ted Khan. Laat hij het maar uitleggen als ik niet terugkom.


    Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd. Ik beschouw dit absoluut niet als een zelfmoordmissie! Maar ik ben voor negentig procent overtuigd door Teds argumenten, en hij heeft mijn nieuwsgierigheid dermate gewekt, dat ik het mezelf nooit vergeef als ik deze kans van eens in een mensenleven niet grijp. Misschien moet ik zeggen: een keer in twee mensenlevens.


    Ik vlieg met de eenpersoons shuttle van de Goliath, de Falcon. Wat had ik die graag gedemonstreerd aan mijn collega’s bij Ruimtebeheer! Te oordelen naar vroegere ervaringen word ik waarschijnlijk afgeweerd van Europa voor ik kan landen. Zelfs dat zal me iets leren.


    En als de Grote Muur besluit me als de robotsondes te behandelen die hij in het verleden liet ontploffen, dan zal ik het nooit weten. Dat is een risico dat ik moet nemen.


    Bedankt voor alles, en het beste met Joe. Liefs van Ganymedes, en spoedig hopelijk van Europa.


    OPSLAAN


    ZENDEN


    

  


  
    


    


    IV HET ZWAVELRIJK



    


    


    23 De Falcon


    


    ‘Europa staat momenteel op vierhonderdduizend kilometer van Ganymedes,’ vertelde Chandler Poole. ‘Met plankgas - leuke uitdrukking van je - brengt de Falcon je er in een uur. Maar ik wil het niet aanbevelen. Onze vriend kan het op zijn heupen krijgen als iemand zo snel op hem afkomt.’


    ‘Mee eens, en bovendien wil ik tijd om na te denken. Ik zal er een paar uur voor nemen. En ik hoop nog steeds...’ Poole sprak de rest niet uit.


    ‘Wat hoopje?’


    ‘Dat ik hoe dan ook contact kan krijgen met Dave, of wat hij ook is, voor ik probeer te landen.’


    ‘Ja, het is nooit beleefd onuitgenodigd binnen te vallen. Bij bekenden al niet, laat staan bij volslagen vreemden als de Europen. Misschien moetje wat cadeautjes meenemen. Wat hadden de ontdekkingsreizigers vroeger? Kraaltjes en spiegeltjes waren geloof ik ooit zeer gewild.’


    Chandlers schertsende toon verhulde zijn bezorgdheid niet. Die gold zowel Poole als het kostbare stuk uitrusting dat deze wilde lenen, en waar de kapitein van de Goliath uiteindelijk verantwoordelijk voor was.


    ‘Ik weet nog steeds niet hoe het verder moet. Wanneer je als een held terugkomt wil ik best delen in je roem. Maar als je met shuttle en al naar de bliksem gaat, wat moet ik dan zeggen? Dat je hem jatte toen we even niet keken? Dat gelooft geen hond. De verkeersleiding van Ganymedes is heel efficiënt, en dat moet ook! Als je zonder kennisgeving vertrekt, hebben ze je in een microseconde bij je kladden. Nu ja, een milliseconde. Je komt absoluut niet weg als ik je vluchtplan niet van tevoren indien. Dus ik dacht het volgende te doen, of er moet me nog iets beters invallen.


    Je gaat met de Falcon een laatste test afleggen. Iedereen weet dat je al solo hebt gevlogen. Je gaat in een baan, tweeduizend kilometer boven Europa. Dat is niets ongewoons, het gebeurt heel vaak, en de autoriteiten hebben daar niets op tegen.


    De geschatte vluchtduur bedraagt vijf uur, plus of min tien minuten. Als je je plotseling bedenkt en niet teruggaat, kan niemand daar iets tegen doen, tenminste, niet op Ganymedes. Uiteraard zal ik wat ergernis tonen en zeggen dat mijn verstand stilstaat bij zulke grove navigatiefouten, enzovoort. Wat er het gunstigst uitziet voor de Onderzoeksraad.’


    ‘Zal het zover komen? Ik wil niet dat jij je in de nesten werkt.’


    ‘Maak je geen zorgen; het wordt tijd voor wat leven in de brouwerij. Maar alleen jij en ik weten van dit plan; geen woord erover tegen de bemanning. Desgevraagd moeten ze naar waarheid kunnen zeggen dat ze van niets wisten.’


    ‘Bedankt Dim. Ik waardeer wat je doet zeer. En ik hoop dat je er nooit spijt van krijgt dat je me aan boord van de Goliath hebt gehaald, daar bij Neptunus.’


    


    Het viel voor Poole niet mee geen argwaan te wekken met zijn gedrag jegens zijn nieuwe maten, toen die de Falcon gereedmaakten voor, naar ze dachten, een korte routinevlucht. Alleen hij en Chandler wisten dat het daar niets van weghad.


    Toch betrof het geen sprong in het totale duister, zoals duizend jaar geleden met Dave Bowman. In het geheugen van de shuttle waren kaarten van Europa opgeslagen met details van een paar meter doorsnee. Hij wist precies waar hij heen wilde. Het bleef alleen te bezien of men hem de eeuwenlange quarantaine liet doorbreken.


    


    


    24 Ontsnapping


    


    ‘Handbesturing alsjeblieft.’


    ‘Weetje het zeker, Frank?’


    ‘Heel zeker. Falcon bedankt.’


    Hoe ongerijmd het ook leek, de meeste mensen konden niet nalaten lief te zijn voor hun kunstmatige kinderen, hoe simplistisch die ook waren. Hele psychologieboeken en populaire gidsen (Hoe niet de gevoelens van uw computer te kwetsen', Kunstmatige intelligentie - echte irritatie behoorden tot de bekendste titels) waren volgeschreven over het onderwerp etiquette van mens tot machine. Lang geleden was uitgemaakt dat, hoe straffeloos je ook grof met robots om mocht gaan, het toch was af te raden. Het kon zich maar al te gemakkelijk uitbreiden naar mensen.


    De Falcon was nu in zijn baan, precies volgens het vluchtplan op een veilige tweeduizend kilometer boven Europa. De gigantische maansikkel domineerde de hemel erboven, en zelfs het gebied dat niet door Lucifer werd verlicht, was zo fel beschenen door de verder weg staande zon dat elk detail duidelijk zichtbaar was. Poole had geen optische hulpmiddelen nodig om zijn gekozen bestemming te zien, op de nog steeds bevroren oever van het Meer van Galilea, niet ver van het wrak van het eerste ruimtevaartuig dat op deze wereld landde. Hoewel de Europen lang geleden al het metaal eraf hadden gesloopt, diende het onfortuinlijke Chinese schip nog steeds als gedenkteken voor zijn bemanning, en het was terecht dat de enige ‘stad’ - ook al was die van buitenaardsen - op deze hele wereld de naam ‘Tsienville’ had gekregen.


    Poole was van plan af te dalen naar het meer en dan heel langzaam naar Tsienville te vliegen, in de hoop dat deze benadering vreedzaam over zou komen, of tenminste niet agressief. Hoewel hij toegaf dat dit nogal naïef was, kon hij niets beters bedenken.


    Toen, plotseling, net toen hij onder het niveau van duizend kilometer zakte, werd hij streng toegesproken, zoals hij had verwacht maar niet gehoopt.


    ‘Hier Ganymedes verkeersleiding aan de Falcon. U wijkt af van uw vluchtplan. Laat onmiddellijk weten wat er aan de hand is.’


    Zo’n dringend verzoek was moeilijk te negeren, maar onder deze omstandigheden leek dat het beste.


    Exact na dertig seconden, en honderd kilometer dichter bij Europa, herhaalde Ganymedes de boodschap. Weer negeerde Poole het - maar de Falcon niet.


    ‘Weet je zeker dat dit je bedoeling is, Frank?’ vroeg de shuttle. Hoewel Poole heel goed wist dat hij het zich verbeeldde, had hij toch gezworen dat er enige beduchtheid in de stem doorklonk.


    ‘Heel zeker, Falcon. Ik weet precies wat ik doe.’


    Dat was bepaald niet waar, en ieder moment kon nu nog meer liegen nodig zijn, voor een veel slimmer gehoor.


    Aan de rand van zijn controlepaneel knipperden lampjes die vrijwel nooit brandden. Poole glimlachte voldaan: alles verliep volgens plan.


    ‘Hier Ganymedes verkeersleiding! Ontvangt u me, Falcon? U bezigt handbesturing, dus ik kan u niet bijstaan. Wat is er aan de hand? U daalt nog steeds naar Europa. Bevestig alstublieft onmiddellijk ontvangst.’


    Poole voelde lichte wroeging. Hij meende de stem van de verkeersleider te herkennen en wist bijna zeker dat het de charmante vrouw was die hij op een receptie bij de burgemeester had ontmoet, kort na zijn aankomst in Anubis. Ze klonk oprecht ongerust.


    Opeens wist hij wat hij eraan kon doen. Daarmee kon hij meteen iets proberen dat hij voorheen als al te absurd had verworpen. Misschien was het toch de poging waard. Kwaad kon het zeker niet, en misschien werkte het wel.


    ‘Hier Frank Poole, in de Falcon. Mij mankeert niets, maar iets lijkt de controle te hebben overgenomen en brengt de shuttle omlaag naar Europa. Hopelijk ontvangt u dit. Ik blijf zo lang mogelijk berichten. ’


    Nou, hij had niet echt gelogen tegen de verkeersleidster, en hij hoopte haar ooit met een zuiver geweten onder ogen te kunnen komen.


    Hij bleef spreken en probeerde volkomen oprecht te klinken, en niet sjoemelend met de waarheid.


    ‘Ik herhaal, hier Frank Poole in de shuttle Falcon, afdalend naar Europa. Ik veronderstel dat een kracht van buiten mijn voertuig is gaan besturen en het veilig doet landen.’


    ‘Dave - hier je oude scheepsmaat Frank. Ben jij het die me bestuurt? Ik heb redenen om te geloven dat jij op Europa bent. Zo ja, dan verheug ik me op een ontmoeting - waar of wat je ook bent.’


    Hij verwachtte heus geen antwoord: geen moment. Zelfs Ganymedes verkeersleiding leek van schrik te zwijgen.


    En toch kwam er in zekere zin een antwoord. De Falcon werd nog steeds toegestaan te dalen naar het Meer van Galilea.


    Europa lag vijftig kilometer onder hem; Poole zag met het blote oog de smalle zwarte staaf waar de grootste monoliet de wacht hield, aan de rand van Tsienville.


    In duizend jaar had geen mens meer zo dichtbij mogen komen.


    


    


    25 Vuur in de diepte


    


    Miljoenen jaren was het een wereld van oceanen geweest, waarvan de verborgen wateren tegen het luchtledige van de ruimte werden beschermd door een ijskorst. Op de meeste plaatsen was die kilometers dik, maar er waren zwakke plekken waar het ijs was opengebarsten en uiteengetrokken. Vervolgens kwam er een kort gevecht tussen twee onverzoenbaar vijandige elementen, die op geen enkele andere wereld van het zonnestelsel met elkaar in contact kwamen. De oorlog tussen zee en ruimte eindigde altijd in dezelfde patstelling: het blootgestelde water kookte en bevroor tegelijkertijd en herstelde het pantser van ijs.


    


    De zeeën van Europa zouden lang geleden tot de bodem zijn bevroren zonder de invloed van het nabije Jupiter. Zijn aantrekkingskracht kneedde voortdurend de kern van de kleine wereld; de krachten die lo in beroering brachten, werkten ook hier, zij het veel minder sterk. Overal in de diepte waren tekenen van dat getouwtrek tussen planeet en satelliet, in het continue gedreun en gerommel van onderzeese aardbevingen, het gegil van uit het binnenste ontsnappende gassen, en de infrasone drukgolven van lawines die de vlakten in de diepte teisterden. Vergeleken met de tumultueuze oceaan die Europa overdekte, waren zelfs de roerige zeeën van de aarde stil.


    Hier en daar, verspreid over de woestijnen van de diepte, waren oases waar iedere aardse bioloog van opgetogen zou zijn geraakt. Ze strekten zich kilometers uit rond verwarde massa’s pijpen en schoorstenen die waren weggeworpen door zoutwaterplassen die uit het binnenste opwelden. Dikwijls vormden ze een natuurlijke parodie op gotische kastelen, van waaruit zwarte, brandende vloeistoffen gutsten in een traag ritme, als opgestuwd door het kloppen van een machtig groot hart. En net als bloed waren ze een waar teken van leven.


    De kokende vloeistoffen dreven de dodelijk koude lekkage van bovenaf terug en vormden eilanden van warmte op de zeebodem. En, al even belangrijk, ze brachten alle levensstoffen vanuit het binnenste van Europa. Zulke vruchtbare oases, die voedsel en energie in overvloed boden, waren ontdekt door de twintigste-eeuwse onderzoekers van de oceanen op de aarde. Hier waren ze op een veel grotere schaal aanwezig, en in een veel grotere verscheidenheid.


    Verfijnde, spinachtige bouwsels die analoog leken aan planten gedijden in de ‘tropische’ zones, het dichtst bij de bronnen van hitte. Daartussen kropen bizarre slakken en wormen, waarvan sommige zich met de planten voedden, en andere hun voedsel rechtstreeks kregen uit de mineralen bevattende wateren eromheen. Op grotere afstand van de onderzeese vuren waaraan al deze schepselen zich warmden, leefden stevigere, robuustere organismen, gelijkend op krabben en spinnen.


    Legers van biologen hadden hun leven lang kunnen studeren op één kleine oase. Anders dan de aardse zeeën in het Paleozoïcum was de diepte van Europa geen stabiele omgeving, zodat de evolutie met verbijsterende snelheid was voortgeschreden en talloze groteske levensvormen had voortgebracht. En met allemaal was het vroeg of laat afgelopen. Iedere levensfontein verzwakte en stierf toen de krachten die er werkten zich naar elders richtten. Overal waren de tekenen van zulke tragedies op de Europaanse zeebodem te zien; talloze ronde plekken waren bezaaid met de skeletten en korstige resten van dode wezens, waar hele hoofdstukken van evolutie waren gewist uit het boek aller leven. Sommige lieten als enige herinnering enorme lege schalen na, gedraaide trompetten, groter dan een mens. En er waren dubbele schelpen in vele vormen, tweeledig, drieledig, met spiraalwinding, van vele meters doorsnee, precies als de prachtige ammonieten die zo raadselachtig uit de aardse oceanen verdwenen aan het einde van de Krijtperiode.


    Tot de grootste wonderen van de Europaanse diepte behoorden rivieren van gloeiende lava, die uit de kraters van onderzeese vulkanen stroomden. De druk was op deze diepte zo groot, dat het water dat met het hete roodgloeiende magma in aanraking kwam niet in stoom kon overgaan, zodat de twee vloeistoffen zich maar in eikaars aanwezigheid hadden te schikken. Daar had zich lang voor de komst van de mens een andere wereld ontwikkeld met buitenaardsen, vergelijkbaar met de Egyptische situatie. Zoals de Nijl leven bracht in een smalle strook woestijn, zo wekte deze rivier van warmte de diepte van Europa tot leven. Langs de oevers was een strook van nergens meer dan een paar kilometer breed, waar de ene soort na de andere zich ontwikkelde, tot bloei kwam en stierf. En sommige hadden blijvende monumenten achtergelaten.


    Dikwijls waren ze niet eenvoudig te onderscheiden van de natuurlijke inrichting rond de thermische kraters, en zelfs wanneer ze duidelijk niet het gevolg waren van louter chemie, viel maar moeilijk uit te maken of ze voortkwamen uit instinct of intelligentie. De condominiums zoals termieten die op de aarde bouwden waren bijna zo indrukwekkend als alles wat men aantrof in de uitgestrekte oceaan die deze bevroren wereld omvatte.


    Langs de smalle band van vruchtbaarheid in de woestijnen van de diepte hadden hele culturen en zelfs beschavingen kunnen opkomen en ondergaan, en legers hadden er kunnen marcheren onder bevel van Europaanse Alexanders of Napoleons. En de rest van hun wereld had er nooit iets van geweten, want al hun oases waren van elkaar geïsoleerd als planeten. De wezens die zich koesterden in de gloed van de lavastromen en zich voedden tussen de hete kraters konden de vijandige wildernis tussen hun eenzame eilanden niet oversteken. Hadden ze ooit historici en filosofen voortgebracht, dan was iedere cultuur ervan overtuigd geweest alleen te staan in het heelal.


    Toch was de ruimte tussen de oases niet totaal zonder leven; er bestonden wezens die waren opgewassen tegen de barre omstandigheden. Sommige vormden de tegenhangers van vissen - gestroomlijnde torpedo’s, voortbewogen door verticale staarten en gestuurd met vinnen. De gelijkenis met de meest geslaagde oceaanbewoners van de aarde was onontkoombaar; gezien de omgevingseisen moest de evolutie wel met zeer soortgelijke oplossingen komen.


    Toch was er een duidelijk verschil tussen de vissen van de Europaanse zeeën en die in de aardse oceanen; ze hadden geen kieuwen, want in het water waarin ze zwommen was van zuurstof nauwelijks sprake. Net als bij de wezens rond de geothermische openingen van de aarde was hun stofwisseling gebaseerd op zwavelverbindingen, in overvloed aanwezig in deze vulkanische omgeving.


    En maar heel weinig wezens hadden ogen. Afgezien van de flakkerende gloed van lava-uitstortingen, lichtverschijnselen bij paringen of prooizoekende jagers was het een duistere wereld.


    Het was tevens een verdoemde wereld. Niet alleen waren haar energiebronnen sporadisch en onberekenbaar, maar de getijdekrachten die ze voedden werden gestaag zwakker. Ook als ze echte intelligentie ontwikkelden, bleven de Europen klem zitten tussen vuur en ijs.


    Er was een wonder nodig, wilden ze niet ten onder gaan door de uiteindelijke bevriezing van hun wereld.


    Dat wonder werd verricht door Lucifer.


    


    


    26 Tsienville


    


    Tijdens de laatste momenten, terwijl hij met een rustige honderd kilometer per uur aan kwam vliegen langs de kust, vroeg Poole zich af of er op het laatste moment nog werd ingegrepen. Maar er gebeurde niets onaangenaams, zelfs niet toen hij langzaam de zwarte, ongenaakbare Grote Muur passeerde.


    De Europa-monoliet kreeg deze naam omdat hij, anders dan zijn broers op aarde en de maan horizontaal lag en ruim twintig kilometer lang was. Hoewel letterlijk miljarden keer groter in volume dan TMA-0 en TMA-1 waren zijn verhoudingen precies gelijk - die bedroegen vreemd genoeg steeds 1:4:9, wat in de loop der tijd tot veel numerologische onzin had geleid.


    Met een verticale wand van bijna tien kilometer hoog bleef de plausibele theorie overeind, dat de Grote Muur onder andere diende om Tsienville te beschermen tegen de hevige stormen die af en toe woedden vanaf het Meer van Galilea. Die kwamen veel minder vaak voor nu het klimaat was gestabiliseerd, maar duizend jaar eerder hadden ze een ernstige belemmering gevormd voor elke levensvorm die uit de oceaan opkwam. Hoewel hij het beslist van plan was geweest, had Poole nooit tijd gehad om de Tycho-monoliet te bezoeken - bij zijn vertrek naar Jupiter nog topgeheim - en de aantrekkingskracht van de aarde maakte diens tweelingbroer bij Olduvai voor hem onbereikbaar. Maar hij had er zo vaak beelden van gezien dat ze hem vertrouwder waren dan de spreekwoordelijke broekzak (en hoeveel mensen, vroeg hij zich weleens af, zouden hun broekzakken eigenlijk herkennen?). Afgezien van het immense verschil in omvang bestond er geen enkel onderscheid tussen de Grote Muur en TMA-1 en TMA-0, of ‘Big Brother’, zoals de Leonov die in zijn baan rond Jupiter tegenkwam.


    Volgens sommige theorieën, misschien te krankzinnig om waar te zijn, bestond er slechts één archetypische monoliet en waren alle andere - ongeacht hun formaat - er alleen maar projecties of beelden van. Poole moest hieraan denken toen hij de puntgave zwarte vlakken van de kolossale Grote Muur bekeek. Die had in zoveel eeuwen, in zo’n roerige omgeving, toch beslist een paar smetjes moeten oplopen! Maar hij zag eruit alsof een legertje glazenwassers zojuist elk plekje ervan had schoongepoetst.


    Toen viel hem in dat iedereen die ooit TMA-1 en TMA-0 te zien kreeg de onweerstaanbare behoefte voelde hun ongerepte oppervlak te beroeren, maar daar nooit in slaagde. Vingers, diamantboren, laserstralen - alles gleed of ketste af van de monolieten, alsof ze waren bedekt met een ondoordringbaar laagje. Of - en dit was een andere populaire theorie - alsof ze niet helemaal van dit heelal waren, maar op een of andere manier ervan gescheiden door een absoluut onpasseerbare fractie van een millimeter.


    Hij vloog op zijn gemak een rondje om de Grote Muur, die hier totaal onverschillig onder bleef. Toen stuurde hij de shuttle - nog steeds met de hand, voor het geval ze op Ganymedes nog wilden pogen hem te ‘redden’ - naar de rand van Tsienville en bleef daar hangen om uit te zien naar de beste plaats om te landen.


    Het beeld dat hij zag door het panoramische raampje van de Falcon was hem geheel vertrouwd; dit had hij zo dikwijls bekeken op opnamen van Ganymedes zonder zich echter ooit in te denken dat hij het nog eens in het echt zou overzien. De Europen hadden zo te zien geen kaas gegeten van stadsplanologie; honderden half bolvormige bouwsels lagen op het oog willekeurig verspreid over een gebied van circa een kilometer middellijn. Sommige waren zo klein dat zelfs kinderen het er benauwd in zouden hebben, maar andere waren groot genoeg voor een hele familie. Geen enkele was hoger dan vijf meter. En ze waren allemaal van hetzelfde materiaal, dat spookachtig wit glansde in het dubbele daglicht. Op aarde hadden de Eskimo’s hetzelfde antwoord gevonden op de uitdaging van hun koude, nauwelijks bouwmateriaal biedende omgeving: de iglo’s van Tsienville waren eveneens van ijs gemaakt.


    In plaats van straten waren er kanalen, wat ook het meest geschikt was voor wezens die nog deels amfibisch waren en blijkbaar het water opzochten om te slapen. En ook om zich te voeden en te paren, naar men geloofde, maar die hypotheses waren onbewezen.


    Tsienville werd wel een ‘Venetië van ijs’ genoemd, en Poole vond dat inderdaad een goede omschrijving. Venetianen waren er echter niet te ontdekken; het oord oogde alsof het al jaren was verlaten.


    En er was nog een mysterie: ondanks het feit dat Lucifer vijftig keer feller was dan de verre zon, en op een vaste plaats aan de hemel stond, leken de Europen nog steeds gevangen in een ritme van dag en nacht. Met zonsondergang keerden ze terug naar de oceaan, om er met zonsopgang weer uit op te duiken, ondanks het feit dat het lichtniveau slechts een klein percentage was gewijzigd. Mogelijk was er een parallel met de aarde, waaide levenscyclus van veel wezens net zozeer werd bepaald door de zwakke maan als door de oneindig fellere zon.


    Over een uur kwam de zon, en de bewoners van Tsienville zouden weer aan land komen voor hun gezapige activiteiten, want dat waren ze naar menselijke maatstaven zeker. De op zwavel gebaseerde biochemie waarvan de Europeanen zich bedienden was minder doelmatig dan die op basis van zuurstof, waar bijna alle dieren op aarde hun energie aan ontleenden. Het traagste dier won het nog van een Europ, dus was het moeilijk ze als potentieel gevaarlijk te beschouwen. Dat was het goede nieuws. Het slechte nieuws was dat zelfs met de beste bedoelingen van beide kanten pogingen tot communicatie uiterst traag zouden gaan en daardoor misschien tot niets zouden leiden.


    Poole vond het tijd dat hij iets aan Ganymedes liet horen. Ze moesten zich daar grote zorgen maken, en hij vroeg zich af hoe zijn medeplichtige, kapitein Chandler, zich in deze situatie hield.


    ‘Falcon aan Ganymedes. Zoals jullie ongetwijfeld zien, ben ik boven Tsienville tot stilstand - eh - gebracht. Ik zie niets bedreigends, en aangezien het hier nog nacht is zijn alle Europen onder water. Ik meld me weer zodra ik op de grond sta.’


    Dim zal wel trots op me zijn, dacht Poole, terwijl hij de Falcon zacht als een sneeuwvlok aan de grond zette. Hij nam geen risico met de stabiliteit en hield met de inertiale stuwing de shuttle op een fractie van zijn gewicht - net genoeg naar hij hoopte om niet door een eventuele windstoot te worden weggeblazen.


    Hij was op Europa, als eerste mens na duizend jaar. Voelden Armstrong en Aldrin zich net zo opgetogen toen de Eagle op de maan stond? Waarschijnlijk hadden ze het te druk met de primitieve en totaal niet zelfdenkende systemen van de maanlander. De Falcon deed uiteraard alles automatisch. In de kleine cabine was het nu heel stil, afgezien van het onvermijdelijke - en geruststellende - gezoem van goed werkende elektronica. Poole schrok dan ook behoorlijk toen de stem van Chandler, kennelijk vooraf opgenomen, zijn gedachten onderbrak.


    ‘Het is je dus gelukt! Gefeliciteerd! Zoals je weet moeten we na volgende week terug naar de Belt, je hebt dus alle tijd.


    ‘Na vijf dagen weet de Falcon wat hij moet doen. Die gaat dan terug, met of zonder jou. Dus veel succes! ’


    


    MISS PRINGLE


    ACTIVEER CRYPTO-PROGRAMMA


    OPSLAAN


    Hallo Dim, bedankt voor je opwekkende boodschap! Ik voel me wat raar als ik dit programma gebruik. Alsof ik een geheim agent ben in een drakerige spionagefilm, een populair genre van voor mijn geboorte. Maar ik heb er wat privacy door, wat nuttig kan zijn. Hopelijk heeft Miss Pringle het goed opgenomen... natuurlijk, Miss P., ik maak maar een grapje!


    Overigens, ik word vast overstelpt met verzoeken van alle media in het zonnestelsel. Houd ze op een afstand, wil je, of verwijs ze door naar dr. Ted. Die zal ze met genoegen helpen. Aangezien Ganymedes me onophoudelijk in de peiling heeft, vertel ik je maar niet wat ik zie. Als alles goed gaat, krijgen we over vijf minuten wat te zien. Dan zullen we weten of het echt een goed idee was hier alvast braaf te gaan zitten wachten om de Europen te begroeten als ze boven water komen.


    Wat er ook gebeurt, het zal niet zo’n verrassing worden als voor dr. Chang en zijn collega’s, toen ze hier duizend jaar geleden landden. Voor ik van Ganymedes vertrok, draaide ik zijn befaamde laatste boodschap af. Ik geef toe dat ik het behoorlijk eng vond en me afvroeg of zoiets weer ging gebeuren. Ik word niet graag onsterfelijk op de manier van de arme Chang. Natuurlijk kan ik altijd nog opstijgen als er iets misgaat. Luister eens naar wat me zojuist invalt. Ik vraag me af of de Europen een vorm van geschiedenis - van registratie of geheugen hebben, over wat er duizend jaar geleden een paar kilometer van hier gebeurde.


    


    


    27 IJs en luchtledig


    


    ‘... Hier dr. Chang, vanaf Europa. Ik hoop dat u me kunt horen, met name dr. Floyd. Ik weet dat u in de Leonov bent... Ik heb misschien niet veel tijd... ik moet mijn eigen antenne richten op uw vermoedelijke verblijfplaats... geef deze informatie door aan de aarde.


    De Tsien is drie uur geleden vernietigd. Ik ben de enige overlevende. Ik weet niet of de radio van mijn pak voldoende bereik heeft, maar het is de enige kans. Luister goed...


    ER IS LEVEN OP EUROPA. Ik herhaal: ER IS LEVEN OP EUROPA...


    We zijn veilig geland, controleerden alle systemen en rolden de slangen uit om meteen water in onze tanks te pompen voor het geval we overhaast weg moesten.


    Alles ging volgens plan... het leek bijna te mooi om waar te zijn. De tanks waren half vol toen ik met dr. Lee naar buiten ging om de pijpisolatie te controleren. De Tsien staat - stond - circa dertig meter van de oever van het Grote Kanaal. Door het ijs, dat te dun was om erop te staan, liepen buizen.


    Jupiter was op een kwart, en we voerden vijf kilowatt licht op het schip. Het leek wel een kerstboom - prachtig, zo weerspiegeld door het ijs...


    Lee zag het als eerste - een enorme donkere massa die uit de diepte oprees. Eerst dachten we aan een school vissen - het was te groot om een enkel organisme te zijn - waarop het door het ijs brak en op ons afkwam.


    Het leek op een enorme sliert nat zeewier die over de grond kroop. Lee holde naar het schip terug voor een camera en ik bleef kijken en via de radio verslag doen. Het wezen bewoog zo langzaam dat ik er met gemak voor weg kon lopen. Ik was veel meer opgewonden dan geschrokken. Ik meende te weten wat voor wezen het was - ik heb beelden gezien van het kelpbos bij Californië - maar ik vergiste me.


    ... Ik wist dat ik in de problemen zat. Het kon onmogelijk overleven bij een temperatuur, honderdvijftig graden lager dan die van zijn normale omgeving. Het bevroor terwijl het nader kwam en er braken stukken af als glas - maar het rukte nog steeds als een zwarte vloedgolf op naar het schip, zij het steeds trager.


    Ik was zo verbaasd, dat ik niet helder kon denken en ik had geen idee wat het van plan was. Al was het op weg naar de Tsien, het leek volstrekt ongevaarlijk, als een wandelende bosschage. Ik lachte, want het deed me denken aan Burnham in Macbeth...


    Opeens besefte ik het gevaar. Al had het totaal geen kwade bedoelingen, het was zwaar. Met al dat ijs dat het meedroeg, moest het tonnen wegen, zelfs bij deze geringe zwaartekracht. En het klom ijzingwekkend traag tegen ons landingsgestel op. De poten knakten al, alles in slow motion, als in een droom - of een nachtmerrie...


    Pas toen het schip begon te kantelen, besefte ik waar het wezen op uit was, maar toen was het al veel te laat. We hadden ons kunnen redden - door de lichten uit te doen!


    Misschien is het een fototroop, waarvan de biologische cyclus op gang komt door het zonlicht dat door het ijs schijnt. Het kan ook als een mot door het licht zijn aangetrokken. Onze schijnwerpers moeten feller zijn geweest dan alles wat Europa ooit heeft meegemaakt, inclusief de zon...


    Daarop ging het schip ten onder. Ik zag de romp splijten in een wolk sneeuwvlokken van gecondenseerd vocht. Alle lichten doofden, op een na, dat een paar meter boven de grond aan een kabel heen en weer zwaaide.


    Wat er vlak daama gebeurde weet ik niet. Ik herinner me dat ik opeens onder het licht stond, naast het wrak van het schip, met fijne poedersneeuw overal rondom. Ik zag er duidelijk mijn voetstappen in. Ik moet gerend hebben; er was misschien een minuut of twee verstreken...


    De plant - ik beschouwde het nog steeds als een plant - was onbeweeglijk. Ik vroeg me af of ze door de klap was beschadigd; grote, armdikke delen waren als takken afgebroken.


    Daarop kwam de hoofdstam weer in beweging. Deze maakte zich los van de romp en begon naar mij toe te kruipen. Toen wist ik zeker dat het ding gevoelig was voor licht: ik stond recht onder de lamp van duizend watt, die nu stilhing.


    Stel je een eik voor - of liever een banyan, met zijn vele stammen en wortels - die door zijn gewicht platgedrukt over de grond probeert te kruipen. Hij kwam tot op vijf meter van de lamp en begon zich toen uit te spreiden tot hij een cirkel om me heen vormde. Waarschijnlijk was dat de grens van wat hij verdroeg - het punt waarop aantrekking door licht in afstoting omslaat.


    Daarna gebeurde er minutenlang niets. Ik vroeg me af of hij dood was en eindelijk geheel bevroren.


    Toen zag ik dat zich grote knoppen vormden op de takken. Het was als een film met bloemen die versneld opengaan. Ik dacht ook dat het bloemen waren, zo groot als een mannenhoofd. Verfijnde, prachtig gekleurde vliezen ontvouwden zich. Het drong toen zelfs tot me door dat niets of niemand ooit deze kleuren echt heeft kunnen zien, voor wij onze - fatale - lichten naar deze wereld brachten.


    Voelsprieten en meeldraden wiegden zachtjes... Ik liep naar de levende muur die me omgaf, om precies te zien wat er gebeurde. Ik heb al die tijd geen enkele angst voor het wezen gehad. Ik wist zeker dat het niet kwaadaardig was, als het zich al van iets bewust kon zijn.


    Er waren tientallen grote bloemen, in alle stadia van bloei. Ze deden me denken aan vlinders die met gekreukelde vleugels zwakjes uit hun cocon kruipen. Ik kwam steeds dichter bij de waarheid.


    Maar ze bevroren en stierven net zo snel als ze ontstonden. Vervolgens vielen ze achter elkaar uit de knoppen. Heel even spartelden ze rond als vissen op het droge - en eindelijk besefte ik wat het waren. Die vliezen waren geen bloemblaadjes - het waren vinnen, of het equivalent hiervan. Dit was het larvenstadi- um van het wezen. Waarschijnlijk is het geworteld in de zeebodem, waarna het deze mobiele loten uitzendt op zoek naar nieuw territorium. Net als het koraal op de aarde.


    Ik knielde om zo’n wezentje nader te bekijken. De prachtige kleuren veranderden in vaal bruin. Er waren vinnen afgebroken als broze scherfjes ijs. Maar het bewoog nog zwak en probeerde van me weg te komen. Ik vroeg me af hoe het mij kon waarnemen.


    Toen zag ik dat de meeldraden, zoals ik ze noemde, aan hun uiteinde allemaal helder blauwe stippen hadden. Ze leken op kleine stersaffieren, of de blauwe ogen langs de rand van een mossel, licht waarnemend, zonder beelden te kunnen vormen. Terwijl ik toekeek verschoot het levendige blauw, en de edelstenen werden gewone, doffe stenen...


    Dr. Floyd - of wie er ook luistert - ik heb niet veel tijd meer; het alarm van mijn pak is al gegaan. Maar ik ben bijna klaar.


    Toen wist ik wat ik moest doen. De kabel met de lamp van duizend watt kwam bijna tot de grond. Ik rukte eraan en de lamp ging uit met een vonkenregen.


    Ik vroeg me af of het al te laat was. Minutenlang gebeurde er niets. Daarom liep ik naar de muur van vervlochten takken rondom en schopte ertegen.


    Langzaam begon het wezen zich te ontwarren en terug te kruipen naar het kanaal. Ik liep er het hele eind achteraan en schopte het wanneer het inhield, waarbij ik het ijs voortdurend onder mijn laarzen voelde kraken. Bij het kanaal gekomen leek het sterker en energieker te worden, alsof het wist dat het zijn natuurlijke omgeving naderde. Ik zou niet weten of het blijft leven, om weer uit te botten.


    Het verdween door de wateroppervlakte, met achterlating van wat dode larven op het land. Het wak borrelde een paar minuten tot een beschermend laagje ijs het afsloot van het luchtledig erboven. Toen liep ik terug naar het schip om te zien of er nog iets te redden viel. Ik zal daar verder maar over zwijgen.


    Ik wil u om twee dingen verzoeken, doctor. Wanneer de taxonomen dit wezen gaan klassificeren hoop ik dat ze het naar mij noemen.


    En vraag of het volgende schip dat naar huis gaat ons gebeente naar China terug wil brengen.


    Over een paar minuten is mijn stroom op. Ik wou dat ik wist of iemand me ontvangt. Goed, ik herhaal deze boodschap zolang ik kan...


    Hier professor Chang op Europa. Het ruimteschip Tsien is vernietigd. We zijn bij het Grote Kanaal geland en plaatsten onze pompen bij het ijs... ’


    


    


    28 De kleine dageraad


    


    MISS PRINGLE


    OPNEMEN


    Daar komt de zon! Vreemd, hoe snel die lijkt op te gaan, op deze langzaam draaiende wereld. Natuurlijk, natuurlijk, de schijf is zo klein dat het geheel zo boven de horizon floept. Niet dat dit verschil maakt voor het licht. Als je niet toevallig in die richting keek, had je nooit gemerkt dat er nog een zon aan de hemel stond. Maar hopelijk hebben de Europen het gemerkt. Gewoonlijk doen ze er bijna vijf minuten over om aan land te komen na de ‘kleine dageraad’. Ik vraag me af of ze al weten dat ik hier ben en bang zijn.


    Nee, het kan heel anders zijn. Misschien zijn ze juist heel benieuwd wat voor vreemde bezoeker er naar Tsienville is gekomen. Dat hoop ik maar.


    Daar komen ze! Hopelijk kijken jullie satellieten toe. De camera’s van de Falcon draaien.


    Wat gaan ze langzaam! Ik vrees dat het heel vervelend wordt als ik probeer contact te leggen, ook al willen ze met me praten...


    Ze lijken op het wezen dat de Tsien vernielde, maar zijn kleiner. Ze doen me denken aan kleine bomen die op een stuk of zes kleine stammen lopen. Met honderden takken, die zich vertakkend steeds kleiner worden. Net als veel van onze algemeen inzetbare robots. Wat deden we er lang over om in te zien dat imitatiemensen mateloos onhandig waren, en dat we het moesten zoeken in grote aantallen manipulators! Wanneer wij iets knaps uitvinden, blijkt Moeder Natuur dat allang bedacht te hebben. Wat zijn de kleintjes leuk... net wandelende struikjes. Hoe planten ze zich voort? Via knoppen? Ik had er geen idee van dat ze zo mooi waren. Bijna zo kleurig als koraalvissen, en misschien om dezelfde redenen. Om de andere sekse aan te trekken, of roofwezens een rad voor ogen te draaien.


    Zei ik dat ze op struiken leken? Houd het op rozenstruiken - ze hebben namelijk doorns! Daar moet een goede reden voor zijn. Ik ben teleurgesteld. Ze schijnen me niet op te merken. Ze zijn al op weg naar de stad, alsof hier dagelijks ruimtevaartuigen landen. Er zijn er nog een paar over. Laat ik dit eens proberen. Ik neem aan dat ze geluidstrillingen waarnemen - de meeste zeedieren kunnen dat - hoewel mijn stem in deze ijle atmosfeer misschien niet genoeg draagt.


    FALCON- B UITENLUIDSPREKER...


    HALLO, HOREN JULLIE ME? IK BEN FRANK POOLE...EHM...IK KOM IN VREDE, NAMENS DE MENSHEID...


    Het is wat lachwekkend, maar weten jullie iets beters? En het klinkt goed op de opname.


    Niet één die reageert. Groot en klein kruipt allemaal in de richting van de iglo’s. Wat zouden ze daar eigenlijk gaan doen? Misschien moet ik erachteraan. Daar zit beslist geen risico aan. Ik loop zoveel sneller.


    Komisch, maar al deze wezens die dezelfde kant opgaan doen me denken aan de forensen die dagelijks heen en weer reisden voordat elektronica dat overbodig maakte.


    Ik probeer het nog eens, voor ze allemaal weg zijn.


    HALLO DAAR - FRANK POOLE HIER, EEN BEZOEKER VAN DE PLANEET AARDE. KUNNEN JULLIE ME HOREN?


    IK HOOR JE, FRANK. IK BEN DAVE.


    


    


    29 De geesten in de machine


    


    Frank Pooles eerste reactie was totale verbijstering, gevolgd door overstelpende blijdschap. Hij had nooit echt geloofd dat hij contact zou leggen, niet met Europen en niet met de monoliet. Hij had zichzelf al woedend tegen de hoge zwarte muur zien schoppen en horen schreeuwen: ‘Is er dan niemand thuis?’


    Toch was zijn verbazing niet helemaal terecht; iets van intelligentie moest zijn nadering vanaf Ganymedes hebben gevolgd en zijn landing hebben toegelaten. Hij had Ted Khan best serieuzer mogen nemen.


    ‘Dave,’ zei hij langzaam, ‘ben jij dat werkelijk?’


    Wie kan het anders zijn, dacht hij tegelijk. Toch was het niet zo’n domme vraag. De stem die uit het luidsprekertje van het dashboard van de Falcon kwam was merkwaardig mechanisch en onpersoonlijk.


    ‘Ia, Frank. Ik ben Dave.’


    Na enig zwijgen vervolgde de stem op dezelfde toon:


    ‘Hallo Frank. Hier is Hal.’


    


    MISS PRINGLE


    OPNEMEN


    Nou Indra en Dim, ik ben blij dat ik alles heb opgenomen, anders hadden jullie me nooit geloofd.


    Ik ben nog steeds als verdoofd. Om te beginnen, wat moet mijn gevoel zijn bij iemand die mijn dood op zijn geweten heeft, al is het dan duizend jaar geleden? Maar ik begrijp inmiddels dat Hal het niet kon helpen, en niemand trouwens. Hier een goede raad waar ik altijd baat bij heb gehad: ‘Zie in onmacht nooit kwaadwilligheid.’ Ik kan geen wrok voelen jegens een stel programmeurs die ik nooit heb gekend en die al eeuwen dood zijn.


    Ik ben blij dat dit gecodeerd is, omdat ik niet weet wat ermee gaat gebeuren, en veel van wat ik jullie vertel kan grote onzin blijken.


    Ik lijd al aan een overdosis informatie, en ik heb Dave moeten vragen me even alleen te laten - na alle moeite die ik heb moeten doen om hem te ontmoeten! Maar ik denk niet dat ik hem heb gekwetst: ik weet niet of hij nog wel gevoelens heeft.


    Wat is hij - dat is de vraag! Wel, hij is wel degelijk Dave Bowman, maar goeddeels ontdaan van zijn menselijkheid. Zoals - eh - zoals de samenvatting van een boek, of een technisch geschrift. Je weet toch hoe iets abstracts alle basisinformatie kan verschaffen, zonder iets persoonlijks van de schrijver te onthullen? Toch waren er momenten dat ik nog iets kon voelen van de oude Dave, al zal ik niet zeggen dat hij verheugd is me terug te zien. ‘Gematigd positief’ lijkt me een betere omschrijving. Ikzelf verkeer nog in grote verwarring. Zoals wanneer je een oude vriend na lange tijd terugziet, en hij blijkt een heel ander iemand te zijn. Tja, er zit duizend jaar tussen, en ik heb geen voorstelling van wat hij allemaal heeft meegemaakt, hoewel hij heeft geprobeerd daar iets van over te brengen, zoals ik jullie binnenkort zal laten zien.


    En Hal, ook die is hier, zonder twijfel. Meestentijds kan ik onmogelijk zeggen wie van de twee tegen me spreekt. Staan er in medische boeken geen voorbeelden van meervoudige persoonlijkheden? Misschien dat het zoiets is.


    Ik vroeg hem hoe dat gebeurd was met hen beiden, en hij - zij... verdomme, Halman! - probeerde het uit te leggen. Ik herhaal - misschien zit ik er ten dele naast, maar het is de enige bruikbare hypothese die ik heb.


    Uiteraard vormt de monoliet - in zijn verschillende gedaanten - de sleutel - nee, dat is de verkeerde term. Zei niet iemand dat het een soort kosmisch Zwitsers legermes is? Je hebt ze nog steeds, heb ik ontdekt, hoewel Zwitserland en zijn leger al eeuwen niet meer bestaan. Het is een soort factotum, of misschien als zodanig geprogrammeerd.


    In Afrika gaf hij ons vier miljoen jaar geleden die evolutionaire schop onder de kont, voor alles wat ervan mocht komen. Daarna wachtte zijn broertje op de maan tot wij uit de wieg klauterden. Dat vermoedden we al, en Dave bevestigde het.


    Ik zei dat hij niet veel menselijke gevoelens meer heeft, maar weetgierig is hij nog wel. Bedenk eens hoezeer hij de gelegenheid heeft gehad!


    Toen de Jupiter-monoliet hem opslokte - een beter woord kan ik niet bedenken - kreeg dat ding meer dan de bedoeling was. Hoewel het hem gebruikte - kennelijk als gevangen specimen, een proefmonster om de aarde te bestuderen - heeft hij het op zijn beurt gebruikt. Met hulp van Hal — en wie ter wereld heeft meer verstand van supercomputers dan hij? - heeft hij zijn geheugen onderzocht en de bedoeling erachter geprobeerd te peilen.


    Wat nu komt is heel moeilijk te geloven. De monoliet is een fantastisch machtige machine - kijk maar wat hij met Jupiter heeft uitgehaald - maar meer is hij ook niet. Hij is een automaat en heeft geen bewustzijn. Ik dacht erover tegen de Grote Muur te schoppen en te roepen: ‘Is daar iemand?’ Het juiste antwoord zou dan moeten luiden - niemand, behalve Dave en Hal.


    Erger nog, sommige van zijn systemen lijken het af te laten weten; Dave zegt zelfs dat hij in fundamenteel opzicht achterlijk is geworden! Misschien is hij te lang aan zijn lot overgelaten en wordt het tijd voor een onderhoudsbeurt.


    En Dave gelooft dat de monoliet minstens één misrekening heeft gemaakt. Misschien is dat niet de juiste term. Het kan ook heel weloverwogen zijn gebeurd.


    In ieder geval is het - ja, bepaald verschrikkelijk wat de gevolgen betreft. Gelukkig kan ik het jullie tonen, dan moeten jullie voor jezelf maar zien. Ja, ook al gebeurde het duizend jaar geleden, toen de Leonov voor de tweede missie naar Jupiter vloog! En al die tijd had niemand een vermoeden.


    Ik ben heel blij dat jullie me van een hersenkap voorzagen. Hij was natuurlijk al heel waardevol - ik kan me het leven niet meer zonder het ding voorstellen - maar nu doet hij werk waar hij niet eens voor is bedoeld, en nog opmerkelijk goed ook.


    Het kostte Halman tien minuten om uit te zoeken hoe de kap werkt, en om een verbinding tot stand te brengen. Nu hebben we contact van geest tot geest, en dat is behoorlijk belastend, dat kan ik je wel vertellen. Ik moet ze steeds maar vragen kalm aan te doen, en infantiel te praten. Of te denken eigenlijk.


    Ik weet niet hoe goed dit doorkomt. Het is een duizend jaar oude registratie van Dave’s eigen ervaring, opgeslagen in het gigantische systeem van de monoliet, door Dave opgevraagd en in mijn hersenkap gegoten - vraag me niet hoe precies — en ten slotte naar jullie overgezonden door de centrale op Ganymedes. Hopelijk krijgen jullie geen hoofdpijn bij het overnemen.


    Over naar Dave Bowman op Jupiter, begin eenentwintigste eeuw.


    


    


    30 Schuimlandschap


    


    De miljoenen kilometers lange tentakels van magnetische kracht, de onverwachte explosies van radiogolven, de geisers van elektrisch geladen gas, groter dan de planeet aarde - ze waren voor hem even werkelijk en helder zichtbaar als de wolken die met hun veelkleurige pracht de planeet omhulden. Hij kon het complexe patroon van hun wederzijdse beïnvloeding begrijpen en besefte dat Jupiter wonderbaarlijker was dan iemand ooit had vermoed.


    Zelfs toen hij door het kolkende hart van de Grote Rode Plek ging, met het bliksemen van zijn continentbrede onweerfronten die zich rondom hem ontlaadden, wist hij waarom dit eeuwen was blijven bestaan, hoewel het milieu er uit veel ijlere gassen bestond dan die welke de wervelstormen op aarde vormden. Het vage gehuil van de waterstofwind stierf weg naarmate hij in de kalmere diepten zonk, en uit de hemel daalden wasachtige sneeuwvlokken neer die hier en daar nauwelijks tastbare bergen koolzuurschuim vormden. Het was er al warm genoeg voor het bestaan van water, maar er waren geen oceanen; dit zuiver gasvormige milieu was te ijl om die te dragen.


    Hij daalde af door eindeloze wolkenlagen, tot hij in zo’n helder gebied kwam dat het zicht met het blote oog wel duizend kilometer bedroeg. Het was maar een kleine werveling in de grotere draaikolk van de Grote Rode Plek, en ze bewaarde een geheim dat de mensen reeds lang raadden, zonder het ooit te bewijzen.


    Langs de uitlopers van de wandelende schuimbergen dreven talloze kleine, scherp omlijnde wolken, ongeveer even groot en met een patroon van rode en bruine spikkels. Ze waren alleen maar klein vergeleken met de niet-menselijke schaal van hun omgeving; de allerkleinste kon een flinke stad overdekken.


    Er zat duidelijk leven in, want ze bewogen met trage doelbewustheid langs de flanken van de ijle bergen en graasden als kolossale schapen de hellingen af. En ze riepen naar elkaar via een meterband, met zwakke, heldere radiostemmen tussen het gekraak en gerommel van Jupiter zelf.


    Als niets minder dan levende gasbellen dreven ze in de smalle zone tussen ijskoude hoogten en verzengende diepten. Smal ja, maar het domein was groter dan de hele biosfeer van de aarde. Ze waren niet alleen. Andere wezens bewogen er snel doorheen en waren zo klein dat ze je haast zouden ontgaan. Sommige ervan leken griezelig veel op aardse ruimtevaartuigen en waren ongeveer van dat formaat. Maar ook zij leefden, misschien als roofdieren, misschien als parasieten, misschien zelfs als herders.


    Een heel nieuw hoofdstuk van evolutie, net zo onaards als hij op Europa had gezien, ontrolde zich voor hem. Er waren torpedo’s met straalaandrijving, als de inktvissen van de aardse oceanen, die jacht maakten op de enorme gasbellen en ze verslonden. Maar de ballonnen waren niet weerloos; sommige vochten terug met bliksemstralen en klauwtentakels als kilometers lange kettingzagen.


    Voorts waren er wezens in alle mogelijk vormen - bizarre, doorzichtige vliegers, vierzijdig, bollen, veelvlakken, kluwens van linten. Het gigantische plankton van de Jupiter-atmosfeer, bedoeld om als herfstdraden in de stijgende stromen te drijven, tot het lang genoeg had geleefd om zich voort te planten. Daarna werd het de diepten in geveegd om zich met koolstof te binden en in de kringloop te worden opgenomen voor een nieuwe generatie.


    Hij doorzocht een wereld, meer dan honderd keer groter dan de aarde, en ondanks vele wonderen zag hij niets wat op intelligentie wees. De radiosignalen van de grote ballonnen behelsden slechts simpele waarschuwingen of uitingen van vrees. Zelfs de jagers, waarvan men een hogere ontwikkeling of organisatiegraad zou verwachten, waren als de haaien in de aardse oceanen - hersenloze automaten.


    En met al haar adembenemende omvang en nieuwheid was de biosfeer van Jupiter een broze wereld, een plaats van nevels en schuim, van fijne zijden draden en papierdunne weefsels, ontstaan door de continue sneeuwval van petrochemicaliën die waren gevormd door de bliksem in de bovenatmosfeer. Weinig van die maaksels waren steviger dan zeepbellen; de meest geduchte jagers waren door de zwakste aardse carnivoren te verscheuren.


    Net als Europa was Jupiter een evolutionair doodlopende weg, zij het op veel grootsere schaal. Bewustzijn zou hier nooit ontstaan, en ontstond het wel, dan was het gedoemd tot een kreupel bestaan. Er kon zich een zuiver gasvormige cultuur ontwikkelen, maar in een omgeving waar vuur onmogelijk was en vaste stoffen nauwelijks voorkwamen, kon het nooit zelfs maar het stenen tijdperk bereiken.


    


    


    31 Kraamkamer


    


    MISS PRINGLE


    OPNEMEN


    Nou, Indra, Dim, ik hoop dat dit goed is overgekomen, al kan ik het maar moeilijk geloven. Al die fantastische scheppingen, waarvan we toch minstens de radiosignalen hadden moeten opvangen, zijn in een oogwenk weggevaagd om Jupiter in een zon te veranderen.


    En nu kunnen we begrijpen waarom. Het was om de Europen een kans te geven. Wat een meedogenloze logica: is intelligentie het enige dat ertoe doet? Ik stel me hierover lange discussies met Ted Khan voor.


    De volgende vraag luidt: komen de Europen verder, blijven ze voor altijd in de kinderschoenen staan, of komen ze zelfs de kraamkamer niet uit? Al stelt duizend jaar niets voor, je zou toch enige vooruitgang verwachten, maar volgens Dave zijn ze nog precies hetzelfde als toen ze de zee uitkwamen. Misschien is dat het probleem; ze staan nog met een been - of een tak - in het water.


    En dan nog iets waar we de plank geheel missloegen. We dachten dat ze weer het water ingingen om te slapen. Het is juist andersom - ze gaan terug om te eten, en aan land om te slapen! Zoals we hadden kunnen opmaken uit hun structuur - dat netwerk van takken - zijn het planktoneters.


    Ik vroeg Dave hoe het met die iglo’s zat. Was dat technisch geen stap vooruit? En hij zei: niet echt. Ze weerspiegelen bouwsels die ze maken op de zeebodem, om zich te beschermen tegen verschillende roofwezens - met name iets als vliegende tapijten, zo groot als een voetbalveld.


    Maar op een terrein hebben ze initiatief, ja zelfs creativiteit getoond. Metalen fascineren hen, waarschijnlijk omdat die in de oceaan niet in zuivere vorm bestaan. Daarom is de Tsien gesloopt, en hetzelfde gebeurde met de sondes die in hun gebied landden.


    Wat doen ze met het koper, berryllium en titanium dat ze verzamelen? Niets nuttigs, vrees ik. Ze stapelen het allemaal op een plek op, tot een groteske berg. Ik heb wel gekkere dingen gezien in het Museum voor Moderne Kunst. Maar ik heb een andere theorie. In de twintigste eeuw maakten de primitieve stammen die toen nog bestonden vliegtuigen van bamboe, in de hoop de grote vogels in de lucht aan te lokken die wel eens prachtige geschenken kwamen brengen. Misschien hebben de Europen hetzelfde idee.


    Nu de vraag die jullie steeds maar stellen. Wat is Dave? En hoe zijn hij en Hal dat geworden?


    Het korte antwoord luidt natuurlijk dat ze beiden emulades - simulaties - zijn in het gigantische geheugen van de monoliet. De meeste tijd zijn ze ongeactiveerd; toen ik Dave hiernaar vroeg, zei hij dat hij in totaal slechts vijftig jaar ‘wakker’ - dat woord gebruikte hij - was geweest in al die duizend jaar sinds zijn, eh... metamorfose.


    Toen ik vroeg of hij de overname van zijn leven verafschuwde, zei hij: ‘Waarom zou ik? Ik vervul mijn functies uitstekend.’ Ja, dat klinkt helemaal als Hal! Maar ik geloof dat het Dave was - als er nog onderscheid is.


    Weten jullie nog van dat Zwitserse legermes? Halman, - Hal en Bowman - is een van de talloze onderdelen van dit kosmische mes.


    Maar hij is niet een totaal passief werktuig - als hij wakker is, heeft hij enige zelfbeschikking en onafhankelijkheid - waarschijnlijk binnen grenzen, gesteld door de alles overheersende monoliet. In de loop der eeuwen is hij gebruikt als een soort intelligente proefballon om Jupiter te onderzoeken - zoals jullie daarnet zagen - en ook Ganymedes en de aarde. Dat bevestigen die geheimzinnige voorvallen in Florida, gemeld door Dave’s oude schoolvrienden, en de verpleegster die voor zijn moeder zorgde, tot vlak voor haar dood. En dan had je nog de ontmoetingen in Anubisstad.


    Het verklaart ook nog een ander mysterie. Ik vroeg Dave op de man af: ‘Waarom mocht ik op Europa landen, terwijl eeuwenlang ieder ander werd geweerd? Ik verwachtte zelf ook niet anders! ’


    Het antwoord was simpel. De monoliet gebruikt Dave - Halman — van tijd tot tijd om een oogje op ons te houden. Dave wist alles van mijn redding en zag zelfs iets van mijn interviews, op Ganymedes en de aarde. Ik moet zeggen dat het me nog steeds een beetje stoort dat hij geen poging tot contact heeft ondernomen! Maar hij legde tenminste de rode loper uit bij mijn komst.


    Dim, ik heb nog achtenveertig uur voor de Falcon vertrekt, met of zonder mij! Die tijd denk ik niet nodig te hebben nu ik contact met Halman heb gehad; dat is net zo eenvoudig vanuit Anubis voort te zetten, wanneer hij daartoe bereid is.


    En ik wil zo snel mogelijk terug naar het Gannymedes. De Falcon is een prachtig ruimtevaartuigje, maar het sanitair laat te wensen over. Het begint hier te rieken en ik doe een moord voor een douche.


    Ik verheug me op ons weerzien, vooral met Ted Khan. We hebben heel wat te bepraten voor ik terugkeer naar de aarde.


    OPSLAAN


    ZENDEN


    

  


  
    


    


    V AFLOOP



    


    Het gezwoeg van al wat zij


    Verhelpt niet de oerfout;


    Het regent in de zee


    En toch is deze zout.


    A.E. Housman


    More Poems


    


    


    32 Een heer met de tijd aan zichzelf


    


    Over het geheel genomen was het een interessante maar ongestoorde periode van dertig jaar geweest, afgewisseld door het lief en leed dat de tijd en het lot de hele mensheid toedelen. De grootste vreugde in dit verband kwam geheel onverwacht; in feite zou Poole het hele idee voor hij van de aarde naar Ganymedes vertrok hebben afgedaan als absurd.


    Er zit veel waarheid in het gezegde dat afwezigheid doet hunkeren. Toen hij Indra Wallace terugzag, merkten ze dat ze elkaar ondanks hun gekibbel en een enkele ruzie, nader stonden dan ze hadden gedacht. Van het een kwam het ander - zoals, tot hun wederzijdse vreugde, Dawn Wallace en Martin Poole. Het was misschien wat laat in hun leven om een gezin te stichten - afgezien van die kleinigheid van duizend jaar - en professor Andersom had gewaarschuwd dat het er misschien niet in zat. Of nog erger.


    ‘Je hebt geluk gehad, in meer opzichten dan je beseft,’ zei hij tegen Poole. ‘De schade door straling was verrassend gering, en we hebben al het noodzakelijke kunnen repareren met je onbeschadigde DNA. Maar zonder een paar tests kan ik niet zeggen of je op gezond nageslacht kunt rekenen. Dus ga fijn oefenen, maar begin niet aan kinderen voor ik je zeg dat het goed zit.’


    De tests kostten veel tijd, en zoals Anderson had gevreesd was er meer oplapwerk nodig. Er kwam nog een flinke tegenslag, met iets dat nooit levensvatbaar was geweest, ook al had men het langer dan een paar weken na de conceptie laten leven. Maar Martin en Dawn waren volmaakt, met precies het juiste aantal hoofden, armen en benen. Ze waren ook knap en intelligent, en werden nog net niet verwend door hun liefdevolle ouders, die na vijftien jaar uit elkaar gingen, maar wel de beste vrienden bleven. Wegens hun maatschappelijke verdienste was hun een derde kind toegestaan, maar ze hadden al zo verbazend veel geluk gehad dat ze het erbij lieten.


    Eén tragedie overschaduwde Pooles persoonlijk leven in deze periode, maar die schokte de hele samenleving in het zonnestelsel. Kapitein Chandler en zijn hele bemanning kwamen om toen de kern van een komeet die ze verkenden plotseling explodeerde, waarbij de Goliath zo volslagen werd vernietigd dat er maar een enkel brokstuk werd waargenomen. Dergelijke explosies - veroorzaakt door reacties tussen instabiele moleculen bij uiterst lage temperaturen - waren een bekend gevaar voor kometenverzamelaars, en Chandler had er tijdens zijn loopbaan meerdere meegemaakt. Niemand zou ooit precies de omstandigheden kennen die een zo ervaren ruimteman fataal waren geworden.


    Poole miste Chandler: deze had een unieke rol in zijn leven gespeeld en niemand kon hem vervangen - niemand, behalve Dave Bowman, met wie hij zo’n ingrijpend avontuur had beleefd. Ze waren dikwijls van plan geweest samen weer de ruimte in te gaan, misschien helemaal naar de Oort-wolk, met zijn onbekende mysteries en zijn verre maar onuitputtelijke rijkdom aan ijs. Maar hun verplichtingen doorkruisten steeds hun plannen, dus bleef het een vrome toekomstwens.


    Poole wist ook gevolg te geven aan een lang gekoesterd verlangen, ondanks tegenstand van artsen. Hij was afgedaald naar de aarde, maar één keer was ruim voldoende geweest.


    Het voertuig waarmee hij reisde, leek precies op de rolstoelen waar in zijn tijd invaliden in zaten. Het had een motor en luchtbanden waarmee het over een redelijk vlakke ondergrond vooruit kon. Het kon echter ook vliegen, op zo’n twintig centimeter hoogte, op een luchtkussen dat werd gevormd door een stel kleine maar zeer krachtige propellers. Het verbaasde Poole dat zo’n primitief stukje techniek nog steeds werd gebruikt, maar aandrijving met een inertiaal veld kon niet op kleinschalige wijze. Gerieflijk gezeten in zijn hover-stoel was hij zich nauwelijks bewust van zijn toenemende gewicht toen hij afdaalde in het hart van Afrika. Hij voelde wel dat zijn ademhaling moeilijker ging, maar wat hij tijdens zijn astronautentraining meegemaakt had was veel erger geweest. Hij was echter niet voorbereid op de smoorhitte die hem overspoelde toen hij uit de gigantische cilinder reed die de voet van de toren vormde. En het was nog pas ochtend; hoe moest dat ’s middags zijn?


    Hij was nog nauwelijks aan de hitte gewend toen zijn reukzin onder vuur kwam te liggen. Talloze geuren - geen van allen onprettig, maar allemaal onbekend - streden om de voorrang. Hij sloot zijn ogen voor een paar minuten om zijn invoerschakelingen niet te overbelasten.


    Voor hij besloot ze weer te openen voelde hij een groot, vochtig voorwerp op zijn nek kloppen.


    ‘Zeg Elizabeth maar gedag,’ zei zijn gids, een gezette jonge man in traditionele tropenkleding, duidelijk niet bedoeld om vuil te maken. ‘Ze is onze officiële begroetster. ’


    Poole keerde zich in zijn stoel om en keek in de trouwhartige ogen van een babyolifant.


    ‘Hallo Elizabeth,’ zei hij, vrij zwakjes. Elizabeth stak bij wijze van groet haar slurfje omhoog en liet een weinig parlementair geluid horen, maar Poole nam aan dat het goed was bedoeld.


    In totaal bracht hij nog geen uur op de planeet aarde door. Hij reed langs een oerwoud waarvan geknotte bomen het niet haalden bij die van Skyland, en zag veel van de plaatselijke fauna. Zijn gids verontschuldigde zich voor de goedaardigheid van de leeuwen, die waren verwend door toeristen, maar het kwaadaardige voorkomen van de krokodillen maakte dat meer dan goed. Dit was de natuur in haar rauwe gedaante.


    Voor hij naar de toren terugging, waagde Poole zich voor een paar passen buiten zijn stoel. Hij besefte dat dit gelijkstond aan het dragen van zijn eigen gewicht op zijn rug, maar dat leek geen onmogelijke opgave, en hij had het zichzelf nooit vergeven als hij het niet had geprobeerd.


    Het bleek geen goed idee; misschien had hij het in een koeler klimaat moeten proberen. Na vijftien passen was hij blij dat hij weer in zijn luxe stoel plaats kon nemen.


    ‘Dit is genoeg,’ zei hij moeizaam. ‘Laten we teruggaan naar de toren. ’


    Toen hij de lifthal inreed, merkte hij een bord op dat hem in de opwinding van zijn aankomst was ontgaan. Daar stond op:


    


    WELKOM IN AFRIKA!


    ‘In het wilde ligt het behoud van de wereld’


    HENRY DAVID THOREAU (1817-1862)


    De gids zag de aandacht van Poole en vroeg: ‘Hebt u hem gekend?’


    Dit soort vragen was Poole maar al te vaak gesteld, en hij kon er op dit moment niet goed tegen.


    ‘Ik dacht het niet,’ antwoordde hij vermoeid, terwijl de grote deuren achter hem dichtgingen en geluiden, beelden en geuren van de vroegste woonplaats van de mens buitensloten.


    Zijn verticale safari had zijn behoefte om de aarde te bezoeken bevredigd, en hij deed zijn best de pijnen te negeren die hij daar had opgedaan, terwijl hij terugkeerde naar zijn flat op niveau 10.000 - een sjieke locatie voor deze democratische samenleving. Maar Indra schrok toen ze hem zag en stopte hem meteen in bed.


    ‘Precies als Antaeus, maar dan andersom,’ mompelde ze duister.


    ‘Wie?’ vroeg Poole. De eruditie van zijn vrouw werd hem wel eens te veel, maar daar wenste hij geen minderwaardigheidscomplex van op te lopen.


    ‘Een zoon van de aardgodin, Gaea. Herakles worstelde met hem, maar telkens als hij op de grond werd geworpen herwon Antaeus zijn kracht.’


    ‘Won hij?’


    ‘Nee, Herakles natuurlijk. Door Antaeus op te tillen, zodat ma zijn batterijen niet kon opladen.’


    ‘Nou, het duurt vast niet lang voor de mijne weer vol zijn. En ik heb één les geleerd. Als ik niet meer beweging krijg, moet ik binnenkort naar het G-niveau van de maan.’


    Poole hield zich een volle maand aan zijn goede voornemen: elke morgen maakte hij een pittige wandeling van vijf kilometer, telkens op een ander niveau van de Afrikatoren. Sommige etages waren nog uitgestrekte, hol klinkende woestijnen van metaal die waarschijnlijk nooit bebouwd zouden worden, maar andere waren in de loop der eeuwen ingericht en bebouwd in een verbijsterende verscheidenheid van stijlen. Veel stijlen waren ontleend aan voorbije tijden en culturen; andere verwezen naar een toekomst die Poole niet wenste mee te maken. Maar hij hoefde zich tenminste niet te vervelen, en dikwijls werd hij op eerbiedige afstand vergezeld door groepjes aardige kinderen. Ze konden hem maar zelden lang bijhouden.


    Op een dag beende hij over een overtuigend, zij het spaarzaam bevolkte nabootsing van de Champs Elysées, toen hij een bekend gezicht zag.


    ‘Danil! ’ riep hij.


    De ander schonk hem niet de geringste aandacht, ook niet toen Poole harder riep.


    ‘Ken je me niet meer?’


    Danil keek oprecht verbluft, maar Poole had geen enkele twijfel dat het Danil was, nu hij hem had ingehaald.


    ‘Het spijt me,’ zei hij. ‘U bent toch gezagvoerder Poole? Maar ik weet zeker dat we elkaar nooit hebben ontmoet. ’


    Nu was Poole op zijn beurt in verlegenheid.


    ‘Stom van me,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik zag u voor iemand anders aan. Een prettige dag nog.’


    Het deed hem genoegen te weten dat Danil terug was in de normale samenleving. Als hij iemand met een bijl had doodgeslagen of boeken te laat teruggebracht naar de bibliotheek was dat iets waarin zijn vroegere baas zich niet meer hoefde te verdiepen; de rekening was vereffend en de boeken waren gesloten. Hoewel Poole de misdaadseries waar hij in zijn jeugd van had genoten wel eens miste onderschreef hij inmiddels de wijsheid van nu: overmatige belangstelling voor ziekelijk gedrag is op zichzelf ziekelijk.


    Met behulp van Miss Pringle, Mk III, had Poole zijn leven zodanig geordend dat hij vrije tijd overhield om zich te ontspannen en zijn hersenkap willekeurig te laten zoeken naar wat hem interesseerde. Behalve met zijn gezin hield hij zich voornamelijk bezig met de manen van Jupiter/Lucifer, vooral ook omdat hij werd erkend als de belangrijkste deskundige hierover, en permanent lid was van de Europa-commissie.


    Die was bijna duizend jaar geleden ingesteld om na te gaan wat er kon en moest worden gedaan aan de geheimzinnige satelliet. Ze had in de loop der eeuwen een grote hoeveelheid informatie verzameld, die bijvoorbeeld terugging tot de vluchten van de Voyager in 1979 en de eerste gedetailleerde waarnemingen van ruimtevaartuig Galileo in 1996 - het geboortejaar van Poole. Zoals de meeste lang bestaande organisaties was de Europa-commissie langzaam in het slop geraakt, en ze kwam alleen nog maar bijeen bij een nieuwe ontwikkeling. Na het opduiken van Halman - Hal en Bowman - werd ze met een schok wakker, en er kwam een slagvaardige nieuwe voorzitter wier eerste daad het was Poole aan te zoeken als lid.


    Hoewel hij weinig kon bijdragen wat niet al was vastgelegd, was Poole heel blij met het lidmaatschap. Het was natuurlijk zijn plicht zich beschikbaar te stellen, en het verleende hem een officiële positie die hij anders nooit gehad zou hebben. Voorheen was zijn status die van wat ‘nationaal bezit’ heette, wat hij toch wel wat gênant vond. Hoewel hij blij was luxueus te worden onderhouden door een wereld die rijker was dan men in door oorlogen geteisterde vroeger tijden had kunnen dromen, voelde hij behoefte zijn bestaan te rechtvaardigen.


    Hij voelde nog een andere behoefte, die hij ook tegenover zichzelf zelden uitsprak. Halman had twintig jaar geleden met hem gesproken, zij het maar kort. Poole wist zeker dat Halman dit als hij wilde gemakkelijk weer kon doen. Waren menselijke contacten voor hem niet meer van belang? Hij hoopte dat dit niet het geval was, maar het kon de verklaring zijn voor het zwijgen.


    Hij had geregeld contact met Theodore Khan. Deze was nog altijd actief en stekelig, en hij vertegenwoordigde de Europa-commissie op Ganymedes. Sinds Pooles terugkeer naar de aarde was Khan blijven proberen een communicatiekanaal met Bowman te openen. Hij kon maar niet begrijpen waarom op lange lijsten met belangrijke vragen over onderwerpen van vitaal filosofisch en historisch belang niet eens werd gereageerd.


    ‘Houdt de monoliet je vriend Halman zo bezig dat hij niet met me kan spreken?’ klaagde hij bij Poole. ‘Wat doet hij dan wel met zijn tijd?’


    Dat was een redelijke vraag, en het antwoord kwam, als een donderslag bij heldere hemel, van Bowman zelf - als een volmaakt alledaags gesprekje per vidfone.


    


    


    33 Contact


    


    ‘Hallo Frank. Hier Dave. Ik heb een zeer belangrijke boodschap voor je. Ik neem aan dat je nu in je suite in de Afrikatoren zit. Ben je daar, identificeer je door de naam te noemen van onze leraar omloopmechanica. Ik wacht dan een minuut, komt er geen antwoord, dan probeer ik het over precies een uur weer. ’


    Die minuut was voor Poole nauwelijks genoeg om zich van de schok te herstellen. Hij was zowel blij als verbaasd, maar ook enigszins verontrust. Hoe blij hij ook was weer iets van Bowman te horen, de frase ‘een zeer belangrijke boodschap’ klonk onheilspellend.


    Nog een geluk, dacht Poole, dat hij vraagt naar een van de weinige namen die ik me nog herinner. Maar hoe zou je ook een Schot kunnen vergeten met zo’n zwaar Glasgows accent dat het een week duurde voor we hem behoorlijk verstonden? Maar afgezien daarvan was hij een puike docent.


    ‘Dr. Gregory McVitty.’


    ‘Juist. Zet nu je hersenkapontvanger aan. Het overnemen van deze boodschap duurt drie minuten. Probeer maar niet mee te luisteren: het is tot eentiende gecomprimeerd. Voor ik begin wacht ik twee minuten. ’


    ‘Hoe krijgt hij dat voor elkaar, vroeg Poole zich af. Jupiter/Lucifer stond nu ruim vijftig lichtminuten ver weg, dus deze boodschap was bijna een uur geleden uitgegaan. Ze moest zijn verzonden via de Ganymedes-Aardestraal, in een juist geadresseerd pakket. Maar dat was voor Halman een koud kunstje, met de hulpbronnen die hij blijkbaar kon aftappen in de monoliet.


    Het lampje op de hersendoos knipperde. De boodschap kwam door.


    Met de compressie die Halman toepaste zou het Poole een half uur kosten om de boodschap in ware tijd op te nemen. Maar hij had maar tien minuten nodig om in te zien dat aan zijn rustige leventje een abrupt einde was gekomen.


    


    


    34 Gericht


    


    In een wereld van universele en onmiddellijke communicatie was het moeilijk iets geheim te houden. Dit was een zaak, besloot Poole direct, voor een persoonlijke discussie.


    De Europa-commissie mopperde, maar alle leden kwamen bijeen in zijn flat. Het waren er zeven, het geluksgetal, ongetwijfeld ingegeven door de gestalten van de maan, die de mensheid altijd hadden gefascineerd. Drie commissieleden ontmoette Poole voor het eerst, hoewel hij ze inmiddels allemaal diepgaander kende dan vóór de hersenkap in een mensenleven mogelijk was geweest.


    ‘Voorzitter Oconnor, leden van de commissie, ik wil een kort woord spreken - kort, dat beloof ik! - voor u deze boodschap die ik van Europa ontving overneemt. Dit is iets dat ik liever mondeling doe, dat is voor mij natuurlijker. Ik vrees dat ik me nooit echt lekker zal voelen bij rechtstreekse mentale overdracht.


    Zoals u allen weet, zijn Dave Bowman en Hal als emulaties opgeslagen in de monoliet op Europa. Blijkbaar gooit deze nooit een werktuig weg waar het ooit nut van ondervond, en van tijd tot tijd activeert hij Halman om onze zaken te bekijken wanneer die hun beiden ter harte gaan. Ik vermoed dat mijn komst dat heeft bewerkstelligd, maar misschien is dat te veel eer.


    Maar Halman is niet alleen een passief werktuig. De Dave-component bevat nog iets van zijn menselijke oorsprong en zelfs emoties. En omdat we samen zijn opgeleid en jarenlang alles deelden, vindt hij het blijkbaar gemakkelijker om met mij te communiceren dan met iemand anders. Ik wil me graag met de gedachte vleien dat hij dat fijn vindt, maar misschien is dat te sterk uitgedrukt.


    Hij is ook nieuwsgierig - weetgierig - en misschien wat wrokkig om de manier waarop hij is gevangen, als een exemplaar van een wilde diersoort. Maar dat zijn wij waarschijnlijk vanuit het perspectief van de intelligentie die de monoliet schiep.


    En waar bevindt die intelligentie zich nu? Halman weet blijkbaar het antwoord, en dat is huiveringwekkend.


    Zoals we altijd hebben vermoed, maakt de monoliet deel uit van een of ander soort melkwegnetwerk. En de dichtstbijzijnde knoop - de regelaar of eerste bovengeschikte van de monoliet - is 450 lichtjaren ver weg.


    Boffen wij even! Dit betekent dat het rapport over ons en onze aangelegenheden dat begin eenentwintigste eeuw is verzonden, een half millennium geleden is ontvangen. Als de - laten we zeggen supervisor - van de monoliet per ommegaande heeft geantwoord, dan moeten verdere instructies nu zo’n beetje aankomen. En dat is precies wat schijnt te gebeuren. De laatste paar dagen ontvangt de monoliet een constante stroom boodschappen, en hij heeft nieuwe programma’s opgezet, waarschijnlijk om er gevolg aan te geven.


    Helaas kan Halman alleen maar raden naar de aard van die instructies. Zoals u zult begrijpen wanneer u deze tablet hebt gekopieerd, heeft hij beperkt toegang tot veel schakelingen en geheugenbanken van de monoliet, en hij kan er zelfs een soort dialoog mee voeren. Als die term juist is, want daar zijn twee mensen voor nodig. Het wil er bij mij nog steeds niet in dat de monoliet met al zijn vermogens geen reflectie kent - dus niet eens van zijn eigen bestaan weet!


    Halman peinst al duizend jaar over dit vraagstuk en is tot dezelfde conclusie gekomen als de meesten van ons. Maar zijn conclusie is van veel meer gewicht, door zijn kennis van binnenuit.


    Wat er ook de moeite nam ons te scheppen - of op zijn minst te sleutelen aan de geest en de genen van onze voorouders - is aan het beslissen over een volgende stap. En Halman is pessimistisch. Nee, dat is overdreven. Laten we zeggen dat hij weinig geeft voor onze kansen, maar dat hij een te afstandelijk waarnemer is om zich overmatig druk te maken. De toekomst - het overleven! - van de mensheid is voor hem niet meer dan een interessant probleem, maar hij is bereid te helpen.’


    Poole zweeg opeens, tot verrassing van zijn aandachtige gehoor.


    ‘Dat is vreemd. Er valt me ineens iets verbluffends in... Ik weet zeker dat het verklaart wat er gaande is. Luister.


    Dave en ik liepen een keer langs het strand van Canaveral, een paar weken voor de lancering, toen we een grote kever in het zand zagen liggen. Zoals vaak gebeurt, was hij op zijn rug gevallen en spartelde hij met zijn pootjes in de lucht om er weer op terecht te komen.


    Ik lette er niet op - we waren verwikkeld in een diepgaande technische discussie - maar Dave wel. Hij stapte opzij en duwde de kever voorzichtig met zijn schoen overeind. Toen deze wegvloog, zei ik: “Vond je dat een goed idee? Nu vliegt hij weg om iemands prijswinnende chrysanten aan te vreten.” En hij antwoordde: “Misschien heb je gelijk. Maar ik geef hem graag het voordeel van de twijfel.”


    Mijn excuses - ik beloofde het kort te houden! Maar ik ben blij dat ik me dat voorval herinner: ik geloof echt dat het Halmans boodschap in het juiste perspectief plaatst. Hij geeft de mensheid het voordeel van de twijfel...


    Stel nu uw hersenkap in. Dit is een gecomprimeerde opname - boven aan de UV-band, kanaal 110. Maak het u gemakkelijk, maar behoud het zicht. Daar gaan we.’


    


    


    35 Krijgsraad


    


    Niemand vroeg om een herhaling. Een keer volstond.


    Er volgde een korte stilte na het afdraaien; toen zette de voorzitster, dr. Oconnor, haar hersenkap af, wreef over haar glimmende hoofdhuid en zei traag:


    ‘U leerde me een uitspraak uit uw tijd die nu heel toepasselijk lijkt. Dit is een blik wormen.'


    ‘Maar alleen Bowman - Halman - heeft het geopend,’ zei een van de leden. ‘Begrijpt hij echt de werking van iets zo complex als de monoliet? Of is dit hele scenario een staaltje van zijn fantasie?’


    ‘Ik denk niet dat hij veel fantasie heeft,’ antwoordde dr. Oconnor. ‘En alles klopt volmaakt. Vooral de vermelding van Nova Scorpio. Wij dachten dat het een ongeluk was, maar blijkbaar was het een - gericht.’


    ‘Eerst Jupiter, nu Scorpio,’ zei dr. Kraussman, de eminente fysicus die door het volk werd gezien als een reïncarnatie van de legendarische Einstein. Een beetje plastische chirurgie had erbij geholpen, zo ging het gerucht. ‘Wie wordt de volgende?’


    ‘We hebben altijd vermoed,’ zei de voorzitster ‘dat de TMA’s ons in de gaten hielden.’ Ze zweeg even en zei toen spijtig: ‘Wat erg, wat vreselijk erg! Gelukkig dat het laatste rapport vlak na de vreselijkste periode in de menselijke geschiedenis werd verzonden! ’


    Er volgde een stilte. Iedereen wist dat de twintigste eeuw dikwijls werd gebrandmerkt als ‘de eeuw van kwelling.’


    Poole luisterde alleen maar en wachtte het opkomen van een zekere consensus af. Zoals vaker was hij onder de indruk van het niveau van de commissie. Niemand die stokpaardjes bereed, een ander vliegen wilde afvangen of zijn ego wilde opkrikken. Hij zag het contrast met de vaak verbitterde discussies die hij in zijn tijd had aangehoord tussen ingenieurs van het Ruimtebureau en gezagdragers, congrescommissies en industriëlen.


    Ja, de mensheid was er ongetwijfeld op vooruitgegaan. De hersenkap had niet alleen geholpen minkukels uit te zeven, maar ook de doelmatigheid van onderwijs enorm verhoogd. Maar er ging ook iets verloren; er waren maar heel weinig opmerkelijke persoonlijkheden in deze samenleving. Hij kon er zo maar vier bedenken - Indra, kapitein Chandler, dr. Khan, en de Drakendame met haar nostalgie.


    De voorzitster liet de discussie soepel over en weer gaan tot ieder zijn zegje had gedaan en begon toen met resumeren.


    ‘De voor de hand liggende eerste vraag - hoe ernstig we deze dreiging moeten nemen - daar hoeven we geen woorden aan vuil te maken. Zelfs wanneer het vals alarm is, of een misverstand, dan is het in aanleg zo ernstig dat we ervan uit moeten gaan dat het echt is, tot we het absolute bewijs hebben van het tegendeel. Mee eens?


    Mooi. En we weten niet hoeveel tijd we hebben. We moeten er dus van uitgaan dat het gevaar acuut is. Misschien kan Halman ons nog nader waarschuwen, maar dan kan het te laat zijn.


    Het enige dat we moeten beslissen is dus: hoe kunnen we onszelf beschermen tegen iets zo machtigs als de monoliet? Kijk naar wat er met Jupiter is gebeurd! En blijkbaar met Nova Scorpio...


    Ik weet zeker dat bruut geweld niets zal uithalen, al moeten we die optie misschien uitwerken. Dr. Kraussman, hoeveel tijd kost het maken van een superbom?’


    ‘Aangenomen dat de ontwerpen nog bestaan, zodat er geen onderzoek nodig is, eh... misschien twee weken. Thermonucleaire wapens zijn vrij simpel, en te maken van gewone materialen. Tenslotte stammen ze uit het tweede millennium! Maar als we iets geavanceerds willen, een anti-materiebom bijvoorbeeld, of een klein zwart gat - ja, dat kan een paar maanden vergen.’


    ‘Dank u; wilt u dat meteen nader bekijken? Maar zoals ik zei, ik geloof niet dat het zou werken; iets dat zulke machten kan hanteren, kan zich er vast ook tegen beschermen. Dus - nog andere suggesties?’


    ‘Kunnen we onderhandelen?’ vroeg een van de andere adviseurs, zonder veel hoop.


    ‘Met wie... of wat?’ antwoordde Kraussman. ‘Zoals we ontdekten is de monoliet in wezen louter een mechanisme, dat alleen doet waarvoor het geprogrammeerd is. Misschien heeft dat programma een mate van flexibiliteit, maar daar valt onmogelijk iets van te zeggen. En we kunnen ons zeker niet tot het hoofdkantoor wenden. Dat bevindt zich op vijfhonderd lichtjaren! ’


    Poole luisterde zonder ertussen te komen; hij kon aan de discussie niets bijdragen, en veel ervan ging hem ver boven zijn pet. Hij voelde een knagende neerslachtigheid opkomen; zou het niet beter zijn deze informatie geheim te houden, vroeg hij zich af. Was het vals alarm, dan had niemand er verder last van. En was het dat niet, wel, dan behield de mensheid haar gemoedsrust tot het onontkoombare een feit werd.


    Terwijl deze sombere gedachten hem bezighielden, schrok hij opeens op toen hij een bekende kreet hoorde.


    Een commissielid, een stil, klein mannetje met een zo lange en moeilijke naam dat Poole die nooit kon onthouden, laat staan uitspreken, voegde onverwacht drie woorden aan de discussies toe.


    ‘Het Trojaanse paard! ’


    Er viel een gespannen stilte, waarop iedereen door elkaar ging roepen. ‘Natuurlijk! ’ ‘Een lumineus idee! ’ ‘Waarom heb ik daar niet aan gedacht?’ tot de voorzitster voor het eerst tijdens de bespreking om stilte moest verzoeken.


    ‘Dank u, professor Thirugnanasampanthamoorthy,’ zei dr. Oconnor zonder een letter te missen. ‘Wilt u dit nader toelichten?’


    ‘Zeker. Wanneer de monoliet inderdaad, zoals iedereen blijkbaar denkt, in wezen een machine zonder bewustzijn is — en daardoor zichzelf maar in beperkte mate kan controleren - hebben we misschien al het wapen in handen dat hem kan verslaan. Opgeborgen in de Kluis.’


    ‘En een toedieningsmiddel - Halman!’


    ‘Precies.’


    ‘Wacht even, doctor T. We weten van de opbouw van de monoliet absoluut niets af. Hoe kunnen we weten of iets dat onze primitieve soort heeft bedacht ooit doeltreffend genoeg is als we het er tegen inzetten?’


    ‘Dat kunnen we niet weten, maar bedenk wel: hoe knap hij ook in elkaar zit, de monoliet is net zo goed onderworpen aan de universele wetten van logica die Aristoteles en Boole eeuwen geleden formuleerden. Daarom kan hij - nee, moet hij - kwetsbaar- zijn voor de dingen die zijn opgeborgen in de Kluis. Die moeten we zo in elkaar draaien dat tenminste één ervan zal werken. Dit is onze enige hoop, tenzij iemand een nog beter idee heeft.’


    ‘Neem me niet kwalijk,’ zei Poole, die zijn geduld ten slotte verloor. ‘Wil iemand zo goed zijn me te vertellen wat en waar deze befaamde Kluis is waarover jullie het hebben?’


    


    


    36 Griezelkamer


    


    De geschiedenis kent vele nachtmerries, natuurlijke en door de mens gemaakte.


    Eind eenentwintigste eeuw waren de meeste van natuurlijke aard - pokken, de Zwarte Dood, AIDS en allerlei andere akelige virusziekten die vanuit de Afrikaanse jungle loerden - uitgeroeid, of tenminste onder controle gebracht door de medische wetenschap. Toch was het nooit verstandig het vernuft van Moeder Natuur te onderschatten, en niemand twijfelde eraan dat de toekomst nog onprettige biologische verrassingen voor de mensheid in petto had.


    Daarom leek het verstandig om uit voorzorg een paar monsters van al deze verschrikkingen voor wetenschappelijk onderzoek te bewaren, uiteraard zorgvuldig opgeborgen, zodat ze onmogelijk konden ontsnappen om opnieuw dood en verderf te zaaien onder de mensen. Maar kon men er absoluut zeker van zijn dat dit risico werd uitgesloten?


    Begrijpelijkerwijs kwamen er heel wat protesten toen eind twintigste eeuw werd voorgesteld de laatste nog bestaande pokkenvirussen in laboratoria in de Verenigde Staten en Rusland te bewaren. Hoe onwaarschijnlijk ook, de mogelijkheid bleef bestaan dat ze vrijkwamen bij bijvoorbeeld aardbevingen, technische storingen, of zelfs sabotage door terroristen.


    Een oplossing die iedereen tevredenstelde (op enkele extreme maanactivisten na) was overbrenging naar de maan, en ze te bewaren in een laboratorium aan het eind van een kilometerslange schacht die in de afgelegen berg Pico was geboord, een zeer markant punt in de Mare Imbrium. En hier waren in de loop der jaren enkele van de opmerkelijkste staaltjes van ontspoord menselijk vernuft, of liever waanzin, bijeengebracht.


    Er waren gassen en nevels bij die zelfs in microscopische doses een langzame of snelle dood brachten. Sommige daarvan waren gemaakt door religieuze fanatici die, hoe geestelijk gestoord ook, aanzienlijke wetenschappelijke kennis hadden verworven. Meestal geloofden ze dat het einde van de wereld ophanden was (waarbij uiteraard hun volgelingen behouden bleven). In het geval dat God zo slordig was dat hij in gebreke bleef, wilden ze dit verzuim van hem goed kunnen maken.


    De eerste aanslagen van deze moorddadige sekten golden kwetsbare doelen als drukke metro’s, wereldtentoonstellingen, stadions en popfestivals, waarbij tienduizenden omkwamen en nog veel meer gewond raakten voor de waanzin begin eenentwintigste eeuw werd bedwongen. Zoals zo vaak kwam er toch ook iets goeds uit voort, doordat overheidsinstanties als nooit tevoren werden gedwongen tot samenwerking. Zelfs bandietenstaten die politiek terrorisme hadden bevorderd konden niet werkeloos blijven toezien.


    De chemische en biologische middelen die voor deze aanslagen en bij vroegere vormen van oorlogvoering werden gebruikt, kwamen bij de dodelijke collectie in Pico, met het tegengif erbij, als dat bestond. Men hoopte dat niets van dit materiaal ooit nog de mensheid last zou bezorgen, maar het bleef onder zware bewaking beschikbaar voor gevallen van uiterste nood.


    De derde categorie objecten in de Kluis van Pico had nooit rechtstreeks iemand gedood of verwond, hoewel ze een ware bezoeking vormden. Pas eind twintigste eeuw kwamen ze op, maar in enkele decennia veroorzaakten ze voor miljarden schade en verwoestten ze levens even doeltreffend als een lichamelijke ziekte dat kon doen. Het waren de ziekten die de nieuwste en veelzijdigste dienaar van de mensheid aanvielen, de computer.


    Deze zogeheten virussen waren programma’s die vaak met griezelige nauwkeurigheid het gedrag van hun organische broertjes nadeden. Sommige waren onschuldig, weinig meer dan grappen, bedacht om computerbeheerders te verrassen of te amuseren met onverwachte boodschappen en beelden op hun scherm. Andere waren veel kwaadaardiger en bedoeld om rampen aan te richten.


    In de meeste gevallen waren ze als wapen ingehuurd door geslepen criminelen, om banken en commerciële organisaties te chanteren die geheel afhankelijk waren van het doelmatig functioneren van hun computersystemen. Na de waarschuwing dat hun databanken op zeker moment automatisch zouden worden gewist indien er geen grote bedragen naar geheime rekeningen werden overgemaakt, besloten de meeste slachtoffers geen mogelijk onherstelbare ramp te riskeren. Ze betaalden vlot, dikwijls zonder de politie in te lichten, om iedere ophef te vermijden die pijnlijk kon zijn, voor hen of voor anderen.


    Dit begrijpelijke verlangen naar discretie maakte het de informatiecriminelen gemakkelijk bij hun elektronische roofovervallen: bij aanhouding werden ze zacht aangepakt door rechtsstelsels die niet wisten hoe ze met zulke moderne misdrijven om moesten gaan. En ze hadden toch uiteindelijk niemand kwaad gedaan? Nadat ze hun korte straf hadden uitgezeten, werden veel van deze boosdoeners door de gedupeerden nota bene stilzwijgend ingehuurd, volgens het oude principe dat stropers de beste wildbeheerders zijn.


    Deze computercriminelen hadden hebzucht als enige drijfveer, en het was beslist niet hun bedoeling de organisaties die ze belaagden te gronde te richten; dan slachtten ze de kip met de gouden eieren. Maar er waren andere, veel gevaarlijkere vijanden van de samenleving actief...


    Gewoonlijk waren ze onaangepaste figuren - altijd volwassen mannen - die geheel op zichzelf en uiteraard in het diepste geheim werkten. Hun doel was programma’s te bedenken die eenvoudig verwoesting en verwarring aanrichtten na wereldwijde verspreiding via kabel- en radionetten, of via dragers als diskettes en cd-roms. Om te genieten van de chaos die het gevolg was en te zwelgen in het gevoel van macht waar hun zieke geest behoefte aan had.


    Soms werden deze verziekte lieden ontdekt en door nationale inlichtingendiensten voor geheime doeleinden in dienst genomen - gewoonlijk om in te breken in de databanken van hun tegenspelers.


    Dit waren vrij ongevaarlijke praktijken, omdat de organisaties in kwestie tenminste over enige burgerzin beschikten.


    Anders dan de apocalyptische sekten, die blij waren met dit nieuwe wapentuig, waar ze veel beter mee uit de voeten konden dan met gas of biologische middelen. En er viel veel minder tegen uit te richten, omdat ze in één klap naar miljoenen kantoren en huizen waren te zenden.


    Het bankroet van de New-York-Havanna-bank in 2005, de lanceringen van Indiase kemraketten in 2007 (gelukkig met de kernwapens niet op scherp), de verlamming van de totale Europese luchtverkeersleiding in 2008, en van het telefoonverkeer in Noord-Amerika, ook in dat jaar - al die gebeurtenissen waren generale repetities van sekten, voor de Dag des Oordeels. Dankzij schitterende prestaties van normaal niet samenwerkende en zelfs elkaar vijandelijk gezinde inlichtingendiensten was deze dreiging langzamerhand de kop ingedrukt.


    Tenminste, dat nam men aan; de laatste eeuwen waren er geen ernstige aanvallen geweest op de grondslagen van de samenleving. Een van de belangrijkste wapens bij deze overwinning was de hersenkap, al vonden sommigen de prijs voor deze verworvenheid te hoog.


    Hoewel de controverse over de vrijheid van het individu tegenover de plichten van de staat ten tijde van Plato en Aristoteles al oud was en waarschijnlijk tot het eind der tijden zou voortduren, werd in het derde millennium toch een mate van consensus bereikt. Men was het er algemeen over eens dat het communisme de volmaaktste bestuursvorm was, maar helaas was ten koste van honderden miljoenen mensenlevens aangetoond dat het alleen toepasbaar was op gemeenschappen van insecten, robots van klasse II en soortgelijke beperkte categorieën. Voor de mens met zijn onvolmaaktheden was democratie de minst slechte oplossing, dikwijls omschreven als ‘individuele graai-zucht, getemperd door een doelmatige maar niet al te fanatieke overheid’.


    Spoedig na de algemene invoering van de hersenkap zagen enkele hoogintelligente - en uiterst fanatieke - bureaucraten er een unieke mogelijkheid in voor een vroeg waarschuwingssysteem. Tijdens het afregelen, waarbij de drager mentaal werd ‘gekalibreerd’, was het mogelijk vele vormen van psychose te ontdekken voor ze gevaarlijk konden worden. Vaak gaf dit meteen de beste therapie aan, maar wanneer geen genezing mogelijk bleek, was de persoon elektronisch te etiketteren of, in extreme gevallen, uit de samenleving te verwijderen. Uiteraard werden bij deze mentale controle alleen mensen onderzocht die van een hersenkap waren voorzien, maar tegen het einde van het derde millennium was deze voor het dagelijks leven net zo onmisbaar als de telefoon aan het begin ervan. In feite was iedereen die er niet aan wilde automatisch verdacht en werd gecontroleerd op mogelijke afwijkingen.


    Onnodig te zeggen dat toen de ‘geestesknevel’, zoals de tegenstanders de hersenkap noemden, algemeen werd ingevoerd, er hevige protesten kwamen van actiegroepen. Schoorvoetend werd aanvaard dat deze vorm van controle een noodzakelijke voorzorg was tegen veel groter kwaad, en het was geen toeval dat met de algehele verbetering van de geestelijke volksgezondheid het religieus fanatisme snel terugliep.


    Toen de lange, moeizame oorlog tegen computercriminelen voorbij was, zaten de overwinnaars in hun maag met een verzameling oorlogsbuit waar geen veroveraar in het verleden raad mee had geweten. Er waren honderden computervirussen, voor het merendeel heel moeilijk te ontdekken en uit te roeien. En er waren ‘ziekten’ bij die echt alles sloegen - briljante uitvindingen waar absoluut geen remedie tegen bestond.


    Veel ervan werden in verband gebracht met grote wiskundigen die deze aantasting van hun ontdekkingen hadden verafschuwd. Aangezien het een menselijk trekje is een reëel gevaar te bezweren door er een absurde naam aan te geven, deden de aanduidingen dikwijls komisch aan: de Gremlin van Godel, de Doolhof van Mandelbrot, de Combi-katastrofe, de Oneindigheidsval, het Conway-dilemma, de Torpedo van Turing, het Labyrint van Lorenz, de Bom van Boole, de Shannon-valstrik, de Cantor-cascade...


    Als er al generalisatie mogelijk was, werkten al deze wiskundige gruwelen volgens hetzelfde principe. Ze hoefden het voor hun uitwerking niet te hebben van zoiets naïefs als het wissen van geheugen of verstoring van codes - in tegendeel. Hun benadering was subtieler; ze brachten hun gastheer ertoe een programma op te zetten dat niet was te beëindigen voor het einde van het heelal, of dat werkte - het Doolhof van Mandelbrot was het dodelijkste voorbeeld - met een letterlijk oneindige reeks van stappen. Een alledaags voorbeeld zou het berekenen van Pi zijn, of van ieder ander onmeetbaar getal. Echter, zelfs de domste elektro-optische computer zou zich er niet door laten verschalken; de tijd was allang voorbij dat aftandse mechanische apparaten zichzelf tot gort draaiden door iets door nul te willen delen.


    Voor de duivelse programmeurs was het de uitdaging hun doelwitten ervan te overtuigen dat de opgave binnen zekere tijd tot een afsluiting zou leiden. In de strijd tussen de mens (zelden vrouwen, ondanks zulke rolmodellen als Ada Lovlace, admiraal Grace en dr. Susan Calvin) en de machine legde de laatste het vrijwel altijd af.


    Het was natuurlijk mogelijk geweest - hoewel in sommige gevallen moeilijk en zelfs riskant - om de in beslag genomen monstrums te vernietigen met ERASE/OVERWRITE-commando’s, maar ze vertegenwoordigden een enorme investering van tijd en vernuft waarvan men het zonde vond die te verspillen. En, belangrijker nog, misschien moest men ze bewaren voor studiedoeleinden, op een veilige plaats, als waarborg voor het geval dat een of andere kwade genius ze opnieuw zou uitvinden en gebruiken.


    De oplossing was duidelijk. De digitale demonen moesten worden weggeborgen bij hun chemische en biologische soortgenoten, hopelijk voorgoed, in de Kluis van Pico.


    


    


    37 Operatie Damocles


    


    Poole had nooit veel contact gehad met het team dat het wapen fabriceerde waarvan iedereen hoopte dat het nooit gebruikt hoefde te worden. De operatie, die de veelzeggende naam DAMOCLES droeg, was zo uitermate specialistisch dat hij niets rechtstreeks kon bijdragen, en hij zag genoeg van de uitvoerders om te beseffen dat sommigen van hen bijna tot een buitenaardse soort gerekend konden worden. Een van de hoofdpersonen kwam dan ook kennelijk zo uit een inrichting - Poole vernam tot zijn verbazing dat die nog bestonden - en voorzitster Oconnor zei weleens dat er minstens nog twee waren die daar thuishoorden.


    ‘Hebt u wel eens van het Enigmaproject gehoord?’ vroeg ze aan Poole, na een bijzonder moeizame zitting.


    Toen hij zijn hoofd schudde, vervolgde ze: ‘Het verbaast me - het was maar een paar decennia voor u werd geboren: ik stuitte erop toen ik materiaal onderzocht voor DAMOCLES. Dat was een soortgelijk probleem. Tijdens een van die oorlogen van u werd in het diepste geheim een groepje briljante wiskundigen bijeengebracht om de code van de vijand te kraken. Het geval wilde dat ze een van de eerste echte computers bouwden om de klus mogelijk te maken.


    Daar bestaat een leuk verhaal over - ik hoop dat het waar is - dat me aan ons eigen kleine team doet denken. Op een dag kwam de eerste minister op bezoek en zei na zijn inspectie tegen de leider van het project: “Toen ik zei dat u geen steen op de andere moest laten om de mensen te krijgen die u nodig had, verwachtte ik niet dat u dit zo letterlijk zou nemen”.’


    Voor project DAMOCLES waren blijkbaar de juiste stenen overhoop gehaald. Maar aangezien niemand wist in welke mate ze tegen de klok werkten, viel het niet mee de mensen tot spoed aan te zetten. De geheimhouding stelde hen ook voor problemen; omdat het niet zinnig was paniek te zaaien in het zonnestelsel, wisten niet meer dan vijftig mensen van het project af. Maar dat waren dan ook de sleutelfiguren, die alle noodzakelijke krachten konden mobiliseren en het openen van de Pico-Kluis konden gelasten, voor het eerst na vijf eeuwen.


    Toen Halman meldde dat de monoliet steeds sneller achter elkaar boodschappen ontving, leed het weinig twijfel dat er iets ging gebeuren. Poole was niet de enige die in die tijd slecht sliep, ondanks de anti-slapeloosheidsprogramma’s van de hersenkap. Voor hij eindelijk in slaap viel, vroeg hij zich dikwijls af of hij ook weer wakker zou worden. Maar uiteindelijk zaten alle onderdelen van het wapen op hun plaats. Het monster was onzichtbaar, onaantastbaar - en onvoorstelbaar voor vrijwel alle oorlogvoerenden die ooit hadden geleefd.


    Niets had er onschuldiger uitgezien dan de volstrekt standaard terabyte geheugentablet, zoals die dagelijks voor miljoenen hersenkappen werd gebruikt. Maar het feit dat hij in een groot blok kristallijn materiaal was gevat, met een wirwar van metalen banden erdoor, gaf wel aan dat het een heel ongewone tablet was.


    Poole nam het wapen met tegenzin aan; hij vroeg zich af of de koerier die opdracht had gekregen het kernstuk van de Hiroshima-bom naar de basis in de Stille Oceaan te brengen, vanwaar het wapen naar zijn doel zou worden gebracht zich net zo had gevoeld als hij nu. En toch was zijn eigen verantwoordelijkheid misschien nog wel groter, als hun vrees terecht was.


    En hij kon er niet zeker van zijn dat zelfs maar het eerste deel van zijn missie zou slagen. Omdat geen circuit absoluut waterdicht was, hadden ze Halman nog niet van project Damocles op de hoogte gebracht; Poole zou dat doen bij zijn terugkeer naar Ganymedes.


    Hij kon dan alleen maar hopen dat Halman bereid was de rol van het Trojaanse paard op zich te nemen - en daarbij misschien vernietigd te worden.


    


    


    38 Preventieve aanval


    


    Het was vreemd na al die jaren weer terug te zijn in hotel Grannymedes, vooral omdat er niets veranderd leek, na alles wat er was gebeurd. Poole werd nog steeds door de vertrouwde afbeelding van Bowman begroet toen hij de naar zijn oude vriend genoemde suite betrad. Zoals hij had verwacht, wachtte Bowman/Halman daar op hem, en hij zag er maar weinig ijler uit dan het oude hologram.


    Voor ze elkaar konden begroeten, kwam er een interruptie die Poole welkom was geweest - maar dan wel op ieder ander moment dan dit.


    De vidfoon van de kamer liet zijn dringende drie oplopende tonen horen - ook al onveranderd sinds zijn vorige bezoek - en een oude vriend verscheen op het scherm.


    ‘Frank!’ riep dr. Khan, ‘waarom heb je niet gezegd dat je kwam! Wanneer zien we elkaar? Waarom geen beeld - is er iemand bij je? En wie zijn al die ernstig kijkende figuren die tegelijk met je landden?’


    ‘Ted, alsjeblieft! Ja, het spijt me - maar geloof me, ik heb hele goede redenen - ik leg het je later wel uit. En ik heb hier inderdaad iemand. Ik bel je zo gauw mogelijk terug. Daag! ’


    Hij gaf ten slotte maar opdracht tot ‘niet storen’ en zei verontschuldigend tegen zijn bezoeker: ‘Sorry. Je weet wel wie dat was, natuurlijk.’


    ‘Ja, dr. Khan. Die heeft heel wat keren contact met me gezocht.’


    ‘Maar je hebt nooit geantwoord. Mag ik vragen waarom?’ Hoewel er veel belangrijkere zaken waren om zich mee bezig te houden kon Poole niet nalaten de vraag te stellen.


    ‘Ons kanaal was het enige dat ik open wilde houden. Ik was ook dikwijls weg. Voor jaren soms.’


    Dat was verrassend, hoewel dat niet zou hoeven. Poole wist heel goed dat Halman vaak en op veel plaatsen was waargenomen. Maar toch - jaren weg? Hij kon heel wat sterrenstelsels hebben bezocht. Misschien wist hij daardoor van Nova Scorpio, op slechts veertig lichtjaren afstand. Maar hij kon nooit helemaal naar het Knooppunt zijn geweest: heen en terug was een reis van negen eeuwen.


    ‘Wat een geluk dat je hier was toen ik je nodig had! ’


    Het was heel ongewoon dat Halman aarzelde met zijn antwoord. Veel langer dan de onvermijdelijke drie seconden tijdverschil zei hij traag: ‘Weet je zeker dat dat geluk was?’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ik wil er niet over praten, maar ik heb twee keer iets gezien van - machten... dingen - veruit superieur aan de monolieten, en misschien zelfs hun makers. We hebben allebei misschien minder vrijheid dan we denken.’


    Dat was bepaald een huiveringwekkende gedachte; Poole moest zich ertoe zetten zich op het onderhavige probleem te concentreren.


    ‘Laten we hopen op genoeg vrije wil om te doen wat nodig is. Misschien is dit een domme vraag. Weet de monoliet van onze ontmoeting? Kan hij - argwaan koesteren? ’


    ‘Tot zo’n emotie is hij niet in staat. Hij heeft talrijke voorzieningen voor bescherming tegen fouten, waarvan ik sommige begrijp. Maar dat is alles.’


    ‘Zou hij ons nu kunnen afluisteren?’


    ‘Ik denk het niet.’


    Ik wou dat ik er zeker van kon zijn dat hij echt zo’n onnozele supergeest is, dacht Poole, terwijl hij zijn koffertje opende en de verzegelde doos met de tablet er uithaalde. Bij deze lage zwaartekracht woog het ding bijna niets; onvoorstelbaar dat het het lot van de mensheid kon bevatten.


    ‘We konden onmogelijk zeker zijn van een waterdicht contact met jou, daarom konden we er niet dieper op ingaan. Deze tablet bevat programma’s die de monoliet hopelijk zullen beletten bevelen uit te voeren die de mensheid bedreigen. Het zijn twintig van de meest vernietigende virussen die ooit zijn uitgedacht, waartegen veelal geen remedie bestaat; in enkele gevallen wordt een oplossing zelfs onmogelijk geacht. Er zijn vijf kopieën van elk. Die zouden we jou er graag op zien loslaten wanneer jij het nodig acht. Dave - Hal - niemand heeft ooit zo’n verantwoordelijkheid gekregen, maar we hebben geen andere keus.’


    Opnieuw leek het antwoord langer uit te blijven dan de drie seconde over en weer naar Europa.


    ‘Als we dit doen, kunnen alle functies van de monoliet staken. We weten niet wat er dan met ons gebeurt.’


    ‘Daar hebben we natuurlijk over nagedacht. Maar deze keer beschik je ongetwijfeld over vele mogelijkheden, waarvan sommige waarschijnlijk je begrip te boven gaan. Ik stuur je tevens een petabyte tablet. Tien tot de vijftiende aan bytes is meer dan voldoende om alle herinneringen en ervaringen van vele levens te bevatten. Hiermee heb je een ontsnappingsoute. Ik vermoed dat je ook andere hebt.’


    ‘Klopt. We zullen er op het juiste moment een kiezen.’


    Poole ontspande zich, voor zover dat kon onder deze buitengewone omstandigheden. Halman wilde zijn medewerking verlenen: hij had nog steeds voldoende banden met zijn oorsprong.


    ‘Goed, we moeten deze tablet bij je zien te krijgen, in concreto. De inhoud is te gevaarlijk om je via radio of optisch kanaal toe te zenden. Ik weet dat je op afstand materie kunt manipuleren: heb je niet ooit een bom in een omloopbaan laten ontploffen? Kun jij het ding naar Europa halen? Anders kunnen we het per automatische koerier sturen, naar elk punt dat jij aanwijst.’


    ‘Dat is het beste; ik zal hem ophalen in Tsienville. Hier zijn de coördinaten.’


    


    Poole zat nog uitgezakt in zijn stoel toen op de monitor in de Bowman-suite de leider verscheen van de delegatie die hem vanaf de aarde had vergezeld. Of kolonel Jones een echte kolonel was - en of hij echt Jones heette - waren kleine mysteries die Poole liet voor wat ze waren; voldoende was dat hij een puike organisator was die operatie DAMOCLES met kalme doelmatigheid had geleid.


    ‘Wel Frank, het pakje is onderweg en komt over zeventig minuten aan. Ik neem aan dat Halman het daar op kan halen, maar ik begrijp niet hoe hij eigenlijk die tablet kan hanteren, om het zo maar te zeggen.’


    ‘Dat heb ik me ook afgevraagd, tot iemand van de Europa-commissie het uitlegde. Volgens een bekend principe, waar ik zelf niets van snap, kan elke computer elke andere computer emuleren. Dus ik weet zeker dat Halman heel goed weet wat hij doet, anders had hij er nooit mee ingestemd.’


    ‘Ik hoop dat je gelijk hebt,’ antwoordde de kolonel. ‘Zo niet, dan zou ik het ook niet meer weten. ’


    Er volgde een sombere stilte, tot Poole een poging deed om de spanning te breken. ‘Overigens, heb je gehoord welk gerucht hier over ons bezoek de ronde doet?’


    ‘Zeg liever wélk geruchtje bedoelt.’


    ‘Dat wij een speciale commissie zijn om een onderzoek in te stellen naar misdaad en corruptie in deze verre buitenpost. De burgemeester en de sheriff zouden het al behoorlijk benauwd krijgen.’


    ‘Ik wou dat ik hun zorgen had,’ zei kolonel Jones. ‘Daar kan ik ze echt om benijden. ’


    


    


    39 Godsmoord


    


    Net als alle andere inwoners van Anubisstad (inwonertal inmiddels 56.521), ontwaakte dr. Khan kort na middernacht plaatselijke tijd door het geluid van het algemene alarm. Zijn eerste reactie was: ‘Toch geen nieuwe aardbeving, in Deus’ naam! ’


    Hij snelde naar het raam, riep zo hard ‘open! ’ dat de kamer het niet verstond, en moest het met normale stem herhalen. Het licht van Jupiter had naar binnen moeten schijnen en de patronen op de vloer schilderen die bezoekers van de aarde zo fascineerden omdat ze geen millimeter verschoven, hoe lang ze ook wachtten.


    Die onveranderlijke lichtbundel was er niet meer. Toen Khan met open mond door de enorme doorzichtige bel van de koepel van Anubis staarde, zag hij een hemel zoals Ganymedes die al duizend jaar niet meer kende. Zonder Lucifer stond de hemel weer vol sterren.


    En toen, terwijl hij de vergeten constellaties verkende, merkte Khan iets nog verontrustenders op. Waar Lucifer hoorde te staan, stond een klein schijfje van absoluut zwart, dat de hem onbekende sterren verduisterde.


    Er is maar één verklaring mogelijk, dacht Khan, als verdoofd. Lucifer is opgeslokt door een Zwart Gat. En de volgende keer kan het onze beurt zijn.


    Op het balkon van hotel Grannymedes bekeek Poole hetzelfde schouwspel, maar met heel andere gevoelens. Hij was al voor het alarm via zijn comsec door Halman gewekt.


    ‘Het begint. We hebben de monoliet geïnfecteerd. Maar een - misschien meer - virussen zijn onze eigen circuits binnengedrongen. We weten niet of we de geheugentablet die je ons hebt gestuurd kunnen gebruiken. Als we slagen treffen we je in Tsienville.’


    Toen volgden de verrassende en vreemd ontroerende woorden waarvan de exacte emotionele inhoud generaties lang gespreksstof zouden geven: ‘Denk aan ons, als het downloaden ons niet lukt.’


    Vanuit de kamer achter hem hoorde Poole de stem van de burgemeester, die zijn best deed de gealarmeerde burgers van Anubis gerust te stellen. Hoewel hij begon met de meest verontrustende officiële verklaring die er bestaat - dat er geen reden was voor paniek - had de burgemeester wel degelijk iets troostends te melden.


    ‘We weten niet wat er aan de hand is, maar Lucifer schijnt nog normaal! We ontvingen zojuist nieuws van de tussenbaanse shuttle Alcyone, die een half uur geleden naar Callisto vertrokken is. Hier hun waarneming...’


    Poole snelde van het balkon zijn kamer in, net op tijd om Lucifer geruststellend te zien stralen op het videoscherm.


    ‘Het geval wil,’ vervolgde de burgemeester buiten adem, ‘dat iets een tijdelijke verduistering heeft veroorzaakt. We zoomen er even op in... Observatorium Callisto, meld u alstublieft...’


    Hoe weet hij dat het tijdelijk is, dacht Poole, terwijl hij het volgende beeld op het scherm afwachtte. Lucifer verdween, om plaats te maken voor een veld van sterren. Op hetzelfde moment werd de burgemeester weggedraaid en een andere stem nam het over.


    ‘...telescoop van twee meter, maar het kan met bijna ieder instrument. Het is een schijf van volkomen zwart materiaal, met een middellijn van ruim tienduizend kilometer, zo dun dat hij bijna geen zichtbare dikte toont. En hij staat precies zodanig - kennelijk opzettelijk zo geplaatst - dat hij het licht voor Ganymedes wegneemt.


    ‘We zoomen in om te zien of het mogelijk is belangrijke details in beeld te krijgen, al betwijfel ik dat...’


    Vanaf Callisto gezien versmalde de schijf zich tot een ovaal, twee keer zo lang als breed. Hij vulde het hele scherm; daarna was onmogelijk uit te maken of op het beeld werd ingezoomd, daar er geen enkele structuur waarneembaar was.


    ‘Zoals ik verwachtte is er niets te zien. We nemen de rand eens onder de loep...’


    Opnieuw was geen beweging zichtbaar, tot opeens een veld van sterren verscheen, scherp afstekend door de ronding van de grote schijf. Het was net alsof ze over de horizon van een volmaakt gladde planeet zonder lucht keken.


    Nee, volmaakt glad was hij niet...


    ‘Dat is interessant,’ zei de astronoom, die tot dusver opmerkelijk luchtig klonk, alsof dit soort dingen zich dagelijks voordeed. ‘De rand lijkt gekarteld, maar op heel regelmatige wijze. Als een zaagblad. ’


    Een cirkelzaag, mompelde Poole. Gaat die ons in stukken zagen? Doe niet zo gek.


    ‘Sterker vergroten gaat niet zonder dat het beeld verkorrelt. We zullen het straks manipuleren voor een betere doortekening. ’


    De vergroting was nu zo sterk, dat van de ronde vorm van de schijf niets meer zichtbaar was. Over het scherm liep een zwarte band met een vertande rand van driehoekjes, zo identiek dat Poole niet om de onheilspellende vergelijking met een zaagblad heen kon. Maar diep van binnen zat hem nog iets dwars.


    Zoals iedereen op Ganymedes zag hij hoe de oneindig veel verder staande stenen in en uit die geometrisch volmaakte dalen dreven. Hoogstwaarschijnlijk kwamen vele anderen tot dezelfde conclusie als hij.


    Wanneer je probeert een schijf te vormen van rechthoekige blokken - al of niet met de verhouding 1:4:9 - kan deze onmogelijk een gladde rand hebben. Natuurlijk, men kan desgewenst de volmaakte cirkel dichter benaderen door steeds kleinere blokken te nemen. Maar waarom zou je die moeite nemen als je alleen maar een scherm wilt vormen om de zon te verduisteren? De burgemeester had gelijk; de eclips was inderdaad tijdelijk. Maar de opheffing verliep precies andersom dan bij een zonsverduistering.


    Precies in het midden brak het eerste licht door, en niet zoals gebruikelijk langs de rand. Zigzaglijnen liepen vanuit een speldgroot gat naar buiten, en nu werd bij de sterkste vergroting de structuur van de schijf onthuld. Die bestond uit miljoenen identieke rechthoeken, misschien van hetzelfde formaat als de Grote Muur van Europa. En die weken nu uiteen, alsof een gigantische legpuzzel door elkaar werd gegooid.


    Het permanente, zij het nu voor korte tijd onderbroken, daglicht kwam geleidelijk terug op Ganymedes, naarmate de schijf uiteenviel en de stralen van Jupiter door de zich verwijdende gaten drongen. Inmiddels losten de componenten zelf op, bijna alsof ze zich alleen konden handhaven door hun kracht aan elkaar te ontlenen.


    Hoewel het voor de gespannen kijkers in Anubisstad uren leek, duurde de hele gebeurtenis nog geen vijftien minuten. Pas toen het helemaal voorbij was, richtte men zijn aandacht op Europa. De Grote Muur was verdwenen; en het duurde bijna een uur voor het nieuws van de aarde, Mars en de maan kwam dat de zon zelf een paar seconden had geflikkerd voor hij weer normaal scheen.


    Het was een hoogst selectieve reeks verduisteringen geweest, kennelijk op de mensheid gericht. Nergens anders in het zonnestelsel was er iets van te merken geweest.


    In de algemene sensatie duurde het nog even voor de wereld besefte dat TMA-0 en TMA-1 beide waren verdwenen, met achterlating slechts van hun vier miljoen oude afdrukken op Tycho en in Afrika.


    


    Het was voor het eerst dat de Europen ooit mensen hadden kunnen ontmoeten, maar ze leken noch geschrokken noch verrast door de enorme wezens die zo bliksemsnel langs hen heen bewogen. Natuurlijk, het was niet eenvoudig de stemming te peilen van iets wat eruitzag als een struik zonder bladeren, zonder zichtbare zintuigorganen of communicatiemiddelen. Maar waren ze bang geworden van de komst van de Alycone en de verschijning van de passagiers, dan waren ze zeker hun iglo’s niet uitgekomen.


    Terwijl Frank Poole, licht gehinderd door zijn beschermende pak en het geschenk van glanzend koperdraad dat hij droeg, de sloppige buitenwijk van Tsienville inliep, vroeg hij zich af wat de Europen dachten van de recente gebeurtenissen. Voor hen was er geen verduistering van Jupiter geweest, maar de verdwijning van de Grote Muur moest zeker een schok zijn geweest. Hij had daar sinds onheuglijke tijden gestaan, als een schild en ongetwijfeld als veel meer. En toen was hij ineens verdwenen, alsof hij er nooit was geweest.


    De petabyte tablet lag op hem te wachten, met een groep Europen eromheen, die Poole voor het eerst nieuwsgierigheid zag tonen. Hij vroeg zich af of Halman hun op een of andere manier had gezegd te waken over dit geschenk uit de ruimte, tot hij het op kwam halen om het mee terug te nemen, aangezien het nu niet alleen een slapende vriend bevatte, maar verschrikkingen die men in een komend tijdperk misschien uit zou drijven; om het te brengen naar de enige plaats waar het geen gevaar opleverde.


    


    


    40 Middernacht: Pico


    


    Men kan zich moeilijk een vrediger tafereel voorstellen, dacht Poole, vooral na het trauma van de laatste weken. De schuin invallende stralen van de bijna volle aarde onthulden alle subtiele details van de droge Regenzee, en wiste ze niet uit, zoals de verzengende gloed van de zon zou doen.


    Het kleine konvooi van maanwagens was in een halve cirkel opgesteld, honderd meter van de onopvallende opening aan de voet van de Pico, die de ingang van de Kluis vormde. Vanwaar hij stond zag Poole dat de berg de naam geen eer aandeed die de vroege astronomen, misleid door zijn spitse schaduw eraan hadden gegeven. Hij was meer een afgeplatte heuvel dan een scherpe piek, en Poole geloofde graag dat fietsen naar de top hier als tijdverdrijf gold. Tot nu toe had geen van die sportieve mannen en vrouwen iets van het onder hun wielen verborgen geheim kunnen vermoeden. Hij hoopte maar dat deze sinistere wetenschap hen niet van hun gezonde bezigheid zou afhouden. Een uur geleden had hij met een mengeling van droefheid en triomf de tablet overhandigd die hij tijdens zijn rechtstreekse reis van Ganymedes naar de maan geen moment uit het oog had verloren.


    ‘Vaarwel oude vrienden,’ had hij gemompeld. ‘Jullie hebben je best gedaan. Misschien zal een toekomstige generatie jullie weer tot leven wekken. Maar al met al hoop ik dat eigenlijk niet.’


    Hij kon zich maar al te goed één wanhopige reden indenken waarom Halmans kennis weer nodig kon zijn. Op dit moment was met zekerheid een boodschap onderweg naar dat onbekende controlecentrum, met het nieuws dat hun dienaar op Europa niet meer bestond. Met enig geluk zou het zo’n 950 jaar duren voor een antwoord viel te verwachten.


    Poole had in het verleden Einstein dikwijls vervloekt; nu vond hij hem een zegen. Zelfs de machten achter de monoliet konden hun invloed niet sneller verbreiden dan het licht, zoveel leek zeker. Aldus had de mensheid bijna een millennium om zich in te stellen op de volgende confrontatie, mocht die er komen. Misschien was ze er dan beter op voorbereid.


    Er kwam iets de tunnel uit: de semi-mensachtige robot op rupsbanden die de tablet naar de Kluis had vervoerd. Het was bijna komisch om een machine te zien, ingepakt in het soort isolatiepak waarmee men zich tegen dodelijk besmettingsgevaar beschermde - hier, op de luchtloze maan! Maar niemand nam enig risico, hoe onwaarschijnlijk het ook mocht lijken. Tenslotte had de robot zich bewogen tussen die zorgvuldig weggeborgen nachtmerries, en hoewel volgens zijn videocamera’s alles in orde leek, bestond altijd de mogelijkheid dat een flesje had gelekt, of dat de sluiting van een vat het had begeven. De maan vormde een zeer stabiele omgeving, maar in de loop der eeuwen had hij vele bevingen en meteorietinslagen gekend.


    De robot kwam vijftig meter voor de tunnel tot stilstand. Langzaam zwaaide de enorme afsluiter dicht en begon te draaien, alsof er een reuzenbout in de berg werd geschroefd.


    ‘Wie geen donkere bril op heeft, moet zijn ogen dichtdoen of zijn blik van de robot afwenden!’ zei een stem indringend via de radio van de maanwagen. Poole keerde zich om in zijn stoel, en zag nog net een explosie van licht op het dak van het voertuig. Toen hij zich weer naar de Pico keerde was er van de robot niet meer over dan een hoop gloeiend schroot. Zelfs voor iemand die het grootste deel van zijn leven omringd was door het luchtledige leek het totaal niet te kloppen dat er geen rookslierten uit opstegen.


    ‘Sterilisatie afgehandeld,’ zei de stem van de expeditieleider. ‘Iedereen bedankt. We gaan terug naar Plato-stad.’


    Welk een ironie, dat de mensheid was gered door het bekwaam inzetten van haar eigen waanzinnigheden! Wat kon in ’s hemelsnaam de moraal van dit verhaal zijn, vroeg Poole zich af. Hij keek om naar de prachtige blauwe aarde, die onder haar verfomfaaide deken van wolken bescherming zocht tegen de kou van de ruimte. Daar hoopte hij over enkele weken zijn eerste kleinzoon in zijn armen te houden.


    Wat zich ook voor goddelijke machten en heersers voorbij de sterren bevonden, voor gewone stervelingen waren maar twee dingen van belang: liefde en dood.


    Zijn lichaam was nog geen honderd jaar oud: hij had nog tijd genoeg voor beide.


    

  


  
    


    


    EPILOOG



    



    ‘Hun kleine heelal is uiterst jong, en zijn god is nog een kind. Maar het is te vroeg voor een oordeel; wanneer Wij terugkeren in de Laatste Dagen, dan zullen Wij overwegen wat gered moet worden.’


    


    


    


    


    

  


  
    


    


    BRONNEN



    



    HOOFDSTUK 1: KOMETENCOWBOY


    Voor een beschrijving van kapitein Chandlers jachtterrein, pas in 1992 ontdekt, zie ‘The Kuiper Belt’, door Jane X. Luu en David C. Jewitt. Scientific American, mei 1996).


    


    HOOFDSTUK 4: EEN KAMER MET UITZICHT


    Het idee van een ‘ring rond de wereld’ in de geo-stationaire baan (GSB), met de aarde verbonden torens op de evenaar, mag uitermate fantastisch lijken, maar heeft wel een solide wetenschappelijke grondslag. Het is duidelijk een voortzetting van de ‘ruimtelift’, bedacht door de St.-Petersburgse ingenieur Joeri Artsutanov, die ik tot mijn genoegen in 1982 ontmoette, toen zijn stad nog anders heette.


    Joeri legde uit dat het theoretisch mogelijk was een kabel te leggen tussen de aarde en een boven de evenaar stilstaande satelliet - in een GSB dus, zoals de meeste communicatiesatellieten van tegenwoordig. Met dit als gegeven zou een ruimtelift (of in Joeri’s bloemrijke taal ‘kosmische kabelbaan’) te bouwen zijn, waarmee men lading met louter elektrische energie naar de GSB kan brengen. Raketvoortstuwing zou alleen nodig zijn voor de rest van de reis.


    Behalve dat de ruimtelift het gevaar, het lawaai en de milieurisico’s van raketten vermijdt, zou hij ook een verbazingwekkende kostenbesparing bij alle ruimtevluchten mogelijk maken. Electriciteit is goedkoop, en het zou slechts zo’n honderd dollar kosten om iemand in een baan om de aarde te brengen. En een retour hoeft maar tien dollar te kosten, omdat de meeste energie wordt teruggewonnen door de afdaling! (Uiteraard zal de verzorging aan boord de prijs van een kaartje doen stijgen. Die kan wel tot duizend dollar oplopen).


    De theorie is sluitend, maar bestaat er materiaal met voldoende trekvastheid om vanaf een hoogte van 36.000 kilometer helemaal tot aan de evenaar te hangen, met nog wat extra om lading te dragen? Toen Joeri zijn artikel schreef, bestond er maar één stof die aan deze vrij hoge specificaties voldeed. Kristallijne koolstof, oftewel diamant. Helaas zijn de benodigde hoeveelheden hiervan niet beschikbaar, maar in 2061: Odyssey Three maak ik aannemelijk dat ze in de kern van Jupiter kunnen voorkomen. In The Fountains ofParadise kwam ik met een toegankelijker bron - fabrieken rond de aarde waar diamant kan worden gevormd bij gewichtloosheid.


    De eerste ‘kleine stap’ naar de ruimtelift werd in augustus 1992 geprobeerd met de shuttle Atlantis, waarbij een experiment werd gedaan met het laten vieren - en inhalen - van een last aan een eenentwintig kilometer lang lijn. Helaas raakte het mechanisme na een paar honderd meter defect.


    Ik voelde me zeer gevleid toen de bemanning van de Atlantis tijdens hun persconferentie in de ruimte The Fountains of Paradise toonde en Jeffrey Hoffman me naderhand het exemplaar met handtekeningen toestuurde.


    Het tweede experiment met een lijn, in februari 1996, lukte iets beter: de last werd wel over de volle lengte neergelaten, maar tijdens het inhalen brak de kabel door een elektrische ontlading als gevolg van gebrekkige isolatie. (Dit kan een geluk bij een ongeluk zijn: ik moet hierbij denken aan enkele tijdgenoten van Benjamin Franklin die omkwamen toen ze zijn beroemde - en riskante - experiment: een vlieger oplaten in een onweersbui, wilden herhalen.)


    Afgezien van mogelijke gevaren lijkt het neerlaten van lasten aan kabels een beetje op vissen met kunstaas: het is minder eenvoudig dan het lijkt. Maar uiteindelijk zal de ‘grote sprong’ worden gemaakt - helemaal naar de evenaar.


    Intussen heeft de ontdekking van de derde vorm van koolstof, buckminsterfullerene (C60) het idee van de ruimtelift een stuk geloofwaardiger gemaakt. In 1990 produceerde een groep chemici aan de Rice-universiteit in Houston een buisvormige C60, met een grotere trekvastheid dan diamant. De leider, dr. Smalley, wilde zelfs beweren dat het het sterkste materiaal was dat ooit kon bestaan, en hij zei erbij dat het de bouw van de ruimte-lift mogelijk maakte. (Stop-de-persen-nieuws: het doet me veel genoegen dat dr. Smalley hiervoor in 1996 de Nobelprijs voor scheikunde ontving.)


    En ziehier een toeval, zo verbijsterend dat het bijna griezelig wordt.


    Buckminister Fuller overleed in 1983, en maakte dus niet meer de ontdekking mee van ‘buckyballs’ en ‘buckytubes’, die hem veel grotere postume roem brachten. Tijdens een van zijn laatste wereldreizen had ik het genoegen hem en zijn vrouw Anne rond te vliegen over Sri Lanka, en ik toonde hun enkele locaties die in The Fountains of Paradise figureren. Kort daarna maakte ik een opname van de roman op een (weet u nog?) langspeelplaat, en Bucky was zo vriendelijk de hoestekst te schrijven. Die eindigde met een verrassende onthulling, die mij geïnspireerd kan hebben tot het bedenken van Sterrenstad:


    


    In 1951 ontwierp ik een zwevende ringbrug van gewapend beton die boven de evenaar moest komen te hangen. Binnen deze ‘halo’-brug zou de aarde blijven draaien, terwijl de brug in zijn eigen tempo draaide. Ik zag voor me hoe verkeer van de aarde omhoog ging naar de brug, om mee te draaien en af te dalen naar de plaats van bestemming op de aarde.


    


    Ik twijfel er niet aan dat Sterrenstad te bouwen is, als de mensheid tot zo’n investering besluit (die niets voor stelt, gezien sommige schattingen van economische groei.) Behalve dat er nieuwe leefvormen ontstaan en bezoekers van werelden met lage zwaartekracht als Mars en de maan beter toegang krijgen tot de thuisplaneet, zou het alle raketverkeer van het aardoppervlak doen verdwijnen en verplaatsen naar de ruimte, waar het thuishoort. (Hoewel ik hoop dat er jaarlijks nog iets op Cape Canaveral wordt opgevoerd, om de opwinding van de pionierstijd weer te beleven.)


    Bijna zeker zou het grootste deel van de stad uit lege staketsels bestaan, en slechts een fractie zou worden bewoond of gebruikt voor wetenschappelijke of technologische doelen. Ten slotte zou elk van de torens gelijk staan aan een wolkenkrabber met tien miljoen etages, en de omtrek van de ring in de geo-stationaire baan zou meer dan de helft van de afstand tot de maan bedragen! De hele mensheid zou vele malen zijn onder te brengen in zo’n ruimte, wanneer die geheel omsloten is. (Dit doet enkele interessante logistieke problemen rijzen, die ik graag als oefenstof aan studenten overlaat.)


    Zie voor een voortreffelijk overzicht van het ‘ Bonenstaak’-concept (benevens veel andere nog verder gaande ideeën als anti- zwaartekracht en ruimtedeviaties) Robert L. Forward, Indistinguishable from Magic (Baer, 1995).


    


    HOOFDSTUK 5: LEERFASE


    Het verbaasde me zeer in de plaatselijke kranten van 19 juli 1996 te lezen dat dr. Chris Winter, hoofd van British Telecom’s Artificial Life Team gelooft dat de apparaten voor informatie en opslag die ik in dit hoofdstuk beschrijf binnen dertig jaar te ontwikkelen zijn! (In mijn roman van 1956 The City and the Stars plaats ik het meer dan een miljard jaar in de toekomst... kennelijk een ernstig gebrek aan voorstellingsvermogen.) Dr. Winter verklaart dat het ons mogelijk maakt ‘een mens fysiek, emotioneel en spiritueel te herscheppen’, en schat de vereiste geheugencapaciteit op tien terabytes (10 tot de 13e aan bytes), twee machten minder dan een petabyte (10 tot de 15e aan bytes) die ik aangeef.


    En ik wou dat ik de naam had bedacht die dr. Winter aan dit apparaat gaf, die zeker tot felle debatten in kerkelijke kringen zal leiden: de ‘Zielvanger’. Zie voor de toepassing bij interstellair reizen de noot bij hoofdstuk 9.


    Ik meende de handpalmoverdracht van informatie zoals beschreven in hoofdstuk 3 te hebben uitgevonden, dus het was een hele slag toen ik ontdekte dat Nicholas (Being Digital) Negroponte en zijn MIT Medialab al jaren aan het idee werken.


    


    HOOFDSTUK 7: DEBRIEFING


    Wanneer de ontzaglijke energie van het nulpuntveld (soms aangeduid als ‘kwantumfluctuaties’ of ‘vacuümenergie’) ooit is aan te boren, dan is de invloed ervan op onze beschaving onvoorstelbaar. Alle energiebronnen van nu - olie, kolen, nucleaire energie, waterkracht, zonne-energie - zouden uit de tijd zijn, net als onze angst voor milieuvervuiling. Alle energie gaat hoe dan ook over in warmte, en als iedereen een paar miljoen kilowatt had om mee te spelen, zou het met onze planeet spoedig de kant van Venus opgaan: een paar honderd graden in de schaduw.


    Maar het beeld kent ook een zonnige kant: er is eventueel een andere manier om de volgende ijstijd af te wenden, die anders onvermijdelijk is (‘Beschaving is een interval tussen ijstijden’ - Will Durant, The Story of Civilisation.)


    Zelfs terwijl ik dit schrijf beweren ingenieurs in laboratoria over de hele wereld dat ze deze nieuwe energiebron gebruiken. Men krijgt enig idee van de omvang ervan door een befaamde opmerking van de fysicus Richard Feynman, die inhoudt dat de energie in een koffiekopje (deze hoeveelheid dus, waar dan ook!) voldoende is om alle wereldzeeën te doen koken.


    Dit is beslist iets om bij stil te staan. Hiermee vergeleken is kernenergie een vochtige lucifer.


    En hoeveel supernova’s, vraag ik me af, zijn in feite bedrijfsongevallen?


    


    HOOFDSTUK 9: SKYLAND


    Een van de voornaamste problemen bij het bewonen van Sterrenstad zouden de enorme afstanden zijn. Als je een vriend wilt bezoeken in de volgende toren (communicatiemiddelen zullen echt contact nooit geheel vervangen, ondanks alle vorderingen met virtuele werkelijkheid) kan dat gelijk staan met een reis naar de maan. Zelfs met de snelste lift kost dat eerder dagen dan uren, of anders versnellingen die voor mensen die zijn aangepast aan lage zwaartekracht onaanvaardbaar zijn.


    Het concept van een ‘inertieloze aandrijving’ - dat wil zeggen, een voortstuwingssysteem dat op elk atoom van een lichaam werkt, zodat er geen spanningen ontstaan bij acceleratie - werd waarschijnlijk in de jaren dertig bedacht door de man van de ‘Space Opera’, E.E. Smith. Het is minder onwaarschijnlijk dan het klinkt, omdat een zwaartekrachtveld op precies dezelfde manier werkt.


    Bij een vrije val naar de aarde (even afgezien van de luchtweerstand) zal iemands snelheid bijna tien meter per seconde toenemen, elke seconde weer. Toch zal men zich gewichtloos voelen, zonder acceleratie, ook al neemt de snelheid elke negentig seconde met een kilometer per seconde toe!


    En dit zou ook nog gelden bij een val in de zwaartekracht van Jupiter (ruim tweeënhalve keer die van de aarde), of zelfs in het enorm veel krachtigere veld van een witte dwerg of neutronenster (miljoenen of miljarden keren groter). Je zou niets voelen, zelfs als je vanuit stilstand binnen minuten de snelheid van het licht bereikt. Echter, wanneer je zo dom bent binnen meerdere stralen van het aantrekkende object te komen, dan werkt het veld ervan niet meer geleidelijk over je hele lichaam, en je wordt algauw verscheurd door getijdekrachten. Zie voor verdere bijzonderheden mijn abominabele, maar juist getitelde korte verhaal ‘Neutron Tide’ (in The Wind from the Sun).


    Een ‘inertiale aandrijving’, die precies zou werken als een beheersbaar zwaartekrachtveld, is tot voor kort nooit ernstig besproken buiten de bladzijden van sciencefiction. Maar in 1994 deden drie Amerikaanse natuurkundigen dit juist wel, en ze werkten enkele ideeën uit van de grote Russische fysicus Andrei Sacharov.


    ‘Inertie als een nulpuntveld van Lorentz-kracht’ van B. Haisch, A. Rueda en H.E. Puthoff (Phys Review A, februari 1994) kan ooit worden beschouwd als een mijlpaalgeschrift, en omwille van de fictie heb ik het dat gemaakt. Het pakt een probleem, zo fundamenteel dat het normaliter als vanzelfsprekend geldt, aan met een schouderophaal van ‘zo zit het heelal gewoon in elkaar’. De vraag die HR&P stelden luidt: ‘Wat geeft een object massa (of inertie) zodat er inspanning nodig is om het in beweging te brengen, en precies dezelfde inspanning om het in zijn oorspronkelijke toestand terug te brengen?’


    Hun voorlopige antwoord is gebaseerd op het verbazingwekkende en - buiten de ivoren torens van de natuurkundigen - weinig bekende feit dat zogenaamd lege ruimte een ketel is met kokende energieën - het nulpuntveld (zie bovenstaande noot). HR&P stellen dat zowel inertie als zwaartekracht elektromagnetische verschijnselen zijn, voortvloeiend uit interactie met dit veld.


    Er zijn talloze pogingen geweest, zelfs teruggaand tot Faraday, om zwaartekracht in verband te brengen met magnetisme, en hoewel veel experimenteerders succes claimen, is geen van hun resultaten ooit nagegaan. Is de theorie van HR&P echter te bewijzen, dan is daar het vooruitzicht - hoe ver weg ook - van anti-zwaartekracht-‘ruimteaandrijving’, en de nog fantastischer mogelijkheid van het beheersen van inertie. Dit zou kunnen leiden tot enige interessante situaties: geef je iemand een zacht duwtje, dan verdwijnt hij prompt met duizenden kilometers per uur, tot hij een fractie van een milliseconde later tegen de andere muur van de kamer stuitert. Het goede nieuws is dat verkeersongelukken letterlijk onmogelijk worden; auto’s (en inzittenden kunnen zonder schade botsen bij iedere snelheid. (En u dacht dat de leefwijzen van vandaag al zo hectisch waren?)


    De ‘gewichtloosheid’ die we nu vanzelfsprekend vinden bij ruimtereizen - en waar miljoenen toeristen de komende eeuw van zullen genieten - zouden toverij zijn geweest voor onze grootouders. Maar de afschaffing - of alleen maar de reductie - van inertie is een heel andere zaak, en kan geheel onmogelijk zijn. (September 1996 beweerden Finse wetenschappers een kleine (nog geen procent) reductie van zwaartekracht te hebben waargenomen boven een draaiende, supergeleidende schijf. Als dit wordt bevestigd (en blijkbaar wijzen vroegere soortgelijke experimenten in het Max Planck-instituut te München in dezelfde richting), dan kan dat de langverbeide doorbraak zijn. Ik wacht nader nieuws met geïnteresseerde scepsis af)


    Maar het is een mooie gedachte, want het zou gelijk kunnen staan met ‘teleportatie’: je zou overal heen kunnen (tenminste op de aarde), in een oogwenk. Eerlijk gezegd zou ik niet weten hoe ‘Sterrenstad’ het zonder zou moeten redden.


    Een van de uitgangspunten in mijn boek is dat Einstein gelijk heeft en dat geen signaal — of object - sneller kan gaan dan het licht. Onlangs is een aantal hoogst wiskundige artikelen verschenen waarin wordt gesteld dat, zoals talloze sciencefictionschrijvers gewoonweg aannamen, ruimtelifters niet onder deze ergerlijke beperking hoeven te lijden.


    In het algemeen hoop ik dat ze gelijk hebben, maar ik zie een fundamenteel bezwaar. Als sneller dan het licht mogelijk is, waar blijven dan al die lifters - of tenminste de welgestelde toeristen? Ons antwoord is dat geen ET die bij zijn verstand is ooit interstellaire voertuigen zal maken, om precies dezelfde reden waarom we nooit met kolen gestookte luchtschepen hebben gebouwd: er zijn veel betere methoden om het doel te bereiken. Het verrassend kleine aantal ‘bits’, nodig om een mens te omvatten, of om alle informatie op te slaan die iemand tijdens zijn leven kan verwerven, wordt besproken in ‘Machine Intelligence, the Cost of Interstellar Travel and Fermi’s Paradox’, door Louis K. Scheffer (Quarterly Journal of the Royal Astronomical Society 35, nr. 2 [juni 1994] : 157-175). Dit artikel (beslist het geestverruimendste dat de bezadigde QJRAS tijdens zijn hele bestaan heeft gepubliceerd!) schat dat de totale geestesinhoud van een honderdjarige met een volmaakt geheugen is te registreren met 10 tot de 15e aan bits (een petabit). De glasvezelkabels van tegenwoordig kunnen deze hoeveelheid informatie binnen minuten overbrengen.


    Mijn suggestie dat een Star Trek-overbrenger er in 3001 nog niet zou zijn, kan daarom belachelijk kortzichtig blijken over een eeuw, en het huidige gebrek aan interstellair toerisme ligt eenvoudig aan het feit dat op de aarde nog geen ontvangstapparatuur staat opgesteld. Misschien is het al per trekschuit onderweg.


    


    HOOFSTUK 15: LANGS VENUS


    Het doet me bijzonder genoegen mijn waardering te doen blijken voor de bemanning van Apollo 15. Na hun terugkeer van de maan stuurden ze me een prachtige reliëfkaart van het terrein waar de maanmodule Falcon landde, die nu een ereplaats heeft in mijn kantoor. Deze toont de routes van de maanverkenner bij zijn drie tochten, waarvan er een langs de Aardlichtkrater voerde. Het opschrift luidt: ‘Voor Arthur Clarke van de bemanning van de Apollo 15, met veel dank voor je inzichten in de ruimte. Dave Scott, Al Worden, Jim Irwin.’


    Op mijn beurt droeg ik Earthlight (dat, geschreven in 1953, speelde in het gebied waar de verkenner in 1971 doorheen reed) op ‘Aan Dave Scott en Jim Irwin, de eerste mensen die dit gebied betraden, en aan Al Worden, die vanuit de ruimte over hen waakte’.


    Na samen met Walter Cronkite en Wally Schirra in de CBS-studio commentaar te hebben gegeven bij de landing van de Apollo 15, vloog ik naar het vluchtleidingscentrum om naar de nadering en plonslanding te kijken. Ik zat naast het dochtertje van Al Worden, dat als eerste opmerkte dat een van de drie parachutes van de capsule niet openging. Het was een spannend moment, maar gelukkig lukte het met alleen de overige twee ook heel goed.


    


    HOOFDSTUK 16: AAN TAFEL MET DE KAPITEIN


    Zie hoofdstuk 18 van 2001: een ruimte-odyssee voor de beschrijving van de inslag van de proefsonde. Momenteel wordt precies zo’n experiment gepland voor de komende missie Clementine 2.


    Ik vind het een beetje pijnlijk te zien dat bij mijn eerste Ruimte- odyssee de ontdekking van Asteroïde 7794 wordt toegeschreven aan de basis op de maan - in 1997! Goed, ik zal die verzetten naar 2017, tijdig voor mijn honderdste verjaardag.


    Een paar uur na het schrijven van bovenstaande vernam ik met blijdschap dat Asteroïde 4923 (1981 E027), ontdekt door S.J. Bus in Siding Spring, Australië, 2 maart 1981, de naam Clarke ontving, deels als erkenning voor Project Spaceguard (zie Rendezvous with Rama en The Hammer of God). Mij werd met welgemeend excuus meegedeeld dat nummer 2001 al vergeven was aan ene A. Einstein.


    Maar het deed me erg veel genoegen dat Asteroïde 5020, op dezelfde dag ontdekt als 4923, Asimov was genoemd. Triest alleen dat mijn oude vriend er geen weet van heeft.


    


    HOOFDSTUK 17: GANYMEDES


    Zoals uitgelegd in het afscheidswoord en in de ‘noten van de auteur’ bij 2010: Odyssey Two en 2061: Odyssey Three, had ik gehoopt dat de ambitieuze Galileo-vlucht naar Jupiter en zijn manen ons inmiddels veel meer gedetailleerde kennis zou hebben verschaft, en daarnaast verbluffende close-ups van deze vreemde werelden.


    Wel, na vele vertragingen bereikte de Galileo zijn eerst doel - Jupiter zelf - en hij doet het bewonderenswaardig. Maar helaas, er is een probleem. De hoofdantenne wilde niet opengaan. Dit betekent dat beelden teruggezonden moeten worden via een zwakke antenne, en dit tergend langzaam. Hoewel er wonderen zijn verricht met de boordcomputer om dit te compenseren zal het nog steeds uren vergen informatie te ontvangen die in rninuten zou zijn over te seinen.


    We moeten dus geduld oefenen. En ik was in de verleidelijke positie Ganymedes fictief te verkennen, vlak voor de Galileo dit in werkelijkheid ging doen, op 27 juni 1996.


    Op 11 juli 1996, twee dagen voor dit boek af was, nam ik de eerste beelden over van JPL; gelukkig weerspreekt niets - tot dusver! - mijn beschrijvingen. Maar wanneer de huidige beelden van ijsvelden met kraters opeens plaatsmaken voor tropische palmenstranden of, nog erger, borden met ‘Yankee go home’, dan zit ik echt in de puree.


    Ik verheug me in het bijzonder op close-ups van ‘Ganymedes- stad’ (hoofdstuk 17). Deze verbluffende informatie is precies zoals ik beschreef, hoewel ik hiermee aarzelde uit vrees dat mijn ‘ontdekking’ bij de National Prevaricator op de voorpagina zou komen. In mijn ogen lijkt het aanzienlijk kunstmatiger dan het geruchtmakende ‘Marsgezicht’ en zijn omgeving. En laten haar straten en boulevards tien kilometer breed zijn, wat geeft dat nou? Misschien waren de bewoners er wel naar.


    De stad is te vinden op de beelden 20637.02 en 20637.29, of eenvoudiger, op figuur 23.8 in het monumentale werk van John H. Rogers The Giant Planet Jupiter (Cambridge University Press, 1995).


    


    HOOFDSTUK 19: DE WAANZIN DER MENSHEID


    Voor visueel bewijs dat de onthutsende bewering van Khan schraagt, dat het grootste deel van de mensheid minstens ten dele waanzinnig is, zie aflevering 22, ‘Ontmoeting met Mary’, van mijn televisieserie Arthur C. Clarkes Mysterious Universe. En houd voor ogen dat christenen slechts een klein segment van onze soort uitmaken: veel meer gelovigen dan het aantal dat ooit de Maagd Maria vereerde, hebben zulke totaal ongerijmde godheden als Rama, Kali, Siva, Thor, Wodan, Jupiter, Osiris, etc. aanbeden. Het treffendste en deerniswekkendste voorbeeld van een briljante figuur wiens geloof hem veranderde in een volslagen idioot is Conan Doyle. Ondanks dat zijn favoriete paranormalen keer op keer als bedriegers werden ontmaskerd, bleef zijn geloof in hen onwrikbaar. En de schepper van Sherlock Holmes probeerde zelfs de grote illusionist Harry Houdini ervan te overtuigen dat deze zichzelf ‘verontstoffelijkte’ om zijn ontsnappingsacts uit te voeren, die meestal gebaseerd waren op trucs die, zoals dr. Watson placht te zeggen ‘absurd eenvoudig’ waren. (Zie het essay ‘The Irrelevance of Conan Doyle’ in The Night is Large van Martin Gardner.)


    Zie voor bijzonderheden over de Inquisitie, bij de vrome gruwelen waarvan vergeleken Pol Pot en de nazi’s geschikte jongens lijken, de verwoestende uithaal naar New Age-beuzelarij van Carl Sagen, The Demon-Haunted World. Van mij mag dit, en het boek van Martin, verplicht op de lijst van elke middelbare en hogere opleiding.


    Het Ministerie van Immigratie van de VS heeft tenminste stappen ondernomen tegen één godsdienstige barbarij: Time magazine (‘Milestones’, 24 juni 1996) meldt dat meisjes die in hun vaderland met genitale verminking worden bedreigd recht op asiel hebben.


    Ik had dit hoofdstuk al geschreven toen ik Feet of Clay: The Power and Charisma of Gurus van Anthony Storr tegenkwam (The Free Press, 1996), dat een standaardwerk mag heten over dit deprimerende onderwerp. Het is moeilijk te geloven dat één heilige oplichter bij zijn uiteindelijke arrestatie drieënnegentig Rolls-Royces had verzameld! Erger nog - 83% van de duizenden gedupeerde Amerikaanse volgelingen hadden gestudeerd en kwamen dus in aanmerking voor mijn favoriete omschrijving van een intellectueel: ‘Iemand die boven het niveau van zijn/haar intelligentie is opgeleid.’


    


    HOOFDSTUK 26: TSIENVILLE


    In het voorwoord bij 2010: Odyssey Two, uit 1982, heb ik uitgelegd waarom ik het Chinese ruimteschip dat op Europa landde naar dr. Tsien Hsue-shen heb genoemd, een van de grondleggers van de raketprogramma’s van de Verenigde Staten en China. Tsien, geboren in 1911, behaalde een beurs die hem in 1935 naar de Verenigde Staten voerde, waar hij studeerde en later een collega werd van de briljante Hongaarse aërodynamicus Theodore von Karman. Later, als eerste Goddard-hoogleraar aan het California Institute of Technology, hielp hij het Guggenheim Aeronautical Laboratory oprichten - de rechtstreekse opvolger van het befaamde Jet Propulsion Laboratory in Pasadena. Het commentaar van de New York Times (28 oktober 1966) over de ‘in de VS opgeleide Pekingse raketbaas’ luidde vlak nadat China een proef met een kemraket boven zijn grondgebied had uitgevoerd: ‘Het leven van Tsien is een ironie van de Koude-Oorlogsgeschiedenis.’


    Met uiterst geheime toestemming droeg hij in hoge mate bij aan de Amerikaanse raketontwikkeling in de jaren vijftig, maar tijdens de hysterie van het McCarthy-tijdperk werd hij op grond van verzonnen veiligheidsvergrijpen gearresteerd toen hij zijn vaderland China wilde bezoeken. Na vele hoorzittingen en langdurige hechtenis werd hij ten slotte op het vliegtuig naar China gezet - compleet met zijn weergaloze kennis en deskundigheid. Zoals veel van zijn vooraanstaande collega’s bevestigden, was het een van de stomste (en ondankbaarste) streken die de Verenigde Staten ooit uithaalden.


    Na zijn uitzetting 'zette Tsien de raketindustrie op vanuit het niets’, volgens Zhuang Fenggan van het Chinese bureau voor Ruimtevaart. ‘Zonder hem had China twintig jaar achter gelegen in technologie.’ Met mogelijk net zo’n vertraging bij de invoering van de dodelijke Zijderupsraket en de Lange Mars-satelliet-lanceerder.


    Kort na de voltooiing van dit boek vereerde de Internationale Academie voor Astronautica me met haar hoogste onderscheiding, de Von Karman-prijs, uit te reiken in Beijing! Dit aanbod kon ik niet afwijzen, vooral niet toen ik hoorde dat dr. Tsien in die stad woont. Maar bij mijn aankomst vernam ik dat hij helaas ter observatie in het ziekenhuis lag en geen bezoek mocht ontvangen.


    Zijn assistent, generaal-majoor Wang Shouyun, ben ik uiterst dankbaar omdat hij een exemplaar van 2010 en 2061 met passende opdracht aan dr. Tsien wilde overhandigen. Op mijn beurt kreeg ik van de generaal een dikke pil die hij had geredigeerd: Collected Works of H.S. Tsien: 1938-1956 (Science Press, Peking, 1991). Het is een fascinerende bloemlezing die begint met talrijke momenten van de samenwerking met Von Karman inzake aërodynamicavraagstukken, en eindigt met eigen stukken over raketten en satellieten. Het allerlaatste hoofdstuk, ‘Thermonuculeaire krachtcentrales’ {Jet Propulsion, juli 1956) was geschreven toen dr. Tsien nog in feite een gevangene was van de FBI, en gaat over een onderwerp dat nu nog meer opgeld doet, hoewel er heel weinig schot zit in ‘een energiecentrale die de deuterium-fusiereactie benut’.


    Vlak voor ik op 13 oktober 1996 uit Beijing vertrok was ik blij te horen dat dr. Tsien ondanks zijn vijfentachtig jaar en handicaps nog steeds aan zijn wetenschappelijke studies werkt. Ik hoop echt dat hij zich heeft vermaakt met 2010 en 2061, en verheug me erop hem deze 3001, de finale als extra eerbewijs toe te zenden.


    


    HOOFDSTUK 36: GRIEZELKAMER


    Als resultaat van een reeks hoorzittingen van de Senaat over computerbeveiliging in juni 1996, tekende president Clinton Decreet 13010 in zake ‘aantasting per computer van de informatie- of communicatiecomponenten die wezenlijke infrastructuren regelen’. Hierdoor wordt een organisatie opgezet om computerterrorisme het hoofd te bieden, met vertegenwoordigers van CIA, NSA, defensiebureaus, etc.


    Pico, we komen eraan.


    


    Sinds het schrijven van bovenstaande alinea intrigeert het mij te vernemen dat het slot van Independence Day, die ik nog niet heb gezien, ook te maken heeft met het gebruik van computervirussen als Trojaanse paarden! Ik hoorde ook dat het begin identiek is aan dat van Childhood’s End (1953), en dat het ieder bekend sciencefictioncliché bevat sinds Trip to the Moon van Melies (1903).


    Ik weet nog niet of ik de scriptschrijvers moet feliciteren met deze ene aanval van originaliteit, of ze moet betichten van het misdrijf van bewust plagiaat, dat van alle tijden is. In ieder geval kan ik niets doen om John Q. Popcorn niet meer te laten denken dat ik het slot van ID4 heb gejat.


    


    Het volgende materiaal is - meestal grondig bewerkt - ontleend aan vorige boeken in de reeks:


    Uit 2001: een ruimte-odyssee: de hoofdstukken ‘Door de asteroïden’ en ‘Experiment’.


    Uit 2010: Odyssey Two: de hoofdstukken ‘IJs en luchtledig’; ‘Vuur in de diepte’; en ‘Schuimlandschap’.


    

  


  
    


    


    DANKWOORD



    



    



    



    Dank aan IBM, die me de prachtige kleine Thinkpad 755CD cadeau deed waarmee dit boek is geschreven. Ik had vele jaren last van het geheel ongegronde gerucht dat de naam HAL was ontleend aan IBM, door de letters een plaats te verschuiven. In een poging deze mythe uit het computertijdperk te ontzenuwen, ging ik zelfs zo ver dat ik het door dr. Chandra, de uitvinder van HAL, in 2010: Odyssey Two liet ontkennen. Maar onlangs werd me verzekerd dat Big Blue zich absoluut niet ergerde aan de associatie en er nu heel trots op is. Dus laat ik voortaan elke poging na om dit recht te zetten, en ik feliciteer alle deelnemers aan HALs ‘verjaardagsfeest’ aan (uiteraard) de Universiteit van Illinois, Urbana, 12 maart 1997.


    


    Berouwvolle dank aan redactrice Shelly Shapiro van Del Rey Books, voor tien pagina’s gemuggenzift dat het eindproduct sterk heeft verbeterd. (Ja, ik ben zelf redacteur geweest, en de bij auteurs gebruikelijke overtuiging dat de beoefenaars van dit vak gemankeerde slagers zijn, is mij geheel vreemd.)


    


    Tot slot het allerbelangrijkste: mijn innigste dank aan mijn oude vriend Cyril Gardiner, directeur van het Galle Face Hotel, voor de gastvrijheid die ik heb ondervonden in zijn prachtige (en enorme) suite toen ik dit boek schreef. Hij was een rustpunt in een roerige tijd. Ik voeg hier haastig aan toe dat de voorzieningen van het Galle Face, ook al ontbreken er die uitvoerige denkbeeldige landschappen, veruit superieur zijn aan die van het ‘Grannymedes’, en ik heb van mijn levensdagen niet in zo’n gerieflijke omgeving gewerkt. Of in een omgeving die inspirerender werkt, want op een grote plaquette bij de ingang staan meer dan honderd staatshoofden en andere illustere bezoekers die zich hier hebben vermaakt. Onder wie Joeri Gagarin, de bemanning van de Apollo 12 - de tweede vlucht naar de maan - en een uitgelezen verzameling theater- en filmsterren: Gregory Peck, Alec Guinnes, Noel Coward, Carrie Fisher van Star Wars... En ook nog Vivien Leigh en Laurence Olivier, die beiden kort figureren in 2061: Odyssey Three (hoofdstuk 37). Ik voel me vereerd mijn naam erbij te zien.


    Het lijkt op zijn plaats dat een project begonnen in een beroemd hotel - het Chelsea in New York, die broedplaats van ware geest en nep - wordt afgesloten in een ander, aan de andere kant van de wereld. Maar het is vreemd de door de moesson gegeselde Indische Oceaan op een paar meter van mijn raam te horen razen, in plaats van het verkeer in de 23e Straat, waaraan ik dierbare herinneringen bewaar.


    


    IN MEMORIAM: 18 SEPTEMBER 1996


    Met mijn diepste leedwezen hoorde ik - letterlijk tijdens het redigeren van dit dankwoord - dat Cyril Gardiner enkele uren geleden is gestorven.


    Het biedt enige troost te weten dat hij bovenstaand huldeblijk al had gezien en er opgetogen over was.


    


    

  


  
    


    


    AFSCHEIDSWOORD



    



    



    



    ‘Nooit iets uitleggen, nooit excuses maken’ kan een uitstekend advies zijn voor politici, Hollywoodse mogols en zakentycoons, maar een schrijver dient zijn lezers voorkomender te behandelen. Hoewel ik niet van plan ben me ergens voor te verontschuldigen, heeft de ingewikkelde wordingsgeschiedenis van het odyssee-viertal enige uitleg nodig.


    Het begon allemaal rond Kerstmis 1948 - ja, 1948 - met een kort verhaal van vierduizend woorden dat ik schreef voor een prijsvraag van de BBC. ‘De Waker’ beschreef de ontdekking van een kleine piramide op de maan, daar neergezet door een buitenaardse beschaving om de opkomst van de mensheid als tussen de planeten reizende soort af te wachten. Tot die tijd, zo werd gesuggereerd, waren we te primitief om van enig belang te zijn. (Het zoeken naar door buitenaardsen gemaakte voorwerpen in het zonnestelsel zou een volmaakt legitieme tak van wetenschap moeten zijn (‘exo-archeologie’?). Helaas is het goeddeels in discrediet gekomen door beweringen dat dergelijk bewijs al is gevonden - en moedwillig is achtergehouden door de NASA! Ongelooflijk dat iemand zulke onzin gelooft: het is veel waarschijnlijker dat het ruimtebureau opzettelijk ET-voorwerpen vervalst - om uit de geldzorgen te komen! (Het woord is aan u, hoofd van de NASA...))


    De BBC accepteerde mijn bescheiden poging niet, en het werd pas bijna drie jaar later gepubliceerd in de enige echte uitgave van 10 Story Fantasy (voorjaar 1951) - een tijdschrift dat, zoals de onvolprezen Encyclopedia of Science Fiction ironisch opmerkt, ‘voornamelijk in herinnering zal blijven door zijn zwakke rekenkunst (er stonden dertien verhalen in)’.


    ‘De Waker’ bleef meer dan tien jaar op de plank liggen, tot Stanley Kubrick in het voorjaar van 1964 contact met me opnam en vroeg of ik ideeën had voor de ‘spreekwoordelijke’ (d.w.z. nog steeds niet bestaande) ‘goede sciencefictionfilm.’ In de loop van onze vele brainstormsessies, zoals verhaald in The Lost World of 2001, concludeerden we dat de geduldige wachter op de maan een goed beginpunt kon vormen voor ons verhaal. Uiteindelijk werd hij veel meer dan dat, terwijl ergens tijdens de productie de piramide overging in de inmiddels beroemde zwarte monoliet.


    Om de Odyssee-reeks in perspectief te plaatsen, moeten we voor ogen houden dat toen Stanley en ik met de planning begonnen van wat we onderling ‘Hoe het zonnestelsel werd veroverd’ noemden, het ruimtetijdperk nauwelijks zeven jaar oud was, en dat geen mens ooit meer dan honderd kilometer van onze planeet verwijderd was geweest. Hoewel Kennedy had aangekondigd dat de Verenigde Staten van plan waren ‘in dit decennium’ naar de maan te gaan, kwam dit de meeste mensen nog voor als een verre toekomstdroom. Toen op 29 december 1965 het filmen begon in een ijzig koud Zuid-Londen, (In Shepperton, door Marsmannen vernietigd in een van de meest dramatische scènes in het meesterwerk van Wells, The War of the Worlds) wisten we niet eens hoe het maanoppervlak er van dichtbij uitzag. We vreesden dan ook dat het eerste woord van een uitstappende astronaut ‘help!’ zou zijn, wanneer hij verdween in een talkpoederachtige laag maanstof. Over het geheel genomen zaten we er niet ver naast: alleen het feit dat onze maanlandschappen scherper piekten dan de echte - afgevlakt door eeuwenlang schuren van meteorietenstof - laat zien dat 2001 werd gemaakt voor het Apollo-tijdperk.


    Tegenwoordig lijkt het natuurlijk belachelijk dat wij ons reusachtige ruimtestations voorstelden, Hiltonhotels in een omloopbaan, en expedities naar Jupiter, in 2001 al. Het is nu moeilijk te beseffen dat er in de jaren zestig serieuze plannen waren voor permanente bases op de maan en landingen op Mars - rond 1990! Ik heb de vice-president van de Verenigde Staten in de studio van CBS, direct na de lancering van de Apollo II, opgetogen horen uitroepen: ‘En hierna gaan we naar Mars! ’


    Achteraf mocht hij blij zijn dat hij niet de gevangenis in draaide. Dat schandaal, plus Vietnam en Watergate, is een van de oorzaken waardoor deze optimistische scenario’s nooit zijn verwezenlijkt.


    Toen het boek en de film 2001: A Space Odyssey in 1968 uitkwamen was de mogelijkheid van een vervolg nooit bij me opgekomen. Maar in 1979 vond werkelijk een vlucht naar Jupiter plaats, en we kregen onze eerste close-ups van de reuzenplaneet en zijn verbazingwekkende familie van manen.


    De Voyager-ruimtesondes, waarbij een ‘katapult-’ of ‘zwaartekrachtduw’-manoeuvre werd toegepast om dicht langs Jupiter te vliegen - precies zoals uitgevoerd door de Discovery in de boekversie van 2001, waren natuurlijk onbemand, maar de beelden die ze terugstuurden waren van echte - en totaal onverwachte - werelden van wat tot dan toe alleen maar lichtstippen en vlekjes waren met de krachtigste telescopen. De onophoudelijk uitbarstende zwavelvulkanen van lo, het pokdalige gezicht van Callisto, het landschap van Ganymedes met zijn sinistere contouren - het was bijna alsof we een geheel nieuw zonnestelsel hadden ontdekt. De verleiding om het te verkennen was onweerstaanbaar, vandaar 2010: Odyssey Two, wat me ook in de gelegenheid stelde uit te zoeken wat er met Dave Bowman was gebeurd na zijn ontwaken in die raadselachtige hotelkamer.


    Toen ik in 1981 aan het schrijven van het nieuwe boek begon, duurde de Koude Oorlog nog voort, en ik had het gevoel dat ik geïsoleerd kwam te staan en kritiek kon verwachten wanneer ik een gezamenlijke vlucht met de Russen liet zien. Ook onderstreepte ik hoop op toekomstige samenwerking door het boek op te dragen aan Nobelprijswinnaar Andrei Sacharov (toen nog in ballingschap) en kosmonaut Alexei Leonov, die toen ik hem in ‘Sterrendorp’ vertelde dat het schip naar hem zou heten, met typerende uitbundigheid uitriep: ‘Zal me dat een goed schip worden! ’


    Het komt me nog steeds ongelooflijk voor dat toen Peter Hyams in 1983 zijn voortreffelijke filmversie maakte, hij de echte opnamen van de Jupiter-manen kon gebruiken, gemaakt door de Voyager (waarvan sommige na een nuttige computerbehandeling in het Jet Propulsion Laboratory, de bron van de originelen). Maar van de ambitieuze Galileo-vlucht werden veel betere beelden verwacht, met een gedetailleerd overzicht van de grootste satellieten in een periode van vele maanden. Onze kennis over dit nieuwe gebied, voorheen slechts verkregen door een korte vlucht erlangs, zou enorm toenemen - en ik zou geen excuus hebben om Odyssey Three niet te schrijven.


    Helaas, op weg naar Jupiter gebeurde iets tragisch. De bedoeling was de Galileo in 1986 vanuit het ruimteveer te lanceren, maar door de ramp met de Challenger werd duidelijk dat we minstens tien jaar geen nieuwe informatie zouden krijgen over Io en Europa, Ganymedes en Callisto.


    Ik besloot niet te wachten, en de terugkeer in 1985 van de komeet Halley in het hart van het zonnestelsel verschafte me een interessant thema. De volgende verschijning in 2061 zou een goed moment zijn voor een derde Odyssey, maar omdat ik er niet zeker van was dat ik die kon leveren vroeg ik mijn uitgever om een nogal bescheiden voorschot. Vol droefheid citeer ik de opdracht in 2061: Odyssey Three:


    


    Ter nagedachtenis van Judy-Lynn del Rey, een buitengewoon uitgeefster die dit boek kocht voor een dollar - maar nooit zou weten of ze waar voor haar geld kreeg


    


    Het zal duidelijk zijn dat een serie van vier sciencefictionromans, geschreven over een periode van ruim dertig jaar met de adembenemendste technische ontwikkelingen (met name in ruimteverkenning) en politiek, onmogelijk onderling consistent kan zijn. Zoals ik schreef in de inleiding van 2061: ‘Net zoals 2010: Odyssey Two geen rechtstreeks vervolg is op 2001: A Space Odyssey, zo is dit boek het niet op 2010. Ze moeten allemaal worden gezien als variaties op hetzelfde thema, met veel van dezelfde personages en situaties, maar niet noodzakelijk gebeurend in hetzelfde universum.’


    Wilt u een goede analogie zien in een ander medium, luister dan naar wat Rachmaninov en Andrew Lloyd Webber deden met dezelfde handvol noten van Paganini.


    Aldus zijn in deze 3001, de finale veel elementen van zijn voorlopers overboord gezet, maar andere, en ik hoop belangrijkere, zijn veel verder uitgewerkt. En mochten lezers van de eerdere boeken in de war raken door zulke omzettingen, dan hoop ik ze te weerhouden van het sturen van boze brieven door een charmante opmerking van een zekere president te citeren: ‘Het is maar verzonnen, oen! ’


    En het zijn allemaal mijn eigen verzinsels, mocht u dat niet hebben gemerkt. Hoewel ik met veel genoegen samenwerkte met Gentry Lee (Door een onwaarschijnlijk toeval was Gentry hoofdingenieur bij de projecten Galileo en Viking. (Zie de inleiding tot Rama II.) Het was niet zijn schuld dat de antenne van de Galileo niet openging), Michael Kube-McDowell, en wijlen Mike McQuay - en niet zal aarzelen een beroep te doen op de beste specialisten als ik een project niet in mijn eentje aankan - moest ik deze Odyssey beslist alleen maken.


    Elk woord is dus van mij, nu ja, bijna elk woord. Ik moet toegeven dat ik professor Thirugnanasampanthamoorthy (hoofdstuk 35) uit het telefoonboek van Colombo heb. Hopelijk heeft de drager van die naam hier geen bezwaar tegen. Ook ontleende ik enkele dingen aan de grote Oxford English Dictionary. En ik zal u wat vertellen - tot mijn blijde verrassing zie ik dat deze maar liefst zesenzestig citaten uit mijn boek gebruikt om betekenis en toepassing van woorden te illustreren!


    Beste OED, vind je nog nuttige voorbeelden in deze pagina’s, ga gerust je gang.


    Ik excuseer me voor het aantal bescheiden kuchjes (zo’n tien, bij de laatste telling) in dit nawoord, maar de zaken waar ze aandacht voor vragen zijn van te veel betekenis om ze weg te laten. Tot slot wil ik graag mijn vele boeddhistische, christelijke, hindoe-, joodse en moslimvrienden verzekeren dat ik oprecht blij ben dat de religie die het Toeval jullie gaf heeft bijgedragen aan jullie gemoedsrust (en dikwijls, zoals de westerse medische wetenschap nu wrevelig toegeeft, aan jullie lichamelijke welzijn). Misschien is het beter niet normaal en gelukkig te zijn dan normaal en niet gelukkig. Het beste is natuurlijk normaal en gelukkig te zijn.


    Of onze nakomelingen dat doel kunnen bereiken zal de grootste uitdaging van de toekomst zijn. Het kan zelfs bepalen of we wel een toekomst hebben.


    


    Arthur C. Clarke


    Colombo, Sri Lanka


    19 september, 1996
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